
  
    
  

  Het huis in Silverlake lag in het duister en de ramen waren zo leeg als de ogen van een dode. Het was een ouderwets bakstenen huis met een brede veranda en twee ramen op het hoge schuine dak. Er scheen geen licht achter de ruiten, zelfs niet boven de ingang. Het huis was gehuld in een onheilspellende duisternis waar zelfs het schijnsel van de lantaarnpaal niet doorheen drong. Bosch wist dat er iemand op de veranda kon staan zonder dat hij die zag.


  'Weet je zeker dat het hier is?' vroeg hij haar.


  'Het gaat niet om het huis,' zei ze. 'Erachter. De garage. Rijd een stukje verder totdat je op de oprit kunt kijken.'


  Bosch gaf een stoot gas en de Caprice kwam in beweging en reed over de drempel van de oprit. 'Daar,' zei ze.


  Bosch remde. Achter het huis lag een garage met een woongedeelte erboven. Aan de zijkant bevond zich een houten trap. Boven de deur brandde licht, net als achter de twee ramen. 'Oké,' zei Bosch.


  Ze keken enkele ogenblikken naar de garage. Bosch wist niet wat hij dacht te zullen zien. Misschien wel niets. Het parfum van de hoer vulde de auto, en hij draaide het raam open. Hij wist niet of hij haar verhaal moest geloven. Hij wist alleen dat hij niet om versterking kon vragen. Hij had geen portofoon bij zich en er zat geen telefoon in de auto. 'Wat ben je van plan...? Daar heb je 'm!' zei ze opgewonden. Bosch had het gezien, de schaduw van een gestalte die achter het kleinste raam langsliep. Het toilet, dacht hij.


  'Hij zit op de plee,' zei ze. 'Daar heb ik ook die spullen gezien.' Bosch wendde zijn blik van het raam af en keek haar aan. 'Wat voor spullen?'


  'Ik, eh, heb in het kastje gekeken. Toen ik binnen was. Gewoon om te kijken wat hij had. Als vrouw moet je uitkijken. En toen zag ik al diespullen. Make-up-troep. Mascara, lipstick, poederdozen en zo. Toen had ik ineens door wie hij was. Hij gebruikte die spullen toch om ze mee te beschilderen als hij klaar was, als hij ze had vermoord?' 'Waarom heb je dat aan de telefoon niet gezegd?' 'Je vroeg er niet naar.'


  Hij zag de gestalte achter de gordijnen van het andere raam langslopen. Bosch' hersenen werkten nu op volle snelheid en zijn hart schakelde over in de vijfde versnelling. 'Hoe lang geleden ben je weggerend?'


  'Jezus, dat weet ik niet. Ik moest eerst helemaal naar Franklin lopen vooreen ritje naar de Boulevard. Ik heb zo'n tien minuten in die auto gezeten.Ik weet het niet, hoor.'


  'Doe eens een gok. Het is belangrijk.'


  'Ik weet het niet. Meer dan een uur geleden.'


  Verdomme, dacht Bosch. Ze heeft eerst nog even een klant afgewerkt voordat ze het nummer van het rechercheteam belde. Wat een oprechte bezorgdheid. Nu kan er wel een andere hoer binnen zitten, terwijl ik hier buiten toekijk.


  Hij trok op en vond een plaatsje voor de auto naast een brandkraan. Hij zette de motor af, maar liet de sleutel in het slot steken. Hij sprong eruit en stak zijn hoofd door het open raam naar binnen. 'Hoor eens. Ik ga naar boven. Jij blijft hier. Als je schoten hoort of als ik binnen tien minuten niet terug ben, bonsje ergens op een deur en roep je de politie. Zeg maar dat een agent versterking nodig heeft. Er zit een klokje op het dashboard. Tien minuten.'


  'Tien minuten, schat. Ga jij nou maar de held uithangen. Maar die beloning is voor mij.'


  Bosch trok zijn wapen toen hij over de oprit rende. De trap aan de zijkant van de garage was oud en wankel. Hij nam hem met drie treden tegelijk, zo stil mogelijk. Desondanks had hij het gevoel dat hij zijn komst van de daken schreeuwde. Toen hij boven was, hief hij zijn pistool en brak er het kale peertje mee dat boven de deur brandde. Daarna deed hij een stap terug in het donker en leunde tegen de balustrade. Hij tilde zijn linkerbeen op en balde zijn volle gewicht en al zijn kracht samen in zijn hiel. Hij raakte de deur boven de klink.


  De deur zwaaide met een harde knal open. Bosch schoot gebukt de drempel over, in de voorgeschreven gevechtshouding. Hij zag de man meteen, in de kamer naast een bed. De man was naakt en had niet alleen een kaal hoofd, maar had ook verder nergens haar. Hij keek in de ogen van de man en zag de angst die ze vulde. Bosch schreeuwde schril. 'Politie! Sta stil, godverdomme!'


  De man verstijfde maar even, bukte zich toen en stak zijn rechterarm uit naar het kussen. Hij aarzelde een ogenblik, maar zette de beweging toen door. Bosch wist niet wat hij zag. Wat deed hij in vredesnaam? De tijd leek stil te staan. De adrenaline spoot door zijn lijf en hij zag alles loepzuiver in slow-motion gebeuren. Bosch wist dat de man zich naar het kussen bukte om iets te pakken om zich te bedekken, of om... De hand dook onder het kussen. 'Niet doen!'



  De hand greep naar iets wat onder het kussen lag. De man had zijn ogen niet van Bosch afgewend. Toen besefte Bosch dat er geen angst in zijn ogen stond te lezen, maar iets anders. Woede? Haat? De hand kwam onder het kussen vandaan. 'Nee!'


  Bosch vuurde een schot af. Hij had het pistool met twee handen vast, maar toch voelde hij de terugslag. De naakte man schoot overeind en viel achterover. Hij botste tegen de houten wand achter hem, stuitte naar voren en viel spartelend en rochelend op het bed. Bosch haastte zich naar het bed.


  De linkerhand van de man ging opnieuw naar het kussen. Bosch hief zijn linkerbeen en zette dat op de rug van de man. Hij duwde hem tegen het bed. Hij haalde de handboeien van zijn riem, greep de tastende linkerhand en boeide die. Daarna de rechter. Achter de rug. De naakte man lag te kokhalzen en kreunde.


  'Ik wou niet... ik wou niet,' zei hij, maar de rest van zijn woorden gingen verloren in een bloedige hoestbui.


  'Je wou niet doen wat ik zei,' zei Bosch. 'Ik zei toch datje stil moest staan!' Sterf nou maar, vent, dacht Bosch, maar hij zei het niet. Dan maak je het ons allemaal een stuk makkelijker.


  Hij liep om het bed heen naar het kussen. Hij tilde het op, keek even naar wat eronder lag en liet het toen weer vallen. Eventjes sloot hij zijn ogen. 'Godverdomme!' riep hij tegen de achterkant van het hoofd van de naakte man. 'Waar wasje nou mee bezig, verdomme? Ik had een pistool en jij, jij probeert... Ik zei toch datje stil moest staan!' Bosch liep om het bed heen zodat hij de man in zijn gezicht kon kijken. Er stroomde bloed uit zijn mond op de groezelige witte lakens. Bosch wist dat de kogel de longen had geraakt. De naakte man was een stervende man geworden.


  'Je had niet dood gehoeven,' zei Bosch tegen hem. Toen was de man dood.


  Bosch keek de kamer rond. Er was verder niemand. Hij had geen andere hoer besteld. Daarin had hij zich vergist. Hij ging naar het toilet en opende het kastje onder de wasbak. Er lag inderdaad make-up, zoals de hoer had gezegd. Bosch herkende een paar merken. Max Factor, L'Qréal, Cover Girl, Revlon. Het leek allemaal precies te kloppen. In de deuropening van het toilet keek hij naar het lijk op het bed. Het rook nog steeds naar kruit. Hij stak een sigaret op. Het was zo stil in de kamer dat hij de verse tabak kon horen branden toen hij de kalmerende rook zijn longen in zoog.


  Er was geen telefoon in de woning. Bosch ging op een stoel in het keukentje zitten wachten. Hij keek naar het lijk aan de andere kant van de kamer en voelde dat zijn hart nog steeds snel klopte en dat hij licht in het hoofd was. Hij besefte ook dat hij niets voelde voor de man op het bed. Helemaal niets, geen medelijden, schuldgevoel of verdriet. Hij probeerde zich te concentreren op het geluid van de sirene die nu in de verte klonk en steeds dichterbij kwam. Na een tijdje kon hij horen dat het meer dan één sirene was. Het waren er een heleboel.


  



  EEN


  Er staan nergens banken in de gangen van het federale gerechtsgebouw in downtown Los Angeles. Je kunt nergens gaan zitten. Als je langs de muur naar beneden glijdt en op de koude marmeren vloer gaat zitten, zegt de eerste de beste gerechtsbode die langskomt, datje op moet staan. En die bodes lopen constant heen en weer over de gang. De reden voor deze weinig gastvrije ontvangst is dat de federale overheid in haar gerechtsgebouw niet de minste indruk wil wekken dat het recht er langzaam of zelfs helemaal niet wordt voltrokken. Ze duldt niet dat er mensen op de banken in de gang of op de vloer zitten te wachten, met vermoeide ogen, tot de deuren van de rechtszaal opengaan en hun zaak of de zaak van hun dierbaren wordt omgeroepen. Dat soort taferelen zie je al genoeg als je Spring Street oversteekt en het gebouw van de arrondissementsrechtbank voor strafzaken binnengaat. Elke dag puilen op elke verdieping de banken in de gangen uit van de wachtenden. De meesten zijn vrouwen en kinderen, met een echtgenoot, minnaar of vader die gevangenzit. De meesten zijn zwart of bruin. De banken lijken vaak net volgepakte reddingsbootjes, vrouwen en kinderen eerst, waarop de mensen opeengepakt zitten, op drift zijn geraakt en wachten, alsmaar wachten tot ze worden gevonden. De bootvluchtelingen, zo noemen de lolbroeken van het gerechtsgebouw hen.


  Aan deze dingen dacht Harry Bosch toen hij een sigaret stond te roken op de stoep van het federale gerechtsgebouw. Nog zoiets. Roken was binnen verboden. Dus moest hij tijdens de pauzes helemaal met de lift naar beneden en naar buiten. Buiten stond een asbak met zand, achter de betonnen sokkel van het beeld van de geblinddoekte vrouw die de weegschaal van het recht vasthield. Bosch keek naar het beeld. Hij vergat altijd hoe ze ook alweer heette. Vrouwe Justitia. Grieks of zo, maar hij wist het niet zeker. Hij vouwde zijn krant weer open en las het artikel nog een keer.


  De laatste tijd las hij 's ochtends alleen nog maar de sportpagina's. Hijconcentreerde zich op de laatste pagina, waarop de honkbaluitslagen en statistieken elke dag zorgvuldig in kaart werden gebracht en bijgehouden. Hij putte een vreemd soort troost uit de kolommen vol getallen en percentages. Ze waren helder en bondig, en vormden een absolute orde in een ordeloze wereld. Dat hij wist wie de meeste home-runs had geslagen voor de Dodgers, gaf hem het gevoel dat hij toch nog iets van een band had met de stad en met zijn eigen leven.


  Maar vandaag had hij de sportbijlage opgevouwen in zijn koffertje laten zitten, onder zijn stoel in de rechtszaal. Hij stond nu met het katern Stadsnieuws van de Los Angeles Times in zijn handen. Hij had de krant netjes in vieren gevouwen, wat hij automobilisten op de snelweg had zien doen, om te kunnen lezen tijdens het rijden. Het stuk over de rechtszaak stond in een hoekje onderaan op de voorpagina van het katern. Hij las het verhaal nog eens en voelde zich opnieuw rood worden door wat hij over zichzelf las.


  ZAAK GESTART TEGEN "TOUPETSCHUTTER"


  Van onze redacteur Joel Bremmer


  Vandaag gaat een ongebruikelijke civielrechtelijke zaak van start, waarin een rechercheur van de politie van Los Angeles ervan wordt beschuldigd vier jaar geleden buitensporig geweld te hebben gebruikt toen hij een vermeende seriemoordenaar met een dodelijk schot verwondde, in de veronderstelling dat de man naar een wapen greep. De vermeende moordenaar probeerde in werkelijkheid zijn haarstukje te pakken. Rechercheur Harry Bosch (43) van de politie van Los Angeles is voor de federale rechtbank gedaagd door de weduwe van Norman Church, een ruimtevaarttechnicus die hij dodelijk trof tijdens de ontknoping van het onderzoek naar de zogenaamde Poppen- maker-moorden.


  Voordat de schietpartij plaatsvond, was de politie al bijna een jaar lang op zoek naar de seriemoordenaar die in de media de Pop- penmaker werd genoemd omdat hij de gezichten van zijn elf slachtoffers met make-up had beschilderd. Tijdens de in de pers breed uitgemeten speurtocht naar de moordenaar, stuurde deze gedichten en brieven naar Bosch en naar de Times. Na Church' dood liet de politie weten dat zij over onweerlegbare bewijzen beschikte waaruit bleek dat de werktuigbouwkundige de moordenaar was.


  Bosch werd geschorst en van de speciale unit Moordzaken, afdeling Beroving en Moord, van de politie van Los Angeles overgeplaatst naar de afdeling Moordzaken van het Hollywood-korps. Middels deze degradatie maakte de politie duidelijk dat Bosch een disciplinaire straf kreeg opgelegd voor begane procedurefouten. Hij had bijvoorbeeld nagelaten versterking te vragen bij het appartement in Silverlake waar de fatale schietpartij plaatsvond. Politiefunctionarissen verklaarden dat de schietpartij waarbij Church de dood vond, een 'goede actie' was, politiejargon voor een correcte handeling.


  Aangezien het door Church' dood nooit tot een rechtszaak is gekomen, is een groot gedeelte van het bewijsmateriaal dat de politie had verzameld nog nooit onder ede geopenbaard. Hierin zal waarschijnlijk verandering komen tijdens de federale rechtszaak. De verwachting is dat er vandaag een einde komt aan de juryselectie, die een week heeft geduurd, en dat de advocaten hun inleidend betoog zullen houden.


  Bosch moest het papier opnieuw vouwen om de rest van het verhaal, dat op een volgende pagina stond, te kunnen lezen. Hij werd afgeleid door zijn eigen foto op de middenpagina. Het was een oud portret dat eruitzag als een arrestatiefoto. Het was hetzelfde als op zijn identiteitskaart van het bureau. De foto ergerde Bosch veel meer dan het artikel. Het was een inbreuk op zijn privacy een afbeelding van hem af te drukken. Hij probeerde zich weer op het stuk te concentreren.


  Aangezien hij in functie was toen de schietpartij plaatsvond, wordt Bosch verdedigd door de officier van justitie. Als het oordeel uitvalt ten gunste van de eiseres, zullen de belastingbetalers voor de kosten opdraaien, niet Bosch.


  De echtgenote van Church, Deborah, wordt vertegenwoordigd door Honey Chandler, advocate in burgerrechten die gespecialiseerd is op het gebied van wangedrag van de politie. Vorige week verklaarde Chandler in een interview dat zij zal proberen de jury ervan te overtuigen dat Bosch dermate onbezonnen handelde dat het fatale schot op Church onvermijdelijk was. 'Rechercheur Bosch speelde cowboytje en dat heeft iemand het leven gekost,' zei Chandler. 'Ik durf niet te zeggen of hij slechts roekeloos handelde of dat er iets duisters aan de hand is, maar daar komen we tijdens de rechtszaak wel achter.'


  Die zin had Bosch minstens zes keer gelezen sinds hij de krant tijdens deeerste pauze onder ogen had gekregen. Duister. Wat bedoelde ze daarmee? Hij had geprobeerd zich er niet door te laten opfokken, want hij wist dat Chandler slinks genoeg was om de krant te gebruiken voor een psychologische oorlogvoering. Hij beschouwde het als een waarschuwingsschot. Hij wist wat hem te wachten stond.


  Chandler verklaarde ook dat ze van plan was om het bewijs dat Church de Poppenmaker was, in twijfel te trekken. Ze zei dat Church, vader van twee dochters, niet de seriemoordenaar was geweest die de politie zocht, en dat hij als zodanig was bestempeld om het wangedrag van Bosch toe te dekken. 'Rechercheur Bosch heeft een onschuldige man in koelen bloede gedood,' zei Chandler. 'In deze rechtszaak doen wij wat de politie en de openbare aanklager hebben verzuimd. We brengen de waarheid boven tafel en eisen gerechtigheid voor het gezin van Norman Church.'


  Bosch en assistent-officier van justitie Rodney Belk, die hem verdedigt, gaven geen commentaar op dit verhaal. Behalve Bosch zelf komen in de één tot twee weken dat de zaak gaat duren, de volgende getuigen...


  'Kun je wat kleingeld missen, makker?'


  Bosch keek op van de krant en zag het smerige, overbekende gezicht van de dakloze man die de voorkant van het gerechtsgebouw als zijn territorium beschouwde. Bosch had hem hier elke dag naar kleingeld en sigaretten zien zoeken in de week dat de jury werd geselecteerd. De man droeg een versleten tweed jas over twee sweaters en een corduroy broek. Hij had een plastic zak met spullen bij zich en een grote koffiebeker van schuimplastic, die hij de mensen onder de neus hield als hij hun om kleingeld vroeg. Hij had ook altijd een schrijfblok bij zich waarop van alles stond gekrabbeld.


  Bosch klopte gedachteloos op zijn zakken en haalde zijn schouders op. Hij had geen kleingeld. 'Een dollar is ook goed.' 'Ik heb geen losse dollar.'


  De dakloze gaf het op en keek in de asbak. Bruine sigarettepeuken staken uit het zand omhoog als een kankergezwel. Hij stak zijn schrijfblok onder zijn arm en begon tussen het aanbod te zoeken. Hij viste de peuken eruit waar nog minstens één centimeter tabak aan te halen viel. Soms vond hij een sigaret die haast niet opgerookt was, en klakte hij goedkeurend met zijn tong. Hij deed zijn oogst uit de asbak in zijn koffiebeker.


  Tevreden met zijn vondst ging hij bij de asbak weg en keek naar het beeld. Hij keek Bosch weer aan, gaf hem een knipoog en maakte neukbewegingen met zijn heupen. 'Hoe is het met m'n meissie?' zei hij. De man kuste zijn eigen hand en streelde het beeld ermee. Voordat Bosch iets kon zeggen, begon de semafoon aan zijn riem te piepen. De dakloze deinsde een paar stappen terug en hief zijn vrije hand op om het onbekende kwaad af te weren. Bosch zag de paniek en de waanzin op zijn gezicht. Het was de blik van iemand bij wie de verbindingen in de hersenen waren gestoord omdat de synapsen te ver uit elkaar lagen. De man draaide zich om en maakte dat hij wegkwam richting Spring Street, met zijn beker vol peuken.



  Bosch keek hem na tot hij was verdwenen en haalde de semafoon van zijn riem. Hij herkende het nummer dat het apparaat weergaf. Het was het doorkiesnummer van inspecteur Harvey Pounds, bijgenaamd 'De Pens', op het bureau Hollywood. Hij doofde zijn sigaret in het zand en ging het gerechtsgebouw binnen. Boven aan de roltrap bevond zich een rij munt- telefoons, vlak bij de rechtszalen op de eerste verdieping. 'Harry, wat is er op het moment gaande?' vroeg Pounds. 'Niks bijzonders. Het bekende wachten. Er is inmiddels een jury en nu zijn de advocaten binnen bij de rechter om over de inleiding te praten. Belk zei dat ik daar niet bij hoefde te zijn, dus ik hang hier maar wat rond.' Hij keek op zijn horloge. Het was tien voor twaalf. 'Ze zullen zo wel lunchpauze nemen,' voegde hij eraan toe. 'Goed. Ik heb je nodig.'


  Bosch antwoordde niet meteen. Pounds had hem beloofd dat hij hem niet op een zaak zou zetten tot het proces voorbij was. Nog een week, misschien twee, maximaal. Pounds móest hem dat wel beloven. Hij wist dat Bosch geen moord kon onderzoeken als hij vier dagen per week bij de federale rechtbank zat. 'Wat bedoel je? Ik sta toch niet op de lijst?'


  'Dat klopt. Maar we hebben misschien een probleem. Het heeft met jou te maken.'


  Bosch aarzelde weer. Zo ging dat nou altijd met Pounds. Harry zou een verklikker nog eerder vertrouwen dan Pounds. Er was altijd een verschil tussen wat hij zei en wat hij eigenlijk bedoelde. Het leek erop dat de inspecteur weer eens schijnbewegingen zat te maken. Hij sprak in raadsels en probeerde Bosch ertoe te verleiden toe te happen. 'Een probleem?' vroeg Bosch ten slotte om zich op de vlakte te houden. 'Ik neem aan dat je de krant van vandaag hebt gezien. Dat stuk over je zaak in de TimesT


  'Ja, ik zat het net te lezen.'


  'Nou, we hebben weer een brief gehad.'


  'Een brief? Waar heb je het over?'


  'Ik heb het erover dat iemand een brief heeft achtergelaten bij de balie. Met jouw naam erop. En het lijkt verdomd veel op die brieven die je indertijd van de Poppenmaker hebt gekregen.'


  Bosch kon wel merken dat Pounds het heerlijk vond om het verhaal zo lang mogelijk te rekken.


  'Als mijn naam erop stond, hoe weet jij er dan van?' 'Hij kwam niet via de post. Geen envelop. Het was één vel papier, dichtgevouwen. Met jouw naam erop. Iemand heeft het bij de balie neergelegd. En een van de mensen daar heeft het gelezen. De rest laat zich raden.'


  'Wat staat erin?'


  'Je zult dit niet leuk vinden, Harry. De timing is nogal beroerd. Maar in die brief staat min of meer dat je de verkeerde hebt gepakt. Dat de Poppenmaker nog steeds leeft. De schrijver zegt dat hij de echte Poppenmaker is en dat het moorden gewoon doorgaat. Hij schrijft datje de verkeerde hebt doodgeschoten.'


  'Dat is gelul. Die brieven van de Poppenmaker hebben in de krant gestaan en in Bremmers boek. Iedereen kan die stijl nadoen en een brief schrijven. Je...'


  'Denk je soms dat ik niet goed snik ben, Bosch? Ik weet ook wel dat iedereen zoiets kan schrijven. Maar dat wist de schrijver ook. Dus heeft hij er als bewijs een soort van schatkaart bijgedaan. Een kaart die leidt naar een volgend lijk.'


  De lijn bleef lang stil. Bosch dacht na en Pounds wachtte af. 'En?' zei Bosch ten slotte.


  'En dus heb ik Edgar vanochtend naar die plek gestuurd. Herinner je je Bing's aan Western nog?' .


  'Bing's? Ja, zuidelijk van de Boulevard. Bing's. Een biljartzaal. Die tent is vorig jaar tijdens de rellen toch afgebrand?'


  'Precies,' zei Pounds. 'In de as gelegd. Ze hebben de boel geplunderd en in de fik gestoken. Het enige wat er nog van over is, zijn drie muren en de betonnen vloer. De gemeente wil dat het wordt afgebroken, maar de eigenaar heeft nog geen actie ondernomen. Volgens de brief was dat in elk geval de plek. Er stond in dat ze onder de vloer is begraven. Edgar is met een ploeg werklui eropaf gegaan, inclusief drilboren en de hele mikmak.' Pounds zat het lekker uit te smeren. Wat een lui van een vent, dacht Bosch. Deze keer wachtte hij langer. Toen de stilte pijnlijk werd, zei Pounds eindelijk weer iets.


  'Hij heeft een lijk gevonden. Precies zoals in de brief stond. Onder het beton. Hij heeft een lijk ontdekt. Dat is...' 'Hoe oud is het?'


  'Dat weten we nog niet. Maar het is wel oud. Daarom bel ik je ook. Ik wil datje er tijdens de lunch heen gaat en eens kijkt watje ervan vindt. Of het echt een slachtoffer van de Poppenmaker kan zijn of dat het een andere gek is die ons probeert te naaien. Jij bent de expert. Ga er maar naartoe als de rechter gaat lunchen. Ik zie je daar wel. En dan ben je op tijd terug voor de inleiding.'


  Bosch voelde zich slap. Hij had alweer zin in een sigaret. Hij probeerde alles wat Pounds zojuist had gezegd, te plaatsen. De Poppenmaker, Norman Church, was nu vier jaar dood. Er was geen vergissing mogelijk. Bosch had het die avond zeker geweten. Hij was er ook nu nog heilig van overtuigd. Church was de Poppenmaker geweest. 'Dus die brief lag ineens op de balie?'


  'De baliebeambte vond hem ongeveer vier uur geleden op de balie bij de ingang. Niemand heeft iemand gezien die hem achterliet. Je weet zelf wel hoe druk het 's ochtends is bij de ingang. Bovendien was er een aflossing van de dienst. Ik heb Meehan ernaartoe gestuurd om de baliebediendes te ondervragen. Niemand wist een reet van die brief, totdat hij gevonden werd.'


  'Verdomme. Lees eens voor.'


  'Dat gaat niet. De lui van de Technische Recherche hebben hem. Ik denk niet dat ze vingerafdrukken vinden, maar we moeten de schijn ophouden. Ik maak wel een kopie en dan neem ik die mee naar de plaats van delict, goed?' Bosch antwoordde niet.


  'Ik weet watje denkt,' zei Pounds. 'Maar laten we eerst eens kijken wat er daar te zien valt. We hoeven ons nog niet druk te maken. Misschien is het wel een stunt van die advocate Chandler. Ze lijkt me ertoe in staat. Ze is wel zo'n type dat alles zal doen om iemand van het korps te zien hangen. Kickt erop haar naam in de krant te zien.' 'En de media? Weten die hier al van?'


  'We hebben een paar telefoontjes gekregen over de ontdekking van een lijk. Ze weten het waarschijnlijk via de zendfrequentie van de lijkschouwer. Wij zijn uit de lucht gebleven. Hoe dan ook, niemand weet iets over de brief en de connectie met de Poppenmaker. Ze weten alleen dat er een lijk is gevonden. Ze vinden het zeker wel geil dat het is gevonden onder een van de panden die tijdens de rellen zijn platgebrand. We moeten ons in elk geval stil houden over die link met de Poppenmaker. Tenzij degene die de brief heeft geschreven, ook kopieën naar demedia heeft gestuurd. Als dat zo is, horen we dat vanavond.' 'Hoe heeft hij haar onder de vloer van een biljartzaal kunnen begraven?' 'Het gebouw was niet alleen maar een biljartzaal. Achterin waren er opslagruimtes. Voordat het Bing's heette, was het een rekwisietenopslag van een studio. En toen Bing's de voorkant betrok, verhuurden ze gedeelten van de achterkant als opslagplaats. Dit heeft Edgar me allemaal verteld, nadat hij de eigenaar had opgetrommeld. De moordenaar heeft waarschijnlijk een van de ruimtes gehuurd, de bestaande vloer opengebroken en het lijk van het meisje erin gedumpt. De hele tent is platgebrand tijdens de rellen. Maar het vuur heeft de betonnen vloer niet beschadigd. Het lijk van die arme meid heeft al die tijd daaronder gelegen. Edgar zei dat ze wel een mummie leek.'


  Bosch zag de deur van zaal nummer 4 opengaan en leden van de familie Church naar buiten komen, gevolgd door hun advocaat. Het was lunchpauze. Deborah Church en haar twee tienerdochters keken hem niet aan. Maar Honey Chandler, die door de meeste dienders en anderen in het federale gerechtsgebouw Money Chandler werd genoemd, wierp hem in het voorbijgaan een dodelijke blik toe. Haar ogen waren zo donker als gevlamd mahoniehout en staken af tegen haar gebruinde gezicht. Haar gezicht straalde wilskracht uit. Ze was een aantrekkelijke vrouw en had glanzend goudblond haar. Haar figuur ging verscholen onder de stijve lijnen van haar blauwe pakje. Bosch voelde de vijandigheid van het groepje als een golf over zich heen spoelen. 'Bosch, ben je er nog?' vroeg Pounds. 'Ja. Het lijkt erop dat we gaan lunchen.'


  'Prima. Kom hierheen, dan zie ik je wel. Het is raar dat ik het zeg, maar ik hoop dat het een andere maniak is. Dat lijkt me het beste voor jou.' 'Goed.'


  Bosch had al bijna opgehangen toen hij de stem van Pounds nog hoorde. Hij bracht de hoorn opnieuw naar zijn oor.


  'Nog één dingetje. Als de media opduiken, laat je ze maar aan mij over. Wat er ook uitkomt, jij kunt formeel niet bij deze nieuwe zaak betrokken zijn vanwege het proces over die oude zaak. Je komt gewoon een kijkje nemen als deskundige, om het zo maar te zeggen.' 'Goed.'


  'Ik zie je daar dan.'


  



  TWEE


  Bosch reed het centrum uit via Wiltshire en nam de afslag naar Third nadat hij langs de resten van MacArthur Park was gekomen. Toen hij op Western de afslag in noordelijke richting nam, zag hij links de opeenhoping van patrouillewagens, rechercheauto's en de voertuigen van de patholoog-anatoom en andere technische experts. In de heuvels in de verte, richting noorden, schemerde de tekst HOLLYWOOD, nauwelijks leesbaar door de smog.


  Van Bing's was niet meer over dan drie zwartgeblakerde muren en een hoop verkoold puin. Er was geen dak, maar de geüniformeerde dienders hadden een blauw plastic zeildoek over de bovenkant van de achterste muur gehangen en dat vastgebonden aan het harmonikagaas dat voor het pand langsliep. Bosch wist dat dit niet was gedaan omdat de onderzoekers zo graag in de schaduw wilden werken. Hij boog zich naar voren en keek door zijn voorruit omhoog. Daarboven zag hij ze cirkelen. De aasgieren van de stad, de helikopters van de media.


  Bosch stopte aan de stoeprand en zag een stel gemeentearbeiders naast een vrachtwagen vol werktuig staan. De walging was op hun gezichten te lezen, en ze stonden hevig aan hun sigaret te trekken. Hun drilboren stonden op de grond bij de achterkant van de vrachtwagen. Ze stonden te wachten en te hopen dat hun werk hier was afgelopen. Aan de andere kant van de vrachtwagen, naast de blauwe bestelwagen van de lijkschouwer, stond Pounds. Hij leek zich te vermannen en Bosch zag dat hij er even misselijk uitzag als de burgers. Hoewel Pounds commandant van de recherche van Hollywood was, inclusief de moordbrigade, had hij zelf nooit bij Moordzaken gezeten. Zoals bij zoveel hoge pieten in het korps had hij zijn positie niet te danken aan ervaring maar aan proefwerkcijfers en kontlikkerij. Het deed Bosch goed als iemand als Pounds een portie kreeg van wat de echte diender elke dag over zich heen kreeg.


  Bosch keek op zijn horloge voordat hij uit zijn Caprice stapte. Hij had nogéén uur voordat hij weer op de rechtbank moest zijn voor de inleiding. 'Harry,' zei Pounds, die naar hem toekwam. 'Blij datje kon komen.' 'Ik zou geen lijk willen missen, inspecteur.'


  Bosch trok zijn colbert uit en legde het op de stoel in de auto. Hij liep naar de kofferbak en haalde er een wijde blauwe overall uit. Die was weliswaar warm, maar hij had geen zin om onder het vuil en stof in de rechtbank te verschijnen.


  'Goed idee,' zei Pounds. 'Ik wou dat ik mijn speciale kloffie ook had meegenomen.'


  Maar Bosch wist dat hij helemaal niet zo'n kloffie had. Pounds waagde zich alleen maar op de plaats van het delict als er een goede kans bestond dat de televisie kwam kijken en hij met zijn smoel op de buis kon komen. En hij interesseerde zich alleen maar voor tv. Niet voor de schrijvende pers. Bij iemand van de krant moest je meer dan twee fatsoenlijke zinnen achter elkaar kunnen produceren. En bovendien stonden je woorden dan op papier en de hele volgende dag in de krant en bleven je misschien wel altijd achtervolgen. Binnen het korps gold de stelregel dat je maar beter niet met de schrijvende pers kon praten. Televisie was een stuk vluchtiger en minder gevaarlijk.


  Bosch liep op het blauwe zeildoek af. Eronder zag hij de gebruikelijke samenscholing van rechercheurs. Ze stonden naast een hoop verbrokkeld beton en aan de rand van een greppel die was uitgegraven in de betonnen plaat die de fundering had gevormd van het gebouw. Bosch keek op toen een helikopter van de televisie laag overscheerde. Het zou ze weinig bruikbare beelden opleveren met die flap over de locatie. Er waren inmiddels vast ook grondtroepen op weg. Er lag nog een hoop puin in het skelet van het gebouw. Verkoolde pla- fondbalken en latwerk, verbrokkelde betonblokken en ander puin. Pounds haalde Bosch in en ze baanden zich voorzichtig een weg naar het gezelschap onder het zeil.


  'Ze sturen er bulldozers op af en maken er een parkeerplaats van,' zei Pounds. 'Dat is alles wat de rellen de stad hebben opgeleverd. Een stuk of duizend nieuwe parkeerplaatsen. Je kunt tegenwoordig makkelijk een parkeerplaats vinden in South Central. Maar als je een blikje fris wilt kopen of wilt tanken, dan ben je verder van huis. Alles hebben ze platgebrand. En als je voor de kerst door de South Side rijdt, verkopen ze overal kerstbomen, op al die open plekken. Ik begrijp nog steeds niet hoe die mensen hun eigen buurt in de fik konden steken.' Bosch wist dat 'die mensen' het juist deden omdat mensen als Pounds dat niet begrepen. Bösch zag het als een cyclus. Om de vijfentwintig jaar blakerde het vuur der werkelijkheid de ziel van de stad. En vervolgens gingze gewoon weer door. Snel, zonder om te kijken, als een automobilist die doorreed na een aanrijding.


  Ineens gleed Pounds uit op het losse puin en viel op de grond. Hij brak zijn val met zijn handen en sprong gegeneerd weer op. 'Verdomme!' riep hij en hoewel Bosch er niet naar had gevraagd, zei hij: 'Ik heb niets, ik heb niets.'


  Hij streek de slierten haar die van zijn kalende schedel waren gegleden, glad. Hij had niet door dat hij de zwarte roet van zijn hand over zijn voorhoofd veegde, en Bosch zei er niets van.


  Eindelijk bereikten ze het gezelschap. Bosch liep naar zijn vroegere partner Jerry Edgar, die bij enkele rechercheurs stond die Harry kende en twee onbekende vrouwen. De vrouwen droegen groene overalls, het uniform van de brancardiers van de patholoog-anatoom. Minimumloners die met de blauwe bestelwagen van de ene plek naar de andere werden gestuurd om de lijken op te pikken en ze in het ijs te leggen. 'Alles tof, Harry?' zei Edgar. 'Nou en of.'


  Edgar was pas op het bluesfestival van New Orleans geweest en had die groet daar opgepikt. Hij zei het irritant vaak. Edgar had dit als enige op de recherche niet door.


  Edgar stak nogal af bij de rest van de groep. Hij droeg nooit een overall zoals Bosch omdat zijn Nordstrom-pakken dan werden gekreukt. Het was hem op de een of andere manier gelukt tot de plaats van het delict door te dringen zonder dat er ook maar een spoortje stof op de broekspijpen van zijn grijze double-breasted pak was gekomen. De markt in onroerend goed, ooit zo'n lucratief bijbaantje voor Edgar, lag al drie jaar op zijn gat, maar hij was nog steeds de best geklede rechercheur van het korps. Bosch bekeek Edgars lichtblauwe zijden stropdas, die strak onder de adamsappel van de zwarte rechercheur zat geknoopt. Hij durfde te wedden dat die das alleen al meer had gekost dan zijn eigen overhemd en stropdas samen.


  Bosch knikte naar Art Donovan, de man van de Technische Recherche, maar zei niets tegen de anderen. Hij hield zich aan het protocol. Zoals op elke plaats van delict gold hier een zorgvuldig georkestreerd en incestueus kastenstelsel. De rechercheurs spraken voornamelijk onderling of met de experts van de Technische Recherche. De geüniformeerde dienders zeiden alleen iets als iemand hen aansprak. De lijksjouwers, laagsten op de trap, praatten met niemand behalve de expert van de patholooganatoom. Die laatste zei weinig tegen de dienders. Hij verachtte hen en vond hen zeurpieten. Ze hadden altijd iets nodig: dan weer moest er sectie verricht worden, dan weer de toxicologische proeven, en het liefst allemaal gisteren klaar.


  Bosch tuurde in de greppel waar ze boven stonden. De ploeg met de drilboren was door de betonnen plaat heen gebroken en had een gat gegraven van zo'n tweeëneenhalve meter lang en één meter twintig diep. Vervolgens hadden ze opzij gegraven in een grote betonmassa die tot ongeveer één meter diep onder de plaat reikte. Er zat een holte in het puin. Bosch hurkte om er beter in te kunnen kijken, en zag dat de holte in het beton de omtrek van een vrouwenlichaam vormde. Het leek op een mal waarin je gips kon gieten om een afdruk te maken, om een model te maken of zo. Maar er zat niets in. 'Waar is het lijk?' vroeg Bosch.



  'Ze hebben de resten er al uitgehaald,' zei Edgar. 'In de zak in de wagen. We zitten te denken hoe we dit brok beton er in z'n geheel uit kunnen krijgen.'


  Bosch keek nog even zwijgend het gat in en kwam toen weer overeind. Hij liep onder het zeildoek vandaan. Larry Sakai van het patholoog-anatomisch laboratorium volgde hem naar de blauwe bestelwagen en opende de achterdeur. In de wagen was het snikheet. Sakai's adem stonk erger dan de lucht van desinfecteermiddel. 'Ik dacht wel dat ze je erbij zouden halen,' zei Sakai. 'O ja? Waarom dan?'


  'Omdat het verdomd veel weg heeft van de Poppenmaker.' Bosch zei niets om Sakai geen teken van bevestiging te geven. Sakai had vier jaar geleden aan enkele van de Poppenmaker-zaken gewerkt. Bosch verdacht hem ervan verantwoordelijk te zijn voor de naam die de media de seriemoordenaar hadden gegeven. Iemand had naar een van de presentatoren van Channel 4 laten uitlekken dat de moordenaar de lijken met make-up opmaakte. De presentator had de moordenaar vervolgens de Poppenmaker genoemd. Vervolgens was iedereen die naam gaan gebruiken, zelfs de politie.


  Maar Bosch had een hekel aan die naam omdat die niet alleen iets zei over de moordenaar, maar ook over de slachtoffers. De naam ontnam ze hun persoonlijkheid en dus waren de verhalen over de Poppenmaker gemakkelijker als amusement te brengen, in plaats van als afschuwelijke gebeurtenissen.


  Bosch keek de wagen rond. Er stonden twee brancards met twee lijken. Een daarvan vulde de zak helemaal. Het onzichtbare lijk was tijdens zijn leven zwaar geweest, of opgezwollen na zijn dood. Hij draaide zich om naar de andere zak, die maar nauwelijks werd gevuld door het stoffelijk overschot. Hij wist dat dit het lijk was dat uit het beton kwam. 'Ja, deze hier,' zei Sakai. 'Die andere is een steekpartij in Lankershim. Valt onder North Hollywood. We waren net op weg terug toen we hierover bericht kregen.'


  Dat verklaarde ook waarom de media zo snel op de hoogte waren, wist Bosch. Op elk redactiekantoor in de stad stond de frequentie van de patholoog-anatoom aian.


  Hij keek nog even naar de kleinste lijkzak en wachtte niet tot Sakai het deed, maar trok zelf de rits in het zware zwarte plastic open. Er steeg een scherpe, muffe geur op, die heel wat erger was geweest als ze het lijk eerder hadden gevonden. Sakai trok de zak open en Bosch zag de resten van een mensenlichaam. De huid was leerachtig en donker en stond strak over de botten gespannen. Bosch voelde geen weerzin, want hij was dit soort dingen wel gewend en kon zo'n situatie afstandelijk bekijken. Soms had hij het idee dat het bekijken van lijken zijn levenstaak was. Hij was nog geen twaalf jaar oud toen hij het lijk van zijn moeder voor de politie had geïdentificeerd, hij had talloze doden gezien in Vietnam, en ook in de bijna twintig jaar bij de politie waren de lijken niet meer te tellen. Hij keek er meestal zo afstandelijk naar als een camera. Even onverschillig, besefte hij, als een psychopaat.


  Bosch zag dat de vrouw in de zak klein was geweest. Maar door het vergaan van het weefsel en het krimpen zag het lichaam er nog kleiner uit dan het levend was geweest. Wat er van het haar over was, hing tot op de schouders en zag er geblondeerd uit. Bosch zag de poederige resten van make-up op de gezichtshuid. Zijn aandacht werd getrokken door de borsten, omdat die bijzonder groot waren in vergelijking met de rest van het ineengeschrompelde lijk. Ze waren rond en vol en de huid stond er strak overheen. Het was het meest groteske detail van het lijk omdat het niet zo was als het had moeten zijn.


  'Chirurgisch aangebrachte borstvergroting,' zei Sakai. 'Dat spul vergaat niet. Je kunt ze er waarschijnlijk uithalen en verkopen aan het eerstvolgende domme mokkel dat er belang bij heeft. We kunnen wel een kringloopwinkel beginnen.'


  Bosch zweeg. Hij vond de gedachte deprimerend dat die vrouw, wie ze ook was, haar lijf had veranderd om er aantrekkelijker uit te zien en vervolgens zo geëindigd was. Je kon je afvragen, dacht hij, of ze er slechts in was geslaagd aantrekkelijker te worden voor haar moordenaar. Sakai onderbrak zijn gedachten.


  'Als de Poppenmaker dit heeft gedaan, heeft ze dus minstens vier jaar in het beton gelegen. En als dat zo is, dan is ze nog niet eens in zo'n ver stadium van ontbinding. Ze heeft nog haar, de ogen en inwendig weefsel. Daar kunnen we heel wat mee. Vorige week had ik een akkefietje, een lifter die in Soledad Canyon was gevonden. Het ging om een vent die de vorige zomer spoorloos was verdwenen. Van die gast waren alleen nog maar botten over. In de buitenlucht heb je natuurlijk beesten. Ze kruipenvia de anus naar binnen. Die ingang is het zachtst en de beesten...' 'Weet ik, Sakai. Kunnen we ons hiertoe beperken?' 'Bij deze vrouw heeft het beton de boel vertraagd. Het kon het proces niet tegenhouden, maar wel langzamer maken. Het was waarschijnlijk net een luchtdichte graftombe.'


  'Kunnen jullie erachter komen hoe lang ze precies dood is?' 'Waarschijnlijk niet op basis van het lijk. Als we achter haar identiteit komen, kunnen jullie misschien uitvissen wanneer ze is verdwenen. Op die manier kom je er wel achter.'


  Bosch keek naar de vingers. Het waren donkere stokjes, haast zo dun als potloden.


  'En vingerafdrukken?'


  'Dat lukt wel, maar daarmee niet.'


  Bosch keek op en zag dat Sakai grijnsde.


  'Hoezo? Staan haar vingerafdrukken in het beton?'


  Sakai's grijns verdween als sneeuw voor de zon. Bosch had zijn verrassing


  verpest.


  'Precies. Je kunt wel zeggen dat ze indruk heeft gemaakt. Als we de resten van die betonnen laag eruit krijgen, kunnen we een afdruk nemen, misschien zelfs een afgietsel van haar gezicht. Wie dit beton heeft gemaakt, heeft te veel water gebruikt. Daardoor is het heel fijn geworden. Voor ons is dat een mazzeltje. Die afdrukken krijgen we wel.' Bosch boog zich over de brancard en bekeek de reep leer die om de hals van het slachtoffer zat geknoopt. Het was dun, zwart leer en hij zag de naad bij de randen. Het was een riem van een tas. Net als bij de rest. Hij boog zich verder voorover en de geur van het kadaver drong zijn neus en mond binnen. De omtrek van de leren riem om de nek was gering, misschien ter grootte van een wijnfles. Strak genoeg om te doden. Hij kon zien waar het leer in de nu donker geworden huid had gesneden en het leven had verstikt. Hij bekeek de knoop. Een schuifknoop die rechts was strakgetrokken met de linkerhand. Net als bij de rest. Church was linkshandig geweest.


  Hij moest nog één ding controleren. De handtekening, zoals ze dat noemden.


  'Geen kleren? Schoenen?'


  'Niets. Net als de anderen, weetje nog?'


  'Doe eens helemaal open. Ik wil de rest zien.'


  Sakai ritste de zwarte zak open tot aan de voeten. Bosch wist niet zeker of Sakai van de handtekening op de hoogte was, maar wilde er niet over beginnen. Hij boog zich over het lijk en keek naar beneden. Hij deed alsof hij alles bekeek, maar hij was alleen maar geïnteresseerd in de teennagels. De tenen waren verschrompeld, zwart en gebarsten. De nagels waren eveneens gebarsten en aan enkele tenen ontbraken ze. Maar Bosch zag de lak op de tenen die intact waren. Knalroze, dat dof was geworden door ontbindingsvocht, stof en de tijd. En op de grote teen van de rechtervoet zag hij de handtekening. Wat er nog van over was. Op de nagel was zorgvuldig een wit kruisje gezet. Het teken van de Poppenmaker. Alle slachtoffers hadden het.


  Bosch voelde zijn hart luid bonzen. Hij wierp een blik om zich heen en voelde de wanden van de wagen op zich af komen. Het eerste sprankje paranoia schoot door zijn hersenen. In gedachten liep hij koortsachtig de mogelijkheden langs. Als dit lijk alle kenmerken vertoonde van een slachtoffer van de Poppenmaker, dan was Church de moordenaar. Als Church deze vrouw had vermoord en nu zelf dood was, wie had dan de brief achtergelaten aan de balie van het bureau in Hollywood? Hij kwam overeind en bekeek het lijk voor het eerst helemaal. Naakt en verschrompeld, vergeten. Hij vroeg zich af of er nog meer, in beton gestort, lagen te wachten tot ze werden ontdekt. 'Doe maar dicht,' zei hij tegen Sakai. 'Het is hem, hè? De Poppenmaker?'


  Bosch gaf geen antwoord. Hij stapte uit de wagen en opende de rits van zijn overall om wat lucht binnen te laten.


  'Zeg, Bosch,' riep Sakai vanuit de wagen. 'Ik ben alleen maar nieuwsgierig, hoor. Hoe hebben jullie haar gevonden? Als de Poppenmaker dood is, wie heeft je dan verteld waar je moest zoeken?' Bosch gaf opnieuw geen antwoord. Hij liep langzaam weer terug onder het zeil. Het zag ernaar uit dat de rest nog steeds niet had bedacht hoe ze het beton waarin het lijk was gevonden, konden verwijderen. Edgar stond erbij en deed zijn uiterste best om niet smerig te worden. Bosch wenkte hem en Pounds, en ze gingen bij elkaar staan op een plek links van de greppel, waar ze ongestoord konden praten. 'En?' vroeg Pounds. 'Hoe lijkt het?' 'Het lijkt op het werk van Church,' zei Bosch. 'Shit,' zei Edgar.


  'Hoe weetje dat zo zeker?' vroeg Pounds.


  'Voor zover ik kan zien, lijkt het in alle opzichten op de methode van de Poppenmaker. Inclusief de handtekening. Die zit er ook.' 'Handtekening?' vroeg Pounds.


  'Het witte kruis op de teen. We hebben dat tijdens het onderzoek nooit vrijgegeven. We hadden met de pers afgesproken dat ze het niet zouden publiceren.'


  'Zou het een naaper zijn?' stelde Edgar hoopvol voor.


  'Misschien. Dat van het witte kruis is pas bekendgemaakt toen we dezaak hadden afgerond. Bremmer van de Times heeft toen dat boek overde zaak geschreven. Daar staat het in.'


  'Dan is het dus een naaper,' verkondigde Pounds.


  'Dat hangt ervan af wanneer ze is gestorven,' zei Bosch. 'Zijn boek is eenjaar na de dood van Church uitgekomen. Als ze daarna is vermoord, ishet waarschijnlijk een naaper. Maar als ze daarvoor al in het beton isgestopt, dan weet ik niet...'


  'Shit,' zei Edgar.


  Bosch dacht even na voordat hij opnieuw sprak. 'Er kan hier van alles aan de hand zijn. Het kan bijvoorbeeld een naaper zijn. Of misschien had Church een partner en hebben we dat altijd over het hoofd gezien. Of misschien... heb ik de verkeerde overhoop geschoten en vertelt de schrijver van die brief de waarheid.' Het was even stil en die opmerking bleef hangen, als een hondedrol op straat, die iedereen voorzichtig ontwijkt zonder er echt naar te kijken. 'Waar is die brief?' vroeg Bosch Pounds uiteindelijk. 'In mijn auto. Ik haal hem wel even op. Hoe bedoel je, misschien had hij een partner?'


  'Ik bedoel, als Church dit heeft gedaan, waar komt die brief dan vandaan, nu hij dood is? Dan moet het iemand zijn die wist dat hij het had gedaan en waar hij het lijk had verborgen. Als dat zo is, wie is dan die tweede figuur? Een handlanger? Had Church misschien een moordmaatje zonder dat we er iets van wisten?'


  'Herinner je je de Hillside Wurger nog?' vroeg Edgar. 'Dat bleken wurgers te zijn. Meervoud. Twee neven met een zelfde voorkeur voor het vermoorden van meisjes.'


  Pounds deed een stap achteruit en schudde het hoofd, alsof hij een zaak die zijn loopbaan in gevaar kon brengen, wilde afweren. 'Misschien Chandler, die advocate?' zei Pounds. 'Stel dat de vrouw van Church weet waar hij de lijken begroef. Ze zegt het tegen Chandler en Chandler broedt dit plannetje uit. Ze schrijft precies zo'n brief als de Poppenmaker en laat die op het bureau achter. Op die manier komt jouw zaak gegarandeerd in de problemen.'


  Bosch nam dat in gedachten nog eens door. Even leek het te kloppen, maar toen zag hij de gaten. Hij zag de gaten in alle scenario's. 'Maar waarom begroef Church sommige lijken wel en andere niet? De zieleknijper die de speciale eenheid indertijd adviseerde, zei dat er een reden was waarom hij de slachtoffers tentoonstelde. Hij was exhibitionist. Tegen het einde, na het zevende slachtoffer, begon hij met die brieven naar ons en de krant. Het lijkt me onzin dat hij ons een paar lijken laatvinden en de rest in beton begraaft.'


  'Da's waar,' zei Pounds.


  'Ik zie meer in dat idee van een naaper,' zei Edgar. 'Maar waarom zou je iemands methode kopiëren, tot en met de handtekening, om vervolgens het lichaam te begraven?' vroeg Bosch. Zijn vraag was niet echt aan hen gericht. Het was een vraag die hij zelf moest beantwoorden. Ze stonden lang zwijgend bijeen. Bij elk van hen ontwaakte het besef dat de meest voor de hand liggende mogelijkheid was dat de Poppenmaker nog leefde.


  'Wie het ook heeft gedaan, waarom die brief?' zei Pounds. Hij leek nogal geïrriteerd. 'Waarom heeft hij ons die brief gestuurd? Hij was ons toch ontglipt?'


  'Omdat hij aandacht wil,' zei Bosch. 'De aandacht die de Poppenmaker kreeg en die de rechtszaak zal krijgen.' Opnieuw was het lang stil.


  'Het belangrijkste,' zei Bosch uiteindelijk, 'is om achter haar identiteit te komen en uit te zoeken hoe lang ze in het beton heeft gelegen. Dan pas weten we wat er aan de hand is.' 'Dus wat doen we?' zei Edgar.


  'Dat zal ik je vertellen,' zei Pounds. 'We zeggen hier geen ene moer over tegen niemand. Nog niet. Niet tot we helemaal zeker weten wat er speelt. We wachten tot na de lijkschouwing en de identificatie. We zoeken uit hoe lang dit meisje al dood is en wat ze deed toen ze verdween. En daarna kunnen we... beslis ik wat er verder gebeurt. In de tussentijd houd je je mond. Als dit verkeerd wordt geïnterpreteerd, kon het weieens heel schadelijk zijn voor het korps. Ik heb al een paar lui van de media gezien, en die neem ik wel voor mijn rekening. Verder zegt niemand iets. Begrepen?'


  Bosch en Edgar knikten en Pounds liep weg, langzaam door het puinlaverend richting het groepje verslaggevers en cameralieden dat achterhet gele lint stond dat de dienders hadden aangebracht.Bosch en Edgar keken hem zwijgend na.


  'Ik hoop dat hij weet wat hij zegt,' zei Edgar.


  'Hij geeft je zo'n gerust gevoel, vind je niet?' antwoordde Bosch.


  'Precies.'


  Bosch liep terug naar de greppel en Edgar volgde hem. 'Hoe ga je dat aanpakken met die afdruk die ze in het beton heeft achtergelaten?'


  'De drilboorders denken dat we het er niet uit krijgen. Volgens hen heeft degene die het beton mengde, de gebruiksaanwijzing niet goed gelezen. Te veel water en te fijn zand. Het is net gipspoeder. Als we het hele broker in z'n geheel uit proberen te tillen, bezwijkt het onder zijn eigen gewicht.'


  'Dus?'


  'Donovan is gips aan het mengen. Hij wil een mal van het gezicht maken. Van de hand... we hebben alleen de linker, de rechterkant is afgebrokkeld tijdens het graven. Donovan wil het met siliconenrubber proberen. Volgens hem maak je dan de meeste kans om een mal met vingerafdrukken te krijgen.'


  Bosch knikte. Hij keek even naar Pounds, die met de verslaggevers stond te praten, en zag iets waarom hij, voor het eerst die dag, moest lachen. Pounds werd gefilmd, maar blijkbaar had geen van de verslaggevers hem verteld dat er een veeg smeer op zijn voorhoofd zat. Bosch stak een sigaret op en richtte zich weer tot Edgar.


  'Dus dit hele stuk bestond uit opslagruimtes die je kon huren?' vroeg hij. 'Precies. De eigenaar van het pand was hier zopas. Hij zei dat dit hele achterstuk onderverdeeld was in opslagplaatsen. Aparte ruimtes. De Poppenmaker, eh, de moordenaar, wie dat dan verdomme ook wezen mag, had waarschijnlijk een van de ruimtes gehuurd en kon verder volledig zijn gang gaan. Het enige probleem was misschien het lawaai bij het openbreken van de oorspronkelijke vloer. Maar dat kan hij ook 's nachts hebben gedaan. Volgens de eigenaar kwamen er 's nachts zelden mensen in de opslagruimtes. De huurders van die ruimtes hadden allemaal de sleutel van een buitendeur die uitkwam op de steeg. De dader kan het hele karwei in één nacht hebben geklaard.'


  De volgende vraag lag voor de hand, dus beantwoordde Edgar die voordat Bosch haar kon stellen.


  'De eigenaar kan ons de naam van de huurder niet geven. In elk geval niet met zekerheid. Zijn administratie is in vlammen opgegaan. De verzekering heeft een schikking getroffen met de meeste mensen die een claim hebben ingediend. Die namen krijgen we wel. Maar hij zei dat er ook een paar waren die na de rellen nooit met een schadeclaim zijn gekomen. Hij heeft gewoon nooit meer iets van ze gehoord. Hij herinnert zich niet alle namen, maar als onze man ertussen zit, was het toch waarschijnlijk onder een valse naam. Als ik een ruimte huurde en een gat in de vloer groef om een lijk in te begraven, gaf ik mijn echte naam tenminste niet op.' Bosch knikte en keek op zijn horloge. Hij moest haast weg. Hij had honger, maar besefte dat hij waarschijnlijk geen tijd zou hebben om te eten. Bosch keek naar de uitgraving en zijn blik viel op de scheiding tussen het oude en het nieuwe beton. De oude plaat was haast wit. Het beton waarin de vrouw verborgen had gelegen, was donkergrijs. Zijn oog viel op een stukje rood papier dat uit een grijs brokstuk onder in de greppel stak. Hijsprong de uitgraving in en pakte het brokstuk op. Het was ongeveer zo groot als een honkbal. Hij sloeg ermee op het oude beton tot het in zijn hand verbrokkelde. Het papier was een stuk van een leeg, verfrommeld pakje Marlboro's. Edgar haalde een plastic waardezak voor het veilig stellen van sporen uit de zak van zijn pak en hield die open zodat Bosch zijn vondst erin kon stoppen.


  'Dat moet er tegelijk met het lijk in zijn gevallen,' zei hij. 'Goeie vangst.' Bosch klom uit de greppel en keek weer op zijn horloge. Het was tijd om te gaan.


  'Laat het me even weten als je haar identiteit hebt achterhaald,' zei hij tegen Edgar.


  Hij legde zijn overall in de kofferbak en stak een nieuwe sigaret op. Hij bleef naast zijn Caprice staan kijken hoe Pounds zijn gewiekst geplande, geïmproviseerde persconferentie afrondde. Harry zag aan de camera's en de dure kleren dat de meeste verslaggevers van de televisie kwamen. Hij zag Bremmer, de TiVnes-journalist, aan de rand van het groepje staan. Bosch had hem al een tijdje niet gezien en het viel hem op dat Bremmer dikker was geworden en een baard had laten staan. Bosch wist dat hij buiten de kring stond te wachten tot de televisie klaar was, tot hij Pounds een vraag kon stellen waar hij over na moest denken. Bosch rookte en wachtte vijf minuten tot Pounds klaar was. Hij liep het risico dat hij te laat kwam op de rechtbank, maar hij wilde de brief zien. Toen Pounds eindelijk klaar was met de verslaggevers, wenkte hij Bosch dat hij moest meekomen naar zijn auto. Bosch stapte aan de passagierskant in en Pounds gaf hem een fotokopie.


  Harry bestudeerde de brief grondig. Hij was geschreven in de bekende slordige blokletters. De onderzoeker van Verdachte Documenten had het de Philadelphia-blokletter genoemd en was tot de conclusie gekomen dat de letters naar links overhelden omdat ze waren geschreven door een ongetrainde hand. Wellicht iemand die linkshandig was en nu met rechts schreef.


  In de krant staat geschreven: de zaak is begonnen Het oordeel wordt geveld over de Poppenmakers zonden Een kogel die Bosch schoot, recht en waar Maar de poppen weten beter, ik ben nog niet klaar


  Op Western is het plekje waar 'k blij van zing Als ik denk aan het popje onder de vloer bij Bing Helaas, beste Bosch, een fout gemikt schot De jaren vervlogen, en ik lach me rot


  Bosch wist dat de stijl gekopieerd kon zijn, maar er was iets in het gedicht dat hem als een mokerslag trof. Het was precies zoals de andere. Dezelfde slechte rijmpjes, dezelfde pseudo-geletterde poging tot hoogdravende taal. Hij was in de war en voelde een steek in zijn borst. Het is hem, dacht hij. Het is hem.


  



  DRIE


  'Dames en heren,' baste federale rechter Alva Keyes terwijl hij zijn blik over de jury liet glijden, 'we beginnen de rechtszaak met de zogenaamde inleiding van de advocaten. Bedenk wel dat u dit niet als bewijsvoering hoort op te vatten. De inleiding is een soort van blauwdruk, een wegenkaart, als u wilt, van de route die de advocaat wil bewandelen in zijn of haar zaak. U mag dit derhalve niet als bewijsmateriaal beschouwen. Het kan zijn dat ze met ernstige aantijgingen komen, maar enkel omdat ze het zeggen, is het nog niet waar. Het zijn tenslotte juristen.' Dit zorgde voor een beleefd gegiechel onder de leden van de jury en de andere aanwezigen in rechtszaal 4. Het komische effect werd nog versterkt door het zangerige zuidelijke accent van de rechter. Zelfs Money Chandler lachte. Bosch keek om vanachter de tafel van de verdediging en zag dat de publiekstribune in de zes meter hoge zaal met de gigantische houten panelen voor ongeveer de helft was gevuld. Op de eerste rij aan de kant van de eisende partij zaten acht mensen, familie en vrienden van Norman Church. Zijn weduwe zat samen met Chandler aan de tafel van de eisende partij.


  Er zaten ook een stuk of zes stamgasten van de rechtbank, oude mannen die niets beters te doen hadden dan het drama volgen dat zich afspeelde in andermans leven. Plus een assortiment griffiers en studenten die er waarschijnlijk waren om de grote Honey Chandler in actie te zien, en een groep verslaggevers met hun pen in de aanslag boven hun notitieblok. De inleiding van een zaak leverde altijd wel een verhaal op, omdat, zoals de rechter al zei, de advocaten konden zeggen wat ze maar wilden. Na vandaag, wist Bosch, zouden de verslaggevers zo nu en dan eens komen opdagen, maar er zouden waarschijnlijk niet veel artikelen meer volgen tot het slotbetoog en de uitspraak. Tenzij er iets bijzonders gebeurde.


  Bosch keek achterom. Er zat niemand in de banken achter hem. Hij wist dat Sylvia Moore er niet zou zijn. Dat hadden ze van tevoren afgesproken. Hij wilde niet dat ze dit zag. Hij had haar verteld dat het slechts een formaliteit was, dat het bij het politievak hoorde datje voor het gerecht werd gedaagd als je je werk deed. Hij wist echter dat de ware reden waarom hij haar er niet bij wilde hebben, was dat hij deze situatie niet in de hand had. Hij moest in het beklaagdenbankje zitten en toekijken hoe men hem probeerde klein te krijgen. Er kon en zou waarschijnlijk ook van alles gebeuren. Hij wilde niet dat ze dat meemaakte. Hij vroeg zich nu af of de jury die lege stoelen achter hem op de tribune zou zien en zou denken dat hij schuldig was omdat er niemand steun was komen betuigen.


  Toen het geroezemoes van het lachen was verstomd, keek hij weer naar de rechter. Rechter Keyes zag er indrukwekkend uit in zijn stoel. Hij was een stevig gebouwde man die de zwarte mantel waardig droeg. Hij hield zijn dikke onderarmen en grote handen voor zijn ronde borstkas gevouwen, waardoor hij iets van gereserveerde macht uitstraalde. Zijn kalende en zonverbrande hoofd was groot en leek zuiver rond, aan weerszijden gemarkeerd met grijs haar. Het wekte de suggestie van een georganiseerde ruimte met een grote hoeveelheid wetskennis en gevoel voor verhoudingen. Hij was een geboren zuiderling, had zich als advocaat toegelegd op burgerrechten en was bekend geworden toen hij de politie van Los Angeles had aangeklaagd vanwege het onevenredig grote aantal zwarte burgers dat was overleden nadat ze door een politieagent in de houdgreep waren genomen. President Jimmy Carter had hem tot federale rechter benoemd, vlak voordat hij was teruggestuurd naar Georgia. Sindsdien deelde rechter Keyes de lakens uit in rechtszaal 4. De advocaat van Bosch, assistent-officier Rod Belk, had tijdens de voorbereiding van het proces als een tijger gevochten om de rechter gediskwalificeerd te krijgen op procedurele gronden en een andere rechter op de zaak te krijgen. Het liefst een rechter die geen achtergrond had als beschermer van burgerrechten. Maar hij had gefaald. Bosch vond dit echter een stuk minder erg dan Belk. Hij besefte dat rechter Keyes uit hetzelfde hout gesneden was als Honey Chandler, de advocaat van de eisende partij: wantrouwig tegenover de politie, soms zelfs ronduit vijandig. Maar Bosch had het gevoel dat hij als het erop aankwam een rechtvaardig man was. En meer had Bosch niet nodig om het er goed vanaf te brengen. Een eerlijke kans tegen het systeem. Diep in zijn hart wist hij tenslotte dat zijn gedrag in het appartement in Silverlake correct was geweest. Hij had gedaan wat goed was.


  'Het is aan u,' zei de rechter tegen de jury, 'om te beslissen of wat de advocaten zeggen tijdens het proces wordt bewezen. Onthoud dat goed. Mevrouw Chandler, u bent als eerste aan de beurt.'


  Honey Chandler knikte hem toe en ging staan. Ze liep naar de katheder die tussen de tafels van de eiser en van de verdediging in stond. Rechter Keyes had al eerder strenge regels bepaald. In zijn rechtbank mochten de advocaten niet rondlopen of in de buurt van de getuigenbank en de jury- bank komen. Alles wat de advocaat zei, moest vanaf de katheder tussen de tafels komen. Omdat ze wist dat de rechter erop stond dat zijn richtlijnen strikt werden nageleefd, vroeg Chandler zelfs toestemming voordat ze het spreekgestoelte van zwaar mahoniehout zo draaide dat ze met haar gezicht naar de jury kon spreken. De rechter gaf zijn toestemming met een ernstige knik.


  'Goedemiddag,' stak ze van wal. 'De rechter heeft inderdaad gelijk wanneer hij zegt dat dit betoog slechts een wegenkaart is.' Goede strategie, dacht Bosch vanuit het diepe cynisme waarmee hij de hele zaak bekeek. Probeer de rechter met je eerste zin in te palmen. Hij bestudeerde Chandler terwijl ze op het notitieblok keek dat ze op de katheder had gelegd. Bosch zag dat op het bovenste knoopje van haar blouse een grote speld zat waarin een grote, zwarte onyx steen was gezet. Het was een platte steen, zo dood als een haaieoog. Ze droeg haar haar strak naar achteren en zonder poespas in een vlecht achter op het hoofd. Maar één streng haar hing los en dat onderstreepte het beeld van de vrouw die zich niet met haar uiterlijk bezighield, maar die volkomen geconcentreerd was op de wet, op de zaak, op die monsterlijke gerechtelijke dwaling die was begaan door de gedaagde. Bosch vermoedde dat ze die lok met opzet had losgetrokken.


  Toen hij haar zag beginnen, herinnerde Bosch zich de klap die hij op zijn borst had gevoeld toen hij had gehoord dat zij de advocaat was van Church' vrouw. Dat had hem veel meer verontrust dan te horen dat rechter Keyes was aangewezen om het proces voor te zitten. Zo goed was ze. Ze noemden haar niet voor niets Money.


  'Ik zou u graag een stukje mee op reis willen nemen,' zei Chandler en Bosch meende dat ze nu zelfs zangerig begon te praten. 'Ik wil even benadrukken waar deze zaak wat ons betreft over gaat en tot welke slotsom wij denken dat het bewijsmateriaal zal leiden. Het is een zaak over de rechten van burgers. Het betreft het neerschieten met fatale afloop van een man, genaamd Norman Church, door de politie.' Ze was even stil. Niet om op haar notitieblok te kijken, maar voor het effect, om alle aandacht te vestigen op wat ze vervolgens ging zeggen. Bosch keek naar de jury. Vijf vrouwen en zeven mannen. Drie zwarten, drie Latijns-Amerikanen, een Aziaat en vijf blanken. Ze hingen aan Chandlers lippen.


  'Deze zaak,' zei Chandler, 'gaat over een politieagent die niet tevreden


  was met zijn baan en de gigantische macht die hij daaraan ontleende. Deze politieman wilde ook uw baan erbij. En de baan van rechter Keyes. En hij wilde het werk van de overheid uit handen nemen om de vonnissen en de straffen uit te voeren die de rechters en de jury's uitvaardigen. Hij wilde alles. Deze zaak gaat over rechercheur Harry Bosch, die u daar aan de tafel van de gedaagde ziet zitten.'



  Ze wees naar Bosch terwijl ze het woord gedaagde langzaam uitsprak.


  Belk kwam meteen omhoog en tekende protest aan.'Het is niet nodig dat mevrouw Chandler mijn cliënt aan de jury aanwijstof op sarcastische toon praat. Inderdaad, wij zitten aan de tafel van deverdediging. Dat komt omdat dit een civiele zaak is en omdat iedereen indit land het recht heeft wie dan ook aan te klagen, zelfs de familie vaneen...'


  'Protest, edelachtbare,' riep Chandler. 'Hij gebruikt zijn protest om de reputatie van meneer Church verder aan te tasten, ook al is die nooit veroordeeld omdat...'


  'Genoeg!' bulderde rechter Keyes. 'Het protest wordt toegewezen. Mevrouw Chandler, we hoeven niet naar elkaar te wijzen. We weten allemaal wie wie is. We hoeven ook geen opruiende accenten te leggen op bepaalde woorden. Woorden zijn van zichzelf al mooi en lelijk. Laat de woorden voor zich spreken. Wat u betreft, meneer Belk, het stoort me bijzonder wanneer de advocaat van de tegenpartij een inleiding of een pleidooi onderbreekt. U komt heus nog wel aan de beurt, meneer. Ik zou willen voorstellen dat u het betoog van mevrouw Chandler niet weer onderbreekt tenzij er een flagrante overtreding tegen uw cliënt wordt begaan. Ik acht het wijzen naar hem geen protest waard.' 'Dank u, edelachtbare,' zeiden Belk en Chandler in koor. 'Gaat u verder, mevrouw Chandler. Zoals ik vanochtend in de raadkamer al zei, wil ik dat de inleiding vandaag wordt afgerond en heb ik nog een andere kwestie om vier uur.'


  'Dank u, edelachtbare,' zei ze opnieuw. Ze wendde zich weer tot de jury en zei: 'Dames en heren, we hebben onze politie allemaal nodig. We kijken op naar onze politie. De meesten van hen, de overgrote meerderheid, doen ondankbaar werk en doen dat goed. Het politiekorps is een onmisbaar onderdeel van onze samenleving. Waar bleven we als we niet konden vertrouwen op politiemensen om ons te dienen en te beschermen? Maar daarover gaat dit proces niet. Ik wil graag dat u dat onthoudt in de loop van het proces. Het gaat erover wat wij doen als een lid van de politiemacht zich aan de regels en de voorschriften waaraan die politiemacht is onderworpen, onttrekt. Zo iemand heet een foute diender. En het bewijsmateriaal zal aantonen dat Harry Bosch een foute diender is, eenman die op zekere avond vier j aar geleden besloot dat hij rechter, jury en beul was. Hij schoot een man neer van wie hij dacht dat hij een moordenaar was. Een gruwelijke seriemoordenaar, inderdaad, maar op het moment dat de gedaagde ervoor koos zijn wapen te trekken en het af te vuren op Norman Church, was daar geen enkel wettelijk bewijs voor. U zult van de verdediging allerlei vermeende bewijzen te horen krijgen die de politie zegt te hebben gevonden en die meneer Church met deze moorden in verband brengen, maar bedenk tijdens het proces waar het bewijs vandaan komt: van de politie zelf. En bedenk wannéér het is gevonden: nadat meneer Church was geëxecuteerd. Ik denk dat we zullen aantonen dat het veronderstelde bewijsmateriaal op zijn minst onbetrouwbaar is. Op zijn minst dubieus. Het komt erop neer dat u zult moeten besluiten of meneer Church, een getrouwd man met twee jonge kinderen en een goed betaalde baan bij een vliegtuigfabriek, ook inderdaad deze moordenaar was, de zogenaamde Poppenmaker, of dat hij gewoonweg als zondebok is gebruikt door een politiekorps dat de misstap van een van zijn leden probeerde toe te dekken. De wrede, ongegronde en onnodige executie van een ongewapende man.'


  Ze vervolgde haar betoog door in te gaan op de zwijgplicht die in het korps geldt, en over de lange voorgeschiedenis met geweldpleging, de mishandeling van Rodney King en de rellen. Volgens Honey Chandler waren dit allemaal zwarte bloemen die bloeiden aan een plant die was ontsproten aan het zaadje van het neerschieten van Norman Church door Harry Bosch. Bosch hoorde haar wel praten, maar luisterde niet echt meer. Hij hield zijn ogen open en maakte af en toe oogcontact met een van de juryleden, maar hij was met zijn eigen gedachten bezig. Dit was zijn eigen verdediging. De advocaten, de jury en de rechter namen een week, misschien langer de tijd om uit te pluizen wat hij in minder dan vijf seconden had gedacht en gedaan. Om het in de rechtszaal uit te houden, moest hij zich in zijn eigen gedachten kunnen terugtrekken. In zijn stille overpeinzing haalde hij zich het gezicht van Norman Church voor de geest. Aan de andere kant van het appartement boven de garage in Hyperion Street. Ze hadden elkaar diep in de ogen gekeken. De ogen die Bosch had gezien waren de ogen van een moordenaar, zo zwart als de steen bij Chandlers hals.


  '... zelfs als hij naar een wapen had gegrepen, wat dan nog?' zei Chandler. 'Iemand had de deur opengetrapt. Een man met een pistool. Wie kan het iemand kwalijk nemen dat hij dan, volgens de politie, naar een wapen grijpt om zich te beschermen? Het feit dat hij in werkelijkheid naar zoiets schijnbaar lachwekkends greep als een haarstukje, maakt de hele gebeur tenis des te walgelijker. Hij is in koelen bloede om het leven gebracht.


  Dat mag onze samenleving niet accepteren.'


  Bosch draaide de knop weer om en dacht aan het nieuwe slachtoffer, dat waarschijnlijk jarenlang in een betonnen vloer begraven had gelegen. Hij vroeg zich af of ze ooit als vermist was opgegeven, of er een vader of een moeder of een kind was dat zich al die tijd had afgevraagd waar ze was. Toen hij was teruggekomen, had hij Belk verteld van de ontdekking. Hij vroeg de advocaat om rechter Keyes te vragen de zaak aan te houden, om het proces uit te stellen tot deze nieuwe moord was opgelost. Maar Belk had hem onderbroken en gezegd dat hij liever zo weinig mogelijk wist. Belk leek zo bang voor de implicaties van de nieuwe ontdekking dat hij besloot dat hij het beste het tegenovergestelde kon doen van wat Bosch voorstelde. Hij wilde het proces het liefst erdoorheen jagen voordat het nieuws over de ontdekking van het lijk en de mogelijke connectie met de Poppenmaker bekend werden.


  Chandler was bijna aan het eind van het uur dat haar voor haar inleiding was toegewezen. Ze was uitvoerig ingegaan op de geweldsinstructie van het politiekorps, en Bosch meende dat ze de greep die ze in het begin op de jury had, misschien had verloren. Ze was zelfs Belks aandacht even kwijtgeraakt, die naast Bosch zat en in zijn eigen notities bladerde en in stilte repeteerde voor zijn inleiding.


  Belk was een dikke man, een kilo of vijfendertig te zwaar, schatte Bosch, die gauw zweette, zelfs in de overdreven gekoelde rechtszaal. Bosch had zich tijdens de selectie van de jury meer dan eens afgevraagd of Belk zo uitbundig zweette vanwege het gewicht dat hij torste of omdat hij een zaak moest verdedigen tegen Chandler en voor rechter Keyes. Bosch schatte Belk niet ouder dan dertig. Hooguit vijfjaar afgestudeerd aan een middelmatige rechtenfaculteit en nu al in het diepe tegen iemand als Chandler.


  Het woord 'gerechtigheid' deed Bosch de oren weer spitsen. Hij wist dat Chandler er een schepje bovenop deed en er een eind aan breide, toen ze dat woord in bijna elke zin begon te gebruiken. Voor de civiele rechtbank waren de woorden gerechtigheid en geld inwisselbaar. Ze betekenden hetzelfde.


  'Voor Norman Church duurde de gerechtigheid maar kort. Niet meer dan een paar seconden. Gerechtigheid was de tijd die rechercheur Bosch nodig had om de deur open te trappen, zijn negen millimeter Smith & Wesson met satijnglanzende kolf te richten en de trekker over te halen. Gerechtigheid was één schot. De kogel waarmee rechercheur Bosch besloot Church te executeren was een zogenaamde XTP-stopkogel. Dat is een afkorting voor extreme terminal performance. Het is een kogel die uitzet tot anderhalve keer zijn grootte wanneer hij iets raakt, en op zijnweg grote stukken orgaanweefsel verbrijzelt. De kogel verbrijzelde het hart van meneer Church. Dat was gerechtigheid.' Bosch zag dat veel van de juryleden niet naar Chandler keken maar naar de tafel van de eisende partij. Hij boog een stukje naar voren, zodat hij langs de katheder kon kijken, en zag weduwe Deborah Church de tranen op haar wangen drogen met een zakdoek. Ze was een ronde vrouw met kort donker haar en kleine, bleekblauwe ogen. Ze was de doorsnee huisvrouw en moeder geweest tot op de ochtend dat Bosch haar man had gedood en de politie bij haar aan de deur was gekomen met een huiszoekingsbevel en de verslaggevers waren verschenen met hun vragen. Bosch had zelfs medelijden met haar gehad en haar als een slachtoffer beschouwd, tot het moment waarop ze Money Chandler had ingehuurd en hem voor moordenaar begon uit te maken.


  'Het bewijsmateriaal zal aantonen, dames en heren, dat rechercheur Bosch een produkt is van zijn korps,' zei Chandler. 'Een gevoelloze, arrogante machine die naar eigen goeddunken gerechtigheid verstrekte. Aan u de vraag of u dat van uw politiekorps verwacht. Aan u de taak om een misdaad recht te zetten, om gerechtigheid te bieden aan een gezin waaraan de vader en echtgenoot is ontnomen.


  Ik wil mijn betoog afsluiten met een citaat van een Duitse filosoof, genaamd Friedrich Nietzsche, die een eeuw geleden iets schreef wat volgens mij van toepassing is op waar wij ons vandaag over buigen. Hij schreef: "Wie tegen monsters strijdt, moet ervoor waken dat hij daarbij zelf niet in een monster verandert. Als je de afgrond in kijkt, kijkt de afgrond terug..."


  Dames en heren, daar gaat deze zaak over. Rechercheur Bosch heeft niet alleen de afgrond in gekeken, maar op de nacht dat Norman Church werd vermoord, keek de afgrond terug. De duisternis overspoelde hem en rechercheur Bosch viel. Hij veranderde in dat waartegen hij had gezworen te strijden. Een monster. Ik denk dat het bewijsmateriaal u geen andere conclusie zal laten. Ik dank u wel.'


  Chandler ging zitten en legde haar hand op Deborah Church' arm als om te zeggen 'stil maar'. Bosch wist natuurlijk dat zij dit deed voor de jury, en niet voor de weduwe.


  De rechter keek naar de koperen wijzers van de klok die was ingebouwd in de mahoniehouten panelen boven de ingang van de rechtszaal, en kondigde een pauze van een kwartier af voordat Belk de katheder zou bestijgen. Toen hij opstond voor de jury, zag Bosch dat een van Church' dochters hem vanaf de eerste rij op de publieke tribune aanstaarde. Hij schatte haar op dertien jaar. De oudste, Nancy. Hij wendde zijn blik snel af en voelde zich meteen schuldig. Hij vroeg zich af of iemand van de jury dit zag.


  Belk zei dat hij de pauze wilde gebruiken om zijn betoog voor de jury in zijn eentje te repeteren. Bosch had zin om naar de kantine op de vijfde verdieping te gaan omdat hij nog steeds niets had gegeten, maar waarschijnlijk zat daar ook een aantal juryleden, of erger nog, familieleden van Church. Dus nam hij de roltrap naar de hal en liep naar de asbak voor het gebouw. Hij stak een sigaret op en leunde tegen de sokkel van het beeld. Hij voelde dat hij onder zijn pak klam was van het zweet. Chand- lers inleiding van een uur was hem voorgekomen als een eeuwigheid. Een eeuwigheid met de ogen van de wereld op hem gericht. Hij wist dat zijn pak het einde van de week niet zou halen en dat hij moest zorgen dat zijn andere pak schoon was. De gedachte aan dit soort bijkomstigheden ontspande hem ten slotte.


  Hij had al een peuk in het zand gedoofd en was bezig aan zijn tweede sigaret, toen de stalen deur met de glazen ruiten van het gerechtsgebouw openging. Honey Chandler had de zware deur met haar rug opengeduwd en had hem daarom niet gezien. Ze draaide zich om toen ze naar buiten kwam, maar hield haar hoofd gebogen omdat ze een sigaret opstak met een gouden aansteker. Pas toen ze zich oprichtte en de rook uitblies, zag ze hem. Ze liep naar de asbak en wilde de sigaret meteen weer doven. 'Ga je gang,' zei Bosch. 'Dit is voor zover ik weet de enige asbak.' 'Dat is zo, maar ik geloof dat we er geen van beiden iets mee opschieten elkaar buiten de rechtszaal tegen het lijf te lopen.' Hij haalde zijn schouders op en zweeg. Zij was aan zet, als ze wilde kon ze weggaan. Ze nam nog een trek van de sigaret. 'Een halfje dan. Ik moet toch zo weer naar binnen.' Hij knikte en keek Spring Street in. Voor de ingang van de arrondissementsrechtbank stond een rij mensen te wachten tot ze door de metaaldetector mochten. Nog meer bootvluchtelingen, dacht hij. Hij zag de dakloze over het trottoir aan komen lopen voor zijn middagronde langs de asbak. Plotseling draaide de man zich om en liep hij terug naar Spring Street. Hij keek daarbij nog eens angstig over zijn schouder. 'Hij kent me.' Bosch keek Chandler aan. 'Hij kent jou?'


  'Vroeger was hij advocaat. Ik ken hem van toen. Tom huppeldepup. Ik weet niet meer hoe hij... Faraday, dat was het. Hij zal wel niet willen dat ik hem zo zie. Maar iedereen hier weet ervan. Hij is een voorbeeld van wat er kan gebeuren als er iets vreselijk fout gaat.' 'Wat is er gebeurd?'


  'Dat is een lang verhaal. Misschien kan je advocaat het je vertellen. Mag ik je iets vragen?'


  Bosch antwoordde niet.


  'Waarom heeft de overheid geen schikking getroffen in deze zaak? Rod- ney King, de rellen. Dit is niet bepaald een goed moment om met een politiezaak bij de rechter te komen. Ik geloof niet dat Bulk... zo noem ik hem, want ik weet dat hij me Money noemt, ik geloof niet dat hij weet waar hij mee bezig is. En dan ben jij degene die het op z'n brood krijgt.' Bosch dacht even na voordat hij antwoord gaf.


  'Dit blijft onder ons, rechercheur Bosch,' zei ze. 'Ik maak gewoon een praatje.'


  'Ik heb hem gezegd van een schikking af te zien. Ik heb gezegd dat ik zelf een advocaat zou betalen als hij een schikking wilde treffen.' 'Zo zeker van je zaak, hè?' Ze nam een trek van haar sigaret. 'Nou ja, we zullen zien.' 'We zullen zien.'


  'Je weet dat het niet persoonlijk bedoeld is.'


  Hij wist dat ze dat ging zeggen. De grootste leugen van het spel.


  'Misschien niet voor jou.'


  'O, voor jou wel dan? Je schiet een ongewapende man dood en dan trekje je het persoonlijk aan als zijn vrouw daartegen protesteert en je voor de rechter daagt?'


  'De echtgenoot van je cliënt sneed de riem van de handtasjes van zijn slachtoffers, legde er een schuifknoop in, bond die om hun nek en wurgde ze dan langzaam maar zeker, terwijl hij ze verkrachtte. Hij had een voorkeur voor leren riemen. Het maakte hem niet uit bij wat voor vrouwen hij het deed. Maar het liefst met een leren riem.' Ze gaf geen krimp. Dat had hij ook niet verwacht. 'Je bedoelt de wijlen echtgenoot. De wijlen echtgenoot van mijn cliënt. En het enige wat zeker is in dit geval, het enige wat te bewijzen valt, is dat jij hem hebt gedood.' 'Ja, en dat zou ik opnieuw doen.'


  'Dat weet ik, rechercheur Bosch. Daarom zijn we hier ook.' Ze tuitte haar lippen in een bevroren kus waardoor de lijn van haar kaak nog scherper leek. Haar haren glinsterden in de middagzon. Ze doofde haar sigaret boos in het zand en ging weer naar binnen. Ze zwaaide de deur open alsof die van balsahout was gemaakt.


  



  VIER


  Om een uur of vier reed Bosch de parkeerplaats achter het bureau Hollywood in Wilcox op. Belk had maar tien minuten van het toegestane uur gebruikt voor zijn inleiding. Rechter Keyes had de zitting vroegtijdig verdaagd en gezegd dat hij op een andere dag met de getuigenissen wilde beginnen zodat de jury de bewijskrachtige getuigenis niet zou verwarren met de uitspraken die de advocaten in hun inleiding hadden gedaan. Het zat Bosch niet lekker dat Belk de juryleden maar zo kort had toegesproken, maar Belk had gezegd dat hij zich niet druk moest maken. Hij ging via de achteringang bij de bajes naar binnen en liep de gang door naar de rechercheburelen. Om vier uur lag de boel er doorgaans verlaten bij. Er was inderdaad niemand toen Bosch binnenkwam, behalve Jerry Edgar die achter een van de IBM-typemachines zat met een formulier dat Bosch herkende als een 51, de urentabel voor een rechercheur die met een zaak bezig is. Hij keek op en zag Bosch aan komen lopen. 'Alles tof, Harry?' 'Nou en of.'


  'Je bent vroeg klaar, zie ik. Laat me raden, onmiddellijke uitspraak. De rechter heeft Money Chandler een schop onder haar kont verkocht.' 'Was het maar waar.' 'Ja, ik weet het.'


  'Wat heb je tot nu toe gevonden?'


  Edgar zei dat hij nog niets had. Hij had haar identiteit nog niet achterhaald. Bosch ging aan zijn bureau zitten en trok zijn stropdas los. Er brandde geen licht in Pounds kantoor, dus kon hij gerust een sigaret opsteken. Zijn gedachten dwaalden af naar het proces en Money Chandler. Ze had de jury voor het grootste gedeelte van haar betoog geboeid. Ze had Bosch zo ongeveer een moordenaar genoemd en op de emotie gespeeld. Belk had dit beantwoord met een uiteenzetting over het wetboek van strafrecht en het recht van de politie om dodelijk geweld te gebruiken bij gevaar. Ook al was gebleken dat er helemaal geen gevaar bestond, dater geen wapen onder het kussen had gelegen, zei Belk, desalniettemin had Church' gedrag het gevaar opgeroepen waardoor Bosch gerechtigd was te handelen zoals hij had gedaan.


  Tot slot had Belk het Nietzsche-citaat van Chandler gepareerd met een citaat uit De krijgskunst van Sun Tzu. Belk zei dat Bosch de 'Arena des Doods' had betreden toen hij de deur van Church' appartement had opengeschopt. Vanaf dat moment was het een kwestie van strijden of ten onder gaan, schieten of beschoten worden. Het was niet rechtvaardig om zijn gedrag achteraf te beoordelen.


  In zijn stoel tegenover Edgar erkende Bosch voor zichzelf dat het niet had gewerkt. Belk was saai geweest, terwijl Chandler boeiend en overtuigend had gesproken. Ze hadden een valse start gemaakt. Harry merkte dat Edgar was opgehouden met praten en dat hij niets had begrepen van wat hij had gezegd.


  'Hoe zit het met de vingerafdrukken?' vroeg hij. 'Harry, luister je eigenlijk wel? Ik zeg net dat we een uurtje geleden klaar waren met het siliconenrubber. Donovan heeft afdrukken van de hand kunnen halen. Hij zei dat het er goed uitzag, dat ze aardig goed in het rubber stonden. Hij begint vanavond nog met zoeken in de bestanden van justitie en dan hebben we morgen waarschijnlijk alle afdrukken die erop lijken. Hij zal de rest van de ochtend wel nodig hebben om die door te spitten. Maar deze komt tenminste niet op de grote hoop terecht. Pounds heeft er voorrang aan gegeven.'


  'Prima, laat me weten wat er uitkomt. Ik kom deze week wel af en toe langs.'


  'Komt in orde, Harry, ik laatje weten wat we vinden. Maar houd je hoofd koel. Je hebt de goeie toch gepakt? Of twijfel je daaraan?' 'Tot voor vandaag niet.'


  'Maak je geen zorgen. Macht is recht. Laat Money Chandler de rechter * en de hele jury maar pijpen, daar verandert ze niets aan.' 'Recht is macht.' 'Wat?' 'Niks.'


  Bosch dacht aan wat Edgar over Chandler had gezegd. Opvallend, hoe vaak agenten een bedreiging van een vrouw, zelfs van een werkende vrouw, tot een seksuele bedreiging reduceerden. Hij geloofde dat de meeste agenten net als Edgar dachten dat Chandler een streepje voor had omdat ze vrouw was. Ze wilden niet toegeven dat ze haar werk verdomd goed deed, terwijl de dikke officier van justitie die Bosch verdedigde, er niet veel van bakte.


  Bosch stond op en ging naar de archiefkasten. Hij opende een van zijnladen en zocht achterin naar twee blauwe klappers die ze de moordboe- ken noemden. Ze waren allebei zwaar en een centimeter of acht dik. Op de rug van de ene klapper stond BIO. Op de andere stond DOC. Het waren de boeken van de zaak-Poppenmaker.


  'Wie moet morgen getuigen?' riep Edgar van de andere kant van de teamkamer.


  'Ik weet de volgorde niet. De rechter heeft het haar niet gevraagd. Maar ik ben gedagvaard, en Lloyd en Irving ook. Verder heeft ze Amado, de coördinator van de patholoog, en zelfs Bremmer staat op haar lijstje. Iedereen moet aanwezig zijn en dan zegt ze wie ze morgen wil ondervragen en wie later.'


  'De Times laat Bremmer nooit van zijn leven getuigen. Daar gaan ze altijd tegenin.'


  'Ja, maar hij heeft geen dagvaarding gekregen als journalist van de Times. Hij heeft dat boek over de zaak geschreven. Dus heeft ze hem gedagvaard als auteur. Rechter Keyes heeft al bepaald dat hij niet dezelfde bescherming geniet als een verslaggever. De Times kan wel advocaten sturen om dat aan te vechten, maar de rechter heeft er al uitspraak over gedaan. Bremmer moet getuigen.'


  'Zie je nou wel, volgens mij is ze al even bij die ouwe in zijn raadkamer geweest. Niet dat het verder wat uitmaakt. Bremmer kan niets kwaads over je zeggen. In dat boek word je afgeschilderd als de held die de zaak heeft geklaard.' 'Zal wel.'


  'Harry, kom eens kijken.'


  Edgar kwam achter zijn typemachine vandaan en liep naar de archiefkasten. Hij haalde voorzichtig een kartonnen doos van de bovenkant en zette die op tafel neer. Hij was ongeveer zo groot als een hoededoos. 'Hier moet je voorzichtig mee doen. Donovan zei dat het nog een nachtje moet drogen.'


  Hij haalde het deksel van de doos af. In de doos lag het hoofd van een vrouw in wit gips. Het gezicht was een slag gedraaid zodat de hele rechterkant in het gips stond afgedrukt. De rechteronderkant, de kaaklijn, ontbrak bijna geheel. De ogen waren dicht, de mond een beetje open en onregelmatig. De haarlijn was haast niet te zien. Het gezicht leek opgezwollen rond het rechteroog. Het had wel iets van een klassieke buste die Bosch ooit eens op een begraafplaats of in een museum had gezien. Maar het bezat geen schoonheid. Het was een dodenmasker. 'Je zou zeggen dat die vent haar op het oog heeft gemept. Het is helemaal dik.'


  Bosch knikte maar zei niets. Het had iets akeligs om naar dat gezicht in dedoos te kijken, meer nog dan het zien van een echt lijk. Hij wist niet waarom. Ten slotte deed Edgar het deksel weer op de doos en zette hij die weer voorzichtig op de kast. 'Wat wil je daarmee doen?'


  'Dat weet ik nog niet. Als de vingerafdrukken niets opleveren, is dit misschien de enige manier om haar identiteit vast te stellen. Op California State Northridge werkt een antropoloog die op verzoek gezichten re- creëert voor de patholoog. Meestal werkt hij op basis van een skelet, een schedel. Ik wil dit naar hem toe brengen om te kijken of hij het gezicht af kan maken en er een blonde pruik op kan zetten of zo. Of misschien kan hij het gips schilderen in huidskleur. Ik weet niet hoor, we doen maar wat. Niet geschoten is altijd mis.'


  Edgar ging weer aan de typemachine zitten en Bosch zette zich achter de moordboeken. Hij deed de BlO-klapper open, maar bleef eerst een tijdje naar Edgar zitten kijken. Hij wist niet of hij Edgars geknutsel bewonderde of niet. Ze waren ooit partners geweest en Bosch was in feite een jaar bezig geweest om hem op te leiden tot rechercheur bij Moordzaken. Maar hij wist nooit precies hoeveel daarvan was blijven hangen. Edgar moest altijd weg om een pandje te bekijken en nam lunchpauzes van twee uur als hij een contract moest afsluiten. Hij scheen niet te begrijpen dat de moordrecherche geen baan was, maar een roeping. Net zoals moord een vorm van kunst was voor degene die ze pleegde, zo was de opsporing van moordenaars een kunst voor degene met een roeping. En het was niet iets wat je zelf koos, maar waarvoor je gekozen werd. Met die gedachte in zijn achterhoofd kon het er bij Bosch maar moeilijk in dat Edgar zich om de juiste redenen voor de zaak inspande. 'Wat zit je te kijken?' vroeg Edgar zonder dat hij opkeek van de IBM of ophield met typen.


  'Niets. Ik zat gewoon wat voor me uit te peinzen.' 'Harry, maak je niet druk. Het komt wel goed.'


  Bosch liet zijn peuk in een schuimplastic bekertje met oude koffie vallen en stak een nieuwe op.


  'Komt de zaak door de prioriteit die Pounds eraan heeft gegeven, in aanmerking voor overwerktoeslag?'


  'Zeker weten,' zei Edgar grijnzend. 'Hier zit een man die tot over zijn oren in de toeslag zit.'


  Hij kwam er tenminste eerlijk voor uit, dacht Bosch. Tevreden dat zijn oorspronkelijke indruk van Edgar nog steeds klopte, boog Bosch zich over het moordboek en liet hij zijn vingers langs de rand van de dikke bundel rapporten in de ringband glijden. Er waren elf tabbladen en op elk daarvan stond de naam van een slachtoffer van de Poppenmaker. Hijbegon van het ene hoofdstuk naar het andere te bladeren en bekeek de foto's die op de plek van het misdrijf waren genomen en de biografische gegevens van elk slachtoffer.


  De vrouwen hadden allemaal dezelfde soort achtergrond: ze zaten in de straatprostitutie, de escortbusiness, of het waren stripteasedanseressen of pornoactrices die bijklusten als callgirl. De Poppenmaker had zich soepel door de onderbuik van de stad verplaatst. Hij had zijn slachtoffers met hetzelfde gemak gevonden als waarmee zij met hem het donker in waren gegaan. Bosch herinnerde zich dat de psycholoog van het rechercheteam had gezegd dat er een patroon in zat.


  Maar nu hij de bevroren doodsgezichten op de foto's zat te bekijken, herinnerde Bosch zich ook dat het team nooit grip had gekregen op de fysieke kenmerken die de slachtoffers met elkaar gemeen hadden. Er waren zowel blondines als brunettes. Mollige vrouwen en uitgemergelde drugsverslaafden. Er waren zes blanke, twee Latijns-Amerikaanse, twee Aziatische en één zwarte vrouw. Geen patroon. De Poppenmaker had wat dat betreft geen onderscheid gemaakt. Het enige aanwijsbare patroon was dat hij alleen vrouwen aan de rand van de samenleving zocht, die plek waar ze weinig keus hebben en gemakkelijk met een vreemde meegaan. De psycholoog had gezegd dat ieder van de vrouwen een gewonde vis was en een onzichtbaar signaal uitzond dat de haai onafwendbaar aantrok.


  'Ze was toch blank?' vroeg hij aan Edgar. Edgar hield op met typen. 'Ja, dat zei de patholoog tenminste.' 'Hebben ze al gesneden? Wie?'


  'Nee, de lijkschouwing is morgen of overmorgen, maar Corazón heeft even gekeken toen we haar binnenbrachten. Ze dacht dat het lijk een blanke was. Hoezo?' 'Niets. Blond?'


  'Ja, toen ze stierf tenminste. Geblondeerd. Als je gaat vragen of ik al bij Vermiste Personen heb gevraagd naar een blanke, blonde griet die er vier jaar geleden tussenuit is geknepen, kun je m'n rug op, Harry. Ik kan de overuren wel gebruiken, maar met die beschrijving kom je dan op zo'n drie tot vierhonderd. Ik heb geen zin om daarin te verzuipen als ik morgen waarschijnlijk een naam kan krijgen op basis van de afdrukken. Tijdverspilling.'


  'Ja, dat weet ik. Ik wou alleen...'


  'Je wou alleen dat je wist waar je aan toe was. Dat willen we allemaal. Maar soms duren de dingen even, beste kerel.'


  Edgar begon weer te typen en Harry keek weer in de klapper. Maar hijkreeg het gezicht in de doos niet uit zijn gedachten. Geen naam, geen beroep. Ze wisten niets over haar. Er was iets met het gipsafgietsel waaruit hij opmaakte dat ze in het patroon van de Poppenmaker paste. Er sprak een hardheid uit die niet aan het gips lag. Ze kwam uit de onderbuik.


  'Heb je nog iets in het beton gevonden nadat ik wegging?' Edgar hield op met typen, zuchtte luid en schudde zijn hoofd. 'Wat bedoel je, zoiets als het pakje sigaretten?'


  'Bij de anderen liet de Poppenmaker het tasje achter. Hij sneed de riem er altijd af om ze daarmee te wurgen, maar als hij het lijk dumpte, vonden we het handtasje en de kleren altijd in de buurt. Het enige wat weg was, was hun make-up. Die hield hij zelf.'


  'Deze keer niet, in elk geval niet in het beton. Pounds heeft een diender op het terrein achtergelaten toen ze de boel afbraken. Er is verder niets gevonden. Misschien waren die spullen in de opslagruimte verstopt en zijn ze verbrand of geplunderd. Harry, wat denk je, een naaper?' 'Zal wel.' 'Ja, denk ik ook.'


  Bosch knikte en verontschuldigde zich dat hij Edgar steeds onderbrak. Hij ging de rapporten weer zitten bestuderen. Na een paar minuten trok Edgar het formulier uit de typemachine en legde het op de tafel van Moordzaken. Hij deed het in een nieuwe klapper, bij het stapeltje documenten van die dag en stopte de klapper in een archiefkast die achter zijn stoel stond. Vervolgens werkte hij zijn dagelijkse ritueel af, waarbij hij zijn vrouw belde terwijl hij zijn bureaumat, de prikker en het notitieblok voor boodschappen op zijn werkplek recht legde. Hij zei dat hij nog even ergens langs moest op weg naar huis. Bij het beluisteren van hun gesprek moest Bosch aan Sylvia Moore denken en bepaalde huiselijke rituelen die bij hen waren ingesleten.


  'Ik ga pleite, Harry,' zei Edgar nadat hij had opgehangen. Bosch knikte.


  'Waarom hang jij hier eigenlijk rond?'


  'Ik weet het niet. Ik wil dit weer even doorlezen zodat ik weet waar ik het over heb als ik moet getuigen.'


  Dat was niet waar. Hij had de moordboeken niet nodig om zijn geheugenover de Poppenmaker op te frissen.


  'Ik hoop dat je Chandler afmaakt.'


  'Het zal eerder andersom zijn. Ze is hartstikke goed.'


  'Oké, ik smeer 'm. De mazzel.'


  'Vergeet je me niet te bellen als je morgen een naam krijgt?'


  Toen Edgar weg was, keek Bosch op zijn horloge. Het was vijf uur en hijdeed de televisie aan die naast de doos met het hoofd boven op de archiefkast stond. Terwijl hij op het nieuws over het gevonden lijk zat te wachten, pakte hij zijn telefoon en draaide Sylvia's nummer. 'Het lukt me niet om vanavond bij je te komen.' 'Harry, wat is er? Hoe ging de inleiding?'


  'Het proces is niet de reden. Er is een nieuwe zaak. Ze hebben vandaag een lijk gevonden en het lijkt er sterk op dat de Poppenmaker het heeft gedaan. We hebben een briefje op het bureau gekregen. Er staat min of meer in dat ik de verkeerde heb doodgeschoten. Dat de Poppenmaker, de echte, nog steeds leeft.' 'Kan dat zo zijn?'


  'Ik weet het niet. Er was tot op heden geen enkele twijfel.' 'Hoe kon...'


  'Wacht even, het is net op het nieuws. Op twee.' 'Ik zet hem even aan.'


  Ze keken elk op een ander toestel, maar verbonden via de telefoon naar het nieuwsbericht op het vroege avondjournaal. De presentator deed geen enkele mededeling over de Poppenmaker. Ze lieten een shot vanuit de lucht zien van de plaats van het delict, gevolgd door het korte commentaar van Pounds, die zei dat er weinig bekend was en dat de politie het lijk had ontdekt na een anonieme tip. Harry en Sylvia moesten allebei lachen toen ze de veeg smeer op Pounds voorhoofd zagen. Bosch was blij dat hij kon lachen. Na het bericht klonk Sylvia weer serieus. 'Hij heeft het dus niet aan de media verteld.'


  'We willen het eerst zeker weten. We moeten eerst uitzoeken wat er aan de hand is. Het kan zijn dat hij het heeft gedaan of dat iemand hem nadoet. Of misschien had hij een handlanger zonder dat we het wisten.' 'En wanneer weet je in welke richting je het moet zoeken?' Het was een aardige manier om te vragen wanneer hij zou weten of hij een onschuldige had gedood.


  'Ik weet het niet, waarschijnlijk morgen. De lijkschouwing zal ons wel verder helpen. Maar pas als ze is geïdentificeerd weten we wanneer ze is gestorven.'


  'Harry, de Poppenmaker heeft het niet gedaan. Maak je geen zorgen.' 'Bedankt, Sylvia.'


  Hij waardeerde haar onvoorwaardelijke loyaliteit enorm. Maar hij voelde zich ook meteen schuldig omdat hij nooit helemaal open kaart had gespeeld over alles wat er tussen hen speelde. Hij was degene met koudwatervrees.


  'Je hebt nog steeds niet gezegd hoe het vandaag bij de rechtbank is gegaan en waarom je hier niet naartoe komt zoals je had gezegd.'


  'Dat komt door die nieuwe zaak die er vandaag is bijgekomen. Ik ben


  erbij betrokken... en ik heb wat denkwerk te doen.'


  'Je kunt overal nadenken, Harry.'


  'Daar gaat het niet om.'


  'Nee, dat weet ik. En bij de rechtbank?'


  'Het ging wel goed. We hebben alleen de inleiding nog maar gehad. Morgen beginnen de getuigenverklaringen. Maar die nieuwe zaak werpt overal een schaduw overheen.'


  Hij zapte langs de andere zenders terwijl hij praatte, maar hij had hetnieuws over het nieuwe lijk op de andere stations gemist.


  'En wat vindt je advocaat ervan?'


  'Niets. Hij wil er niks over horen.'


  'Wat een eikel.'


  'Hij wil de zaak zo snel mogelijk afhandelen. Hij hoopt dat als de Poppenmaker of een handlanger nog steeds actief is, we dat pas bekend hoeven te maken als het proces al voorbij is.'


  'Maar Harry, dat kan moreel toch niet? Zelfs als het om bewijs gaat dat in het voordeel van de eisende partij spreekt, moet hij het toch naar voren brengen?'


  'Ja, als hij er vanaf weet. Daar gaat het juist om. Hij wil er niets vanaf weten. Dan zit hij safe.'


  'Wanneer moet jij getuigen? Ik wil er graag bij zijn. Ik kan wel een snipperdag nemen.'


  'Nee. Laat maar. Het is slechts een formaliteit. Ik wil niet datje meer over dit verhaal weet dan je nu al weet.' 'Waarom niet? Het is jouw verhaal toch?' 'Nee, dat is het niet. Het is zijn verhaal.'


  Hij zei dat hij haar morgen zou bellen en hing op. Hij bleef lang naar de telefoon zitten kijken. Sylvia Moore en hij brachten nu bijna een jaar lang drie of vier avonden per week samen door. Sylvia had voorgesteld om hier verandering in te brengen en had haar huis zelfs te koop gezet, maar Bosch ontliep de kwestie liever uit angst de breekbare balans en de geborgenheid die hij bij haar voelde te verstoren.


  Hij vroeg zich af of hij dit nu niet deed, de balans verstoren. Hij had tegen haar gelogen. Hij was tot op zekere hoogte wel bij de nieuwe zaak betrokken, maar hij was klaar voor vandaag en ging naar huis. Hij had gelogen omdat hij de behoefte voelde alleen te zijn. Met zijn gedachten. Met de Poppenmaker.


  Hij bladerde naar het einde van de tweede klapper, waarin de doorzichtige waardezakken zaten met schriftelijk bewijsmateriaal. Er zaten kopieën in van de vorige brieven van de Poppenmaker. Het waren er drie.


  De moordenaar was ze begonnen te sturen toen het mediageweld was losgebarsten en hij de naam Poppenmaker had gekregen. Bosch had er eentje gekregen, vlak voor de elfde moord, de laatste. De andere twee waren aan Bremmer van de Times gestuurd na de zevende en de elfde moord. Harry bestudeerde de fotokopie van de envelop die aan hem was gericht. Het adres was in blokletters geschreven. Hij bekeek het gedicht op het gevouwen blad papier. Ook dat was geschreven in de vreemde, overhellende blokletters. Hij las de woorden die hij al uit zijn hoofd kende.


  Ik voel me genoodzaakt dat 'k waarschuw en loochen Ik heb vanavond trek, mijn lust heeft grote ogen Een pop uit de kast, dat komt prima uit Ze ademt haar laatste tocht, net als ik spuit


  Mammie en pappie zullen tranen in d' ogen krijgen Om die schat die 'k aan mijn spits ga rijgen Ik trek aan het riempje, ik laat niet meer los Ik hoor haar nog zuchten, het klinkt als Bosssssch!


  Bosch sloeg de klappers dicht en deed ze in zijn koffertje. Hij zette de televisie uit en ging op weg naar de parkeerplaats. Hij hield de deur van het bureau open voor twee agenten in uniform die met een geboeide dronkelap worstelden. De dronken kerel probeerde hem een schop te geven, maar Harry ontweek hem.


  Hij stuurde de Caprice in noordelijke richting en reed via Outpost Road naar Muiholland en daarvandaan verder naar Woodrow Wilson. Nadat hij de auto onder het afdak had gezet, bleef hij nog lang met zijn handen op het stuur zitten. Hij dacht na over de brieven en de handtekening die de Poppenmaker had achtergelaten op het lichaam van al zijn slachtoffers, het kruis op de teennagel. Toen Church dood was, waren ze erachter gekomen wat het betekende. Het kruis was een torenspits geweest. De spits van een kerktoren, de spits van Church.


  



  VIJF


  Bosch zat 's ochtends op de veranda achter zijn huis en zag de zon opkomen boven de Pas van Cahuenga. De zon deed de ochtendmist verdampen en scheen over de wilde bloemen die groeiden op de heuvel waar de vorige winter brand had gewoed. Hij zat rokend te kijken en koffie te drinken tot het geluid van het verkeer op de Hollywood Freeway een ononderbroken geraas was geworden dat opsteeg van de weg beneden. Hij trok zijn donkerblauwe pak aan en een wit overhemd met een boord met knoopjes. Toen hij zijn kastanjebruine, met gouden gladiatorenhelmen bedrukte, das vastknoopte voor de spiegel van zijn slaapkamer, vroeg hij zich af hoe hij overkwam op de leden van de jury. Het was hem de vorige dag opgevallen dat telkens als hij oogcontact maakte met een van de twaalf, zij altijd als eerste wegkeken. Wat betekende dat? Hij had het Belk graag gevraagd, maar hij mocht Belk niet en wist dat hij het onprettig zou vinden om hem ergens zijn oordeel over te vragen. Hij pinde de das vast met zijn zilveren dasspeld die werd gevormd door het getal '187', de code voor moord uit het Californische wetboek van strafrecht. Hij stak de speld door het gaatje dat al in de stropdas zat van de vorige keren. Hij kamde zijn bruin-grijze haar dat nog nat was van het douchen, met een plastic kam in model en kamde zijn snor. Hij deed oogdruppels in zijn ogen en boog zich naar de spiegel om ze van dichtbij te bekijken. Rood omrand door slaapgebrek, de irissen zo zwart als ijs op asfalt. Waarom kijken ze weg van me, vroeg hij zich opnieuw af. Hij herinnerde zich hoe Chandler hem de vorige dag had omschreven. En hij wist waarom.


  Hij was al op weg naar buiten, met zijn koffertje in de hand, toen de deur openging. Sylvia kwam binnen, terwijl ze haar sleutel uit het slot haalde. 'Hoi,' zei ze toen ze hem zag. 'Ik hoopte dat ik je nog te pakken kreeg.' Ze lachte. Ze droeg een kakibroek en een roze shirt met een boord met knoopjes. Hij wist dat ze op dinsdag en donderdag expres geen rok droeg omdat ze op die dagen toezicht moest houden op het schoolplein. Somsmoest ze de leerlingen achterna rennen. Soms moest ze een einde makenaan een vechtpartij. De zon die door de deur van de veranda scheen, gafhaar donkerblonde haar een goudgele kleur.


  'Waar wil je me op pakken?'


  Ze liep met een lach op hem af en ze kusten elkaar.


  'Ik weet dat ik je ophoud. Ik kom ook al te laat. Maar ik wilde je sterktewensen voor vandaag. Niet dat je dat nodig hebt, natuurlijk.'


  Hij omhelsde haar en snoof de geur van haar haren op. Ze kenden elkaarnu bijna een jaar, maar Bosch hield haar soms nog steeds vast in de angstdat ze zich plotseling zou omdraaien en uit de voeten zou maken, en haarverliefdheid als een vergissing zou afdoen. Misschien was hij nog steedseen plaatsvervanger voor de man die ze had verloren, een politieman netals Harry, een narcoticarechercheur wiens ogenschijnlijke zelfmoorddoor Bosch was onderzocht.


  Hun verhouding was gegroeid tot een punt waar ze volledig vertrouwd met elkaar waren, maar de afgelopen paar weken had hij het gevoel dat er een zekere matheid in sloop. Zij had hetzelfde gevoel en had het zelfs aangekaart. Volgens haar was het probleem dat hij niet in staat was om zich helemaal open te stellen en hij wist dat dit klopte. Bosch was zijn hele leven lang alleen geweest, maar niet per se ook eenzaam. Hij had geheimen, waarvan er vele te diep lagen begraven om ze haar te tonen. Niet nu al.


  'Fijn dat je langskomt,' zei hij en bekeek haar gezicht om het licht dat er nog op straalde te zien. Er zat een vlekje lippenstift op een van haar tanden. 'Kijk vandaag een beetje uit op het schoolplein, hè?' 'Ja.' Ze fronste. 'Ik weet wel wat je zei, maar ik wil toch komen kijken op de rechtbank, al is het maar één dag. Ik wil je steunen, Harry.' 'Je hoeft er niet te zijn om me te steunen. Begrijp je wat ik bedoel?' Ze knikte maar hij wist dat ze niet blij was met zijn antwoord. Ze lieten het erbij en praatten enkele"minuten over koetjes en kalfjes en spraken af dat ze die avond samen zouden eten. Bosch zei dat hij bij haar langs zou komen in Bouquet Canyon. Ze kusten elkaar opnieuw en gingen naar buiten, hij naar de rechtbank en zij naar school, twee plaatsen vol gevaren.


  Elke dag ging er een adrenalinestoot door hem heen als de rechtszaal stilviel en men wachtte tot de rechter zijn deur opende en plaatsnam in zijn stoel. Het was tien over negen en er was nog steeds geen spoor te bekennen van de rechter. Dat was merkwaardig want hij was zeer gebrand geweest op stiptheid in de week dat de jury werd gekozen. Bosch keek om zich heen en zag verschillende verslaggevers, misschien nog welmeer dan de vorige dag. Hij vond dit vreemd omdat de inleiding meestal meer aandacht trok.


  Belk boog zich naar Bosch en fluisterde: 'Keyes zit waarschijnlijk het stuk uit de Times te lezen. Heb je het gezien?'


  Omdat hij al laat was door Sylvia, had Bosch geen tijd meer gehad om de krant te lezen. Hij had die op de deurmat laten liggen. 'Waar gaat het over?'


  De gelambrizeerde deur ging open en de rechter kwam naar buiten voordat Belk antwoord kon geven.


  'Laat de jury nog even wachten, mevrouw Rivera,' zei de rechter tegen zijn griffier. Hij wierp een blik in de rechtszaal en zei: 'Wil een van de raadslieden nog iets bespreken voordat we de jury binnenlaten? Mevrouw Chandler?'


  'Ja, edelachtbare,' zei Chandler en liep naar de katheder. Vandaag had ze haar grijze pak aan. Sinds de juryselectie had ze steeds gewisseld tussen drie pakken. Belk had Bosch verteld dat ze dit deed om bij de jury niet de indruk te wekken dat ze rijk was. Hij zei dat vrouwelijke advocaten door dit soort dingen vrouwelijke juryleden tegen zich konden krijgen.


  'Edelachtbare, de eisende partij vraagt om sancties tegen rechercheur Bosch en meneer Belk.'


  Ze hield het katern met stadsnieuws van de Times omhoog. Bosch zag dat het stuk op dezelfde plek was afgedrukt als de vorige dag, in de rechterbenedenhoek. De kop was 'Verband Tussen Blondine In Beton En Poppenmaker'. Belk ging staan maar zei niets en hield zich voor de verandering aan het decorum van de rechter dat er niet mocht worden geïnterrumpeerd.


  'Sancties om welke reden, mevrouw Chandler?' vroeg de rechter. 'Edelachtbare, de ontdekking van het lijk gisteren heeft een buitengewone bewijskrachtige invloed op deze zaak. Als functionaris van de rechtbank was de heer Belk verplicht deze informatie naar voren te brengen. Volgens regel nummer elf betreffende de inzage van stukken moet de advocaat van de gedaagde...'


  'Edelachtbare,' onderbrak Belk haar, 'ik heb pas gisteravond iets over deze ontwikkelingen gehoord. Het lag in mijn bedoeling deze zaak vanochtend naar voren te brengen. Ze is...'


  'Zo kan-ie wel weer, meneer Belk. Eén tegelijk in mijn rechtszaal. Ik geloof dat ik u hier dagelijks aan moet herinneren. Mevrouw Chandler, ik heb dat artikel waar u het over hebt, gelezen en rechercheur Bosch wordt weliswaar genoemd vanwege deze zaak, maar hij wordt niet geciteerd. En de heer Belk heeft ons op nogal botte wijze verteld dat hij hier nietsvan wist tot na de zitting gisteren. Ik zie eerlijk gezegd geen enkele reden tot sancties. Tenzij u nog een kaart achter de hand hebt.' Die had ze inderdaad.


  'Edelachtbare, rechercheur Bosch was op de hoogte van deze ontwikkeling, ook al wordt hij niet geciteerd. Hij is gisteren tijdens de lunchpauze op de plaats van het delict geweest.' 'Edelachtbare?' probeerde Belk bedeesd.


  Rechter Keyes draaide zich om, maar keek Bosch en niet Belk aan. 'Rechercheur Bosch, klopt dat?'


  Bosch keek even naar Belk en toen naar de rechter. Die klootzak van een Belk, dacht hij. Door te liegen had hij Bosch de zwarte Piet toegespeeld. 'Ik ben er inderdaad geweest, edelachtbare. Toen ik hier terugkwam voor de middagsessie, was er geen tijd om meneer Belk over de ontdekking te informeren. Ik heb hem gisteravond na de zitting op de hoogte gesteld. Ik heb de krant vanochtend nog niet gezien en weet niet wat erin staat, maar het is nog niet bevestigd dat dit lijk iets met de Poppenmaker of wie dan ook te maken heeft. Het lijk is nog niet eens geïdentificeerd.' 'Edelachtbare,' zei Chandler, 'rechercheur Bosch vergeet gemakshalve dat we een kwartier pauze hebben genomen tijdens de middagsessie. Ik zou denken dat dit ruim voldoende tijd was voor de rechercheur om zijn advocaat over zoiets belangrijks in te lichten.' De rechter keek Bosch aan.


  'Ik wilde het hem in de pauze vertellen, maar meneer Belk zei dat hij tijd nodig had om zijn inleiding voor te bereiden.'


  De rechter keek hem een paar seconden strak aan zonder iets te zeggen. Bosch kon zien dat de rechter wist dat hij de waarheid nogal ruim interpreteerde. Rechter Keyes leek een beslissing te gaan nemen. 'Goed, mevrouw Chandler,' zei hij ten slotte. 'Ik zie die samenzwering die u hier vermoedt, niet. Ik wil dit laten rusten met een waarschuwing aan alle partijen. Het achterwege houden van bewijs is het ergste misdrijf dat u in mijn rechtszaal kunt begaan. Als je dat doet en ik betrap je erop, krijg je spijt dat je je ooit voor de rechtenstudie hebt ingeschreven. En zullen we het dan nu even over deze nieuwe ontwikkeling hebben?' 'Edelachtbare,' zei Belk snel. Hij liep naar de katheder. 'In het licht van wat minder dan vierentwintig uur geleden is ontdekt, vraag ik u de zaak aan te houden, zodat deze situatie grondig kan worden uitgezocht en kan worden bepaald wat voor betekenis het precies heeft met betrekking tot deze zaak.'


  Daar komt hij nu pas mee, dacht Bosch. Hij wist dat er nu geen sprake van uitstel meer kon zijn.


  'Eh,' zei rechter Keyes. 'Wat vindt u daarvan, mevrouw Chandler?'


  'Geen uitstel, edelachtbare. Dit gezin heeft vier jaar op dit proces moeten wachten. Ik vind dat verder uitstel de misstand slechts doet voortduren. Bovendien, door wie wil meneer Belk deze zaak laten onderzoeken? Door rechercheur Bosch?'


  'Ik weet zeker dat de verdediging ermee akkoord zou gaan als de politie van Los Angeles het onderzoek voert,' zei de rechter. 'Maar ik niet.'


  'Dat weet ik, mevrouw Chandler, maar dat gaat u niet aan. U zei gisteren zelf nog dat het overgrote deel van de politie in deze stad bestaat uit goede, competente mensen. U wordt aan uw eigen woorden gehouden... Maar ik wijs het verzoek om uitstel af. We zijn met een proces begonnen en daar gaan we gewoon mee door. De politie kan en moet deze zaak maar onderzoeken en het hof op de hoogte houden, maar ik ga niet zitten wachten. Deze zaak wordt vervolgd tot deze gebeurtenissen weer aan de orde komen. Verder nog iets? Er zit een jury op ons te wachten.' 'En het verhaal in de krant dan?' vroeg Belk. 'Wat is daarmee?'


  'Edelachtbare, ik zou graag van de jury willen weten of iemand het heeft gelezen. Ze moeten ook opnieuw worden gewaarschuwd dat ze de kranten vandaag niet moeten lezen en vanavond niet naar het nieuws moeten kijken. Alle zenders zullen de Times waarschijnlijk volgen.' 'Ik heb de leden van de jury gisteren geïnstrueerd de krant niet te lezen en geen nieuwsuitzendingen te bekijken, maar ik zal hen desalniettemin over dit verhaal ondervragen. We zullen zien wat ze zeggen en, afhankelijk van wat we te horen krijgen, kunnen we hen wegsturen als u de zaak nietig wilt laten verklaren.'


  'Ik wil de zaak niet nietig laten verklaren,' zei Chandler. 'Dat is wat de gedaagde wil. Dat betekent nog twee maanden uitstel. Dit gezin wacht al vier jaar op gerechtigheid. Ze...'


  'Laten we eerst maar eens zien wat de jury zegt. Het spijt me dat ik uonderbreek, mevrouw Chandler.'


  'Edelachtbare, wilt u mij horen over sancties?' zei Belk.


  'Dat lijkt me niet nodig, meneer Belk. Ik heb haar verzoek om sanctiesafgewezen. Wat valt er nog meer over te zeggen?'


  'Dat weet ik, edelachtbare. Ik zou willen verzoeken om sancties tegenmevrouw Chandler. Ze heeft mij in mijn goede naam aangetast door te


  beweren dat ik bewijsmateriaal probeerde te verdoezelen en ik...'


  'Meneer Belk, ga zitten. Ik vertel u beiden bij deze: het moet maar eensafgelopen zijn met dat gekijf buiten de les, want daarmee komt u bij mij


  geen steek verder. Geen sancties, voor geen van beiden. Voor de laatstekeer, verder nog iets?'


  'Ja, edelachtbare,' zei Chandler.


  Ze had nog een troef achter de hand. Ze haalde onder haar schrijfblok een document te voorschijn en liep ermee naar de griffier, die het aan de rechter overhandigde. Chandler liep vervolgens weer terug naar de katheder.


  'Edelachtbare, dat is een dagvaarding die ik heb opgesteld voor het politiebureau. Ik wil dit graag in de stukken laten opnemen. Ik verzoek om een kopie van de brief waarnaar het artikel in de Times verwijst, de brief van de Poppenmaker die gisteren is ontvangen, vrij te geven als onderdeel van het bewijsmateriaal.' Belk sprong overeind.


  'Wacht even, meneer Belk,' waarschuwde de rechter. 'Laat haar even uitpraten.'


  'Edelachtbare, het is bewijsmateriaal in deze zaak en moet onmiddellijk worden verstrekt.'


  Rechter Keyes knikte naar Belk en de assistent-officier waggelde naar de katheder. Chandler moest opzij gaan zodat hij erbij kon. 'Edelachtbare, deze brief is geenszins bewijsmateriaal in deze zaak. Het staat niet vast van wie hij afkomstig is. Het gaat hier om bewijsmateriaal in een moordzaak die losstaat van deze gang van zaken. De politie van Los Angeles maakt er geen gewoonte van om bewijsmateriaal op te voeren in een openbare rechtszaak terwijl er nog een verdachte los rondloopt. Ik vraag u om haar verzoek niet toe te kennen.' Rechter Keyes vouwde zijn handen en dacht even na. 'Laten we het zo doen, meneer Belk. Als u nu voor een kopie van de brief zorgt en die meeneemt, dan kijk ik er even naar en beslis dan of het aan het bewijsmateriaal wordt toegevoegd. Dat was het dan. Mevrouw Rive- ra, wilt u de jury binnenroepen. We verdoen zo de hele ochtend.' Toen de jury weer op de tribune zat en iedereen was gaan zitten, vroeg rechter Keyes wie er iets had gezien van de nieuwsberichtën omtrent de zaak. Niemand op de tribune stak een hand op. Bosch wist dat zelfs als iemand het had gezien, ze het toch niet toe zouden geven. Dat zou namelijk betekenen dat ze uit de jury werden verwijderd, en dat betekende een reis terug naar de wachtkamer van de jury waar de minuten uren leken te duren.


  'Goed dan,' zei de rechter. 'Wilt u uw eerste getuige oproepen, mevrouw Chandler?'


  Terry Lloyd nam plaats in de getuigenbank en ging zitten alsof het de luie stoel was waarin hij zich elke avond een stuk in de kraag dronk voor de televisie. Hij stelde de microfoon zelfs in zonder hulp van de griffier. Lloyd had de aardbeienneus van een zware drinker en opmerkelijk bruinhaar voor een man die tegen de zestig liep. Met uitzondering van hemzelf was het iedereen die hem aankeek, zonneklaar dat hij een pruik droeg. Chandler stelde hem enkele inleidende vragen, waarmee ze vaststelde dat hij inspecteur was bij de afdeling Beroving en Moord, het elitekorps van de politie van Los Angeles.


  'Stond u gedurende een periode die vier en halfjaar geleden begon, aan het hoofd van een speciaal team van rechercheurs dat een seriemoordenaar probeerde op te sporen?' 'Dat klopt.'


  'Kunt u de jury vertellen waarom dat team was opgericht en hoe het functioneerde?'


  'Het team werd opgericht nadat was vastgesteld dat vijf moorden door dezelfde dader waren gepleegd. Onze officieuze naam binnen het korps was het Westside Wurger-team. Nadat de media er lucht van hadden gekregen, werd de moordenaar bekend onder de naam van Poppenmaker, omdat hij de make-up van zijn slachtoffers gebruikte om hun gezicht als een pop op te maken. Ik had achttien rechercheurs tot mijn beschikking. We hadden ze verdeeld in twee kleinere teams, team A en B. Team A werkte overdag en team B 's nachts. We onderzochten de gepleegde moorden, en volgden elke aanwijzing die we binnenkregen. Toen het eenmaal in de media was gekomen, kregen we wel honderd telefoontjes per week, van mensen die zeiden dat deze of gene de Poppenmaker was. We moesten elk telefoontje nagaan.'


  'Het rechercheteam, hoe het dan ook heette, had geen succes, is dat juist?'


  'Nee, mevrouw, dat is niet juist. We hadden wel succes. We hebben de moordenaar aangehouden.' 'En wie was dat?'


  'Norman Church was de moordenaar.'


  'Is dit vastgesteld na of voordat hij werd gedood?'


  'Erna. Hij was goed voor alle gevallen.'


  'En ook goed voor het korps?'


  'Ik begrijp uw vraag niet.'


  'Het was goed voor het politiekorps dat u hem met de moorden in verband kon brengen. Anders had u...'


  'Wilt u alstublieft vragen stellen, mevrouw Chandler?' onderbrak de rechter haar.


  'Neem me niet kwalijk, edelachtbare. Inspecteur Lloyd, de man die u als de moordenaar aanduidt, Norman Church, werd toch pas gedood toen nog ten minste zes moorden waren gepleegd na de oprichting van het rechercheteam? Klopt dat?' 'Dat klopt.'


  'Toelaten dat er nog ten minste zes vrouwen werden gewurgd. Hoe kan het korps dat als een succes beschouwen?'


  'Wij hebben niets toegelaten. We hebben onze uiterste best gedaan om deze dader op te sporen. En uiteindelijk gebeurde dat ook. Daardoor hadden we succes. Erg veel succes, wat mij betreft.' 'Wat u betreft. Kunt u mij vertellen, inspecteur Lloyd, was de naam van Norman Church al eerder tijdens het onderzoek opgekomen, voor de nacht waarin hij ongewapend door rechercheur Bosch werd neergeschoten? Was zijn naam ooit eerder gevallen?' 'Nee, nooit eerder. Maar we konden...'


  'U hoeft alleen de gestelde vraag maar te beantwoorden, inspecteur. Dank u wel.'


  Chandler keek op haar schrijfblok op de katheder. Bosch zag dat Belk afwisselend aantekeningen maakte op een notitieblok dat voor hem lag, en vragen op een ander blok schreef.


  'Goed, inspecteur,' zei Chandler, 'uw team hield een vermeende dader, zoals u dat noemt, pas na zes moorden aan nadat u was begonnen. Is het fair om te stellen dat u en uw rechercheurs zwaar onder druk stonden om hem te pakken, om de zaak op te lossen?' 'We stonden onder druk, ja.'


  'Van wie? Wie zette u onder druk, inspecteur Lloyd?' 'Nou ja, je had de kranten en de televisie. De korpsleiding zat me voortdurend op de nek.'


  'Op wat voor manier? De korpsleiding, bedoel ik? Had u vergaderingen met uw superieuren?'


  'Ik vergaderde dagelijks met de hoofdinspecteur van BM en elke week, elke maandag, met de hoofdcommissaris.'


  'Wat zeiden die tegen u met betrekking tot het oplossen van de zaak?' 'Ze wilden de zaak opgelost hebben. Er vielen doden. Dat hoefden ze me niet te vertellen, maar ze deden het toch.' 'En hebt u dat meegedeeld aan de rechercheurs van uw team?' 'Natuurlijk. Maar dat hoefde ik ze niet te vertellen. Die kerels zagen de lijken als er weer eentje opdook. Het was zwaar. Ze wilden die gast maar al te graag pakken. Dat hoefden ze niet in de krant te lezen of van de commissaris te horen en zelfs niet van mij.'


  Lloyd leek helemaal op te gaan in zijn verhaal van de politieman als eenzame strijder. Bosch zag dat hij niet doorhad dat hij in de val was gelopen die Chandler voor hem had gezet. Aan het eind van het proces zou ze beweren dat Bosch en de politie zo zwaar onder druk hadden gestaan om een moordenaar te pakken dat Bosch Church had gedood en ze vervolgens hadden verzonnen hoe hij met de moorden in verband stond. Detheorie van de zondebok. Harry wou dat hij om een time-out kon vragen om Lloyd te zeggen dat hij zijn kop moest houden. 'Dus iedereen in het team wist dat er druk werd uitgeoefend om een moordenaar te vinden?'


  'Niet een moordenaar. De moordenaar. Ja, er werd druk uitgeoefend. Dat hoort bij het werk.'


  'Welke functie bekleedde rechercheur Bosch binnen het team?' 'Hij was hoofd van team B. Hij werkte 's nachts. Hij was een ervaren rechercheur, dus had hij de leiding als ik er niet was. Ik werkte onregelmatig, maar meestal overdag met team A.'


  'Herinnert u zich dat u tegen rechercheur Bosch hebt gezegd, "We moeten die gast pakken" of iets dergelijks.'


  'Niet specifiek. Maar ik heb wel iets soortgelijks gezegd op vergaderingen van het team. Daar was hij bij. Maar dat was ons doel, daar was helemaal niets mis mee. We moesten die gast ook pakken. Ik zou hetzelfde weer zeggen, in zo'n situatie.'


  Bosch begon het gevoel te krijgen dat Lloyd hem betaald zette dat hij hem voor het voetlicht had verdrongen, dat hij de zaak zonder hem had geklaard. Zijn antwoorden leken niet langer voort te komen uit een vertederende dommigheid, maar uit venijn. Bosch boog zich voorover naar Belk en fluisterde: 'Hij zit me te naaien omdat hij Church zelf niet heeft mogen doodschieten.'


  Belk legde een vinger op zijn lippen ten teken dat Bosch stil moest zijn. Hij ging verder met schrijven op een van zijn schrijfblokken. 'Hebt u weieens van de afdeling Gedragswetenschappen bij de FBI gehoord?' vroeg Chandler. 'Ja, die ken ik.' 'Wat doen ze daar?'


  'Ze bestuderen onder meer seriemoordenaars. Ze stellen een psychologisch profiel op, schetsen van slachtoffers, ze geven advies, dat soort dingen.'


  'U had te maken met elf moorden. Wat voor advies heeft de afdeling


  Gedragswetenschappen van de FBI u gegeven?'


  'Geen.'


  'Waarom niet? Stonden ze voor een raadsel?'


  'Nee, we hebben hun hulp niet ingeroepen.'


  'Aha, en waarom hebt u hun hulp niet ingeroepen?'


  'Nou, mevrouw, we vonden dat we er wel greep op hadden. We haddenzelf profielen samengesteld en we dachten niet dat de FBI ons veel verderkon helpen. De forensisch psycholoog die ons hielp, dokter Locke van deuniversiteit van Southern California, is ooit adviseur bij de FBI geweestbij seksuele misdrijven. We konden gebruik maken van zijn ervaring en van de stafpsychiater van het korps. We vonden dat we het in dat opzicht niet slecht deden.'


  'Heeft de FBI aangeboden om te helpen?'


  Lloyd aarzelde even, alsof hij eindelijk doorhad waar ze heen wilde. 'Eh, ja, iemand belde ons op toen de zaak breeduit in de pers kwam. Ik heb tegen hem gezegd dat het niet nodig was, dat we geen hulp nodig hadden.'


  'Hebt u inmiddels spijt van deze beslissing?'


  'Nee, ik geloof niet dat de FBI het er beter vanaf had gebracht dan wij. Ze komen meestal in actie bij een zaak die door een kleiner korps wordt behandeld of bij zaken die nogal in het nieuws zijn.' 'En dat vindt u niet fair, is dat juist?' 'Pardon?'


  'Ik geloof dat het binnenwalsen wordt genoemd. U wilde niet dat de FBI de boel overnam, is het wel?'


  'Nee. Het was zoals ik al zei, we konden het wel zonder ze af.' 'Is het niet zo dat de politie van Los Angeles en de FBI een lange geschiedenis kennen van wederzijdse jaloezie en competentiestrijd, wat ertoe heeft geleid dat de beide diensten nauwelijks met elkaar communiceren of samenwerken?' 'Nee, daar geloof ik niets van.'


  Het maakte niet uit of hij er iets van geloofde. Bosch wist dat ze dit beweerde met het oog op de jury. Het enige wat telde was of die het geloofde.


  'Uw rechercheteam had een profiel van de verdachte opgesteld, nietwaar?'


  'Ja. Ik geloof dat ik dat zopas al zei.'


  Ze vroeg rechter Keyes of ze de getuige een document mocht laten zien dat ze betitelde als bewijsstuk 1A van de eisende partij. Ze gaf het aan de griffier, die het aan Lloyd gaf. 'Wat is dit, inspecteur?'


  'Dit is een compositietekening en het psychologische profiel dat we hadden opgesteld na, geloof ik, de zevende moord.' 'Hoe kwam u aan de tekening van de verdachte?' 'Tussen het zevende en het achtste slachtoffer was er iemand die als slachtoffer bestemd was maar het overleefde. Ze slaagde erin te ontkomen en belde de politie. In samenwerking met deze overlevende kwamen we tot de tekening.'


  'Goed, bent u bekend met het gezicht van Norman Church?' 'Niet goed. Ik zag hem na zijn dood.'


  Chandler vroeg opnieuw toestemming om de getuige te mogen benaderen en legde bewijsstuk 2A voor, een collage van verschillende foto's van Church op een stuk karton. Ze liet Lloyd die enkele ogenblikken bestuderen.


  'Ziet u enige gelijkenis tussen de compositietekening en de foto's van meneer Church?'


  Lloyd aarzelde en zei toen: 'We wisten dat onze moordenaar zich vermomde en onze getuige, het slachtoffer dat was ontsnapt, was drugsverslaafde. Ze was een pornoactrice. Ze was niet betrouwbaar.' 'Edelachtbare, wilt u de getuige instrueren antwoord te geven op de vragen die hem worden gesteld?' De rechter deed dit.


  'Nee,' zei Lloyd, met gebogen hoofd na het standje. 'Geen gelijkenis.' 'Goed,' zei Chandler, 'om even terug te komen op de profielschets die u daar hebt. Waar kwam die vandaan?'


  'Voornamelijk van dokter Locke van USC en dokter Shafer, een stafpsychiater bij de politie van Los Angeles. Ik geloof dat ze nog advies hebben ingewonnen bij een aantal collega's voordat ze de schets hebben opgesteld.'


  'Wilt u de eerste alinea even voorlezen?'


  'Ja. Er staat: "De verdachte is waarschijnlijk een blanke man, tussen de vijfentwintig en vijfendertig jaar, met een lage opleiding. Hij is fysiek sterk, maar is niet per se groot van gestalte. Hij woont alleen, vervreemd van familie en vrienden. Hij handelt vanuit een diepgewortelde haat tegen vrouwen, die erop wijst dat hij is mishandeld door zijn moeder of vrouwelijke voogd. Door de gezichten van zijn slachtoffers met make-up te beschilderen probeert hij vrouwen te veranderen in een beeld dat hem bevalt, dat tegen hem lacht. Ze worden poppen, in plaats van een bedreiging." Wilt u dat ik het gedeelte voorlees over de overeenkomsten tussen de moorden?'


  'Nee, dat is niet nodig. U was betrokken bij het onderzoek naar meneer Church nadat hij door Bosch was gedood, nietwaar?' 'Dat is juist.'


  'Kunt u voor de jury alle kenmerken uit de profielschets opnoemen waarvan uw team ontdekte dat ze klopten met meneer Church?' Lloyd keek lange tijd naar het papier in zijn handen zonder te antwoorden.


  'Ik wil u wel even op weg helpen, inspecteur,' zei Chandler. 'Hij was eenblanke man, nietwaar?'


  'Ja.'


  'Wat klopt er nog meer? Woonde hij alleen?'


  'Nee.'


  'In werkelijkheid had hij een vrouw en twee dochters, nietwaar?' 'Ja.'


  'Was hij tussen de vijfentwintig en vijfendertig jaar oud?' 'Nee.'


  'In werkelijkheid was hij negenendertig jaar oud, nietwaar?' 'Ja.'


  'Was hij laag opgeleid?' 'Nee.'


  'In werkelijkheid had hij een academische graad in de werktuigbouwkunde, nietwaar?'


  'Wat deed hij dan daar in die kamer?' zei Lloyd boos. 'Wat deed de make- up van de slachtoffers daar? Waarom...'


  'Beantwoord de vraag die u is gesteld, inspecteur,' viel rechter Keyes hem in de rede. 'U hoeft geen vragen te stellen. Dat is uw taak hier niet.'


  'Het spijt me, edelachtbare,' zei Lloyd. 'Ja, hij had een graad. Ik weet niet meer precies waarin.'


  'In uw ontwijkende antwoord van zoeven had u het over de make-up,' zei Chandler. 'Wat bedoelde u daarmee?'


  'In het appartement boven de garage waar Church werd neergeschoten.


  We vonden de make-up van negen van de slachtoffers in een kastje op hettoilet. Dat bracht hem rechtstreeks in verband met die zaken. Negen vande elf. Het was afdoende bewijs.'


  'Wie heeft die make-up daar gevonden?'


  'Harry Bosch.'


  'Toen hij daar alleen naar binnen ging en hem doodde.'


  'Is dat een vraag?'


  'Nee, inspecteur, ik neem het terug.'


  Ze zweeg even om de jury hierover na te laten denken en bladerde door haar schrijfblok.


  'Inspecteur Lloyd, vertel ons eens over die avond. Wat is er gebeurd?' Lloyd vertelde het verhaal zoals het al tientallen keren was beschreven. Op tv, in de kranten en in Bremmers boek. Het was middernacht, de dienst van team B zat erop, toen de hotline ineens overging en Bosch zijn laatste telefoontje opnam. Een tippelaarster, Dixie McQueen, zei dat ze zojuist aan de Poppenmaker was ontsnapt. Bosch ging in z'n eentje erop af omdat de anderen van team B al naar huis waren en hij dacht dat het misschien weer loos alarm was.


  Hij pikte de vrouw op de kruising van Hollywood en Western op en reed op haar aanwijzingen naar Silverlake.


  In Hyperion Street overtuigde ze Bosch ervan dat ze aan de Poppenmaker was ontsnapt en wees de verlichte vensters aan van een appartement boven een garage. Bosch ging in zijn eentje naar boven. Een paar tellen later was Norman Church dood. 'Hij trapte de deur in?' vroeg Chandler.


  'Ja. Hij dacht dat hij misschien een andere prostituée had laten komen.'


  'Riep hij dat hij van de politie was?'


  'Ja.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Dat heeft hij gezegd.'


  'Zijn er getuigen die dat hebben gehoord?'


  'Nee.'


  'Ook mevrouw McQueen, de prostituée niet?'


  'Nee. Bosch had haar voor de zekerheid achtergelaten in de auto die verderop geparkeerd stond.'


  'Dus u zegt dat we rechercheur Bosch moeten geloven dat hij vreesde dat er een nieuw slachtoffer was, dat hij zich bekendmaakte en dat meneer Church een dreigend gebaar in de richting van het kussen maakte.' 'Ja,' zei Lloyd aarzelend.


  'Het valt me op, inspecteur Lloyd, dat u zelf ook een toupet draagt.' Achter in de zaal klonk een gedempt lachen. Bosch keek om en zag dat het mediacontingent nog steeds groeide. Hij zag Bremmer nu achterin op de tribune zitten.


  'Ja,' zei Lloyd. Zijn gezicht was zo rood geworden als zijn neus. 'Hebt u uw toupet weleens onder uw kussen gelegd? Behandel je een toupet zo?'


  'Nee.'


  'Verder geen vragen, edelachtbare.'


  Rechter Keyes keek op de klok aan de muur en vervolgens naar Belk.


  'Wat denkt u, meneer Belk? Zullen we nu lunchpauze nemen zodat we uniet hoeven onderbreken?'


  'Ik heb slechts één vraag.'


  'Ah, stelt u die dan vooral, alstublieft.'


  Belk liep met zijn schrijfblok naar de katheder en leunde voorover naar de microfoon.


  'Inspecteur Lloyd, koestert u op basis van alles wat u over deze zaak weet, enige twijfel dat Norman Church de Poppenmaker was?'


  'Geen spoor van twijfel. Geen spóór.'


  Toen de jury was vertrokken, boog Bosch zich naar het oor van Belk en fluisterde dringend: 'Wat heeft dat te betekenen? Zij scheurt hem aan stukjes en jij stelt maar één vraag. En al die andere dingen dan die Church met de zaak in verband brachten?'


  Belk stak zijn hand op om Bosch te kalmeren en sprak kalm. 'Over die dingen ga jij zelf getuigen. Deze zaak gaat over jou, Harry. zaak staat of valt met jou.'


  



  ZES


  De Code Seven had de eetzaal ten tijde van de economische recessie gesloten en iemand had er een cafetaria met salades en pizza neergezet voor het kantoorpersoneel uit het bestuurscentrum. De bar van de Seven was nog steeds open, maar het restaurant ervan was de laatste plaats op loopafstand van het Parker Center geweest waar Bosch met plezier ging eten. Dus haalde hij tijdens de lunchpauze zijn auto van de parkeerplaats van het Parker Center en reed hij naar de confectiewijk om bij Gorky te eten. Het Russische restaurant serveerde de hele dag ontbijt en hij bestelde het gerecht met spiegeleieren, bacon en aardappelen en nam dit mee naar een tafel waar iemand een exemplaar van de Times had laten liggen. Onder het stuk over de betonnen blondine stond Bremmers naam. Het artikel was een combinatie van citaten uit de inleiding van het proces en een verhaal over de ontdekking van het lijk en het mogelijke verband daarvan met de zaak. Het artikel berichtte ook dat uit politiebronnen was vernomen dat rechercheur Harry Bosch een brief van iemand had gekregen, die beweerde dat hij de echte Poppenmaker was. Het was klinkklaar dat er een lek zat bij het korps Hollywood, maar Bosch wist dat het onmogelijk was om uit te vissen wie het was. De brief was aan de balie gevonden. Dus konden tientallen geüniformeerde agenten ervan op de hoogte zijn en het aan Bremmer hebben doorverteld. Bremmer was immers iemand aan wie je een goede vriend had. Zelfs Bosch had hem in het verleden informatie doorgespeeld en had af en toe veel aan Bremmer gehad.


  Het artikel baseerde zich op anonieme bronnen en meldde dat onderzoekers van de politie niet hadden kunnen vaststellen of de brief authentiek was en of de ontdekking van het lijk iets te maken had met de zaak van de Poppenmaker die vier jaar geleden was afgesloten. Het enige andere punt uit het artikel dat Bosch interesseerde, was de korte geschiedenis over Bing's biljartzaal. Die was in de tweede nacht van de rellen afgebrand en er was nooit iemand gearresteerd. Brandexperts zeiden dat de afscheidingen tussen de opslagruimtes geen dragende muren waren, wat inhield dat de vlammen even goed tegen te houden waren als water in een kopje van vloeipapier. Het duurde slechts achttien minuten voordat het vuur op zijn hoogst was. De meeste opslagplaatsen waren gehuurd door mensen uit de filmindustrie en kostbaar studiomateriaal was geplunderd of in de vlammen ten onder gegaan. Het gebouw was volledig uitgebrand. De onderzoekers veronderstelden dat de brand in de biljartzaal was begonnen. Een biljarttafel was in brand gestoken en het vuur had zich vervolgens verspreid.


  Bosch legde de krant neer en dacht na over Lloyds getuigenis. Hij dacht weer aan wat Belk had gezegd, dat de zaak van hem afhing. Chandler wist dat vast en zeker ook. Ze wachtte tot hij aan de beurt was, en vergeleken daarbij zou Lloyds pak slaag een lachertje zijn. Hij moest met tegenzin toegeven dat hij haar vakkundigheid, haar hardheid, bewonderde. Dat deed hem aan iets denken. Hij stond op en liep naar de telefooncel buiten. Tot zijn verbazing kreeg hij Edgar aan de lijn bij Moordzaken; hij had gedacht dat die wel ergens aan het eten was. 'Ben je al verder met de identificatie?'


  'Nee, verdomme, de vingerafdrukken klopten niet. Geen enkele overeenkomst. Ze had geen strafblad. We zijn nog bezig met andere bronnen, pornolicenties, dat soort dingen.' 'Klote.'


  'We heb nog een ander ijzer in het vuur. Weet je nog dat ik het over die professor in de antropologie op CSUN had? Hij is hier de hele ochtend met een student geweest om het gezicht op te schilderen en het klaar te maken. De pers komt er om drie uur naar kijken. Rojas is een blonde pruik gaan kopen die we erop kunnen zetten. Als dit nou goed op tv komt, krijgen we misschien iemand die weet wie ze is.' 'Geen gek idee.'


  'Nee, hè? Hoe gaat het proces? De Times heeft de boel vandaag mooi


  voor ons verkloot. Die Bremmer heeft wel bronnen, zeg.'


  'Proces gaat prima. Ik wou je iets anders vragen. Waar was Pounds toen je


  gisteren bij de plaats van delict wegging en naar het bureau terugging?'


  'Pounds? Die was... we waren allebei tegelijk terug. Hoezo?'


  'En wanneer ging hij naar huis?'


  'Na een tijdje. Vlak voordat jij binnenkwam.'


  'Heeft hij nog in zijn kantoor zitten bellen?'


  'Ik geloof dat hij een paar keer heeft gebeld. Ik heb er niet echt op gelet. Hoezo, denk je soms dat hij Bremmer heeft getipt?' 'Nog één vraagje. Had hij de deur dicht toen hij aan het bellen was?' Bosch wist dat Pounds paranoïde was. Hij hield de deur van zijn kantooraltijd open en de luxaflex omhoog zodat hij kon zien en horen wat er in de teamkamer gebeurde. Als hij een van die twee of allebei dichtdeed, wisten de manschappen dat er iets aan de knikker was. 'Nu je het zegt, ik geloof dat hij de deur een tijdje dicht had. Wat is er?' 'Bremmer kan me niets schelen. Maar iemand heeft met Money Chandler gekletst. Vanochtend in de rechtbank wist ze dat ik gisteren naar de plaats van delict was geroepen. Dat stond niet in de Times. Iemand heeft met haar gekletst.'


  Edgar was even stil voordat hij antwoord gaf. 'Ja, maar waarom zou Pounds met haar kletsen?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Misschien Bremmer. Misschien heeft hij het haar verteld, ook al stond het niet in zijn stuk.'


  'In het verhaal stond dat ze niet bereikbaar was voor commentaar. Hetmoet iemand anders zijn geweest. Waarschijnlijk heeft dezelfde persoonmet Bremmer en Chandler gepraat. Iemand die me probeert te naaien.'


  Edgar zei niets en Bosch liet het erbij.


  'Ik moet maar weer eens terug naar de rechtbank.'


  'Zeg, hoe was Lloyd? Ik hoorde op de radio dat hij de eerste getuige was.'


  'Hij was zoals je kon verwachten.'


  'Klote, zeg. Wie is de volgende?'


  'Geen idee. Ze heeft Irving en Locke, die zieleknijper, gedagvaard. Ik vermoed dat het Irving wordt. Dan kan die doorgaan, waar Lloyd is opgehouden.'


  'Veel succes dan. Trouwens, als je nog geen afspraakje hebt. Die persconferentie die ik ga houden, komt vanavond op de buis. Ik ga hier bij de telefoon zitten wachten. Ik kan wel wat hulp gebruiken, als jij ook een paar telefoontjes wilt aannemen.'


  Bosch dacht even na over zijn plan om vanavond met Sylvia te gaan eten. Ze zou er wel begrip voor hebben. 'Oké, ik kom wel.'


  Tijdens de getuigenverklaringen van die middag gebeurde er niet veel bijzonders. Bosch had de indruk dat het Chandlers bedoeling was om de jury een tweeledige vraag mee te geven in hun uiteindelijke beoordeling, zodat haar cliënten twee kansen hadden op de overwinning. De eerste vraag was de theorie van de verkeerde man, die ervan uitging dat Bosch gewoon een onschuldige had vermoord. De tweede vraag ging over het gebruik van geweld. Zelfs als de jury tot de slotsom kwam dat Norman Church, huisvader, de Poppenmaker, de seriemoordenaar, was, moest ze beslissen of de manier waarop Bosch had gehandeld, terecht was geweest.


  Meteen na de lunch riep Chandler haar cliënt Deborah Church naar de getuigenbank. Die vertelde met tranen in haar ogen dat ze zo'n heerlijk leven had gehad met zo'n heerlijke man die bij iedereen in een goed blaadje stond, bij zijn dochters, zijn vrouw, zijn moeder en zijn schoonmoeder. Er was geen sprake van vrouwvijandige neigingen. Hij was als kind niet mishandeld. De weduwe zat met een doos tissues in de getuigenbank en trok bij elke volgende vraag een nieuw doekje. Ze was in het zwart gekleed. Bosch herinnerde zich hoe aantrekkelijk Sylvia eruit had gezien toen hij haar in het zwart had gezien op de begrafenis van haar man. Deborah Church zag er gewoonweg eng uit. Ze leek te zwelgen in haar rol van de weduwe van een onschuldig gedode. Het echte slachtoffer. Chandler had haar goed gecoacht. Het was een mooie vertoning maar het klonk te mooi om waar te zijn, en Chandler besefte dat. In plaats van dat ze de negatieve kanten liet liggen zodat die bij het kruisverhoor aan de orde zouden komen, vroeg ze Deborah Church uiteindelijk wat, als ze zo'n geweldig huwelijk hadden, haar man in dat appartement, gehuurd onder een valse naam, deed toen Bosch de deur opentrapte.


  'We hadden al enige tijd problemen.' Ze depte een oog met een tissue. 'Norman kreeg een heleboel stress over zich heen. Hij had een grote verantwoordelijkheid op de ontwerpafdeling van de vliegtuigfabriek. Hij moest zich kunnen afreageren en daarom had hij dat appartement gehuurd. Om na te denken. Ik wist niets van die vrouw die hij bij zich had. Ik denk dat het de eerste keer was dat hij zoiets deed. Hij was nogal naïef. Ik denk dat zij dat doorhad. Ze heeft zijn geld aangepakt en hem toen belazerd door de politie te bellen met dat krankzinnige verhaal dat hij de Poppenmaker was. Er stond immers een beloning op.' Bosch schreef iets op een schrijfblok dat hij voor zich had liggen en schoof dit naar Belk, die het las en vervolgens iets op zijn eigen notitieblok schreef.


  'En hoe verklaart u dan al die make-up die er is gevonden, mevrouw Church?' vroeg Chandler.


  'Ik weet alleen dat ik het wel had geweten als mijn man dat monster was geweest. Ik had het wel geweten. Als er make-up is gevonden, heeft iemand anders dat er neergelegd. Misschien toen hij al dood was.' Bosch had het idee dat hij de ogen in de rechtszaal op zich voelde branden toen de weduwe hem ervan beschuldigde dat hij stiekem bewijsmateriaal had neergelegd nadat hij haar man had vermoord. Chandler stelde vervolgens vragen over veiliger onderwerpen, zoals Norman Church' relatie met zijn dochters. Aan het slot van haar verhoor speelde ze op het sentiment.


  'Hield hij van zijn dochters?'


  'Ontzettend veel,' zei mevrouw Church en er stroomde een nieuwe tranenvloed langs haar wangen. Deze keer droogde ze die niet met een doekje. Ze liet de jury zien hoe ze langs haar gezicht in de plooien van haar onderkin stroomden.


  Belk gaf haar een ogenblik om te bedaren en stond toen op om aan de katheder te gaan staan.


  'Edelachtbare, ik wil het opnieuw kort houden. Mevrouw Church, ik wil dit heel duidelijk maken voor de jury. Zei u in uw getuigenverklaring dat u op de hoogte was van het appartement van uw man, maar niets wist over vrouwen die hij daar, al dan niet, mee naartoe nam?' 'Ja, dat is zo.'


  Belk keek op zijn notitieblok.


  'U hebt op de nacht van de schietpartij toch tegen de rechercheurs gezegd dat u nog nooit van zo'n appartement had gehoord? U hebt toch nadrukkelijk ontkend dat uw man zo'n appartement had?' Deborah Church antwoordde niet.


  'Ik kan zorgen dat we hier in de rechtszaal een opname van uw eerstegesprek kunnen beluisteren, als we uw geheugen daarmee kunnen...'


  'Ja, dat heb ik gezegd. Ik heb gelogen.'


  'U hebt gelogen? Waarom zou u tegen de politie liegen?'


  'Omdat een politieagent mijn man net had gedood. Ik wou niet... Ik wistniet wat ik met ze aan moest.'


  'Maar u hebt die avond de waarheid gesproken, nietwaar, mevrouwChurch? U wist helemaal niets van dat appartement.'


  'Nee, dat is niet waar. Ik wist ervan.'


  'Had u er met uw man over gepraat?'


  'Ja, we hadden erover gepraat.'


  'En u vond het goed?'


  'Ja... met enige tegenzin. Ik hoopte dat hij thuis zou blijven en dat we er samen uit konden komen.'


  'Goed, mevrouw Church, als u dus op de hoogte was van het appartement, erover had gepraat en uw goedkeuring had verleend, al dan niet met tegenzin, waarom huurde uw man het dan onder een valse naam?' Ze gaf geen antwoord. Belk had haar voor het blok gezet. Bosch meende dat hij de weduwe even Chandlers kant op zag kijken. Hij keek naar de advocate, maar ze vertrok geen spier, veranderde haar gelaatsuitdrukking niet om haar cliënte bij te staan.


  'Ik denk,' zei de weduwe uiteindelijk, 'dat dat een van de vragen is die u hem had kunnen stellen als meneer Bosch hem niet in koelen bloede had vermoord.'


  Nog voordat Belk kon protesteren, zei rechter Keyes: 'De jury zal die laatste opmerking negeren. Mevrouw Church, u hoort beter te weten.' 'Het spijt me, edelachtbare.'


  'Verder geen vragen,' zei Belk en stapte achter de katheder vandaan. De rechter kondigde tien minuten pauze af.


  Tijdens de pauze ging Bosch naar buiten naar de asbak. Money Chandler kwam niet naar buiten, maar de dakloze kwam wel weer langs om te bedelen. Bosch gaf hem een hele sigaret, die hij in de borstzak van zijn overhemd stak. Hij was weer ongeschoren en uit zijn ogen sprak nog steeds een soort waanzin.


  'Jij heet toch Faraday,' zei Bosch, alsof hij het tegen een kind had. 'Ja, hoezo, inspecteur?'


  Bosch glimlachte. Die zwerver had hem in de smiezen. Alleen de rang klopte niet.


  'Zomaar. Ik had gehoord datje zo heet. Ik heb ook gehoord datje advocaat bent geweest.'


  'Dat ben ik nog steeds. Ik ben alleen niet meer praktizerend.' Hij draaide zich om en keek naar het gevangenisbusje dat door Spring Street reed, op weg naar het gerechtsgebouw. Het busje zat vol kwade koppen die door de zwart getraliede raampjes naar buiten keken. Iemand die bij de achterdeur zat, herkende Bosch ook als politieman en stak door de tralies heen zijn middelvinger op. Bosch lachte terug. 'Ik heet Thomas Faraday. Maar tegenwoordig bevalt Tommy Faraway me beter.'


  'Waardoor ben je opgehouden met je praktijk?' Tommy keek hem met troebele ogen aan. 'Het was een kwestie van gerechtigheid. Bedankt voor de peuk.' En hij liep weer weg, met zijn beker in de hand, richting stadhuis. Misschien was dat ook zijn terrein.


  Na de pauze riep Chandler Victor Amado op, een analist die op het laboratorium van de patholoog-anatoom werkte. Hij was klein en zag eruit als een boekenwurm. Op weg naar de getuigenbank schoten zijn ogen heen en weer tussen de rechter en de jury. Hij was sterk kalend, ook al was hij waarschijnlijk niet ouder dan achtentwintig. Bosch wist dat hij vier jaar geleden al zijn haar nog had en dat de leden van het rechercheteam hem toen het Broekje noemden. Hij wist dat Belk Amado had opgeroepen als Chandler dat niet had gedaan.


  Belk boog zich naar hem toe en fluisterde dat Chandler volgens een patroon werkte waarbij ze om de beurt politiegetuigen en getuigen die gunstig voor haar waren, opriep.


  'Na Amado zal ze wel een van de dochters oproepen,' zei hij. 'Het is een volkomen uitgekauwde strategie.'


  Bosch zei maar niet dat Belks aanpak van 'vertrouw ons maar, want we zijn van de politie' zo oud was als het civiele proces. Amado vertelde dat hij alle flesjes en poederdozen met make-up had gekregen die in Church' appartement aan Hyperion Street waren gevonden, en vertelde in detail hoe hij ze in verband had gebracht met specifieke slachtoffers van de Poppenmaker. Hij zei dat hij negen afzonderlijke voorraadjes of groepen make-up had samengesteld met mascara, rouge, oogpotloden, lippenstift, enzovoorts. Elke groep was via chemische analyse in verband gebracht met proeven van de gezichten van de slachtoffers. Dit was verder gestaafd door gesprekken van rechercheurs met familie en vrienden om te bepalen welk merk de slachtoffers gebruikten. Amado zei dat het allemaal klopte als een bus. En hij voegde daaraan toe dat in één geval vast was komen te staan dat een wimperhaar die op een mascaraborstel in Church' toiletkastje was gevonden, van het tweede slachtoffer afkomstig was.


  'En de twee slachtoffers van wie geen make-up is gevonden?' vroeg Chandler.


  'Dat was een raadsel. Hun make-up hebben we nooit gevonden.' 'Dus in wezen, met uitzondering van de gevonden oogwimper die naar verluidt van het tweede slachtoffer afkomstig zou zijn, kunt u niet met honderd procent zekerheid zeggen dat de make-up die de politie in het appartement zou hebben gevonden, ook werkelijk afkomstig was van de slachtoffers, nietwaar?'


  'Dit spul komt uit de massaproduktie en wordt overal ter wereld verkocht. Het komt dus veel voor, maar ik durf te wedden dat de kans dat negen verschillende exacte combinaties make-up zo toevallig worden gevonden astronomisch klein is.'


  'Ik vraag u niet om ergens op te wedden, meneer Amado. Wilt u de vraag die ik u stelde, alstublieft beantwoorden?'


  Amado kromp ineen van die tik op de vingers en zei: 'Het antwoord is datwe inderdaad niet honderd procent zekerheid hebben.'


  'Goed, wilt u de jury nu vertellen over de door u uitgevoerde DNA-testdie Norman Church met de elf moorden in verband bracht?'


  'Die heb ik niet gedaan. Er...'


  'U hoeft alleen maar te antwoorden, meneer Amado. En hoe zit het met de serologische tests die meneer Church met de misdrijven in verband brachten.'


  'Die zijn niet gedaan.'


  'Dus het waren de overeenkomsten tussen de make-up die het pleit beslechtten, die de doorslag gaven bij de vaststelling dat meneer Church de Poppenmaker was?'


  'Wat mij betreft wel. Ik weet niet of dat ook voor de recherche gold. In mijn rapport stond...'


  'Ik denk dat voor de recherche de kogel die hem doodde, de doorslag gaf.' 'Protest,' riep Belk kwaad terwijl hij opsprong. 'Edelachtbare, ze mag geen...'


  'Mevrouw Chandler,' bulderde de rechter. 'Ik heb u beiden voor dit soort dingen gewaarschuwd. Waarom zegt u zoiets terwijl u heel goed weet dat het bevooroordeeld en onreglementair is?' 'Mijn verontschuldigingen, edelachtbare.'


  'Het is wat laat voor verontschuldigingen. We bespreken deze kwestie als de jury naar huis is.'


  De rechter droeg de leden van de jury vervolgens op haar opmerking te negeren. Maar Bosch wist dat het een zorgvuldig geplande zet van Chandler was geweest. De juryleden zouden haar nu nog meer als de underdog beschouwen. Zelfs de rechter was tegen haar, ook al was dat niet echt zo. En misschien dat ze afgeleid waren en aan wat er zojuist was gebeurd zaten te denken als Belk naar voren trad om Amado's getuigenis te herstellen.


  'Verder geen vragen, edelachtbare,' zei Chandler. 'Meneer Belk,' zei de rechter.


  Zeg nou alsjeblieft niet weer dat je maar een paar vragen hebt, dacht Bosch toen zijn advocaat naar de katheder liep.


  'Ik heb maar een paar vragen, meneer Amado,' zei Belk. 'De raadsvrouw van de eisende partij had het over DNA-tests en serologische tests, en u zei dat die niet zijn uitgevoerd. Waarom niet?'


  'Er viel niets te testen. Er is bij geen van de lichamen sperma gevonden. De moordenaar gebruikte een condoom. Zonder proeven om te kijken of die overeenkwamen met het DNA of het bloed van meneer Church had het weinig zin om die tests te doen. Dan hadden we wel de gegevens van de slachtoffers, maar konden we ze nergens mee vergelijken.' Belk zette met zijn pen een streep door een vraag die hij op zijn notitieblok had geschreven.


  'Als er geen zaad of sperma is gevonden, hoe weet u dan dat deze vrouwen waren verkracht of zelfs maar vrijwillig geslachtsverkeer hadden gehad?'


  'Bij de lijkschouwing van alle elf slachtoffers kwamen vaginale kneuzingen aan het licht, in veel ergere mate dan normaal of zelfs mogelijk wordt geacht bij vrijwillig geslachtsverkeer. Bij twee slachtoffers was de vaginaIe wand zelfs gescheurd. In mijn inschatting waren de slachtoffers op gewelddadige wijze verkracht.'


  'Maar deze vrouwen kwamen uit milieus waarbinnen seksueel contact normaal was en veelvuldig voorkwam, zelfs "ruige seks", om het zo maar te noemen. Twee van hen traden op in pornografische films. Hoe kunt u er zeker van zijn dat ze tegen hun wil seksueel zijn misbruikt?' 'De kneuzingen waren van dien aard dat het bijzonder pijnlijk moet zijn geweest, vooral voor de twee vrouwen bij wie de vagina was uitgescheurd. Er is vastgesteld dat er rond het tijdstip van hun dood bloedingen zijn opgetreden. De assistent-patholoog-anatomen die de lijkschouwingen hebben verricht, kwamen unaniem tot de conclusie dat de vrouwen waren verkracht.'


  Belk zette opnieuw een streep op zijn blocnote, sloeg een blad om en stelde een volgende vraag. Hij deed het goed bij Amado, vond Bosch. Beter dan Money. Misschien had ze een fout gemaakt door hem als getuige op te roepen.


  'Hoe weet u dat de moordenaar een condoom gebruikte?' vroeg Belk. 'Kan het niet zijn dat de vrouwen met een voorwerp waren verkracht en dat er daarom geen sperma is gevonden?'


  'Dat kan op zich en dat zou de verwondingen ten dele verklaren. Maar in vijf van deze gevallen is er duidelijk bewijs dat ze geslachtsverkeer hadden gehad met een man die een condoom gebruikte.' 'En waaruit bestond dat bewijs?'


  'We hebben verkrachtingspakketten gemaakt. Er was...' 'Wacht even, meneer Amado. Wat is een verkrachtingspakket?' 'Er is een protocol voor het verzamelen van bewijsmateriaal op de lichamen van mensen die het slachtoffer zijn geworden van een verkrachting. In het geval van een vrouw maken we een vaginaal en anaal uit- strijkje, we kammen het schaamhaar uit om te kijken of er vreemd schaamhaar is, dat soort procedures. We nemen ook monsters van het bloed en het haar van het slachtoffer, voor het geval het nodig is dit te vergelijken met het bewijsmateriaal dat bij een verdachte wordt gevonden. Dit alles wordt verzameld in een pakket met bewijsmateriaal.' 'Goed. Voordat ik u zoeven in de rede viel, wilde u ons iets vertellen over het bewijsmateriaal dat bij vijf van de slachtoffers is gevonden, en erop wees dat ze geslachtsverkeer hadden gehad met een man die een condoom gebruikte.'


  'Ja, we maakten van elk slachtoffer van de Poppenmaker een verkrachtingspakket. En in vijf van de vaginale monsters kwam een vreemde stof voor. Het ging bij elke vrouw om hetzelfde materiaal.'


  'Wat was die stof, meneer Amado?'


  'We konden vaststellen dat het om een glijmiddel van een condoom ging.' 'En kon worden vastgesteld of het zich bij deze stof handelde om een bepaald merk of een bepaald soort condoom?'


  Bosch kon aan Belk zien dat de dikke man stond te trappelen. Amado beantwoordde elke vraag langzaam en elke keer zag Bosch dat Belk het antwoord maar nauwelijks kon afwachten, voordat hij met de volgende vraag losbrandde. Belk ging als een trein.


  'Ja,' zei Amado. 'We konden het produkt achterhalen. Het kwam van een condoom van het merk Trojan-Enz, met glijmiddel en een speciale tuit voor het opvangen van sperma.'


  Amado keek naar de stenografe en zei: 'Dat spel je met E-N-Z.' 'En dat gold voor alle vijf monsters die u uit de vijf lichamen hebt gehaald?' vroeg Belk. 'Ja, dat klopt.'


  'Ik wil u een hypothetische vraag stellen. Stel dat degene die elf vrouwen heeft verkracht, hetzelfde merk condoom met glijmiddel gebruikte, hoe verklaart u dan dat dit glijmiddel slechts in de vaginale monsters van vijf slachtoffers is gevonden?'


  'Dit kan te maken hebben met een aantal factoren. Bijvoorbeeld hoe sterk het slachtoffer zich heeft verzet. Maar uiteindelijk is het slechts een kwestie van hoeveel van het glijmiddel in de vagina is achtergebleven.' 'Toen de politiemensen u de verschillende houders brachten met make- up uit het appartement dat Norman Church in Hyperion had gehuurd, hadden ze toen nog iets anders bij zich?' 'Ja, inderdaad.' 'En wat was dat?'


  'Een doos Trojan-Enz condooms met glijmiddel en speciale tuit om hetsperma in op te vangen.'


  'Hoeveel condooms pasten er in de doos?'


  'Twaalf afzonderlijk verpakte condooms.'


  'En hoeveel zaten er nog in toen de politie u de doos gaf?'


  'Er zaten er nog drie in.'


  'Verder geen vragen.'


  Belk liep met triomfantelijk verende tred terug naar de tafel van de verdediging.


  'Een ogenblik, edelachtbare,' zei Chandler.


  Bosch keek hoe ze een dikke dossiermap vol politiedocumenten opensloeg.


  Ze bladerde ze door en haalde een stapeltje documenten dat met een paperclip vastzat, te voorschijn. Ze las het bovenste document snel door en hield het omhoog om de rest te kunnen doorbladeren. Bosch zag dathet bovenste document de dossierlijst van een verkrachtingspakket was. Ze was de verslagen van alle elf slachtoffers aan het lezen. Belk boog zich naar hem toe en fluisterde: 'Ze staat op het punt om zich flink in de stront te werken. Ik wou hier later pas mee komen, tijdens jouw getuigenis.'


  'Mevrouw Chandler?' dreunde de rechter. Ze schrok op.


  'Ja, edelachtbare, ik ben klaar. Ik zou meneer Amado nog even opnieuw willen verhoren.'


  Ze nam de stapel verslagen mee naar de katheder, las de laatste twee en keek de laboratoriumanalist toen aan.


  'Meneer Amado, u zei dat er bij een verkrachtingspakket onder meer naar schaamhaar van vreemde oorsprong wordt gezocht, klopt dat?' 'Ja.'


  'Kunt u deze procedure nader toelichten?'


  'Een kam wordt door het schaamhaar van het slachtoffer gehaald om de losse haren te verzamelen. Vaak is dit losse haar afkomstig van de verkrachter of mogelijk van andere seksuele partners.' 'Hoe komt het daar?'


  Amado's gezicht werd zo rood als een tomaat.


  'Tja, eh, het... eh, tijdens het geslachtsverkeer... is er, denk ik, sprake van wrijving tussen de lichamen?'


  'Ik stel hier de vragen, meneer Amado. U mag antwoord geven.' Vanaf de publiekstribune klonk een onderdrukt gegiechel. Bosch had met Amado te doen en voelde plaatsvervangende schaamte. 'Ja, tja, er ontstaat wrijving,' zei Amado. 'En dit veroorzaakt de verplaatsing. Los schaamhaar van de ene persoon komt terecht in het schaamhaar van de ander.'


  'Ik begrijp het,' zei Chandler. 'Als degene op het lab van de patholooganatoom die het bewijsmateriaal in de zaak van de Poppenmaker coördineerde, was u op de hoogte van de inhoud van de verkrachtingspakketten van alle zeven slachtoffers, juist?' 'Ja.'


  'Bij hoeveel slachtoffers is er vreemd schaamhaar gevonden?' Bosch begreep ineens wat er gebeurde en besefte dat Belk gelijk had. Chandler liep recht op de cirkelzaag af. 'Bij allemaal,' antwoordde Amado.


  Bosch zag Deborah Church opkijken en strak naar Chandler achter de katheder kijken. Toen keek ze naar Bosch en ontmoetten hun blikken elkaar. Ze keek snel de andere kant op, maar Bosch wist het. Ook zij had door wat er ging gebeuren. Want zij kende haar overleden man zoalsBosch hem die laatste nacht had gezien. Ze wist hoe hij er naakt uitzag. 'Aha, bij allemaal,' zei Chandler. 'Welaan, kunt u dan de jury vertellen van hoeveel van deze schaamharen die u op die vrouwen hebt gevonden, u hebt kunnen vaststellen dat ze afkomstig waren van het lichaam van Norman Church?'


  'Geen enkele was afkomstig van Norman Church.' Belk was al op weg naar de katheder voordat Chandler tijd had om haar notitieblok en de dossiers uit de verkrachtingspakketten weg te halen. Bosch zag haar gaan zitten en zag dat de weduwe Church zich naar haar toe boog en wanhopig begon te fluisteren. Bosch zag Chandlers ogen koud worden. Ze stak haar hand op naar de weduwe ten teken dat ze genoeg had gehoord, leunde achterover en slaakte een zucht. 'Laten we eerst even iets verduidelijken,' zei Belk. 'Meneer Amado, u zei dat u schaamhaar had gevonden bij alle elf slachtoffers. Was dit schaamhaar van een en dezelfde man?'


  'Nee. We hebben een groot aantal verschillende monsters gevonden. In de meeste gevallen de haren van zo'n twee of drie mannen bij ieder slachtoffer.'


  'Waar schrijft u dat aan toe?'


  'Aan hun manier van leven. We wisten dat dit vrouwen waren met wisselende contacten.'


  'Hebt u deze monsters onderzocht om vast te stellen of er haren waren die overeenkwamen? Met andere woorden, of er haar van een en dezelfde man bij ieder slachtoffer voorkwam?'


  'Nee, dat hebben we niet gedaan. Bij deze zaken was er een bijzonder grote hoeveelheid bewijsmateriaal en door gebrek aan mankracht waren we genoodzaakt ons te richten op bewijsmateriaal dat kon helpen bij het aanwijzen van een moordenaar. Omdat we zoveel monsters hadden, werd besloten dat dit materiaal weggelegd kon worden om te worden gebruikt om een verdachte te vrijwaren of te belasten, als die verdachte eenmaal was gearresteerd.'


  'Ik begrijp het. Dus, toen Norman Church eenmaal was gedood en was vastgesteld dat hij de moordenaar was, hebt u toen haren van de slachtoffers met zijn schaamhaar kunnen vergelijken?' 'Nee, dat konden we niet.' 'En waarom niet?'


  'Omdat meneer Church zijn lichaamshaar had geschoren. Er was geenschaamhaar om te vergelijken.'


  'En waarom zou hij zoiets hebben gedaan?'


  Chandler tekende protest aan op grond van het feit dat Amado de vraag niet voor Church kon beantwoorden en de rechter kende het protest toe.


  Maar Bosch wist dat dit er niet toe deed. Iedereen in de rechtszaal wist waarom Church zich had geschoren: zodat hij geen schaamhaar achterliet als bewijs.


  Bosch keek naar de jury en zag dat twee van de vrouwen zaten te schrijven in de notitieblokken die de gerechtsbodes hun hadden gegeven om belangrijke getuigenverklaringen bij te houden. Hij had zin om Belk en Amado op een pilsje te trakteren.


  



  ZEVEN


  Het leek net een Marilyn Monroe-taart in een doos, zo eentje die je speciaal kon bestellen. De antropoloog had er een beige huidskleur op geschilderd, met rode lippenstift en blauwe ogen. Bosch vond het net glazuur. Er zat een pruik met blonde krullen bovenop. Hij stond in de teamkamer naar de gipsen buste te kijken en vroeg zich af of het überhaupt op iemand leek.


  'Nog vijf minuten voordat de show begint,' zei Edgar. Hij zat op zijn stoel die naar het televisietoestel op de archiefkast stond gedraaid. Hij hield de afstandsbediening vast. Zijn blauwe colbert hing netjes op een klerenhanger, die aan de kapstok aan het eind van de tafel was gehaakt. Bosch trok zijn jasje uit en hing het aan een van de haken op de kapstok. Hij keek in zijn postvakje en ging op zijn plek zitten. Sylvia had gebeld, verder was er niets belangrijks gebeurd. Hij draaide haar nummer toen het Channel 4-journaal begon. Hij wist genoeg over de nieuwsprioriteiten in deze stad om te beseffen dat het bericht over de betonnen blondine geen hoofditem zou zijn.


  'Harry, die lijn moet vrij zijn als ze het hebben laten zien,' zei Edgar. 'Ik hoef maar kort. Het duurt nog wel even voordat het erop komt. Als ze het al uitzenden.'


  'Ze zenden het wel uit. Ik heb afzonderlijke afspraken gemaakt met hen allemaal. Ze denken allemaal dat ze het verhaal exclusief krijgen als we achter haar identiteit komen. Ze willen allemaal een mooi zielig portret maken van de ouders.'


  'Je speelt met vuur, jongen. Als je zoiets belooft en ze komen erachter datje ze hebt verneukt...'


  Sylvia nam op.


  'Hallo, ik ben 't.'


  'Hoi, waar zit je?'


  'Op het bureau. We moeten een tijdje bij de telefoon zitten. Het hoofd van het slachtoffer van die zaak van gisteren komt vanavond op televisie.'


  'Hoe was de zitting?'


  'De eisende partij staat vóór op het moment. Maar ik denk dat we eenpaar klappen hebben uitgedeeld.'


  'Ik zag de Times vandaag tijdens de lunch.'


  'Ach ja, ongeveer de helft ervan klopt.'


  'Kom je nog? Zoals je had beloofd?'


  'Uiteindelijk wel. Maar niet meteen. Ik moet hier helpen om de telefoon op te nemen en dan hangt het af van wat we krijgen. Als het niks wordt, ben ik vroeg vrij.'


  Hij merkte dat hij zachter was gaan praten zodat Edgar zijn gesprek niet zou horen.


  'En als je een goeie tip krijgt?' 'Dan zien we wel.'


  Ze haalde diep adem en was even stil. Harry wachtte.


  'Je zegt de laatste tijd te vaak "dan zien we wel", Harry. We hebben hethier al eens over gehad. Soms...'


  'Dat weet ik.'


  '... denk ik dat je het liefst met rust gelaten wilt worden. In je huisje op de heuvel, en de hele wereld buiten de deur houden. Inclusief mij.' 'Jou niet. Dat weet je.'


  'Soms twijfel ik daaraan. Op dit moment weet ik het gewoon niet. Je duwt me bij j e weg precies ophetmomentdatjeme nodig hebt... iemand nodig hebt die dicht bij je staat.'


  Hij kon geen antwoord geven. Hij dacht aan haar aan de andere kant. Ze zat waarschijnlijk op de kruk in de keuken. Ze was waarschijnlijk al met het eten begonnen. Of misschien raakte ze al gewend aan zijn gewoontes en had ze gewacht tot hij belde.


  'Luister, het spijt me,' zei hij. 'Je weet hoe het gaat. Wat doe je met eten vanavond?'


  'Niks, en ik ga ook helemaal niets doen.'


  Edgar floot zachtjes. Harry keek naar het tv-scherm en zag dat het beschilderde gezicht van het slachtoffer werd uitgezonden. De televisie stond nu op Channel 7. De camera toonde een lange close-up van het gezicht. Het zag er op de buis niet eens zo beroerd uit. Het leek in elk geval niet op een taart. Op het scherm verschenen de twee telefoonnummers van de recherche.


  'Het is er nu op,' zei Bosch tegen Sylvia. 'Ik moet de lijn vrijhouden. Ik bel je later wel terug, als ik iets weet.' 'Goed hoor,' zei ze kil en hing op.


  Edgar had de tv op 4 gezet en ook daar zonden ze het hoofd uit. Vervolgens zapte hij naar 2 en zag nog net de laatste paar seconden van hun bericht. Ze hadden de antropoloog zelfs geïnterviewd.


  'Zeker verder geen nieuws vandaag,' zei Bosch.


  'Verdomme,' antwoordde Edgar. 'Nu hebben we de poppen aan het dansen. We hoeven...' De telefoon ging en hij nam op.


  'Nee, het is er nog maar net op geweest,' zei hij na even te hebben geluisterd.


  'Ja, ja, doe ik. Goed.'


  Hij hing hoofdschuddend op.


  'Pounds?' vroeg Bosch.


  'Ja. Die denkt zeker dat we haar naam tien seconden na de uitzending al weten. Jezus, wat een kaffer.'


  De volgende drie telefoontjes waren allemaal grappenmakers, die het gebrek aan originaliteit en het niveau van de televisiekijker bewezen. Alle drie zeiden ze 'Je moeder!' of iets van die strekking en hingen meteen weer op. Ongeveer twintig minuten later kreeg Edgar een telefoontje en begon te schrijven. De telefoon ging opnieuw en Bosch nam op.


  'Rechercheur Bosch, met wie spreek ik?' 'Wordt dit opgenomen?' 'Nee, met wie?'


  'Dat maakt niet uit. Ik dacht datje wel wou weten dat het meisje Maggie heet. Maggie huppeldepup. Iets Latijns. Ik heb haar weieens in een video gezien.'


  'Wat voor video? Op MTV?'


  'Nee, Sherlock. Een seksvideo. Ze deed het voorde camera. Ze was goed. Ze kon met haar mond een condoom over een pik schuiven.' De verbinding werd verbroken. Bosch schreef een paar dingen op het notitieblok dat voor hem lag. Latijns? Hij dacht niet dat de manier waarop het gezicht was beschilderd enige aanleiding gaf om te vermoeden dat het slachtoffer Latijns-Amerikaans was.


  Edgar hing op en zei dat zijn beller had gezegd dat ze Becky heette en dat ze een paar jaar geleden in Studio City had gewoond. 'Wat heb jij?'


  'Ik heb een Maggie. Geen achternaam. Misschien een Spaanse achternaam. Hij zei dat ze in de porno zat.'


  'Dat kan kloppen, behalve dat ze er niet erg Mexicaans uitziet.' 'Inderdaad.'


  De telefoon ging opnieuw. Edgar nam op, luisterde even en hing toen weer op.


  'Alweer eentje die mijn moeder heeft herkend.' Bosch nam het volgende telefoontje aan.


  'Ik wou je even vertellen dat die meid die ze op tv lieten zien, pornofilms deed,' zei de stem.


  'Hoe weet je dat ze in de porno zat?'


  'Dat zag ik aan dat ding dat ze hebben uitgezonden. Ik heb ooit een video gehuurd. Eén keertje maar. Daar zat ze in.'


  Eén keertje maar, dacht Bosch, maar hij is het nog niet vergeten. Ja, natuurlijk.


  'Weetje hoe ze heet?'


  De andere telefoon ging en Edgar nam op.


  'Ik weet geen namen, hoor,' zei de beller die Bosch aan de lijn had. 'Ze gebruiken sowieso nooit hun echte naam.' 'Welke naam gebruikte ze in de video?'


  'Dat weet ik niet meer. Ik was, eh, aangeschoten toen ik zat te kijken. Wat ik zei, dat was de enige keer.'


  'Luister, je hoeft niet bij me te komen biechten. Heb je verder nog iets?'


  'Nee, slimbo, ik heb niks meer.'


  'Met wie spreek ik?'


  'Dat ga ik je niet vertellen.'


  'Luister eens, we proberen een moordenaar te vinden. Hoe heette die tent waar je de video hebt gehuurd?'


  'Dat zeg ik je niet. Misschien geven ze je mijn naam dan wel. Het maakt trouwens niet uit, wantje kunt die video's overal krijgen, in elke sexshop.' 'Hoe weetje dat als je maar één keer iets hebt gehuurd.' De beller hing op.


  Bosch bleef nog een uur. Tegen het einde hadden ze vijf bellers gehad die zeiden dat het beschilderde gezicht op een pornoster leek. Eén van hen had gezegd dat ze Maggie heette, de andere vier mannen zeiden dat ze niet erg op de namen hadden gelet. Er was één beller die had gezegd dat ze Becky heette en in Studio City woonde en een beller die zei dat ze stripteasedanseres was en een tijdje in de Booby Trap in La Brea had gewerkt. Een man belde op en zei dat het het gezicht van zijn vermiste vrouw was, maar toen Bosch hem enkele vragen stelde, bleek ze nog maar twee maanden vermist te zijn. De betonnen blondine was al veel langer dood. De hoop en wanhoop in de stem van de man klonken oprecht, en Bosch wist niet of hij de man goed nieuws vertelde door uit te leggen dat het zijn vrouw niet kon zijn, of slecht nieuws omdat hij nu weer in het ongewisse bleef.


  Er waren drie bellers die een vage beschrijving van een vrouw gaven van wie ze dachten dat ze misschien de betonnen blondine was, maar na enkele yragen waren Bosch en Edgar er steeds achter gekomen dat de bellers mensen waren die het wel geil vonden om met de politie te praten.


  Het raarste telefoontje kwam van een medium uit Beverly Hills, dat vertelde dat ze haar hand op het televisiescherm had gelegd toen ze het gezicht uitzonden en de geest van de dode vrouw had horen roepen. 'En wat riep ze?' vroeg Bosch geduldig. 'Loftuitingen.' 'Loftuitingen waarvoor?'


  'Voor Jezus de Heiland, denk ik, maar ik weet het niet zeker. Meer heb ik niet ontvangen. Misschien dat ik meer ontvang als ik de echte gipsafdruk kan aanraken...'


  'En heeft die geest die loftuitingen riep, ook gezegd wie ze was? Wantdaar proberen we hier achter te komen. We zijn meer geïnteresseerd ineen naam dan in loftuitingen.'


  'Ooit zult u geloven, maar dan is het al te laat.'


  Ze hing op.


  Om halfacht zei Bosch tegen Edgar dat hij ervandoor ging.


  'En wat doe jij? Blijf je nog wachten tot het nieuws van elf uur?'


  'Ja, ik blijf nog maar ik kan het alleen wel aan. Als ik een boel telefoontjeskrijg, trek ik wel een van de klojo's achter de balie vandaan.'


  Die overuren tikken lekker aan, dacht Bosch.


  'Wat doen we nu?' vroeg hij.


  'Ik weet niet. Wat vind jij?'


  'Tja, behalve die telefoontjes dat het je moeder is, lijkt het me het beste als we ons op de pornoconnectie richten.'


  'Houd m'n lieve moedertje er alsjeblieft buiten. Hoe kan ik die pornoconnectie het beste uitzoeken?'


  'Via Zedenzaken. Daar zit een gast, rechercheur Ray Mora, op porno. Dat is de beste. Bel hem op en vraag hem of hij naar het hoofd kan komen kijken. Misschien dat hij haar kent. Vertel hem dat iemand heeft gebeld en gezegd dat ze Maggie heette.'


  'Okido. Het past wel bij de Poppenmaker, hè? De pornoconnectie, bedoel ik.


  'Ja, dat klopt.' Hij dacht hier even over na en zei toen: 'Twee van de andere slachtoffers zaten ook in de business. En die ene die ontsnapt is, ook.'


  'Die geluk heeft gehad. Doet ze het nog steeds?'


  'Voor zover ik weet wel. Maar ze zou inmiddels ook best dood kunnenzijn.'


  'Toch wil het nog niets zeggen, Harry.' 'Wat?'


  'De pörnoconnectie. Dat wil nog niet zeggen dat het de Poppenmaker was. De echte, bedoel ik.'


  Bosch knikte alleen maar. Hij was van plan om op weg naar huis nog even iets te doen. Hij ging naar buiten en haalde de Polaroid-camera uit de kofferbak van de Caprice. In de teamkamer maakte hij twee foto's van het hoofd in de doos en stak die in zijn jaszak, nadat ze waren ontwikkeld. Edgar keek toe en vroeg: 'Wat ga je doen?'


  'Misschien dat ik nog even bij een sexshop in de Valley langsga op weg naar Sylvia.'


  'Pas op dat je niet met je lui uit de broek wordt betrapt in een van die kamertjes.'


  'Bedankt voor de tip. Laat me weten wat Mora zegt.'


  Bosch reed via de stillere straten naar de Hollywood Freeway. Hij reed in noordelijke richting en nam de afslag Lankershim, waardoor hij in North Hollywood in de San Fernando-vallei terechtkwam. Hij draaide alle vier de raampjes naar beneden en liet de koele wind van alle kanten tegen hem aan beuken. Hij rookte een sigaret en tikte de as tegen de wind in. Op de radio was een techno-funk jazznummer, dus deed hij hem uit en reed hij in stilte door.


  De Valley was in meer dan één opzicht de slaapkamer van de stad. Het was namelijk ook de thuisbasis van de landelijke porno-industrie. Op de industrieterreinen en kantoorparken van de wijken Van Nuys, Canoga Park, Northridge en Chatsworth waren honderden pornoproducenten, distributeurs en pakhuizen met porno gevestigd. De modellenbureaus in Sherman Oaks leverden negentig procent van de vrouwen en mannen die voor de camera optraden. En in de Valley had je tevens de meeste winkels met de produkten. Hier werd het gemaakt en hier werd het verkocht, via video-postorderbedrijven die aan de produktiebedrijven gelieerd waren, en tenten als X Marks the Spot aan Lankershim Boulevard. Bosch zette zijn wagen neer op de gigantische parkeerplaats voor de winkel en bestudeerde de buitenkant even. Het was vroeger een supermarkt van Pic N Pay geweest, maar de glazen vensters waren allemaal dichtgemetseld. De muur onder de rode neonverlichting met X Marks the Spot was witgekalkt. Met zwarte verf waren er silhouetten van naakte vrouwen met overdreven rondingen opgeschilderd. Ze hadden wel iets van de metalen silhouetten die Bosch altijd zag op de spatlappen van vrachtwagens op de snelweg. De mannen die die dingen op hun vrachtwagen hadden, waren waarschijnlijk dezelfde kerels die deze zaak bezochten, meende Bosch.


  De eigenaar van X Marks the Spot heette Harold Barnes. Hij was een stroman voor de Chicago-mafia. De tent had een omzet van meer dan een miljoen dollar per jaar, volgens de boeken. Er ging waarschijnlijk nogeens zoveel onder de toonbank door. Bosch wist dit allemaal via Mora van de afdeling Pornografie bij Zedenzaken, met wie hij enkele nachten had gewerkt toen ze vier jaar geleden allebei bij het team zaten. Bosch zag een man van een jaar of vijfentwintig uit zijn Toyota stappen en zich naar de massieve houten winkeldeur haasten. Hij glipte als een geheim agent naar binnen. Bosch volgde hem. De voorste helft van de voormalige supermarkt was voor de handelswaar: de verkoop en verhuur van video's, bladen en verschillende andere seksartikelen, de meeste van rubber. De achterste helft was verdeeld in privé-cabines voor 'ontmoetingen' en privé-videocabines. Als je daar naar binnen wilde, moest je door een deur met een gordijn ervoor. Bosch hoorde er heavy-metal- muziek vandaan komen, vermengd met de ingeblikte kreten van geveinsde hartstocht die uit de videocabines kwamen.


  Links van hem zag hij een glazen kassa met twee mannen erachter. Een van hen was potig, om de orde te bewaren. De andere was ouder, om het geld te incasseren. Bosch zag aan de manier waarop ze hem opnamen en de huid om hun ogen strak trok dat ze hem meteen in de smiezen hadden gehad. Hij liep op hen af en legde een van de Polaroid-foto's op de toonbank.


  'Ik probeer erachter te komen wie ze is. Ik heb gehoord dat ze films deed. Komt ze je bekend voor?'


  Het kleine mannetje boog zich voorover en keek. De andere kerel verroerde zich niet.


  'Dat lijkt godverdomme wel een taart,' zei het mannetje. 'Ik ken geen taarten. Daar hap ik liever in.'


  Hij keek de grote kerel aan en ze wisselden een sluw lachje uit. 'Je herkent haar dus niet. En jij?'


  'Ik zeg net wat hij zegt,' zei de grote kerel. 'Ik hap ook liever in een taart.' Deze keer lachten ze openlijk en moesten zich waarschijnlijk inhouden om elkaar geen highfive te geven. De ogen van de kleine man glinsterden vanachter roze brilleglazen.


  'Oké,' zei Bosch. 'Dan kijk ik wel even rond. Bedankt.' De grote kerel deed een stap naar voren en zei: 'Als je je wapen maar onder de lakens houdt. We willen niet dat onze klanten al te opgewonden raken.'


  De ogen van de grote kerel stonden dof. Hij stonk anderhalve meter tegen de wind in. Een patjepeeër, dacht Bosch. Hij vroeg zich af waarom het kleine mannetje hem de tent niet uitzette. 'Niet opgewondener dan ze al zijn,' zei Bosch.


  Hij draaide zich om naar de twee wanden vol met planken, waarop honderden video's te koop of te huur lagen. Er stonden twaalf mannen, onder wie de geheim agent, te kijken. Dit tafereel en het grote aantal videodozen deed Bosch denken aan toen hij alle namen op het oorlogsmonument voor Vietnam had gelezen, voor een onderzoek. Het had hem een paar uur gekost.


  De rekken met de video's bleken minder tijdrovend. Hij kon de gay video's en die met zwarte acteurs overslaan en zocht op elke doos naar een gezicht dat leek op dat van de betonnen blondine, of de naam Maggie. De videobanden stonden op alfabetische volgorde en het duurde ongeveer een uur voordat hij bij de M was. Een gezicht op de lege cassettedoos van een video met de titel Met Tietanchamon in de tombe, trok zijn aandacht. Op de voorkant stond een foto van een naakte vrouw in een lijkkist. Ze was blond en had een wipneus, net als de gipsen buste in de doos. Hij draaide de doos om en zag nog een foto van de actrice, op handen en voeten met een man tegen zich aangedrukt. Haar mond hing halfopen en haar gezicht was naar haar sekspartner gekeerd. Bosch wist dat ze het was. Hij las de credits en zag dat de naam klopte. Hij nam de lege cassettedoos mee naar de kassa.


  'Dat werd tijd ook,' zei het mannetje. 'Rondhangen is niet toegestaan. De politie zit ons daar altijd over op ons dak.' 'Ik wil deze huren.'


  'Dat kan niet, die is al verhuurd. Kijk maar, de cassettedoos is leeg.' 'Speelt ze nog in iets anders voor zover je weet?' Het mannetje pakte de cassettedoos aan en bekeek de foto's. 'Magna Cum Loudly, ja. Geen idee. Ze was nog maar net begonnen en toen kapte ze er al weer mee. Ze is waarschijnlijk met een rijke gast getrouwd. Dat doen er zoveel.'


  De grote kerel kwam dichterbij om de cassettedoos te bekijken. Bosch deed een pas terug om buiten het bereik van zijn lichaamsgeur te blijven. 'Dat zal wel,' zei hij. 'Waar zat ze nog meer in?'


  'Nou,' zei het mannetje, 'ze was net gepromoveerd uit de cabines en toen was ze, pssssjt, ineens verdwenen. Tietanchamon was haar eerste hoofdrol. Ze had een keer een geweldige sandwich in Een hoer van stand en zo is ze begonnen. Daarvoor zat ze alleen maar in de cabines.' Bosch ging terug naar de H en vond de cassettedoos van Een hoer van stand. Die was ook leeg en er stonden geen foto's van Magna Cum Loudly op. Haar naam stond onder aan het creditslijstje. Hij ging terug naar het mannetje en wees op de cassettedoos van Met Tietanchamon in de tombe. 'En die doos dan? Die wil ik kopen.'


  'We kunnen die doos niet apart verkopen, want hoe moeten we de video dan neerzetten als die terug is gebracht? We verkopen hier meestal geen dozen. Als iemand foto's wil, koopt hij wel een blaadje.'


  'Wat kost de hele video? Ik koop hem wel. Als de huurder hem terugbrengt, kun je hem voor me achterhouden en dan kom ik hem wel halen. Hoeveel?'


  'Tja, Tietanchamon is populair. Er hangt gewoonlijk een prijskaartje aan van 39 dollar 95, maar voor u, agent, heb ik een speciale politiekorting. Vijftig dollar.'


  Bosch reageerde hier niet op. Hij betaalde. 'Ik wil wel een bon.'


  Nadat de koop was afgerond, deed het mannetje de cassettedoos in een bruine papieren zak.


  'Trouwens,' zei hij. 'Maggie Cum Loudly is nog steeds te zien op een paar filmpjes in de cabines achterin. Misschien wil je eens rondneuzen.' Hij grijnsde en wees naar een bordje op de muur achter zich. 'Het is natuurlijk wel "niet goed, geld weg", zo werkt dat hier.' Bosch grijnsde terug. 'Ik zal weleens even kijken.'


  'Enne, zeg, op welke naam moeten we deze video vasthouden als hij wordt ingeleverd?' 'Carlo Pinzi.'


  Zo heette het hoofd van de mafia in Los Angeles. 'Godgloeiend, wat grappig, meneer Pinzi, komt voor elkaar.' Bosch ging door het gordijn naar achteren en werd haast onmiddellijk verwelkomd door een vrouw op hoge hakken, met een zwarte G-string en de geldwisselaar van een ijscoman aan een riem. Verder had ze niets aan. Op haar grote, met siliconen opgevulde borsten zaten uitzonderlijk kleine tepels. Ze had kort, gebleekt blond haar en er zat te veel make-up rond haar glazige bruine ogen. Ze kon evengoed negentien zijn als vijfendertig.


  'Wil je direct apart of wisselgeld voor de videocabines?' vroeg ze. Bosch haalde zijn uitgedunde stapel geld tevoorschijn en wisselde twee dollar voor kwartjes.


  'Mag ik een dollar fooi? Ik krijg hier verder niets voor betaald.' Bosch gaf haar nog een dollar en ging met zijn acht kwartjes naar een van de cabines met een gordijn ervoor, waar het 'bezet'-lampje niet brandde. 'Roep me maar als je daarbinnen iets nodig hebt,' riep de vrouw met de G-string hem na.


  Ze was of te stoned of te stom om niet in de smiezen te hebben dat hij een diender was. Bosch maakte een wegwerpgebaar en trok het gordijn achter zich dicht. De ruimte was ongeveer zo groot als een telefooncel. Er was een glazen kijkvenster waardoorheen hij een videoscherm zag. Op het scherm zag hij een lijst van twaalf video's waaruit hij kon kiezen. Alleswas tegenwoordig op video, ook al noemden ze het nog steeds filmpjes, naar de 16-millimeterfilms die in de eerste pornoapparaten hadden gezeten.


  Hij kon nergens zitten, maar er was wel een plank met een asbak en een doos tissues. Gebruikte doekjes lagen her en der op de vloer verspreid en in de cabine hing de geur van het desinfecteermiddel dat ook in de wagen van de lijkschouwer werd gebruikt. Hij deed de acht kwartjes in de gleuf en het videobeeld verscheen.


  Twee vrouwen lagen in bed te tongzoenen en elkaar te masseren. Het kostte Bosch maar een paar seconden om te zien dat geen van beiden het meisje op de videocassette kon zijn. Hij begon op de bedieningsknop te drukken en het beeld versprong van standje naar standje: hetero, homo en biseksueel. Hij gunde zijn ogen steeds net lang genoeg tijd om te bepalen of de vrouw die hij zocht, erbij zat.


  Ze zat op de negende band. Hij herkende haar van de videocassette die hij had gekocht. Nu hij haar zag bewegen, raakte hij er nog meer van overtuigd dat de vrouw die zich Magna Cum Loudly noemde, de betonnen blondine was. Op de video lag ze op haar rug op een bank. Ze beet op een vinger, en een man lag tussen haar benen geknield en stootte zijn heupen ritmisch in haar kruis.


  Hij wist dat deze vrouw dood was, een gewelddadige dood was gestorven. De andere vorm van geweld waaraan ze hier werd onderworpen en waarnaar hij stond te kijken, raakte hem op een manier die hij zelf niet goed begreep. Terwijl hij daar stond te kijken, werd hij overmand door schuldgevoel en verdriet. Net als de meeste politiemensen had hij een tijdje bij Zedenzaken gewerkt. Hij had een paar van de films gezien van de andere twee pornoactrices die door de Poppenmaker waren vermoord. Maar dit was de eerste keer dat hij zich zo ongemakkelijk voelde. Op de video nam de actrice haar vinger uit de mond en begon luid te kreunen, alsof ze haar naam eer aan wilde doen. Bosch rommelde met de volumeknop en zette het geluid zachter. Maar hij hoorde haar nog steeds, kreunend en schreeuwend, uit andere cabines. Er waren nog een paar mannen die naar hetzelfde programma keken. Het gaf Bosch een akelig gevoel dat de video de aandacht van verschillende mannen had getrokken om verschillende redenen.


  Het gordijn achter hem ritselde en hij hoorde iemand achter zijn rug de cabine binnenkomen. Meteen voelde hij ook een hand langs zijn dij naar zijn kruis gaan. Hij greep naar zijn pistool terwijl hij zich omdraaide, en zag toen dat het het meisje van het wisselgeld was. 'Wat kan ik voor je doen, schatje?' lispelde ze. Hij duwde haar arm weg.


  'Je kunt om te beginnen maken dat je wegkomt.'


  'Toen nou, geile beer, waarom zou je ernaar kijken op tv als je het ook kandoen? Twintig dollar. Lager kan ik niet gaan. Ik moet het delen met mijnbaas.'


  Ze drukte zich tegen hem aan en Bosch wist niet of het zijn of haar adem was die naar sigaretten stonk. Haar borsten waren hard en ze duwde ze tegen zijn borst aan. Toen verstijfde ze plotseling. Ze had zijn pistool gevoeld. Ze keken elkaar even recht in de ogen.


  'Inderdaad,' zei Bosch. 'Als je geen zin hebt in een ritje naar de lik, kun jemaar beter oprotten.'


  'Geen probleem, agent,' zei ze.


  Ze schoof het gordijn open en was weg. Op hetzelfde moment kwam de keuzelijst weer in beeld. De twee dollar waren op. Toen hij naar buiten liep, hoorde hij vanuit de andere cabines nog Magna Cum Loudly's valse kreten van genot.


  Op de snelweg naar de volgende vallei probeerde hij zich dat leven voorte stellen. Hij vroeg zich af welke hoop ze nog had gehad en of ze die hadgekoesterd en beschermd als een kaars tegen de regen, zelfs toen ze daarop haar rug lag, met haar afwezige ogen gericht naar de vreemde man inhaar. Hoop was het enige geweest wat ze nog had. Bosch wist dat hoophet hart deed kloppen. Zonder hoop was er alleen maar duisternis.


  Hij vroeg zich af hoe de twee levens, die van de moordenaar en het slachtoffer, elkaar hadden gekruist. Misschien dat de lust en het moorddadigeverlangen ontkiemd waren door hetzelfde filmpje dat Bosch zojuist gezien had. Misschien had de moordenaar de video gehuurd waarvoorBosch zojuist vijftig dollar had betaald. Kon het Church zijn geweest? Ofwas er nog iemand anders bezig? De cassettedoos, dacht Bosch. Hij namde volgende afslag, Van Nuys Boulevard in Pacoima.


  Hij stopte bij de stoeprand en haalde de cassettedoos uit de bruine papieren zak die het mannetje had meegegeven. Hij bestudeerde de doos vanalle kanten en las elk woord. Maar er stond echter nergens een copyrightdatum waaruit hij had kunnen opmaken wanneer de video was gemaakt,of die voor of na Church' dood was gemaakt.


  Hij ging de Golden State weer op en reed in noordelijke richting naar deSanta Clarita-vallei. Hij nam de afslag Bouquet Canyon Road en volgdede kronkelweg door de straten van de woonwijk, langs een schier eindeloze rij koopwoningen. Hij reed tot Del Prado en parkeerde de autotoen aan de stoeprand voor het huis waar een bord van Ritenbaugh Makelaars stond.


  Sylvia probeerde het huis nu al meer dan een jaar lang te verkopen, zonder succes. Als hij eraan dacht, was Bosch opgelucht. Hij hoefde daardoor geen knopen door te hakken over wat hij en Sylvia zouden doen.


  Sylvia deed de deur open voordat hij dat kon doen.


  'Hoi.'


  'Hoi.'


  WACHT


  'Wat heb je daar?'


  'Iets van het werk. Ik moet zo nog even een paar telefoontjes plegen. Heb je al gegeten?'


  Hij kuste haar en liep naar binnen. Ze had het grijze, lange T-shirt aan waarin ze zich thuis na het werk lekker voelde. Ze droeg haar haar los tot op haar schouders. Haar blonde lokken glansden in het licht van de woonkamer.


  'Ik heb een salade gegeten. En jij?'


  'Nog niet. Ik maak wel even een boterham of zo. Ik vind dit echt lullig. Maar met het proces en deze nieuwe zaak, is het... nou ja, je kent het.' 'Het geeft niet. Ik mis je gewoon. Het spijt me dat ik zo stug was aan de telefoon.'


  Ze kuste en omhelsde hem. Hij voelde zich thuis bij haar. Dat was het mooist. Dat gevoel. Hij had het nog nooit gehad en hij vergat het soms als hij niet bij haar was. Maar als hij weer bij haar was, kwam het meteen terug.


  Ze nam hem aan de hand mee de keuken in en zei dat hij moest gaan zitten terwijl ze een broodje voor hem klaarmaakte. Hij keek toe hoe ze een pan op het vuur zette. Ze legde vier repen bacon in de pan. Terwijl die bakten, sneed ze een tomaat en een avocado in plakjes en legde die op een bedje van sla. Hij kwam overeind, haalde een biertje uit de koelkast en kuste haar in de nek. Hij deinsde terug, kwaad dat de gedachte aan de vrouw die hem in de cabine had gegrepen, dit moment verstoorde. Waarom gebeurde dat? 'Wat is er?' 'Niks.'


  Ze deed twee plakken brood met zonnebloempitten in de broodrooster en haalde de bacon uit de pan. Een paar minuten later zette ze hem het broodje voor op tafel en ging zitten. 'Wie moet je bellen?'


  'Jerry Edgar, en misschien iemand bij Zeden.'


  'Bij Zeden? Zat ze in de porno? Het nieuwe slachtoffer?'


  Sylvia was ooit met een politieman getrouwd geweest en ze maakte gedachtensprongen alsof ze zelf bij de politie zat. Het was een eigenschapdie Bosch wel beviel.


  'Ik geloof van wel. Ik ben iets op het spoor. Maar ik moet naar de rechtbank, dus wil ik het aan ze doorgeven.'


  Ze knikte. Hij hoefde nooit tegen haar te zeggen dat ze niet te veel moest vragen. Ze wist altijd precies waar de grens lag. 'Hoe ging het vandaag op school?'


  'Prima. Eet nou maar. Ik wil dat je opschiet en die telefoontjes pleegt,want ik wil dat we de rechtbank en school en je onderzoek even vergeten. Ik wil dat we een fles wijn openmaken, een paar kaarsen aansteken en samen in bed kruipen.' Hij lachte haar toe.


  Ze hadden zo'n ongedwongen leven samen. De kaarsen waren altijd haar signaal, haar manier om het initiatief te nemen tot hun liefdesspel. Bosch besefte op dat moment dat hij dit soort signalen niet had. Zij nam bijna elke keer het initiatief. Hij vroeg zich af wat dat over hem zei. Hij was bezorgd dat hun relatie misschien volledig op geheimen en verborgen gezichten berustte. Hij hoopte van niet.


  'Weet je zeker dat er niets is?' vroeg ze. 'Je bent er niet helemaal bij.' 'Het gaat wel. Dit is lekker. Dank je.'


  'Penny heeft vanavond gebeld. Er zijn twee mensen die wel geïnteresseerd zijn, dus wil ze zondag open huis houden.' Hij knikte en at door.


  'Misschien kunnen we dan ergens heen gaan. Ik ben liever niet thuis als ze met die mensen komt. We kunnen ook zaterdag weggaan en ergens overnachten. We kunnen alles even achter ons laten. Misschien is Lone Pine een goed idee.'


  'Klinkt prima. Maar laten we even afwachten wat er verder gebeurt.' Toen ze naar de slaapkamer was gegaan, belde Bosch het bureau. Edgar nam op, en Bosch zei zachtjes: 'Ja, dat dinges watje op tv hep laten sien. Die kop van die ene die geen naam hep?' 'Ja, kunt u ons helpen?' 'Seker weten.'


  Bosch moest zijn mond bedekken om zijn lachen in te houden. Hij besefte dat hij geen goeie clou had. Koortsachtig probeerde hij iets te bedenken.


  'Nou, wie is het, meneer?' zei Edgar ongeduldig. 'Het is... het is...' 'Wie is het?'


  'Het is Harve Pounds met een pruik op!'


  Bosch barstte in lachen uit en Edgar wist meteen dat hij het was. Het was stom, niet eens grappig, maar ze moesten beiden lachen. 'Bosch, wat wil je?'


  Het duurde even voordat hij uitgelachen was. Ten slotte zei hij: 'Ik wou


  gewoon even checken. Heb je Ray Mora al gebeld?'


  'Nee, ik heb Zeden gebeld en ze zeiden dat hij vanavond niet aan hetwerk is. Ik wou hem morgen bellen. Hoe is het met jou?'


  'Ik denk dat ik haar naam weet. Ik bel Mora wel thuis zodat hij morgenmeteen alles kan uitvissen wat ze over haar hebben.'


  Hij vertelde Edgar hoe ze heette en hoorde de rechercheur grinniken. 'Het is tenminste origineel. Hoe... waarom denk je dat zij het is?' Bosch antwoordde met gedempte stem zodat hij niet te horen zou zijn in de slaapkamer.


  'Ik heb een filmpje bekeken en ik heb een cassettedoos met haar foto erop. Ze lijkt op die gipsen kop van jou. Die pruik klopt niet helemaal. Maar ik denk dat zij het is. Ik leg de doos morgen wel even bij je neer, op weg naar de rechtbank.' 'Mooi.'


  'Wie weet kan Mora ervoor zorgen datje haar naam en vingerafdrukken gauw krijgt. Waarschijnlijk had ze een vergunning voor pornowerk. Is het goed als ik hem bel?'


  'Mij best. Jij kent hem.'


  Ze hingen op. Bosch had Mora's privé-nummer niet. Hij belde de recherchedienst en gaf zijn naam en het nummer van zijn insigne en vroeg ze om hem door te verbinden. Het duurde ongeveer vijf minuten en Mora nam na drie keer overgaan op. Hij klonk buiten adem. 'Met Bosch, heb je even tijd?' 'Bosch, ja, Bosch, wat is er aan de hand, jongen?' 'Hoe staan de zaken?' 'Nog steeds klote.'


  Hij lachte om wat volgens Bosch een inside joke was. 'Eigenlijk zakt de boel steeds verder af, niet dubbelzinnig bedoeld. De videobranche heeft de boel kapotgemaakt. Daardoor is het te groot geworden. De industrie is groot geworden, de kwaliteit is gedaald. Niemand heeft tegenwoordig nog oog voor kwaliteit.' Mora praatte eerder als een voorvechter van de porno-industrie dan als een waakhond.


  'Ik mis de tijd toen het nog gebeurde in van die rokerige bioscoopjes aan Cahuenga en Highland. We hadden de zaken toen beter in de hand. Ik wel, tenminste. Hoe gaat het proces? Ik heb gehoord dat jullie er weer eentje hebben gevonden die op de Poppenmaker lijkt. Wat is er precies aan de hand? Hoe kon...'


  'Daarom bel ik je ook. Ik heb een naam... ik denk dat ze van jouw terrein afkomstig was. Het slachtoffer.' 'Laat maar horen.'


  'Magna Cum Loudly. Misschien ook bekend als Maggie.'


  'Ja, daar heb ik weieens van gehoord. Ze deed een tijdje geleden mee entoen, je hebt gelijk, toen verdween ze ineens van het toneel.'


  Bosch wachtte af of er nog meer kwam. Hij meende een stem te horen opde achtergrond, een persoon of de televisie. Mora zei dat hij even moestwachten. Hij kon niet horen wat er werd gezegd en of het een man of een vrouw was. Hij vroeg zich af wat Mora aan het doen was toen hij hem belde. Er gingen geruchten binnen het korps dat Mora verstrikt was geraakt in het gebied waarop hij expert was. Dat kwam wel vaker voor bij de politie. Maar hij wist dat Mora zich in de eerste paar jaar van zijn aanstelling met succes teweer had gesteld tegen pogingen om hem over te plaatsen. En nu had hij zoveel expertise dat het idioot zou zijn om hem te ontslaan. Het zou even idioot zijn als Orel Hershiser bij de Dodgers van pitcher tot veldspeler te promoveren. Hij was goed in wat hij deed. Ze moesten hem daar wel laten zitten.


  'Eh, Harry, ik weet het niet. Ik geloof dat ze een paar jaar geleden meedraaide. Ik bedoel, als zij het is, kan Church het niet gedaan hebben. Vat je? Ik weet niet hoe dat valt binnen waar jij mee bezig bent.' 'Maakt niet uit, Ray. Als Church haar niet heeft vermoord, was het iemand anders. We moeten hem toch zien te pakken.' 'Juist. Ik ga er wel mee aan de gang. Hoe ben je trouwens achter haar identiteit gekomen?'


  Bosch vertelde hem van zijn bezoek aan X Marks the Spot. 'Ja, die gasten ken ik wel. Die grote, dat is Jimmy Pinzi, het neefje van Carlo Pinzi. Ze noemen hem Jimmy de Prik. Hij ziet er misschien wel groot en dom uit, maar hij is in werkelijkheid de baas van Pinkie, die kleine. Hij past voor zijn oom op de tent. Dat kleine kereltje heet Pinkie vanwege die roze bril die hij draagt. Pinkie en de Prik. Het is allemaal toneelspel. Hoe dan ook, ze hebben je met die video voor ongeveer veertig dollar afgezet.'


  'Dat dacht ik al. O, ik wou je nog wat vragen. Er staat geen copyrightdatum op de doos. Staat die wel op de video of kan ik er op de een of andere manier achter komen wanneer die is gemaakt?' 'Ze zetten de datum meestal niet op de doos. De klanten willen vers vlees. Dus redeneren ze, als de klant op de doos ziet dat de film al een paar jaar oud is, koopt hij iets anders. Het is een snelle business. De waar bederft gauw. Geen datums dus, vaak niet eens op de videocassette zelf. Maar ik heb een catalogus op kantoor van de laatste twaalf jaar. Ik kom heus wel achter die datum.'


  'Bedankt, Ray. Ik weet nog niet of het me lukt langs te komen. Misschien krijg je bezoek van iemand van Moordzaken, Jerry Edgar. Ik moet naar de rechtbank.' 'Dat is prima, Harry.'


  Bosch had verder niets meer en wilde al gedag zeggen, toen Mora de stilte doorbrak.


  'Ik, eh, denk er nog vaak aan.'


  'Waarover?'


  'Het rechercheteam. Ik wou dat ik die avond niet vroeger vrij had genomen zodat ik bij je was geweest. Wie weet, misschien hadden we die gast wel levend gepakt.'


  'Ja.'


  'Dan was er nu geen proces... ik bedoel, voor jou niet.' Bosch zweeg en keek naar de foto achter op de cassettedoos. Het gezicht van de vrouw was half opzij gedraaid, net als het gipsen hoofd. Zij was het. Hij wist het zeker.


  'Ray, met alleen die naam, Magna Cum Loudly, zal het je toch lukken om achter de echte naam te komen, en vingerafdrukken?' 'Zeker wel. Wat je verder ook van het produkt vindt, je hebt nog altijd een verschil tussen legaal en illegaal. Het lijkt me dat Maggie was gepromoveerd naar de legale wereld. Ze draaide mee in het reguliere pornocircuit. Dus had ze waarschijnlijk een agent en een pornovergunning. Die hebben ze nodig om te bewijzen dat ze achttien zijn. Haar echte naam zal wel op haar vergunning staan. Ik kan die van haar er wel tussenuit vissen. Er zitten ook foto's op. Kost me misschien een paar uur, maar ik vind haar wel.'


  'Prima dan, kun je dat morgenochtend doen en als Edgar niet langskomt, de vingerafdrukken naar hem toesturen bij de moordbrigade Hollywood?'


  'Jerry Edgar, komt voor mekaar.'


  Ze zwegen beiden even en dachten na over waar ze mee bezig waren.


  'Zeg, Harry?'


  'Ja?'


  'In de krant stond dat er een nieuwe brief was, klopt dat?' 'Ja.'


  'Is die echt? Hebben we het verkloot?'


  'Dat weet ik nog niet, Ray, maar ik ben blij datje zegt "we". Er zijn er heel wat die mij alleen de schuld willen geven.'


  'Ja, hoor eens, ik moet je wat vertellen, die trut van een Money heeft me vandaag een dagvaarding gestuurd.'


  Dat verbaasde Bosch niets, aangezien Mora lid was geweest van het Pop- penmaker-team.


  'Maak je daar niet druk over. Ze heeft waarschijnlijk iedereen die bij hetteam zat, een briefje gestuurd.'


  'Oké.'


  'Maar houd deze nieuwe dingen nog even geheim, als het kan.' 'Zo lang mogelijk.'


  'Ze moet eerst weten wat ze moet vragen, voordat ze het kan vragen. Ik heb wat tijd nodig om hier iets mee te doen, om te kijken wat het betekent.'


  'Geen probleem, hoor. Jij en ik weten allebei dat de goeie is neergelegd. Geen twijfel mogelijk, Harry.'


  Maar omdat hij het hardop zei, was die twijfel er wel degelijk, besefteBosch. Mora vroeg zich dezelfde dingen af als Bosch.


  'Moet ik deze cassettedoos morgen langs komen brengen zodat je weethoe ze eruitziet voordat je in de dossiers gaat neuzen?'


  'Nee, wat ik al zei, we hebben allerlei catalogi. Ik zoek Met Tietanchamonin de tombe gewoon op en zoek dan verder. En als dat niets oplevert, kijkik wel in de klappers met de agentschappen.'


  Ze hingen op en Bosch stak een sigaret op, ook al hield Sylvia er niet van als hij binnenshuis rookte. Ze vond het op zich niet erg dat hij rookte, maar was bang dat het mogelijke kopers zou afschrikken als ze dachten dat er iemand in het huis had gewoond die rookte. Hij bleef een paar minuten alleen zitten peuteren aan het etiket van zijn lege bierflesje. Hij dacht na over hoe snel iets kon veranderen. Vier jaar lang geloof je ergens in en dan kom je er ineens achter dat je het misschien mis hebt. Hij nam een fles rode Buehler-wijn en twee glazen mee naar de slaapkamer. Sylvia lag in bed, met het laken opgetrokken tot haar naakte schouders. Ze zat bij het licht van een lamp te lezen in een boek met de titel Zolang ze je tranen niet zien. Bosch liep naar haar kant van het bed en ging naast haar zitten. Hij schonk de twee glazen vol, ze stootten ze tegen elkaar en namen een slok. 'Op de overwinning in de rechtbank,' zei ze. 'Lijkt me een goed idee.' Ze kusten elkaar. 'Heb je weer zitten roken?' 'Sorry.'


  'Slecht nieuws? De telefoontjes?' 'Nee, een hoop geouwehoer.' 'Wil je ergens over praten?' 'Nu niet.'


  Hij ging met zijn glas in de hand naar de badkamer en nam snel een douche. De wijn die heerlijk was geweest, proefde smerig toen hij zijn tanden had gepoetst. Toen hij weer in de slaapkamer kwam, was de leeslamp uit en het boek weggelegd. Op beide nachtkastjes en op het bureau brandde een kaars in een zilveren votiefhouder met halve manen en sterren op de zijkant. De flakkerende vlammen wierpen grillige schaduwpatronen op de muren en de gordijnen en in de spiegel, als een stille kakofonie. Ze lag ondersteund door drie kussens en had de lakens teruggeslagen. Hij was naakt en bleef even aan het voeteneinde staan. Ze lachten elkaar toe. Hij vond haar prachtig, haar lichaam was gebruind en haast meisjesachtig. Ze was slank, had kleine borsten en een platte buik. Ze had sproeten op haar borst van te veel dagen aan het strand toen ze jong was. Hij was acht jaar ouder en hij wist datje dat kon zien, maar hij schaamde zich niet voor zijn uiterlijk. Hij was drieënveertig maar had nog steeds een platte buik en een gespierd lijf. Zijn spieren waren niet getraind op apparaten, maar door het tillen van het dagelijkse gewicht van zijn leven, zijn missie. Vreemd genoeg werd zijn lichaamshaar veel sneller grijs dan zijn hoofdhaar. Sylvia plaagde hem er vaak mee en zei dan dat hij zijn haar verfde en dat hij ijdel was, hoewel ze beiden wel wisten dat dit niet waar was.


  Toen hij naast haar in bed klom, streelde ze met haar vingers over zijn Vietnam-tatoeage en over de littekens die een kogel een paar jaar geleden had achtergelaten op zijn rechterschouder. Ze liet haar vingers net als altijd als ze samen waren, over het ritssluitingachtige litteken van de operatie lopen. 'Ik houd van je, Harry,' zei ze.


  Hij rolde zich op haar, kuste haar innig en liet de smaak van de rode wijn en de warmte van haar huid zijn zorgen en de gewelddadige beelden verjagen. Hij was thuis in een tempel, dacht hij. Maar hij zei het niet. Ik houd van je, dacht hij. Maar hij zei het niet.


  



  NEGEN


  Alles wat voor Bosch op dinsdag goed was gegaan, werd de volgende ochtend tenietgedaan. De eerste ramp voltrok zich in de raadkamer van rechter Keyes, waar hij de advocaten en hun cliënten had bijeengeroepen, nadat hij in zijn eentje de brief van de vermeende Poppenmaker een half uurtje had bestudeerd. Hij had besloten de brief in alle rust te lezen, nadat Belk een uur lang had gepleit tegen de opname van de brief in het proces.


  'Ik heb de brief gelezen en de argumenten in beraad genomen,' zei hij. 'Ik zie niet hoe deze brief, boodschap, gedicht of wat dan ook, de jury kan worden ontzegd. Het heeft in zo sterke mate betrekking op de teneur van mevrouw Chandlers pleidooi dat het belangrijk is. Ik oordeel niet of het authentiek is of door een halve gare geschreven, dat moet de jury maar uitmaken. Als ze dat kan. Maar dat het onderzoek nog gaande is, is geen reden om dit te negeren. Ik ken de dagvaarding toe en, mevrouw Chandler, u mag dit op een geschikt ogenblik te berde brengen, vooropgesteld dat u voor de juiste juridische basis hebt gezorgd. Meneer Belk, uw protest tegen deze uitspraak zal in de notulen worden opgenomen.' 'Edelachtbare?' probeerde Belk.


  'Nee, we discussiëren hier niet meer over. We gaan nu weer terug naar buiten.'


  'Edelachtbare! We weten niet wie dit heeft geschreven. Hoe kunt u dit als bewijsmateriaal toelaten als we geen flauw idee hebben waar het vandaan komt of wie het heeft gestuurd?'


  'Ik weet dat de uitspraak u teleurstelt, dus sta ik u enige speelruimte toe, en ik zal u deze getoonde minachting van de wensen van dit gerecht dus niet aanrekenen. Ik zei, geen discussie meer, meneer Belk, dus zal ik het nog één keer herhalen. Het gegeven dat deze brief van onbekende oorsprong direct heeft geleid tot de vondst van een lijk dat in alle opzichten de kenmerken van een Poppenmaker-slachtoffer vertoont, is op zich al een verificatie van enige authenticiteit. Dit is geen grap, meneer Belk,geen geintje. Er is hier iets aan de hand. En de jury zal dit te zien krijgen. En nu iedereen naar buiten.'


  De sessie was nog maar net begonnen toen zich het volgende debacle voordeed. Belk, die misschien nog aangeslagen was door zijn nederlaag in de raadkamer, trapte vrolijk in de val die Chandler op slinkse wijze voor hem uitzette.


  Haar eerste getuige was een man genaamd Wierczorek, die verklaarde dat hij Norman Church goed had gekend en dat hij zeker wist dat hij de elf moorden die aan hem waren toegeschreven, niet had gepleegd. Hij en Church hadden twaalf jaar samengewerkt op de ontwerpafdeling, vertelde Wierczorek. Hij was in de vijftig en zijn witte haren waren zo kort geknipt dat zijn roze schedel erdoorheen scheen. 'Waarom bent u er zo heilig van overtuigd dat Norman geen moordenaar was?' vroeg Chandler.


  'Nou, om te beginnen weet ik zeker dat hij een van die meisjes niet heeft vermoord, de elfde, omdat hij de hele tijd bij me was toen ze werd... u weet wel. Hij was bij me. En dan schiet de politie hem dood en zeggen ze dat hij elf moorden heeft gepleegd. Dus, ik denk maar zo, als ik weet dat hij een van die meisjes niet heeft vermoord, dan liegen ze waarschijnlijk ook over de rest. Ze proberen gewoon te verdoezelen dat ze hem hebben vermoord...'


  'Dank u, meneer Wierczorek,' zei Chandler. 'Ik zeg alleen maar wat ik ervan vind.'


  Belk ging staan en tekende toch protest aan. Hij liep naar de katheder en klaagde dat het antwoord volkomen speculatief was. De rechter stemde hiermee in, maar de schade was al berokkend. Belk beende terug naar zijn stoel en Bosch zag hoe hij door een lijvige kopie bladerde van een getuigenverklaring die Wierczorek enkele maanden eerder was afgenomen.


  Chandler stelde nog enkele vragen over waar de getuige en Church waren op de avond dat het elfde slachtoffer was vermoord en Wierczorek antwoordde dat ze in zijn appartement met zeven andere mannen een vrijgezellenfeestje hadden gehouden voor een collega van de afdeling. 'Hoe lang was Norman Church in uw appartement?' 'Het hele feestje lang. Ik denk vanaf ongeveer negen uur. We gingen door tot na tweeën 's nachts. De politie zei dat het meisje, de elfde, om één uur naar een hotel was gegaan en vermoord was. Norman was om één uur bij mij.'


  'Kon hij er voor een uurtje tussenuit zijn geknepen zonder dat u het doorhad?'


  'Nooit van z'n leven. Je zit met z'n achten in een kamer en je merkt heuswel als er eentje zomaar een halfuur verdwijnt.'


  Chandler bedankte hem en ging zitten. Belk boog zich naar Bosch en fluisterde: 'Die kunnen ze straks opvegen als ik met hem klaar ben.' Gewapend met de kopie van de verklaring sjokte hij naar de katheder, alsof hij een olifantengeweer bij zich had. Wierczorek, die een bril met jampotjesglazen had waardoor zijn ogen groter leken, keek hem wantrouwig aan.


  'Meneer Wierczorek, kent u mij nog? Herinnert u zich de verklaring die ik u een aantal maanden geleden heb afgenomen?' Belk toonde de kopie, bij wijze van geheugensteuntje. 'Ik herinner me u,' zei Wierczorek.


  'Vijfennegentig pagina's, meneer Wierczorek. En nergens in deze kopie wordt melding gemaakt van een vrijgezellenfeestje. Waarom niet?' 'U zult er wel niet naar hebben gevraagd.'


  'Maar u bent er ook niet over begonnen, nietwaar? De politie zegt dat uw beste kameraad elf vrouwen heeft vermoord, u weet zogezegd dat het een leugen is, maar u zegt helemaal niets, klopt dat?' 'Ja, dat klopt.'


  'Kunt u ons misschien vertellen waarom?'


  'Ik vond dat u bij die hele bende hoorde. Ik antwoordde alleen op wat me werd gevraagd. Ik zei uit mezelf geen ene... niets.' 'Ik wil u vragen of u dit ooit tegen de politie hebt gezegd? In die tijd, toen Church was doodgeschoten en alle kranten schreven dat hij elf vrouwen had vermoord? Hebt u ooit de telefoon opgepakt en ze verteld dat ze de verkeerde hadden gepakt?'


  'Nee. Ik wist dat toen nog niet. Pas nadat ik een boek had gelezen over de zaak, dat een paar jaar geleden uitkwam. Daarin stond precies wanneer dat laatste meisje was vermoord. Toen wist ik dat hij de hele tijd bij mij was geweest. Ik belde de politie en vroeg naar het rechercheteam, maar ze zeiden dat het allang ontbonden was. Ik heb een boodschap achtergelaten voor die vent die volgens het boek aan het hoofd stond, ik geloof dat het Lloyd was, maar hij heeft me nooit teruggebeld.' Belk zuchtte in de microfoon van de katheder als om aan te geven hoe moe hij werd van deze randdebiel.


  'Dus, als ik het even mag resumeren, u zegt hier tegen de jury dat u het boek las nadat het twee jaar na de moorden verscheen, en toen onmiddellijk besefte dat u een glashard alibi had voor uw dode vriend. Klopt dat allemaal, meneer Wierczorek?'


  'Eh, behalve dat van het onmiddellijk beseffen. Ik besefte het niet meteen.'


  'En wanneer dan wel?'


  'Nou, toen ik de datum las, 28 september, dat zette me aan het denken en toen herinnerde ik me dat het vrijgezellenfeestje op 28 september dat jaar was en dat Norman de hele tijd bij mij thuis was geweest. Ik heb dat geverifieerd en heb toen Normans vrouw gebeld en gezegd dat hij niet was wat ze van hem zeiden.'


  'U hebt het geverifieerd? Met de anderen van het feestje?' 'Nee, dat was niet nodig.'


  'Hoe dan wel, meneer Wierczorek?' vroeg Belk op geïrriteerde toon. 'Ik heb de videoband bekeken die ik van die avond had. De datum en de tijd staan in de hoek van het beeld.'


  Bosch zag dat Belks gezicht zo wit als een laken werd. De advocaat keek naar de rechter, dan weer naar zijn schrijfblok en weer naar de rechter. Bosch voelde de moed in zijn schoenen zinken. Belk had tegen dezelfde kardinale regel gezondigd als Chandler de dag ervoor. Hij had een vraag gesteld waarop hij het antwoord nog niet wist.


  Je hoefde geen advocaat te zijn om te weten dat, aangezien Belk de getuige diens opmerking over de videoband had ontlokt, het Chandler nu vrijstond om er iets mee te doen, om voor te stellen de videoband als bewijsmateriaal te aanvaarden. Het was een uitgekiende valstrik geweest. Omdat het nieuw bewijsmateriaal van Wierczorek was en niet in zijn getuigenverklaring voorkwam, had Chandler Belk moeten informeren als ze van plan was het in haar ondervraging aan het licht te brengen. In plaats daarvan had ze Belk heel slim laten sukkelen en het zelf uitlokken. Nu was hij hulpeloos en hoorde hij het net als de juryleden voor het eerst. 'Verder geen vragen,' zei Belk en liep met gebogen hoofd terug naar zijn stoel. Hij nam meteen een van de wetboeken van tafel op schoot en begon te bladeren.


  Chandler liep naar de katheder voor haar tweede verhoor. 'Meneer Wierczorek, die videoband waarover u het tegen meneer Belk had, hebt u die nog?' 'Jazeker, ik heb hem bij me.'


  Chandler verzocht om de jury de band te laten zien. Rechter Keyes keek naar Belk, die langzaam naar de katheder sjokte. 'Edelachtbare,' kon Belk met moeite uitbrengen, 'mag de verdediging verzoeken om een reces van tien minuten om de jurisprudentie te onderzoeken?'


  De rechter keek naar de klok.


  'Het is nog wat vroeg, vindt u niet, meneer Belk? We zijn nog maar net begonnen.'


  'Edelachtbare,' zei Chandler. 'De eisende partij tekent geen protest aan. Ik heb toch tijd nodig om de videoapparatuur op te stellen.'


  'Goed dan,' zei de rechter. 'Tien minuten voor beraad. De jury kan een pauze nemen van een kwartier en zich daarna in de vergaderzaal melden.'


  Terwijl ze opstonden voor de jury, bladerde Belk in zijn lijvige wetboek. Toen ze weer mochten zitten, schoof Bosch zijn stoel dicht bij die van zijn advocaat.


  'Nu even niet,' zei Belk. 'Ik heb maar tien minuten.' 'Je hebt het verkloot.'


  'Nee, wij hebben het verkloot. We zijn een team, vergeet dat niet.' Bosch liet zijn teamgenoot zitten en ging naar buiten om een sigaret te roken. Toen hij bij het beeld kwam, stond Chandler er al. Hij stak desondanks een sigaret op en bleef op een afstand. Ze keek hem aan en wierp hem een zelfgenoegzame glimlach toe. Bosch zei als eerste iets. 'Je hebt hem erin geluisd, hè?' 'Met de waarheid.' 'Is dat zo?' 'O ja.'


  Ze stak haar half opgerookte sigaret in het zand van de asbak en zei: 'Ik ga maar eens naar binnen om die apparatuur klaar te zetten.' Ze grijnsde opnieuw. Bosch vroeg zich af of zij nu zo goed was, of Belk zo slecht.


  Belk verloor de discussie van een halfuur over de vraag of de videoband mocht worden voorgelegd. Hij zei dat het nieuw bewijsmateriaal was dat de eisende partij op dit late tijdstip niet mocht voorleggen omdat het tijdens de getuigenverklaring niet was genoemd. Rechter Keyes wees zijn verzoek af en wees op wat iedereen wist, dat Belk de videoband zelf aan het licht had gebracht.


  Nadat de jury weer binnen was gebracht, stelde Chandler Wierczorek enkele vragen over de band en waar die de afgelopen vier jaar was geweest. Nadat rechter Keyes een laatste protest van Belk had afgewezen, reed ze een televisietoestel met een videorecorder naar een plek tegenover de jurybank en deed de band, die Wierczorek van een vriend op de tribune had aangereikt gekregen, in de videorecorder. Bosch en Belk moesten opstaan en plaats nemen op de publiekstribune om te kunnen kijken.


  Bij het opstaan zag Harry Bremmer van de Times op een van de achterste rijen zitten. Hij knikte even naar Bosch. Harry vroeg zich af of hij er was om over het proces te schrijven of omdat hij was gedagvaard. De band was lang en saai, maar niet continu. Hij was een paar keer op de avond van het vrijgezellenfeestje gestopt en gestart, maar het digitaleklokje in de rechterbenedenhoek gaf de datum en de tijd aan. Als die juist waren, had Church een alibi voor de laatste moord die aan hem was toegeschreven.


  Het duizelde Bosch toen hij ernaar keek. Daar zat Church, zonder toupet, zo kaal als een pasgeboren baby, bier te drinken en zijn glas te heffen op de bruiloft van een vriend, alsof hij een doorsnee Amerikaans mannetje was, terwijl Bosch wel beter wist.


  De band duurde negentig minuten en het hoogtepunt was een bezoejkje van een levend telegram, een vrouw die een liedje zong voor de aanstaande bruidegom en lingerie op zijn hoofd liet vallen terwijl ze het uittrok. Op de band leek Church zich hierover te generen en hij keek meer naar de bruidegom dan naar de vrouw.


  Bosch wendde zijn blik van het scherm af en keek naar de jury. Hij kon zien dat de tape zijn verdediging grote schade toebracht. Hij keek de andere kant weer op.


  Toen de band was afgelopen, had Chandler nog een paar vragen voor Wierczorek. Het waren vragen die Belk zou hebben gesteld, maar ze nam hem de wind uit de zeilen.


  'Hoe stel je de datum en de tijd in op het videobeeld?' 'Nou, als je de camera koopt, stel je hem in. Dan blijft hij op de batterij lopen. Ik heb er nog nooit mee hoeven knoeien nadat ik hem had gekocht.'


  'Maar als je wilt, kun je hem instellen op een willekeurige datum, klopt dat?'


  'Ja, best mogelijk.'


  'Dus, als u nou een opname van een vriend wilt maken die u later als alibi wilt gebruiken, dan kunt u de datum bijvoorbeeld een jaar terugzetten en dan de opname maken?' 'Zeker.'


  'Is het mogelijk een nieuwe datum op een bestaande opname te zetten? 'Nee. Je kunt geen datum aan een bestaande video toevoegen. Zo werkt dat niet.'


  'Dus, in dit geval, hoe zou je het kunnen doen? Hoe zou je een vals alibi voor Norman Church kunnen fabriceren?'


  Belk ging staan en tekende protest aan dat Wierczoreks antwoord speculatief zou zijn, maar rechter Keyes wees het protest af en zei dat de getuige goed wist hoe zijn eigen camera werkte.


  'Nou, dat kan nu niet meer, omdat Norman dood is,' zei Wierczorek. 'Dus u zegt eigenlijk dat als u een valse opname had willen maken, u met meneer Church had moeten samenwerken om die te maken voordat hij door meneer Bosch werd doodgeschoten, is dat juist?'


  'Ja. We hadden moeten weten dat hij die band op een bepaald moment nodig zou hebben en dan had hij moeten zeggen op welke datum ik hem moest instellen, enzovoorts, enzovoorts. Dat lijkt nogal vergezocht, vooral omdat je in de krant van dat jaar kunt kijken en de huwelijksadvertentie kunt vinden waarin staat dat mijn vriend op 30 september is getrouwd. Dan weetje dus dat het vrijgezellenfeestje wel rond de achtentwintigste heeft moeten plaatsvinden. Het is geen nepband.' Rechter Keyes kende Belks protest tegen de laatste opmerking toe, omdat deze geen antwoord op de vraag inhield. Hij zei tegen de jury dat ze de opmerking moesten negeren. Bosch wist dat ze dat niet hadden hoeven horen. Ze wisten allemaal dat het geen nepband was. Hij wist het ook. Hij voelde zich klam en misselijk. Er was iets misgegaan, maar hij wist niet wat. Het liefst stond hij op en liep hij weg, maar hij wist dat dit zo'n overduidelijke schuldbekentenis zou zijn dat de muren er als bij een aardbeving van zouden schudden.


  'Nog één vraag,' zei Chandler. Ze bloosde in de roes van de overwinning. 'Hebt u ooit geweten dat Norman Church een haarstukje of iets dergelijks droeg?'


  'Nooit. Ik kende hem al jaren en ik heb nooit zoiets gezien of gehoord.' Rechter Keyes liet de getuige weer aan Belk, die deze keer zonder zijn schrijfblok naar de katheder sjokte. Hij was kennelijk te aangeslagen door deze ommekeer om te zeggen 'Ik heb maar een paar vragen'. Hij begon meteen met zijn magere poging de schade te beperken. 'U zegt dat u een boek over de zaak van de Poppenmaker hebt gelezen en vervolgens ontdekte dat de datum op deze band overeenkwam met een van de moorden, klopt dat?' 'Dat klopt.'


  'Hebt u alibi's proberen te vinden voor de andere tien moorden?' 'Nee, dat heb ik niet.'


  'Dus, meneer Wierczorek, u hebt niets te bieden om uw oude vriend teverdedigen in al die andere zaken waarmee een speciaal team van tallozerechercheurs hem in verband heeft gebracht?'


  'De band toont aan dat het allemaal gelogen is. Uw speciale...'


  'U geeft geen antwoord op de vraag.'


  'Jawel, als je kunt laten zien dat een van die zaken niet klopt, dan klopt het hele zooitje niet meer, als je het mij vraagt.'


  'Dat vragen we u niet, meneer Wierczorek. U, eh, u zei dat u Norman Church nooit hebt gezien met een haarstukje op, is dat juist?' 'Dat heb ik gezegd, ja.'


  'Wist u dat hij een appartement had, onder een valse naam?' 'Nee, dat wist ik niet.'


  'Er is een hele hoop wat u niet over uw vriend wist, nietwaar?' 'Best mogelijk.'


  'Denkt u dat het best mogelijk is dat hij af en toe een haarstukje droeg zonder dat u dit wist, net als dat hij een appartement had buiten uw weten?'


  'Best mogelijk.'


  'Welnu, als meneer Church de moordenaar was waarvoor de politie hemhoudt, en vermommingen gebruikte zoals de politie beweert dat de


  moordenaar deed, zou je dan niet...'


  'Protest,' zei Chandler.


  '... verwachten dat er zoiets als een...'


  'Protest!'


  '... toupetje in het appartement kon liggen?'


  Rechter Keyes kende Chandlers protest toe dat de vraag van Belk een speculatief antwoord ontlokte, en berispte Belk ervoor dat hij met de vraag was doorgegaan nadat protest was aangetekend. Belk accepteerde de uitbrander en zei dat hij verder geen vragen had. Hij ging zitten, en zweetdruppels stroomden uit zijn haar en liepen langs zijn slapen. 'Je hebt je best gedaan,' fluisterde Bosch.


  Belk negeerde hem en haalde een zakdoek tevoorschijn om zijn gezicht af te vegen.


  Nadat hij de videoband als bewijsmateriaal had geaccepteerd, schorste de rechter de zitting tot na de lunch. Toen de jury uit de rechtszaal was verdwenen, liepen een paar verslaggevers snel naar Chandler. Bosch zag dit gebeuren en wist dat dit de uiteindelijke indicatie was hoe de zaken ervoor stonden. De media worden altijd aangetrokken tot de winnaars, de vermeende winnaars, de uiteindelijke winnaars. Het was altijd gemakkelijker om aan hen vragen te stellen.


  'Je moet maar eens iets bedenken, Bosch,' zei Belk. 'We hadden zes maanden geleden een schikking kunnen treffen voor vijftigduizend. Als je bekijkt hoe het er nu voor staat, was dat een schijntje.' Bosch draaide zich om en keek hem aan. Ze stonden bij de balustrade achter de tafel van de verdediging.


  'Je gelooft het, nietwaar? Het hele verhaal. Dat ik hem heb doodgeschoten en dat we toen alles hebben neergelegd om hem ermee in verband te brengen.'


  'Het maakt niet uit wat ik geloof, Bosch.' 'Krijg de ziekte, Belk.'


  'Wat ik al zei, je moest maar eens iets bedenken.' Hij werkte zijn brede taille door het hekje en liep de rechtszaal uit. Bremmer en nog een verslaggever liepen op hem af, maar hij wuifde hen weg.


  Bosch volgde hem even later en poeierde de verslaggevers eveneens af. Maar Bremmer bleef naast hem lopen op weg door de gang naar de roltrap.


  'Luister eens, dit gaat ook om mijn hachje. Ik heb een boek over die vent geschreven en als het de verkeerde was, wil ik het weten.' Bosch bleef staan en Bremmer botste bijna tegen hem op. Hij nam de verslaggever scherp op. Hij was rond de vijfendertig, te dik, en had bruin haar, kalend. Zoals zoveel mannen compenseerde hij dit door een dikke baard te laten staan, waardoor hij er alleen maar ouder uitzag. Bosch zag dat het overhemd van de verslaggever zweetplekken onder de oksels had. Hij had echter geen last van zweetlucht, maar zijn adem rook naar sigaretten.


  'Hoor eens, als jij denkt dat het de verkeerde was, dan schrijf je toch nog een boek en incasseer je nog een voorschot van honderdduizend. Wat kan het jou schelen of het de verkeerde was of niet?' 'Ik heb een naam op te houden, Harry.' 'Dat had ik ooit ook. Wat schrijf je morgen?' 'Ik moet schrijven wat er hier gebeurt.' 'En je moet ook getuigen? Is dat wel ethisch, Bremmer?' 'Ik hoef niet te getuigen. Ze heeft mijn dagvaarding gisteren ingetrokken. Ik hoefde alleen maar een verklaring te tekenen.' 'Wat voor verklaring?'


  'Dat het boek dat ik heb geschreven, bij mijn weten ware en juiste informatie bevat. En dat die informatie bijna geheel en al ontleend was aan bronnen bij de politie en aan publieke en politiestukken.' 'Over bronnen gesproken, wie heeft je over dat briefje verteld voor het verhaal van gisteren?'


  'Harry, dat kan ik je niet vertellen. Bedenk eens hoe vaak ik jouw anonimiteit als mijn bron heb gewaarborgd. Je weet toch dat ik mijn bronnen nooit kan onthullen.'


  'Ja, dat weet ik. Ik weet ook dat iemand probeert me erin te luizen.' Bosch stapte op de roltrap en ging naar beneden.


  


  TIEN


  De afdeling Pornografie van Zedenzaken zit op de derde verdieping van het bureau Central, downtown. Bosch was er binnen tien minuten en vond Ray Mora achter zijn bureau in de teamkamer, met de telefoon aan zijn oor. Op zijn bureautafel lag een blad open met kleurenfoto's van een copulerend stel. Het meisje op de foto's leek erg jong. Mora bekeek de foto's en sloeg de bladzijden om terwijl hij naar zijn beller luisterde. Hij knikte Bosch toe en wees naar een stoel tegenover zijn bureau. 'Ja, dat was alles wat ik wou weten,' zei Mora in de telefoon. 'Ik probeer een lijntje uit te zetten. Vraag maar rond en laat me weten wat je ontdekt.'


  Hij luisterde opnieuw. Bosch bekeek de zedenrechercheur. Hij was ongeveer even groot als Harry, had een gebronsde huid en bruine ogen. Zijn sluike, bruine haar was kort geknipt en hij had geen baardgroei. Net als de meeste agenten bij de zedenpolitie ging hij informeel gekleed. Een spijkerbroek en een zwart polo-shirt, met de knoopjes los. Bosch wist dat hij cowboylaarzen zou zien als hij onder tafel keek. Bosch zag een gouden medaillon op zijn borst hangen. Er stond een afdruk op van een duif met opengevouwen vleugels, het symbool van de Heilige Geest. 'Denk je dat je erachter kunt komen waar ze de opnames hebben gemaakt?'


  Stilte. Mora sloeg het blad dicht, schreef iets op de voorkant, pakte een nieuw blad en begon erin te bladeren.


  Bosch zag dat er een kalender van de Bond voor Erotische Filmmakers tegen de kant van een rechtopstaande dossiermap op zijn bureau zat geplakt. Boven de dagen van de week stond een naaktfoto van pornoster Delta Bush. Ze was de laatste jaren bekend geworden omdat ze volgens de roddelbladen een verhouding had met een filmster uit het reguliere circuit. Onder de kalender op het bureau stond een beeldje dat Bosch herkende als het Kindeke van Praag.


  Hij wist dat omdat een van zijn pleegmoeders hem net zo'n beeldje hadgegeven toen hij nog een jongetje was en terug moest naar McLaren. Hij voldeed niet helemaal aan de verwachtingen van de pleegouders. Toen ze hem bij het afscheid het beeldje gaf, had de vrouw uitgelegd dat het kind ook wel de Kleine Koning werd genoemd, de heilige die speciaal luistert naar de gebeden van kinderen. Bosch vroeg zich af of Mora dat verhaal kende of dat hij het beeldje er voor de grap had staan. 'Ik wil alleen maar datje het probeert,' zei Mora in de telefoon. 'De opnamelocatie. Dan kom je in aanmerking voor het klikfonds... Ja, ja. De mazzel.' Hij hing op. 'Hoi, Harry, alles tof?' 'Edgar is zeker langs geweest.' 'Hij is net weer weg. Heb je hem al gesproken?' 'Nee.'


  Mora zag Bosch naar de foto kijken op de bladzijde die openlag. Twee vrouwen zaten geknield voor een man. Hij plakte een gele memosticker op de pagina en sloeg het blad dicht.


  'Jezus, ik moet al die troep doornemen. We zijn getipt dat de uitgever met minderjarige modellen werkt. Weet je hoe ik dat kan controleren?' Bosch schudde van nee.


  'Niet op het gezicht of de tieten. Op de enkels, Harry.' 'De enkels.'


  'Ja, de enkels. Iets met de enkels. Bij jonge grietjes zijn ze gladder. Meestal kan ik aan de enkels zien of ze onder de achttien zijn. Daarna zorg ik natuurlijk dat ik dat bevestigd krijg met een geboortebewijs, rijbewijs, dat soort dingen. Het klinkt maf, maar het werkt wel.' 'Mooi voor je. Wat heb je tegen Edgar gezegd?' De telefoon ging. Mora nam op en luisterde even. 'Ik kan nu niet praten. Ik bel je wel terug. Waar zit je?' Hij schreef iets op en hing weer op.


  'Sorry. Ik heb Edgar de persoonsgegevens gegeven. Maggie Cum Loudly. Ik had afdrukken, foto's, de hele mikmak. Ik heb nog wel wat actie-stills van haar, als je geïnteresseerd bent.'


  Hij duwde zijn stoel naar een archiefkast, maar Bosch £ei dat hij de stills niet hoefde zien.


  'Mij best. Edgar heeft het in elk geval allemaal. Hij heeft de afdrukken geloof ik naar de patholoog gebracht, om de identificatie te bevestigen. Het grietje heette Rebecca Kaminski. Becky Kaminski. Ze zou inmiddels drieëntwintig zijn als ze nog had geleefd. Woonde in Chicago, tot ze naar Sin City verhuisde om rijk en beroemd te worden. Doodzonde, nietwaar? Ze was een heerlijk jong ding, God hebbe haar ziel.'


  Bosch voelde zich niet op zijn gemak bij Mora. Maar dat was niets nieuws. Toen ze samen in het speciale team zaten, had Harry nooit het gevoel gehad dat de moorden de zedenagent iets konden schelen. Hij leek er niet echt van onder de indruk te zijn. Mora draaide gewoon mee en bood zijn hulp aan waar die nodig was. Hij was ongetwijfeld goed op zijn gebied, maar het leek hem niet veel te kunnen schelen of de Poppenmaker gepakt werd of niet.


  Mora praatte in een vreemd mengelmoesje van straattaal en hallelujah- teksten. Bosch had eerst gedacht dat hij de rol van wedergeborene speelde, een stijl die een paar jaar eerder zo populair was op het bureau, maar hij wist het nooit zeker. Hij zag Mora eens een kruis slaan en in stilte bidden bij een van de plekken waar de Poppenmaker had toegeslagen. Omdat hij zich ongemakkelijk voelde, had Bosch weinig contact met Mora gehad sinds hij Norman Church had doodgeschoten en het team was opgeheven. Mora was naar de zedenpolitie teruggegaan en Bosch hadden ze naar Hollywood verbannen. Af en toe zagen ze elkaar in het gerechtsgebouw of in de Seven of de Red Wind. Maar zelfs in de cafés waren ze meestal in aparte groepjes en bleven ze uit eikaars buurt. Ze gaven elkaar om de beurt een rondje.


  'Harry, ze verkeerde tot zeker twee jaar geleden nog onder de levenden. Die film die jij hebt gevonden, Met Tietanchamon in de tombe, is van twee jaar geleden. Dat betekent dus dat Church haar in elk geval niet heeft koudgemaakt... Waarschijnlijk was het degene die de brief heeft gestuurd. Ik weet niet of dat goed of slecht nieuws voor je betekent.' 'Ik ook niet.'


  Church had een glashard alibi voor de moord op Kaminski: hij was dood. In combinatie met het kennelijke alibi voor de elfde moord waarvoor Wieczoreks videoband zorgde, bewerkstelligde dit dat Bosch' gevoel van paranoia omsloeg in paniek. Vier jaar lang had hij geen moment getwijfeld aan wat hij had gedaan.


  'Hoe gaat het eigenlijk met het proces?' vroeg Mora. 'Praat me er niet van. Mag ik even bellen?'


  Bosch draaide het nummer van Edgars semafoon en tikte toen Mora's telefoonnummer in. Toen hij had opgehangen om te worden teruggebeld, wist hij niets meer te zeggen.


  'Het proces is een beproeving. Moet jij nog steeds getuigen?' 'Zou best kunnen. Ik moet morgen komen. Ik weet niet wat ze van me wil. Ik was er niet eens op de avond dat je die smeerlap te grazen hebt genomen.'


  'Maar je zat samen met me in het team. Dat is genoeg om je erbij te halen.' 'Nou ja, we zullen wel...'


  De telefoon ging en Mora nam op. Hij gaf de hoorn aan Bosch door. 'Alles tof, Harry?'


  'Ik zit hier bij Mora. Hij heeft me ingelicht. Nog nieuws over de afdrukken?'


  'Nog niet. Ik heb mijn mannetje bij de technische dienst gemist. Die zit zeker te lunchen. Ik heb de afdrukken achtergelaten. Ik zal de bevestiging later op de dag wel krijgen. Maar ik ga er niet op zitten wachten.' 'Waar zit je nu?'


  'Bij Vermiste Personen. Nu ik een naam bij het lichaam heb, probeer ik uit te zoeken of dit meisje ooit als vermist is opgegeven.' 'Ben je er nog wel even?'


  'Ik ben net begonnen. We zitten met een berg papier voor ons. Ze werkenpas sinds anderhalfjaar met computers.'


  'Ik kom even langs.'


  'Maar je moet toch naar de rechtbank?'


  'Ik heb nog wel even.'


  Bosch had het idee dat hij niet mocht stoppen, dat hij moest blijven nadenken. Dat was de enige manier om de toenemende angst te negeren, de mogelijkheid dat hij de verkeerde had doodgeschoten. Hij reed terug naar het Parker Center en ging via de trap naar de eerste ondergrondse verdieping. Vermiste Personen zat in een kantoortje op de afdeling Voortvluchtigen. Edgar zat op een tafel door een stapel witte formulieren te bladeren. Bosch herkende ze als gevallen die niet eens waren onderzocht nadat ze waren gerapporteerd. Als er nader onderzoek was gedaan, hadden ze in dossiermappen gezeten.


  'Tot nu toe niets, Harry,' zei Edgar. Hij stelde Bosch voor aan rechercheur Morgan Randolph, die op een tafel vlakbij zat. Randolph gaf Bosch een stapel rapporten en hij was vervolgens een kwartier lang bezig met het doorbladeren van de formulieren, stuk voor stuk het verhaal van iemands leed dat geen gehoor had gevonden op het politiebureau. 'Harry, wat de beschrijving betreft, zoek naar een tatoeage boven de kont,' zei Edgar. 'Hoe weet je dat?'


  'Mora had een paar foto's van Magna Cum Loudly. In actie, zoals hij dat noemde. En er zit een tatoeage van Yosemite Sam, je weet wel, die stripfiguur, links van het kuiltje in de linkerbil.' 'En heb je die ook op het lijk gevonden?'


  'Viel niet op door de verkleuring van de huid. Bovendien heb ik ook niet echt naar haar achterwerk gekeken.'


  'Hoe staat het daar eigenlijk mee? Ik dacht dat ze gisteren al klaar zouden zijn met de schouwing.'


  'Ja, dat hadden ze ook gezegd, maar ik heb ze opgebeld en ze zitten nog helemaal vol van het afgelopen weekend. Ze hebben het nog niet eens geprepareerd. Ik heb Sakai een tijdje geleden gebeld en hij ging na de lunch een kijkje nemen in de diepvries. Om naar de tatoeage te zoeken Bosch keek weer naar zijn stapel. Wat steeds opviel was dat de vermiste personen erg jong waren. Los Angeles was een riool dat een gestage stroom weglopers uit het hele land opslokte. Maar er waren er ook veel die hiervandaan verdwenen.


  Toen Bosch klaar was met zijn stapel was hij de naam Rebecca Kaminski, haar alias, noch iemand op wie haar beschrijving van toepassing was, tegengekomen. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij terug moest naar de rechtbank. Toch pakte hij een nieuwe stapel van Randolphs bureau en begon weer te zoeken. Terwijl hij bladerde, luisterde hij naar het geklets van Edgar en Randolph. Het was duidelijk dat ze elkaar al langer kenden. Edgar noemde hem Morg. Bosch meende dat ze elkaar wel zouden kennen van de Vereniging van Zwarte Wetsdienaars. Hij vond niets in de tweede stapel. 'Ik moet weg, anders kom ik te laat.' 'Goed. Je hoort wel van me wat we vinden.' 'En de afdrukken ook, oké?' 'Komt voor mekaar.'


  De sessie was alweer begonnen toen Bosch in rechtszaal 4 arriveerde. Hij opende het poortje voorzichtig, liep erdoorheen en ging naast Belk zitten. De rechter keek hem geringschattend aan maar zei niets. Bosch zag adjunct-korpschef Irvin Irving in de getuigenbank zitten. Money Chandler stond aan de katheder.


  'Zo gaat ie goed,' fluisterde Belk hem toe. 'Te laat komen op je eigen proces.'


  Bosch negeerde hem en keek toe hoe Chandler Irving algemene vragen begon te stellen over zijn achtergrond en zijn politiejaren. Het waren inleidende vragen. Bosch wist dat hij niet veel had gemist. 'Hoor eens,' fluisterde Belk weer. 'Als dit je allemaal worst is, kun je dan ten minste doen alsof, al was het maar om de jury een lol te doen. Ik weet dat het maar om belastinggeld gaat, maar je kunt toch doen alsof het je eigen geld is dat ze weg gaan geven.'


  'Ik moest nog even iets doen. Het zal niet weer gebeuren. Ik probeer deze zaak namelijk op te lossen. Maar misschien kan dat jou niets schelen, omdat de zaak voor jou toch al zo klaar als een klontje is.' Hij leunde achterover om van Belk af te zijn. Een scherpe scheut van verontwaardiging van zijn maag herinnerde hem eraan dat hij niets hadgegeten. Hij probeerde zich op de getuigenis te concentreren. 'Waarover hebt u precies de leiding als adjunct-korpschef?' vroeg Chandler aan Irving.


  'Ik ben momenteel commandant van alle recherchediensten.' 'Tijdens het onderzoek in de zaak-Poppenmaker had u nog een lagere rang. U was toen nog plaatsvervangend adjunct, is dat juist?' 'Ja.'


  'In die functie stond u aan het hoofd van de afdeling Interne Zaken, klopt dat?'


  'Ja. IZ en Bureau Personeel. Dat hield in dat ik verantwoordelijk was voor het beheer en de toewijzing van het personeel binnen het korps.' 'Wat is de officiële doelstelling van IZ?'


  'Toezicht houden op de politie. We onderzoeken alle klachten van burgers en alle interne klachten over wangedrag.'


  'Onderzoekt u ook gebeurtenissen waarbij de politie vuurwapens gebruikt?'


  'Niet per se. Er is een beoordelingsteam dat in dit soort gevallen de onderzoeksprocedure opstart. Mocht er daarna een beschuldiging van wangedrag of ander foutief gedrag liggen, wordt het onderzoek doorgespeeld naar IZ.'


  'Ja, en wat kunt u zich herinneren van het onderzoek dat IZ heeft ingesteld naar aanleiding van de schietpartij waarbij Norman Church door rechercheur Harry Bosch is gedood?' 'Ik herinner me er alles van.'


  'Waarom is dat onderzoek toen doorgespeeld naar IZ?' 'Het beoordelingsteam stelde vast dat rechercheur Bosch de procedures niet had gevolgd. Het gebruik van het vuurwapen zelf viel binnen de richtlijnen van het korps, maar enkele van zijn handelingen die aan de schietpartij voorafgingen niet.' 'Kunt u wat specifieker zijn?'


  'Ja. Hij is er in wezen alleen op af gegaan. Hij is zonder versterking naar het appartement gegaan en heeft daardoor groot risico genomen. Het eindigde met die schietpartij.'


  'Dat wordt ook wel cowboytje spelen genoemd, nietwaar?' 'Ik heb die uitdrukking weieens gehoord. Ik gebruik die nooit.' 'Maar is die toepasselijk?' 'Ik heb geen idee.'


  'U hebt geen idee. Commissaris, hebt u enig idee of meneer Church nu nog zou leven als de rechercheur deze situatie niet had uitgelokt door cow...'


  'Protest!' gilde Belk.


  Voordat hij naar de katheder kon lopen om zijn protest te beargumenteren, had rechter Keyes het al toegewezen en tegen Chandler gezegd dat ze speculatieve vragen moest vermijden.


  'Jawel, edelachtbare,' zei ze poeslief. 'Commissaris, het komt erop neer dat u verklaart dat rechercheur Bosch een reeks gebeurtenissen op gang heeft gebracht die uiteindelijk leidde tot de dood van een ongewapende man, heb ik gelijk?'


  'Dat is niet juist. In het onderzoek zijn nergens substantiële aanwijzingen of bewijzen gevonden die aantoonden dat rechercheur Bosch dit scenario met opzet op gang heeft gebracht. Hij ging een aanwijzing na. Toen die ergens naartoe leek te leiden, had hij om versterking moeten vragen. Maar dat deed hij niet. Hij ging naar binnen. Hij waarschuwde dat hij van de politie was en meneer Church maakte een verdachte beweging. En daar zitten we dan. Dat wil niet zeggen dat de afloop anders was geweest als er wel versterking was geweest. Ik denk dat iedereen die een bevel van een agent met een vuurwapen negeert, hetzelfde zal doen bij twee bewapende agenten.'


  Chandlers verzoek om deze laatste opmerking uit de notulen te laten verwijderen, werd ingewilligd.


  'Hebben uw onderzoekers, alvorens tot de slotsom te komen dat rechercheur Bosch de situatie niet met opzet op gang had gebracht, alle facetten van de schietpartij bestudeerd?' 'Jazeker.'


  'En rechercheur Bosch, heeft men hem ook verhoord?' 'Zonder meer. Hij is aan een streng verhoor onderworpen over zijn gedrag.'


  'En over zijn motieven?' 'Zijn motieven?'


  'Commissaris, wisten u of uw onderzoekers dat de moeder van rechercheur Bosch ongeveer dertig jaar geleden in Hollywood is gedood door een moordenaar die nooit is gearresteerd? En dat zij daaraan voorafgaande verscheidene keren was opgepakt wegens landloperij?' Bosch voelde zijn huid branden alsof er grote studiolampen op hem waren gericht. Hij voelde dat iedereen in de rechtszaal naar hem keek. Hij wist het zeker. Maar hij keek alleen maar naar Irving, die stil voor zich uit staarde, met een verlamde blik in zijn ogen en met kloppende aderen aan beide kanten van zijn neus. Toen Irving geen antwoord gaf, hielp Chandler hem op weg.


  'Wist u dat, commissaris? Het staat vermeld in het PZ-dossier van rechercheur Bosch. Toen hij bij de politie solliciteerde, moest hij antwoord geven op de vraag of hij ooit het slachtoffer van een misdrijf was geweest.


  Hij schreef op dat hij zijn moeder had verloren.' Ten slotte zei Irving: 'Nee, dat wist ik niet.'


  'Ik geloof dat landloperij een eufemisme voor prostitutie was in de jaren vijftig, toen Los Angeles de ogen sloot voor een criminaliteitsprobleem als de welig tierende prostitutie op Hollywood Boulevard, is dat juist?' 'Dat kan ik me niet herinneren.'


  Chandler verzocht om de getuige te mogen benaderen en gaf Irving een dunne stapel papieren aan. Ze gaf hem een minuutje de tijd om ze door te lezen. Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij las. Bosch kon zijn ogen niet zien. Zijn kaakspieren spanden zich vlak onder zijn slapen. 'Wat is dit, commissaris Irving?' vroeg Chandler. 'Dit noemen we een standaard periodiek rapport betreffende het onderzoek naar een moord. De datum is 3 november 1962.' 'Wat is een standaard periodiek rapport?'


  'Elke onopgeloste zaak wordt standaard jaarlijks, periodiek dus, bekeken, tot het moment waarop we van mening zijn dat we niet meer kunnen verwachten de zaak met succes af te ronden.'


  'Hoe heet het slachtoffer en wat waren de omstandigheden waaronder zij stierf?'


  'Marjorie Phillips Lowe. Ze is op 31 oktober 1961 verkracht en gewurgd. Haar lichaam werd gevonden in een steeg achter Hollywood Boulevard tussen Vista en Gower.'


  'Tot welke slotsom kwam de recherche, commissaris?' 'Er staat dat er op dit tijdstip, een jaar na de moord, geen bruikbare aanwijzingen zijn. De prognose voor een geslaagde afronding van de zaak is hopeloos.'


  'Dank u. Nu, nog één ding, staat er ergens op het formulier een vakje met familieleden?'


  'Ja, als naaste familie staat vermeld Hieronymus Bosch. Daarnaast staat tussen haakjes "Harry". Het vakje waar "zoon" bij staat, is afgevinkt.' Chandler keek even op haar schrijfblok om de jury de kans te geven deze informatie te absorberen. Het was zo stil dat Bosch het krassen van Chandlers pen op het notitieblok kon horen.


  'Welnu,' zei ze, 'commissaris Irving, als u dat had geweten over de moeder van rechercheur Bosch, had u dan een nader onderzoek ingesteld naar deze schietpartij?'


  Na een lange stilte zei hij: 'Dat kan ik niet zeggen.' 'Hij schoot een man dood die ervan werd verdacht dat hij bijna hetzelfde had gedaan als wat er met zijn moeder was gebeurd en nooit was opgelost. Wilt u beweren dat u niet weet of dit relevant zou zijn geweest voor uw onderzoek?'


  'Ik, ja... Ik weet dat op dit moment niet.'


  Bosch wilde zijn hoofd op tafel leggen. Hij had gezien dat zelfs Belk was opgehouden met zijn gekrabbel en de dialoog tussen Irving en Chandler met open mond volgde. Bosch probeerde zijn woede af te schudden en zich te concentreren op de vraag hoe Chandler aan die informatie was gekomen. Hij besefte dat ze het PZ-dossier waarschijnlijk had gekregen via een verzoek om inzage. Maar de details over het misdrijf en de achtergrond van zijn moeder stonden daar niet in. Het periodiek rapport had ze naar alle waarschijnlijkheid uit het archievendepot gehaald via een verzoekschrift.


  Hij besefte dat hij enkele vragen aan Irving had gemist. Hij begon weer te kijken en te luisteren. Hij wou dat hij een advocaat als Money Chandler had.


  'Commissaris, bent u of iemand anders van IZ naar de plek van de schietpartij wezen kijken?' 'Nee, dat hebben we niet gedaan.'


  'Dus uw informatie over wat er is gebeurd, is afkomstig van leden van het team van de schietpartij, die op hun beurt hun informatie verkregen via de schutter, rechercheur Bosch, is dat juist?' 'In principe wel, ja.'


  'U hebt zich niet persoonlijk vergewist van het aanwezige bewijsmateriaal: het toupetje onder het kussen, de cosmetica onder de wasbak op het toilet?'


  'Dat klopt. Ik ben er niet geweest.'


  'Gelooft u dat alles wat ik zojuist opnoemde, ook werkelijk zo aanwezig was?'


  'Dat geloof ik, ja.' 'Waarom?'


  'Het staat allemaal in de rapporten, die door een aantal verschillende agenten zijn opgesteld.'


  'Maar allemaal op basis van de informatie die afkomstig was van rechercheur Bosch, is dat juist?'


  'Tot op zekere hoogte. Het wemelde er van de rechercheurs. Bosch heeft hun niet verteld wat ze op moesten schrijven.'


  'Hoe lang is Bosch er alleen geweest voordat, zoals u zegt, het er wemelde van de rechercheurs?' 'Dat weet ik niet.'


  'Is dat, voor zover u weet, te vinden in een van de rapporten?' 'Dat weet ik niet zeker.'


  'Is het niet zo, commissaris, dat u Bosch wilde ontslaan en zijn schietpartij wilde doorverwijzen naar het openbaar ministerie om hem in staat vanbeschuldiging te stellen?'


  'Nee, dat is niet zo. Het OM heeft het bekeken en laten vallen. Ook zij waren van mening dat de richtlijnen niet waren overschreden.' Scoor ik ook nog eens een punt, dacht Bosch. Het was de eerste misstap die hij haar bij Irving had zien maken.


  'Wat is er gebeurd met de vrouw die Bosch getipt had? Ze heette McQueen. Ik geloof dat ze prostituée was.' 'Ze is ongeveer een jaar later gestorven. Hepatitis.' 'Maakte zij toen ze stierf, deel uit van een lopend onderzoek naar rechercheur Bosch en deze schietpartij?'


  'Ik weet daar niets van en ik stond in die tijd aan het hoofd van IZ.' 'En de twee IZ-rechercheurs die een onderzoek instelden naar de toedracht? Lewis en Clarke heetten ze, geloof ik. Hebben die hun onderzoek naar Bosch niet voortgezet lang nadat officieel was vastgesteld dat de schietpartij binnen de richtlijnen viel?'


  Het duurde even voordat Irving antwoordde. Hij was waarschijnlijk bang dat hij opnieuw naar de slachtbank zou worden gevoerd. 'Als ze zich met zo'n onderzoek bezighielden, was dit buiten mijn medeweten en zonder mijn toestemming.' 'Waar zijn die rechercheurs nu?'


  'Ze zijn eveneens dood. Ze zijn beiden een paar jaar geleden omgekomen bij de uitoefening van hun functie.'


  'Was u als commandant van IZ niet gewend om geheime onderzoeken in te stellen naar probleemgevallen, agenten die op de nominatie stonden om te worden ontslagen? Was rechercheur Bosch niet een van deze agenten?'


  'Het antwoord op beide vragen is nee. Ondubbelzinnig, nee.'


  'En wat is er met rechercheur Bosch gebeurd vanwege zijn schending vande procedures bij het neerschieten van de ongewapende Norman


  Church?'


  'Hij is één deployeringsperiode geschorst en binnen de recherchedienst overgeplaatst naar het bureau Hollywood.'


  'In gewone-mensentaal betekent dat dat hij één maand geschorst is enteruggezet is van het eliteteam Beroving en Moordzaken, naar bureau


  Hollywood, klopt dat?'


  'Zo zou je het kunnen zeggen.'


  Chandler sloeg een bladzijde van haar schrijfblok om.


  'Commissaris, als er geen cosmetica op het toilet waren geweest en hetbewijs ontbrak dat Norman Church niets meer was dan een eenzameman die een prostituée had meegenomen naar zijn appartement, zouHarry Bosch dan nog steeds bij de politie werken? Zou hij zijn vervolgdwegens het doden van die man?'


  'Ik geloof niet dat ik de vraag begrijp.'


  'Ik vraag u of het aangevoerde bewijsmateriaal waardoor meneer Church in verband werd gebracht met de moorden en waarvan wordt beweerd dat dit in het appartement is gevonden, rechercheur Bosch heeft gered? Of het niet alleen zijn baan heeft gered, maar hem ook heeft gered van strafrechtelijke vervolging?'


  Belk ging staan, tekende protest aan en liep naar de katheder. 'Ze vraagt hem opnieuw te speculeren, edelachtbare. Hij kan niet zeggen wat er gebeurd zou zijn in het geval van een ingewikkelde serie omstandigheden die zich niet hebben voorgedaan.'


  Rechter Keyes vouwde zijn handen voor zich samen en leunde peinzend achterover. Toen boog hij zich ineens naar de microfoon. 'Mevrouw Chandler legt de fundamenten voor de bewering dat het bewijsmateriaal in het appartement is vervalst. Ik beweer niet dat ze dit voldoende heeft gedaan of niet, maar aangezien ze daarop uit is, lijkt mij dat de vraag moet worden beantwoord. Ik sta die toe.' Na enig nadenken zei Irving uiteindelijk. 'Ik kan daar geen antwoord op geven. Ik weet niet wat er dan was gebeurd.'


  



  ELF


  Bosch kon net twee sigaretten roken tijdens de pauze van tien minuten die volgde op Irvings getuigenis. Belk had slechts enkele vragen gesteld in zijn verhoor van de getuige. Het leek op een poging een ingestort huis weer op te bouwen met een hamer maar zonder spijkers. Het kwaad was geschied.


  Chandler had de dag tot dusver goed benut en op slimme wijze twijfel gezaaid over zowel Church als Bosch. Het alibi voor de elfde moord zette de deur op een kier voor de gedachte dat Church mogelijk onschuldig was. En nu had ze een motief aangedragen voor Bosch' daad: wraak voor een moord die meer dan dertig jaar geleden was gepleegd. Tegen het einde van hét proces zouden de zaadjes in volle bloei staan. Hij dacht na over wat Chandler over zijn moeder had gezegd. Zou ze misschien gelijk hebben? Bosch had er nooit bewust over nagedacht. Het was altijd aanwezig, het idee van wraak, ergens in zijn gedachten flakkerde het, samen met de verre herinneringen aan zijn moeder. Maar hij had het nog nooit voor de dag gehaald en ernaar gekeken. Waarom was hij die avond alleen erop af gegaan? Waarom had hij niet een van de anderen opgeroepen, Mora of een van de andere rechercheurs die onder zijn commando stonden?


  Bosch had zichzelf en anderen altijd voorgehouden dat de reden was dat hij aan het verhaal van de hoer twijfelde. Maar nu, wist hij, begon hij aan zijn eigen verhaal te twijfelen.


  Bosch was zo diep in gedachten verzonken dat hij pas merkte dat Chandler door de deur naar buiten was gekomen, toen de flikkering van haar aansteker zijn aandacht trok. Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Ik blijf niet lang,' zei ze. 'Het maakt mij niet uit.' Hij had zijn tweede sigaret haast op. 'Wie is de volgende?' 'Locke.'


  De psycholoog van de universiteit. Bosch knikte, hoewel hij dit meteen 'zag als een afwijking van haar good guy-bad guy-patroon. Tenzij ze Loc- ke als een medestander beschouwde.



  'Tja, je doet het goed,' zei Bosch. 'Maar ik neem aan dat ik je dat niet hoefte vertellen.'


  'Nee, dat hoef je niet.'


  'Misschien win je zelfs, nee, waarschijnlijk win je wel. Maar uiteindelijk vergis je je in mij.'


  'Is dat zo?... Weetje dat wel zeker?' 'Ja, ik weet het zeker. Ik weet het zeker.' 'Ik moet weer.'


  Ze doofde haar sigaret. Hij was nog niet voor de helft opgerookt. Een mazzeltje voor Tommy Faraway.


  Dokter John Locke had een grijze baard, een kaal hoofd en droeg een bril. Als hij ook nog een pijp had gehad, was hij het toonbeeld geweest van de universiteitsdocent en seksueel-gedragsonderzoeker. Hij verklaarde dat hij zijn kennis ten dienste had gesteld van het speciale Pop- penmaker-team nadat hij in de kranten over de moorden had gelezen. Samen met een psychiater van de politie van Los Angeles had hij de eerste profielschetsen van de verdachte opgesteld.


  'Kunt u de jury vertellen op welk gebied uw expertise ligt?' vroeg Chandler.


  'Ik ben hoofd van het psychohormonale onderzoekslaboratorium op de universiteit van Southern California. Ik heb die afdeling mede opgericht. Ik heb een breed scala aan studies verricht naar seksueel gedrag, parafilie en psychoseksuele dynamiek.'


  'Wat is parafilie, dokter? In voor ons allen begrijpelijke taal graag.' 'In gewone-mensentaal slaat parafilie op wat men meestal schaart onder de noemer van seksuele perversiteiten, seksueel gedrag dat de maatschappij als onaanvaardbaar beschouwt.' 'Zoals het wurgen van je sekspartner?' 'Inderdaad, dat zou zeker in aanmerking komen.' Er klonk een beschaafd, geamuseerd geroezemoes in de rechtszaal en Locke glimlachte. Hij leek bijzonder op zijn gemak in de getuigenbank, vond Bosch.


  'Hebt u wetenschappelijke artikelen of boeken geschreven over de onderwerpen die u net noemde?'


  'Ja, ik heb een groot aantal artikelen bijgedragen aan onderzoekspubli- katies. Ik heb zeven boeken over verschillende onderwerpen geschreven, waaronder de seksuele ontwikkeling van kinderen, prepuberale parafilie, studies naar sado-masochisme, de hele SM-scene, pornografie, prostitutie. Mijn laatste boek ging over de vroege ontwikkeling in de jeugd van moordenaars met een afwijking.' 'Dus u hebt van het een en ander geproefd.' 'Alleen als onderzoeker.'


  Locke lachte opnieuw en Bosch merkte dat de jury hem wel leuk begon te vinden. Alle vierentwintig ogen waren op de seksdokter gericht. 'Uw nieuwste boek, over de moordenaars, hoe heet dat?' 'Duistere harten: de erotische sjabloon van de moord! Chandler nam even haar notities door. 'Wat bedoelt u met "erotische sjabloon"?'


  'Nou, mevrouw Chandler, als ik even mag afdwalen, kan ik wel enige achtergrondinformatie geven.' Ze knikte dat het goed was.


  'Er zijn im grossen Ganzen twee vakgebieden, twee opvattingen op het gebied van het onderzoek naar seksuele parafilie. Ik ben wat u psychoanalist noemt, en psychoanalisten zijn van mening dat de oorzaak van parafilie ligt in vijandelijke gevoelens die tijdens de jeugd worden gekoesterd. Met andere woorden, seksuele perversiteiten, en in wezen ook normale seksuele interesses, worden in de vroege jeugd gevormd en komen tot uitdrukking als het individu volwassen is.


  Aan de andere kant beschouwen gedragspsychologen de parafilie als een vorm van aangeleerd gedrag. Zo zal bijvoorbeeld de mishandeling thuis van een kind een gelijksoortig gedrag aanwakkeren als dit kind volwassen is. Die twee geloofsovertuigingen, om het zo maar eens te noemen, verschillen in wezen niet zo ontzettend van elkaar. Er bestaan zelfs meer overeenkomsten tussen dan psychoanalisten en gedragspsychologen meestal willen toegeven.'


  Hij knikte en vouwde zijn handen. Het leek erop dat hij de oorspronkelijke vraag was vergeten.


  'U ging ons iets vertellen over de erotische sjabloon,' hielp Chandler hem.


  'O, juist ja, neem me niet kwalijk, ik was even de draad kwijt. Eh, de erotische sjabloon is een term die ik gebruik voor de scala van psychosek- suele verlangens die een rol spelen in de ideale seksuele beleving van het individu. Hieronder vallen bijvoorbeeld de ideale fysieke kenmerken van de minnaar, de locatie, het soort van seksuele handeling, geur, smaak, gevoel, muziek, wat dan ook. Alles wat die persoon zich maar voorstelt bij de ultieme erotische belevenis. Een autoriteit op dit gebied, van de John Hopkins-universiteit, noemt dit een "liefdestraject". Het is een soort van gids naar de ultieme belevenis.'


  'Goed, en u hebt dit principe in uw boek toegepast op lustmoordenaars.' 'Ja, ik heb bij vijf proefpersonen die allen waren veroordeeld wegens een moord waarbij seksuele motivatie of praktijk een rol speelde, geprobeerd om achter hun erotische sjabloon te komen. Om deze open te breken en de onderdelen ervan te herleiden naar de ontwikkeling in hun jeugd. Deze mannen hadden een kapotte sjabloon, als het ware. Ik wilde erachter komen waar de beschadiging was opgetreden.' 'Hoe hebt u uw proefpersonen uitgezocht?' Belk ging staan, tekende protest aan en liep naar de katheder. 'Edelachtbare, hoe boeiend dit ook allemaal mag zijn, ik geloof niet dat het hier ter zake doet. Ik wil dokter Lockes deskundigheid op dit gebied niet betwisten, maar ik geloof niet dat het nodig is om het verhaal van vijf andere moordenaars te bespreken. We zijn hier bezig met het proces tegen een moordenaar die niet eens wordt genoemd in het boek van dokter Locke. Ik ken het boek. Norman Church komt er niet in voor.' 'Mevrouw Chandler.'


  'Edelachtbare, meneer Belk heeft gelijk wat het boek betreft. Het gaat over sadistische lustmoordenaars. Norman Church komt er niet in voor. Maar de betekenis ervan voor deze zaak zal blijken uit de volgende vragen. Ik denk dat meneer Belk dit beseft en dat hij daarom protest aantekent.'


  'Goed, meneer Belk, ik geloof dat het ongeveer tien minuten geleden tijd was om protest aan te tekenen. We zijn inmiddels vergevorderd in deze ondervraging en ik denk dat we er nu mee door moeten gaan. U hebt trouwens gelijk, het is inderdaad nogal boeiend. Gaat u door, mevrouw Chandler. Het protest is verworpen.'


  Belk liet zich weer in zijn stoel vallen en fluisterde tegen Bosch: 'Ze heeft hem vast een wip beloofd.' Hij zei het net hard genoeg dat Chandler hem misschien hoorde, maar de rechter niet. Als ze het had gehoord, liet ze er in elk geval niets van merken.


  'Dank u, edelachtbare,' zei ze. 'Dokter Locke, meneer Belk en ik hadden het bij het rechte eind toen we zeiden dat Norman Church niet een van de proefpersonen in uw boek is, klopt dat?' 'Ja, dat klopt.'


  'Wanneer is het boek gepubliceerd?' 'Vorig jaar pas.'


  'Dat is dus drie jaar na het einde van de zaak van de Poppenmaker?' 'Ja.'


  'U bent dus betrokken geweest bij het speciale Poppenmaker-team en bent klaarblijkelijk op de hoogte geraakt van de misdaden. Waarom hebt u Norman Church dan niet in uw studie opgenomen? Dat lijkt toch eenvoor de hand liggende keuze.'


  'Dat lijkt misschien zo, maar is het niet. Om te beginnen was Norman Church dood. Ik wilde proefpersonen die nog leefden en bereid waren tot medewerking. Maar wel gedetineerd natuurlijk. Ik wilde mensen die ik kon interviewen.'


  'Maar van de vijf mensen over wie u schrijft, zijn er nog maar vier in leven. Hoe zit dat dan met de vijfde, Alan Karps, die in Texas is geëxecuteerd voordat u zelfs maar aan uw boek was begonnen? Waarom Norman Church niet?'


  'Omdat, mevrouw Chandler, Karps een groot deel van zijn leven als volwassene had doorgebracht in inrichtingen. Er waren volumineuze openbare dossiers over zijn behandeling en psychiatrisch onderzoek. In het geval van Church was er niets. Hij had nog nooit eerder problemen gehad. Hij was een afwijkend geval.'


  Chandler keek op haar schrijfblok en sloeg een blad om. Ze liet het punt dat ze zojuist had gescoord als een wolk sigaretterook in de stille rechtszaal hangen.


  'Maar u hebt toch wel ten minste een vooronderzoek gedaan naar Church, nietwaar?'


  Locke aarzelde even alvorens te antwoorden.


  'Ja, ik heb een summier vooronderzoek gedaan. Dit kwam erop neer dat ik contact heb gezocht met zijn gezin en zijn echtgenote heb gevraagd of ik haar mocht interviewen. Ze heeft mijn verzoek afgewezen. Aangezien de man zelf dood was ener geen dossiers over hem bestonden, behalve de gegevens over de moorden, die ik al kende, heb ik niet verder geprobeerd. Ik heb toen gekozen voor Karps in Texas.' Bosch zag dat Chandler een paar vragen op haar schrijfblok doorstreepte en toen enkele pagina's verder bladerde. Hij dacht dat ze het over een andere boeg ging gooien.


  Ze zei: 'Toen u met het rechercheteam samenwerkte, hebt u een psychologische profielschets van de moordenaar samengesteld, nietwaar?' 'Ja,' zei Locke langzaam. Hij ging rechtop zitten, want hij wist wat er komen ging.


  'Waarop was die gebaseerd?'


  'Op een analyse van de plaats van het delict en de methode van de moord, gefilterd door het beetje wat wij weten over de gestoorde geest. Ik heb een aantal gemeenschappelijke kenmerken geformuleerd waarvan ik dacht dat ze deel uitmaakten van de aard van de verdachte.' Bosch keek om zich heen en zag dat het druk begon te worden op de tribune. Dit is zeker de beste voorstelling in het gebouw, dacht hij. Misschien wel van de hele stad.


  'U was niet erg succesvol, nietwaar? Als Norman Church de Poppenmaker was, tenminste.'


  'Nee, niet erg succesvol. Maar dat gebeurt nu eenmaal. Het is een hoop giswerk. Het bewijst niet zozeer dat ik heb gefaald, als wel dat wij bijzonder weinig weten over mensen. Tot de avond waarop hij werd neergeschoten, is het gedrag van deze man nooit iemand opgevallen, behalve natuurlijk de vrouwen die hij vermoordde.'


  'U praat alsof het een vaststaand feit is dat Norman Church de moordenaar was, de Poppenmaker. Bent u er op basis van onweerlegbare feiten van overtuigd dat dit waar is?'


  'Ik weet dat het waar is omdat de politie het me zo heeft verteld.' 'Als u nou eens andersom redeneert, dokter. Als u begint met wat u over Norman Church weet en niet denkt aan wat de politie u heeft verteld over verondersteld bewijsmateriaal. Zou u dan ooit hebben geloofd dat hij in staat was om te doen waarvan hij is beschuldigd?' Belk wilde gaan staan om protest aan te tekenen, maar Bosch legde zijn hand krachtig op diens arm en hield hem tegen. Belk draaide zich naar hem om en keek kwaad, maar Locke was al bezig met antwoorden. 'Ik zou hem niet kunnen uitsluiten als verdachte. We weten niet genoeg over hem. We weten niet genoeg over de menselijke geest in het algemeen. Het enige wat ik weet, is dat iedereen overal toe in staat is. Ik zou een lustmoordenaar kunnen zijn. Zelfs u, mevrouw Chandler. We hebben allen een erotische sjabloon en bij de meesten van ons is die vrij normaal. Bij sommigen is die misschien wat ongewoon, maar nog steeds alleen maar speels. Bij de anderen, de extreme gevallen, die alleen maar seksueel opgewonden en bevredigd kunnen worden door pijn toe te brengen, of hun partner zelfs te vermoorden, is de sjabloon diep en duister verborgen.'


  Chandler keek op haar schrijfblok en was aan het schrijven, toen hij klaar was. Toen ze niet meteen een volgende vraag stelde, ging hij ongevraagd door.


  'Helaas loopt niemand met zijn duistere hart te koop. De slachtoffers die het te zien krijgen, kunnen het meestal niet navertellen.' 'Dank u, dokter,' zei Chandler. 'Ik heb verder geen vragen.' Belk ging zonder omhaal van start. Hij had een blik van concentratie op zijn brede, hoogrode gezicht die Bosch nog niet eerder had gezien. 'Dokter, die mannen met die zogenaamde parafilie, hoe zien die eruit?' 'Net zoals iedereen. Je kunt hen niet aan hun uiterlijk herkennen.' 'Juist, en zijn ze altijd op jacht? Ik bedoel, bezig om hun abnormale fantasieën te bevredigen door ze uit te leven?'


  'Nee, het is zelfs zo dat onderzoek heeft uitgewezen dat deze mensen heelgoed weten dat ze een abnormale voorkeur hebben en hun best doen die in bedwang te houden. Degenen die de moed hebben om hun problemen kenbaar te maken, leiden vaak een volstrekt normaal leven, dankzij medicijnen of psychotherapie. Degenen die dat niet kunnen, worden om de zoveel tijd overweldigd door de dwang om hun fantasie uit te leven. Deze mensen kunnen dan hun lust volgen en een misdrijf plegen. Seriemoordenaars met een psychoseksueel motief vertonen vaak gedragspatronen die zich vrij regelmatig herhalen, zodat de politie die hen op het spoor is, bijna op enkele dagen tot een week nauwkeurig kan voorspellen wanneer ze weer toeslaan. Dit komt omdat er een patroon zit in de stress die wordt opgebouwd, de drang om te handelen. Vaak is er sprake van een afnemende interval, de overweldigende drang komt steeds sneller terug.'


  Belk hing met zijn volle gewicht tegen de katheder. 'Ja, ja, maar tussen de momenten van dwangmatig handelen, lijkt het dan alsof de man een normaal leven heeft, of staat hij, zogezegd, in een hoekje te kwijlen? Of zoiets?'


  'Nee, niets van dat alles. Tenminste niet tot de interval zo kort is geworden dat die letterlijk niet meer bestaat. Dan heb je iemand die, zoals u zei, altijd op jacht is. Maar gedurende de interval is er sprake van normaal gedrag. De abnormale seksuele handeling, verkrachting, wurging, voyeurisme, wat dan ook, verschaft de persoon de herinnering om een fantasie te construeren. Hij zal in staat zijn om over de handeling te fantaseren en opgewonden te worden tijdens de masturbatie of normale seks.' 'Bedoelt u dat hij de moord als het ware in gedachten opnieuw afspeelt zodat hij seksueel opgewonden kan raken om normaal geslachtsverkeer te hebben met, bijvoorbeeld, zijn vrouw?'


  Chandler tekende protest aan en Belk moest de vraag opnieuw formuleren zodat hij Locke niet stuurde.


  'Ja, hij zal de abnormale handeling in zijn geest opnieuw afspelen zodathij de daad kan verrichten die sociaal acceptabel is.'


  'Op die manier kan dus bijvoorbeeld een echtgenote niets weten over deechte verlangens van haar man, is dat juist?'


  'Dat is juist. Dit komt vaak voor.'


  'En zo iemand kan gewoon werken en vrienden hebben en die kant van zichzelf niet laten zien, is dat juist?'


  'Dat is ook juist, inderdaad. Hiervoor is voldoende bewijsmateriaal in de beschreven gevallen van sadistische lustmoordenaars. Er is veel materiaal over het dubbelleven dat Ted Bundy leidde. Randy Kraft, moordenaar van tientallen lifters hier in het zuiden van Californië. Ik zou er nog veel meer kunnen opnoemen. U moet begrijpen dat dit de reden is waarom ze zoveel slachtoffers kunnen maken voordat ze worden gepakt, en dan is het meestal alleen maar omdat ze een kleine vergissing begaan.' 'Zoals bij Norman Church.' 'Ja.'


  'U hebt eerder verklaard dat u niet genoeg informatie kon vinden of verzamelen over de vroege vorming en het gedrag van Norman Church om hem in uw boek op te nemen. Is dit een reden om niet te geloven dat hij een moordenaar is zoals de politie beweert?'


  'In het geheel niet. Zoals ik al zei, deze verlangens kunnen gemakkelijk worden gemaskeerd door normaal gedrag. Deze mensen weten dat ze verlangens hebben die onze samenleving niet accepteert. Gelooft u me, ze doen hun uiterste best die te verbergen. Meneer Church was niet de enige die ik voor mijn boek in gedachten had, maar vervolgens liet vallen omdat er te weinig waardevolle informatie was. Ik heb vooronderzoek gedaan naar ten minste drie andere seriemoordenaars die hetzij dood waren, hetzij niet wilden meewerken. Ik heb die ook afgeschreven omdat er te weinig documentatie en achtergrondinformatie over hen was.' 'U zei dat deze problemen hun oorsprong vinden in de jeugd. Hoe?' 'Ik had "eventueel" moeten zeggen, de problemen vinden hun oorsprong eventueel in hun jeugd. Het is een moeilijke wetenschap en niets is zeker. Wat uw vraag betreft, als ik daarop een antwoord kon geven, was ik mijn baan kwijt. Maar psychoanalisten zoals ik geloven dat parafilie kan voortkomen uit een emotioneel of lichamelijk trauma of beide. Het is in principe een combinatie daarvan en enkele biologische factoren en sociale opvoeding. Het is moeilijk aan te wijzen, maar we denken dat het erg vroeg gebeurt, meestal tussen de vijf en acht jaar. Een van de mannen in mijn boek was op driejarige leeftijd door een oom gemolesteerd. Mijn these of vermoeden of hoe u het ook wilt noemen, is dat dit trauma hem ertoe aanzette homoseksuelen te vermoorden. Bij de meeste van deze moorden castreerde hij zijn slachtoffers.'


  Het was tijdens Lockes getuigenis zo stil geworden in de rechtszaal dat Bosch kon horen dat de deuren achterin met een zachte stoot werden geopend. Hij wierp een blik over zijn schouder en zag Jerry Edgar op de achterste rij plaatsnemen. Edgar knikte tegen Harry, die op de klok keek. Het was kwart over vier. Over een kwartier zou het proces tot morgen worden verdaagd. Bosch vermoedde dat Edgar van de lijkschouwing kwam.


  'Moet het jeugdtrauma dat aan de bron ligt van iemands criminele gedrag, zo duidelijk zijn? Met andere woorden, zo traumatisch als molestatie?'


  'Niet per se. Het kan ook voortvloeien uit de meer traditionele stress dieeen kind ondervindt. De sterke druk om in de ogen van de ouders te slagen, in combinatie met andere factoren. Het is moeilijk om hierover in hypothetisch verband te discussiëren omdat de menselijke seksualiteit zo veel kanten kent.'


  Belk stelde nog enkele algemene vragen over Lockes onderzoek, voordat hij afrondde. Chandler stelde op haar beurt nog een paar vragen maar Bosch was afgeleid. Hij wist dat Edgar niet naar de rechtbank was gekomen als hij niets bijzonders had.


  Hij keek twee keer op de klok aan de wand en twee keer op zijn horloge. Toen Belk zei dat hij verder geen vragen aan de getuige had, sloot rechter Keyes de zitting eindelijk af.


  Bosch zag Locke uit de getuigenbank komen en door het poortje gaan. Hij liep door naar de deur, gevolgd door enkele verslaggevers. De juryleden gingen staan en liepen achter elkaar naar buiten. Belk keek Bosch aan en zei: 'Zorg maar datje er morgen klaar voor bent. Ik denk dat jij dan voor het voetlicht mag treden.'


  'Wat heb je, Jerry?' vroeg Bosch toen hij Edgar in de gang naar de roltrap inhaalde.


  'Staat je auto bij het Parker Center?' 'Ja.'


  'Daar sta ik ook. Laten we die kant op lopen.'


  Ze stapten op de roltrap, maar praatten niet verder omdat die vol stond met toeschouwers uit de rechtszaal.


  Toen ze alleen op straat stonden, diepte Edgar een wit formulier op uit zijn jaszak en gaf dat aan Bosch.


  'Goed, het is bevestigd. De afdrukken die Mora heeft gevonden van Re- becca Kaminski kloppen met de afdruk van de hand van de betonnen blondine. Ik kom net van de lijkschouwing en de tatoeage zit er ook, op de billen. Yosemite Sam.'


  Bosch vouwde het papier open. Het was een fotokopie van een standaardformulier van het bureau voor Vermiste Personen. 'Dat is een kopie van het rapport over Rebecca Kaminski, alias Magna Cum Loudly. Tweeëntwintig maanden en drie dagen geleden als vermist opgegeven.'


  Bosch bestudeerde het rapport.


  'Lijkt me geen twijfel meer mogelijk,' zei hij.


  'Nee, geen enkele twijfel. Zij is het. Bij de lijkschouwing is ook vastgesteld dat ze met de hand is gewurgd. De knoop aan de rechterkant strakgetrokken. Hoogst waarschijnlijk een linkshandig type.' Ze liepen een half blokje zonder iets te zeggen. Bosch verbaasde zicherover dat het zo laat op de dag nog zo warm was. Uiteindelijk zei Edgar iets.


  'Goed, het is nu officieel. Het mag dan op een van Church' poppen lijken, maar hij kan het met geen mogelijkheid hebben gedaan, tenzij hij is opgestaan uit het graf...


  Ik heb even gekeken bij de boekhandel bij Union Station. Dat boek van Bremmer, De Poppenmaker, met alle details die een naaper nodig heeft, is uitgekomen zeventien maanden nadat jij Church in het stof hebt laten bijten. Becky Kaminski verdwijnt vier maanden na de publikatie. Onze moordenaar kan het boek hebben gekocht en het als een blauwdruk hebben gebruikt om het op het werk van de Poppenmaker te laten lijken.' Edgar keek hem aan en lachte. 'Dat betekent dat je uit de problemen bent, Harry.' Bosch knikte, maar lachte niet. Edgar was niet op de hoogte van de videoband.


  Ze liepen via Temple naar Los Angeles Street. Bosch zag de mensen om zich heen niet, de daklozen met hun bekers op de straathoeken. Hij stak in Los Angeles Street bijna voor het voorbijrazende verkeer over, maar Edgar legde een hand op zijn arm. Ze stonden te wachten op het stoplicht en hij las het rapport opnieuw door. Het was bijzonder magertjes. Rebec- ca Kaminski had een 'afspraakje' gehad en was niet teruggekomen. Ze had een afspraak met een onbekende man in het Hyatt Hotel op Sunset Boulevard. Dat was alles. Geen vervolg, geen aanvullende informatie. Haar verdwijning was gemeld door een man die Tom Cerrone heette en die in het rapport werd aangeduid als Kaminski's huisgenoot in Studio City. Het stoplicht ging op groen en ze staken Los Angeles Street over en liepen rechts naar het Parker Center.


  'Ben je van plan om met die gast Cerrone te gaan praten, die huisgenoot?' vroeg hij Edgar.


  'Ik weet het niet. Het zal wel. Ik ben meer geïnteresseerd in wat jij over dit alles denkt, Harry. Wat moeten we nu doen? Bremmers boek was een bestseller. Iedereen die het heeft gelezen, is verdacht.' Bosch zei niets tot ze bij de parkeerplaats waren gekomen en bij het hokje aan de ingang stonden. Bosch keek naar het rapport in zijn handen en naar Edgar.


  'Mag ik dit houden? Misschien ga ik wel even bij die vent langs.'


  'Wat je wil... Er is nog iets wat je moet weten, Harry.'


  Edgar haalde opnieuw een stuk papier uit zijn binnenzak vandaan. Hetwas geel en Bosch wist dat het een dagvaarding was.


  'Heb ik gekregen in het kantoor van de patholoog. Ik weet niet hoe zewist dat ik daar zat.'


  'Wanneer moet je op de rechtbank zijn?'


  'Morgen om tien uur. Ik had niets met het Poppenmakerteam te maken, dus we weten allebei wel waarover ze me vragen wil stellen. De betonnen blondine.'


  



  TWAALF


  Bosch gooide zijn sigaret in de fontein die deel uitmaakte van het monument voor gesneuvelde agenten en liep door de glazen deuren het Parker Center binnen. Hij liet zijn insigne zien aan een van de agenten achter de balie en liep door naar de liften. Op de zwarte tegelvloer was een rode streep getrokken. Die gaf aan hoe bezoekers moesten lopen als ze naar de gehoorzaal van de Politiecommissie wilden. Er liep ook een gele streep voor Interne Zaken en een blauwe streep voor sollicitanten die bij de politie wilden. Onder de agenten was het een traditie dat ze bij de liften altijd op de gele streep gingen staan wachten, zodat elke burger die op weg was naar Interne Zaken, meestal met een of andere klacht, om hen heen moest lopen. Bij deze manoeuvre wierp de diender de burger dan een onheilspellende blik toe.


  Elke keer als Bosch hier op een lift stond te wachten, moest hij denken aan de grap waarvoor hij medeverantwoordelijk was geweest toen hij nog op de academie had gezeten. Hij en een andere cadet waren om vier uur 's ochtends in een dronken bui het Parker Center binnengeslopen met een paar verfkwasten en potten gele en zwarte verf in hun regenjassen verstopt. In een snelle, stoutmoedige actie had zijn kameraad met de zwarte verf de gele streep op de tegelvloer overgeverfd, terwijl Bosch een nieuwe gele streep had geschilderd, die langs de liften liep, door de gang, bij het herentoilet naar binnen, en ophield bij een pisbak. Die grap had hun een haast legendarische status opgeleverd in hun klas, zelfs bij de docenten.


  Hij stapte op de derde verdieping uit de lift en liep terug naar de afdeling Beroving en Moord. Er was niemand. De meeste agenten van BM werkten van zeven tot drie. Op die manier konden ze al hun schnabbels er gemakkelijk bij doen. De rechercheurs van BM waren de beste van het korps en hadden de beste schnabbels. Als chauffeur voor Saoedi-Arabi- sche prinsen, als veiligheidsbeambte voor studiobazen, als lijfwacht voor rijkelui in Las Vegas. Bij de politie van Las Vegas mocht het personeelniet bijklussen, dus kregen ze bij de politie van Los Angeles al de vette baantjes.


  Toen Bosch was gepromoveerd naar de afdeling BM, liepen er nog steeds rechercheurs rond die als lijfwacht voor Howard Hughes hadden gewerkt. Ze hadden daarover gepraat alsof het daar eigenlijk om ging bij BM, alsof BM daartoe diende, een manier was om een baantje te krijgen bij een gestoorde miljardair die helemaal geen lijfwachten nodig had omdat hij toch nergens meer heen ging.


  Bosch liep naar achterkant van de kamer en deed een van de computers aan. Hij stak een sigaret op terwijl de monitor opwarmde en haalde het rapport dat Edgar hem had gegeven uit zijn jaszak. Het rapport was flut. Niémand had er ooit naar gekeken, er iets mee gedaan of zich erom bekommerd.


  Hij zag dat het een baliemelding was. Tom Cerrone was het bureau van de divisie North Hollywood binnengelopen en had de vermissing aan de balie gemeld. Dat betekende dat het rapport waarschijnlijk was opgesteld door een nieuweling die op proef was of een opgebrande oudgediende die het geen reet kon schelen. Hoe dan ook, niemand had doorgehad wat het eigenlijk was: een melding om zichzelf in te dekken. Cerrone had gezegd dat hij de huisgenoot was van Kaminski. Volgens het korte verslag had ze Cerrone twee dagen eerder verteld dat ze een blind date had met een onbekende in het Hyatt Hotel op de Sunset Strip, en dat ze hoopte dat het geen engerd was. Ze was niet meer teruggekomen. Cerrone maakte zich zorgen en ging naar de politie. Er werd een rapport geschreven, het kwam terecht bij de recherche van North Hollywood, maar er ging bij niemand een lichtje branden, en vervolgens werd het doorgestuurd naar Vermiste Personen waar vier rechercheurs als taak hebben om de zestig personen te vinden die gemiddeld per week worden gemeld.


  In werkelijkheid was het rapport op een stapel met meer van hetzelfde terechtgekomen en was er nooit meer naar gekeken tot Edgar en zijn maatje Morg het hadden gevonden.


  Bosch kon dit allemaal niets schelen, ook al had iedereen die het rapport ook maar even had bestudeerd, moeten weten dat Cerrone niet degene was voor wie hij zich uitgaf. Maar Bosch ging ervan uit dat Kaminski dood en in het beton begraven lag lang voordat de melding was gedaan. Niemand had iets kunnen doen.


  Hij tikte de naam Thomas Cerrone in op de computer en zocht in de databank van het ministerie van justitie van Californië. Zoals hij al verwachtte, kreeg hij beet. In het bestand van Cerrone, die veertig jaar was, stond dat hij negen keer in even zoveel jaar was opgepakt wegens hetwerven van klanten voor prostituées en twee keer wegens pooieren. Bosch wist dat hij een pooier was, Kaminski's pooier. Harry zag dat Cer- rone veroordeeld was en nu voor een proeftijd van driejaar voorwaardelijk vrij was. Hij haalde zijn zwarte telefoonboekje tevoorschijn en rolde zijn stoel naar een bureau waar een toestel op stond. Hij draaide het nummer van de reclassering en gaf de telefoniste Cerrones naam en justitieel registratienummer. Ze gaf hem Cerrones huidige woonadres. Sinds Kaminski naar het Hyatt was gegaan en niet was teruggekomen, was de pooier erop achteruit gegaan, van Studio City naar Van Nuys. Toen hij had opgehangen, dacht hij na of hij Sylvia zou bellen. Hij vroeg zich af of hij haar moest vertellen dat hij waarschijnlijk de volgende dag door Chandler zou worden opgeroepen om te getuigen. Hij wist niet zeker of hij wilde dat zij kwam en hem in de getuigenbank zou zien als Chandler hem in het nauw dreef. Hij besloot niet te bellen.


  Cerrones woning was een appartement op Sepulveda Boulevard in een buurt waar de prostituées niet al te discreet waren over hoe ze aan klanten kwamen. Het was nog licht buiten, maar Bosch telde vier jonge vrouwen verspreid over twee blokken. Ze droegen topjes met blote schouders en extreem korte broekjes. Ze staken hun duim omhoog naar voorbijrijdende wagens alsof ze stonden te liften. Maar het was duidelijk dat ze slechts geïnteresseerd waren in een ritje om de hoek naar een parkeerplaats waar ze zaken konden doen.


  Bosch parkeerde aan de stoeprand tegenover de Van Aire-appartemen- ten waar Cerrone woonde, tenminste, dat was wat hij tegen zijn reclasse- ringsambtenaar had gezegd. Een paar nummers van het adres waren van de muur gevallen, maar het huisnummer was nog leesbaar omdat de rest van de muur vuilbeige was gekleurd door de smog. Het blok had een nieuw laagje verf nodig, nieuwe schermen, pleisterwerk om de scheuren in de voorkant op te vullen, en waarschijnlijk ook nieuwe huurders. Eigenlijk kon het maar beter afgebroken worden. Gewoon opnieuw beginnen, dacht Bosch toen hij de straat overstak. Cerrones naam stond tussen het rijtje namen van bewoners naast de gepantserde deur maar niemand deed open toen hij aanbelde bij appartement nummer zes. Bosch stak een sigaret op en besloot te blijven wachten. Hij telde vierentwintig namen in het rijtje bewoners. Het was zes uur. Er kwamen zo mensen thuis om te eten. Er zou wel iemand langskomen. Hij liep bij de deur vandaan terug naar het trottoir. Er was graffiti op de straatstenen gespoten, in zwarte verf. De namen van de plaatselijke homeboys. Er stond ook een tekst in blokletters: R U THE NEX RODDY KING? Hij vroeg zich af hoe iemand een naam verkeerd kon spellen diezo vaak gehoord en gedrukt was.


  Een vrouw en twee jonge kinderen kwamen van de andere kant naar de deur met de stalen spijlen. Bosch timede zijn stappen zo dat hij precies bij de deur was op het moment dat zij opendeed.


  'Hebt u Tommy Cerrone ook gezien?' vroeg hij terwijl hij langs haar naar binnen glipte.


  Ze had het te druk met de kinderen om hem antwoord te geven. Bosch liep de binnenplaats op om zich te oriënteren en te kijken op welke deur het nummer zes stond. Op de betonnen ondergrond van de binnenplaats stond graffiti, het teken van een bende dat Bosch niet herkende. Nummer zes was op de eerste verdieping aan het eind. Naast de deur stond een verroeste barbecue op de grond. Er stond ook een kinderfietsje met oefenwieltjes onder het raam geparkeerd.


  Het fietsje klopte niet. Bosch probeerde naar binnen te kijken, maar de gordijnen zaten dicht. Hij kon niet verder kijken dan tien centimeter duisternis. Hij klopte op de deur en stapte zoals gewoonlijk opzij. Een Mexicaanse vrouw die onder haar verschoten roze kamerjas hoogzwanger was, deed open. Achter de vrouw zag Bosch een jongetje op de vloer in de woonkamer zitten voor een zwart-wit tv met een Spaanstalige zender erop.


  'Hola,' zei Bosch. 'Senor Tom Cerrone aquf?'


  De vrouw staarde hem verschrikt aan. Ze leek zich in zichzelf terug te trekken, alsof ze zich kleiner wilde maken. Ze bewoog haar armen van haar zij en omhelsde haar opgezwollen buik. 'No migra,' zei Bosch. 'Policia. Tomas Cerrone. Aquf?' Ze schudde van nee en wilde de deur dichtdoen. Bosch stak zijn hand uit om die tegen te houden. In moeizaam Spaans vroeg hij haar of ze Cerrone kende en waar hij was. Ze zei dat hij één keer per week kwam om de post en de huur op te halen. Ze deed een stap terug en wees op een laag tafeltje waarop een stapeltje post lag. Bosch zag een envelop van American Express bovenop liggen. Gold Card. 'Teléfono? Necesidad urgente?'


  Ze sloeg haar ogen neer en aan haar aarzeling zag hij dat ze het nummer wist.


  'Por favor?'


  Ze zei dat hij even moest wachten en ging naar binnen. Terwijl ze weg was, draaide het jongetje dat een paar meter verderop naar een spelpro- gramma op tv zat te kijken, zich om en keek Bosch aan. Bosch voelde zich ongemakkelijk. Hij wendde zijn blik af en keek naar de binnenplaats. Toen hij terugkeek, lachte het jongetje. Hij stak zijn hand omhoog en wees met een vinger naar Bosch. Hij maakte een schietgeluid en giechelde. Toen kwam de moeder terug met een stuk papier. Er stond een lokaal telefoonnummer op, verder niets.


  Bosch schreef het op in het notitieboekje dat hij altijd bij zich had, en zei tegen haar dat hij de post mee wou nemen. De vrouw draaide zich om naar het tafeltje alsof het antwoord op de vraag wat ze moest doen, daar lag, naast de post. Bosch zei tegen haar dat het wel goed kwam en ten slotte pakte ze het stapeltje en gaf het aan hem. De angstige blik was in haar ogen teruggekeerd.


  Hij deed een stap terug en wilde al weglopen, maar stopte en keek haar weer aan. Hij vroeg hoeveel huur ze betaalde en ze zei dat het honderd dollar per week was. Bosch knikte en liep weg.


  Op straat liep hij naar een telefooncel die voor het volgende appartemen- tenblok stond. Hij belde het communicatiecentrum van de politie op, gaf de telefoniste het telefoonnummer dat hij zojuist had gekregen, en zei dat hij het adres wou weten. Terwijl hij stond te wachten, dacht hij aan de zwangere vrouw en vroeg zich af waarom ze hier bleef. Kon het dan nog beroerder zijn in het Mexicaanse dorp waar ze vandaan kwam? Hij wist dat de reis hierheen voor sommigen zo zwaar was dat er geen sprake van kon zijn om terug te keren.


  Terwijl hij Cerrones post bekeek, kwam een van de liftsters op hem af. Ze droeg een oranje T-shirt zonder mouwen over haar chirurgisch vergrote borsten. De pijpen van haar spijkerbroek waren zo hoog afgeknipt dat de witte zakken eronderuit staken. In een van de zakken zag hij de bekende vorm van een condoompakje. Ze zag eruit als een dorre en verlepte aardbei; een vrouw die bereid was om wat dan ook, waar dan ook, wanneer dan ook te doen voor een dosis crack in haar pijp. Rekening houdend met haar verlopen uiterlijk schatte hij haar niet ouder dan twintig. Tot zijn verrassing zei ze: 'Hé, schatje, zin in een afspraakje?' Hij lachte en zei: 'Je kunt beter wat voorzichtig zijn als je uit de bak wilt blijven.'


  'O, kut,' zei ze en ze wilde zich al omdraaien.


  'Wacht even. Wacht even. Ken ik jou niet? Ja, ik ken je... Je bent... hoe heet je, dame?'


  'Luister eens, ik wil niet met je praten en ik wil je niet pijpen, dus ga ik maar weer eens.'


  'Wacht, wacht. Ik wil helemaal niets. Ik dacht alleen maar dat we elkaar al eens eerder hadden ontmoet. Jij bent toch een van Tommy Cerrones meisjes? Ja, daar ken ik je van.'


  Toen ze die naam hoorde, stokte haar pas even. Bosch liet de hoorn vande telefoon hangen en liep haar achterna. Ze stond stil.


  'Hoor eens, ik werk niet meer voor Tommy, oké? Ik moet weer aan hetwerk.'


  Ze draaide zich om en stak haar duim omhoog toen er een stroom verkeer in zuidelijke richting langskwam.


  'Wacht nou even, ik wil alleen maar iets weten. Ik wil weten waar Tommy tegenwoordig zit. Ik moet hem even ergens over zien te spreken.' 'Waarover? Ik weet niet waar hij zit.'


  'Een meisje. Herinner je je Becky nog? Een paar jaar geleden. Blond, rode lippenstift, net zo'n voorgevel als jij. Misschien noemde ze zich Maggie. Ik zoek haar en ze heeft voor Tommy gewerkt. Herinner je je haar?'


  'Ik werkte toen nog niet. En ik heb Tommy in geen vier maanden gezien. En jij lult uit je nek.'


  Ze liep weg en Bosch riep haar na: 'Twintig ballen.'


  Ze bleef staan en kwam terug.


  'Waarvoor?'


  'Een adres. Ik lui niet. Ik moet met hem praten.' 'Geef op dan.'


  Hij haalde het geld uit zijn portefeuille en gaf het aan haar. Hij vroeg zich af of ergens mensen van de zedenpolitie van Van Nuys zaten te spieden en zich nu op het hoofd krabden waarom hij een hoer een briefje van twintig gaf.


  'Probeer de Grandview eens,' zei ze. 'Ik weet het nummer niet, maar het is op de bovenste verdieping. Maar vertel hem niet dat ik het je heb verteld. Hij maakt me af.'


  Ze liep weg en stopte het geld in een van de grote flapzakken. Hij hoefde haar niet te vragen waar de Grandview was. Hij zag haar tussen twee appartementenblokken verdwijnen, waarschijnlijk om een dosis te scoren. Hij vroeg zich af of ze hem de waarheid had verteld en waarom hij haar wel geld had gegeven en de vrouw van nummer zes niet. Toen hij weer bij de telefooncel kwam, had de telefoniste van communicatie inmiddels opgehangen.


  Bosch draaide het nummer opnieuw en vroeg naar haar. Ze gaf hem het adres bij het telefoonnummer dat hij had gekregen. Kamer P-l, de Grandview-appartementen, aan Sepulveda in Sherman Oaks. Hij had zoeven twintig dollar verspild aan crack-cocaïne. Hij hing op. In de auto bekeek hij de rest van de post. Ongeveer de helft was troep, de rest waren creditcardrekeningen en circulaires van Republikeinse kandidaten. Er zat ook een kaart tussen met een uitnodiging voor een banket voor de prijsuitreiking voor de beste pornofilm, de volgende week in Reseda.


  Bosch scheurde de envelop met de rekening van American Express open. Het kon hem niets schelen dat dit illegaal was. Cerrone was eencrimineel die zijn reclasseringsambtenaar voorloog. Die zou nergens over klagen. De pooier was American Express 1855 dollar en vijf cent schuldig over de afgelopen maand. De rekening was twee pagina's lang en Bosch vond twee afschrijvingen voor vluchten naar Las Vegas en drie bedragen van Victoria's Secret. Bosch kende Victoria's Secret omdat hij weieens in hun catalogus had zitten bladeren, bij Sylvia thuis. In één maand had Cerrone voor bijna vierhonderd dollar aan lingerie besteld. Het geld dat de arme vrouw Cerrone betaalde voor het appartement dat hij als fa<jade gebruikte voor de reclassering, mocht de lingerierekeningen van Cerrones hoertjes subsidiëren. Bosch werd er giftig van, maar het bracht hem ook op een idee.


  De Grandview-appartementen waren het ultieme ideaal, naar Californi- sche maatstaven. Ze waren gelegen naast een overdekt winkelcentrum, de mail, en de bewoners konden er vanuit hun woning zo inlopen. Op die manier waren ze niet meer afhankelijk van wat tot dan toe de sine qua non was geweest van de Zuid-Californische cultuur en samenleving: de auto. Bosch parkeerde zijn wagen in de parkeergarage van de mail en betrad de lobby via de achteringang. De ruimte was uitgevoerd in Italiaans marmer en in het midden stond een vleugel volautomatisch te spelen. Bosch herkende het nummer; het was een oude hit van Cab Callo- way, 'Everybody That Comes to My Place Has to Eat'. Aan de wand naast de deur die naar de liften leidde, hingen een telefoon en een lijst met bewoners. Naast P-l stond de naam Kuntz. Hij haalde de telefoon van de haak en drukte op de knop. Er werd opgenomen door een vrouw en hij zei: 'Koerier. Ik heb een pakje.' 'Eh,' zei ze. 'Van wie?'


  'Even kijken, ik kan het handschrift niet lezen. Victor's Secretaris of zo.' 'O,' zei ze en hij hoorde haar giechelen. 'Moet ik ervoor tekenen?' 'Ja, mevrouw, ik heb een handtekening nodig.'


  Ze wilde hem niet binnenlaten, maar zei dat ze wel even naar beneden kwam. Bosch stond al twee minuten bij de glazen deur te wachten, toen hij besefte dat zijn trucje niet zou werken. Hij stond daar met zijn pak aan en zonder pakje in de hand. Hij ging met zijn rug naar de lift staan, net toen de glanzende chromen deuren opengingen. Hij deed een stap naar de piano en keek ernaar alsof hij er volkomen door geboeid was en niet merkte dat de lift beneden was gekomen. Achter zich hoorde hij de veiligheidsdeur opengaan en hij draaide zich om. 'Ben jij de koerier?'


  Ze was blond en zelfs in een gewone spijkerbroek en lichtblauw Oxford- shirt zag ze er nog oogverblindend uit. Hun blikken ontmoetten elkaar enBosch zag dat ze doorhad dat het een valstrik was. Ze probeerde de deur meteen weer dicht te doen, maar Bosch was haar te vlug af en werkte zich naar binnen. 'Wat wil je? Ik...'


  Bosch legde zijn hand op haar mond omdat hij dacht dat ze ging schreeuwen. De schrik in haar ogen leek nog groter doordat haar gezicht half bedekt was. Bosch vond haar ineens niet meer zo oogverblindend. 'Rustig maar. Ik zal je geen pijn doen, ik wil alleen even met Tommy praten. Kom, we gaan even naar boven.'


  Hij haalde zijn hand langzaam weg en ze begon niet te schreeuwen. 'Tommy is er niet,' zei ze op fluistertoon, alsof ze wilde aangeven dat ze mee zou werken. 'Dan wachten we op hem.'


  Hij duwde haar rustig de lift in en drukte op de knop. Ze had gelijk. Cerrone was er niet. Maar Bosch hoefde niet lang te wachten. Hij had nog maar nauwelijks tijd gehad om de luxueuze inrichting van het appartement met de twee slaapkamers, twee badkamers en een zolderverdieping met een privé-tuin op het dakterras te inspecteren, of er arriveerde al iemand, een man.


  Cerrone kwam door de voordeur, met de Racing Forum in zijn hand, precies op het moment dat Bosch de woonkamer weer betrad vanaf het balkon met uitzicht op Sepulveda en de drukke Ventura Freeway. Eerst lachte Cerrone naar Bosch, maar toen verdween de glimlach en verstarde zijn gezicht. Dit overkwam Bosch wel vaker met criminelen. Hij meende dat het kwam doordat de boeven vaak dachten dat hij een bekende van hen was. En dat was waarschijnlijk nog waar ook. Bosch' foto had in de afgelopen jaren redelijk vaak in de krant gestaan en hij was een aantal keren op tv geweest, zelfs deze week nog. Harry veronderstelde dat de meeste criminelen die de krant lazen en naar het journaal keken, de foto's van dienders goed bestudeerden. Ze dachten waarschijnlijk dat het hun een extra voorsprong gaf, als ze wisten voor wie ze op hun hoede moesten zijn. Maar in plaats daarvan raakten ze met die gezichten vertrouwd. Cerrone had naar Bosch gelachen alsof hij een oude makker was, en toen pas beseft dat hij waarschijnlijk de vijand was, een smeris.


  'Inderdaad,' zei Bosch.


  'Tommy, hij heeft me gedwongen hem binnen te laten,' zei het meisje. 'Hij belde aan en...'


  'Bek dicht,' blafte Cerrone. En tegen Bosch zei hij: 'Als je een huiszoekingsbevel had, was je hier niet in je eentje. Als je geen bevel hebt, kun je maar beter weer oprotten.'


  'Heel goed gezien,' zei Bosch. 'Ga zitten, ik heb een paar vragen voor je.' 'Rot op en steek die vragen maar in je reet. Weg wezen.' Bosch ging op een zwarte leren bank zitten en haalde zijn sigaretten tevoorschijn.


  'Tom, als ik oprot, dan zit ik straks bij de reclassering om je te laten ophalen voor dat trucje met die adressen. De ambtenaren bij reclassering vinden het niet lollig als een veroordeelde ze een adres geeft terwijl hij in werkelijkheid heel ergens anders woont. Vooral niet als het ene adres een krot is en het andere de Grandview.' Cerrone gooide de Forum door de kamer naar het meisje. 'Zie je nou?' zei hij. 'Zie je nou wat je me hebt geflikt?' Ze hield zich wijselijk stil. Cerrone sloeg zijn armen over elkaar en ging midden in de woonkamer staan, maar was niet van plan om te gaan zitten. Hij was ooit goedgebouwd geweest, maar had nu een buikje. Te veel middagen in Hollywood of Del Mar met een cocktail in de hand naar de renpaarden kijken. 'Vertel op, wat moet je?'


  'Ik wil weten wat je over Becky Kaminski kunt vertellen.' Cerrone keek verbaasd.


  'Weet je nog, Maggie Cum Loudly, die blonde met die tieten die je waarschijnlijk hebt laten vergroten. Je was haar aan het inwerken in de videobranche en daarnaast werkte ze ook nog als callgirl voor je. En toen was ze ineens verdwenen.'


  'Wat is er met haar? Dat is al zo lang geleden.' 'Tweeëntwintig maanden en drie dagen, heb ik gehoord.' 'Nou en? Als ze is opgedoken en over mij loopt te lullen, kan me dat niets schelen. Haal de rechter er maar bij, man. Dan zien we wel...' Bosch sprong van de bank op, sloeg hem hard in het gezicht en drukte hem over een zwarte leren stoel tegen de grond. Cerrones ogen gingen meteen naar het meisje, en Bosch wist dat hij de situatie volledig in de hand had. De macht van de vernedering was soms groter dan een pistool tegen het hoofd. Cerrones gezicht was vuurrood.


  Bosch voelde zijn hand prikken. Hij boog zich over de gevallen man enzei: 'Ze is niet weer opgedoken en dat weetje best. Ze is dood en dat wistje al toen je haar als vermist opgaf. Je wou jezelf alleen maar indekken. Ikwil weten hoe je het wist.'


  'Hoor nou eens, ik had helemaal geen...'


  'Maar je wist dat ze niet terug zou komen. Hoe?'


  'Ik had zo'n voorgevoel. Ze was al een paar dagen weg.'


  'Jongens zoals jij gaan niet met hun gevoelens naar de politie. Jongenszoals jij bellen niet eens de politie als er bij ze wordt ingebroken. Luister,je wou je alleen maar indekken. Je was bang dat je de schuld zou krijgen, want je wist dat ze niet levend terug zou komen.' 'Goed dan, goed dan, het was meer dan een gevoel. Oké? Het was die gast. Ik heb hem niet gezien, maar ik heb zijn stem gehoord en een paar dingen die hij zei. Het kwam me bekend voor, weet je. En toen ik haar erheen had gestuurd en ze niet terugkwam, drong het tot me door. Ik herinnerde me hem weer. Ik had al eens iemand gestuurd die toen vermoord is.' 'Wie?'


  'Holly Lere. Ik weet niet meer hoe ze in het echt heette.' Bosch wel. Holly Lere was de pornonaam van Nicole Knapp. Het zevende slachtoffer van de Poppenmaker. Hij ging weer op de bank zitten en stak een sigaret in zijn mond. 'Tommy,' zei het meisje, 'hij rookt.' 'Bek dicht, godverdomme,' zei hij tegen haar.


  'Nou, je zegt toch altijd datje hier niet mag roken, behalve op het bal...'


  'Bek houden!'


  'Nicole Knapp,' zei Bosch.


  'Ja, dat was het.'


  'Wist je dat het volgens de politie de Poppenmaker was?' 'Ja, en dat dacht ik ook altijd, tot Becky verdween en ik me die vent herinnerde en wat hij zei.'


  'Maar je hebt niks gezegd. Je hebt de politie niet gebeld.' 'Net watje zegt, toch? Jongens als ik, die bellen de politie niet.' Bosch knikte.


  'Wat zei hij? De beller, wat heeft hij gezegd?'


  'Hij zei: "Ik heb vanavond een bijzondere wens." Beide keren. Precies zo. Hij zei beide keren precies hetzelfde. En zijn stem klonk raar. Het was alsof hij door zijn tanden praatte of zo.' 'En toch heb je haar erheen gestuurd?'


  'Ik bedacht me dat pas toen ze niet terugkwam. Hoor eens even, ik heb het gemeld. Ik heb de smerissen verteld naar welk hotel ze is gegaan en ze hebben geen flikker gedaan. Je kunt mij niet alleen de schuld geven. Ja, jezus, de smerissen zeiden dat ze die gozer hadden gepakt, dat hij dood was. Ik dacht dat het veilig was.'


  'Veilig voor jou, of voor de meisjes die je de straat op stuurt?' 'Ja, dacht je dat ik haar erheen had gestuurd als ik het had geweten? Ik had verdomd veel in haar geïnvesteerd.' 'Dat geloof ik graag.'


  Bosch keek naar de blondine en vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat zij er zo uitzag als het meisje op straat dat hij twintig dollar hadgegeven. Hij had het vermoeden dat alle vriendinnetjes van Cerrone afgedankt eindigden, met hun duim omhoog op straat, of anders dood. Hij keek Cerrone weer aan. 'Rookte Rebecca?' 'Wat?'


  'Of ze rookte? Roken. Jij hebt met haar samengewoond, je moet dat toch weten?'


  'Nee, ze rookte niet. Roken is een smerige gewoonte.' Cerrone keek naar het blonde meisje en keek haar dreigend aan. Bosch liet zijn sigaret op het witte tapijt vallen en trapte die met zijn voet uit terwijl hij opstond. Hij liep naar de deur, maar bleef staan toen hij die al had geopend.


  'Cerrone, die vrouw in dat krot waar je post komt, hè?'


  'Wat is daarmee?'


  'Die betaalt geen huur meer.'


  'Wat bedoel je?'


  Hij stond op en probeerde zijn gekrenkte trots te herwinnen. 'Ik bedoel dat ze jou geen huur meer betaalt. Ik kom af en toe wel een kijkje bij haar nemen. Als ze de huur betaalt, krijgt jouw pief bij de reclassering een telefoontje en is het gedaan met je winkel. Dan is het afgelopen met de proeftijd en kun je weer gaan zitten. Het valt niet mee om een escortservice te runnen vanuit de districtsbajes. Ze hebben er maar twee telefoons per verdieping en de zwarte broeders maken uit wie die gebruikt en hoe lang. Dan mag je ze wel aandelen beloven.' Cerrone keek hem alleen maar aan, met bonzende slapen van woede. 'En het lijkt me beter dat ze er nog is als ik een kijkje kom nemen,' zei Bosch. 'Als ik hoor dat ze terug is naar Mexico, dan krijg jij de schuld en ga ik bellen. Als ik hoor dat ze een eigen appartement heeft gekocht, ga ik ook bellen. Zorg maar dat ze blijft.' 'Dat is afpersing,' zei Cerrone. 'Nee, lui, dat is nou gerechtigheid.'


  Hij liet de deur open. Toen hij op de gang op de lift stond te wachten, hoorde hij Cerrone opnieuw schreeuwen: 'Hou je bek nou eens een keer!'


  



  DERTIEN


  Door de laatste resten van de avondspits werd het een langzaam ritje naar het huis van Sylvia. Ze zat aan tafel in de eetkamer boekverslagen te lezen, gekleed in een oude spijkerbroek en een T-shirt van Grant High. Een van de klassen die ze op de Grant High School gaf, heette 'Los Angeles in de literatuur'. Ze had hem verteld dat ze de klas had opgezet zodat de leerlingen hun stad beter konden leren kennen. De meesten kwamen van elders, uit het buitenland. Ze had hem ooit eens verteld dat ze in één klas leerlingen had die bij elkaar elf verschillende moedertalen spraken.


  Hij legde zijn hand achter in haar nek en boog zich voorover om haar te kussen. Hij zag dat de verslagen over Day of the Locust van Nathaniel West gingen.


  'Heb je dat ooit gelezen?' vroeg ze.


  'Lang geleden. Ik had een lerares Engels op school van wie we het moesten lezen. Ze was knettergek.' Ze porde hem met haar elleboog in de zij.


  'Haha, grapjas. Ik probeer de moeilijke af te wisselen met de makkelijke.Ik heb ze nu Het grote slapen opgegeven.'


  'Dat vonden ze vast een goeie titel voor dat boek van West.'


  'Wat ben je lollig vandaag, zeg. Is er iets leuks gebeurd?'


  'Eigenlijk niet, nee. Alles gaat naar de klote. Maar hierbinnen... is hetanders.'


  Ze stond op en ze omhelsden elkaar. Hij streelde met zijn hand over haarrug, wat ze zo lekker vond.


  'Hoe gaat het met de zaak? Al iets gebeurd?'


  'Niets. Van alles. Misschien bijt ik wel in het stof. Misschien dat ik hierna nog een baantje als privé-detective kan krijgen. Net als Marlowe.' Ze duwde hem weg. 'Hoe bedoel je?'


  'Ik weet het niet. Iets. Ik moet er vanavond mee aan de slag. Ik doe hetwel op de keukentafel. Dan kun jij hier blijven met Nathaniel West.' 'Jij bent aan de beurt met koken.'


  'Dan moet ik de kolonel uit Kentucky maar weer eens inhuren.' 'Shit.'


  'Hé, dat is geen taal voor een lerares. Wat is er mis met de kolonel?' 'Dat hij al jaren dood is. Ach, laat ook maar. Ik vind het best.' Ze lachte naar hem. Dit was een ritueel dat steeds terugkeerde. Als hij aan de beurt was om te koken, nam hij haar meestal mee uit eten. Hij zag wel dat ze teleurgesteld was door het vooruitzicht dat hij fried chicken zou gaan halen. Maar er was te veel aan de hand, te veel waar hij over na moest denken.


  Haar gezicht maakte dat hij het liefst alles wilde opbiechten wat hij ooitverkeerd had gedaan. Maar hij wist dat hij dat niet kon. Zij wist het ook.


  'Vandaag heb ik een man vernederd.'


  'Wat? Waarom?'


  'Omdat hij vrouwen vernedert.'


  'Dat doen alle mannen, Harry. Wat heb je met hem gedaan?' 'Ik heb hem neergeslagen voor de ogen van zijn meisje.' 'Hij had het zeker verdiend.'


  'Ik wil niet datje morgen naar de rechtbank komt. Ik word waarschijnlijk door Chandler opgeroepen om te getuigen maar ik wil niet dat je erbij bent. Het wordt echt geen pretje.' Ze was even stil.


  'Waarom doe je dit, Harry? Waarom vertel je van alles wat je doet, maar houd je de rest geheim? Op een bepaalde manier zijn we zo intiem met elkaar, maar op andere punten... Je vertelt me wel wie je een klap geeft, maar niets over jezelf. Wat weet ik nu van je, van je verleden? Ik wil dat we daar iets mee doen, Harry. Dat moet echt, anders gaan wij elkaar straks vernederen. Zo is het de vorige keer ook afgelopen bij me.' Bosch knikte en sloeg zijn ogen neer. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij was te zeer door andere gedachten in beslag genomen om hier nu over te beginnen.


  'Zal ik voor jou lekker geroosterde kip halen?' vroeg hij ten slotte. 'Mij best.'


  Ze ging weer verder met haar boekverslagen en hij vertrok om iets te eten te halen.


  Toen ze klaar waren met eten en zij weer aan de tafel in de eetkamer was gaan zitten, deed hij zijn koffertje open op de keukentafel en haalde hij de blauwe moordboeken tevoorschijn. Hij had een fles Henry Weinhard op tafel gezet, maar geen sigaretten. Hij wilde binnen niet roken. In elkgeval niet zolang ze nog op was.


  Hij sloeg de eerste klapper open en spreidde de hoofdstukken over elk van de elf slachtoffers op tafel uit. Hij ging met de fles in de hand staan zodat hij ze allemaal kon overzien. Op de voorkant van elk hoofdstuk was een foto geplakt van de stoffelijke resten van het slachtoffer zoals ze was gevonden. Er lagen elf van die foto's voor hem. Hij dacht enkele ogenblikken na over de zaken en ging toen naar de slaapkamer om in het pak te kijken dat hij een dag eerder had gedragen. De Polaroid-foto van de betonnen blondine zat nog steeds in zijn binnenzak. Hij ging ermee naar de keuken en legde de foto op tafel bij de andere. Nummer twaalf. Het was een verschrikkelijke uitstalling van gebroken, misbruikte lichamen, met de opzichtige make-up in valse grijnzen onder de dode ogen. De lijken waren naakt, blootgesteld aan het schelle licht van de politiefotograaf.


  Bosch sloeg de fles bier achterover en bleef staan kijken. Hij las alle namen en datums van de doden. Hij bestudeerde de gezichten. Stuk voor stuk verdwaalde engelen in de nachtelijke stad. Hij merkte pas dat Sylvia binnenkwam toen het al te laat was.


  'Mijn God,' fluisterde ze toen ze de foto's zag liggen. Ze deinsde terug. Ze had het verslag van een leerling in haar hand. Haar andere hand had ze voor haar mond geslagen.


  'Het spijt me, Sylvia,' zei Bosch. 'Ik had moeten zeggen datje niet binnenmoest komen.'


  'Zijn dat de vrouwen?'


  Hij knikte.


  'Wat ben je aan het doen?'


  'Dat weet ik niet. Ik zit te wachten tot er iets gebeurt, denk ik. Ik dacht dat ik misschien ergens opkom als ik ze allemaal opnieuw bekijk, dat ik erachter kom wat er aan de hand is.'


  'Maar hoe kun je daarnaar kijken? Je stond er gewoon naar te kijken.' 'Ik moet wel.'


  Ze keek naar het papier in haar hand. 'Wat is dat?' vroeg hij.


  'Niets. Eh, iets wat een van mijn leerlingen heeft geschreven. Ik wou het je voorlezen.' 'Toe maar.'


  Hij liep naar de muur en deed het licht boven de tafel uit. De foto's en Bosch werden door de duisternis aan het oog onttrokken. Sylvia stond in het licht dat uit de eetkamer door de deuropening naar binnen viel. 'Toe maar.'


  Ze hield het papier op en zei: 'Het is een meisje. Ze schrijft: "West voorspelde het einde van de gouden eeuw van Los Angeles. Hij zag hoe de stad der engelen veranderde in een stad der wanhoop, een plek waar hoop wordt verpletterd onder het gewicht van een krankzinnige menigte. Zijn boek was een waarschuwing." Ze keek op.


  'Het gaat nog verder, maar dat was het stuk dat ik je wou voorlezen. Ze zit eigenlijk nog maar in de vierde, maar ze lijkt iets heel groots te begrijpen.' Hij bewonderde haar om haar gebrek aan cynisme. Bosch' eerste gedachte was dat het meisje plagiaat had gepleegd, hoe kwam ze anders aan een term als 'gouden eeuw'? Maar Sylvia keek daar doorheen. Zij zag de schoonheid in alles. Hij zag de duisternis. 'Het klinkt goed,' zei hij.


  'Ze is zwart. Ze komt altijd met de bus naar school. Ze is een van de pienterste leerlingen die ik heb en ik moet me er zorgen over maken dat ze met de bus komt. Ze vertelde dat ze twee maal een uur en een kwartier onderweg is. In die tijd leest ze wat ik opgeef. Maar ik maak me zorgen om haar. Ze lijkt zo gevoelig. Misschien wel te gevoelig.' 'Geef haar de tijd om wat eelt op de ziel te krijgen. Dat krijgt iedereen.' 'Nee, niet iedereen, Harry. Daarom maak ik me juist zorgen om haar.' Ze keek hem lang in het duister aan. 'Sorry dat ik je stoorde.'


  'Jij stoort me nooit, Sylvia. Het spijt me dat ik dit mee naar huis heb genomen. Als je wilt, kan ik er wel mee naar mijn huis gaan.' 'Nee, Harry, ik wil dat je hier blijft. Zal ik even koffie zetten?' 'Nee, dank je.'


  Ze ging weer naar de woonkamer en hij deed het licht weer aan. Hij keek weer naar de uitstalling. Hoewel ze op elkaar leken door de make-up die de moordenaar hun had opgedaan, vielen de vrouwen binnen een groot aantal verschillende fysieke categorieën van etnische afkomst, maten, huidkleur, enzovoorts.


  Locke had het rechecheteam verteld dat dit betekende dat de moordenaar een opportunistisch roofdier was. Het type lichaam kon hem weinig schelen, het ging hem erom een slachtoffer te vinden dat hij in zijn seksuele programma kon plaatsen. Het maakte hem niet uit of ze blank of zwart waren, zolang hij hen zo onopvallend mogelijk kon oppikken. Hij voedde zich in de goot. Hij bewoog zich op een niveau waar de vrouwen die hij tegenkwam, al slachtoffers waren voordat hij hen te grazen nam. Het waren vrouwen die hun lijf al hadden overgeleverd aan de liefdeloze handen en ogen van vreemden. Ze zaten al op hem te wachten. De vraag was, wist Bosch nu, of de Poppenmaker ook nog steeds zat te wachten. Hij ging zitten en haalde een kaart van Los Angeles West uit de binnenflap van de klapper. De vouwen ritselden en scheurden op een aantal plaatsen toen hij de kaart openvouwde en op de foto's legde. De ronde, zwarte stickers die de plaatsen aangaven waar de lijken waren gevonden, zaten er nog op. De naam van het slachtoffer en de datum waarop ze was gevonden, stonden naast elke zwarte stip genoteerd. Tot na de dood van Church had het rechercheteam geen enkel geografisch patroon ontdekt. De lijken waren gevonden in een gebied dat zich uitstrekte van Silverlake tot Malibu. De Poppenmaker had ze over de gehele Westside gedumpt. Maar de meeste lijken waren gevonden in Silverlake en Hollywood. Er was er maar eentje in Malibu gevonden en een in West Hollywood. De betonnen blondine was verder in zuidelijke richting in Hollywood gevonden dan alle andere lijken. Ze was ook de enige die was begraven. Locke had gezegd dat de plek waar hij zich van de lijken had ontdaan, waarschijnlijk was ingegeven door gemakzucht. Toen Church dood was, leek dit te kloppen. Vier van de lijken waren binnen anderhalve kilometer van zijn appartement in Silverlake gedumpt. Verder waren er nog vier in het oosten van Hollywood achtergelaten, ook al niet ver rijden. De datums hadden niets opgeleverd voor het onderzoek. Geen patroon. Er was eerst sprake geweest van een patroon met een afnemende interval tussen de datums waarop slachtoffers werden gevonden, maar daarna was er geen peil meer op te trekken. De ene keer sloeg de Poppenmaker na vijf weken toe, dan weer na twee, daarna na drie. Ze konden er niets van maken. De rechercheurs hadden het opgegeven. Bosch werktedoor. Hij begon het achtergrondmateriaal te lezen dat over elk slachtoffer was samengesteld. Bij de meesten was dit niet veel, twee tot drie pagina's over hun trieste leven. Een van de vrouwen die 's nachts op Hollywood Boulevard tippelde, volgde overdag een opleiding als schoonheidsspecialiste. Een ander had geld gestuurd naar Chihuahua in Mexico, waar haar ouders dachten dat ze een leuke baan had als gids in het beroemde Disneyland. Er waren enkele vreemde overeenkomsten tussen enkele van de slachtoffers, maar dat had nooit iets concreets opgeleverd.


  Drie van de hoertjes die op de Boulevard hadden gelopen, hadden dezelfde dokter voor hun wekelijkse injectie tegen de gonorroe. Leden van het team hadden hem drie weken lang in de gaten gehouden. Maar op een avond toen ze hem observeerden, had de echte Poppenmaker een prostituée opgepikt op Sunset. Haar lichaam was de volgende ochtend in Silverlake gevonden.


  Twee van de andere vrouwen hadden eveneens dezelfde dokter. Dezelfde plastische chirurg uit Beverly Hills had hen van borstvergrotingen voorzien. Het rechercheteam was opgeleefd toen ze dit ontdekten, wanteen plastisch chirurg is iemand die beelden vervaardigt, op een zelfde manier als de Poppenmaker make-up gebruikte. De siliconenboer, zoals de dienders hem noemden, was ook onder surveillance geplaatst. Maar hij had nooit een verdachte beweging gemaakt en leek het toonbeeld van huiselijk geluk, met een vrouw wier uiterlijk hij naar zijn eigen voorkeur had herschapen. Ze hielden hem nog steeds in de gaten toen Bosch het telefoontje kreeg dat tot het neerschieten van Norman Church leidde. Voor zover Bosch wist, was geen van beide dokters er ooit achter gekomen dat hij in de gaten was gehouden. In het boek van Bremmer werden ze met gefingeerde namen aangeduid.


  Bosch had ongeveer twee derde van het achtergrondmateriaal doorgenomen en was over Nicole Knapp, het zevende slachtoffer, aan het lezen, toen hij het patroon binnen het patroon zag. Om de een of andere reden had hij het over het hoofd gezien. Ze hadden het allemaal over het hoofd gezien. Het rechercheteam, Locke, de media. Ze hadden alle slachtoffers in dezelfde categorie geschaard. Een hoer is een hoer is een hoer. Maar er waren verschillen. Er zaten tippelaarsters bij, en een paar die een treetje hoger stonden, als escort-girls. Binnen deze twee groepen had je er nog een paar die ook dansten. Eentje werkte ook als levend telegram. En twee hadden in de porno-industrie gewerkt, net als het laatste slachtoffer, Becky Kaminski, waarnaast ze ook hun diensten als callgirl aanboden.


  Bosch pakte het materiaal en de foto's van Nicole Knapp, het zevende slachtoffer, en Shirleen Kemp, het elfde slachtoffer, van tafel. Dit waren de twee pornoactrices, die op video respectievelijk bekend stonden als Holly Lere en Heather Cumhither.


  Vervolgens bladerde hij door een van de klappers tot hij het materiaal vond over de enige overlevende, de vrouw die ontsnapt was. Zij was ook een pornoactrice die als callgirl werkte. Ze heette Georgia Stern. Op video heette ze Velvet Box. Ze was naar het Hollywood Star Motel gegaan voor een afspraakje dat ze had gemaakt via het telefoonnummer waarmee ze adverteerde in de plaatselijke seksblaadjes. Toen ze eenmaal binnen was, had haar klant haar gevraagd zich uit te kleden. Ze had zich omgedraaid, om zich preuts voor te doen, voor het geval de klant daar opgewonden van raakte. Toen zag ze de leren riem van haar handtasje over haar hoofd komen en begon hij haar van achteren te wurgen. Ze vocht, wat alle slachtoffers waarschijnlijk hadden gedaan, maar zij slaagde erin los te komen door haar aanvaller met een elleboog in de ribben te stoten en hem vervolgens een trap in het kruis te geven. Ze was in haar blootje de kamer uit gerend, al haar preutsheid verdwenen als sneeuw voor de zon. Tegen de tijd dat de politie was gekomen, wasde aanvaller ook verdwenen. Het had drie dagen geduurd voordat de rapporten over de gebeurtenis waren doorgedrongen tot het rechercheteam. De hotelkamer was toen al weer tientallen keren gebruikt, aangezien je in de Hollywood Star ook per uur kon boeken, en het had geen zin meer om nog naar sporen te zoeken.


  Nu hij de rapporten erover las, besefte Bosch waarom de compositietekening die Gloria Stern een tekenaar van de politie had helpen maken er zo anders uitzag dan Norman Church. Het was iemand anders geweest.


  Een uur later bladerde hij in een van de klappers naar de laatste pagina, waar hij een lijst had bijgehouden met telefoonnummers en adressen van de belangrijkste personen die bij het onderzoek waren betrokken. Hij liep naar de telefoon aan de muur en belde het privé-nummer van dokter John Locke. Hij hoopte dat de psycholoog in vier jaar geen ander nummer had gekregen.


  Locke nam op nadat de telefoon vijf keer was overgegaan.


  'Het spijt me, dokter Locke, ik weet dat het al laat is. U spreekt met Harry


  Bosch.'


  'Harry, hoe gaat het? Jammer dat we elkaar vandaag niet meer hebben gesproken. Ik weet dat het niet de beste omstandigheden voor je waren, maar ik...'


  'Ja, dokter, luister, er is iets gebeurd. Het heeft met de Poppenmaker te maken. Ik wil u graag een paar dingen laten zien en die met u bespreken. Zou het mogelijk zijn dat ik nog even langskom?' Het was even stil voordat Locke antwoord gaf.


  'Gaat het over die nieuwe zaak waarover ik iets in de krant heb gelezen?' 'Ja, daarover en nog wat andere dingen.'


  'Tja, even kijken hoor, het is al bijna tien uur. Weetje zeker dat dit niet tot morgen kan wachten?'


  'Ik moet morgenochtend op de rechtbank zijn, dokter. De hele dag. Het is belangrijk. Ik zou het echt op prijs stellen als u even tijd had. Ik ben er voor elf uur en ben voor twaalven weer weg.'


  Toen Locke niets zei, vroeg Harry zich af of de dokter met de zachtaardige stem bang voor hem was, of gewoon geen schietgrage agent over de vloer wilde.


  'Bovendien,' zei Bosch toen het stil bleef, 'denk ik dat u het wel interessant zult vinden.' 'Goed dan,' zei Locke.


  Nadat hij het adres had opgeschreven, stopte Harry alle documenten weer terug in de twee klappers. Sylvia kwam de keuken binnen nadat zein de deuropening even had geaarzeld tot ze zeker wist dat de foto's weg waren.


  'Ik hoorde je praten. Ga je vanavond nog bij hem langs?' 'Ja, nu meteen. In Laurel Canyon.' 'Wat is er aan de hand?'


  Hij stopte met zijn haastige bewegingen. Hij had beide klappers onder zijn arm gestoken.


  'Ik... eh, we hebben iets over het hoofd gezien. Het rechercheteam. We hebben het bij het verkeerde eind gehad. Ik geloof dat er de hele tijd twee zijn geweest, maar ik zag het nu pas.' 'Twee moordenaars?'


  'Ik denk het wel. Ik wil het aan Locke vragen.' 'Kom je vannacht nog terug?'


  'Dat weet ik niet. Het wordt wel laat. Ik dacht dat ik maar naar huis moest gaan. Om te kijken of er nog iemand heeft gebeld en voor schone kleren.' 'Het ziet er niet gunstig uit voor het weekend, hè?' 'Wat? O ja, Lone Pine, inderdaad. Tja eh, ik...'


  'Geeft niets. Maar ik denk dat ik wel bij jou kom als ze hier open huishouden.'


  'Tuurlijk.'


  Ze liep met hem mee tot de deur en deed die open. Ze zei dat hij voorzichtig moest zijn en haar morgen moest bellen. Hij beloofde dat hij dat zou doen. Hij aarzelde op de drempel. Hij zei: 'Weet je, je had gelijk.' 'Waarmee?'


  'Met wat je zei over mannen.'


  



  VEERTIEN


  Laurel Canyon slingert zich door de Santa Monica Mountains en verbindt Studio City met Hollywood en de Sunset Strip. Aan de zuidkant, waar de weg bij Mulholland Drive naar beneden duikt en van vier snelle banen overgaat in twee smalle stroken die uitnodigen tot een frontale botsing, verandert het ravijnlandschap in het hippe L.A., waar naast veertig jaar oude bungalows moderne glazen bouwwerken uit deze tijd zijn gebouwd, die weer pal naast huizen van koek en snoepgoed staan. Harry Houdini liet hier tussen de steile heuvels een kasteel neerzetten. Jim Morrison woonde ooit in een houten huis vlak bij het winkeltje, nog steeds de enige plek in de canyon waar iets te koop is. De canyon was de plek waar het nieuwe geld, de rocksterren, schrijvers, filmacteurs en drugshandelaars, naartoe trokken. Ze namen de aardverschuivingen en de gigantische verkeersopstoppingen op de koop toe, om maar te kunnen zeggen dat ze in Laurel Canyon woonden. Locke woonde aan Lookout Mountain Drive, een steile klim vanaf Laurel Canyon Boulevard waarvoor de Caprice, Bosch' dienstauto, extra hard moest werken. Het huisnummer dat hij zocht, kon je niet missen, want het knipperde in blauw neonlicht aan de voorkant van Lockes huis. Harry parkeerde zijn auto achter een kleurig Volkswagen-busje van minstens vijfentwintig jaar oud. Laurel Canyon was net een gat in de tijd. Bosch stapte uit, gooide zijn sigaret op straat en trapte die uit. Het was erg stil en donker. Hij hoorde de motor van de Caprice natikken, en ving de geur op van verbrande olie die van het chassis kwam. Hij reikte door het open raam naar binnen en haalde de twee klappers tevoorschijn. Het had hem bijna een uur gekost om naar Locke te rijden en in die tijd had Bosch zijn gedachten over zijn ontdekking van het patroon binnen een patroon op een rijtje gezet. Hij realiseerde zich ook dat er een belangrijke manier was waarop hij het kon proberen te bevestigen. Locke deed de deur open met een glas rode wijn in de hand. Hij was blootsvoets en droeg een spijkerbroek en een groen chirurgenshirt. Aaneen leren riem om zijn hals hing een groot roze kristal. 'Goedenavond, rechercheur Bosch. Kom verder.' Hij ging hem voor door een hal naar een grote woon- annex eetkamer met een wand van balkondeuren die naar een betegeld terras leidden dat om een verlicht, blauw zwembad lag. Bosch merkte op dat het roze tapijt vies en versleten was, maar voor de rest was het niet gek voor een seks- professor van de universiteit en schrijver. Hij zag dat het water in het zwembad onrustig klotste, alsof er pas iemand in had gezwommen. Hij meende een lichte geur van oude marihuana te bespeuren. 'Mooi huis,' zei Bosch. 'We zijn haast buren van elkaar. Ik woon aan de andere kant van de heuvel. Aan Woodrow Wilson.' 'Echt waar? Waarom duurde het dan zo lang om hier te komen?' 'Ik kom eigenlijk niet van thuis. Ik was bij iemand thuis in Bouquet Canyon.'


  'Aha, een vriendinnetje. Vandaar dat ik drie kwartier moest wachten.' 'Ik vind het vervelend u lastig te vallen, dokter. Zullen we maar beginnen, zodat ik u niet langer ophoud dan nodig is.' 'Ja, graag.'


  Hij gebaarde naar Bosch dat hij de klappers op tafel kon leggen in de eetkamer. Hij vroeg Harry niet of hij een glas wijn wilde, of een asbak, of zelfs maar een zwembroek.


  'Sorry dat ik zo kom binnenvallen,' zei Harry nog eens. 'Ik zal het kort maken.'


  'Ja, dat zei je al. Ik vind het ook jammer dat dit net nu opkomt. Door die getuigenis ben ik al een dag achterop geraakt met mijn onderzoek en mijn schema en ik wilde mijn verloren tijd vanavond inhalen.' Bosch zag dat zijn haar niet nat was. Misschien dat hij had zitten werken en had er iemand anders in het zwembad gelegen. Locke ging aan de eettafel zitten en Bosch vertelde in chronologische volgorde hoe het onderzoek naar de betonnen blondine was verlopen, nadat hij hem de kopie van de nieuwe brief had laten zien die maandag op het bureau was achtergelaten.


  Toen hij hem de bijzonderheden van de nieuwste moord vertelde, zag Bosch Lockes ogen oplichten. Toen hij klaar was, vouwde de psycholoog zijn armen over elkaar en sloot hij zijn ogen. Hij zei: 'Laat me hier even over nadenken voordat we verder gaan.'


  Hij zat volkomen roerloos. Bosch wist niet goed wat hij ervan denken moest. Na twintig seconden zei hij uiteindelijk: 'Als u wilt denken, dan leen ik uw telefoon even.'


  'In de keuken,' zei Locke zonder zijn ogen open te doen.


  Bosch zocht Amado's telefoonnummer op de lijst van het rechercheteamachter in de klapper en belde hem op. Hij kon horen dat hij de analist wakker had gemaakt.


  Bosch zei zijn naam en zei: 'Sorry dat ik je wakker maak. Maar er gebeurt van alles met die nieuwe Poppenmaker-zaak. Heb je het in de krant gelezen?'


  'Ja. Maar er stond in dat ze nog niet zeker wisten of het de Poppenmaker was.'


  'Precies. Daar ben ik mee bezig. Ik heb een vraag.' 'Toe maar.'


  'Je had het gisteren tijdens je getuigenis over de verkrachtingspakketten die bij elk slachtoffer zijn samengesteld. Waar zijn die nu? Het bewijsmateriaal, bedoel ik.'


  Het was lang stil voordat Amado zei: 'Die liggen waarschijnlijk in het magazijn. Bij de patholoog-anatoom wordt bewijsmateriaal altijd bewaard tot zeven jaar nadat een zaak is opgelost. Voor het geval er hoger beroep wordt aangetekend of zo. Maar omdat jouw dader dood is, is er geen reden om het spul zo lang te bewaren. Maar een bewijsmateria- lenkluis mag alleen worden leeggehaald in opdracht van de medisch onderzoeker. Je hebt kans dat de MO er toen niet aan gedacht heeft, nadat je, eh, Church had doodgeschoten. Het is te veel gedoe om dat allemaal goed te regelen. Ik schat dat de pakketten er nog liggen. De beheerder van het magazijn zou pas na zeven jaar een verzoek indienen om ze op te ruimen.'


  'Goed,' zei Bosch, merkbaar opgewonden. 'En in welke staat is het dan? Zou het nog steeds bruikbaar zijn als bewijsmateriaal? En voor onderzoek?'


  'Lijkt me niet dat ze minder geworden zijn.' 'Hoe druk ben je?'


  'Even druk als altijd. Maar je hebt me lekker gemaakt. Waar gaat het om?'


  'Ik wil dat iemand de pakketten van slachtoffers nummer zeven en elf bekijkt. Dat zijn Nicole Knapp en Shirleen Kemp. Heb je dat? Zeven en elf.'


  'Heb ik. Zeven, elf. En dan?'


  'Vergelijk de schaamharen op de kam met elkaar. Kijk of je dezelfde vreemde haren vindt bij beide vrouwen. Hoe lang duurt dat ongeveer?' 'Drie, vier dagen. We moeten ze naar het lab van het ministerie sturen. Ik kan er wel een spoedklus van maken, misschien krijg ik de uitslag dan eerder terug. Mag ik je wat vragen? Waarom doen we dit?' 'Ik denk dat er nog iemand was behalve Church. Een naaper. Hij heeft zeven, elf en die van deze week op zijn geweten. En ik vermoed dat hijniet zo slim is geweest als Church om zich te scheren. Als je overeenkomende haren op de kam vindt, dan weten we het vrijwel zeker.' 'Ik kan je meteen al iets interessants vertellen over die twee. Zeven en elf.'


  Bosch wachtte.


  'Ik heb alles nog eens nagekeken voordat ik moest getuigen, dus ligt het nog vers in mijn geheugen, weetje? Weet je nog dat ik zei dat twee slachtoffers bijzondere verwondingen hadden, vaginale scheuringen? Dat waren die twee, zeven en elf.'


  Bosch dacht hier even over na. Vanuit de eetkamer hoorde hij Locke roepen: 'Harry?'


  'Ik kom eraan,' riep hij terug. Tegen Amado zei hij: 'Dat is interessant.' 'Het betekent dat die tweede vent, wie dat dan ook is, ruiger te werk gaat dan Church. Die twee vrouwen waren het ergst toegetakeld.' Bosch kreeg ineens een ingeving. Er was gisteren iets met Amado's getuigenis geweest dat niet leek te kloppen. Nu was het hem duidelijk. 'De condooms,' zei hij. 'Wat is daarmee?'


  'Je hebt toch verklaard dat het een doos met twaalf was, en er nog drie in zaten?'


  'Dat is ook zo! Negen gebruikt, als je slachtoffers zeven en elf van de lijst streept, kom je op negen slachtoffers. Het klopt, Harry. Goed, ik begin hier morgenochtend meteen mee. Geef me drie dagen, op zijn hoogst.' Ze hingen op en Bosch vroeg zich af of Amado die nacht de slaap nog weer zou vatten.


  Toen hij terugkwam in de eetkamer, had Locke zijn wijnglas bijgevuldmaar hij vroeg Bosch nog steeds niet of hij ook een glas wilde. Bosch gingtegenover hem aan tafel zitten.


  'Ik ben klaar om door te gaan,' zei Locke.


  'Vooruit dan maar.'


  'Je zegt dat het lijk dat deze week is gevonden, alle kenmerken vertoontdie aan de Poppenmaker worden toegeschreven.'


  'Klopt.'


  'Behalve dat we nu een nieuwe manier van opruimen hebben. Een privé- opruiming in plaats van de uitdagende, publieke wijze bij de anderen. Dat is allemaal erg interessant. Wat nog meer?'


  'Ik denk we op basis van de getuigenissen in het proces Church kunnen uitsluiten als dader van de elfde moord. Iemand had een band...' 'Een band?'


  'Een getuige in de rechtszaal, een vriend van Church. Hij had een videoband waaruit bleek dat Church op een feestje was op het tijdstip dat hetelfde slachtoffer werd ontvoerd. De band is overtuigend.'


  Locke knikte en zweeg. Hij deed zijn ogen tenminste niet weer dicht,dacht Bosch. De psycholoog wreef in gedachten verzonken over de grijzebakkebaarden op zijn kaken. Bosch deed hetzelfde.


  'En dan hebben we nummer zeven nog,' zei Bosch.


  Hij vertelde Locke wat hij van Cerrone had gehoord, over de stem die depooier had herkend.


  'Stemherkenning is geen geldig bewijsmateriaal, maar laten we voor het gemak eens zeggen dat hij gelijk heeft. Daardoor wordt de betonnen blondine aan ons zevende slachtoffer gekoppeld. De videoband sluit Church uit van het elfde geval. Amado, die man van de patholoog, ik weet niet of u zich hem nog herinnert, zegt dat nummer zeven en elf gelijksoortige verwondingen hadden, verwondingen die in het oog springen in vergelijking met die van de anderen.


  Er schiet me ineens nog iets te binnen: de make-up. Toen Church dood was, is er immers make-up gevonden in zijn appartement aan Hyperion. Die hebben ze met negen van de slachtoffers in verband kunnen brengen. De twee slachtoffers van wie er geen make-up is gevonden, waren...' 'Zeven en elf.'


  'Precies. Dus we hebben meerdere links tussen deze twee gevallen, zeven en elf. Dan is er nog het zijdelings verband met nummer twaalf, het slachtoffer van deze week, namelijk dat de pooier de stem van de klant heeft herkend. Het verband wordt nog sterker als je kijkt naar de levensstijl van de drie vrouwen. Ze zaten allemaal in de pornobizz en ze werkten alle drie als callgirl.'


  'Ik zie het patroon binnen het patroon,' zei Locke.


  'Er is nog meer. Als we de enige overlevende erbij nemen, zien we dat zijook in de porno zat en als callgirl werkte.'


  'En ze gaf een beschrijving die helemaal niet op Church leek.'


  'Inderdaad. Daarom denk ik ook dat het Church niet was. Ik denk dat diedrie èn de overlevende, allemaal bij één moordenaar horen. De anderenegen horen bij een andere moordenaar. Church.'


  Locke stond op en begon te ijsberen van de ene kant van de tafel naar deandere. Hij hield zijn hand tegen zijn kin.


  'Nog meer?'.


  Bosch sloeg een van de klappers open en haalde de kaart en een opgevouwen stuk papier tevoorschijn waarop hij al eerder een reeks datums had geschreven. Hij sloeg de kaart voorzichtig open en spreidde die uit op tafel. Hij boog zich erover.


  'Goed, kijk maar eens. We noemen de negen groep A en die andere drie groep B. Ik heb op de kaart de plaatsen aangegeven waar de slachtoffersuit groep A zijn gevonden. Kijk, als je de slachtoffers uit groep B eruit haalt, concentreert het zich allemaal mooi binnen één gebied. Groep B is gevonden in Malibu, West Hollywood en South Hollywood. Maar de lijst van groep A concentreert zich hier in East Hollywood en Silverlake.' Bosch trok met zijn vinger een cirkel op de kaart, om het gebied aan te geven waar Church zijn slachtoffers had gedumpt. 'En hier, bijna in het middelpunt van dit gebied, ligt Hyperion Street, Church' moordkot.'


  Hij kwam omhoog en liet het opgevouwen papier op de kaart vallen. 'Dit is een lijst met datums van de elf moorden die oorspronkelijk aan Church zijn toegeschreven. U ziet dat de interval in het begin volgens een patroon verloopt: dertig dagen, tweeëndertig dagen, achtentwintig, eenendertig, eenendertig. Maar toen liep het patroon ineens in de soep. Weet u nog? Dat het ons toen zo in de war bracht?' 'Ja, dat weet ik nog wel.'


  'Hier zijn het twaalf dagen, dan zestien, dan zevenentwintig, dertig en elf. Het patroon wordt zo verstoord dat er geen patroon meer is. Maar als je de datums van groep A en groep B van elkaar scheidt...' Bosch vouwde het papier open. Er stonden twee kolommen datums op papier. Locke boog zich over de tafel om de kolommen in het licht te kunnen bestuderen. Bosch kon een dunne lijn, een litteken boven op zijn kale, sproeterige kruin zien.


  'Nu hebben we een patroon in groep A,' ging Bosch verder. 'Een duidelijk, herkenbaar intervalpatroon. Eerst dertig dagen, tweeëndertig, achtentwintig, eenendertig, eenendertig, achtentwintig, zevenentwintig en dertig. In groep B zien we vierentachtig dagen tussen de moorden.' 'Een grotere stressbestendigheid.' 'Wat?'


  'De interval tussen het uitleven van dit soort fantasieën wordt bepaald door de opbouw van stress. Dat heb ik ook in mijn getuigenis gezegd. Hoe beter de dader daarmee om kan gaan, hoe groter de interval tussen de moorden is. De tweede moordenaar heeft zijn stress beter in de hand. Tenminste, in die tijd.'


  Bosch keek toe hoe hij ijsbeerde. Hij pakte een sigaret en stak die op. Locke zei niets.


  'Wat ik wil weten is of dit mogelijk is?' vroeg Bosch. 'Ik bedoel, weet u of hier een precedent voor is?'


  'Natuurlijk is het mogelijk. Het duistere hart klopt niet alleen. Je hoeft niet eens over de grenzen van je district te kijken om daar volop bewijzen voor te vinden. Neem bijvoorbeeld de Wurgers van de Hillside. Er is zelfs een boek over hen geschreven, Soort zoekt soort. Of neem de overeenkomsten in de werkwijze van de Nachtsluiper en de Wurger van de Sunset Strip, aan het begin van de jaren tachtig. Om kort te gaan, ja, het is mogelijk.'


  'Ik ken die gevallen, maar dit is anders. Ik heb aan een paar daarvan gewerkt en ik weet dat dit anders is. De Wurgers van de Hillside werkten samen. Het waren neefjes van elkaar. Die andere twee leken op elkaar, maar toch waren er grote verschillen. Maar hier hebben we iemand die de ander precies heeft nagedaan. Zo precies dat we het niet doorhadden en hij ons te slim af is geweest.'


  'Twee moordenaars die onafhankelijk van elkaar te werk gaan maar precies dezelfde methode gebruiken?' 'Precies.'


  'Toch, ik blijf erbij dat alles mogelijk is. Nog een voorbeeld: weetje nog dat je in de jaren tachtig de Moordenaar van de Snelweg had in de districten Orange en L.A.?'


  Bosch knikte. Hij was nooit bij die zaken betrokken geweest, dus wist hij er weinig vanaf.


  'Nou, op zekere dag hadden ze mazzel en hielden ze een Vietnam-vete- raan aan, die William Bonin heette. Ze brachten hem in verband met een handjevol zaken en dachten dat hij de rest ook wel gedaan zou hebben-. Hij is ter dood veroordeeld, maar de moorden waren niet afgelopen. Ze bleven maar doorgaan, tot een agent van de rijkspolitie een zekere Ran- dy Kraft aanhield, die op de snelweg reed met een lijk in zijn auto. Kraft en Bonin kenden elkaar niet, maar deelden samen enige tijd de schuilnaam van de Moordenaar van de Snelweg. Ze gingen onafhankelijk van elkaar te werk bij hun moorddadige activiteiten. En men dacht dat het één en dezelfde persoon was.'


  Dat leek sterk op de theorie die Bosch in gedachten had. Locke praatte door, niet langer wrevelig dat hij was gestoord op dit late uur. 'Weetje, ik ken een van de bewakers van de dodencellen in San Quentin, omdat ik daar weieens onderzoek heb gedaan. Die vertelde me dat er vier seriemoordenaars, onder wie Kraft en Bonin, op het gas zitten te wachten. En, eh, die zitten met zijn vieren de hele dag te kaarten. Bridge. Bij elkaar zijn ze negenenvijftig keer veroordeeld wegens moord. En ze zitten bridge te spelen. Hoe dan ook, waar het mij om gaat is dat hij zei dat Kraft en Bonin zo sterk hetzelfde denken dat ze als team bijna niet te verslaan zijn.'


  Bosch vouwde de kaart weer op. Zonder op te kijken zei hij: 'Hebben Kraft en Bonin hun slachtoffers op dezelfde manier vermoord? Precies dezelfde manier?'


  'Niet precies. Maar wat ik wil zeggen is dat er wel twee kunnen zijn. In ditgeval is de volgeling echter slimmer. Hij wist precies wat hij moest doen om de politie de verkeerde kant op te sturen, om Church de schuld te geven. En toen Church dood was en hij hem niet langer kon gebruiken om zich achter te verschuilen, is de volgeling ondergedoken, als het ware.' Bosch keek op en werd ineens getroffen door een gedachte die een nieuw licht wierp op alles wat hij wist. Het was alsof de speelbal met acquit tegen de andere acht ballen knalde en de kleuren alle kanten op schoten. Maar hij zei niets. Deze nieuwe gedachte was te gevaarlijk om erover te beginnen. Hij stelde Locke een vraag.


  'Maar zelfs als de volgeling is ondergedoken, heeft hij hetzelfde programma aangehouden als de Poppenmaker,' zei Bosch. 'Waarom, als toch niemand het te zien zou krijgen? Weet u nog dat we van de Poppenmaker dachten dat hij de lijken op openbare plekken achterliet omdat dit deel uitmaakte van zijn seksueel programma? Omdat het hem opwond? Maar waarom deed de tweede moordenaar het dan, hetzelfde programma afwerken, als het niet de bedoeling was dat het lijk ooit werd gevonden?' Locke steunde met beide handen op tafel en dacht even na. Bosch meende een geluid te horen vanaf het terras. Hij keek door de open terrasdeuren en zag alleen de duisternis van de steile helling die oprees boven het verlichte zwembad. Het rumboonvormige wateroppervlak was nu rustig. Hij keek op zijn horloge. Het was middernacht. 'Dat is een goeie vraag,' zei Locke. 'Ik weet niet wat het antwoord daarop is. Misschien wist de volgeling dat het lijk uiteindelijk ontdekt zou worden, dat hij het zelf zou willen onthullen. Ik denk dat we er waarschijnlijk vanuit moeten gaan dat het de volgeling was die de brieven naar jou en de krant heeft gestuurd. Het illustreert hoe exhibitionistisch geladen zijn programma is. Church kende waarschijnlijk niet hetzelfde verlangen om zijn jagers te kwellen.'


  'De volgeling vond het lekker om ons te pesten.' 'Precies. Hij had dus zijn lol, hij daagde zijn achtervolgers uit en de hele tijd kreeg de echte Poppenmaker de schuld van de moorden die hij pleegde. Snap je?' 'Ja.'


  'Goed, dus wat gebeurt er? De echte Poppenmaker, Church, wordt door jou doodgeschoten. De volgeling heeft geen dekmantel meer. Dus hij doet het volgende, hij gaat door met zijn werk, zijn moorden, maar hij begraaft het slachtoffer nu, hij verstopt haar onder een laag beton.' 'U bedoelt dat hij nog steeds het hele seksuele programma met de make- up en alles afwerkt, maar haar begraaft zodat niemand haar zal zien?' 'Zodat niemand het weet. Ja, hij volgt het programma omdat dit hem in de eerste plaats opwond. Maar hij kan het zich niet langer veroorlovenom zich in het openbaar van de lijken te ontdoen omdat dit hem zijn geheim zou kosten.'


  'Maar waarom dan dat briefje? Waarom heeft hij deze week de politie een brief gestuurd waardoor hij ontmaskerd kan worden?' Locke ijsbeerde in gedachten verzonken door de eetkamer. 'Zelfvertrouwen,' zei hij uiteindelijk. 'De volgeling is in de afgelopen vier jaar sterker geworden. Hij denkt dat hij onoverwinnelijk is. Dat is een veel voorkomende trek in de fase waarin een psychopaat desintegreert. Er ontstaat een gevoel van zelfvertrouwen en onkwetsbaarheid, terwijl de psychopaat in werkelijkheid steeds meer fouten maakt. Hij desintegreert. Hij wordt kwetsbaar en loopt de kans ontdekt te worden.' 'Dus omdat hij vier jaar lang ongemerkt zijn gang heeft kunnen gaan, denkt hij dat hij zó veilig en onaantastbaar is dat hij opnieuw een briefje stuurt om ons te pesten?'


  'Precies, maar dat is slechts één aspect. Verder is er nog trots, het auteursrecht. Dit grote proces over de Poppenmaker is begonnen en hij wil er ook wat aandacht van meepikken. Je moet begrijpen dat hij aandacht voor zijn daden wil. Het was tenslotte de volgeling en niet Church, die de brieven eerder heeft verstuurd. Hij is dus erg trots op zichzelf en hij voelt zich buiten bereik van de politie. Je zou kunnen zeggen dat hij zich als een god voelt, dus schrijft hij deze week die brief.' 'Pak me dan als je kan.'


  'Ja, een van de oudste spelletjes ter wereld... En ten slotte kan het zijn dat hij het briefje heeft verstuurd omdat hij nog steeds kwaad op jou is.' Dat verraste Bosch. Daar had hij niet aan gedacht. 'Ja, jij hebt Church uitgeschakeld. Je hebt zijn perfecte dekmantel verpest. Ik denk niet dat de brief en het feit dat het in de pers is gekomen, je zaak goed hebben gedaan, of wel?' 'Nee, het zou me kunnen opbreken.'


  'Ja, dus misschien wil de volgeling het je op deze manier betaald zetten. Zijn wraak.'


  Bosch dacht hier even over na. Hij voelde de adrenaline haast door zijn lichaam stromen. Het was na twaalven maar hij was totaal niet moe. Hij had nu iets om zich op te richten. Hij zocht niet langer in het wilde weg. 'U denkt dat er nog meer zijn, nietwaar?' vroeg hij. 'Vrouwen in beton of op dergelijke wijze verstopt, bedoel je? Ja, ik ben bang van wel. Vier jaar is lang. Ik ben bang dat er nog veel meer zijn.' 'Hoe kan ik hem vinden?'


  'Dat kan ik zo niet zeggen. Mijn werk komt meestal pas aan het eind. Als ze zijn gegrepen. Als ze al dood zijn.'


  Bosch knikte, deed de klappers dicht en stak ze onder zijn arm.


  'Maar er is nog iets,' zei Locke. 'Kijk eens waar hij zijn slachtoffers vandaan haalt. Wie zijn ze? Hoe komt hij aan hen? De drie die dood zijn en de overlevende werkten allemaal in de porno-industrie, zei je?' Bosch legde de klappers weer op tafel. Hij stak nog een sigaret op. 'Ja, en ze werkten bovendien allemaal als callgirl,' zei hij. 'Ja. Dus, terwijl Church de opportunistische moordenaar was en slachtoffers van willekeurige lengte, leeftijd of huidskleur koos, heeft de volgeling een veel specifiekere smaak.'


  Bosch haalde zich de pornoslachtoffers snel voor de geest.


  'Precies, de slachtoffers van de volgeling waren blank, jong, blond enhadden grote borsten.'


  'Dat is een helder patroon. En boden deze vrouwen hun diensten aan via de pornomedia?'


  'Ik weet van twee van hen dat ze dat deden, plus de overlevende. Het laatste slachtoffer was ook callgirl, maar ik weet niet hoe ze adverteerde.' 'En hadden de drie die wel adverteerden, ook foto's van zichzelf in de bladen staan?'


  Bosch kon zich alleen de advertentie van Holly Lere herinneren en daar stond geen foto bij. Slechts haar artiestennaam, een telefoonnummer en de belofte van geil genot.


  'Ik geloof van niet. Bij de een die ik me kan herinneren in elk geval niet. Maar haar pornonaam stond wel in de advertentie. Dus iedereen die haar werk op video kende, wist hoe ze eruitzag.'


  'Uitstekend. We zijn nu al een profiel van de volgeling aan het schetsen. Hij is iemand die pornovideo's gebruikt om de vrouwen voor zijn seksuele programma uit te zoeken. Vervolgens neemt hij contact met hen op via advertenties in de pornomedia, aan de hand van hun namen of foto's in de advertenties. Heb ik je geholpen, rechercheur Bosch?' 'Absoluut. Bedankt voor uw tijd. En houd dit nog even voor u. Ik weet niet zeker of we dit al bekend willen maken.'


  Bosch nam de klappers weer op en liep naar de deur, maar Locke hield hem tegen.


  'Maar we zijn nog niet klaar' Bosch draaide zich om.


  'Hoe bedoelt u?' vroeg hij, ook al wist hij dat al. 'Je hebt het nog niet gehad over het meest verontrustende van deze hele zaak. De vraag hoe onze volgeling de werkwijze van de moordenaar heeft geleerd. Het rechercheteam heeft niet elk detail over het programma van de Poppenmaker aan de media onthuld. Niet in die tijd. Er werden dingen geheimgehouden zodat de gekken die wilden bekennen, niet zeker wisten wat ze moesten bekennen. Het was een voorzorgsmaatregel, waardoor het team de valse bekentenissen eenvoudig kon elimineren.' 'Dus?'


  'Dus is de vraag, hoe wist de volgeling het?' 'Ik weet niet...'


  'Jawel, dat weetje wel. Het boek van Bremmer heeft die gegevens overal toegankelijk gemaakt. Dat kan natuurlijk de betonnen blondine verklaren. Maar dat verklaart niet, zoals jij vast en zeker ook beseft, slachtoffers zeven en elf.'


  Locke had gelijk. Dit was wat Bosch zich zoeven had gerealiseerd. Hij wilde er niet over nadenken omdat hij bang was voor de implicaties. Locke zei: 'Het antwoord is dat de volgeling op de een of de andere manier op de hoogte was van de bijzonderheden. De details hebben tot zijn handelen geleid. Je moet niet vergeten dat we hier met iemand te maken hebben die waarschijnlijk al in een grote innerlijke strijd was verwikkeld, toen hij toevallig een seksueel programma tegenkwam dat overeenkwam met zijn eigen behoeften. Deze man had reeds problemen, of die zich nu hadden geuit in een misdrijf of niet. Hij was goed ziek, Harry, en toen zag hij de seksuele sjabloon van de Poppenmaker en dacht: dat ben ik. Dat is wat ik wil, dat is hoe ik me kan bevredigen. Vervolgens nam hij het programma van de Poppenmaker over en voerde hij het uit, tot in de kleinste details. De vraag is nu, hoe is hij ertegenaan gelopen? Het antwoord is, hij had toegang tot dat programma.'


  Ze keken elkaar even aan. Toen zei Bosch: 'U bedoelt een diender. Iemand van het rechercheteam. Dat kan niet. Ik was erbij. We wilden die gast allemaal te grazen nemen. Er was niemand die... zich hieraan verlekkerde.'


  'Misschien iemand van het rechercheteam, Harry, alleen maar misschien. Maar vergeet niet dat de kring van de mensen die het programma kenden, veel groter was dan alleen het rechercheteam. Je hebt nog de medische onderzoekers, de technische onderzoekers, de wijkagenten, fotografen, verslaggevers, het ambulancepersoneel, de burgers die de lijken vonden. Er waren een hoop mensen die toegang hadden tot de gegevens die de volgeling blijkbaar kende.'


  Bosch probeerde zich een snelle profielschets voor de geest te halen. Locke had hem door.


  'Het moet iemand geweest zijn binnen of rond het onderzoek, Harry. Niet noodzakelijkerwijs iemand die een belangrijke of voortdurende rol speelde. Maar iemand die op een gegeven ogenblik met het onderzoek in aanraking kwam, en wel op zo'n manier dat hij op de hoogte kon zijn van het volledige programma. Beter op de hoogte dan door wat er op datmoment openbaar was gemaakt.'


  Bosch zei niets tot Locke hem een handje hielp.


  'Wat nog meer, Harry? Wat zijn de beperkingen?'


  'Linkshandig.'


  'Wellicht, maar niet per se. Church was linkshandig. Het kan zijn dat de volgeling zijn linkerhand heeft gebruikt om Church' misdaden zo perfect mogelijk te kopiëren.'


  'Dat klopt. Maar je hebt de brieven ook nog. Bij Verdachte Documentendachten ze dat ze met links waren geschreven. Ze wisten het niet honderdprocent zeker, maar dat weten ze nooit.'


  'Goed dan, misschien linkshandig. Wat nog meer?'


  Bosch dacht even na.


  'Misschien rookt hij. We hebben een pakje in het beton gevonden. Kaminski, het slachtoffer, rookte niet.'


  'Oké, dat is goed. Dit zijn de dingen die je moet weten, om het aantal mogelijke verdachten te beperken. Het zit hem in de details, Harry, ik weet het zeker.'


  Een koele bries kwam langs de heuvel naar beneden waaien door de balkondeuren en Bosch huiverde. Het was tijd om te gaan, om dit in zijn eentje te overdenken.


  'Nogmaals bedankt,' zei hij toen hij opnieuw naar de deur liep. 'Wat ga je nu doen?' riep Locke hem na. 'Dat weet ik nog niet.' 'Harry?'


  Bosch bleef op de drempel staan en keek naar Locke, achter wie het zwembad vreemd lag te schitteren in het duister. 'De volgeling kon weieens de slimste zijn die je in een hele tijd bent tegengekomen.'


  'Omdat het een diender is?'


  'Omdat hij waarschijnlijk evenveel over de zaak weet als jij.'


  Het was koud in de Caprice, 's Nachts hing er altijd een donkere kilte in de canyons. Bosch draaide de auto en de Caprice gleed kalmpjes Look- out Mountain af richting Laurel Canyon. Hij sloeg rechtsaf en reed naar de winkel, waar hij een sixpack Anchor Steam kocht. Met zijn bier en zijn vragen ging hij terug de heuvel op naar Muiholland. Hij reed naar Woodrow Wüson Drive, naar zijn huisje dat op kraagliggers stond en uitzicht gaf op de Pas van Cahuenga. Hij had binnen geen licht aangelaten omdat hij met Sylvia in zijn leven nooit wist hoe lang hij niet thuis zou komen.


  Hij opende zijn eerste flesje zo gauw hij de Caprice aan de stoeprand hadgeparkeerd. Een auto reed langzaam voorbij en toen was het weer donker. Hij zag de straal van een van de spots in Universal City door de wolken boven het huis klieven, een paar seconden later gevolgd door een tweede straal. Het bier smaakte goed en gaf een lekker gevoel zoals het door zijn keel stroomde. Maar het viel hem zwaar op de maag en Bosch hield op met drinken. Hij deed de fles terug in het pak. Maar hij wist dat het het bier niet was dat hem dwarszat. Het was Ray Mora. Van alle mensen die de zaak goed genoeg kenden om alle bijzonderheden van het programma te weten, was Mora de enige die Bosch maagkrampen gaf. De drie slachtoffers van de volgeling waren pornoactrices geweest. En dat was Mora's straatje. Hij kende hen waarschijnlijk allemaal. De vraag die zich nu aan Bosch opdrong, was of hij hen allemaal had vermoord? Hij vond het moeilijk om er zelfs maar aan te denken, maar hij wist dat het moest. Mora was een logisch startpunt als Bosch het advies van Locke ter harte nam. Bosch beschouwde de man van de zedenpolitie als iemand die zich gemakkelijk in beide werelden bewoog: de pornobusiness en die van de Poppenmaker. Was het puur toeval of was het genoeg om Mora werkelijk in aanmerking te laten komen als verdachte? Bosch wist het niet. Hij wist alleen dat hij even voorzichtig te werk moest gaan bij een onschuldige als bij iemand die schuldig was.


  Binnen hing een muffe lucht. Hij liep meteen door naar de achterdeur en schoof die open. Hij bleef even naar het geruis van het verkeer staan luisteren, dat van de snelweg onder aan de pas klonk. Het geluid verstomde nooit. Hoe laat het ook was, wat voor dag, er was altijd verkeer, het bloed dat door de aderen van de stad stroomde.


  Op zijn antwoordapparaat knipperde het cijfer drie. Bosch spoelde het bandje terug en stak een sigaret op. De eerste stem was die van Sylvia: 'Ik wou je alleen even welterusten wensen, schat. Ik houd van je, pas goed op jezelf.' De volgende was Jerry Edgar: 'Harry, Edgar hier. Ik wou je even laten weten dat ik eraf gehaald ben. Irving heeft me thuis gebeld en gezegd dat ik morgenochtend alles moet inleveren bij BM. Bij ene inspecteur Rollenberger. Wees voorzichtig, makker. En let op zes.' Let op zes, dacht Bosch. Let op je rugdekking. Dat had hij sinds Vietnam niet meer gehoord. En hij wist dat Edgar daar nooit was geweest. 'Ray hier,' zei de laatste stem op de band. 'Ik heb over dat geval van die betonnen blondine zitten piekeren en ik heb een paar ideetjes die je misschien interesseren. Bel me morgenochtend maar op, dan kunnen we erover praten.'


  



  VIJFTIEN


  'Ik wil de zaak laten aanhouden.' 'Wat?'


  'Je moet ervoor zorgen dat het proces wordt uitgesteld. Zeg dat maar tegen de rechter.'


  'Waar lui je in vredesnaam over, Bosch?'


  Bosch en Belk zaten aan de tafel van de verdediging te wachten tot de donderdagochtendsessie van het gerecht begon. Ze fluisterden hard tegen elkaar en Bosch vond dat Belk klonk als een brugklasser die erbij probeert te horen door grove taal te gebruiken. 'Ik heb het over die getuige van gisteren, Wieczorek. Hij had gelijk.' 'Waarmee?'


  'Dat alibi, Belk. Het alibi voor het elfde slachtoffer. Het klopt. Church heeft...'


  'Wacht even,' piepte Belk. Vervolgens fluisterde hij: 'Als je me wilt bekennen dat je de verkeerde hebt doodgeschoten, wil ik het niet horen, Bosch. Nu niet. Daar is het te laat voor.' Hij boog zich weer over zijn schrijfblok.


  'Belk, luister godverdomme, ik beken helemaal niks. Ik heb de goeie te grazen genomen. Maar we hebben iets over het hoofd gezien. Een tweede man. Er waren twee moordenaars. Church is goed voor negen, de negen die we aan hem hebben gekoppeld via de make-up. De andere twee en die ene die we deze week in het beton hebben gevonden, waren het werk van iemand anders. Je moet deze toestand stoppen tot we weten wat er precies aan de hand is. Als het in de rechtbank naar voren komt, kan de tweede moordenaar, de volgeling, daaruit opmaken hoe dicht we hem op de hielen zitten.'


  Belk gooide zijn pen op het schrijfblok en het ding stuiterde van tafel. Hij ging niet staan om hem op te pakken.


  'Ik zal je eens vertellen hoe het ervoor staat, Bosch. We stoppen helemaal niets. Zelfs als ik het al wou, dan lukte me dat waarschijnlijk niet. Derechter zit met zijn handen in haar slipje. Ze hoeft alleen maar protest aan te tekenen en het gaat niet door, niks geen aanhouding. Ik wil er niet eens over beginnen. Je moet goed begrijpen, Bosch, dat dit een rechtszaak is. Op dit moment beheerst dit jouw universum. Jij hebt er geen controle over. Je kunt niet verwachten dat het proces elke keer als jij een ander verhaal nodig hebt, wordt uitgesteld...' 'Uitgepraat?' 'Ja, ik ben uitgepraat.'


  'Belk, ik begrijp alles watje zonet hebt gezegd. Maar we moeten het onderzoek beschermen. Er is nog iemand die mensen aan het vermoorden is. En als Chandler mij of Edgar vragen gaat stellen, leest de moordenaar erover en weet hij alles wat wij weten. Dan krijgen we hem nooit te pakken. Wil je dat soms?'


  'Bosch, het is mijn plicht deze zaak te winnen. Als ik daarmee jouw werk in gevaar breng...'


  'Ja, maar wil je de waarheid niet weten, Belk? Ik denk dat we warm zijn. Zorg dat het tot volgende week wordt uitgesteld, tegen die tijd hebben we het wel uitgezocht. Dan komen we terug en geven we Money Chandler een afstraffing.'


  Bosch leunde achterover, bij hem vandaan. Hij had geen zin meer om nog met hem te ruziën.


  'Bosch, hoe lang ben je nou bij de politie?' vroeg Belk zonder hem aan te kijken. 'Een jaar of twintig?'


  Bijna goed. Maar Bosch antwoordde niet. Hij wist al wat er kwam. 'En jij komt me aan met verhalen over de waarheid? Wanneer heb je voor het laatst een politierapport gezien waarin de waarheid stond? Wanneer heb je voor het laatst de onvervalste waarheid in een verzoek om huiszoeking gezet? Praat me niet van de waarheid. Als je waarheid wilt, ga je maar naar een priester of zo. Ik weet niet waarheen, maar kom hier in elk geval niet naartoe. Na twintig jaar dienst zou je moeten weten dat de waarheid niets te maken heeft met wat er hier gebeurt. En gerechtigheid net zomin. Dat zijn woorden die ik in een vorig leven weieens in een wetboek ben tegengekomen.'


  Belk draaide zich om en haalde een nieuwe pen uit het borstzakje van zijn overhemd.


  'Oké, Belk, jij bent de baas. Maar ik zal je vertellen hoe het zal lijken als het uitkomt. Dan komt het er in stukken en beetjes uit en zal het er niet fraai uitzien. Dat is Chandlers specialiteit. Het zal lijken dat ik de verkeerde heb doodgeschoten.'


  Belk reageerde niet op hem, maar bleef in zijn blocnote schrijven. 'Idioot datje bent, ze maakt ons keihard af. Jij kunt wel blijven zeggen datde rechter aan haar kont mag zitten, maar jij weet net zo goed als ik dat jij niets beters weet om te verhullen dat jij het niet waard bent om haar schoenveters vast te knopen. Voor de laatste keer, zorg voor uitstel.' Belk ging staan en liep om de tafel heen om zijn pen op te pakken. Toen hij zich weer oprichtte, trok hij zijn stropdas en zijn manchetten recht en ging hij weer zitten. Hij boog zich over zijn schrijfblok en zei, zonder Bosch aan te kijken: 'Je bent gewoon bang voor haar, hè Bosch? Heb je geen zin om in de getuigenbank te zitten en te worden ondervraagd door dat kutwijf? Dat ze vragen stelt waardoor ze je laat zien zoals je bent: een diender die het lekker vindt om mensen dood te schieten?' Nu keek hij Bosch aan.


  'Maar het is te laat. Je tijd is gekomen en je komt er niet onderuit. Geenuitstel meer. Het doek gaat op.'


  Harry ging staan en boog zich over de dikke man.


  'Krijg de ziekte, Belk. Ik ga naar buiten.'


  'Leuk hoor,' zei Belk. 'Weet je, jullie zijn ook allemaal hetzelfde. Je knalt iemand overhoop en dan kom je hier binnen en denk je dat je, omdat je dat insigne draagt, het goddelijke recht hebt om te doen waar je zin in hebt. Dat insigne is me toch een machtig ding.'


  Bosch liep weg en ging naar de rij telefoons om Edgar te bellen. Hij nam na één keer overgaan op aan de tafel van Moordzaken. 'Ik heb je boodschap gisteren gekregen.'


  'Nou, verder valt er niets te zeggen. Ik ben eraf. BM is vanochtend binnengekomen en heeft mijn dossier meegenomen. Ik heb ze ook nog op jouw plek zien rondsnuffelen, maar ze hebben niets meegenomen.' 'Wie waren het?' 'Sheehan en Opelt. Ken je ze?'


  'Ja, die zijn wel geschikt. Kom je nog hierheen voor de dagvaarding?' 'Ja, ik moet er om tien uur zijn.'


  Bosch zag de deur van zaal 4 opengaan en de gerechtsbode hem wenken. 'Ik moet ophangen.'


  In de rechtszaal stond Chandler aan de katheder en was de rechter aan het woord. De jury zat nog niet op de bank. 'En hoe zit het met de andere dagvaardingen?' vroeg de rechter. 'Edelachtbare, mijn kantoor is nog bezig om die personen vanochtend op de hoogte te stellen en hen te ontheffen.' 'Goed dan. Meneer Belk, bent u gereed om voort te gaan?' Bosch liep door het poortje en Belk passeerde hem op weg naar de katheder zonder hem maar aan te kijken.


  'Edelachtbare, aangezien dit onverwachts komt, wil ik u om een half uur pauze verzoeken, zodat ik met mijn cliënt kan overleggen. Daarna zullenwe gereed zijn om door te gaan.'


  'Goed, zo doen we het. Een halfuur pauze. Daarna zie ik alle partijen terug. En meneer Bosch? Ik verwacht u op uw plek, de volgende keer dat ik binnenkom om te beginnen. Ik houd er niet van om bodes de gangen af te laten zoeken als de gedaagde heel goed weet waar hij hoort te zijn en wanneer hij daar hoort te zijn.' Bosch zei niets.


  'Het spijt me, edelachtbare,' zei Belk in zijn plaats.


  Ze gingen staan toen de rechter zijn gestoelte verliet en Belk zei: 'Latenwe naar een van de vergaderkamers aan het eind van de gang gaan.'


  'Wat is er gebeurd?'


  'Aan het eind van de gang.'


  Toen Bosch door de zaal liep, kwam Bremmer net binnen, met schrijfblok en pen in de aanslag. 'Hé, wat is er aan de hand?' 'Ik weet het niet,' zei Bosch. 'Een halfuur pauze.' 'Harry, ik moet je spreken.' 'Straks.'


  'Het is belangrijk.'


  Aan het eind van de gang, bij de toiletten, bevonden zich enkele kleine kamers waar de advocaten met hun cliënten konden overleggen, ongeveer zo groot als de ruimtes op het bureau in Hollywood waar arrestanten werden verhoord. Bosch en Belk gingen in een daarvan naar binnen en gingen tegenover elkaar aan een grijze tafel zitten. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Bosch. 'Je idool heeft de bewijsvoering gestaakt.'


  'Chandler heeft de bewijsvoering gestaakt zonder mij op te roepen?' Dat wilde er bij Bosch niet in. 'Wat wil ze daarmee?' vroeg hij.


  'Ze is bijzonder clever bezig. Het is een hele slimme zet.' 'Waarom?'


  'Als je de zaak bekijkt, staat ze er heel goed voor. Als het vandaag zou ophouden en naar de jury zou gaan, wie wint er dan? Zij. Ze weet dat jij moet getuigen om jezelf te verdedigen. Net wat ik laatst tegen je zei, de zaak staat of valt met jou. Of je scoort en ramt haar de bal door de strot of je verknalt het. Dat weet ze en als zij je zou oproepen, moet zij als eerste vragen stellen, en daarna zou ik de boel voor haar verzieken met de makkelijke vragen waarmee jij kunt scoren.


  Nu draait ze de zaken om. Ik kan kiezen: of ik roep je niet op en ik verlies de zaak, of ik roep je wel op en zij mag je naderhand onder handen nemen. Heel gewiekst.'


  'Wat doen we?' 'We roepen je op.' 'En het uitstel?' 'Wat voor uitstel?'


  Bosch knikte. Er was niets aan te doen. Er zou geen uitstel plaatsvinden. Hij besefte dat hij het verkeerd had aangepakt. Hij had Belk op de verkeerde manier benaderd. Hij had Belk moeten doen geloven dat het zijn plan was om uitstel te vragen. Dan was het gelukt. Maar nu begon Bosch de zenuwen te krijgen, het onprettige gevoel dat hij niet wist wat er komen ging. Hij voelde zich zoals in Vietnam toen hij voor het eerst in een tunnel van de Vietcong was gekropen. Het was angst, wist hij, die als een zwarte roos in een gat in zijn borst opbloeide.


  'We hebben nog vijfentwintig minuten,' zei Belk. 'Laten we dat uitstel uit ons hoofd zetten en kijken hoe we je getuigenis willen doen. Ik neem je aan het handje mee. De jury loopt wel mee. Maar vergeet nietje moet het langzaam doen, anders raak je ze kwijt. Goed?'


  'We hebben nog twintig minuten,' corrigeerde Bosch hem. 'Ik moet beneden nog even een sigaret roken voordat ik in dat bankje klim.' Belk dramde door alsof hij niets had gehoord.


  'Bedenk wel, Bosch, dat het hier om een miljoen kan gaan. Het gaat misschien niet om jouw geld, maar wel om jouw carrière.' 'Wat voor carrière?'


  Toen Bosch twintig minuten later naar buiten kwam, hing Bremmer rondbij de deur naar het vergaderhok.


  'Kon je het een beetje horen?' vroeg Harry.


  Hij liep hem voorbij en ging op weg naar de roltrap. Bremmer volgde hem.


  'Nee, jongen, ik stond helemaal niet te luisteren. Ik stond alleen maar op jou te wachten. Luister, wat gebeurt er in die nieuwe zaak? Edgar wil me helemaal niets vertellen. Heb je haar geïdentificeerd?' 'Ja, we hebben haar geïdentificeerd.' 'Wie was het?'


  'Het is mijn zaak niet. Ik kan er niets over zeggen. Bovendien, als ik je watvertel, ren je er meteen mee naar Chandler, of niet soms?'


  Bremmer bleef staan.


  'Wat? Waar heb je het over?'


  Hij haastte zich om Bosch in te halen en fluisterde:


  'Hoor eens, Harry, je bent een van mijn belangrijkste bronnen. Ik zou jenooit zo verneuken. Als ze gevoelige informatie krijgt, moet je het bij


  iemand anders zoeken.'


  Bosch voelde zich lullig dat hij de verslaggever had beschuldigd. Hij hader geen enkel bewijs voor.


  'Weet je het zeker? Ik vergis me dus?'


  'Absoluut. Je bent veel te waardevol voor me. Ik zou dat nooit doen.' 'Goed dan.'


  Meer zat er niet in qua verontschuldiging. 'Wat kun je me over de identiteit van het slachtoffer vertellen.' 'Niets. Het is nog steeds mijn zaak niet. Probeer het bij BM.' 'BM heeft het? Hebben ze het Edgar uit handen genomen?' Bosch stapte de roltrap op en keek om. Hij knikte terwijl hij naar beneden ging. Bremmer volgde hem niet.


  Money Chandler stond al op het bordes te roken toen Bosch naar buiten kwam. Hij stak een sigaret op en keek om naar haar. 'Wat een verrassing,' zei hij. 'Wat?'


  'Dat je staakt.'


  'Alleen maar voor Belk,' zei ze. 'Iedere andere advocaat had het aan zien komen. Ik heb haast medelijden met je, Bosch. Bijna, maarniet helemaal. In een civielrechtelijke zaak weet je nooit wat je kansen zijn om te winnen. Maar datje het tegen de officier van justitie moet opnemen, maakt een hoop goed. Gastjes als Belk zouden het buiten nooit redden... Als hij voor zijn brood moest pleiten, was je advocaat een slank mannetje. Hij kan niet zonder zijn maandelijkse loonzakje, waarbij het niet uitmaakt of hij wint of verliest.'


  Wat ze zei, was natuurlijk waar. Maar het was niets nieuws. Bosch lachte. Hij wist niet wat hij moest doen. Deels mocht hij haar wel. Ze beoordeelde hem verkeerd, maar toch mocht hij haar wel. Misschien omdat ze zich zo vastbeet en omdat haar woede, verkeerd gericht weliswaar, zo puur was.


  Misschien kwam het doordat ze niet bang was om buiten de rechtszaal met hem te praten. Hij had Belk zich in bochten zien wringen om niet met de familie Church in aanraking te komen. Als er een pauze was, bleef hij altijd net zo lang aan de tafel van de verdediging zitten tot hij er zeker van was dat ze allemaal de gang uit waren en op de roltrap stonden. Chandler speelde het niet zo. Ze speelde recht voor zijn raap. Bosch moest denken aan de manier waarop twee boksers eikaars handschoenen aantikken voordat de bel gaat. Hij veranderde van onderwerp. 'Ik heb hier laatst met Tommy Faraday staan praten. Hij heet tegenwoordig Tommy Faraway. Ik vroeg hem wat er gebeurd was, maar hij zei niets. Hij zei alleen maar dat het een kwestie van gerechtigheid was, wat datdan verder ook mag betekenen.'


  Ze blies een lange wolk sigaretterook uit, maar bleef een tijdje stil. Bosch keek op zijn horloge. Ze hadden nog drie minuten. 'Herinner je je de zaak-Galton nog?' zei ze. 'Een civielrechtelijke zaak, over buitensporig gebruik van geweld.'


  Bosch dacht na. De naam klonk bekend, maar hij kon die niet goed plaatsen binnen al die processen over excessief geweld waarover hij de laatste jaren had gehoord. 'Dat was toch iets met een hond?'


  'Ja. André Galton. Het was voor Rodney King, in de tijd dat de overgrote meerderheid van de mensen in deze stad niet geloofde dat hun politie zich geregeld en op grote schaal schuldig maakt aan schrikbarend wangedrag. Galton was zwart en reed met een verlopen nummerbord door de heuvels van Studio City, toen een diender besloot hem aan te houden. Hij had niks misdaan, werd niet gezocht, alleen zijn nummerplaat was een maand lang verlopen. Maar hij nam de benen. Het leven is een raadsel, maar hij nam de benen. Hij kwam tot Mulholland en zette zijn auto neer op een van de parkeerplaatsen waar mensen naar het uitzicht kijken. Toen sprong hij eruit en klom langs de helling naar beneden. Hij kon nergens heen, maar hij wilde niet naar boven komen, en de agenten wilden niet naar beneden. Het was te gevaarlijk, beweerden ze tijdens het proces.'


  Bosch herinnerde zich het verhaal weer, maar hij liet haar doorvertellen. Haar verontwaardiging was zo puur en zo ontdaan van haar advocaten- pose dat hij het uit haar mond wilde horen.


  'Dus hebben ze een hond naar beneden gestuurd,' zei ze. 'Galton verloor zijn testikels en hield er een permanente zenuwbeschadiging aan zijn rechterbeen aan over. Als hij liep, sleepte dat been achter hem aan...' 'En toen kwam Tommy Faraday,' hielp Bosch haar. 'Ja, hij accepteerde de zaak. Het was gesneden koek. Galton had niets misdaan, hij was alleen maar weggerend. De respons van de politie stond niet in verhouding tot de overtreding. En de jury zou dit inzien. En de officier van justitie wist dit ook. Ik geloof zelfs dat het een zaak van Bulk was. Ze boden een schikking van een half miljoen aan en Faraday liet het lopen. Hij dacht dat hij minstens drie keer zoveel zou krijgen in een zaak, dus paste hij.


  En zoals ik al zei, was dit in een grijs verleden. Advocaten in civielrecht noemen het VK, vóór King. Vier dagen lang luisterde de jury naar de bewijsvoering en na een halfuur kozen ze de kant van de politie. Het leverde Galton niks op behalve een kapot been en kapotte kloten. Hij ging naar buiten en liep daar naar die heg. Hij had er een pistool verstopt,begraven in een plastic zak. Hij liep hier naar het beeld en stak het pistool in zijn mond. Op dat moment kwam Faraday net naar buiten en zag het gebeuren. Het beeld helemaal onder het bloed, overal bloed.' Bosch zei niets. Hij herinnerde zich de zaak nu weer precies. Hij keek omhoog naar de toren van het gemeentehuis en de meeuwen die erboven cirkelden. Hij vroeg zich altijd af wat ze daar zochten. De oceaan was kilometers verderop, maar er zaten altijd zeevogels op het gemeentehuis. Chandler praatte door.


  'Ik heb me altijd twee dingen afgevraagd,' zei ze. 'Ten eerste, waarom nam Galton de benen? En ten tweede, waarom had hij een pistool verstopt? En ik denk dat het antwoord in beide gevallen hetzelfde is. Hij had geen vertrouwen in gerechtigheid, in het systeem. Geen hoop. Hij had niets misdaan, maar hij ging ervandoor omdat hij een zwarte man was in een blanke buurt, en hij had zijn hele leven lang verhalen gehoord over wat blanke dienders in zo'n situatie met zwarte mannen doen. Zijn advocaat zei tegen hem dat de zaak zo klaar was als een klontje, maar hij nam een pistool mee naar het gerechtsgebouw omdat hij zijn hele leven lang verhalen had gehoord over wat een jury besluit als het gaat om het woord van een zwarte man tegen dat van de politie.'


  Bosch keek op zijn horloge. Het was tijd om naar binnen te gaan, maar hij wilde niet bij haar weglopen.


  'Daarom zei Tommy dat het een kwestie van gerechtigheid was,' zei ze. 'Dat was gerechtigheid voor André Galton. Faraday deed daarna al zijn zaken over aan andere advocaten. Ik heb er een paar genomen. En hij heeft nooit meer een voet in een rechtszaal gezet.' Ze doofde de rest van haar sigaret. 'Einde verhaal,' zei ze.


  'Ik neem aan dat advocaten civielrecht dit vaak vertellen,' zei Bosch. 'En nu stop je Church en mij in dezelfde categorie, nietwaar? Ik ben precies zoals die vent die een hond op Galton afstuurde?' 'Er zijn gradaties, rechercheur Bosch. Zelfs als Church, zoals jij beweert, een monster was, hoefde hij nog niet te sterven. Als het systeem de mishandeling van de schuldigen de rug toekeert, zijn de onschuldigen als volgende aan de beurt. Daarom moet ik doen wat ik straks met jou gaan doen. Voor de onschuldigen.' 'Veel succes dan maar,' zei hij. Hij doofde zijn eigen sigaret. 'Dat heb ik niet nodig,' zei ze.


  Bosch volgde haar blik richting het beeld boven de plek waar Galton zelfmoord had gepleegd. Chandler keek alsof het bloed er nog steeds was.


  'Dat is de gerechtigheid,' zei ze met een knik naar het beeld. 'Ze hoort je niet. Ze ziet je niet. Ze kan je niet voelen en zal niets tegen je zeggen. De gerechtigheid, rechercheur Bosch, is een betonnen blondine.'


  



  ZESTIEN


  De rechtszaal was zo stil als het hart van een dode toen Bosch achter de tafels van de eisende partij en de verdediging en voor de jury langsliep naar de getuigenbank. Nadat hij de eed had gezworen, zei hij zijn volledige naam en de griffier vroeg hem die te spellen. 'H-I-E-R-O-N-Y-M-U-S B-O-S-C-H.' De rechter gaf Belk het woord.


  'Vertel ons eens iets over uzelf, rechercheur Bosch, over uw carrière.' 'Ik ben bijna twintig jaar bij de politie. Ik ben tegenwoordig ingedeeld bij de tafel van Moordzaken in het district Hollywood. Daarvoor...' 'Waarom heet dat een tafel?' Jezus, dacht Bosch.


  'Omdat het op een tafel lijkt. Het zijn zes bureautafels die tegen elkaar aan zijn geschoven en samen één grote lange tafel vormen, met drie rechercheurs aan elke kant. Dat noemen we altijd een tafel.' 'Prima, ga maar door.'


  'Voor deze benoeming heb ik acht jaar bij het speciale rechercheteam voor moordzaken gewerkt van de afdeling Beroving en Moordzaken. Daarvoor was ik rechercheur bij de tafel Moordzaken in North Hollywood en de tafels Beroving en Inbraak in Van Nuys. Ik heb ongeveer vijf jaar als wijkagent gewerkt, voornamelijk in de districten Hollywood en Wilshire.'


  Belk leidde hem langzaam door zijn loopbaan tot de periode dat hij lid was van het Poppenmaker-rechercheteam. De vragen waren traag en saai, zelfs voor Bosch, en het was zijn leven. Af en toe keek hij naar de leden van de jury als hij een vraag beantwoordde en er leken er maar een paar naar hem te kijken en op te letten. Bosch was zenuwachtig en zijn handpalmen waren klam. Hij had wel honderd keer voor de rechtbank getuigd. Maar zo nog nooit, voor zijn eigen verdediging. Hij had het warm hoewel hij wist dat de zaal overdreven koel was. 'En op welke plek was het rechercheteam gevestigd?'


  'We hadden een ruimte op de eerste verdieping van het bureau in Hollywood. Het was een opslagruimte voor bewijsmateriaal en archieven. We hadden die spullen tijdelijk verhuisd naar een gehuurde trailer en gebruikten die ruimte. We hadden ook een kamer in het Parker Center. De nachtdienst, waarin ik werkte, opereerde meestal vanuit Hollywood.' 'Dat was dichter bij de bron, nietwaar?'


  'Dat dachten we, ja. De meeste slachtoffers kwamen uit de straten vanHollywood. Veel ervan zijn daar later ook teruggevonden.'


  'U wilde dus snel kunnen inspelen op tips en aanwijzingen en het hielp uom er middenin te werken, is dat juist?'


  'Juist.'


  'Op de avond dat u het telefoontje van die vrouw, Dixie McQueen, kreeg, hoe ging dat toen?'


  'Ze belde via het alarmnummer en toen de telefoniste besefte waar ze het over had, werd het telefoontje doorverbonden met het team in Hollywood.'


  'Wie beantwoordde het?' 'Ik.'


  'Waarom? Ik dacht dat u verklaard had dat u de leiding over de nachtdienst had. Waren er geen mensen om de telefoon aan te nemen?' 'Ja, die waren er wel, maar dit telefoontje kwam pas laat. Iedereen was al naar huis. Ik was er alleen nog omdat ik het dagjournaal moest bijwerken. We moesten elke week rapport uitbrengen. Ik was de enige die er nog was, dus nam ik op.'


  'En toen u wegging om die vrouw te ontmoeten, waarom hebt u toen niet om versterking gevraagd?'


  'Ze had me over de telefoon niet genoeg verteld om me ervan te overtuigen dat het ook echt iets betekende. We kregen elke dag tientallen telefoontjes. Geen daarvan leidde ergens toe. Ik moet toegeven dat ik op weg ging om haar verhaal aan te horen zonder dat ik dacht dat het iets op zou leveren.'


  'Als u dat dacht, rechercheur, waarom ging u er dan heen? Waarom hebt u de verklaring niet gewoon via de telefoon behandeld?' 'Dat kwam vooral doordat ze zei dat ze het adres waar ze met die man was geweest, niet kende, maar dat ze me de plek kon aanwijzen als ik haar naar Hyperion reed. Bovendien had haar klacht iets oprechts. Het leek alsof ze werkelijk ergens bang voor was. Ik stond toch op het punt naar huis te gaan, dus dacht ik dat ik wel even kon gaan kijken.' 'Vertel ons eens wat er gebeurde toen u in Hyperion aankwam.' 'Toen we aankwamen, zagen we licht branden in het appartement boven de garage. We zagen zelfs een schim voor een van de ramen bewegen. Wewisten dus dat de man er nog steeds was. Toen vertelde mevrouw McQueen me over de make-up die ze in het kastje onder de wasbak had gezien.'


  'Wat zei u dat?'


  'Een heleboel. Het viel me meteen op omdat we in de pers nooit hadden gezegd dat de moordenaar de make-up van zijn slachtoffers bewaarde. Dus toen ze me vertelde dat ze zijn make-up verzameling had gezien, klikte het ineens. Daardoor klonk wat ze zei ineens beduidend legitiemer.'


  Bosch nam een slok water uit het bekertje dat een bode eerder voor hem had gevuld.


  'Goed, en wat deed u vervolgens?' zei Belk.


  'Ik bedacht me dat hij in de tijd die het haar had gekost om mij te bellen en waarin ik met haar naar Hyperion was gereden, een nieuw slachtoffer kon hebben opgepikt. Dus wist ik dat er een goede kans was dat er een andere vrouw in gevaar was. Ik ging naar boven. Ik rende naar boven.' 'Waarom vroeg u niet om versterking?'


  'Ten eerste dacht ik dat er geen tijd was om zelfs maar vijf minuten op versterking te wachten. Als hij een andere vrouw bij zich had, konden die vijf minuten een zaak van leven of dood zijn. Ten tweede had ik geen porto bij me. Ik kon me niet melden, zelfs al had ik...' 'Een porto?'


  'Een portofoon. Rechercheurs nemen ze meestal mee als ze op onderzoek uit gaan. Maar het probleem is dat er niet genoeg zijn voor iedereen. En omdat ik naar huis ging, wou ik er niet eentje meenemen omdat ik pas de volgende avonddienst terug zou komen. Dan zou er dus de hele volgende dag één mobilofoon minder zijn.'


  'U kon dus geen oproep om versterking verzenden. En via de telefoon?' 'Het was een woonwijk. Ik kon op zoek gaan naar een telefooncel of ergens op een deur kloppen. Het was ongeveer één uur 's nachts en ik dacht niet dat iemand zijn deur snel open zou doen voor iemand die beweerde dat hij van de politie was. Het was allemaal een kwestie van tijd. Ik dacht niet dat ik die tijd had. Ik moest in mijn eentje naar boven.' 'Wat gebeurde er?'


  'In de veronderstelling dat iemand onmiddellijk gevaar liep, ging ik naar binnen zonder aan te kloppen. Ik hield mijn pistool voor me uit.' 'U schopte de deur open?' 'Ja.'


  'En wat zag u?'


  'In de eerste plaats maakte ik mezelf kenbaar. Ik riep: "Politie." Ik deed een paar passen de kamer in, het was een studio, en ik zag de man die laterwerd geïdentificeerd als Church naast het bed staan. Het was een uitgeklapt bankbed.' 'Wat was hij aan het doen?' 'Hij stond naakt naast het bed.' 'Zag u verder nog iets?' 'Nee.' 'En toen?'


  'Ik riep iets in de trant van "Sta stil" of "Halt" en deed nog een stap de kamer in. Eerst bewoog hij zich niet. Toen stak hij ineens een hand uit naar het bed en stak die hand onder het kussen. Ik schreeuwde: "Nee", maar hij zette de beweging door. Ik kon zijn arm zien bewegen alsof zijn hand iets vastpakte en hij haalde zijn hand tevoorschijn. Ik vuurde één keer. Het schot was dodelijk.' 'Hoe ver stond u van hem vandaan, denkt u?'


  'Een meter of veertien. Het was één grote kamer. We stonden ieder aan een andere kant ervan.' 'En was hij meteen dood?'


  'Heel snel. Hij viel over het bed. Uit de lijkschouwing bleek later dat de kogel onder de rechterarm was binnengedrongen, de arm waarmee hij onder het kussen reikte, en door de borst was gegaan. De kogel had zijn hart en beide longen geraakt.' 'En wat deed u nadat hij was neergeschoten?'


  'Ik liep naar het bed en keek of hij nog leefde. Op dat moment leefde hij nog, dus deed ik hem de handboeien om. Hij stierf even later. Ik tilde het kussen op. Er lag geen wapen.' 'Wat lag er wel?'


  Bosch keek recht Chandlers kant op en zei: 'Het leven is raadselachtig, hij had zijn hand uitgestoken naar een toupet.'


  Chandler zat met haar gezicht omlaag te schrijven, maar hield op en keek hem aan. Hun blikken ontmoetten elkaar even, en toen zei ze: 'Protest, edelachtbare.'


  De rechter gaf opdracht Bosch' opmerking over de raadselachtigheid van het leven te schrappen. Belk stelde hem nog enkele vragen over de schietpartij en ging toen verder met het onderzoek naar Church. 'U maakte daar niet langer deel van uit, nietwaar?' 'Nee, zoals gebruikelijk is, kreeg ik bureaudienst voor de duur van het onderzoek naar mijn gedrag bij de schietpartij.'


  'En werd u op de hoogte gesteld van de resultaten van het onderzoek van het rechercheteam naar Church' achtergrond?'


  'Over het algemeen wel. Omdat er voor mij het een en ander op het spel stond, hielden ze me op de hoogte.'


  'En wat kreeg u te horen?'


  'Dat de make-up die in het toiletkastje was gevonden, met negen van de slachtoffers in verband was gebracht.'


  'Hebt u ooit zelf twijfels gehad of gehoord dat andere rechercheurs eraan twijfelden dat Norman Church verantwoordelijk was voor de dood van die vrouwen?'


  'Voor die negen? Nee, geen enkele twijfel. Nooit.' 'Maar, rechercheur Bosch, u hebt meneer Wieczorek toch horen verklaren dat meneer Church bij hem was op de avond dat het elfde slachtoffer, Shirleen Kemp, werd vermoord. U hebt de videoband gezien die als bewijsmateriaal is gepresenteerd. Heeft u dat niet aan het twijfelen gebracht?'


  'Wel wat die zaak betreft. Maar Shirleen Kemp was niet een van de negen van wie er make-up is gevonden in het appartement van Church. Ik ben er absoluut van overtuigd, en dat is het hele rechercheteam, dat Church negen vrouwen heeft vermoord.'


  Chandler tekende protest aan dat Bosch voor de rest van het rechercheteam sprak en de rechter kende het toe. Belk veranderde van onderwerp omdat hij niet verder wilde doorvragen over slachtoffers zeven en elf. Zijn strategie was erop gericht om elke verwijzing naar een tweede moordenaar te vermijden. Hij wilde het aan Chandler overlaten om dat tijdens haar ondervraging aan te kaarten, als ze daar zin in had.


  'U hebt een.disciplinaire straf gekregen omdat u bent opgetreden zonder versterking. Vindt u dat het korps de zaak correct heeft afgehandeld?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Zoals ik al zei, ik dacht niet dat ik een keuze had bij wat ik deed. Als ikhet opnieuw moest doen, zelfs als ik wist dat ik daardoor overgeplaatstzou worden, zou ik weer precies hetzelfde doen. Dat moet wel. Als er eenandere vrouw binnen was geweest, een ander slachtoffer en ik had haargered, had ik waarschijnlijk promotie gekregen.'


  Toen Belk niet meteen met een vervolgvraag kwam, ging Bosch door.


  'Ik denk dat de overplaatsing politiek noodzakelijk was. Ik had tenslotteeen ongewapende man doodgeschoten. Het maakte niet uit dat die maneen seriemoordenaar was, een monster. Bovendien was ik verschillendekeren in...'


  'Dat is genoeg...'


  '... aanvaring gekomen met...'


  'Rechercheur Bosch.'


  Bosch hield op. Hij had zijn zegje gedaan.


  'Dus u bedoelt dat u geen spijt hebt over wat er in het appartement is gebeurd, is dat juist?'


  'Nee, dat is niet juist.'


  Dit verraste Belk blijkbaar. Hij keek op zijn schrijfblok. Hij had een vraag gesteld waarop hij een ander antwoord had verwacht. Maar hij besefte dat hij door moest vragen. 'Waar hebt u dan spijt van?'


  'Dat Church die beweging maakte. Hij bewoog het eerst. Ik kon alleen maar reageren. Ik wou het moorden stoppen. Ik wou hem daar niet voor doden. Maar zo is het gegaan. Hij maakte de eerste beweging.' Belk toonde zijn opluchting door zwaar in de microfoon te ademen alvorens te zeggen dat hij verder geen vragen had. Rechter Keyes zei dat er tien minuten zou worden gepauzeerd voordat het verhoor van de tegenpartij begon. Bosch ging weer aan de tafel van de verdediging zitten, en Belk fluisterde dat hij dacht dat ze het er goed vanaf hadden gebracht. Bosch reageerde niet.


  'Ik denk dat alles af zal hangen van haar kruisverhoor. Als je daar zonderal te veel schade doorheen komt, hebben we het in de zak.'


  'En als ze over de volgeling begint en met de brief komt?'


  'Ik zie niet hoe ze dat kan doen. Als ze dat doet, weet ze niet waar ze aanbegint.'


  'Toch wel. Ze heeft een bron binnen het korps. Iemand heeft haar over dat briefje zitten vertellen.' 'Als het zover komt, zeg ik wel dat ik overleg wil.' Dat klonk niet al te bemoedigend. Bosch keek naar de klok en probeerde te schatten of hij tijd had voor een peuk. Hij dacht van niet en liep terug naar de getuigenbank. Hij kwam achter Chandler langs, die op haar blocnote zat te schrijven.


  'Het leven is een raadsel,' zei ze zonder op te zien. 'Ja,' zei Bosch zonder om te kijken.


  Terwijl hij zat te wachten, zag hij Bremmer binnenkomen, gevolgd door iemand van de Daily News en een stel verslaggevers van de persbureaus. Iemand had rondgebazuind dat de hoofdact ging beginnen. In de federale rechtszaal waren camera's niet toegestaan, dus had een van de stations een portrettekenaar gestuurd.


  Bosch keek vanuit de getuigenbank hoe Chandler zat te werken. Hij dacht dat ze vragen voor hem zat uit te schrijven. Deborah Church zat naast haar met haar handen op tafel gevouwen, haar ogen van Bosch afgewend. Even later ging de deur naar de jurykamer open en namen de juryleden hun plaats in. Vervolgens kwam de rechter naar buiten. Bosch haalde diep adem en zette zich schrap toen Chandler met haar schrijfblok naar de katheder liep.


  'Meneer Bosch,' begon ze, 'hoeveel mensen hebt u gedood?'


  Belk tekende onmiddellijk protest aan en vroeg om een onderhoud. De advocaten en de griffier liepen naar de zijkant van de rechtersstoel en stonden vijf minuten met elkaar te fluisteren. Bosch ving slechts flarden op, meestal van Belk, die het hardst praatte. Op een gegeven moment betoogde hij dat het maar om één schietpartij ging, het schot dat Church had gedood, en dat alle andere irrelevant waren. Hij hoorde Chandler zeggen dat de informatie wel relevant was omdat het de mentaliteit van de gedaagde illustreerde. Bosch kon het antwoord van de rechter niet verstaan, maar toen de advocaten en de griffier weer op hun plek waren, zei de rechter: 'De gedaagde zal de vraag beantwoorden.' 'Dat kan ik niet,' antwoordde Bosch. 'Rechercheur Bosch, het hof gebiedt u antwoord te geven.' 'Ik kan de vraag niet beantwoorden, rechter. Ik weet niet hoeveel mensen ik heb gedood.'


  'U hebt gevochten in Vietnam?' vroeg Chandler. 'Ja.'


  'Wat was uw taak?'


  'Tunnelrat. Ik ging de tunnels van de vijand binnen. Soms had dit een directe confrontatie tot gevolg. Soms gebruikte ik explosieven om tunnelcomplexen te vernietigen. Ik weet gewoon niet hoeveel mensen daarin zaten.'


  'Goed, rechercheur, hoeveel mensen hebt u dan gedood sinds u uw taken bij het leger beëindigde en politieman werd?' 'Drie, inclusief Norman Church.'


  'Kunt u ons meer vertellen over de twee gebeurtenissen waarbij het niet om meneer Church ging? In grote lijnen.'


  'Ja, een daarvan was voor Church, de andere keer was erna. De eerste keer dat ik iemand doodde was tijdens het onderzoek naar een moord. Ik ging een man ondervragen van wie ik dacht dat hij een getuige was. Hij bleek de dader te zijn. Toen ik op de deur klopte, loste hij een schot. Hij miste me. Ik trapte de deur open en ging naar binnen. Ik hoorde hem naar de achterkant van het huis rennen. Ik volgde hem de achtertuin in, en zag dat hij over een hek klom. Toen hij eraf wou springen, draaide hij zich om om nog een keer op me te schieten. Ik schoot eerst en raakte hem. De tweede keer, na Church, was ik betrokken bij een FBI-onderzoek naar een roofmoord. Er ontstond een vuurgevecht tussen twee verdachten en mij en mijn partner in die tijd, een FBI-agent. Ik doodde een van de verdachten.'


  'In die twee gevallen waren de mannen die u doodde, dus gewapend?' 'Dat is juist.'


  'Drie schietpartijen met dodelijke afloop, dat is nogal veel, zelfs voor iemand die al twintig jaar meedraait, nietwaar?'


  Bosch wachtte even tot Belk protest zou aantekenen, maar de dikke man was te druk bezig met schrijven. Hij had het gemist. 'Eh, ik ken agenten die al twintig jaar meedraaien en nog nooit hun pistool hebben hoeven trekken, en ik ken er ook die al wel zeven keer met dodelijke afloop hebben geschoten. Het is een kwestie van wat voor zaken je trekt, een kwestie van geluk.' 'Mazzel of pech?'


  Deze keer protesteerde Belk en wees de rechter het toe. Chandler ging snel verder.


  'Nadat u meneer Church had gedood, terwijl hij ongewapend was, voelde u zich toen rot?'


  'Niet echt. Niet totdat ik aangeklaagd werd en hoorde dat u de advocaat was.'


  Er werd gelachen in de rechtszaal en zelfs Honey Chandler glimlachte. Nadat hij de zaal met een scherpe hamerslag tot stilte had gemaand, droeg de rechter Bosch op om zijn antwoorden concreet te houden en af te zien van persoonlijke opmerkingen.


  'Geen spijt,' zei Bosch. 'Wat ik al eerder zei, ik had Church liever levend dan dood te pakken gekregen. Maar ik wilde hem van de straat hebben, hoe dan ook.'


  'Maar u hebt het geheel zo in scène gezet, tactisch, dat het wel tot zijn permanente verwijdering moest leiden, nietwaar?' 'Nee, dat heb ik niet gedaan. Er is niets in scène gezet. Het gebeurde gewoon zo.'


  Bosch wist dat hij geen woede jegens haar moest laten blijken. In plaats van op kwade toon te ontkennen, was het een vuistregel om elke vraag te beantwoorden alsof hij te maken had met iemand die het gewoon bij het verkeerde eind had.


  'U was echter tevreden dat meneer Church dood was, hoewel hij ongewapend, naakt en volstrekt weerloos was?' 'Tevredenheid heeft er niets mee te maken.'


  'Edelachtbare,' zei Chandler. 'Mag ik de getuige een bewijsstuk overhandigen? Het staat geregistreerd als nummer 3A van de eisende partij.' Ze gaf kopieën van een stuk papier aan Belk en de griffier van de rechter, die het doorgaf aan de rechter. Terwijl de rechter het las, liep Belk naar de katheder en tekende protest aan.


  'Edelachtbare, ik zie niet in hoe dit met recht als belastend materiaal kan worden aangeboden. Het betreft de woorden van een psychiater, niet van mijn cliënt.'


  Chandler liep naar de microfoon en zei: 'Meneer de rechter, als u evenonder het kopje Samenvatting wilt kijken, de laatste alinea is wat ik de getuige zou willen laten lezen. U kunt zien dat de gedaagde de verklaring heeft ondertekend.'


  Rechter Keyes las even door, veegde zijn mond af met de achterkant van zijn hand en zei: 'Ik laat het toe. U mag het aan de getuige laten zien.' Chandler bracht Bosch ook een kopie en legde die voor hem neer zonder hem aan te kijken. Vervolgens liep ze terug naar de katheder. 'Kunt u ons vertellen wat dat is, rechercheur Bosch?' 'Het is een vertrouwelijk psychologisch ontslagformulier. Zogenaamd vertrouwelijk, kan ik beter zeggen.' 'Ja, en waarop heeft het betrekking?'


  'Dat ik gezond verklaard werd en weer in functie mocht na het neerschieten van Church. Het is een routinezaak dat je door de korpspsychiater wordt ondervraagd nadat je bij een schietpartij betrokken bent geweest. Dan keurt hij je goed om weer in functie te gaan.' 'U kent hem zeker goed.' 'Pardon?'


  'Mevrouw Chandler, dat is onnodig,' zei rechter Keyes voordat Belk opstond.


  'Ja, edelachtbare. Schrap dat maar. U kreeg toestemming om weer in functie te gaan, in uw nieuwe functie in Hollywood, na het gesprek, nietwaar?' 'Juist.'


  'Is het niet gewoon een administratieve kwestie? Weerhoudt de psychiater ooit een agent ervan weer aan het werk te gaan op psychiatrische gronden?'


  'Nee, wat betreft de eerste vraag. De tweede weet ik niet.'


  'Ik zal het anders zeggen. Hebt u weieens gehoord dat een agent nietterug mocht keren op basis van het gesprek met de psychiater?'


  'Nee, dat heb ik niet. Het hoort vertrouwelijk te zijn, dus ik denk dat iksowieso niets zou horen.'


  'Wilt u de laatste alinea lezen van de samenvatting uit het rapport datvoor u ligt?'


  'Ja.'


  Hij nam het papier op en begon te lezen. In stilte.


  'Voorlezen, rechercheur Bosch,' zei ze op geërgerde toon. 'Ik dacht datdat wel voor de hand lag.'


  'Sorry. Er staat: "In de loop van zijn ervaringen in het leger en bij de politie, en vooral bij de eerder genoemde schietpartij met dodelijke afloop, is het subject in hoge mate ongevoelig geworden voor geweld. Hij praat over geweld of het aspect van geweld als een geaccepteerd onderdeel van zijn dagelijks leven, zijn gehele leven. Het is dus onwaarschijnlijk dat wat eerder is voorgevallen psychologisch afschrikwekkend zal werken, mocht hij opnieuw in omstandigheden worden geplaatst waarin hij dodelijk geweld moet gebruiken om zichzelf en anderen te beschermen. Ik denk dat hij in staat zal zijn onverwijld te handelen. Hij zal in staat zijn de trekker over te halen. In zijn uitspraken is zelfs geen enkel schadelijk effect te merken van de schietpartij, of het moest al zijn dat zijn gevoel van tevredenheid over de afloop van het incident, de dood van de verdachte, als onbehoorlijk wordt beschouwd.'


  Bosch legde het papier neer. Hij zag dat de hele jury hem nu aan zat te kijken. Hij had geen flauw idee of het rapport juist schadelijk of gunstig was voor zijn zaak.


  'Het subject van dat rapport bent u, nietwaar?' vroeg Chandler. 'Ja, dat ben ik.'


  'U hebt zojuist verklaard dat er geen tevredenheid was, maar in het rapport van de psychiater staat dat u zich tevreden voelde over de afloop van het incident. Wie heeft er gelijk?'


  'Dat is wat hij zegt in het rapport, niet wat ik zeg. Ik geloof niet dat ik hetzo zou hebben gezegd.'


  'Hoe zou u het hebben gezegd?'


  'Ik weet het niet. Niet zo.'


  'Waarom hebt u het ontslagformulier dan getekend?' 'Ik heb getekend omdat ik weer aan de slag wilde. Als ik met hem ging zitten bekvechten over welke woorden hij gebruikte, kon ik nooit weer aan het werk.'


  'Zeg eens, rechercheur, wist de psychiater die u onderzocht en dat rapport opstelde, van uw moeder?' Bosch aarzelde.


  'Ik weet het niet,' zei hij ten slotte. 'Ik heb het hem niet verteld. Ik weetniet of hij al eerder over die informatie beschikte.'


  Hij kon zich nauwelijks op zijn woorden concentreren. Zijn gedachtenliepen door elkaar.


  'Wat is er met uw moeder gebeurd?'


  Hij keek Chandler lang aan voordat hij antwoordde. Ze sloeg haar ogen niet neer.


  'Zoals al eerder is verklaard, is ze vermoord. Ik was elf. Het gebeurde in Hollywood.'


  'En er is nooit iemand gearresteerd, is dat juist?'


  'Dat is juist. Kunnen we ergens anders over doorgaan? Hier is al overgetuigd.'


  Bosch keek naar Belk, die zich aangesproken voelde, opstond en protestaantekende tegen de zich herhalende vraagstelling van Chandler.


  'Rechercheur Bosch, wilt u even pauze?' vroeg de rechter. 'Om even te kalmeren of zo?'


  'Nee, meneer de rechter, het gaat wel.'


  'Tja, het spijt me, maar ik kan de vraagstelling niet aan banden leggen. Het protest wordt afgewezen.' De rechter knikte naar Chandler.


  'Het spijt me dat ik u zulke persoonlijke vragen moet stellen, maar, heeft uw vader u opgevoed toen zij er niet meer was?' 'Het spijt u helemaal niet. U...'


  'Rechercheur Bosch!' donderde de rechter. 'Dit kunnen we niet tolereren. U moet de vragen die u worden gesteld beantwoorden. En verder zegt u niets. Beperk u tot het beantwoorden van de vragen.' 'Nee. Ik heb mijn vader nooit gekend. Ik ben in een tehuis terechtgekomen en daarna in pleeggezinnen.' 'Hebt u nog broers of zussen?' 'Nee.'


  'Dus de man die uw moeder heeft gewurgd, heeft niet alleen degene weggenomen die het dichtst bij u stond, maar heeft ook een groot deel van uw leven op dat moment verwoest?' 'Ik zou het wel zeggen.'


  'Had dat misdrijf er iets mee te maken dat u politieagent bent geworden?' Bosch voelde dat hij de jury niet langer aan kon kijken. Hij wist dat zijn gezicht rood was. Hij had het gevoel dat hij onder een vergrootglas lag te sterven.


  'Ik weet het niet. Ik heb mezelf nooit tot op die hoogte geanalyseerd.' 'Had het iets te maken met de tevredenheid die u voelde toen u meneer Church doodschoot?'


  'Zoals ik al zei, als er sprake was van tevredenheid, waar u het steeds over hebt, dan was het omdat ik tevreden was dat de zaak was opgelost. Om in uw bewoordingen te spreken, die man was een monster. Hij was een moordenaar. Ik was tevreden dat we hem hadden gestopt, dat was u toch ook geweest?'


  'U beantwoordt hier de vragen, rechercheur Bosch,' zei Chandler. 'De vraag die ik nu voor u heb, is de volgende: hebt u het moorden gestopt? Alle moorden?'


  Belk sprong op en vroeg om overleg. De rechter zei tegen de jury: 'We gaan nu toch maar even pauzeren. We roepen u wel als we klaar zijn.'


  



  ZEVENTIEN


  Belk vroeg of zijn protest tegen Chandlers vraag buiten gehoorsafstand van de pers besproken kon worden, dus beschikte de rechter dat ze het in zijn raadkamer zouden bespreken. Aan de hoorzitting namen de rechter, Chandler, Belk, Bosch, de stenografe en de griffier deel. Ze moesten een paar stoelen uit de zaal meenemen en namen allen plaats rond het gigantische bureau van de rechter. Het was van donker mahoniehout en leek op een doos waarin een kleine buitenlandse auto had gepast. Het eerste dat de rechter deed was een sigaret opsteken. Toen Bosch zag dat Chandler zijn voorbeeld volgde, deed hij hetzelfde. De rechter schoof de asbak op zijn bureau naar de hoek zodat ze er allemaal bij konden. 'Nou, meneer Belk, ga uw gang,' zei de rechter.


  'Edelachtbare, ik maak me zorgen over de richting waarin mejuffrouw Chandler dit stuurt.'


  'Noem haar mevrouw Chandler, meneer Belk. U weet dat ze dat liever heeft. En waar ze heen wil, hoe kunt u dat na één vraag al weten?' Bosch besefte dat Belk misschien te snel protest had aangetekend. Het was niet duidelijk hoeveel informatie Chandler had, behalve de brief. Maar Bosch vond het tijdverspilling dat Belk om de hete brij heen draaide.


  'Rechter,' zei hij. 'Als ik antwoord geef op die laatste vraag, dan breng ikeen lopend onderzoek in gevaar.'


  De rechter leunde achterover in zijn leren stoel.


  'Hoezo?' vroeg hij.


  'We denken dat er een tweede moordenaar is,' zei Bosch. 'Het lijk dat deze week gevonden is, is gisteren geïdentificeerd en het is vastgesteld dat zij niet door Church kan zijn vermoord. Ze leefde twee jaar geleden nog. De...'


  'De methode die de moordenaar heeft gebruikt was identiek aan die van de echte Poppenmaker,' onderbrak Belk hem. 'De politie denkt dat er een volgeling is, iemand die wist hoe Church moordde en hetzelfde patroon volgt. Er is bewijsmateriaal dat de volgeling verantwoordelijk was voor het zevende en elfde slachtoffer, die tot nu toe waren toegeschreven aan Church.'


  Bosch zei: 'De volgeling is waarschijnlijk iemand die het oorspronkelijke onderzoek van dichtbij kent, iemand die op de hoogte is van de details.' Belk zei: 'Als u haar toestaat om op deze lijn verder te gaan, zullen de media erover schrijven en is de volgeling gewaarschuwd. Dan weet hij hoe groot de kans is dat hij wordt ontmaskerd.' De rechter was even stil terwijl hij over dit alles nadacht. 'Het klinkt allemaal reuze interessant en ik wens u het allerbeste bij het vangen van deze volgeling, zoals u hem noemt,' zei hij uiteindelijk. 'Maar uw probleem, meneer Belk, is dat u me geen enkele wettelijke grond hebt aangereikt om ervoor te zorgen dat uw cliënt de vraag die mevrouw Chandler hem heeft gesteld, niet hoeft te beantwoorden. Niemand wil een onderzoek in gevaar brengen. Maar u hebt uw cliënt in de getuigenbank geroepen.'


  'Als er al een tweede moordenaar is,' zei Chandler. 'Het is duidelijk dat er maar één moordenaar was en dat Church dat niet was. Nu komen met dit ingewikkelde...'


  'Mevrouw Chandler,' viel de rechter haar in de rede. 'Dat maakt de jury wel uit. U kunt uw argumenten voor hen bewaren. Meneer Belk, het probleem is dat dit uw eigen getuige is. U hebt hem opgeroepen en u hebt hem blootgesteld aan deze vraagstelling. Ik weet niet wat ik u zeggen moet. Ik ben in elk geval niet van plan om de media weg te sturen. Het volgende niet opnemen, juffrouw Penny.'


  De rechter wachtte tot de stenografe haar vingers van de toetsen had gehaald.


  'Meneer Belk, je bent de lui... neem me niet kwalijk, dames. Hij gaat die vraag beantwoorden en de volgende vraag ook en die daarna ook. Goed, neem maar weer op.'


  De stenografe zette haar vingers weer op de toetsen. 'Edelachtbare, dit kan niet...'


  'Ik heb uitspraak gedaan, meneer Belk. Verder nog iets?' Toen verraste Belk Bosch. 'We willen uitstel.' 'Wat?'


  'Edelachtbare, de eisende partij is tegen,' zei Chandler.


  'Dat weet ik wel,' zei de rechter. 'Hoe komt u daarbij, meneer Belk?'


  'Edelachtbare, u moet de zaak schorsen. In elk geval tot volgende week.


  Dan kan het onderzoek misschien enige vruchten afwerpen.'


  'Enige vruchten? Vergeet het maar, Belk. U zit midden in een proces,vriend.'


  Belk ging staan en boog zich voorover over het brede, grote bureau. 'Edelachtbare, ik verzoek om schorsing van deze gang van zaken zodat wij in beroep kunnen gaan bij het negende district.' 'Voor mijn part gaat u in beroep, meneer Belk, maar u krijgt geen schorsing. We zijn met een proces bezig.' Er viel een stilte en iedereen keek naar Belk. 'Als ik nu eens niet antwoord?' vroeg Bosch.


  Rechter Keyes keek hem lang aan en zei toen: 'Dat valt onder belediging van de rechtbank. Dan zal ik u opnieuw vragen om te antwoorden en als u opnieuw weigert, laat ik u in de gevangenis zetten. En als uw advocaat dan om borgtocht vraagt, terwijl hij in beroep gaat, wijs ik de borgtocht af. En dit zal allemaal plaatsvinden voor de ogen van de jury en de mensen van de media. En ik zal mevrouw Chandler geen beperkingen opleggen over wat ze wel of niet tegen de verslaggevers op de gang zegt. Dus wat ik bedoel is dat u kunt proberen de held uit te hangen en niet te antwoorden, maar dat het verhaal toch wel in de media komt. Zoals ik net al tegen meneer Belk zei, toen we niet officieel...' 'U mag dit niet doen,' onderbrak Belk ineens. 'Het, het... het is niet eerlijk. U moet dit onderzoek beschermen. U...'


  'Jongen, vertel mij niet wat ik mag doen,' zei de rechter langzaam en op strenge toon. Hij leek te groeien terwijl Belk voor hem ineenkromp. 'Het enige wat ik moet doen is ervoor zorgen dat er een eerlijk proces wordt gevoerd in deze zaak. Je vraagt me om gegevens vast te houden die van levensbelang kunnen zijn voor de zaak van de eisende partij. Je probeert me ook te intimideren en daar ben ik helemaal niet van gediend. Ik ben geen dorpsrechter die bij elke verkiezing een knikje van je nodig heeft. Ik ben benoemd voor het leven. Dit niet opnemen.' Juffrouw Penny hield op met typen. Bosch wilde Belk eigenlijk niet geslacht zien worden. De assistent-officier hield zijn hoofd gebogen en had de houding van een gedoemde aangenomen. Zijn nek was uitgestoken en gereed voor de klap van de bijl.


  'Dus raad ik je aan om die dikke reet van je in beweging te zetten en te bedenken hoe je de boel in vredesnaam kunt redden in je verhoor. Want over een minuut of vijf gaat rechercheur Bosch die vraag beantwoorden of hij mag zijn pistool, insigne, riem en schoenveters inleveren aan een cipier in de federale bajes. Neem maar weer op. Deze zitting is geschorst.' Rechter Keyes bracht zijn arm naar beneden en drukte zijn sigaret uit in de asbak. Hij bleef Belk recht in de ogen kijken. Toen ze weer in optocht teruggingen naar de rechtszaal, volgde Bosch Chandler op de hielen. Hij keek even achterom om zich ervan te vergewissen dat de rechter op weg naar zijn stoel was en zei toen op gedempte toon. 'Als je informatie van binnen het korps krijgt, maak ik je bron af als ik hem vind.'


  Ze liep gewoon door. Ze keek niet eens om toen ze zei: 'Je bedoelt, als je zelf dan nog niet afgemaakt bent.'


  Bosch ging weer in de getuigenbank zitten en de jury mocht weer binnenkomen. De rechter zei tegen Chandler dat ze door kon gaan. 'Om de stenografe de laatste vraag niet te hoeven laten opzoeken, kan ik die wel even herformuleren. Nadat u meneer Church had gedood, betekende dat het einde van de zogenoemde Poppenmaker-moorden?' Bosch aarzelde en dacht na, Hij keek naar de publiekstribune en zag dat er nu meer verslaggevers zaten, of in elk geval mensen van wie hij dacht dat het verslaggevers waren. Ze zaten allemaal bij elkaar. Hij zag ook Sylvia, helemaal alleen op de achterste rij. Ze wierp hem een glimlach toe die hij niet beantwoordde. Hij vroeg zich af hoe lang ze er al zat.


  'Rechercheur Bosch?' drong de rechter aan.


  'Ik kan deze vraag niet beantwoorden zonder een lopend onderzoek in gevaar te brengen,' zei Bosch uiteindelijk.


  'Rechercheur Bosch, daar hebben we het net over gehad,' zei de rechter kwaad. 'Geef antwoord op de vraag.'


  Bosch wist dat hij niet kon verhinderen dat het verhaal bekend werd door te weigeren en naar de gevangenis te gaan. Chandler zou het aan alle journalisten vertellen, nu de rechter haar zijn fiat had gegeven. Hij wist dat als hij naar de gevangenis ging, hij er alleen maar voor zorgde dat hij niet achter de volgeling aan kon. Hij besloot om te antwoorden. Hij bedacht een voorzichtige formulering terwijl hij tijd probeerde te rekken door een lange, langzame slok water uit het bekertje te drinken. 'Norman Church hield natuurlijk op met het vermoorden van mensen toen hij dood was. Maar er was nog iemand, er is nog iemand anders bezig. Een moordenaar die dezelfde methode gebruikt als Norman Church.'


  'Dank u, meneer Bosch. En wanneer bent u tot deze conclusie gekomen?'


  'Deze week, toen er een nieuw lijk werd gevonden.' 'Wie was dat slachtoffer?'


  'Rebecca Kaminski, een vrouw. Ze was al twee jaar vermist.'


  'De bijzonderheden van haar dood kwamen overeen met de moorden opde andere slachtoffers van de Poppenmaker?'


  'Exact, op één ding na.'


  'En wat was dat?'


  'Ze was begraven in beton. Verborgen. Norman Church ontdeed zichaltijd op openbare plekken van zijn slachtoffers.' 'Geen andere verschillen?' 'Niet dat ik momenteel weet.'


  'Maar, omdat zij twee jaar nadat Norman Church door u was gedood, stierf, kan hij er met geen mogelijkheid verantwoordelijk voor zijn.' 'Dat is juist.'


  'Omdat hij dood was heeft hij een waterdicht alibi, of niet soms?' 'Dat is juist.'


  'Hoe is het lijk gevonden?'


  'Wat ik al zei, het was in beton begraven.'


  'En wat leidde de politie naar de plek waar het begraven was?'


  'We kregen een brief met aanwijzingen.'


  Chandler presenteerde een kopie van de brief als bewijsstuk 4A voor de eisende partij en rechter Keyes accepteerde het, nadat hij een protest van Belk had afgewezen. Chandler gaf Bosch een kopie om die te identificeren en te lezen.


  'Hardop deze keer,' zei ze voordat hij kon beginnen. 'Voor de jury.'


  Het gaf Bosch een akelig gevoel om de woorden van de volgeling hardopvoor te lezen in de stille rechtszaal. Na de stilte die zijn woorden teweeghadden gebracht, ging Chandler verder.


  'Hij schrijft: "Ik lach me rot". Wat betekent dat?'


  'Dat betekent dat hij alle moorden wil opeisen. Hij wil aandacht.'


  'Zou dat kunnen zijn omdat hij al die moorden heeft gepleegd?'


  'Nee, omdat Norman Church negen ervan heeft gepleegd. Het bewijs datin Church' appartement is gevonden brengt hem onweerlegbaar met dienegen in verband. Daarover bestaat geen twijfel.'


  'Wie heeft dat bewijs gevonden?'


  Bosch zei: 'Ik.'


  'Dus, bestaat er dan niet wel degelijk een heleboel twijfel, rechercheur Bosch? Is dit idee van een moordenaar die precies dezelfde methode gebruikt niet volstrekt absurd?'


  'Nee, het is niet absurd. Het is wat er gebeurt. Ik heb de verkeerde niet gedood.'


  'Is dit gepraat over een naaper, een volgeling, in feite geen uitgebreideschijnvertoning om te verdoezelen dat u dat nu juist wèl hebt gedaan, hetdoden van een verkeerde man? Een onschuldige, ongewapende man dieniets ergers had gedaan dan met stilzwijgende toestemming van zijnvrouw een prostituée bestellen?'


  'Nee, dat is het niet. Norman Church heeft...'


  'Dank u, meneer Bosch.'


  '... een groot aantal vrouwen vermoord. Hij was een monster.'


  'Net als degene die uw moeder heeft vermoord?' Onwillekeurig keek hij het publiek in, zag Sylvia en keek de andere kant op. Hij probeerde zich te beheersen en langzaam te ademen. Hij zou niet toelaten dat Chandler hem openscheurde.


  'Ik zou zeggen van wel. Ze leken waarschijnlijk op elkaar. Beiden monsters.'


  'Daarom hebt u hem gedood, of niet? Er lag geen toupetje onder het kussen. U hebt hem in koelen bloede gedood omdat u de moordenaar van uw moeder zag.'


  'Nee, dat klopt niet. Denkt u niet dat ik wel iets beters had kunnen verzinnen dan een toupetje als ik een excuus nodig had? Er was een keuken, er lagen messen in de la. Waarom zou ik een...'


  'Stop, stop, stop,' blafte rechter Keyes. 'Nu raken we het spoor bijster. Mevrouw Chandler, u bent begonnen met het maken van opmerkingen in plaats van het stellen van vragen en rechercheur Bosch, u doet hetzelfde in plaats van vragen te beantwoorden. We beginnen opnieuw.' 'Ja, edelachtbare,' zei Chandler. 'Is het niet zo, rechercheur Bosch, dat dit hele gedoe om Norman Church alle moorden in de schoenen te schuiven, een uitvoerige poging was om de boel in de doofpot te stoppen, een poging die mislukt door de ontdekking van de vrouw in het beton deze week?'


  'Nee, dat is niet zo. Er is helemaal niets mislukt. Church was een moordenaar en heeft zijn verdiende loon gekregen.'


  Bosch kromp in gedachten ineen en sloot zijn ogen zodra deze woorden hem waren ontvallen. Het was haar gelukt. Hij deed zijn ogen open en keek Chandler aan. Haar ogen leken leeg en vlak, zonder emotie. Zachtjes zei ze: 'U zegt dat hij zijn verdiende loon heeft gekregen. Sinds wanneer bent u aangesteld als rechter, jury en beul?' Bosch nam nog een slok uit de beker.


  'Wat ik bedoel is dat hij de eerste stap zette. Wat er verder ook met hem is gebeurd, hij is er uiteindelijk zelf verantwoordelijk voor. Als je zoiets in gang zet, moet je de consequenties ook accepteren.' 'Net zoals Rodney King zijn verdiende loon kreeg?' 'Protest!' gilde Belk.


  'Net als André Galton zijn verdiende loon kreeg?' 'Protest!'


  'Toegewezen, toegewezen,' zei de rechter. 'Luister eens, mevrouw


  Chandler, u...'


  'Die zijn niet te vergelijken.'


  'Rechercheur Bosch, ik heb het protest toegewezen. U hoeft dus niet te antwoorden.'


  'Verder geen vragen op dit moment, edelachtbare,' zei Chandler. Bosch keek toe hoe ze naar de tafel van de eisende partij liep en haar schrijfblok op het houten blad liet vallen. De losse haarlok hing achter in haar nek. Hij was er nu van overtuigd dat dit deel uitmaakte van haar grondig geplande en georkestreerde optreden tijdens de rechtszaak. Nadat ze was gaan zitten, pakte Deborah Church haar beet en kneep in haar arm. Chandler glimlachte niet en maakte geen enkel gebaar. Belk deed zijn best om de schade te herstellen tijdens zijn tweede verhoor. Hij vroeg naar meer bijzonderheden over het gruwelijke karakter van de misdaden en het neerschieten van en onderzoek naar Church. Maar het leek net alsof er niemand luisterde. De rechtszaal was vacuüm gezogen door Chandlers ondervraging.


  Belk was blijkbaar zo onbekwaam dat Chandler ervan afzag om Bosch zelf nogmaals te ondervragen en Bosch mocht de getuigenbank verlaten. Hij had het gevoel alsof het een kilometer lopen was naar de tafel van de verdediging.


  'Uw volgende getuige, meneer Belk?' vroeg de rechter. 'Edelachtbare, mag ik even een minuutje?' 'Natuurlijk.'


  Belk wendde zich tot Bosch en fluisterde: 'Ik wil de bewijsvoering staken, heb je daar iets op tegen?' 'Dat weet ik niet.'


  'Er is niemand anders om op te roepen, tenzij je iemand anders van het rechercheteam erbij wilt halen. Die kunnen alleen maar hetzelfde zeggen als wat jij hebt gezegd, en Chandler zal ze dezelfde behandeling geven. Ik laat dat liever.'


  'En als je Locke nou eens terughaalt? Hij zal me steunen in alles wat ik over de volgeling heb gezegd.'


  'Te riskant. Hij is psycholoog en als we hem laten zeggen dat iets mogelijk is, loopje de kans dat Chandler hem laat zeggen dat het mogelijk niet zo is. Hij heeft er onder ede niets over gezegd en we weten niet zeker wat hij zal gaan zeggen. En ik geloof trouwens dat we van die tweede moordenaar af moeten blijven. Het brengt de jury maar in de war en we...' 'Meneer Belk,' zei de rechter. 'We zitten te wachten.' Belk stond op en zei: 'Edelachtbare, de verdediging staakt.' De rechter staarde Belk lang aan en draaide zich toen om naar de jury en vertelde hun dat ze naar huis konden, omdat de advocaten de middag nodig hadden om het pleidooi voor te bereiden en dat hij tijd nodig had om instructies voor de jury voor te bereiden.


  Nadat de jury vertrokken was, liep Chandler naar de katheder. Ze vroeg om een onmiddellijke uitspraak ten gunste van de eisende partij, hetgeende rechter haar weigerde. Belk deed hetzelfde, en vroeg om een uitspraak ten gunste van de gedaagde. Op ogenschijnlijk sarcastische toon zei de rechter dat hij weer kon gaan zitten.


  Bosch trof Sylvia in de gang buiten, nadat het enige minuten had geduurd voordat de drukke zaal was leeggelopen. Een hoop verslaggevers dromden samen rond de twee advocaten en Bosch greep haar bij de arm en nam haar mee de gang door. 'Ik zei toch dat je niet moest komen, Sylvia.'


  'Dat weet ik, maar ik vond dat ik moest komen, ik wou dat je wist dat ik altijd achter je sta. Harry, ik weet dingen over jou die de jury nooit zal weten. Hoe ze je ook probeert af te schilderen, ik kèn je. Vergeet dat niet.' Ze droeg een zwarte jurk met een zilverwit patroon, die Bosch haar goed vond staan. Ze zag er prachtig uit. 'Ik, eh, ik... hoe lang ben je er al?'


  'Ik heb het meeste gezien. Ik ben blij dat ik ben gekomen. Ik weet dat hetzwaar was, maar ik zag het goede van jou door alle weerzinwekkendeaspecten van je werk heen.'


  Hij keek haar even aan.


  'Optimistisch blijven, Harry.'


  'Dat van mijn moeder...'


  'Ja, ik heb het gehoord. Ik vond het erg dat ik het hier moest horen. Harry, waar zijn we mee bezig als we dit soort geheimen voor elkaar hebben? Hoe vaak moet ik je vertellen dat het datgene wat we samen hebben in gevaar brengt?'


  'Luister eens,' zei hij. 'Ik kan dit nu niet aan. Deze toestand en jou, ons... het is te veel op het moment. Dit is er niet de juiste plek voor. Laten we het er later over hebben. Je hebt gelijk, Sylvia, maar ik, eh, ik kan niet... praten. Ik...'


  Ze trok zijn das recht en streek die glad op zijn borst. 'Dat geeft niet,' zei ze. 'Wat ga je nu doen?'


  'De zaak onderzoeken. Of het nou officieel is of niet, ik moet hier achteraan. Ik moet die tweede man vinden, de tweede moordenaar.' Ze keek hem even aan en hij wist dat ze waarschijnlijk op een ander antwoord had gehoopt.


  'Het spijt me. Ik kan het niet uitstellen. Er gebeurt van alles.'


  'Dan ga ik maar terug naar school. Dan ben ik niet de hele dag kwijt. Komje vanavond nog bij me langs?'


  'Ik doe mijn best.'


  'Goed, tot dan Harry. Optimistisch blijven.'


  Hij lachte en ze boog naar hem toe en kuste hem op de wang. Toen liep ze naar de roltrap.Bosch stond haar na te kijken, toen Bremmer hem aansprak.


  'Wil je hier iets over zeggen? Dat was een heel interessante verklaringdaarbinnen.'


  'Ik heb alles wat ik wil zeggen al in de getuigenbank gezegd.'


  'Verder niets?'


  'Noppes.'


  'Ook niet over wat zij zegt? Dat de tweede moordenaar eigenlijk de eerste is en dat Church helemaal niemand heeft vermoord?' 'Wat verwacht je dan dat ze zegt? Het is gelul. Vergeet niet dat wat ik in de rechtszaal heb gezegd onder ede was. Wat zij hierbuiten zegt, is dat niet. Het is gelul, Bremmer. Trap er niet in.'


  'Hoor eens, Harry, ik moet hierover schrijven. Dat weet je toch? Het is mijn werk. Heb je daar begrip voor? Even goeie vrienden?' 'Even goeie vrienden, Bremmer. Iedereen moet zijn werk doen. Nu ga ik me weer met mijn werk bezighouden, goed?'


  Hij liep naar de roltrap. Buiten, bij het standbeeld stak hij een sigaret op en gaf er eentje aan Tommy Faraway, die in de asbak stond te vissen. 'Alles goed, inspecteur?' vroeg de zwerver. 'Lang leve de gerechtigheid.'


  



  ACHTTIEN


  Bosch reed naar bureau Central en vond een vrije parkeerplaats aan de stoeprand. Hij bleef een tijdje in zijn auto zitten kijken hoe twee conciërges van de bajes de muurschildering wasten die zich uitstrekte over de muur van het bunkerachtige bureau. Het was een beeld van een hemels paradijs waarin zwarte en blanke kinderen samen speelden en tegen vriendelijke politieagenten lachten. Het was een beeld van een plek waar kinderen nog hoop hadden. In kwade, zwarte verf was onder de muurschildering de tekst geschreven 'Dit is een godgeklaagde leugen!' Bosch vroeg zich af of iemand uit de buurt of een agent het had gedaan. Hij rookte twee sigaretten en probeerde wat in de rechtszaal was gebeurd uit zijn hoofd te zetten. Hij had nu een gevoel van berusting, een acceptatie dat de jury zich tegen hem zou uitspreken, dat de verdraaide weergave van bewijsmateriaal in de zaak ze ervan zou overtuigen dat hij dan misschien niet zo monsterlijk had gehandeld als Chandler het had voorgesteld, maar dan toch minstens op verwerpelijke en roekeloze wijze. Ze zouden nooit weten wat het was om tot zo'n beslissing te moeten komen als hij in dat vluchtige moment had genomen.


  Het was het oude liedje dat iedere diender van buiten kende. De burgers willen dat de politie hen beschermt, dat ze de ellende uit het blikveld houdt, bij hun deur vandaan. Maar diezelfde burgerman is de eerste die met een verontwaardigd vingertje wijst als hij het werk waarmee ze de politie hebben belast van dichtbij ziet. Bosch was geen havik. Hij praatte de dingen die de politie in het geval van André Galton en Rodney King had gedaan, niet goed. Maar hij begreep die dingen en hij wist dat zijn eigen gedrag aan dezelfde bron ontsprong.


  Door politiek opportunisme en incompetentie had de stad het korps jarenlang laten aanmodderen als een onderbezette paramilitaire organisatie met te weinig middelen. Het korps was besmet met politieke bacteriën en had een teveel aan managers, terwijl de lagere rangen zo schaars waren dat het voetvolk op straat nauwelijks tijd of zin had om uit hun beschermende machines, hun wagens, te stappen en in contact te komen met de mensen die ze dienden. Ze kwamen er alleen nog uit om de rotzakken aan te pakken. Bosch wist dat er daardoor een politiecultuur was ontstaan waarbinnen iedereen die niet in het blauw rondliep een rotzak was en zo behandeld werd. Iedereen. En daardoor kreeg je de André Galtons en de Rodney Kings. Daardoor kreeg je een rel die het voetvolk niet in de hand hield. Daardoor kreeg je een muurschildering op een bureaubajes, die een godgeklaagde leugen was.


  Hij toonde zijn insigne aan de balie en ging via de trap naar de burelen van de zedenpolitie. Hij bleef een halve minuut bij de deur van de teamkamer staan en keek naar Ray Mora die aan de andere kant van de kamer aan zijn bureau zat. Het zag ernaar uit dat Mora een rapport zat te schrijven, in plaats van te typen. Dat betekende dat het waarschijnlijk een dagrapport was, waaraan je niet veel aandacht hoefde te besteden. Het hoefden maar een paar regels te zijn en het had daarom weinig zin om op te staan en naar een typemachine te zoeken die het deed. Het viel Bosch op dat Mora met rechts schreef. Maar hij wist dat dit niet inhield dat de zedenagent onmogelijk de volgeling kon zijn. De volgeling kende de details en wist waarschijnlijk dat hij bij zijn slachtoffers de nek van de linkerkant moest afbinden om de Poppenmaker te imiteren. Net zoals hij op de hoogte was van het witte kruis op de teennagel. Mora keek op en zag hem. 'Wat sta je daar te doen, Harry?' 'Ik wou je niet storen.' Bosch liep erheen.


  'Wat, storen bij een dagrapport? Ben je nou helemaal?'


  'Ik dacht dat het misschien iets belangrijks was.'


  'Het is belangrijk omdat ik er mijn looncheque door krijg. Meer ook niet.'


  Bosch haalde een stoel van achter een leeg bureau tevoorschijn en gingzitten. Hij zag dat het beeldje van het Kindeke van Praag verplaatst was.Of liever gezegd, omgedraaid. Zijn gezicht keek niet langer naar de bloteactrice op de pornokalender. Bosch keek naar Mora en realiseerde zichdat hij niet goed wist hoe hij hier te werk moest gaan.


  'Je hebt gisteravond een boodschap ingesproken.'


  'Ja, ik zat te denken...'


  'Waarover?'


  'Nou, we weten dat Church Maggie Cum Loudly niet heeft vermoord, omdat het tijdstip niet klopt, nietwaar? Hij was al dood toen zij in het beton werd gedonderd.'


  'Dat klopt.'


  'Dus hebben we een naaper.' 'Alweer raak.'


  'Dus zat ik te denken: als de naaper die haar heeft gepakt nou eens eerder begonnen is?'


  Bosch voelde zijn keel samentrekken. Hij probeerde Mora niets te latenmerken. Hij keek hem met een uitgestreken gezicht aan.


  'Eerder?'


  'Ja. Als die twee andere pornomeiden nou ook eens door de naaper zijn vermoord? Wie zegt dat hij pas begonnen is toen Church dood was?' Bosch voelde de huivering nu pas goed. Als Mora de volgeling was, was hij dan zo zelfverzekerd dat hij het riskeerde om Bosch het hele patroon voor te leggen? Of zat hij er met zijn vermoeden, meer was het tenslotte niet, volkomen naast? Hoe dan ook, hij kreeg er de kriebels van dat hij hier met Mora zat, aan een bureau vol met bladen met seksuele handelingen op de omslag en het kalendermodel dat aan de archiefkast hing te lonken. Het afgewende gezicht van het kleien beeldje. Bosch besefte dat Delta Bush, de actrice op de kalender die Mora had opgehangen, blond haar en grote borsten had. Ze paste in het patroon. Had Mora de kalender daarom opgehangen?


  'Weetje, Ray,' zei hij, met zo vlak mogelijke stem. 'Ik heb hetzelfde zitten denken. Het klopt beter, het bewijsmateriaal, als de volgeling ze alle drie heeft vermoord... Hoe kwam je erop?'


  Mora legde het rapport waar hij mee bezig was, in een la en leunde op zijn bureau. Onwillekeurig ging zijn linkerhand naar het medaillon van de Heilige Geest in zijn kraagopening. Hij wreef het tussen duim en wijsvinger en leunde weer achterover in zijn stoel, met zijn ellebogen op de armleuning.


  Hij liet het medaillon vallen en zei: 'Nou, het kwam doordat ik me iets herinnerde. Het was een tip die ik had gekregen voordat je Church te grazen nam. Ik heb die laten schieten toen je Church doodschoot.' 'Je hebt het over vier jaar geleden.'


  'Ja. We dachten allemaal dat het gebeurd was, einde zaak, toen je Church pakte.'


  'Schiet op, Ray, wat herinnerde je je?'


  'Ja, nou, eh, ik weet nog dat ik een paar dagen, misschien een week voordatje Church pakte, een telefonische tip kreeg toegespeeld. Dat gebeurde omdat ik de pornodeskundige was en omdat het een pornomeid was. Ze werkte onder de naam Gallery. Verder niks, alleen maar Gallery. Ze zat in de laagste klasse. Cabinefilmpjes, live-shows, peepshows, telefoon- seks en dat soort spul. En ze begon zich net een beetje op te werken, kwam met haar naam op verschillende videocassettes.


  Hoe dan ook, ze had het team gebeld, vlak voordat je Church snapte, en zei dat er een pottekijker was die op de sets in de Valley had rondgeneusd. Je weet wel, beetje naar de actie kijken, met de producenten rondhangen, maar hij was anders dan andere pottekijkers.' 'Ik begrijp niet helemaal waar je het over hebt. Pottekijkers?' 'Dat zijn lui die het leuk vinden om te kijken. Zo noemen de meisjes de kerels die op de set rondhangen. Meestal zijn het vriendjes van de producent of hebben ze een deel van het budget opgehoest. Ze geven de producent een rug en dan laat hij zo'n gast rondhangen en bij de opnames kijken. Het komt best vaak voor. Die opnames trekken heel wat mensen die er niet genoeg aan hebben om het op video te zien. Ze willen het live zien gebeuren.'


  'Goed, dus wat was er met die vent?'


  'Nou, Harry, kijk, er is feitelijk maar één reden waarom die gasten op de set rondhangen. Ze proberen tussen de takes door de meiden te versieren. Ik bedoel, die gasten willen een wip maken. Of ze willen zelf meedoen in die films. Ze willen zich ertussen werken. En dat was het rare van deze gast. Hij probeerde niemand te versieren. Zij, Gallery bedoel ik, zei dat ze die vent dat nooit heeft zien doen. Hij praatte wel met een paar van de meiden, maar is nooit met iemand weggegaan.' 'En daarom was hij een mafgozer? Omdat hij met niemand een wip wou maken?'


  Mora hief zijn handen en haalde zijn schouders op alsof hij ook wel wist dat het wat lullig klonk.


  'Ja, daar komt het wel op neer. Maar hoor eens, Gallery heeft samen met Heather Cumhither en Holly Lere gefilmd, de twee slachtoffers van de Poppenmaker, en ze zei dat ze die pottekijker tijdens die opnames had gezien. Daarom belde ze ook.'


  Nu begon Bosch het verhaal interessant te vinden. Maar hij wist niet wat hij ervan moest denken. Het kon zijn dat Mora zijn aandacht probeerde af te leiden, hem op een dwaalspoor wilde brengen. 'Ze wist niet hoe die gast heette?'


  'Nee, dat was het probleem. Daarom heb ik niet meteen gehapt. Ik had nog zo'n stapel tips liggen. Ik was er uiteindelijk wel aan toe gekomen, maar een paar dagen later hielp jij die Church met lui en al naar de andere wereld en dat was het dan.' 'Je hebt het laten vallen.' 'Ja, als een zak vol stront.'


  Bosch wachtte. Hij wist dat Mora door zou gaan. Hij had nog meer te zeggen. Er was vast nog meer.


  'Dus het zit zo. Toen ik gisteren de kaart van Magna Cum Loudly voor jeopzocht, herkende ik een paar van haar oudere titels. Ze heeft in het begin met Gallery samengewerkt. Daarom schoot me die tip ineens weer te binnen. Dus met een vaag idee in mijn kop ben ik Gallery gaan zoeken. Ik belde een paar mensen die ik ken, en het blijkt dat Gallery er drie jaar geleden mee gekapt is. Zomaar ineens. Ik bedoel, ik ken een topprodu- cent bij de Bond voor Erotische Filmmakers en die vertelde me dat ze er midden in een van zijn films mee was gekapt. Heeft niemand er ooit iets van verteld. En niemand heeft ooit meer iets van haar gehoord. Die producent wist het nog goed, want het heeft hem heel wat geld gekost om de film over te maken. Er was geen continuïteit geweest als hij zomaar een andere actrice voor haar in de plaats had genomen.' Het verbaasde Bosch dat continuïteit zelfs maar een rol speelde bij dit soort films. Hij en Mora waren beiden even stil, en dachten na over het verhaal. Uiteindelijk zei Bosch:


  'Dus, denk je dat ze misschien ergens onder de grond ligt? Gallery, bedoel ik. Onder het beton, net als die we van de week hebben gevonden.' 'Ja, dat is precies wat ik denk. Mensen in deze business, ik bedoel, het zijn niet gewone doorsnee types, dus een verdwijntruc komt geregeld voor. Ik weet nog van een mokkel dat er plotseling mee kapte en ineens zag ik haar in People. Het was een verhaal over iets met beroemde mensen en liefdadigheid en zij hangt aan de arm bij, hoe-heet-ie-ook-al-weer, die gast met dat tv-programma over die vent met zijn kennel. Noah's Bark. Ik kan niet op zijn...' 'Ray, dat kan me geen ene...'


  'Goed, goed, hoe dan ook, waar het om gaat is dat die meiden om de haverklap de business vaarwel zeggen. Daar is niks raars aan. Ze halen het gewoon in hun hoofd om iets anders te gaan doen. Of, wie weet, komen ze een vent tegen van wie ze denken dat hij voor genoeg cocaïne en kaviaar kan zorgen, een suikeroompje, zoals die eikel van Noah's Bark. En dan komen ze gewoon niet meer op het werk. Tot ze erachter komen dat ze het bij het verkeerde eind hadden. Grofweg genomen kijken ze niet verder dan het volgende lijntje poeder.


  Als je 't mij vraagt, zijn ze allemaal op zoek naar pappie. Ze hebben het allemaal zwaar te verduren gehad toen ze klein waren en dit is een kromme manier om pappie te laten zien wat ze waard zijn. Dat heb ik tenminste ergens gelezen. Het zal wel gelul zijn, net als de rest.' Bosch had geen zin in een college psychologie.


  'Kom op, Ray, ik zit bij de rechter en ik probeer deze zaak op te lossen. Kom nou eens ter zake. Hoe zit dat met Gallery?' 'Wat ik bedoel is dat het in het geval van Gallery vreemd is, omdat het bijna drie jaar geleden is en ze nooit is teruggekomen. Je moet weten datze altijd terugkomen. Zelfs als ze een producent zo erg genaaid hebben dat hij de boel opnieuw moest filmen, ze komen altijd terug. Dan beginnen ze weer onderaan, peepshows, hooghouden, en werken zich weer naar boven.' 'Hooghouden?'


  'Een hooghoudster is iemand die buiten beeld werkt, zou je kunnen zeggen. Meisjes die de acteurs klaar maken voor de opnames terwijl ze de camera's instellen, de lampen verzetten en een nieuwe hoek kiezen. Dat soort dingen, als je begrijpt wat ik bedoel.' 'Ja, ik begrijp wat je bedoelt.'


  Bosch voelde zich na tien minuten praten over de seksindustrie al depressief. Hij keek Mora aan, die al zolang Bosch zich kon herinneren bij de zedenpolitie werkte.


  'En de overlevende? Heb je haar weieens over deze tip gepolst?' 'Ben ik nooit aan toe gekomen. Net wat ik zeg, ik heb het weggelegd toen jij Church neerlegde. Ik dacht dat we van de hele boel af waren.' 'Ja, dat dacht ik ook.'


  Bosch haalde zijn blocnootje tevoorschijn en schreef een paar notities over hun gesprek op.


  'Heb je hier nog aantekeningen van? Van indertijd?' 'Nee, die zijn weg. Het originele tipblad zal nog wel in de archieven van het team liggen. Maar daar staat niet meer op dan wat ik je net heb verteld.'


  Bosch knikte. Mora had waarschijnlijk gelijk. 'En hoe zag die Gallery eruit?'


  'Blond, een aardig stel... siliconen, made in Beverly Hills, zeker weten. Ik geloof dat ik hier wel een foto heb.'


  Hij reed zijn stoel naar de archiefkasten achter zich en groef even in een la. Hij kwam weer terugrijden met een dossiermap. Hij haalde er een grote publiciteitsfoto uit. Een blonde vrouw die aan de rand van de oceaan poseerde. Ze was naakt. Ze had haar schaamhaar geschoren. Bosch gaf Mora de foto terug en voelde zich gegeneerd, alsof ze twee jochies op het schoolplein waren die stiekeme dingen zeiden over een van de meisjes. Hij meende een lichte glimlach op Mora's gezicht te zien en vroeg zich af of de zedenagent zijn onbehagen grappig vond of dat er iets anders was.


  'Mooie baan heb jij.'


  'Ach ja, iemand moet het vuile werk toch opknappen.' Bosch bestudeerde hem even. Hij besloot om een kans te wagen, om te proberen erachter te komen waarom Mora dat werk bleef doen. 'Ja, maar waarom jij, Ray? Je doet dit al zo lang.'


  'Ik zie mezelf als een waakhond, Bosch. De Hoge Raad zegt dat dit spul tot op zekere hoogte legaal is. Daarom sta ik op de uitkijk. Je moet het wel in de gaten houden. Zonder dollen, het moet wel netjes blijven. Dat houdt in dat de mensen een vergunning moeten hebben, meerderjarig moeten zijn, en dat niemand gedwongen wordt om iets te doen waar ze geen zin in hebben. Ik ben heel wat dagen zoet met het doorwerken van deze troep, op zoek naar spul dat zelfs de Hoge Raad niet kan verteren. Het probleem zijn de maatschappelijke normen. Die bestaan niet in L.A., Bosch. Er is hier in geen jaren iemand met goed gevolg wegens obsceniteit vervolgd. Ik heb een paar zaken gedaan over minderjarigheid, maar ik heb nog steeds geen obsceniteitsproces gescoord.' Hij wachtte even en zei toen: 'De meeste dienders doen één jaar bij Zedenzaken en laten zich dan overplaatsen. Langer houden ze het niet vol. Dit is mijn zevende jaar al, verdomme. Ik weet niet waarom. Het zal wel zijn omdat er altijd wel weer iets verrassends gebeurt.' 'Ja, maar deze troep jaar in, jaar uit. Hoe houd je het vol?' Mora liet zijn blik op het beeldje op zijn bureau vallen. 'Mijn kostje is gekocht. Maak je om mij geen zorgen.' Hij was weer even stil en zei: 'Ik heb geen gezin. Geen vrouw meer. Dus wie zeurt er nou over wat ik doe?'


  Bosch wist van hun werk bij het rechercheteam dat Mora zich vrijwillig voor het team B had aangemeld, om 's nachts te werken, omdat zijn vrouw net bij hem weg was. Hij had tegen Bosch gezegd dat hij de nachten het moeilijkst vond om door te komen. Bosch vroeg zich nu af of Mora's ex blond was, en als dat zo was, wat dat dan betekende. 'Hoor eens, Ray, ik heb hetzelfde zitten denken, over die volgeling. En ze past inderdaad in het beeld. Gallery. De drie slachtoffers en de overlevende waren allemaal blond. Church was niet kieskeurig, maar de volgeling blijkbaar wel.'


  'Hé, je hebt gelijk,' zei Mora en bekeek Gallery's foto. 'Daar had ik nog niet aan gedacht.'


  'Hoe dan ook, die tip van vier jaar geleden lijkt me een prima startpunt. En misschien zijn er nog andere vrouwen, andere slachtoffers. Waar ben je momenteel mee bezig?'


  Mora lachte en zei: 'Harry, het maakt niet uit waar ik mee bezig ben. Het is bullshit vergeleken hierbij. Ik heb volgende week vakantie, maar ik ben pas maandag weg. Tot dan ga ik ermee aan de gang.' 'Je had het over die pornobond. Is dat...'


  'De Bond voor Erotische Filmmakers, ja. Die opereert vanuit het kantoor van een advocaat in Sherman Oaks.' 'Ja, heb je daar goeie contacten?'


  'Ik ken de voorzitter. Hij wil de industrie graag netjes houden, dus stelt hij zich altijd coöperatief op.'


  'Kun je met hem praten, rondvragen, proberen uit te vissen of er nog anderen dan Gallery tussenuit geknepen zijn? Vooral blond en fors gebouwd.'


  'Je wilt weten hoeveel slachtoffers er nog kunnen zijn?'


  'Dat klopt.'


  'Ik maak er werk van.'


  'En de agenten en de vakbond van acteurs?'


  Bosch knikte in de richting van de kalender met Delta Bush.


  'Die neem ik ook mee. Er zijn twee agenten die negentig procent van decasting in deze business doen. Daar kan ik het beste beginnen.'


  'En het callgirl-werk? Doen alle vrouwen dat?'


  'De top doet dat niet. Maar alles wat eronder zit, ja, die doen meestal callgirl-werk. De topactrices zijn tien procent van de tijd bezig met het maken van films en de rest van de tijd dansen ze. Ze trekken van strip- teasetent naar stripteasetent en verdienen bakken met geld. Ze kunnen wel honderd ruggen per jaar verdienen met dansen. De meeste mensen denken dat ze een hoop poen krijgen om een nummertje te maken voor de camera. Maar dat klopt niet. Het is vooral het dansen. Als je onder dat niveau zit, heb je de actrices die bezig zijn op te klimmen of af te zakken, en dat zijn degenen die naast de films en het dansen ook nog als callgirl werken. Daarin is ook een boel geld te verdienen. Die meiden verdienen makkelijk een rug voor een avondje escort.' 'Werken ze met pooiers, of zo?'


  'Ja, sommigen hebben een manager, maar dat is geen voorwaarde. Het is niet als op straat, waar een meisje een pooier nodig heeft om haar te beschermen voor kwaaie gabbers en de andere hoeren. In de escort heb je eigenlijk alleen maar een telefoonnummer nodig. Zo'n grietje zet een advertentie met foto in de pornobladen en dan komen de telefoontjes vanzelf. De meesten hebben regels. Dat ze niet naar iemand thuis gaan, dat ze alleen maar in een hotel willen. Via de prijs van het hotel selecteren ze het soort klandizie. Goede manier om het tuig buiten de deur te houden.'


  Bosch dacht aan Rebecca Kaminski, die naar het Hyatt Hotel aan Sunset was gegaan. Een sjieke tent, maar toch was het tuig binnengekomen. Mora had blijkbaar dezelfde gedachte en zei: 'Maar dat werkt niet altijd.' 'Blijkbaar.'


  'Dus, ik kijk wel even wat ik vind, goed? Maar als ik een gok moet doen, denk ik niet dat er veel zijn. Als een hele groep vrouwen ineens een verdwijntruc toepaste zoals Gallery, dan had ik er al wel iets over gehoord.'


  'Heb je het nummer van mijn pieper?'


  Mora schreef het op en Bosch liep het kantoor uit.


  Hij was net in de lobby bij de balie aangekomen, toen de semafoon aan zijn riem piepte. Hij keek naar het nummer en zag dat het een nummer van de politie was. Hij nam aan dat Mora hem iets was vergeten te vertellen. Hij nam de trap weer naar de eerste verdieping en schoot de teamkamer van de zedenpolitie in.


  Mora zat er nog, in gedachten verzonken, naar de foto van Gallery te kijken. Hij keek op en zag Bosch. 'Heb jij me net gepiept?' 'Ik? Nee.'


  'O, ik dacht dat je me nog even te pakken wilde krijgen voordat ik weg was. Ik neem even een van jouw telefoons.' 'Ga je gang, Harry.'


  Bosch liep naar een leeg bureau en draaide het nummer van de semafoon. Hij zag Mora de foto in de dossiermap terugstoppen. Hij deed de map in een koffertje dat naast zijn stoel op de grond lag. De telefoon ging twee keer over en toen nam een man op. 'Kantoor van hoofdcommissaris Irvin Irving, met inspecteur Felder. Wat kan ik voor u doen?'


  



  NEGENTIEN


  Net als de drie andere adjunct-korpschefs had Irving een eigen vergaderruimte in het Parker Center. Er stonden een grote, ronde formica tafel en zes stoelen, een kamerplant en er liep een balie langs de achterwand. De ruimte had geen ramen. Je kon naar binnen via de deur van het kantoor van Irvings adjudant of via een deur die uitkwam op de gang van de vijfde verdieping. Bosch arriveerde als laatste op de topontmoeting die Irving had georganiseerd, en hij ging op de overgebleven stoel zitten. De andere stoelen waren bezet door de adjunct-korpschef, en vervolgens kloksge- wijs door Edgar en drie mannen van de afdeling Beroving en Moord. Bosch kende twee van hen, rechercheurs Frankie Sheehan en Mike Opelt. Ze waren vier jaar geleden ook lid geweest van het Poppenmaker- team.


  De derde BM-man kende Bosch alleen van naam en reputatie. Inspecteur Hans Rollenberger. Hij was vlak na Bosch' degradatie naar BM gepromoveerd. Maar vrienden als Sheehan hadden Bosch op de hoogte gehouden. Ze hadden hem verteld dat Rollenberger een mietje was, een bureaucraat die controversiële en carrière-bedreigende beslissingen meed alsof het bedelaars op straat waren, door net te doen alsof hij hen niet zag of hoorde. Hij was een carrièrejager en dus niet te vertrouwen. Bij BM noemden de manschappen hem al 'Hans Worst', omdat hij dat type commandant was. De moraal bij BM, de afdeling waar iedere rechercheur in het korps bij wilde horen, was niet meer zo slecht geweest sinds de dag dat de videoband met Rodney King op tv was uitgezonden. 'Ga zitten, rechercheur Bosch,' zei Irving vriendelijk. 'Ik geloof dat u iedereen hier kent.'


  Voordat Bosch iets terug kon zeggen, sprong Rollenberger al op van zijn stoel en stak zijn hand uit. 'Inspecteur Hans Rollenberger.'


  Bosch schudde hem de hand en ze gingen beiden zitten. Bosch zag midden op tafel een grote stapel dossiers liggen en herkende ze meteenals de dossiers van het Poppenmaker-team. Bosch' moordboeken waren zijn eigen privé-dossier. De stapel op tafel was het volledige dossier, dat ze waarschijnlijk uit het archiefmagazijn hadden gehaald. 'We zijn hier bijeengekomen om te zien wat we aan dit probleem kunnen doen dat is ontstaan in de zaak-Poppenmaker,' zei Irving. 'Ik heb... rechercheur Edgar zal het u wel hebben gezegd, ik heb de zaak overgeheveld naar BM. Ik ben bereid om inspecteur Rollenberger er zoveel man op te laten zetten als hij nodig acht. Ik heb er ook voor gezorgd dat rechercheur Edgar op de zaak blijft en u eveneens, zo gauw u vrij bent van het proces. Ik wil snel resultaat. Het begint al op een PR-nachtmerrie te lijken, dankzij wat er, naar ik heb begrepen, vandaag tijdens de getuigenverklaring in uw proces is onthuld.' 'Ja, eh, het spijt me, maar ik was onder ede.'


  'Daar heb ik begrip voor. Het probleem was dat u getuigenis aflegde over zaken waarvan u alleen op de hoogte was. Ik had mijn adjudant gestuurd en hij heeft ons ingelicht over uw, eh, theorie over wat er in deze nieuwe zaak aan de hand is. Gisteravond heb ik besloten om BM deze zaak te laten afhandelen. Nadat ik gehoord had waar uw verklaring van vandaag over ging, heb ik besloten om er een team op te zetten en aan de slag te gaan. Kunt u ons bijpraten over wat er precies aan de hand is, wat u denkt, wat u weet? Dan kunnen we de boel verder plannen.' Ze keken Bosch allemaal even aan en hij wist niet goed waar hij moest beginnen. Sheehan kwam met een vraag. Het was een teken dat hij dacht dat Irving open kaart speelde, dat Bosch zich veilig kon voelen. 'Edgar zegt dat het een naaper is. Dat er geen probleem is met Church.' 'Dat klopt,' antwoordde Bosch. 'Church heeft het gedaan. Maar hij was goed voor negen slachtoffers, in plaats van elf. Halverwege de rit kreeg hij gezelschap van een volgeling en dat hebben wij niet gezien.' 'Vertel maar,' zei Irving.


  Hij begon. Het duurde drie kwartier voordat Bosch klaar was met zijn verhaal. Sheehan en Opelt stelden hem af en toe een vraag. Het enige wat hij niet vermeldde was Mora.


  Toen hij klaar was, zei Irving: 'Toen je deze theorie over een volgeling aan Locke voorlegde, dacht hij toen dat het mogelijk was?' 'Ja. Ik geloof trouwens dat hij denkt dat alles mogelijk is. Maar hij was nuttig. Hij heeft het me aardig duidelijk gemaakt. Ik wil hem op de hoogte houden. Hij is een goed klankbord.' 'Ik heb begrepen dat er een lek is. Kan Locke dat zijn?' Bosch schudde zijn hoofd en zei: 'Ik ben pas gisteravond bij hem langs geweest en Chandler weet al van alles vanaf het begin. Vandaag leek ze te weten welke kant we op gaan, dat er een volgeling is. Ze heeft een brondie haar goed op de hoogte houdt. En dan heb je Bremmer van de Times nog, die heeft heel wat bronnen.'


  'Goed,' zei Irving. 'Wel, met uitzondering van dokter Locke, krijgt niemand iets te horen van wat er in deze kamer wordt besproken. Niemand praat erover. Jullie twee,' hij keek Bosch en Edgar aan, 'vertellen jullie oversten in Hollywood niet waar je mee bezig bent.' Zonder Pounds bij naam te noemen, poneerde Irving de verdenking dat die het lek was. Edgar en Bosch knikten allebei bevestigend. 'Welnu,' zei Irving en hij keek Bosch aan, 'hoe gaan we nu verder?' Zonder te aarzelen zei Bosch: 'We moeten het onderzoek opnieuw nagaan. Zoals ik al zei, Locke meende dat het iemand moest zijn die toegang had tot de zaak. Iemand die alle details kende en ze vervolgens kopieerde. Het was een perfecte dekmantel. In elk geval een tijdlang.' 'Je bedoelt een diender,' zei Rollenberger, zijn eerste woorden sinds het begin van de briefing.


  'Misschien. Maar er zijn nog andere mogelijkheden. De groep verdachten is redelijk groot. Je hebt de politie, de mensen die de lijken hebben gevonden, het personeel van de patholoog-anatoom, omstanders bij de plaats van delict, verslaggevers, heel wat mensen.' 'Verdomme,' zei Opelt. 'We hebben meer mensen nodig.' 'Dat komt wel goed,' zei Irving. 'Daar zorg ik wel voor. Hoe beperken we het aantal verdachten?'


  Bosch zei: 'Als we de slachtoffers bekijken, komen we meer aan de weet over de moordenaar. De slachtoffers en de overlevende vallen binnen een bepaalde categorie. Blond, grote borsten, werkten in de porno-in- dustrie en daarnaast als callgirl. Locke denkt dat de volgeling zijn slachtoffers op die manier uitzocht. Hij zag ze in een video, en kon daarna via de escortadvertenties in de plaatselijke seksbladen contact met ze opnemen.'


  'Alsof hij aan het winkelen was,' zei Sheehan. 'Ja.'


  'Verder nog iets?' zei Irving.


  'Niet veel. Locke zei dat de volgeling heel slim is, veel slimmer dan Church was. Maar het kan goed zijn dat hij desintegreert, zoals hij het noemt. Uit elkaar valt. Daarom heeft hij die brief gestuurd. Hij zit nu in een fase dat hij de aandacht wil die de Poppenmaker kreeg. Hij is jaloers geworden omdat dit proces de aandacht weer op Church vestigt.' 'En andere slachtoffers?' vroeg Sheehan. 'Waar we nog niets van weten? Het is vier jaar geleden.'


  'Ja, daar ben ik mee bezig. Locke zegt dat er meer moeten zijn.' 'Verdomme,' zei Opelt, 'we hebben meer mensen nodig.'Iedereen zweeg en dacht na.


  'Moeten we de gedragswetenschappers van de FBI er niet bij halen?' vroeg Rollenberger.


  Iedereen keek Hans Worst aan alsof hij het jochie was dat met een spierwitte broek aan voetbal kwam spelen in de modder. 'Laat ze de klere krijgen,' zei Sheehan.


  'We hebben dit wel in de hand, voorlopig in elk geval,' zei Irving. 'Wat weten we nog meer over de volgeling?' vroeg Rollenberger, in de hoop de aandacht meteen af te leiden van zijn misser. 'Is er enig tastbaar bewijsmateriaal dat ons meer over hem kan vertellen?' 'We moeten de overlevende zien te vinden,' zei Bosch. 'Ze heeft ons een compositietekening gegeven die door iedereen is afgekeurd nadat ik Church had gepakt. Maar nu weten we dat haar tekening waarschijnlijk van de volgeling was. We moeten haar vinden en kijken of ze verder nog iets weet, iets wat ze zich herinnert, wat ons kan helpen.' Terwijl hij dit zei, zocht Sheehan in de stapel dossiers op tafel en vond de compositietekening. Het was een doorsnee gezicht en Bosch herkende er niemand in, en Mora al zeker niet.


  'We moeten ervan uitgaan dat hij vermommingen droeg, net als Church, dus dan hebben we niets aan de tekening. Maar misschien herinnert ze zich iets anders, iets over het gedrag van de verdachte waaruit we kunnen opmaken dat het een diender is.


  En Amado van het patholoog-anatomisch lab is voor me bezig om de verkrachtingspakketten van de twee slachtoffers die we nu aan de volgeling toeschrijven met elkaar te vergelijken. Er bestaat een goede kans dat de volgeling een fout heeft gemaakt.' 'Leg eens uit,' zei Irving.


  'De volgeling deed toch alles precies zoals de Poppenmaker?' 'Precies,' zei Rollenberger.


  'Mis. Hij deed alleen wat er op dat moment bekend was over de Poppenmaker. Wat we wisten. Maar wat we niet wisten was dat Church slim was geweest. Hij had zijn lichaam geschoren zodat hij geen haren achter kon laten. Daar kwamen we pas achter toen hij dood was, en de volgeling dus ook. En tegen die tijd had hij al twee slachtoffers gemaakt.' 'Dus de kans bestaat dat die twee verkrachtingspakketten tastbaar bewijsmateriaal bevatten over onze man,' zei Irving. 'Precies. Amado vergelijkt de beide pakketten voor me. Hij weet maandag meer.'


  'Dat is bijzonder goed, rechercheur Bosch.'


  Irving keek Bosch aan en hun blikken ontmoetten elkaar. Het was alsof de adjunct-korpschef hem een boodschap stuurde en er tegelijkertijd een ontving.


  'We zullen moeten afwachten,' zei Bosch.


  'Verder hebben we niets meer, hè?' zei Rollenberger.


  'Inderdaad.'


  'Nee.'


  Dat was Edgar die tot op dat moment had gezwegen. Iedereen keek naar hem.


  'In het beton hebben we, of eigenlijk heeft Harry, een pakje sigaretten gevonden. Het is erin gevallen toen het beton nat was. Er bestaat dus een goede kans dat die van de volgeling waren. Marlboro rood. Pakje van vijfentwintig.'


  'Maar die kunnen ook van het slachtoffer zijn geweest, of niet?' vroeg Rollenberger.


  'Nee,' zei Bosch. 'Ik heb haar manager gisteravond gesproken. Hij zei datze niet rookte. Die peuken waren waarschijnlijk van de volgeling.'


  Sheehan lachte naar Bosch en Bosch lachte terug. Sheehan hield zijnhanden bij elkaar alsof hij op handboeien zat te wachten.


  'Ik ben erbij, jongens,' zei hij. 'Dat is mijn merk.'


  'Van mij ook,' zei Bosch. 'Maar ik win. Ik ben ook nog linkshandig. Ikmag wel zorgen dat ik een alibi krijg.'


  De mannen aan de tafel lachten. Bosch hield plotseling op met lachen toen hem iets te binnen schoot waarvan hij wist dat hij er nog niets van kon zeggen. Hij keek naar de stapel dossiermappen in het midden van de tafel.


  'Verdomme, iedere diender rookt Marlboro of Camel,' zei Opelt.


  'Het is een smerige gewoonte,' zei Irving.


  'Dat vind ik ook,' zei Rollenberger, net ietsje te vlug.Dat bracht de tafel weer tot zwijgen.


  'Wie verdenk je?'


  Irving stelde die vraag. Hij keek Bosch weer aan met die ogen die Harry niet kon ontcijferen. De vraag deed Bosch schrikken. Irving wist het. Op de een of andere manier wist hij het. Harry gaf geen antwoord. 'Rechercheur, het is duidelijk dat u al een dag greep hebt op wat er aan de hand is. U zit ook al sinds het begin op deze zaak. Ik denk dat u iemand op het oog hebt. Vertel het ons. We moeten ergens beginnen.' Bosch aarzelde opnieuw, maar zei uiteindelijk: 'Ik weet het niet zeker... en ik wil niet...'


  'Dat iemands carrière wordt geruïneerd als u zich vergist? De honden afsturen op iemand die mogelijk onschuldig is? Dat is begrijpelijk. Maar we kunnen u hier niet in uw eentje uw gang laten gaan. Hebt u niets van dit proces geleerd? Ik geloof dat Money Chandler het "cowboytje spelen" noemde.'


  Ze keken hem allemaal aan. Hij dacht aan Mora. De zedenagent was maf, maar was hij zo maf? In de loop der jaren was Bosch verschillende malen aan een intern onderzoek onderworpen en hij wilde de verkeerde daar niet mee belasten.


  'Rechercheur?' drong Irving aan. 'Zelfs als u maar een voorgevoel hebt, moet u het zeggen. Een onderzoek begint met een voorgevoel. U wilt iemand beschermen, maar wat gaan wij doen? We staan op het punt om een onderzoek te beginnen tegen agenten. Wat maakt het uit of we deze persoon nu of later nemen? We komen toch wel aan hem toe. Vertel ons hoe hij heet.'


  Bosch dacht na over alles wat Irving zei. Hij vroeg zich af wat zijn eigen motief was. Nam hij Mora in bescherming of wilde hij hem alleen maar voor zichzelf houden? Hij dacht even na en zei ten slotte: 'Geef me hier vijf minuten alleen met de dossiers. Als ik vind wat ik denk te vinden, vertel ik het.'


  'Heren,' zei Irving, 'we gaan even koffie drinken.'


  Toen de kamer leeg was, keek Bosch bijna een minuut lang bewegingloos naar de dossiers. Hij was in de war. Hij wist niet zeker of hij iets wilde vinden wat hem ervan overtuigde dat Mora de volgeling was of iets wat het tegendeel bewees. Hij dacht aan wat Chandler tegen de jury had gezegd, over monsters en de duistere afgrond waarin ze leven. Iemand die tegen monsters strijdt, dacht hij, moest daar niet te hard over nadenken. Hij stak eén sigaret óp, trok de stapel naar zich toe en begon naar twee mappen te zoeken. De map met het logboek lag bijna bovenop. Het was een dun dossier, niet meer dan een overzicht van de belangrijkste datums uit het onderzoek. Het dossier met de gegevens over de bemanning van het rechercheteam vond hij onder aan de stapel. Dat was dikker dan de eerste map, omdat het schema met de weekschema's van de rechercheurs van het team erin zat en de formulieren voor de fiattering van overwerk. In zijn functie als leider van team B, was het Bosch' taak geweest om de presentielijst bij te houden.


  Bosch zocht in het logboek snel de tijden en datums op waarop de eerste twee pornoactrices waren vermoord en andere relevante informatie over de manier waarop ze de dood in waren gelokt. Vervolgens zocht hij dezelfde gegevens van de enige overlevende op. Hij schreef het achter elkaar op in zijn zakboekje.


  - 17 juni, 23.00 uur


  Georgia Stern, alias Velvet Box overlevende


  - 6 juli, 23.30 uur


  Nicole Knapp, alias Holly Lere


  West Hollywood


  - 28 september, 04.00 uur


  Shirleen Kemp, alias Heather Cumhither


  Malibu


  Bosch sloeg de presentielijst op en haalde de dienstschema's tevoorschijn van de weken waarin de vrouwen aangerand of vermoord waren. Zeventien juni, de avond waarop Georgia Stern was aangerand, was een zondag, de vrije avond van team B. Mora kon dus de dader zijn, maar dat gold voor elk lid van het team.


  Bij de zaak-Knapp nam Bosch een lange trek van zijn sigaret. Zijn vingers trilden enigszins toen hij het dienstschema van de week van 1 juli vasthield. De adrenaline stroomde sneller. De zesde juli, de dag waarop Knapp om negen uur 's avonds naar een escortklus werd gestuurd en om halftwaalf dood werd aangetroffen op het trottoir van Sweetzer in West Hollywood, was een vrijdag. Mora stond gepland om van drie uur 's middags tot middernacht te werken met team B, maar naast zijn naam stond, in Bosch' eigen handschrift, het woord 'ziek'. Bosch haalde het schema voor de week van 22 september snel tevoorschijn. Het naakte lichaam van Shirleen Kemp was op vrijdag 28 september om vier uur 's ochtends aan de kant van de Pacific Coast Highway in Malibu gevonden. Hij besefte dat deze informatie niet voldoende was en zocht het dossier over het onderzoek naar haar dood. Hij las het dossier snel door en ontdekte dat Kemp van een telefoonservice gebruik had gemaakt die om 00.55 uur een telefoontje had ontvangen waarin om haar diensten in de Malibu Inn werd gevraagd. De rechercheurs die erheen gingen, ontdekten in de telefoonverslagen dat er om 00.55 een telefoontje was gepleegd door de gast in kamer 311. Het balie- personeel kon geen goede beschrijving geven van de man in 311 en zijn legitimatie bleek vals te zijn. Hij had contant betaald. Het enige wat de baliemedewerkers absoluut zeker wisten, was dat hij om 00.35 uur was aangekomen. Op elke registratiekaart stond de tijd gedrukt. De man had twintig minuten later Heather Cumhither gebeld. Bosch keek weer op het dienstschema. Op de donderdagavond voordat Kemp was vermoord, had Mora gewerkt. Maar blijkbaar was hij vroeg begonnen en vroeg opgehouden. Hij had om 14.40 getekend en was om 23.45 vertrokken.


  Dat betekende dat hij vijftig minuten had om van het bureau in Hollywood naar de Malibu Inn te komen, om zich om 00.35 uur op vrijdag in te kunnen schrijven. Bosch wist dat het mogelijk was. Er was zo laat op de avond niet veel verkeer op de PCH.


  Mora kon het gedaan hebben.


  Hij zag dat de sigaret die hij op de rand van de tafel had gelegd, haast opgebrand was en het formica had geschroeid. Hij gooide de sigaret snel in de pot met de ficus die in de hoek van de kamer stond, en draaide de tafel om zodat de schroeiplek op de plaats zat waar Rollenberger had gezeten. Hij wapperde met een dossiermap om de rook te verdrijven en deed toen de deur van Irvings kantoor open.


  'Raymond Mora.'


  Irving zei de naam hardop, blijkbaar om te horen hoe die klonk. Hij zei verder niets toen Bosch klaar was met vertellen van wat hij wist. Bosch keek naar hem en wachtte op meer, maar de adjunct-korpschef snoof alleen maar de lucht op, bespeurde de sigaretterook en fronste. 'Nog iets,' zei Bosch. 'Locke is niet de enige met wie ik over de volgeling heb gepraat. Mora weet zo'n beetje alles wat ik jullie net heb verteld. Hij zat bij het rechercheteam en we zijn van de week bij hem geweest voor hulp bij de identificatie van de blondine in het beton. Ik was net bij Zedenzaken toen u me oppiepte. Hij had me gisteravond gebeld.' 'Wat wilde hij?' vroeg Irving.


  'Hij wilde me laten weten dat hij dacht dat de volgeling de twee pornosterren uit de oorspronkelijke elf had vermoord. Hij zei dat hij er ineens aan had gedacht dat de volgeling misschien toen al was begonnen.' 'Verdomme,' zei Sheehan, 'die gozer speelt een spelletje met ons. Als hij...'


  'Wat heb je tegen hem gezegd?' onderbrak Irving hem. 'Ik heb gezegd dat ik dat ook dacht. En ik heb hem gevraagd om bij zijn bronnen na te gaan of er nog meer vrouwen waren verdwenen of uit de business waren gestapt zoals Becky Kaminski.'


  'Je hebt hem gevraagd hiermee aan de slag te gaan?' zei Rollenberger, met verbaasd en verontwaardigd opgetrokken wenkbrauwen. 'Dat moest wel. Het lag voor de hand dat ik dat deed. Als ik het niet had gedaan, had hij geweten dat ik hem verdacht.' 'Hij heeft gelijk,' zei Irving.


  De borstkas van Rollenberger leek te krimpen. Hij kon ook niets goed doen.


  'Ja, nu begrijp ik het,' antwoordde hij eerbiedig. 'Goed werk.'


  'We hebben meer mensen nodig,' zei Opelt nog maar eens, aangezieniedereen zo gezellig deed.


  'Ik wil hem vanaf morgenochtend onder bewaking stellen,' zei Irving. 'We hebben minstens drie teams nodig. Sheehan en Opelt vormen een team. Bosch, u zit nog in het proces en Edgar, ik wil dat u zich bezighoudtmet het opsporen van de overlevende, dus jullie twee kunnen niet meedoen. Inspecteur Rollenberger, wie kunt u nog meer missen?' 'Tja, Yde heeft niks te doen, omdat Buchert op vakantie is. En Mayfield en Rutherford zitten voor dezelfde zaak in de rechtbank. Ik kan een van hen wel loskrijgen om met Yde samen te werken. Meer heb ik niet, tenzij u mensen bij de lopende...'


  'Nee, dat wil ik niet. Schakel Yde en Mayfield hierbij in. Ik ga wel naar inspecteur Hilliard om te zien wie zij in de Valley kan missen. Ze zit al een maand lang met drie teams op die zaak van de cateringtruck en ze komen geen steek verder. Ik haal wel een team bij haar weg.' 'Uitstekend, chef,' zei Rollenberger. ,


  Sheehan keek Bosch aan en trok een gezicht alsof hij moest overgeven met deze vent als commandant. Bosch hield zijn lachen in. Er heerste altijd een giechelige stemming onder de rechercheurs als ze het bevel kregen in actie te komen en op het punt stonden op jacht te gaan. 'Opelt, Sheehan, ik wil dat jullie Mora vanaf morgenochtend acht uur observeren,' zei Irving. 'Inspecteur, ik wil dat u morgen een bijeenkomst organiseert met de nieuwe mensen. Breng hen op de hoogte van wat we weten en zorg ervoor dat een team het om vier uur 's middags kan overnemen van Opelt en Sheehan. Die blijven dan bij Mora tot hij naar bed gaat. Als er overwerk gemaakt moet worden, geef ik daarvoor toestemming. Het andere koppel neemt de bewaking zaterdag om acht uur over en Opelt en Sheehan zijn om vier uur weer aan de beurt. Op die manier rouleren jullie. De mensen van de avonddienst moeten bij hem in de buurt blijven tot ze zeker weten dat hij in bed ligt te slapen. Ik wil geen missers. Als deze vent iets flikt terwijl we hem in de gaten houden, kunnen we allemaal onze carrière wel gedag zeggen.' 'Chef?' 'Ja, Bosch.'


  'We kunnen er niet van op aan dat hij iets gaat doen. Volgens Locke kan de volgeling zich goed in bedwang houden. Hij gelooft niet dat hij elke nacht op jacht gaat. Hij denkt dat hij zijn drang beheerst en een redelijk normaal leven leidt, en op onregelmatige tijden toeslaat.' 'We kunnen er niet eens van op aan dat we de goede in de gaten houden, rechercheur Bosch, maar toch wil ik het doen. Ik hoop van ganser harte dat we ons allemaal vreselijk vergissen in rechercheur Mora. Maar de dingen die u hebt gezegd, klinken op een indirecte manier overtuigend. Het is alleen niet bruikbaar voor het gerecht. Dus moeten we hem in de gaten houden en hopen dat, als hij het is, we een teken krijgen voordat hij iemand anders iets aandoet. Mijn...' 'Dat vind ik ook,' zei Rollenberger.


  'Val me niet in de rede, inspecteur. Recherchewerk en psychoanalyse zijn mijn sterkste punten niet, maar er is iets wat me zegt dat, wie de volgeling ook is, hij onder druk staat. Natuurlijk heeft hij dat zelf teweeggebracht met die brief. En misschien denkt hij dat het een kat-en-muisspelletje is dat hij in de hand heeft. Maar toch staat hij onder druk. En één ding weet ik zeker, omdat ik een diender ben: als deze lieden, de randbewoners noem ik hen, onder druk staan, reageren ze. Wat ik bedoel is dat, afgaande op wat ik over deze zaak weet, ik wil dat Mora zelfs wordt gevolgd als hij naar buiten loopt om zijn postbus leeg te halen.' Ze zaten zwijgend bijeen. Zelfs Rollenberger leek te hebben ingebonden na die misser toen hij Irving in de rede was gevallen. 'Goed dan, de taakverdeling is rond. Sheehan en Opelt, surveillance. Bosch, u bent vrij om naar eigen inzicht te handelen tot uw proces voorbij is. Edgar, u gaat op de overlevende af en als u tijd hebt doet u wat onderzoek naar Mora. Niets waar hij achter kan komen.' 'Hij is gescheiden,' liet Bosch weten. 'Vlak voordat het Poppenmaker- team werd samengesteld.'


  'Prima, dat is een aanknopingspunt. Ga naar de rechtbank en vraag de scheidingsakte op. Wie weet, misschien hebben we wel mazzel. Misschien is zijn vrouw bij hem weggegaan omdat hij haar het liefst als een pop opmaakte. Het zit ons met deze zaak al genoeg tegen, we kunnen wel een mazzeltje gebruiken.' Irving keek iedereen rond de tafel aan.


  'Dit kan het korps mogelijk gigantisch in verlegenheid brengen. Maar ik wil niet dat iemand terughoudend te werk gaat. We moeten maar zien waar het op uitdraait. Goed dan, iedereen weet wat hem te doen staat. Aan de slag. Iedereen kan gaan, behalve rechercheur Bosch.' Toen de anderen naar buiten gingen, dacht Bosch op Rollenbergers gezicht de teleurstelling te zien dat hij geen gelegenheid kreeg om nog even onder vier ogen met Irving te slijmen.


  Toen de deur dicht was, bleef Irving even stil en dacht na over wat hij wilde zeggen. Gedurende het grootste gedeelte van Bosch' loopbaan had Irving hem op de nek gezeten en altijd geprobeerd om hem onder controle te houden en in het gareel te brengen. Bosch had zich daar altijd tegen verzet. Het was niet persoonlijk bedoeld, maar zo zat Bosch nu eenmaal niet in elkaar.


  Maar nu merkte Bosch dat Irving zich minder hard opstelde. Aan de manier waarop hij Bosch tijdens de bijeenkomst had behandeld, aan de getuigenverklaring die hij eerder die week had afgelegd. Hij had Bosch een geweldige afstraffing kunnen geven, maar had het niet gedaan. Toch was het iets dat Bosch niet kon of wilde toegeven. Dus bleef hij zwijgend zitten wachten.


  'Goed werk van je, rechercheur. Vooral met het proces er ook nog bij.' Bosch knikte maar wist dat het daar niet over ging. 'Eh, daarom wilde ik je nog even spreken. Het proces. Ik wilde... eens kijken, hoe moet ik dit zeggen... ik wou je vertellen, en vergeef mijn taalgebruik, maar het kan me geen ene reet schelen wat de jury beslist of hoeveel geld ze die mensen gaan geven. De jury heeft er geen idee van wat het is om daarbuiten te werken. Om beslissingen te moeten nemen die mensen het leven kunnen redden of kosten. Zo'n beslissing die jij in één seconde moest nemen, kun je niet een week lang precies bestuderen en beoordelen.'


  Bosch probeerde iets te verzinnen om te zeggen, en het leek te lang stil. 'Hoe dan ook,' zei Irving ten slotte, 'het heeft me vier jaar gekost om tot die conclusie te komen. Maar beter laat dan nooit.' 'Hé, ik kan u morgen wel gebruiken voor het pleidooi.' Irvings gezicht vertrok. Zijn kaakspieren spanden zich alsof hij plotseling een hap koude zuurkool had genomen.


  'Praat me er niet van. Waar denkt deze stad dat ze mee bezig is? Het bureau van de officier van justitie is toch niets anders dan een opleiding, een rechtenopleiding voor procesadvocaten. En de belastingbetalers draaien op voor hun schoolgeld. We moeten het met die groentjes doen, eh, eh, van die beginnelingen die geen snars afweten van het procesrecht. Ze leren van de fouten die ze voor de rechter maken, als het voor ons menens is. En als ze dan eindelijk goed worden en weten wat ze doen, nemen ze ontslag en vervolgens zijn dat de advocaten die tegen ons procederen!'


  Bosch had Irving nog nooit zo opgewonden gezien. Het was alsof hij het gesteven keurslijf dat hij in het openbaar altijd droeg, had afgeworpen. Harry luisterde geboeid.


  'Sorry, hoor,' zei Irving. 'Ik draaf een beetje door. Hoe dan ook, veel succes bij die jury, maar zit er niet over in.' Bosch zei niets.


  'Weetje, Bosch, ik hoef maar een halfuur met inspecteur Rollenberger in één kamer te zitten en ik zou het liefste mezelf en dit korps eens goed onder de loep willen nemen om te zien welke kant we eigenlijk opgaan. Hij belichaamt niet het politiekorps waarbij ik en jij zijn gaan werken. Hij is een goede manager, ja, en dat ben ik ook, dat hoop ik tenminste. Maar we moeten niet vergeten dat we agenten zijn...'


  Bosch wist niet wat hij moest zeggen, of hij eigenlijk wel iets moest zeggen. Het leek nu alsof Irving de draad kwijt was. Alsof hij het eigenlijk ergens anders over wilde hebben, maar in plaats daarvan zomaar iets zei. 'Hans Rollenberger. Wat een naam, hè? Ik durf te wedden dat de rechercheurs in zijn ploeg hem "Hans Worst" noemen, of niet soms?' 'Soms.'


  'Ja, dat was te verwachten. Hij... eh, moet je weten, Harry, ik zit nu achtendertig jaar bij het korps.'


  Bosch knikte. Het werd steeds vreemder. Irving had hem nog nooit eerder bij zijn voornaam aangesproken.


  'En, eh, ik heb na de academie heel wat jaren gepatrouilleerd in Hollywood... Die vraag die Money Chandler me stelde over je moeder. Daar was ik echt niet op voorbereid en dat spijt me, Harry, het spijt me dat je dat is overkomen.'


  'Het is lang geleden.' Bosch wachtte even. Irving keek naar zijn handen,die op tafel gevouwen lagen. 'Als dat alles was, dan ga ik...'


  'Ja, dat was het dan, maar, eh, wat ik je nog wou vertellen... Ik was er diedag.'


  'Welke dag?'


  'Die dag datje moeder... Ik heb het PV opgemaakt.' 'Het proces-verbaal?'


  'Ja, ik was degene die haar had gevonden. Ik liep mijn wijk aan de Boulevard en ik dook dat steegje in dat uitkomt op Gower. Meestal keek ik daar dagelijks wel een keer rond en, eh, toen vond ik haar... Toen Chandler me die rapporten liet zien, herkende ik de zaak meteen. Ze wist niet wat het nummer van mijn insigne is, het stond op het rapport, anders had ze wel geweten dat ik degene was die haar had gevonden. Chandler had daar zeker van gesmuld, denk ik...'


  Bosch kreeg het bijna te kwaad. Hij was nu blij dat Irving hem niet aankeek. Hij wist of dacht te weten wat Irving hem niet vertelde. Als Boulevard zijn wijk was geweest, had hij Bosch' moeder gekend voor haar dood.


  Irving keek op naar hem en liet zijn ogen toen naar de hoek van de kamer afdwalen. Zijn blik viel op de ficus.


  'Iemand heeft een peuk in mijn pot gedaan,' zei hij. 'Is die van jou, Harry?'


  



  TWINTIG


  Bosch stak een sigaret op toen hij de glazen deur van de ingang van het Parker Center openduwde. Irving had hem in verwarring gebracht met zijn verhaal over hoe klein de wereld was. Bosch had altijd gedacht dat hij ooit nog eens iemand binnen het korps tegen zou komen die haar had gekend of iets van haar zaak af wist. Maar hij had nooit gedacht dat Irving diegene zou zijn.


  Toen hij over de parkeerplaats naar de Caprice liep, zag hij Jerry Edgar op de hoek van Los Angeles en First bij het voetgangerslicht staan wachten. Bosch keek op zijn horloge en zag dat het tien over vijf was, einde werkdag. Hij dacht dat Edgar waarschijnlijk op weg was naar de Code Seven of de Red Wind om een pilsje te pakken voordat hij zich in het fileverkeer stortte. Dat leek hem geen slecht idee. Sheehan en Opelt zaten waarschijnlijk al op een kruk in een van die kroegen. Toen Bosch de straathoek bereikte, had Edgar een voorsprong van anderhalf blok op hem. Hij liep via First naar de Seven. Bosch ging sneller lopen. Voor het eerst in lange tijd voelde hij de geestelijke behoefte aan alcohol. Hij wilde Church en Mora en Chandler en zijn eigen geheimen en wat Irving hem in de vergaderruimte had verteld, even van zich af zetten.


  Maar Edgar liep de gummiknuppel die de Seven als deurklink had, straal voorbij. Hij stak Spring Street over en liep langs het gebouw van de Times richting Broadway. Dan wordt het de Red Wind, dacht Bosch. De Wind was geen beroerde kroeg. Ze hadden er Weinhard op de fles in plaats van van de tap, dus dat was een minpuntje. Een ander minpunt was dat het een favoriete kroeg was van de yuppies van de Times en dat er meestal meer verslaggevers dan dienders zaten. Het grote pluspunt was echter dat er op donderdag en vrijdag altijd van zes tot tien een kwartet speelde. Het waren meestal gepensioneerde clubmuzikanten die niet al te strak speelden, maar het was een uitstekende smoes om niet in de spits te rijden..


  Hij zag dat Edgar Broadway overstak en bleef doorlopen op First, in plaats van linksaf te slaan naar de Wind. Bosch vertraagde zijn pas een beetje zodat Edgar opnieuw anderhalf blok voorsprong kon nemen. Hij stak nog een sigaret op en voelde zich onprettig bij het vooruitzicht om de rechercheur te volgen, maar deed het toch. Er begon een vervelend gevoel aan hem te knagen.


  Edgar ging op Hill linksaf en dook de eerste deur aan de oostkant in, tegenover de nieuwe metro-ingang. Het was de deur van de Hung Jury, een bar die tegen de lobby van het Fuentes Legal Center aan lag, een kantoorgebouw van zeven verdiepingen waar alleen maar advocatenkantoren waren gevestigd. De meeste huurders waren strafrecht- en ci- vielrechtadvocaten, die het onopvallende, lelijke gebouw hadden gekozen vanwege het belangrijkste pluspunt ervan. Het lag maar een half blok van de arrondissementsrechtbank, één blok van het gerechtshof en anderhalf blok van de federale rechtbank vandaan. Bosch wist dit omdat Belk dit had verteld op de dag dat ze naar het Fuentes Legal Center waren gegaan om Honey Chandlers kantoor te zoeken. Bosch had een dagvaarding gekregen om een verklaring af te geven in de zaak van Norman Church.


  Het gevoel van onbehagen veranderde in een gat in zijn maag, toen hij de deur van de Hung Jury voorbijliep en de lobby van het Fuentes Center binnenging. Hij wist hoe de bar eruitzag, omdat hij er een kopstoot had gedronken na de verklaring bij Chandler. Hij wist dat er een ingang was vanuit de lobby. Hij duwde de deur van de lobby open en ging een nis in waarin twee munttelefoons hingen en de deuren naar de wc's waren. Hij keek om het hoekje en speurde de bar af.


  Een jukebox die Bosch niet kon zien speelde 'Summer Wind' van Sinatra, en een serveerster met een uitstaande pruik en biljetten van tien, vijf en één dollar tussen de vingers, bracht een blad vol martini's naar een tafeltje met vier advocaten in de buurt van de vooringang. De barman hing over de schaars verlichte bar een sigaret te roken en las de Hollywood Reporter. Waarschijnlijk was hij acteur of scenarioschrijver, als hij niet achter de bar stond, dacht Bosch. Of een talentenscout. Wie was dat niet in deze stad?


  Toen de barman vooroverleunde om zijn peuk in een asbak uit te drukken, zag Bosch Edgar aan het uiteinde van de bar zitten met een glas bier voor zich. Naast hem flakkerde een lucifer op in het donker en Bosch zag hoe Honey Chandler een sigaret opstak en de lucifer in een asbak gooide, die naast een Bloody Mary stond. Bosch trok zich terug in de nis, uit het zicht.


  Hij wachtte naast een stalletje met kranten en tijdschriften, een oude keet van multiplex, die op het trottoir stond op de hoek van Hill en First. De kiosk was al dicht. Toen het donker werd en de straatverlichting aanging, moest Bosch zich de bedelaars en prostituées van het lijf houden, die op zoek waren naar een laatste zakenman voordat ze richting Hollywood vertrokken voor het ruigere werk, de avondklanten. Tegen de tijd dat hij Edgar uit de Hung Jury zag komen, lag er een mooi hoopje peuken aan Bosch' voeten op het trottoir. Hij gooide de sigaret die hij had staan roken, op straat en deed een stap terug naast de kiosk, zodat Edgar hem niet kon zien. Bosch zag geen spoor van Chandler en nam aan dat ze de bar door de andere deur had verlaten om haar auto op te halen in de parkeergarage. Edgar had er zeker wijselijk vanaf gezien om zich door haar naar de parkeerplaats van Parker Center te laten rijden. Toen Edgar langs de kiosk kwam, stapte Bosch achter zijn rug tevoorschijn. 'Jerry, alles tof?


  Edgar schrok alsof hij een ijsblokje in zijn nek had gekregen en draaide zich met een ruk om.


  'Harry? Wat doe jij... hé, zullen we ergens wat gaan drinken? Dat was ik net van plan.'


  Bosch liet hem een paar seconden in het ongewisse bungelen en zei toen: 'Jij hebt al wat gedronken.' 'Hoe bedoel je?'


  Bosch kwam een stap dichterbij. Edgar leek oprecht bang.


  'Je weet heel goed wat ik bedoel. Een pilsje voor jou, nietwaar? En eenBloody Mary voor de dame.'


  'Luister, Harry, kijk, ik...'


  'Zeg dat niet. Zeg nooit meer Harry tegen me. Begrepen? Als je het tegenme hebt, noem je me Bosch. Zo noemen de mensen me die mijn vriendenniet zijn, mensen die ik niet vertrouw. Zo kun jij me noemen.'


  ik kan het uitleggen. Har... eh, geef me de kans om het uit te leggen.'


  'Wat valt er uit te leggen? Je hebt me genaaid. Daar valt niks aan uit teleggen. Wat heb je haar vanavond verteld? Heb je net alles doorverteld


  waarover we het hebben gehad in het kantoor van Irving? Ik geloof nietdat ze dat nodig heeft, makker. De schade is al geschied.'


  'Nee. Ze was al een hele tijd geleden weggegaan. Ik heb er de meeste tijdin mijn eentje zitten denken hoe ik hieruit kom. Ik heb haar niets verteldover de vergadering van vandaag, Harry, ik heb...'


  Bosch deed nog een stap vooruit en bracht zijn open hand snel omhoog


  en sloeg Edgar op de borst, naar achteren.


  'Ik zei datje me niet zo moest noemen!' riep hij. 'Klootzak! Je... we werkten samen, man. Ik heb je geleerd... Ik zit daar in de rechtszaal terwijl ze me naaien en dan kom ik erachter dat jij het bent, dat jij het lek bent, godverdomme.' 'Het spijt me. Ik...'


  'En hoe zit het met Bremmer? Heb jij hem over die brief verteld? Is dat soms waar je nu nog een pilsje gaat pakken? Was je op weg naar Bremmer? Ik houd je niet tegen.'


  'Nee, man, ik heb niks tegen Bremmer gezegd. Luister, ik heb een fout gemaakt, oké? Het spijt me. Ze heeft mij ook genaaid. Het was afpersing. Ik kon niet... ik probeerde eronderuit te komen, maar ze had me bij de kloten. Je moet me geloven, man.'


  Bosch keek hem even aan. Het was inmiddels donker, maar hij meende dat Edgars ogen glommen in het licht van de straatlantaarns. Misschien vocht hij tegen zijn tranen. Maar waar waren die tranen voor, vroeg Bosch zich af. Voor het verlies van hun relatie? Of waren het tranen van angst? Bosch voelde dat hij Edgar in zijn macht had. En Edgar wist dat. Op stille en vlakke toon zei Bosch: 'Ik wil alles weten. Je gaat me alles vertellen wat je hebt gedaan.'


  Ir, He Wind had het kwartet net even pauze. Ze gingen aan een tafeltje achterin zitten. Het was een ruimte met panelen van donker hout, zoals honderden andere in de stad. Langs de rand van de bar, waarin schroeiplekken van sigarettepeuken zaten, liep een rood stootkussen van kunstleer. De serveersters hadden zwarte uniformen met witte schorten. Ze droegen allemaal te veel rode lipstick op hun dunne lippen. Bosch bestelde een dubbele Jack Black zonder ijs en een fles Weinhard. Hij gaf de serveerster ook geld voor een pakje sigaretten. Edgar, die er nu uitzag als iemand wiens leven voorbij was, bestelde Jack Black met een glas water. 'Het komt door die verdomde recessie,' begon Edgar voordat Bosch hem iets had gevraagd. 'De onroerend-goedbusiness ligt volledig op zijn gat. Ik moest ermee kappen, maar we zaten met de hypotheek en, je weet hoe het is, man, Brenda was gewend geraakt aan een bep...' 'Rot toch op. Denk je dat ik wil horen hoe je me hebt verraden omdat je vrouw in een Chevrolet wil rijden in plaats van een BMW? Rot toch op. Je...'


  'Maar zo zit het helemaal niet. Ik...'


  'Kop dicht. Ik ben aan het woord. Je gaat me...'


  Ze zwegen beiden toen de serveerster de drankjes en de sigaretten op tafel zette. Bosch legde een briefje van twintig op haar dienblad. Zijn donkere, kwade ogen bleven op Edgar gericht. 'Oké, genoeg geluld. Vertel op wat je hebt gedaan.'


  Edgar sloeg zijn borrel achterover en spoelde die weg met water, en stak toen van wal.


  'Eh, ja, eh, het was laat in de middag op maandag, nadat we bij Bing's waren wezen kijken en ik weer op kantoor zat. En toen kreeg ik een telefoontje op het bureau, van Chandler. Ze wist dat er iets aan de hand was. Ik weet niet hoe, maar ze wist het, ze wist dat we een brief hadden gekregen en dat we een lijk hadden gevonden. Ze begon vragen te stellen, weet je wel, "Is het bevestigd dat de Poppenmaker het was?" Dat soort dingen. Ik heb haar afgescheept. Geen commentaar...' 'En toen?'


  'Toen, tja, toen deed ze een aanbod. Ik ben twee termijnen achter met de hypotheek en Brenda weet van niks.'


  'Wat zei ik nou? Ik wil je zielige verhaal niet horen, Edgar. Ik heb daar geen spatje medelijden mee. Als je het vertelt, maak je me alleen nog maar kwaaier.'


  'Goed, goed. Ze bood me geld aan. Ik zei dat ik erover na zou denken. Ze zei dat ik die avond maar naar de Hung Jury moest komen als ik zaken wilde doen... Ik mag nu van jou niet zeggen waarom, maar ik had er mijn redenen voor, dus ben ik gegaan. Ja, ik ben erheen gegaan.' 'Ja, en toen was je de lui,' zei Bosch in de hoop de opstandige toon in Edgars stem de kop in te drukken.


  Hij had zijn Jack Black inmiddels op en wenkte de serveerster, maar ze zag hem niet. De muzikanten namen hun plaats weer in achter hun instrumenten. De leider van het kwartet was een saxofonist en Bosch wou dat hij hier onder andere omstandigheden was. 'Wat heb je haar gegeven?'


  'Alleen wat we die dag wisten. Maar ze wist het meeste zelf al. Ik heb haar verteld dat jij dacht dat het op de Poppenmaker leek. Het was niet veel, Har... en het meeste stond de volgende dag toch in de krant. En ik heb Bremmer daar niet over getipt. Dat moetje geloven.' 'Heb je haar verteld dat ik erheen ben gegaan? Naar de plaats van delict?' 'Ja, dat heb ik gezegd. Waarom zou ik daar geheimzinnig over doen?' Bosch dacht hier een paar minuten over na. Hij keek hoe de band begon met het nummer 'Lush Life' van Billy Strayhorn. Hun tafel stond ver genoeg bij het kwartet vandaan dat ze er niet door gestoord werden. Harry keek de bar rond om te zien of er nog iemand van de muziek hield en zag Bremmer aan de bar zitten met een fles bier in zijn handen geklemd. Hij was met een groepje krantentypes. Een van hen had zelfs zo'n langwerpig notitieblok waar journalisten altijd mee rondlopen in zijn kontzak zitten.


  'Over Bremmer gesproken, daar heb je 'm. Misschien wil hij nog een paardetails met je doornemen als wij klaar zijn.' 'Harry, dat heb ik niet gedaan.'


  Bosch liet dat Harry deze keer ongestraft. Hij begon zich moe en neerslachtig te voelen van al dit gedoe. Hij wilde er een punt achter zetten en wegwezen, naar Sylvia. 'Hoe vaak heb je met haar gepraat?' 'Elke avond.'


  'Ze heeft je voor het blok gezet, hè? Je moest wel blijven komen.' 'Ik ben stom geweest. Ik had het geld nodig. Toen ik haar die eerste keer had ontmoet, had ze me bij de kloten. Ze zei dat ze wilde weten hoe het onderzoek verliep, anders zou ze je vertellen dat ik het lek was en naar Interne Zaken stappen. Verdomme, ze heeft me niet eens betaald.' 'Waarom is ze vanavond vroeg weggegaan?'


  'Ze zei dat de zaak voorbij was, nu ze morgen het pleidooi houdt. Ze heeft me laten gaan.'


  'Maar daarmee is het niet afgelopen. Dat weetje toch? Elke keer als ze een nummerbord wil weten, of een adres van de Dienst voor Motorvoertuigen, of het geheime telefoonnummer van een getuige, belt ze je weer op. Ze heeft je te pakken, jongen.' 'Dat weet ik. Ik moet ermee leren leven.' 'En waarvoor? Wat was de prijs, die eerste keer?' 'Ik wou één hypotheektermijn... Ik raak dat kuthuis niet kwijt en ik haal mijn hypotheek niet. Ik weet niet wat ik moet doen.' 'En ik dan? Kan het je niets schelen wat ik moet doen.' 'Jawel. Ja, heus wel.'


  Bosch keek weer naar het kwartet. Ze speelden allemaal nummers van Strayhorn en waren nu bezig met 'Blood Count'. De saxofonist speelde vakkundig. Zijn timing was exact en zijn frasering helder. 'Wat ga je doen?' vroeg Edgar.


  Bosch hoefde niet na te denken, hij wist het al. Hij bleef naar de saxofoonspeler kijken, tijdens het spreken. 'Niets.' 'Niets?'


  'Jij gaat iets doen. Ik kan niet meer met je samenwerken. Ik weet dat we dit geval met Irving hebben, maar dit is het laatste, daarna is het afgelopen. Als dit voorbij is, ga je naar Pounds en zegje tegen hem datje overplaatsing uit Hollywood wilt.'


  'Maar je komt nergens anders aan de bak bij Moordzaken. Ik heb op het bord gekeken, je weet hoe zelden het voorkomt.' 'Ik heb het toch ook niet over Moordzaken. Ik zei dat je overplaatsing aanvraagt. Je vraagt om de eerste de beste post, begrepen? Het kan meniet schelen of je parkeerbonnen uit gaat delen in het zevenenzeventigste district, je neemt het eerste wat je kunt krijgen.'


  Nu keek hij Edgar aan, wiens mond openhing, en zei: 'Dat is wat het je gaat kosten.'


  'Maar ik werk bij Moordzaken, dat weet je toch. Daar gebeurt het.' 'En jij zit niet meer waar het gebeurt. Hier valt niet over te onderhandelen. Tenzij je liever een confrontatie met Interne Zaken riskeert. Of jij gaat naar Pounds, of ik ga naar IZ. Ik wil niet meer met je samenwerken. En daarmee uit.'


  Hij keek weer naar de band. Edgar zweeg en na enige ogenblikken zeiBosch dat hij maar weg moest gaan.


  'Ga jij maar eerst. Ik loop niet met je terug naar Parker.'


  Edgar ging staan en bleef even bij de tafel staan dralen, en zei toen: 'Ooitzul je alle vrienden nodig hebben die je maar kunt krijgen. En dan zul je jeherinneren dat je me dit hebt aangedaan.'


  Zonder hem aan te kijken zei Bosch: 'Dat weet ik.'


  Toen Edgar was verdwenen, lukte het Bosch om nog een borrel te bestellen bij de serveerster. Het kwartet speelde 'Rain Check' met een serie geïmproviseerde riffs die Bosch wel aanstonden. De whisky begon zijn ingewanden op te warmen. Hij ging achterover zitten roken en luisteren. Hij probeerde elke gedachte aan dienders en moordenaars van zich af te zetten.


  Maar al gauw bespeurde hij iemand in zijn buurt en toen hij zich omdraaide, zag hij Bremmer staan met zijn fles bier in zijn hand. 'Ik meen uit de manier waarop Edgar keek, op te kunnen maken dat hij niet terugkomt. Mag ik bij je komen zitten?'


  'Nee, hij komt niet terug en je doet maar wat je niet laten kunt, maar ik heb geen dienst, geen commentaar en wil geen gezeik.' 'Met andere woorden, je laat niks los.' 'Precies.'


  De journalist ging zitten en stak een sigaret op. Hij kneep zijn kleine,scherpe ogen dicht tegen de rook.


  'Mij best, want ik ben ook niet aan het werk.'


  'Bremmer, jij bent altijd aan het werk. Zelfs als ik nu iets verkeerds zeg, vergeet je dat niet.'


  'Dat zal wel. Maar je vergeet al die keren dat we hebben samengewerkt. De stukken die je hebben geholpen, Harry. En dan schrijf ik één keer een verhaal datje niet zint en dan is de rest ineens vergeten. Nu ben ik alleen maar die klotejournalist die...'


  'Ik ben helemaal niks vergeten. Je zit hier toch, of niet soms? Ik onthoudwat je voor me hebt gedaan en waarin je me hebt tegengewerkt. Uiteindelijk kun je het tegen elkaar wegstrepen.'


  Ze zaten een tijdje in stilte naar de muziek te luisteren. De set was net afgelopen toen de serveerster de derde dubbele Jack Black voor Bosch op tafel zette.


  ik zeg niet dat ik het ooit zal onthullen,' zei Bremmer, 'maar waarom was mijn bron voor het stuk over die brief zo belangrijk voor je?' 'Het is niet belangrijk meer. Ik wilde destijds alleen maar weten wie me probeerde te grazen te nemen.'


  'Dat heb je al eerder gezegd. Dat iemand je probeerde te verneuken. Denk je dat echt?'


  'Het maakt niet uit. Wat voor verhaal heb je voor morgen geschreven?' De journalist kwam overeind en zijn ogen begonnen te schitteren. 'Dat zul je wel zien. Het is een doorsnee procesverhaal. Jouw verklaring dat iemand anders is doorgegaan met moorden. Het komt op de voorpagina. Een groot stuk. Daarom ben ik hier ook. Ik ga altijd iets drinken als ik de voorpagina haal.'


  'Je hebt wat te vieren, hè? En over mijn moeder? Heb je dat er ook in gezet?'


  'Harry, als je je daar zorgen over maakt, wees gerust. Ik heb het er niet over in mijn stuk. Om eerlijk te zijn, het is natuurlijk bijzonder interessant voor jou, maar voor de krant had het me een te hoog honkbalcij- fertjesgehalte. Ik heb het weggelaten.' 'Honkbalcijfertjesgehalte?'


  'Niet toegankelijk genoeg, net als die statistieken waar de commentatoren op televisie mee strooien. Zo van, hoeveel schuine ballen Lefty huppeldepup gooide tijdens de derde inning van de vijfde wedstrijd in de World Series van 1956. Ik vond dat verhaal over je moeder, Chandlers poging om dat te gebruiken als je motivatie om die gast neer te knallen, veel te vergezocht.'


  Bosch knikte. Hij was blij dat dit deel van zijn leven de volgende dag niet in de handen van een miljoen lezers lag, maar hij liet het niet merken. 'Maar,' zei Bremmer, 'ik moet wel zeggen dat, als we een uitspraak in je nadeel krijgen en de jury zegt dat ze dachten datje het gedaan hebt om de dood van je moeder te wreken, we dat kunnen gebruiken en ik geen keus heb.'


  Bosch knikte weer. Dat leek hem redelijk. Hij keek op zijn horloge en zag dat het bijna tien uur was. Hij wist dat hij Sylvia moest bellen en dat hij moest maken dat hij wegkwam voordat de volgende set begon en hij weer in de ban van de muziek raakte. Hij dronk zijn glas leeg en zei: ik ga pleite.'


  'Ja, ik ook,' zei Bremmer. 'Ik loop met je mee.'


  Buiten sneed de kille wind door Bosch' whiskyroes. Hij zei Bremmer gedag, deed zijn handen in zijn zakken en begon te lopen. 'Harry, moetje helemaal naar het Parker Center teruglopen? Stap maar in. Mijn auto staat hier.'


  Bosch keek toe hoe Bremmer het portier aan de passagierskant van zijn Le Sabre, die aan de stoeprand voor de Wind was geparkeerd, opende. Bosch stapte in zonder een woord van dank, leunde opzij en deed de andere kant van het slot. Als hij dronken was, kwam er altijd een fase waarin hij bijna niets zei, in zijn eigen sappen vegeteerde en luisterde. Bremmer was degene die tijdens de rit naar Parker Center begon te praten.


  'Die Money Chandler is me er eentje, nietwaar? Ze weet precies hoe zede jury moet bespelen.'


  'Je denkt dat het kat in 't bakkie is, hè?'


  'Het spant erom, Harry. Denk ik. Maar zelfs als het een uitspraak met een verklaring tegen de politie van Los Angeles wordt, wat tegenwoordig zo populair is, loopt ze nog binnen.' 'Hoe bedoel je?'


  'Je bent nog niet eerder in het federale gerechtshof geweest, hè?' 'Nee. Ik maak er geen gewoonte van.'


  'Nou, in een civielrechtelijke zaak, als de civiele partij wint - Chandler in dit geval - dan moet de gedaagde - in dit geval de stad - jouw rekening betalen, de prijs van de advocaat. Ik verzeker je, Harry, dat Money morgen in haar pleidooi die juryleden zal vertellen dat ze alleen maar hoeven te verklaren dat jij foutief hebt gehandeld. En zelfs een schadevergoeding van één dollar telt als zo'n verklaring. De jury zal dat als de makkelijkste weg beschouwen. Dan kunnen ze zeggen dat jij fout was, en hoeft er maar één dollar schadevergoeding te worden betaald. Maar ze weten niet, omdat Belk ze dat niet mag vertellen, dat zelfs al wint de eiser maar één dollar, Chandler de overheid de rekening stuurt. En dat wordt heus geen dollar. Eerder een paar honderdduizend. Het is pure oplichterij.' 'Verdomme.'


  'Ja, dat is het rechtssysteem.'


  Bremmer reed de parkeerplaats op en Bosch wees zijn Caprice aan in een van de voorste rijen.


  'Ben je fris genoeg om te rijden?' vroeg Bremmer. 'Tuurlijk.'


  Bosch wilde de deur net dichtslaan toen Bremmer hem tegenhield. 'Zeg, Harry, we weten allebei dat ik mijn tipgever niet kan onthullen. Maar ik kan je wel vertellen wie het niet is. En ik zegje dat het niemand isvan wie je het verwacht. Vat je? Vergeet Edgar en Pounds maar, als je aan die twee dacht. Je raadt toch nooit wie het was, dus doe geen moeite. Oké?'


  Bosch knikte en deed de deur dicht.


  



  EENENTWINTIG


  Bosch moest even zoeken naar de goede sleutel, en toen hij die te pakken had, stak hij hem in het contact, maar draaide hem niet om. Hij vroeg zich af of hij zou proberen te rijden of dat hij eerst een kop koffie in de kantine moest halen. Hij keek door de voorruit naar de grijze kolos, het Parker Center. De meeste lichten waren aan, maar hij wist dat de kantoren verlaten waren. De lampen in de recherchekamers bleven altijd aan om de indruk te wekken dat de strijd tegen de misdaad nooit stopte. Het was bedrog.


  Hij dacht aan de bank die in een van de verhoorkamers van BM stond. Dat was ook nog een alternatief. Tenzij die al bezet was, natuurlijk. Maar toen dacht hij aan Sylvia en dat ze naar het gerecht was gekomen, ook al had hij gezegd dat hij haar daar niet hebben wou. Hij wilde naar huis om bij haar te zijn. Ja, dacht hij, naar huis.


  Hij greep de sleutel, maar liet zijn hand toen weer vallen. Hij wreef zijn ogen uit. Ze waren moe en er zwommen zo veel gedachten in de whisky rond. En ertussendoor klonk het geluid van de tenorsax. Zijn eigen geïmproviseerde riff.


  Hij probeerde te denken aan wat Bremmer zojuist had gezegd, dat Bosch nooit zou raden wie zijn bron was. Waarom had hij dat op die manier gezegd? Hij vond dat intrigerender dan de vraag wie die bron dan eigenlijk was.


  Het maakte niet uit, hield hij zich voor. Het was toch allemaal gauw voorbij. Hij liet zijn hoofd tegen het zijraampje vallen en dacht na over het proces en zijn getuigenis. Hij vroeg zich af hoe hij eruit had gezien, met alle ogen op hem gericht. Hij wilde nooit meer in die positie zijn, nooit meer in een positie waarin Honey Chandler hem met woorden in het nauw dreef.


  Wie tegen monsters strijdt, dacht hij. Wat had ze ook al weer tegen de jury gezegd? Over de afgrond? Ja, waar de monsters leven. Is dat waar ze leven? In de duisternis? Het duistere hart, wist hij toen weer. Zo hadLocke het genoemd. Het duistere hart klopt niet alleen. In gedachten haalde hij het beeld van Norman Church terug, hoe die door de kogel achteruit geslagen werd en hulpeloos en naakt op het bed neerviel. Hij zou de blik in de ogen van de stervende man nooit vergeten. Vier jaar later was het beeld zo helder als de dag van gisteren. Waarom was dat zo, wilde hij weten. Waarom herinnerde hij zich het gezicht van Norman Church en dat van zijn eigen moeder niet? Heb ik een duister hart, vroeg Bosch zich af. Heb ik dat?


  De duisternis spoelde als een golf over hem heen en trok hem naar beneden. Hij verkeerde tussen de monsters.


  Er werd op het glas geklopt. Bosch deed zijn ogen abrupt open en zag de wijkagent met zijn gummiknuppel en zaklantaarn naast de auto staan. Harry keek snel om, pakte het stuur beet en trapte op de rem. Hij vond niet dat hij zo slecht reed, en besefte toen dat hij helemaal niet had gereden. Hij stond nog steeds op de parkeerplaats van Parker Center. Hij boog zich voorover en draaide het raam open.


  De jongen in het uniform was de parkeeragent. De laagst geklasseerde cadet van elke klas van de academie moest 's nachts de parkeerplaats van het Parker Center bewaken. Het was een traditie, maar het had ook een bedoeling. Als de dienders niet eens konden voorkomen dat er op de parkeerplaats van hun eigen hoofdkwartier werd ingebroken in auto's en andere misdrijven werden gepleegd, dan kon je je afvragen waar ze de misdaad dan wel een halt konden toeroepen.


  'Rechercheur, alles in orde?' zei hij terwijl hij de wapenstok weer in de ring aan zijn riem liet glijden. 'Ik zag dat u werd afgezet en in uw auto stapte. Toen u niet wegreed, wou ik even kijken of alles in orde was.' 'Ja,' wist Bosch uit te brengen. 'Ik, eh, voel me best. Bedankt. Ik ben zeker in slaap gevallen. Het was een lange dag.' 'Ja, dat is zo. Voorzichtig dan maar.' 'Ja.'


  'Kunt u wel rijden?' 'Prima. Dank je.' 'Weet u het zeker?' 'Ik weet het zeker.'


  Hij wachtte tot de agent wegliep voordat hij de auto startte. Bosch keek op zijn horloge en constateerde dat hij niet langer had geslapen dan een halfuur. Maar het dutje en het plotselinge wakker worden hadden hem opgefrist. Hij stak een sigaret op en stuurde de wagen Los Angeles Street in. Hij reed naar de oprit voor de Hollywood Freeway. Hij reed in noordelijke richting en draaide het raampje naar benedenzodat de koele wind hem wakker kon houden. De nacht was helder. Voor hem uit rezen de lichtjes van Hollywood Hills de hemel in, waar lichtbundels uit twee verschillende richtingen achter de bergen door de duisternis kliefden. Hij vond het een prachtig gezicht, maar hij werd er tegelijkertijd melancholiek van.


  Los Angeles was de laatste paar jaar veranderd, maar dat was op zich niets nieuws. De stad veranderde altijd en daarom hield hij ook van de stad. Maar de rellen en de recessie hadden een ruwe stempel op het landschap gedrukt, het landschap van de herinnering. Bosch dacht dat hij de rooksluier nooit zou vergeten, die als een soort van supersmog die de avondwind niet kon verdrijven, boven de stad hing. De televisiebeelden van de brandende gebouwen en de plunderaars die, niet gestoord door de politie, hun gang gingen. Het was een zwarte bladzijde in de geschiedenis van het korps, die nog niet definitief was omgeslagen. De stad had zoveel moois te bieden, maar toch bood ze ook zo veel gevaar en haat. Het was een stad met een geschokt zelfvertrouwen, levend op een voorraad hoop. Bosch zag de polarisering tussen rijk en arm als een tafereel waarin een veerboot van wal steekt. Een overvolle veerboot die een overvolle wal verlaat, waarbij sommige mensen met één voet aan boord en met de andere aan wal staan. Het schip drijft steeds verder weg en het kan niet lang meer duren voordat degenen die ertussenin hangen, vallen. Intussen is de veerboot nog steeds overvol en zal ze bij de eerste golf kapseizen. De achterblijvers op de wal zouden dit met een hartelijk applaus begroeten. Ze baden om een golf.


  Hij dacht aan Edgar en wat hij had gedaan. Hij was een van degenen die op het punt stonden te vallen. Daar was niets aan te doen. Hij en zijn vrouw, tegen wie Edgar niets durfde te vertellen over hun zorgelijke positie. Bosch vroeg zich af of hij het goed had opgelost. Edgar had het gehad over de tijd die zou komen dat Bosch iedere vriend nodig had die hij kon krijgen. Was het slimmer geweest om het deze keer over het hoofd te zien, om Edgar te laten gaan, niets aan de hand, gewoon doorspelen? Hij wist het niet, maar hij had nog tijd. Hij kon later beslissen. Toen hij door de Pas van Cahuenga reed, draaide hij het raam weer dicht. Het begon koud te worden. Hij keek in westelijke richting tegen de heuvels op en probeerde het onverlichte gedeelte te vinden waar zijn donkere woning stond. Hij was blij dat hij daar vannacht niet heen ging, dat hij op weg was naar Sylvia.


  Hij was er om halftwaalf en gebruikte zijn eigen sleutel om binnen te komen. Er was nog licht aan in de keuken, maar de rest van de woning was donker. Sylvia lag te slapen. Het was te laat voor het nieuws en de latetalkshows konden hem niet boeien. Hij trok zijn schoenen in de woonkamer uit om geen lawaai te maken, en liep door de gang naar haar slaapkamer.


  Hij bleef in het pikkedonker staan, om zijn ogen te laten wennen. 'Hoi,' zei ze vanuit het bed, hoewel hij haar nog niet kon zien. 'Hallo.'


  'Waar ben je geweest, Harry?'


  Ze zei het lief en met de slaap nog in haar stem. Het was geen uitdaging of claim.


  'Ik moest nog een paar dingen doen, en toen ben ik wat gaan drinken.' 'Nog leuke muziek gehoord?'


  'Ja, ze hadden een kwartet. Niet slecht. Ze speelden een boel Billy Strayhorn.'


  'Zal ik nog wat voor je klaarmaken?'


  'Nee, ga maar slapen. Je moet morgen weer naar school. Ik heb toch niet zo'n honger en ik pak wel wat als ik zin heb.' 'Kom 's.'


  Hij liep naar het bed en kroop over het donzen dekbed. Ze stak haar handuit, pakte zijn nek beet en trok hem naar beneden in een kus.


  'Ja, je hebt gedronken.'


  Hij lachte en zij ook.


  'Ik ga mijn tanden wel even poetsen.'


  'Wacht nog even.'


  Ze trok hem weer naar beneden en hij kuste haar mond en hals. Ze rook zoet, melkachtig, naar slaap en parfum, waar hij zo van hield. Hij merkte dat ze geen nachthemd droeg, hoewel ze dat meestal wel deed. Hij liet zijn hand onder het laken glijden en streelde haar borsten en hals. Hij kuste haar opnieuw en drukte zijn gezicht in haar haar en nek. 'Sylvia, dank je wel,' fluisterde hij. 'Waarvoor?'


  'Dat je er vandaag was. Ik weet wat ik had gezegd, maar het betekende toch iets voor me dat ik je zag zitten als ik keek. Het betekende een heleboel.'


  Meer kon hij er niet over zeggen. Hij stond op en ging naar de badkamer. Hij trok zijn kleren uit en hing ze voorzichtig aan de haken op de deur. Hij moest ze morgen weer aan.


  Hij nam snel een douche, schoor zich en poetste zijn tanden met de spullen die hij in haar badkamer had staan. Hij keek in de spiegel en kamde zijn vochtige haar met zijn handen achterover. En hij lachte. Misschien dat het door de whisky en het bier kwam. Maar hij betwijfelde het. Het kwam doordat hij zich gelukkig voelde. Hij had het gevoel dat hij niet opde veerboot zat met die krankzinnige meute, en ook niet op de oever met de woeste meute. Hij zat op zijn eigen bootje. Alleen met Sylvia.


  Ze bedreven de liefde zoals eenzame mensen dat doen, in stilte, waarbij ieder in het donker zozeer zijn best doet om de ander het naar de zin te maken, dat ze allebei liggen te klungelen. Toch hield Bosch er een heilzaam gevoel aan over. Na afloop lag ze naast hem en volgde met haar vinger de lijnen van zijn tatoeage. 'Waar denk je aan?' vroeg ze. 'Niets. Gewoon, van alles.' 'Vertel me dan.'


  Hij wachtte even voordat hij antwoord gaf.


  'Vanavond kwam ik erachter dat iemand me had verlinkt. Iemand die me na stond. En, nou ja, ik zat te denken dat ik het misschien verkeerd heb. Dat ik niet degene ben die verraden is. Maar hijzelf. Dat hij zichzelf had verraden. En daarmee te moeten leven is al genoeg straf. Ik geloof niet dat ik hem nog meer hoef te straffen.'


  Hij dacht na over wat hij in de Red Wind tegen Edgar had gezegd en besloot dat hij zou voorkomen dat hij naar Pounds ging voor een overplaatsing. 'Hoezo verlinkt?'


  'Eh, heulen met de vijand. Zo kun je het noemen.'


  'Honey Chandler?'


  'Ja.'


  'Hoe erg is het?'


  'Niet al te erg, denk ik. Maar het gaat erom dat hij het heeft gedaan. Dat doet pijn, zal ik maar zeggen.'


  'Kun je er iets aan doen? Niet aan hem, bedoel ik. Ik bedoel om de schade te beperken.'


  'Nee. De schade die is toegebracht, is al geschied. Ik kwam er vanavond pas achter dat hij het was. Toevallig, anders had ik waarschijnlijk nooit aan hem gedacht. Nou ja, maak je er maar niet druk over.' Ze streelde zijn borst met haar nagels. 'Als jij je niet druk maakt, doe ik dat ook niet.'


  Hij was heel blij dat ze wist waar de grens lag van wat ze hem kon vragen, en dat ze er niet over peinsde hem te vragen wie het was. Hij voelde zich volkomen op zijn gemak bij haar. Geen zorgen, geen ongerustheid. Het was zijn thuis.


  Hij begon net weg te dromen toen ze opnieuw iets zei.


  'Harry?'


  'Hè?'


  'Maak je je zorgen over het proces, over hoe het pleidooi zal gaan?' 'Niet echt. Ik vind het niet prettig om te kijk te zitten aan die tafel terwijl iedereen mag komen vertellen waarom ze denken dat ik heb gedaan wat ik deed. Maar ik maak me geen zorgen over de uitkomst, als je dat bedoelt. Het betekent niets. Ik wil alleen maar dat het voorbij is, en het kan me niet meer schelen wat ze doen. Er is geen jury die kan sanctioneren wat ik wel of niet heb gedaan. Er is geen jury die me kan vertellen of ik wel of geen gelijk had. Snap je? Dit proces kan nog wel een jaar zo doorgaan en dan weten ze nog niet wat er die avond is gebeurd.' 'En het korps? Maakt het hun wat uit?'


  Hij vertelde haar wat Irving hem die middag had verteld over wat de uitkomst van het proces zou betekenen. Hij vertelde niet wat de adjunctkorpschef had gezegd over zijn moeder. Maar Irvings verhaal kwam weer in hem op en voor het eerst sinds hij in bed was gaan liggen, had hij zin in een sigaret.


  Hij stond echter niet op. Hij zette de aandrang van zich af, en ze lagen een tijdje zwijgend naast elkaar. Bosch lag met open ogen in het donker. Hij dacht aan Edgar en vervolgens aan Mora. Hij vroeg zich af wat de zeden- agent op dit moment aan het doen was. Lag hij in zijn eentje in het donker? Was hij op jacht?


  'Ik meende wat ik eerder vandaag zei, Harry,' zei Sylvia. 'Wat dan?'


  'Dat ik alles van je wil weten, je verleden, de goede en de kwade dingen. En ik wil datje alles van mij weet... Negeer het niet. Het kan slecht voor ons zijn.'


  Haar stem klonk niet zo slaperig lief meer. Hij zei niets en sloot zijn ogen. Hij wist dat dit belangrijker voor haar was dan wat dan ook. In het verleden was ze met lege handen blijven staan in relaties waarin de verhalen over het verleden niet als de bouwstenen voor de toekomst waren gebruikt. Hij strekte zijn hand uit en wreef met zijn duim over haar nek. Ze rook altijd poederig na het vrijen, dacht hij, hoewel ze nog niet eens naar de badkamer was geweest. Dat was hem een raadsel. Het duurde even voordat hij antwoordde.


  'Je moet me accepteren zonder verleden... Ik heb het van me afgezet en ik wil er niet meer naar kijken of erover vertellen of er zelfs maar aan denken. Ik probeer mijn hele leven al aan mijn verleden te ontsnappen. Begrijp je? En alleen omdat een advocate me er in een rechtszaal mee om de oren slaat, hoef ik nog niet...' 'Wat? Vertel het me dan?'


  Hij antwoordde niet. Hij draaide zich naar haar om en kuste en omhelsde haar. Hij wilde haar gewoon vasthouden en voor deze afgrond wegtrekken.


  ik houd van je,' zei ze.' ik houd van jou,' zei hij.


  Ze trok hem dichter naar zich toe en legde haar gezicht in zijn nekholte. Haar armen hielden hem stevig vast, alsof ze bang was. Het was de eerste keer dat hij het tegen haar had gezegd. Het was de eerste keer dat hij het tegen iemand had gezegd zolang als hij zich kon herinneren. Misschien had hij het nog nooit gezegd. Het gaf hem een goed gevoel dat hij een bijna tastbare verantwoordelijkheid op zich had genomen. Het was beangstigend, maar opwindend. Hij dacht aan zichzelf in de spiegel, lachend.


  Ze drukte zich nog steeds tegen hem aan en hij voelde haar adem in zijn nek. Na een tijdje werd haar ademhaling regelmatiger, een teken dat ze sliep.


  Bosch lag wakker en hield haar zo nog een hele tijd vast. De slaap bleef uit en de slapeloosheid bracht een realiteit die hem het prettige gevoel van een paar minuten geleden afpakte. Hij dacht na over wat ze had gezegd over verraad en vertrouwen. En hij wist dat de geloften die ze vanavond hadden gedaan, uiteen zouden spatten als ze op bedrog waren gestoeld. Hij wist dat het waar was wat ze had gezegd. Hij moest haar vertellen wie hij was als de woorden die hij had gezegd, ooit meer dan woorden moesten worden. Hij dacht aan wat rechter Keyes had gezegd, dat woorden uit zichzelf mooi of lelijk waren. Bosch had het woord liefde in de mond genomen. Hij begreep dat hij het mooi of lelijk kon maken. De ramen van de slaapkamer lagen aan de oostkant van het huis en het eerste ochtendlicht klampte zich net vast aan de randen van de jaloezieën toen Bosch eindelijk zijn ogen sloot en in slaap viel.


  



  TWEEËNTWINTIG


  Bosch zag er verkreukeld en afgepeigerd uit toen hij op vrijdagochtend de rechtszaal binnenkwam. Belk zat er al en krabbelde op zijn schrijfblok. Hij keek op en keurde Bosch toen hij ging zitten. 'Je ziet er strontberoerd uit en stinkt als een asemmer. En de jury weet dat je dat pak en die das gisteren ook al aan had.' 'Een duidelijk teken van mijn schuld.'


  'Doe niet zo lollig. Je weet maar nooit wat de keuze van een jurylid bepaalt.'


  'Wat kan mij dat nou schelen. Bovendien ben jij degene die er vandaag knap op moet staan, Belk.'


  Dit was geen bemoedigende opmerking voor een man die minstens vijfendertig kilo te zwaar was en bij wie elke keer als de rechter hem aankeek, het angstzweet uitbrak.


  'Hoezo, het kan jou niets schelen? Alles staat vandaag op het spel en je komt hier binnenwalsen alsof je in je auto hebt liggen pitten en zegt dat het je niks kan schelen.'


  'Ik ben rustig, Belk. Ik noem het Zen en de kunst van het-kan-mijn-reet- roesten.'


  'Waarom nu, Bosch, als ik twee weken geleden een schikking met vier nullen had kunnen treffen?'


  'Omdat ik nu besef dat er belangrijker dingen zijn dan wat twaalf van mijn zogenaamde gelijken denken. Zelfs als ze me als gelijken volkomen zouden negeren op straat.'


  Belk keek op zijn horloge en zei: 'Laat me met rust, Bosch. We beginnen over tien minuten en ik wil er klaar voor zijn. Ik ben nog steeds met mijn pleidooi bezig. Ik ga het nog korter maken dan Keyes heeft verordonneerd.'


  Eerder in het proces had de rechter bepaald dat de pleidooien niet langer mochten zijn dan een halfuur voor elke partij. De tijd was als volgt verdeeld: de eisende partij, in de persoon van Chandler, mocht een betoogvan twintig minuten houden, gevolgd door de advocaat van de gedaagde, Belk, die een vol halfuur voor zijn verhaal had. De eiser zou dan de laatste tien minuten krijgen. Chandler had dus het eerste en het laatste woord, nog zo'n teken, vond Bosch, dat het systeem in zijn nadeel werkte. Bosch keek naar de tafel van de tegenpartij en zag Deborah Church daar alleen zitten, met haar blik strak naar voren gericht. De twee dochters zaten op de eerste rij van de tribune achter haar. Chandler was er niet, maar er lagen dossiermappen en schrijfblokken op tafel. Ze was in de buurt.


  'Werk jij maar aan je speech,' zei hij tegen Belk. ik laat je wel met rust.' 'Kom niet te laat terug. Niet weer, alsjeblieft.'


  Zoals hij al hoopte, stond Chandler buiten bij het beeld te roken. Ze wierp hem een kille blik toe, zei niets, en ging enkele passen bij de asbak vandaan om hem te negeren. Ze had haar blauwe pakje aan, waarschijnlijk haar geluksoutfit, en de losse haarlok uit haar vlecht hing weer in haar nek.


  'Aan het repeteren?' vroeg Bosch.


  ik hoef niet te repeteren. Dit is het makkelijke gedeelte.'


  'Lijkt me ook.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Nouja. Ik neem aan datje tijdens je pleidooi minder gebonden bent aan de wet. Minder regels voor wat je wel en niet mag zeggen. Je voelt je vast in je element.' 'Dat heb je goed gezien.'


  Meer zei ze niet. Geen aanwijzing dat ze wist dat haar afspraak met Edgar ontdekt was. Bosch had daarop gerekend toen hij bedacht wat hij tegen haar zou zeggen. Toen hij uit zijn korte slaap was ontwaakt, had hij de gebeurtenissen van de vorige avond met een helder hoofd en een frisse blik bekeken, en iets gezien wat hij eerst had gemist. Nu wilde hij haar verschalken. Hij had een schijnbeweging gemaakt. Nu ging hij recht op het doel af.


  'Als dit voorbij is,' zei hij, 'wil ik de brief graag.' 'Welke brief?'


  'De brief die de volgeling je heeft gestuurd.'


  Even trok er een schok over haar gezicht, en toen was die al weer uitgewist door de onverschillige uitdrukking die ze hem gewoonlijk toonde. Maar ze was niet snel genoeg geweest. Hij had de blik in haar ogen gezien. Ze rook gevaar. Hij wist dat hij haar te pakken had. 'Het is bewijsmateriaal,' zei hij.


  ik weet niet waar je het over hebt, rechercheur Bosch. Ik moet weer naar binnen.'


  Ze drukte een half opgerookte sigaret met lippenstift op het filter uit inde asbak en deed twee passen richting deur.


  'Ik weet het van Edgar. Ik heb je gisteravond met hem gezien.'


  Dat deed haar verstarren. Ze draaide zich om en keek hem aan.


  'De Hung Jury. Een Bloody Mary aan de bar.'


  Ze wikte haar reactie en zei toen: 'Wat hij je ook heeft verteld, het was vast en zeker bedoeld om zichzelf in een gunstig licht te stellen. Ik zou maar oppassen als je van plan bent om dit bekend te maken.' 'Ik ga helemaal niets bekendmaken... tenzij je me de brief niet geeft. Bewijsmateriaal van een misdrijf achterhouden is op zichzelf weer een misdrijf. Maar dat hoef ik je niet te vertellen.'


  'Wat Edgar je over een brief heeft verteld, is gelogen. Ik heb hem niets over...'


  'En hij heeft me niets over een brief verteld. Dat hoefde hij niet. Ik heb het zelf uitgepuzzeld. Je hebt hem maandag nadat het lijk was gevonden gebeld omdat jij er al vanaf wist en wist dat het iets met de Poppenmaker te maken had. Ik vroeg me af hoe dat kon, maar toen snapte ik het. We hebben een brief gekregen, maar dat was geheim tot de volgende dag. De enige die erachter kwam was Bremmer, maar in zijn verhaal stond dat je niet bereikbaar was voor commentaar. Dat kwam omdat je een afspraak had met Edgar. Hij zei dat je die middag naar het lijk informeerde. Je vroeg hem of we een brief hadden gehad. Dat was omdat jij een brief had gekregen, raadsvrouw. En die moet ik zien. Als hij anders is dan de brief die wij hebben gekregen, kan dat ons misschien helpen.' Ze keek op haar horloge en stak snel een nieuwe sigaret op. 'Ik kan voor een huiszoekingsbevel zorgen,' zei hij. Ze stootte een gemaakt lachje uit.


  'Dat wil ik weieens zien. Ik wil weieens zien welke rechter in deze stad een huiszoekingsbevel tekent om de politie van Los Angeles mijn huis te laten doorzoeken, met deze zaak elke dag in de krant. Rechters zijn politieke dieren, rechercheur. Niemand wil een bevel tekenen en dan misschien de boot in gaan.'


  'Ik dacht eigenlijk aan je kantoor. Maar bedankt datje me tenminste wilt vertellen waar hij ligt.'


  De blik flitste weer even over haar gezicht. Ze had zich versproken en misschien was dat een even grote schok voor haar als wat ze had gezegd. Ze drukte de sigaret na twee trekjes uit in het zand. Tommy Faraway zou ingenomen zijn als hij die later vond.


  'De zitting begint over een minuut. Rechercheur, ik weet niets over een brief. Begrepen? Helemaal niets. Er is geen brief. Als je hier heisa over probeert te maken, maak ik je het leven nog veel zuurder.'


  ik heb het niet tegen Belk gezegd en dat ga ik ook niet doen. Ik wil alleen die brief maar. Het heeft niets te maken met dit proces.' 'Dat kun jij makkelijk...'


  'Dat kan ik makkelijk zeggen, omdat ik hem niet heb gelezen? Je maakt fouten, raadsvrouw. Je moet beter oppassen.' Ze negeerde dat en begon over iets anders.


  'Nog iets, als je denkt dat mijn... eh, regeling met Edgar een grond is om het proces nietig te verklaren of om een klacht wegens wangedrag in te dienen, zul je merken dat je je goed vergist. Edgar stemde zonder enige provocatie van mijn kant in met onze verstandhouding. Hij was degene die met de suggestie kwam. Als je een klacht indient, klaag ik je aan wegens smaad en licht ik de pers in.'


  Hij betwijfelde dat het op suggestie van Edgar was gebeurd, maar liet het lopen. Ze gaf hem haar dodelijkste blik, deed de deur open en verdween. Bosch rookte zijn sigaret op en hoopte dat zijn actie het tempo enigszins uit haar pleidooi zou halen. Maar hij was vooral tevreden dat hij een stilzwijgende bevestiging van zijn theorie had gekregen. De volgeling had haar een brief gestuurd.


  De stilte die in de rechtszaal viel toen Chandler naar de katheder liep, was het soort spanning die heerst vlak voor de uitspraak. Ze begon met de plichtmatige bedankjes aan de juryleden voor hun geduld en hun oplettende aandacht voor deze zaak. Ze zei dat ze er volledig op vertrouwde dat ze een eerlijke overweging zouden maken voor een uitspraak.


  In de processen die Bosch als rechercheur had meegemaakt, zeiden beide advocaten dit altijd tegen de jury. Hij vond het altijd een hoop gelul. De meeste jury's bestaan uit mensen die er zitten omdat ze geen zin hebben om naar de fabriek of naar kantoor te gaan. Maar als ze er eenmaal zitten, zijn de zaken te ingewikkeld, eng of saai en zitten ze de hele dag in de bank en proberen wakker te blijven tot de volgende pauze, wanneer ze weer een dosis suiker, cafeïne en nicotine kunnen scoren. Na die begroeting kwam Chandler snel ter zake. Ze zei: 'U zult zich herinneren dat ik hier op maandag voor u stond en u een wegenkaart gaf. Ik zei wat ik van plan was te bewijzen, wat ik moest bewijzen en nu staat u voor de taak om te beslissen of ik dat heb gedaan. Ik meen dat er voor u geen twijfel zal bestaan dat ik dat heb gedaan als u de getuigenverklaringen van deze week in acht neemt.


  En over twijfel gesproken, de rechter zal u eraan herinneren, maar ik wil u ook nog eens uitleggen dat dit een civiele zaak is. Het is geen strafrechtelijke zaak. Het is geen Perry Mason of iets wat u op tv of in de filmziet. Om in een civiel proces de vordering van de eisende partij te honoreren, hoeft er slechts een overmacht aan bewijsmateriaal ten gunste van de eisende partij te bestaan. Wat houdt dat in, een overmacht? Dat houdt in dat het bewijsmateriaal dat voor de zaak van de eisende partij spreekt, zwaarder weegt dan de bewijzen ertegen. Een meerderheid. Dat kan een simpele meerderheid zijn, vijftig procent plus één.' Ze besteedde veel aandacht aan dit onderwerp omdat ze daar de zaak mee kon winnen of verliezen. Ze moest twaalf, dankzij de juryselectie gegarandeerd juridisch onbekwame, mensen verlossen van hun door de media geconditioneerde ideeën en opvattingen dat een zaak werd beslist op grond van redelijke twijfel of zonder ook maar de minste twijfel. Dat was zo in strafzaken. Maar dit was een civiele zaak. In een civiele zaak waren de zaken voor de gedaagde minder zwart-wit dan in een strafzaak. 'Stelt u zich het voor als een balans. De balans van het recht. En elk bewijsstuk of getuigenverklaring heeft een bepaald gewicht, dat afhangt van hoe u het beoordeelt. Aan de ene kant van de balans hangt de zaak van de eisende partij en aan de andere kant die van de gedaagde. Ik denk dat als u in de jurykamer hebt overlegd en het bewijs in deze zaak zorgvuldig hebt gewogen, er geen twijfel kan zijn dat de eindbalans in het voordeel van de eisende partij uitvalt. Als u besluit dat dit inderdaad het geval is, moet uw oordeel ten gunste van mevrouw Church uitvallen.' Nu de inleiding afgerond was, wist Bosch dat ze de rest aan moest scherpen, omdat de eisende partij een tweeledig argument aanvoerde, in de hoop dat ze tenminste een daarvan kon winnen. Het ene element was dat Norman Church dan misschien de Poppenmaker was, een monsterlijke seriemoordenaar, maar zelfs als dat zo was, waren de dingen die Bosch onder bescherming van zijn insigne had gedaan, zeker zo walgelijk en moesten die hem dus worden aangerekend. Het tweede element, iets wat zonder twijfel ongekende rijkdom zou opleveren als de jury het slikte, was dat Norman Church onschuldig was geweest en dat Church hem in koelen bloede had neergeknald, en zijn gezin daarmee van een liefhebbende echtgenoot en vader had beroofd.


  'Het bewijsmateriaal dat deze week is gepresenteerd, wijst in de richting van twee mogelijke conclusies,' vertelde Chandler de jury. 'En dit zal uw moeilijkste taak zijn, om de mate van rechercheur Bosch' schuld vast te stellen. Het staat buiten kijf dat hij onbezonnen, roekeloos en zonder respect voor leven en veiligheid heeft gehandeld in de nacht waarop Norman Church werd gedood. Zijn gedrag was onvergeeflijk en iemand heeft dat met zijn leven moeten bekopen. Een gezin moest het met een echtgenoot en vader bekopen.


  Maar u moet bovendien kijken naar de man die is gedood. Het bewijsmateriaal - van de videoband die duidelijk maakt dat er een alibi is voor een van de moorden die aan Norman Church worden toegedicht, en wellicht voor alle moorden, tot de getuigenverklaringen van zijn geliefden - zal u ervan overtuigen dat de politie de verkeerde te pakken had. Als dat niet voldoende is, zal rechercheur Bosch' eigen bevestiging onder ede duidelijk maken dat de moorden niet zijn gestopt, dat hij de verkeerde man had.'


  Bosch zag dat Belk op zijn schrijfblok zat te pennen. Hopelijk noteerde hij alle dingen uit de verklaringen van Bosch en anderen die Chandler gemakshalve over het hoofd zag.


  'Ten slotte,' zei ze, 'moet u verder kijken dan de man die gedood is en kijken naar degene die hem heeft vermoord.'


  Vermoord, dacht Bosch. Het klonk zo verschrikkelijk als het naar hemzelf verwees. Hij herhaalde het woord in gedachten. Hij had iemand gedood. Hij had voor en na Church gedood, maar om een moordenaar te worden genoemd zonder enige verdere uitleg klonk vreselijk. Op dat moment besefte hij dat het hem toch wel iets kon schelen. Ondanks wat hij eerder tegen Belk had gezegd, wilde hij dat de jury haar goedkeuring verleende aan wat hij had gedaan. Hij wilde dat ze hem zeiden dat hij juist had gehandeld.


  'Dit is een man,' zei ze, 'die zijn bloeddorst bij herhaling heeft getoond. Een cowboy die ook voor en na de gebeurtenis met de ongewapende meneer Church, heeft gedood. Iemand die eerst schiet en pas later naar bewijzen zoekt. Een man die een diepgewortelde reden had om een man te doden van wie hij dacht dat het een seriemoordenaar was die vrouwen vermoordde, vrouwen van de straat... zoals zijn eigen moeder.' Ze liet dat even inwerken terwijl ze deed alsof ze een paar punten op haar schrijfblok controleerde.


  'Als u die kamer weer in gaat, moet u beslissen of dit het soort politieman is dat u in uw stad wilt. De politie wordt geacht een afspiegeling te zijn van de gemeenschap die zij beschermt. De agenten zouden het beste in ons moeten vertegenwoordigen. De vraag die u zich in uw afweging kunt stellen is: wat vertegenwoordigt Harry Bosch? Van welk deel van onze maatschappij is hij een afspiegeling? Als de antwoorden op deze vragen u niet verontrusten, kunt u een oordeel ten gunste van de gedaagde vellen. Als ze u wel verontrusten, als u denkt dat onze samenleving beter verdient dan de koelbloedige moord op een mogelijke verdachte, hebt u geen andere keus dan een oordeel te vellen ten gunste van de eiseres.' Chandler pauzeerde even om naar de tafel van de eisende partij te gaan en een glas water in te schenken. Belk leunde voorover naar Bosch en fluisterde: 'Niet slecht, maar ik heb haar weieens beter gezien... slechter ook wel, trouwens.'


  'En die keer dat ze het slechter deed,' fluisterde Bosch terug, 'won ze toen?'


  Belk keek op zijn schrijfblok, wat boekdelen sprak. Toen Chandler weernaar de katheder liep, leunde hij weer naar Bosch.


  'Dit doet ze altijd. Nu gaat ze het over geld hebben. Als ze een glas waterheeft gehaald, begint Money altijd over geld.'


  Chandler schraapte haar keel en begon weer.


  'U bent met zijn twaalven in een uitzonderlijke positie. U hebt de mogelijkheid om de maatschappij te veranderen. Niet veel mensen krijgen daar ooit de kans toe. Als u denkt dat rechercheur Bosch ongelijk had, in welke mate dan ook, en uw oordeel ten gunste van de eiseres uitvalt, zorgt u voor verandering, want u geeft daarmee een duidelijk signaal, een boodschap voor elke politieagent in deze stad. Van de hoofdcommissaris en de beleidmakers in het Parker Center, hier twee straten vandaan, tot iedere beginnende wijkagent op straat, zal de boodschap zijn dat wij niet willen dat jullie op die manier optreden. Als u zo'n oordeel geeft, moet u ook een financiële schadevergoeding vaststellen. Dat is geen ingewikkelde taak. Het meest ingewikkeld is het eerste gedeelte, de beslissing of rechercheur Bosch onjuist handelde of niet. De schadevergoeding kan alles zijn, van één dollar tot een miljoen of meer. Het maakt niet uit. Het is vooral de boodschap die telt. Want met de boodschap kunt u Norman Church gerechtigheid geven. U kunt zijn gezin gerechtigheid geven.' Bosch keek om en zag Bremmer tussen de andere verslaggevers op de tribune zitten. Bremmer glimlachte slinks en Bosch draaide zich weer om. De journalist had gelijk gehad over Money en het geld. Chandler liep naar de tafel van de tegenpartij, pakte een boek en liep ermee naar de katheder. Het was oud en had geen stofomslag, en er zaten scheuren in het groene gebonden linnen. Bosch meende dat hij een markering zag, waarschijnlijk een bibliotheekstempel, op de bovenrand van het boek.


  'Ter afsluiting,' zei ze, 'wil ik u graag een vraag voorleggen die u zich wellicht stelt. Ik weet dat die vraag bij mij zou opkomen als ik in uw schoenen stond. En die is: hoe komt het dat we mensen als rechercheur Bosch bij de politie hebben? Ik heb niet de illusie dat we die vraag kunnen beantwoorden. Misschien herinnert u zich dat ik begin deze week Nietzsche citeerde. Ik las zijn woorden over de duistere plek die hij de afgrond noemde. Om hem te parafraseren, hij zei dat we moeten oppassen dat wie tegen monsters strijdt zelf geen monster wordt. In de huidige samenleving moet je constateren dat er monsters zijn, vele monsters. En dus is het niet moeilijk om je voor te stellen dat een politieman zelf een monster wordt.


  Toen we hier gisteren klaar waren, ben ik 's avonds naar de bibliotheek gegaan.'


  Ze wierp Bosch een blik toe toen ze dit zei, openlijk met de leugen te koop lopend. Hij beantwoordde haar blik en onderdrukte de neiging de andere kant op te kijken.


  'En ik wil eindigen met iets wat ik vond bij Nathaniel Hawthorne, die over hetzelfde onderwerp heeft geschreven als waar we hier vandaag mee bezig zijn. Die gapende duisternis waarin iemand gemakkelijk aan de verkeerde kant terecht kan komen. In zijn boek De marmeren faun schreef Hawthorne: "De kloof was slechts een van de openingen van die duistere put die onder ons ligt... overal."


  Dames en heren, wees zorgvuldig in uw overwegingen en blijf trouw aan uzelf. Dank u.'


  Het was zo stil dat Bosch haar hakken op het tapijt kon horen toen ze naar haar plaats terugliep.


  'Mensen,' zei rechter Keyes, 'we nemen vijftien minuten pauze en dan is meneer Belk aan de beurt.'


  Toen ze opstonden voor de jury, fluisterde Belk: 'Niet te geloven dat ze het woord "opening" in haar pleidooi gebruikte.' Bosch keek hem aan. Belk leek opgewekt maar Bosch had door dat hij het eerste 't beste aangreep, het maakte niet uit wat, om zichzelf op te peppen en voor te bereiden op zijn beurt achter de katheder. Want Bosch wist dat wat Chandler ook had gezegd, het goed was. Erg goed. Toen hij naar de dikke zwetende man naast hem keek zonk de moed hem in de schoenen.


  Bosch ging naar het beeld van vrouwe Justitia en rookte twee sigaretten in de pauze, maar Honey Chandler kwam niet naar buiten. Tommy Faraway kwam wel langs en klakte goedkeurend met zijn tong toen hij de bijna hele sigaret vond die zij eerder in de bak had uitgedrukt. Hij liep door zonder iets te zeggen. Bosch bedacht ineens dat hij Tommy Faraway nog nooit een van de peuken die hij uit het zand haalde, had zien roken.


  Belk verraste Bosch met zijn pleidooi. Het was lang niet gek. Hij had alleen niet dezelfde klasse als Chandler. Zijn betoog was meer een reactie op dat van Chandler dan een op zichzelf staande verhandeling over Bosch' onschuld en de onredelijkheid van de beschuldigingen tegen hem. Hij zei dingen als: 'Bij alles wat mevrouw Chandler heeft gezegd over de twee mogelijke conclusies die u kunt trekken, is ze een derde mogelijkheid helemaal vergeten, namelijk dat rechercheur Bosch juist en wijs heeft gehandeld. En correct.'


  Het scoorde een punt voor de verdediging, maar het was ook een impliciete bevestiging door de verdediging dat er twee conclusies mogelijk waren ten gunste van de eiseres. Belk zag dit niet, maar Bosch wel. De assistent-officier gaf de jury nu drie keuzes, in plaats van twee, maar er was nog steeds maar één keuze waarbij Bosch werd vrijgesproken. Een paar keer wilde hij Belk het liefst terug naar de tafel slepen om zijn tekst te herschrijven. Maar dat kon niet. Hij moest in elkaar duiken zoals in de tunnels in Vietnam, als bovengronds de bommen vielen, en hopen dat de boel niet instortte.


  Het middelste gedeelte van Belks betoog betrof vooral het bewijsmateriaal dat Church in verband bracht met de negen moorden. Hij hamerde er herhaaldelijk op dat Church in dit verhaal het monster was, en niet Bosch, en dat het bewijsmateriaal dat bevestigde. Hij maande de juryleden dat het feit dat er nog steeds soortgelijke moorden werden gepleegd, niets te maken had met wat Church had gedaan en hoe Bosch in het appartement in Hyperion had gereageerd.


  Ten slotte leek hij aan het eind nog op dreef te komen, meende Bosch. Er klonk oprechte boosheid in zijn stem toen hij Chandler aanviel op haar stelling dat Bosch roekeloos en zonder respect voor leven had gehandeld.


  'De waarheid is dat leven het enige was waaraan rechercheur Bosch dacht toen hij door die deur ging. Zijn gedrag was gebaseerd op de veronderstelling dat er een andere vrouw, een ander slachtoffer binnen was. Rechercheur Bosch had maar één keus. En dat was door die deur gaan, de situatie veilig stellen en de consequenties aanvaarden. Norman Church liet het leven omdat hij bij herhaling weigerde de bevelen van een politieman op te volgen en zijn hand onder het kussen stak. Hij deed die zet, Bosch niet, en hij betaalde er de hoogste prijs voor. Maar denk eens aan Bosch in die situatie. Kun u zich in hem verplaatsen? Alleen? Bang? Iemand die zonder een spier te vertrekken zich in zo'n situatie stort, is een uniek persoon. Zo iemand noemt onze samenleving een held. Ik denk dat, als u naar de jurykamer teruggaat en de feiten in deze zaak - niet de beschuldigingen - zorgvuldig weegt, u tot dezelfde conclusie zult komen. Hartelijk bedankt.'


  Bosch vond het niet te geloven dat Belk het woord 'held' in zijn pleidooi had gebruikt, maar besloot om dat niet tegen de gezette advocaat te zeggen toen die weer aan de tafel van de verdediging ging zitten. In plaats daarvan fluisterde hij: 'Goed gedaan. Bedankt.'


  Chandler liep voor haar laatste termijn naar de katheder en beloofde het kort te houden. En dat deed ze.


  'Het verschil in de opvattingen van de advocaten in deze zaak is duidelijk.


  Hetzelfde contrast dat ligt tussen de woorden held en monster. Ik denk, zoals wij allemaal waarschijnlijk, dat de waarheid met betrekking tot deze zaak en rechercheur Bosch ergens in het midden ligt. Twee dingen ten slotte voordat u aan uw beraadslaging begint. Ten eerste wil ik u eraan herinneren dat beide partijen de gelegenheid hadden om de zaak in alle volledigheid te presenteren. Voor Norman Church hebben we zijn vrouw, een collega, een vriend zien getuigen over zijn karakter, over wat voor man hij was. De verdediging, daarentegen, koos ervoor om slechts één getuige op te voeren. Rechercheur Bosch. Niemand anders kwam op voor rechercheur...' 'Protest!' gilde Belk. '...Bosch.'


  'Stop, mevrouw Chandler,' knalde rechter Keyes.


  Het gezicht van de rechter werd vuurrood terwijl hij nadacht over hoe hijverder moest gaan.


  'Eigenlijk zou ik de jury weg moeten sturen voor wat ik nu ga doen, maar ik ben van mening dat u als u met vuur wilt spelen, op de blaren moet zitten. Mevrouw Chandler, ik verklaar u schuldig aan belediging de rechtbank wegens deze ernstige beoordelingsfout. We praten later wel over sancties. Maar ik garandeer u dat het geen datum zal zijn om naar uit te zien.'


  De rechter draaide zijn stoel in de richting van de jury en leunde voorover.


  'Mensen, deze dame had dit niet mogen zeggen. U moet weten dat de verdediging niet verplicht is om iemand als getuige op te roepen. Of ze dat nu wel of niet doet, het zegt helemaal niets over de schuld dan wel onschuld in deze zaak. Mevrouw Chandler weet dit donders goed. Ze is een ervaren advocate en u kunt rustig aannemen dat ze het wist. Dat ze dit toch zei, wetend dat meneer Belk en ikzelf tegen het plafond zouden gaan, geeft naar mijn mening een listigheid van haar kant aan die ik bijzonder onsmakelijk en verontrustend vind in een gerechtshof. Ik ga me hierover beklagen bij de juridische raad, maar...' 'Edelachtbare,' onderbrak Chandler hem. 'Ik maak er bezwaar tegen dat u vertelt...'


  'Val me niet in de rede, advocaat. U blijft stil staan luisteren tot ik klaar ben.'


  'Ja, edelachtbare.'


  'Ik zei stil.' Hij wendde zich weer tot de jury. 'Zoals ik al zei, wat er met mevrouw Chandler gebeurt is uw zorg niet. Ziet u, ze neemt de gok dat wat ik u nu ook verder vertel, u toch zult denken aan wat ze zei, dat rechercheur Bosch geen getuigen voor zich liet spreken. Ik verzoek u numet de grootste klem daar niet aan te denken. Wat ze zei betekent niets. Ik denk zelfs dat als ze hadden gewild, rechercheur Bosch en meneer Belk een rij politiemensen hadden kunnen optrommelen van hier tot ^n het Parker Center. Maar dat hebben ze niet gedaan. Ze hebben voor een andere strategie gekozen en het is niet aan u om die in twijfel te trekken. Op geen enkele manier. Heeft iemand vragen?'


  In de jurybank verroerde niemand een vin. De rechter draaide zijn stoelbij en keek Belk aan.


  'Hebt u iets te zeggen, meneer Belk?'


  'Een ogenblik, edelachtbare.'


  Belk wendde zich tot Bosch en fluisterde: 'Wat denk je? Hij is er rijp voor om de zaak nietig te verklaren. Ik heb hem nog nooit zo kwaad gezien. Dan krijgen we een nieuw proces en misschien hebben we tegen die tijd die hele zaak met de naaper opgelost.'


  Bosch dacht even na. Hij wilde er vanaf zijn en zag op tegen het vooruitzicht om nog een proces met Chandler te moeten doormaken. 'Meneer Belk?' zei de rechter.


  'Laten we het maar doen met wat er ligt,' fluisterde Bosch. 'Wat vind jij?' Belk knikte en zei: 'Ik denk dat hij ons zoeven misschien het vonnis heeft gegeven.'


  Toen stond hij op en zei: 'Ik heb niets te zeggen op dit moment, edelachtbare.'


  'Weet u dat zeker?' 'Ja, edelachtbare.'


  'Goed, mevrouw Chandler, zoals ik al zei, we komen hier later nog op terug, reken daar maar op. U kunt verdergaan, maar wees voorzichtig.' 'Dank u, edelachtbare. Voordat ik verderga, wil ik me verontschuldigen voor de strekking van mijn betoog. Ik bedoelde het niet onrespectvol, ik, eh, ik was aan het improviseren en ik sloeg een beetje op hol.' 'Dat klopt. Verontschuldiging geaccepteerd, maar we komen toch nog terug op de klacht wegens belediging. Wilt u verdergaan? Ik wil dat de jury na de lunch meteen aan de slag kan.'


  Chandler draaide zich achter de katheder om en keek de jury aan. 'Dames en heren, u hebt rechercheur Bosch zelf in de getuigenbank gehoord. Ik vraag u ten slotte om te denken aan wat hij zei. Hij zei dat Norman Church zijn verdiende loon kreeg. Denk eraan wat deze opmerking betekent uit de mond van een politieman. "Norman Church heeft zijn verdiende loon gekregen." We hebben in deze rechtszaal gezien hoe het rechtssysteem werkt. De rechter is de scheidsrechter, de jury beslist. Zoals hij zelf bekende, besloot rechercheur Bosch dat dit niet nodig was. Hij besloot dat er geen rechter nodig was. Dat er geen jury nodig was. Hijontnam Norman Church zijn kans op gerechtigheid. En uiteindelijk ontnam hij u die kans. Denk daaraan.' Ze nam haar notitieblok van de katheder en ging zitten.


  



  DRIEËNTWINTIG


  Om kwart over elf begon de jury haar beraad en rechter Keyes gebood de gerechtsbodes voor de lunch te zorgen. Hij zei dat de twaalf juryleden niet voor halfvijf gestoord mochten worden tenzij ze eerder tot een uitspraak kwamen.


  Toen de jury naar buiten was, gebood de rechter dat beide partijen binnen een kwartier nadat de griffier hen had opgeroepen, aanwezig moesten zijn voor het vonnis. Dit betekende dat Chandler en Belk naar hun eigen kantoor konden gaan om daar de afloop af te wachten. De echtgenote en twee dochters van Norman Church kwamen uit Burbank en besloten daarom naar Chandlers kantoor te gaan. Bosch had meer dan een kwartier nodig om naar het bureau van Hollywood en weer terug te rijden, maar het was maar vijf minuten lopen naar het Parker Center. Hij gaf de griffier zijn semafoonnummer en vertelde dat ze hem daar kon bereiken.


  De laatste kwestie die de rechter naar voren bracht, was de overtreding van Chandler. Hij stelde een hoorzitting voor over twee weken vast en gaf toen een klap met de hamer.


  Voordat ze de rechtszaal verlieten, nam Belk Bosch apart en zei: 'Ik denk dat we een goede kans maken, maar ik weet het niet zeker. Zullen we nog een gokje wagen?' 'Wat bedoel je?'


  'Ik kan nog één keer proberen met Chandler te onderhandelen.' 'Tot een schikking komen?'


  'Ja. Het bureau geeft me carte blanche tot vijftigduizend dollar. Daarboven moet ik om toestemming vragen. Ik zou haar die vijftig mille kunnen bieden en kijken of ze het aannemen en de zaak laten voor wat die is.' 'En de proceskosten dan?'


  'Als we een schikking treffen, krijgt ze een gedeelte van de vijftigduizend. Zij vraagt waarschijnlijk veertig procent. Dat is twintig mille voor een proces van één week en een weekje jury kiezen. Niet slecht.'


  'Denk je dat we verliezen?'


  'Ik weet het niet. Ik sluit geen enkele mogelijkheid uit. Je weet nooit wat een jury beslist. Met vijftigduizend komen we er goedkoop vanaf. Gezien de manier waarop de rechter haar op het einde terechtwees, zal ze wel akkoord gaan. Waarschijnlijk zit zij nu in de rats dat ze verliest.' Bosch wist dat Belk er niets van had begrepen. Misschien was het te subtiel voor hem. Die kwestie van belediging van het gerechtshof was Chandlers laatste troef geweest. Ze had met opzet een overtreding begaan zodat de jury kon zien hoe hard ze door de rechter werd aangepakt. Ze had de jury getoond hoe het rechtssysteem werkte: een wandaad werd beantwoord met een strenge terechtwijzing en straf. Op deze manier vertelde ze hun: zie je wel? Dit is precies wat Bosch ontlopen is. Dit stond Norman Church te wachten, maar Bosch besloot het recht in eigen hand te nemen.


  Het was slim gespeeld, misschien tè slim. Hoe langer Bosch erover nadacht, des te meer hij zich afvroeg in hoeverre de rechter het spel opzettelijk had meegespeeld. Hij keek naar Belk en zag dat de jonge assis- tent-officier blijkbaar niets vermoedde. Integendeel, hij dacht dat dit voor hen gunstig uit zou vallen. Wanneer Keyes over twee weken op de hoorzitting haar er met een boete van honderd dollar en een berisping vanaf liet komen, zou hij het wel snappen.


  'Doe wat je wilt,' zei hij tegen Belk. 'Maar ze zal er niet mee akkoord gaan. Ze gaat door tot het einde.'


  In het Parker Center liep Bosch Irvings vergaderkamer binnen door de deur die direct op de gang uitkwam. Irving had de dag ervoor besloten dat het nu zogenoemde Volgeling-team vanuit de vergaderkamer zou opereren, zodat de adjunct-korpschef op elk moment van de dag op de hoogte kon worden gebracht van de laatste ontwikkelingen. Wat niet over dat besluit werd gezegd, maar wel bekend was, was dat de kans groter was dat hun operatie geheim zou blijven als het team niet in een van de teamkamers werkte - in elk geval een paar dagen. Toen Bosch binnenkwam, waren alleen Rollenberger en Edgar aanwezig. Bosch zag dat er vier telefoons op de ronde vergadertafel waren neergezet. Verder stonden er zes portofoons, Motorola-apparaten met zenden ontvanginstallatie, en een centrale schakelkast, klaar voor gebruik. Toen Edgar opkeek en Bosch zag, keek hij onmiddellijk de andere kant op, pakte een telefoon en draaide een nummer.


  'Bosch,' zei Rollenberger. 'Welkom in ons zenuwcentrum. Is het procesachter de rug? Trouwens, hier mag niet gerookt worden.'


  'Ik ben vrij tot de uitspraak, maar ik heb een kwartier speling. Hoe gaathet? Wat is Mora aan het doen?'


  'Er gebeurt niet veel. Het is rustig. Mora was vanmorgen in de Valley. Ging toen naar een advocatenkantoor in Sherman Oaks en daarna naar een paar castingbureaus, ook in Sherman Oaks.' Rollenberger keek in een logboek dat voor hem op tafel lag. 'Daarna ging hij naar een paar huizen in Studio City. Er stonden bestelwagens geparkeerd en Sheehan en Opelt dachten dat er misschien een film werd opgenomen. Hij is nergens lang gebleven. In elk geval is hij nu weer terug op de zedenpolitie. Sheehan heeft een paar minuten geleden gebeld.'


  'Hebben we versterking?'


  'Ja, Mayfield en Yde nemen om vier uur de wacht over van het eersteteam. Daarna zijn er nog twee teams.'


  'Twee?'


  'Commissaris Irving is van gedachten veranderd en wil dat er dag en nacht wordt gesurveilleerd. We houden hem dus de hele nacht in de gaten, ook al blijft hij thuis en slaapt hij alleen maar. Ik vind het persoonlijk een goed idee dat we full-time draaien.'


  Vooral omdat Irving dit heeft besloten, dacht Bosch bij zichzelf. Hij keek naar de portofoons op tafel. 'Wat is onze frequentie?'


  'We zitten op frequentie... frequentie... o ja, we zitten op vijf. Symplex vijf. Het is een frequentie die alleen maar in noodgevallen wordt gebruikt. Bij aardbevingen, overstromingen, en zo. De commissaris dacht dat we onze eigen frequenties beter niet konden gebruiken. Als Mora onze man is, luistert hij vast naar de radio.'


  Rollenberger vond dat vast een goed idee, dacht Bosch, maar vroeg het hem niet.


  ik vind het een goed idee om op safe te spelen,' zei de inspecteur. 'Precies. Is er verder nog iets wat ik moet weten?' Hij keek naar Edgar die nog steeds aan de telefoon zat. 'Wat is Edgar te weten gekomen?' 'Hij probeert nog steeds die overlevende van vier jaar geleden op te sporen. Hij heeft inmiddels een kopie van Mora's scheidingsakte te pakken gekregen. Hij heeft de scheiding niet aangevochten.' Edgar hing op, maakte een paar aantekeningen en stond toen op zonder naar Bosch te kijken. Hij zei: ik ga naar beneden een kop koffie halen.' 'Oké,' zei Rollenberger. 'Vanmiddag krijgen we ons eigen koffiezetapparaat. Ik heb het er met de commissaris over gehad en hij zou ervoor zorgen.'


  'Goed idee. Ik loop even met Edgar naar beneden,' zei Bosch. Edgar liep snel de gang door om Bosch voor te blijven. Bij de lift druktehij op de knop, maar hij liep in één beweging door, de lift voorbij naar hettrappehuis. Bosch volgde hem en toen ze één verdieping lager waren,bleef Edgar staan en draaide zich om.


  'Waarom zit je me achterna?'


  'Koffie.'


  'Gelul.'


  'Heb je...'


  'Nee, ik heb nog niet met Pounds gepraat. Ik heb het erg druk, weet je nog?'


  'Goed, laat maar zitten.' 'Waar heb je het over?'


  'Als je er nog niet met Pounds over hebt gepraat, laat dan maar zitten.'


  'Echt?'


  'Ja.'


  Hij keek naar Bosch, nog steeds sceptisch.


  'Hopelijk steekje er iets van op. Net als ik. Ik heb er nu al iets van opgestoken. Oké?' 'Bedankt, Harry.'


  'Niks geen "bedankt, Harry". Zeg gewoon maar "oké".' 'Oké.'


  Ze liepen een verdieping lager naar de kantine. Bosch stelde voor koffie te drinken aan een van de tafels, in plaats van bij Rollenberger te zitten en met hem te praten.


  'Hans Worst, wat een gozer,' zei Edgar. 'Ik zie de hele tijd een koekoeksklok voor me, waar hij uit wipt en roept: "Geweldig idee, commissaris! Geweldig idee, commissaris!"


  Bosch grijnsde en Edgar lachte. Harry wist dat er een last van de man was afgevallen en hij voelde zich sterker na zijn beslissing. Hij had er een goed gevoel over.


  'Dus, je weet nog niets over de overlevende?' zei hij.


  'Ze is wel ergens. Maar die vier jaar na haar ontsnapping aan de Volgelinghebben Georgia Stern geen goed gedaan.'


  'Wat is er gebeurd?'


  'Ik heb haar strafblad nagetrokken en met een aantal jongens van de zedenpolitie gesproken, en het lijkt erop dat ze aan de heroïne is geraakt. Daarna zag ze er waarschijnlijk te uitgemergeld uit om nog in films te spelen. Ik bedoel, wie wil er nu zo'n film zien waarin het meisje spuitgaten in haar armen, dijen en in haar nek heeft. Dat is het probleem met de pornobusiness als je junkie bent. Je bent naakt, en die littekens kun je niet verbergen.


  Hoe dan ook, ik heb met Mora gepraat, een routinegesprek, en heb hemverteld dat ik naar haar op zoek ben. Hij begon uit te weiden over hoe die littekens de snelste manier zijn om uit de business te vliegen. Maar hij had niets anders te melden. Denk je dat het een goed idee was er met hem over te praten?'


  Bosch dacht er even over na en zei toen: 'Volgens mij wel. De beste manier om ervoor te zorgen dat hij niet achterdochtig wordt, is hem het idee geven dat hij net zoveel weet als wij. Als je het hem niet had gevraagd en hij had uit een andere bron of van iemand bij de zedenpolitie gehoord dat je haar zoekt, had hij ons waarschijnlijk doorgehad.' 'Dat dacht ik ook, daarom heb ik hem vanmorgen gebeld en hem een paar vragen gesteld, en ben toen verdergegaan. Volgens hem zijn wij de enigen die zich met deze nieuwe zaak bezighouden. Hij weet niets over ons rechercheteam. Tot nu toe.'


  'Het kan zijn dat hij haarzelf ook gaat zoeken als hij weet datje naar haar op zoek bent. We moeten daarop verdacht zijn. Geef dit ook aan de surveillanceteams door.'


  'Dat zal ik doen. Misschien kan Hans Worst ze dat vertellen. Je moet die gozer eens over de portofoon horen, net een padvinder.' Bosch glimlachte. Hij kon zich voorstellen dat Hans Worst helemaal in zijn element was als hij met radiocodes mocht spelen, in elk geval is dat de reden waarom ze niet meer in de pornobusiness zit,' zei Edgar, weer over de overlevende. 'In de laatste drie jaar hebben we haar opgepakt voor het uitschrijven van vervalste cheques, voor drugsbezit, een paar keer voor prostitutie en heel wat keren omdat ze onder invloed was. Ze is een vaste klant van de bajes. Heeft haar tijd altijd netjes uitgezeten, nooit echt iets ernstigs. Steeds een dag of twee, drie. Nooit lang genoeg om af te kicken.' 'Waar werkt ze?'


  in de Valley. Ik heb de hele ochtend met de zedenpolitie van de Valley aan de telefoon gehangen. Ze zeggen dat ze meestal in de buurt van Se- pulveda werkt met de andere tippelaarsters.'


  Bosch herinnerde zich de jonge vrouwen die hij had gezien toen hij die middag achter Cerrone, Rebecca Kaminski's manager annex pooier, aan zat. Hij vroeg zich af of hij Georgia Stern had gezien, of zelfs met haar had gesproken, zonder het te weten. 'Wat is er?'


  'Niets. Ik was daar laatst en vroeg me af of ik haar misschien heb gezien. Weetje, zonder dat ik wist dat zij het was. Zei die vent van de zedenpolitie of ze bescherming had?'


  'Nee, voor zover ze weten niet. Ik heb zo het idee dat ze daar niet goed genoeg voor in de markt ligt. De meeste pooiers hebben betere waar.'


  'Is de zedenpolitie nu op zoek naar haar?'


  'Nog niet,' zei Edgar. 'Vandaag zijn ze op oefening, maar ze zitten morgenavond op Sepulveda.' 'Zijn er recente foto's?' 'Ja.'


  Edgar tastte in zijn sportjack en haalde een stapeltje foto's tevoorschijn. Het waren kopieën van een arrestatiefoto. Georgia Stern zag er opgebrand uit. Haar geblondeerde haar vertoonde minstens een paar centimeter uitgroei. Ze had zulke diepe wallen onder haar ogen dat het leek alsof ze met een mes in haar gezicht waren gegroefd. Ze had een glazige blik in de ogen en haar wangen waren ingevallen. Gelukkig voor haar had ze nog een shot genomen voordat ze was opgepakt. Zo was het minder erg, het wachten in de bak, smachtend naar de volgende dosis. 'Deze is drie maanden oud. Onder invloed. Ze zat twee dagen in Sybil en was toen weer vrij.'


  Het Sybil Brand-instituut was de districtsgevangenis voor vrouwen. De helft was speciaal ingericht voor drugsverslaafden. 'Hoor eens,' zei Edgar. 'Ik was het bijna vergeten. Een zekere Dean van de Valley-zedenpolitie zei dat hij haar ooit heeft opgepakt en toen hij proces-verbaal opmaakte, vond hij een flesje poeder. Hij stond op het punt haar wegens drugsbezit op te brengen, toen hij doorhad dat de pillen legaal waren. Hij zei dat het AZT was. Weet je, tegen aids. Ze heeft het, man, en ze loopt daar gewoon te tippelen. Op Sepulveda. Hij vroeg haar of ze haar klanten condooms laat gebruiken en ze antwoordde: "Niet als ze dat niet willen."


  Bosch knikte alleen maar. Dit was geen uitzondering. Bosch wist dat de meeste prostituées de mannen verachtten die ze naar zich toe lokten en voor geld afwerkten. Degene die ziek werd kreeg het öf van de klant öf van een besmette naald, die ze soms ook van de klant kreeg. Bosch dacht dat het te maken had met de mentaliteit dat je je niet druk hoefde te maken als je de mensen besmette van wie je het misschien had gekregen. Boontje kwam nu eenmaal om zijn loontje.


  'Niet als ze dat niet willen,' zei Edgar opnieuw en schudde het hoofd. 'Ik bedoel, da's toch heftig.'


  Bosch dronk zijn koffie op en schoof zijn stoel naar achteren. In de kantine was het verboden te roken, dus wilde hij naar de lobby, naar buiten om bij het monument voor de gesneuvelde agenten een sigaret te roken. Zolang Rollenberger in de vergaderkamer zat, was roken daar taboe. 'Dus...'


  De semafoon van Bosch piepte en hij schrok er zichtbaar van. Hij had altijd gevonden dat een snel oordeel een slecht en dom oordeel was. Hadden ze wel voldoende aandacht geschonken aan het bewijsmateriaal? Hij haalde de semafoon van zijn riem en keek naar het nummer op de display. Hij haalde opgelucht adem. Het was een nummer van de politie van Los Angeles.


  ik geloof dat Mora me oproept.'


  'Wees voorzichtig. Wat wou je ook al weer zeggen?'


  'Eh, o ja, ik vroeg me af of we iets aan Stern hebben als we haar vinden.


  Het is vier jaar geleden. Ze is aan de drugs en is ziek. Ik vraag me af of zezich de Volgeling nog herinnert.'


  'Dat dacht ik ook. Maar mijn enige alternatieven zijn om terug te gaan naar Hollywood en me bij Pounds te melden of me als vrijwilliger op te geven voor één van de teams die Mora observeren. Ik houd me liever hierbij. Ik ga vanavond naar Sepulveda.'


  'Hans Worst zei dat je de scheidingsakte hebt opgevraagd. Niets gevonden?'


  'Niet echt. Zij heeft de scheiding aangevraagd, en Mora heeft er niet tegen geprotesteerd. Het dossier is ongeveer tien pagina's lang, dat is alles. Er is één ding dat opvalt, maar ik weet niet of het belangrijk is.' 'Wat?'


  'Ze heeft de scheiding aangevraagd om de gebruikelijke redenen. Onoverbrugbare verschillen, mentaal geweld. Maar in de stukken heeft ze het ook over gebrek aan gemeenschap.' 'Geen seks.'


  'Ja. Wat betekent dat volgens jou?'


  Bosch dacht even na en zei: ik weet het niet. Ze zijn vlak voor de Pop- penmaker-affaire uit elkaar gegaan. Misschien dat hij allerlei rare dingen aan het uitproberen was voordat hij met moorden begon. Ik kan Locke het eens vragen.'


  'Ja, dat dacht ik ook. In elk geval heb ik de Dienst voor Motorvoertuigen gevraagd zijn vrouw te achterhalen. Ze leeft nog. Maar ik denk niet dat we haar moeten benaderen. Het is te link. Ze zou hem kunnen inlichten.' 'Ja, blijf bij haar uit de buurt. Heeft de DMV haar rijbewijs gefaxt?' 'Ja, ze is blond. Eén meter tweeënzestig, vijftig kilo. Het is maar een pasfoto, maar ik denk dat ze in het plaatje past.' Bosch knikte en stond op.


  Nadat Bosch een van de portofoons uit de vergaderkamer had gepakt, reed hij naar bureau Central en parkeerde achter het gebouw. Hij bevond zich nog steeds binnen een straal van een kwartier van het federale gerechtsgebouw. Hij liet de portofoon in de auto liggen en liep via de straat naar de ingang aan de voorkant van het gebouw. Op die manier kon hijkijken of hij Sheehan en Opelt zag. Hij nam aan dat ze de auto geparkeerd hadden tegenover de uitgang van het parkeerterrein zodat ze Mora konden zien vertrekken, maar hij zag hen niet en ook geen auto die er verdacht uitzag.


  Een stel koplampen flitste even op vanaf een parkeerplaats achter een oude benzinepomp die nu een tacotent was met een uithangbord waarop stond: "Hier De Heerlijkste Koosjere Burrito Met Gerookt Rundvlees!" Hij zag twee figuren in de auto, een grijze Eldorado, en keek de andere kant op.


  Mora zat aan zijn bureau een burrito te eten, die Bosch erg smerig leek omdat hij gevuld was met gerookt rundvlees. Het zag er onnatuurlijk uit. 'Harry,' zei hij, met zijn mond vol. 'Hoe smaakt het?'


  'Gaat wel. Hierna ga ik weer over op gewoon vlees. Ik dacht dat ik dit eens moest proberen omdat ik een paar jongens van BM aan de overkant tegenkwam. Een van ze zei dat ze helemaal van Parker waren gekomen om zo'n koosjer ding te halen. Ik dacht, dat moet ik ook eens proberen.' 'Ja, ik heb er ook weieens over gehoord.'


  'Als je het mij vraagt, is het niet de moeite waard om hiervoor helemaal


  van het Parker Center hiernaar toe te komen rijden.'


  Hij wikkelde de rest van de burrito in de vettige verpakking, stond op enliep de teamkamer uit. Bosch hoorde het pakje op de bodem van eenprullenbak in de gang terechtkomen en toen was Mora weer terug.


  'Ik wil niet dat het in mijn prullenbak ligt te stinken.'


  'Had jij me opgepiept?'


  'Ja. Hoe gaat het met het proces?'


  'Ik wacht op de uitspraak.'


  'Verdomme, dat is balen.'


  Bosch wist uit ervaring dat Mora je iets vertelde als het hem uitkwam. Het had geen zin de zedenagent te vragen waarom hij hem had opgepiept.


  Hij ging weer zitten en draaide zich om naar de dossierkast en trok de laden open. Hij zei over zijn schouders: 'Wacht even, Harry. Ik heb iets voor je.'


  In twee minuten zag Bosch hem verschillende dossiers openen, er foto's uithalen en er een klein stapeltje van maken. Toen draaide hij zich weer om.


  'Vier,' zei hij. 'Ik heb nog vier andere actrices gevonden die onder zogezegd verdachte omstandigheden zijn verdwenen.' 'Maar vier?'


  'Ja. Eigenlijk zijn er meer dan vier genoemd. Maar er zijn er maar vier dieaan onze beschrijving voldoen. Blond en grote tieten. Verder hebben we Gallery, over wie we al van alles weten, en jouw betonnen blondine. Dat zijn er zes in totaal. Dit zijn de nieuwe.'


  Hij gaf Bosch het stapeltje foto's aan over het bureau. Harry bekeek ze aandachtig. Het waren glanzende publiciteitsfoto's. Bij elke foto stond de naam van de vrouw onderaan op de witte rand gedrukt. Twee van de vrouwen poseerden binnenshuis naakt op een stoel, met de benen gespreid. De andere twee waren op het strand gefotografeerd en droegen een bikini die op de meeste openbare stranden waarschijnlijk verboden was. Bosch vond de vrouwen op de foto's moeilijk uit elkaar te houden. Ze hadden allemaal hetzelfde lijf, dezelfde nep-pruillippen, die geheimzinnigheid en seksuele losbandigheid moesten uitstralen. Ze hadden stuk voor stuk blond, bijna wit haar.


  'Allemaal Sneeuwwitjes,' was het overbodige commentaar van Mora. Bosch keek van de foto's naar Mora. De zedenagent keek hem aan en zei: 'Dat haar bedoel ik. Zo noemt een producent ze als hij de casting doet. Hij zegt dat hij een Sneeuwwitje wil voor de ene of andere rol omdat hij al een rooie of zo heeft. Sneeuwwitje. Het is een soort typenaam. Die meiden zijn niet uit elkaar te houden.'


  Bosch keek opnieuw naar de foto's omdat hij bang was dat zijn ogen zijn vermoedens zouden verraden.


  Toch besefte hij dat veel van wat Mora had gezegd waar was. De belangrijkste fysieke verschillen tussen de vrouwen waren de tatoeages en de plaats waar die waren aangebracht. Iedere vrouw had een kleine tatoeage van een hart, een roos of een stripfiguur. Candi Cummings had een hartje links van haar zorgvuldig in een driehoek geschoren schaamhaar. Mood Indigo had een stripfiguur net boven haar linkerenkel, maar Bosch wist niet welke, door de hoek van waaruit de foto was genomen. Dee Anne Dozit had een door prikkeldraad omslingerd hart, ongeveer vijftien centimeter boven haar linkertepel, die met een gouden ringetje was doorboord. En TeXas Rose had een rode roos op de huid van haar rechterhand tussen duim en wijsvinger. Bosch besefte dat ze misschien allemaal dood waren. 'Niemand heeft meer iets van ze gehoord?' 'Niemand uit de business in elk geval.' 'Je hebt gelijk. Fysiek gezien passen ze.' 'Ja.'


  'Werkten ze ook als callgirl?'


  'Ik neem aan van wel, maar weet het nog niet zeker. Ik heb gepraat met mensen die met ze te maken hadden in de filmbusiness, dus ze weten niet wat die meiden na de opnames uitspookten. Dat beweren ze tenminste.Daarna ben ik op zoek gegaan naar oude nummers van de pornobladenen heb ik naar advertenties gezocht.'


  'Hadden ze vriendjes? Toen ze verdwenen, bedoel ik.'


  'Heel in het algemeen. Dit soort mensen, impresario's en filmmakers,bemoeien zich niet met vriendjes. We hebben te maken met wat mensenzich herinneren, dus heb ik een heel vaag beeld. Als ik erachter kom datze als callgirl adverteerden, krijg ik misschien een helderder beeld. Ik kanpas exacte datums geven als ik uit kan vinden wanneer ze voor het laatsteen advertentie plaatsten. Ik kan je in elk geval vertellen wat ik weet.


  Heb je je notitieboekje bij de hand?'


  Mora vertelde hem wat hij wist. Geen exacte datums, alleen maanden en jaren. Als je de verdwijningsdatums van Rebecca Kaminski, de betonnen blondine, Constance Calvin, die in de film Gallery heette, en het zevende en elfde slachtoffer die aan Church waren toegeschreven, op een rijtje zette, viel er een grof patroon aan te wijzen. De pornosterren waren verdwenen met tussenpozen van zes tot zeven maanden. De laatste verdwijning was van Mood Indigo, acht maanden eerder. 'Zie je het patroon? Hij moet weer. Hij is op jacht.' Bosch knikte en keek op van zijn notitieboekje naar Mora en meende een glinstering in diens donkere ogen te zien. Hij meende dat hij door zijn ogen heen in een zwarte leegte keek. Bosch huiverde en dacht dat hij de bevestiging van het kwaad in de ander zag. Het was alsof Mora hem uitdaagde dieper met hem de duisternis in te gaan.


  



  VIERENTWINTIG


  Bosch besefte dat hij gevaarlijk ver aan zijn lijn trok door naar de universiteit van Southern California te gaan, maar het was twee uur en hij kon öf in de buurt van de vergaderkamer met Rollenberger blijven rondhangen en op het vonnis wachten öf zijn tijd nuttig besteden. Hij koos voor het laatste en reed naar de Harbor Freeway, zuidwaarts. Als er een vonnis kwam, bedacht hij, kon hij in een kwartier terug zijn, afhankelijk van het verkeer dat in noordelijke richting reed. Het vinden van een parkeerplaats in het Parker Center en naar het gerechtsgebouw teruglopen was een andere zaak.


  USC was gelegen in de ruige buurten, dicht bij het Coliseum. Maar binnen de poorten van de campus heerste een landelijke rust, ook al wist Bosch dat deze de laatste jaren steeds vaker verstoord werd, en dat zelfs een football-training niet zonder gevaar was. Een paar seizoenen geleden had een verdwaalde kogel, die vanuit een rijdende auto was afgevuurd, een getalenteerde eerstejaars linebacker getroffen die met zijn teamgenoten op het veld stond. De universiteitsbestuurders klaagden geregeld bij de politie van Los Angeles over dat soort ongelukken en de studenten verlangden in stilte naar UCLA, die goedkoper was en in de betrekkelijk misdaadvrije omgeving van de voorstad Westwood was gelegen.


  De psychologiefaculteit was gemakkelijk te vinden dankzij de kaart die hij bij de ingang had gekregen, maar eenmaal in het gebouw van vier verdiepingen, was het laboratorium voor psychohormonale studies van dokter John Locke moeilijk te vinden zonder gids. Hij liep een lange gang door en nam toen de trap naar de eerste verdieping. De eerste studente die hij naar de weg vroeg, begon te lachen. Ze dacht waarschijnlijk dat hij haar probeerde te versieren, en liep door zonder te antwoorden. Uiteindelijk wees iemand hem de weg naar de kelder van het gebouw. Hij las de bordjes op de deur terwijl hij door de zwak verlichte gang liep, en vond het laboratorium uiteindelijk aan het einde van de gang. Bij deingang van de op één na laatste deur zat een blonde studente achter een bureau. Ze was een dik studieboek aan het lezen. Ze keek op en glimlachte toen Bosch naar Locke vroeg, ik zal eens vragen. Verwacht hij u?' 'Dat weet je maar nooit met een zieleknijper.'


  Hij lachte maar ze begreep zijn opmerking niet. Hij vroeg zich af of het wel grappig was.


  'Nee, ik heb niet gezegd dat ik zou komen.'


  'Dokter Locke heeft de hele dag college. Ik wil hem liever niet storen als...'


  Ze keek eindelijk op en zag het politie-insigne dat hij vasthield, ik zal meteen even kijken.'


  'Zeg maar dat Bosch er is en dat ik een paar minuten met hem wil praten, als hij die kan missen.'


  Ze sprak even aan de telefoon en herhaalde wat Bosch had gezegd. Ze wachtte toen even zonder iets te zeggen, zei 'Oké' en hing op. 'De assistent zei dat dokter Locke u komt halen. Hij komt zo.' Hij bedankte haar en ging op een van de stoelen bij de deur zitten. Hij keek de gang rond. Er hing een prikbord met mededelingen. Op de meeste briefjes werden kamergenoten gezocht. Er hing een aankondiging voor een feest voor psychologiestudenten, komende zaterdag. Naast het bureau waar de studente achter zat, stond nog een ander bureau. Maar dat was op het moment niet bezet.


  'Hoort dit bij je studieprogramma?' vroeg hij. 'Dat je hier achter de receptie moet zitten?' Ze keek op van haar studieboek.


  'Nee, het is gewoon een baantje. Ik studeer kinderpsychiatrie, maar daar is het moeilijk iets in het lab te vinden. En niemand wil graag hier in de kelder werken. Deze baan was dus vrij.' 'Waarom?'


  'Alle enge psychologiestudies zijn hier ondergebracht. De psychohormo- nale studies zitten hier aan het eind van de gang. Verder...' Aan de andere kant van de kamer ging een deur open en Locke kwam binnen. Hij droeg een spijkerbroek en een tie-dye T-shirt. Hij stak zijn hand uit en Bosch zag dat hij een leren riem om zijn pols droeg. 'Hoe is 't met je, Harry?'


  'Goed. Prima. Hoe gaat het met u? Sorry dat ik zo bij u binnenval, maar ik vroeg me af of u even tijd hebt. Ik heb nieuwe informatie over die zaak waar ik u laatst mee lastig heb gevallen.'


  'Niks lastig gevallen. Geloof me, ik vind het prachtig me met een echte zaak bezig te houden. Colleges kunnen soms stomvervelend zijn.'


  Hij zei tegen Bosch dat hij mee moest komen en ze liepen terug de deur door, de hal in, naar een gang met werkkamers. Locke ging hem voor naar zijn kamer, aan het einde van de gang. Op een aantal boekenplanken achter zijn bureau stonden rijen studieboeken en een verzameling scripties, meende Bosch. Locke liet zich in een fauteuil vallen en legde één voet op het bureau. Op tafel stond een groene lamp, en het enige andere licht in de kamer kwam van een raampje hoog in de rechtermuur. De lichtval werd af en toe onderbroken wanneer iemand op de begane grond langs het raam liep en het licht blokkeerde. Een menselijke zonsverduistering.


  Locke keek omhoog naar het raam en zei: 'Soms heb ik het gevoel dat ik in een kerker werk.'


  'Volgens mij denkt die studente op de gang er net zo over.' 'Melissa? Tja, wat dacht je? Ze heeft kinderpsychologie als hoofdvak, en het lijkt er niet op dat ik haar kan overhalen om in mijn kamp te komen. Maar ik neem aan dat je niet naar de campus bent gekomen voor verhalen over mooie, jonge studentes, ook al kan dat natuurlijk geen kwaad.' 'Een andere keer misschien.'


  Bosch kon ruiken dat er iemand in de kamer had gerookt, ook al zag hijgeen asbak. Zonder te vragen pakte hij zijn sigaretten.


  'Weet je Harry, ik zou je kunnen hypnotiseren en je van dat probleem afhelpen.'


  'Nee, dank u, ik heb mezelf ooit gehypnotiseerd en het heeft niets geholpen.'


  'Echt, dus jij bent een van de laatste hypnotiseurs bij de politie van Los Angeles? Ik heb weieens over dat experiment gehoord. Het mocht niet meer van de rechter, hè?'


  'Ja, ze vonden het maar niks dat er getuigen onder hypnose in de rechtszalen zaten. Ik geloof dat ik de laatste binnen het korps ben die nog weet hoe het moet.' 'Interessant.'


  'Goed, er zijn een aantal dingen gebeurd sinds we voor het laatst met elkaar spraken. Het leek me een goed idee contact met u op te nemen, om te kijken wat u ervan vindt. Ik denk dat u met uw hypothese over de pornoconnectie in de goede richting zat en misschien schiet u nu ook iets te binnen.'


  'Wat ben je te weten gekomen?' 'We...'


  'Zeg, wil je koffie?' 'Neemt u ook?' 'Ik drink nooit koffie.'


  'Laat dan maar. We hebben een verdachte.' 'Echt waar?'


  Hij liet zijn voet van het bureau vallen en leunde voorover. Hij leek echt geïnteresseerd.


  'En hij at van twee walletjes, zoals u al zei. Hij zat bij het speciale team en zijn toko, eh, zijn specialisme was de pornobusiness. Ik geloof niet dat het verstandig is nu zijn naam te noemen, want...'


  'Natuurlijk. Dat begrijp ik. Hij wordt alleen maar verdacht en is nog nergens van beschuldigd. Rechercheur, maak je geen zorgen, dit blijft onder ons. Je kunt vrijuit praten.'


  Bosch gebruikte de prullenbak die naast het bureau van Locke stond, als asbak.


  'Heel graag. Goed, we houden hem dus in de gaten en kijken wat hijuitspookt. Maar nu wordt het lastig. Ziet u, hij is de belangrijkste man op


  de afdeling die zich bezighoudt met de porno-industrie. Het is logisch datwe naar hem toe gaan voor advies en informatie.'


  'Natuurlijk, als je dat niet zou doen, zou hij zeker argwaan krijgen enjullie ervan verdenken datje hem verdenkt. Wat een prachtig web zijn we


  aan het weven, Harry.'


  'Vol knopen.'


  'Wat?'


  'Niets.'


  Locke stond op en begon te ijsberen. Hij stopte zijn handen in zijn zakken en haalde ze er weer uit. Hij staarde voor zich uit en dacht na. 'Ga verder, dit is geweldig. Wat zei ik je? Twee verschillende acteurs die dezelfde rol spelen. Het duistere hart klopt niet alleen. Ga verder.' 'Zoals ik al zei, het is logisch dat we hem advies vragen en dus heb ik dat gedaan. Nadat we deze week het lijk hadden gevonden en na wat u zei, hadden we het vermoeden dat er nog meer konden zijn. Andere vrouwen uit de business, die waren verdwenen.' 'Dus heb je hem gevraagd dat te onderzoeken? Uitstekend.' 'Ja, gisteren. En vandaag heeft hij me vier andere namen gegeven. We weten inmiddels hoe de betonnen blondine heet die deze week is gevonden, en de verdachte had ons al een naam van iemand anders gegeven. Dus als we er de eerste twee, het zevende en elfde slachtoffer van de Poppenmaker, aan toevoegen, komen we op een totaal van acht. De verdachte is de hele dag geobserveerd, dus weten we dat hij het nodige onderzoek heeft gedaan om ons de nieuwe namen te kunnen geven. Hij gaf me de vier namen niet meteen. Hij volgde alle stappen.' 'Natuurlijk doet hij dat. Hij zal zich aan het patroon van alledag houden, ook al weet hij niet dat hij wordt gevolgd. Zelfs al kent hij de namen, danzal hij toch onderzoek gaan doen en proberen er op die manier achter te komen. Dit bewijst hoe slim hij is...'


  Hij bleef staan, stopte zijn handen in zijn zakken en leek naar de vloer tekijken, met gefronste wenkbrauwen.


  'Je had het over zes nieuwe namen plus de andere twee?'


  'Ja.'


  'Acht moorden in bijna vijfjaar. Kunnen het er nog meer zijn?' 'Dat wilde ik u net vragen. Deze informatie hebben we van de verdachte. Zou hij liegen? Zou hij ons niet alles vertellen, ons minder namen geven dan er in werkelijkheid zijn om ons te verneuken, om het onderzoek te saboteren?'


  'Ah.' Hij ging door met ijsberen maar begon pas na een halve minuut weer te praten. 'Mijn gevoel zegt van nee. Nee, hij zou je niet proberen te verneuken, om het in jouw woorden te zeggen. Hij zou eerlijk zijn werk blijven doen. Als hij je maar vijf nieuwe namen heeft gegeven, denk ik dat het er in werkelijkheid ook maar vijf zijn. Je moet bedenken dat hij zich in alle opzichten superieur voelt aan jou en de politie. Hij kan gewoon eerlijk tegen je zijn over bepaalde aspecten van de zaak.' 'We hebben een globaal idee over de tijdstippen van de moorden. Na de dood van de Poppenmaker lijkt het of hij meer tijd heeft genomen. De tussenpozen zijn langer geworden toen hij de lijken ging verbergen omdat hij zich niet langer achter de Poppenmaker kon verschuilen. Het lijkt erop dat hij is overgestapt van tussenpozen van minder dan twee maanden ten tijde van de Poppenmaker naar zeven maanden. Misschien nog langer. De laatste verdwijning was bijna acht maanden geleden.' Locke keek van de vloer op naar Bosch.


  'En al die activiteiten van de laatste tijd,' zei hij. 'Het proces in de kranten. Die brief die hij heeft gestuurd. Zijn betrokkenheid bij de zaak als rechercheur. Al die activiteiten zullen het einde van de cyclus versnellen. Verlies hem niet uit het oog, Harry, het kon weieens zover zijn.' Hij draaide zich om en keek naar de kalender die bij de deur aan de muur hing. Boven de dagen van de maand was een tekening van een soort van doolhof. Locke begon te lachen. Bosch begreep het niet. 'Wat is er?' vroeg hij.


  'Het is dit weekend ook nog volle maan.' Hij draaide zich om en keek


  Bosch aan. 'Mag ik mee op surveillance?'


  'Wat?'


  'Neem me mee. Zo'n gelegenheid doet zich binnen het veld van de psychologie zelden voor. De observatie van een seksuele sadist op jacht. Ongelooflijk. Harry, dit kan me een subsidie van Hopkins opleveren. Ik zou... ik zou...' Zijn ogen glommen terwijl hij naar het hoge raampjekeek. 'Ik zou eindelijk uit deze verdomde kerker kunnen komen!' Bosch ging staan. Misschien had hij een fout gemaakt. Lockes toekomstvisioen plaatste de rest op de achtergrond. Hij was hier om hulp te vragen, niet om ervoor te zorgen dat Locke Zieleknijper van het Jaar werd. 'Hoor eens, we hebben hier met een moordenaar te maken. Echte mensen. Echt bloed. Ik ga niets doen wat het onderzoek in gevaar zou kunnen brengen. Surveillance is een moeilijke operatie. Bovendien is het een politieagent die we in de gaten houden, wat het extra moeilijk maakt. Ik kan u niet meenemen. U hoeft het niet eens te vragen. Ik kan u er hooguit iets over vertellen en u op de hoogte houden, maar ik of mijn commandant laat in geen geval een burger meegaan.'


  Locke sloeg zijn ogen neer en leek op een stoute jongen die straf kreeg. Hij keek opnieuw naar het raam en liep naar het bureau. Hij ging zitten en liet zijn schouders zakken.


  'Ja, natuurlijk,' zei hij zachtjes. 'Natuurlijk begrijp ik dat, Harry. Ik sloeg even op hol. Het belangrijkste is dat we die man te pakken krijgen. We kunnen hem later wel bestuderen. Een cyclus van zeven maanden. Jeetje, dat is indrukwekkend.'


  Bosch tikte de as van zijn sigaret en ging weer zitten.


  'Maar we weten het niet zeker, gezien onze bron. Misschien zijn er nogmeer.'


  'Dat betwijfel ik.'


  Locke kneep in zijn neus en leunde achterover in zijn stoel. Hij sloot zijn ogen. Hij zat een paar seconden roerloos.


  'Harry, ik slaap niet. Ik ben me alleen maar aan het concentreren. Ik zit te denken.'


  Bosch bestudeerde hem een paar minuten. Hij vond het maar raar. Toen zag hij op een boekenplank boven het hoofd van Locke de boeken die de psycholoog zelf had geschreven. Het waren verschillende titels, elk met zijn naam op de kaft. Er stonden ook diverse extra exemplaren. Misschien om ze weg te geven, dacht Bosch. Hij zag vijf exemplaren van Duistere harten, het boek waarover Locke het in zijn getuigenis had gehad, en drie exemplaren van een boek dat Het privé-leven van de pornoprinses heette.


  'Heb jij over de pornobusiness geschreven?' Hij deed zijn ogen open.


  'Inderdaad, ja. Dat was het boek dat ik heb geschreven vóór Duistere harten. Heb je het gelezen?' 'Eh, nee.'


  Hij sloot opnieuw zijn ogen.


  'Natuurlijk niet. Ondanks wat de sexy titel doet vermoeden, is het eenecht studieboek. Het wordt op de universiteit gebruikt. Laatst heb ik het bij mijn uitgever nagevraagd, ze verkopen het op honderdvierenzestig universiteiten, inclusief Hopkins. Het is twee jaar uit, de vierde druk, maar ik heb nog steeds geen rechten geïncasseerd. Wil je het lezen?' 'Ja.'


  'Dan moet je even langs de studentenboekhandel gaan voordat je weggaat. Daar hebben ze het te koop. Ik moet je wel zeggen dat het nogal prijzig is. Dertig dollar. Maar ik neem aan dat je het wel als onkosten kunt declareren. Ik moet je wel waarschuwen dat het ongekuisd is.' Het stoorde Bosch dat Locke hem niet een van de exemplaren van de boekenplank gaf. Misschien probeerde Locke hem op deze kinderachtige manier terug te pakken omdat hij zijn verzoek had afgewezen om mee te gaan op surveillance. Hij vroeg zich af wat Melissa, de studente kinderpsychiatrie, hiervan zou denken.


  'Er is nog iets, over deze verdachte. Ik weet niet wat het betekent.'


  Locke deed zijn ogen open maar bewoog zich niet.


  'Hij is ongeveer één jaar voor de Poppenmaker-moorden van zijn vrouwgescheiden. In de stukken van de scheiding zegt de vrouw dat er gebrekaan gemeenschap was. Kan dat nog steeds kloppen?'


  'Ze deden het niet meer, hè?'


  'Dat denk ik. Het stond in de stukken van de rechtbank.'


  'Het zou kunnen kloppen. Maar om eerlijk te zijn kan een psycholoog elkgedrag op zo'n manier interpreteren dat het met zijn prognose klopt. Zoligt dat nou eenmaal op ons vakgebied. Maar het kan ook zijn dat hetsubject gewoon impotent bij zijn vrouw is geworden. Hij bewoog zich in de richting van de erotische sjabloon, en zijn vrouw maakte daar geendeel van uit. In feite was hij degene die van haar scheidde.'


  'Dus u vindt het geen reden om aan onze verdenkingen over deze man tetwijfelen?'


  'Integendeel. Dit is volgens mij eerder een aanduiding dat hij grote psychologische veranderingen heeft doorgemaakt. Zijn seksuele persona ontwikkelt zich.'


  Bosch dacht hier even over na terwijl hij zich Mora probeerde voor te stellen. De zedenagent bracht elke dag door in de ranzige omgeving van de pornografie. Na verloop van tijd kon hij hem bij zijn eigen vrouw niet meer omhoog krijgen.


  'Kunt u me er verder nog iets over vertellen? Iets over de verdachte wat ons verder kan helpen? We kunnen hem niets ten laste leggen, we hebben niet voldoende grond. We kunnen hem niet aanhouden. We kunnen alleen maar toekijken. En dat wordt gevaarlijk. Als we hem uit het oog verliezen...'


  'Zou hij kunnen toeslaan.' 'Precies.'


  'En dan heb je nog steeds niet voldoende grond of bewijs.' 'Trofeëen misschien? Waar moet ik naar zoeken?' 'Waar wil je gaan zoeken?' 'Bij hem thuis.'


  'Ah, ik begrijp het. Je wilt hem over het werk aanspreken bij hem thuis. Met een voorwendsel, natuurlijk. Maar je kunt niet zomaar vrij rondneuzen.'


  'Het zou kunnen, als iemand anders hem bezighoudt. Ik kan iemand meenemen.'


  Locke leunde voorover in zijn stoel, met wijd opengesperde ogen. Hij werd alweer helemaal opgewonden.


  'Wat dacht je ervan als jij hem bezighoudt terwijl ik rondkijk? Ik ben de deskundige op dit gebied, Harry. Jij kunt hem beter bezighouden. Als jij met hem over recherchezaken praat, dan zeg ik dat ik naar de wc moet. Ik heb een veel beter oog voor...'


  'Vergeet het maar, dokter Locke. Luister eens naar me. Ik peins er niet over om het zo te doen. Begrepen? Het is te gevaarlijk. Wilt u me helpen of niet?'


  'Oké, oké. Sorry, het spijt me. Maar ik vind het zo'n opwindende gedachte dat ik in het huis en de geest van deze man zou kunnen rondkijken. Ik weet bijna zeker dat iemand die zich in een moordcyclus van meer dan zeven maanden bevindt, trofeeën heeft om zijn fantasie te voeden en zijn moorden opnieuw te beleven. Op die manier slaagt hij erin zijn drang om het opnieuw te doen te onderdrukken.' 'Dat begrijp ik.'


  'We hebben het over een man met een uitzonderlijk lange cyclus. Dacht je dat hij in die zeven maanden geen aandrang heeft gevoeld om opnieuw iemand te vermoorden? Die impuls is er altijd. Weetje nog, de erotische sjabloon? Waar ik het over had?' 'Ja, dat weet ik nog.'


  'Goed, hij moet die erotische sjabloon bevredigen. Hij moet die vervullen. Hoe doet hij dat? Hoe kan hij het zes, zeven of acht maanden uithouden? Het antwoord is: met behulp van trofeeën. Die doen hem denken aan zijn veroveringen van het verleden. Hiermee bedoel ik de moorden. Hij heeft objecten die hem eraan herinneren en die de fantasie levend houden. Het is natuurlijk niet het echte werk, maar hij kan die objecten altijd gebruiken om de cyclus te verlengen, om zijn drang om iets te doen in bedwang te houden. Hij weet dat hoe minder hij moordt, des te kleiner de kans is dat hij wordt gegrepen.


  Als je gelijk hebt, is hij nu bijna acht maanden ver in de cyclus. Dit betekent dat hij staat te trappelen van ongeduld en zich probeert te beheersen. Maar tegelijkertijd zijn er de brief en zijn vreemde zucht naar aandacht. Hij komt tevoorschijn en zegt: "Ik ben beter dan de Poppenmaker! Ik ga door! En als je me niet gelooft, kijk dan wat ik in het beton heb verstopt op die en die plek." De brief laat een ernstige ontwrichting zien terwijl hij tegelijkertijd in een enorm gevecht is verwikkeld om zijn impulsen in de hand te houden. Hij heeft het al langer dan zeven maanden volgehouden!'


  Bosch drukte zijn sigaret tegen de rand van de asbak uit en liet de peuk erin vallen. Hij pakte zijn notitieboekje. Hij zei: 'De kleren van de slachtoffers van zowel de Poppenmaker als de Volgeling zijn nooit teruggevonden. Zouden dit de trofeeën kunnen zijn die hij gebruikt?' 'Het zou kunnen, maar doe je notitieboekje maar weer weg, Harry. Het is een stuk eenvoudiger. Weet je nog, we hebben hier te maken met een man die zijn slachtoffers kiest nadat hij ze op video heeft gezien. Hoe kan hij zijn fantasieën beter voeden dan met video's? Als je in zijn huis kunt komen, zoek dan naar videocassettes, Harry. En naar een videocamera.' 'Hij heeft zijn moorden gefilmd,' zei Bosch.


  Het was niet als vraag bedoeld. Hij herhaalde alleen maar wat Locke had gezegd, om zich voor te bereiden op wat hem bij Mora te wachten stond. 'Dat weten we natuurlijk niet zeker,' zei Locke. 'Maar wie weet? Ik durf te wedden. Herinner je je Westley Dodd nog?' Bosch schudde van nee.


  'Hij is een paar jaar geleden in Washington terechtgesteld. Hij is opgehangen. .. een goed voorbeeld van boontje komt om zijn loontje. Hij had kinderen vermoord. Hij vond het leuk om kinderen in zijn kast te hangen, aan klerenhangers. En hij vond het ook leuk om zijn Polaroid-camera te gebruiken. Na zijn arrestatie vond de politie een zorgvuldig bijgehouden fotoalbum, compleet met foto's van de jongetjes die hij had vermoord... opgehangen in de kast. Hij had zelfs de tijd genomen om bij elke foto iets te schrijven. Ergziek allemaal. Maar hoe ziek hij ook was, ik kan je garanderen dat zijn fotoalbum het leven heeft gered van andere jongetjes. Zeker weten. Omdat hij de foto's kon gebruiken om zijn fantasieën uit te leven en het dus niet echt hoefde te doen.'


  Bosch knikte dat hij het begreep. Hij zou bij Mora thuis een videocassette of een fototentoonstelling vinden waarvan de meeste mensen over hun nek zouden gaan. Maar op deze manier was Mora acht maanden bij die duistere plek vandaan gebleven.


  'En Jeffrey Dahmer, bijvoorbeeld.' zei Locke. 'Weetje nog, uit Milwau- kee? Ook een fotograaf. Hij maakte foto's van lijken, en delen ervan. Zokon hij zich jarenlang voor de politie verborgen houden. Toen begon hij de lijken te bewaren. Dat was zijn vergissing.'


  Ze waren even stil. Bosch zag de verschrikkelijke beelden van alle lijken die hij had gezien weer voor zich. Hij wreef in zijn ogen alsof hij ze uit wilde wissen.


  'Wat zeggen ze ook alweer in die reclamespotjes voor foto's?' vroeg Locke toen. 'Op tv? Zoiets als "het geschenk dat voor nieuwe geschenken zorgt". Wat is dan een videocassette voor een seriemoordenaar?'


  Voordat hij de campus verliet, ging Bosch langs de studentenboekhandel. Hij vond een stapel exemplaren van Lockes boek over de pornobusiness onder de afdeling Psychologie en Sociologie. Het inkijkexemplaar had ezelsoren van het veelvuldige doorbladeren. Bosch nam het tweede van de stapel.


  Toen het meisje aan de kassa het boek opende om naar de prijs te kijken, viel het open op een pagina met een zwart-witfoto van een vrouw die een man aan het pijpen was. Het meisje bloosde, maar niet half zo vuurrood als Bosch.


  'Sorry,' was het enige wat hij kon bedenken.


  'Het geeft niet, ik heb het vaker gezien. Het boek, bedoel ik.'


  'Ja.'


  'Gebruikt u het boek het volgende semester voor uw colleges?' Bosch besefte dat hij er te oud uitzag voor een student. De enige geldige reden om het boek aan te schaffen, was dus dat hij een docent was. Hij dacht dat het als een flauwe smoes zou klinken als hij uitlegde dat hij als politieagent in het boek was geïnteresseerd, en het zou hem meer aandacht opleveren dan hem lief was. 'Ja,' loog hij.


  'Echt? Hoe heet het college? Misschien volg ik het wel.'


  'Eh, tja, dat heb ik nog niet besloten. Ik ben nog steeds bezig met hetformuleren van...'


  'Hoe heet u? Dan zoek ik het op in de studiegids.' 'Eh... Locke. Dokter John Locke, psychologie.'


  'O, u hebt het boek geschreven. Ja, ik heb veel over u gehoord. Ik zoek het college wel op. Dank u en een fijne dag nog.'


  Ze gaf hem zijn wisselgeld. Hij bedankte haar en ging weg met het boek in een tas.


  



  VIJFENTWINTIG


  Om even over vier was Bosch terug in het gerechtsgebouw. Toen ze zaten te wachten tot rechter Keyes naar buiten zou komen en de jury voor het weekend naar huis zou sturen, fluisterde Belk dat hij die middag het kantoor van Chandler had gebeld en haar vijftigduizend dollar had aangeboden voor het intrekken van de aanklacht. 'Ze zei dat je de pot op kon.' 'Zo beleefd was ze niet, nee.'


  Bosch glimlachte en keek naar Chandler. Ze fluisterde iets in het oor van de vrouw van Church, maar moest Bosch' blik hebben gevoeld. Ze stopte met praten en keek hem aan. Ongeveer een halve minuut lang speelden ze als een stel pubers een wedstrijdje wie er het eerst de andere kant op zou kijken. Geen van beiden keek weg maar toen ging de deur van de raadkamer open en kwam rechter Keyes met grote stappen de zaal binnen. Hij ging op zijn stoel zitten.


  Hij gebood de griffier de jury binnen te laten. Hij vroeg of iemand iets te melden had en toen dit niet het geval was, droeg hij de juryleden op de zaak niet in de kranten of via het plaatselijke tv-journaal te volgen. Vervolgens gebood hij de jury en de andere partijen op maandag om halftien voor het proces terug te zijn, zodat het beraad kon worden hervat. Bosch stapte achter Chandler de roltrap op om naar beneden te gaan, naar de lobby. Chandler stond ongeveer twee treden hoger dan Deborah Church.


  'Raadsvrouw?' zei hij zachtjes zodat de weduwe hem niet kon horen. Chandler draaide zich om en moest de leuning vastgrijpen om zich in evenwicht te houden.


  'De jury is al in beraad, niets kan de zaak nu nog veranderen,' zei hij. 'Zelfs als Norman Church in hoogsteigen persoon in de hal zou zitten, konden we het de jury nog niet vertellen. Dus, waarom geef je me de brief niet? Het proces mag dan voorbij zijn, maar we zijn nog steeds met het onderzoek bezig.'


  Chandler zei geen woord op de roltrap. Maar toen ze in de hal waren, zei ze tegen Deborah Church dat die alvast naar buiten kon gaan en dat ze zo kwam. Toen wendde ze zich tot Bosch.


  'Ik ontken nog maar eens een keer dat er een brief is, begrepen?' Bosch glimlachte.


  'Dat stadium zijn we al voorbij, weetje nog? Je hebt je gisteren versproken. Je zei...'


  'Het maakt niet uit wat ik zei of wat jij zei. Hoor eens. Als die gast me een brief heeft gestuurd, is het een kopie van de j ouwe. Hij zou niet de moeite nemen om een nieuwe brief te schrijven.'


  ik ben blij dat je me dat in elk geval vertelt, maar zelfs eefn kopie zou ons verder kunnen helpen. Misschien zitten er vingerafdrukken op. Misschien kunnen we uitzoeken waar het kopieerpapier vandaan komt.' 'Rechercheur Bosch, hoe vaak heb je vingerafdrukken gevonden op de andere brieven die hij heeft gestuurd?' Bosch zweeg.


  'Net wat ik dacht,' zei ze. 'Ik wens je een prettig weekend.' Ze draaide zich om en baande zich een weg naar de uitgang. Bosch wachtte even, stak een sigaret op en ging zelf toen ook naar buiten.


  Sheehan en Opelt zaten in de vergaderkamer en lichtten Rollenberger in over hun surveillance. Edgar zat ook aan de ronde tafel te luisteren. Bosch zag dat hij een foto van Mora voor zich op tafel had liggen. De foto was van voren genomen, zo eentje die in het korps elk jaar werd genomen voor de identiteitskaarten van de agenten.


  'Als er iets gebeurt, zal het niet op klaarlichte dag zijn,' zei Sheehan. 'Misschien dat we vannacht meer geluk hebben.'


  'Goed,' zei Rollenberger. 'Typ maar even een verslagje, dan kun je naar huis. Ik heb dat nodig omdat ik om vijf uur een bespreking heb met commissaris Irving. Maar denk eraan, jullie zijn vanavond stand-by. Alle hens aan dek. Als Mora verdacht begint te doen, wil ik dat jullie Mayfield en Yde helpen.' 'Goed,' zei Opelt.


  Opelt ging achter de eenzame typemachine zitten die Rollenberger had laten bezorgen, en Sheehan schonk koffie in uit het koffiezetapparaat dat die middag op de balie achter de ronde tafel was verschenen. Hans Worst was dan misschien geen beste agent, maar hij kon heel goed een hoofdkwartier opzetten, dacht Bosch. Hij schonk zich een kop koffie in en ging toen bij Sheehan en Edgar aan tafel zitten.


  ik heb het meeste niet gehoord,' zei hij tegen Sheehan. 'Lijkt erop dat er niets is gebeurd.'


  'Inderdaad. Nadat jij langs bent geweest, is hij 's middags opnieuw naar de Valley gegaan en bij een aantal kantoren en pakhuizen in Canoga Park en Northridge op bezoek geweest. Ik kan je de adressen geven als je wilt. Het waren stuk voor stuk pornodistributeurs. Hij is nergens langer dan een halfuur binnen geweest, maar we weten niet wat hij aan het doen was. Toen is hij teruggegaan, heeft een poosje op kantoor gewerkt en is naar huis gegaan.'


  Bosch nam aan dat Mora bij andere producenten op zoek was gegaan naar nieuwe slachtoffers, en misschien had hij vragen gesteld over de onbekende over wie Gallery het vier jaar geleden had gehad. Hij vroeg Sheehan waar Mora woonde en schreef het adres, Siërra Bonita Avenue, in zijn notitieboekje. Hij wilde tegen Sheehan zeggen dat hij de hele operatie bijna had verprutst bij de tacotent maar wilde daarmee wachten totdat Rollenberger was verdwenen. Hij zou het er later wel over hebben.


  'Nog nieuws?' vroeg hij Edgar.


  'Nog niets over de overlevende,' antwoordde Edgar. 'Over vijf minuten ga ik richting Sepulveda. De meiden hebben het druk tijdens het spitsuur. Als ik haar zie, neem ik haar mee.'


  Toen hij van iedereen het laatste nieuws had gehoord, vertelde Bosch de rechercheurs in de vergaderkamer wat Mora hem had verteld en wat Locke ervan dacht. Toen hij klaar was, floot Rollenberger tussen zijn tanden alsof het verhaal een mooie vrouw was.


  'Tjonge, dit moet de commissaris onmiddellijk weten. Misschien wil hij de surveillance wel verdubbelen.'


  'Mora is een diender,' zei Bosch. 'Hoe meer personen je hem laat schaduwen, des te groter de kans is dat hij ze in de smiezen krijgt. Als hij weet dat we hem in de gaten houden, kunnen we het wel schudden.' Rollenberger dacht hierover na en knikte, maar zei: 'Nou ja, we moeten hem toch van de laatste ontwikkelingen op de hoogte stellen. Luister, als jullie nou even blijven zitten. Ik zal kijken of ik hem even kan aanschieten en dan kijken we wel verder.'


  Hij stond op met wat papieren en klopte op de deur van Irvings kantoor.


  Hij deed de deur open en verdween naar binnen.


  'Zeikerd,' zei Sheehan toen de deur dicht was. 'Even naar binnen voormond-op-kontbeademing, hoor.'


  Iedereen lachte.


  'Hé, jullie twee,' zei Bosch tegen Sheehan en Opelt. 'Mora had het over jullie ontmoeting bij die tacotent.' 'Verdomme!' riep Opelt.


  'Ik geloof dat hij in die smoes over die koosjere burrito's is getrapt,' zeiBosch en begon te lachen. 'Totdat hij er eentje proefde! Hij snapte niet waarom jullie daarvoor helemaal uit het Parker Center overkwamen. Hij heeft de helft weggegooid. Dus als hij jullie daar weer ziet, weet hij hoe laat het is. Kijk goed uitje doppen.'


  'Doen we,' zei Sheehan. 'Het was een idee van Opelt, dat geouwehoer over koosjere burrito's. Hij...'


  'Wat? Wat had ik dan moeten zeggen? De gozer die we in de gaten houden, komt ineens op de auto aflopen en zegt: "Hoe gaat het, jongens?" Ik moest denken aan...'


  De deur ging open en Rollenberger kwam weer terug. Hij liep naar zijn plek, maar ging niet zitten. Hij zette beide handen op tafel en leunde met een ernstig gezicht naar voren alsof hij zojuist bevelen van God had ontvangen.


  ik heb de commissaris op de hoogte gesteld. Hij is erg tevreden met de resultaten die we in slechts vierentwintig uur hebben geboekt. Hij is bang Mora uit het oog te verliezen, vooral omdat de zieleknijper zegt dat zijn cyclus ten einde loopt, maar hij wil de surveillance niet veranderen. Als we nog een team inschakelen, lopen we het risico dat Mora het doorkrijgt. Ik vind dat hij gelijk heeft. Het is het beste om zo door te gaan. We...'


  Edgar probeerde zijn lachen in te houden, maar het lukte hem niet. Het klonk alsof hij moest niezen. 'Rechercheur Edgar, valt er iets te lachen?' 'Nee, ik geloof dat ik verkouden word of zo. Ga alstublieft verder.' 'Dat was het. We gaan door zoals gepland. Ik zal de andere surveillanceteams informeren over wat Bosch te weten is gekomen. Rector en Hei- kes doen de nachtdienst, morgenvroeg om acht uur nemen de presidenten de wacht over.'


  Johnson en Nixon waren partners bij BM en werden de presidenten genoemd. Ze vonden het niet leuk om zo te worden genoemd, vooral Nixon niet.


  'Sheehan, Opelt, jullie morgen weer vanaf vier uur. Jullie hebben de za- , terdagavond, dus zorg dat je fit bent. Bosch, Edgar, jullie opereren nog steeds zelfstandig. Zie maar wat je te weten komt. Hou je semafoon en portofoon binnen handbereik. Misschien dat we iedereen op korte termijn moeten oproepen.' 'Telt het als overwerk?' vroeg Edgar.


  'Het hele weekend. Maar als je geprikt hebt, wil ik ook werk zien. En honderd procent inzet in dit geval, niet uitje neus zitten vreten op kosten van de zaak. Goed, dat was het.'


  Rollenberger ging zitten en trok zijn stoel dichterbij. Bosch vermoeddedat hij een stijve probeerde te verhullen, zo leek hij erop te geilen dat hijde lakens uit mocht delen. Iedereen behalve Hans Worst liep naar degang, in de richting van de lift.


  'Wie gaat er mee wat drinken?' vroeg Sheehan.


  'Je kunt beter vragen wie er niet meegaat,' antwoordde Opelt.


  Bosch kwam tegen zeven uur thuis, nadat hij maar één biertje had genomen in de Code Seven. Hij had niet veel zin in alcohol na de uitspatting van de nacht ervoor. Hij belde Sylvia en vertelde dat er nog geen uitspraak was gedaan. Hij zei dat hij wou douchen en zich omkleden, en tegen acht uur bij haar zou zijn.


  Zijn haar was nog nat toen ze voor hem opendeed. Hij was de drempel nog niet over of ze pakte hem beet en ze hielden elkaar vast in een lange omhelzing. Pas toen ze een stap terugdeed, zag hij dat ze een zwarte jurk droeg met een decolleté tot diep tussen haar borsten. De zoom van de jurk reikte tot ongeveer tien centimeter boven haar knieën. 'Hoe is het vandaag gegaan, de pleidooien en zo?' 'Goed. Waarom zie jij er zo sjiek uit?'


  'Omdat ik je uit eten wil vragen. Ik heb een tafel gereserveerd.' Ze leunde voorover en kuste hem op de mond.


  'Harry, gisteravond was de fijnste avond die we ooit samen hebben gehad. De fijnste nacht die ik ooit met iemand heb gehad. En niet alleen om de seks. Eerlijk gezegd hebben we het weieens beter gedaan.' 'Het kan altijd beter. Zullen we voor het eten nog even oefenen?' Ze lachte en zei dat ze geen tijd hadden.


  Ze reden door de Valley naar de Saddle Peak Lodge in Malibu Canyon. Het was een oude blokhut en het menu was een nachtmerrie voor vegetariërs. Het was één en al vlees, van hertevlees tot bizonlappen. Ze namen ieder een steak en Sylvia bestelde een fles Merlot. Bosch nipte langzaam aan zijn glas. Hij vond het diner en de avond heerlijk. Ze praatten haast niet over het proces of andere dingen. Wel keken ze elkaar lang in de ogen.


  Toen ze naar huis gingen, zette Sylvia de thermostaat van de airconditioning lager en maakte een vuur in de open haard in de woonkamer. Hij zat alleen maar naar haar te kijken. Hij was geen expert in het stoken van vuurtjes die bleven branden. Zelfs met de airconditioning op vijftien graden werd het nog heel warm. Ze vrijden op een deken die ze voor de open haard had uitgespreid. Ze waren volledig ontspannen en bewogen langzaam.


  Na het vrijen keek hij naar de weerspiegeling van het vuur in het zweet op haar borst. Hij kuste haar daar en legde zijn hoofd erop om naar haar hartte luisteren. Het ritme was krachtig en sloeg in een ander tempo dan het zijne. Hij sloot zijn ogen en bedacht hoe hij kon zorgen dat hij deze vrouw nooit zou verliezen.


  Toen hij in het duister wakker werd, gloeide het vuur nog slechts na. Hij hoorde een schril geluid en had het koud. 'Je pieper,' zei Sylvia.


  Hij kroop naar zijn stapel kleren dicht bij de sofa, ging op het geluid af en zette de semafoon uit. 'Jeetje, hoe laat is het?' zei ze. 'Geen idee.'


  'Wat raar, zeg. Ik weet nog toen...'


  Ze onderbrak zichzelf. Bosch wist dat ze bijna iets over haar man had verteld. Ze had zeker besloten om de herinnering aan hem niet binnen te laten dringen. Maar het was te laat. Bosch betrapte zich erop dat hij zich afvroeg of Sylvia en haar man ooit op een zomerse nacht de thermostaat lager hadden gezet en voor het haardvuur op dezelfde deken hadden gevrijd.


  'Moet je niet bellen?'


  'Hè? O ja. Ik, eh, ik moet nog wakker worden.'


  Hij deed zijn broek aan en liep naar de keuken. Hij schoof de deur dichtopdat het licht haar niet zou storen. Hij deed het licht aan en keek op deklok aan de muur. Het was een etensbord en in plaats van cijfers gavengroenten de tijd aan. Het was halfwortel, ofte wel halftwee. Hij beseftedat ze maar een uurtje hadden geslapen. Het leken dagen.


  Het kengetal was 818 en hij kende het nummer niet. Jerry Edgar nammeteen op toen de telefoon overging.


  'Harry?'


  'Ja.'


  'Sorry dat ik je stoor, vooral omdat je niet thuis bent.' 'Geeft niet. Wat is er?'


  'Ik zit op Sepulveda, ten zuiden van Roscoe. Ik heb haar gevonden.'


  Bosch wist dat hij de overlevende bedoelde.


  'Wat heeft ze gezegd? Heeft ze Mora's prent al gezien?'


  'Nee. Nee, ik heb haar niet opgepikt. Ik houd haar in de gaten. Ze is hieraan het tippelen.'


  'Waarom pik je haar dan niet op?'


  'Omdat ik in m'n eentje ben. Ik heb versterking nodig. Ik ben bang dat ze me probeert te bijten of zo als ik haar alleen aanhoud. Ze heeft immers aids?'


  Bosch was stil. Door de telefoon hoorde hij auto's voorbijrazen. 'Hé, het spijt me. Ik had niet moeten bellen. Ik dacht datje misschien meewilde doen. Ik bel de wachtcommandant van Van Nuys wel en haal er wel een stel dienders bij. Welte...'


  'Geen sprake van. Ik kom eraan. Geef me een halfuur. Ben je daar de hele avond al?'


  'Ja, ik ben alleen naar huis gegaan om wat te eten. Ik heb overal gezocht en haar nu pas gevonden.'


  Bosch hing op en vroeg zich af of Edgar haar inderdaad pas had ontdekt of dat hij zijn loonzakje wilde spekken met overwerkuren. Hij liep terug naar de woonkamer. Het licht was aan en Sylvia lag niet op de deken. Ze was in haar bed gekropen en had de dekens over zich heen geslagen. 'Ik moet weg,' zei hij.


  'Dat dacht ik al, dus ben ik maar in bed gedoken. Alleen op de grond voor een gedoofd haardvuur slapen is nu niet bepaald romantisch.' 'Ben je boos?' 'Natuurlijk niet, Harry.'


  Hij boog zich over het bed, kuste haar en ze legde haar hand in zijn nek. 'Ik zal proberen terug te komen.'


  'Goed. Kun je de thermostaat weer even hoger zetten. Ik ben het vergeten.'


  Edgar had zijn auto voor een Winchell's Donuts geparkeerd en besefte waarschijnlijk niet wat daar grappig aan was. Bosch parkeerde achter hem en stapte toen in Edgars auto. 'Alles tof, Harry?' 'Waar is ze?'


  Edgar wees naar de overkant van de straat, anderhalf blok verderop. Bij een bushalte op de kruising van Roscoe en Sepulveda zaten twee vrouwen op een bankje. Er stonden nog drie andere vrouwen vlakbij. 'Het is die griet met die rode shorts aan.' 'Weet je dat zeker?'


  'Ja, ik ben tot het stoplicht gereden en heb haar bekeken. Ze is het. Maar ik vrees dat we een potje vechten krijgen als we erheen gaan en haar mee willen nemen. Al die meiden zijn aan het werk. De laatste bus van Sepulveda gaat om één uur.'


  Bosch zag dat het meisje in de rode shorts en het topje haar shirt omhoogtrok toen een auto langs Sepulveda reed. De auto remde, maar reed verder na een moment van twijfel. 'Heeft ze klanten gehad?'


  'Een paar uur geleden had ze er eentje. Ze is met hem die steeg achter die winkels in gegaan en heeft hem daar afgewerkt. Verder is het een droge boel geweest. Ze is te ver heen voor de kritische hoerenloper.'


  Edgar lachte. Bosch dacht hoe Edgar zich net had versproken door te zeggen dat hij haar al een paar uren in de gaten hield. In elk geval, dacht hij, heeft hij me niet opgeroepen toen het vuur nog brandde. 'Dus, hoe dacht je het aan te pakken als je geen zin hebt om vechtend over straat te rollen?'


  'Jij rijdt richting Roscoe en slaat linksaf. Dan rijd je op de terugweg de steeg in. Wacht daar en houd je gedeisd. Ik loop naar haar toe en zeg dat ik een wip wil maken, dan komt ze met me naar achteren. En dan pakken we haar. Maar kijk uit voor haar mond. Misschien spuugt ze.' 'Goed, aan de slag.'


  Tien minuten later had Bosch zijn auto in de steeg geparkeerd en zat hij weggedoken achter het stuur, toen Edgar alleen de straat in kwam lopen.


  'Wat?'


  'Ze had me in de smiezen.'


  'Verdomme, waarom heb je haar niet gewoon meegenomen? Als ze jou in de smiezen had, kunnen we nu niets doen. Als ik het over vijf minuten probeer, heeft ze natuurlijk door dat ik ook een diender ben.' 'Nou ja, ze had me niet in de smiezen.' 'Wat is er dan?'


  'Ze wilde niet met me mee. Ze vroeg of ik LSD had om te ruilen en toen ik nee zei, geen drugs, zei ze dat ze geen kleurlingen doet. Niet te geloven toch? Ik ben sinds mijn jeugd in Chicago niet meer kleurling genoemd.' 'Maak je daar nu niet druk om. Wacht hier, dan ga ik wel.' 'Klerehoer.'


  Bosch stapte de auto uit en zei over het dak: 'Edgar, rustig nou. Het is een hoer en een drugverslaafde, jezus nog aan toe. Wat kan jou die trut nou schelen.'


  'Harry, je weet niet hoe dat voelt. Zie je niet hoe Rollenberger naar me kijkt? Ik durf te wedden dat hij elke keer als ik de kamer uitloop, de portofoons telt. Klotevent.'


  'Tja, je hebt gelijk. Ik weet inderdaad niet hoe het voelt.'


  Hij deed zijn jasje uit en gooide het in de auto. Daarna deed hij de driebovenste knoopjes van zijn overhemd open en liep de straat in.ik ben zo terug. Houd je gedeisd. Als ze een kleurling ziet, wil ze vast nietmet me de steeg in.'


  Ze leenden een verhoorkamer op het rechercheursbureau Van Nuys. Bosch was er bekend omdat hij op de afdeling Beroving had gewerkt voordat hij zijn rechercheursinsigne had gekregen. Het werd meteen duidelijk dat de man die Edgar samen met Georgia Stern de steeg in had zien gaan, geen hoerenloper was. Het was een deaIer en ze had in de steeg waarschijnlijk een shot genomen. Misschien dat ze in natura had betaald, maar daarom was de dealer nog geen hoerenloper.


  Wat hij ook was en wat zij ook deed, ze was zo stoned als een aap toen Bosch en Edgar haar binnenbrachten en ze hadden dus niets aan haar. Ze keek mismoedig en haar pupillen waren vergroot. Haar blik was ver weg gericht. Zelfs in die kleine kamer leek het alsof ze kilometers verderop keek.


  Haar haar was in de war en de zwarte uitgroei was langer dan op de foto die Edgar had. Ze had een zweer onder haar linkeroor, het soort zweer dat verslaafden krijgen door steeds over dezelfde plek te wrijven. Haar bovenarmen waren zo dun als de poten van de stoel waar ze op zat. Haar erbarmelijke toestand werd nog benadrukt doordat haar T-shirt een paar maten te groot was. De bovenkant van haar borsten was te zien door de wijde hals. Bosch zag dat ze de aders in haar hals gebruikte voor het spuiten. Ondanks haar uitgemergelde uiterlijk had ze nog steeds grote, volle borsten. Borstvergrotingen, dacht hij, en even zag hij het beeld van het uitgedroogde lichaam van de betonnen blondine weer voor zich. 'Mevrouw Stern?' begon Bosch. 'Georgia? Weetje waarom je hier bent? Weet je nog wat ik je in de auto heb verteld?' 'Ja.'


  'Herinner je je nog die nacht dat die man heeft geprobeerd je te vermoorden? Meer dan vier jaar geleden? Een avond als deze? Op zeventien juni. Weet je nog?'


  Ze knikte dromerig en Bosch vroeg zich af of ze wist waar hij het over had.


  'De Poppenmaker, weetje nog?' 'Die is dood.'


  'Inderdaad, maar we willen toch nog iets over die man weten. Je hebt ons geholpen om een tekening van hem te maken.'


  Bosch vouwde de compositietekening open die hij uit de Poppenmaker- dossiers had gehaald. De tekening leek niet op Church of Mora, maar het was bekend dat de Poppenmaker zich vermomde, dus leek het aannemelijk dat de Volgeling dit ook deed. Maar het kon altijd zijn dat een uiterlijk kenmerk, misschien Mora's doordringende ogen, een herinnering zou oproepen.


  Ze keek lang naar de tekening.


  'De smerissen hebben hem doodgeschoten,' zei ze. 'Hij had het verdiend.'


  Zelfs al zei zij het, toch waardeerde Bosch het dat iemand zei dat de Poppenmaker zijn verdiende loon had gekregen. Maar hij wist wat zij nietwist, dat ze hier niet met de Poppenmaker te maken hadden. 'We gaan je een paar foto's laten zien. Heb je de sixpack, Jerry?' Ze keek ineens op en Bosch begreep de vergissing. Ze dacht dat hij het over bier had, maar in politiejargon was sixpack de benaming voor zes arrestatiefoto's die aan getuigen en slachtoffers werden getoond. Meestal waren het vijf foto's van dienders en één van de verdachte, in de hoop dat de getuige de verdachte aan zou wijzen. Deze keer waren het foto's van zes dienders. Mora's foto was de tweede.


  Bosch legde ze naast elkaar voor haar op tafel en ze keek er lange tijd naar. Ze lachte. 'Wat?' vroeg Bosch. Ze wees naar de vierde foto.


  'Volgens mij heb ik hem een keer geneukt. Maar ik dacht dat het een smeris was.'


  Bosch zag Edgar zijn hoofd schudden. De man op de foto die ze had aangewezen, was een stille van de Hollywood-narcoticabrigade, Arb Danforth. Als haar geheugen klopte, ging Danforth buiten zijn wijk de Valley in en dwong hij seksuele diensten af van prostituées. Bosch nam aan dat hij ze waarschijnlijk betaalde met heroïne die hij uit waardezak- ken of van verdachten had gestolen. Eigenlijk zouden ze wat ze net had gezegd aan Interne Zaken moeten melden, maar Edgar en Bosch wisten zonder iets te zeggen dat geen van beiden dat zou doen. Dat zou zelfmoord binnen het korps betekenen. Geen enkele straatagent zou hen ooit nog vertrouwen. Maar toch, Bosch wist dat Danforth getrouwd was en dat de prostituée seropositief was. Hij besloot dat hij Danforth een anonieme boodschap zou sturen dat hij zijn bloed moest laten testen. 'En de anderen, Georgia?' zei Bosch. 'Kijk naar hun ogen. Ogen veranderen niet als iemand zich verkleed heeft. Kijk naar de ogen.' Toen ze zich vooroverboog om de foto's beter te kunnen bekijken, keek Bosch naar Edgar, die het hoofd schudde. Dit leverde geen spat op, leek hij te zeggen, en Bosch knikte instemmend. Na een minuut of wat schudde ze haar hoofd om wakker te blijven. 'Goed, Georgia, hij zit er niet bij, hè?' 'Nee.'


  'Zie je hem niet?' 'Nee, hij is dood.'


  'Oké, hij is dood. Blijf hier. We gaan even de gang op om te praten. We zijn zo terug.'


  Op de gang besloten ze dat het misschien de moeite waard was haar te arresteren omdat ze onder invloed was, en haar naar Sybil Brand te brengen. Ze konden het opnieuw proberen als ze weer nuchter was. Boschmerkte dat Edgar het daar grif mee eens was. Hij bood zelfs uit eigen beweging aan haar naar Sybil te brengen. Bosch wist dat het Edgar om de uren overwerk ging, niet om haar op de narcotica-afdeling van Sybil te krijgen en een tijdje van de drugs te houden. Het had niets te maken met medelijden.


  



  ZESENTWINTIG


  Sylvia had de zware slaapkamergordijnen over de jaloezieën dichtgetrokken en die zaterdagochtend bleef het tot lang nadat de zon was opgekomen donker in de kamer. Toen Bosch alleen in haar bed wakker werd, pakte hij zijn horloge van het nachtkastje en zag dat het al elf uur was. Hij had gedroomd, maar zodra hij wakker werd, verdween de droom in de duisternis en kon hij die niet meer te pakken krijgen. Hij bleef nog een kwartier liggen en probeerde de beelden terug te halen, maar de droom was verdwenen.


  Af en toe hoorde hij Sylvia bezig in het huishouden. Hij hoorde haar de keukenvloer aanvegen en de afwasmachine leeghalen. Hij wist dat ze probeerde zo weinig mogelijk lawaai te maken, maar toch hoorde hij het. De achterdeur ging open en hij hoorde het geluid van klaterend water dat over de planten op de veranda werd gegoten. Het had al in geen zeven weken meer geregend.


  Om twintig over elf ging de telefoon en Sylvia nam op nadat die één keer was overgegaan. Met gespannen lijf wachtte hij of de slaapkamerdeur openging en ze hem vroeg de telefoon aan te nemen. Hij had Edgar Syl- via's telefoonnummer gegeven toen ze zeven uur eerder uit het bureau van Van Nuys waren weggegaan.


  Maar Sylvia kwam niet en toen hij zich weer ontspande, kon hij hier en daar iets van het gesprek opvangen. Het leek alsof ze een leerling aan de telefoon had. Na een poosje meende hij haar te horen huilen. Bosch stond op, kleedde zich aan en streek zijn haar glad toen hij de slaapkamer uitliep. Ze zat aan de tafel en hield de draadloze telefoon tegen haar oor. Met haar vingers tekende ze rondjes op de tafel en ze huilde inderdaad. 'Wat?' fluisterde hij.


  Ze stak haar hand op ten teken dat hij haar niet moest onderbreken. Hijgehoorzaamde. Hij keek haar aan terwijl ze verder praatte.


  'Ik kom zeker, mevrouw Fontenot, laat me alleen even weten hoe laat enwaar... ja... ja, dat doe ik. Nogmaals, ik vind het heel erg. Beatrice was een buitengewone jonge vrouw en leerling. Ik was erg trots op haar. O mijn God, wat vreselijk...'


  Toen ze ophing barstte ze in tranen uit. Bosch liep naar haar toe en legdezijn hand in haar nek.


  'Een leerling?'


  'Beatrice Fontenot.'


  'Wat is er gebeurd?'


  'Ze is dood.'


  Hij boog zich voorover en omhelsde haar. Ze huilde. 'Deze stad...,' begon ze, maar ze maakte de zin niet af. ik heb je laatst toch voorgelezen wat ze had geschreven over Day of the LocustV Bosch wist het weer. Sylvia had hem verteld dat ze zich zorgen maakte om het meisje. Hij wilde iets zeggen, maar wist dat er niets te zeggen viel. Deze stad. Daarmee was alles gezegd.


  Die dag bleven ze thuis, deden wat klusjes en ruimden op. Bosch haalde de verkoolde houtblokken uit de open haard en hielp toen Sylvia, die in de achtertuin bezig was onkruid te wieden en bloemen te plukken voor een boeket om mee te nemen naar mevrouw Fontenot. Ze werkten zij aan zij maar Sylvia zei niet veel. Af en toe maakte ze een opmerking. Ze vertelde dat het een schietpartij vanuit een rijdende auto was geweest op Normandie. Het was gisteravond gebeurd en het meisje was naar het Martin Luther King-ziekenhuis gebracht waar ze hersendood was verklaard. Ze hadden het apparaat 's ochtends uitgezet en hadden de organen voor donatie geoogst.


  'Vreemd, dat ze het "oogsten" noemen,' zei ze. 'Het klinkt als een boerderij, alsof mensen aan bomen groeien of zo.'


  Rond de middag ging ze naar de keuken en maakte een broodje eiersala- de en eentje met tonijn. Ze sneed ze doormidden en ze aten elk een helft van beide broodjes. Hij zorgde voor koude thee en deed er schijfjes sinaasappel bij. Ze zei dat ze na de enorme steaks die ze de vorige avond hadden gegeten nooit meer vlees wilde. Het was de enige poging tot iets grappigs die dag, maar geen van beiden lachte. Ze zette de borden in de gootsteen, maar liet ze staan zonder ze af te spoelen. Ze draaide zich om en leunde op het aanrecht en keek naar de vloer. 'Mevrouw Fontenot zei dat de begrafenis ergens de volgende week is, waarschijnlijk op woensdag. Ik denk dat ik er met de hele klas naartoe ga. Met een bus.'


  'Dat lijkt me een goed idee. Dat zal haar familie waarderen.' 'Haar twee oudere broers zijn dealers. Ze vertelde me dat ze crack verkopen.'


  Hij zei niets. Hij wist dat dat waarschijnlijk de reden was waarom het meisje dood was. Sinds de wapenstilstand tussen de Bloods en de Crips was de straathandel in South Central niet meer georganiseerd. Grondgebied werd geschonden, er waren veel schietpartijen en er vielen veel onschuldige slachtoffers.


  'Ik denk dat ik haar moeder vraag of ik het verslag van het boek mag voorlezen. Tijdens de dienst. Of erna. Misschien begrijpen ze dan wat een verlies dit is.'


  'Dat weten ze waarschijnlijk al.' 'Ja.'


  'Wil je een dutje doen, even proberen te slapen?' 'Ja, ik geloof van wel. Wat ga jij doen?'


  'Ik moet nog wat regelen. Een paar telefoontjes plegen. Sylvia, vanavond moet ik weg. Hopelijk niet al te lang. Ik kom zo gauw mogelijk weer thuis.'


  'Maak je om mij geen zorgen, Harry.' 'Goed.'


  Om een uur of vier keek Bosch even bij haar naar binnen. Ze sliep als een roos. Hij kon zien waar het kussen nat was van het huilen. Hij liep door de hal naar een slaapkamer die als studeerruimte werd gebruikt. Er stond een bureau met een telefoon. Hij deed de deur dicht om haar niet te storen.


  Hij belde eerst naar het bureau van 77th Street. Hij vroeg naar de afdeling Moordzaken en kreeg rechercheur Hanks aan de lijn. Deze noemde zijn voornaam niet en Bosch kende hem niet. Bosch zei wie hij was en vroeg naar de zaak Fontenot. 'Met welke bedoeling, Bosch? Hollywood, zei je?' 'Ja, Hollywood, maar ik heb er geen bedoeling mee. Het is privé. Mevrouw Fontenot heeft de lerares van het meisje vanochtend gebeld. De lerares is een vriendin van me. Ze is van streek en ik wou alleen weten wat er gebeurd is.'


  'Luister eens, ik heb geen tijd iedereen zijn handje vast te houden. Ik ben met een zaak bezig.'


  'Met andere woorden, je weet nog niets.' 'Je hebt zeker nog nooit op de zeven-zeven gewerkt?' 'Nee, en nu ga je me zeker vertellen hoe moeilijk je het hebt.' 'Krijg de klere, Bosch. Wat ik je ga vertellen is dat er geen getuigen bestaan ten zuiden van Pico. De enige manier waarop we een zaak oplossen, is als we mazzel hebben en vingerafdrukken vinden, of als we nog meer geluk hebben en zo'n gozer bij ons binnen komt wandelen en zegt: "Sorry, jongens, ik heb het gedaan." Raad eens hoe vaak dat voorkomt.' Bosch zweeg.


  'Luister, die lerares is niet de enige die overstuur is, snap je? Dit is een ernstige zaak. Ze zijn allemaal erg, maar sommige zijn dubbel zo erg. Dit is daar één van. Een zestienjarig meisje dat thuis een boek zit te lezen en op haar jongere broertje past.' 'Vanuit een rijdende auto?'


  'Ja, precies. Twaalf gaten in de muur. Het was een AK. Twaalf gaten in de muur en één kogel in haar achterhoofd.' 'Ze heeft er niets van gemerkt?'


  'Nee, ze was op slag dood. Waarschijnlijk was de eerste kogel raak. Ze heeft niet eens kunnen wegduiken.'


  'Die kogel was voor één van haar oudere broers bedoeld, nietwaar?' Hanks was even stil. Bosch hoorde op de achtergrond het schelle geluid van een radio op het bureau. 'Wie heeft je dat verteld, de lerares?'


  'Het meisje had haar verteld dat haar broers crack verkopen.' 'Ja? Vanochtend liepen ze als een stelletje misdienaars te grienen in het Martin Luther King. Ik zal het nagaan, Bosch. Kan ik verder nog iets voor je doen?'


  'Ja. Het boek. Wat was ze aan het lezen?'


  'Het boek?'


  'Ja.'


  'Het grote slapen. Wel erg toepasselijk, nietwaar?' 'Doe me een lol, Hanks.' 'Wat dan?'


  'Als je de journalisten hierover vertelt, wil je dat over het boek weglaten?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Begin er gewoon niet over.'


  Bosch hing op. Hij ging aan het bureau zitten en schaamde zich dat hij, toen Sylvia over het meisje had verteld, had getwijfeld aan haar goede prestaties op school.


  Hij dacht er een paar minuten over na en pakte daarna opnieuw de hoorn van de haak en belde het kantoor van Irving. De telefoon werd onmiddellijk opgenomen.


  'Dit is het bureau van adjunct-korpschef Irvin Irving van de politie van Los Angeles, u spreekt met inspecteur Hans Rollenberger, kan ik iets voor u doen?'


  Bosch nam aan dat Hans Worst een telefoontje van Irving zelf verwachtte, en daarom de volledige officiële telefoongroet opdreunde die je in elkpolitiehandboek kon lezen, maar die door bijna iedereen die binnen het korps de telefoon opnam, werd genegeerd.


  Zonder iets te zeggen hing Bosch op en draaide het nummer opnieuw,zodat de inspecteur zijn riedel nog een keer af kon draaien.


  'Met Bosch. Ik wou me alleen even melden.'


  'Bosch, heb je net ook al gebeld?'


  'Nee, hoezo?'


  'Laat maar. Ik ben hier met Nixon en Johnson. Ze zijn er net. Sheehan en Opelt zijn nu bij Mora.'


  Het viel Bosch op dat Rollenberger hen niet de presidenten durfde tenoemen waar ze bij waren.


  'Is er vandaag nog iets gebeurd?'


  'Nee. Het subject is de hele ochtend thuis geweest, een poosje geleden ishij richting Valley gegaan en heeft een paar pakhuizen bezocht. Nietsverdachts.'


  'Waar zit hij nu?'


  'Thuis.'


  'En Edgar?'


  'Edgar is hier geweest. Hij is naar Sybil gegaan om de overlevende te ondervragen. Hij heeft haar gisteravond gevonden, maar ze was waarschijnlijk niet helder genoeg. Hij probeert het nu opnieuw.' Toen zei hij op gedempte toon: 'Moeten we in actie komen als ze Mora identificeert?'


  'Dat lijkt me geen goed idee. Het is niet genoeg. We zouden onze hand overspelen.'


  'Mijn idee,' zei hij nu wat luider, zodat de presidenten wisten wie er de leiding had. 'We klampen ons aan hem vast en nemen hem te pakken wanneer hij zijn slag slaat.'


  'Laten we het hopen. Hoe doet u dit met de surveillanceteams? Melden ze zich geregeld?'


  'Zeker. Ze hebben portofoons en ik luister hier mee. Ik ben op de hoogte van elke beweging van het subject. Ik ga door tot vanavond laat. Ik heb zo'n voorgevoel.' 'Wat voor?'


  'Dat het vannacht gaat gebeuren, Bosch.'


  Bosch maakte Sylvia om vijf uur wakker, maar ging toen op het bed zitten en masseerde haar nek en rug een halfuur lang. Daarna stond ze op en nam een douche. Ze keek nog erg slaperig toen ze de woonkamer binnenkwam. Ze droeg haar grijs katoenen T-shirt. Ze droeg haar haar in een staart achter op het hoofd.


  'Wanneer moetje weg?' 'Over een poosje.'


  Ze vroeg hem niet waar hij naartoe ging of waarvoor hij weg moest en hijvertelde het haar niet uit zichzelf.


  'Zal ik een kop soep voor je maken of zo?' vroeg hij.


  'Nee, dank je. Ik geloof niet dat ik erg veel trek zal hebben vanavond.'


  De telefoon ging en Harry nam in de keuken op. Het was een journalistevan de Times die het nummer had gekregen via mevrouw Fontenot. Dejournaliste wilde met Sylvia over Beatrice praten.


  'Waarover?' vroeg Bosch.


  'Mevrouw Fontenot zei dat mevrouw Moore een aantal aardige dingen had verteld over haar dochter. We zijn bezig met een groot artikel omdat Beatrice zo'n goede meid was. Ik dacht dat mevrouw Moore misschien iets te zeggen had.'


  Bosch zei dat ze aan de lijn moest blijven en ging op zoek naar Sylvia. Hij vertelde haar van de journaliste en Sylvia zei meteen dat ze wel over het meisje wilde praten.


  Ze bleef een kwartier aan de telefoon. Terwijl ze praatte, liep Bosch naar zijn auto, schakelde de portofoon aan en stemde af op Symplex vijf, de noodfrequentie. Hij hoorde niets. Hij drukte op de zendknop en zei: 'Team Een?'


  Er gingen een paar seconden voorbij en hij stond op het punt het weer te proberen toen hij de stem van Sheehan over de portofoon hoorde. 'Wie is dat?' 'Bosch.' 'Wat is er?'


  'Hoe gaat het met ons subject?'


  De volgende stem was die van Rollenberger die door Sheehan heen praatte.


  'Hier is Teamleider, gebruik alsjeblieft je codenaam wanneer je uitzendt.'


  Bosch grijnsde. Wat een eikel was die gast.


  'Leider van het team, wat is mijn codenaam?'


  'Je bent Team Zes, dit is Teamleider, over.'


  'Begrrrrrepen, Tietleider.'


  'Wat was dat?'


  'Wat was wat?'


  'Je laatste bericht, Team Vijf, hoe luidde dat?'


  Rollenberger klonk gefrustreerd. Bosch lachte. Hij hoorde een klikkend geluid op de zender en wist dat Sheehan instemmend op de zendknop zat te drukken.


  'Ik vroeg wie er bij mij in het team zit.'


  'Op dit moment ben je solo, Team Zes.'


  'Moet ik dan geen andere naam hebben, Teamleider? Solo Zes bijvoorbeeld?'


  'Bo... eh, Team Zes, houd de lijn vrij tenzij je iets te melden hebt of informatie nodig hebt.' 'Overrrrr en uit!'


  Bosch legde de portofoon even neer en lachte. De tranen stonden hem in de ogen en hij besefte dat hij te hard lachte om iets wat eigenlijk maar nauwelijks grappig was. Hij nam aan dat het de ontlading was van de spanning van die dag. Hij pakte de portofoon weer op en riep Sheehan opnieuw op.


  'Team Een, verplaatst de verdachte zich?'


  'Daar kan ik een bevestigend antwoord op geven, Solo... ik bedoel, Team Zes.'


  'Waar is hij?'


  'Hij is code zeven in Ling's Wings op de kruising van Hollywood en Che- rokee.'


  Mora zat te eten in een fast-foodrestaurant. Bosch wist dat dat hem niet genoeg tijd gaf om zijn plan uit te voeren, aangezien het al een halfuur rijden was naar Hollywood.


  'Team Een, wat heeft hij aan? Gaat hij uit vanavond?'


  'Hij ziet er patent uit. Het lijkt erop dat hij achter de vrouwen aan gaat.'


  'Ik meld me later weer.'


  'Overrrrr en uit!'


  Toen hij binnenkwam, zag hij dat Sylvia weer had gehuild, maar ze leekwat opgewekter. Misschien dat de eerste pijn en woede inmiddels overwaren, dacht hij. Ze zat in de keuken een kop thee te drinken.


  'Wil je ook een kopje, Harry?'


  'Nee, dank je. Ik moet ervandoor.'


  'Oké.'


  'Wat heb je de journaliste verteld?'


  'Ik heb haar alles verteld wat in me opkwam. Ik hoop dat ze er een goed stuk van maakt.' 'Meestal doen ze dat wel.'


  Het bleek dat Hanks de journaliste niets had verteld over het boek dat het meisje had gelezen. De journaliste had Sylvia's reactie anders zeker willen horen. Hij besefte dat Sylvia zich waarschijnlijk weer sterker voelde omdat ze over het meisje had gepraat. Hij had het altijd al wonderlijk gevonden hoe graag vrouwen wilden praten, hoe graag ze iets kwijt wilden over een pas gestorven kennis of een dierbaar iemand. Het was hemtalloze malen overkomen als hij iemand moest vertellen dat een familielid was overleden. De vrouwen waren natuurlijk verdrietig, maar ze wilden praten. Terwijl hij in de keuken stond, herinnerde hij zich dat hij Sylvia zo had leren kennen. Hij had Sylvia verteld dat haar man dood was en ze hadden in dezelfde kamer gestaan als waar ze nu waren, en ze had gepraat. Vrijwel meteen was Bosch diep in zijn hart getroffen door haar. 'Lukt het alleen, als ik weg ben?'


  'Maak je maar geen zorgen, Harry, ik voel me al stukken beter.' ik kom zo gauw mogelijk terug, maar ik weet niet zeker wanneer. Haal maar iets te eten.' 'Goed.'


  In de deuropening kusten en omarmden ze elkaar en Bosch voelde eenoverweldigende drang niet weg te gaan, maar bij haar te blijven en haarvast te houden. Uiteindelijk maakte hij zich van haar los.


  'Je bent een goede vrouw, Sylvia. Beter dan ik verdien.'


  Ze legde haar hand op zijn mond.


  'Dat moet je niet zeggen, Harry.'


  



  ZEVENENTWINTIG


  Het huis van Mora stond aan Siërra Linda, in de buurt van Sunset. Bosch parkeerde zijn wagen een half blokje verderop aan de stoeprand en hield het huis in de gaten terwijl het buiten donker werd. De meeste huizen in de straat waren van baksteen, en hadden een brede veranda en dakramen in de schuine daken. Bosch schatte dat het minstens tien jaar geleden was dat de straat er zo aardig uitzag als de naam suggereerde. Veel van de huizen in het blok stonden er vervallen bij. Het huis naast dat van Mora was verlaten en dichtgespijkerd. Bij andere panden hadden de eigenaars de laatste keer dat ze er geld aan konden besteden, gekozen voor hekken van harmonikagaas in plaats van een nieuwe laag verf. Bijna alle huizen hadden tralies voor de vensters, zelfs voor de dakramen. Op een van de oprijlanen stond een auto op grote steenblokken. Het was een buurt waarin elk weekend minstens één tuin vol stond met spullen te koop. Bosch' portofoon stond zachtjes aan op de stoel naast hem. Het laatste bericht dat hij had gehoord, was dat Mora in een bar bij de Boulevard zat, de Bullet. Bosch was er weieens geweest en stelde die zich in gedachten voor, met Mora aan de bar. Het was een donkere kroeg met een paar neonreclames voor bier, twee poolbiljarttafels en een televisie aan het plafond boven de bar. Het was geen tent waar je even snel een pilsje ging pakken. In de Bullet werden het er altijd meer dan één. Bosch veronderstelde dat Mora aan het indrinken was voor de rest van de avond. Toen de hemel dieppaars kleurde, keek hij naar de vensters van Mora's huis, maar er ging nergens licht aan. Bosch wist dat Mora gescheiden was, maar hij had geen idee of hij misschien met iemand samenwoonde. Toen hij vanuit de Caprice het donkere pand bekeek, betwijfelde hij dat echter. 'Team Een?' sprak Bosch in de portofoon. 'Team Een.'


  'Zes hier. Hoe gaat het met onze jongen?'


  'Hij zit nog steeds te hijsen. Wat doe jij vanavond, Zes?'


  'Ik hang thuis rond. Ik hoor het wel als je iets nodig hebt, of als hij inbeweging komt.'


  'Komt voor mekaar.'


  Hij vroeg zich af of Sheehan en Opelt begrepen wat hij bedoelde, en hoopte dat Rollenberger het niet doorhad. Hij boog zich naar het handschoenenkastje en haalde zijn zak met lopers eruit. Hij deed ze in de linkerzak van zijn blauwe plastic jack. Toen draaide hij de volumeknop van de portofoon laag en deed die in de andere zak van het windjack. Omdat er met felgele letters 'Los Angeles Police' achter op de jas stond, droeg hij die binnenstebuiten.


  Hij stapte uit, deed de wagen op slot en wilde net oversteken, toen hij eensignaal op de portofoon hoorde. Hij haalde zijn sleutels tevoorschijn enstapte weer in. Hij zette de portofoon harder.


  'Wat gebeurt er, Een? Ik heb het gemist.'


  'Subject verplaatst zich. In westelijke richting op Hollywood.'


  'Te voet?'


  'Nee.'


  Bosch vloekte inwendig. Hij bleef nog drie kwartier in de auto zitten terwijl Sheehan melding maakte van Mora's ogenschijnlijk doelloze heen en weer rijden over Hollywood Boulevard. Hij vroeg zich af wat Mora aan het doen was. Het rondrijden paste niet in het profiel van de tweede moordenaar. Voor zover ze wisten, opereerde de Volgeling uitsluitend vanuit hotels. Daar lokte hij zijn slachtoffers naartoe. Het rondrijden paste niet.


  De portofoon was tien minuten stil en toen klonk Sheehan weer. 'Hij slaat af naar de Strip.'


  De Sunset Strip was weer een heel ander probleem. De Strip lag in L.A., maar even zuidelijk ervan lag West Hollywood, het rechtsgebied van de sheriff. Als Mora naar het zuiden ging en daar iets uithaalde, kon dat problemen met de jurisdictie geven. Een gozer als Hans Worst was daar doodsbenauwd voor. 'Hij zit nu op Santa Monica Boulevard.'


  Dat was in West Hollywood. Bosch verwachtte dat Rollenberger nu welsnel van zich zou laten horen. Hij vergiste zich niet.


  'Team Een, Teamleider hier. Wat doet het subject?'


  'Als ik niet beter wist waar die gast op geilt, zei ik dat hij op zoek is naareen bruinwerker.'


  'Goed, team Een, houd hem in de gaten, maar geen contact. We zitten op vreemd terrein. Ik neem wel contact op met de sheriff en breng je op de hoogte.'


  'We zijn niet van plan contact te maken.'


  Er gingen vijf minuten voorbij. Bosch zag een man zijn waakhond uitlaten in Siërra Linda. Hij liet de hond zijn behoefte doen op het geblakerde gazon van het verlaten huis.


  'Alles in orde,' klonk Sheehans stem. 'We zijn weer thuis.' Ze waren weer binnen de grenzen van Los Angeles. 'Een, wat is jullie twintig?' vroeg Bosch.


  'Nog steeds Santa Monica, in oostelijke richting. Langs La Brea, nee, in noordelijke richting nu, op La Brea. Misschien dat hij naar huis gaat.' Bosch gleed onderuit in zijn stoel voor het geval Mora de straat inreed. Hij hoorde Sheehan zeggen dat de zedenagent nu naar het oosten reed op Sunset.


  'Net langs Siërra Linda gekomen.'


  Mora ging nog door. Bosch kwam weer overeind. Hij luisterde en het bleef vijf minuten stil.


  'Hij gaat naar de Dome,' zei Sheehan uiteindelijk. 'De Dome?' antwoordde Bosch.


  'Bioscoop op Sunset, net even voorbij Wilcox. Hij heeft zijn auto geparkeerd. Hij koopt een kaartje en gaat nu naar binnen. Hij wou zeker rondrijden tot de film begon.'


  Bosch probeerde zich de buurt voor de geest te halen. De gigantische geodetische koepel was een van de meest opvallende bioscopen van Hollywood.


  'Team Een, Teamleider hier. Ik wil jullie opsplitsen. Een van jullie gaat met het subject naar binnen, de ander blijft in de auto. Over en uit.' 'In orde. Team Een, over en uit.'


  De Dome lag tien minuten van Siërra Linda. Bosch schatte dat hij dus maximaal anderhalf uur in het huis had, tenzij Mora de film niet helemaal uitzag.


  Hij stapte snel weer uit de auto, stak over en liep naar Mora's huis. De brede veranda hulde de voordeur in de schaduw. Bosch klopte aan en terwijl hij wachtte, keek hij achterom naar het huis aan de overkant. Beneden was licht aan en hij zag de blauwe flikkering van een televisie op de gordijnen achter een van de ramen boven.


  Er deed niemand open. Hij deed een stap terug en bestudeerde de voordeur. Hij zag geen waarschuwing voör beveiligingssystemen, geen alarmtape op de vensters. Hij keek tussen de tralies door in wat hem de woonkamer leek. Hij keek tot in de hoeken van het plafond, speurend naar het doffe schijnsel van een bewegingsverklikker. Zoals hij al vermoedde, zag hij niets. Iedere diender wist dat de beste verdediging een goed slot of een valse hond was. Of allebei.


  Hij ging weer naar de deur, deed de zak open en haalde een smalle zaklamp tevoorschijn. Over de kop was zwarte isolatietape geplakt, die slechts een smalle straal licht doorliet. Hij knielde en bekeek de sloten opde deur. Mora had een zware grendel en een gewoon deurknopslot op zijn deur. Bosch deed de zaklamp in zijn mond en richtte de straal op de grendel. Hij ging aan het werk met twee slothaken, een spansleutel en een haak. Het was een goed slot, met twaalf tanden, geen Medeco, maar een goedkopere imitatie. Het kostte Bosch tien minuten om het open te krijgen. Het zweet stroomde inmiddels uit zijn haar en prikte in zijn ogen. Hij trok zijn overhemd uit zijn broek los en veegde zijn voorhoofd af. Hij veegde de slothaken ook af, die nat waren geworden van het zweet, en keek snel om naar het huis aan de overkant van de straat. Er leek niets veranderd, niets aan de hand. De televisie boven stond nog steeds aan. Hij draaide zich weer om en richtte de straal op de deurknop. Toen hoorde hij een auto komen. Hij deed het licht uit en kroop achter de verandaschutting, tot de wagen langs was.


  Terug bij de deur legde hij zijn hand op de knop en probeerde hij er de loper in te steken, toen hij plotseling voelde dat de knop geen weerstand bood. Hij draaide de knop om en de deur ging open. De knop was niet op slot geweest. Dat was begrijpelijk, dacht Bosch. De grendel moest voldoende afschrikking zijn. Als een inbreker die kon kraken, was het deurknopslot een fluitje. Waarom zou je die dan op slot doen? Hij stond bewegingloos in het pikkedonker van de deuropening, om zijn ogen te laten wennen. Toen hij in Vietnam zat en zich in een van Charlies tunnels liet zakken, had hij binnen vijftien seconden nachtogen. Nu had hij er langer voor nodig. Hij was uit vorm, dacht hij. Of hij werd oud. Hij stond bijna een minuut lang in de deuropening. Toen de schaduwen en de vormen duidelijk werden, riep hij: 'Hé, Ray? Ben je thuis? Je deur was niet op slot. Hallo?'


  Er kwam geen antwoord. Hij wist dat Mora geen hond had, gezien zijn status als alleenstaande en zijn werktijden als diender. Bosch deed een paar stappen het huis in en keek naar de donkere vormen van het meubilair in de woonkamer. Hij was wel vaker ingeslopen, zelfs in het huis van een diender, maar het was altijd weer een nieuw gevoel, een gevoel van opwinding, nerveuze spanning en paniek, alles tegelijk. Hij had het gevoel dat zijn zwaartepunt hem in de ballen was gezakt. Hij voelde een vreemde kracht die hij niemand ooit kon beschrijven. Heel even greep de paniek hem bij de strot en dreigde de subtiele balans tussen zijn gedachten en zijn gevoel te verstoren. Hij zag de krantekop in gedachten: Gedaagde Agent Gepakt Tijdens Inbraak. Maar hij onderdrukte de gedachte snel. Als je aan mislukken dacht, riep je de mislukking over jezelf af. Hij zag de trap en ging meteen naar boven. Hij dacht dat Mora zijn trofeëen in zijn slaapkamer zou hebben of in de buurt van een televisie, of allebei. In plaats van naar boven toe te werken, besloot hij er te beginnen.


  De eerste verdieping had twee slaapkamers met een badkamer ertussen. De rechterslaapkamer was verbouwd tot een fitnessruimte. Er stonden verscheidene verchroomde apparaten, een roeiapparaat, een hometrainer en een installatie die Bosch niet herkende. Er was een rek met losse gewichten en een drukbank met een halter erboven. Aan een van de wanden hing een spiegel die van de vloer tot het plafond reikte. In het midden van de spiegel zat een stervormige barst. Bosch keek even naar zichzelf en bestudeerde zijn gebarsten spiegelbeeld. Hij dacht eraan hoe Mora zijn eigen gezicht hier zou bekijken.


  Bosch keek op zijn horloge. Er was al een halfuur verstreken sinds Morade bioscoop was binnengegaan. Hij haalde de portofoon tevoorschijn.


  'Een, hoe gaat het met hem?'


  'Hij zit nog binnen. Hoe is 't met jou?'


  'Ik rommel maar wat aan. Bel me als je me nodig hebt.'


  'Nog iets leuks op tv?'


  'Nog niet.'


  Rollenbergers stem kwam tussenbeide.


  'Team Een en Zes, laten we ophouden met dat geklets en de portofoon alleen gebruiken voor relevante berichten. Teamleider, over en uit.' Bosch noch Sheehan beantwoordde de boodschap. Bosch liep door de gang naar de andere slaapkamer. Daar sliep Mora. Het bed was niet opgemaakt en er hingen kleren over een stoel bij het raam. Bosch peuterde wat tape van zijn zaklamp om een bredere lichtbundel te krijgen.


  Aan de muur boven het bed hing een afbeelding van Jezus, met zijn ogen neergeslagen en het Heilig Hart zichtbaar in zijn borstkas. Bosch liep naar de tafel en liet de lamp even schijnen op een fotolijstje naast de wekker. Het was een foto van een jonge, blonde vrouw, met Mora. Zijn ex, nam hij aan. Ze had geblondeerd haar en Bosch zag dat ze in het fysieke plaatje van de slachtoffers paste. Vermoordde Mora steeds opnieuw zijn ex-vrouw? vroeg hij zich af. Dat moesten Locke en de andere zieleknijpers maar uitmaken. Op het tafeltje achter de foto stond een religieuze kaart. Bosch pakte die op en liet er licht op vallen. Het was een afbeelding van het Kindeke van Praag, met een gouden aureool achter het hoofd van de kleine koning.


  In de lade van het nachtkastje lag vooral onschuldige troep: een spel kaarten, buisjes aspirine, een leesbril, condooms (niet het merk dat de Poppenmaker gebruikte) en een boekje met telefoonnummers. Bosch ging op het bed zitten en bladerde door het telefoonboek. Er stonden verschillende voornamen van vrouwen in, maar het verbaasde hem niet dat hij geen namen vond die in verband stonden met de zaken van deVolgeling of de Poppenmaker.


  Hij deed de la weer dicht en richtte de lamp op de plank eronder. Daar vond hij een stapel van bijna een halve meter met harde-pornoblaadjes. Bosch schatte dat het er meer dan vijftig waren, met glanzende kleurenfoto's van alle mogelijke standjes en koppels op de voorplaat: mannen met vrouwen, mannen met mannen, vrouwen met vrouwen, mannen met mannen èn vrouwen, enzovoorts. Hij bladerde een handvol ervan door en zag dat er in de rechterbovenhoek van elke voorpagina een kruisje met een accentueerstift was gezet, net als hij Mora op kantoor had zien doen. Mora nam werk mee naar huis. Of had hij de bladen met een andere bedoeling meegenomen?


  Terwijl hij de bladen bekeek, voelde Bosch het kruis van zijn broek strakker worden en overviel hem een vreemd schuldgevoel. En ik dan? vroeg hij zich af. Doe ik meer dan alleen mijn werk hier? Ben ik soms de voyeur? Hij legde de stapel weer terug. Hij wist dat er te veel bladen waren om in elk ervan te kijken of de slachtoffers van de Volgeling erin stonden. En als hij die vond, bewees dat dan iets? Er stond een hoge, eiken kleerkast tegen de muur tegenover het bed. Bosch deed de deuren ervan open en ontdekte een televisie met een videorecorder. Er lagen drie videobanden boven op de tv. Het waren banden van 120 minuten. Hij trok de twee bovenste laden van de kast open en vond nog een cassette in de bovenste la. In de onderste la lag een verzameling pornobanden uit de winkel. Hij haalde een paar van die banden tevoorschijn maar het waren er weer te veel en hij had te weinig tijd. Hij had meer oog voor de vier banden die niet voorbespeeld waren. Hij deed de tv en de videorecorder aan en keek of er al een andere band in zat. Niets. Hij stopte een van de banden die op de tv lagen, in het apparaat. Er was alleen maar sneeuw te zien. Hij drukte op de fastforward- knop en zag dat het tot het einde van de band bleef sneeuwen. Het kostte hem een kwartier om de drie banden te bekijken die op de tv hadden gelegen. Ze waren allemaal leeg.


  Vreemd, dacht Bosch. Hij veronderstelde dat de banden ooit waren gebruikt, omdat ze niet meer in de kartonnen en plastic verpakking zaten waarin ze waren verkocht. Hoewel hij zelf geen videorecorder had, wist hij hoe je ze gebruikte en hij dacht dat de meeste mensen hun opnames niet meer wisten. Meestal namen ze gewoon over het oude materiaal op. Waarom had Mora zich de moeite getroost om te wissen wat op deze banden had gestaan? Hij voelde de aandrang om een van de gewiste banden mee te nemen om te laten analyseren, maar besloot dat het te riskant was. Mora zou die waarschijnlijk missen.


  De laatste eigen band, die uit de bovenste la, was niet leeg. Hij zag hetinterieur van een huis. Een kind zat met een pluche beest op de grond te spelen. Door het raam achter het meisje zag Bosch een besneeuwde achtertuin. Toen kwam een man het beeld binnen en gaf het meisje een knuffel. Eerst dacht Bosch dat het Mora was. Toen zei de man: 'Toe Gabrielle, laat oom Ray eens zien hoe leuk je het paardje vindt.' Het meisje knuffelde het pluche paard en riep: 'Bedan ome Wee.' Bosch zette de band stop en legde die weer in de bovenste la van de kleerkast. Hij trok beide laden eruit en keek eronder. Niets. Hij ging op het bed staan om te kijken of er iets op de kast lag, maar ook dat was niet het geval. Hij zette de apparatuur uit en bracht de kleerkast terug in de toestand waarin hij die had geopend. Hij keek op zijn horloge. Er was bijna een uur verstreken.


  De inloopkast had aan beide kanten een keurige rij kleren op hangers. Op de vloer stonden acht paar schoenen met de neuzen naar de achterwand. Hij vond niets interessants en ging weer terug de slaapkamer in. Hij wierp een snelle blik onder het bed en in de laden van het bureau, maar vond niets belangwekkends. Hij ging weer via de trap naar beneden en keek snel in de woonkamer, maar daar stond geen televisie. Ook niet in de keuken of de eetkamer.


  Bosch liep door een gang vanuit de keuken naar de achterkant van het huis. Er kwamen drie deuren uit op die gang. Het leek op een verbouwde garage of een latere aanbouw. In het plafond van de gang zaten ventila- tiegaten van een airconditioning en de witte grenen vloer was een stuk nieuwer dan de verweerde en verkleurde eiken vloeren op de rest van de begane grond.


  De eerste deur kwam uit op een washok. Bosch opende snel de kastjes boven de wasmachine en de droger, maar vond niets. De volgende deur leidde naar een badkamer met nieuwere armatuur dan in de badkamer boven.


  De laatste deur kwam uit op een slaapkamer met een hemelbed in het midden. De beddesprei was roze en de ruimte voelde als de kamer van een vrouw. Het kwam door de geur van parfum, besefte Bosch. Maar toch voelde de kamer niet alsof er iemand woonde. Het leek meer alsof de kamer wachtte op de terugkeer van de bewoner. Bosch vroeg zich af of Mora misschien een dochter had die studeerde, of dat dit de kamer was die zijn vrouw had gebruikt voordat ze het huwelijk had beëindigd en was vertrokken.


  In een hoek stonden een televisie en een videorecorder op een wagentje. Hij liep ernaar toe en trok de la voor de banden onder de recorder open, maar die was leeg met uitzondering van een rond metalen voorwerp dat ongeveer zo groot was als een ijshockypuck. Bosch pakte het op en bekeek het, maar wist niet wat het was. Hij dacht dat het misschien bij de gewichten boven hoorde. Hij legde het terug en deed de la dicht. Hij opende de laden van een wit kastje, maar vond alleen maar lingerie in de bovenste. In de tweede la zat een doos met een palet met verschillende kleuren oogschaduw en verschillende borstels. Er lag ook een rond plastic doosje met beige gezichtspoeder. De make-up-potjes waren voor gebruik in huis. Ze waren te groot voor een handtasje en konden daarom niet van de slachtoffers van de Volgeling zijn. Ze waren eigendom van de persoon die deze kamer gebruikte.


  In de onderste drie laden lag helemaal niets. Hij keek in de spiegel boven de bureautafel en zag dat hij weer zweette. Hij wist dat hij te veel tijd nam. Hij keek op zijn horloge. Er was inmiddels een vol uur voorbijgegaan. Bosch opende de deur van een wandkast en wierp zich meteen naar achteren toen een schok van angst hem op de borst trof. Hij zocht dekking naast de deur en trok zijn pistool. 'Ray! Ben jij het?'


  Er kwam geen antwoord. Hij besefte dat hij tegen de knop voor het licht in de diepe inloopkast stond. Hij deed het licht aan en wierp zich diep gehurkt in de deuropening, met zijn pistool gericht op de man die hij had gezien toen hij de deur had geopend.


  Snel deed hij het licht weer uit. Op de plank boven het kledingrek lag een ronde bal van schuimplastic met daarop een lange donkere pruik. Bosch kwam even op adem en liep toen helemaal de kast in. Hij bestudeerde de pruik zonder die aan te raken. Hoe past dit in het geheel? dacht hij. Hij draaide zich om naar rechts en vond nog meer lingerie en enkele zijden jurken op klerenhangers. Op de grond stond een paar rode schoenen met naaldhakken, met de neus naar de muur.


  Aan de andere kant van de kast, achter wat kleren in stomerijplastic, stond een camerastatief. Bosch' adrenaline begon weer sneller te stromen. Hij keek snel omhoog en begon tussen de dozen op de plank boven het klerenrek te zoeken. Op één doos stonden Japanse tekens en hij haalde die omzichtig naar beneden. De doos was verrassend zwaar. Toen hij hem opende, vond hij een camera en een recorder. De camera was groot en hij zag dat het geen apparaat was dat je zo in de winkel kon kopen. Het ding had meer weg van de camera's die Bosch de televisieploegen had zien gebruiken. Er zat een zware, afneembare accu op en een stroboscoop. De camera was met een coaxiale kabel van twee- eneenhalve meter verbonden aan de recorder. Op de recorder zat een beeldscherm en een regelpaneel.


  Hij vond het vreemd dat Mora zulke duidelijk kostbare apparatuur in huis had, maar hij wist niet wat hij ervan denken moest. Hij vroeg zich afof de agent het van een pornoproducent in beslag had genomen en het nooit had afgeleverd bij het magazijn voor bewijsmateriaal. Hij drukte op de ey'ecf-knop van de recorder, maar die was leeg. Hij deed de spullen terug in de doos, en pijnigde zijn hersenen met de vraag waarom iemand die zo'n camera had, alleen maar lege banden in huis had. Toen hij de kast nog eens doorzocht, besefte hij ineens dat de banden die hij had gevonden, waarschijnlijk kort geleden waren gewist. En als dat zo was, wist hij, had Mora ontdekt dat hij werd geschaduwd. Hij keek op zijn horloge. Zeventig minuten. Hij nam grote risico's. Toen hij de kastdeur dichtdeed en zich omdraaide, zag hij zijn spiegelbeeld boven de bureautafel. Hij draaide zich om en wilde naar de deur gaan. En toen zag hij het rek met lampen hoog boven de slaapkamerdeur. Er hingen vijf lampen en hij hoefde ze niet aan te doen om te weten dat ze op het bed gericht waren.


  Hij keek zelf naar het bed en begon de stukjes van de puzzel in elkaar te passen. Hij keek nog eens op zijn horloge, hoewel hij al wist dat hij nodig weg moest. Hij liep richting deur.


  Halverwege de kamer viel zijn blik nog eens op de tv en de videorecorder, en hij besefte dat hij iets was vergeten. Hij ging snel op zijn knieën zitten voor de apparaten en deed de videorecorder aan. Hij drukte op de eject- knop en er kwam een videoband uit. Hij drukte die weer naar binnen en drukte op de terugspoelknop. Hij deed de tv aan en haalde zijn portofoon tevoorschijn.


  'Een, hoe staat het ermee?' 'De film komt net uit. Ik zit op hem te wachten.' Dat was niet in orde, wist Bosch. Geen enkele normale speelfilm was zo kort. En hij wist dat de Dome een normale bioscoop was. Een film per voorstelling. Dus was Mora naar binnen gegaan toen de film al was begonnen. Als hij daadwerkelijk naar binnen was gegaan. Een adrenalinestoot maakte hem nog meer op zijn hoede.


  'Weet je zeker dat de film uit is, Een? Hij is nog maar een uur binnen.' 'We gaan naar binnen!'


  Er klonk paniek in Sheehans stem. Toen begreep Bosch het. We gaan naar binnen. Opelt was Mora niet achterna gegaan in de bioscoop. Ze hadden Rollenbergers bevel om zich op te splitsen bevestigd, maar niet opgevolgd. Dat konden ze niet. Mora had Sheehan en Opelt de vorige dag bij de tacotent bij bureau Central gezien. Ze konden geen van beiden een donkere bioscoop binnenlopen om Mora te zoeken en riskeren dat de zedenagent hen het eerst zag. Als dat gebeurde, had Mora de opzet meteen doorgehad. Hij zou het weten. Sheehan had Rollenbergers order bevestigd omdat het alternatief was dat hij de inspecteur moest vertellendat ze het een dag eerder hadden verknald.


  De videorecorder stopte met een klik. Bosch zat bewegingloos met zijn vinger vlak voor de videorecorder. Hij wist dat ze door de mand waren gevallen. Mora was een diender. Hij had de surveillance door. Zijn bioscoopbezoek was een valstrik geweest. Hij drukte op play.


  Deze videoband was niet gewist. De beeldkwaliteit was beter dan wat Bosch vier avonden geleden in de videocabine bij X Marks the Spot had gezien. De band was qua produktie gelijkwaardig aan een commerciële pornofilm. Op de tv zag hij het beeld van het hemelbed, waarop twee mannen seks hadden met een vrouw. Bosch keek even en drukte op fast- forward terwijl de band nog speelde. De acteurs op de video begonnen bijna komisch schokkerig te bewegen. Bosch zag hen snel en steeds opnieuw van standje verwisselen. Elk mogelijk standje in fastforward. Na een tijdje drukte hij weer op play en bekeek hij de spelers. De vrouw paste niet in de sjabloon van de Volgeling. Ze had de zwarte pruik op. Ze was zo mager als een lat en erg jong. Ze was in feite helemaal nog geen vrouw, voor de wet tenminste. Een van haar partners was ook jong, misschien even oud als zij. Of jonger. Bosch wist het niet zeker. Wat hij wel zeker wist, was dat de derde figuur Ray Mora was. Zijn gezicht was afgewend van de camera, maar toch zag Bosch het. En hij zag het gouden medaillon, met de Heilige Geest, op zijn borst dansen. Hij zette de band stop.


  'Die band was ik nog vergeten, hè?'


  Nog steeds voor de televisie gehurkt, draaide Bosch zich om. Daar stond Ray Mora met een pistool op hem gericht. 'Hoi, Ray.'


  'Bedankt dat je me er even aan herinnert.' 'Geen dank. Luister, Ray, waarom doe je dat...' 'Kijk me niet aan.' 'Wat?'


  'Ik wil niet dat je me aankijkt! Draai je om, kijk naar de televisie.' Bosch keek gehoorzaam naar het lege scherm.


  'Je bent toch links? Pakje pistool met je rechterhand en schuif het over de vloer naar mij toe.'


  Bosch volgde de bevelen omzichtig op. Hij meende te horen dat Mora het pistool opraapte.


  'Jullie eikels denken dat ik de Volgeling ben.'


  'Luister, ik ga niet tegen je liegen, Ray, we hielden je in de gaten, meerniet... Ik weet het nu, ik weet dat we verkeerd zaten. Je...'


  'Wat waren die koosjere burrito's lekker. Iemand zou die jongens eensmoeten leren hoe je een verdachte schaduwt. Ze kunnen er geen reet van... Het heeft even geduurd, maar ik dacht wel dat er iets aan de hand was toen ik ze tegenkwam.' 'We hebben ons dus in je vergist, Ray?'


  'Moetje dat nog vragen, Bosch? Na watje net hebt gezien? Het antwoord is, ja, jullie zijn van de pot gerukt. Wie kwam op het idee om mij in de gaten te houden? Eyman? Leiby?'


  Eyman en Leiby waren de twee commandanten van de zedenpolitie. 'Nee. Het was mijn idee. Ik heb het voorgesteld.' Na deze bekentenis was het lang stil.


  'Misschien moet ik je dan maar ter plekke neerknallen. Dat zou toch mijn goed recht zijn, of niet?' 'Luister, Ray...' 'Niet doen!'


  Bosch stopte halverwege en keek weer naar de televisie. 'Als je dat doet, Ray, dan verandert je leven voorgoed. Dat weet je.' 'Dat is al gebeurd toen jij inbrak, Bosch. Waarom zou ik niet tot het logische einde gaan? Je afknallen en verdwijnen.' 'Omdat je een diender bent, Ray.'


  'Is dat zo? Zal ik diender blijven als ik je laat gaan? Wil je voor me knielen en me beloven dat je zorgt dat het goed komt?'


  'Ray, ik weet niet wat ik zeggen moet. Die twee op de video, die zijn minderjarig. Maar dat weet ik alleen maar omdat ik je woning illegaal heb doorzocht. Als je hiermee ophoudt en dat pistool wegstopt, kunnen we iets bedenken.'


  'O ja, Harry? Kan alles bij het oude blijven? Het insigne is alles wat ik heb. Ik kan niet...' 'Ray. Ik...'


  'Kop dicht! Houd nou eens je kop! Ik probeer te denken.' Bosch voelde de woede als regenstralen in zijn rug priemen. 'Je kent mijn geheim, Bosch. Hoe voelt dat, verdomme?' Bosch wist geen antwoord. Zijn hersenen werkten op volle toeren in een poging de volgende zet te bedenken, een volgende zin. Tot hij ineenkromp van het geluid van Sheehans stem uit de portofoon in zijn zak. 'We zijn hem kwijt. Hij zit niet in de bioscoop.' Sheehans stem klonk bijzonder dringend. Bosch en Mora luisterden, zwijgend. 'Wat bedoel je, Team Een?' zei de stem van Rollenberger. 'Wie is dat?' vroeg Mora. 'Rollenberger van BM,' antwoordde Bosch.


  Sheehans stem zei: 'De film was tien minuten geleden afgelopen. Er zijnmensen naar buiten gekomen, maar hij niet. Ik ben naar binnen gegaan, maar hij was verdwenen. Zijn auto staat er nog, maar hij is weg.' 'Ik dacht dat een van jullie naar binnen was?' blafte Rollenberger, de paniek hoorbaar in zijn stem.


  'Dat hebben we ook gedaan, maar we zijn hem kwijtgeraakt,' zei Sheehan.


  'Leugenaar,' zei Mora. Het was even stil voordat hij zei: 'Nu gaan ze zeker de hotels langs. Want ze denken dat ik de Volgeling ben.' 'Ja,' zei Bosch. 'Maar ze weten dat ik hier ben, Ray. Ik moet me melden.' Alsof het zo was afgesproken, klonk Sheehan door de portofoon. 'Team Zes?'


  'Dat is Sheehan, Ray. Ik ben Zes.' 'Meld je. Pas op, Harry.'


  Bosch haalde de portofoon langzaam met zijn rechterhand uit zijn jaszak en hield die bij zijn mond. Hij drukte op de zendknop. 'Een, heb je hem al?'


  'Noppes. Geen spoor te bekennen. Wat is er op tv?' 'Niets. Er is niks op vanavond.'


  'Dan kun je maar beter van huis gaan en ons komen helpen.' 'Ik ben al op weg,' zei Bosch vlug. 'Waar zit je?'


  'Bo... eh, Team Zes, dit is de Teamleider, we hebben je assistentie nodig. We roepen het team op om de verdachte te helpen opsporen. Alle eenheden melden zich op de parkeerplaats bij de Dome.' 'Ik ben er over tien. Uit.' Hij liet zijn arm weer zakken. 'Een compleet team, hè?' vroeg Mora. Bosch knikte.


  'Luister, Ray, dat was code. Ze weten dat ik naar je huis ben gegaan. Als ik binnen tien minuten niet bij de Dome opduik, komen ze me hier zoeken. Wat ga je doen?'


  'Ik weet het niet... maar ik heb in elk geval nog een kwartier om iets te beslissen, nietwaar?'


  'Tuurlijk, Ray. Neem de tijd. Doe niets doms.'


  'Daar is het te laat voor,' zei hij, haast weemoedig. Toen vervolgde hij: 'Luister eens. Haal de band eruit.'


  Bosch drukte op eject en reikte Mora de band over zijn linkerschouder aan. ,


  'Nee, nee, dit mag jij voor me doen, Harry. Open de onderste la en haal de magneet eruit.'


  Dat was het dus, die puck. Bosch legde de band op het kastje naast de televisie en pakte de magneet. Hij keurde het gewicht en vroeg zich af ofhij een kans maakte, als hij probeerde zich om te draaien en die naar Mora te slingeren voordat hij kon schieten.


  'Je bent dood voordatje het kunt proberen,' zei Mora die zijn gedachtenhad gelezen. 'Je weet wat je ermee moet doen.'


  Bosch ging met de magneet langs de bovenkant van de videoband.


  'Stop hem erin en kijk of het gelukt is,' beval Mora.


  'Goed, Ray. Je zegt het maar.'


  Bosch deed de band weer in de videorecorder en drukte op play. Het beeld vulde zich met sneeuw. Het wierp een grijze lichtsluier over Bosch. Hij drukte op fastforward en het bleef sneeuwen. De band was gewist. 'Prima,' zei Mora. 'Dat was het dan. Dat was de laatste band.' 'Geen bewijsmateriaal, Ray. Je bent vrij.'


  'Maar jij zult het altijd weten. En jij gaat het ze vertellen, of niet soms, Harry? Je gaat het tegen IZ zeggen. Tegen iedereen. Ik zal nooit vrij zijn, dus zeg niet dat ik vrij ben, verdomme. Iedereen zal het weten.' Bosch gaf geen antwoord. Even later meende hij de vloer te horen kraken. Toen Mora weer sprak, klonk hij vlak achter hem. 'Laat me je een tip geven, Harry... In deze wereld is niemand wie hij zegt te zijn. Niemand. Niet als ze alleen in hun kamer zitten met de deur op slot. En niemand kent de ander, watje ook denkt... Je kunt hooguit hopen jezelf te kennen. En soms, als dat gebeurt, als je je ware zelf ziet, kijk je liever de andere kant op.'


  Bosch hoorde enkele seconden lang niets. Hij hield zijn ogen op het beeldscherm en dacht dat hij geesten kon zien verschijnen en verdwijnen in de sneeuw. Hij voelde het grijsblauwe schijnsel achter zijn ogen branden. Hij voelde het begin van een hoofdpijn opkomen. Hij hoopte dat hij lang genoeg zou leven om die ook te krijgen. 'Ik dacht altijd dat je een van de goeden was, Harry. Ik...' Er kwam geluid uit de gang, gevolgd door een kreet. 'Mora!'


  Het was de stem van Sheehan. Onmiddellijk daarna stroomde licht de kamer binnen. Bosch hoorde voeten over de houten vloer stampen, een kreet van Mora en het geluid van een dreun toen hij gevloerd werd. Bosch haalde zijn duim van de zendknop van de portofoon en wierp zich opzij naar rechts, buiten gevaar. Op hetzelfde moment knalde een pistoolschot door de kamer en de weerklank was harder dan wat hij ooit had gehoord.


  



  ACHTENTWINTIG


  Bijna meteen nadat Bosch het kanaal van de portofoon vrij had gemaakt, liet Rollenberger zich horen.


  'Bosch! Sheehan... Team Een! Wat gebeurt er daar? Wat is... meld je onmiddellijk.'


  Bosch nam ruim de tijd voordat hij antwoordde. 'Zes hier. Teamleider, ik adviseer u om zich naar de twintig van het subject te begeven.'


  'Zijn huis? Wat... is er geschoten?'


  'Teamleider, ik adviseer u het kanaal open te houden. En alle eenheden van het team, negeer de oproep. Alle eenheden houden zich tien-zeven tot nader order. Team Vijf, ben je op?' 'Vijf,' antwoordde Edgar.


  'Vijf, kun je naar de twintig van het subject komen?' 'Ik kom eraan.' 'Zes over en uit.'


  Bosch zette de portofoon af voordat Rollenberger zich weer kon melden.


  Het duurde een halfuur voordat de inspecteur van het hoofdkwartier in het Parker Center bij het huis in Siërra Linda was. Tegen de tijd dat hij arriveerde, was Edgar er al en hadden ze het plan klaar. Bosch deed de voordeur open precies toen Rollenberger aankwam. De inspecteur liep met grote passen naar binnen. Zijn gezicht was rood van kwaadheid en verwarring.


  'Goed, Bosch, wat is er hier verdomme aan de hand? Je was niet gemachtigd om de oproep af te blazen en mijn orders te annuleren.' 'Ik dacht, hoe minder mensen het weten, hoe beter, inspecteur. Ik heb Edgar opgeroepen. Ik dacht dat dat genoeg was om het af te handelen en dat er zo niet te veel...'


  'Wat weten, Bosch? Wat afhandelen? Wat is er aan de hand?' Bosch keek hem even aan voordat hij antwoordde en zei toen op vlakketoon: 'Een van de mensen onder uw bevel heeft een illegale inkijkoperatie uitgevoerd in de woning van de verdachte. Hij is daarbij betrapt toen de verdachte aan de surveillance ontsnapte die onder uw supervisie plaatsvond. Dat is er aan de hand.' Rollenberger reageerde alsof hij een klap had gekregen. 'Ben je helemaal, Bosch? Waar is de telefoon? Ik ga...' 'Als u Irving belt, kunt u het wel vergeten dat u ooit weer een rechercheteam leidt. Dan kunt u heel wat dingen op uw buik schrijven.' 'Gelul! Ik had hier niets mee te maken. Jij bent in je eentje op pad gegaan en bent met je vingers in de snoeppot betrapt. Waar is Mora?' 'Hij zit boven in de kamer rechts, met handboeien aan het Nautilus-apparaat.'


  Rollenberger keek naar de anderen die in de woonkamer stonden. Sheehan, Opelt, Edgar. Ze keken hem allemaal uitdrukkingsloos aan. Bosch zei: 'Als u er niets vanaf wist, inspecteur, moet u dat bewijzen. Alles wat vanavond via de Symplex vijf is gezegd hebben ze op de band in het communicatiecentrum. Ik zei dat ik in het huis zat, u luisterde mee. U hebt zelfs een paar keer met me gepraat.' 'Bosch, je praatte in code, dat wist ik niet, ik wist nie...' Rollenberger sprong ineens woest op Bosch af, met zijn handen uitgestoken naar zijn nek. Bosch was erop voorbereid en reageerde een stuk agressiever. Hij sloeg met zijn handen op de borst van de ander en drukte hem tegen de muur in de hal. Een halve meter naast hem gleed een schilderijlijst los en viel op de grond.


  'Bosch, idioot, de arrestatie is naar de klote,' zei hij, tegen de muur gezakt. 'Het was allemaal ille...'


  'Er is geen arrestatie. Hij is de verkeerde. Denk ik. Maar we moeten het zeker weten. Wilt u ons helpen om de tent te doorzoeken en nadenken hoe we dit tussen ons houden, of wilt u de commissaris bellen en hem vertellen hoe slecht u het bevel hebt gevoerd?' Bosch stapte opzij en zei nog: 'De telefoon staat in de keuken.'


  Het kostte hun meer dan vier uur om het huis te doorzoeken. Ze werkten met zijn vijven, systematisch en in stilte, en doorzochten elke kamer, elke la, elk kastje. De schaarse bewijzen die ze vonden over het geheime leven van rechercheur Ray Mora, legden ze op de eetkamertafel. Al die tijd bleef hun gastheer boven in de fitnesskamer, met de handen vastgeketend aan de verchroomde stangen van het apparaat met de gewichten. Hij kreeg minder rechten toebedeeld dan een moordenaar die in zijn eigen huis was gearresteerd. Geen telefoontje. Geen advocaat. Geen rechten. Zo ging dat altijd als dienders een onderzoek pleegden naar collega-dienders. Iedere diender wist dat de grofste uitwassen van machtsmisbruik bij de politie plaatsvonden als de dienders iemand uit hun midden te pakken namen.


  In het begin hoorden ze Mora af en toe schreeuwen. Hij riep het vaakst om Bosch, en soms om Rollenberger. Maar niemand reageerde, totdat Sheehan en Opelt uiteindelijk naar boven gingen en hem met een handdoek en zwarte isolatietape tot zwijgen brachten omdat ze bang waren dat de buren het zouden horen en de politie zouden bellen. De stilte waarmee ze zochten was echter niet uit consideratie met de buren. De rechercheurs werkten zwijgend vanwege de onderlinge spanning. Hoewel Rollenberger zichtbaar kwaad was op Bosch, werd de meeste spanning veroorzaakt doordat Sheehan en Opelt de surveillance hadden verknald, wat er rechtstreeks toe had geleid dat Mora Bosch in zijn huis had gevonden. Niemand, behalve Rollenberger, maakte zich druk over de onwettige inkijkoperatie. Bij Bosch thuis was voor zover hij wist minstens twee keer op die manier ingebroken, toen er intern onderzoek naar hem gaande was. Het hoorde bij het werk, zoals het insigne daarbij hoorde.


  Toen ze klaar waren met zoeken, lag er een stapel pornobladen en voor- bespeelde videobanden op de eettafel, met de videoapparatuur, de pruik, de vrouwenkleren en Mora's boekje met telefoonnummers. De televisie die door Mora's verdwaalde kogel was geraakt, stond er ook. Rollenberger was tegen die tijd enigszins afgekoeld. Blijkbaar had hij in die uren niet alleen gezocht maar ook over zijn situatie nagedacht. 'Goed,' zei hij, toen de overige vier om de tafel kwamen staan en de spullen bestudeerden. 'Wat hebben we? Ten eerste, zijn we ervan overtuigd dat Mora onze man niet is?'


  Rollenberger keek de kamer rond en liet zijn blik op Bosch vallen. 'Wat denk je, Bosch?'


  'U hebt mijn verhaal gehoord. Hij heeft het ontkend en wat er op de laatste band stond, voordat hij me die liet wissen, past niet bij de Volgeling. Het leek volledig vrijwillig, hoewel de jongen en het meisje duidelijk minderjarig waren. Hij is de Volgeling niet.' 'Wat is hij dan wel?'


  'Iemand met problemen. Ik denk dat hij een tik van de molen heeft gehad omdat hij te lang bij de zedenpolitie is gebleven en toen begonnen is zelf filmpjes te maken.' 'Verkocht hij ze?'


  'Ik weet het niet. Ik betwijfel het. We hebben daar geen bewijs van. Hij deed weinig moeite om zijn gezicht te verbergen op de band die ik heb gezien. Ik denk dat het alleen spul voor eigen gebruik was. Het was hemniet om geld te doen. Het zit dieper.' Niemand zei iets, dus ging Bosch verder.


  ik denk dat hij het kort nadat we hem zijn gaan schaduwen, doorhad en toen het bewijsmateriaal is gaan dumpen. Waarschijnlijk speelde hij vanavond een spelletje met de surveillance om erachter te komen waarom we achter hem aan zaten. Hij heeft het meeste bewijsmateriaal laten verdwijnen, maar als je iemand dat telefoonboekje geeft, dan wil ik wedden dat je de puzzel op kunt lossen. Die nummers waar alleen een voornaam bij staat. Als je die natrekt, vind je vast een paar van de kids die hij in zijn video's gebruikte.'


  Sheehan wilde het boekje oppakken.


  'Afblijven,' zei Rollenberger. 'Als iemand hier werk van maakt, is het Interne Zaken.'


  'En hoe moeten ze dat dan doen?' vroeg Bosch. 'Hoe bedoel je?'


  'Het is een en al verboden vrucht. De inkijkoperatie, alles. Het is allemaal illegaal. We kunnen niets tegen Mora beginnen.' 'En we kunnen hem ook niet met een insigne laten rondlopen,' zei Rollenberger pissig. 'Die gast hoort in de bak te zitten.' De volgende stilte werd gebroken door de hese maar luide klank van Mora's stem boven. Hij had de prop los weten te krijgen. 'Bosch! Bosch! Ik wil een deal maken, Bosch. Ik geef je...' Hij begon te hoesten. 'Ik geef je hem, Bosch. Hoor je me! Hoor je me!' Sheehan liep richting trap, die in een nis buiten de eetkamer begon. Hij zei: 'Deze keer maak ik hem zo strak dat die hufter stikt.' 'Wacht even,' beval Rollenberger. Sheehan bleef bij de ingang van de nis staan. 'Wat zegt hij?' zei Rollenberger. 'Wie wil hij geven?' Hij keek naar Bosch, die zijn schouders ophaalde. Ze wachtten, Rollenberger met de blik naar het plafond, maar Mora zweeg. Bosch liep naar de tafel en pakte het boekje. Hij zei: 'Ik heb misschien wel een ideetje.'


  De geur van Mora's zweet vulde de kamer. Hij zat op de grond, met zijn handen achter zich geboeid aan het fitnessapparaat. De handdoek die om zijn mond gewikkeld en getapet was geweest, was in zijn nek gegleden en leek nu net een kraag. De voorkant was nat van het spuug en Bosch veronderstelde dat Mora de handdoek had losgekregen door zijn kaak op en neer te bewegen. 'Bosch, maak me los.' 'Nog niet.'


  Rollenberger deed een stap naar voren.


  'Rechercheur Mora, je zit in de problemen. Je hebt...'


  'Jullie hebben een probleem. Jullie. Dit is allemaal illegaal. Hoe ga je dituitleggen? Weet je wat ik ga doen? Ik huur dat wijf van een Money


  Chandler in en doe het korps een proces voor een miljoen aan de broek.


  Ja, ik ga...'


  'In de bak heb je weinig aan een miljoen, Ray,' zei Bosch. Hij zwaaide met het boekje voor Mora's gezicht. 'Als we dit naar Interne Zaken sturen, maken ze er heus wel een zaak van. Al die namen en nummers, er zit vast wel iemand tussen die over je wil praten. En waarschijnlijk is die iemand dan minderjarig. Dacht je dat we je hard aanpakken? Wacht maar tot IZ het overneemt. Die maken er een zaak van, Ray. En dat doen ze zonder de operatie van vanavond. Dat is een kwestie van jouw woord tegen het onze.'


  Bosch zag een snelle beweging in Mora's ogen en hij wist dat hij een snaarhad geraakt. Mora was bang voor de namen in het boekje.


  'Dus,' zei Bosch, 'wat voor deal had je in gedachten, Ray?'


  Mora wendde zijn blik van het boekje af en keek eerst Rollenberger aanen toen Bosch en daarna weer Rollenberger.


  'Kunnen jullie een deal maken?'


  'Laat eerst maar eens horen,' zei Rollenberger.


  'Goed, dit is de deal. Ik ga vrijuit en dan geef ik jullie de Volgeling. Ik weet wie het is.'


  Bosch was meteen sceptisch, maar zei niets. Rollenberger keek hem aan en Bosch schudde zijn hoofd kort.


  'Ik weet het,' zei Mora. 'Die pottekijker over wie ik het had. Dat was geen gelul. Ik heb zijn naam vandaag gekregen. En het klopt. Ik weet wie het is.'


  Nu nam Bosch hem serieuzer. Hij vouwde zijn armen voor zijn borst enkeek Rollenberger even aan.


  'Wie?' zei Rollenberger.


  'Ik wil eerst jullie aanbod horen.'


  Rollenberger liep naar het raam en deed de gordijnen opzij. Hij liet het aan Bosch over, die een stap naar voren deed en als een honkbalcatcher gehurkt voor Mora ging zitten.


  'Dit is het aanbod. Het wordt maar één keer gedaan, nu. Je kunt het aannemen of de gok wagen. Je geeft mij de naam en inspecteur Rollenberger je insigne. Je neemt onmiddellijk ontslag uit het korps. Je belooft dat je het korps of een van ons individueel niet voor de rechter sleept. In ruil daarvoor, ga je vrijuit.' 'Hoe weet ik datje...'


  'Dat weetje niet. En hoe weten wij dat jij over de brug komt? Ik houd het telefoonboekje, Ray. Als je ons probeert te naaien, komt het bij IZ terecht. Afgesproken?'


  Mora staarde hem lang aan zonder iets te zeggen. Ten slotte stond Bosch op en liep naar de deur. Rollenberger ging die kant ook op en zei: 'Maak hem maar los, Bosch. Breng hem naar het Parker en arresteer hem voor het aanvallen van een agent, onwettige seks met een minderjarige, pooie- ren, watje maar kunt bedenken...'


  'Afgesproken,' flapte Mora eruit. 'Maar ik heb geen enkele garantie.'


  Bosch draaide zich om en keek hem aan.


  'Dat klopt, die heb je niet. De naam?'


  Mora keek van Bosch naar Rollenberger.


  'Maak me los.'


  'De naam, Mora,' zei Rollenberger. 'Geen gezeik.'


  'Het is Locke. Die zieleknijper. Stelletje eikels, jullie denken dat ik hetben en de hele tijd is hij het die je bespeelt.'


  Bosch was geschokt, maar op hetzelfde moment begon hij te zien hoe het mogelijk was. Locke kende het programma van de Poppenmaker, hij paste in het profiel van de Volgeling. 'Hij was de pottekijker?'


  'Ja, hij was het. Hij is vandaag door een producent herkend. Hij vertelde iedereen dat hij een boek aan het schrijven was, zodat hij in de buurt van de meisjes kon komen. En daarna vermoordde hij ze, Bosch. Hij heeft de hele tijd doktertje met je gespeeld, Bosch, hij heeft de hele tijd lopen... moorden.'


  Rollenberger keek Bosch aan en zei: 'Wat denk je?' Bosch ging zonder iets te zeggen naar buiten. Hij ging de trap af en liep op een draf de deur uit naar zijn auto. Lockes boek lag op de achterbank, waar Bosch het had neergelegd op de dag dat hij het kocht. Toen hij het huis weer binnenging, zag hij dat de eerste strepen van het ochtendlicht zich aan de hemel aftekenden.


  Bosch opende het boek op Mora's eettafel en begon erdoorheen te bladeren tot hij bij een pagina kwam waarop stond 'Noot van de auteur'. In de tweede alinea schreef Locke: 'Het materiaal voor dit boek is in de loop van driejaar verzameld uit talloze interviews met talloze pornoacteurs en -actrices. Velen van hen wilden anoniem blijven of alleen aangeduid worden met hun artiestennaam. De auteur spreekt zijn hartelijke dank uit aan hen en de filmproducenten die hem toegang gaven tot de sets en de produktiekantoren waar deze interviews plaatsvonden.' De grote onbekende. Bosch besefte dat Mora weieens gelijk kon hebben dat Locke de man was die de videoactrice Gallery als verdachte had gerapporteerd toen zij het oorspronkelijke rechercheteam vier jaar geleden had opgebeld. Bosch bladerde vervolgens naar de index van het boek en liet zijn vingers langs de namen lopen. Velvet Box stond erbij. Holly Lere ook, en Magna Cum Loudly.


  In gedachten nam Bosch snel Lockes betrokkenheid bij de zaak door. Hij kwam om dezelfde redenen in aanmerking als verdachte als waarom Mora had gepast. Hij had toegang tot alle gegevens over de Poppenmaker- moorden en was tegelijkertijd bezig met een boek over de psychologie van de actrices uit de porno-industrie.


  Bosch werd opgewonden, maar meer nog was hij boos. Mora had gelijk gehad. Locke had een spelletje met hem gespeeld, en had de politie zelfs op het spoor helpen zetten van de verkeerde. Als Locke de Volgeling was, had hij Bosch perfect gemanipuleerd.


  Rollenberger stuurde Sheehan en Opelt naar Lockes woning om hem onmiddellijk te observeren. 'Maak er deze keer niet weer een potje van,' zei hij, zich enigszins herstellend in zijn leidersrol. Vervolgens kondigde hij aan dat het rechercheteam om twaalf uur zondagmiddag bijeen zou komen, over minder dan zes uur. Hij zei dat ze dan over een huiszoekingsbevel voor de woning van Locke zouden praten, en besluiten hoe ze te werk moesten gaan. Toen ze naar de deur liepen, keek Rollenberger naar Bosch en zei: 'Maak hem maar los. En, Bosch, ga dan maar even wat slapen. Je zult het nodig hebben.' 'En u dan? Hoe gaat u dit aan Irving uitleggen?' Rollenberger keek naar het gouden rechercheursinsigne dat hij in zijn hand hield. Het was van Mora. Hij deed zijn hand dicht en deed het in de zak van zijn jack. Toen keek hij naar Bosch.


  'Dat zijn mijn zaken, nietwaar, Bosch? Maak je daar maar niet druk over.' Nadat de rest was vertrokken, ginjen Bosch en Edgar naar de fitnesskamer boven. Mora zei niets en keek hen niet aan toen ze de handboeien losmaakten. Ze zwegen en lieten hem daar achter, met de handdoek nog om zijn nek als een strop, tegenover zijn gebarsten evenbeeld in de spiegel.


  Bosch stak een sigaret op en keek op zijn horloge toen hij bij zijn wagen kwam. Het was twintig over zes en hij was te opgefokt om naar huis te gaan om te slapen. Hij stapte in en haalde de portofoon uit zijn zak. 'Frankie, nog wakker?' 'Yo,' antwoordde Sheehan. 'Iets bijzonders?'


  'We zijn er net. Geen tekenen van leven. Weet niet of hij thuis is. De garagedeur is dicht.'


  'Goed dan.'


  Bosch bedacht ineens iets. Hij pakte het boek van Locke en haalde de stofomslag eraf. Hij vouwde die op, deed hem in zijn zak, en startte de auto.


  Hij haalde een kop koffie bij Winchell en kwam toen om zeven uur bij het Sybil Brand-instituut aan. Omdat het zo vroeg was, moest hij de wachtcommandant toestemming vragen om met Georgia Stern te praten. Hij zag meteen dat ze ziek was toen ze de kamer werd binnengebracht. Ze zat voorovergebogen, met haar armen voor zich gevouwen, alsof ze een zak met boodschappen droeg die was gescheurd en ze niets wilde laten vallen.


  'Ken je me nog?' vroeg hij.


  'Toe, man, je moet me hieruit halen.'


  'Dat kan ik niet. Maar ik kan je wel naar de kliniek laten brengen. Dan krijg je methadon in je sapje.' 'Ik wil eruit.'


  ik laat je naar de kliniek brengen.'


  Ze liet haar hoofd verslagen hangen. Ze begon heen en weer te wiegen. Bosch had medelijden met haar. Maar hij wist dat hij er niets mee kon. Er waren belangrijker dingen en ze kon toch niet meer worden gered. 'Ken je me nog?' vroeg hij weer. 'Van laatst?' Ze knikte.


  'We hebben je foto's laten zien. Ik heb er nog eentje.'


  Hij legde de stofomslag van het boek op tafel. Ze keek lang naar Lockesfoto.


  'Nou?'


  'Wat? Ik heb hem weieens gezien. Hij heeft een keer met me gepraat.' 'Waarover?'


  'Over de films. Hij was... ik geloof dat hij interviewer is.' interviewer?'


  ik bedoel, schrijver. Hij zei dat het voor een boek was. Ik heb tegen hem gezegd dat hij mijn namen niet moest gebruiken, maar ik heb het nooit nagekeken.'


  'Georgia, probeer het je te herinneren. Doe je best. Dit is heel belangrijk. Kan het zijn dat hij ook degene is die je heeft aangerand?' 'De Poppenmaker, bedoel je? Die is dood.'


  'Dat weet ik. Maar ik denk dat iemand anders je heeft aangevallen. Bekijk die foto. Was hij het?' Ze keek naar de foto en schudde haar hoofd.


  'Ik weet het niet. Ze zeiden tegen me dat het de Poppenmaker was, dus toen hij dood was, ben ik vergeten hoe hij eruitzag.'


  Bosch leunde achterover in zijn stoel. Het had geen zin.


  'Ga je nog steeds zorgen dat ik in de kliniek kom?' vroeg ze voorzichtigtoen ze zijn verandering van stemming zag.


  'Ja. Zal ik ze maar vertellen dat je het virus hebt?'


  'Welk virus?'


  'Aids.'


  'Hoezo?'


  'Zodat ze je de nodige medicijnen kunnen geven.' 'Ik heb geen aids.'


  'Hoor eens, ik weet dat je de laatste keer dat je door de zedenpolitie van Van Nuys bent opgepakt, AZT in je handtas had zitten.' 'Dat doe ik uit zelfbescherming. Ik heb die van een vriend van me gekregen. Hij heeft me het potje gegeven en ik heb er maïzena in gedaan.' 'Zelfbescherming?'


  'Ik ga niet voor een of andere pooier werken. Als zo'n eikel naar me toekomt en zegt dat hij vanaf nu voor me zorgt, laat ik hem dat spul zien en zeg ik dat ik het virus heb, weetje, en dan is hij zo weer pleite. Ze willen geen meiden met aids. Slecht voor de business.'


  Ze lachte sluw en Bosch veranderde van gedachten. Misschien dat ze toch nog kon worden gered. Ze had het instinct om te overleven.


  Het recherchebureau in Hollywood was volkomen verlaten, wat niet zo vreemd was om negen uur op zondagochtend. Nadat hij een kop koffie van het wachtkantoor had gejat toen de sergeant bezig was met de wandkaart, ging Bosch naar de tafel van Moordzaken en belde Sylvia, maar ze nam niet op. Hij vroeg zich af of ze in de achtertuin bezig was of weg was, misschien om de zondagskrant te halen voor het artikel over Beatrice Fontenot.


  Bosch leunde achterover in zijn stoel. Hij wist niet wat zijn volgende zet zou zijn. Hij sprak nog een keer via de portofoon met Sheehan en kreeg te horen dat er geen beweging was gezien bij het huis van Locke. 'Denk je dat we maar moeten aankloppen?' vroeg Sheehan. Hij verwachtte geen antwoord en Bosch zei niets terug. Maar hij begon erover na te denken en kwam erdoor op een idee. Hij besloot dat hij naar het huis van Locke zou gaan om hem tactisch te benaderen. Om hem het verhaal over Mora te vertellen en te zien hoe Locke erop reageerde en of hij zou zeggen dat de diender waarschijnlijk de Volgeling was. Hij gooide het lege koffiebekertje in de afvalbak en keek naar zijn postvakje in de kast aan de muur. Hij zag dat er iets in zat. Hij stond op en nam drie roze velletjes met telefonische boodschappen en een witte envelop mee naar zijn bureau. Hij bekeek de boodschappen en deed ze een vooreen als onbelangrijk af. Twee ervan waren afkomstig van tv-journalisten en eentje van een aanklager met een verzoek om bewijsmateriaal in een van zijn andere zaken. Alle telefoontjes waren vrijdag binnengekomen. Toen keek hij naar de envelop en voelde een rilling, alsof er een koude, stalen bal langs zijn nek naar beneden rolde. Op de envelop stond alleen zijn naam, maar het opvallende handschrift kon maar van één iemand afkomstig zijn. Hij liet de envelop op tafel vallen, trok zijn la open en zocht tussen de schrijfblokken, pennen en paperclips tot hij rubberen handschoenen vond. Toen maakte hij de brief van de Volgeling voorzichtig open.


  Als het lijk al is gestopt met stinken Zal je vaak nog aan me denken Dat .ik die schattige blonde pram Uit je bloeddorstige handen nam


  Ik maak van haar mijn popje En als jullie lachen om mijn mopje Ben ik misschien al uitgeweken Naar andere zachte streken


  Ze krijgt geen lucht meer binnen Wat moet ik nou beginnen? Haar laatste woord, ach gosj Het klink alweer als Boschhhhh


  Toen hij het bureau uit rende door het kantoor van de wachtcommandant, liep hij de verbaasde dienstdoende sergeant bijna omver en riep: 'Zorg dat je rechercheur Jerry Edgar te pakken krijgt! Zeg dat hij zich via de portofoon moet melden. Hij weet wel wat ik bedoel.'


  



  NEGENENTWINTIG


  Het kostte zoveel moeite om op de snelweg te komen dat Bosch dacht dat hij zijn bloeddruk werkelijk voelde oplopen. Zijn huid trok strak rond zijn ogen, zijn gezicht werd warm. In de Hollywood Bowl was er een zondagochtendvoorstelling en er stond een file op Highland tot aan Foun- tain. Bosch probeerde via zijstraten een sluiproute te nemen, maar ook daar hadden veel mensen die naar de Bowl gingen, aan gedacht. Hij zat al diep in dit moeras toen hij zichzelf ineens voor de kop sloeg omdat hij vergeten was dat hij een lamp en een sirene had. Bij Moordzaken was het al zo lang geleden dat hij ergens met een noodvaart heen moest, dat hij het was vergeten.


  Nadat hij het zwaailicht op het dak had gezet en de sirene had aangezet, gingen de wagens voor hem opzij en wist hij weer hoe gemakkelijk het kon zijn. Hij was net op de Hollywood Freeway gekomen en reed met hoge snelheid door de Pas van Cahuenga toen de stem van Edgar via de portofoon naast hem klonk. 'Harry Bosch?'


  'Ja, Edgar, luister eens. Ik wil dat je het bureau van de sheriff belt, Valen- cia, en tegen ze zegt dat ze code drie met een auto naar het huis van Sylvia moeten sturen. Zeg dat ze moeten kijken of alles in orde is.' Code drie betekende zwaailichten en sirenes, een noodgeval. Hij gaf Edgar haar adres.


  'Ga eerst bellen, en bel me dan terug.' 'Oké, Harry. Wat is er aan de hand?' 'Ga bellen!'


  Drie minuten later was Edgar weer in de lucht. 'Ze zijn op weg. Wat heb je?'


  ik ben ook op weg. Ik wil datje naar het bureau gaat. Ik heb een brief op mijn tafel laten liggen. Een brief van de Volgeling. Doe hem in een waardezak en bel Rollenberger en Irving dan en vertel ze wat er aan de hand is.'


  'Wat is er aan de hand?'


  Bosch moest naar de middenberm uitwijken voor een auto die op de baan voor hem was uitgeweken. De bestuurder had Bosch niet zien aankomen en Bosch wist dat hij te snel reed, zo'n honderdveertig, om de sirene de auto's te laten waarschuwen.


  'De brief is weer een gedicht. Hij zegt dat hij me de blonde uit handen zal nemen. Sylvia. Er wordt niet opgenomen bij haar thuis, maar misschien is er nog tijd. Ik geloof dat ik de brief maandag pas had moeten vinden, als ik op het werk kwam.'


  'Ik ben al op weg. Wees voorzichtig, makker. Houd je hoofd koel.' Houd je hoofd koel, dacht Bosch. Mooi gezegd. Hij dacht eraan dat Locke hem had verteld dat de Volgeling kwaad was, dat hij hem terug wilde pakken voor het doodschieten van de Poppenmaker. Maar Sylvia niet, hoopte hij. Hij zou er niet mee kunnen leven. Hij pakte de portofoon weer. 'Team Een?'


  'Yo,' antwoordde Sheehan.


  'Pak die gast. Als hij er is, arresteer je hem.'


  'Zeker weten?'


  'Arresteer hem.'


  Voor het huis van Sylvia stond de wagen van een sheriff. Toen Bosch stopte, zag hij een geüniformeerde hulpsheriff op de stoep staan, met zijn rug naar de deur. Het leek alsof hij op wacht stond voor het huis, alsof hij de plaats van een delict bewaakte.


  Toen hij uitstapte, voelde Bosch een scherpe, stekende pijn aan de linkerkant van zijn borst. Hij bleef even staan tot de pijn wegtrok. Hij rende om de auto heen en over het gazon, en haalde al rennend zijn insigne tevoorschijn.


  'Politie van Los Angeles, wat is er loos?'


  'De boel is dicht. Ik ben omgelopen, alle deuren en ramen zitten vergrendeld. Er doet niemand open. Volgens mij is er niemand...' Bosch liep langs hem heen en opende de deur met zijn sleutel. Hij rende van de ene kamer naar de andere, en zocht snel naar tekenen van geweld. Er was niets. De hulpsheriff had gelijk. Er was niemand thuis. Bosch keek in de garage en zag dat Sylvia's Cherokee er niet stond. Toch doorzocht Bosch het huis nog een tweede keer, deed kasten open, keek onder de bedden, op zoek naar een aanwijzing dat er iets mis was. De hulpsheriff stond in de woonkamer toen Bosch uit de vleugel met de slaapkamers tevoorschijn kwam.


  'Kan ik nu gaan? Ik ben weggeroepen van een telefoontje dat belangrijker leek dan dit.'


  Bosch hoorde de irritatie in zijn stem en knikte dat hij kon gaan. Hij liep met hem mee naar buiten en haalde de portofoon uit de Caprice. 'Edgar, ben je ergens?' 'Wat is er daar loos, Harry?' Er klonk oprechte bezorgdheid in zijn stem. 'Niets te vinden. Geen spoor van haar te bekennen.' ik zit op het bureau. Zal ik een OPB doorgeven?' Bosch gaf het signalement van Sylvia en de Cherokee voor het opsporingsbericht dat naar alle patrouillewagens zou worden verzonden, ik laat het versturen. Het rechercheteam is opgeroepen. Inclusief Irving. We komen hier bij elkaar. We kunnen alleen maar afwachten.' ik blijf hier nog even wachten. Houd me op de hoogte... Team Een, hoort u mij?'


  'Team Een,' zei Sheehan. 'We zijn bij hem aan de deur geweest. Er is niemand thuis. We blijven stand-by. Als hij opduikt, grijpen we hem in zijn kraag.'


  Bosch zat langer dan een uur in de woonkamer, met zijn armen voor zich gevouwen. Hij wist nu waarom Georgia Stern zich zo had vastgehouden in het Sybil Brand. Het gaf een soort van troost. Desondanks was de stilte in het huis nauwelijks uit te houden. Hij zat naar de portofoon die hij op de koffietafel had gezet, te staren, toen hij een sleutel in het slot van de voordeur hoorde. Hij sprong op en liep richting hal, toen de deur openging en een man binnenkwam. Het was Locke niet. Het was iemand die Bosch niet kende. Maar hij had wel een sleutel.


  Zonder een moment te aarzelen stapte Bosch de hal binnen en duwde de man tegen de deur, net toen die zich omdraaide om hem dicht te doen. 'Waar is ze?' schreeuwde hij. 'Wat? Wat?' riep de man. 'Waar is ze?'


  'Ze kon niet komen. Ik kom voor haar waarnemen. Ze heeft nog een open huis in Newhall. Niet doen!'


  Bosch besefte ineens wat er aan de hand was, toen de semafoon aan zijn riem een scherpe pieptoon liet horen. Hij liet de man los en deed een stap terug.


  'Ben jij de makelaar?'


  ik werk voor haar. Wat doe je hier? Er zou niemand thuis zijn.' Bosch haalde de semafoon van zijn riem en zag zijn eigen telefoonnummer op de display, ik moet even bellen.'


  Hij liep weer naar de woonkamer. Hij hoorde de makelaar hem naroepen: 'Ja, doe dat maar! Wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?'


  Bosch tikte het nummer in en Sylvia nam na één keer overgaan op.


  'Alles in orde?'


  'Ja, Harry, waar zit je?'


  'Bij jou thuis. Waar zat je?'


  'Ik heb een taart gekocht bij Marie Callendar en ben met de bloemen die ik had geplukt naar de familie Fontenot gegaan. Ik wou gewoon iets doen...'


  'Sylvia, luister goed. Zit de deur op slot?' 'Wat? Dat weet ik niet.'


  'Leg de telefoon neer en ga kijken. En zorg dat de schuif op de verandadeur ook dicht zit. En de deur naar de garage. Ik blijf even hangen.' 'Harry, wat is...' 'Nu meteen!'


  Ze was binnen een minuut terug. Ze klonk beduusd. 'Oké, alles zit op slot.'


  'Prima, goed. Luister, ik kom meteen naar je toe en het duurt niet langerdan een halfuur. In de tussentijd moetje niet opendoen, wie er ook aan dedeur komt. En je houdt je muisstil, begrepen?'


  'Je maakt me bang, Harry.'


  'Dat weet ik. Heb je begrepen wat ik zei?'


  'Ja.'


  'Goed.'


  Bosch dacht even na. Wat kon hij haar nog meer vertellen? 'Sylvia, als je straks hebt opgehangen, moet je naar de kast bij de voordeur gaan. Op de plank ligt een witte doos. Haal die eraf en haal het pistool eruit. Er liggen kogels in de rode doos in het aanrechtkastje. De rode doos, niet de blauwe. Doe de kogels in het pistool.' 'Dat kan ik niet... waar heb je het over?'


  'Ja, dat kun je wel, Sylvia. Je doet de kogels in het pistool. En dan wacht je op mij. Als er iemand door de deur komt, en ik ben het niet, verweer je jezelf.' Ze zweeg.


  'Ik ben op weg. Ik houd van je.'


  Toen Bosch op de snelweg naar het zuiden zat, meldde Edgar zich en vertelde hem dat Sheehan en Opelt nog steeds geen spoor van Locke hadden gevonden. De presidenten waren naar USC gestuurd, maar Locke was ook niet op kantoor.


  'Ze blijven beide locaties in de gaten houden. Ik ben bezig met een huiszoekingsbevel voor zijn woning. Maar ik denk niet dat we voldoende grond hebben.'


  Bosch wist dat hij waarschijnlijk gelijk had. Dat Mora Locke had geïdentificeerd als degene die op de set van pornofilms rondhing en dat de namen van drie van de slachtoffers in zijn boek voorkwamen, was niet voldoende grond om zijn huis te doorzoeken.


  Hij zei tegen Edgar dat hij Sylvia had gevonden en dat hij naar haar op weg was. Toen hij zich had afgemeld, besefte hij dat haar ritje naar het huis van de familie Fontenot haar misschien wel het leven had gered. Hij zag het als een vorm van symbiotische genade. Een leven weggenomen, een leven gered.


  Voordat hij de deur van zijn huis opende, kondigde hij met luide stem aan dat hij het was. Hij draaide de sleutel in het slot en liep op Sylvia's trillende armen af. Hij drukte haar tegen zijn borst en sprak in de portofoon: 'Alles veilig hier', en zette die vervolgens uit.


  Ze gingen op de bank zitten en Bosch vertelde haar alles wat er was gebeurd sinds ze voor het laatst samen waren geweest. Hij kon aan haar ogen zien dat haar angst groter was nu zij wist wat er aan de hand was, dan daarvoor.


  Zij vertelde op haar beurt dat ze haar huis uit moest omdat de makelaar een open huis hield. Daarom was ze naar zijn huis gegaan na haar bezoek aan de familie Fontenot. Hij legde uit dat hij het open huis was vergeten. 'Ik denk dat je na vandaag misschien een nieuwe makelaar nodig hebt,' zei hij.


  Ze lachten samen om de spanning enigszins te ontladen. 'Het spijt me,' zei hij. 'Jij had hier nooit in betrokken mogen raken.' Ze zaten een tijdje zwijgend bij elkaar. Ze.leunde tegen hem aan alsof ze overal moe van was.


  'Waarom doe je dit, Harry? Je moet zoveel verwerken, de vreselijkstemensen en de dingen die ze doen. Waarom blijf je ermee doorgaan?'


  Hij dacht daarover na, maar hij wist dat er geen echt antwoord op tegeven was en dat ze dat ook niet verwachtte.


  'Ik heb geen zin om hier te blijven,' zei hij na een poosje.


  'We kunnen om vier uur naar mijn huis terug.'


  'Nee, laten we ergens anders heen gaan.'


  De tweekamersuite in het Loews Hotel in Santa Monica had een geweldig uitzicht op de oceaan en het brede strand. Het was het soort kamer waar je lange, badstof kamerjassen en in goudpapier gewikkelde chocolaatjes op je kussen kreeg. De suite kwam uit op de derde verdieping van een atrium van vijf verdiepingen met een glazen wand die uitzicht gaf op de oceaan en de zonsondergang.


  Ze hadden een veranda met twee chaises-longues en een tafel en de lunchwerd bezorgd door de room service. Bosch had de portofoon meegenomen, maar het ding uit gelaten. Hij zou contact houden om op de hoogte te blijven van de opsporing van Locke, maar hij deed de rest van de dag niet mee.


  Hij had gebeld en met Edgar en Irving gesproken. Hij had hen verteld dat hij bij Sylvia zou blijven, hoewel het onwaarschijnlijk leek dat de Volgeling nu iets zou proberen. Hij was bovendien niet nodig omdat het team paraat stond, in afwachting van Lockes terugkomst of een andere gebeurtenis.


  Irving had gezegd dat de presidenten het hoofd van de psychologiefacul- teit op USC hadden gebeld, die weer op zijn beurt contact had opgenomen met een van Lockes assistenten. Die verklaarde dat Locke haar vrijdag had verteld dat hij het weekend in Las Vegas zou doorbrengen, in de Stardust. Hij gaf geen les op maandag, dus zou hij pas dinsdag weer terug zijn op de universiteit.


  'We hebben navraag gedaan bij de Stardust,' zei Irving. 'Locke had wel gereserveerd, maar is niet aangekomen.' 'En de huiszoeking?'


  'Drie rechters hebben ons verzoek afgewezen. Je weet hoe lullig het is als een rechter voor ons geen stempel op een huiszoekingsbevel wil zetten. We moeten daar nog maar een tijdje mee wachten. In de tussentijd houden we zijn huis en zijn kantoor in de gaten. Ik houd het daar het liefst bij totdat hij opduikt en we met hem kunnen praten.' Bosch hoorde de twijfel in Irvings stem. Hij vroeg zich af hoe Rollenberger de sprong in het onderzoek van Mora als verdachte naar Locke had uitgelegd.


  'Denkt u dat we ons vergissen?'


  Hij besefte dat er een spoor van twijfel in zijn eigen stem klonk, ik weet het niet. We hebben de brief gecheckt. Voor een deel. Hij is ergens op zaterdagavond aan de balie achtergelaten. De balieofficier ging om een uur of negen koffie halen, werd afgeleid door de wachtcommandant en toen hij weer terugkwam lag die brief op de toonbank. Hij heeft hem door een bode in je vakje laten stoppen. Het enige wat we nu dus zeker weten is dat we ons hebben vergist in Mora. Hoe dan ook, waar het om gaat is dat we ons heel goed weer kunnen vergissen. We hebben op dit moment alleen maar een vermoeden. Weliswaar een sterk vermoeden, maar meer ook niet. Ik wil deze keer een beetje voorzichtiger te werk gaan.'


  Vrij vertaald betekende dat: je hebt met je verdenking van Mora de boel verprutst, we zijn deze keer wat sceptischer. Bosch had er begrip voor. 'En als de trip naar Las Vegas nou een afleidingsmanoeuvre is? In de briefstaat iets over uitwijken. Misschien is Locke op de vlucht.' 'Misschien.'


  'Moeten we dan geen opsporingsbericht uit laten gaan en een arrestatiebevel?'


  'Ik denk dat we het beste ten minste tot dinsdag kunnen wachten, rechercheur. Geef hem de kans om terug te komen. Het zijn maar twee dagen meer.'


  Het was duidelijk dat Irving wilde afwachten. Hij wilde wachten tot de gebeurtenissen hem zouden aangeven wat er moest gebeuren. 'Goed, ik bel wel weer.'


  Ze sliepen in het gigantische bed tot het donker was en toen deed Bosch de televisie aan om te zien of er iets was uitgelekt over wat er in de afgelopen vierentwintig uur was gebeurd.


  Dat was niet het geval, maar halverwege de nieuwsuitzending op twee, hield Bosch op met zappen. Het item dat zijn aandacht trok was een update over de moord op Beatrice Fontenot. Rechts op het scherm verscheen een foto van het meisje, met gevlochten strengen haar. De blonde nieuwslezeres zei: 'Vandaag heeft de politie verklaard dat er een verdachte is in de moord op de 16-jarige Beatrice Fontenot. De man die gezocht wordt, is naar wordt aangenomen een drugsdealer die concurreerde met de oudere broers van Beatrice, aldus rechercheur Stanley Hanks. Hij zei dat de schoten die op het huis van de familie Fontenot zijn afgevuurd, waarschijnlijk voor de broers bedoeld waren. Beatrice werd dodelijk getroffen. De begrafenis is later deze week.' Bosch deed de tv uit en keek Sylvia opnieuw aan, die met twee kussens achter zich tegen de muur zat. Ze zwegen allebei. Nadat ze via room service warm eten hadden besteld, dat ze zonder veel tegen elkaar te zeggen in de voorkamer van de suite opaten, namen ze om de beurt een douche. Bosch ging na haar en toen het harde water zijn hoofdhuid deed prikken, besloot hij dat het tijd was dat hij al zijn bagage losliet, dat hij alles opbiechtte. Hij geloofde in het vertrouwen dat hij in haar had, hij vertrouwde haar wens om alles van hem te weten. En hij wist dat hij, als hij niets deed, hun relatie op het spel zette, elke dag dat hij de geheimen van zijn leven voor zich hield. Op de een of andere manier wist hij dat de confrontatie met haar een confrontatie met zichzelf zou zijn. Als hij wilde dat zij hem accepteerde, moest hij eerst zelf accepteren wie hij was, waar hij vandaan kwam en wat hij was geworden.


  Ze droegen elk een gebleekte witte badjas, en zij zat in de stoel bij de schuifdeur. Hij stond naast het bed. Door de deur achter haar zag hij detrillende weerspiegeling van de volle maan in de Stille Oceaan. Hij wist niet hoe hij moest beginnen.


  Ze had zitten bladeren in een hoteltijdschrift met tips voor bezoekers aan de stad. Het waren dingen die de mensen die er woonden, nooit deden. Ze sloeg het blad dicht en legde het op tafel. Ze keek hem aan en keek toen de andere kant op. Voordat hij iets kon zeggen, begon zij te praten. 'Harry, ik wil dat je naar huis gaat.'


  Hij ging op de rand van het bed zitten, zette zijn ellebogen op zijn knieën en streek met zijn handen door zijn haar. Hij had geen idee wat er gebeurde.


  'Hoe bedoel je?' 'Te veel dood.' 'Sylvia?'


  'Harry, ik heb dit weekend zoveel lopen denken dat ik niets meer denken kan. Maar ik weet gewoon dat we een tijdje uit elkaar moeten. Ik moet de dingen op een rijtje zetten. Jouw manier van leven, dat is zo...' 'Twee dagen geleden zei je nog dat het probleem was dat ik dingen voor je verborgen hield. En nu zegje datje niks van me wilt weten. Jouw...' 'Ik heb het niet over jou. Ik heb het over wat je doet.' Hij schudde zijn hoofd.


  'Dat is hetzelfde, Sylvia. Dat moet jij toch weten.'


  'Kijk, het zijn zware dagen geweest. Ik heb wat tijd nodig om te besluitenof dit wel goed voor me is. Voor ons. Je moet me geloven, ik denk ook aanjou. Ik weet niet zeker of ik wel de goede vrouw voor je ben.'


  'Ik wel, Sylvia.'


  'Zeg dat niet, alsjeblieft. Maak het niet moeilijker dan het al is. Ik...' 'Ik wil niet terug naar de tijd zonder jou, Sylvia. Dat is het enige wat ik op het moment weet. Ik wil niet alleen zijn.'


  'Harry, ik wil je geen pijn doen en ik zal je nooit vragen om jezelf te veranderen voor mij. Ik ken je en ik denk niet datje zou kunnen veranderen, zelfs al zou je het willen. Dus... wat ik moet beslissen is of ik daarmee leven kan en met jou leven kan... Ik houd van je Harry, maar ik heb wat tijd nodig...'


  Ze huilde nu. Bosch kon het in de spiegel zien. Hij wilde opstaan om haar te omhelzen, maar hij wist dat dat verkeerd zou zijn. Hij was de oorzaak van haar tranen. Er viel een lange stilte, waarin ze beiden in hun eigen pijn gevangen zaten. Ze keek naar haar handen die in haar schoot gevouwen lagen. Hij keek naar de oceaan en zag een vissersbootje door de weerspiegelde maan snijden op weg naar de Kanaaleilanden. 'Zeg iets tegen me,' zei ze ten slotte. 'Ik doe alles wat je wilt,' zei hij. 'Dat weet je.'


  'Ik ga wel naar de badkamer, tot je je hebt aangekleed en bent vertrokken.'


  'Sylvia, ik wil zeker weten datje veilig bent. Mag ik in de andere kamer slapen? Dan bedenken we morgenochtend wel iets anders. Dan ga ik wel weg.'


  'Nee. We weten allebei dat er niets zal gebeuren. Die man, Locke, is waarschijnlijk al ver weg, voor jou op de vlucht, Harry. Er zal me niks gebeuren. Ik neem morgen wel een taxi naar school en dan kan me niks gebeuren. Gun me gewoon wat tijd.' 'Tijd om te beslissen.' 'Ja. Om te beslissen.'


  Ze stond op en liep snel langs hem naar de badkamer. Hij strekte zijn arm uit, maar ze glipte langs hem heen. Toen de deur dichtging, hoorde hij haar tissues uit het kastje halen. Daarna hoorde hij haar huilen. 'Ga alsjeblieft weg, Harry,' zei ze na een tijdje. 'Alsjeblieft.' Hij hoorde dat ze de kraan opendraaide zodat ze hem niet kon horen als hij iets zei. Bosch voelde zich belachelijk, in zijn luxe badjas. Die scheurde toen hij hem uittrok.


  Die nacht haalde hij een deken uit de Caprice en maakte hij voor zichzelf een bed in het zand, op een meter of vijftig afstand van het hotel. Maar hij ging niet slapen. Hij zat met zijn rug naar de oceaan en hield zijn blik gericht op de schuifdeur met de vitrage op de derde verdieping naast het atrium. Door de glazen wand van het atrium kon hij ook haar voordeur zien en hij zou het meteen doorhebben als er iemand in de buurt kwam. Het was koud op het strand, maar hij had de kille zeebries niet nodig om wakker te blijven.


  


  DERTIG


  Op maandagochtend kwam Bosch tien minuten te laat de rechtszaal binnen. Hij had gewacht tot Sylvia een taxi had genomen en veilig op weg naar school was, en was toen naar huis gegaan en had hetzelfde pak aangetrokken dat hij vrijdag aangehad had. Maar toen hij zich naar binnen haastte, zag hij dat rechter Keyes nog niet in zijn stoel zat en dat Chandler niet aan de tafel van de eisende partij zat. De weduwe Church zat alleen voor zich uit te kijken alsof ze in gebed verzonken was. Harry ging naast Belk zitten en zei: 'Wat is er aan de hand?' 'We zaten op jou en Chandler te wachten. Nu zitten we alleen nog maar op haar te wachten. De rechter was er niet blij mee.' Bosch zag de griffier van de rechter opstaan en op de deur van de raadkamer kloppen. Toen stak ze haar hoofd naar binnen en hoorde hij haar zeggen: 'Rechercheur Bosch is er. De secretaresse van mevrouw Chandler weet nog steeds niet waar ze is.'


  Toen begon het knellende gevoel op zijn borst. Bosch voelde dat hij onmiddellijk begon te zweten. Hoe kon hij het over het hoofd hebben gezien? Hij leunde voorover en verborg zijn handen in zijn gezicht. 'Ik moet even bellen,' zei hij en stond op.


  Belk draaide zich om, waarschijnlijk om tegen hem te zeggen dat hij nergens heen moest gaan, maar hem werd het zwijgen opgelegd doordat de deur van de raadkamer openging. Rechter Keyes kwam naar buiten schrijden en zei: 'Zitten blijven.'


  Hij nam plaats op de rechterstoel en zei tegen de griffier dat die de jury binnen kon laten komen. Bosch ging weer zitten. 'We gaan gewoon beginnen zonder mevrouw Chandler. We zullen haar te laat komen later wel bespreken.'


  De jury kwam binnen en de rechter vroeg hun of iemand nog iets te melden had, een probleem met de agenda of iets anders. Niemand zei iets. 'Goed, dan zullen we u weer naar binnen sturen zodat u de beraadslagingen kunt voortzetten. De bode zal u later wel aanspreken over de lunch.


  Mevrouw Chandler had trouwens vanochtend een andere afspraak en daarom ziet u haar niet aan de tafel van de eisende partij. U hoort daar geen gewicht aan te hechten. Dank u wel.'


  Ze liepen weer naar buiten. De rechter instrueerde de aanwezige partijen wederom binnen een kwartier afstand van het gerechtsgebouw te blijven. Hij zei tegen de griffier dat die moest blijven proberen Chandler te vinden. Daarna stond hij op en liep terug naar zijn kamer. Bosch ging snel staan en liep de rechtszaal uit. Hij ging naar de munttele- foons en belde het communicatiecentrum. Hij gaf zijn naam en het nummer van zijn insigne op, en vroeg de telefonist om met code drie de naam Honey Chandler in de computer te checken. Hij zei dat hij haar adres wilde weten en bleef aan de telefoon.


  De portofoon deed het pas toen hij uit de ondergrondse garage van hetgerechtsgebouw kwam. Hij probeerde het opnieuw in Los Angeles


  Street en toen kreeg hij Edgar te pakken, die zijn portofoon aan had. Hijgaf hem Chandlers adres in Carmelina Street in Brentwood dat hij hadgekregen.


  'Ik zie je daar.'


  'Ik ben al op weg.'


  Hij reed naar Third en reed door de tunnel naar de Harbor Freeway. Hij zat net op de Santa Monica Freeway toen zijn semafoon piepte. Hij keek tijdens het rijden naar het nummer, maar herkende het niet. Hij sloeg van de snelweg af en stopte bij een winkeltje in Korea Town, waar een telefoon tegen de buitenmuur hing.


  'Rechtszaal vier,' zei de vrouw die zijn telefoontje opnam. 'Met rechercheur Bosch, heeft iemand me opgepiept?' 'Ja, dat klopt. We hebben een vonnis. U moet hier meteen terugkomen.' 'Hoe bedoelt u? Ik was er net. Hoe kunnen ze zo...' 'Dat komt wel vaker voor, rechercheur Bosch. Ze hebben vrijdag waarschijnlijk overeenstemming bereikt en besloten om het weekend te gebruiken om te zien of ze nog van gedachten zouden veranderen. Kijk, het betekent tenslotte een extra vrije dag voor hen.' Terug bij de auto nam hij de portofoon weer op. 'Edgar, ben je er al?' 'Eh, nog niet. En jij?'


  'Ik moet terug. Er is een uitspraak. Kun je dit afhandelen?' 'Geen probleem. Wat moet ik uitzoeken?'


  'Het is het huis van Chandler. Ze is blond. Ze is vandaag niet komen opdagen in de rechtszaal.' 'Ik snap het.'


  Bosch had niet gedacht dat hij ooit zou hopen dat hij Honey Chandler in de rechtszaal zou aantreffen achter de tafel van de tegenpartij, maar toch was het zo. Ze was er echter niet. Een man die Harry niet kende, zat naast de eiseres.


  Toen hij naar de tafel van de verdediging liep, zag Bosch dat er al een stelverslaggevers, onder wie ook Bremmer, in de zaal zat.


  'Wie is dat?' vroeg hij aan Belk, over de man naast de weduwe.


  'Dan Daly. Keyes heeft hem van de gang geplukt om tijdens de uitspraaknaast de vrouw te zitten. Chandler is blijkbaar spoorloos. Ze kunnen haarniet vinden.'


  is er iemand bij haar thuis geweest?'


  ik weet het niet. Ik neem aan dat ze wel hebben gebeld. Wat kan jou dat schelen? Je kunt je beter zorgen maken over de uitspraak.' Toen kwam rechter Keyes naar buiten en ging zitten. Hij knikte tegen de griffier, die de jury waarschuwde. Toen de twaalf naar binnen marcheerden, keek geen van hen Bosch aan, maar bijna iedereen staarde naar de man die naast Deborah Church zat.


  'Nogmaals, mensen,' begon de rechter, 'door een probleem met haar planning kon mevrouw Chandler niet komen. Meneer Daly, een prima advocaat, is bereid gevonden om haar te vervangen. Ik heb van de bode begrepen dat u tot een uitspraak bent gekomen.' Enkele van de twaalf hoofden knikten. Bosch zag eindelijk iemand naar hem kijken. Maar hij keek meteen weer de andere kant op. Bosch voelde zijn hart bonzen en hij wist niet zeker of dat kwam doordat de uitspraak op handen was of door de verdwijning van Honey Chandler. Of allebei. 'Mag ik de stukken met de uitspraak, alstublieft?' De voorzitter van de jury gaf een dun stapeltje papier aan de bode, die het aan de griffier doorgaf, die het aan de rechter gaf. Het was ondraaglijk om aan te zien. De rechter moest nog een leesbril opzetten en nam toen de tijd om de stukken te bestuderen. Uiteindelijk gaf hij de stukken aan de griffier terug en zei: 'Maak de uitspraak bekend.' De griffier repeteerde de tekst eerst in stilte en begon toen. 'In de bovengenoemde zaak over de vraag of gedaagde Hieronymus Bosch Norman Church van zijn burgerrecht van bescherming tegen onwettige huiszoeking en arrestatie heeft beroofd, oordelen wij in het voordeel van de eiseres.'


  Bosch vertrok geen spier. Hij keek de zaal in en zag dat alle juryleden nu naar hem keken. Zijn blik ging naar Deborah Church en hij zag dat ze de arm van de man naast haar greep, ook al kende ze die niet, en lachte. Ze keek triomfantelijk lachend naar Bosch, toen Belk zijn arm beetpakte. 'Geen zorgen,' fluisterde hij. 'Het gaat om de schadevergoeding.'


  De griffier ging door met lezen.


  'De jury kent hierbij de eiseres ter compensatie een schadevergoedingtoe van het bedrag van één dollar.'


  Bosch hoorde Belk uitgelaten 'Yes!' fluisteren.


  'Met betrekking tot een strafschadevergoeding, kent de jury eiseres het bedrag toe van één dollar.'


  Belk fluisterde het opnieuw, maar deze keer zo hard dat het ook op de tribune te horen was. Bosch keek naar Deborah Church en zag hoe de triomf uit haar lach en het leven uit haar ogen verdwenen. Het kwam Bosch allemaal nogal surrealistisch voor, alsof hij toeschouwer was bij een toneelstuk maar tussen de acteurs op het toneel stond. De uitspraak liet hem koud. Hij zat alleen maar naar iedereen te kijken. Rechter Keyes begon zijn bedankje voor de jury en zei dat ze hun grondwettelijke plichten hadden vervuld en dat ze er trots op konden zijn dat ze hadden gediend en dat ze Amerikaan waren. Bosch draaide de knop om en zat voor zich uit te staren. Hij moest aan Sylvia denken en wou dat hij haar dat kon vertellen.


  De rechter sloeg de hamer neer en de jury liep voor de laatste keer inganzepas de rechtszaal uit. Toen stond hij op uit de rechtersstoel en


  Bosch vond dat hij er geïrriteerd uitzag.


  'Harry,' zei Belk. 'Dit is een hartstikke goeie uitspraak.'


  'Is dat zo? Ik weet het niet.'


  'Nou ja, het is een gemengde uitspraak. Maar de jury heeft uiteindelijk gezegd wat wij al hadden toegegeven. We zeiden dat je fouten had gemaakt door zo naar binnen te gaan, maar datje daar al door je korps voor was berispt. De jury vond dat je volgens de wet de deur niet had mogen intrappen. Maar door slechts twee dollar toe te kennen, zeiden ze dat ze je geloven. Church was degene die een verdachte beweging maakte. En Church was de Poppenmaker.'


  Hij gaf Bosch een schouderklopje. Hij zat waarschijnlijk op een bedankje van Harry te wachten, maar dat kwam niet. 'En Chandler dan?'


  'Tja, daar zit 'm de kneep, zo te zeggen. De jury heeft ten gunste van de eiseres geoordeeld, dus moeten we haar rekening betalen. Ze zal waarschijnlijk om honderdtachtig vragen, misschien tweehonderd. We komen waarschijnlijk uit op negentig. Dat is niet slecht, Harry. Helemaal niet slecht.'


  'Ik moet ervandoor.'


  Bosch stond op en baande zich een weg door een hoop mensen en verslaggevers om uit de rechtszaal te komen. Hij liep snel naar de roltrap en begon in zijn pakje te zoeken naar zijn laatste sigaret. Bremmer stapteachter hem de trap op, met zijn notitieblok in de aanslag.


  'Gefeliciteerd, Harry,' zei hij.


  Bosch keek om. De verslaggever leek het te menen.


  'Waarmee? Ze zeggen dat ik een soort van wetsverkrachter ben.'


  'Ja, maar je komt er maar twee dollar lichter vanaf. Dat is niet slecht.'


  'Nou ja...'


  'Ja, heb je nog commentaar? Ik neem aan dat wetsverkrachter onder ons was, of niet?'


  'Ja, liever wel. Eh, luister, laat me er even over nadenken. Ik moet ervandoor maar ik bel je nog wel. Waarom ga je niet met Belk praten? Hij moet zijn naam ook in de krant krijgen.'


  Buiten stak hij de sigaret op en haalde de portofoon uit zijn zak.


  'Edgar, luister je?'


  'Hier.'


  'Hoe is het?'


  'Je kunt maar beter komen, Harry. Het is hier een complete kermis.' Bosch gooide de sigaret in de asbak.


  Ze hadden het niet goed geheimgehouden. Tegen de tijd dat Bosch bij het huis aan Carmelina kwam, cirkelde er al een nieuwshelikopter in de lucht en stonden er twee andere omroepen beneden. Het zou niet lang meer duren voordat het een compleet circus was. De zaak had twee grote trekkers: de Volgeling en Honey Chandler.


  Bosch moest twee huizen verderop parkeren vanwege alle officiële auto's en busjes die aan weerszijden van de straat stonden. Parkeeragen- ten begonnen net met het neerzetten van knipperlichten en de straat voor verkeer af te sluiten.


  Het pand was afgezet met gele plastic politielinten. Bosch tekende het logboek van een geüniformeerde agent bij het lint en dook eronderdoor. Het was een huis met twee verdiepingen, in de Bauhaus-stijl, gelegen op een heuvel. Van buitenaf kon Bosch al zien dat je vanuit de kamerhoge vensters in de bovenste kamers een geweldig uitzicht had op de vlakte beneden. Hij telde twee schoorstenen. Het was een leuk huis in een leuke buurt vol leuke advocaten en UCLA-docenten. Maar nu niet meer, dacht hij. Hij wou dat hij een sigaret had toen hij naar binnen ging. Edgar stond in de betegelde hal. Hij praatte in een draagbare telefoon en het leek erop dat hij de PR-unit opdracht gaf om mensen te sturen om de boel te regelen. Hij zag Bosch en wees naar de trap die omhoog leidde. De trap zat links naast de ingang en Bosch ging naar boven. Boven was een brede hal die langs vier deuren leidde. Er liep een groepje rechercheurs heen en weer bij de verste deur en af en toe keken ze naar binnen. Bosch liep erheen.


  Op een bepaalde manier, wist Bosch, had hij zijn geest bijna als die van een psychopaat getraind. Als hij op de plek van een moord was, paste hij de psychologie van de objectificatie toe. Dode mensen waren geen mensen, maar objecten. Hij moest de lichamen als lijken beschouwen, als bewijsmateriaal. Het was de enige manier om ermee om te gaan en het werk te klaren. Het was de enige manier om te overleven. Zoiets was gemakkelijker om te zeggen of te bedenken, dan om te doen, natuurlijk. Vaak lukte het Bosch niet.


  Als lid van het oorspronkelijke Poppenmaker-team had hij de laatste zes van de slachtoffers gezien die aan de seriemoordenaar waren toegeschreven. Hij zag ze 'ter plaatse' zoals dat werd genoemd, in de staat waarin ze waren gevonden. Geen van allen was gemakkelijk. De slachtoffers hadden zoiets hulpeloos dat het zijn beste pogingen tot objectificatie deed stranden. En de wetenschap dat ze van de straat kwamen, maakte het alleen nog maar erger. Het was alsof de foltering die ieder slachtoffer had moeten ondergaan van de moordenaar, slechts de laatste was in een leven vol vernederingen.


  Nu keek hij neer op het naakte, verminkte lichaam van Honey Chandler en er was geen enkel psychologisch trucje waarmee hij kon voorkomen dat de verschrikking die hij zag, zich in zijn ziel brandde. Voor het eerst in zijn loopbaan als rechercheur bij Moordzaken wilde hij zijn ogen sluiten en weglopen.


  Maar hij deed het niet. Hij stond tussen de andere mannen die er met dode ogen en nonchalante poses naar stonden te kijken. Het was net een club van seriemoordenaars. Op de een of andere manier moest hij aan het spelletje bridge in San Quentin denken, waar Locke het over had gehad. Een viertal psychopaten rond een tafel, samen meer moorden op hun geweten dan er kaarten op tafel lagen.


  Chandler lag met haar gezicht naar boven en met haar armen gestrekt naar opzij. Haar gezicht was fel beschilderd met make-up, die de paarsige verkleuring die van haar nek naar boven liep, aan het oog onttrok. Een leren riem, van een handtas afgesneden die op de grond gesmeten lag, was om haar hals geknoopt, met een knoop rechts die met de linkerhand leek dichtgetrokken. Net als bij de vorige zaken had de moordenaar alle gebruikte boeien en de mondprop meegenomen.


  Maar er was iets dat buiten het programma viel. Bosch zag dat de Volgeling aan het improviseren was geslagen nu hij niet langer onder de dekmantel van de Poppenmaker opereerde. Overal op Chandlers lichaam zaten brandplekken van sigaretten en beetplekken. Sommige plekken hadden gebloed en andere waren paars gekneusd, een teken dat de foltering had plaatsgevonden toen ze nog leefde.


  Rollenberger was in de kamer en stond orders uit te delen, zelfs aan de fotograaf over uit welke hoek hij de foto wilde. Nixon en Johnson waren ook in de kamer. Bosch bedacht, zoals Chandler waarschijnlijk ook had beseft, dat het de ultieme vernedering was dat haar naakte lichaam urenlang tentoongespreid lag voor mannen die haar tijdens haar leven hadden veracht. Nixon keek op, zag Bosch in de gang en kwam uit de kamer. 'Harry, hoe kwam je erop dat zij het was?'


  'Ze was vandaag niet komen opdagen in de rechtszaal. Het leek me de moeite waard om het na te trekken. Dus zij was de blonde. Jammer dat ik het niet meteen doorhad.' 'Ja.'


  'Heb je al een TVO?'


  'Ja, een schatting. De man van de patholoog zegt dat het tijdstip van overlijden minstens achtenveertig uur geleden was.'


  Bosch knikte. Dat hield in dat ze al dood was voordat hij de brief had gevonden. Dat maakte het wat draaglijker. 'Heb je nog iets over Locke gehoord?' 'Noppes.'


  'Zijn jij en Johnson hiermee bezig?'


  'Ja, Hans Worst heeft ons erop gezet. Edgar heeft het ontdekt, maar hij is de eerste man voor de zaak van vorige week. Ik weet dat het jouw ingeving was, maar ik geloof dat Hans Worst dacht dat je het met de rechtszaak en zo...'


  'Maakt niet uit. Wat wil je dat ik doe?' 'Zeg jij het maar. Wat wil jij?'


  ik wil hierbuiten blijven. Ik mocht haar wel niet, maar toch mocht ik haar, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ja. Tja, dit is nogal wat. Heb je al gezien dat hij verandert? Hij bijt nu. En brandt.'


  'Ja, dat heb ik gezien. Is er verder nog nieuws?' 'Niet dat we weten.'


  ik ga even kijken in de rest van het huis. Is het al schoon?' 'We hebben nog geen tijd gehad om te stofzuigen. Neem maar even een kijkje, met handschoenen aan, en laat me weten watje vindt.' Bosch ging naar een van de dozen met spullen die tegen de muur stonden in de hal en trok een stel plastic handschoenen uit een doos. Irving liep hem zonder een woord te zeggen op de trap voorbij en ze keken elkaar nauwelijks een seconde in de ogen. Toen hij beneden bij de ingang kwam, zag hij twee adjunct-korpschefs op de stoep staan. Ze stonden niets te doen, maar zorgden ervoor dat ze serieus en bezorgd zouden overkomen op de tv-beelden. Bosch zag dat de groep verslaggevers encameramensen bij het plastic lint stilaan groeide. Hij keek rond en vond Chandlers bureau in een kleine kamer naast de woonkamer. Twee van de muren bestonden uit ingebouwde boekenkasten, vol met boeken. De kamer had één raam, dat uitzicht gaf op de commotie aan de rand van het gazon. Hij deed de handschoenen aan en begon de laden van het bureau te doorzoeken. Hij vond niet wat hij zocht, maar hij kon zien dat er al iemand anders het bureau had doorzocht. Er lagen dingen overhoop in de laden, stukken uit dossiers lagen her en der verspreid. Het was allemaal niet zo netjes als Chandler haar spullen op de tafel van de eisende partij had geordend.


  Hij keek onder de bureaumat. Daar lag de brief van de Volgeling niet. Er lagen twee boeken op tafel, het juridisch woordenboek van Black en het Californisch wetboek van strafrecht. Hij bladerde door beide boeken, maar er zat geen brief tussen. Hij ging in de zwarte, leren stoel zitten en keek naar de twee wanden met boeken.


  Hij schatte dat het een uur of twee zou kosten om in alle boeken te zoeken, en dan vond hij de brief misschien nog niet. Toen viel zijn oog op de gerafelde groene rug van een boek op de tweede plank van boven, vlak bij het raam. Hij herkende het boek. Het was het boek waaruit Chandler iets had voorgelezen tijdens haar pleidooi. De marmeren faun. Hij stond op en haalde het boek van de plank.


  De brief zat erin, opgevouwen midden in het boek. De envelop zat er ook in. En Bosch wist meteen dat hij gelijk had gehad. De brief was een kopie van de brief die afgelopen maandag, de dag van de opening van het proces, op het politiebureau was afgegeven. Wat er anders aan deze brief was, was de envelop. Hij was niet persoonlijk bezorgd. Hij was op de post gedaan. Op de envelop zat een postzegel, die op de zaterdag voor de inleiding in Van Nuys was afgestempeld.


  Bosch keek naar het stempel en wist dat het onmogelijk was om iets met de brief te doen. Er zouden talloze vingerafdrukken op staan van de postmedewerkers die hem in handen hadden gehad. Hij besloot dat de brief weinig waarde had als bewijsmateriaal.


  Hij liep de werkkamer uit en hield de brief en de envelop bij een punt beet met de handschoenen. Hij moest naar boven om een technisch medewerker te zoeken, met de waardezakken waar ze in moesten. Hij keek door de deuropening van de slaapkamer naar binnen en zag de medewerker van de patholoog-anatoom en twee brancardiers een plastic zak op een brancard leggen. De openbare uitstalling van Honey Chandlers lichaam liep ten einde. Bosch deed een pas achteruit om niet te hoeven kijken. Edgar kwam naar hem toe nadat hij de brief had gelezen die de medewerker aan het labellen was.


  'Hij heeft haar dezelfde brief gestuurd? Waarom?' 'Hij wilde zeker zorgen dat wij de brief die hij ons had bezorgd, niet geheim zouden houden. Als dat gebeurde, wist hij zeker dat zij ermee op de proppen zou komen.'


  'Als ze die brief de hele tijd al had, waarom kwam ze dan met een dagvaarding voor die van ons? Ze had deze brief toch voor de rechtbank kunnen laten zien.'


  'Misschien dacht ze dat ze meer aan onze brief zou hebben. Omdat ze de politie dwong die te overhandigen, leek de brief legitiemer in de ogen van de jury. Als ze haar eigen kopie had gepresenteerd, had mijn advocaat ertegen in verweer kunnen komen. Ik weet het ook niet. Ik zeg maar wat.' Edgar knikte.


  'Trouwens,' zei Bosch, 'hoe ben je hier binnengekomen?'


  'De voordeur was niet op slot. Geen krasje op het slot of andere sporenvan inbraak.'


  'De Volgeling kwam hierlangs en ze heeft hem binnengelaten... Ze is niet door hem gelokt. Er is iets raars aan de hand. Hij is aan het veranderen. Hij is gaan bijten en branden. Hij is fouten aan het maken. Er zit hem iets dwars. Waarom zou hij haar te grazen nemen, in plaats van zich te houden aan zijn patroon van het selecteren van slachtoffers via de seksbladen?' 'Jammer dat Locke onze verdachte is, verdomme. Het zou mooi zijn hem te vragen wat dit allemaal betekent.'


  'Rechercheur Harry Bosch!' riep een stem van beneden. 'Harry Bosch!' Bosch liep naar het trapgat en keek naar beneden. Een jonge geüniformeerde agent, de man die bijhield wie er aanwezig was op de locatie, stond in de hal naar boven te kijken.


  'Er staat iemand bij het lint die erdoor wil. Hij zegt dat hij een zieleknijper is die met u samenwerkt.'


  Bosch keek Edgar aan. Hun blikken ontmoetten elkaar. Hij keek weer naar de agent. 'Hoe heet hij?'


  De agent keek op zijn klembord en las voor: 'John Locke, van USC.' 'Stuur hem maar naar binnen.'


  Bosch begon de trap af te lopen en wenkte Edgar met zijn hand. Hij zei: ik neem hem mee naar haar kantoor. Zeg maar tegen Hans Worst dat hij beneden moet komen.'


  Bosch zei tegen Locke dat hij in de stoel achter het bureau plaats kon nemen. Hij bleef zelf liever staan. Door het raam achter de psycholoog zag Bosch de verzamelde pers samenklonteren voor een briefing van een perswoordvoerder.


  'Niets aanraken,' zei Bosch. 'Wat doet u hier?'


  'Ik ben meteen gekomen toen ik het hoorde,' zei Locke. 'Maar je had toch gezegd dat jullie de verdachte in de gaten hielden?' 'Dat was ook zo. Het was alleen de verkeerde. Hoe bent u erachter gekomen.'


  'Het is overal op de radio. Ik hoorde het toen ik de stad in kwam rijden en ben meteen gekomen. Ze zeiden het exacte adres niet, maar toen ik in Carmelina kwam, was het niet moeilijk te vinden. Ik kon gewoon de helikopters volgen.'


  Edgar glipte de kamer binnen en deed de deur dicht. 'Rechercheur Jerry Edgar, dit is dokter John Locke.' Edgar knikte, maar stak zijn hand niet uit. Hij bleef tegen de deur geleund staan.


  'Waar hebt u gezeten? We proberen u sinds gisteren al te pakken te krijgen.' 'Vegas.'


  'Vegas? Waarom zat u in Vegas?'


  'Wat dacht je, om te gokken. Ik speel met het idee een boek te schrijven over de legale prostituées die werken in de stadjes ten noorden van... Zeg, zitten we onze tijd niet te verdoen? Ik wil het lichaam graag ter plaatse zien. Dan kan ik je er mijn visie op geven.' 'Het lichaam is al weggehaald, dokter,' zei Edgar. 'Is dat zo? Verdomme. Misschien kan ik een kijkje op de plek nemen. 'Er zijn al te veel mensen boven op het moment,' zei Bosch. 'Later misschien. Wat zegt u van bijtwonden? Brandwonden van een sigaret?' 'Bedoel je dat je die deze keer hebt gevonden?'


  'Plus dat het geen grietje uit de pornobladen was,' voegde Edgar toe. 'Hijis hierheen gekomen, zij is niet naar hem toe gegaan.'


  'Hij is in hoog tempo aan het veranderen. Het lijkt erop dat hij helemaaldesintegreert. Of dat hij wordt gedreven door een onbekend motief, eenonbekende aandrang.'


  'Zoals?'


  'Dat weet ik niet.'


  'We hebben u proberen te bellen in Vegas. U had niet ingecheckt.'


  'O, de Stardust? Ja, toen ik aankwam zag ik dat het nieuwe MGM net wasgeopend en ben ik gaan kijken of ze daar een kamer hadden. Dat was zo.Ik heb daar overnacht.'


  'Was er iemand bij u?' vroeg Bosch.


  'De hele tijd?' voegde Edgar toe.


  Locke leek van zijn stuk gebracht.


  'Wat is er...'


  Hij begreep het ineens. Hij schudde zijn hoofd.


  'Harry, maak je een geintje?'


  'Nee. U wel, door hierheen te komen?'


  ik geloof datje...'


  'Nee, geen antwoord geven. Luister, het is waarschijnlijk beter als u uw rechten kent voordat we doorgaan. Jerry, heb jij een kaartje?' Edgar haalde zijn portemonnaie tevoorschijn en haalde er een wit plastic kaartje uit met een voorgedrukte tekst, bestemd voor arrestaties. Hij las de tekst voor aan Locke. Zowel Bosch als Edgar kende de waarschuwing uit het hoofd, maar in een memorandum van het bureau dat samen met het kaartje was verstrekt, stond dat het 't beste was om de tekst van het kaartje af te lezen. Daardoor kon een advocaat van de verdediging moeilijk later voor de rechtbank beweren dat de politie zijn cliënt niet goed had geïnformeerd over zijn rechten.


  Terwijl Edgar het kaartje voorlas, keek Bosch uit het raam naar de grote hoop verslaggevers die om een van de adjunct-korpschefs stond. Hij zag dat Bremmer er ook was. Maar wat de adjunct-korpschef zei kon niet erg belangrijk zijn, want de journalist stond helemaal niets op te schrijven. Hij stond aan de rand van het clubje te roken. Hij zat waarschijnlijk te wachten op de echte informatie van de grote jongens, Irving en Rollenberger.


  'Ben ik gearresteerd?' vroeg Locke toen Edgar klaar was. 'Nog niet,' zei Edgar.


  'We moeten even een paar zaken ophelderen,' zei Bosch, ik baal hier ontzettend van.'


  'Dat begrijp ik. Goed, wilt u vertellen hoe het zit met die reis naar Vegas? Was er nog iemand bij u?'


  'Vanaf vrijdag zes uur tot het moment dat ik tien minuten geleden hier in de straat uit mijn auto stapte, is er elke minuut van de dag iemand bij me geweest, behalve als ik naar de wc was. Dit is belache...' 'En wie is die persoon?'


  'Een vriendin van mij. Ze heet Melissa Mencken.'


  Bosch herinnerde zich de jonge vrouw die Melissa heette, op het kantoor


  van Locke.


  'Die studente kinderpsychologie? Van uw kantoor? Die blonde?' 'Dat klopt,' zei Locke aarzelend.


  'En zij zal ons vertellen dat jullie de hele tijd bij elkaar zijn geweest? Dezelfde kamer, hetzelfde hotel, alles samen?'


  'Ja. Dat zal ze bevestigen. We kwamen net terug toen we dit op de radio hoorden. KFWB. Ze zit buiten in de auto op me te wachten. Ga maar met haar praten.' 'Wat voor auto?'


  'Het is een blauwe Jaguar. Luister, Harry, ga maar met haar praten en helder deze toestand op. Als jij je mond erover houdt dat ik met een studente op pad ben geweest, zal ik me stilhouden over deze... dit verhoor.'


  'Dit is geen verhoor, dokter. Geloof me, als we u zouden verhoren, praatte u heel anders.'


  Hij knikte naar Edgar, die de deur uitglipte om de Jaguar te zoeken. Toenze alleen waren, trok Bosch een stoel met een hoge rugleuning bij demuur weg en ging hij voor het bureau zitten wachten.


  'Wat is er met die verdachte gebeurd die jullie aan het volgen waren,Harry?'


  'Dat hebben we gedaan.' 'Wat bedoel je daar...' 'Laat maar.'


  Ze zaten bijna vijf minuten zwijgend bij elkaar, tot Edgar zijn hoofd naar binnen stak en Bosch wenkte dat hij moest komen. 'Het klopt, Harry. Ik heb met het meisje gepraat en ze vertelt precies hetzelfde. Er lagen ook creditcardbonnen in de auto. Ze hebben zaterdag om drie uur ingecheckt in het MGM. Er lag ook een bon van een benzinepomp in Victorville, met de tijd erop. Zaterdag, negen uur 's morgens. Victorville ligt zo'n uur rijden hiervandaan. Het lijkt erop dat ze op weg waren toen Chandler is vermoord. Bovendien zegt die meid dat ze ook vrijdagavond nog samen bij hem thuis waren. We kunnen nog meer gaan uitzoeken, maar ik denk dat hij ons de waarheid vertelt.' 'Tja...' zei Bosch, maar hij maakte de gedachte niet af. 'Ga maar naar boven en vertel ze dat hij oké lijkt. Ik wil hem even boven laten kijken, als hij dat nog wil.' 'Komt voor mekaar.'


  Bosch ging de werkkamer weer in. Hij ging op de stoel voor het bureauzitten. Locke keek hem onderzoekend aan.


  'En?'


  'Ze is te bang, Locke. Ze doet niet mee. Ze heeft ons de waarheid verteld.' 'Waar heb je het godverdomme over?' schreeuwde Locke. Nu keek Bosch hem onderzoekend aan. De verbazing op zijn gezicht, zijn totale angst was te oprecht. Nu wist Bosch het zeker. Het speet hem, maar tegelijkertijd had hij een pervers gevoel van macht, dat hij Locke in de luren had gelegd.


  'U gaat vrijuit, dokter Locke. Ik moest het even zeker weten. Alleen in de film komt de crimineel terug naar de plaats van het delict.' Locke haalde diep adem en boog zijn hoofd. Bosch vond dat hij eruitzag als een automobilist die aan de kant van de weg was gaan staan nadat hijop een haar na een frontale botsing had gehad met een vrachtwagen. 'Godverdejezus, Bosch, ik had eventjes allemaal boze dromen, man.' Bosch knikte. Hij wist alles van boze dromen.


  'Edgar is boven de boel aan het gladstrijken. Hij vraagt de inspecteur of u naar boven mag om uw visie op het tafereel te geven. Als u dat nog steeds wilt.'


  'Uitstekend,' zei hij, maar er klonk weinig opwinding in zijn stem. Daarna zaten ze zwijgend bij elkaar. Bosch haalde zijn sigaretten tevoorschijn, maar het pakje was leeg. Hij deed het weer in zijn zak, om geen vals bewijsmateriaal in de prullenbak achter te laten. Hij had geen zin meer om met Locke te praten. Hij keek langs hem heen uit het raam naar de activiteiten op straat. Het mediacontingent was na de briefing uiteengevallen. Nu stonden er een paar verslaggevers van de tv opnames te maken tegen de achtergrond van het 'huis des doods'. Bosch zag dat Bremmer de buren van de overkant stond te interviewen en koortsachtig in zijn boekje schreef. Edgar kwam binnen en zei: 'We zijn boven klaar voor hem.' Bosch bleef uit het raam kijken en zei: 'Jerry, kun jij hem naar boven brengen? Ik bedenk ineens dat ik nog iets moet doen.' Locke ging staan en keek de twee rechercheurs aan. 'Krijg de klere,' zei hij. 'Allebei. Krijg de klere... Goed, dat moest ik even kwijt. Laten we het verder vergeten en aan het werk gaan.' Hij liep door de kamer naar Edgar. Bosch hield hem bij de deur tegen. 'Dokter Locke?' Hij draaide zich om naar Bosch.


  'Als we die gast pakken, dan wil hij zich vast verkneukelen, of niet?' Locke dacht even na en zei: 'Ja, hij zal heel tevreden met zichzelf zijn, met wat hij heeft bereikt. Dat kan weieens het moeilijkst voor hem zijn, om zich in te houden, terwijl hij weet dat dat moet. Hij zal zich vast verkneukelen.'


  Ze gingen de kamer uit en Bosch bleef nog een paar minuten uit het raam zitten kijken, voordat hij opstond.


  Een paar van de journalisten die wisten wie hij was, drukten zich tegen het gele lint en begonnen vragen te roepen toen hij naar buiten kwam. Hij dook onder het lint door en zei dat hij geen commentaar had en dat commissaris Irving zo naar buiten kwam. Dat leek hen tijdelijk tevreden te stellen en hij liep de straat in op weg naar zijn wagen. Hij wist dat Bremmer een meester in de omtrekkende beweging was. Hij liet de meute altijd mooi zijn gang gaan, maar dan kwam hij later, in zijn eentje, na een omweg, om zijn slag te slaan. Bosch kreeg gelijk. Bremmer dook op bij de auto.


  'Ga je al pleite, Harry?'


  'Nee, ik moet alleen even iets pakken.'


  'Nogal erg daarbinnen?'


  'Is dit onder ons of voor de krant?'


  'Wat je wilt.'


  Bosch deed de deur van de auto open.


  'Onder ons, ja, het is nogal erg daarbinnen. Voor de krant, geen commentaar.'


  Hij leunde naar binnen en deed alsof hij druk in het handschoenenkastje zocht, maar niet vond wat hij zocht.


  'Hoe noemen jullie die gast trouwens? Ik bedoel, aangezien de naam Poppenmaker al vergeven is.' Bosch kwam weer naar buiten.


  'De Volgeling. En dat is ook onder ons gezegd. Vraag het maar aan Irving.' 'Pakkend.'


  'Ja, ik dacht wel dat de journalisten dat zouden vreten.'


  Bosch haalde het lege sigarettenpakje uit zijn zak, verfrommelde het engooide het in de auto. Hij sloeg het portier dicht.


  'Geef me eens een peuk, alsjeblieft.'


  'Tuurlijk.'


  Bremmer haalde een pakje Marlboro van vijfentwintig uit zijn jack en schudde er eentje uit voor Bosch. Toen gaf hij hem een vuurtje met een Zippo. Met zijn linkerhand.


  'Wat leven we toch in een verdomde stad, Harry, vind je niet?' 'Ja. Wat een stad...'


  


  EENENDERTIG


  Om halfacht die avond zat Bosch in de Caprice op de parkeerplaats achter St. Vibiana, downtown. Van daaruit had hij uitzicht op een half blok van Second Street, tot de hoek met Spring Street. Maar hij kon het 7ïmes-gebouw niet zien. Dat gaf echter niet. Hij wist dat iedere werknemer van de Times die niet het privilege genoot om in de directiegarage te mogen parkeren, de hoek van Spring en Second moest oversteken om bij een van de garages voor de werknemers te komen. Die lagen ongeveer een meter of twintig verder in Spring Street. Hij zat op Bremmer te wachten.


  Toen hij van Honey Chandlers huis was vertrokken, was Bosch naar huis gegaan en had hij twee uur geslapen. Daarna had hij in zijn huis op de heuvel lopen ijsberen, over Bremmer nagedacht en gezien hoe perfect hij in het plaatje paste. Hij had Locke gebeld en nog een paar algemene vragen gesteld over de psychologie van de Volgeling. Maar hij had Locke niet over Bremmer verteld. Hij had niemand erover verteld: drie keer de plank misslaan en je lag eruit. Hij had een plan bedacht, was langs het bureau Hollywood gegaan om benzine in de Caprice te gooien en de apparatuur te halen die hij nodig had.


  En nu zat hij te wachten. Hij zag een gestage stroom daklozen Second Street aflopen. Alsof ze gehoor gaven aan de roep van een sirene, zo liepen ze in de richting van het gebouw van het Leger des Heils, een paar straten verderop, waar hun een maaltijd en een bed wachtten. Bosch dacht aan Sylvia en vroeg zich af wat ze op dat moment aan het doen was en waar ze aan zou denken. Hij hoopte dat ze snel een beslissing nam, want hij wist dat zijn intuïtieve beschermingsmechanismes in werking waren getreden. Hij dacht al aan de positieve kanten van hun verwijdering. Hij hield zich voor dat ze hem zwak maakte. Had hij niet meteen aan haar gedacht toen hij de brief van de Volgeling had gekregen? Ja, ze maakte hem kwetsbaar. Hij hield zich voor dat ze de missie die hij in zijn leven had weieens zou kunnen verstoren. Hij kon haar maar beter vergeten.


  Zijn hart begon sneller te kloppen toen hij Bremmer op de hoek van de straat zag verschijnen en in de richting van de parkeergarages zag lopen. Daarna blokkeerde een gebouw Bosch' uitzicht. Hij startte de wagen snel en reed Second Street in, richting Spring.


  Een eindje verderop liep Bremmer de nieuwere garage binnen met een keycard, en Bosch richtte zijn blik op de uitgang en wachtte af. Binnen vijf minuten kwam er een blauwe Toyota Celica de garage uit rijden. De auto minderde vaart toen de chauffeur keek of er verkeer aankwam in Spring. Bosch zag duidelijk dat het Bremmer was. De Celica reed Spring in en Bosch deed hetzelfde.


  Bremmer reed via Beverly naar het westen, Hollywood in. Hij stopte onderweg bij een Vons-winkel en kwam een kwartier later met een tas boodschappen weer naar buiten. Hij reed vervolgens door naar een buurt voor eenpersoonshuishoudens, vlak ten noorden van de Paramount-stu- dio's. Hij reed naar de zijkant van éen klein huis met wit gestucte muren en parkeerde de auto in de garage aan de achterkant. Bosch stopte één huis verderop aan de stoeprand en wachtte.


  De huizen in de buurt hadden allemaal dezelfde architectuur, in drie variaties. Het was zo'n eenvormige buurt die na de overwinning in de Tweede Wereldoorlog overal in de stad waren neergezet, met betaalbare woningen voor terugkerende soldaten. Nu had je maar net genoeg aan het salaris van een generaal om er eentje te kunnen kopen. Dat kwam door de jaren tachtig. De buurt was nu bezet door een leger yuppen. Op elk gazon stak een tinnen bordje in het gras. Ze waren van drie of vier verschillende beveiligingsbedrijven, maar overal stond dezelfde tekst op: GEWAPENDE BEVEILIGING. Dat was het grafschrift van de stad. Soms vond Bosch dat ze het Hollywood-teken maar moesten weghalen en vervangen door die twee woorden.


  Bosch wachtte af of Bremmer naar de voorkant van het huis zou lopen om te kijken of hij post had, of dat hij binnen het licht aandeed. Toen na een minuut of vijf nog geen van tweeën was gebeurd, stapte hij uit en liep hij naar de oprit, en zijn hand klopte onwillekeurig tegen de zijkant van zijn jack, om te controleren of zijn Smith & Wesson er wel in zat. Het pistool was er, maar hij liet het in de holster zitten. De oprit was onverlicht en in de donkere schemering van de open garage zag Bosch alleen maar de vage weerkaatsing van de rode achterlichten van Bremmers auto. Maar geen spoor van Bremmer. Rechts van de oprit liep een houten schutting van zo'n een meter tachtig hoog, die Bremmers grond van de buurman scheidde. Takken van een bloeiende bougainvillea hingen eroverheen en Bosch hoorde vaag het geluid van een tv uit het huis ernaast,komen.


  Toen hij tussen de schutting en Bremmers huis richting garage liep, wist Bosch dat hij volkomen kwetsbaar was. Hij wist ook dat hij er niets aan had om zijn wapen te trekken. Hij liep vlak langs het huis naar de garage en bleef voor de donkere ruimte staan. Hij stond onder een oude, verbogen basketbalring en zei: 'Bremmer?'


  Er klonk geen geluid behalve het tikken van de motor van de auto in degarage. Toen hoorde Bosch achter zich het lichte schrapen van eenschoen op het beton. Hij draaide zich om. Daar stond Bremmer, met deboodschappentas in zijn hand.


  'Wat was je aan het doen?' vroeg Bosch.


  'Dat zou ik jou moeten vragen.'


  Bosch hield zijn handen in de gaten terwijl hij sprak.


  'Je hebt niet meer gebeld. Dus kom ik even langs.'


  'Waarover gebeld?'


  'Je wilde toch commentaar over de uitspraak?'


  'Daar zou jij mij over bellen. Weet je nog? Maakt niet uit, dat verhaal is inmiddels oude koek. Bovendien is de uitspraak naar de achtergrond verdrongen door de andere ontwikkelingen van vandaag, als je begrijpt wat ik bedoel. Het verhaal over de Volgeling, zoals Irving hem officieel heeft genoemd, komt op de voorpagina.' Bosch liep een paar stappen op hem af.


  'Waarom zit je dan niet in de Red Wind? Ik dacht dat je er altijd eentje ging nemen als je op de voorpagina kwam.'


  Bremmer hield de boodschappentas in zijn rechterhand en deed zijn linkerhand in zijn zak, maar Bosch hoorde sleutels rinkelen, ik had er vanavond geen zin in. Ik mocht Honey Chandler wel, weet je. Wat kom je hier echt doen, Harry? Ik zag dat je me volgde.' 'Vraag je me nog binnen? Misschien kunnen we dan een pilsje nemen, drinken op je voorpaginaverhaal. Noemen jullie journalisten dat niet "met stip op één"?' 'Ja. Deze steekt boven de meute uit.' 'Boven de meute, dat klinkt goed.' Ze keken elkaar aan in het duister. 'Nou, wat denk je? Een pilsje?'


  'Oké,' zei Bremmer. Hij draaide zich om, liep naar de achterdeur van het huis en deed die open. Hij stak zijn hand naar binnen en drukte op knoppen waardoor er licht aanging boven de deur en in de keuken binnen. Toen deed hij een stap opzij en gebaarde dat Bosch voor moest gaan. 'Na jou. Ga maar naar de woonkamer en pak een stoel. Ik haal wel even een paar flesjes en dan kom ik zo.'


  Bosch liep door de keuken en door een halletje naar de woon- en eetkamer. Hij ging niet zitten, maar ging bij een gordijn staan dat voor een van de ramen aan de voorkant hing. Hij trok het gordijn opzij en keek op straat, naar de huizen aan de overkant. Er was niemand te zien. Niemand had hem hier zien komen. Hij vroeg zich af of hij een vergissing had gemaakt.


  Hij keek neer op de ouderwetse radiator onder het venster en raakte die aan. Hij was koud. De ijzeren spiralen waren zwart geverfd. Hij bleef er nog even staan en draaide zich toen om om de rest van de kamer te bekijken. De kamer was stijlvol gemeubileerd in zwart en grijs. Bosch ging op een zwarte leren bank zitten. Hij wist dat als hij Bremmer in diens huis arresteerde, hij het pand snel zou kunnen doorzoeken. Als hij dan iets belastends vond hoefde hij alleen nog maar voor een huiszoekingsbevel te zorgen. Aangezien Bremmer over politiezaken en gerechtszaken schreef, wist hij dat ook. Waarom heeft hij me dan binnengelaten, vroeg Bosch zich af. Heb ik een fout gemaakt? Hij begon het vertrouwen in zijn plan te verliezen.


  Bremmer kwam binnen met twee flessen, maar geen glazen, en ging in de bijpassende leren stoel rechts van Bosch zitten. Bosch keek lang naar zijn fles. Op de mond van de fles vormde zich een luchtbel. De bel barstte en hij hief de fles en zei: 'Boven de meute.'


  'Boven de meute,' proostte Bremmer terug. Hij lachte niet. Hij nam een slok uit zijn fles en zette hem op de koffietafel neer. Bosch nam een grote teug uit de fles en hield het bier in zijn mond. Het was ijskoud en deed pijn aan zijn tanden. Voor zover bekend had de Poppenmaker noch de Volgeling zijn slachtoffers ooit met drugs bedwelmd. Hij keek Bremmer aan, hun blikken ontmoetten elkaar even, en hij slikte. Het bier spoelde aangenaam naar beneden.


  Hij leunde voorover, met zijn ellebogen op zijn knieën en keek Bremmer aan, die terugkeek. Hij wist van zijn gesprekken met Locke dat de Volgeling niet door zijn geweten werd gedreven om iets te bekennen. Hij had geen geweten. De enige manier was hem in de val te lokken, op zijn gevoel van trots te spelen. Hij voelde zijn zelfvertrouwen terugkeren. Hij keek Bremmer aan met een blik die dwars door hem heen brandde. 'Wat is er?' vroeg de journalist zachtjes.


  'Zeg dat je het voor de krant deed, of voor het boek. Om boven de meute uit te stijgen, om een bestseller te kunnen schrijven, wat dan ook. Maar vertel me niet dat je zo'n zieke klootzak bent als de psycholoog zegt.' 'Waar heb je het over?'


  'Houd maar op met dat gezeik, Bremmer. Jij bent het en je weet dat ik weet dat jij het bent. Waarom zou ik hier anders mijn tijd verdoen?' 'De Pop... de Volgeling? Wil je beweren dat ik de Volgeling ben? Ben je gek geworden?'


  'En jij? Dat wil ik weieens weten.'


  Bremmer zweeg lang. Hij leek zich in zichzelf terug te trekken, als een computer die een gecompliceerde berekening moest uitvoeren, met de zandloper op het scherm. Uiteindelijk vond hij de oplossing en keek hij Bosch weer aan.


  ik denk datje beter kunt gaan, Harry.' Hij ging staan. 'Het is wel duidelijk dat je onder zware druk hebt gestaan in deze zaak en ik denk...' 'Jij bent degene die de druk niet aankan, Bremmer. Je hebt fouten gemaakt. Een heleboel.'


  Bremmer dook ineens op Bosch af, ramde Bosch' borstkas met zijn linkerschouder en drukte hem tegen de bank. Bosch voelde de lucht uit zijn longen ontsnappen en kon niets doen terwijl Bremmer zijn hand onder Harry's jack werkte en het pistool greep. Bremmer sprong weer op, zette de veiligheidspal af en richtte het wapen op Bosch' gezicht. Na bijna een minuut stilte, waarin de mannen elkaar aanstaarden, zei Bremmer: 'Ik geef slechts één ding toe: je intrigeert me, Harry. Maar voordat we dit gesprek vervolgen, moet ik even iets doen.' Er stroomde een gevoel van opluchting en verwachting door Bosch' lijf. Hij probeerde het te verbergen. Hij probeerde een angstige blik op zijn gezicht te toveren. Hij keek met opengesperde ogen naar het pistool. Bremmer boog zich over hem heen en ging met zijn hand over Bosch' borstkas, in zijn kruis, langs zijn zij. Hij vond geen microfoontje. 'Sorry dat ik zo intiem doe,' zei hij. 'Maar jij vertrouwt mij niet en ik vertrouw jou niet, immers?'


  Bremmer kwam overeind, deed een pas terug en ging zitten. 'Goed, ik hoef je er niet aan te herinneren, maar ik doe het toch even. Ik sta er hier het beste voor. Geef dus antwoord op mijn vragen. Wat voor fouten? Wat voor fouten heb ik gemaakt? Zeg wat ik fout heb gedaan, Harry, of ik knal je een kogel door je knieën.'


  Bosch tartte hem met een korte stilte en dacht na over wat hij zou doen. 'Tja,' begon hij uiteindelijk. 'Laten we bij het begin beginnen. Vier jaar geleden zat jij helemaal in de zaak-Poppenmaker. Als journalist. Vanaf het eerste begin. Door jouw stukken over de eerste zaken heeft het korps het speciale rechercheteam opgericht. Als verslaggever had je toegang tot vertrouwelijke gegevens, waarschijnlijk kende je de lijkschouwingsrapporten. Bovendien had je bronnen, waarschijnlijk de helft van alle rechercheurs van het team en ook nog een paar mannetjes bij de patholoog. Jij wist dus wat de Poppenmaker deed. Tot en met het kruisje op de teennagel, alles wist je. Later, toen de Poppenmaker dood was, heb je dat in je boek vermeld.'


  'Ja, ik wist het. Dat betekent niets, Bosch. Er waren een heleboel mensen die het wisten.'


  'Zo, is het nu ineens Bosch geworden. Geen Harry meer? Ben ik in jouw ogen ineens verachtelijk geworden? Of geeft dat pistool je het gevoel dat we niet meer gelijkwaardig zijn?'


  'Krijg de tyfus, Bosch. Je bent een stomme eikel. Je weet helemaal niks. Wat heb je nog meer? Weet je, dit is prachtig. Dit krijgt zeker een hoofdstuk in het boek dat ik over de Volgeling ga schrijven.' 'Wat ik nog meer heb? Ik heb de betonnen blondine. En ik heb het beton. Wist je dat je je sigaretten hebt laten vallen toen je het beton aan het storten was? Weetje nog? Datje naar huis reed, een peuk wilde opsteken en in je zak zocht, maar niets vond?


  En net als Becky Kaminski lagen ze op ons te wachten. Marlboro, pakje van vijfentwintig. Dat is jouw merk, Bremmer. Dat is fout numero één.' 'Een heleboel mensen roken die sigaretten. Veel succes hiermee bij het OM.'


  'Er zijn ook een heleboel mensen die linkshandig zijn, net als jij en de Volgeling. En ik. Maar er is nog meer. Wil je het weten?' Bremmer keek de andere kant op, naar het raam, en zei niets. Misschien was het een trucje, dacht Bosch, om hem proberen te verleiden naar het pistool te grijpen.


  'Hé, Bremmer!' schreeuwde hij bijna. 'Er is nog meer.' Bremmer keek Bosch meteen weer fel aan.


  'Vandaag na de uitspraak zei je dat ik blij moest zijn, omdat de stad maar twee dollar lichter was. Maar toen we laatst een borrel dronken, weet je nog, had jij een heel verhaal over dat Chandler zo'n honderd ruggen kon declareren als ze zelfs maar één dollar van de jury kreeg toegewezen. Weet je nog? Dus denk ik dat je vanochtend tegen me zei dat de uitspraak maar twee dollar ging kosten omdat je wist dat Chandler dood was en dus niets meer kon declareren. Dat wist je omdat jij haar had vermoord. Fout numero twee.'


  Bremmer schudde zijn hoofd alsof hij met een kind te maken had. Hij liet het pistool zakken tot het op Bosch' middenrif was gericht. 'Luister nou eens, ik probeerde je op te beuren toen ik dat vandaag zei, oké? Wist ik veel of ze dood was of leefde. Geen jury die zo'n sterk verhaal gelooft.'


  Bosch lachte hem stralend toe.


  'Dus nu hebben we het OM al achter de rug en staan we voor de jury. Mijnverhaal begint zeker steeds beter te klinken.'


  Bremmer glimlachte kil terug en richtte het pistool weer hoger.


  'Is dat het, Bosch? Is dat alles wat je hebt?'


  'Ik heb het beste voor het laatst bewaard.'


  Hij stak een sigaret op, zonder zijn ogen van Bremmer af te wenden.


  'Je weet vast nog wel hoe je Chandler hebt gefolterd voordatje haar vermoordde. Dat weet je toch nog wel? Je hebt haar gebeten. En haar gebrand. Nou, iedereen in dat huis stond zich vandaag achter de oren te krabben waarom de Volgeling aan het veranderen was, waarom hij al die nieuwe dingen deed, zijn patroon veranderde. Locke, de zieleknijper, was nog wel het meest verbaasd. Hem heb je goed verneukt. Dat moet ik je nageven, Bremmer. Maar, weet je, hij wist niet wat ik wist.' Dat liet hij even inwerken. Hij wist dat Bremmer zou toehappen. 'En wat wist jij dan wel niet, Sherlock?' Bosch glimlachte. Hij had het nu volledig onder controle, ik wist waarom je dat met haar gedaan had. Het was heel simpel. Je wilde de brief terughebben, nietwaar? Maar zij wilde je niet vertellen waar die was. Want ze wist dat ze toch dood zou gaan, of ze hem nu gaf of niet, dus slikte ze het, alles wat je met haar deed, slikte ze, en ze zei niets. Die vrouw had klote en uiteindelijk heeft ze je verslagen, Bremmer. Zij is het die je heeft gepakt. Ik niet.' 'Welke brief,' zei Bremmer zwakjes na een stilte. 'De brief die alles voor je verkloot heeft. Je hebt hem niet gevonden. Het huis is te groot om te doorzoeken, vooral als je een dooie vrouw op het bed hebt liggen. Dat zou moeilijk uit te leggen zijn als er toevallig iemand langs zou komen. Maar geen nood, ik heb hem gevonden. Jammer dat je niet van Hawthorne houdt. De brief zat in zijn boek verstopt. Jammer. Maar zoals ik al zei, zij heeft je geklopt. Misschien bestaat er nog gerechtigheid.'


  Bremmer had hier geen weerwoord op. Bosch keek hem aan en dacht dat het goed ging. Hij was er bijna.


  'Ze had de envelop ook bewaard, voor het geval je je dat afvraagt. Die heb ik ook gevonden. Dus vroeg ik me af, waarom zou hij haar zo mishandelen voor die brief terwijl het dezelfde is als die hij voor mij had achtergelaten. Het was toch maar een kopie? Toen had ik het ineens door. Het ging je niet om de brief. Het ging je om de envelop.' Bremmer keek naar zijn handen. 'Hoe doe ik het? Kun je me nog volgen?'


  ik heb geen idee,' zei Bremmer en keek weer op. 'Voor zover ik weet, ben je hartstikke knettergek.'


  'Ach, ik hoef alleen maar te zorgen dat het OM vindt dat ik goed bij mijn verstand ben, nietwaar? En wat ik tegen de openbare aanklager ga zeggen is dat het gedicht in de brief een antwoord was op jouw stuk dat maandag in de krant stond, op de dag dat het proces begon. Maar de datum op de envelop is de zaterdag ervoor. Kijk, dat is het raadsel. Hoe kan de Volgeling een brief met een gedicht schrijven waarin hij verwijstnaar een kranteartikel twee dagen voordat het in de krant stond? Het antwoord is natuurlijk dat hij, de Volgeling, vooraf op de hoogte was van het artikel. Hij had dat artikel zelf geschreven. Dat verklaart ook hoe je in het artikel van de volgende dag kon schrijven over de brief. Je was je eigen bron, Bremmer. En dat is fout numero drie. Drie keer mis en je ligt eruit.'


  De stilte die volgde was zo compleet dat Bosch het zachte sissen van Bremmers bierflesje kon horen.


  'Je vergeet iets, Bosch,' zei Bremmer ten slotte. 'Ik heb het pistool. Goed, aan wie heb je dit maffe verhaal nog meer verteld.' 'Zullen we het nog even netjes afmaken?' zei Bosch. 'Het nieuwe gedicht datje me van 't weekend bezorgde, was een afleidingsmanoeuvre. Je wilde de zieleknijper en iedereen laten geloven dat je Chandler had vermoord om mij een plezier te doen of zoiets geschifts. Ja toch?' Bremmer zei niets.


  'Op die manier zou niemand de ware reden zien waarom je haar te pakken nam. Om de brief en de envelop terug te krijgen... Verdomme, ze heeft je waarschijnlijk binnen gevraagd toen je aanklopte omdat ze je wel kende. Net zoiets als dat jij me hier hebt binnen gevraagd. Vertrouwdheid kan gevaarlijk zijn, Bremmer.' Bremmer zei niets.


  'Ik heb nog één vraag, Bremmer. Ik wil zo graag weten waarom je de ene brief zelf hebt bezorgd en die andere op de post hebt gedaan. Ik weet wel dat je als journalist niet opviel op het bureau en dus kon je hem op de 'balie neerleggen zonder dat iemand iets merkte. Maar waarom heb je hem naar haar opgestuurd? Dat was duidelijk een fout, en daarom ben je teruggegaan en heb je haar vermoord. Maar waarom heb je die fout gemaakt?'


  De journalist keek Bosch lang aan. Toen wierp hij een blik op het pistool, als om zich ervan te vergewissen dat hij de boel in de hand had en sterker stond. Het wapen was een sterke troef. Maar Bosch wist dat hij hem te pakken had.


  'Het stuk zou die zaterdag in de krant komen, zo stond het tenminste gepland. Maar een of andere lui op de redactie hield het tegen, en verschoof het naar maandag. Ik had de brief op de post gedaan voordat ik de krant van zaterdag had bekeken. Dat was mijn enige fout. Maar jij bent degene die echt in de fout bent gegaan.' 'O ja? Hoe dan?' 'Door hier in je eentje te komen.' Nu was Bosch stil.


  'Waarom ben je hier alleen gekomen, Bosch? Heb je het zo ook met dePoppenmaker gedaan? Ben je er alleen heen gegaan zodat je hem in koelen bloede kon doodschieten?' Bosch dacht even na. 'Dat is een goeie vraag.'


  'En dat was je tweede fout. Te denken dat ik een even slappe tegenstander was als hij. Hij was helemaal niets. Je hebt hem koudgemaakt en dus verdiende hij het te sterven. Maar nu ben jij het die verdient te sterven.' 'Geef me dat pistool, Bremmer.' Hij lachte alsof Bosch niet goed snik was. 'Denk je...'


  'Hoeveel zijn het er? Hoeveel vrouwen liggen er nog begraven?' Bremmers ogen glommen van trots. 'Genoeg. Genoeg om mijn speciale wensen te bevredigen.' 'Hoeveel? Waar zijn ze?'


  'Dat kom je nooit te weten, Bosch. Dat is jouw pijn, je laatste pijn. Datje het nooit zult weten. En dat je verloren hebt.'


  Bremmer richtte de loop van het pistool op het hart van Bosch. Hij haalde de trekker over.


  Bosch keek hem diep in de ogen toen de scherpe klik van het metaal klonk. Bremmer haalde de trekker opnieuw over, en opnieuw. Hetzelfde resultaat, de groeiende angst in zijn ogen.


  Bosch haalde het extra magazijn uit zijn sok, met de vijftien stopkogels. Hij balde zijn vuist om het magazijn en kwam in een vloeiende beweging van de bank omhoog en sloeg zijn vuist tegen Bremmers kaak. De klap kwam hard aan en sloeg de verslaggever achterover in zijn stoel. De stoel klapte omver onder zijn gewicht en hij rolde over de vloer. Hij liet de Smith vallen en Bosch raapte die snel op, haalde het lege magazijn eruit en deed de nieuwe munitie erin. 'Sta op! Staan, verdomme!' Bremmer gehoorzaamde.


  'Ga je me nu doodschieten? Is dat wat je wilt, nog een kerf op je kolf?' 'Dat ligt aan jou, Bremmer.' 'Waar heb je het over?'


  'Dat ik je het liefst voor je kop wil schieten, maar datje me daarvoor eerst moet uitdagen, Bremmer. Net als de Poppenmaker. Hij maakte een beweging. Nu ben jij aan de beurt.'


  'Luister, Bosch. Ik wil niet dood. Alles wat ik zei was maar een spelletje. Je maakt een stomme fout. Ik kan het allemaal uitleggen. Alsjeblieft, breng me naar de districtsgevangenis en ik leg alles uit. Alsjeblieft.' 'Smeekten zij je ook zo toen je de riem om hun nek had? Nou? Liet je ze smeken om te mogen leven, of te mogen sterven? En Chandler? Smeekteze je op het laatst om haar maar dood te maken?' 'Breng me naar de gevangenis. Arresteer me en breng me naar de gevangenis.'


  'Tegen de muur, vette klootzak, en doe je handen op je rug.' Bremmer gehoorzaamde. Bosch liet zijn sigaret in een asbak op tafel vallen en volgde Bremmer naar de muur. Toen hij de handboeien om de polsen van de journalist deed, ontspande Bremmer zijn schouders alsof hij zich veilig voelde. Hij begon zijn handen heen en weer te draaien en schuurde ze tegen de handboeien.


  'Zie je dat?' zei hij. 'Zie je dat, Bosch? Zie je die plekken op mijn polsen. Als je me nu doodschiet, zien ze aan die plekken datje me hebt geëxecuteerd. Ik ben niet zo'n stomme lui als die Church, die zich liet slachten als een beest.'


  'Nee, dat klopt, jij kent alle foefjes, nietwaar?'


  'Ik ken ze allemaal. Breng me naar de gevangenis. Voordat jij morgen wakker wordt, sta ik weer buiten. Weet je wat dit is, waar jij het over hebt? De wilde fantasieën van een foute diender. Zelfs de federale jury vond datje te ver gaat, Bosch. Dit krijg je nooit voor mekaar. Je hebt geen bewijzen.'


  Bosch draaide hem om zodat hun gezichten vlak bij elkaar waren, en ze de bierlucht van eikaars adem konden ruiken.


  'Jij was het dus, of niet dan? En je denkt datje vrijuit gaat, of. niet soms?' Bremmer keek hem strak aan en Bosch zag zijn ogen opnieuw glimmen van trots.


  Locke had gelijk gehad. Hij verkneukelde zich. En hij kon zijn mond niethouden, ook al wist hij dat zijn leven er misschien vanaf hing.


  'Ja,' zei hij, en zijn stem klonk vreemd en laag. 'Ik heb het gedaan. Ik bende dader. En ja, ik ga vrijuit. Wacht maar af. En als ik weer vrij ben, mag jijde rest van je leven elke nacht aan me denken.'


  Bosch knikte.


  'Maar ik heb dit nooit gezegd, Bosch. Het is jouw woord tegen het mijne. Een foute diender... dat haalt de rechtbank nooit. Ze kunnen jou toch niet tegen mij in de getuigenbank zetten?' Bosch boog zich naar hem toe en lachte.


  'Dan is het maar goed dat ik het allemaal op de band heb staan.' Bosch liep naar de radiator en haalde de microrecorder tussen twee spiralen vandaan. Hij toonde Bremmer het apparaat. Zijn ogen schoten vuur van woede.


  Hij was in de val gelokt, hij was bedonderd.


  'Bosch, die opname is ontoelaatbaar. Dit is uitlokking. Je hebt me mijn rechten niet voorgelezen. Je hebt me mijn rechten niet voorgelezen!'


  ik ga je nu je rechten voorlezen. Je was nog steeds niet gearresteerd. Ik ging je pasje rechten voorlezen als ik je arresteerde. Je kent de procedure toch?'


  Bosch lachte naar hem, om het hem in te wrijven. 'Kom, we gaan, Bremmer,' zei hij toen hij genoeg had van zijn overwinning.


  


  TWEEËNDERTIG


  Op dinsdagochtend kon Bosch de ironie wel waarderen toen hij Bremmers boven-de-meute-verhaal over de moord op Honey Chandler las. Hij had de journalist vlak voor middernacht bij de districtsgevangenis afgeleverd zonder de mogelijkheid van borgtocht en had de media niet gewaarschuwd. Het nieuws was niet uitgelekt voor de laatste deadline en nu stond op de voorpagina van de krant een stuk over een moord dat was geschreven door de moordenaar. Bosch kon dat wel waarderen. Hij lachte toen hij het las.


  De enige aan wie Bosch het had verteld was Irving. Hij had zich laten doorverbinden via het communicatiecentrum en had de adjunct-korps- chef in een gesprek van een halfuur op de hoogte gesteld van elke stap die hij had genomen en elk stuk bewijsmateriaal beschreven dat tot de arrestatie had geleid. Irving feliciteerde hem niet, maar hij berispte Bosch ook niet dat hij de arrestatie in zijn eentje had verricht. Dat zou later wel aan de orde komen, nadat was gebleken of de arrestatie standhield. Dat wisten ze allebei.


  Om negen uur die ochtend zat Bosch voor het bureau van een assistentofficier van justitie op het kantoor van de openbare aanklager, downtown in het gerechtsgebouw. Voor de tweede keer in acht uur vertelde hij nauwgezet alle details van wat er was gebeurd en vervolgens speelde hij de opname van zijn gesprek met Bremmer af. De assistent-officier heette Chap Newell en schreef notities op een schrijfblok terwijl hij naar de opname luisterde. Hij fronste enkele malen zijn wenkbrauwen of schudde zijn hoofd omdat de geluidskwaliteit zo beroerd was. De stemmen in Bremmers woonkamer waren via de ijzeren spiralen van de centrale verwarming weerkaatst en er klonk een blikkerige echo op de band. Maar de belangrijkste woorden waren te verstaan.


  Bosch keek toe zonder een woord te zeggen. Newell zag eruit alsof hij niet langer dan drie jaar geleden op school had gezeten. Omdat de arrestatie nog geen ophef had veroorzaakt in de kranten of op tv, had het geval geen aandacht gekregen van de meer ervaren officiers op de administratieve afdeling. Newell was aan de beurt geweest, dus had hij de klus gekregen.


  Toen de opname afgelopen was, schreef Newell nog een paar dingen op om te doen alsof hij zijn vak verstond en keek Bosch toen aan. 'Je hebt nog niets gezegd over wat er in het huis aanwezig was.' 'Ik heb gisteravond niets gevonden toen ik even snel heb gezocht. Er zijn nu anderen bezig, met een huiszoekingsbevel, om zorgvuldiger te zoeken.'


  'Nou, ik hoop dat ze wat vinden.' 'Waarom, je hebt hier toch een zaak liggen?' 'Een prima zaak, Bosch. Goed gedaan, hoor.' 'En dat wil wat zeggen, dat jij dat zegt.'


  Newell keek hem aan en kneep zijn ogen samen. Hij wist niet goed hoe hij dat moest opvatten. 'Maar, eh...' 'Maar wat?'


  'Tja, natuurlijk kunnen we hem op basis hiervan in staat van beschuldiging stellen. We hebben een heleboel.' 'Maar wat?'


  'Ik bekijk het vanuit het oogpunt van de verdediging. Wat hebben we hiereigenlijk? Een hoop toevalligheden. Hij is linkshandig, hij rookt, hij wistalles over de Poppenmaker. Maar dat is geen hard bewijsmateriaal. Datgeldt ook voor een boel andere mensen.'


  Bosch stak een sigaret op.


  'Zou je hier niet willen...'


  Hij blies een wolk rook over het bureau.


  '... laat maar.'


  'En de brief en het poststempel dan?'


  'Dat is goed materiaal, maar ingewikkeld en moeilijk te begrijpen. Een goede advocaat zou het voor de jury op toeval kunnen laten lijken. Hij zou de boel extra ingewikkeld kunnen maken, dat wil ik maar zeggen.' 'En de opname dan, Newell? Hij bekent op de band dat hij het gedaan heeft. Wat wil je nog meer?'


  'Maar tijdens de bekentenis ontkent hij dat hij het bekent.' 'Aan het eind niet.'


  'Luister, ik ben niet van plan die opname te gebruiken.' 'Hoe kom je daar nou bij?'


  'Dat weet je best. Hij heeft bekend voordat je hem op zijn rechten heb gewezen. Op die manier kan er sprake zijn van uitlokking.'


  'Niks uitlokking. Hij wist dat ik agent was en hij kende zijn rechten, of ik hem er nou op gewezen heb of niet. Hij bedreigde mij met een pistool. Hij heeft die uitspraken uit eigen beweging gedaan. Ik heb hem pas op zijn rechten gewezen toen ik hem formeel arresteerde.' 'Maar hij heeft je op een bandrecorder gecontroleerd. Dat is een duidelijke aanwijzing dat hij niet opgenomen wilde worden. Plus dat hij de bom liet vallen, zijn meest belastende opmerking, nadat je hem in de boeien had geslagen maar voordatje hem op zijn rechten had gewezen. Dat kon weieens lastig worden.' 'Jij gaat deze band gebruiken.'


  Newell keek hem lang aan. Op zijn jonge wangen verschenen rode vlekken.


  'Het is niet aan jou om mij te vertellen wat ik ga gebruiken, Bosch. Bovendien, als dit alles is wat we hebben, zal het hof van beroep waarschijnlijk beslissen of we het mogen gebruiken, want daar komt het terecht, als Bremmer een goede advocaat heeft. Hier voor het gerechtshof winnen we de zaak waarschijnlijk wel omdat de helft van de rechters op die banken ooit voor het OM heeft gewerkt. Maar als de zaak voor het hof van beroep of het Hooggerechtshof in San Francisco komt, dan kun je er geen peil op trekken. Is dat watje wilt? Een paar jaar wachten tot de zaak daar afketst? Of wil je het liever van het begin af aan goed doen?' Bosch leunde naar voren en keek de jonge advocaat kwaad aan. 'Hoor eens, we zijn nog druk bezig op andere fronten. We zijn nog niet klaar. Er wordt nog wel meer bewijsmateriaal verzameld. Maar we moeten die gast nu in beschuldiging stellen of hem laten lopen. We hebben vanaf gisteravond achtenveertig uur de tijd om het dossier op te maken. Maar als we nu geen dossier opmaken zonder borgtocht, neemt hij een advocaat en dient hij een verzoek om borgtocht in. Geen rechter die hem zonder borgtocht zal laten zitten als we nog niet eens een aanklacht hebben ingediend. Dus moetje nu een aanklacht indienen. Het bewijsmateriaal dat we nodig hebben om die te ondersteunen, komt later wel.' Newell knikte alsof hij het ermee eens was, maar zei: 'Maar ik heb liever het hele pakket in één keer als ik een aanklacht indien. Op die manier weten we meteen hoe we de zaak verder moeten aanpakken. Dan weten we of we een regeling moeten treffen of dat we tot het bittere einde kunnen gaan.'


  Bosch stond op en liep naar de open deur van het kantoor. Hij ging de gang op en keek naar het plastic naamkaartje dat buiten aan de muur hing. Toen ging hij weer naar binnen. 'Bosch, wat ben je aan het doen?'


  'Toch wel raar. Ik dacht datje administratief assistent-officier was. Ik wistniet dat je ook assistent-officier voor de rechtbank was.' Newell liet zijn potlood op zijn schrijfblok vallen. Zijn gezicht werd nog roder en de vlekken verspreidden zich over zijn voorhoofd. 'Ja, ik ben administratief assistent. Maar het hoort bij mijn verantwoordelijkheid dat we vanaf het eerste begin een zo goed mogelijke zaak hebben. Ik kan op elke zaak die door deze deur komt wel een aanklacht indienen, maar daar gaat het niet om. Waar het om gaat is goed, geloofwaardig bewijsmateriaal en zo veel mogelijk. En aanklachten die recht overeind blijven. Dus moet ik je wel pushen, Bosch. Ik...' 'Hoe oud ben je?' 'Wat?' 'Hoe oud?'


  'Zesentwintig. Wat heeft dat ermee...'


  'Luister eens goed, lulletje rozewater. Wil jij me nooit meer bij mijn achternaam noemen? Ik zat al op dit soort zaken lang voordat jij een wetboek opendeed en ik zal er op zitten lang nadat jij in je Saab cabriolet met je hele klere ikke-ikke-en-de-rest-kan-stikken-zooi naar Century City bent verhuisd. Je mag me rechercheur noemen, of rechercheur Bosch, je mag me zelfs Harry noemen. Maar je noemt me nooit meer gewoon Bosch, begrepen?' Newells mond was opengevallen. 'Heb je dat begrepen?' 'Zeker.'


  'En nog iets, we zorgen voor meer bewijsmateriaal en dat doen we zo snel mogelijk. Maar in de tussentijd dien jij een aanklacht in tegen Bremmer wegens moord, zonder borgtocht, omdat we er vanaf het begin af aan voor zullen zorgen dat die smeerlap het daglicht nooit meer te zien krijgt. En als we dan meer bewijsmateriaal hebben en jij nog steeds op deze zaak zit, dan dien je nog meer aanklachten in op basis van theorieën over verbanden tussen de doden. En je zult je niet één keer druk maken over dat zogenaamde pakket dat je aan de openbare aanklager gaat geven. De aanklager zal daar wel over beslissen. Want we weten allebei dat jij maar een schrijvertje bent, een schrijvertje dat opschrijft wat hem wordt gebracht. Jij zou hier helemaal niet zitten als je ook maar genoeg wist om naast een aanklager in de rechtbank te zitten. Heb je nog vragen?' 'Nee,' zei hij snel. 'Wat, nee?'


  'Nee, geen vra... Nee, rechercheur Bosch.'


  Bosch ging terug naar Irvings vergaderkamer en gebruikte de rest van de ochtend om een aanvraag op te stellen voor een gerechtelijk bevel omhaar, bloed en speeksel van Bremmer af te nemen, alsmede een afdruk van zijn gebit.


  Voordat hij daarmee naar het gerechtsgebouw ging, ging hij nog naar een korte vergadering van het rechercheteam waarin iedereen verslag deed van zijn taken.


  Edgar vertelde dat hij naar Sybil Brand was geweest en Georgia Stern, die nog steeds vastzat, een foto van Bremmer had laten zien, maar dat ze hem niet had herkend als degene die haar had aangerand. Ze kon echter ook niet met zekerheid zeggen dat hij het niet was geweest. Sheehan zei dat hij samen met Opelt naar de beheerder van de opslagruimte in Bing's was geweest en hem de arrestatiefoto van Bremmer had laten zien. De man had gezegd dat hij misschien twee jaar geleden een van de huurders van de opslagruimtes was geweest, maar dat hij het niet zeker wist. Hij zei dat het te lang geleden was om het zich goed genoeg te herinneren om iemand naar de gaskamer te sturen. 'Die gast schijt in z'n broek,' zei Sheehan. 'Ik had het idee dat hij Bremmer wel herkende, maar dat hij te benauwd was om hem erbij te lappen. We gaan morgen nog wel een keertje bij hem langs.' Rollenberger riep de presidenten op via de portofoon en ze berichtten vanuit Bremmers huis dat ze nog niets hadden gevonden. Geen banden, geen lijken, niets.


  'Het lijkt me het beste om een bevel te vragen om in de tuin te gaan graven, onder de fundering,' zei Nixon.


  'Misschien doen we dat wel,' zei Rollenberger in de portofoon. 'Ga intussen maar gewoon door.'


  Ten slotte berichtte Yde via de portofoon dat hij en Mayfield door de advocaten van de Times aan het lijntje werden gehouden en nog niet eens in de buurt van Bremmers bureau in de redactieruimte waren gekomen. Rollenberger vertelde dat Heikes en Rector de hort op waren om Bremmers achtergrond uit te spitten. Daarna zei hij dat Irving een persconferentie had belegd voor vijf uur om de zaak met de media te bespreken. Als er nieuwe dingen werden ontdekt, zou Rollenberger het hun voor die tijd laten weten. 'Dat was het,' zei Rollenberger. Bosch stond op en ging naar buiten.


  De kliniek op de zwaar beveiligde verdieping van de districtsgevangenis deed Bosch denken aan het laboratorium van Frankenstein. Aan elk bed hingen kettingen en aan de tegelwanden hingen ringen om de patiënten aan vast te maken. De zwenklampen boven de bedden waren van stalen kooien voorzien zodat de patiënten niet bij de gloeilampen konden omdie als wapen te gebruiken. De tegels waren ooit wit geweest, maar waren in de loop der jaren bedekt met een deprimerende gele waas. Bosch en Edgar stonden in de deuropening van een van de zalen waar zes bedden stonden, en keken toe hoe Bremmer, die in het zesde bed lag, een injectie met natrium pentothal kreeg, om hem meegaander, kneedbaarder te maken. Hij had geweigerd om een afdruk van zijn gebit te laten maken en bloed, haar en speeksel af te staan, zoals de rechter had bepaald.


  Toen de dosis begon te werken, deed de dokter de mond van de journalist open, deed er twee klemmen in om die open te houden en duwde een vierkant blokje klei over de voortanden aan de bovenkant. Vervolgens deed hij hetzelfde bij de ondertanden. Toen hij klaar was, liet hij de klemmen los. Bremmer leek onder zeil te zijn.


  'Als we hem nu iets vragen, dan vertelt hij de waarheid toch?' vroeg Edgar. 'Dat is toch een waarheidsserum, wat ze hem hebben gegeven?' ik geloof van wel,' zei Bosch. 'Maar dan kun je de zaak wel vergeten voor het gerecht.'


  De grijze blokjes met de tandafdrukken werden in plastic bakjes gedaan. De dokter deed ze dicht en overhandigde ze aan Edgar. Toen nam hij hem bloed af, deed een wattenstaafje in Bremmers mond en knipte enkele plukjes haar van het hoofd, de borst en de schaamstreek van de verdachte. Hij deed die in enveloppen die hij in zo'n kartonnen doos deed waar je ook altijd chicken nuggets in kreeg bij de snackbar. Bosch pakte de doos aan en toen vertrokken ze weer, Bosch naar het bureau van de patholoog voor een afspraak met Amado, de analist, en Edgar naar de universiteit van Cal State Northridge voor een afspraak met de forensische archeoloog die had geholpen bij de reconstructie van de betonnen blondine.


  Rond kwart voor vijf was iedereen weer in de vergaderzaal, behalve Edgar. Ze liepen wat rond, tot Irvings persconferentie zou beginnen. Er was niets gebeurd sinds het middaguur.


  'Wat denk je waar hij alles heeft verstopt, Harry?' vroeg Nixon, die koffie in stond te schenken.


  'Geen idee. Hij zal wel ergens een kluis hebben. Als hij banden heeft, heeft hij ze vast niet weggegooid. Hij zal wel ergens een adresje hebben. We komen er wel achter.' 'En de andere vrouwen?'


  'Die liggen ergens, onder de stad. De enige manier waarop die zullen opduiken, is bij toeval.'


  'Of als Bremmer gaat kletsen,' zei Irving. Hij was net binnengekomen.


  Er hing een goede sfeer in de zaal. Ondanks dat alles die dag zo langzaam ging, was iedereen er heilig van overtuigd dat ze eindelijk de goede te pakken hadden. En die zekerheid rechtvaardigde hun bestaan. Dus hadden ze zin om rond te hangen en koffie te drinken. Zelfs Irving. Om vijf voor vijf, toen Irving nog even een paar rapporten die hij die dag had getikt, zat door te lezen voordat hij naar de media ging, meldde Edgar zich via de portofoon. Rollenberger pakte snel een apparaat op en antwoordde.


  'Wat heb je inmiddels, Team Vijf?' 'Is Harry er ook?'


  'Ja, Team Vijf, Team Zes is aanwezig. Wat heb je?'


  'Het is voor de bakker. De tanden van de verdachte en de afdrukken ophet slachtoffer komen honderd procent overeen.'


  'Dat is begrepen, Team Vijf.'


  Er ging gejuich op in de vergaderkamer en iedereen sloeg elkaar op deschouders en in de handen. 'Hij hangt,' riep Nixon.


  Irving nam zijn paperassen op en liep naar de gangdeur. Hij wilde op tijdzijn. Bij de deur liep hij vlak langs Bosch.


  'Eersteklas, Bosch. Dank je.'


  Bosch knikte.


  Een paar uur later was Bosch weer in de districtsgevangenis. De gevangenen waren al opgesloten, dus konden de bewakers Bremmer niet ophalen. Hij moest naar de zwaar beveiligde vleugel, waar de bewakers hem via de camera in de gaten hielden. Hij liep langs de cellenrij naar 6-36 en keek door het kleine vierkante raampje met de tralies in de stalen deur. Bremmer had een aparte status, dus was hij in zijn eentje opgesloten. Hij had niet door dat Bosch naar hem stond te kijken. Hij lag op zijn rug op de onderste brits, met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. Hij had zijn ogen open en lag recht omhoog te staren. Bosch herkende de afwezige toestand die hij de nacht ervoor even had gezien. Het was alsof hij er niet was. Bosch sprak vlak bij het raampje. 'Bremmer, kun je bridgen?'


  Bremmer keek zijn kant op, zonder zijn hoofd te bewegen. 'Wat?'


  'Ik zei, kun je bridgen? Je weet wel, dat kaartspel?' 'Wat moet je godverdomme, Bosch?'


  'Ik kwam je even vertellen dat ze nog drie aanklachten hebben toegevoegd aan die van vanochtend. Op grond van verbanden. Je hebt de betonnen blondine erbij gekregen en die twee daarvoor, die we eerst aan de Poppenmaker hadden toegeschreven. Plus poging tot moord op de overlevende.'


  'Ach, wat maakt het uit. Als je er eentje hebt, heb je ze allemaal. Ik hoef alleen die zaak van Chandler maar onderuit te halen en dan dondert jullie hele kaartenhuis in elkaar.'


  'Jammer dat dat niet zal gebeuren. We hebben je tanden, Bremmer, en die zijn even belangrijk als vingerafdrukken. En de rest. Ik kom net van de lijkschouwer. Ze zijn erachter gekomen datje schaamhaar hetzelfde is als de haren die op slachtoffers zeven en elf zijn gevonden, die twee die we eerst aan de Poppenmaker hadden toegeschreven. Denk maar eens goed na over een deal, Bremmer. Als je vertelt waar de anderen liggen, laten ze je waarschijnlijk leven. Daarom had ik het ook over bridgen.' 'Waarom?'


  'Ja, ik had gehoord dat er een stel gasten op San Quentin nogal goed kunnen bridgen. Ze kunnen altijd wel vers bloed gebruiken. Je vindt ze vast aardig, jullie hebben een hoop gemeen.' 'Laat me toch met rust, Bosch.'


  'Doe ik, doe ik. Maar dat je het maar even weet, kerel, ze hebben allemaal de doodstraf. Maak je daar niet druk om, als je daar eenmaal tussen zit, krijg je nog genoeg tijd om te kaarten. Hoe lang is de gemiddelde wachttijd? Acht, tien jaar voordat ze je vergassen? Dat is niet slecht. Tenzij je een deal maakt, natuurlijk.' 'Niks geen deal, Bosch. Donder op.'


  'Ik ga al. Lekker trouwens, om hieruit weg te kunnen lopen. Ik zie je dan wel, oké? Over acht, tien jaar. Dan zal ik er zijn, Bremmer. Als ze je in de riemen vastsnoeren. Dan sta ik achter het raam te kijken als het gas komt. En daarna ga ik naar buiten en vertel ik de journalisten hoe je stierf. Dan zeg ik tegen ze dat je gillend de pijp uit ging, dat je een mietje was.' 'Krijg de ziekte, Bosch.'


  'Ja, laat mij de ziekte maar krijgen. Tot dan, gremmer.'


  


  DRIEËNDERTIG


  Nadat er op dinsdagochtend een aanklacht was ingediend tegen Bremmer, kreeg Bosch toestemming om de rest van de week vrij te nemen, in ruil voor de overuren die hij in de zaak had gemaakt. Hij bracht de tijd thuis door, deed wat klusjes en rustte uit. Hij verving de houten reling op de veranda achter het huis door nieuw weerbestendig eikehout. En toen hij het hout ophaalde bij de Doe-Het-Zelver, kocht hij meteen ook een stel nieuwe kussens voor de stoelen en de ligstoel op de veranda.


  Hij las de sportpagina van de Times nog eens en bekeek de veranderingen in de statistieken van teams en spelers.


  En af en toe las hij een van de vele stukken die in de Times verschenen over wat in het hele land de zaak-Volgeling werd genoemd. Maar het kon hem niet echt boeien. Hij wist al te veel over de zaak. Het enige wat hem in de verhalen interesseerde, waren de details over Bremmer die naar buiten kwamen. De Times had een staflid naar Texas gestuurd, waar Bremmer was opgegroeid in een buitenwijk van Austin. De verslaggever was teruggekomen met eep verhaal dat hij had verzameld uit oude dossiers van de kinderrechter en buurtroddels. Bremmer was door zijn alleenstaande moeder opgevoed. Zijn vader, een rondtrekkend bluesmuzikant, had hij hooguit twee keer per jaar gezien. De vroegere buren hadden gezegd dat de moeder erg streng en zelfs gemeen tegen haar zoon was geweest.


  Het ergste dat de journalist over Bremmer te melden had, was dat hij op dertienjarige leeftijd verdacht werd van het in brand steken van de schuur van een buurman, zonder dat hij ooit was aangeklaagd. De buren zeiden dat zijn moeder hem had gestraft alsof hij het vergrijp toch had gepleegd en hem de rest van die zomer niet uit hun kleine huisje had gelaten. De buren zeiden dat er rond die tijd ook veel huisdieren uit de buurt waren verdwenen, maar dat ze de jonge Bremmer hier nooit voor verantwoordelijk hadden gehouden. Ten minste niet tot nu toe. Nu lekende buren erop gebrand om Bremmer de schuld te geven van alle mogelijke ellende die dat jaar in de straat was voorgevallen. Een jaar na de brand was Bremmers moeder aan de drank gestorven en werd de jongen in een staatstehuis opgevoed, waar de jonge pupillen op school een wit overhemd, een blauwe stropdas en een colbertje droegen, zelfs als het kwik de thermometer uitspoot. In het verhaal stond dat hij stukjes had geschreven voor een van de schoolkranten in het tehuis, waarmee hij een journalistieke loopbaan was begonnen die hem uiteindelijk naar Los Angeles zou voeren.


  Zijn geschiedenis was koren op de molen van mensen als Locke, voer voor speculaties over hoe het kind Bremmer de volwassen Bremmer tot zijn daden had gebracht. Bosch werd er alleen maar triest van. Desondanks kon hij het niet nalaten om een hele tijd naar de foto te kijken van de moeder die de Times ergens had opgediept. Op die foto stond ze voor de deur van een zonovergoten ranchachtig huis, met haar hand op de schouder van de jonge Bremmer. Ze had gebleekt blond haar, een uitdagend figuur en grote borsten. Ze had te veel make-up op, vond Bosch terwijl hij naar de foto staarde.


  Behalve de artikelen over Bremmer, las hij een aantal keren een verhaal dat in het katern Stadsnieuws van de donderdagkrant was verschenen. Het ging over de begrafenis van Beatrice Fontenot. Sylvia werd in het artikel geciteerd en er stond dat de lerares van Grant High tijdens de begrafenisdienst uit het huiswerk van de leerlinge had voorgelezen. Er stond een foto van de plechtigheid bij, maar Sylvia stond er niet op. Het was een foto van het gelaten, betraande gezicht van de moeder van Beatrice tijdens de begrafenis. Bosch had de pagina van de krant op de tafel naast de ligstoel neergelegd en las het artikel elke keer als hij daar ging zitten.


  Als hij thuis de kriebels kreeg, nam hij de auto. Dan verliet hij de heuvels en reed doelloos door de Valley. Hij reed drie kwartier en ging dan ergens een hamburger eten bij een In 'N' Out. Hij was in de stad opgegroeid en hij hield ervan om zomaar wat te rijden door de straten die hij op zijn duimpje kende. Op donderdag en vrijdagochtend kwam hij langs Grant High, maar hij zag Sylvia niet achter de ramen van de klaslokalen. Hij had hartzeer als hij aan haar dacht, maar hij wist dat hij niet dichter bij haar kon komen dan een ritje langs haar school. Zij was aan zet en hij moest wachten tot ze die deed.


  Op vrijdagmiddag toen hij thuiskwam van een rit, zag hij het lampje op zijn antwoordapparaat knipperen en de hoop bonsde in zijn keel. Hijdacht dat ze zijn auto misschien had gezien en hem had gebeld omdat zewist hoezeer zijn hart pijn deed. Maar toen hij naar de band luisterde, washet Edgar, of hij terug kon bellen.Na een tijdje deed hij dat.


  'Harry, je mist alles.'


  'Ja, wat dan?'


  'Nou, People-magazine was hier gisteren.' ik verheug me er al op je op de voorpagina te zien.' 'Grapje. Maar we hebben een grote doorbraak.' 'Ja, wat?'


  'We hoopten er al op dat we iets aan al die publiciteit zouden hebben. We zijn gebeld door een dame in Culver City, die zei dat ze Bremmer herkende, dat hij een kluis bij haar had, onder de naam Woodward. We zijn er met een gerechtelijk bevel heen gegaan en hebben hem vanochtend opengebroken.' 'En?'


  'Locke had gelijk. Hij had het op video. We hebben de banden gevonden.


  Zijn trofeeën.'


  'Christus.'


  'Ja. Als iemand nog twijfelde, hoeft dat niet meer. Zeven banden en de camera. De eerste twee heeft hij waarschijnlijk niet getapet, die twee waarvan we dachten dat de Poppenmaker het had gedaan. Maar we hebben banden van zeven anderen, inclusief Chandler en Maggie Cum Loudly. Die klootzak heeft alles gefilmd. Verschrikkelijke opnames. Ze zijn bezig om de vijf andere slachtoffers op de banden te identificeren, maar het ziet ernaar uit dat het de namen zijn van de lijst die Mora had opgesteld. Gallery en de andere vier pornomeiden.' 'Lag er nog meer in die kluis?'


  'Alles. We hebben alles gevonden. Handboeien, riemen, mondproppen, een mes en een Glock negen millimeter. Zijn hele moordpakket. Hij hield ze waarschijnlijk met het pistool in bedwang. Daarom waren er geen sporen van een worsteling in het huis van Chandler. Hij had het pistool. We denken dat hij ze onder schot hield tot hij ze kon vastbinden en knevelen. Het ziet er op de banden naar uit dat alle moorden bij Bremmer thuis plaatsvonden, in de slaapkamer achter het huis. Behalve Chandler natuurlijk. Die is thuis door hem afgemaakt... Die banden, Harry, ik kon het niet aanzien.'


  Bosch kon zich dat wel voorstellen. Hij stelde zich de scènes voor en voelde zijn hart onverwacht sneller kloppen, alsof het losgebroken was en tegen zijn ribbenkast fladderde als een vogel die uit zijn kooi probeerde te breken.


  'Hoe dan ook, het OM heeft nu alles en de doorbraak is dat Bremmer gaat praten.' 'Fcht waar?'


  'Ja, hij had gehoord dat we de banden hadden en de rest. Hij zal wel tegen zijn advocaat hebben gezegd dat hij een deal wilde. Hij krijgt levenslang zonder vervroegde vrijlating in ruil voor het aanwijzen van de lijken en de toestemming dat de zieleknijpers zich over zijn geval mogen buigen, om te bestuderen wat hem drijft. Ik ben er persoonlijk voor om hem zo plat te slaan als een dubbeltje, maar ze houden natuurlijk rekening met de families en de wetenschap.'


  Bosch zweeg. Bremmer kwam er levend vanaf. Hij wist eerst niet wat hij daarvan moest denken. Toen besefte hij dat hij daar wel mee leven kon. Het had hem dwarsgezeten dat die vrouwen misschien nooit zouden worden gevonden. Daarom had hij Bremmer die dag voor de eerste aanklacht bezocht. Of de slachtoffers nu bezorgde familieleden hadden of niet, hij wilde niet dat ze ergens in de duistere afgrond van het ongewisse achterbleven.


  Het was geen slechte deal, meende Bosch. Bremmer zou blijven leven,maar hij zou geen leven hebben. Misschien was het nog wel erger dan degaskamer. En dat was gerechtigheid, dacht hij.


  'Hoe dan ook,' zei Edgar, 'ik wou je het toch even laten weten.'


  'Ja.'


  'Toch wel raar, hoor, vind je niet? Dat het Bremmer was. Nog maffer danMora, man. Een journalist! En ik kende die gast nota bene.'


  'Ja, we kenden hem bijna allemaal. Maar niemand kent elkaar zo goed alsmen denkt.'


  'Ja. De mazzel, Harry.'


  Laat op de middag stond hij op de veranda achter het huis en leunde op de nieuwe eikehouten balustrade. Hij keek uit over de pas en dacht na over het duistere hart. Dat had zo'n krachtig ritme dat het het tempo van een hele stad kon bepalen. Hij wist dat het altijd op de achtergrond zou kloppen, in de cadans van zijn eigen leven. Bremmer was nu verbannen, voorgoed opgeborgen, maar hij wist dat iemand diens plaats in zou nemen. Het duistere hart klopt nooit alleen.


  Hij stak een sigaret op en dacht aan Honey Chandler en probeerde zijn laatste beeld van haar te verdringen door eraan te denken hoe ze iri de rechtszaal had staan praten. In zijn herinnering was dat haar plek. Haar woede was op een bepaalde manier zo puur en geconcentreerd geweest, als het blauwe vlammetje van een lucifer voordat die uitdooft. Hij had er waardering voor, ook al had ze die woede op hem gericht.


  Zijn gedachten dwaalden af naar het beeld aan de voet van de stoep van het gerechtsgebouw. Hij wist nog steeds niet hoe ze heette. Een betonnen blondine, had Chandler haar genoemd. Bosch vroeg zich af wat Chandler op het laatst had gedacht over gerechtigheid. Op het laatst. Hij wist dat er geen gerechtigheid bestond zonder hoop. Had zij op het laatst nog hoop gekoesterd? Hij dacht van wel. Als een zuivere, blauwe vlam die in het niets uitdooft, was er toch nog hoop. Nog warmte. Daarmee had ze Bremmer verslagen.


  Hij hoorde Sylvia pas toen ze op de veranda stapte. Hij keek op en zag haar staan en wilde meteen op haar toe lopen, maar hield zich in. Ze droeg een blauwe spijkerbroek en een donkerblauw denim overhemd dat hij haar voor haar verjaardag had gegeven. Hij beschouwde het als een goed teken. Hij dacht dat ze uit school was gekomen, omdat die net sinds een uur uit was voor het weekend.


  'Ik heb je op het bureau gebeld en ze zeiden datje vrij was. Ik wilde even bij je langs om te kijken hoe het met je ging. Ik heb alles over de zaak gelezen.'


  'Het is goed met me, Sylvia. Hoe is het met jou?' 'Prima.'


  'Hoe is het met ons?'


  Ze moest daar een beetje om lachen.


  'Dat klinkt als een sticker voor op je auto. "Hoe is die van u?"... Harry, ik


  weet niet hoe het met ons is. Daarom ben ik hier ook, denk ik.'


  Er viel een pijnlijke stilte en ze keek naar de veranda en naar de tuin.


  Bosch drukte zijn sigaret uit en gooide de peuk in een oude koffiekan diebij de deur stond.


  'Kijk, nieuwe kussens.'


  'Ja.'


  'Harry, je moet begrijpen dat ik wat tijd nodig had. Het is...' 'Dat begrijp ik.'


  'Laat me even uitspreken. Ik heb dit zo vaak gerepeteerd, nu wil ik ook de kans krijgen om het tegen je te zeggen. Ik wil alleen maar even zeggen dat het heel moeilijk voor me zal zijn, voor ons, als we doorgaan. Het zal moeilijk zijn om iets met ons verleden, onze geheimen te doen en vooral met wat jij doet, watje mee naar huis neemt...' Bosch wachtte tot ze doorging. Hij wist dat ze nog niet klaar was. ik weet dat ik je er niet aan hoef te herinneren, maar ik heb het al eerder meegemaakt met iemand van wie ik hield. En ik heb het fout zien gaan en... je weet hoe het is afgelopen. We hadden er allebei erg veel verdriet van. Dus moet je begrijpen waarom ik een stapje terug moest doen enerover na moest denken. Over ons.'


  Hij knikte maar ze keek hem niet aan. Dat verontrustte hem meer dan wat ze zei. Maar hij kon zich er niet toe zetten iets te zeggen. Hij wist niet wat hij moest zeggen.


  'Je hebt een heel moeilijk leven, Harry. Het is een strijd, bedoel ik. Als politieman. Maar ondanks al die ballast weet ik dat je toch heel nobele kanten hebt.' Nu keek ze hem aan.


  'Ik houd echt van je, Harry. Ik wil proberen om dat in stand te houden omdat het een van de mooiste dingen van mijn leven is. Een van de mooiste dingen die ik ken. Ik weet dat het moeilijk zal zijn. Maar misschien maakt dat het alleen maar mooier. Wie weet.' Toen ging hij naar haar toe. 'Wie weet,' zei hij.


  En ze hielden elkaar stijf vast, zijn gezicht naast het hare, de geur van haar haar en huid in zijn neus. Hij hield haar nek vast alsof die zo breekbaar was als porselein.


  Na een tijdje lieten ze elkaar los, maar net lang genoeg om samen op de ligstoel te gaan zitten. Ze zaten zwijgend bij elkaar en hielden elkaar lang vast, tot het begon te schemeren en de lucht rood en paars werd boven de bergen van San Gabriel. Bosch wist dat hij nog steeds geheimen met zich mee droeg, maar dat het nu even niet uitmaakte. En hij zou die duistere plek van de eenzaamheid nog even vermijden.


  'Heb je zin om van 't weekend weg te gaan?' vroeg hij. 'De stad uit? Misschien kunnen we nu naar Lone Pine. Morgenavond in een blokhut overnachten.'


  'Dat lijkt me heerlijk. Dat kan ik... kunnen we wel gebruiken.' Een paar minuten later zei ze: 'Misschien lukt het niet om een blokhut te krijgen, Harry. Zoveel zijn er niet en meestal zijn ze op vrijdag volgeboekt.'


  'Ik heb er al eentje gereserveerd.'


  Ze draaide zich om en keek hem aan. Ze lachte plagerig en zei: 'O, je wist het dus al. Je zat gewoon te wachten tot ik terugkwam. Niks geen slapeloze nachten, niks geen verrassing.'


  Hij lachte niet. Hij schudde zijn hoofd en keek even naar het dovende licht dat op de westelijke rug van de bergen van San Gabriel scheen. 'Ik wist het niet, Sylvia,' zei hij. 'Ik hoopte het.'
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