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Proloog

			Ik heb  in  mijn leven  berouw gekend,  gêne,  misschien zelfs een vleugje  gekweldheid.  Maar  niets, helemaal  níéts, heeft me kunnen  voorbereiden  op de  diepe vernedering  van  dit  moment in  een wc-hokje,  ingeklemd  door de arrogante,  oudere  broer van de  gozer met  wie ik al een halfjaar zogenaamd  aan  het daten ben.

			Het is een  prijswinnend, bodem-bereikend  dieptepunt. Vooral in  combinatie  met  de  wetenschap  dat  Jack Smith  hier  bezig is om  míj uit de  penarie  te helpen.  Wanneer hij  me  bij mijn middel  beetpakt en  me optilt  om me  in  het  rond  te  manoeuvreren in  de krappe  ruimte, zwaartekracht-tartend  sterk als  hij is,  weet  ik niet  zo goed  wat het  ergste  is: het  feit dat alleen  zijn  handen  me  ervan  weerhouden om  te verschrompelen  als  een scrunchie,  of de  vernederende  hoeveelheid dankbaarheid die  ik jegens  hem voel.

			‘Rustig  nou,  Elsie,’  zegt  hij  tegen de  huid van  mijn wang,  afgemeten  als  altijd, maar  ook  ongerijmd sussend.  Hij  is  dichtbij – te  dichtbij. Ik ben  dichtbij –  te dichtbij. Nog  láng  niet  dichtbij genoeg? De  zoete  vergetelheid des  doods.  ‘En sta niet zo  te  friemelen.’

			‘Ik stá  niet  te friemelen,  Jack,’ zeg ik, friemelend  en  wel. Maar  na een  ogenblik  geef  ik mijn verzet gewoonweg op. Ik  doe mijn  ogen  dicht. Ontspan tegen  zijn borst.  Ruik zijn  geur  in mijn neusgaten,  die  me houvast biedt en  voorkomt dat ik  doordraai. En  ik vraag me af welke  van  de miljoenen oerdomme  keuzes  die  ik  in mijn leven heb gemaakt, heeft  geleid  tot  dit  moment.
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			Golven en  deeltjes

			Vierentwintig  uur  eerder

			In de bovenbouw van  de basisschool en de onderbouw van de middelbare  school heb  ik jarenlang een  halloweenkostuum gehad  dat de  dualiteit van  licht  moest voorstellen.

			Ik had het gemaakt door  met een viltstift een hoop cirkels  en zigzag­lijnen te tekenen op een van papa’s witte onderhemden die ik had gered uit  de vuilnisbak. Achteraf  gezien  was  de productiewaarde zo gering dat zelfs de natuurkundeleraar er  niet in slaagde om te  raden wat het  was. Maar dat vond  ik nooit erg. Ik liep gewoon door de gangen met de stem van Bill  Nye  in  mijn hoofd, zijn prachtige uitleg over het  gegeven  dat licht twee  verschillende dingen tegelijk  kon  zijn,  afhankelijk van wat  je  wilde zien:  een deeltje  én  een golf.

			Het leek een winnend  concept.  En  het zette me  aan het  denken:  zou ook ik  kunnen bestaan  uit twee – nee, een hele verscheidenheid aan Elsies? Ieder  van hen zou een stukje vakwerk  zijn, op  maat  gemaakt,  zorgvuldig  samengesteld  met steeds een andere persoon in  gedachten. Ik zou iedereen de Elsie  geven die ze  wilden, nodig hadden, waarnaar ze  hunkerden,  en  in ruil daarvoor zouden zij  zich om  me bekommeren.

			Makkelijk zat, fotonenbad.

			Het is grappig dat  mijn carrière als natuurkundige en mijn carrière als  people  pleaser eigenlijk  rond  dezelfde tijd  zijn begonnen.  Dat  ik een  kaarsrechte lijn kan  trekken van baby’s eerste kwantummechanica-­concept  naar  mijn huidige baan.  Of eigenlijk: naar mijn twéé  ­huidige banen.  De echte baan,  waar ik zo goed  als niets  verdien met het  ­uitbroeden van natuurkundige theorieën  die verklaren  waarom kleine moleculen samenklonteren  als kliekjes valse meiden tijdens de lunchpauze. En die andere baan, waarbij ik…

			Nou ja. Die  andere baan, waarbij ik  me voordoe als iemand anders, betaalt in elk geval goed.

			‘Oom Paul zal voor de zoveelste  keer proberen ons te strikken voor een  trio,’ zegt Greg tegen me, zijn gevoelige  bruine ogen een en al verontschuldiging.

			Ik vertrek geen spier. Ik reageer niet geïrriteerd. Ik  huiver niet vol afkeer bij de gedachte aan de putlucht  die oom Paul uitademt, of  aan de vettige  plak  overgekamd  haar  op zijn hoofd  die  zijn kalende schedel moet verhullen  en die me doet denken aan  schaamhaar. Oké, misschien huiver ik een klein  beetje.  Maar ik  verhul het met een glimlach en een professioneel:  ‘Komt goed.’

			‘En  dan  nog iets…’ vervolgt hij, terwijl  hij  een hand door  zijn rommelige krullen haalt. ‘Papa  heeft  sinds  kort last van zware lactose-­intolerantie, maar hij weigert van  de zuivel af te blijven.  Er zou  sprake kunnen  zijn van…’

			‘Maagdarm-incidenten.’ Begrijpelijk. Ik zou het ook  vertikken  om van  de kaas af te blijven.

			‘En mijn nichtje  Izzy – het is weleens  voorgekomen dat ze fysiek agressief wordt wanneer  mensen het  niet met  haar eens zijn  over de literaire waarde  van de  Twilight-saga.’

			Nu is  mijn belangstelling gewekt. ‘Is ze voor  of  tegen?’

			‘Tegen,’ zegt Greg duister.

			Ik  hou nog  meer  van Twilight  dan  van kaas, maar ik  kan mijn TED-talk  over waarom  Alice en Bella al die idioten achter zich hadden moeten  laten en  de zonsondergang tegemoet hadden  moeten rijden wel  voor me houden.  Team Bellice 4evah. ‘Duidelijk.’

			‘Elsie,  het spijt  me. Oma wordt negentig. De hele  familie zal er zijn.’  Hij zucht, zijn adem grijzig wit in de  avondlucht van deze  ijskoude januaridag in  Boston. ‘Mama zal zich monsterlijker gedragen dan ooit.’

			‘Geen zorgen.’ Ik  bel aan bij het stadshuis van Gregs oma en  schenk  hem mijn meest  bemoedigende glimlach. Hij heeft me ingehuurd om zijn nepvriendin te zijn en  hij  zal van mij de Elsie krijgen die hij  hebben wil: geruststellend, dat wel,  maar ook lichtelijk bazig. Een dominatrix  die  niet graag de  zweep ter hand  neemt  –  maar die  dat wel  zou kunnen indien  nodig. ‘Weet je nog wat onze  exitstrategie was?’

			‘Twee keer in je elleboog knijpen.’

			‘Dan zeg ik dat ik me niet lekker  voel en dan smeren we  ’m. En  wanneer het aanbod  voor een trio komt,  moet  je  heel nadrukkelijk  impliceren dat ik gonorroe heb.’

			‘Dat  zou oom Paul  niet afschrikken.’

			‘Genitale wratten?’

			‘Hmm. Misschien?’ Hij  masseert zijn slaap.  ‘Het enige goede is dat  mijn  broer  komt.’

			Ik verstijf. ‘Jack?’

			‘Jep.’

			Stomme vraag. Greg heeft maar één  broer. ‘Ik dacht dat  je zei dat hij er niet  zou zijn?’

			‘Het etentje voor zijn werk is afgezegd.’

			Ik kreun inwendig.

			‘Wat?’

			Shit,  ik heb uitwendig gekreund. ‘Niets.’ Ik grijns  en knijp  door zijn jas heen  in zijn arm.  Greg Smith is  mijn  favoriete  klant en ik ga  hem zonder kleerscheuren door deze avond heen loodsen. ‘Laat mij je  familie maar afhandelen,  oké?  Daar betaal je me  immers voor.’

			Dat is ook  echt zo. En  ik ben elke dag dankbaar dat ik  hem  daar nog nooit  aan heb hoeven herinneren. Veel van  mijn klanten vragen zich min of meer onverholen  af wat voor  andere diensten ik eventueel  nog te bieden heb, ook al zijn de  voorwaarden  in de Faux-app heel expliciet.  Ze  schrapen hun  keel, strelen over hun kin en vragen: ‘Wat  is er  precíés inbegrepen  bij dit tarief voor… nepvriendin?’ Ik kom vaak in de verleiding om met mijn  ogen te  rollen en zo  iemand een knietje in zijn ballen te  geven, maar  ik  probeer er geen aanstoot aan  te  nemen,  vriendelijk te glimlachen en  te zeggen: ‘Géén  seks.’

			En om  de  standaard  vervolgvragen te  beantwoorden:  ik doe ook  niet  aan zoenen, frottage, schunnige taal uitslaan, naaktlopen,  kontdingen, pijpen, aftrekken of wat  er ook maar nog meer bestaat waar ik  geen  weet van heb.  Ik laat ze niet over me  heen plassen of  aan mijn  voeten frunniken, en  evenmin faciliteer en/of gedoog ik  orgasmes  in mijn directe nabijheid.

			Niet dat daar  iets mis mee zou zijn:  sekswerk is legitiem werk en mensen die zich daarmee bezighouden, verdienen net  zoveel respect als ballerina’s  of  brandweermannen of hedgefondsmanagers. Maar toen ik  tien  maanden geleden aan Northeastern  University  promoveerde in de theoretische natuurkunde, ging ik ervan uit dat ik ondertussen wel een  redelijk betaalde academische aanstelling  zou hebben. Wat  ik me níét had  kunnen indenken, was dat ik  op  mijn zevenentwintigste mijn waterrekening zou betalen door volwassen kerels te  helpen doen alsof ze een liefdesleven hebben.  En  toch sta ik hier, me  een slag in de  rondte nepvriendinnend om  mijn studieleningen te  kunnen afbetalen.

			Ik  wil verder niemands dag verpesten of  zo, maar ik  begin het vermoeden  te  krijgen dat  het leven  misschien  niet altijd uitpakt zoals  je wilt. Een onvermijdelijk  verlies  van vertrouwen nadat  je je  tig  keer hebt laten inhuren  om  het  idee te projecteren dat een klant een  charmant, goed aangepast,  emotioneel  beschikbaar menselijk wezen is dat  in staat  is om een  middellangetermijnrelatie in stand te houden met  een  andere,  net zo goed functionerende volwassene, met  als doel om… Nou ja, het  verschilt.  Ik  heb nog nooit aan  Greg gevraagd waarom  Caroline Smith het zo  ontzettend  belangrijk vindt dat haar  zoon van dertig  een wederhelft  heeft. Afgaand  op  de flarden van gesprekken die  ik  heb opgevangen  binnen de Smith  Cinematic  Universe, vermoed ik dat het te maken heeft  met  de  immense nalatenschap  die vrijkomt  zodra  de matriarch komt te overlijden, en met de overtuiging dat als hij het  eerste  achterkleinkind zou voortbrengen, hij een grotere kans heeft  op een  erfenis die bestaat uit… een met  diamanten bezette tuinslang of zo?

			Rijkelui.  Het zijn net  gewone mensen.

			Maar Gregs nieuwsgierige moeder is nog altijd een stuk beter dan zijn broer, die slecht  nieuws is om  allerlei redenen waar ik niet eens aan wil  denken. Eerlijk gezegd is het een  opluchting  dat zíj mijn doelwit is. Dus  wanneer de deur  van Villa Smith opengaat, hoef ik me uitsluitend te richten  op haar: de kille vrouw met het  hart  van pvc  die  het  presteert om ons gelijktijdig te luchtkussen, aan  Gregs haar te plukken en  ons twee volle wijnglazen in de hand te drukken.

			‘Hoe is het leven in de financiële wereld, Gregory?’ vraagt Caroline aan  haar zoon.

			Hij  slaat de helft van zijn drankje in één  enkele teug achterover – vermoedelijk omdat ik hem heb horen uitleggen dat hij helemaal niet in de  financiële wereld werkt. Al minstens vier keer.

			‘En hoe is  het met jou, Elsie?’ voegt ze eraan toe zonder een  antwoord  af  te  wachten.  ‘Hoe staan de  zaken in de bibliotheek?’

			Overeenkomstig de  richtlijnen  van Faux vertel ik  mijn  klanten niets over mezelf – niet mijn volledige naam, niet wat mijn echte baan is,  niet wat ik werkelijk vind van  koriander  (heerlijk, als je graag zeep  eet). En dat is, in  een  notendop,  hoe het nepvriendinnenwezen werkt. Aanvankelijk leek  het niet helemaal koosjer dat mensen wilden betalen  voor  een nepdate in het tijdperk van  Tinder en  Pornhub, en dat  ze míj  wilden betalen – de  onopmerkelijke  Elsie Hannaway die in alle opzichten gemiddeld is. Van gemiddelde lengte. Middenbruin haar en ogen. Gemiddelde neus, billen, voeten, benen, borsten. Knap, ja,  oké, maar op een middelmatige, onopvallende manier. En toch is mijn gemiddelde middelmatigheid het  perfecte blanco vel papier om in  te vullen.  Een leeg doek  om op  te  schilderen. Een spiegel die enkel reflecteert wat anderen graag willen  projecteren. Een staaltje stof dat op  maat gemaakt kan worden om  – enfin. Je snapt het wel.

			De Elsie  die Caroline Smith graag wil hebben,  is iemand die zich thuis voelt onder mensen die het woord  zomer vervoegen alsof  het  een werkwoord  is,  die niet  flitsend genoeg is  om  iemand aan  de  haak te slaan  die een nog betere vangst is  dan  Greg  en die het moederinstinct  bezit om zich te ontfermen over de zoon  die zij dan misschien wel liefheeft, maar in wie ze zich verder  liever niet wil  verdiepen. Bibliothecaresse op  de afdeling kinderboeken leek een geweldig nepberoep. Ik  heb  me kostelijk vermaakt met  het afstruinen van  online forums, op zoek  naar anekdotes.

			‘Vandaag  vond  ik drie Goldfish-crackers in  ons beste exemplaar van Matilda,’ zeg  ik glimlachend. Of  liever  gezegd: die vond Reddit-gebruiker iluvbigbooks.

			‘Wat hilárisch,’ zegt Caroline,  zonder te lachen, glimlachen of anders­zins amusement te tonen. Vervolgens buigt ze  zich  dichter naar me  toe, fluisterend  alsof haar zoon, die op dertig centimeter afstand van ons staat, ons niet kan horen. ‘We zijn zó blij dat je er bent, Elsie.’

			Ik  geloof dat ‘we’ ook Gregs  vader omvat, die zwijgend naast haar staat en drie kaasblokjes in zijn mond stopt met de  nietszeggende glimlach van iemand die al sinds 1999 aan het dissociëren  is.

			‘We maakten ons  zó’n  zorgen om Gregory. Maar nu  heeft  hij jou, en hij is nog nooit zo gelukkig  geweest.’

			Is dat eigenlijk wel zo?

			‘Gregory, zorg dat je  vanavond heel  veel  qualitytime doorbrengt met je oma. Izzy  maakt foto’s met haar polaroidcamera, om die aan  het eind van de avond  aan haar te geven –  zorg  dat je  op ál die foto’s  staat.’

			‘Daar zal ik wel voor zorgen,  mevrouw Smith,’ beloof ik, mijn arm door die  van  Greg stekend. Vijftien  seconden  later verbreek ik  die  belofte, aan het eind van de  poenerige gang. Hij slaat het restant van zijn wijn  achterover, steelt twee grote slokken van de mijne en fluistert  dan  op  luide  toon: ‘Tot over tien  minuten,’  voordat hij zich opsluit op de wc.

			Ik lach en laat hem met rust. Ik heb altijd het gevoel  dat ik hem  moet beschermen – zodanig dat ik het standaardprotocol van  Faux schend en instem  met  herhaalde nepdates; zodanig dat  ik hem  wil verdedigen  tegen overvallers en piraten en zijn complete  familie. Misschien komt dat door  de allereerste  zin die hij destijds  tegen me zei, een paniekerig ‘Mijn moeder blijft maar vragen waarom  ik nooit  date’, gevolgd door een aarzelende,  getergde verklaring over  de  reden waarom dát niet snel zou gaan gebeuren  –  een verklaring  die ik haast een beetje té goed begreep. Misschien komt het doordat  hij  er altijd  uitziet zoals ik me voel: moe en overweldigd.  In een andere tijdlijn zouden we beste vrienden  zijn, de band tussen ons gesmeed door  de  onvermijdelijke  stressmaagzweren die binnenkort  onze maagwand zullen  verwoesten.

			Ik vind de verlaten  keuken, duik naar binnen  en kijk naar de  rode sliert die  kolkend  in  de afvoer  verdwijnt wanneer ik het  restje van mijn wijn door de  gootsteen spoel.  Zonde. Ik  had die  wijn  gewoon moeten afslaan, maar dat zou tot  vragen hebben geleid,  en ik heb  geen zin om uit  te leggen dat alcohol  een gevaarlijke, glycemische terrorist is en dat mijn alvleesklier het al zwaar genoeg heeft  en níét onderhandelt met…

			‘Niet  lekker?’

			Ik  schrik me kapot. En slaak een kreet. En laat bijna  het glas vallen,  dat waarschijnlijk meer  heeft gekost dan mijn hele promotietraject.

			Ik  dacht dat ik alleen was. Was ik niet alleen? Ik  was wél  alleen. Maar Gregs oudere broer staat in  de keuken,  leunend  tegen het marmeren  aanrechtblad, zijn armen over  elkaar  geslagen. Die unieke, veelkleurige ogen  van hem staren me aan met  de  gebruikelijke ondoorgrondelijke  blik. Ik sta  tussen  hem en  de enige ingang  in  – dus of ik  heb hem over het hoofd gezien, of hij heeft het ruimte-tijdcontinuüm verbogen. Óf ik heb hem  aangezien  voor de koelkast. Die heeft immers ongeveer dezelfde afmetingen  als hij.

			‘Alles goed?’ vraagt hij.

			‘Ik… Ja. Ja,  sorry.  Ik…’ Ik glimlach geforceerd. ‘Hoi, Jack.’

			‘Hoi, Elsie.’ Hij spreekt mijn  naam uit alsof het een vertrouwd woord  is voor hem. Het eerste  woordje dat hij ooit heeft geleerd. Tweede natuur, in  plaats  van een  willekeurig stel  klinkers  en mede­klinkers die  hij voorheen nauwelijks heeft hoeven  gebruiken.

			Hij glimlacht uiteraard  niet.  Nou ja, hij kan wel  dégelijk ­glimlachen,  maar nooit  naar mij. Wanneer wij ons in dezelfde ruimte bevinden, is hij altijd een imposante, torenhoge, strenge aanwezigheid  wiens  voornaamste tijdverdrijf  lijkt te bestaan uit mij niet  goed genoeg  ­vinden voor Greg.

			‘Vind je de  wijn niet  lekker?’

			‘Dat is het niet.’ Ik knipper  nerveus  met mijn ogen. Hij heeft  een tatoeage op zijn  onderarm die net onder de opgerolde mouw van zijn blouse  uit piept. Want natúúrlijk heeft  hij  een spijkerbroek en een  houthakkershemd aan, hoewel de digitale  uitnodiging specifiek semiformele kleding voorschreef.

			Maar  hij is  Jack  Smith.  Hij  kan doen  waar hij zin in heeft.  Waarschijnlijk  staat  er een vergunning gekerfd in die  belachelijke  biceps van hem.  Gestempeld  op het partje  van zijn rechteroog dat blauw is,  het partje dat opvallend  afsteekt in het kastanjebruin van zijn irissen.

			‘De wijn was  heerlijk,’ zeg  ik, me  vermannend. ‘Maar er zat  een  vlieg in.’

			‘Is  dat zo?’

			Hij gelooft me niet. Ik  weet niet hoe  ik dat weet, maar  ik weet het. En hij  weet dat  ik het weet.  Dat kan ik zien,  nee –  dat kan ik  vóélen. Ik heb een  tintelend gevoel  onderaan mijn ruggengraat, vloeibaar en bruisend  en warm. Pas op, Elsie,  zegt het.  Hij zal je laten arresteren wegens  misdrijven tegen wijndruiven.  Je  zult de rest van  je  dagen slijten in de gevangenis. Hij zal één keer  in de week op bezoek komen  om  door het plexiglas heen te staren en je een ongemakkelijk gevoel te bezorgen.

			‘Izzy  is  vast naar je  op zoek,’ zeg ik,  in de hoop zo van hem af  te komen. ‘Ze  is boven.’

			‘Weet ik,’ antwoordt  hij, en vervolgens gaat hij  níét naar boven. Hij blijft me gewoonweg staan opnemen – aandachtig, kalm, alsof hij een of ander geheim weet over mij.  Dat ik één keer in de week  flos, maximaal. Dat ik  maar niet snap wat de Dow Jones  is, zelfs niet  nadat ik heb gelezen  wat erover op Wikipedia  staat. Andere, angstaanjagender, dúísterder dingen.

			‘Is  je  vriendin er ook?’  vraag ik, om  de stilte op te vullen.  Hij heeft ooit iemand meegenomen naar een familiegebeuren.  Een  geologe. De  mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.  Aardig. Grappig, ook.  Ik zou willen  dat  ik kon zeggen dat ze te hoog  gegrepen was  voor hem.

			‘Nee.’

			Opnieuw stilte. Nog meer gestaar. Ik glimlach  om  te  verhullen hoe agressief  ik sta te  knarsen met mijn  tanden.  ‘Lang niet gezien.’

			‘Sinds Labor Day  niet meer.’

			‘Is ook zo.  Dat was ik vergeten.’ Ik was het niet vergeten. Vóór  vandaag heb ik  Jack tweemaal eerder ontmoet,  als  in  twee  keer: één keer en  toen nog een  keer, en beide keren hebben  zich hardnekkig vastgezet in mijn  hersenen, even  plezierig  als blaadjes  spinazie die  vastzitten  tussen  twee  kiezen.

			De eerste keer was  tijdens het  etentje voor  Gregs verjaardag, toen  Jack en  ik elkaar  een hand  gaven en hij afgemeten naar me knikte, toen hij me de hele avond  heeft zitten opnemen met langgerekte en onder­zoekende  blikken,  toen ik  hem  aan Greg heb horen vragen: ‘Waar heb  je haar leren kennen?’ en ‘Hoelang  zijn  jullie al samen?’ en ‘Hoe serieus  is dit?’ op een nieuwsgierige, misleidend  nonchalante toon die een eigenaardige  rilling langs mijn  ruggengraat joeg.

			Jack Smith  was dus  geen  fan van  mij. Oké. Prima.  Geen probleem.

			En dan was er nog  de tweede  keer. Laat in de  zomer, op het  Labor Day-feestje aan  het zwembad van de  Smiths, waar ik niet heb gezwommen. Want in  een bikini kan ik mijn insulinepomp met geen  mogelijkheid  verhullen.

			Ik schaam  me er niet voor dat  ik diabetes heb. Ik heb bijna twee decennia de tijd gehad om vrede te leren  hebben met  mijn overactieve  immuunsysteem dat zich iets  te kostelijk amuseert met het verwoesten van noodzakelijke cellen. Maar de manier  waarop  mensen reageren op de  wetenschap dat  ik regelmatig insuline in  mijn lichaam  moet  pompen, kan onvoorspelbaar  zijn. Nadat bij mij de diagnose was gesteld (toen ik  tien was, na een  toeval tijdens de gymles op  school die me  de wrede maar weinig creatieve bijnaam Elsie Bibber  opleverde)  ving ik  een gesprekje op  tussen  mijn  ouders,  op gedempte fluistertoon achter de gordijnen rond  mijn ziekenhuisbed.

			‘Dit kan er  ook nog wel bij.’ Mama klonk uitgeput.

			‘Zeg dat.’ Papa  klonk net zo uitgeput. ‘Het zal wel aan ons  liggen.  Lance die straks  van school wordt getrapt vanwege  zijn slechte cijfers. Lucas  die  elk moment  opgepakt kan worden voor op de vuist gaan op  het  parkeerterrein van  Walmart. Natuurlijk blijkt er met  het ene makkelijke kind dat we hebben  iets mis te zijn.’

			‘Zíj kan er niets aan doen.’

			‘Nee.’

			‘Maar het wordt wel een dure  grap.’

			‘Jup.’

			Ik kan het  mijn ouders  niet  kwalijk nemen:  mijn broer  Lance is uiteindelijk  inderdáád  van  school getrapt vanwege zijn  slechte cijfers  (en tegenwoordig  verdient hij goed geld als  elektricien), net zoals Lucas uiteindelijk  inderdáád werd opgepakt  (zij het achter een Shake  Shack, en wegens het bezit van drugs die  inmiddels legaal  zijn). Mama  en  papa waren moe,  overweldigd. Aan de  arme kant.  Ze hadden gehoopt  op een beetje respijt, iets makkelijks voor de verandering,  en ik vond het  oprecht vervelend  dat ik dat niet was.  Ter compensatie heb ik geprobeerd om mijn gezondheidsproblemen – en  eventuele andere, daaruit voortvloeiende  problemen  – zo  negeerbaar mogelijk te maken voor  hen.

			Ik heb gemerkt dat mensen me  aardiger  vinden als ze geen emotionele energie in me hoeven te stoppen.

			Daarom was ik  niet  gaan zwemmen op  het Smith Labor Day-feestje en had ik er in  plaats daarvan voor gekozen om  op een deken  te gaan  zitten en een  stuk taart te eten met een kunstig gekunstelde glimlach op mijn gezicht. Daarom had ik de hoeveelheid koolhydraten die  ik had  gegeten en de hoeveelheid insuline die ik nodig zou  hebben verkeerd berekend. En  daarom had ik  over het gazon gestrompeld van  het vakantiehuis van  de Smiths  in Manchester-by-the-Sea, high van de glucose, met vlekken voor mijn ogen en een bonkend hoofd,  terwijl ik me probeerde te herinneren waar  ik mijn telefoon had neergelegd zodat  ik mijn bolus kon aanpassen, en…

			Was ik pal tegen Jack aan  gelopen.

			Letterlijk. Ik had  hem niet gezien en  was  pardoes tegen zijn  borstkas  aangebotst alsof het een megagroot zwart gat was. Maar dat was het niet. Een  zwart gat, bedoel  ik. Meer dan megagroot,  dat dan weer wel.

			‘Elsie?’

			Jakkes. Die stém  van  hem.

			‘Gaat  het?’

			‘Ja. Ja, ik…’  Ga zo over mijn nek.

			Hij had mijn wang omvat en me onderzoekend  aangekeken. ‘Moet ik  Greg  roepen?’

			‘Niet no–’ Pijn doorkliefde mijn hoofd.

			‘Ik ga Greg roepen.’

			‘Nee –  níét doen,  alsjeblieft.’

			Hij  fronste. ‘Waarom niet?’

			‘Omdat…’ Omdat je naar  een  goede  nepvriendin geen omkijken hebt. Een goede nepvriendin glimlacht,  heeft  geen sterke mening over  koriander en  ze  sleept je never  nooit bij een  feestje vandaan.  ‘Kun je… Ik  moet naar de wc en…  Mijn telefoon…’

			Een  ogenblik later bevond  ik me  in een toilet  dat  eruitzag  als een luxe wellness-oord,  met  mijn handtas op  mijn schoot. En ik zou dolgraag willen  beweren dat ik niet meer weet  hoe ik  daar was  gekomen,  maar er is een  herinnering die  door  mijn hoofd  zweeft, een herinnering  aan sterke armen  die  me  optilden;  aan gedragen  worden, alsof ik  niets  woog; aan warme  adem tegen mijn slaap, gemompelde woorden  die ik  me niet meer voor  de geest  kan halen.

			En dat  was dat,  helaas. Was Jack vriendelijk  en  behulpzaam? Jep. Geloofde hij het verhaal dat ik  achteraf had verzonnen over dat  ik Greg niet wilde lastigvallen  met  mijn migraines? Dat betwijfel ik, afgaand op de sceptische, koele, nadrukkelijke  blik waarmee  hij me aankeek.  Misschien heeft  hij het  vermoeden dat ik drugs gebruik.  Misschien is hij bang dat ik de bloedlijn van de  Smiths zal bezoedelen met mijn zwakke  hoofdpijngenen. En hij vindt gehéíd  dat zijn broer wel beter kan krijgen.

			Maar dat maakt niet uit. Jack is niet  mijn doelwit –  zijn  moeder is mijn doelwit. En dat is maar goed ook, want  ik  heb werkelijk geen flauw idee  wie  de Elsie is die Jack graag wil hebben.

			Dat  heb  ik  nog nooit eerder meegemaakt. Ik ben een professional in het oppikken van signalen, maar Jack  –  van  hem krijg ik  níéts. Ik weet  niet  wat ik moet  aandikken, wat ik moet afzwakken; wat ik moet verhullen en wat ik moet veinzen; welke persoonlijkheid ik moet ­offeren  op zijn altaar.  Het is alsof hij  probeert uit te vogelen wie ik ben zonder me te willen veranderen –  en  dat is onmogelijk. Dat is niet wat mensen doen, niet bij mij.

			Dus wanneer hij vraagt: ‘Hoe is het met je, Elsie?’  op een  toon die net  een tikkeltje  te  nieuwsgierig  voelt,  glimlach ik zo neutraal mogelijk.

			‘Gewoon. Geweldig.’ Ik sta voor de  verandering eens niet op het punt  om voor  je ogen in te storten. ‘En met  jou? Hoe is het  op je werk?’ Hij geeft  les of zo, heeft Greg ooit verteld. Gymles, waarschijnlijk,  want  hij  heeft de bouw van  iemand die een CrossFit-bumpersticker heeft en de Men’s Health-column  over powerlifting leest onder het genot van de  ene proteïneshake na  de  andere.  De  andere Smiths zijn lenige, lichte brunettes. En  dan is er deze beer van een vent,  een kop groter dan zijn  langste familielid,  met zandblond haar, een en al  mannelijke gelaatstrekken en een zware stem die dwars door  je heen snijdt. Mijn theorie: overwerkte  verpleegster,  wiegjes  verwisseld in  het  ziekenhuis.  ‘Heb je  een goed semester?’

			Hij gromt nietszeggend. ‘Ik heb geen  enkele  leerling vermoord. Nog  niet.’

			Een  verrassend herkenbaar  sentiment. ‘Dat klinkt positief.’

			‘Niet  voor mij.’

			Shit. Hij maakt me  aan het glimlachen.  ‘Waarom wil je ze vermoorden?’

			‘Ze mekkeren. Ze lezen de syllabus niet.’

			Een syllabus  voor  gym? Het complete curriculum  van mijn  gym­leraar bestond  uit ons een steeds groter schaamtegevoel aanpraten omdat  we  het niet voor elkaar kregen  om in het touw te  klimmen. Vooruitgang in onderwijsland.

			‘Ze liegen.’

			Ik  slik. ‘Waarover?’

			‘Over allerlei  dingen.’  Zijn ogen fonkelen en zijn mondhoeken trekken  en  zijn schouders  zijn kolossaal onder zijn  shirt  en…

			Ik  vond altijd –  nee, ik wíst altijd dat gozers  met licht haar  niet aantrekkelijk waren. Op  de middelbare school? Daar  ging iedereen  altijd  voor Legolas,  maar ik was een Aragorn-meisje. Zo’n online quiz in de trant van ‘Bij welk Game of Thrones-huis  hoor  jij’? Nooit een Targaryen.  Ik vind het verschrikkelijk dat  ik  sta te kijken  naar  Jack  Smith, met zijn mooie kaaklijn en zijn mooie  kuiltje en die mooie handen  van hem,  en dat ik hem knap vind.

			Misschien moet ik gewoon  niet kijken.  Ja,  strak plan.

			‘Neem me niet kwalijk,’  zeg ik beleefd. ‘Greg is vast naar me op zoek.’  Ik draai me  om voordat hij antwoord kan  geven en ik heb ­direct het gevoel dat  ik erin ben geslaagd om me los te rukken  van een kosmologische singulariteit.

			Fjiew.

			De woonkamer is een paar gangen  en bochten verderop, groot  maar bomvol, mooi ondanks  de  overdaad  aan zeegezichten  en ­agressief ­leren meubilair. Ik ben  een paar  minuten bezig  met Gregs tante  ervan ver­zekeren dat we haar zullen raadplegen voordat  we een ­cateraar uit­kiezen voor  de  bruiloft; met doen alsof ik niet merk dat oom Paul zijn lippen aflikt terwijl hij naar  me kijkt; met kletsen met  een hele  rits ­neven en nichten over het  weer, verkeer en slechte Twilight-­verfilmingen. De ­jarige jet is  cadeautjes aan het  uitpakken  bij de  open haard en zegt tegen een  van haar schoondochters: ‘Een  tegoedbon  voor een modderbad?  Enig. Het zal voelen als een  oefening  voor wanneer ik  in mijn  graf  word neergelaten en  jullie elkaar de tent  uit vechten om mijn geld.’

			Het is zo typerend – toen ik  Millicent  Smith voor  het eerst ontmoette,  legde ze  haar beide handen  op  mijn schouders  en zei  ze tegen me: ‘Kinderen  krijgen was de grootste vergissing van mijn leven.’ Haar  oudste zoon stond op dat moment  pal naast haar.  Ik moet  nog vaststellen of ze een  boosaardige  feeks is of gewoon  onbedoeld wreed. Ze  is hoe dan ook mijn  favoriete Smith van allemaal.

			Ik drentel  er glimlachend vandoor  en  beland  in de hoek  van de ­kamer, bij het Go-bord met een half afgemaakt potje erop.  Het  ligt  hier al sinds mijn allereerste  bezoek,  de  houten vakjes en de ­porseleinen stenen  ongerijmd  in het maritieme interieur.  Greg staat met zijn vader te kletsen en  ik vraag me af of  we zo  gaan.  Ik moet nog drieëndertig werkstukken over trillingen, golven  en optica nakijken, iets  waarvan ik geheid zal  gaan snakken  naar een gewelddadige dood.  Ik  moet nog een tentamen ­bedenken voor Fundamentals of Materials Science. En ik heb uiteraard nog een  sollicitatiegesprek voor te ­bereiden. Ik wil – nee, ik móét een  perfecte prestatie neerzetten.  Er is geen ruimte  voor  ­fouten, want  het is de enige manier om te ontkomen  aan mijn huidige ­bestaan van ’s avonds nepdaten en overdag mailtjes  uitwisselen  met ­­
sexxxy­.chad.420@hotmail.com over de vraag  of  de glutenallergie van zijn ­chinchilla hem een ­vrijstelling  zou moeten geven voor het tentamen  Natuurkunde voor beginners.  Ik zal het minimaal elf keer moeten ­instuderen – oftewel:  het aantal  dimensies  volgens de  M-theorie,  mijn  favoriete über-snaartheorie…

			‘Ken je het spel?’

			Ik schrik. Alwéér. Jack staat aan de  andere kant van het  bord en zijn donkere  ogen  nemen me aandachtig op. Zijn complete familie is hier – waarom  verspilt hij kostbare tijd met het lastigvallen van de nepvriendin van zijn broer?

			‘Elsie?’

			Mijn  naam,  alweer. Uitgesproken alsof het universum dat woord  heeft gemaakt  voor  hem alleen.

			‘Ik vroeg: ken je het spel?’ Hij  klinkt geamuseerd.

			Ik  haat hem. ‘O. Eh, zo  ongeveer.’ Zacht  uitgedrukt. Go is  verbluffend  en verschrikkelijk  ingewikkeld  – en  daarom de verkozen  extra­curriculaire activiteit van menig natuurkundige.  ‘Jij?’

			Jack geeft  geen antwoord.  In plaats  daarvan legt hij een  paar  extra witte  stenen op  het  bord.

			‘O, nee.’  Ik schud mijn hoofd. ‘Het  is een  potje van iemand anders. We kunnen niet…’

			‘Wil  jij zwart?’

			Niet echt. Maar ik slik, steek aarzelend mijn hand uit naar de  stenen  en leg ze  neer. Mijn  trots is verwikkeld in een heerlijk potje touwtrekken  met  mijn overlevingsinstinct:  ik ben niet van plan om mijn  kennis  van  Go te verhullen  en  Jack te laten winnen, maar voor hetzelfde  geld verandert hij  in een  vuurspuwende bizon als hij verliest en vliegt  er een draagmuur in de hens. Ik wil niet omkomen in een ingestort huis, naast Jack  Smith en zijn door  trio’s  geobsedeerde oom.

			‘Hoe is  het  met Greg?’  vraagt  hij.

			‘Hij  staat daar, bij jullie neef,’ zeg  ik  afwezig,  terwijl ik  toekijk  hoe hij nog meer  stenen plaatst. Zijn  handen zijn stompzinnig groot.  Maar  ze  zijn ook  sierlijk en  dat  slaat nergens op. Wat ook nergens  op slaat? Dat  er  twee stoelen staan,  maar dat we niet gaan zitten.

			‘Maar hoe ís het  met  hem?’

			Het  is mijn bescheiden ervaring dat  broers en  zussen elkaar in  het beste geval tolereren en in  het  slechtste geval kauwgom  in elkaars haar spugen.  (Het  mijne.  Míjn haar.)  Maar  Jack en Greg hebben een hechte band – om ondoorgrondelijke redenen, als je bedenkt dat Greg een  sympathieke menselijke ramp is vol Sturm und Drang,  terwijl  Jack… Ik weet  niet precies hoe het zit met Jack.  Hij  heeft een snufje foute gozer, een zweem van geheimzinnigheid, een  toefje geliktheid. En tegelijkertijd een  vleugje honger, iets rauws en onverfijnds. Maar  hij oogt vooral cóól.  Te cool om  zelfs maar cool te zíjn. Alsof hij op de middelbare school  misschien wel het  ­eindexamenbal heeft overgeslagen om  naar een artistieke tentoonstelling van  een ­Guggenheim-­beurshouder te gaan,  en evengoed is  verkozen tot ­koning van het bal.

			Jack oogt afwezig. Ongeïnteresseerd. Moeiteloos zelfverzekerd. Charismatisch op een intrigerend ondoorzichtige, ontoegankelijke manier.

			Maar hij geeft echt om Greg.  En Greg geeft om hem.  Ik  heb hem horen zeggen, met mijn eigen oren, dat Jack zijn ‘beste  vriend’  is, iemand  die hij ‘kan  vertrouwen’. En  ik  heb hem aangehoord zonder  hem erop te wijzen  dat hij zijn  beste  vriend Jack kennelijk niet  zo heel erg  vertrouwt, want anders zou hij  wel eerlijk tegen hem zijn geweest over het nepdaten  – want  ik ben een loyale nepvriendin.

			‘Het gaat goed met Greg. Waarom vraag je dat?’

			‘Toen ik  hem laatst sprak,  klonk hij gestrest over Woodacre.’

			Over… wat? Is dit  iets waar Gregs vriendin  vanaf  zou moeten  ­weten? ‘Aha, ja,’ jok ik.  ‘Een beetje.’

			‘Een  beetje?’

			Ik ben druk  in de weer met de  stenen. Het is niet zo makkelijk om te winnen  als ik had verwacht. ‘Het wordt  geleidelijk beter.’  Dat is altijd zo, toch?

			‘Is dat zo?’

			‘Zeker.’ Ik knik enthousiast.

			Hij knikt ook. Minder  enthousiast. ‘Serieus?’

			Jack is helemaal niet slécht in Go. Hoe  is  het  mogelijk dat ik de vloer  nog niet met hem heb aangeveegd? ‘Serieus.’

			‘Ik  dacht  dat Woodacre  over een paar  dagen  was. Ik  dacht  dat Greg wel over de rooie zou zijn.’

			Ik verstijf. Misschien had ik Greg moeten vragen om wat gespreksonderwerpen. ‘Och, ja, dat is ook zo. Nu je het zegt…’

			‘Help  me even,  Elsie.’  Hij  doet een  piepklein stapje  dichter  naar het bord toe, zodat  hij boven me uittorent als een torenhoge  toren.

			Maar  ik  ben  niet klein. Ik wéíger om me klein te  voelen.

			‘Wat is Woodacre ook alweer?’

			Shit. ‘Dat is…’ Ik probeer een  geamuseerd  gezicht te trekken. ‘… Woodacre, natuurlijk.’

			Jack kijkt me aan met een blik  van je kletst uit je  nek.  ‘Dat is geen antwoord, of wel  soms?’

			‘Het is…’ Ik schraap mijn  keel. ‘Iets waar Greg aan werkt.’ Wat mij ongeveer is verteld over Gregs baan? Dat hij  datawetenschapper is.  ‘De precieze  details ken ik niet. Dat  is ingewikkelde wetenschap  en zo.’ Ik glimlach  luchtig, alsof ik  mijn dagen niet spendeer met  het  bouwen  van complexe wiskundige modellen om de oorsprong van het universum bloot te leggen. Mijn hart doet pijn.

			‘Ingewikkelde wetenschap en zo.’ Jack neemt me aandachtig  op met een  blik alsof hij bezig is om mijn huid  af te pellen en verwacht een rotte  banaan te zullen aantreffen.

			‘Ja. Daar snappen mensen  zoals  jij en ik toch niks van.’

			Hij  fronst. ‘Mensen zoals jij en  ik.’

			‘Ja. Ik  bedoel.’ Ik hou zijn  blik  vast  en leg nog een steen neer.  ‘Wat zíjn getallen überhaupt…’ Ik  doe met een klap mijn mond dicht.  Kennelijk reikten we allebei naar hetzelfde vakje.  Mijn vingers strijken  langs die  van Jack, en er  schiet iets zinderends en niet-identificeerbaars langs  mijn arm omhoog. Ik wacht tot hij  zijn hand wegtrekt,  maar  dat doet hij  niet. Hoewel het  míjn beurt was. Het was  toch míjn  beurt? Ik weet vrijwel zeker…

			‘Kijk  eens aan,  als  dat geen gelijkspel is.’

			Met een ruk trek ik mijn hand terug.

			Millicent  staat  naast  me,  starend  naar het  bord.

			Ik volg haar blik en hap bijna naar adem, want… ze heeft gelijk. Ik  heb Jack Fokking Smith  zojuist níét  finaal van het bord geveegd met Go.

			‘Het is lang geleden dat Jack een  potje niet heeft gewonnen,’  zegt Millicent met een  tevreden glimlach.

			Het is lang geleden dat  ík een  potje niet heb gewonnen. Hoe kan dit  in jezusnaam?  Ik  kijk op  naar Jack – die nog steeds naar  me staat te staren,  nog steeds met gefronste wenkbrauwen, me nog steeds stilletjes veroordelend. Ik kan niet meer helder denken. Ik raak in  paniek en  flap  er het eerste uit wat  me te binnen schiet. ‘Er  zijn meer  bordposities  mogelijk bij  Go dan er atomen zijn in het zichtbare heelal.’

			Een minachtend snuiven. ‘Dat wordt mij  al verteld door een  zeker iemand sinds  hij amper uit de luiers  was.’ Millicent werpt een  scherpzinnige  blik op Jack, die nog  steeds.  Zit te staren.  Naar. Mij. ‘Elsie en jij zouden  een heel goed koppel  vormen. Al zou je  haar nog altijd huwelijkse voorwaarden moeten laten  ondertekenen, lieve schat,’ zegt ze tegen Jack.

			Ik begrijp  niet  direct  wat ze  zegt. Dan dringt het tot me door  en krijg ik  een kop  als een biet.  ‘O, nee. Mevrouw Smith,  ik ben… ik ben aan het daten  met  Greg. Uw ándere  kleinzoon.’

			‘Weet je dat wel zeker?’

			Wat?  ‘Ik… ja. Natuurlijk.’

			‘Daar leek  het  anders niet op.’  Ze haalt haar schouders  op. ‘Maar wat weet ik er  nou van? Ik ben  maar een  oude  heks  van negentig  die graag in de modder dartelt.’

			Ik kijk  haar na terwijl ze naar de tafel  met  hapjes schuifelt. Vervolgens wend  ik  me met een  nerveus lachje tot Jack. ‘Wauw.  Dat was…’

			Hij staat nog steeds te staren. Naar mij. Met  een uitdrukkingloos gezicht. Aandachtig. Met zijn sectorale  heterochromie. Alsof ik interessant  ben, heel  interessant, heel  héél interessant.

			Ik doe  mijn mond open om aan hem te vragen wat er aan de hand is. Om revanche te eisen, tot de  dood  erop  volgt.  Om hem  te smeken om te  stoppen met het tellen van  de poriën op  mijn  neus.  En precies op dat moment…

			‘Even  glimlachen, jongens!’

			Ik draai  met  een ruk mijn  hoofd  om en ben  in één klap  verblind door de flitser van  Izzy’s polaroidcamera.

			‘De trouwdag  van mijn ouders, volgende maand,  zou de  laatste keer moeten zijn dat ik je  moet meeslepen.’ Greg zet zijn ­richtingaanwijzer naar  rechts aan en  rijdt het parkeerterrein van mijn gebouw op. ‘Daarna zeg  ik wel tegen mama dat je het hebt  uitgemaakt. Dat ik je heb gesmeekt om het niet te doen.  Je  een  serenade  heb  gegeven. Mijn gewicht in pluchen  beesten voor je heb gekocht  – allemaal vergeefs.’

			Ik knik meelevend. ‘Je bent er helemaal kapot van. Te  ontroostbaar om met iemand anders te  daten.’

			‘Ik  zal misschien  mijn heil moeten  zoeken bij een  Spotify-afspeellijst.’

			‘Of  stekeltjes met highlights nemen.’

			Hij trekt  een gezicht.

			Ik lach,  en zodra de  auto tot stilstand  komt, leun  ik tegen het ­passagiersportier aan om  zijn knappe silhouet te bestuderen  in de gele lampen. ‘Je moet  tegen haar zeggen  dat ik  ben vreemdgegaan met de Thuisbezorgd-jongen. Dat levert je langere  kniesrechten op.’

			‘Briljant.’

			We  zwijgen terwijl ik nadenk  over Gregs situatie.  De reden dat hij überhaupt een nepvriendin nodig heeft. Wat  hij  wel heeft durven vertellen aan míj,  een wildvreemde, en niet aan zijn eigen familie. Hoezeer we op  elkaar lijken. ‘Nadat  dit achter de rug  is, als  je  behoefte hebt…  als  je  iemand  wílt om mee te praten. Een vriendin. Dan zou ik heel graag…’

			Zijn  glimlach is  oprecht. ‘Dank je, Elsie.’

			Ik  ben nog  maar  amper de auto uit. IJs knerpt  onder  de hak van  mijn laars  wanneer  ik me  omdraai. ‘O, Greg?’

			‘Ja?’

			‘Wat is dat Woodacre voor  iets?’

			Hij kreunt. Zijn nek kantelt  naar achteren tegen de hoofdsteun. ‘Dat is  een  stille-meditatie-retraite die we moeten  doen van onze  baas. We vertrekken morgen – vier  dagen zonder contact met de ­buiten­wereld. Geen e-mail, geen  Twitter. Hij heeft het idee uit een nieuwsbrief  van Goop.’

			O. ‘Dus het  heeft niets te maken met…  ingewikkelde wetenschap?’

			Hij schenkt  me een wanhopige blik.  ‘Integendeel. Hoezo?’

			‘Ach…’ Ik doe mijn ogen dicht. Laat  de gêne  zijn scherpe ­tanden  zetten in mijn brein.  ‘Zomaar. Fijne avond nog, Greg.’  Ik sluit het portier, zwaai halfslachtig en laat de ijskoude lucht mijn  longen binnen­denderen. De Poolster knippert naar  me  vanuit de hemel en ik  denk aan het sollicitatiegesprek van morgen.

			Het maakt  niet uit of ik mezelf  vanavond voor schut heb gezet  tegenover Gregs  ellendige  broer.  Want met een  vleugje mazzel zal ik Jack  Smith misschien nooit  meer hoeven zien.
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			Kernsplijting

			VAN: sexxxy.chad.420@hotmail.com

			ONDERWERP: Re: Re: Re: Mijn chinchilla

			Hé doctor  H.,

			Ik begrijp  dat  u geen boodschap  hebt  aan  de glutenallergie van  Chewie McChewerton, maar wat  nou  als  ik u  vertel dat ik gisteravond ben aangehouden voor rijden  onder invloed? Krijg ik dan een vrijstelling voor het tentamen  Natuurkunde  voor beginners?

			Met vriendelijke groet,

			Chad

			***

			VAN: McCormackE@umass.edu

			ONDERWERP: kan niet  naar college komen

			zie bijgesloten foto van mijn braaksel  van vanmorgen

			Emmett

			***

			VAN: Dupont.Camilla@bu.edu

			ONDERWERP: paper  over De koopman  van Venetië

			Doctor Hannaday,

			Ik vroeg  me af  of u  even kort feedback zou  kunnen  geven op  wat  ik heb  geschreven met betrekking tot de beeldspraak van het loden kistje.  Zie bijgesloten Word-document.

			Met  vriendelijke groet,

			Cam

			***

			VAN: michellehannaway5@gmail.com

			ONDERWERP: ELSIE NEEM  ZSM CONTACT MET ME  OP JE BROERS  ZIJN WEER  EENS ONREDELIJK EN IK HEB HULP NODIG IK HEB  GISTER­AVOND GEPROBEERD TE BELLEN MAAR JE  NAM  NIET OP

			[deze e-mail heeft geen  inhoud]

			***

			VAN: Monica.Salt@mit.edu

			ONDERWERP: MIT-sollicitatiegesprek  –  functie binnen de faculteit

			Beste doctor Hannaway,

			Ik wilde  graag nogmaals zeggen dat ik  heel  blij  ben dat u komt solliciteren naar een  vaste aanstelling op de  faculteit  Natuurkunde  hier bij  MIT. We zijn zeer onder de  indruk  van uw  cv  en hebben  onze opties gereduceerd tot u en een  andere  kandidaat. De zoekcommissie en ik verheugen ons op de informele kennismaking met u vanavond,  tijdens het etentje bij Miel, voordat morgen uw  sollicitatieprocedure op de campus begint.

			Als u het goedvindt, zou ik graag even apart met u  willen afspreken, voorafgaand aan  het diner bij Miel, om alvast een paar minuten te kletsen. Er zijn  een paar dingen die ik graag wil uitleggen.

			Groet,

			Monica  Salt, Ph.D.

			A.M. Wentworth Professor  in de natuurkunde

			Faculteit Natuurkunde, Voorzitter

			MIT

			Mijn  hart zindert van opwinding.

			Ik  zet mijn thee  op  de keukentafel  en klik op  Antwoorden  om  ­Monica Salt ervan te verzekeren dat ik  graag,  absoluut,  uiteráárd bereid ben  om met haar af te spreken,  waar en wanneer ze maar wil, desnoods op de vlakten van Mordor om kwart over  twee  ’s nachts, aangezien zij  de sleutel vormt tot mijn  toekomst.  Maar  op  het moment dat mijn hand zich om de muis sluit, schiet er  een folterende, stekende  pijn  door mijn handpalm en langs  mijn arm omhoog.

			Ik krijs en  spring op uit mijn stoel. ‘Wat de f…’

			‘Waar zijn ze?  Waar zijn ze?’ Mijn  huisgenote wankelt de  keuken  binnen, gekleed in een onesie en met een Noah Chomsky-slaapmasker dat ze  omhoog heeft getrokken tot op haar  voorhoofd. En  ook: als  een bezetene zwaaiend met een plastic honkbalknuppel.  ‘Maak dat je wegkomt  of ik bel  911! Dit is huisvredebreuk!’

			‘Cece…’

			‘Een  overtreding én een misdrijf! Je zult opgepakt worden wegens  geweldpleging! Mijn nicht gaat dit jaar toetreden tot  de  balie, en ze zal je voor de  rechter slepen en miljóénen van je eisen…’

			‘Cece,  er  is hier  niemand.’

			‘O.’ Ze  maait nog een paar keer  met  de knuppel  in het rond  terwijl  ze  als een uil met haar ogen knippert. ‘Wat valt er  dan te gillen?’

			‘Het feit  dat jouw stekelvarken heeft  besloten om  zich voor te doen  als mijn muis zóú  er iets mee te maken kunnen hebben.’

			‘Egel –  je weet best dat ze een egel is.’

			‘Tuurlijk.’

			Ze gaapt  en smijt de knuppel terug in haar  kamer. Het ding mist doel en stuitert hol  over  de beschadigde linoleumvloer. ‘Kleiner. Schattiger. Penniger. En ook: Egelizabeth  Bennet? Geen naam  voor een stekelvarken.’

			‘Is ook zo. Sorry.’ Ik klem mijn  zere hand koesterend  tegen mijn borst. ‘Door de verzengende pijn kon ik niet  helemaal helder meer denken.’

			‘Het geeft  niet. Egeli  is een  goede  ziel – ze vergeeft je.’ Cece tilt haar  op. ‘Vergeef je haar? Vergeef  je Elsie dat ze je voor een andere diersoort  heeft aangezien, schatje?’

			Ik werp een boze  blik op Egeli, die met triomfantelijke  kraaloogjes terugstaart. Het kwaadaardige speldenkussen op pootjes. Ik ga  je  opbakken met  een beetje bosui, zeg ik  geluidloos tegen haar.

			Ik zweer  je  dat ze haar stekels  nog wat  verder opzet.

			‘Waar was je  gisteravond?’  vraagt Cece,  die in  zalige onwetendheid verkeert over onze intersoortelijke oorlog. Ik  vraag me  af wat het zegt over  mij  dat de beste vriendin van mijn beste vriendin een egel is.  ‘Faux? Die Greg weer?’

			‘Jep.’

			‘Hoe ging het?’

			‘Goed.’ Ik herinner  me ineens  dat ik Jack Smith níét  alle hoeken van het bord heb  laten zien.  ‘Nou ja, prima. En de jouwe?’

			Cece en  ik zijn begonnen  met nepdaten  in de  financieel en emotioneel  donkere  dagen van ons leven: toen we promovendi waren. Ik had nog maar twee  paar niet-ongelijke  sokken en ik  leefde van  computationele kosmologiestellingen  en instant  noedels.  Achteraf gezien  zat ik gevaarlijk dicht  tegen scheurbuik aan. Toen, op een donkere en stormachtige avond, toen ik zat te overwegen om een hartklep te verkopen, kreeg ik een appje van  mijn voormalige maatje J.J. met een  link naar de wervingspagina van Faux.  Het  bijschrift was  een  lachende emoji, die ene met  die  tranen die uit de  ogen spuiten, en  een simpel Moet je dit zien!  Dat is ongeveer wat wij in onze studententijd deden.

			Ik  fronste, zoals  ik vaak doe  wanneer ik word herinnerd aan  J.J.’s bestaan, en  heb nooit geantwoord. Maar ik zag wel  dat het  uurloon hoog was. En  tussen de bedrijven door –  mijn  werk  als onderwijs­assistent,  mijn mening vormen  over loop-kwantumzwaartekracht en  proberen mijn uitsluitend mannelijke  medepromovendi niet te slaan omdat ze er constant van  uitgingen dat ík degene zou  moeten zijn die hún koffie maakte –  maakte ik  als vanzelf  toch  een profiel aan. Ging ik vervolgens  op sollicitatiegesprek. Werd ik gekoppeld  aan mijn eerste  klant – een  nerd van tweeëntwintig die me smekend  aankeek  en vroeg: ‘Kun je  doen alsof je ongeveer even oud bent  als  ik? En Canadees?  We hebben elkaar leren kennen op  zomerkamp in de tweede klas van de  middelbare school en  je  heet Klarissa,  met  een K. En ook, als iemand ernaar  vraagt: ik  ben  géén maagd meer.’

			‘Is er  een kans dat iemand dat zal vragen?’

			Daar dacht hij even over na. ‘Als niemand  ernaar  vraagt, zou jij  het dan terloops  ter sprake kunnen  brengen?’

			Uiteindelijk bleek het niet zo  héél verschrikkelijk te zijn, dus toen  heb ik aan Cece gevraagd of  zij  het ook wilde proberen. Ik zweer je dat ik niet heimelijk  een hekel aan  haar heb. Het was  gewoon  het enige wat ik kon  bedenken toen  ik  besefte  dat we allebei een oerdomme  carrièrekeuze hadden gemaakt (namelijk: een academisch bestaan). We zijn te  hoog opgeleid en  te  arm  om te overleven – dat  kun je wel  zien  aan ons aftandse appartement,  vol blootliggende elektriciteitsdraden en  enge spinnen  die  eruitzien als de liefdesbaby’s van  reuzenhoornaars en  kokoskrabben.  Als we  een sitcom-achtige vriendengroep hadden,  zouden  we een  asbestverwijderingsfeestje  houden. Helaas zijn we maar  met  zijn tweetjes. Plus  de ternauwernood  afgewentelde  scheurbuik.

			‘Nou.’ Ze  jat mijn mok  met thee en springt op  het aanrechtblad.

			Ik laat  het gebeuren: ik heb  geen  cafeïne meer nodig na de pure marteling van  duizend  stekels.

			‘Ik kwam  terecht bij  een of andere  gozer.’

			‘Wat  is zijn  ding?’ Oftewel: welk diepgeworteld, zielverwoestend  trauma heeft deze  arme  stakker uit  de oersoep getrokken en ertoe geleid dat  hij bundels bankbiljetten neertelt om te veinzen dat  hij niet alleen is?

			‘Het is  er  eentje  van jullie.’

			‘Van ons?’

			‘Een wetenschapper.’

			Cece  is  linguïst en bezig  om haar promotietraject op  Harvard af  te ronden.  We  hebben elkaar  leren kennen nadat haar vroegere  huisgenoot zijn  biezen had gepakt:  Egeli  had  zich kennelijk  een weg door  zijn boxershorts heen gevreten.  En eveneens in de categorie  ‘kennelijk’: keihard ‘Immigrant Song’  draaien op  zaterdagochtend  terwijl je gepocheerde  eieren staat te maken, is niet iets wat  normale  mensen tolereren.  Cece was wanhopig op  zoek naar  iemand die  kon bijspringen met  de  huur.  Ik had  het gevoel dat ik  zojuist levend was gevild en wilde wanhopig  graag niet meer  met J.J.  onder één dak  wonen.  Twee wanhopige zielen die elkaar vonden  in wanhopige  tijden en een wanhopige  band met elkaar kregen  – omdat ik  zevenhonderd dollar per  maand bij elkaar kon schrapen,  niet  gehecht was  aan mijn ondergoed en in het bezit was van een koptelefoon  met noisecancelling.

			Eerlijk gezegd  heb  ik mazzel gehad. Vetes met  huisgenoten zijn een hoop gedoe, met die  passief-agressieve briefjes en  agressief-agressieve Glassex-vergiftiging. Ik was bereid om te  buigen, draaien en  mijn  persoonlijkheid  in  een miljoen bochten te  wringen  om maar met  Cece  te kunnen opschieten.  Maar  de Elsie  die Cece graag wil  hebben,  blijkt voor het gemak heel dicht bij de  Elsie  te liggen die  ik ben:  iemand die zich  gezellig gaat zitten klemvreten  aan kaas terwijl zij steen en been klaagt over de academische wereld; die,  net als  zij,  uit  vríje wil kinderparacetamol gebruikt omdat het naar druiven smaakt.  Wel  moet  ik waardering veinzen voor  avant-gardistische films, maar het is nog altijd  een verrassend  ontspannende vriendschap.

			‘Wat voor soort wetenschapper  is  hij?’

			‘Bestaat  er meer dan  één soort?’

			Ik glimlach.

			‘Scheikundige? Of engineer?  Hij was… knap. Grappig. Hij maakte een grap over mulch.  Mijn eerste mulch-grap. Hij heeft me ­ontmulcht.’ Haar toon is lichtelijk dromerig. ‘Hij leek me gewoon… iemand  met wie je daadwerkelijk  zou  wíllen daten, weet je wel?’

			‘Met  wie ík zou willen daten?’

			‘Nou  ja…’ Ze wuift met haar hand. ‘…  niet jíj je. Jij loopt nog ­liever de zee in met je broekzakken vol stenen  dan  te  gaan daten – maar  dat komt door je  wezenlijke misvatting dat liefdesrelaties tussen mensen alleen maar kans van slagen hebben  als je jezelf verstopt en kneedt tot  hoe jij denkt dat ánderen  je graag willen hebben…’

			‘Geen misvatting.’

			‘…  maar  anderen  zouden  Kirk níét uit hun bestaan verbannen.’

			‘Kirk, zeg je?’ In eerste  instantie was ik  bang geweest dat Cece er  helemaal niets van zou bakken als nepvriendin. Om te beginnen  was  ze  veel te  mooi. Haar ver uiteenstaande ogen, puntige kin en hartvormige lippen zijn dan misschien onconventioneel, maar  ze ziet eruit  als het  meest sexy, meest oogverblindende beestje van het heelal.  Ten  tweede is ze  het tegenovergestelde van een blanco vel papier. Een oerwezen  dat plast met  de deur open en zoutjes eet  alsof het ontbijtgranen zijn, vol met  lugubere anekdotes over de levens van dode  linguïsten, die met een  charmant slissende stem worden verteld. Ik laat nauwelijks  iets van  mijn persoonlijkheid doorschemeren, maar zij bombardéért mensen ermee.

			En het bleek inderdaad een  probleem te zijn: klanten  vinden haar veel te leuk.

			‘Wat zeg je wanneer ze aan  je  vragen of  je  écht met  ze wilt  daten?’ had ze me op een avond gevraagd. We zaten samen een zakje Babybels  te  eten terwijl  we naar een Russische stomme  film in acht delen keken.

			‘Weet  ik niet.’ Ik  vroeg me af of de gozer  die me zeventig dollar had geboden om seks te  hebben  in  zijn vlakbij geparkeerde  auto ook telde. Waarschijnlijk niet. ‘Dat is nog nooit  voorgekomen.’

			‘Wacht even – serieus?’

			‘Nope.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Eigenlijk vraagt  niemand me ooit mee uit.’

			‘Dat  meen je niet.’

			Ik  liet  de kaas smelten in mijn mond.  Op het  scherm zat iemand al vijfentwintig minuten te  janken. ‘Ik geloof niet dat mensen mij zien als datemateriaal.’

			‘Ze  zijn geïntimideerd.  Omdat  je een  genie bent. En knap. En aardig. Egeli is gek op  je en zij heeft  echt mensenkennis.  Bovendien  weet je een héleboel over het Kikkervisstelsel.’

			Factcheck: niets hiervan  is waar  – behalve dat laatste. Helaas wordt het kunnen opsommen van willekeurige feiten over  sterrenstelsels die zich  vierhonderd miljoen lichtjaren verderop bevinden niet  gezien  als iets wat interessant is voor een  liefdesrelatie.

			‘Kirk de  Wetenschapper  vroeg of hij me  nog eens kon inhuren,’ zegt Cece  nu. ‘Volgende week. Ik heb ja gezegd.’

			Ik probeer nonchalant te klinken.  ‘Faux  hanteert een  één-date-­beleid.’

			‘Weet  ik.  Maar jij hebt het  ook geschonden,  voor  Greg.’ Ze haalt  haar schouders op en probeert  nonchalant te kijken.

			De  nonchalance vliegt  hier  in  het rond. Hmm.

			‘Maar ik  zou het  natuurlijk altijd nog  kunnen afzeggen,  want volgende week heb  jij je chique  MIT-baan, en  dan trek ik me terug  uit  de nepdatingwereld zodat ik jouw BFF kan worden die er  warmpjes bij  zit.’

			Ik leun achterover  op mijn  stoel en – ik  wil het  zo graag, zó graag, dat  ik kreun.  Mijn uitweg uit het nepvriendinnenbestaan. En boven­al mijn uitweg uit het ellendigste, sufste kliekje in de academische ­wereld: dat van de adjunct­-professoren.

			Ik weet  dat ik dramatisch klink.  Ik weet  dat  de titel  vaak ­verheven beelden oproept. Professor?  Geniet prestige, voedt geesten, draagt  tweed  colberts. Adjunct? Mooi woord, begint met de eerste letter van het  alfabet, doet vaag  denken aan een  nies. Wanneer ik aan mensen vertel dat  ik  adjunct-professor natuurkunde ben aan diverse universiteiten in Boston, denken ze dat  ik het  helemaal heb gemaakt  in het  leven. Dat ik grotemensendingen  doe. En  ik  laat ze in die waan. Neem bijvoorbeeld  mijn moeder: ze  heeft  van  alles om  zich zorgen over  te maken, met  mijn idiote broer en mijn andere idiote  broer. Het is fijn voor  haar om te geloven dat haar dochter  een volwaardig  functionerend menselijk  wezen is met een fatsoenlijke zorgverzekering.

			Wat niet fijn is voor haar?  De  wetenschap  dat  ik negen  ­verschillende colleges geef en  heen en weer reis tussen drie verschillende ­universiteiten, wat  zich vertaalt in  een stuk of vijfhonderd studenten die me foto’s sturen van de rare uitslag in hun kruis als excuus voor  hun afwezigheid. Dat ik  zo weinig geld verdien dat het praktisch géén  geld is.  Dat ik geen  vaste aanstelling  heb of personeelsvoordelen  geniet.

			Enter  een treurige  vioolsonate.

			Het is niet zo  dat  ik lesgeven niet leuk vind. Het is gewoon… dat ik lesgeven echt  verschríkkelijk vind. Verschrikkelijk, verschrikkelijk, verschríkkelijk. Ik  ben  constant aan het verzuipen in het allesverslindende drijfzand  van mailtjes van studenten en  ik ben veel te verknipt om jonge geesten te vormen  tot iets  wat geen  anomalie is. In mijn droom van natuurkunde op academisch niveau  zag  ik mezelf altijd als  voltijds onderzoeker met een schoolbord, urenlang  peinzend over de  theorieën over  het evenaarsvlak  van wormgaten.

			En moet je  me nu eens zien. Dag en nacht adjunctend en nepvriendinnend om wat  bij te  beunen. Lesbelasting:  honderd  procent. Wanhoopsbelasting: niet  uit te rekenen.

			Maar misschien gloort er wel licht  aan  de  horizon. Adjuncts zijn goedkope arbeidskrachten, de flexwerkers van de academische wereld, maar een vaste  aanstelling… o, een  vaste aanstelling. De rillingen ­lopen over  mijn lijf  bij de gedachte alleen al. Als adjuncts ronddobberen  als boeien  op open zee, dan  zijn vaste  aanstellingen boorplatformen die zijn vastgeklonken aan de zeebodem. Als adjuncts het  voorprogramma zijn van een concert  van Nickelback, zijn  vaste aanstellingen de hoofdact op Coachella. Als adjuncts puntjes  smeerkaas  zijn  van La Vache Qui Rit, zijn  vaste aanstellingen Pule-kaas,  met liefde bereid van  de melk van ezelinnen uit de  Servische Balkan.

			Wat ik maar wil  zeggen: ik ben nu al een tijdje  de vervangbare nepvriendin van de  academische wereld, en ik kan niet meer.  Ik ben er helemaal klaar mee. Ik ben  klaar om door te stromen  naar een echte  relatie,  idealiter iets blijvends bij MIT – die  de  relatie zal bezegelen met een pensioenvoorziening en een ring.

			Tenzij ze kiezen voor de andere natuurkundige die komt ­solliciteren. O god. Wat  nou  als ze  kiezen voor de andere natuurkundige die komt solliciteren?

			‘Elsie?  Zit je te  denken  dat ze misschien wel de andere kandidaat zullen aannemen?’

			‘Niet mijn gedachten  lezen, a.u.b.’

			Cece  lacht. ‘Luister – dat gaat niet gebeuren. Jij bent het helemaal. Al die jaren als promovendus die je hebt gespendeerd met nadenken over multiversums en  binomiaalvergelijkingen  en… protonen?’

			Ik trek  een wenkbrauw op.

			‘Prima, ik heb  geen  flauw idee  wat je  doet. Maar je hebt  jezelf  een sociaal leven  ontzegd – en vaak ook  persoonlijke  hygiëne – om je  te verhéffen boven de zee van middelmatige witte mannen die de theoretische natuurkunde is. En nu  – in het hele afgelopen jaar  is er één vacature geweest, één, en van de honderden sollicitanten  zit jij in  de laatste ronde…’

			‘Twéé vacatures. Ik ben niet uitgenodigd  voor  een  sollicitatiegesprek op Duke…’

			‘Omdat Duke een nepotistisch  moeras  is  en de  vacature al onderhands vergeven was  aan de  lama van de vriendin van de zoon van de  neef  van de voorzitter, of zoiets.’  Ze springt  van  het aanrechtblad af,  gaat tegenover me  zitten en steekt haar  hand uit om de mijne te omvatten. ‘Jij krijgt die baan.  Dat  weet ik gewoon. Als  je maar jezelf bent tijdens het  sollicitatiegesprek.’ Ze  bijt  op haar lip.  ‘Tenzij je Stephen Hawking kunt  zijn. Bestaat er eventueel een mogelijkheid dat je…’

			‘Nee.’

			‘Dan is jezelf goed genoeg.’  Ze glimlacht. ‘Denk aan de toekomst. Aan  je leefbare  loon, dat ons in  staat zal stellen om een of  andere gespierde  gozer in te huren om  het bóvenste  deel  van het dressoir op het  ónderste deel van het dressoir  te  tillen.’  Ze wijst naar de kast in  de hoek van  de woonkamer.  Cece en ik zijn halverwege de montage vastgelopen. Drie jaar geleden. ‘En het  zal mij uiteraard in staat stellen  om  te blijven  leven volgens de kaasstandaard  die ik gewend ben.’

			Met  Cece is  het makkelijk om te glimlachen en  mezelf toe  te staan  om haar te  geloven. ‘Onbeperkt pecorino romano.’

			‘En naar hartenlust  insuline voor die  waardeloze  alvleesklier  van jou.’

			‘Bakstenen. Om  de  insecticiden-resistente krab-hoornaar-spinnen mee  te verpulveren.’

			‘Een  plasma tv’tje  voor Egeli’s terrarium.’

			‘Bij elkaar passende  academia sux-tatoeages.’

			‘Een  gouden toilet.’

			‘Een gouden bídet.’

			We happen naar adem. Beginnen dan te  lachen. En vervolgens word ik weer ernstig.  ‘Ik wil gewoon betaald krijgen om  na te denken over kosmologische modellen  van het zichtbare universum, weet je?’

			‘Ik weet het.’ Haar  glimlach wordt zachter. ‘Wat zegt doctor L. over  je kansen?’

			Laurendeau – of  doctor L., zoals  ik hem nooit in zijn gezicht zou  durven noemen – was  mijn promotor  en is  degene  aan  wie ik elk beetje van mijn academische succes te  danken heb.  Hij is nog net zo betrokken bij  mijn carrière als hij was  voordat ik promoveerde, en daar ben ik continu dankbaar  voor. ‘Optimistisch.’

			‘Zie  je nou  wel. Hoelang gaat de sollicitatieprocedure duren?’

			‘Drie dagen.’

			‘En je begint vandaag?’

			‘Jep. Vanavond een informeel  sollicitatiediner.’ Ik denk aan het  feit dat de voorzitter me graag van tevoren al wil  ontmoeten.  Is dat  veelbelovend?  Onheilspellend? Raar?  Geen flauw  idee. ‘Morgen  moet  ik een  demonstratieles geven.  De dag daarna een onderzoeksgesprek en afsluitende receptie. Allerlei ontmoetingen met faculteitsleden,  verspreid over de drie dagen.’

			‘Heb  je  je voorbereid?’

			‘Is met  mijn lichaam heen en weer wiegen  ‘‘me voorbereiden’’? Of nadenken  over mijn  eigen sterfelijkheid?  Een  levend wezen offeren  aan  de academische goden?’ Ik werp een blik op Egeli, die plichtsgetrouw  geïntimideerd  kijkt.

			‘Heb je de zoekcommissie online gestalkt?’

			‘Ik heb  nog geen  namen of gedetailleerd  programma gekregen. Dat  is maar goed ook – ik moet mailtjes beantwoorden.  En een panty  kopen. En mijn moeder bellen.’

			‘Nee, nee, nee.’ Cece heft  haar hand  op. ‘Níét je moeder bellen. Die  kwakt  alleen  maar al haar  problemen op jouw bordje. Je moet je  focussen, niet haar geklaag  aanhoren over je broers die vechtend  over de  grond rollen  vanwege  de laatste hotdog.’

			‘Vrouw – ze overwegen broedermoord  vanwege een vrouw.’  De familie Hannaway: uitgelezen Jerry Springer-materiaal.

			‘Maakt niet uit. Beloof me dat je je moeder vertelt  over het sollicitatiegesprek als ze belt. En dat  je  jeugd middelmatig was  – in het beste geval.’

			Ik denk er  even  over na.  ‘En als  ik nou beloof dat ik haar een paar  dagen zal ontwijken?’

			Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Prima.  Dus je  gaat die panty kopen?’

			‘Jep.’

			‘Kun je dan  ook  even langs  de  winkel  gaan om ontbijtgranen voor me  te halen?’

			Daar heb ik  eigenlijk geen  tijd voor. Maar wat  je niet doodt,  maakt je sterker. Of maakt dat je een  hekel  krijgt aan je pathologische ­onvermogen  om grenzen te stellen,  een van  de  twee.  ‘Tuurlijk.  Wat  voor…’

			‘Nee!’  Ze slaat met  haar vlakke hand op tafel. ‘Elsie,  je moet leren néé te  zeggen.’

			Ik masseer  mijn  slaap.  ‘Wil je alsjeblieft ophouden met me  testen?’

			‘Ik hou  op wanneer jíj  ophoudt met andermans behoeften  boven  de  jouwe plaatsen.’ Ze zet haar  – míjn – lege mok neer en  tilt  Egeli op. ‘Ik moet plassen. Wil je nog steeds  mijn rode jurk lenen  voor vanavond?’

			Ik frons. ‘Ik heb  nooit gevraagd  of  ik je…’

			‘En ik zal ook je make-up  doen, omdat je zo aandringt.’

			‘Ik heb echt geen  behoefte…’

			‘Oké, jij wint  –  ik zal  óók je wenkbrauwen epileren.’ Cece knipoogt. Egeli zit als een papegaai op  haar schouder en kijkt me  kwaad aan. De badkamerdeur gaat achter  hen  dicht.

			De klok aan de muur  wijst kwart voor  zeven aan. Ik  zucht en gun  mezelf een  kleine  traktatie: ik dubbelklik op het Word-document in de linkerbovenhoek van  mijn  scherm. Ik scrol naar het  eind  van het  half geschreven manuscript en dan weer  terug  naar boven. De  titel, Een geünificeerde theorie van tweedimensionale vloeibare kristallen, wuift weemoedig naar me. Een paar seconden lang laat ik mijn verbeelding  de vrije loop naar een nabije toekomst,  eentje waarin  ik tijd kan  vrijmaken om het  af  te maken. Misschien  zelfs wel in te dienen.

			Ik zucht diep en sluit het document af. Dan laat ik onzeker mijn vinger over mijn wenkbrauwen glijden en ga  ik weer verder met het beantwoorden  van mailtjes.

			Academische  sollicitatiegesprekken staan erom bekend dat ze geoptimali­seerd zijn om de  kandidaat maximaal lijden te  bezorgen. Dus  ik ben niet verbaasd wanneer ik bij  Miel arriveer en tot de ontdekking kom  dat het zo’n restaurant is van  het  type meerdere vorken, Lego-porties en ‘Mag ik een sauvignon blanc uit 1934 adviseren’.

			Ik neem een minuut  stilte in acht  voor de  dure, uitstekende kaas die  ik  zal bestellen maar waarvan ik  niet zal genieten terwijl ik keihard  zit te  ploeteren voor mijn  toekomst – bleu  d’Auvergne, brie, ­camembert (significant anders dan brie, in tegenstelling tot wat de heidenen beweren). Vervolgens stap  ik het restaurant binnen,  wankelend  op  mijn hoge hakken als een pasgeboren kalf.

			Ze  hadden geen panty’s in de winkel, wat betekent dat  ik  hold-ups aanheb – een  passend eerbetoon aan de  ordinaire klucht die mijn leven is. Ik weet  ook zesenvijftig procent zeker dat ik me niet door Cece had moeten laten overhalen tot het  dragen  van haar knalrode kokerjurk  of haar kardinaalrode lippenstift of haar  lavarode  nagellak.

			‘Je ziet  eruit  als  Taylor Swift anno  2013,’  zei ze tevreden tegen  me  toen ze klaar was met het zijwaarts  krullen  van mijn haar.

			‘Ik had  eigenlijk meer Alexandria Ocasio-Cortez anno  2020 voor  ogen.’

			‘Ja.’ Ze zuchtte. ‘Wie niet?’

			Ik reik naar mijn  telefoon.  Onder de om onverklaarbare ­redenen vulvavormige barsten in het scherm  – de iDoos,  noemt Cece  hem – tref  ik een last minute mailtje aan  van mijn promotor:

			Je  zult een  fantastische indruk  maken. Denk erom: meer dan  welke andere kandidaat  ook, heb jij récht op deze aanstelling.

			Zijn  vertrouwen  is als een hand  op mijn schouder: geruststellend warm en  ongemakkelijk zwaar. Ik zou niet  zo zenuwachtig moeten  zijn. Niet  omdat ik de baan al in mijn zak  heb  –  ik heb helemaal níéts in  mijn zak,  behalve de dood, studielening-afbetalingen, en drie  jaar oude  Mentos met  een  korst van stof. Wat ik  wél heb,  is  een heleboel  ervaring met aan mensen laten zien dat ik  ben wie zij willen dat ik ben, en dat is  precies waar  solliciteren  om draait.  Ik heb ooit heel overtuigend een dolverliefde ballerina gespeeld die midden  in een  bomvol  restaurant  op haar knieën ging om een kalende, naar  tenenkaas stinkende man  van middelbare leeftijd ten huwelijk  te vragen – puur zodat hij me kon afwijzen in  het bijzijn van zijn aartsrivaal. Ik zou  toch in staat moeten zijn om een  handjevol  MIT-professoren  ervan te overtuigen  dat  ik een gedegen wetenschapper ben. Of  niet  dan?

			Ik weet het niet. Misschien.  Ik  denk  het. Ja, vast wel.

			Ik focus wel  gewoon op het protocol voor  nepvriendinnen. AAP, noemen Cece en ik het. (Nou ja, ík noem  het AAP. Cece schudt alleen maar  haar hoofd en vraagt: ‘Wat mankeert die wetenschappers toch?  Zijn jullie allemaal gepest op school  of zo?’) Stap één, aftasten wat de behoefte is:  wat wil de persoon die  tegenover me zit graag zien?  Stap  twee,  aanpak bedenken: hoe kan  ik worden  wat  die  ander wil?  En  tot  slot, performance  neerzetten…

			‘Doctor Hannaway?’

			Ik draai  me  om.  Een vrouw  met donker haar neemt me aandachtig op  terwijl ik in gedachten oefen hoe je ook alweer grotemenst. ‘Doctor Salt?’

			Haar handdruk is krachtig. Zakelijk.  ‘Wat leuk om  nu eindelijk persoonlijk kennis te maken.’

			‘Insgelijks.’

			‘Kom  – we  gaan naar de  bar.’

			Ik volg haar,  een tikkeltje geïntimideerd. Doctor  Monica Salt  is het tekstboekvoorbeeld van een theoretische natuurkundige –  letterlijk. Het door haar geschreven handboek, The Salt, heeft  al  ruim  tien jaar een  prominente plaats in mijn boekenkast.  Negenhonderd pagina’s briljante  inhoud. Bonus:  je kunt er fantastisch hoornaar-krab-spinnen mee tot  moes slaan.

			‘Doctor Hannaway?’ Ze klinkt assertief. Charismatisch. Stoer. Zoals  ik zou  willen dat ik me voelde.

			‘Zeg maar  gewoon Elsie.’

			‘Zeg jij dan maar gewoon Monica. Ik ben blij dat je hebt gesolliciteerd op de  vacature. Toen ik je cv zag, dacht  ik dat je  geheid  al zou zijn  weggekaapt door een andere universiteit.’

			Ik glimlach nietszeggend. Jep, dat ben ik. Ze staan voor me in de rij met  hun vacatures.

			‘Je dissertatie over de  statische distorsies van vloeibare kristallen in biaxiale nematische fasen  was briljant,  Elsie.’

			Ik voel dat ik een kleur krijg.  Seks doet me helemaal  niets, maar misschien vind ik dit wel kinky: complimentjes krijgen van vooraanstaande  wetenschappers uit mijn vakgebied. Geil, toch? ‘Dank je.’

			‘Ik kan nauwelijks bevatten hoeveel  impact je  werk  nu al heeft gehad op ons begrip van systemen die niet  in evenwicht zijn en macroscopisch coherente  beweging.  Vloeibare  kristallen zijn  het gesprek van de dag  in de theoretische natuurkunde,  en  jij hebt  jezelf neergezet als een expert op  dat gebied.’

			Ik voel me  door en  door  gevleid. Nou  ja, bijna  door en door: ik  hoor een ondertoon in  haar stem waar ik  nerveus van word.  Iets eigen­aardigs. Wat een  beetje aan me knaagt.

			‘Je ontdekkingen zullen verstrekkende  impact  hebben in  talloze velden, van  beeldschermen tot optische beeldvorming tot medicijn­afgifte. Werkelijk indrukwekkend.’

			Alsof  er misschien  een  maar is?

			‘Ik kan niet genoeg benadrukken  hoezeer ik onder de indruk  ben van  de wetenschappelijke output die  je in zulke korte tijd hebt geproduceerd.’

			Er is geheid een maar.

			‘Je zult een aanwinst zijn voor welk instituut  dan ook en MIT  zou  het perfecte thuis voor je  zijn. Ik wil graag eerlijk zijn  en toegeven dat  op ­basis  van wat  ik heb  gezien,  jíj degene  zou moeten  zijn die  we ­aannemen.’

			… Maar?

			‘Maar.’

			Ik wist  het. Ik wist het. Ik  wíst het, maar ik  krijg  evengoed een knoop in mijn maag.

			‘Elsie, ik  wilde hier even apart afspreken omdat ik het gevoel heb dat het beter zou zijn  als  je op de hoogte bent van de… politieke spelletjes die er momenteel aan de gang zijn.’

			‘Politieke spelletjes?’ Ik zou niet  verbaasd  moeten zijn. De  academische bètawereld bestaat voor achtennegentig procent uit  politieke  spelletjes en één  procent wetenschap  (de rest bestaat uit ‘I should be writing’-memes,  vermoed ik). ‘Hoe bedoel je?’

			‘Je zult  misschien de keuze  hebben uit  meerdere  vacatures en ik wil er graag  voor zorgen dat je  ons  kiest, ondanks…  wat er  misschien  zal  gebeuren tijdens  je sollicitatieprocedure.’

			Ik frons.  ‘Wat zou  er  dan  kunnen gebeuren?’

			Ze zucht. ‘Zoals je weet, is er in de afgelopen jaren sprake  geweest  van  enig… enig venijn  tussen  theoretische en experimentele  natuurkundigen.’

			Ik  onderdruk  een  minachtend snuivend  geluid. ‘Venijn’ is een  mooi duur  woord om  te  zeggen dat  als  hier en nu The Purge werd  afgekondigd, driekwart van ’s werelds  experimentalisten zou  aanbellen bij  de theoretici, met  vers geslepen machetes.  Uiteraard zou het allemaal  vergeefs zijn: ze zouden tot de ontdekking  komen dat  de theoretici allang vertrokken waren en met hun  kromsabels stonden te zwaaien  in  de voortuin van de experimentalisten.

			Ja, in dit scenario van mij waar ik  regelmatig over fantaseer, hebben wij theoretici de coolere wapens.

			We zijn gewoon twee totaal verschillende rassen. Appels en ­peren. Dwergen en  elven.  Coole wetenschappers en  minder  coole wetenschappers. Wij theoretici gebruiken wiskunde, construeren ­modellen, verklaren het hoe  en waarom van  de natuur. We zijn ­dénkers. Experimentalisten… tja, die zijn  van het aanklooien en ontdekken. Dingen bouwen en hun handen vuilmaken. Net als engineers. Of kleuters in de  zandbak.

			Theoretici denken dat ze  slimmer  zijn  (spoiler alert:  dat  zijn we ook) en experimentalisten denken dat ze  nuttiger zijn (spoiler alert:  dat zijn ze níét). Dat  leidt tot enig… Jawel.  Venijn.

			Monica,  het universum en de subatomische deeltjes waarvan het is gemaakt  zij dank,  is een  theoreticus. We wisselen een langgerekte, veelzeggende, begrijpende blik. ‘Daar ben ik me van bewust,’ zeg  ik.

			‘Mooi zo. En je hebt misschien gehoord dat  Jonathan Smith-Turner sinds kort bij  MIT werkt?’

			Ik verstijf.  ‘Nee, dat wist ik niet.’

			‘Maar je  wéét  wie  Jonathan Smith-Turner is. En welk… artikel hij heeft geschreven.’

			Het is geen  vraag. Monica is wijs en zich  er ten volle van bewust dat er geen enkele dimensie bestaat, geen parallel universum, geen  hypothetische van  de  eigen werkelijkheid onafhankelijke bestaande werkelijkheid waarin een theoretisch natuurkundige niet  zou  weten wie hij is.

			Jonathan Smith-Turner  is namelijk een experimentalist – nee, dé experimentalist. En jaren geleden, toen ik in de brugklas zat  en  hij  waarschijnlijk een volwassen  vent  was die  beter had moeten  weten, heeft  hij  iets  afgrijselijks gedaan.  Iets onvergeeflijks. Iets  weerzinwekkends.

			Hij heeft de theoretische natuurkundigen voor schut  gezet.

			Aangespoord door  iets waarvan ik enkel kan aannemen dat  het bitterheid moet zijn geweest,  een  teveel aan vrije  tijd en een onvrijwillig  celibaat, moest hij  zo nodig aan de wereld bewijzen  dat… eerlijk  gezegd  weet ik niet wat hij wilde bewijzen. Maar  hij  heeft  een  artikel over  kwantummechanica geschreven met precies genoeg jargon en  wiskunde  erin  om te klinken  alsof  het was geschreven door een theo­reticus.

			Alleen was het  artikel compleet verzonnen. Lariekoek. Een parodie, zou je kunnen  zeggen.  Die veranderde  in een flauwe  grap  toen hij  het indiende bij Annals of Theoretical Physics, ons meest  prestigieuze  wetenschappelijke tijdschrift, en afwachtte. Boosaardig in  zijn handen wrijvend, dat kan niet anders.

			En toen  ging het  helemaal mis. Want hoewel het artikel zogenaamd was onderworpen aan gedegen collegiale toetsing, werd het geaccepteerd.  En gepubliceerd.  En dat bleef het een aantal  weken,  of in elk geval tot  de pleuris uitbrak – in  de  vorm  van een blogpost  van iemand die  hoogstwaarschijnlijk banden  had met Smith-Turner, destijds toen bloggen  nog  een ding was.

			‘Is  theoretische natuurkunde pseudowetenschap?’ luidde de  titel. De  post,  die tot in detail  beschreef hoe het Smith-Turner was gelukt om een hoop nonsens gepubliceerd  te  krijgen in het  zeer gerespecteerde  theoretische tijdschrift,  was nog  veel erger. ‘Is  de natuurkunde van het  padje  af? …  Is het allemaal verzonnen?’  En mijn  persoonlijke favoriet:  ‘Als theoretische  natuurkunde nonsens is,  is het  dan redelijk om theoretici te betalen van ons belastinggeld?’

			Ik doe niet  nodeloos dramatisch  wanneer ik zeg  dat het een heel  ding was.  Op Facebook. Op  het nieuws, 60 Minutes incluis. Zelfs Oprah had  het erover  – de  kwestie Jonathan  Smith-Turner,  de theoretische  hoax, het natuurkundeschandaal.  Einstein  draaide  zich om  in zijn graf. Newton braakte zijn appel uit.  Feynman stapte stilletjes in een tank met  vloeibaar helium. De  jonge Elsie, die al  vroeg in haar  tienerjaren wist  wat ze  wilde worden als  ze later  groot was,  ziedde en gromde en boycotte alle  berichtgeving  over het onderwerp en kondigde een  algeheel mediaverbod af  in het huishouden  ­Hannaway. (Het verbod  werd  niet nageleefd, aangezien  men  in het huishouden Hannaway  geneigd was  om te vergeten dat Elsie bestond;  haar ouders hadden het waarschijnlijk te  druk met  proberen haar broers  ervan te weerhouden het  schuurtje van de buren met eieren te bekogelen.)

			De  belangstelling in de reguliere media waaide al snel weer  over.  Annals of Theoretical Physics trok het artikel terug en  verontschuldigde zich voor de vergissing, een  stel theoretici met  onwaarschijnlijke truien en spray-on-haar begaf zich  op YouTube om hun eer te  verdedigen, en Jonathan  Smith-Turner heeft  nooit in het openbaar over de kwestie gerept. Gelukkig  is  de hoeveelheid mentale  energie  die normale mensen graag willen  besteden aan natuurkunde maar beperkt.

			Maar de hoax was een  vernederende, verwoestende klap  waarvan het vakgebied nooit  volledig is hersteld  – allemaal vanwege een stomme grap. Ruim  tien jaar later is de financiering voor  theoretische natuurkunde nog steeds  niet wat het voorheen was. Vacatures voor theoretici zijn  er  nauwelijks meer. Er  wordt nog steeds schertsend gezegd dat  theoretische natuurkunde verwant is  aan creatief schrijven, er zijn hele boeken geschreven die beweren dat theoretici uitbuiters en ­nietsnutten zijn,  en als je op  Google theoretische natuurkunde  intypt, wordt  er auto­matisch  aangevuld: Geen echte wetenschap. Nonsens. Dood.

			(Lasterlijk.  Google  is lasterlijk  en we  zouden massaal  moeten overstappen op  Bing.)

			En  toch wordt  het nog erger – om twee  redenen die maken dat ik me deze hele  toestand persoonlijk aantrek. Om te beginnen was  een  van de  voornaamste nadelige gevolgen  van  het artikel dat de  theo­retische gemeenschap,  om  haar  gezicht te  redden, razendsnel een  zondebok aanwees:  de hoofdredacteur van Annals kreeg een formele berisping  – de academische  versie van iemand in  een  border met vijgcactussen duwen en hem voor  dood achterlaten.

			Die  hoofdredacteur  was  Christophe Laurendeau  – mijn mentor.

			Jep.

			De tweede reden is dat Smith-Turner en ik helaas in hetzelfde subgebied van de natuurkunde  opereren. Ons werk over vloeibare  kristallen overlapt  elkaar deels,  en af en  toe vraag ik me  af  of  dat voor mij voldoende reden is om over  te  stappen  naar een ander onderwerp.  Zwarte gaten?  Atoomroosters?  Kwantumsuprematie? Ik ben  er  nog niet uit.  En ondertussen hanteer ik  een boycot. Al  jarenlang weiger  ik om  me  ook maar iets aan te  trekken  van  waar Jonathan  Smith-Turner mee bezig is –  ik weiger om zijn  papers te lezen,  om zijn  bestaan te erkennen,  zelfs om  zijn naam te noemen.

			Achteraf gezien was het waarschijnlijk beter geweest  als  ik hem enigszins in  de  gaten  had gehouden.

			‘Jonathan is natuurlijk een  getalenteerd experimentalist en een aanwinst  voor  de faculteit,’ zegt Monica. ‘Hij werkt sinds vorig  jaar bij  ons – is overgestapt  van Caltech, met een aanzienlijke hoeveelheid  beursgelden,  om leiding  te komen geven aan het MIT Physics Institute. We ­mogen  ons gelukkig  prijzen  met hem.’ Uit  haar gezichtsuitdrukking blijkt heel duidelijk dat dit allerminst haar overtuiging is. ‘De  vacature waar jij  op solliciteert, is  een  gedeelde  functie. De helft van je  salaris zal worden betaald  door  mijn faculteit en de helft door  het Physics ­Institute. En  dat wordt geleid door Jonathan. Die op zijn beurt weer een  sterke voorkeur heeft voor de  andere kandidaat die  komt solliciteren.’  Monica  zucht.  ‘Ik kan  je  niet vertellen wie de andere kandidaat is, dat spreekt voor  zich.’

			Mijn vingers sluiten zich steviger  om mijn glas.  ‘De  andere kandidaat is een  experimentalist, neem ik aan.’

			‘Ja. En  iemand met wie  Jonathan in het  verleden heeft ­samengewerkt.’

			Ik doe mijn ogen dicht en  het dringt  tot  me door dat –  shit.

			Deze sollicitatieprocedure is een wedstrijdje  ver pissen. De theoretici tegen de experimentalisten.  De  faculteit natuurkunde tegen het Physics Institute. Monica  tegen  Jonathan.

			Hiring Committee: Civil War.

			‘Als ik de baan krijg, zou Jonathan Smith-Turner dan mijn baas worden?’ Er is misschien wel een  grens aan wat ik bereid  ben  te  slikken in ruil voor gewaarborgde onderzoekstijd, een zorgverzekering en onbeperkte kaaskoopkracht.

			Monica schudt  verwoed met haar  hoofd.  ‘Niet in enige praktische zin.’

			‘Oké.’ Een warm gevoel van opluchting  vult mijn buik. Prima.  ‘Fijn  dat je gewoon tegen me zegt waar het op staat.  Ik  zal ook  zeggen waar het  op staat: wat kan ik doen om verkozen te worden  boven  de andere kandidaat?’

			Ze neemt  me een  ogenblik  lang ernstig  op. Dan breekt  er een woeste grijns door op haar gezicht, en dat – dát is mijn aanwijzing. Dat vertelt mij wat voor ik  Monica graag wil hebben: een kampioen. Haar eerbetoon aan  de Hongerspelen  van  de  natuurkunde. Een  gladiator die de strijd kan  aangaan met Jonathan Smith-Turner, het arrogante bètahaantje aan  wie ze een bloedhekel heeft.

			Nou,  dat moet wel  lukken. Want het toeval wil dat ik een bloed­hekel heb  aan precies  dezelfde vent.

			‘Dit is wat je  moet weten, Elsie: de meeste faculteitsleden die je ­tijdens de sollicitatieprocedure zult ontmoeten –  Jonathan ­incluis – hebben al besloten welke kandidaat ze gaan  aanbevelen voor de  vacature, op basis van hun vookeur voor een  theoreticus of een e­xperimentalist.  Ze weten al of ze voor jou of voor George gaan stemmen,  en er is niet veel wat  we  kunnen  doen om hen op andere ­gedachten te brengen.’

			Mijn wenkbrauw vormt een  boogje voordat ik hem met een  ruk weer naar  beneden kan brengen.  Ik denk niet  dat het  Monica’s bedoeling was om  zich  te laten ontglippen dat  Smith-Turners kandidaat George heet, maar ik  ben het diametraal tegenovergestelde  van  verbaasd. Natúúrlijk wil hij een man  aannemen.

			‘Maar…’  vervolgt ze. ‘Er is een handjevol professoren die ­opereren op de grens tussen theoretisch en experimenteel. Doctor Ikagawa, doctor Alvarez en doctor  Voight. Ze  maken deel  uit  van  Volkovs onderzoeksteam en volgen hem in  alles  wat hij  doet.  Wat  betekent  dat  Volkovs stem doorslaggevend  zal  zijn.  Ik zou je willen adviseren om  met hem te praten in de rustige momenten van je sollicitatieprocedure. Stem je presentaties af  op  zijn interesses waar mogelijk. En… ik  denk  niet dat Jonathan  zal proberen om  zijn  kandidaat een voordeeltje te  geven zodat jij  er slecht op staat, maar… wees op je hoede voor  hem. Wees  heel voorzichig.’

			Ik knik langzaam.  En  dan knik ik nog  een keer,  diep inademend, terwijl ik mijn wirwar aan gedachten ontrafel.

			Ja, academische sollicitatiegesprekken  zijn geoptimaliseerd om de kandidaat maximaal  lijden te bezorgen – maar dit is  een gevalletje  politiek gekonkel op het hoogste niveau, en daar ben  ik niet op  voorbereid.  Ik ben een eenvoudige  meid. Met eenvoudige behoeften.  Het enige wat  ik wil,  is mijn  dagen doorbrengen  met  het oplossen  van  hydrodynamische  vergelijkingen om  de  immense spatio-temporele chaos te berekenen die aan de dag wordt gelegd door droog  actieve nematica. En misschien, als het kan, met het kopen van alvleesklierhormonen tegen  redelijke prijzen.

			Maar – ik bijt  op mijn onderlip en  denk vlug na –  misschien kán  ik  dit wel.  Ik  ben  een geweldige natuurkundige, een professional in  anderen geven wat ze willen,  en zodra ik  deze baan eenmaal  heb, draait  het  alleen  nog maar om mij  en mijn wetenschap.  En verkozen worden boven Smith-Turners  kandidaat? Dat zou voelen als eerwraak voor  doctor L. en de theoretische natuurkundigen, al  is  het  maar een klein beetje.  Wat een heerlijke, hartverwarmende gedachte.

			‘Oké,’  zeg ik tegen Monica.  Ik heb haar  maar liefst tien ­minuten ­geleden ontmoet, maar  we zitten elkaar aan te  kijken alsof  we al ons  hele  leven  bondgenoten zijn. Zo’n  versnelde kameraadschap die  voortvloeit uit het gezamenlijk beramen van een moord. Op Jonathan Smith-Turner, uiteraard.  ‘Dat  gaat wel  lukken.’

			Ze is tevreden. ‘Ik  weet dat dit onorthodox  is. Maar jij bent de  ideale  kandidaat.  Het beste voor de faculteit.’

			‘Dank je.’ Ik glimlach, een zelfverzekerdheid projecterend die ik niet helemaal voel. ‘Ik  zal je niet teleurstellen.’

			Ze glimlacht terug, warm en vastberaden tegelijk. ‘Uitstekend. ­Laten  we dan maar  gaan. De rest van de  zoekcommissie zou er  ondertussen  wel moeten zijn.’

			Ik loop achter haar aan naar  de ingang met een  hoofd dat  tolt van  de nieuwe informatie, terwijl ik ondertussen mijn best doe om niet te lopen als  een T.  rex.

			‘Kijk,  daar zijn ze al.’

			De mensen die zich  in het  wachtgedeelte  van het restaurant bevinden  zijn, zo  moet  ik met pijn  in het hart bekennen, gênant eenvoudig  te identificeren als natuurkundigen. Het zit ’m niet in de cargobroeken  of de  spencers  of het wijdverbreide onkambaar-haar-syndroom. Het zijn niet de brillenkoorden  die ze in alle ernst  dragen.  Het zit  ’m zelfs niet in  het feit dat het stuk voor  stuk mannen zijn,  in  lijn met de overvloed aan kerels in mijn vakgebied.

			Het zit  ’m in  het feit  dat ze bezig zijn met  een  wedstrijdje natuurkundemoppen tappen.

			‘Wat  is het beste boek over kwantumzwaartekracht?’ vraagt  een heer  op leeftijd met een bril met meekleurende glazen. Hij ziet eruit als een goedaardige versie van de  Penguin uit Batman.  ‘Een  boek dat je  maar niet kunt  neerleggen! Vat je ’m?’

			Het daaropvolgende gelach klinkt oprecht.

			Heerlijk,  mijn volk.

			‘Mensen.’ Monica  schraapt haar  keel.  ‘Dit is doctor  Elsie  ­Hannaway. Zo fijn dat ze  bij ons is vanavond.’

			Ik glimlach  warm en heb het gevoel dat ik auditie aan het doen ben  voor  een reality­-serie. Academia’s  Got Talent. Dancing with  the Profs.  The  Bachelor (in de  wetenschappen). Ik word begroet met de aarzelende,  onhandige handdrukken  van mensen  die zich  meer op hun gemak voelen tegenover  een  whiteboard dan in een fysieke interactie, maar ik kan het hen niet kwalijk nemen.  Ik ben net zo; ik  heb alleen geleerd  om het iets beter te  verhullen.

			Een  aantal faculteitsleden ken ik  al, zowel theoretici als experimentalisten, sommigen  alleen  van naam, anderen van congressen en gastlezingen. Penguin blijkt  Sasha Volkov  te zijn, en  hij krijgt een bredere glimlach dan de anderen.  ‘Ik ben een fan van uw artikelen over donkere  materie,’  zeg  ik.  Het  is geen  leugen – Volkov  is een hele  grote. Ik  ben  voldoende bekend  met zijn werk om hem een paar veren in zijn reet te  steken. ‘Ik zou dolgraag een  keer willen babbelen  over…’

			‘Doctor Hannaway,’ valt hij me in  de rede, met  zijn  scherpe ­medeklinkers en zijn dikke  buik. ‘Ik heb­ een heel belangrijke ­vraag  voor u.’

			O?  ‘Gaat  uw gang.’

			‘Weet u  wat de formule is voor een  velociraptor?’

			Ik  frons. De wát? Gaat  hij  me nou ergens  over ondervrágen? De  formule voor de… Ó.

			O, op die fiets.

			Ik schraap mijn  keel. ‘Is dat,  toevallig, eh, een afstandraptor gedeeld door een  tijdraptor?’

			Hij kijkt me een ogenblik lang  ijzig aan. Vervolgens barst er een  langzame, tevreden, diepe buiklach uit hem los. ‘Deze!’  Hij  wijst naar mij  met een vlugge blik op Monica. ‘Ik mag  deze wel. Goed gevoel voor humor!’

			Het  is duidelijk  dat de Elsie die Volkov graag wil  hebben  een ­belegen natuurkundemoppentapper is. Ik zal een repertoire moeten  opbouwen.

			‘Volgens mij zijn  we compleet.  Laten we  maar  naar  de tafel gaan… O.’ Monica zwijgt  en staart naar een plek ergens  hoog boven  mijn ­schouder.  Haar  gezichtsuitdrukking  wordt  harder. ‘Daar zijn ­Jonathan  en Andrea. Beter laat dan nooit.’

			Ik haal diep adem  en zet me  schrap voor deze  ontmoeting.  Ik kan  aardig zijn tegen Jonathan Smith-Turner.  Ik  kan beleefd  zijn tegen  deze  wandelende verspilling van academische ruimte. En ik kan  hem aan het huilen  maken  door  deze baan  in de  wacht te slepen.

			Mijn blik houdt die van Monica  heel  even vast, een  stilzwijgende belofte,  en daarna draai ik me  om, klaar om  volkomen  vriendelijk te zijn,  klaar  om de oetlul  een hand te geven zonder  te zeggen Ieuw of Ik heb een bloedhekel aan je of Bedankt dat je de natuurkunde voor ons hebt verpest,  eikel.

			En dan verstijf ik.

			Want degene  die zojuist  is  binnengekomen…

			Degene die  in de  entreehal van het restaurant  staat, met smeltende sneeuwvlokken  in zijn lichte haar…

			Degene die  zijn North  Face-jas aan het losknopen is…

			…  is  niemand minder  dan Jack Smith.
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			Kettingreactie

			Ik knipper onnozel  met mijn ogen –  één,  twee, zeven  keer.

			Dan knipper  ik voor de zekerheid nog  een  keer  met  mijn ogen.

			Waarom is  Jack  hier, de sneeuw van zijn jas vegend en de entreehal tot  de helft van  de normale  afmetingen reducerend met  zijn  veel te brede schouders? Is het soms keto-avond bij Miel? Is hij verdwaald geraakt  op weg naar  een calisthenics-congres?

			Ik sta  te overwegen of ik  hem zal negeren of kort naar hem zal zwaaien,  wanneer Monica zegt:  ‘Je bent laat.’ Ze klinkt berispend. En het lijkt heel  erg  alsof ze het heeft  tegen  Jack, die op zijn horloge  kijkt (een  horlóge, anno 2023) en  kalmpjes antwoordt:  ‘Ik was in het  lab. Zeker de tijd  uit het oog  verloren.’

			‘Ik  heb  hem moeten loswrikken van het optisch  pincet,’ zegt de blondine naast hem – Andrea?

			Monica rolt nog net niet met haar  ogen.

			Ik  kijk van  de een naar de ander, gedesoriënteerd.  Kent  Jack ­Monica?  Zijn ze SoulCycle-maatjes?  Waarvoor is  hij laat?

			‘Nu  je  dan eindelijk  zo vriendelijk bent om ons het genoegen te gunnen van je  gezelschap: dit  is doctor Elsie Hannaway, een  van de kandidaten voor de vacature binnen  de faculteit. Elsie, dit is doctor Andrea Albritton, universitair hoofddocent aan onze faculteit. En doctor  Jonathan  Smith-Turner, hoofd van  het MIT Physics  Institute.’

			Ik wil  bijna om me heen kijken.  Ik  wil bijna  het restaurant afspeuren, op zoek naar de  ongrijpbare Jonathan Smith-Turner.  Maar  ik  doe het niet, want  Jack staart  op  me neer, en hij  ziet er precies zo uit als  ik me voel.

			In verwarring gebracht. Niet-begrijpend. Bezorgd  om Monica’s  geestelijk welzijn.

			‘Je vergist je,’ zegt hij tegen haar  met  die  goede stem van hem, hoofdschuddend, geamuseerd. ‘Elsie is  geen…’  Hij maakt zijn zin niet  af en zijn houding  verandert: de geamuseerdheid lost op. Er trekt  iets  in zijn belachelijke  superheldenkaak.  De frons  tussen  zijn  ogen verdiept zich tot  een W  –  de W van Wat de sodemietserse fuck? vermoed  ik.

			Jack Smith is  altijd hardnekkig en eigenaardig ondoorgrondelijk, maar  op  dit  moment  durf ik veilig te gokken dat  hij pislink is. Hij wil me vervloeken. Villen.  Zich te  goed doen aan het  zachte merg van mijn botten.

			Maar hij doet niets  van dat  alles.  Zijn gezichtsuitdrukking verandert opnieuw, dit keer in een beleefd  neutrale blik, en hij steekt zijn  hand naar me uit.

			Ik heb geen  andere keus dan de  hand te schudden.

			‘Doctor  Hannaway,’ zegt  hij, zijn  stem diep en verontrustend  vertrouwd. Zijn  huid voelt Boston-in-januari-zonder-handschoenen-­koud. Eeltig.  Angstaanjagend. ‘Bedankt voor uw belangstelling voor MIT.’

			‘Doctor Turner,’ weet ik moeizaam  uit te brengen.

			‘Smith-Turner.’

			De  verbetering is als  een  klap  tegen mijn  borstbeen. Dit  kan  niet waar  zijn. Jack Smith en  Jonathan  Smith-Turner kunnen onmógelijk…

			‘Maar zeg maar gewoon Jack.’

			…  één en dezelfde  persoon  zijn.

			‘Doctor Hannaway heet  Elsie,  Jonathan,’ zegt Monica  schalks.

			Jack negeert haar  toon.  ‘Elsie,’  zegt hij, alsof hij de  naam  voor het  eerst uitprobeert.  Alsof  hij deze niet gisteravond nog heeft gebruikt, tijdens het enige potje Go  in jaren dat ik niet heb gewonnen.

			Shit.

			Ik  wacht tot een van ons erkent  dat we elkaar al kennen – maar tevergeefs. Ik hou mijn lippen op elkaar. Hij ook. Bruine ogen houden de mijne vast en ik voel me als  een vastgespelde, exotische  libelle.

			Dit klopt niet.  Jack Smith is gymleraar. Dat heeft Greg me verteld  tijdens onze  afspraak in dat koffietentje  om ons  achtergrondverhaal te bedenken. Toch?

			‘En ik heb  een broer.  Ouder. Drie jaar,’ zegt Greg, terwijl hij  zijn mok neerzet. ‘Ik  ga hem niet vertellen dat  ik jou in  dienst heb genomen, maar hij is geweldig,  in tegenstelling tot… nou ja,  mijn andere  familieleden.’

			Ik knik  en typ Broer in de Notitie-app van mijn telefoon. Hechte band, voeg ik  eraan toe. ‘Kun je  me iets over hem vertellen?’

			‘Over Jack?’

			‘Wat  ik ter sprake kan brengen  wanneer we elkaar ontmoeten?  Iets als  ‘‘Greg  heeft het altijd  over  je. Je bent  hippotherapeut,  toch? En je maakt heel  graag zeepsnijwerk! Wat leuk dat je je wederhelft hebt ontmoet tijdens het beklimmen van  Machu Picchu.’’’

			Greg  schudt zijn hoofd. ‘Jack  is niet getrouwd.’

			‘Geen  partner?’

			‘Nee. Hij datet niet echt.’

			Ik trek  mijn wenkbrauwen  naar  Greg  op, maar die  schudt  onmiddellijk  zijn hoofd.

			‘Niet  zoals ik. Hij… heeft  wel vriendinnen, vrouwen met wie hij…  Maar hij  is er heel duidelijk in dat hij niet geïnteresseerd is in een  relatie.’

			Ik knik.  Typ  Dekhengst? Ieuw. ‘Je moeder  zit  hem niet net  zo  op zijn huid over het stichten van een gezin als ze bij jou  doet?’

			‘Het  ligt gecompliceerd.’  Gregs gezichtsuitdrukking is haast schuld­bewust.  ‘Maar nee. Het kan mama niet echt  schelen  wat hij  doet. Eens even denken, iets  over Jack.’ Hij trommelt met zijn vingers. ‘Hij  komt nogal onbehouwen over, alsof hij  zich alleen  maar bekommert om zijn  werk, maar… hij is aardig. Vriendelijk. Hij was  bijvoorbeeld de enige die  is komen kijken naar mijn Jesus Christ Superstar-opvoering op de middelbare school.’ Hij zucht. ‘Ik speelde Petrus.’

			‘De enige uit je familie?’

			‘De  enige in  het publiek.  Heeft heel hard zitten klappen.’ Greg haalt  zijn schouders  op.  ‘En hij is griezelig intelligent. Houdt  van bordspelletjes. Is onlangs vanuit Californië terugverhuisd  naar  Boston.’

			‘Wat doet  hij voor werk?’

			‘Hij heeft  van zijn hobby zijn werk  gemaakt en nu  geeft  hij  les in…’

			We schrikken  op van een hard geluid aan een nabijgelegen  tafeltje.  Een peuter die met  haar vuist op tafel  slaat en tegen haar moeder krijst:  ‘Niet banaan – kóékje!’

			‘Liefje, je was een beetje  misselijk.’

			‘Ik ben niet  misselijk. Ik…’  Ineens heeft ze een plasje braaksel  op de  voorkant van haar shirt.

			Greg  en ik wisselen een blik voordat hij  vervolgt: ‘En, eh… hij sport  ook veel met zijn vrienden. Dat soort dingen.’

			Ik  knik en noteer Gymleraar.  Monopoly? Gym bro? Niet het doelwit.  Niet  belangrijk.

			Tot nu toe.

			Ineens is Jonathan  Jack Jesus Christ Superstar  Smith-Turner, die bordspelletjes  speelt en lesgeeft, maar beslist geen  gýmles, heel fokking belangrijk.

			Onmogelijk. Krankzinnig.  Ik zit zeker in Punk’d. De algemene  ­relativiteitstheorie klopt:  ik  ben teruggereisd  in de tijd naar het begin van de jaren 2000. Een cameraploeg  en oom  Paul houden zich schuil  achter  die pretentieuze pot met  varens  in de  hoek.  De sollicitatie­procedure is  nep.  Mijn  hele  leven is een grap.

			‘Hé, Jack,’ vraag Volkov van achter mij, een en al scherpe, Oost-­Europese klanken. ‘Weet je wat  de  beroemde Schotse ingenieur  James ooit  heeft gezegd?’

			‘Watt,’  mompelt Jack, zijn ogen op mij gevestigd.

			Ik heb  koude  en warme rillingen tegelijk, terwijl alle  anderen ­lachen.  Zoals gewoonlijk is Jack ondoorgrondelijk; ik heb  geen flauw idee wat  er in zijn hoofd omgaat. Zoals  gewoonlijk heb ik het gevoel dat hij  me  pelt als een mandarijn  en dat hij al mijn  zachte,  geheime, verborgen  parten ziet.

			Hoe  meedogenloos zal Cece me vermoorden als  ik haar  jurk onder­kots?

			‘Het gezelschap van  MIT?’ De gastvrouw glimlacht.  ‘Loop maar met mij mee naar jullie tafel.’

			Ik draai me  onbeholpen om,  alsof ik door water aan  het waden ben.  Mijn hersenen blijven  maar met  hun  vinnen slaan. Dus Jack is natuurkundige –  foute boel. Een experimentalist –  foute boel. Dé experimentalist  – foute boel.  Hij wil ene George aannemen – foute boel. Hij kent mij als de bibliothecaresse  met wie zijn broer aan  het  daten  is – foute boel. Hij heeft  me nooit aardig gevonden  – foute  boel. Hij denkt dat  mijn doctorstitel een  verzinsel is – nog foutere boel –  en  dat ik  MIT  onder valse  voorwendselen probeer te strikken om mij aan te nemen – foutste boel.

			‘Laat  je  niet  door hem  intimideren,’  fluistert Monica in mijn oor.

			‘W-wat?’

			‘De manier  waarop Jonathan  naar je keek,  alsof  je een fles shampoo door de douane  probeerde te smokkelen op  het vliegveld – absoluut een van  zijn  machtsspelletjes. Let  maar gewoon niet op hem.’

			Shit… Wat  nou als  hij me verlinkt  aan  Monica? Aan Volkov?  O god, moet ik straks aan mijn toekomstige  collega’s uitleggen dat ik nog  wat bijbeun? Wat Faux is?  Ik  durf te  wedden dat anekdotes over de schuldeiser  die dreigde mijn knieschijven te  verbrijzelen heel goed samengaan met  een stukje filet mignon.  ‘Oké.’ Ik glimlach zwakjes. Ik zit  diep in de  puree – een metertje of  drie, schat ik.

			Nee,  vijf. En  het  wordt in rap tempo dieper wanneer Monica in  de gaten krijgt dat  ik ver bij  Volkov vandaan  zit en zegt: ‘Het tocht hier vreselijk. Kan er  misschien  iemand met mij van plaats  ruilen? Elsie,  zou  je het vervelend vinden?’

			Er volgt een  potje stoelendans. Ze manoeuvreert net zolang tot ik tussen haar en Volkov in zit. Uitstekend. Minder  uitstekend? Jack,  pal  tegenover  me. Hij vouwt zichzelf dubbel  in  zijn stoel, twee keer  zo  breed als de experimentalist die naast hem  door  het menu zit te bladeren. Hij staart alsof hij me elk moment kan gaan openbreken  als een granaatappel.

			Ik probeer  een minder  veelbelovende manier te  bedenken waarop  deze sollicitatieprocedure had kunnen beginnen,  maar  ik kan helemaal niets verzinnen. Misschien als Godzilla Miel binnen zou stappen en van  het tafelstuk met  orchideeën zou gaan knabbelen.

			Ik werp een blik in de richting van de  entree. Kan Godzilla  elk moment…

			‘Waar zit je  momenteel, Elsie?’

			Met een ruk draai ik  mijn  hoofd in  Jacks richting. Zijn  blik is gericht op mij en alleen  op mij, alsof we de enige aanwezigen zijn in het restaurant.  In Boston. In de Virgosupercluster. ‘Ik…  begrijp de vraag niet.’

			‘Je werk. Als je momenteel werk hebt.’

			Mijn  wangen beginnen te gloeien. ‘Ik geef les op UMass Boston, Emerson en Boston University.’

			‘Aha.’ Hij stouwt hele  werelden in dat ene  woordje – en ik sta niet te popelen  om er ook maar één van  te bezoeken.  ‘Even  om mijn geheugen op te frissen:  is UMass aangemerkt als een Research One-instelling?’

			Ik sper  mijn  neusvleugels wijd open. Ik denk aan wat  mijn moeder  altijd zegt  (Je lijkt net  een biggetje wanneer je dat doet)  en doe een bewuste  poging om te ontspannen. ‘Research Two.’

			Jack knikt alsof hij dat  niet al  wist en  neemt een onbekommerde  slok van  zijn  water.

			Ik vraag me  af wat er zou gebeuren als  ik hem onder  de  tafel  een schop zou geven.

			‘U moet werkelijk overstappen  naar een Research One-instelling, doctor Hannaway.’ Volkov kijkt me  aan met een blik  vol vaderlijke bezorgdheid.  ‘Daar  kan gewoonweg  niets tegenop. Meer middelen tot je  beschikking. Meer geld.’

			Je meent het. ‘Ja, doctor Volkov.’

			‘En heb je een vaste aanstelling, Elsie?’ vraagt Jack.

			‘Ik  ben een adjunct.’ Ik  ga hem écht  een schop geven. In zijn  ballen. Het  is het  enige acceptabele gebruik  van  mijn voet.

			‘Ik ben zo  jaloers  op adjuncts,’ mompelt Volkov afwezig, starend naar de pagina met voorgerechten.  ‘Die hebben mobiliteit. Flexibiliteit.  Dat houdt je  jong van geest.’

			Ik  plak een glimlach op  mijn gezicht. ‘Ontzettend veel  flexibiliteit.’  Het lijkt onbeschoft om aan  te  bieden  om hem de  tweewekelijkse opiniestukken door te sturen die  de Atlantic  altijd publiceert over  dat wij  de  onderklasse van de academische wereld zijn, dus ik wens hem in  stilte een niet-uitplasbare niersteen  toe.

			‘En waar ben je gepromoveerd?’  vraagt Jack.

			‘Northeastern.’

			‘Northeastern, zeg je?’  Hij  knikt nadenkend. ‘Geweldige school. Ik was bevriend met  iemand daar.’

			‘O. Op de  faculteit natuurkunde?’

			‘Nee. Bibliotheekwetenschappen.’

			Ik word overspoeld door  een golf  van warmte. Wil hij zeggen…

			‘Jonathan, ik heb  je doctor Hannaways  cv en een  aantal  van haar publicaties gemaild,’ zegt  Monica  poeslief.  ‘Heb  je die niet  ontvangen?’

			‘Misschien zijn ze  in  de spam  beland.’ Hij maakt zijn blik  geen  moment van me los.  ‘Mijn excuses, doctor  Hannaway.’ Hij slaat zijn armen over elkaar en  leunt achterover om me eens op  zijn  gemakje te gaan zitten bestuderen.  Hij draag  een donkergroen Henley-shirt  in dit poepchique restaurant. Hij  is weer eens te eenvoudig gekleed,  alsof zijn hele imago Instagram-houthakkers-sexy is en hij het niet kan riskeren om gezien te worden  in informeel zakelijke kleding. ‘Heb je broers  of  zussen?’

			Waar  wil hij in  jezusnaam naartoe met  deze  vraag? ‘Twee.’

			‘Zussen?’

			‘Nee.’

			‘Vreemd. Je lijkt  griezelig  veel op iemand met wie mijn  broer ooit aan het daten was.  Volgens mij heette  ze…’ Hij  tikt met zijn vinger op  de tafel.  ‘Jammer dat ik dat  niet meer  weet.’

			Ik bloos  en  kijk schichtig om me heen. De  meeste mensen  zijn  zo druk bezig  met beslissen wat  ze zullen gaan bestellen op kosten van  de faculteit dat  ze  er geen aandacht  aan schenken. Ik begraaf mijn gezicht in de menukaart en haal diep adem. Negeer  Jack Smith. Jack Turner. Jack Smith-Turner.  Je moet níét doorslaan en hem steken met je saladevork.

			Wat ik  eigenlijk  moet doen,  is de  situatie  aan hem uitleggen.  Dat ik geen  oplichtster ben.  Hem van mijn nek af zien te krijgen. Ja, ik moet…

			‘Jack, hoe gaat het met het ferro-elektrische nematische experiment?’ vraagt iemand vanaf de  andere  kant van de tafel.

			‘Geweldig.  Zo geweldig dat ik overweeg  om onbetaald verlof  te nemen.’ Hij tikt  theatraal tegen zijn kin. ‘Een paar  jaar backpacken, misschien.’

			Volkov lacht. ‘Dus  het schiet niet  op?’

			‘Nope.’  Hij fronst zijn  wenkbrauwen.  ‘We doen iets verkeerd. Ik  heb alleen geen flauw idee wat. Hoe is het in  deze tijd  van het jaar in Rusland,  Sasha?’

			Nog meer mensen grinniken.  ‘Als  je het gevoel hebt dat je  ons moet verlaten, wie  zijn wij  dan om je tegen  te houden?’ mompelt Monica.

			Ik  kijk  chagrijnig naar de  pagina met salades. Jack  heeft absoluut het recht niet om te schakelen van  totale klootzak naar iemand  vol charmante zelfspot.

			‘Er komt heus  wel een doorbraak, Jack. Je  weet dat experimentele natuurkunde  soms een  experimen-teringzooi kan zijn.’ Volkov hinnikt om zijn eigen grap. ‘Theoretische natuurkunde  ook.  Wordt  u er  soms niet theo-retegestoord van,  doctor Hannaway?’

			Lachen, zeg ik  gebiedend tegen  mezelf. Charmant  zijn. Gezellig zijn. Een  topprestatie neerzetten.  ‘Zeker  weten.’

			‘Goeie,’ zegt  Jack. ‘Sasha, ken je die  mop  over Schrödingers  ­vriendin?’

			Volkov wrijft in zijn handen. ‘Nee, vertel!’

			‘Dat is mijn  favoriete mop. Schrödingers  vriendin is gelijktijdig bibliothecaresse én theoretisch…’

			Ik sla met een klap mijn menukaart dicht en voel de gêne en razernij langs mijn ruggengraat  omhoog  denderen.  Heb ik een woedeaanval? Een bloedneus?  ‘Neem me  niet kwalijk.’ Ik sta op en dwing mezelf om te  glimlachen  naar Monica  en Volkov.  Ik moet lucht  hebben. Ik moet even tot  mezelf  komen.  Ik moet een ogenblik kunnen nadenken  over  deze puinhoop zonder dat Jack de hele tijd steken onder water  zit te  geven. ‘Ik,  eh, heb daarnet  een hond geaaid. Ik ga  even mijn handen wassen en ben zo terug.’

			Volkov  lijkt  verheugd dat ik me  plotseling zo  druk maak over  ­hygiëne. ‘Ja, ja, goed idee. Neem maar gewoon het  zepige voor  het onzepige.’ Hij giert het  uit  alsof hij  aan het lachgas  heeft gezeten.

			Ik hou van  een goede woordgrap; serieus waar. Maar niet wanneer mijn enige kans op  financiële vrijheid  wordt gesaboteerd  door de boze  broer van mijn nepvriendje.

			Na  een  paar stappen  draait mijn maag om  bij het horen van Jacks stem. ‘Weet je, ik heb een  kát geaaid. Ik geloof dat ik even  met doctor  Hannaway mee loop.’

			De toiletten zijn  aan de andere  kant van het restaurant, aan het  eind van een  lange, schemerig verlichte  gang die  is ingericht met  ficussen  en monochrome foto’s van Parijs.  Ik heb de tafel als eerste verlaten en  zou een  flinke voorsprong  moeten hebben, maar  Jack haalt me binnen  een paar  stappen in, zonder zelfs maar  het  fatsoen  te hebben  om buiten adem  te lijken.

			Ik  zet me schrap voor een sluwe  en aanvallende opmerking.  Dat  zal mijn  excuus zijn om hem te laten struikelen  –  wie  heeft er nou behoefte  aan seks  wanneer je kunt  toekijken hoe Jack Smith op zijn  muil gaat? Maar hij  zegt niets. Slentert met me  mee, finaal onbekommerd, alsof  hij  zich  nergens druk  over  maakt.  Een van zijn machtsspelletjes, zei Monica  daarnet, en  ik  klem mijn tanden  op elkaar, wensend  dat ik een of andere  kracht bezat om in de strijd  te gooien.  Als ik deze baan krijg, ga ik hem het  leven onmogelijk maken: ik ga  zijn wetenschappelijke apparatuur overgieten met jelly-pudding,  mijn nagels  knippen op  zijn bureau, de rand van  zijn  kopje aflikken  wanneer ik verkouden ben, punaises uitstrooien over zijn…

			Eind  van de gang.  Hij doet de  deur aan  de  linkerkant  open – ­heren­toiletten – en ik  ga  rechtsaf – damestoiletten.  Eindelijk  bevrijd van deze ellende. Alleen maak ik een  cruciale  fout: ik  draai me om  voor nog een laatste boze blik,  en  daar staat Jack. Met een  afwachtende uitdrukking op zijn gezicht.

			Terwijl hij  de  deur van  de  toiletten voor me openhoudt.

			Ik adem  een zacht,  verward  lachje uit. Is  dit een uitnodiging? Om  mee te gaan naar  het  herentoilet? Om… om wat te doen, op de ­urinalen te  zitten en een  theekransje  te  houden? Is hij knettergék geworden of zo?

			Nee, ík ben knettergek geworden. Om  redenen  die schreeuwen om  een hersenscan en  uitvoerige neurologische  evaluatie, ga  ik op zijn uitnodiging in.  Ik  kijk vluchtig om me heen  om  me ervan  te verzekeren dat er geen  MIT-bazen de gang in komen en stap naar  binnen.

			De toiletten zijn  verlaten  – er is helemaal niemand  om getuige te zijn van  mijn waanzin. Het stinkt er, alsof iemand  zijn post-­fitness-kruis  in een emmer desinfecteermiddel met citroengeur heeft gehangen.  Ik hoor het druppen  van een lekkende  kraan en mijn  spiegelbeeld in de passpiegel is een leugen: de slanke vrouw in de kokerjurk is  te ­geagiteerd, te  woedend, te róód  om de milde, meegaande  Elsie ­Hannaway te  zijn.

			Ik draai me om.

			Jack blijft  staan  bij de deur en  neemt me  zoals altijd  onderzoekend, taxerend, filerend op.

			In gedachten  begin ik af te  tellen. Vijf. Vier. Wanneer  ik bij één ben, ga  ik de situatie uitleggen. Op kalme, waardige toon. Tegen  hem zeggen dat het een misverstand  is. Drie.  Twee.

			‘Gefeliciteerd,’ zegt hij.

			Eh?

			‘Met  het behalen  van je doctorstitel.’

			‘W-wat?’

			‘Een noemenswaardige prestatie,’ vervolgt hij,  ernstig, kalm. ‘Gezien het feit dat je vierentwintig  uur  geleden  nog niet eens begonnen was met werken eraan.’

			Ik adem diep uit. ‘Luister,  het is niet wat je…’

			‘Ga je je baan bij de bibliotheek opzeggen of  heb  je  plannen  voor een dubbele  carrière?  Ik zou bezorgd  zijn  over je werkdruk, maar ik heb  gehoord dat theoretische natuurkunde  vaak bestaat uit in het  lucht­ledige  staren en zo nu  en dan een wiskundig symbool  neerkrabbelen…’

			‘Ik… nee. Dat is níét waar de theoretische natuurkunde om  draait  en…’ Ik knijp mijn ogen  stijf dicht.  Doe rustig. Wees  redelijk. Dit  is op te lossen  met een simpel  gesprek. ‘Jack,  ik  ben  geen bibliothecaresse.’

			Hij spert zijn ogen wijd open in  gespeelde  verbazing. ‘Ga  weg.’

			‘Ik ben natuurkundige. Ik  ben  ongeveer een jaar geleden gepromoveerd.’

			Zijn gezichtsuitdrukking  wordt harder.  Hij doet een stap dichterbij en ik voel me net  een tuinkabouter. ‘En ik neem aan dat Greg  geen flauw idee heeft.’

			‘Jawel. Ik…’ Wacht. Nee. Ik heb  Greg nooit  verteld over mijn  doctors­titel – omdat het niet ter zake deed. ‘Nou ja,  oké. Hij weet het níét,  maar dat is alleen omdat…’

			‘Je tegen  hem  hebt gelogen.’

			Ik ben van mijn stuk gebracht.  ‘Gelogen?’

			‘Je speelt een  ziek spelletje met mijn broer waarin je je voordoet als iemand die je helemaal niet bent. Ik weet  niet waarom, maar als  je denkt dat ik je  daarmee laat doorgaan…’

			‘Wat? Nee. Dit is  niet…’ Echt niet te geloven dat hij  tot de  conclusie is gekomen dat  ik  Greg aan  het  catfishen ben. Ja, vast. ‘Ik gééf om Greg.’

			‘Hou je daarom dingen voor  hem verborgen?’

			‘Dat doe ik  niet!’

			‘Hoe zit het dan  met  die keer  dat  je  flauwviel in mijn armen en me hebt  gesmeekt om het niet aan  hem te  vertellen?’

			Ik  krimp  ineen.  ‘Ik was niet  ín  je armen, ik was gewoon in  de  búúrt van je armen,  en  dat was… Ik wilde  hem niet lastigvallen!’

			‘En het feit dat je niet wist dat hij op  het  punt  stond om op reis te  gaan.’ Jack is ijzig en  onverzettelijk kwaad vanwege  de gedachte dat ik zijn broer onheus behandel.  ‘Je  lijkt totaal niet geïnteresseerd te zijn in wat  zijn werk inhoudt. Wat  voor problemen hij heeft. Wat voor léven hij  heeft.’

			‘Dat geldt ook voor  de  rest van jullie familie!’

			‘Klopt.’  Hij trekt  een minachtend gezicht. ‘Maar niet  relevant.’

			Ik  haal bijna een hand  over mijn gezicht voordat ik denk aan wat Cece heeft gezegd: Als je je make-up ruïneert,  maak  ik gehakt van je. Godallemachtig, ik zal het concept van nepdaten moeten  uitleggen aan Jack. Hij zal niet  geloven  dat het echt  bestaat –  mannen met een mooie, diepe stem  en  doorschemerende tatoeages en volmaakt onverzorgde stoppelbaardjes zijn  gewoon níét de  beoogde doelgroep van Faux. Er staan waarschijnlijk legio vrouwen in  de rij om  gezellig  samen met  Jack  hamstring stretches te doen –  laat staan écht te daten. En  hoe groot is de kans dat hij  mijn  bijbaantje níét  tegen me gebruikt tijdens de sollicitatieprocedure?  Min nul. ‘Luister,  ik weet dat het líjkt  alsof ik lieg  tegen Greg,  maar dat is niet zo. Ik kan het uitleggen.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja. Ik ben een…’  Mijn hersenen haperen en lopen  dan vast  wanneer ik me iets  realiseer: als ik  Jack zou  vertellen  over het nepdaten, zou  ik niet  alleen iets prijsgeven over mezelf,  maar  ook  over Greg.

			Ja, Jack en Greg hebben een hechte  band. Nee, Greg  heeft Jack niet verteld over Faux,  en het  is niet aan  mij om dat te doen. Ik zou kunnen  omzeilen wat de réden is waarom Greg heeft  besloten me in te huren, maar zou dat iets  uitmaken? Jack zou weten dat Greg iets te verbergen heeft. Dat er iets is om aan te  trekken, om  te onderzoeken en…

			‘Het is gewoon…  Ik weet niet  hoe  mijn familie het  zou  opnemen.’ Greg wrijft met  zijn  handpalm in zijn oog en hij ziet eruit  alsof hij wel  een bindweefselmassage en achtenveertig  uur slaap kan  gebruiken. ‘Ze zullen er misschien  heel lullig  over  doen of juist fantastisch  reageren  of proberen om aardig te  zijn  en zich er  in plaats daarvan veel te veel mee bemoeien en… ik wil  het  liever niet  aan hen vertellen,  voorlopig.  Ik heb liever  dat ze  niet weten dat  er iets te vertellen valt.’

			Ik kan Gregs woorden in  gedachten  horen wanneer  ik opkijk.  De blik in  Jacks  donkere ogen is streng.  Verwachtingsvol. Onbuigzaam.

			Ik zou nog liever de  urinalen  aflikken dan deze gozer ook maar  een van mijn geheimen te vertellen. ‘Eigenlijk  kan ik het  níét  uitleggen, maar…’

			Twee stemmen – mannelijk gelach,  zachte  voetstappen voor de  deur  van  de toiletten.

			We draaien ons allebei met een ruk om  naar de  ingang.

			‘Er komt iemand aan,’ zeg  ik, volstrekt overbodig.  Shit.  Wat  nou  als het iemand  van ons gezelschap is? Ik  werp  een paniekerige blik op  Jack,  in de volste verwachting dat ik hem triomfantelijk  zal zien glunderen.  In  plaats daarvan krijgt zijn  gezicht een urgente,  berekenende ­uitdrukking en gebeuren er dingen die ik  níét had  verwacht.

			Zijn gigantische hand gaat omhoog. Spreidt zich  tegen mijn onderrug. Duwt me  in de richting van het dichtstbijzijnde wc-hokje. Wil hij me  verstóppen?

			‘Waar ben  je  mee…’

			‘Naar binnen,’ gebiedt hij.

			‘Nee! Ik kan niet zomaar…’

			Kennelijk  aarzel  ik te  lang, want Jacks handen sluiten zich  om  mijn middel.  Hij  tilt me moeiteloos op, alsof  ik minder weeg dan een higgsdeeltje,  en  draagt me het hokje  binnen, waar hij  me met mijn voeten op de wc-bril parkeert.  Mijn hersenen  gaan op zwart  – geen gedachten, leeg hoofd – en  ik heb geen flauw idee  wat er gaat  gebeuren. Wat is hij…

			De deur van het  hokje  gaat dicht.

			De  deur van de toiletten gaat  open.

			Er komen twee mannen binnen, druk in  gesprek  over kwantum­superioriteit. ‘…  de  foutcorrectie opschalen met  het aantal ­kwantumbits?’

			‘Dat kun je niet doen. Het gedrag van een opgeschaald systeem is onvoorspelbaar. Hoe  neem je  dat mee in je  modellen?’

			Shit. Shit, shít…

			‘Rustig nou,’ mompelt Jack  tegen mijn oorschelp,  alsof hij  weet  dat  ik op het punt sta om een aneurysma te krijgen.

			‘Ze zijn van  de MIT-tafel,’  fluister ik binnensmonds.

			‘Sst.’ Zijn  gigantische klauwen sluiten zich  nog steviger om me heen, alsof hij mij  en mijn paniek wil  bedwingen. Ze omspannen mijn middel. Het verschil in afmetingen tussen ons ligt ergens  tussen  absurd en  obsceen  in. ‘Ontspan.’

			Ik voel  me duizelig. ‘Waarom sta ik op het toilet?’

			‘Ik  dacht dat  je liever zou hebben  dat  doctor Pereira en doctor  Crowley rustig doorkletsen over superpolyomale versnellingen en dat ze je  hakken niet zien uitsteken onder het hokje.  Of heb ik het mis?’

			Ik doe  mijn ogen dicht  en kan wel  door  de  grond zakken van  schaamte. Dit is niet mijn leven. Ik ben  een weldenkend natuurkundige met oordeelkundige opvattingen over  spintronische techno­logie, niet dit  vervloekte schepsel dat  zich  vastklampt aan Jonathan  Smith-Turners schouders,  staand  op  een wc-pot.

			O, wie probeer ik nou eigenlijk  voor de gek te houden? Dit  ben ik ten voeten uit.  Onwaarschijnlijk. Tenenkrommend. Mislukt.

			‘Rustig  nou,’ herhaalt Jack, bars sussend. We staan  veel te dicht  bij elkaar. Ik  wil  dat hij  uit zijn mond stinkt naar  knoflook en  zuurkool,  maar zijn adem  ruikt vaag naar pepermunt  en is aangenaam warm. Ik wil dat zijn huid belachelijk  ruikt, naar  mango  bruiningsmousse,  maar het enige  wat mijn  neus registreert, is prettig, fris,  lekker.  Ik wil  dat zijn greep ranzig is en knietje-waardig, maar hij houdt  me precies stevig genoeg vast om te voorkomen  dat ik in de  wc-pot val.  ‘Sta niet zo  te friemelen.’

			‘Ik sta niet…’ Pereira en Crowley  zijn nog steeds verwikkeld in een natuurkundegesprek –  al die ophef over de  kwantum  hadamard-­transformatie is echt niet te geloven  –  en op de  achtergrond sijpelt een  straaltje. O god, ze staan te plassen. Ik sta stiekem te luisteren hoe een van ’s werelds meest vooraanstaande wetenschappers  op  het gebied van zonneneutrino’s staat te plássen.  Dieper  kan ik niet zinken, toch?

			‘Elsie.’ Jacks lippen  schampen langs mijn jukbeen. ‘Doe eens rustig.  Ze  vertrekken  zo weer en dan kun jij terug naar de tafel. Lachen om Volkovs woordgrappen totdat hij stemt voor  jou.  Nog  een  paar  leugens vertellen.’

			‘Ik líég niet.’  Ik beweeg een  stukje naar  achteren en onze ogen zijn op gelijke hoogte. Het partje  blauw in  het diepe bruin  is ijzig,  raar, prachtig. ‘Ik  kan het  niet uitleggen, maar  dit is… níét  wat  je denkt dat het is. Het is…  anders.’

			‘Dan wat?’

			‘Dan wat je  denkt dat het  is.’

			Hij knikt. Onze neuzen strijken  langs elkaar. ‘Dat was opmerkelijk  accuraat.’

			Ik rol  met mijn ogen.

			‘Monica zal dolgraag willen horen over je geheime identiteit van bibliothecaresse…’

			‘Nee!’  Ik weet mijn stem  met  moeite gedempt te houden. ‘Alsjeblíéft, bel Greg gewoon voordat je met Monica gaat praten. Hij  zal het uitleggen.’

			‘Komt  dat even goed uit,  want ik kan  geen contact met hem opnemen zolang hij  op die retraite is, en  hij komt  pas  terug  wanneer je sollicitatiegesprekken  achter de  rug zijn.’

			Shit. Ik was dat hele Woodacre vergeten. ‘Er moet toch een manier zijn om hem te  bereiken. Kun  je tegen hem zeggen dat het een noodgeval is? Dat,  eh, hij  het licht op zijn veranda  aan heeft gelaten? Je hebt zijn alarmcode nodig om  het uit te doen. Het klimaat te redden.’

			‘Nee.’

			‘Alsjeblieft.  Je  kunt op zijn minst…’

			‘Nee.’

			‘Je bent volstrekt onrédelijk.  Het enige  wat ik  vraag, is of je…’

			‘…  vind je van het meisje?  Hannaway, toch?’ vraagt een van de urinaalstemmen.

			We spitsen  allebei direct onze oren.

			Duidelijk een vergissing.

			‘Haar  cv is echt goed. Haar theorieën over tweedimensionale vloeibare  kristallen…  het betere werk.’

			‘Ik weet  nog dat ik vorig jaar  haar  paper  heb gelezen. Ik  was zeer onder de indruk. Had  geen  flauw  idee dat ze  nog zo  jong was.’

			‘Ja, toch?  Dus je vraagt je  af  hoeveel  daarvan afkomstig is van haar mentor.’

			Bij het  horen  van het daaropvolgende, vaag instemmende gebrom klem  ik mijn  handen nog steviger  om de  kom van Jacks schouders. Niets,  wil  ik  schreeuwen. Het  was mijn model.

			‘Ze is  jong en mooi. Dus over een paar jaar is ze zwanger en moeten wij haar colleges overnemen.’

			Het is als een klap tegen mijn borstbeen, zodanig dat ik  bijna met mijn kont in de wc-pot glij. Jack weet  het  te voorkomen door een hand tussen mijn  schouderbladen  te steken, terwijl  zijn arm  zich om mijn middel  klemt. Hij  staat te fronsen alsof hij het net zo walgelijk vindt als ik.  Maar dat is niet zo. Dat is  onmogelijk, want  Pereira, of  misschien Crowley, voegt eraan toe: ‘Doet er niet toe. Ik stem  op Jacks kandidaat. Hij heeft invloed  en  hij háát theoretici.’

			‘Is dat zo?  O ja.  Hij heeft  dat artikel geschreven, dat is waar ook.’

			‘Het was beestachtig, man. En  hilarisch.  Hém wil je niet  tegen de  haren in strijken.’

			Er  slaat  een handföhn aan, zodat de rest onverstaanbaar  is.

			Jack houdt me nog steeds vast,  zijn ogen gericht op  de mijne, terwijl onze voorhoofden elkaar praktisch raken.  Mijn nagels drukken  in zijn borst  – die is gemaakt van een of  ander mengsel van graniet en kevlar,  en  door een speciale eenheid van experimentalisten zodanig bewerkt dat hij warmte afgeeft. Hij is een  wandelende verzwaringsdeken en ik…

			Ik haat hem.

			Ik heb  nog nooit iemand gehaat:  niet  J.J.  Niet de professor van Filmkritiek voor  beginners  die me bijna liet zakken omdat  ik  zei dat Twilight  een niet-erkend meesterwerk  is. Zelfs  mijn  broer Lucas  niet, die  me ruim een halfjaar liet geloven dat ik  geadopteerd was. Ik ben mild  in mijn  doen en laten, pas me snel aan, val niet op. Ik kan  goed met  mensen  omgaan:  ik geef ze wat ze willen,  en het enige wat ik in ruil  daarvoor van hen  verlang, is dat ze geen actieve hekel aan me hebben.

			Maar Jack  Smith. Jonathan Fokking  Smith  Fokking Turner. Hij doet al  sinds dag één vijandig en onaangenaam en achterdochtig tegen me. Hij heeft  mijn vakgebied te kakken gezet en mijn mentor kapotgemaakt, en nu staat hij tussen mij en mijn dromen  in.  Om  die  reden heeft hij het privilege verloren  dat ik ieder menselijk wezen  toebedeel: dat hij de  Elsie krijgt die híj graag hebben wil.

			Wat hij krijgt, is de Elsie  die ík hem graag wil geven. En die is  pislink.

			‘Ik wíl deze  baan,  Jack,’ sis  ik  boven het  geluid  van de handföhn uit. Om precies  te  zijn heb ik deze baan nódig, maar… kwestie van  semantiek.

			‘Dat weet ik, Elsie.’ Zijn  stem  is zwaar en brommend. ‘Maar ik wil dat iemand anders hem krijgt.’

			‘Dat  weet  ik. Jáck.’

			‘Dan  lijkt  het  erop  dat we in  een impasse zitten.  Élsie.’ Hij spreekt mijn naam langzaam uit, zorgvuldig.

			Ik ga zometeen  naar  voren leunen en zijn verrekte lippen tot bloedens  toe bijten.  Nee, dat ga ik  niet doen, want zo  diep ben ik niet gezonken.

			Of wel?

			‘Je wilt mij niet dwarsbomen,’ sis ik.

			‘O,  Elsie.’ Zijn handen  op mijn lichaam zijn ongerijmd  zachtzinnig, en  toch zitten we heel dicht tegen  het  academische equivalent van een  kernoorlog aan. ‘Volgens mij is  dat  precies wat  ik wil.’

			De föhn  slaat af  en gaat  over  in stilte, wat voorkomt dat ik me schuldig maak aan zware mishandeling.  ‘Ze zijn weg,’ zeg ik. ‘Laat me lós.’

			Zijn mondhoeken trekken  een  beetje, maar  hij zet me  op de grond  neer  met  een of andere  idiote, omgekeerde  Dirty Dancing-beweging. Zijn handen blijven nog  even om mijn  middel liggen, maar zodra  ze van me af zijn, stuif ik  het hokje uit, mijn hakken klikklakkend op  de tegels.  Ik  verlies bijna mijn evenwicht. Nu ik Jacks geur  niet meer  in mijn  neus heb, is de stank  in  de  toiletten voor de tweede keer een klap in  mijn  gezicht.

			‘Ga maar met  Monica  praten  als je wilt,’  bluf  ik,  me  naar hem omdraaiend. ‘Dan zul je wel  merken wat voor  goeds daarvan komt.’

			‘O, dat  ga ik zeker  doen.’ Hij  staat duidelijk op het punt om te  gaan glimlachen, alsof hij  steeds  geamuseerder  raakt naarmate  ik  kwader word.  Een oneindige vicieuze cirkel die alleen maar  kan eindigen met mijn  handen die zijn hoofd in de wc-pot  houden.

			‘Het is immers mijn woord tegen dat van de gozer die al tien jaar iets  heeft tegen theoretici.’

			Hij  haalt zijn schouders op.  ‘Misschien. Of misschien is het  het  woord van een natuurkundige tegen  dat van  een  bibliothecaresse.’

			Ik snuif minachtend  en been naar de  uitgang, ineens zelfverzekerd op  mijn naaldhakken, vastbesloten om geen  seconde  langer  in zijn aanwezigheid  te verkeren. Maar wanneer  ik bij  de deur aankom, krijg ik een  ingeving waar ik geen weerstand aan kan bieden.  Met een ruk draai ik mijn hoofd om  naar Jack, die daar staat  als K2 en me  belangstellend opneemt, alsof ik  een exotische rups ben  die op het  punt staat  om te verpoppen.

			God, ik hoop dat hij de  rest van zijn natuurlijke leven  geplaagd zal worden door jeukende,  etterende  acne op zijn kont.  ‘Ik weet  dat je  me al  veracht sinds  de  dag  dat we elkaar  hebben  leren kennen,’ snauw ik.

			Hij bijt op de binnenkant van zijn wang.  ‘O ja?’

			‘Ja. En weet je? Het  maakt  niet uit dat je  me direct op het  eerste gezicht haatte, want ik  haatte jou al lang voordat we elkaar ooit hadden ontmoet. Ik haatte je  toen  ik je naam voor het  eerst hoorde. Ik haatte  je toen ik twaalf was en  las wat je had gedaan in  Scientific  American. Ik haat jou intenser, ik haat  jou al  langer  en ik haat jou om betere redenen.’

			Jack kijkt niet  meer zo geamuseerd. Dit is nieuw  voor me –  tegen anderen praten als de  ik die ik daadwerkelijk ben. Het is nieuw en anders en raar, en ik vind het  fokking fantástisch.

			‘Ik ben  heel goed in  jou haten, Jack,  dus  ik  zal je vertellen wat ik ga doen:  ik ga niet  alleen deze baan  in de  wacht  slepen, maar  wanneer we eenmaal collega’s zijn bij MIT, ga ik er  ook  voor zorgen dat je elke dag naar me  moet kijken  en zult wensen dat ik George was. Ik ga ervoor zorgen dat je berouw  krijgt  van elke  minimale steek  onder water. En ik ga je hoogstpersoonlijk het leven  zo  zuur  maken dat het je  zal  spijten dat  je me hebt gedwarsboomd, en  Monica, en de theoretische natuurkunde, totdat je elke ochtend in je kantoor zit te janken  en  eindelijk  je excuses aanbiedt aan de wetenschappelijke gemeenschap voor  wat je hebt  gedaan.’

			Nu is hij  écht niet meer geamuseerd. ‘Is dat zo?’ vraagt hij. Kil.  Scherp.

			Dit  keer ben  ik degene die glimlacht. ‘Nou en  of, Jónathan.’

			Ik doe  de deur open. Loop de toiletten uit. En  de rest van de avond keur ik  hem geen blik meer waardig.
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			Entropie

			‘Dus. Even  voor de duidelijkheid. Jij, Elsie ‘‘Ik ben allergisch  voor pinda’s  maar ik heb evengoed de huisgemaakte pindarotsjes van mevrouw Tuttle gegeten omdat  ik haar niet  voor het  hoofd wilde stoten, weet jij  toevallig waar mijn EpiPen ligt?’’  Hannaway – jij  hebt tegen Jack Smith gezegd… ál die  dingen?’

			Ik heb  de rode jurk uit  geschopt en loop  als  een neuroot te  ijsberen  in  de volle glorie van mijn  hold-ups, gestreepte katoenen ondergoed en insulinepomp. Eigenlijk zou ik het koud moeten hebben, maar mijn woede  brandt als een  heerlijk warm vuurtje in mijn binnenste, als de plasmakern van  de zon. ‘Het  is een  minimale allergie, mevrouw Tuttle is hoogbejaard én onze huurbaas, en inderdaad, al die dingen  heb ik gezegd –  omdat  Jack het verdíénde.’

			‘Daar twijfel ik niet aan.’ Cece gaat op haar rug op de  bank naar  me  liggen  kijken alsof mijn inzinking de apotheose is  van haar entertainment. Egeli ligt onderuitgezakt op  haar schoot met  een demonische blik vol leedvermaak en krijgt duidelijk een serotonineboost van mijn naderende ondergang.  ‘Dat artikel dat hij  heeft  geschreven was zulk groot nieuws, er wordt in alle regionen van de academische wereld nog steeds  over gesproken. Zelfs binnen de linguïstiek. Hoe  is het mógelijk dat je niet  wist  hoe hij eruitzag?’

			Ik wrijf  in mijn ogen. Wanneer ik uitgewreven ben,  zijn  mijn ­vingers  gitzwart. ‘Ik hield een academische boycot.’

			‘Misschien  niet je meest fortuinlijke idee.’

			‘Als iemand een nep-paper zou schrijven waarin  stond dat  bijvoeglijke naamwoorden waardeloos zijn, zou jij zo  iemand ook boycotten.’

			‘Ik zou diegene regelrecht  vermoorden. En ik  ben trots op je omdat je nu eindelijk eens  tegen iemand tekeer  bent gegaan  – een  buitengewoon bevredigend moment in je carrière. Maar  mijn vraag  is,  hoe ga je het…’ Ze wuift onsamenhangend met haar hand. ‘…  nou allemaal aanpakken?’

			‘Wat?’

			‘Uitbreken uit het ei van het adjunctschap. De  baan bemachtigen. Zorgen dat Jack betreurt dat  hij ooit is geboren. Wat is het  plan?’

			‘Juist.  Ja.’ Ik stop  met ijsberen. Masseer mijn slapen. ‘Dat heb ik  niet.’

			‘Lijkt me perfect.’

			De enige reactie die ik kan bedenken,  bestaat  uit een schop verkopen tegen het bovenste deel van het  dressoir. Dus dat  doe  ik,  om vervolgens verder te strompelen  met  een opgezette kleine  teen.

			‘Ik heb je nog  nooit zo meegemaakt,  Elsie.’

			‘Ik heb me nog nooit zo gevóéld.’ Ik ben een Large Hadron ­Collider:  atomische deeltjes  botsen boos door mijn lichaam  en bouwen zo de energie op om Jack  krokant te  frituren.  Of  hem in elk geval goed gaar te koken.  Ik  kan me niet  herinneren wanneer ik voor  het laatst zoveel  negatieve  emoties heb gehad. ‘Ik had het  moeten weten. Ik heb  altijd al  een slecht gevoel gehad  over hem, en gisteravond  – daarom was hij zo  goed in Go. Blijkt  hij al die tijd gewoon een natuurkundige  te  zijn geweest, die… die  zak strontium…’

			‘Wetenschappelijk  scheldwoord. Mooi.’

			‘Ik  durf te wedden dat hij  denkt in Fáhrenheit…’

			‘Ooh, ziek hard.’

			‘… en dat hij  in  zijn vrije  tijd  naar  Westminster  Abbey  vliegt om te  dansen  op het graf  van Stephen Hawking…’

			‘Is Hawking dóód?’

			‘…  en dat hij  niet eens de  moeite gaat nemen om Greg  te bellen voor tekst  en uitleg, omdat  hij een  sadistisch, egoïstisch, onwetend  zwart gat vol bagg–’

			‘Elsie,  lieve schat, heb je ons hierbij nodig  of  kunnen we maar  beter  naar onze  slaapkamer gaan om te rouwen om Stephen?’

			Ik stop met ijsberen.

			Cece en Egeli  zitten  me aan  te staren,  hun hoofden  gekanteld in precies  dezelfde  hoek.

			‘Sorry,’  zeg  ik schaapachtig.

			‘Ik zal er niet om liegen: het  is best geinig om  te  zien hoe  jij het er  allemaal uit gooit, spuitend  als  een  geiser. Dat is vast  heel heilzaam voor  een mens. Maar voordat  je een machete uit je  bilspleet tevoorschijn trekt  en op oorlogspad gaat, wil ik je graag op één ding wijzen. Die Smith-Turner? Die kan  jou  helemaal niks maken.’

			‘Hij kan  me  misschien geen  knietje in mijn ballen  geven  of mijn  thee vergiftigen  met een fiool met het mazelenvirus, maar…’

			‘Hij kan  ook niet knoeien met je  sollicitatieprocedure.’

			‘Als Jack  het aan Volkov of aan  Monica  vertelt, ben ik…’

			‘Pff.’ Ze wuift  met haar hand. ‘Dat gaat hij niet doen.’

			‘Dat gaat hij niet  doen?’  Ik kijk Cece met samengeknepen ogen aan. Probeert ze me tot bedaren te  brengen? Ik  zou  het niet weten – niemand  hoeft mij ooit  tot bedaren  te brengen.

			‘Om  te beginnen  zou toegeven dat hij je kent uit een  niet-academische  omgeving  een enorm  belangenconflict  creëren voor hem.  Ze zouden hem dwingen om terug te treden uit  de  zoekcommissie. Hij zou  het vermogen kwijtraken om  de  andere leden te beïnvloeden.’

			‘O.’  Ik knik. Eerst langzaam,  daarna niet meer langzaam. ‘Je hebt gelijk.’

			‘Bovendien is  het niet zo dat je  sigaren smokkelt  of illegale hanengevechten organiseert. Je hebt een  kleine,  irrelevante leugen verteld over je privéleven  aan een vluchtige kennis. Misschien zit je wel in  een  getuigenbeschermingsprogramma, weet Jack veel.  Of heb  je je versproken toen jullie  voor het eerst aan  elkaar  werden voorgesteld.  Of  hebben Greg  en jij een kinky  rollenspel dat jullie buiten de slaapkamer  verder  uitbreiden: jij  doet op zijn  oma’s  verjaardag alsof  je  bibliothecaresse bent, hij  geeft je  billenkoek met de Billy-boekenkast, de orgasmes vliegen door de kamer. Consensueel,  Zweeds en  bovenal: privé.’

			‘Dat is… heftig.’

			‘Ik kijk de laatste  tijd naar HBO met  mevrouw Tuttles wachtwoord.  Waar het om gaat, is dat Jack  aan helemaal niemand iets gaat vertellen. Kun je  je voorstellen dat hij naar Monica toe zou stappen en bij haar zou komen aanzetten met willekeurige  details  over je  liefdesrelaties die jou in zijn ogen zouden moeten diskwalificeren? Bij hr  zouden  ze de dag  van hun  leven hebben. Kijk jij nooit naar de  webinars over intimidatiepreventie?’

			‘Ik…  die zijn verplicht.’

			Cece  knijpt  haar ogen tot  spleetjes. ‘Ja, maar kijk je er  ook naar of zet  je ze aan en ga je ondertussen zitten integraalrekenen  en kaasporno browsen  op Pinterest?’

			Ik bloos en wend  mijn gezicht af.

			Ze zucht. ‘Ik zal het even kort samenvatten:  Jack mag jou geen vragen stellen over je  privéleven.’

			‘Dat  heeft hij al  gedaan.’

			‘Maar hij mag het niet aan ánderen  vertellen. Dat zou,  zoals  ­kinderen zeggen, heleboel stout zijn. En zoals  advocaten zeggen: illegaal. Bovendien zou  Monica, de superstoere voorzitter, hem een trap  in  zijn ballen geven. Zij lijkt me heel prettig geneigd tot ballen-trappen.’

			Ik adem uit. ‘Je hebt gelijk.’ Ik vier mijn opluchting  door  mijn hold-ups af  te stropen. Klein wonder: nog geen gaten. ‘Dus hij bluft. Doet een beetje stoer.  Net  als ik.’

			‘Jep.’ Cece bijt op haar lip, ineens gekweld.  ‘Met één klein verschil.’

			‘En dat is?’

			‘Als  zijn stoerdoenerij niet  werkt, is hij nog altijd  een  MIT-professor. Als jouw stoerdoenerij niet werkt…’

			Ik kreun en plof  neer in  de luie stoel.  ‘Als míjn  stoerdoenerij niet werkt, zit ik  nog  een jaar vast in het adjunct-moeras.’ Geen  onderzoekstijd.  Studenten  die me mama  noemen en blijven volhouden dat hun hond hun computer heeft opgegeten. Insuline op rantsoen.  En hoe  langer  ik zonder vaste aanstelling zit, hoe minder aantrekkelijk ik  word als kandidaat, natuurlijk. Ik  haat  vicieuze cirkels, en academische  vicieuze cirkels zijn  het meest meedogenloos van allemaal.

			‘Hé!’ Cece  knielt naast  me neer en  deponeert Egeli op mijn ­borstkas.  ‘Jack weet duidelijk dat je  een kanshebber bent  voor  die baan, anders  zou hij je niet proberen  te intimideren. En Kirk  zei  dat  wetenschappers…’

			Ik  ga rechtop  zitten. ‘Kirk?  De nieuwe Faux-gozer?’

			‘Ja.’

			Bloost ze nou of lijkt dat alleen  maar zo vanwege  het  slechte licht? We hebben dringend nieuwe gloeilampen nodig. Eveneens nodig: geld voor  nieuwe gloeilampen.

			‘Hij zei dat wetenschappers vals worden wanneer  ze zich bedreigd voelen.’

			‘Hmm.’ Stel nou dat Jack inderdaad denkt dat ik een betere kans  maak dan  George? Ik denk even na  over die mogelijkheid, totdat  Egeli op  haar rug rolt, zodat  haar  stekels in mijn rechtertiet prikken. ‘Ik ga soep  van je  trekken en die  opeten met udon noedels,’ mompel  ik.

			Cece fronst. ‘Wat zei  je?’

			‘Niets! Gewoon… Je hebt gelijk. Dank je  wel dat je  op me hebt  ingepraat.’ Ze glimlacht en  ik voel een golf van plotselinge genegenheid voor  haar.

			‘Zie je nou,  daarom  hebben wetenschappers de humaniora nodig. Jullie overzien het grote plaatje niet.’

			‘Dat is niet…’

			‘Bovendien  zijn jullie onnozelaars de  machines aan  het opleiden tot onze robot-opperheren.’ Ze  geeft  me een klopje op mijn hoofd. ‘Heb  je het al aan  Dr.  L. verteld?’

			Ik  kreun, opnieuw beroofd van mijn wil om  te leven.  ‘Ik heb hem een mailtje  gestuurd. Hij  wil me  morgenochtend spreken in zijn  kantoor.’

			‘Vóór  je demonstratieles? Kunnen  jullie niet gewoon bellen?’

			‘Hij  heeft het  niet zo op telefoons.’

			‘Hmm. Veeleisend  mannetje.’

			Dat is hij  niet.  Dr. L. wil alleen maar wat het beste  is voor  mij, en als  je bedenkt wat  hij allemaal heeft  gedaan, is één uur eerder opstaan wel het  minste wat ik kan doen. Of twee  uur, als  je het verkeer  meerekent.

			Het eerste  wat ik doe zodra ik  mijn pyjama  aanheb  en mijn Snuggie  met het opschrift PHYSICS: WHY SHIT  DOES STUFF, is contact  zoeken  met Greg. Ik had het al  geprobeerd vanuit de Uber, nadat ik  mezelf  het hele diner  lang had verlaagd door mijn  zuurverdiende  doctorstitel  in de natuurkunde  te gebruiken  om woordgrappen  te  verzinnen  voor Volkov  –  de basis voor  mijn toekomstige seriemoordenaarschap. Ik  vraag  me af of Jack óók  heeft geprobeerd  om  zijn broer te bellen  en ik snuif bij de gedachte. Hij heeft duidelijk het idee dat  ik achter de trustfondsen van de  Smiths aan zit, als een of andere slet uit de Dynasty-­remake. Waarschijnlijk  heeft hij alleen zijn nieuwsgierige moeder en Perverse  Oom Paul  gebeld en  staan ze allemaal  op het  punt om zich als  een stel koboldhaaien op Greg te  storten.

			Maar Greg  is  onbereikbaar.  Ik stuur hem  een  appje  dat  hij niet zal zien. Ik leg de iDoos weg en vraag me af of Jacks  telefoonscherm ook gebarsten is. Waarschijnlijk niet. De volgende keer dat  ik  hem  zie, zou ik  het ding tegen de stoep moeten smijten om  die misstand recht  te zetten.

			Goed plan.

			Met een zucht haal ik mijn Macbook Pro uit 2013  tevoorschijn.  (Aftands,  noemt Cece  hem.  Ik zeg  liever vintage. Maar  het aantal  high-performance-computing-simulaties  die ik het afgelopen jaar heb  kunnen uitvoeren is evengoed nul.) In liefde en  oorlog  is alles geoorloofd, en dit is een bloedvergieten.  Dus gun ik  mezelf iets wat niet helemaal  koosjer is: ik  zoek op  wie mijn concurrent is.

			De  natuurkundegemeenschap is  raar van  omvang: niet zo  klein dat we allemaal boezemvrienden zijn, niet  zo groot dat  we iemands bestaan over  het hoofd kunnen  zien. Zeker niet als  het  iemand is die  goed genoeg is om door te dringen tot  de laatste ronde van een sollicitatie­procedure bij MIT.  Neem mij nou, bijvoorbeeld:  mijn  grote  verdienste, waardoor ik op Monica’s  radar  ben  beland,  is mijn  ­dissertatie  – een stel  wiskundige  formules die het  gedrag  voorspellen van ­tweedimensionale  vloeibare kristallen. Dat  zijn speciale, veelzijdige materialen met  eigen­schappen van zowel  vloeistoffen als  vaste stoffen, van  mobiliteit en stagnatie, van  chaos en georganiseerdheid. Net  als  ik, eigenlijk. En het allerleukste eraan vind ik dat de  zo kenmerkende veelzijdigheid ervan er misschien wel toe heeft geleid dat ze  een sleutelrol hebben gespeeld in  de oorsprong van het leven, door  het helpen bouwen  van de eerste biomoleculen op aarde.

			Fascinerend, ik weet het. Wacht  maar tot je  de  verfilming  ziet.

			Maar er werd  wel over gepraat, want wat  Monica zei, is ook waar: de mogelijke toepassingen van mijn  onderzoek zijn praktisch oneindig. Ik werd beloond  voor mijn  werk met zo’n Forbes-bèta-prijs waar alleen  mensen buiten de bèta-wereld van onder  de indruk  zijn, en ik ben  geïnterviewd  in  een aantal  podcasts  die zijn gedownload door  meer  dan alleen de voltallige familie van de presentator.  Een van mijn artikelen in Nature  Physics heeft zelfs  de cover gehaald. De onderzoeksgroepen op Northeastern University begonnen me begerige blikken toe te werpen en  hielden op met vragen of ik even koffie wilde  zetten  – wel  zo redelijk,  want ik drink niet eens koffie. Cece gaf  me een GREAT  WOMEN OF SCIENCE-T-shirt met een portret van mij erop, ingeklemd tussen portretten van Alice  Ball en Ada  Lovelace. Mijn  ouders… Nou ja, mijn familie reageerde helemaal nergens  op, want ze waren bezig met  het afhandelen van een belastingcontrole  of zo. Maar Dr. L., die familie is op elke relevante manier, gaf me een schouderklopje, zei tegen me dat ik  de meest veelbelovende theoreticus ben  van  mijn generatie  en verzekerde me dat ik na  mijn  promotie de vaste aanstellingen voor het uitkiezen  zou hebben.

			En in  elk ander tijdperk zou dat  misschien zelfs waar  zijn ­geweest.  Maar  het zijn onvoorspelbare tijden – er is sprake van een ­personeelsstop, systematische bezuinigingen  op hoger onderwijs,  ­adjunctificatie. En een paar weken geleden,  toen  de Forbes-journalist contact met me opnam voor  een ‘Hoe gaat  het  nu met…’-vervolg­artikel, moest  ik tegen  haar zeggen dat het toch echt klopte: ik heb al  maanden  niets  meer gepubliceerd, mijn onderzoek is gestagneerd en het is  me  níét gelukt om een coole baan in de  wacht te  slepen bij een  topinstituut. Sterker  nog,  ik mag  van  geluk spreken  dat ik überhaupt een baan héb. Zelfs al  is  het er eentje met  als functie-omschrijving  academisch sloofje.

			George de Uitverkoren  Experimentalist, echter… Ik  heb  geen idee wat zíjn grote verdienste is en zijn naam doet bij  mij  geen belletje  ­rinkelen. Dus ik googel de  duivel die  ik wél ken: Jack. Hij heeft een  Wikipedia-­pagina – die ik uit principiële overwegingen weiger  aan te klikken – en een  Google Scholar-pagina – die ik wel móét aanklikken,  al gaat het kokhalzend en wel. Ik probeer niet te registreren  hoe ver  ik  naar ­beneden  moet scrollen om onderaan zijn publicatielijst te  komen,  mompel ‘Uitslover’ en  begin dan de lijst met zijn mede-auteurs door te  spitten.

			Ik  vind een Gabriel. Gayle.  Giovanni. Gunner  (serieus?).  ­Georgina Sepulveda, een natuurkundesuperster  van  wiens werk ik  al jaren een groot fan ben (ik kies  ervoor om te geloven dat ze onder dwang met Jack heeft  samengewerkt  en alle opbrengsten heeft gedoneerd aan  het  plaatselijke  asiel). Na een poosje  stuit  ik  op de  ongrijpbare George – George  Green. Hij  heeft  meegewerkt aan twee  artikelen die niet zoveel impact hebben  gehad –  allebei recent, allebei samen met Jack. Er is online  nauwelijks een spoor van hem te vinden,  maar hij heeft net zijn postdoc afgerond op  Harvard  en post op natuurkunde-­subreddits onder zijn echte naam.

			‘Serieus?’ Deze gozer mag komen solliciteren? Ik weet niet aan wat voor touwtjes Jack allemaal heeft  moeten trekken,  maar  ik  ga ze een voor  een doorknippen met  mijn wildschaar. Zijn middelmatige liefdes­kind  maakt geen schijn van kans…

			Mijn telefoon rinkelt. Ik schrik en neem direct  op – Greg. Eindelijk.

			‘Hé! Ik…’

			‘Ik heb je hulp nodig.’

			Ik slik een kreun in. ‘Hoi,  mam.’ Ik  heb een kapitale fout gemaakt.

			‘De situatie is níjpend. Je moet je broers tot de orde  roepen.’

			Na vijfentwintig  jaar AAP  kan ik  veilig  stellen dat de  Elsie die  mijn moeder graag wil  hebben een droid  is.  Ze is sterk, mobiel, financieel solvabel. Ze heeft  royaal in  haar aardse behoeften  weten te voorzien en leeft in een permanente staat van voorspoed. Haar voornaamste doel in  het  leven  is  om prestigepunten  te scoren  wanneer tante Minnie opschept  over haar  zoon die bijna  klaar is  met zijn  studie rechten. Haar tweede doel  in het leven? Tussenbeide komen wanneer twee idioten besluiten om te  beginnen aan maandenlange vetes over dingen die, historisch gezien, onder  andere gingen over:

			•	wie  er  voorin mag zitten in de  auto

			•	wie het stuk taart  met het sokje van  fondant mag hebben op de babyshower  van  nicht Jenna

			•	wie er langer is  (ze  zijn een  eeneiige tweeling)

			•	wie er  knapper is (zie boven)

			•	in wiens geboortejaar er, volgens  het Guinness Wereldrecordboek, de meeste aanvallen  door pythons zijn gemeld (zie boven!)

			•	wie de  naam  voor de  hond mag uitkiezen (we  hebben  nooit huisdieren gehad)

			Deze lijst is niet uitputtend. Door de jaren heen zijn  de vetes  venijniger  geworden, papa afweziger, mama afhankelijker  van mij om orde op zaken te stellen. ‘Je kunt  niet  de schoonmaakploeg van  jullie gezin zijn,’ houdt Cece  me eens in de week voor, maar ik doe mijn best om mama gelukkig te maken, ook  al is van alle Elsies die  mensen graag willen  hebben de hare het grootste toneelstuk – en degene  met de diepste wortels. Ik  heb me er  immers vloekend en  wel  in geperst, onvermoeibaar en nauwgezet.

			‘Hoe is  het met je, mam…’

			‘Overwéldigd. Lucas en  Lance  zijn weer eens bezig. Ze zijn bijna  met elkaar  op  de vuist gegaan  na hun American football-wedstrijd.’

			‘Vanwege  de uitslag?’

			‘Vanwege Dána.’

			Ik wrijf  over mijn  slaap. ‘Ze  hadden allebei beloofd dat ze niet meer met haar  zouden daten.’

			‘Daar hebben ze zich  ook aan gehouden. Maar  Dana had  een  lift nodig  ergens heen.’

			‘En wie heeft ze toen gebeld?’

			‘Lucas. Lance heeft  zijn band  lek gestoken. De buren beginnen te  kletsen.  Je móét ze  tot de orde roepen.’

			‘Dat heb  ik gedaan,  mam.  Twee weken geleden. Een maand ­geleden. Drie maanden  geleden.’ Ik heb al een hele reeks conflictbemiddeling-­seminars  gegeven in  het souterrain van  mijn ouders. Wat er dan  voornamelijk gebeurt, is dat ik mijn  broers  eraan herinner  dat moord verboden is.

			‘Nou,  doe het dan nog  maar  een keer.  Kom  morgen  maar  langs.’

			Ik  krimp fysiek ineen. ‘Het  spijt me. Dat  gaat niet.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Ik…’ Nee. Geen  zinnen  die  met  ik beginnen. Te  persoonlijk. ‘Dit is een  stressvolle, drukke periode.  Het semester is net  begonnen en…’ Vertel ik het aan haar?  Dat kan  ik beter  niet  doen. Maar  misschien wil ze het wel  weten. ‘Ik zit midden in  een sollicitatieprocedure  voor  een  baan.’

			‘Je hebt al  een baan.’

			‘Dit  is een betere baan.’

			‘Jouw baan  ís al een betere  baan.’

			Ik overweeg of ik  zal beginnen over concepten als betrekkelijkheid,  flexwerkers en insulineresistentie. ‘Deze  is nog  beter.’

			‘Nou, vertel… Wat voor  baan?’

			‘Professor.’

			‘Dus dan  zou je geen professor meer zijn, maar  professor worden.’

			Het behoeft geen betoog dat ik niet de moeite  neem om aan mijn ouders te vertellen  over de  onzekere  status van mijn arbeidssituatie. Of over…  wat dan  ook.  ‘Ik  bel ze morgenochtend wel even,  oké?’

			Ze  moppert nog vijf  minuten en weet  zodanig op mijn schuldgevoel te werken dat ik ze vanavond ga bellen,  en stapt  dan over op  klagen over iets wat verband  houdt met toxische deodorant  die  ze op Facebook heeft  gezien. Ik hang op en krijg een notificatie  – niet van Greg, maar van  een  of andere gozer die op zoek is naar een  nepvriendin voor een groepsdate met Valentijnsdag. Ik besluit ter plekke  om Faux persoonlijk de schuld te geven van de  puinhoop van  deze avond en smijt de  iDoos in de wasmand.

			Wat is het  plan, had Cece gevraagd.

			Ik heb maar liefst nul ideeën,  wat betekent dat ik Jack Oetlul Smith-Turner  op de ouderwetse manier zal  moeten vernietigen:  door  uit te blinken in mijn werk.

			Ik  zucht diep. Dan trek  ik mijn  stokoude Mac op mijn  schoot,  klik mijn  demonstratieles aan en stamp hem in mijn hoofd tot ik scheel  zie.
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			Gravitatieconstante

			In de speelfilm die mijn leven is – een  low  budget slapstick tragie­komedie – zou de  rol van  doctor Christophe Laurendeau  worden ­gespeeld door een van die  ouderwetse Franse acteurs die vaak schitteren in Ceces films. Hij zou niet moeilijk te casten moeten zijn: een man met een langwerpig gezicht die er streng en wijs uitziet, alleen maar  coltruien draagt en eindeloos knap blijft, zelfs wanneer  hij tegen de zeventig loopt, wanneer zijn  haar asgrijs wordt en zijn huid rimpelig is geworden  als  schuurpapier.  Zijn  kantoor ruikt naar kamillethee  en oude boeken,  en elke keer  dat ik er ben (elke dag in de vijf jaar van mijn promotietraject, elke week sinds ik ben gepromoveerd) doet hij hetzelfde:  hij ontvouwt zijn lange, flinterdunne lichaam  van  achter zijn  bureau  en  instrueert, alsof het mijn eerste keer is op  de campus van Northeastern: ‘Ga zitten, alsjeblieft.  In die groene stoel.’  Zijn Engels is altijd  ronduit onberispelijk, hoewel zijn  accent nog steeds  Disney-sterk is. ‘Hoe is  het  met je, Elise?’

			Ik heb geleerd  om hierbij niet  ineen te krimpen,  bij  het  feit  dat  hij  altijd de verkeerde naam gebruikt.  In Dr. L.’s verdediging moet ik aanvoeren dat hij me Elise  noemde tijdens onze eerste ontmoeting en dat  ik nooit de moeite heb  genomen om hem te verbeteren. Ik heb  wel overwogen om hem te vragen om voortaan Elsie te zeggen toen  hij me mee  uit eten nam nadat  ik mijn dissertatie had verdedigd, maar ik durfde  het niet.

			Naast  Cece was Dr. L. het  enige menselijke wezen dat er  notie  van  nam dat  ik  was gepromoveerd – een  kwestie  van  omstandigheden, hou  ik mezelf voor. Nadat de hoax van  Smith-Turner zijn carrière praktisch  had  verwoest, was ik zijn eerste protegee  in vele jaren,  wat betekende  dat ik  geen labgenoten had  met  wie ik een hechte band had. De  theoretische natuurkunde-onderzoeksgroep op Northeastern was niet  enthousiast genoeg  over  de aanwezigheid  van vrouwen  in bètarichtingen  om het succes van een van hen te vieren. En mijn familie… Het ging ze  niet lukken om twee uur te rijden, aangezien  Lance  een American football-wedstrijd had –  en hoogstwaarschijnlijk  ook aangezien ik er nooit volledig in was geslaagd om  aan hen over te brengen  wat een promotietraject is, al heeft  mama  wel één  keer gevraagd of ik  al klaar was met dat werkstuk  dat ik  moest inleveren (oftewel: mijn dissertatie),  wat ik  beschouwde als een succes.

			Dus Dr. L. heeft  me mee  uit eten genomen naar een  chic restaurant, gewoon wij tweetjes, zodat de gastvrouw me bekeek  met een nieuwsgierige Dochter,  kleindochter  of sugarbaby?-blik. En toen hij  me aankeek over een diner heen dat mijn halve maandhuur kostte  en zei: ‘Je  hebt  het goed gedaan, Elise.  Ik ben trots op je,’ was  daarmee het  zeldzame sprankje  initiatief  gedoofd.  Als  ik  Dr. L.’s goedkeuring  had,  mocht hij  me noemen hoe hij maar wilde.

			En dat is het verhaal  over mijn doctoraalwerk: van het  begin tot het eind  geschraagd op andermans naam.

			Elise, zo ben  ik gaan geloven, is de Elsie  die Dr. L. graag wil  ­hebben – een briljant  theoretisch natuurkundige met een  roemrijke baan die haar de bewondering  van de wetenschappelijke  gemeenschap zal opleveren – en  ze is dan misschien niet wie ik bén, ze is wel  wie  ik  wíl zijn.

			Helaas is  haar bestaan  onverenigbaar met dat van die  andere gozer.

			‘Jonathan Smith-Turner.’  Dr.  L.’s  mond is  een  dunne streep. Zijn blik  gekwetst.  ‘Een schande.’

			Ik knik.

			‘Types zoals hij  bezoedelen de natuurkunde en de academische wereld.’

			Ik knik  opnieuw.

			‘Wat  er moet  gebeuren, is helder.’

			Nog meer geknik,  we zijn  het volledig eens.

			‘Het is duidelijk dat je  je sollicitatie  zult moeten  intrekken.’

			Wacht even. Misschien  zijn we het niet vollédig eens. ‘Mijn sollicitatie… intrekken?’

			‘Ik  wil  niet hebben dat je op dezelfde  faculteit  werkt als dat béést.’

			‘Maar ik…’  Ik wriemel heen  en weer  en leun naar  voren in de stoel.  Daar gaan  mijn  élégance en  zelfbeheersing.  ‘Ik  heb die  baan  nodig.’

			‘Je hébt  een baan.’

			‘Ik kan niet nog een  jaar  als  adjunct  werken.’

			‘Maar  je bent een adjunct-proféssor. Je zou tróts moeten zijn op je huidige betrekking.’

			Mijn hele promotietraject lang heb  ik de verwachting  gehad  dat  ik zou  promoveren en vervolgens  zou  doorstromen naar  een onderzoekspositie.  Die zijn over het  algemeen beter betaald dan adjuncts, hebben een goede  zorgverzekering en  een gezegend klein  aantal studenten die voor de zesde keer in het semester  een overleden grootouder beweren  te hebben. Voor iemand met… hoe het  tegenovergestelde van een roeping om les te geven ook moge heten, leek het zo klaar als een  klontje.  Mijn  passie,  mijn  levensgeluk,  mijn  talent –  ze zijn allemaal te vangen in  drie  simpele  woorden: tweedimensionale  vloeibare kristallen.

			Laurendeau  was  erop tegen, omdat onderzoeksposities  volgens hem niet  prestigieus genoeg  zijn. Ik was het in eerste instantie niet met hem  eens (wie maalt  er nou om prestige als  ik kan doen wat  ik leuk vind  én  alvleesklierhormonen  kan betalen?) en een tijdje  was ik bang dat  hij  me niet zou helpen om het soort baan te vinden  dat ik graag wilde.  Op hoogleraarschappen na worden de meeste academische posities niet  online geadverteerd, maar  verkregen via professionele netwerken van collega’s en promotoren. Uiteindelijk bleek het helemaal geen probleem te zijn: Dr. L. zei dat  hij mijn  wensen respecteerde en  gaf in  zijn  brede  kring van collega’s te kennen dat ik  op zoek  was naar  een onderzoekspositie.

			Er  was helemaal níémand geïnteresseerd om me aan  te  nemen. En  toen er  ook geen  vaste aanstelling beschikbaar was die uiteindelijk  tot  het hoogleraarschap zou  leiden…

			‘Ik heb  mijn connecties gebruikt om je huidige banen voor  je te vinden, Elise,’ zegt hij nu tegen  me, zijn ogen een en al bezorgdheid. ‘Is  er iets mis met je  huidige werk?’

			Ik  word  direct overspoeld  door schuldgevoel. Dr. L. heeft  aan touwtjes getrokken. Hij heeft oude collega’s opgebeld – contact gezocht met  mensen die  hem de rug hadden toegekeerd na de Smith-Turner-berisping. Zijn trots ingeslikt voor míj.  ‘Nee! Het pendelen tussen  verschillende campussen  kost veel tijd,  maar…’ Ik begin op mijn nagels  te bijten  en bedenk dan dat  ik  dat al drie jaar  niet  meer doe.  Dankzij Cece en  een spuitfles. ‘Maar wel leuk. De afwisseling.’ Ik glimlach.

			Hij glimlacht terug,  tevreden, en ik word overmand  door  een bedwelmend  gevoel van opluchting en  genegenheid. Dr. L. is mijn enige bondgenoot in het Roodkapje-bos  van  het  academische wereldje. Als  hij er niet  was geweet, zou ik überhaupt nooit zijn  toegelaten  tot een  promotietraject.  Mijn  hart  trekt samen  bij  de  herinnering aan het laatste jaar van mijn  studie. Mijn lage cijfers. Mijn  middelmatige GRE-scores die stonden te knipperen op het scherm en de wetenschap dat ik het  niet kon betalen om het  examen over  te doen. J.J.’s onbekommerde ‘Hé,  hoe is-ie?’ wanneer we elkaar tegenkwamen.

			Ik  herinner me  het gevoel van angst waarmee ik destijds mijn  sollicitatie­papieren in  orde  heb gemaakt  en heb opgestuurd naar ­veertien – véértien – verschillende universiteiten  en  vervolgens, in  de daaropvolgende weken, de  moed die  me steeds dieper in de schoenen zakte, centimeter  voor centimeter. Andere studenten kregen vliegtickets om op  andere campussen te gaan  solliciteren  en mijn  e-mail  pingelde alleen maar  met spam en  mama’s  verzoeken om mijn broers tot de orde te  roepen.

			Het was  de kortste winter van mijn leven en  tegelijkertijd  kropen de dagen met een slakkengang voorbij, tot eind  februari, toen  ik eindelijk wist dat het gewoonweg niet ging  gebeuren. Natuurkundige worden was het enige  wat ik  ooit had gewild,  en die  droom  zou nooit uitkomen  vanwege  een stomme fout.

			Totdat Christophe Laurendeau  contact met  me opnam.

			‘Ik heb wat…  problemen  gehad  in  de  privésfeer,’ vertelde ik hem tijdens onze  eerste  ontmoeting,  hopend daarmee de plotselinge daling van mijn cijfers te  kunnen  verklaren. ‘Gewoon  relatiedingen.’

			‘Ik begrijp het.’ Hij nam me  taxerend op,  ondoorgrondelijk. ‘Ik vertrouw  erop dat die inmiddels  zijn  opgelost.’

			‘Zeker.  Definitief.’ Geen  relaties meer, hoopte ik dat  hij tussen  de regels  door zou lezen,  en toen hij  met een tevreden glimlach knikte, dacht ik dat  hij dat misschien inderdaad had  gedaan.

			‘Theoretische  natuurkunde, indien serieus beoefend, is niet bepaald verenigbaar met… privéproblemen.’

			Dat vond  ik prima klinken.  Sinds ik had ontdekt dat  het  universum  onderworpen is aan regels die  kunnen  worden beschreven  en begrepen,  had ik één droom gehad.  Eén  constante,  dwars  door alle  verschillende  Elsies  heen die  ik  zorgvuldig  construeerde voor  anderen. Als Dr. L. er niet was  geweest, zou ik die kwijt zijn geweest, en daarom  zal ik hem voor altijd  vertrouwen.

			Maar nog een heel jaar mijn insuline uit eigen zak betalen…

			‘Elise, het is mijn  verantwoordelijkheid om  me om jou te bekommeren,’ zegt hij, zijn stem vol bezorgdheid. ‘Je verdient beter dan samen­werken  met Jonathan Smith-Turner…’

			‘Hij  zit  niet bij  de faculteit natuurkunde,’ flap ik eruit. Technisch gezien is het  de waarheid.

			Dr.  L. knijpt zijn ogen  tot spleetjes. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Jac… hij is hoofd van  het Physics Institute. Hij  maakt… ámper deel uit van de zoekcommissie. Ik zal misschien nooit  meer  met hem te maken krijgen.’ Ik klem mijn hand om de groene  armleuning. Oké, dit is een  leugen. Maar een  kleine.  Een  leugenette.

			‘Op die manier.’ Hij knikt zwijgend en strijkt met zijn vingers  over  zijn kin. ‘In  dat geval…’

			Ik zou mijn  carrière altijd in  Laurendeaus handen leggen, maar hij heeft wél een salaris  met  vijf nullen. Hij heeft sinds  het eind van de  jaren  tachtig niet  meer  in  een bus gezeten en ik  durf te wedden  dat de dressoirs  in  zijn huis  allemaal keurig  netjes in  elkaar  zitten.

			‘Trek  je dan maar niet terug. Maar wees voorzichtig. Je weet  wat die  man heeft gedaan,’ zegt hij vermanend. De affaire  Smith-Turner is, verrassend  genoeg, geen  taboe-onderwerp. Laurendeau is altijd  heel open over zijn minachting.  ‘Als ik geen  vaste aanstelling had gehad, zou ik mijn plek op de faculteit zijn  kwijtgeraakt.  En hij heeft mijn reputatie praktisch  verwoest. Als hij  er  niet was geweest,  zou  ik de afgelopen zestien  jaar onderzoeksbeurzen toegekend hebben gekregen. Ik  zou  de financiële middelen hebben gehad om je hier  te houden en samen te  werken  met mij.’

			Nog een reden om Jack te haten. Ik klem  mijn kaken op elkaar. ‘Ik  weet het.’

			‘Uitstekend,  Elise,’ zegt Laurendeau, mijn blik iets te doordringend  vasthoudend.  ‘Nu ik  erover  nadenk,  zou het weleens onverwachte mogelijkheden met zich kunnen meebrengen  als jij de positie in de wacht weet te slepen, in plaats  van de kandidaat die hij  zelf heeft geselecteerd.’

			‘Mogelijkheden?’

			Langzaam breekt er  een  glimlach  door op zijn  gezicht. ‘Om wraak te nemen.’
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			Anode  en  kathode

			VAN:  Bobbylicious@gmail.com

			ONDERWERP: thermo  paper

			omg  ik ben vergeten de paper te schrijven mag ik hem later ­inleveren?  sorry ik was afgelopen weekend  op een  bruiloft en ik  ben zooooo  high geworden dat ik de hele week out ben geweest

			***

			VAN: kelsytromboli@umass.edu

			ONDERWERP: Niet eerlijk!

			Een 8 voor mijn paper over trillingen? Aanstootgevend. Ik ga hier een mailtje  over sturen aan de decaan.

			De adjunct krijgt geen seconde rust.

			Als  in: contractueel gezien mag  een  adjunct geen vrij nemen. Aangezien ik  druk bezig zal zijn  met mijn sollicitatieprocedure, heb ik mijn colleges van  tevoren opgenomen  en met moeite docenten weten te vinden om mijn lessen over te nemen. Maar ik moet wel berichten  van studenten beantwoorden – terwijl  ik erover fantaseer om mijn e-mailadres ‘per  ongeluk’ verkeerd te spellen  in  de syllabus voor  volgend jaar. Wanneer  ik aankom op de campus  van MIT, ben ik  nog steeds bezig met het beantwoorden  van het vreemde Kan ik uitstel  krijgen?-mailtje. Het  enige wat ik met dit hele  adjunctgebeuren  ben  opgeschoten, is dat het mijn lesvaardigheden heeft aangescherpt, dus  ik ben niet al  te  zenuwachtig voor de demonstratieles van vandaag.

			Althans,  totdat Monica me  opwacht bij  de ingang  van  het natuurkundegebouw  en op duistere toon tegen me zegt: ‘Je zult worden  beoordeeld  door mij, Volkov en Smith-Turner.’

			Instant. Buikpijn.

			‘Aha.’ Misschien is  het net zoiets als kunstschaatsen op  de  ­Olympische Winterspelen, waar  de hoogste en de laagste score automatisch worden  doorgestreept?

			‘Maar geen  zorgen.’ Ze stuift de  trap op  en  ik probeer haar uit alle macht bij  te houden in mijn kokerrok.  (De hold-ups blijken verrassend comfortabel, maar ze zijn wel… tochtig.) ‘Ik heb de beoordelingen van je studenten gezien – je bent een uitstekend  docent.’ Ze slaat rechts  af en gaat me  voor door een reeks  deuren. ‘Je gaat lesgeven aan een klas met promovendi, en aan de studenten zal worden gevraagd  om hun mening te geven en te vertellen  wat hun indruk is van jou. Hou  dat in je  achterhoofd en doe datgene waarvan je  denkt dat zij zich  er gewichtig door zullen voelen. Domme vragen bestaan niet, bladibladibla.’  Ze blijft staan voor een gesloten deur  en bijt op haar lip. ‘Er is nog iets.’

			‘Wat dan?’  Ik ben enigszins buiten adem.

			Ze  schraapt haar keel. ‘Ik heb  écht geprobeerd om te zorgen dat  je een  demonstratieles mocht geven aan  een andere groep studenten.’

			O? ‘Hoezo?’

			‘Omdat het faculteitslid  dat lesgeeft aan  deze groep…’

			‘Doctor Hannaway!’

			We draaien ons  allebei om.

			Volkov komt in  onze richting  waggelen,  grijnzend alsof  we een hele geschiedenis hebben samen en hij vroeger nog heeft opgepast  op mij. ‘Ken  je die mop  over  de radio die het alleen ’s morgens  doet?’

			Ik dwing mezelf om te glimlachen.  God, wat ben ik moe. ‘De  AM-radio?’

			Hij  lacht, opgetogen.

			Monica  rolt discreet met haar ogen,  doet  de  deur open en gebaart dat ik naar binnen moet  gaan, onze coachingsessie vroegtijdig afgebroken.

			Het eerste wat ik  zie, is Jack –  wat niet zo verwonderlijk  is. Hij is  immers een enorme kleerkast,  en er is  waarschijnlijk een natuurkundige vergelijking die  kan verklaren waarom hij de irritante gewoonte  heeft om het massamiddelpunt te  worden  van  elke  ruimte die hij  belast met zijn aanwezigheid.  Hij staat achter het podium te hannesen met de computer, gekleed  in een spijkerbroek en  T-shirt, alsof de wereld buiten niet op het  punt staat om te  vervallen  in  een nieuwe  ijstijd. De lijnen van  zijn tatoeage krullen  zich om een  biceps die eerlijk gezegd niemand,  helemaal  níémand die niet voor zijn beroep aan sport  doet, hoort te hebben. Ik kan  nog steeds niet  zien wat de inkt moet voorstellen.

			In  theorie is het  een tafereel  dat  ik goed ken. De paar minuten voorafgaand aan het begin  van de les: studenten die  genieten van de  laatste seconden met hun  telefoon, de docent die uit alle  macht probeert om de PowerPoint tevoorschijn te toveren, tegen alle IT­-wetten in (ontbrekende kabels, incompatibiliteitskwesties, oneindige  ­Windows 10-updates).  Concreet zijn  er ongeveer twintig paar ogen in de ruimte, en ze zijn allemaal gefixeerd op Jack met een  mengeling van  bewondering,  respect en ontzag, alsof hij de dominante kalkoen is van  het  huidige paarseizoen.

			Oké.

			Dus de MIT-promovendi aanbidden Jack.

			Fantastisch.

			‘… of  het waar is of niet,’ zegt een  jonge  man met verschoten  groen  haar, ‘… dat Christopher Nolan u raadpleegt als consultant voor al zijn films?’

			Jack schudt zijn hoofd  en ik zie  de spieren die als kabels door zijn nek  lopen.  Nieuwsflits: nekken  hebben  spieren. ‘Ik laat me niet de schuld in  de schoenen schuiven voor  Tenet, Cole,’  antwoordt hij,  en  iedereen lacht.

			Ik haat hem.  Al is dat geen  nieuws. Wat wél nieuws is, is de manier waarop hij in mijn richting kijkt en beleefd zegt,  alsof ik gisteravond  niet  heb gedreigd om zijn rottende lichaam aan de aardwormen te voeren: ‘Welkom,  doctor Hannaway.  Ik heb de monitor alvast voor  u opgestart.’  Hij glimlacht  erbij, maar er zit een ondertoon  in.  Een uitdaging.  Alsof  hij me vraagt om  in  een plas te springen  die in  werkelijkheid zes meter  diep is.

			‘Dank u.’ Onze  armen strijken  langs  elkaar op  mijn weg  naar  het  podium. Ik herinner me zijn handen, warm,  onwrikbaar rond mijn middel, een gedempt gemompeld ‘rustig nou’ tegen mijn slaap,  en  ik onderdruk een huivering.

			Heb  ik al  gezegd  dat ik  hem  haat?

			‘Goeiemorgen,  en wat vind  ik het  fijn  om hier te  zijn,’  zeg ik  zodra mijn PowerPoint geladen is. De klas bestaat (zoals te voorspellen was) voor negentig procent uit mannen en ze  zijn (zoals te voorspellen  was) van ongeveer mijn leeftijd.

			Het is  gecompliceerd,  vrouw zijn  in  een  bètarichting.  Des  te meer wanneer je jong  bent en jezelf  nog  niet hebt bewezen. En des te  méér wanneer je de semiziekelijke behoefte  hebt  om goed met anderen te kunnen  opschieten.  Als de enige vrouwelijke promovendus op mijn  faculteit,  heb ik  gelegenheid te over gehad om na te denken over het  koorddansen dat je  in een academische omgeving dient te  doen als je geen witte cisgender heteroseksuele man bent.

			Wil  ik gezien worden als een  sympathieke, vriendelijke  collega? Ja,  en  dankzij een leven lang AAP weet ik precies wat de  juiste combinatie is om dat  te  bereiken: charmante  zelfspot,  bescheidenheid, een vleugje humor, toegeven dat  je  twijfels hebt en fouten maakt.  Het is geen raket­kunde (wat overigens een  tak van de experimentele natuurkunde is waar ik verplicht  neerbuigend  over moet  doen).  Grapjes en eenvoudige  voorbeelden gebruiken om een  charismatische,  onderhoudende spreker  te zijn is een vrij standaard manier om te zorgen dat je  overkomt  als een  aardige gast.

			Gast is  hierin het  sleutelwoord. Want wanneer je een  vrouw bent en  over je onderzoek vertelt,  zijn er één  tot één  miljoen bètahaantjes  als de kippen bij om zich vast  te bijten in het  minste  zwakke puntje  – het minste  signaal  dat  je geen  keiharde, afgetrainde wetenschapsmachine bent. De  jij die  mensen graag  willen zien, is scherp, onberispelijk, voldoende volmaakt  om je indringing  te  rechtvaardigen  in een vakgebied  dat eeuwenlang  ‘terecht’ voorbehouden is  geweest aan mannen. Maar niet  té volmaakt, want kennelijk zijn  alleen ‘ijskoude trutten’ zo,  en dat zijn geen  sympathieke,  vriendelijke  collega’s.  De bètacultuur is al zo  lang  een  mannenwereld dat ik vaak het gevoel  heb dat  ik alleen maar  mag meedoen als ik me  hou aan de door mannen bedachte regels. En die regels? Die  zijn ronduit  klote.

			Zoals ik  al zei: koorddansen. Met  een stel krokodillen eronder die hun bek opensperren  in  afwachting van vers  vlees.

			Nou ja. Daar gaan we  dan. Ik maak van mijn glimlach een combinatie van warm en zelfverzekerd die in de  natuur niet bestaat en  zeg: ‘Aangezien deze  les hedendaagse onderwerpen in de  natuurkunde behandelt,  heb ik een les  voorbereid  over  Wigner-kristallen, een  veelbesproken…’

			Een kreun.

			Kreunde er iemand?

			Ik kijk verward  om me heen.

			Studenten staren me verwachtingsvol aan.

			Ik heb het me verbeeld.

			‘Wigner-kristallisatie treedt  op  wanneer  elektronengassen  die zich bevinden in een periodiek…’

			‘Neem me niet kwalijk?’ Cole. Met  het groene haar. ‘Doctor ­Hanna­way,  gaat u  het  onderwerp Wigner-kristallen bespreken  vanuit een  theoretisch perspectief?’

			‘Heel goede vraag. Voornamelijk vanuit  de  theorie,  maar ik zal ook een overzicht geven van  het experimentele bewijs.’ De  ­volgende ­slide – en  perfect  bruggetje. ‘Zodra we  het vermogen hebben ­bereikt  om grote  afstanden  tussen elektronen  te creëren, is  Wigner-­kristallisatie…’

			‘Neem me niet kwalijk.’ Cole. Wéér.  ‘Een vraag.’

			Ik  glimlach  geduldig.  Ik ben dit wel  gewend.  De vorige keer  dat ik moest  prestenteren op een  congres, vond  een of andere gozer het  nodig om  me al  te nou, eigenlijk-en nog  voordat ik zelfs maar mijn PowerPoint erbij had gepakt. ‘Natuurlijk,  zeg het maar.’

			‘Mijn vraag is…  Wat is  het  nut hiervan?’

			Verscheidene mensen lachen.

			Ik zucht inwendig. ‘Sorry?’

			‘Is het niet tamelijk zinloos om urenlang  over theorieën  te praten?’ Hij praat langzaam,  maar op ernstige toon. Alsof hij Steve Jobs is die een nieuwe telefoon  onthult. ‘Kunnen  we niet beter focussen op de daadwerkelijke toepassingen?’

			Ik doe mijn mond open om te vragen wie hem  heeft gekwetst  – Ben je  vroeger gepest door Michio  Kaku, Cole? Heeft Feynman je lunchgeld gestolen? – maar mijn blik  valt op Volkov. Hij zit vol  belangstelling naar me te  kijken,  alsof  hij benieuwd is  hoe ik deze bokkenlul  ga aanpakken. Naast  hem zijn  Monica’s lippen dun en berustend. En achter  haar…

			Jack.

			Die  nooit de moeite heeft genomen om te  gaan zitten. Hij leunt tegen de muur met  zijn armen  over elkaar  geslagen in  een  ­nonchalante Ja, ik ga  naar  de  sportschool-houding, en staat me aan  te staren als  een vioolspin die aan de  steroïden is. Er ontgaat helemaal niets aan  zijn scherpe, onverzettelijke blik, maar het beetje emotie dat ik gisteravond uit hem  heb weten te persen  is verdwenen, en ik heb als vanouds geen  flauw idee  wat er in hem omgaat. Hij is als  een gesloten boek.

			Nee, hij is als  een boek dat  in brand staat. Fahrenheit  451 – geen woorden om te lezen, enkel as en afgrond.

			Alle puzzelstukjes  vallen ineens  op hun plaats. Ik vul de  ontbrekende informatie in  uit mijn verstoorde gesprek met  Monica: Jack is  degene die normaal gesproken deze les geeft. Jack,  die allerlei overtuigingen  heeft over theoretici. Jack,  die zijn studenten  zodanig heeft  geïndoctrineerd dat  ze geloven dat mensen zoals ik de vijand zijn.  Jack, wiens  seksuele fantasieën  er hoogstwaarschijnlijk  om draaien dat het mij  niet  lukt om mijn vakgebied  te verdedigen tegenover een stuk of twintig vijandige gozers.  Ik  durf  te  wedden dat hij zich aftrekt op bandopnames van  mij waarop ik het woord syzygie verkeerd  uitspreek  tijdens de wetenschapsbraderie in het voorlaatste jaar van  de middelbare  school.

			Dit is een valstrik. De demonstratieles moest mijn Titanic  worden – het  schip, niet de kaskraker van een film.

			Maar dat gaat  niet gebeuren.

			Ik hou Jacks  blik vast  en schenk  hem mijn meest  poeslieve, onverschrokken glimlach. Je  hebt  me onderschat, zegt die glimlach,  en hij  weet het. Want hij glimlacht half terug en knikt  heel precies  – sluw, voorbereid, gespannen als een veer. Is dat zo, Elsie?

			De strijd is begonnen.

			‘Dat  is een heel  goed punt, Cole.’  Ik leg mijn  klikker  neer en  ­drentel  achter het podium vandaan. ‘Theoretische natuurkunde kán  tijdverspilling zijn.’  Ik  trek het jasje  van mijn  mantelpak uit, ook  al  is het koud. Ik werp een snelle blik op mijn buik om te controleren of mijn pomp niet zichtbaar is. Ik ben in wezen een  van  jullie. Twee, drie jaar  ouder? Kijk, ik ga op de  tafel zitten. Laten  we vriendjes zijn. ‘Wie is het daarmee eens? Ik wil graag handen zien.’ Het duurt  een paar seconden, waarin er verwoede Is dit een strikvraag?-blikken worden  gewisseld, maar binnen een mum van tijd  is tachtig  procent van de handen opgestoken.

			Dat  is het moment waarop  ik ook mijn eigen  hand opsteek.

			Ze lachen. ‘U bent toch een  theoreticus, doctor Hannaway?’ vraagt  iemand.

			‘Klopt,  maar ik snap het wel.  En  zeg alsjeblieft maar  gewoon  Elsie.’  Ik ben  geen doorsnee theoreticus. Ik ben  een coole theoreticus. Ieuw.  Erwin Schrödinger, kijk maar  even  niet. ‘Het ís ook oneerlijk dat de meeste natuurkundigen  die een  Nobelprijs winnen of wiens naam  een begrip wordt theoretici zijn.  Newton.  Einstein. Feynman. Kaku. Sheldon  Cooper heeft  een eigen spin-off van zeven seizoenen gekregen,  maar Leonard? Niets.’  Er wordt  gegrinnikt – onder  andere door Volkov. Jacks glimlachje hapert geen seconde. ‘Het voordeel van theorie  is dat  we handelen in  ideeën,  en ideeën zijn goedkoop en snel.  Experimentele natuurkundigen  hebben  dure apparatuur nodig om bij elke stap weer een nieuw probleem op  te lossen, maar  theoretici kunnen gewoon  gaan zitten en’ – ik voeg er een berekenend schouderophalen aan toe –  ‘naar hartenlust wetenschappelijke fanfictie schrijven.’  Het is  een belediging die ik serieus naar mijn  hoofd geslingerd heb gekregen toen ik  een  keer met  Cece  meeging  naar een of ander sociaal evenement  op Harvard. Van een filosofiepromovendus die na drie biertjes besloot  om aan  de  hele kroeg te  mansplainen  waarom mijn publicaties niet  echt telden.

			Wat  ik al  niet overheb voor gratis  eten.

			‘Theoretici verschúílen zich  achter ingewikkelde wiskunde,’ zegt Cole.

			Och, lief onnozel bètahaantje. Neem maar van mij aan dat je heus niet zo  stoer bent  als je denkt.

			‘Wat  ik niet  snap, is… wat het voor  zin heeft  om abstracte theorieën in elkaar te knutselen  die niet eens gebonden  zijn aan  de wetten van  de natuur?’ zegt de  gozer naast  Cole.  Hij draagt een T-shirt met lange mouwen met het opschrift PHYSICS AND  CHILL in het  Shrek-lettertype. Ik ben  er  een beetje verliefd op.

			‘Experimenten zijn veel nuttiger.’ Weer  een andere  gozer. Op  de eerste rij.

			‘Jullie  zijn alleen  geïnteresseerd in wat er zou kúnnen zijn, maar niet in wat  er daadwerkelijk ís.’ Gozer,  vanzelfsprekend.  Dit  keer van de  derde rij. ‘De mogelijke toepassingen zijn altijd  bijzaak.’

			Veel  studenten  knikken. Ik ook,  want ik kan hen  lezen als een groteletterboek. Ik weet precies welke Elsie zij graag willen hebben.

			Tijd voor de grote finale.

			‘Wat jullie  zeggen is dat theoretische natuurkunde niet altijd eindigt in een product. En daarop kan ik alleen maar  zeggen… ik ben het  met  jullie  eens. Natuurkunde is  net seks: het kan soms ­praktische resultaten opleveren,  maar dat is vaak  niet de reden waaróm we het doen.’  Dat is althans wat  Feynman ooit heeft gezegd.  Van hem  is ook opgetekend  dat hij vrouwen waardeloze krengen noemt, maar dat  zullen we door de vingers zien, want zijn citaat heeft jullie  aan  het lachen gemaakt. ‘Wie  van jullie is er allemaal experimentalist?’ Bijna alle handen schieten omhoog, die van Cole het  hoogst van allemaal. Dit zag  ik al van deprimerend ver aankomen. ‘De waarheid is dat jullie  gelijk hebben. Theoretici focussen inderdáád op wiskundige  modellen en abstracte concepten. Maar we doen dat in de hoop dat experimentalisten onze theorieën zullen tegenkomen  en  zullen besluiten om te  bewijzen  dat  we gelijk hebben.’ Gadver. Mag ik alstublieft even  mijn mond  spoelen  met een stuk industriële zeep? ‘En daarom wil ik het graag met jullie  hebben over mijn theorieën over Wigner-kristallisatie. Zodat  ik jullie meningen  kan  horen en verbeteringen kan aanbrengen dankzij  jullie feedback.  Ik weet  niet  wanneer theoretici en experimentalisten vijanden zijn  geworden, maar natuurkunde  draait  niet om  competitie  –  het draait om samen­werken. Jullie mogen voor jezelf beslissen  en ik  ga jullie niet proberen  te overtuigen  dat jullie mijn  theorieën  nódig  hebben. Maar ik zal wel  erkennen  dat ík  jullie experimenten nodig heb.’ Leg ik het er te dik bovenop? Welnee. Of  eigenlijk wel. Maar de promovendi vinden het fantastisch. Ze knikken. Ze mompelen. Een  aantal van hen  grijnst zelfingenomen.

			Dat  is voor mij het teken om  mijn warmste glimlach in de strijd te gooien. ‘Is je  vraag daarmee beantwoord, Cole?’

			Nou  en of.  Ik heb Coles uitgehongerde ego voldoende brokjes van mijn waardigheid  gevoerd. O,  wat ik al niet  doe  voor  een zorgverzekering en  pensioenvoorzieningen. ‘Ja, Elsie.  Bedankt  dat  je even wilde  ingaan op mijn  bezwaren.’

			Eikel. ‘Uitstekend.’ Ik zet me  af van  de  tafel en  loop terug naar het podium.  ‘Ik heb zó’n zin  om jullie  te vertellen over  Wigner-­kristallisatie. Voel je  vrij om me op elk moment te onderbreken, want waar het om gaat, is  dat  jullie met een massa nieuwe kennis  naar huis gaan.’ Een seconde. Dan deel  ik de genadeslag uit.  ‘En  als je die  dan weer ­vermenigvuldigt met de  lichtsnelheid,  hou  je er ook  nog  een  hoop energie aan over.’

			Zo, kom  maar door met die  staande  ovatie.

			Ik sla mijn ogen  op, precies op het moment dat Volkov begint  te gieren. Naast hem kijkt Monica me opgetogen aan:  haar  gladiator, op wie  ze  trots kan  zijn.  Ik gun de studenten een paar  seconden  om te  kreunen om mijn  flauwe, suffe woordgrap die ze heimelijk geweldig vinden,  want… Wie niet? ‘Dank je wel, ik ben hier nog  de hele week.’

			En dat is het moment waarop ik mezelf toesta om  naar Jack te  kijken. Mijn kin gaat omhoog, een millimeter  maar. Ik zei  toch dat  je spijt zou krijgen  als je me probeerde te dwarsbomen, doctor ­Smith-­Turner.

			Jack  staart  terug,  uitdrukkingloos.  Niet glimlachend. Niet fronsend.  Niet knarsetandend. Hij staart  alleen maar,  met  een blik die naar ik  vurig hoop een herevaluatie is van  de  dreiging  die ik vorm voor zijn natuurkunde-overheersingsplan. Voor zijn geliefde George. Het moment is  ook zo weer  voorbij en  ik beeld het me waarschijnlijk  in, maar ik  zou haast kunnen zweren dat ik een twinkeling zie  in  het partje blauw van zijn oog.

			Ik  noteer het als  een overwinning en begin aan mijn verhaal.

			Na de demonstratieles kan ik wel een dutje gebruiken,  maar mijn dag zit helemaal volgepland. Ik heb  een  afspraak met de decaan van de School of  Science, een  aardige vent die koffie drinkt uit  een tentakelmok  die bij  mij  vragen  oproept over zijn pornovoorkeuren. Daarna is er  een  informele lunch  met  twee natuurkundeprofessoren – duidelijk een  stel dat onenigheid heeft, met als  gevolg dat  ik naar  mijn salade zit  te staren terwijl zij bekvechten over ene Raul.  Na de  lunch krijg  ik vijf minuten plaspauze (die  ik spendeer  met proberen  uit  te vogelen  of mijn insulinepomp  kuren heeft of dat ik  gewoon rampzalig paranoïde ben), gevolgd door een-op-eengesprekken.

			Een-op-eengesprekken zijn uiteraard waar ik het allerbeste in ben. Het is simpele wiskunde: de Elsie zijn die  één iemand graag wil ­hebben,  is veel makkelijker dan laveren tussen de Elsies die twaalf verschillende mensen graag willen  hebben.  Deze gesprekken zijn  zogenaamd bedoeld om mij de gelegenheid te geven vragen  te  stellen over de faculteit  die me  zullen helpen beslissen of  ik op  een  eventueel aanbod wil ingaan, maar laten we  niet vergeten dat  (1)  mijn huidige arbeidssituatie één  groot baggerfestijn is, en (2) het voeren van gesprekken telt  als academische dienstverlening, en academici haten dienstverlening  met de intensiteit van duizend  quasar.

			Gelukkig is het mijn vak om mensen het gevoel te geven  dat tijd die ze  met  mij  spenderen geen  tijdverspilling is. Doctor Ikagawa gebruikt opblaasbare yogaballen  in plaats van stoelen – niet ideaal  in  een koker­rok, maar wel bevorderlijk voor  een verbindend gesprek over ons fitnessregime voor  core en bovenlichaam. Doctor  Voight staat al uren  in  de wacht bij zijn tandheelkundeverzekeraar, en wanneer ik  hem toestemming geef om  onze vijftien minuten te spenderen  met  ruziën over de telefoon, kijkt hij alsof hij me  wel  zou  kunnen zoenen. Ik  vang een mug die al een tijd hinderlijk  aanwezig is in het kantoor van ­Alvarez en maak een vriend voor het leven. Ik reviseer  doctor  ­Albrittons ­syllabus; lach met doctor Deol  om de juf van zijn zoon, die  nog steeds  denkt dat Pluto een planeet is;  knik  terwijl  doctor Sader kleine slokjes neemt van een Capri-Sun  en ondertussen een heel verhaal  afsteekt dat  donkere  materie geen  klomp is,  maar een gelijkmatig verdeelde golvende supervloeistof.

			Het gaat  goed, hou ik  mezelf  voor wanneer een slungelige promovendus die de  opdracht heeft om me overal  te  vergezellen me naar mijn zevende gesprek van de  dag  brengt. Ik  straal vriendelijkheid  uit. Collegialiteit. Begerenswa…

			‘Het is hier,’ zegt  ze voor een zwarte deur.

			Ik staar een  ogenblik  naar het  naambordje. Overweeg kortstondig  om het  te bekrassen. Onderdruk  mijn  laag-bij-de-grondse  neigingen  en zeg tegen  haar: ‘Ik  denk dat er misschien sprake  is  van een vergissing. Volgens  het  schema  heb ik nu een gesprek  met doctor Pereira.’

			Had ik me daarop verheugd  na wat ik gisteravond per toeval  heb  gehoord? Nee. Maar aangezien ik geen melding kan maken  bij  hr  over hem of zijn  makker zonder toe te  geven  dat ik  heb ingebroken  in een toilet, had ik me er helemaal op  voorbereid om  hem in verlegenheid te brengen  met passief-agressieve vragen over zijn eventuele bereidheid om  mijn lessen over  te nemen als ik een gezin zou willen stichten.

			Zijn  stem  zal  ik sowieso  niet krijgen.

			‘Er  is  een wijziging geweest in doctor Pereira’s schema. Jack – ik bedoel, doctor  Smith-Turner –  is uw  laatste gesprek.’

			Misschien heb ik in  een  vorig  leven babyzeehondjes doodgeknuppeld. Of was  ik CEO op Wall Street. Dat zou mijn karma verklaren. ‘Weet je  dat zeker?’

			‘Ja.’ Ze schraapt haar keel. ‘Doctor  Hannaway,  ik wilde graag zeggen… dat u  een  enorme  inspiratie voor me bent.  Toen u die  ­Forbes-prijs won –  nou ja, dat is heel zeldzaam  voor  natuurkundigen,  en laat staan voor een vrouw. En  ik was vandaag ook  bij uw demonstratieles. U was zo  evenwichtig en  assertief.  Cole is een ontzettende eikel en…’ Ze  bloost. ‘Hoe dan ook, het was  inspirerend.’

			‘Ik…’ Ik bloos eveneens.  ‘Ik weet niet wat…’

			Ze  maakt zich haastig  uit de voeten voordat ik de  rest  van de  zin kan  stamelen.

			Was ze de spot  met me  aan  het  drijven?  Vindt iemand mij écht inspirerend?  Hoewel ik al  mijn hele  leven  lang  mijn  persoonlijkheid in allerlei bochten wring om  te voorkomen dat mensen me haten? Hoewel  ik de meest zwendelige bedriegster ben? Het  doet er niet  toe. Ik zucht en klop op  de verschrikkelijkste deur  in heel Boston.

			‘Binnen,’  zegt een zware  stem, en berustend doe ik  de deur  open.

			Ik kijk  niet om me heen  in Jacks kantoor. Ik weiger me ervoor te  interesseren of  het goed  verlicht is, of behangen met goudbrokaat, of dat het een  zwijnenstal is – al  constateer ik helaas dat het  er lekker ruikt.  Zeep en  boeken en hout en  koffie en  Jack, zijn geur,  maar  dan  in intense, gedeconstrueerde noten. Want kennelijk weet ik  inmiddels wat  zijn  geur is, wat maakt  dat ik mijn olfactorische klieren uit mijn neusvleugels wil rukken. Bah.

			Er staat een lege stoel voor  het bureau. Ik koers  er regelrecht op  af terwijl hij blijft typen op zijn computer.

			En  typen.

			En typen.

			En… even wachten nog… typen.

			Er verstrijken tien seconden. Dertig. Vijfenveertig. Hij moet mijn  aanwezigheid nog  erkennen, en dezelfde  vijandige spanning van gister­avond borrelt in me op en vult  het kantoor. Ik  weet precies waar hij  mee bezig is – een máchtsspelletje  – en hoewel  ik hem  niet kan tegenhouden, weiger  ik me door hem  uit  het lood te  laten brengen.

			Oké, ik weiger  aan hem  te laten mérken dat hij me uit  het  lood brengt.

			Ik kijk niet om me  heen. Ik tik niet  met mijn  voet op de grond.  Ik toon  geen ongeduld  of  ergernis vanwege zijn  onbeschoftheid. In plaats  daarvan haal ik de iDoos uit mijn tasje tevoorschijn en begin  ik hetzelfde te doen als hij: me  met mijn  eigen fokking zaken  bemoeien.

			Doctor Hannaway,

			Dit is Alan, van Kwantummechanica. Ik wilde u even  laten weten:  ik vind er niet zoveel  aan.  Kwantummechanica, bedoel ik.  Het is  nogal saai. Maar ik neem het u niet  kwalijk,  u kunt er niets aan  doen. U hebt die subatomaire  deeltjes  ook  niet bedacht, zeg  maar. (En  als  dat wel  zo is: neem  me  niet kwalijk.)  Maar reageer  het niet af op de boodschapper, oké? LOL.  Wat ik me afvroeg:  zou  u  uw lessen wat leuker kunnen maken? Misschien zouden we een paar kwantummechanica-films kunnen  kijken? Gewoon een stukje  advies.

			Groet,

			Alan  van Kwantummechanica

			***

			Mevrouw Hannaway,

			Hoezo  verbiedt de wet u  om mijn zoons cijfers met mij  te  ­bespreken? Ik betaal  zijn collegegeld.  Ik eis  dat u me vertelt  of hij het goed  doet. Dit is  onaanvaardbaar.

			Karen

			***

			Hoi juf  Elsie,

			Als ik het college oversla om  mijn hond  naar de trimmer te brengen,  telt  dat dan als  afwezigheid met verlof?

			Halle

			P.S.: Ik zou het normaal gesproken nooit  vragen,  maar hij moet  echt nodig getrimd worden.

			Ik rol  met  mijn  ogen,  en dan pas  merk ik het:  Jack is niet meer aan  het typen. In plaats daarvan  zit hij achterovergeleund in zijn stoel, met  die armen die waarschijnlijk een eigen Wikipedia-pagina  ­hebben (een van  de meest gelezen pagina’s in  alle  denkbare  talen, 24/7) over  elkaar geslagen. Zijn tatoeage  blijft  een  obscuur mysterie en hij staart  me zwijgend aan, duister en  ondoorgrondelijk als  altijd.  Hoe  passend.

			Ik werp een blik op de klok aan de muur  en neem  per  ongeluk ongeveer de helft van het  kantoor in me op, dat groot en zonnig en smaakvol ingericht is. Er  staat een cactus  bij  het raam.  Hmpf.  Ik ben  hier inmiddels drie minuten.

			‘Verveel je je?’ vraagt hij,  met  die  stomme, prachtige stem  van hem.

			‘Nee.’  Ik glimlach, moordlustig vriendelijk. ‘Jij?’

			Hij geeft  geen antwoord. ‘Ik geloof  dat het de bedoeling  is  dat  we  deze tijd  gebruiken  voor  een gesprekje.’

			‘Ik  had het idee dat je bezig was. Ik  wilde je  niet storen.’

			‘Ik was een dringend mailtje aan  het beantwoorden.’

			Dat betwijfel ik. Volgens mij was  hij de volgende grote Amerikaanse roman  aan  het schrijven.  Een boodschappenlijstje  aan het maken. Me aan het treiteren.

			‘We  worden geacht elkaar beter te leren kennen, Elsie.’

			Mijn  naam. Alwéér. Afkomstig van zijn  lippen. Die toon,  dat ­timbre,  die intonatie.

			‘Hoe moet ik anders  tot  een besluit  komen over de vraag of we je moeten  aannemen?’

			Iedereen weet precies  waar je  staat wanneer het gaat om de vraag of  je mij wilt aannemen. Ik zeg  het  bijna hardop, maar ik heb geen zin in een  herhaling  van gisteravond in de toiletten. Ik wil  de  controle niet  verliezen. Ik kan kalm zijn, zelfs  wanneer ik word geconfronteerd met Jacks ontzaglijke eikeligheid. ‘Waar  wil je het graag over  hebben?’

			‘We  kunnen vast wel iets  bedenken. Bloedgroep? Eerste  huisdier? Lievelingskleur?’

			‘Als je aan  het  hengelen bent naar de antwoorden  op de beveiligingsvragen van  mijn  online bankieren,  lijkt het  me handig  dat je weet  dat  er niet veel te stelen valt.’ Zijn  mondhoeken trekken even en ik denk iets heel onzinnigs: ik  zou hem  minder  haten als  hij niet zo  knap was.  En zelfs nog minder als  hij de  charme had  van  een mortuarium. En zelfs nóg  minder  als ik  hem zou kunnen lezen, al  was  het  maar een  beetje.

			‘Als  je  deze tijd liever wilt benutten om uit te rusten, ga je gang.’

			‘Dank  je.  Ik ben niet moe.’

			‘Echt niet? Het lijkt me vermoeiend,  om jou te zijn.’

			Ik frons. ‘Vermoeiend?’

			‘Het is vast niet makkelijk…’ Hij tikt licht met zijn vinger  tegen de rand van het bureau. ‘…  dat trucje  dat je altijd  doet.’

			Dat trucje dat ik  – wat bedoelt hij? Hij heeft  het niet  over… Hij  weet niet  van AAP. Van de  verschillende Elsies. ‘Ik weet niet  zo goed waar  je het  over hebt.’

			Hij  knikt minzaam, alsof ik precies  heb gezegd wat  hij  had verwacht  en  hem tegelijkertijd heb teleurgesteld.  Hij verbreekt het oogcontact niet, en zoals  altijd heb ik  het gevoel  dat hij een laagje  huid van me af heeft gepeld. Naakt, op de meest  akelige manier.

			Ik merk  dat ik  zit te trekken aan de  zoom  van mijn  rok –  die van zichzelf al een  heel acceptabele lengte had.  Vanochtend  in het kantoor van Dr. L. was er niets  mis mee.  Op  een  yogabal  was  er  niets mis mee. Waarom voel ik me nú dan raar?

			‘Ontspan dan maar gewoon. Mijn promovendi vertellen me dat die stoel heel comfortabel is.’

			‘Is Cole een van je  promovendi?’

			‘Cole is  er  eentje  van Volkov, volgens mij.’ Kennelijk ziet  hij  mijn verbazing, want hij  voegt  eraan  toe:  ‘Maar ik zou me geen zorgen ­maken. Met dat  sekscitaat van Feynman heb je  hem helemaal ­ingepakt.’

			Van de manier waarop hij het zegt (sekscitaat van Feynman), een en  al volmaakte klinkers en harde  medeklinkers, krijg ik het  warm en koud tegelijk en wil  ik  mijn  blik afwenden. Wat ik koppig vertik. ‘Dit is inderdáád een  comfortabele  stoel.’ Ik  leun achterover, zijn  houding spiegelend. Ik ben niet geïntimideerd.  Je  bent zélf niet geïntimdeerd. We zijn allebei niet geïntimideerd.

			‘Ik heb er  één keer in  geslapen, na een experiment  dat achtenveertig uur  duurde.’

			‘Ik ben níét van plan om in slaap  te  vallen.’

			‘Het zou wel mogen.’

			‘Ja, vast. En dan  zou jij een onuitwisbare stift tevoorschijn halen en iets op mijn voorhoofd krabbelen.’

			Hij kantelt zijn hoofd. ‘Wat  zou ik  dan krabbelen?’

			Ik haal  mijn  schouders op. ‘‘‘Niet in  dienst nemen’’?  ‘‘Albert  ­Einstein is een  loser’’? ‘‘Ik  haat theoretici’’?’

			Hij  zet zijn vingertoppen tegen elkaar.  ‘Denk  je dat? Dat ik  theoretici haat?’

			Hij vindt me amusant.  Of saai. Of deerniswekkend. Of een  combinatie  daarvan.  Ik wou dat ik  het wist, maar ik zal onwetend mijn  graf in  gaan. ‘Dat lijken  je studenten in elk geval wel te doen.’

			‘En  je denkt  dat dat door  mij komt?’ Hij klinkt  oprecht verwonderd.

			De brutalitéít. ‘Door wie anders?’

			Hij haalt zijn schouders  op. ‘Je ziet een veel  simpelere verklaring  over het hoofd: het is zeer waarschijnlijk  dat studenten  die geïnteresseerd zijn in experimentele natuurkunde allerlei vooroordelen  hebben  over theorie, én dat  ze  een college uitkiezen dat wordt gegeven door mij.  Correlatie is nog geen causatie.’

			‘Uiteraard.’ Ik  glimlach beleefd.  Ik ben  kalm.  Nog steeds kalm.  ‘Het feit dat  algemeen bekend  is dat iemand tegen wie ze  opkijken – jóú – een  bloedhekel heeft aan  theoretici, heeft natuurlijk  geen  enkele impact op hun kijk op het  vakgebied.’

			‘Is dat zo?’ Hij kantelt zijn hoofd. ‘Is  het algemeen  bekend  dat ik  een bloedhekel heb aan  theoretici? Ik werk regelmatig met  hen samen. Respecteer  hun  werk. Bewonder een aantal van hen.’

			‘Noem er één.’

			‘Jij.’  Hij kijkt me doordringend aan met die  stomme, hyper-alziende blik van hem. ‘Jij bent heel  indrukwekkend, Elsie.’

			Mijn maag maakt een salto,  ook al  weet ik dat hij liegt. Ik had alleen… deze  specifieke leugen niet verwacht. ‘Ik  betwijfel of je ook maar iets  weet over mijn werk.’

			‘Ik heb  elk woord gelezen dat je  ooit hebt  geschreven.’  Hij kijkt serieus, maar het is  vast  spottend bedoeld.

			Wat  moet ik nou? Net zo  spottend doen. ‘Hoe vond  je mijn middelbareschooldagboek?’

			Er verschijnen nauwelijks waarneembare rimpeltjes  bij zijn  oog­hoeken. ‘Het was  iets te veel Justin  Bieber naar mijn  zin.’

			‘Dan  heb je ingebroken in de verkeerde meisjeskamer  – ik was helemaal idolaat van Bill  Nye.’

			Zijn mondhoeken trekken. ‘Dus je was  een van de populaire kinderen?’

			‘Ik  wil niet  opscheppen, maar ik speelde ook tuba in de drumband.’

			‘De  concurrentie was  vast moordend.’

			Hij heeft een kuiltje in zijn wang. Eentje  maar. Ieuw.

			‘Enórm. Maar  ik had een  kruiwagen. Via de D&D-club.’

			Zijn lach is  zacht. Ontspannen. Scheef. Anders dan de onverzettelijke gezichtsuitdrukking die  ik  van hem  ben gaan  verwachten. En nog veel schokkender  nieuws:  ik zit  zelf ook te glimlachen.  Gadver.

			‘Ik  durf  te wedden dat jij niet half  zo cool was,’ zeg  ik, mijn lippen opeenklemmend terwijl ik hem  taxerend opneem. De brede  schouders. De vreemde, opvallende  ogen.  Het nonchalante zelfvertrouwen van iemand die altijd als eerste  werd gekozen bij gym.  Jack was  geen  wandelende  tuba. ‘Jij  duwde mensen zoals ik met hun hoofd in de wc-pot. Hield samen met de cheerleaders de bezemkast bezet.’

			‘Dat doen wij wiskundenerds wel vaker,’ mompelt hij, een tikkeltje cryptisch. ‘Je modellen  zijn elegant en degelijk. Het  is  duidelijk dat  je  een heel intuïtief begrip hebt van deeltjeskinetiek, en je theorieën over de transities naar sferolitische structuren zijn fascinerend. Met name je paper uit 2021 in de Annals.’

			Mijn wenkbrauwen gaan omhoog. Ik geloof  geen  seconde dat ook  maar iets van  wat hij  zegt waar is. ‘Het verbaast  me dat jij de  Annals leest.’

			Hij lacht één keer, geluidloos.  ‘Omdat  dat te geavanceerd  is  voor  mij?’

			‘Vanwege wat je Christophe Laurendeau hebt  aangedaan.’

			De afstandelijke nietszeggendheid van zijn blik valt weg. Verandert  in iets hards.  ‘Christophe Laurendeau.’

			‘Geen bekende naam voor  je? Hij was hoofdredacteur van de  ­Annals toen jij je  stunt uithaalde.  En, recenter, mijn mentor.’ Jacks ogen worden groot van iets  wat er tot  mijn grote blijdschap,  en  totaal ­onverwacht,  uitziet als schrik.  Geweldig. Ik buit mijn voordeel nog  wat verder uit  door voorover  te leunen in de stoel, bied  weerstand aan de verleiding  om aan de zoom van  mijn rok te trekken en  zeg:  ‘Geen  ­enkele theoreticus is dat artikel vergeten.  Het mag dan misschien vijftien jaar geleden  zijn, maar…’

			Wacht  even. Er klopt iets niet.

			Jack is drie jaar  ouder dan  Greg, dus hij is  ongeveer vijf  jaar ouder dan  ik. Tweeëndertig of  drieëndertig.  Alleen…

			Ik neem hem heel aandachtig op.  ‘Dat  hoax-artikel  kwam uit toen ik in de brugklas  zat.  Jij was toen een  jaar of…’

			‘Zeventien.’

			Ik krimp ineen in de stoel. Was hij een  soort wonderkind? ‘Was je toen al bezig met  promoveren?’

			‘Ik zat op de middelbare school.’

			‘Maar waarom…  Hoe  dien je een paper in bij  een academisch tijdschrift als je zéventien bent?’

			Hij haalt  zijn schouders op, en de onduidelijke  emotie die hij een  minuut geleden nog liet zien, is alweer opgegaan in  de gebruikelijke ondoordringbare muur. ‘Ik wist niet dat er  leeftijdsbeperkingen ­waren.’

			‘Nee,  maar  de meeste zeventienjarigen hadden het veel  te druk met smeken om een hall pass of het opnieuw lezen van  Twilight…’

			‘Twilight en Bill Nye, hm?’

			‘… om zich te concentreren op slinkse bezigheden  die  bestonden uit het  schrijven  van aanstootgevende, onethische  nepartikelen  met  als  enige doel het misleiden van hardwerkende wetenschappers  en het door het slijk  halen van een compleet vakgebied.’ Ik eindig de zin  praktisch krijsend, mijn nagels  klauwend  in de armleuningen.

			Oké.  Misschien  ben ik niet súperkalm. Misschien kan ik  beter  even een paar keer diep ademhalen. De-escaleren. Hoe  doe je dat,  de-­escaleren? Ik weet  het  niet.  Meestal bén ik al  gede-escaleerd. Althans, tenzij Jack  in de  buurt  is.  Jack, die daar zit, ontspannen, alwetend. Om te  slaan.

			Ik doe mijn  ogen dicht en denk aan  mijn favoriete plek. Een warm  strand. Waar  niemand is met  blond haar  en de bouw van een kleerkast. En  er is heel  veel kaas.

			‘Weet je wat  ik  onbegrijpelijk vind?’ vraagt Jack.

			‘Het volledige scala aan menselijke emoties?’

			‘Dat ook.’

			Ik kijk hem  aan. Neem  zijn glimlach  vol zelfspot in me  op terwijl  er  in  zijn hele lichaam geen  greintje zelfspot  te  vinden is.

			‘Maar wat ik eigenlijk bedoelde: telkens  wanneer  dat artikel ter sprake komt, vraagt  iedereen altijd hoe ik zoiets  vréselijks heb kunnen doen. Waarom heb  ik het geschreven?  Waarom  heb  ik  het ingediend? Waarom  heb ik me  ten doel gesteld om de theoretische  natuurkunde voor schut  te zetten?’

			‘Wat  zouden  ze dán  moeten vragen?  Uit welk jaar de chianti was waarmee  je  je  kwaadaardige triomf hebt gevierd? Wat het ras was van de  obligate witte superschurkenkat die je erbij aaide? Hoeveel  decibels  je schaterlach  telde?’

			‘Ze hadden moeten vragen  waarom het  werd geaccepteerd.’

			Ik weet precies waar hij  naartoe wil. ‘Het was  een toevalstreffer.’

			‘Misschien,’ beaamt hij.  ‘Maar weet je wat het  is: als een theoretisch geoloog een flauwekulartikel schreef waarin stond dat  de binnenkern van de aarde bestaat uit  noga, en de vooraanstaande authoriteit  binnen het  vakgebied, de New England Journal of  Rocks bijvoorbeeld, besloot om het artikel te  publiceren en te onderschrijven, zou ik het  niet zomaar wegzetten als een toevalstreffer.  In  plaats  daarvan zou  ik  onderzoeken of er een stelselmatig probleem is met de manier waarop  dergelijke  papers worden  beoordeeld.  Of de  hoofdredacteur een  fóút heeft  gemaakt.’

			Ik slik. Het gaat erin als  glasscherven. ‘Ik  ben bereid om te erkennen dat het systeem feilbaar is, als jij  stopt met doen alsof je hebt  gehandeld  uit bezorgdheid over de onrechtvaardigheid van het peer review-systeem en toegeeft dat je  de mazen  in het systeem moedwillig hebt  benut  omdat  je wilde… Je hebt eigenlijk nog  steeds geen antwoord gegeven.  Waarom  heb je  het gedaan?’

			‘Niet om  een van de  redenen die jij  denkt,  Elsie.’

			Ik bijt op mijn lip  om te voorkomen  dat ik  hem  toeblaf dat  hij moet ophouden  met het gebruiken van mijn naam. ‘Niet om een of andere heldhaftige rotstreek uit te halen en een beroemdheid te worden onder je  labmaatjes?’

			‘Nee.’

			Ik zou willen dat hij defensief of beledigd klonk  of – wat  dan ook. Hij zegt het gewoon nonchalant, alsof  hij een simpele waarheid vertelt.

			‘En niet  om  dezelfde reden waarom  je liever  een  experimentalist wilt aannemen dan mij?’

			Hij beweegt naar  achteren,  zijn  blik verbaasd. Verstoord,  zelfs. ‘Denk je dat ik jou niet  wil aannemen omdat je  een theoreticus bent?’

			Ik wil bijna minachtend  snuiven en zeggen:  Ja,  natuurlijk, maar dan herinner ik me mijn  eerste kennismaking met hem, afgelopen zomer. Dat  hij me iets te nadrukkelijk aankeek, iets te lang aarzelde voordat hij me  een hand gaf.  ‘Nou ja,’  geef ik toe met een kort  schouder­ophalen. ‘Je zult wel  op een eerlijke  manier aan je afkeer van mij zijn gekomen.’

			Hij blaast een verontwaardigde lach uit en schudt  zijn  hoofd.  ‘Daar  gaan we weer, met  die zogenaamde afkeer.’

			‘Ik hoorde je praten  tegen Greg over mij.’ Ik negeer  de manier waarop hij zijn ogen  openspert,  praktisch gealarmeerd. ‘Ik hoorde je aan hem vragen hoe  snel  hij van  plan  was  om me te dumpen.’ Ik trek  opnieuw aan de  zoom  van mijn  rok en zijn blik  flitst  naar mijn knieën,  om daar een ogenblik te blijven rusten en vervolgens weer  weg te  schieten. Ik moet  dat waarschijnlijk  niet meer doen. Het  wordt tijd  voor  een  nieuw zenuwtrekje. Nagelbijten. Een  fidget spinner.  Ik  heb goede dingen gehoord over crystal meth.

			‘Ik heb  nooit  gezegd…’

			‘O, het geeft niet, hoor.’ Ik  wuif  met mijn hand. ‘Je hebt het volste recht op je mening over  mij.  Je  vindt me niet goed genoeg voor hem. Dat laat me koud.’  Min of meer.

			Hij  bijt  op  de binnenkant van zijn wang. Zijn klauw van een hand grijpt naar iets op zijn  bureau om mee te spelen  – een  3D-geprint schaalmodel van de Large Hadron Collider. ‘Je doet allerlei  aannames  over  mijn gedachten,’ zegt hij, het ding  weer neerzettend. ‘Negatíéve aannames.’

			‘Je gedachten  zijn  overduidelijk negatief.’

			‘Wellicht heeft dat te maken met het  feit dat je al maandenlang  niet  eerlijk bent tegen  mijn  broer.’

			Ik zucht. ‘We kunnen navelstaren over wat  voor abominabele vriendin ik ben tot Betelgeuze explodeert, maar er  zijn een paar dingen die jij niet weet over  Greg  en mij,  en tot  die…’

			‘Er zijn heel véél  dingen die ik niet  weet.’ Hij trommelt met  zijn vingers op zijn bureau, langzaam, methodisch.

			Ik kan  mijn  blik er niet van losmaken.

			‘Ik ben  gisteravond  urenlang bezig geweest met proberen te  doorgronden hoe de vork precies in  de  steel  zit  en ik  ben geen millimeter  opgeschoten. Waarom zou je bijvoorbeeld liegen over je werk?  Je  bent adjunct-professor, niet de  boekhouder van Jeff Bezos. En het feit dat  je  niet alleen natuurkundige  bent, maar  dat  je híér komt solliciteren… Mijn eerste  instinct  zou zijn  om  te veronderstellen  dat het iets  te ­maken  heeft  met mij.’

			‘Ik…’

			‘Maar ik  zag je gezicht gisteravond. Je  had geen flauw  idee wie  ik was. Dus  toen was  ik weer terug bij af. Waarom die leugen?  En waar heb  je nog meer over gelogen?  Hoe is het  mogelijk dat je dat al maandenlang kunt volhouden zonder dat Greg het in de  gaten heeft?  Hoe  zal hij reageren wanneer hij erachter komt? En  bovenal: hoe ga jíj  reageren wanneer  hij erachter komt?’ Hij staart  me aan alsof ik een zeshoekige Rubiks  kubus  ben.

			Ik  stel  me hem voor, liggend  in  een  bed  dat te klein  is  voor  zijn  gestalte, zich allerlei dingen  afvragend over mij, en  ik moet  er bijna  van huiveren.

			‘Ben je  verliefd  op  mijn broer, Elsie?’

			Ik slik. ‘Dat is  een heel opdringerige vraag.’

			‘Klopt. Hm-m.’ Hij haalt met  een sierlijke beweging zijn schouders op.

			‘En trouwens, Greg is dertig. Jij hoeft echt zijn leven niet voor hem te runnen.’

			‘Greg  is  dertig en jij bent  de eerste  met  wie hij ooit iets van  een romantische  relatie  heeft  gehad.’ Zijn blik wordt harder. ‘En  aangezien jij hem allerlei leugens voert, lijkt het  erop dat  hij  wel dégelijk  iemand  nodig heeft die een beetje op hem  past.’

			‘Als je hem  nou  gewoon eens  zou  béllen…’

			‘Hij komt zondag  pas  terug.’

			‘Heb je  geprobéérd om contact met  hem op te  nemen?’

			‘Nee.’ Zijn ogen worden donkerder.  ‘Ik ga niet over de telefoon tegen mijn broer  zeggen dat zijn vriendin heimelijk  een  superheldin is  op het gebied van vloeibare kristaltheorie. Ik zal zo vriendelijk  zijn om zijn hart te breken terwijl hij tegenover me zit.’

			‘Zodat je hem  op zijn rug kunt kloppen? En  ‘‘stil maar’’ kunt  zeggen?’

			‘Ik meen het, Elsie.’

			Ik hou mijn hoofd scheef en stel  me een lege  zaal  voor. Greg verkleed als de apostel Petrus. Eén enkele  persoon in het publiek die  luid klapt na  elk liedje.  Mijn beste vriend. ‘Je geeft echt om  Greg.’

			‘Ja,’ zegt hij, op een toon alsof hij tegen  een kind praat. ‘Ik geef om mijn  broer.’

			‘Dat is niet vanzelfsprekend, hoor.’

			‘Geef jij niet om je broers?  Of geven zij niet om jou?’

			Ik haal  mijn schouders op, denkend aan mijn telefoongesprekken met hen  vanmorgen, nadat ze gisteravond allebei niet  de  moeite hadden genomen om op te nemen. Lucas nam half slapend op. Niet alleen  herkende hij  mijn stem  niet,  maar hij  vroeg ook: Elsie wie? ‘Volgens mij zijn  ze zich  er niet ten volle  van bewust  dat ik  lijfelijk besta,’ mompel ik,  praktisch hardop denkend. Ik heb er direct spijt van,  want Jack knikt op  een manier die  maakt dat ik me afvraag of hij de informatie aan  het  opslaan is.  Toekomstige munitie?

			‘Het spijt  me  dat  je broers eikels zijn.’  Hij klinkt verrassend oprecht.  ‘Maar gezien je geschiedenis als het  gaat om leugens, kun je me niet  kwalijk nemen dat ik bezorgd ben om de  mijne.’

			‘Je wist niet dat ik  loog  toen we  elkaar leerden kennen.’

			‘Nee, dat  wist ik niet.’ Jacks  gezichtsuitdrukking wordt scherper. Hij richt zich op en  leunt naar voren, zijn  ellebogen  op zijn  bureau. De sfeer in de hele kamer verandert en de  spanning is  om te snijden. ‘Maar ik  wist wel  dat  er iets is met jou. Dat  je  mensen onvermoeibaar bestudeert. Uitvogelt wie ze zijn, wat ze willen, en  jezelf vervolgens kneedt in de vorm  die naar  jouw idee het beste bij  hen past. Ik heb je allerlei  verschillende rollen zien spelen in  allerlei  verschillende situaties, je van persoonlijkheid zien  wisselen  alsof  je aan het zappen  bent op tv, en ik heb  nog steeds  geen flauw idee wie jíj bent.  Dus het lijkt me  geheel gerechtvaardigd dat ik bezorgd ben om mijn  broer. En  het lijkt  me geheel  gerechtvaardigd dat ik nieuwsgierig ben naar jou.’

			Ik verstijf.

			Heeft  hij nou net…

			Dat bestaat niet. Hij weet niet  wie ík ben. Ik  heb het vast niet goed  verstaan.  Niet goed begrepen. Niet goed… Shit.

			‘Ik…’ Mijn handen beven  en ik steek  ze tussen mijn dijen en de stoel, als een  kind. Ik voel me naakt. Mijn hoofd tolt en ik flap eruit: ‘Ik weet niet wat  je…’

			De telefoon gaat. Jack heft  één  vinger op  om te gebaren dat ik even moet wachten en  neemt op. ‘Smith-Turner. Hoi, Sasha.  Ja.  Ze is hier. Ze  stond net  op het  punt om… Aha. Ik  snap  het.  Ja,  hoor. Geen probleem.  Dat  doe  ik  wel even.’

			Ik ben te zeer  van  mijn stuk gebracht door wat hij  zojuist heeft gezegd –  jezelf vervolgens kneedt in de vorm die  naar jouw idee het  beste bij hen past – om  te luistervinken. En  daardoor  is mijn  verbijstering  des  te groter wanneer Jack  zegt: ‘Volkov is ergens mee  bezig en kan  je geen rondleiding geven  op de  faculteit.’ De  flauwe, scheve glimlach  verschijnt weer. ‘Maar geen zorgen, Elsie. Ik  neem het heel graag van hem over.’
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			Elektrische weerstand

			Ik herhaal  zo vaak ‘Dat hoeft  echt niet’  tegen hem dat de woorden betekenis verliezen,  als een  tongbreker. Het  is allemaal vergeefs.

			‘Jack,  je hebt  vast van alles te doen,’ zeg ik,  wanneer  hij me  zijn kantoor uit  loodst en zijn arm  langs de mijne strijkt.

			‘Zoals?’

			‘Eh.’ Kettingen  rijgen  van babytandjes? Een  aambeeld  deadliften?  ‘Werk?’

			Hij laat zijn sleutel in de achterzak van zijn spijkerbroek glijden en neemt me vanaf ongeveer anderhalve meter boven mij taxerend op.

			Ik voel me  belachelijk opgedoft, hoewel ik degene ben die een fatsoenlijke, professionele outfit aanheeft.

			‘Ik kan heus wel  tijd maken om een potentiële toekomstige collega  een rondleiding  te geven.’

			Niet minachtend snuiven, Elsie. Niet minachtend snuiven.  ‘Je  hoeft echt  niet…’

			Hij  klakt met zijn tong. ‘Als je dat blijft  herhalen, ga ik  straks  nog  denken dat  je  geen zin hebt  om  met me op  te trekken.’

			Klopt. Maar  ik zou  je wel  dolgraag  achterstevoren  door een  heg ­trekken.

			Hij  duwt me de gang  in met een  hand tussen mijn schouderbladen, en gedurende een seconde voelen zijn talloze meters en  centimeters en kilo’s verleidelijk  en  onverklaarbaar uitnodigend. Ik ben  moe. Een tikkeltje uitgeput. Ik zou me tegen  hem aan kunnen  laten  zakken  en…

			Whoa.

			Volgens  mij begin ik licht in mijn hoofd te worden. Misschien moet ik iets eten. Maar dat  kan ik eigenlijk beter niet doen. Ik  heb tussen twee afspraken door een  paar vitaminegummies  genomen om te voorkomen dat mijn bloedsuiker  zakt – niet  verstandig, om het zo  ver te laten komen dat  je chagrijnig  bent van  de honger in het bijzijn van iemand die  je zelfs in neutrale  toestand al het liefst  wilt vermoorden. Ik haal mijn telefoon tevoorschijn om mijn bloedsuikerpeil te controleren. Alleen staat  Jack ernaar te staren, zijn blik gevestigd  op de barst in het  vergrendelingsscherm.  (Een selfie van Cece en mij terwijl we lachend een blok geitenkaas met  cranberry in de lucht houden. Het  was op oudejaarsavond, en vervolgens  hebben we vier uur  lang zitten kijken naar een Belgische film over  kannibalisme,  en  daarna nog  een uur  zitten discussiëren  over de emotionele rode draad van de film. Ik  wilde dood.  Maar de kaas was lekker.)

			Mijn glucosemonitor ziet er  goed uit,  maar  ik wil graag even naar mijn pomp kijken. Ik moet even een moment alleen  zijn. Misschien kan ik  doen alsof ik iets ben vergeten in Jacks kantoor? Ik  draai me om naar de deur en kijk er verlangend naar,  en dan valt mijn blik op het naamplaatje.  ‘Waar komt dat Turner eigenlijk vandaan?’

			Jack kijkt me eigenaardig aan.

			Ik vermoed dat hij  nog sneller  slentert dan  ik voluit kan sprinten, maar hij vertraagt en past zijn tempo aan me aan. Zo  hoffelijk. ‘Gregs achternaam  is gewoon Smith.’

			‘Turner  is de  achternaam van mijn moeder.’

			‘En  die  heeft  Greg niet aangenomen?’

			‘Kijk, dat lijkt me nou precies het  soort informatie waarover  iemand die een liefdesrelatie heeft met mijn  broer  al zou moeten ­beschikken.’

			Oké. Dat is niet ónwaar.

			‘Waar  zou Volkov je mee  naartoe  nemen?’

			Ik haal mijn schema  uit mijn minuscule zakje  tevoorschijn. Ik moet het  ongeveer twintig keer openvouwen, wat Jack  nogal  amusant schijnt te  vinden. Lul.  ‘Wacht even.  Hier staat dat  doctor Crowley me de  rondleiding zou geven.’  Hoopvol kijk ik op.  ‘Je  hoeft  niet…’

			‘Crowley  – en Pereira –  maken geen deel meer uit van de  zoekcommissie.’

			‘Wat?’ Precies die twee klootzakken die ik in de toiletten heb  horen praten? ‘Waarom niet?’

			‘Er  is iets tussen gekomen. Ze hebben  moeten terugtreden.’ Hij zegt het heel monotoon, alsof het niet  raar is dat  twee  faculteitsleden  zich halverwege een  zoekprocedure  terugtrekken. ‘Maar ik  neem het  met  alle plezier van  hen over.’ Hij houdt  mijn blik vast en kijkt me strak aan, met zijn  partje blauw.  ‘Wat staat  er in  het schema?’

			Verdomme. ‘Rondleiding door  de laboratoria.’

			Hij lacht  minachtend. ‘Zeker weten dat je die  wilt zien? Het wemelt er van  de experimentalisten.’

			Ik  onderdruk een oogrol. ‘Ik zou  ze dólgraag willen  zien.  Zoals gezegd:  ik geloof stellig  in de  samenwerking tussen experimentele en theoretische  natuurkunde, en ik hecht veel waarde aan…’ Jacks  wenkbrauwen gaan omhoog (subtekst: Je lult uit je nek)  en ik maak mijn zin  niet af.

			‘Zal ik je  maar gewoon de kantoren  laten  zien, Elsie?’

			Ik klem mijn lippen op elkaar (subtekst: Hou op met steeds mijn naam zeggen). ‘Ja, graag.’

			Wat het  is met  theoretische natuurkunde: het vergt voornamelijk denkwerk. En  lezen. En vergelijkingen krabbelen op  een schoolbord. En zelfmoordplannen maken wanneer  je  tot  het  inzicht komt dat  de laatste drie maanden van  je werk  niet  in  overeenstemming zijn  met  de Bekenstein-Hawking  formule. Tijdens het schrijven van mijn proefschrift bracht ik het grootste  deel van mijn  tijd door in  mijn  appartement, voor me uit  starend terwijl ik probeerde de  segregatie van  kristallen in  chirale domeinen te doorgronden. Om de  paar  uur  stootte  Cece me even  aan met  de Swiffer om te  controleren of  ik  nog  leefde, met Egeli op  haar schouder, die gretig  zat te  wachten op  groen  licht  om zich tegoed te doen aan  mijn  stoffelijke  resten.

			Wij theoretici  doen eigenlijk niet aan laboratoria, en de duurste apparatuur die we nodig  hebben zijn computers om simulaties mee te  doen. Ik heb zelfs nog nooit  een labjas aangehad – behalve in het jaar dat J.J.  wilde dat  ik  me verkleedde als sexy  hersenchirurg  voor een halloweenfeestje. En  zelfs toen bestond mijn outfit voor tachtig procent uit visnetkousen.

			‘De vergaderruimtes zijn die  kant uit.’ Jack  wijst naar  rechts. Over  zijn  hele onderarm  lopen  kabels van spieren. Wat  voor oefeningen moet je  daar  überhaupt voor doen? ‘Zo’n zestig procent van de faculteit  is  hoofdzakelijk gefocust op theorie. Meer, als je hybride  docenten zoals Volkov  meerekent.’ Hij werpt me een zijdelingse blik toe. ‘Je was trouwens  lekker op  dreef met de woordgrappen. Heb je urenlang zitten googelen op belegen moppen?’

			Hooguit twintig minuten. Ik ben van het diagonaal lezen. ‘Zeg,  voel  jij je  hier  eigenlijk wel  veilig?’

			‘Veilig?’

			‘Als meer dan zestig procent van de faculteit  bestaat  uit theoretici,  moeten er  toch voorvallen zijn geweest met… lekgestoken banden? Een ondergekalkte  brievenbus?  Gigantische bergen stront op je bureau?  Tenzij je  elke  theorist op je eerste dag  hier een slagroomtaart hebt  gestuurd bij wijze  van excuses.’ Zijn dat  nou alweer  lachrimpeltjes bij zijn ogen?

			‘Ik ben niet de populairste gozer van de faculteit. En ik moet mijn  eerste  uitnodiging voor de wekelijkse  vrijmibo  van  de faculteit nog krijgen. Maar de meeste mensen zijn beschaafd tegen me. En nogmaals: ik heb  niets tegen theoretici.’

			‘Tuurlijk. Een aantal van je beste vrienden zijn  theoretici.’

			Hij  houdt mijn blik vast terwijl hij een deur openmaakt, en daar is  het enkele kuiltje weer. ‘Dit wordt  jouw kantoor,  Elsie. Als je woordgrappen zo sterk blijven.’

			Mijn fantasieën om  Jack te vullen met  snoepgoed en  hem  met  een  knuppel te lijf te gaan – heb ik misschien behoefte aan suiker? – ontsporen vanwege  het hoge  raam dat uitzicht biedt op de campus. En  het prachtige bureau. En de  bijpassende boekenkasten. En het  gigantische whiteboard.

			Godallemachtig, dit kantoor is spectaculáír. Ik zou  hier elke dag kunnen zitten. De geur van hardhout opsnuiven. Neerploffen in  een comfortabele stoel die  de afdeling inkoop van MIT  voor me heeft aangeschaft. Mijn hersenen lekker  laten kauwen  op  verbindingen  en urenlang mijn theorieën  uitbreiden.

			Mijn  manuscript afmaken  – het manuscript dat al meer dan een jaar op pauze staat.

			Ik  huiver van genot bij de gedachte. In tegenstelling tot bij mij thuis  zouden er geen kokoskrab-insecten in mijn mond  proberen te  kruipen. Het aantal Mag ik het  collegegeld betalen  in Dogecoins-mailtjes in  mijn leven zou  met negenhonderd procent afnemen.  En  het salaris… ik zou zoiets  hebben als persoonlijke financiën.  Het echte werk, niet gewoon dubbeltjes die ik het jaar daarvoor onbedoeld  in mijn  winterjas had laten zitten.

			Ik wil dit kantoor.  Ik wil deze  baan.  Ik  wil het meer dan  ik ooit iets  heb gewild – de Polly Pocket-set toen ik  vijf was incluis.

			‘Heb  je behoefte aan  privacy? Een matras? Noodanticonceptie?’

			Met een  ruk draai ik me om.

			Jack staat tegen de deurpost geleund, de stand van  zijn schouders ontspannen, zijn  gestalte deurvullend. Hij staart me aan met  die ­scheve glimlach waardoor ik  haast zou vergeten dat we  elkaar haten.

			‘Het is…’ Ik schraap mijn keel. ‘Een mooi kantoor.’

			‘Alleen maar mooi? Je  zag eruit alsof je ergens heel dichtbij was.’

			Ik raap mezelf  bij elkaar.  ‘Nee, ik… Wat is de  onderwijslast voor deze functie  ook alweer?’

			Hij  neemt me  taxerend  op.

			Ik  wend mijn  gezicht af. Ik ben hem  helemaal  zat voor vandaag.

			‘Vind je lesgeven leuk?’

			‘Uiteraard,’ lieg ik, terwijl ik een vinger  over  een  houten plank  laat glijden. Hij is niet eens stoffig.

			‘Echt  niet,’ zegt  hij, de waarheden  uit mijn schedel  peuterend. ‘Misschien vond  je het leuk voordat je negentig colleges per week moest geven,  maar nu niet meer.’ Het is geen vraag. ‘De onderwijslast is  twee colleges per semester.’

			Ik  leg mijn handpalm tegen de archiefkast. ‘Dat valt wel mee.’

			‘Je weet dat er banen zijn  binnen  de natuurkunde waarin  je hele­máál geen  les hoeft te  geven?’

			‘Ik kan onderzoeksbeurzen krijgen. Mijn colleges afkopen zodat ik  geen les hoef  te  geven.’

			‘Onderzoeksbeurzen zijn zeldzaam voor theorie. Het duurt maanden om  een aanvraag in te dienen,  jaren voordat je  iets terughoort. Zou  je niet  liever voltijds onderzoek doen?’

			Ik draai  me om  met mijn handen  in mijn zij. ‘Ik vind het prima dat  je  niet wilt hebben dat ik  deze baan kríjg,  maar  dat je  niet wilt hebben dat ik de baan wil  hébben,  gaat  echt te ver.’

			Zijn mondhoeken trekken een beetje.  ‘Volgens  mij wil je de baan  een beetje te gráág  hebben.’

			‘Jack, daar  ben je.’ Een  jonge vrouw beent met  boze  stappen op  de deur af van  mijn – oké, hét – kantoor. Ze is  maar  een paar centimeter korter dan Jack, heeft lang donker  haar en  een accent dat  ik niet  kan  plaatsen.  Ze onderstreept haar woorden met handgebaren. Véél  handgebaren.  ‘Het ís weer  eens  zover.’

			‘Wat is weer eens  zover?’

			‘Ze  hebben mijn boeking van de tokamak geannuleerd. Dat  geloof je  toch niet? Derde keer deze  maand,  dat is  toch fokking niet  normaal? Ik  had hem gereserveerd voor volgende  week,  en nu,  bam, van de kalender geveegd. Al dat gelul  dat  de reactor beschikbaar is voor al het  personeel van MIT? Promovendi vallen daar duidelijk níét onder. Hoe  moet ik dat plasma dan fuseren – in mijn fokking snelkookpan?’

			‘Michi.’ Jack klinkt onaangedaan.

			‘Als ze willen dat ik kookvertraging creëer in mijn badkuip en  de dwergkeeshond  van  mijn  huisgenoot opblaas, mij best,  maar het  hele  idee van een aanstelling bij MIT was dat ik niet  mijn  eigen  antimaterie zou hoeven samensmelten! Dit is  verdomme de  meest waardeloze plek in het  universum en ik  ga kappen met dit traject. Ik had op Caltech  moeten blijven. Ik had in  het eekhoornvoederhuisjesbedrijf  van mijn oma moeten stappen…’

			‘Michi,’ zegt Jack, haar in de rede vallend, zijn  stem nu een tikkeltje resoluter. ‘Dit is doctor Elsie  Hannaway, een van de kandidaten voor  de vacature op de faculteit. Doctor Hannaway, Michi  is een  van mijn  promovendi.’

			Michi had zich  níét  gerealiseerd dat er nog  iemand  anders  in  de kamer  was. Dat verraden haar  paars  aanlopende gezicht en haar verschrikte,  wijd opengesperde ogen.

			Ik doe een snelle  AAP: Michi is slim, gemotiveerd, overwerkt. Ze vindt  Jack aardig en ze vertrouwt hem (dus  misschien is ze  niet zó slim?). Ze  schaamt zich kapot omdat iemand  haar zo heeft horen tieren.  Afgaand op haar bibberende  onderlip,  kan ze elk moment  in tranen uitbarsten.

			O-o.

			‘Dat is balen,’ zeg  ik vlug. De Elsie  die zij nodig  heeft, is begaan  met  haar. ‘Ik haat  het wanneer een lab dubbel  wordt geboekt.’ Ik heb van mijn leven nog  nooit een lab geboekt.  Maar.  ‘Hoe  moeilijk kan het zijn om een  functionerende Google-kalender  in te stellen?’ Heel moeilijk, vermoed ik. Maar Michi’s lip ontbibbert. Ze  ontpaarst.

			‘Ja  toch?’

			‘Het ligt  niet per  se aan MIT. Het gaat  overal  zo. Een jaar geleden was  ik zelf nog promovendus, en wij waren altijd de laatsten die ­toegang kregen tot  apparatuur.’  Als je met  apparatuur  gekleurd schoolbordkrijt  bedoelt. ‘Het wordt beter nadat je bent  gepromoveerd.’

			De lip begint  weer te  bibberen. ‘Is dat zo?’

			‘Dat kan ik je beloven.’  Ik glimlach geruststellend. Ik heb een zwak  voor  vrouwen in bètarichtingen. Ik wil  ze  beschermen  tegen  het structureel oneerlijke  hellevuur  van de academische wereld.  ‘En tot die tijd zal Jack vast met alle plezier ingrijpen.’

			Jacks boze blik straalt  uit dat hij totaal niet  bekend  is met het concept  plezier. ‘Ik zal  zorgen  dat je toegang  krijgt, Michi.’ Hij zegt Michi, maar  hij  kijkt naar  mij. En niet  bepaald vriendelijk, zeg maar. Dus  wanneer  Michi zich met  een knikje haastig uit de  voeten maakt, zet hij zich af  van de deur en loopt linea recta naar  me toe, een  verticale  lijn tussen zijn wenkbrauwen.

			Het  is  haast een fysieke schok,  mijn aandacht verleggen van ­Michi – open boek,  transparante Michi – naar Jack. Hij is de gebruikelijke ondoordringbare muur vol vraagtekens  en  ik wil mijn  haren wel  uit mijn hoofd  trekken.  Zijn haren. Álle  haren. Waarom moet  hij zo frustrerend zijn? Waarom moet hij de meest  ondoorgrondelijke…

			‘Het echte  meisje dat  graag een marionet wilde  zijn,’ mompelt hij, met een zware, brommende stem.

			‘Wat?’

			‘Ik kan het je  letterlijk zien doen.’

			‘Wat?’

			‘Mensen  analyseren. Jezelf aan- en  uitzetten.’

			Ik  doe  een verschrikte  stap  achteruit. Een strijdlustige stap naar voren. Ik kan hém  voor geen meter doorgronden en  hij kijkt  dwars door míj heen?  ‘Weet je, Jack, we gedragen ons allemaal verschillend in onze  omgang met verschillende mensen. Dat heet  codewisseling, een volkomen normale sociale vaardigheid…’

			‘Codewisseling heeft niets te  maken met úítgummen  wie je bent en  datgene  wat er van  je overblijft verdraaien. Heb  je überhaupt ooit een lab geboekt? Wat voor apparatuur is  je ontzegd?’

			‘Moet  je  horen,  het werkte. Michi kon elk  moment gaan huilen. Ik anticipeerde wat haar behoeften waren en de tranen bleven uit.’

			‘Je  líégt, Elsie.  Al jouw  interacties zijn leugens.’ Hij slaat  zijn  armen over elkaar  en  torent  dreigend boven  me uit.

			We worden geacht een  rondleiding te doen op  de  faculteit. Ik  heb  het gevoel  dat hij bezig is met een rondleiding  door mijn hoofd.

			‘Is  dit wat  je  ook bij Greg doet? Je codewisselt  een verzonnen, niet  bestaand  personage  op wie hij verliefd is geworden?’

			‘Nee.’ Jezus.  Greg moet echt  als de sodemieter terugkomen van dat  yogakamp.

			‘Doe je  het  ook bij mij?’ Zijn frons wordt nog dieper.

			‘Wat? Néé!’ Ik kan jou niet  eens lezen!

			‘Verander je jezelf in wat ík  graag zie? Ben ik in jouw bijzijn daarom  altijd zo…’  Zijn stem sterft weg, of  misschien  ook niet. Misschien  heb  ik gewoon de  kritische massa bereikt.

			Ik  ben duizelig.  Mijn hart bonkt in mijn oren. Er rolt een enkel druppeltje koud  zweet langs mijn ruggengraat en ik weet zeker, honderd procent zeker, dat  dit gebekvecht met  Jack de laatste van mijn  glucosemoleculen heeft  opgebrand.

			Er zit nul  procent  suiker in  mijn  bloed. Top.

			‘Elsie?’

			Blikveld is wazig. Waar is de muur? Leunen, ik moet leunen  tegen  de…

			‘Elsie?’

			Handen. Spieren. Botten. Warmte.  Ik  word  ergens  tegenaan  gedrukt  en…

			‘Elsie, wat is er in  jezusnaam  aan de hand?’

			‘Suiker.’  Zo  fijn,  dat  ik niet meer hoef te staan. Ik voel me  zó licht.  ‘Snelle koolhydraten. Sap  of frisdrank of… snoep.  Kun je…’ Er is  warme, gladde  huid onder mijn handpalm. Vervolgens  word ik op het  bureau  gedeponeerd –  mijn bureau – toekomstige bureau  –  God, ik hoop  echt dat  ik deze  baan krijg  – dan zet ik  dat  Bill Nye-poppetje waarvan ik graag doe  alsof ik het niet  van J.J.  heb  gekregen naast de computer  – mijn  Alice en Bella Funko Pops op  de kast  – een plant in de vensterbank  – iets venijnigs en vleesetends – een  Venusvliegenvanger, misschien  – dan voer ik Jacks cactus aan haar – dan voer ik Jáck aan haar…

			‘Hier.’

			Mijn  ogen gaan  fladderend open.  Ik vermoed dat Jack gedurende één vreedzaam ogenblik even  weg was, maar  nu  is hij er weer.  Om getuige te zijn van mijn ellende. Net  als van  die  pyromanen die terugkeren  naar  de plaats delict om te masturberen…

			‘Elsie.  Pak  aan.’

			Hij houdt een flesje voor mijn neus, vol  met  een donkere  vloeistof. Ik  wrik  het uit zijn hand en neem een paar  lange teugen. Instant  gelukzaligheid.

			Nou ja, niet  instant. En  gelukzaligheid evenmin. Het  duurt een paar minuten voordat mijn bloedsuiker stabiliseert.  En dan nog voel  ik me  net  een lijk. Een slecht exemplaar dat je krijgt  wanneer  je  geneeskunde studeert en te  laat komt opdagen voor de  anatomieles.

			Moet ik nog meer drinken? Ik controleer mijn glucosepeil  op de iDoos – shit, mijn  pomp heeft alwéér kuren gehad. Te  veel  afgegeven. Mijn bloedsuiker zit onder de zeventig milligram. Ik neem nog  twee slokjes, dan wacht ik  twee minuten, en dan…

			‘Je hebt  diabetes.’

			Ik  kijk  op. O ja. Jack  is er nog. Hij staat me te observeren met  een half havikachtige,  honderd procent  bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. En het  merendeel van mijn toekomstige kantoor in  beslag  te nemen  met die viscerale, aanwezige manier van doen die hij  heeft. Ik moet dringend die Venusvliegenvanger gaan  aanschaffen. ‘Hm-m.’

			‘Type  1?’

			Ik knik.

			‘Waarom heb je me dat niet verteld?’

			Ik neem  nog een slok  van mijn frisdrank – en ik begin langzaam  te beseffen dat  het géén cola is – en lach. ‘Waarom zou ik jou dat vertellen? Zodat je stiekem  boterbabbelaars in mijn  thee kunt doen?’

			‘Grappig dat je dat  zegt.’  Hij  lijkt het allerminst grappig te  vinden. ‘Want ik heb  je tot nu toe precies vijf keer ontmoet, en tijdens twee  van  die  ontmoetingen had je  last van een of andere diabetes-gerelateerde complicatie waarbij je mijn hulp nodig  had.’

			‘Nog acht keer  en  dan  krijg ik een gratis broodje?’

			Hij  snuiflacht. ‘Met deze mate van zelfsabotage heb  je geen hulp van buitenaf nodig.’

			Ik werp hem  een halfslachtige  vuile blik toe, te  moe om te kibbelen. ‘De enige twee keren  dat ik in het afgelopen jaar een  hypo heb gehad, was in  jouw  bijzijn. Misschien  slaat mijn insulinepomp op tilt door jouw superkracht.’

			‘Je  moet het  aan  Monica  vertellen.’

			‘Monica zal me niet minder sympathiek gaan vinden  omdat ik diabetes heb.’  Denk  ik?

			Zijn blik wordt harder. ‘Denk  je dat ik wil dat je het aan haar  vertelt  om je kansen kleiner  te maken? Die kansen help je eigenhandig al om  zeep, met dat voortdurend flauwvallen en de makkelijk aan te tonen leugens.  Ik  maak me zorgen om je gezóndheid.’

			‘Ik  neem  de volledige verantwoordelijkheid voor  mijn  gezondheid, en  het heeft geen invloed  op mijn  werk.  Ik ben niet verplicht om  mijn  status te delen  met…’

			‘Je ging bijna van je stókje.’

			‘Mijn pomp had kúren. Het is  een  oud rotding en ik heb een  ­nieuwe nodig. Maar  die dingen zijn  onbetaalbaar zonder goede zorgverzekering, dus.’  Kijkt hij schuldbewust? Misschien. Misschien  is het  gewoon zijn ingebakken fronsende  blik.

			‘Weet Greg  van  je diabetes?’

			Hoe sociaal aanvaardbaar zou het  zijn  als ik nu  naar binnen  stormde bij Gregs bedrijfsretraite  en  hem  aan zijn haren  mee terugsleepte  naar Boston? ‘Hij hoeft het niet te weten.’

			Jacks lippen worden  dunner. ‘Hoort dit bij je  spelletje?’

			‘Mijn  wat?’

			‘Die gekkigheid  van je.  Waarbij  je jezelf  uitwist en opnieuw  opbouwt?’

			‘Jij hebt echt een obséssie.’ En ook helemaal gelijk.  ‘Geloof je in  complottheorieën? Hagedismensen? Fictief  Finland?’ Ik neem nog een slok. ‘Godallemachtig, dit spul is bitter.’ Het  etiket  op het flesje is  in  een andere taal. ‘Wat ís het?’

			‘Volkovs lievelingsdrankje.’

			‘Wat?’

			‘Hij  laat zijn broer  altijd een paar kratten opsturen  vanuit Rusland, die hij dan rantsoeneert en koestert als vloeibaar  goud. Dat is  het laatste flesje.’

			Ik zou spontaan mijn  slok hebben uitgespuugd als ik het  had kunnen verdragen om nog een slok  te némen.  ‘Wát?’

			‘Geen zorgen. Ik zal zeggen dat  je het  écht nodig had, Elsie. Hij vindt het vast niet  zo  heel  erg.’

			‘Nee. Nee, nee, nee. Niet vertellen.  Níét aan  Volkov vertellen. Ik vind wel een importeur.  Koop wel een vervanging. Waar heb je  deze  vandaan? Ik kan…’ Ik maak mijn zin niet af.

			Jacks kuiltje is weer terug.  Hij staat te glimlachen. Boosaardig.

			‘Het is  niet echt  van Volkov, hè?’

			Hij schudt zijn hoofd.

			‘Ik haat je,’  zeg ik zonder  enig vuur.

			‘Weet ik.’ Hij pakt het flesje, neemt een slok.  Trekt zijn neus  op met een beweging die bijna schattig  is om te zien. Weet hij wel dat mijn  lippen daar net aan hebben  gezeten?  ‘Walgelijk. Ik heb  het gejat  uit de  ­studentenlounge. De enige frisdrank  die ik kon vinden die  niet light was.’

			‘Je hebt zojuist iets geját van een promovendus?’ Ik  lach.

			‘Ja. Een onverwacht dieptepunt.’

			Ik lach nog harder – het zal de suikerpiek wel  zijn.  ‘Lig je daar niet wakker  van  ’s nachts?’

			‘Ik heb een heel hard  matras. Zodra ik daarop neerplof, ben ik direct buiten westen.’

			Weer  moet ik lachen.  En  Jack ook. Ik  pak het flesje  terug en neem nog een  slok. We zijn  waarschijnlijk  allebei gevaccineerd. Wat kan het voor kwaad? ‘Godallemachtig, dit smaakt naar verfoplosmiddel.’

			‘Of een smoothie van plankton en  isopropyl alcohol.’

			O mijn god.  Nu moet ik nog  veel harder lachen. Heb ik blijvende hersenschade?

			‘Kom je er wel  weer bovenop?’ Zijn  stem is ineens  een  stuk zachter. Intiemer. Hij staat  eigenlijk  dichterbij  dan nodig is. Hij zal  me  in elk geval opvangen als ik weer omval.

			‘Ja, hoor. Ik heb alleen een paar tellen  nodig  om even bij  te komen.’  De laatste slok. Begin ik dit  compostsap nou nog  lekker te vinden ook? Misschien komt het  gewoon door  deze plek. Het middagzonlicht dat de hardhouten vloer verwarmt.  De planken die wachten om gevuld  te worden  met mijn boeken. ‘En  nog  een  paar tellen om  me  te vergapen aan de pracht  van  mijn toekomstige kantoor.’

			Jack schudt zijn hoofd en glimlacht, weemoedig  haast. ‘Het spijt me, Elsie. Het  wordt niet jouw kantoor.’

			De gedachte is bloedstollend. ‘Het spijt je helemáál niet. En je kunt  niet in de  toekomst kijken.  Ik heb de betere woordgrappen, Jack. De demonstratieles ging  heel goed.  En ik heb  niet eens  Volkovs moedermelk  gestolen.  Ik maak een káns.’

			Hij neemt me een ogenblik  lang zwijgend  op. Dan vraagt hij opnieuw: ‘Kom je  er wel weer bovenop?’

			‘Ja  hoor,  ik  heb  gewoon een paar tellen nodig om…’

			‘Nee,  ik bedoel… komt het  wel goed met je? Als  je Greg kwijtraakt – want ik ga hem wél vertellen over jou. En als je  deze  baan niet  krijgt.  Komt  het dan alsnog  wel… goed  met je?’

			Ik  kan zijn toon  niet onmiddellijk  ontcijferen.  Vervolgens snap ik het en  barst  ik in lachen uit.

			Hij maakt  zich zórgen. Hij lijkt  zich oprecht zorgen te maken over  mijn welzijn en mijn gemoedstoestand.  Wat  verrassend aardig is en  misschien een  tikkeltje  amusant, tot ik besef waarom: hij  is ervan overtuigd  dat ik zal falen. En dat  geeft  me… een bepaald gevoel. Een mengeling van boosheid en angst en nog iets anders, wat doet denken aan de  zorgeloze uitgelatenheid van dansen op het  graf  van vijanden die het  lef hadden om mij te onderschatten.

			‘Wat ga jíj doen  als  ik deze baan krijg,  Jack?’ Ik leun naar voren. Mijn gezicht is een paar  centimeter van  het zijne  verwijderd.  ‘Je haren  uit je hoofd trekken? De manager op  het matje roepen? De faculteit verlaten om Zumba-instructeur te  worden?’

			Hij deinst niet achteruit. In plaats  daarvan  observeert hij  me  nog aandachtiger,  alsof ik een of ander beestje ben in zijn  handpalm,  en ik denk  na over de mogelijke  scenario’s, dezelfde scenario’s die op dit  moment  ongetwijfeld  ook  door  zijn  hoofd  gaan.

			Jack Smith-Turner en  Elsie Hannaway. Gewaardeerde  collega’s.  Kantoorburen.  Academische vijanden.

			O, ik zou hem het  leven zo zuur  kunnen maken. Het  gerucht verspreiden dat hij  zijn  mond helemaal  om het waterkraantje heen klemt. Een  nest dodelijke cicaden  in de onderste  la van  zijn  bureau stoppen. Hem zonder oogbescherming naar buiten duwen tijdens  een zonsverduistering. De  mogelijkheden zijn  oneindig en ik wil hem dolgraag zien lijden. Ik  wil hem zien verliezen. Ik wil hem zien zweten. Ik  wil hem zien huilen omdat hij verloren heeft  en ik gewonnen heb.

			Maar misschien ga  ik dat niet  doen.

			Want: ‘Als jij de baan krijgt…’ Hij  leunt heel  dicht naar me toe. Het  partje oog schittert felblauw  en zijn mondhoeken krullen omhoog. ‘Dan  sla ik me  daar  wel doorheen.’

			‘Terwijl  je jezelf  in  slaap huilt  omdat ik niet George ben?’

			‘Niet iedereen wil dat je iemand anders bent, Elsie.’

			Daar vergist hij  zich in, maar ik  kan zijn huid ruiken. Hij ruikt lekker op een  primitieve manier.  Evolutionair, haast. Ik haat het.

			‘En ik  zou beslist niet willen  dat jij  George was.’

			‘En waarom dan wel niet?’

			Hij klemt zijn lippen op  elkaar. Hij is nu  nog  dichterbij. Verrassend  ernstig. ‘Dat zou doodzonde  zijn.’

			‘Zonde van  wát?’

			‘Van jou.’

			Mijn  hart slaat een slag over. Hapert. Begint  te galopperen.  Wat wil hij daar  nou weer mee…

			‘Jack!  Doctor  Hannaway… Hier  zijn jullie. Mijn vergadering is net afgelopen.’ Volkov verschijnt in de deuropening. ‘Het  spijt me dat ik nu pas binnen kom  hollen.’

			Jack heeft een stap naar  achteren gedaan. ‘Geen probleem,’ zegt hij,  kijkend naar mij. ‘Zolang het  maar  niet achter de feiten  aan is.’

			Een ogenblik stilte. Dan snapt  Volkov de  woordgrap en begint hij te gieren.  ‘O, Jack, jij… jij…’ Hij grinnikt.

			Jack is al bezig om de kamer uit te lopen,  maar hij blijft  in de ­deuropening staan  voor een langgerekte blik  en  een gedempt ‘Tot ziens, ­Elsie’. Na een  ogenblik voegt  hij eraan  toe: ‘Het was  me een genoegen.’
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			Wrijving

			‘Hoezo, je denkt dat  we ze  maar beter even met rust kunnen laten?’

			Mama’s stem aan  de  andere kant van de lijn is zo schel dat  ik even  om me heen kijk om te controleren of niemand  haar heeft gehoord. Doctor Voight zwaait naar  me en glipt vervolgens de collegezaal binnen –  de zaal  waar ik over  een  kwartier mijn  onderzoekspresentatie ga  geven  – en mijn  maag klapt  dubbel, als  een omelet.

			‘Het  is gewoon… Lucas is ontzettend koppig.  Ik kan geen  enkele  manier bedenken  om te voorkomen dat hij  rare dingen doet, behalve hem opsluiten in mijn vaatwasser.’ Voordat mama me gaat vragen  om dat dan maar te doen, voeg ik er haastig aan toe: ‘En ik denk  dat hij  wel weer  bijdraait als we hem  gewoon de ruimte  geven  om te mokken.’

			‘En hoe  moet  het dan met  Thanksgiving?’

			Eh? ‘Wat  ís er  dan met Thanksgiving?’

			‘Wat nou als  hij met Thanksgiving nog steeds niet  uitgemokt  is? Naast wie zet ik  hem dan aan tafel? Wat nou  als hij  niet komt opdagen?  Je tante  zal zeggen dat ik  mijn gezin niet onder controle heb. Dat zíj  het  volgend  jaar beter kan organiseren! Ze probeert dit al decénnialang  van me  af  te  pakken.’

			‘Mam, het is… januari.’

			‘En?’

			Ik  krijg Jack en Andrea in het  oog, die lachend in  mijn richting lopen, met Michi  en een kudde  promovendi in hun kielzog. Hij is een  hele kop groter dan  de rest  – net als  op elk familiesamenzijn van de Smiths –  en  draagt  een  grijs Henley-shirt met lange mouwen dat het presteert om  er gelijktijdig uit  te zien als datgene wat toevallig bovenop  lag in de  wasmand én als een  chic kledingstuk met een snit  die moet accentueren dat  eiwit zijn favoriete micronutriënt is.

			Haute couture  van Chuck  Norris.

			Ik zou willen dat hij niet naar me knikte met  die stomme grijns. Ik zou  willen  dat hij niet  geamuseerd was vanwege mijn  boze  blik.

			‘Als het  tegen november  nog steeds niet beter is, zal ik… me  verdiepen  in  dwangbuizen en goedkope opslagruimte, beloofd. Ik moet  gaan, mam. Ik bel  je vanavond nog  wel even, oké?’ Ik hang op,  vind een mailtje  van Dr.  L.  om  me succes te wensen  – appen  is  nog een brug te ver  – en glimlach. Er is in elk geval  nog  íémand die  begaan  is met mij.

			‘Het  spijt me  echt  héél erg van gisteren,’ zegt Monica,  die komt aanlopen in  een  wervelwind van klikkende hakken. Haar  ogen boren zich diep in Jacks monsterachtige schouders en ik vind  het  heerlijk dat  ze hem met zoveel toewijding  veracht. Dat is echt hart-en-vaatstelsel-verwarmend. ‘Ik heb je al  die  tijd alleen gelaten met  Jack.  Ik had geen  idee dat Sasha te laat was… Mannen. Zó onbetrouwbaar.’

			‘Geen probleem.’ Het is niet eens een leugen. Het  is me gisteravond gelukt om vóór het eten  twee uur lang mailtjes  te beantwoorden en ik ben niet eens  in slaap gevallen toen Cece me vertelde over de recente doorbraak  in haar  analyse van  ‘The  Odessa Steps’ (oftewel: akte  4 van de stomme film Battleship  Potyomkin  uit 1925). We hebben  er ook al eens samen naar gekeken – meerdere  keren, aangezien ik de eerste keer  de beginnersfout maakte om te  doen alsof ik het een fantastische film vond.  Maar gisteravond was ik  aanzienlijk  minder moe  dan anders en mijn theorie is dat dit  komt door  Jack.

			Het  zit namelijk  zo:  de situatie tussen ons  is  niet-te-repareren slecht.  Ik zal nóóit  een Elsie  in elkaar  knutselen die hem kan bekoren, zeker niet aangezien hij mijn  AAP-strategieën doorziet. En hoewel ik  het afschuwelijk vind  dat ik weet dat er iemand rondloopt die ik  niet  kan  inpalmen, is  het ook heel bevrijdend. Bij  Jack  hóéf ik niemand anders te zijn, want ik kán niemand anders zijn. Het is ongemakkelijk en verontrustend  kwetsbaar en  ook…  ontspannend.

			In wezen  heb ik me vermaakt met Jack  Smith-Turner. Een zin die nog nooit eerder van een menselijke tong  is  gerold.

			Heb ik  het altijd  helemaal verkeerd  aangepakt?  Moet ik,  in plaats van  mensen de indruk proberen  te geven dat  ik  hun tijd waard ben, misschien gewoon stoppen  met me iets van anderen aan te  trekken? Hmm.  Stof tot  nadenken.

			‘Het goede nieuws  is dat iedereen die een-op-een met jou  heeft gesproken echt helemaal wég van je is, Elsie.’ Monica  grijnst. ‘En  de studenten – lááiend  enthousiaste feedback. Volgens mij kan dit niet meer misgaan. Je  hoeft zo alleen  nog  maar even een perfecte  onderzoekspresentatie  te geven.’

			Geen druk of zo. ‘Komt goed.’ Ik glimlach.

			Ze legt haar  hand met een warm gebaar op mijn schouder. ‘Je zult echt een fantastische  aanwinst  zijn voor de faculteit.’

			Tien minuten  later, nadat Monica  me heeft voorgesteld aan een volgepakte collegezaal (aanwezigheid verplicht,  vermoed  ik), voel ik  het gewicht van haar vingers nog steeds. Ze heeft de  Forbes 30 Under  30 genoemd, de SN  10:  Scientists to Watch en de Young Investigator Prize,  en iedereen applaudisseerde.  Mensen  kijken van mijn ­presentatie naar mij en weer terug. Er lijkt  nog niemand in slaap te vallen. Ik heb het over de modellen die ik heb  gecreëerd, wat ongepubliceerd  ­materiaal  dat  ik vanwege tijdgebrek nog niet heb kunnen uitschrijven en…

			Godallemachtig. Ik vind  het fokking fantastisch.

			Want weet je wat  het is: ik ben hier goed in. Echt, oprecht goed. ­Alles waarvoor ik ooit ben geprezen  – Je  bent zo  knap, Elsie, zo ­interessant om mee te praten, zo  grappig,  zo extravert, zo introvert,  zo aardig, zo begripvol, zo gezellig, zo attent, zo nuchter, zo  pienter, zo gek, zo onbezorgd, zo gedisciplineerd, zo intens,  zo relaxed –  is verzonnen. Een product  van rookmachines en  zorgvuldig  geplaatste spiegels die  laten zien wat ánderen willen dat ik ben.  Maar  de natuurkunde… in de  natuurkunde heb ik me niet  naar binnen gezwendeld. En ik  vind het  heerlijk om erover te  praten met  andere  mensen –  niet iets wat ik  in het afgelopen jaar heb kunnen doen, want ik geef ongeveer zeventig  biljard colleges  en  mijn studenten zitten nog  steeds  in het ‘appel valt  op  hoofd’-stadium  van  de natuurkunde. Soms probeer ik  Cece te betrekken  bij mijn  werk,  maar elke keer  dat ik begin over vloeibare  kristallen, giechelt ze en fluistert: ‘My  preciousss.’  En dat  is prima. Het is niet  bepaald  een  gespreksonderwerp voor  op  feestjes, maar natuurkundigen? Die  vinden het te gek. Experimentalisten zijn  dol op de  toepassingen en theoretici vragen zich graag af  wat  ze uitspookten  tijdens de  oerknal, of  ze  de ware oorsprong zijn van het  leven op aarde,  of je  ze  kunt toevoegen aan een smoothie.

			Het  is een  win-win.

			‘… dit was fase twee van het model – en laat het  me vooral  weten als het niet kristalhelder is.’ De eerste van mijn drie van tevoren  geplande woordgrappen kan rekenen op  een  zaal vol gegrinnik. Als de wereld  een rechtvaardig oord is,  levert dit prostitueren van mijn gevoel voor humor  me Volkovs stem op. ‘En nu gaan we verder naar  fase  drie.’

			Jack zit op de vierde rij met  een ongemakkelijke hoeveelheid  aandacht naar me te kijken en schrijft  iets in een  notitieboekje. In het beste  geval zit hij graffitiletters te droedelen – in het ergste geval is hij een kladversie aan het schrijven  voor  een online petitie om MIT te ontmoedigen om een  diabetische  luilak  aan te  nemen die  geïmporteerde frisdrank achteroverdrukt en naïeve jonge mannen catfisht. Hij heeft een of ander plannetje. Dat weet ik  gewoon.  Hij weet het. We  weten het  allebei, en daarom vinden en vangen onze blikken elkaar zo geregeld. Maar ik heb  deze  presentatie zo vaak  geoefend dat ik hem zou kunnen  geven  terwijl ik mijn  bikinilijn  laat waxen. Wat je ook in je  schild  voert, ik  ben er klaar  voor,  denk ik tegen  hem  wanneer onze blikken  elkaar weer ontmoeten.

			Hij grijnst naar me  met zijn vertrouwde scheve glimlach.

			Ik  ga verder  en wacht op het onvermijdelijke. En wacht.  En wacht.  En…

			Het  komt niet. Jack steekt  niet zijn hand op om  een onbegrijpelijke vraag  in vier delen te  stellen.  Zijn  studenten springen niet  uit  hun  stoelen om een antitheoretische  flitsmeute te vormen. Zodra we  bij het vraag-en-antwoordgedeelte zijn  aangekomen, gluur ik even naar  het plafond, in  de volste verwachting een  emmer met varkensbloed te zullen zien. Niets.

			Alleen  doctor Massey,  die ergens  links in het publiek zijn hand opsteekt en zegt: ‘Wat een  intens fascinerend model, doctor  Hannaway. Een aantal van de experimentalisten hier  zou  echt baat hebben bij een samenwerking  met u.’ Hij wijst naar een man  van  middelbare  leeftijd die  voor hem zit.  ‘Toby, jij  werkt aan  nematica.’

			‘Nee, ik niet.  Dat was doctor Deol.’

			‘Nee, Deol  doet deeltjes. Misschien Sasha?’

			De  zaal verandert in  een kippenhok  waarin  iedereen door  ­elkaar praat,  totdat Volkov  erdoorheen komt: ‘Was het  niet doctor Smith-­Turner?’ Hij  draait  zich  moeizaam om, zoekend naar iemand, en ik bid dat hij zich heeft versproken. Ik  bid dat er nog een  andere Smith-Turner in het publiek  zit. Ik bid voor een  snel en genadig einde. Maar: ‘Jack, jij weet toch al een tijdje  niet hoe  je  verder moet met je  nematica-experimenten?  Jij zou dit model kunnen gebruiken, toch?’

			Ik heb de moed om een snelle  blik te  werpen  op Jack, in de verwachting hem  te zullen zien fronsen. Schimplachen.  Uithalen om terug te slaan. Maar  hij  zegt: ‘Klopt.  En klopt, absoluut.’ Hij glimlacht een beetje, tevreden  op een manier die niet bitter  genoeg is naar mijn zin.

			Deze presentatie is een daverend succes geweest. Jack zou snikkend  van  ellende  op zijn stoel  moeten zitten. Waarom kijkt hij dan haast… bewonderend?

			Zijn ogen houden  de mijne weer vast. Ik kijk als eerste weg en beantwoord  de  volgende  vraag.

			‘Je bent een zeer indrukwekkende jonge wetenschapper,’ zegt Volkov tegen me, en hij zwijgt even  om een  in  bacon  gewikkelde champignon in zijn mond  te steken. ‘Een  aanstormend talent dat een stralende carrière tegemoet gaat.’

			‘Ik zal alvast een zonnebril kopen.’  Ik kijk  hem na terwijl  hij gierend van het lachen naar de tafel  met hapjes loopt  en hoop dat hij niet meer  terugkomt.

			De sollicitatieprocedure  is  goed gegaan, maar  ik vind  het nu  wel mooi geweest. Dit feestje bij  Monica thuis is  het  laatste stuk  naar de finish: een  informele receptie  die ogenschijnlijk  bedoeld  is om  over te brengen wat voor vriendschappelijke sfeer er heerst binnen  de  faculteit en hoe goed de  faculteitsleden het met elkaar kunnen vinden. Maar ik  ben op Northeastern naar massa’s van dit soort feestjes  geweest, en het enige wat ze weten aan te  tonen,  is dat wij academici onhandige, wrokkige nerds zijn die  niet  in staat zijn tot interactie met onze collega’s zonder liters ethanolisch smeermiddel.

			Wat inmiddels is uitgedeeld. De  sfeer in de kamer varieert van licht aangeschoten  tot stomdronken.  De gespreksonderwerpen variëren van PS5-spellen tot roddels over de  promovendi. (Iedereen heeft een  hekel aan Cole, hij heeft  een soul patch-fase gehad en ooit geprobeerd een orgie  te organiseren in het  spectroscopielab. Ik zou  hem in contact moeten brengen  met oom Paul.)

			Monica’s huis is chic en gigantisch, en  daar zou ik niet zo  geschokt over  moeten zijn: ze  ís nu eenmaal  een hele grote – logisch dat ze bakken met geld  heeft. Dat geldt voor heel veel mensen  die erin  ­slagen om  helemaal  tot het stadium van volwaardige  professor  in de academische wereld te blijven  rondhangen, toch? Het is  alleen… het  verschil  in  inkomen tussen mensen met een vaste aanstelling op de  faculteit en mensen zoals ik  is immens. Misschien  laten wetenschappers  de armoede­grens op een gegeven moment achter  zich  en vergeten  ze  dan totaal dat ze ’s nachts ooit wakker schrokken van de  kokoskrab-­kakkerlakken die  over  hun  huid  krioelden. Misschien  is er  een schakelaar in het brein die mensen het verschil leert tussen  ­hors-d’oeuvres en amuse-bouches en waardoor  ze  serieus geld  gaan uitgeven aan koeienschedels voor aan de muur?

			Ik neem kleine slokjes van  het bruiswater  waarvan  ik doe  alsof er een flinke scheut gin in zit  en mompel: ‘Godallemachtig.’

			‘Ik  weet vrij zeker dat God deze faculteit jaren geleden heeft  verlaten,’ fluistert iemand  boven mijn oor.

			Ik draai me om en… Het is Jack. Natuurlijk is het Jack. Het elektron bij mijn  kern, dat constant om  me heen tolt  in  de meest irritante baan die er maar  bestaat.  Hij staat zo dichtbij dat ik mijn kin omhoog moet  kantelen, en vanuit  deze hoek valt het me opnieuw  op hoe knap hij is.  Als een foto in een luchthavenboetiek waar ze duur parfum verkopen.

			‘Niet zo  fronsen,’ beveelt hij.

			In  eerste instantie trek  ik automatisch  mijn  voorhoofd glad.  Vervolgens ga ik nog dieper fronsen. ‘Jij hoeft mij niet  te commanderen.’

			‘Toe nou, Elsie.’  Zijn  mondhoeken trekken een beetje.  ‘Ik vroeg je niet eens om te glimlachen.’ Hij  staat  in de  deuropening  met aan weerskanten één hand tegen de deurpost.

			Zijn biceps strijkt langs mijn haar, maar ik  vertik het om buiten zijn bereik te stappen. Ik was  hier eerder dan  hij.  Bovendien ben ik duidelijk twaalf  jaar oud. ‘Kan ik iets voor je doen?’

			‘Ik kwam alleen  maar even  kijken. Controleren of je wel  genoeg hebt  gegeten.’

			Ik rol met  mijn  ogen. ‘Dank je wel, papa.’ Mijn bloedsuiker zit op 120  milligram. Ik ga  als een speer.

			‘Dacht ik al, aangezien je niet van  je stokje bent gegaan op ­Monica’s…’  Hij werpt een blik op  het vloerkleed onder mijn voeten en  trekt zijn neus op. ‘… dode dalmatiër?’

			‘Ik denk  dat het  misschien koeienhuid is?’

			‘Aha. Dat verklaart de  schedels  aan  de muur.’

			‘Ze  maken de kamer echt…’ Ik schraap mijn keel. ‘Helemaal  af?’

			‘Denk je  dat ze ze zelf heeft omgelegd?’

			‘Hoezo? Ben  je bang  dat jij hierna  aan de  beurt bent?’

			‘Uiteraard.  Monica is doodeng.’

			Ik lach. Jack  kan nu niets meer doen om  te zorgen dat ik er slecht op sta.  We zijn gewoon twee  vriendelijke  aartsvijanden die gezellig staan  te kletsen  op een  feestje.  Er  let niemand  op ons, wat merkwaardig prettig voelt. Isolerend maar rustgevend. Want Jack verwacht  helemaal niets van  mij.

			‘Zijn Andrea en jij aan het daten?’ vraag ik, omdat het kan  en omdat ik nieuwsgierig ben.

			‘Nee.’ Hij lijkt verbaasd. ‘Hoezo?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Ik zie  jullie heel  veel  samen.’ Hij  stond met haar  te  kletsen terwijl Volkov  een hele verhandeling stond te geven over  competitief eenden hoeden.

			‘We zijn  vrienden,  we werken  samen, we  zijn de enige twee faculteitsleden onder de vijfendertig.’ Hij neemt een  slok van  zijn bier. ‘Ik date niet zoveel.’

			Juist. Dat zei  Greg  ook al. Wat mij dwarszit: ik weet zeker dat  Andrea, een anderszins briljante vrouw, Jack een  aardige  gozer vindt. En dat ­Michi hem een goede mentor  vindt, afgaand op  hoe makkelijk het haar  afgaat om met hem te communiceren door middel  van inzinkingen. Over ieder ander  mens zouden dit groene vlaggen zijn,  maar  ik  weet wel  beter.

			‘Dus,’ zeg ik. ‘Je nematica-experimenten  gaan niet zo  lekker?’

			‘Klopt. Hoe wist je dat? O, ja.  Je was erbij toen  Volkov  ten overstaan van  een  collegezaal met  driehonderd aanwezigen verkondigde dat het me  herhaaldelijk  niet is gelukt  om fatsoenlijke resultaten te  behalen.’ De  glimlach vol  zelfspot is er  weer, net als het kuiltje.

			Ik wil  niet opnieuw  gaan lachen, maar…  dat valt niet  mee. Het is  een lange dag geweest. ‘Ik  vond het wel  geinig. Sterker nog, volgens mij kreeg  ik  een orgasme toen  het gebeurde.’

			‘Ongetwijfeld.’ Zijn ogen  worden donkerder  rondom het partje blauw.

			‘Hoe boos  ben je dat iemand  suggereerde dat je een  model van mijn hand zou kunnen  gebruiken,  op  een schaal  van meedoen aan  een CrossFit-les tot het schrijven van  parodie-artikelen  als vorm van activisme?’

			‘Wat  is een CrossFit en  waarom zou ik boos  zijn? Met  mijn lab hebben we  het toepassen van  jouw  model vandaag tijdens onze vergadering besproken.’

			Ik  leun achterover  om hem onderzoekend in  de ogen  te kijken. ‘Wat?’

			‘Michi zat tegen iedereen op te  scheppen dat jullie  bevriend zijn. Ze  volgt je op Twitter, geloof ik.’

			‘Ik heb geen Twitter.’

			‘Ik  zei nog  tegen haar dat je waarschijnlijk niet @SmexyElsie69  bent…’

			‘Wacht even,  meen je  dat  serieus? Gaan jullie mijn model  echt toepassen?’

			‘Uiteraard.’

			‘Maar  het is  een puur  theoretisch  model.’

			Hij haalt  zijn schouders op. ‘We  zitten al maanden muurvast. En het is briljant. En zoals  ik al méérdere kéren  tegen je heb  gezegd:  ik heb  altijd al gebruikgemaakt van theoretische  modellen en samengewerkt  met…’

			‘Stop.’  Ik draai me om zodat ik hem recht  kan aankijken en kom daarbij half klem te  zitten onder zijn arm. We zien  eruit alsof we op het punt staan om elkaar te gaan omhelzen. Op een Game of Thrones-­achtige ik-steek-een-mes-tussen-je-ribben-terwijl-ik-je-omhels-manier. ‘Moet je horen, ik…  Hou  hier alsjeblieft mee  op. Ik weet niet wat je van me  wilt. Ik ben  al  een jaar aan  het  adjuncten en het is  zo waardeloos –  zo, zó waardeloos.  Ik wil  gewoon een baan op een  goede faculteit zodat ik  verder kan met mijn  onderzoek.’

			‘Dat verdien je ook,’ zegt hij zacht.

			Ik zoek in de  woorden naar ironie. Vind er geen spoor  van.  ‘Hou  op,’  herhaal ik. ‘Ik  weet niet wat voor  spelletje  je speelt, maar…’

			‘Spelletje?’ Er verschijnt een boze frons op  zijn voorhoofd. ‘Ik zei alleen maar dat ik hoop dat je de kans krijgt om  verder te gaan met  je werk, aangezien je duidelijk  écht een van de grote geesten van  onze generatie bent.’

			Ik  verstijf. ‘Ik heb geen  behoefte aan jouw neerbuigende ­loftuitingen.’

			‘Ik…’ Hij schudt zijn  hoofd. Zijn hand gaat  omhoog naar mijn  kin,  draait mijn gezicht recht om me beter te kunnen bekijken. En  dat doet hij ook, eindeloze seconden lang, om vervolgens te  vragen: ‘Wat is jou overkomen, Elsie?’

			‘Pardon?’ Ik heb  het gevoel dat ik levend  word gevild wanneer hij me  zo aankijkt. Tot op het bot word  uitgekleed.

			‘Elke keer  dat ik aangeef dat ik je werk bewonder,  word jij afwerend  en  strijdlustig.’

			Nee,  dat is niet zo. Of  wel? ‘Als  je  niet constant bezig zou zijn om  me  onder  de neus te wrijven dat ik het niveau  heb van een  verdorven sloerie uit  een goedkoop tv-programma van halverwege  de  jaren 2000, zou ik misschien…’

			‘Ik  kan  prima multitasken.’ Hij klinkt… niet overstuur, maar wel op weg daarnaartoe. Niet zijn gebruikelijke,  gereserveerde  zelf.  ‘Ik kan  je  bewonderen  als wetenschapper en  het tegelijkertijd afschuwelijk vinden wat je  mijn broer aandoet.’

			‘Wat ik je  broer verméénd  aandoe. En…’ Ben ik  nu onnodig vijandig?  Nee. Nee, Jack en  ik zíjn vijanden. Insuline  en glucagon.  Rey en Kylo Ren. Galileo en  de voltallige  katholieke kerk  rond 1615. ‘Het is moeilijk te  geloven dat  je me respecteert, terwijl ik van  jou alleen maar  weet dat  je de mensen  die mijn werk doen juist bekritiseert én  dat je  er  alles aan doet  om te zorgen  dat  George de baan krijgt.’

			‘Dat  heeft niets met  jou te  maken en alles met George  –  over  wie jij  helemaal niets weet.’

			‘Tuurlijk. Als  ik  hem zou ontmoeten en  het  hele verhaal  zou horen over zijn anderhalve  publicatie, zou ik  mijn sollicitatie  wellicht terugtrekken in  geïntimideerde bewondering.’

			Jacks ogen  worden groot. ‘Wat?’ Hij bijt op de binnenkant van zijn wang. ‘Elsie. Je doet hier een aantal vrij stevige aannames…’

			‘Elsie. Daar ben je.’ Monica  loopt over de  koeienhuid heen naar ons  toe. Ze kijkt naar mij.  Dan  naar Jack. Dan weer naar mij.  ‘Ik had  het idee dat ik je  misschien moest komen  redden,’ mompelt ze in mijn oor.  Afgaand op zijn halve  glimlachje  heeft  Jack het ook gehoord.

			‘Ik  wilde alleen maar even  controleren of ze nog steeds bij ons  wil komen werken nadat Christos zijn hand  in zijn  broek had gestoken en haar had proberen te overtuigen dat  ontbijtgranen technisch gezien  soep  zijn.’ Jacks  toon  is weer geamuseerd. Ontspannen.

			‘Hij had wel een paar sterke argumenten,’ kom ik  tussenbeide voordat Monica  Jack ter plekke gaat ontweien. ‘Monica, ik heb een  heerlijke  avond gehad.  Dank je wel dat je  me hier  in je prachtige  huis  hebt willen  ontvangen.’

			‘Vanzelfsprekend. Heb je kennisgemaakt met mijn gezin?’

			‘Met je  man, ja. Zijn  onderzoek  is fascinérend.’ Hij is  evolutionair  bioloog. We hebben samen een traantje weggepinkt vanwege de uilnachtzwaluw,  die een partner  kiest voor het leven en  zichzelf uithongert naast het dode lichaam  van deze partner. Mooie momenten.

			‘En Austin,  mijn zoon? Die is net thuis.  Hij woont weer bij  ons  –  hij  is momenteel… zoekende naar een  nieuwe  uitdaging. Het lijkt  erop  dat het geen  goede investering  is geweest om honderdduizenden dollars in een  studie golf management te steken.’ Haar glimlach  is gespannen. ‘Wist je  dat Jack  en Austin  weleens samen  optrekken?’

			‘O.’ Ik kijk heen en weer van Jack naar  Monica,  die  dat gegeven respectievelijk amusant  en  om te knarsetanden lijken te vinden.

			‘We basketballen bij  dezelfde sportschool,’ legt Jack uit.  Zijn stem vibreert door  me  heen, alsof  hij héél dichtbij staat.

			‘Op  zondagavond.  Altijd precies tijdens ons familiediner – waar Austin dus  al  weken niet bij is geweest.’

			‘Misschien moet  je een basketbalring ophangen in je woonkamer.’  Hij wijst naar de  muur. ‘Daar, tussen  die twee fossielen in?’

			‘Misschien moet  jíj een basketbalring ophangen tussen je… O, daar zul je  hem hebben.  Austin,  lieverd,  ik zal je even  voorstellen aan onze eregast.’

			Een lange man houdt  vol tegenzin op met  staren naar zijn telefoon  en  komt vervolgens naar ons  toe. Hij  is knap op een doorsnee,  niet-memorabele manier, en in eerste instantie heb ik het gevoel dat  hij me  vaag bekend voorkomt. Maar al toekijkend terwijl Jack en hij  elkaar vriendschappelijk  de hand schudden, besef ik dat het  meer is dan  dat. Ik  weet zeker  dat ik hem eerder heb gezien. Maar  waar?  Ik kan hem  niet plaatsen. Een van  mijn studenten?  Nee.  Hij  moet ergens  eind  twintig  zijn.

			Dan valt  het kwartje.  Wanneer Monica zegt: ‘Austin,  dit is een potentiële toekomstige collega, doctor Elsie Hannaway.’

			Austin reageert namelijk door  me van top tot teen op te  nemen, minachtend  te snuiven en vervolgens te zeggen:  ‘Nee hoor,  dat is ze niet.’

			En dan weet ik  het weer: de vorige  keer dat ik Austin  Salt heb ontmoet, bood  hij me zeventig dollar om seks met  hem te  hebben.

			



[image: ]

9

			Ontsnappingssnelheid

			Shit.

			Shit, shít, shit.

			Het was mijn vijfde of zesde date via Faux, vier jaar geleden, en Francesca, de app-manager, was in allerijl  op zoek naar iemand. ‘De  klant wil niet  eens een kennismakingsgesprek van  tevoren,’ zei ze door  de telefoon  tegen me. Ik rende ondertussen over  de campus van een werkcollege over  astrodeeltjes naar  een vergadering  met onderwijs­assistenten  over  Inleiding tot  de natuurkunde, moeizaam hele kuddes  bachelorstudenten  ontwijkend.  ‘Hij heeft alleen maar een ‘‘pronkstuk’’ nodig – zíjn woorden,  niet de mijne. Het is voor de formele  opening van een nieuwe golfbaan en  hij  wil indruk maken op  zijn  baas. Als  iemand  ernaar vraagt: jullie hebben elkaar een  paar maanden geleden leren kennen via wederzijdse vrienden en  je werkt in  het verzekeringswezen. Achtergrondcontrole was goed  en hij betaalt extra omdat  het zo  kort dag is – wat zeg je  ervan?’

			De  huur moest over een  week weer  betaald worden en ik had welgeteld twee rotte bananen in  de koelkast. Dus ik  had een van de drie  goedkope  cocktailjurkjes aangetrokken die Cece en ik gezamenlijk hadden  aangeschaft,  een  winged  eyeliner-tutorial  gekeken, en in de taxi op weg naar de buitenwijken was ik  vreselijk wagenziek geworden doordat ik  een beursaanvraag had  zitten redigeren die de  volgende dag moest worden ingediend.

			Austin  had  met gel achterovergekamd haar en de gewoonte om zijn telefoon op te nemen met ‘Zeg het eens’.  Niet per  se een vervelende klant, maar meer een  afwezige. ‘Pronkstuk’ leek  een codewoord te zijn  voor mooi  behang, dus mijn werk bestond uit zitten aan onze tafel, breed glimlachen wanneer hij me voorstelde  als Lizzie, en me afvragen waarom de chique aspergecrêpes waren versierd met aardbeien.  Een  heel groot deel  van de  tijd zat ik alleen maar te zitten, en die tijd  gebruikte ik om wat nakijkwerk te doen, mijn  telefoon verborgen  onder  het dure linnen  tafellaken.  Aan het  eind van de avond gaf hij me een  lift naar  de stad. We kletsten wat over  het hoe  en waarom van golf, totdat we in  het centrum aankwamen, en toen  bood hij me  zeventig dollar  om seks met  hem te  hebben.  Ik zei  nee.

			Heel eerlijk gezegd begon hij  lager.  En nog veel eerlijker gezegd moest ik meerdere  keren nee zeggen (afgewisseld met een paar keer ja toen  de  vragen overgingen in ‘Meen je  dat nou?’ en  ‘Wil je zeggen dat mensen je puur betalen om naast hen te  zitten  en er sexy uit  te zien?’ en  ‘Ga je nou echt zo lullig doen?’).  Ik was  niet zo heel  bang, want we stonden op een niet-verlaten  stoep. Ik draaide  me abrupt  om op mijn hoge  hakken en  negeerde hem toen hij riep:  ‘Je bent niet eens zo heel  sexy!  Je tieten zijn minuscuul en je make-up is waardeloos!’

			De dag daarna vertelde ik het aan Francesca, die een  kokhalsgeluid maakte door de telefoon,  de hamvraag stelde  (‘Godallemachtig, Elsie, waarom zíjn mannen?’) en hem blokkeerde in de klantendatabase.  Voor de daaropvolgende  nepdates probeerde  ik meer werk te maken van mijn make-up  en  trok ik een  push-upbeha aan. Als people pleaser én promovendus was ik voorgeprogrammeerd om allerlei soorten  opbouwende  kritiek ter harte te nemen.

			En daarmee was  de kous  af.

			Of was-ie maar half af?  Want wanneer Austin naar me kijkt, snuift  en  minachtend zegt:  ‘Nee hoor, dat is  ze  niet,’ daalt de temperatuur om mij heen.  Ik  kijk in Austins rancuneuze ogen  en mijn zenuwen  gieren het uit. Mijn brein bevriest en  spat  vervolgens met  een hoop lawaai in een miljoen vlijmscherpe  stukjes uiteen in  mijn  schedel.

			Ik weet dat de rapen gaar  zijn. Nu zijn  de rapen echt goed gaar.

			Monica  hapt naar adem. ‘Godallejezus, Voight gaat zo  meteen zijn wijn morsen  op mijn  Fendi-stoel.’ Ze maakt zich  haastig uit de voeten.

			Ik krijg geen lucht  meer.

			‘Wat doe jij hier?’ Austin doet een stap dichterbij.

			De  stank is als een klap in mijn gezicht: hij heeft gedronken.  Ik ga straks over mijn nek in de  koeienschedel. ‘Ha, Austin.  Hoe  is het  met je?’ Mijn stem klinkt vast, vind ik. Zelfverzekerd, maar hij negeert me.

			‘Eerlijk gezegd is  het  wel een goeie zet. Als hoer was je  tamelijk waardeloos.’

			Mijn schouderbladen maken ineens contact met  iets hards en warms. Kennelijk  ben ik fysiek achteruitgedeinsd. En  achterwaarts tegen…

			Jack staat  achter  me. Het hele  tafereel gade te slaan. Kruisverwijzingen te maken over hoe beroerd ik ben in de  omgang met Austin. Shit. Shít…

			‘Wát  zei je?’ vraagt hij.

			‘Heb jij haar weleens ingehuurd?’ Hij  wijst naar  me met zijn kin.

			Ik kan Jacks gezicht niet zien, maar  ik hoor wel de frons in zijn  stem. ‘Elsie is  natuurkundige.’

			Austin lacht.

			Het  gaat  naadloos  op in het geroezemoes op de achtergrond, want er wordt nog steeds lustig  gegeten. Gedronken.  Gediscussieerd. Terwijl mijn  professionele leven in duigen  valt.

			‘Welnee, gast. Onze Elsie  is,  zeg maar, een  escortmeisje.’

			Woede  sijpelt mijn  paniek  binnen en ik  verstijf.  ‘Dat is niet  waar,’ sis ik. ‘Niet  dat daar iets mis mee  zou zijn, maar Faux  is  een app voor nepdating, en dat zou je hebben  geweten als je de voorwaarden  had gelezen waarmee je  akkoord  bent gegaan bij  inschrijving. Maar jij loopt de  hele dag met een  koevoet  tegen  een balletje te meppen en houdt daardoor  geen tijd meer over om fatsoenlijk te lezen of  je medemensen met  respect te behandelen.  Je  doet nu  een stap bij me vandaan, of…’

			‘Ik ben in elk geval niet een of andere hoer die niet  eens de moeite neemt  om haar  klanten te  neuken…’

			‘Hé.’ Jacks handpalm  sluit zich  om mijn arm en trekt  me  naar achteren, tegen hem aan, alsof  ik een opstandig kind ben  dat misschien  zonder  te  kijken de weg  op  zou  kunnen lopen.  Zijn stem is zacht en dreigend en ik voel hem weergalmen  door mijn  eigen  lichaam. ‘­Austin. Je hebt  haar gehoord.  Ze heeft je gevraagd om een stap  bij haar vandaan te  doen.’

			Austin stoot een naar  lachje uit.  ‘Dit is míjn huis.’

			‘Ga dan maar  naar je kamer om met je Transformers  te  spelen. Laat haar met rust.’

			‘Jack, ik heb haar  betááld om met me uit te  gaan. Je begrijpt het niet…’

			‘Ik begrijp wat ik hier zie, dus  luister  goed,  eikel.’  Jacks toon is bloedstollend. Angstaanjagend kalm.

			Austin verbleekt en doet een stapje naar achteren, en ik  heb bijna medelijden met hem.

			‘Je  valt een  vrouw lastig die  heeft gevraagd of  je haar  met rust wilt laten aangezien  ze  hier aanwezig is voor haar werk. Omdat ze je heeft afgewezen.’

			‘Maar ik heb haar betááld om…’

			‘Interesséért me niet. Ze heeft je gevraagd om weg te gaan. Maak als de  sodemieter dat je wegkomt.’

			Austin wíl niet weggaan. Dat  is duidelijk te  zien  aan zijn  wijd opengesperde  neusvleugels, aan het trekken van zijn kaak terwijl hij staart naar  de  plek boven mijn  schouders  waar Jack heeft postgevat. Maar hij  maakt  geen schijn van kans: na een  paar gefrustreerde seconden  mompelt hij ‘Krijg de klere’ en  doet  hij eindelijk,  éíndelijk een stap  naar achteren.

			Mijn hart begint weer te kloppen.

			‘En  nog  één  ding,’ voegt Jack  eraan toe.

			Austin slikt. ‘Wat?’

			‘Als je hier ook maar íéts over zegt, tegen  wíé  dan ook, je moeder inbegrepen,  dan  zal ik  zorgen dat je  daar heel, héél  lang spijt van hebt. Begrepen?’

			Austin klemt  zijn  lippen op elkaar en knikt  één  keer, gespannen. Vervolgens verdwijnt hij in de menigte, naar een  andere kamer en…

			Ik  bevrijd  mijn armen en draai  me om,  met de bedoeling om…  Ik weet  het niet. Jack te  bedanken? Tekst  en uitleg  te geven? Te  doen alsof wat er zojuist  is voorgevallen een  koortsdroom was?

			Het probleem is dat  hij op me neer staat te staren. Me staat gade te slaan met een scherpe,  onverzettelijke blik waaraan  niets  kan ontsnappen  en…

			Hij  ziet  alles.  Elke molecuul  waaruit ik  ben opgebouwd – die zou hij  kunnen opnoemen, omschrijven, reproduceren  in een lab. Hij ziet de wapening in mij en  ik… ik zie niets.  Ik  begrijp niets.

			Ik heb nog  steeds geen flauw  idee wie hij wil dat  ik ben.

			‘Jack,’ zeg ik. Een nauwelijks hoorbare fluistering, maar hij hoort me. Hij hoort álles. ‘Jack. Ik…  Ik weet gewoon…’ Ik schud mijn hoofd. En dan kan ik het  niet meer  verdragen om gezien te worden,  dus  doe ik een stap naar achteren en begeef  me  zigzaggend door  de kamer, op zoek naar Monica  om me te excuseren.
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			Inertie

			‘Achteraf  gezien  hadden  we dit  moeten zien aankomen,’ mijmert Cece, terwijl ze nadenkend zit te knabbelen op  een stukje Goudse kaas.  ‘Boston  heeft  zevenhonderdduizend  inwoners.  Zeg dat de helft daarvan mannen zijn,  en  de helft  daarvan tussen de eenentwintig en veertig is –  de beoogde doelgroep  van Faux. Faux  is niet goedkoop en het volk wordt  steeds armer terwijl Jeff Bezos meedogenloos  profiteert  van mijn wanhopige hunkering  naar lippenbalsem met ­augurkensmaak die nog dezelfde dag wordt verzonden. Dus  misschien  kan slechts een vierde van de  gozers het zich permitteren om  ons in te huren.  En van dat een vierde  deel  heeft de helft ofwel een gezonde, vaste relatie,  of… normen  en waarden.  Als je bedenkt dat we nu al  ongeveer vier jaar aan het nepvriendinnen zijn, met gemiddeld  twee klanten per maand, en we rekenen het allemaal even door…’ Ze  kijkt me vol verwachting  aan.

			Ik overweeg heel  even  om te  doen alsof ik geen wandelende  rekenmachine  ben en  geef het dan op.  ‘Negenenzestig mannen.’  Ik zucht. ‘En hun familie en  vrienden. In een poule van eenentwintigduizend.’

			Cece houdt  een wortel voor de neus van  Egeli, die een  delicaat hapje neemt. ‘En  dat  maakt de  kans dat we in ons privéleven iemand  tegenkomen die we via Faux hebben  leren kennen… Tijd om  helemaal los te gaan, cijfertjesnerd.’

			‘Bayesiaanse kansrekening? Of  frequentistische?’

			Cece grijnst  op mijn favoriete  manier, met haar tong die  tussen  haar tanden uit piept.  ‘Maakt niet uit. Waar  het om gaat,  is  dat we in onze donquichotachtige  queeste om genoeg geld te verdienen om onze belasting te betalen – iets wat van Jeff Augurkenlippenbalsem Bezos overigens níét wordt verlangd – mogelijkerwijs…’

			‘Ons  leven hebben verkloot?’

			‘Een goede analyse.’

			Ik laat  mijn voorhoofd op de  tafel  glijden. Het  tafelblad is koud  en  plakkerig van iets wat misschien  níét Egeli’s  urine is.  ‘Stel nou dat Austin  aan  zijn  moeder vertelt  dat ik een of andere bedriegster  ben die haar klanten misleidt tot… tot…’

			‘Tot níét neuken met  haar? Zag  hij eruit  alsof hij misschien met Monica  zou willen gaan praten?’

			‘Ik…’  Nadat Jack hem onder  handen had genomen, zag hij er vooral  bang  uit. Alsof hij het in zijn broek deed, zou je  eraan  ­kunnen toevoegen. Maar ook boos, en boze mensen  doen boze, domme ­dingen.  Zoals  op de  wc-bril klimmen van een  wc-pot  in de herentoiletten met de  handen van  Jack Smith-Turner rond hun middel geklemd. Of  vergeten hun  glucosepeil  in  de  gaten te houden. God, wat was dit een rampzalige  sollicitatieprocedure.  In elk geval hebben de meest mensonterende momenten zich achter de schermen afgespeeld  – hoera voor  semibesloten vernedering. ‘Ik  weet het niet.’

			‘Hoe het ook  zij, ikzelf, als moeder zijnde…’ zegt Cece, met een veelzeggende blik  op Egeli. ‘Als  mijn eikel van een kind jammerend bij  me  zou komen  omdat het aanstormende talent van de  theoretische natuurkunde had  geweigerd om hem voor tachtig…’

			‘Zeventig.’

			‘… zeventig dollar te  pijpen – hoe dúrft ze, het kreng  –  zou ik alleen maar boos zijn op mijn eikel van een kind.’

			Ik ga  rechtop  zitten en zucht  nog een keer. De  Goudse kaas  is vanzelfsprekend  al op, dus ik pak de wortel en neem een  klein  hapje, ­Egeli’s  hoek mijdend.  Maar waarom eigenlijk? Hoe erg  kan  toxoplasmose nou helemaal zijn? Bij lange na niet  zo pijnlijk  als  de blik waarmee Jack me na die hele toestand  aanstaarde. Alsof hij me met een  enkele blik  en een handvol woorden zou  kunnen  afbreken  tot de kleinst mogelijke diatomische moleculen.

			Misschien  kan ik beter mijn geluk beproeven met salmonella.

			‘Ik  moet met Jack gaan praten. Tekst en uitleg geven over wat ­Austin heeft  gezegd.’

			Cece  snuift minachtend. ‘Je bent hem helemaal niets verschuldigd.’

			‘Maar hij heeft me wel  geholpen. Zonder hem  zou ik…’

			‘Hij kwam  voor  je op toen een of andere  sneue minkukel je  verbaal te lijf  ging  – Elsie, dat is wel het  allerminste.  De lat ligt zo  laag dat je het ding zou kunnen oprapen en hem ermee te lijf  zou kunnen gaan.’

			Oké. Dus misschien  hóéf ik niet per se met Jack te gaan praten. Maar ik wil het  graag. Ik wil aan  hem uitleggen dat…

			Dat wat? Serieus,  wat? Hij moet ondertussen toch  wel bij elkaar gepuzzeld  hebben dat wat  ik met Greg aan het doen ben  vergelijkbaar  is met wat ik met Austin  heb  gedaan. En zo  niet… had  ik  twee dagen geleden  niet besloten dat  het me  niet kan  schelen wat hij van  me  vindt? Dat hij sowieso een verloren  zaak is? Als  ik de baan bij MIT niet  krijg, dan  zie  ik Jack nooit  meer. En  als  ik de  baan wel krijg… dan  worden  we innige,  verre vijanden. Dan is  hij nog steeds de klojo die zeventien werd en  het nodig  vond om de oorlog  te verklaren aan  een compleet vakgebied – míjn  vakgebied. Oké, hij is de  enige gozer die ik niet  kan lezen, de enige persoon die ik niet  geAAPt  krijg. Des te meer reden om  nooit meer tot  vrijwillige interactie met  hem  te  komen.

			Ik snap alleen niet waarom het in mijn  idiote geheugen gegrift  staat,  dat  moment, die laatste  blik die hij me schonk toen ik Monica’s huis uit liep. En die  eerdere blik, toen hij mijn kin  beetpakte  en  me aandachtig opnam  alsof ik iets  unieks  ben. Mijn eigen cartesische coördinaten.

			Wat is jou overkomen, Elsie?

			Ik recht mijn schouders. ‘Je hebt gelijk. Greg is degene  met wie ik moet  gaan praten.’ Ik moet  hem waarschuwen dat  Jack misschien vragen zal gaan stellen. Hem  de tijd geven om  antwoorden  voor te bereiden. Greg is  de  reden  dat ik überhaupt met geheimen rondliep.  Hij  is degene die het verdient om  beschermd te worden. ‘En  tot die tijd  geen  Faux meer voor  mij.’ Ik  kijk  naar Cece.  ‘Kun jij  ook beter stoppen? Jij  gaat ook de  arbeidsmarkt op zodra  je klaar bent met je proefschrift – stel  nou dat jou  hetzelfde  overkomt?’

			‘Dat is  pas volgend jaar. Tegen die tijd zijn we misschien al dood en  begraven.’

			‘Dat zou fijn zijn, hè?’

			We  glimlachen  naar elkaar.

			‘Ik moet zeggen dat ik door deze hele situatie wél mijn bedenkingen begin  te krijgen over Faux. Aan de andere  kant krijg  ik van het aantal dollars op mijn bankrekening ook weer zo mijn  bedenkingen  over mijn bedenkingen.’  Ze tikt tegen haar  kin. ‘Het is een goede  reden  om te  blijven  werken  met Kirk.’

			Ik frons. ‘Kirk?’

			‘Ja, die  gozer  die…’

			‘Ik weet wie Kirk is.  Ik  dacht alleen… Je hebt het de laatste tijd  voortdurend over hem. En je noemt hem bij zijn  voornaam.’

			‘Hoe moet ik hem  anders noemen?’

			‘In het  verleden noemde  je je klanten altijd, je weet wel…  Jim met  de Grote Neusvleugels. Niet  Anderson Cooper.  Doomsday Prepper Pete. Ansjovisadem Eén. Ansjovisadem Twee.  Diepe V-hals.  Ansjovis­adem Drie…’

			‘Ja,  ja, ik snap  het.’

			‘Kirk is altijd gewoon Kirk, dus  ik begin  me  af  te vragen of…’

			‘Whoa.’ Ze spert haar ogen theatraal wijd open. ‘Word ik  hier áángevallen? In mijn eigen húís?’

			‘Nee.  Ik wil alleen maar…’

			‘Aan mijn  eigen táfel?’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Nee…’

			‘Op  mijn eigen stóél die ik hoogstpersoonlijk van  de stoeprand  heb gevist  en  waar voorheen  bedwantsen  in zaten en nu misschien nog  steeds  wel?’

			‘Nee! Het was niet mijn bedoeling om…’ Dan zie ik Ceces sluwe  glimlach. ‘Jij bent echt slecht.’

			Ze lacht. ‘Is Greg nog steeds  op die hippieretraite waar je betaalt om hun  bloembedden te wieden? Wanneer komt hij terug?  En wanneer gaat  de  zoekcommissie stemmen over de  kandidaten?’

			Probeert ze nou  een ander onderwerp aan te  snijden? ‘Ik heb geen flauw idee. Ik weet  niet eens of  George  zijn  sollicitatieprocedure al heeft  doorlopen. Greg zou komend weekend terug moeten komen, maar dan  heeft hij natuurlijk massa’s berichten  en…’

			‘En dan ziet hij  een miljoen appjes van jou.  Hij  belt geheid zodra hij zijn telefoon  aanzet. Dan  leg  jij rustig uit  wat er is  gebeurd en  dan  bedenken jullie samen een plan. Geen zorgen,  oké?’

			Ik knik.

			Cece blijkt gelijk te  hebben – Greg belt inderdaad zodra hij weer terug is in de bewoonde wereld. Maar  ze heeft  het ook mis, want het gaat niet zoals  ze heeft voorspeld. Allerminst.

			In  de verste verte  niet.

			Mijn eerste gedachte wanneer ik ONBEKEND  NUMMER UIT DE  REGIO BOSTON zie staan,  is  dat ze me  de  baan  gaan aanbieden. Het zal  de  immense diepte van mijn wanhoop  wel  zijn  die een optimistische  dwaas  van me  maakt. Heel even stel ik  me  voor dat ik  mijn tranen  moet  bedwingen terwijl ik  een aanstellingsbrief in ontvangst neem. Ik wil graag de Academy bedanken, mijn  huisgenote en  het meisje achter  de WhatWouldMarieDo-account  – mijn rotsen in de  branding gedurende de kwellende jaren als  promovendus.  Deze heb ik aan jullie  te danken.

			Het maakt de klap waarmee ik weer in  de realiteit beland des te harder.

			‘Kent u ene Gregory Smith?’

			Degene aan de andere kant van de lijn  klinkt zo  boos dat ik  eventjes geen woord meer kan uitbrengen.  ‘Eh…’

			‘Ik mag hopen van  wel, want hij heeft veertig  ongelezen berichten van  u op zijn telefoon. En  als  u zijn stalker  bent… ook  goed. Hij is  hier een uur geleden met spoed  binnengebracht  voor een tandheelkundige ingreep en  we  hebben iemand nodig die hem komt ophalen.’

			‘Hem komt…  ophalen?’

			‘Ja. Dat  houdt in dat  u hierheen  komt. Hem meeneemt. En hem dan  naar de  plek brengt waar  hij woont.’ Ze praat heel langzaam.

			Als ik haar vertelde  over mijn doctoraat, zou ze me níét geloven.

			‘Met een  voertuig, zoals  een  auto. Of voor mijn part een ­kruiwagen.’

			‘Ik… Ik heb  geen auto. En ik weet  niet waar hij  woont. Kunt  u geen Uber voor hem bellen  en…’

			‘Lieve schat,  hij is zo stoned als een  garnaal van de  medicijnen. Ik kan hem  hier niet in zijn eentje  de deur uit laten lopen  – hij  mompelde net nog iets over de Charles River in  lopen om lekker te chillen  met  Aquaman.’

			Ik  doe mijn ogen dicht.  Dan doe  ik  ze weer open. Ik werp een  blik op de les die ik aan het  voorbereiden was, en daarna werp ik een blik op  de klok (18.42 uur), en daarna op Egeli die me  vuil zit aan  te kijken vanaf het aanrechtblad.

			Ik zucht en hoor mezelf vragen:  ‘Wat is jullie  adres?’
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			Middelpuntzoekende kracht

			Als Greg  een hond was,  zou hij  nu van  puur enthousiasme de hele wachtruimte  onderpissen.

			In de zevenentwintig jaar van mijn leven is  er  nog  nooit  iemand zo blij geweest  om me te zien. Hij springt  (zij het heel sloom) uit zijn stoel, probeert (tevergeefs)  om me in het rond te  draaien, complimenteert  me uitvoerig met mijn MAY  THE MASS TIMES  ACCELERATION BE WITH YOU-shirt vol vlekken en klemt tot  slot mijn  gezicht tussen  zijn handpalmen en  zegt: ‘Ik  ga je versteld doen staan,  Elsie. Wist jij dat quinoa geen graan  is? Het is, zeg maar, een kiem. O  mijn god, laten we  de  Harlem Shake doen!’

			Achter de ontvangstbalie schudt de verpleegster haar  hoofd en mompelt: ‘Zo high  als een heteluchtballon.’

			‘Ik…  Bedankt dat u me  hebt gebeld.’ Ze ziet er  veel minder  pissig uit  dan ze klonk  aan de telefoon,  maar  een stuk uitgeputter. Er  hangt een geur van  pepermunt, potpourri en van die lucht die  mondhygiënistes in  je mond blazen tijdens een schoonmaakbeurt.

			‘Geen  probleem.  Haal die  idioot  alsjeblieft weg  uit mijn wachtruimte. Ik moet naar huis om mijn eigen  nest met idioten  te voederen.’

			‘Uiteraard.’ Ik  glimlach geruststellend  naar Greg,  die een  lok haar staat te  aaien die  uit mijn knot is ontsnapt. ‘Zoals  ik al  zei, ik weet  niet waar hij woont. Hebt u zijn adres daar  ergens  in uw  papieren? Of ik zou  hem kunnen meenemen naar mijn  eigen  huis…’

			‘Laat  mij maar.’

			Ik  draai me om naar  de deur, hoewel ik die stem heel goed  ken – van de sollicitatieprocedure van de  afgelopen twee  dagen, van  mijn grootste angsten, van die rare,  opdringerige droom die ik afgelopen nacht had.  Greg is al naar zijn broer toe gerend om  hem hetzelfde ongegeneerde welkom te geven dat mij ook ten deel viel.

			Mijn  eerste gedachte is er eentje die  ik wel vaker heb gehad: niet te geloven dat die twee familie zijn. Als  ze broers zouden spelen  in een  HBO  Max-miniserie, zou ik de casting director  voor  gek hebben versleten.  Mijn tweede gedachte is, uiteraard, shit.

			Shitterdeshit. Wat  doet híj hier?

			Ik  kijk  naar de  verpleegster. ‘Hebt  u… hebt u  ons allebéí  gebeld om Greg  te komen ophalen?’

			‘Jep.  Want de eerste  die ik belde, was  zijn  moeder, die zei dat ze er over een  kwartier zou zijn  en vervolgens afbelde  vanwege een manicure-­afspraak.’ Haar opgetrokken  wenkbrauw is honderd  procent veroordelend.  Ik neem het haar nul  procent kwalijk. ‘Toen  heb  ik  besloten mijn kansen te  spreiden.’

			‘Juist,’ zeg ik. Greg tettert maar  door over zijn geweldige ­quinoa-ontdekking en ik wil Jacks  blik niet  ontmoeten. Ik kan het niet  verdragen dat  hij me ziet, niet na de puinhoop  gisteren  bij  Monica en die laatste blik. ‘Begrijpelijk.’ Ik glimlach zwakjes  naar  de verpleegster. Dan draai ik  me om, terwijl ik mijn ogen zorgvuldig op Greg gericht blijf houden. ‘Je grote  broer is er om je naar  huis te  brengen,  dus ik  ga  weer. Ik  bel morgen  wel wanneer je je weer wat  beter voelt en…’

			‘O  nee.’  Greg kijkt  me aan  alsof ik vloeibare  lijm over  een bruine pelikaan  sta te  gieten. ‘Je mág niet weggaan. Dat zou afschúwelijk  zijn!’

			‘Maar…’

			‘Je moet meekomen!’

			‘Ik stel voor  dat je doet wat hij zegt,’ zegt de verpleegster tegen  mij. ‘Hij  had een  abces  onder  zijn kies. Ze  hebben hem hélemaal  platgespoten.’

			‘Greg, ik…’

			‘Toe  nou,  Elsie. Ik  betaal  je  het gebruikelijke tarief…’

			‘Nee. Nee,  néé, ik…’  Shit.  Shit. Ik riskeer een blik  op Jack, in  de verwachting… Ik weet  niet. Een laatdunkende blik  vol afkeer te zien. Zijn  gebruikelijke,  zelfgenoegzame grijns  te zien. Een  arrestatieteam achter hem naar binnen te zien stormen  om  mij  in de boeien te slaan.  Maar hij staat geduldig te wachten met  zijn  handen in  de  zakken van  zijn  spijkerbroek.  Het donkerblauw van  zijn shirt haalt de  kleur in zijn oog  naar voren. Hij heeft geen jas aan, want hij is fysiek niet  in staat om kou te voelen. Geboren zonder  thermoreceptoren  – een tragedie. ‘Tuurlijk.  Ik ga wel even mee. Kom op, Greg,  we gaan.’

			Ik  wend  me tot de verpleegster, wier belangstelling is  gewekt door de woorden  gebruikelijke  tarief,  en vraag: ‘Is er  iets wat we moeten  weten?’

			‘Hier zijn zijn  medicijnen  – morgenochtend  beginnen. Stop hem  maar  gewoon in  bed om  de  narcoseroes uit te slapen.  En laat hem in  de komende zes uur  geen belangrijke beslissingen nemen –  geen puppy  adopteren, geen netwerkmarketing.  En nog iets: ik heb het gegoogeld – quinoa  is  een zaad.’

			Greg hapt naar adem. ‘Laten  we een  puppy nemen!’

			Jack  klemt zijn lippen  op elkaar, maar het kuiltje  is er evengoed.  ‘Deze kant op,  daar staat mijn auto.  Ik rij  je wel naar  de menselijke wereld.’

			Het duurt  zo lang om  Greg  in  de  gordel te krijgen op de achterbank van Jacks  SUV dat  ik overweeg om nooit  kinderen te nemen. Als de  andere niet-onder-invloed-zijnde volwassene  word ik waarschijnlijk geacht om naast Jack op de passagiersstoel te gaan zitten,  maar…

			Dat gaat niet gebeuren.

			‘Ik  ga wel achterin zitten voor het  geval  Greg  iets nodig heeft.’

			Jacks blik  zegt  heel duidelijk:  ik  weet heus wel  dat je me probeert te  mijden, want  natuurlijk weet hij  dat. Hij  weet álles –  en wat hij niet weet, heeft hij  gewoon voor het oprapen, want ik ben transparant. Top.

			Ik besef binnen twintig seconden dat dit een heel slecht idee was:  het spul  dat ze  Greg hebben gegeven, tast zijn  werkgeheugen  aan.  Hij kan zich  alleen maar concentreren  op  wat hij recht voor  zijn ogen ziet, en rampzalig genoeg bestaat  zeventig procent van  zijn blikveld toevallig uit mij.

			De  andere  dertig procent  is  Jack, natuurlijk.

			‘Hé jongens, dit is leuk. Is dit niet  leuk? Gewoon wij met zijn drietjes. Geen mama,  geen  papa,  geen oom  Paul.’

			‘Hartstikke  leuk,’ zegt  Jack, terwijl hij de auto van het parkeerterrein  af  manoeuvreert.

			Gregs  hoofd valt slap  achterover tegen  zijn hoofdsteun. ‘Jacky, nu  kun je  Elsie al die dingen vragen die je graag wilde weten. Hé, Elsie.’ Hij doet  een  poging om in  mijn oor te fluisteren, maar het  komt  er  ongearticuleerd en heel hard  uit. ‘Jacky vindt je leuk.  Hij staart bijvoorbeeld constant naar  je. En hij stelt een heleboel vragen  over  je.’

			‘O, Greg.’ Dit  is vreselijk gênant.  ‘Dat  is… écht niet wat er aan  de hand is.’

			Op de voorstoel is  Jacks stilzwijgen oorverdovend.

			‘Even volledige  openheid,  Jacky,’ vervolgt Greg met een onnozele grijns. ‘Ik heb alle antwoorden verzonnen. Ik weet  niet of ze van reizen houdt, of ze kinderen wil, of ze graag films  kijkt. Hoe moet ik dat nou weten?’

			Jacks  gezichtsuitdrukking in de  achteruitkijkspiegel laat helemaal  niets los.  ‘Ze is fan van Twilight, heb  ik ontdekt.’

			Greg is  verrúkt. ‘De  vampier  of  de wolf…’

			‘Greg, hoe was de retraite?’ onderbreek ik hem  met  een  glimlach.

			‘Heeeeel erg verplicht. Maar toen ontplofte  mijn kies in  mijn mond en mocht  ik eerder weg. Hé,  je weet toch wel  dat er  soms schoenen  aan elektriciteitskabels hangen? Wie hángt ze  daar?’

			‘Eh, weet ik niet precies. Zeg, weet jij nog of je  op weg naar  de tandarts misschien kans hebt gezien  om je appjes te  lezen?  Of je e-mail? Of om naar je voicemail te luisteren?’

			Hij staart  me aan met  een doordringende, ernstige blik.

			Ik verstijf, vol verwachting,  wanneer hij zijn  ogen wijd  openspert.

			Dan  zegt hij: ‘O mijn gód. We  moeten “ik zie ik zie wat jij  niet ziet” gaan spelen!’

			Ik zucht.

			Een  kwartier  later, nadat Greg beweert dat hij een beer, P. Diddy en een blik kikkererwten  heeft  gezien, parkeren we voor een mooi huis in Roxbury dat is opgesplitst in twee  appartementen.

			‘Waar zijn je sleutels,  Greg?’  vraag ik.

			‘Ik heb een reservesleutel,’ zegt  Jack, die  in twintig seconden klaar is  met parallel parkeren op een plek waar het  mij twintig minuten en mijn hele gevoel van eigenwaarde zou  hebben gekost. ‘Zorg  jij maar gewoon dat hij niet  onder een auto loopt.’

			Ik vertel  mezelf  dat Gregs  huis precies is hoe dat van Cece en mij eruit zou zien  als het  ons  zou lukken om  ons  dressoir op  te tillen, als we meubilair  zonder bedwantsen zouden kunnen betalen en als we minder  geneigd waren om in ons eigen vuil rond te  dartelen.  Het  is simpel en knus en staat helemaal vol met  ditjes en datjes die  me doen denken  aan  Gregs  persoonlijkheid  en zijn gevoel voor humor. De entree is  minuscuul vergeleken  bij  Jacks postuur, maar hij lijkt hier  niet misplaatst. Het is duidelijk dat hij hier vaker komt,  want  hij  weet precies waar hij het lichtknopje kan  vinden, hoe hij de thermostaat hoger  moet zetten en op welke plank hij de  post moet neerleggen.

			‘Klauwtje!’ gilt Greg, en hij grijpt Jacks shirt beet  met  zijn vuist.  ‘Klauwtje – waar is ze?’

			Ik  kijk om me heen, in de verwachting een  kat dichterbij te  zullen zien sluipen, maar er  is  verder  niemand in  het appartement –  alleen ik, dralend en wel, en Jack die  Greg meedogenloos  in  de  richting van een slaapkamer  duwt.

			‘Op mijn bureau op mijn werk.  Laten  we  lekker een  dutje  gaan  doen, G.  Dat  klinkt fijn, hè?’

			‘Heb je haar water  gegeven? Is ze  veranderd? Weet ze nog wie  ik ben?’

			‘Ik  heb het  ding water gegeven. Haar. Ze  ziet er  nog hetzelfde uit. Ik weet niet of ze nog  weet wie  je  bent, aangezien ze  onwetend is – zoals de meeste cactussen. Wat  zeg je  van dat dutje?’

			‘Mag ik eerst iets  drinken, alsjeblieft?’

			‘Elsie, zou jij wat water voor hem kunnen  halen  terwijl ik  hem in bed stop?’

			‘Melk! Wist  je dat melk uit tepels  komt?’

			Jack en ik wisselen een  vluchtige wat-is-het-co-ouderschap-toch-­leuk-blik en vervolgens stuif ik de keuken  binnen. Ik kan  niets vinden wat op  een glas lijkt,  dus ik schenk de melk in een jampotje. Dat breng ik zo meteen naar  Greg toe, en zodra zij  in de slaapkamer verdwenen zijn,  neem ik een Uber. Ik moet mijn college nog  voorbereiden. Cece weet niet  waar ik ben.  Ik kan niet alleen zijn met Jack.  Ja, perfect.

			‘Alsjeblieft,’  zeg  ik tegen  Greg, die zijn slaapkamer binnen wordt  geloodst terwijl  hij ‘Gangnam Style’ neuriet. ‘Je hebt alleen  amandelmelk in  huis – technisch gezien níét  uit  een tepel.’ Ik overhandig hem het potje en – dat had ik  niet  moeten doen. Dat had ik écht niet  moeten doen. Want Greg  drinkt er  nul procent van op  en morst  honderd procent op Jacks shirt.

			Ik hap naar adem.

			Greg  buldert van  het  lachen terwijl hij iets roept over  dat  de melk  weer  tepels  heeft  gevonden.

			Jack  schenkt zijn broer een  geduldige, vader-die-alles-altijd-lijdzaam-ondergaat-glimlach. ‘Heb je  het een beetje  naar je zin?’

			‘Heeeeeel erg. Hé, weet  je nog dat we mama’s yoghurt een keer hebben  verwisseld voor mayonaise?’

			‘Zeker. Dat was  geniaal – jouw idee, uiteraard.’

			‘En mama ging  over haar  nek.’

			‘Ze was pislink. Vooruit, bedtijd.’

			‘Ik  kreeg een hele dag  huisarrest. Maar jij  kreeg twee weken huisarrest, want  ze haat jou nogal.’

			‘Het was  het waard.’ Jack glimlacht,  alsof  hij het niet  erg vindt om te horen te  krijgen  dat zijn moeder hem haat.  Greg probeert hem  te  omhelzen en Jack houdt hem tegen. ‘Vriend, straks zit jij  ook  onder  de niet-tepelmelk.’

			‘Zal ik hem in bed stoppen?’ Ik  pak Gregs arm  en trek  hem mee.  ‘Ga jij maar schone  kleren zoeken.’

			De slaapkamer is net een tikje rommeliger dan de rest van het huis,  het bed nog onopgemaakt  sinds Gregs laatste  nacht in Boston. Hij is een complete  documentaire aan het declameren over de  ecologische voetafdruk van amandelproductie, en  dat maakt het marginaal makkelijker om hem  zover te krijgen dat hij gaat liggen. Ik doe het  licht niet aan en hij valt  stil terwijl ik zijn  schoenveters aan het losmaken ben.

			Godzijdank, hij  slaapt. Zometeen  direct  maken dat ik  wegkom en…

			‘Ik vind jou  leuk,  Elsie.’

			Ik kijk op van  Gregs  schoen.

			Zijn  ogen zijn dicht.

			‘Ik  vind jou  ook leuk, Greg.’

			‘Weet je nog dat je  zei dat we vrienden konden zijn?’

			‘Jazeker.’

			‘Ik  wil graag vrienden zijn.’

			Mijn hart breekt een beetje. Niet wanneer je weer bij zinnen bent en  je e-mails hebt gelezen, dan niet meer. ‘Te gek. Laten we vrienden zijn.’

			‘Fijn. Want ik vind je  leuk. Had  ik dat  al gezegd?’

			‘Jep.’

			‘Niet  léúk leuk. Ik weet niet of  ik iemand  léúk kan vinden.’

			‘Weet ik,’ zeg ik zachtjes.  Ik trek de  ene schoen  uit en begin  aan de andere.

			‘Maar jij bent cool. Als… een  Barbie.’

			‘Een  Barbie?’

			‘Je  bent niet blond. Maar er is een versie van  jou voor  elke gelegenheid.’

			Ik zie iets vanuit mijn ooghoek en ik draai me  om. Jack. Staat in  de deuropening. Naar ons te  luisteren. Zijn gezichtsuitdrukking  is  donker, zijn voorhoofd is gefronst  en zijn borstkas is…

			Naakt.

			Hij  heeft zijn doorweekte  shirt uitgetrokken, en om een of  andere reden ben ik  fysiek niet in staat om naar iets anders  te kijken  dan zijn lichaam. En  daardoor  besef ik dat ik me finaal  in hem heb vergist.

			Hij is… nou ja, hij is  inderdáád  groot.  En flink  gespierd,  héél flink  gespierd. En  ik zie alle…  alle dingen waar  mensen het  altijd over  hebben – de  bulk, de massa,  de buikspieren, de biceps en  de triceps die  zich onder de inkt uitstrekken. Maar hij  heeft niet de bouw  die ik  had verwacht.  Ik had het lichaam  verwacht van een sportschooljunkie  met 0,3 procent lichaamsvet en uitpuilende aderen,  maar hij is  een beetje  anders. Hij is echt. Onvolmaakt,  bruikbaar  sterk. Hij heeft iets onverfijnds, alsof hij per toeval  op  al deze massa is  gestuit. Alsof hij van zijn  leven  nog  nooit zelfs maar  heeft overwogen om een  selfie  te maken  in de spiegel.

			Achter mijn navel draait zich  iets  warms en vloeibaars om,  en  het gevoel is zo zeldzaam voor mij, zo onbekend,  dat  ik het een ogenblik  lang niet  eens herken. Dan weet  ik weer  wat het  is en  loop  ik vuurrood aan.

			Wat is  er mís  met mij?  Waarom vind ik het idee van iemand die níét  naar  de sportschool gaat aantrekkelijk?  Waarom kan ik niet stoppen met stáren  naar  hem en  waarom staart hij terug?

			Jack  schraapt zijn keel. Hij reikt naar iets om  aan te trekken in  Gregs kledingkast  en er gebeurt iets tussen  zijn  schouderbladen wat eruitziet  als een religieuze ervaring.

			‘Elsie,’ mompelt Greg vanaf het bed.

			Ik  ben dankbaar  voor  de aansporing om mijn blik af  te wenden.

			‘Komt sojamelk  uit een  tepel?’

			‘O, eh… nee.’ Mijn stem is hees. Ademhalen gaat  moeizaam, maar het  wordt marginaal makkelijker zodra Jack de kamer  uit loopt. ‘Soja  is een boon.’

			‘Je  bent zo wijs. En je bestaat uit allemaal  laagjes. Als…’

			‘Een  ui?’

			‘Als een beker  yoghurt met fruit op de bodem.’

			Ik glimlach en trek een quilt over hem heen.  ‘Laten  we een spelletje doen. Ik ga naar de woonkamer en dan gaan we allebei tellen zo  ver  als we kunnen.  Degene die  het verste kan tellen, wint.’ Ik heb vage herinneringen  aan  mama die Lucas en Lance  dit liet doen.  Zoals altijd bij Lucas en  Lance, draaide  ook dit uiteraard  elke keer  uit op een  verhitte ruzie tussen  hen  over wie het verste kon tellen, waar vervolgens het  hele  huis wakker  van  werd.

			‘Wat  een suf spel.’ Greg gaapt.  ‘Ik maak gehakt  van je.’

			‘Vast.’ Tussen dertien  en veertien doe  ik de  deur dicht.

			Jack zit te wachten  op  de groene Lawson-bank, gekleed in een te strakke  trui  met  capuchon die voor Greg waarschijnlijk een  soort tent is. De raadselen der  genetica.

			Hij kijkt niet  op.  Hij zit met zijn ellebogen op zijn knieën roerloos te staren naar  een van Gregs  kleurrijke, kunstzinnige  muurprints, met  een half nietsziende,  intens  gespannen uitdrukking op zijn  gezicht.

			Ik  krijg een steen in mijn maag.

			Hij  is pislink. Echt píslink. Ik  heb hem geamuseerd gezien, nieuwsgierig, geïrriteerd, boos zelfs, gisteravond met Austin, maar dit… Hij is wóést.  Omdat ik hier ben.  Omdat hij denkt dat  ik zijn  broer heb  afgeperst. Omdat ik  de  jampot met melk te vol  had gedaan. Dit wordt een  heel akelige confrontatie, en na de  afgelopen drie dagen  weet  ik niet eens of ik wel wil proberen om  haar uit de  weg te gaan.

			‘Luister.’ Ik doe twee stappen  in  zijn  richting, eentje  terug,  twee naar  voren. Als we  dan toch  ruzie  moeten  maken, kunnen we  maar beter dicht  bij elkaar  staan. Het volume gedempt  houden zodat we Greg niet  wakker maken.  Ik strijk met mijn zweterige  handpalmen over de  achterkant  van  mijn legging. ‘Ik  weet  dat ik  niet bepaald… eerlijk ben geweest.  En ik neem  aan dat je  in de gaten begint te krijgen  wat er gaande is  tussen Greg  en mij. Maar deze hele  puinhoop heeft inmiddels  een kwantumverstrengeling,  spontane-parametrische-neerwaartse-conversie,  decoherente  fase bereikt.  En ik vraag je om  te wachten tot Greg zich beter voelt  en dan een openhartig gesprek  met  hem te voeren.’

			Jack  doet  zijn mond open,  ongetwijfeld om zijn  toorn over me uit  te storten, en dan…

			Doet hij dat niet.

			In plaats daarvan doet hij zijn  mond dicht, schudt zijn hoofd en slaat zijn handen voor zijn ogen.

			O, fuck. Wat ís  dit?

			‘Jack?’

			Geen  antwoord.

			‘Jack, ik…’

			Ik sta even te wikken en wegen wat  ik zal doen, en dan ga  ik  naast hem zitten. Als hij nu  begint te tieren… nou ja. RIP mijn trommelvlies.

			‘Geen zorgen,’ zeg ik. ‘Greg  is niet ziek  of zo, eerlijk waar.  Het is niets  akeligs…’

			‘Hij  heeft het me verteld.’ Jack recht zijn  rug, zijn blik weer op  de print  gericht. ‘Ik had het moeten weten.’

			‘Wat  had je moeten weten?’

			‘Toen hij… ik weet het niet meer precies. Vijftien was? Hij  zat  nog op de middelbare school. Ik studeerde al,  maar ik was thuis  voor de  zomer.’ Zijn adamsappel beweegt  op en  neer. ‘Hij nam  me apart en zei dat  hij  zich zorgen maakte. Dat hij zich niet  kon voorstellen dat hij ooit  een liefdesrelatie  zou  willen. En ik zei tegen hem dat  hij zich geen zorgen moest maken. Dat  het nog  vroeg  was  en dat hij  heus  wel iemand zou vinden. Dat  het  normaal  was om nerveus te  zijn voordat je seksueel  actief wordt. Dat hij gewoon moest blijven openstaan voor  alles. En toen…’ Er springt iets in  Jacks  kaak. Hij  doet zijn ogen  dicht. ‘En toen heb  ik aan  hem gevraagd of hij Battlestar Galactica met me wilde kijken.  Als een eersteklas bokkenlul.’

			Ik  heb het nog nooit aan  iemand van mijn familie  verteld, heeft  Greg ooit tegen me gezegd.  Volgens mij  heb ik  het wel geprobeerd, één keer. Min  of  meer. Maar toen  durfde  ik  op  het laatste moment niet  door te ­zetten en… ik weet  niet. Het is beter zo.

			‘Heb je weleens gehoord van het  ace/aro-spectrum?’ vraag ik  vriendelijk. Kennelijk ben  ik vriendelijk tegen  Jack.

			Hij schudt zijn hoofd, nog  steeds met  zijn  ogen  dicht.

			‘Het is… nou  ja,  een deel daarvan is  wat Greg je heeft verteld. Maar er  is  nog meer. Allerlei ingewikkelde dingen. Online is  heel veel goede informatie te vinden die je misschien beter even  kunt opzoeken  voordat jullie  opnieuw  het gesprek aangaan.  En  hij… volgens mij is hij zelf ook nog steeds  zoekende  naar wie hij precies  is.’ Zoals velen van ons, wil ik er  bijna aan toevoegen. Maar dat zegt meer over  mij dan ik wil  laten zien.

			‘Fuck.’ Jack draait  zich naar  me toe.  Hij  oogt… gebroken is het enige woord dat me  te  binnen schiet. Het zou  me niet verbazen als hij zichzelf zometeen begon te  slaan. ‘Hij had  me een dreun  voor mijn hersens moeten verkopen.’

			Ik doe  mijn  mond open. Dicht.  Denk vervolgens bij mezelf: wat kan mij het ook  schelen.  ‘Zou  je je beter voelen als ík je een  dreun voor je hersens verkocht?’

			Zijn wenkbrauwen gaan omhoog.  ‘Zou  jíj je daar beter door voelen?’

			‘O, enorm.’

			Hij produceert een geluidloos, weemoedig lachje.

			Ik heb  zo te doen met de beide broers Smith dat mijn hart  ervan samentrekt. ‘Jack, je was een kind. En  onwetend. En een eikel. En…oké, twee van  die  dingen  ben je nu  nog  steeds.’ Ik hef mijn  hand op. Hij  blijft  een paar seconden boven  zijn schouders hangen terwijl ik me  realiseer dat het krankzinnig  is van  mij om geheel uit vrije wil fysieke en emotionele steun te  bieden aan doctor Jonathan Smith-Turner. De  endotherme hel is vast superverkoelend.  ‘Het is  niet aan mij om je excuses  te aanvaarden, maar ik  weet zeker dat  Greg  net  zoveel  om jou geeft als  jij om hem.’ Zijn  schouder is strak  en warm onder  mijn  handpalm.  Solide.

			‘Hij betaalde je om te doen alsof hij een relatie had.  Zodat  mijn familie niet meer zo  aan zijn kop zou  zeuren?’

			Ik klem  mijn  lippen op elkaar en knik.

			Hij vloekt zachtjes.

			‘Als het enig verschil maakt: hij betaalde me niet om… Niet dat  daar iets verkeerd aan zou zijn, maar we hebben niet…’  Ik bloos  onder zijn  blik.

			‘Geneukt?’

			Ik bloos nog feller en knik. Meestal  ben ik  vrij nuchter wanneer het om seks  gaat. Ik weet niet  zo  goed waarom Jack  de  puber in  mij  naar  boven haalt. ‘Het is een soort… toneelstukje. Ik doe het  voor  heel veel mannen. Voor Austin,  bijvoorbeeld – die overigens met afstand  mijn  beroerdste klant was.  Met lichtjaren. Greg is trouwens de beste.’ Ik wend mijn blik af. Ik  zit  te ratelen,  maar  het is  raar  om over Faux te praten met iemand die er niet in een of  andere hoedanigheid direct bij betrokken is. ‘En Greg  en ik… we zijn bevriend geraakt. Ik  weet dat  het  onvoorstelbaar is, vanwege het  feit dat  hij me heeft betaald en  ik een  compleet achtergrondverhaal voor mezelf heb verzonnen, maar ik  zou  het gratis hebben gedaan.  Voor hem. Als  ik het me kon veroorloven. Alleen…’

			‘Adjuncten  betaalt  voor  geen meter?’

			Ik lach. ‘Zo ongeveer.’

			Jack  zucht en leunt  tegen de rug van de bank. ‘Waarom  heb  je  het me niet verteld? Toen we ineens tegenover elkaar  stonden in het  restaurant?’

			‘Het  was niet aan mij  om dat te  vertellen, snap je?  Je zou hebben gevraagd waarom hij me  had  ingehuurd. En dan had ik een of ander lulverhaal moeten  verzinnen en… We  kunnen er beter over ophouden.  Zodat je  het  gesprek met hem kunt aangaan. Zodra hij niet meer  zo,  eh, gefocust  is op  quinoa en tepels.’

			Hij knikt. En dan doet hij iets onverwachts.  Revolutionairs. Verbijsterends. Universumschokkends. Hij  zegt: ‘Het  spijt  me, Elsie.’

			Het overvalt me.  Zodanig dat ik eruit flap: ‘Wat spijt je?’

			‘Dat ik  je ervan  heb beschuldigd dat je  mijn  broer  hebt voorgelogen.  Telkens weer.’

			‘Ja, dat heb je  gedaan, hè?’ Ik hou mijn hoofd  scheef en observeer hem  een ogenblik.  Zijn sterke, knappe gezicht oogt gekweld. ‘Doet het pijn?’

			‘Wat?’

			‘Je  excuses aanbieden.’ Hij kijkt me kwaad  aan en ik lach. ‘Was het je eerste  keer? Was dit je excuses-ontmaagding?’

			‘Excuses ingetrokken.’ Zijn gezichtsuitdrukking verandert en het lijkt  alsof hij zich naar  binnen keert.  Alsof hij eindelijk  een belangrijk,  cruciaal,  zwaarwegend stukje informatie aan het verwerken is. Alsof er iets is  verschoven  in zijn  kijk op de wereld  en het universum om hem  heen  daaraan  moet worden aangepast. Ik vraag  me af wat het zou  kunnen zijn,  tot hij  zijn  blik weer  op  me vestigt en zegt: ‘Greg en jij  hebben nooit  gedatet.  Hij is niet…’ Zijn toon heeft  iets aarzelends,  alsof hij bevestiging nodig heeft van mij. De zekerheid dat  het waar is, in  steen gebeiteld.

			‘Welnee. Hij heeft  geen gevoelens voor mij, nooit  gehad ook.’ Ik rol  praktisch met mijn ogen. ‘Ben je nou blij?’

			‘Ja.’ Hij klinkt bloedserieus.

			Ik snuif en  sta  op. Tijd om  te  gaan.  ‘Zullen we champagne  en cupcakes laten thuisbezorgen?  Vieren  dat ik de  nalatenschap  van  de Smiths niet  zal bezoedelen?’

			Hij kijkt me  langdurig en eigenaardig aan. ‘Denk je dat dat  de reden is waarom ik blij  ben?’

			‘Wat anders?’

			Hij schudt zijn  hoofd, maar geeft  verder geen tekst en uitleg. In  plaats daarvan  staat  ook hij op en loopt hij  achter me aan naar  de kapstok bij  de voordeur. ‘Heeft Greg je ooit verteld dat ik natuurkundige ben?’

			‘Nee,  joh.  Nou ja, min  of  meer, maar dat heb ik niet goed meegekregen aangezien  het gepaard ging met projectielbraken  – nee, je wilt het  niet weten. Hij wist ook niet dat ík natuurkundige ben, want we zijn over het algemeen niet zo scheutig met persoonlijke details. Gefingeerde  achternamen, gefingeerd beroep.  Een  extra laagje bescherming, weet je?’

			‘We?’

			‘We zijn met een  heel  stel. Nepdaters,  bedoel ik.  We werken  voor een app, Faux. Beschikbaar  voor Apple en Android  – maar de  ­Android-versie zit  echt vól  met bugs.’  Ik moet stoppen met ratelen. Jack staat  me aan te kijken alsof ik een higgsdeeltje ben dat hem elk moment een lapdance kan  gaan geven.

			‘Is dat hoe Austin je heeft  gevonden?’

			‘Helaas  wel, ja.’ Ik bijt  op mijn lip. ‘Denk je dat  hij Monica al heeft verteld over mijn alternatieve academische carrière?’

			‘Dat gaat hij  niet doen.’

			‘Hoe weet je dat zo  zeker?’

			‘Toen jij  weg was… heb ik het er nog even met hem  over gehad.’ Jacks gelaatstrekken zijn een nietszeggend masker. Ondoorgrondelijk als  altijd.  ‘Je hoeft je geen zorgen  te maken.’

			‘Hoe weet  je dat?’

			‘Vertrouw mij nou  maar.’

			Ik heb geen idee wat dat betekent. Ik wil ernaar vragen, maar zijn toon klinkt  definitief, en sowieso… ‘Zou jij  niet juist  moeten wíllen dat  Austin  het aan Monica vertelt? Zodat George de baan  krijgt? En jullie lekker samen  kunnen chillen  in de toiletten  van MIT, als  mannen onder elkaar?  Samen aromatherapie  kunnen doen en bespreken wie van jullie de grootste  Hadron  Collider heeft?’

			‘George krijgt de baan sowieso. En wat jij zegt, gaan we beslist  niet doen.’ Er verschijnt zomaar ineens een  lachkuiltje.

			‘Iedereen weet toch wel dat de jouwe groter  is.’ Zijn  wenkbrauwen gaan omhoog en ik draai me om naar de  kapstok. Shit, heb ik dat hardop  gezegd? ‘Echt niet te geloven dat je moeder het vertikte om  Greg op te halen vanwege  een manicure. Wat  een  klojo.’

			‘Dat is ze niet.’

			‘Ze is  een  imménse klojo.  Toe nou, wie…’

			‘Ik  bedoelde dat ze  niet mijn moeder is. En ze zou het  niet op prijs stellen als je beweert van wel.’

			‘Oké, pannenkoek. Dat  is  een  beetje  dramatisch. We hebben allemaal zo onze problemen met onze ouders, maar…’

			‘Caroline  is niet  mijn moeder. Niet  in  biologische  zin of  op wat voor andere manier  dan ook.’

			Ik  draai me weer naar  hem  om. ‘Wat?’

			‘Mijn moeder is dood.  Greg is mijn halfbroer.’

			Ik  staar  hem heel  lang aan.  Dan  doe ik  mijn ogen dicht.  ‘Shit.’

			‘Shit?’

			‘Shit.’ Ik krab  op mijn hoofd. ‘Ik  haat het gewoon wanneer ik lullig doe terwijl het  niet eens mijn bedoeling is.’

			Hij lacht. ‘Geen zorgen. Zoals je al  zei, ze is  een klojo. Papa is geen haar beter.’

			‘Maar toch vind  ik  het naar  van  je moeder. Ik wist  het niet.’

			‘Dat verbaast  me niets.’ Hij haalt zijn schouders op  in zijn onmogelijk  strakke Suffolk-sweater. ‘Niemand heeft het  ooit over  haar.’

			‘Dat  verklaart het wel.’

			‘Wat  verklaart het?’

			‘Waarom Greg  zo’n schat is  en  jij…’

			Kuiltje:  aan. ‘En ik?’

			Ik kijk  weg, blozend en  wel. ‘Niets. Hoe dan ook.’ Ik  rommel  in mijn jaszakken op  zoek naar mijn telefoon. ‘Greg is gekalmeerd,  dus ik ga  een Uber bellen…’

			‘Vertel,’ zegt Jack  nonchalant.  ‘Wat was er eerst?’

			Ik kijk  op. ‘Eh?’

			‘Het bijbeunen  als nepvriendin?’ Hij klinkt oprecht nieuwsgierig. ‘Of  de talloze verschillende Elsies die je vertolkt? Was het een  kwestie van al doende­ leren, of was je altijd al bezig  om  jezelf… constant  tot iets  anders te kneden?’

			‘Dat doe ik niet…’ Ach,  het heeft ook  geen zin om met hem  in discussie te  gaan.  Niet wanneer  hij  het niet eens bij  het verkeerde  eind heeft.  ‘Luister, we  hebben zojuist vastgesteld dat ik niet een  of andere op geld beluste sloerie ben die een bedreiging vormt voor  de Smith-genenpool, dus zou je nu  alsjeblieft kunnen ophouden?’

			‘Ophouden?’

			‘Met  deze rare…’  Ik gesticuleer tussen ons  heen  en  weer.  ‘… antropologische karakterstudie van mij.  Prima,  je hebt me  door. Ik wil  dat  mensen me  aardig vinden  en  ik geef ze de  ik die ze graag willen hebben. Ik vind  het fijn om  goed te kunnen opschieten met  anderen. Schokkend.  Geef  me  maar aan  bij de  authenticiteitspolitie  vanwege medeplichtigheid aan  een strafbaar feit.’

			‘Dat is makkelijker, hè?’

			‘Wat?’

			‘Nooit aan iemand laten zien wie je werkelijk bent.’

			Hij  slaat me kalmpjes gade. Geduldig. In  het zachte  licht van het  appartement zijn zijn donkere ogen  overal om  me heen.  Soms hoor  ik een auto  rijden, maar het  lawaai van verkeer  is hier  lang niet  zo hard als  in mijn eigen appartement.

			‘Want als er  dan iets misgaat, als  iemand je afwijst, gaat het nooit over jóú, toch? Wanneer je jezelf bent, dan ben je kwetsbaar.  Naakt. Maar als je jezelf nooit  laat zien… Verliezen is altijd pijnlijk, maar  de wetenschap  dat je je niet van je  beste kant  hebt laten  zien, maakt  het draaglijk.’

			Ik verstop mijn  vuist achter  mijn rug, strak  ineengebald bij deze  ongevraagde psychoanalyse. Mijn nagels snijden in mijn handpalm. ‘Gewaagd van  je om  ervan uit te gaan dat de ware ik mijn beste kant is.’

			Dat stomme, scheve, halve glimlachje is er weer.  ‘Onnozel van jou om te denken dat het niet zo  is.’

			‘Toe  nou.’ Ik  dwing  mezelf  om poeslief te glimlachen. ‘We  weten allebei dat je  alleen maar  kwaad bent omdat ik nooit  de Elsie  ben geweest die jíj  graag wilde  hebben.’

			‘Is dat zo?’ Hij ziet eruit  alsof hij op  dit snaarvlak van de realiteit  is neergezet als een  onheilspellende entiteit.

			Ik ben boos  en hij moet ophouden  met praten  alsof hij het begríjpt. ‘Het is je eigen  verrekte schuld, Jack.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat jíj…’ Ik priem met mijn  vinger in  zijn gezicht. ‘… me helemaal  níéts geeft.  Van  iedereen krijg  ik altijd  wel íéts. Een  aanknopingspunt,  iets wat ik kan  gebruiken om  de persoon te  zijn die zij graag willen  hebben.  Maar jij geeft  nul signalen. En daarom krijg je  niet de VIP-behandeling die alle anderen wel krijgen.  Dus  stop alsjeblieft  met mekkeren.’

			‘Aha.’

			Zijn  hand, warm en eeltig, sluit zich om mijn  pols en brengt  mijn wijsvinger van zijn gezicht omlaag naar zijn borst.  Hij omsluit  de rug  van mijn hand met zijn handpalm, en wat is hij  in godsnaam…

			‘Heb je  er weleens bij  stilgestaan dat je  misschien  al  bent zoals ik  graag wil  dat je bent? Dat er misschien geen signalen zijn omdat  er niets  veranderd hoeft  te worden?’

			Ik snuif minachend.  Daar  is hij dan, de Jack  zoals ik hem  ken  en  die ik  veracht.  ‘Ja, hoor. Tuurlijk.’

			‘Nogmaals,’ zegt hij,  zijn  toon eigenaardig  vriendelijk. ‘Wat is jou  overkomen, Elsie?’

			‘Serieus? Wat  mij is…’  Mijn hand bevindt zich nog steeds  onder die van  hem.  Ik til mijn kin op, zodat onze  gezichten nog dichter bij  elkaar komen. ‘Dít is wat mij is overkomen,  Jack: ruim een halfjaar  geleden ga  ik voor het  eerst kennismaken  met de familie van mijn  date. En misschien  zijn we niet  daadwerkelijk samen, maar weet  je?  Dat doet er niet  toe. Wat  ertoe doet,  is dat de broer van mijn  date  zich vanaf dag één gedraagt als een ongelooflijke  lúl. Hij blijft  me maar  aanstaren alsof  ik Ginger Spice ben  die onuitgenodigd komt opdagen op de koninklijke  bruiloft. Hij stelt zijn broer vragen over mij omdat hij me inferieur en niet goed genoeg vindt. Hij is altijd onvriendelijk  en  achterdochtig wanneer ik  in de buurt ben. Ik denk dat  we het er  allebei over eens zijn dat  als hij  de kans zou krijgen, hij zo'n beetje ­álles aan mij  zou willen  veranderen.’ Dat laatste komt er agressiever uit dan  mijn bedoeling  was, maar… jammer dan. Ik ben nu echt kwaad  en  ik word steeds  kwader wanneer  ik  Jack langzaam zie knikken,  alsof hij over mijn  woorden aan het nadenken is.

			‘Nou ja,  dat is  een interpretatie.’ De warmte van zijn  greep slaat door me heen. Het gevoel verwarmt mijn buik, likt  aan  mijn  ruggengraat, herinnert me eraan hoe dicht we ongemerkt naar elkaar toe zijn gezogen.

			‘Het zijn feiten,’  sis ik.

			‘Je bent  natuurkundige, Elsie.  Je zou beter moeten  weten dan ­smijten met het woord feit  wanneer er zoiets bestaat als kwantummechanica.’

			‘Wat is jóúw interpretatie dan?’

			Hij zegt een lang ogenblik niets, alsof hij zijn gedachten aan  het ordenen is  of probeert  vast te stellen of  ik zijn woorden waard  ben. Dan verandert er iets. De lucht in de kamer wordt dikker. Zijn adamsappel beweegt  op en  neer, zijn  ogen vinden de mijne en hij  begint  te praten. ‘Ruim  een  halfjaar  geleden ga ik naar  een verjaardagsfeestje  van een familie­lid, in  de verwachting daar zoals  gebruikelijk een ellendige  avond te  zullen beleven. Ik ben er alleen maar voor mijn  broer, want ik kan de  familieleden om wie ik geef op twee  vingers  tellen,  en hij  is een van  de twee. We  trekken meestal  samen op, maar dit etentje is anders. Mijn broer heeft een date  bij zich. Een vrouw over wie hij nog nooit met  één woord heeft gerept… Vreemd, want we  spreken  elkaar praktisch elke dag. De familie, met name zijn  moeder, is  door het dolle  heen.’

			Jacks  greep op mijn hand  verandert. Wordt  zachter. Mijn  vingers liggen nog  steeds op  zijn borst, half tegen  zijn hart gedrukt.  Mijn eigen hart is  inmiddels  gaan bonzen op  een aarzelende manier, alsof het  zich schrap zet.

			‘Ze is beeldschoon,  het meisje.  Echt beeldschoon. Er  zijn  heel veel beeldschone vrouwen op de wereld,  en geloof het  of niet: dat is niet  iets  waar ik over  het algemeen oog voor heb. Maar ik  besteed meer aandacht aan haar dan ik normaal gezien zou doen. Iemand troont Greg mee  voordat hij de  kans heeft  gekregen om  haar aan me  voor te  stellen. Maar ik zie haar  mijn oma’s Go-bord aanraken  en een van de stenen oppakken op de traditionele  manier, tussen  wijs- en  middel­vinger. Ik zie haar een steelse hap kaas  nemen. Op een gegeven moment  weet ik bijna zeker dat ze iets zegt  waarvan alleen  ik begrijp dat het een grapje is  over het Heisenberg-principe. En dan, wanneer  mijn  broer terugkomt… dat is  het  moment waarop het begint voor mij.  Want  ik zie haar  tussen hem en mijn familie in gaan  staan op  een manier die mij nog  nooit  is gelukt –  en geloof me,  ik heb het vaak  geprobeerd. Ik ben al dertig jaar van  mijn leven bezig om te  proberen hem te ­beschermen tegen hun gekkigheid,  en dit meisje. Zij  doet  het  gewoon beter. Nog nooit eerder zag ik hem zo…  gelúkkig is niet het juiste  woord,  maar  hij lijkt op zijn  gemak.  En naarmate de avond vordert, kan  ik  niet  meer stoppen met naar haar kijken, en ik realiseer me iets:  ze is  hyper­vigilant. Denkt constant  twee  stappen vooruit.  Loopt vooruit op andermans behoeften, alsof mensen vergelijkingen zijn die in real  time moeten worden opgelost. Het  is subtiel, maar het is  er en…’ Hij haalt  zijn schouders  op  en zijn vrije hand gaat omhoog naar zijn  nek  om te krabben. Alsof het hem  nog steeds  verwondert.

			Mijn borstkas  begint zwaar te voelen, de lucht in mijn longen lijkt ineens van lood.

			‘Die avond kom ik thuis. Ga  ik naar  bed. Kan  ik niet slapen tot ik aan  mezelf  toegeef dat ik jaloers ben.  Of dat  ik mijn broer benijd.  Of een mengeling daarvan. Mijn broer is  in  een andere levensfase  beland, heeft geheimen voor me, en we hebben zo’n hechte band,  dus dat ben ik  niet gewend.  En het meisje…  Misschien  is het omdat ze zo  góéd is met degene die mij het allerdierbaarst  is. Misschien heb  ik  een bepaald type en is  zij  daar toevallig gewoon de belichaming van. Maar… nou ja, ik  reageer heftiger  op haar  dan  ik bij mijn  weten ooit heb  gedaan. Bij wie dan ook.  Ik worstel  met nogal… gecompliceerde gevoelens, maar ik dwing mezelf om me  eroverheen te  zetten.  Zet  ze uit mijn hoofd. Dat lukt,  kortstondig. En dan is  er Labor  Day.

			‘Ze gaat  in mijn armen van haar stokje. Zonder enige  verklaring.  Ze doet alsof er niets is  gebeurd  en gaat  gewoon weer verder met dat verdraaien  van  haar persoonlijkheid  dat ze  doet. Ze smeekt me wel om  het niet aan  Greg te vertellen, en daardoor ga ik me afvragen  of het misschien geen  solide relatie is.’

			Zijn stem begint  zachter te  worden, dieper, en zijn blik wordt afstandelijker, alsof hij een stap  naar achteren doet in zichzelf. Onze handen zijn kennelijk verschoven, want  mijn  handpalm ligt nu plat  onder  de zijne. Ik vraag me af of hij zich daarvan  bewust  is.  Ik vraag  me  af waarom ik  me  niet lostrek.

			‘En op dat moment besef  ik  wat voor  minkukel  ik ben. Want  ze is  duidelijk  goed voor  mijn broer, maar ik  ben ópgelucht dat hun relatie misschien wel nergens naartoe gaat.  En ik zou mezelf dolgraag  willen  voorliegen en een geldig  excuus verzinnen, maar  de waarheid is dat het  is omdat  ik  een  broer van niks  ben.  Het is omdat ik haar voor mezelf wil. Ik  wil…  ik weet het verdomme niet  eens.  Ik  wil haar  mee uit  eten  nemen, zorgen dat  ze ontspannen is, zorgen  dat ze  niet het gevoel heeft dat ze steeds  twee stappen vooruit  móét denken. Ik  wil weten waarom  ze  weet hoe ze een Go-steen  moet vasthouden.  En  ik wil echt, écht heel graag… nou  ja.  Ik  zal je  de levendige details besparen. Je kunt je er vast wel iets bij  voorstellen.’  Zijn glimlach  is klein en wrang.

			Mijn maag staat strak,  alsof er een miljoen knopen in zitten, en ik heb het bloedheet. Van top tot  teen bloedheet.

			‘Haar mijden is de  beste  aanpak. Ik vind  het niet erg om familieverplichtingen aan me voorbij te laten gaan  en mijn broer heeft het nooit over haar. Het is alsof  hij vergeet dat  ze  bestaat, wat vreemd is, want ík kan aan  niemand anders meer denken.  Ik  stel vragen, ook al moet  ik dat  eigenlijk niet doen. Ik heb  een paar heel fóúte, heel ­rómmelige dromen – over  de vriendin van mijn broer. Wanneer ik haar na een  tijdje opnieuw zie, op de verjaardag van mijn oma, is  het  er niet beter op geworden.  Het is nog érger geworden  – maar ik  ga er nooit naar handelen. Het  gaat wel weer  over,  dat weet ik zeker. Wanneer ik erachter kom dat ze  niet is wie ze heeft  gezegd  dat ze is,  ben  ik kwaad – écht kwaad,  want Greg is de beste persoon die  ik ken  en hij verdíént deze flauwekul niet.  Maar ik ben ook een  beetje opgelucht.’ Nu kijkt hij  me weer aan. ‘Weet  je waarom,  Elsie?’

			Jack is ontwapenend en  hartverscheurend zelfverzekerd. De manier waarop hij al deze feiten  zonder aarzelen heeft opgesomd, alsof  het zijn eerste én tweede natuur is om zijn gevoelens te omarmen. Ik bestudeer de glinstering van het lamplicht dat op zijn goudkleurige haar valt  en  vraag me  af waarom  deze man überhaupt de  moeite  zou nemen  om  een gedachte aan mij  te wijden. Hij doorziet mijn hele spelletje. Ik sta met lege handen voor  hem.  Mijn  spieren  voelen verdoofd.  Met veel moeite schud ik mijn hoofd.

			‘Ik ben opgelucht omdat  het  wel over  zal gaan, wat het ook is wat ik voor haar voel. Dat gevoel zal  de wetenschap dat ze heeft gelogen niet overleven. Alleen had  ik er geen rekening mee gehouden dat ik  naar haar zou  moeten kijken terwijl ze stond  te vertellen over  natuurkunde, of  dat ik  haar werk zou  moeten lezen. Ik  had er geen rekening mee gehouden dat ik twee  dagen met haar zou moeten doorbrengen en dat ik erachter zou komen  dat  ze…’ Hij glimlacht naar me. Vriendelijk. Berustend. ‘Spectaculair is.’

			Er klinkt  een hard geluid,  maar we kijken geen van  tweeën in de  richting waar het vandaan komt.  We  gaan te zeer op  in  elkaar, in wat dit  beladen,  hongerige, gulzige moment  tussen  ons ook is.

			Totdat we horen: ‘Jongens, waaróm  stinkt plas zo nadat je asperges hebt gegeten?’

			Ik  werp  een  blik op Greg, zoals hij  daar staat…

			‘Poedelnaakt!’  roep ik, mijn nek  draaiend  om weg  te kijken.

			‘Gast.’ Jacks  stem is hees. Hij staat  met zijn hoofd  te schudden. ‘Wat heb je in godsnaam met je kleren gedaan?’

			‘Die zijn  kwijt.  Hé, weet  je  nog  dat we een keer hebben  geprobeerd  wie  er het verste kon plassen?’

			Jack krimpt ineen en doet  een stap bij me vandaan. Zijn hand houdt  de mijne  nog een  seconde langer vast  en dan, ineens,  is  het koud  en tochtig in de kamer.

			‘Ik  kan  waarschijnlijk maar beter…’  begin  ik.

			Hij kijkt me doordringend aan. ‘Naar huis gaan.’

			‘Jep.’ Ik vind  mijn telefoon, terwijl  Jack tegen Greg fluistert: ‘Zullen we dit verder afhandelen in  de  badkamer, vriend?’ en  ik glip  de deur  uit terwijl ik iets opvang over ‘plasperge’.

			Nee, bedankt.

			Zodra de voordeur achter  me dichtgaat,  laat ik  me ertegenaan ­zakken.  Ik haal diep adem en staar heel, heel  lang  naar de gloed  van de kerstverlichting die  de buren  zijn vergeten weg te halen.

			



[image: ]

12

			Botsing (inelastisch)

			VAN: Dupont.Camilla@bu.edu

			ONDERWERP: Macbeth verdiepingspaper

			Doctor Hannaday,

			Mijn paper richt  zich op Lady Macbeth als de vierde  heks.  Bepaalde delen van de tekst  ondersteunen deze interpretatie – zou u misschien even willen kijken naar wat ik  tot nu toe al heb?  Het bestand sluit ik bij.

			Met vriendelijke groet,

			Cam

			***

			VAN: martinash3@umass.edu

			ONDERWERP:  wie is  er  lekker

			U doc  u  lekker  u echt  lekker u zooooo lekker

			***

			VAN: martinash3@umass.edu

			ONDERWERP:  Negeren aub

			Doctor Hannaway,

			Mijn huisgenoot heeft per ongeluk de verkeerde lading brownies opgegeten en zich  op  de wc opgesloten met  mijn telefoon.  Negeer  alstublieft  eventuele mailtjes die ik mogelijk heb gestuurd.

			Groet,

			Ashton

			***

			VAN:  greenbermichael2@emerson.edu

			ONDERWERP: Thermo paper

			Uitstel aub

			De daaropvolgende week  is gruwelijk druk, met zowel de  dagelijkse sleur van het adjunctschap  als het  achterstallige werk dat zich heeft opgestapeld tijdens mijn sollicitatieprocedure. Maar geen zorgen: tussen het surveilleren bij  tentamens en  het geven van colleges over de wonderen van Fraunhofer-diffractie  door, zie ik  nog steeds kans om me  druk  te maken over de vraag of ik de  baan  heb gekregen,  wanneer  ik te  horen  zal krijgen of ik de baan  heb gekregen, hoe ik  te  horen  zal  krijgen  of  ik de baan heb  gekregen  en wie me gaat  vertellen of ik de  baan  heb gekregen. Zie  je nou?  Uitstekende multitasking-­vaardigheden. Bijna  alsof ik geen wandelende  ramp ben die  op elk willekeurig moment  diverse subklinische  stemmingsstoornissen tegelijk in de lucht probeert te  houden.

			De  iDoos wordt mijn trouwe metgezel, want stel je voor dat ik een telefoontje zou missen, of een mailtje,  of  een appje,  of een rooksignaal van het Vaticaan  om  me te laten weten dat mijn dagen van afzien  voorbij  zijn:

			Welkom bij MIT,  Elsie,  zegt Monica’s lichaamloze stem, klaar om me op  te  leiden tot  haar opvolgster.

			Je maakt nu  deel-tje uit van de faculteit Natuurkunde, zegt Volkov bulderend van  het lachen,  met zijn handen op zijn  buik.

			Ik hoor dat je George’ baan hebt  ingepikt, zegt Jack,  klakkend  met zijn tong vanaf een hele kop boven me, glimlachend met  alleen  die  prachtige,  genetisch onwaarschijnlijke ogen van  hem. Jij en ik moesten echt maar eens leren om met  elkaar overweg  te kunnen.

			Het is  allemaal  vergeefs.  Elke keer dat  ik opneem, zijn het telefonische verkopers.  Phishing-zwendelaars die  me eraan  herinneren dat ik  de  verzekering  nog moet  betalen voor  een auto die ik  niet  bezit. Lucas, die belt om te  klagen over  Lance. Lance, die belt  om  te klagen over  Lucas. Mama, die belt om te klagen over Lucas  en Lance. Eén memorabele keer is  het Dana die  belt omdat ze mijn mening wil horen  over de vraag of  mijn  broers ermee zouden instemmen om gelijktijdig seks met haar te hebben. ‘Waarom  is iedereen ineens zo druk met trio’s?’ vraag ik, om vervolgens  haastig  weg te lopen  wanneer de administratief medewerkster  van de faculteit  Biofysica van  UMass opkijkt van de tentamens die ze aan  het archiveren is.

			Ik probeer  Greg  te bellen, maar hij neemt niet op en beantwoordt mijn  appjes niet,  waardoor ik in een bijkomende spiraal  van ongerustheid beland: ik heb zijn leven verwoest. Hij zal me voor altijd  blijven  haten. Maar ik kan  hem niet dwingen om mijn  excuses  te aanvaarden, dus ik sublimeer de nerveuze energie door mijn e-mail te verversen:  een  gekoesterde,  zij  het zinloze, hobby. Er  verschijnt geen 
mit.edu-mail-adres in mijn Postvak In – alleen maar studenten  die op  een woensdagavond om 23.34 uur een zenuwinzinking nabij  zijn  omdat  ze zijn vergeten of  hoofdstuk  8 bij  de stof voor het tentamen hoort (Zeg aub aub aub van niet,  Dr.  H.). Aangezien het inschrijfseizoen voor  promotieplaatsen is  begonnen, zijn  er zelfs een paar die de weg naar  mijn  kantoor weten te vinden om te vragen om  een aanbevelingsbrief. Wanneer ik een student op Boston  University attendeer  op het feit dat hij geen voldoende heeft  gehaald voor mijn vak, knippert  hij verward  met  zijn ogen en vraagt: ‘Is dat een  nee?’

			Op donderdagavond, halverwege het inladen van de vaatwasser,  ziet Cece  dat ik met mijn elleboog  het  thuisscherm probeer te ­ontgrendelen.

			‘Nu is het genoeg.’ Ze pakt  de  iDoos  en laat hem in haar zak glijden. ‘Ik neem deze in beslag tot morgenochtend.’

			‘Nee.  Nee,  alsjeblieft! Ik heb  hem echt nodig.’ Ik klink defensief en jammerig. Wat een combinatie.  ‘Het is mijn knuffeldekentje.’

			‘Je hebt als bijna-dertiger ineens een transitioneel object ­ontwikkeld?’

			‘Een wat?’

			‘Een knuffeldekentje, teddybeer,  je weet wel. Van die dingen waar kinderen zich  aan vastklampen  wanneer ze angstig zijn, die heten transitionele objecten.’

			‘Waar transitioneren ze  naartoe?’

			Ze kijkt me vol verslagenheid aan.  ‘De genadeloze ravage van volwassenheid.’

			Het  helpt daadwerkelijk,  dat ik één  avond  lang niet de sociale media  kan stalken  van de voltallige MIT-zoekcommissie. Monica  post sowieso alleen maar over de papers die haar  promovendi publiceren. Volkov is niet meer  actief  geweest sinds 2017, toen hij een ‘Godzijdank zat Newton niet onder  een kokosnotenboom’-meme  retweette. George,  als  dat zijn echte account is, doet niets anders  dan  foto’s  posten van zijn lunch (die er  altijd irritant  verrukkelijk uitzien). Jack is uiteraard niet  aanwezig  op sociale  media.

			En dat  is prima. Want  hij is al aanwezig in mijn hoofd –  behoorlijk aanwezig. Niet dat ik weet waaróm. Ten eerste  weet  ik niet of ik ook maar  een  woord geloof van wat hij  heeft gezegd. Ten tweede weet  ik vrijwel zeker dat ik geen woord  geloof van wat hij heeft  gezegd. Ten derde is hij  nog steeds de  gozer die die hoax-paper  heeft  geschreven, en ten vierde  wil  hij dat een andere kandidaat  de baan  krijgt. Ten vijfde: nee. Gewoon nee.  Ten  zesde, als ik ook  maar  een woord geloofde van wat hij heeft gezegd, zouden punt drie, vier  en vijf nog steeds  van  kracht zijn.

			‘Nee. Ik  heb  hem de rest van mijn sollicitatieprocedure niet meer  gezien,’ zeg  ik  tegen Dr. L. wanneer ik  bij  hem langsga in zijn kantoor.

			Hij glimlacht tevreden. Zijn  coltrui heeft  dezelfde kleur donkergrijs als zijn  haar. ‘Uitstekend, Elise. En je presentatie? Heb  je die veranderd,  zoals ik je  had opgedragen?’

			Dr. L.’s feedback  kan er soms  een tikkeltje naast zitten. Het leek mij  bijvoorbeeld  geen  goed  idee om de hele  geschiedenis van het ­onderzoek naar vloeibare kristallen in lettergrootte 8,5 op een slide  te schrijven, maar: ‘Heb ik gedaan,’ lieg  ik. Wanneer  hij opnieuw glimlacht, koester ik  de wetenschap  dat ik  hem blij heb gemaakt, maar  ­zodra ik zijn kantoor uit loop, word ik  overspoeld door schuldgevoelens.  Omdat ik hem heb misleid.  Of  misschien… misschien omdat  ik  aan mezelf heb toegegeven dat ik Jack, die de carrière van  mijn  mentor heeft  verwoest, aantrekkelijk vind – wóést aantrekkelijk, op een manier die ik niet voor mogelijk  had  gehouden.

			Op vrijdagavond besef ik ineens dat de  aantrekking  weinig te  maken  heeft met het feit dat hij lang of knap is, en alles met hoe  opmerkzaam hij  is.

			Jack zíét  mij – een marionet die misschien, heel  misschien, toch  een  echt meisje  is.

			En  omdát hij me ziet, kan ik geen  veilige interacties met  hem  hebben. En daarom ben ik niet bereid om  te denken aan de dingen die hij tegen  me heeft gezegd. De manier waarop  hij keek.  Het  kuiltje. Zijn  hand die  langs de  binnenkant van  mijn dij omhooggleed, warm, onverbiddelijk. Elsie. Weet  je  wat ik met  je wil doen? Ik  schud mijn hoofd. Ik  zal je de levendige details besparen. Je  kunt je er  vast wel iets  bij voorstellen.

			Oké…  Ja, er zijn dromen geweest. Eén  droom.  Levendig. Gedetailleerd. Een beetje zweterig.  Maar nee,  nee hoor,  nee. Ik heb ­andere  dingen  om een maagzweer  van te  krijgen. De pijl van de tijd. Klimaatverandering.  Het gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel en transparantie bij de overheid.  Mijn professionele toekomst. Ik  kan zelf  kiezen waar ik  me druk over  wil maken, en dat is  niet Jack.

			Dat maak ik  mezelf wijs tot zaterdagavond, wanneer alles tot een climax  komt.

			‘Soms vraag ik me af waarom ik  niet ben geboren  aan het begin  van de zeventiende eeuw, want dat gegeven staat mijn  vermogen  om een molensteenkraag te dragen  in het openbaar  en om geneeskunde op  basis  van bloedzuigers te bedrijven hinderlijk in  de  weg.  Of  in  het oude Rome, waar ik mijn dagen had kunnen slijten in  een sociaal ­aanvaardbare cyclus van lui  achterover  liggen, eten, overgeven. Maar dan maak  ik weer een wonder mee  zoals  vandaag hier in IMAX  en  dan weet ik, dan wéét  ik gewoon, dat  ik voorbestemd ben om in deze  tijd te leven. Mijn beloning  voor een bloedzuigervrij bestaan in opgerichte  toestand.’

			Ik  knipper met  mijn ogen  naar Cece, mijn ogen nog vermoeid en  mijn  blikveld nog wazig na drie  uur in  de bioscoop. Toen  we naar binnen liepen,  scheen de zon  en was de sneeuw van vorige  week eindelijk gesmolten. Nu is het pikdonker en staat Cece een hele  lading nieuwe  sneeuwvlokken op te vangen met  haar  tong, als  de  in  Florida  geboren  sukkel die ze is.

			Maar ik hou  wel van haar. En  flink ook. Dus daarom heb  ik mijn  kostbare zaterdagmiddag opgeofferd  aan de goden van het Doen Alsof en deze doorgebracht met kijken naar de originele  versie van het befaamde meesterwerk van Kubrick  uit 1968: 2001: A Space Odyssey.  Honderdzestig kwellende  minuten met  screensaverfoto’s van het  zonnestelsel, gemonteerd op… Vivaldi, misschien?

			Met dit soort films  wordt waterboarding toch volstrekt overbodig?

			‘Was  het niet  geweldig?’ vraagt ze glunderend.

			‘Het  was absoluut allerlei  dingen.’

			Cece is niet zo high van de  cinematografie dat  ze mijn  toon niet  registreert. ‘Vond  je het niet  mooi?’ Ze fronst.  ‘Ik ben het wel met je eens dat de ‘‘Dawn of Man’’-scène waarin die  mensaap naar  het bot  kijkt píjnlijk afwezig was.’

			‘Eh, ja. Dat is het.’

			Ze gaat voor me staan en houdt haar hoofd  scheef.  Dik ingepakt in haar  rode maxi-jas, ziet ze  eruit alsof ze een jaar of zestien  is. ‘Vond je  de film niet leuk?’

			Dat  is makkelijker, hè? Nooit aan  iemand laten zien wie  je werkelijk bent…  Wanneer je jezelf bent, dan ben  je kwetsbaar.

			Gedurende een fractie van een seconde flitsen Jacks woorden  door mijn hoofd,  een veel te pakkend deuntje dat  ik er niet meer uit krijg. Het  was niet  iets wat ik nog  niet wist,  maar nadat hij het eenmaal onder woorden had gebracht, werd het lastiger te  negeren  – een bruuske verschuiving van  procedurele kennis naar  semantische  kennis.

			Stel  nou dat  ik  het zou overwegen.  Cece is immers mijn beste vriendin. Ik zou kunnen  glimlachen, mijn arm door  de hare steken, haar meetrekken  naar  het  metrostation  en op  gemoedelijke toon  kunnen zeggen: ik  vond de  film niet leuk. Ik heb geen idee waar het überhaupt over ging. Mijn favoriete personage  was de  boze computer,  en na twintig minuten  had ik zin om de oorverdovende kreet  te slaken  van een miljoen 17-jaars-cicaden. En ik  zou ook heel graag nooit meer de  director’s cut willen  zien van  letterlijk wat dan ook  – sterker nog, ik zou nog liever een  hele middag doorbrengen met staren naar  mijn studieleningoverzicht, dat overzicht waarvan ik één keer in de maand in tranen uitbarst. En als we dan toch bezig zijn: laatst  heb  ik je  egel betrapt  terwijl ze op  mijn hoofdkussen  zat te poepen. De volgende keer doet ze het  in mijn  thee.

			Van  de gedachte om ook maar iets hiervan toe te geven, krijg ik pijn in  mijn rechterzij. Vast  die maagzweer.

			Ik  steek mijn arm evengoed door die van Cece,  maar wat ik zeg, is:  ‘Het  was  subliem. De  reis van het bewustzijn  van de mens,  het  universum in.  De uiteindelijke overgang van dat  bewustzijn  naar een nieuw niveau.’ Het is een  zin uit een recensie van de film door Roger Ebert uit  1997. Die  heb ik vanmorgen uit  mijn  hoofd geleerd.

			‘Ongeëvenaard.’ Ze glundert en knijpt dan haar  ogen tot spleetjes. ‘Het  is die baan… Daarom  ben je een beetje meh.’

			‘Ik ben niet  meh. Ben  ik meh?’

			‘Ja. Maak  je je druk over  die baan?’

			‘Nee.’

			‘Nee?’

			‘Nou ja,’ geef ik toe.  ‘Ja.’

			Midden op de stoep houdt ze me  tegen.  ‘Je krijgt die baan  heus  wel. Je hebt het  fantastisch gedaan.’

			‘Ik ben…’  Cece is  in een goed humeur vanwege het slow  ­motion-ruimteballet waar we  naar  hebben  zitten kijken, en dat  wil ik  niet verpesten. Ik glimlach.  ‘Heel optimistisch.’

			‘Misschien  moeten we  straks thuis nog een andere film kijken.’ Ze trekt aan  mijn mouw. ‘Iets luchtigs en grappigs. Modern Times? Of The Great  Dictator? Lachen  is  het beste medicijn.’

			‘Volgens mij  zijn antibiotica  het beste medicijn.  Tenzij het gaat  om een virusinfectie;  in dat geval…’ Ik stop  met praten, want achter me zegt iemand mijn  naam.

			Het ergste is nog dat  ik  precies  weet  wiens stem het is, aangezien die in mijn auditieve cortex gegrift staat  op een  manier die  duidt  op onmiskenbaar  hersenletsel. Maar  ik  draai me evengoed om, en daar staat hij.

			Jack.

			In zijn zwarte North  Face-jas, die inmiddels vertrouwd  voor me is.  Met  zijn brede schouders en zijn lichte haar en zijn onverklaarbare, intuïtief  voelbare aanwezigheid. Meer ruimte innemend  dan  hij zou moeten op de stoep,  naar me  kijkend alsof ik  de geest  van Nikola Tesla  ben en het onvoorzien is dat  hij  me toevallig tegen het lijf loopt  in het centrum van  Boston, maar heel erg welkom.

			‘O,’ zeg ik hees. Shit. Shit?  Shít. Wáárom is hij  hier?  ‘Eh…’

			‘Het is “hoi”.’

			Godallemachtig,  zijn  stem. Die scheve glimlach.

			‘Dat is wat  je  zegt wanneer  je een bekende  tegenkomt, Elsie.’

			‘O ja.’ Ik slik. ‘Hoi.’ Mijn eerste  gedachte is  dat ik hem  heb opgeroepen.  Door veertig keer per dag aan hem  te  denken – waaronder  een paar seconden  geleden nog.  De  tweede gedachte: ik  ben zeker vervloekt.  Het enige  wat ik wil,  is Jack  uit mijn  leven wegsnijden, maar  ik ben net als  de  Australopithecus afarensis uit 2001:  haar best doend om onbekommerd  rond te dartelen in  het  prehistorische grasland, voor eeuwig  gedoemd om  te worden  opgejaagd door een buitenaardse monoliet. (Denk ik? Ik ben in slaap  gevallen.)

			De derde gedachte: hij  is niet alleen. Er staat  een  lange vrouw naast hem  met lang gevlochten  haar en dieprode lippen. Ze liepen duidelijk ergens  om te lachen met zijn tweeën. Toen Jack  ineens stilstond  om me aan  te spreken, botste  zij tegen hem aan  zonder  daarna een stap  opzij  te doen.

			Hij is op een  date.

			Met iemand anders.

			Jack is met  iemand op stap  en  het  voelt als een steen  in mijn maag.

			‘Een  van je promovendi?’ vraagt de vrouw geamuseerd.

			Haar  donkere huid is puntgaaf en ze  komt me  bekend voor,  zoals vaak het geval is  met heel mooie mensen.

			‘Nee.’ Jack moet zijn blik nog van  me  losmaken. ‘Niet bepaald.’

			‘Hoi.’ Cece komt tussenbeide met haar meest  charmante grijns. ‘Het is duidelijk dat  Elsies sociaal-pragmatische vaardigheden die noodzakelijk zijn om  ons aan elkaar voor te stellen tijdelijk  zijn vastgelopen, dus… hoe heet je,  lange jongeman?’

			‘Jack.’

			‘Aangenaam kennis te maken,  Jack.’ Ze steekt haar hand uit,  die volledig verdwijnt in  de zijne.

			Ik staar, half verlamd.

			‘Ik ben Celeste, Elsies  favoriete  persoon op de hele wereld.’

			‘Is  dat zo?’ Zijn blik glijdt naar mijn ogen. ‘Dat is vast heel fijn.’ Hij staat nog steeds half te glimlachen, alsof zijn zaterdagavond nu niet meer stuk kan.

			‘Nou ja, het  is  hard werken, hoor. Heel  veel kaas delen. En ik  heb haar net  meegenomen naar  2001 in  de  bioscoop, en die  vond ze fantástisch.’

			‘O  mijn god!’  De Mooiste  Vrouw op Aarde is opgetogen. ‘Wij zaten daar ook in de zaal.’

			‘Oogverblindend, hè?’

			‘Een meesterwerk. Ondanks Jacks  commentaar  over de voorspelbaarheid van de baan die  ‘‘de boze ruimte-Siri’’ beschrijft.’

			Hij trekt één wenkbrauw op. ‘Ik verveelde me.’

			‘Jij verveelt je altíjd in de bioscoop.’ Ze drukt haar  schouder tegen de zijne.  ‘Ik moet altijd zijn telefoon in beslag nemen en  hem wakker  porren.’

			‘Omdat jij me  altijd meeneemt naar oersaaie films.’

			Ze knijpt door de jas heen in zijn arm. ‘Als het  aan jou lag,  zouden we nooit iets  anders kijken dan Jackass.’

			‘Dat  was  één keer.’

			‘Eén keer te veel.’

			Hij  haalt zijn schouders op, onbekommerd.

			Ik  kan  mijn blik niet  van  hen losmaken,  zoals ze daar  staan  met zijn tweeën, omlijst door  de sneeuwvlokken. Het ongedwongen gescherts. Jacks overduidelijke genegenheid. De vingers van de vrouw, nog altijd om zijn  mouw geklemd.  Achter mijn  borstbeen drukt  iets slijmerigs en  kouds.

			‘Vertel,’ zegt Cece, zich  in  het  gesprek mengend. ‘Waar  kennen jullie Elsie van?’

			‘Ik ken haar eerlijk gezegd  niet,’ zegt de vrouw met  een nieuwsgierige blik op Jack.  ‘Waar ken jíj Elsie van, Jack?’

			Zijn blik is  weer  op  mij  gefixeerd. ‘Ze heeft met mijn broer gedatet. Onder andere…’

			De atmosfeer verandert  direct. De lucht was  al ijskoud, zwaar  van de belofte van sneeuwstormen, maar  de temperatuur daalt nog verder terwijl iedereen langzaam de betekenis  van Jacks woorden  ontleedt.

			Om te beginnen  is er Cece, die weet  dat  ik niet  date, niet  echt, en  die  zich voor de geest  probeert  te halen waar  ze  de  naam Jack voor  het laatst heeft gehoord. Haar gezicht betrekt en  ze doet  een beschermende stap dichterbij, klaar om me  te  verdedigen  tegen  mijn meest recente  aartsvijand, als een kitten  die staat te blazen  tegen een bizon.

			En dan is  er  nog de vrouw. Haar gezichtsuitdrukking verandert eveneens, in iets veelzeggends en geïntrigeerds. ‘Jij bent  de  vriendin van Greg. Díé  Elsie.’  Ze kijkt heen en  weer van Jack naar mij,  één keer,  twee keer, en dan steekt ze  haar  hand naar  me  uit. ‘Ik heb al  heel veel  over je gehoord.  Wat leuk  om  je nu te ontmoeten. Ik ben George.’

			Mijn hersenen  weigeren dienst.

			‘Nou ja, Georgina. Sepulveda. Maar  zeg alsjeblieft gewoon George.’ Haar  glimlach  is warm  en hartelijk, alsof  ik een dierbare vriendin van Jack  ben die ze  altijd al eens  heeft willen ontmoeten.

			‘Georgina Sepulveda,’ zeg ik, nauwelijks hoorbaar. De naam trekt een la open  in mijn brein, vol met wetenschappelijke papers, TED Talks, lezingen.  Georgina Sepulveda, de jonge natuurkundester. Ik  ben  fan  van  haar werk. Ze  komt me niet heel bekend vóór  – ze ís heel bekend.

			‘Jep, dat ben  ik.’  Ze heeft haar hand nog steeds uitgestoken.

			Ik zou hem moeten  schudden.

			‘Ik ben  een collega van Jack.’

			‘George,’ zegt Jack waarschuwend.

			‘Oké, technisch gezien nóg niet. Maar ik begin volgend jaar  op MIT.  Wat? Toe nou, Jack.  Ik heb de baan formeel  aangeboden gekregen en  vanochtend het  contract ondertekend retourgestuurd.  Ik mag het heus wel  aan mensen vertellen.’ Ze  werpt me een samenzweerderige blik toe.

			Mijn maag draait om.

			‘Jij bent bibliothecaresse, toch? Ik ben gék op bibliotheken.’

			Naast me hapt Cece naar adem.

			Zelf  sta ik ondertussen  te knikken. Het is kennelijk een  automatische  reactie, want al mijn  hersencellen zijn  bezig om  met  een slakkengang  te verwerken wat ik zojuist  heb gehoord.

			Georgina.

			George.

			MIT.

			Formeel aanbod.

			Nee. Nee, nee,  nee.  Er  zit lood  in mijn maag. Bloed  bonst in  mijn oren en…

			Ik doe een stap  naar achteren, en heel  even  flitsen  mijn gedachten naar een plek  ver  weg: mijn  appartement. De computer die ik op het  bed heb laten  staan.  Het half  geschreven manuscript dat erop  staat – het manuscript dat ik eindelijk zou gaan afmaken wanneer ik de baan bij  MIT  had gekregen.

			Maar  ik heb de baan niet gekregen. George heeft de baan gekregen, George die hier staat met Jack, en nu is het voorbij.

			Ik heb alles  gegeven en  het was niet genoeg.

			‘Elsie,’ begint  Jack. Hij heeft kennelijk bewogen, want George en  Cece  zijn achter hem verdwenen.  Zijn adamsappel  gaat op en neer. ‘Kandidaten die het niet  zijn geworden, krijgen  pas bericht wanneer  al  het papierwerk is  afgerond.’

			Ik  schud mijn hoofd  en hij  valt stil.  Zijn ogen  staan vol medeleven, vol  oprecht en hartverscheurend verdriet. Ik  kan het niet aanzien.

			Langzaam draai ik  me om. Net zo langzaam doe ik een  stap  bij  hem vandaan. Ik heb  nauwelijks oog voor de stoep. Voor  de man die zijn  husky aan het uitlaten is. Voor de  groep  studenten die enthousiasme veinzen voor een  naderend retrospectief  van het werk  van Truffaut. Ik  loop langs hen heen, en  dan  loop ik nog een eindje, zonder enige haast,  alsof  er helemaal niets aan de hand is.

			Er is helemaal niets aan de hand.

			Ik  sta voor het  rode stoplicht bij het kruispunt  wanneer ik hoor: ‘­Elsie?’

			Het is Cece,  die  naar me roept  vanaf de plek waar ik  haar  heb achtergelaten.

			Ik  negeer  haar.

			‘Is alles goed?’ George. ‘Shit,  heb ik iets verkeerd  gedaan?’

			Cece geeft  haar  geen  antwoord. ‘Elsie, kom op… kom op, we gaan gewoon naar huis.’

			Stilte.

			Dan Jack: ‘Elsie. Kom  terug, alsjeblieft.’ Hij  klinkt  zoals zijn ogen eruitzagen en het is simpelweg ondraaglijk.

			Het stoplicht springt op  groen.  Ik haal diep adem, laat mijn  longen  vollopen  met de koude lucht  en begin  te rennen.
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			Vernietiging

			Ik ren één  blok.

			Anderhalf.

			Twee.

			Sneeuwvlokken plakken  aan mijn huid. Mijn longen branden. Mijn  pomp blijft  hangen achter  de tailleband  van mijn  legging, en toch voelt het fijn.

			Ik  ben niet sportief.  Het enige  waarvoor ik ooit  heb gerend, is om de bus  te halen en om een  voldoende  te krijgen  voor gym, maar dit is lekker allesverterend. Ik  focus op het  kletsende  geluid  van mijn laarzen op de stoep, de zuurstof die  nooit echt toereikend is,  de  smaak van ijzer achter in mijn keel.  Mijn dijspieren trekken samen, protesteren,  maar  het  gevoel dat ik ben  ontkomen, maakt dat allemaal goed. De  sneeuw  wordt dichter, vormt  een tunnel, een  cocon waarin  niets meer doordringt. Ik  ben op weg door een  wormgat  naar een separaat punt in de  ruimtetijd.  Een  andere tijdlijn, waarin ik geen  mislukkeling ben, waarin ik niet  nóg  een  jaar zonder goede zorgverzekering zit  en zonder geld  om een  fokking menswaardig bestaan te leiden, waarin ik mijn  mentor en  mijn vriendin  niet  teleurstel en…

			Vingers  sluiten zich om mijn pols. Ik verlies mijn evenwicht. Struikel. Val  op mijn gezicht – nee,  niet helemaal. Iets  houdt  me tegen. Sterke handen  om  mijn  middel helpen me overeind, zetten  me op mijn benen, en dan  staat Jack voor  mijn neus, hoog boven me uittorenend, de gigant  van alles wat er mis is in  mijn  leven. Ik wil met mijn nagels over zijn  gezicht krabben  en hem  net zoveel pijn zien lijden  als ik op dit  moment heb.

			Ik zou het  kunnen doen. We zijn praktisch alleen. Honderden meters verwijderd van Cece en George…

			Shít. Ik ben zojuist van hen weggerend alsof ik kierewiet ben. ­Kierewiet in het kwadraat.

			‘Het  was niet de  bedoeling dat  je het  op deze manier te horen zou krijgen,’  zegt hij, nauwelijks buiten adem.

			Ik krijg geen  lucht meer. Wat een shitzooi… Ik ga nooit  meer iets aan lichaamsbeweging doen.

			‘Ze heeft geen flauw idee dat  jij de andere kandidaat was. Het  was  de bedoeling  dat je het maandag te horen zou  krijgen…’

			‘Val dood,’ bijt ik  hem toe.

			Jack  is van zijn stuk gebracht en ik ook. Ik had niet  verwacht  dat dat uit mijn mond zou  komen,  maar in desperatio veritas. Een seconde  lang zijn we stomverbaasd, maar dan herpakt hij zich. ‘Het  stond van  tevoren  al vast dat jij het niet zou worden, Elsie.’ Zijn  toon is niet onvriendelijk, maar ook niet meelevend. Hij weet dat ik het allebei niet zou kunnen verdragen. ‘Volkov en zijn  team zouden sowieso niet op  jou hebben gestemd, want…’

			Ik loop om hem heen, maar hij grijpt mijn pols beet.

			‘… want het is nooit een  eerlijke strijd geweest. Ik  had al  tegen je gezegd dat George de baan zou krijgen…’

			‘Dat  was gewoon blúf!’

			‘Dat  was het niet.  Ik heb je zoveel verteld als ik kon, zonder vertrouwelijke informatie prijs te geven.  Deze hele  zoektocht is ontzettend slecht aangepakt, en  jou ervan  bewust  maken wie  de  andere kandidaat was, is een gigantische fout  geweest van Monica…’

			‘Nou, het was wel duidelijk dat ik geen flauw idee  had wie  George wérkelijk was.’

			Hij ademt uit. ‘Elsie.’ Er  landt een sneeuwvlok op zijn jukbeen,  pal onder  het partje blauw. Hij smelt meteen. ‘Elsie,  je hebt nooit  een kans gehad.’

			‘Ik haat je.’

			‘Prima.  Haat me maar. Als je maar weet dat dit geen eerlijke sollicitatieprocedure  is geweest.’  Hij doet een  stap  dichterbij.

			Zijn warmte maakt  de kou draaglijk, en  ook daarom haat ik  hem.

			‘Elsie. Het spijt me.’

			‘Gelul.’

			‘Elsie…’

			‘Besef je überhaupt wat dit betekent voor  mij? Voor jou  is het… is het  gewoon  De Hongerspelen, de wetenschapseditie, maar  het is míjn  ellendige toekomst en alles  waar ik mijn hele volwassen leven naartoe heb gewerkt. Ik had die baan  nódig.’

			‘Dat  weet ik.’

			‘Nee, dat weet  je níét.’  Ik zet mijn handen tegen zijn borst en duw hem weg. Hij  beweegt geen millimeter,  en  dat maakt me  lááiend. ‘Je weet niet hoe  het voelt om een chronische aandoening  te hebben  en geen zorgverzekering! Om perféct te moeten zijn,  om altijd áán te moeten staan omdat  iedereen om je heen dat van je verwacht! En het  is fókking verdómde lástig om perfect te zijn wanneer je werkdagen van  vijftien uur maakt voor  een salaris van niks en  een baan die  je  verschrikkelijk  vindt!  Jij  hebt  daar geen enkele ervaring mee,  dus  je wéét verdomme niet hoe ik…’

			‘Je bent  doodsbang. Je  bent overweldigd.  De banenmarkt is momenteel op  zijn allerslechtst en je weet niet of er volgend  jaar vacatures  zullen zijn. Geloof me, ik weet precies…’

			‘Serieus? Jíj weet het  precies? Vanwege  de lange en moeizame  weg  die je als witte man met geld  hebt moeten  bewandelen om in de academische wereld terecht te komen?’

			Hij leunt naar voren. Zijn hand sluit zich om mijn bovenarm. ‘Denk je  dat ik  hier blíj om ben?’

			‘Je  hebt precíés  gekregen  wat je  wilde!’

			‘Inderdaad.’  Zijn gezichtsuitdrukking wordt harder. ‘En ook  een  hele  hoop dingen die ik níét wilde.’

			‘O ja?  Zoals? Weer  een andere theoretische natuurkundige ­vernederen? Je vriendinnetje verderop in de  gang  installeren zodat je tussen  de colleges door  een wip kunt maken…’

			‘Genóég.’

			Ik krimp ineen. Zijn  stem is  hard en  legt me precies lang genoeg het  zwijgen op om  de woorden tot me  te laten doordringen die zojuist uit mijn mond zijn gerold.

			O god.  O  mijn god. Ik ken Georgina Sepulveda. Ik ken haar  werk. Ik weet hoe  ongelooflijk  misselijk de  academische wereld altijd heeft  gedaan tegen  mij, een vrouw in  de natuurkunde, en  ik heb zojuist  precies hetzelfde gedaan bij  een  ándere vrouw in de natuurkunde. Een vrouw in de natuurkunde  die ik al jarenlang bewonder.

			Wat heb ik  in jezusnaam gedaan?  Wie is  deze  persoon  in mijn binnenste in  godsnaam?  ‘Het spijt  me héél erg.’ Mijn hand schiet naar mijn mond om een snik te  onderdrukken.  ‘Het…  Het spijt me  heel, héél erg. Het is niet eens  waar. Niets ervan. Ik  heb haar artikelen ­gelezen. Ze is  geweldig en…’

			‘Het is oké.’ Jacks gezichtsuitdrukking is weer zacht geworden. Alsof ik niet  het protocluster  ben van alle eikels.

			‘Nee.’  Ik  schud mijn hoofd. ‘Nee, ze verdient  dit  allemaal niet, en… verdomme. Verdómme.’ Mijn keel brandt van schuldgevoel en iets wat verdacht veel lijkt  op  schaamte. Mijn wangen zijn ijzig en nat. Drijfnat. Ik druk de muis  van mijn handen in mijn ogen, maar de tranen blijven  komen.

			‘Elsie, het is oké. Je  hebt het volste recht  om van streek te zijn…’

			‘Nee. Het  is níét oké. Ik ben onredelijk en niets hiervan is ­Georgina’s  schuld, en al ben jij nog  zo verschrikkelijk,  het is  ook niet  jouw schuld.  Ik ben degene die de  sollicitatie heeft verprutst  en…’ Opnieuw een snik.  Dit keer heeft hij het  gehoord. Dat kan niet anders. ‘Je moet het niet goedvinden  dat ik zo tegen je tekeerga.’

			Hij is een ogenblik stil.

			Dan voel ik  hem een  stap dichterbij zetten. Hij raakt me niet aan, maar zijn jas strijkt langs  de  mijne, een  gedempt suizend  geluid.

			‘Ik vind  het eigenlijk wel leuk.’

			Ik kijk op.  Er speelt een flauwe glimlach om zijn lippen. ‘Je vindt het  leuk als  er  iemand  tegen  je tekeergaat?’

			‘Ik vind  het  leuk om  jóú te  zien. Wanneer je niet uit alle macht probeert om iemand anders te zijn.’

			Ik sta nota bene te hikken  als een kind van drie met een zere elleboog bij  het klimrek.  Ik bijt  op  de binnenkant van mijn  wang om  te zorgen dat het ophoudt, maar het  is een verloren strijd.  Net als  mijn hele verrekte leven. ‘Ik zou niet weten waarom.’

			‘Ik hou van  zeldzame  gebeurtenissen.’

			Ik moet  hier  weg.  Ik kan hier niet  blijven  staan, rillend  en wel, in  de sneeuw, midden op  de stoep.  Met Jonathan Smith-Turner.  Jankend  alsof  ik op een uienkwekerij ben.  Maar hartverscheurend  huilen en  mezelf  diep vernederen ten  overstaan van een beroepsmatige  rivaal vergt al mijn  energie, wat  betekent dat ik  niet weg kan.

			‘Het is koud,’ zegt hij,  alsof hij mijn gedachten leest.  ‘Ik woon vijf minuten hiervandaan.’

			Ik snuf, niet goed wetend wat  ik moet antwoorden.  Fijn voor je?

			Maar  dan  voegt hij eraan toe: ‘Ga mee naar  mijn huis.’ Kennelijk  heb ik een of andere reactie laten zien,  want hij vervolgt:  ‘Niet voor wat  jij allemaal denkt. Ga  mee zodat  ik je weer een beetje warm kan krijgen. Ik  wil  graag uitleggen hoe  die zoektocht  in zijn werk is  gegaan.’

			‘Nee.  Ik…’ Ik  ben niet… Nee.

			‘Ik  zal antwoord geven  op al je vragen. Je  precies  vertellen wat  er is  gebeurd.’

			‘Ik  kan niet…’

			Zijn hand gaat omhoog naar mijn  achterhoofd, alsof hij wil  zorgen  dat onze  ogen elkaar  vasthouden voor wat hij nu gaat zeggen. Dat we  elkaar begrijpen. ‘Elsie, als ik je  nu laat  gaan,  ga  jij  gewoon  die hele sollicitatieprocedure opnieuw afspelen  in  je hoofd en zul je  tot de onterechte conclusie komen dat het  aan jou ligt  dat  je de baan niet hebt gekregen. En  daarna  zul je nooit meer met  me willen praten.’ Zijn  gezichtsuitdrukking is pijnlijk eerlijk.

			Hoe  weet hij al deze dingen over mij? Ik weet ze zélf niet eens. ‘Misschien zal ik jou  gewoon  de  schuld geven.’  Ik  snuf.

			Hij blaast een  lachje uit.  ‘Daar  is ze weer.’

			‘Het spijt me. Ik weet dat je wilt  helpen, maar het is gewoon… ik kan nu  niet praten. Ik  sta  te  huilen.’

			‘Dat is  prima.’

			‘Nee, het is niet prima. Want ik huil bijna nooit…’ Een snik. ‘… en dat b-betekent dat ik  geen idee heb  hoe ik moet stoppen.’

			‘Dan mag je voor altijd blijven huilen.’

			‘Néé. Ik w-wil niet huilen.  En ik heb  Cece  alleen gelaten. En  ik moet aan  Dr. L. vertellen dat ik de baan niet heb gekregen. En jij moet aan Georgina laten weten waar je bent. En  ik heb het f-fokking  ijskoud. Ik  haat  deze stad, en  ik haat het  om natuurkundige te  zijn, en ik haat  Volkovs stomme woordgrappen,  en…’

			Zijn armen zijn  wol en ijzer om me  heen.  Volmaakt warm, volmaakt solide. Pas  na nog een paar seconden huilen besef ik dat hij me  tegen zich aan heeft getrokken.  Dat dit een  omhelzing is. Zijn lippen,  droog en  warm,  drukken tegen  mijn voorhoofd alsof  hij met me begaan  is, alsof  hij niets  liever wil  dan me  troosten. Gedempt gemompel verwarmt mijn  bevroren huid,  zachte geluiden  die  ik niet onmiddellijk kan ontcijferen.

			‘Sst. Stil maar,  Elsie. Het komt wel goed.’

			Ik wil hem graag geloven. Ik wil me tegen hem aan laten zakken, meer dan ik  ooit iets heb gewild. Ik wil mijn gezicht begraven in zijn zwarte jas  en er  mijn eigen,  persoonlijke wormgat van  maken. In plaats  daarvan blijf  ik gigantische, stille tranen huilen, krul ik mijn  vingers  in de stof van zijn mouw en hou ik hem  stevig vast.

			Dit,  dít  is het allerergste. Mijn dieptepunt tot nu toe.  En  niet alleen is Jack Smith-Turner  er  getuige van, maar ik  heb ook de kracht niet om  me er  heel erg druk over te maken.

			Dus wanneer hij zegt:  ‘Laat mij je weer warm krijgen. Laat me  dan  alleen dat voor je  doen,’ en zijn  hand omlaagglijdt om  de mijne  beet  te pakken, laat ik  me zonder  tegenstribbelen  door  hem meevoeren.
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14

			Traagheidsframe

			Zijn appartement is groot, zeker voor  het centrum.

			Twee verdiepingen, negentig procent ramen,  veel  open ­woonruimte. Er is  misschien  zelfs  een kleurenschema, donkere blauwtinten en warme  wittinten, maar ik kan me niet  voorstellen  dat  Jack ooit het woord palet zou  gebruiken, dus ik schrijf  het toe aan toeval. Desalniettemin is het huis zo schoon en  vrij  van rommel dat ik automatisch mijn schoenen  uittrek bij de deur en vervolgens op kousenvoeten achter hem  aan loop naar de  open keuken,  hopend dat  het Jack niet zal opvallen  dat  mijn sokken  wel  bij  elkaar  passen  qua  patroon (strepen)  maar niet qua kleur (roze en oranje).

			Ik  wou  dat  er aanwijzingen waren dat  hij  een  heimelijke My Little Pony-fan  is, of  een verwoed verzamelaar van  afgietsels  van genitaliën, maar dit  huis schreeuwt ik  mag dan wel een  ongetrouwde  man van  boven  de dertig zijn, maar  dat is niet omdat ik mijn zaakjes niet  op orde heb.

			Aan de andere kant: hij  mag dan wel ongetrouwd  zijn, maar hij  is niet bepaald vrijgezel.

			Ik ga behoedzaam zitten aan  de houten eettafel en zie een  schaal met vers fruit; boeken en  kopieën van wetenschappelijke artikelen  in nette  stapels  op het  ontbijteiland; Jacks grote rug, zijn spieren  een flinke massa onder groen flanel terwijl hij rondscharrelt  bij  het fornuis,  vlug  iets typt op zijn telefoon en een  mok op  het aanrechtblad neerzet. Het begint harder te  sneeuwen, gigantische vlokken die  wervelen onder de straatverlichting, en  thuiskomen zal  een hele  toer worden.  Ik zou me  te  buiten kunnen gaan  aan een Uber.  Beter  van niet, eigenlijk.

			Dit is raar. Zo, zó raar.

			Ik zou  te kapot moeten zijn  om me  ongemakkelijk te voelen,  maar zoals gezegd:  ik kan uitstekend  multitasken. In  staat  om de existentiële angst  te  ervaren die  in mijn werkeloze  botten naar binnen sijpelt én om  te fantaseren over wegkruipen in een golfhole uit pure  schaamte. En  wat nog erger  is: ik heb  het zo verrekte  koud. Ik  wikkel mijn handen in de  van tranen doorweekte  mouwen  van mijn  vest,  steek ze tussen mijn  dijen en doe mijn ogen dicht.

			Ik haal diep en langzaam adem.

			En nog  een keer.

			En nog een keer.

			Seconden  of  minuten later rinkelt  er porselein tegen het  hout. Knipperend  met  mijn ogen kijk  ik op, en daar is Jacks onderarm, met die kabels van spieren,  en  de  lichte haren,  en dat stukje tatoeage dat  onder de opgerolde  mouw uit piept.  Ik heb hem  halfnaakt  gezien en  ik weet nog steeds niet wat het  ding  moet voorstellen.

			‘Warme chocolademelk,’ zegt hij  vriendelijk,  alsof ik een schrikachtige  kitten  ben.

			Het  ruikt heerlijk, naar suiker en troost en warmte. Ik kijk naar een handje marshmallows die  vrolijk ronddobberen aan de oppervlakte,  en het  water loopt me in de  mond.

			‘Weet je,’  begin ik, en vervolgens schud  ik mijn hoofd en  val  ik stil.

			Eten kan een enorme beproeving zijn wanneer  je alvleeskliercellen niet  meer meedoen.  Ik  moet denken  aan het  verjaardagspartijtje  van  Chloe  Sampson, toen  we in  de  brugklas zaten –  de  meest fantástische plaattaart met een  glazuur van botercrème. Voordat de  taart werd aangesneden, moesten  de mensen met diabetes  (oftewel:  ik) precies  weten wat erin zat,  om het te  kunnen neutraliseren  met  de juiste dosis insuline. Maar wie weet  wat er in een stuk taart van  Costco zit?  Ik niet.  En  mevrouw Sampson ook niet. En de  website van Costco  of de  telefonische klantenservice ook niet, die  mevrouw Sampson  belde ­terwijl vijftien  uitgehongerde tienermeisjes  me kwaad  ­zaten aan te kijken  omdat ik het feestje ophield, en…

			Nou ja. Wat ik wil zeggen, is dat ik  heb geleerd om nee te  zeggen tegen onverwachte suiker, al ziet  het er nog zo lekker  uit.  Mensen  houden niet van lastpakken.

			‘Dank je, maar ik heb geen dorst.’

			‘Moet je weten hoeveel  koolhydraten erin  zitten?’ Jack zet de verpakking  met de  voedingswaardetabel erop  naast de mok.  ‘Om je  bolus  aan  te passen?’

			Ik  hou  mijn hoofd scheef. ‘Gebruikte je daarnet nou  het woord bolus?’

			‘Zeker weten.’ Hij gaat recht tegenover  me zitten. Zelfs de stoelen in  zíjn huis lijken te klein  voor  hem.

			‘Hoe  dan?’

			‘Ik ben naar school geweest. Ik ken woorden.’ Hij lijkt geamuseerd.

			‘Jij bent naar school geweest voor woorden als  centripetaal en brosheid en optische diepte van Rosseland. De enigen die iets  weten van basaal-insuline en bolusgemiddelden zijn over het algemeen dokter.’

			‘Komt dat  even goed uit.’

			‘Niet doctór. Doktér, als in arts. En  mensen met diabetes.’

			Hij staart me een ogenblik aan.  Zegt dan: ‘Ik weet zeker dat er  wel meer mensen  zijn die  er iets van weten. Familie  van mensen met diabetes. Vrienden. Partners.’

			Zijn stem is zwaar  en  rijk, en ik moet  wegkijken van de manier waarop hij me zit op te nemen. Dus ik haal  mijn  telefoon tevoorschijn en controleer vlug mijn insuline, terwijl ik doe alsof  ik  zijn  op mij gerichte ogen  niet kan voelen. Ik  til  mijn T-shirt op  om te  controleren of de pomp niet  van zijn plaats is geraakt tijdens de enige  vorm van  lichaamsbeweging die  ik in de afgelopen tien  jaar heb beoefend en… Ik kan  me eerlijk gezegd niet herinneren wanneer ik dit voor  het laatst heb gedaan in het bijzijn van  iemand die  niet Cece is.  Ik wil aan Jack  vragen of hij zich heeft ingelezen in  diabetes  nadat hij had ontdekt dat ik  het heb,  maar dat  is misschien wel de meest  egoïstische gedachte die ik ooit heb  gehad.

			Ik heb een stuk of veertig nieuwe  notificaties van  vijf verschillende apps.  Allemaal van Cece.

			CECE: Waar  ben je?

			CECE:  We gaan naar de Starbucks tegenover de  bioscoop  om te wachten  tot jullie  terugkomen.

			CECE: Laat  me alsjeblieft even weten dat  alles goed is met je.  Ik weet  dat dit klote  is, maar je staat er  niet alleen voor. Wij kunnen dit. We verhuizen gewoon naar een souterrain.  Ik ga gewoon nog  meer Faux-dates doen en  jij wordt mijn sugarbaby.

			CECE: Jack heeft aan George geappt dat alles  goed is  met je.  Zij lijkt te denken dat hij  te vertrouwen is,  maar ik  weet het niet. Hij ziet eruit als een  eik  die  aan de steroïden  is en een spanwijdte van  twee meter  heeft. Is hij  überhaupt wel  een mens van vlees en bloed?

			CECE: Elsie?  😢

			Ik antwoord met een vlug Alles oké. Bij Jack. Ga maar gewoon  naar huis.

			Wanneer ik  opkijk, zit Jack me  aan  te  staren.

			Ik schraap mijn keel. ‘Geen eerlijke sollicitatieprocedure. Wat  houdt  dat in?’

			Zijn gezichtsuitdrukking  wordt duisterder. ‘Dat houdt in:  een sollicitatieprocedure waarin de uitkomst, om wat voor reden  dan ook, van tevoren al vastligt.  Bijvoorbeeld  functies die worden aangeprezen als open, terwijl ze bedoeld zijn voor een  specifieke  kandidaat.’

			‘De functie bij MIT was speciaal voor  Georgina gecreëerd?’  Ik  voel  een steek in mijn  borst.

			‘Het is gecompliceerder dan dat. De functie was in  eerste ­instantie  opengelaten  toen James  Bickart – een experimentalist  –  twee jaar geleden met pensioen ging. Volgens mij was hij iets van drie miljoen jaar oud.’

			Ik grinnik onwillekeurig.  ‘Dat  klinkt alsof het  wel ongeveer  zal kloppen.’

			‘Je kent het type  wel.  Een en al tweed. Een en al wantrouwen jegens computers,  een  en al meningen over meisjes die  stug nagellak blijven  dragen  hoewel het  hun mannelijke collega’s  afleidt. Ik zat toen  nog bij Caltech,  maar ik heb de nodige  verhalen  gehoord. De positie had  onmiddellijk  opgevuld moeten worden, maar er waren problemen met het budget.  En  toen kwam ik met mijn onderzoeksbeurzen.’ Hij duwt de  vergeten mok dichter naar me toe.

			Ik ben ongeduldig  en wil de rest van  het verhaal horen, maar ik neem een slok om hem te plezieren. De warmte die  zich  verspreidt  in mijn  maag is verrukkelijk.

			‘Ik bood aan  om te  helpen met de financiering  voor de positie  zodat er een nieuwe  experimentalist kon worden aangenomen  – niet  vanwege  een  of andere  diepe haat jegens theoretici,  geloof het  of niet. Ik was ingehuurd door MIT om hun  experimentele output  op te  krikken. Experimentalisten  zijn op dit  moment in de minderheid en  we hadden een specifieke  positie te vullen. Ik vertelde  George  over de vacature, en die zei dat ze  wel interesse had. Ze zit  momenteel  op Harvard, en de academische natuurkundewereld  is  overal een echte  mannenwereld, maar… Harvard  is rampzálig. Dus ze diende  haar  stukken in en…  Je zei dat je bekend  bent  met  haar werk. Je  kunt je dus wel  voorstellen dat iedereen van het  begin af aan al  wist dat zij  het zou worden.’

			Dat  kan ik me heel goed  voorstellen. De experimenten  uit  haar proefschrift  hebben de aanzet gevormd tot gigantische vooruitgang in  de  deeltjesfysica. Als  er íémand  inspirerend is, dan is het Georgina  wel.

			‘En toen solliciteerde  jij. Monica was zo  onder de indruk van je cv dat ze besloot je uit te nodigen  voor  een gesprek,  tegen het advies van de commissie  in. Ze werd  erop gewezen dat jij de  baan nooit zou krijgen, al zou  je een briljante sollicitatie neerzetten,  maar ze  hield voet  bij stuk, vanuit de redenatie dat  George al  een uitstekende functie had bij Harvard en misschien  zou besluiten om het aanbod af  te slaan.’ Hij  zucht.  ‘Zelfs als George  geen  rockster was geweest, moet  je snappen dat zij  en ik samen  gepromoveerd  zijn. We hebben een  half decennium meer praktijkervaring dan jij. Een  half decennium aan wetenschappelijke output, publicaties,  onderzoeksbeurzen.’

			Jij bent de ideale  kandidaat,  zei Monica  die avond tegen  me bij onze eerste  ontmoeting, maar  dat  was  niet zo. Het  was gewoon niet zo.  ‘Waarom heeft Monica…’

			‘Ze heeft  uit alle macht geprobeerd om een theoreticus aan te  nemen. En  ik moet toegeven, ze had haar kaarten goed gespeeld door  jou te  kiezen  als haar kandidaat.’ Hij  leunt  naar voren.

			Moeizaam  sleep ik  mijn  blik naar de  zijne.

			‘Elsie, ik was aanwezig bij  de definitieve stemming. George heeft gewonnen, omdat ze het beste gekwalificeerd  was,  maar  iedereen op de faculteit  was onder de  indruk van  jou. En dat verbaast me niets nu ik je presentatie  heb gezien en  je artikelen heb gelezen.’

			‘Tuurlijk.’  Ik druk  mijn vingers in mijn  ogen.  ‘Mijn artikelen.’

			‘Ze  zijn  uitstekend. En  ook…’

			Ik kijk hem  aan. ‘Ook?’

			Hij  maakt zijn lippen  nat, alsof hij tijd  nodig heeft om iets te  formuleren. ‘Soms, wanneer ik  ze  lees, kan ik ze  bijna  horen met  jouw  stem. Jouw persoonlijkheid.’ Hij schudt zijn hoofd,  bescheiden,  alsof hij  weet  dat  het inbeelding  moet zijn geweest. ‘Een wending  van een zin hier. Een formulering daar.’

			Ik  dacht  dat we  het  erover  eens  waren dat ik geen persoonlijkheid heb, wil  ik bijna  zeggen. Maar  ik ben te moe  om bitter te zijn  en Jack… is  constant  alleen maar aardig  geweest.  Ik probeer  te glimlachen.  ‘Ik kan het  je niet  kwalijk nemen dat  je  op  haar hebt gestemd.’

			‘Dat heb ik niet.’

			Mijn ogen worden  groot.

			‘Ik heb me onthouden van stemming.’

			‘Waarom?’

			Hij doet zijn mond open, maar de woorden komen  niet  onmiddellijk. ‘Er was sprake van… belangenverstrengeling.’

			‘Vanwege George.’

			Hij  glimlacht  flauwtjes. ‘Vanwege jou,  Elsie.’

			Ik heb geen  idee  hoe ik dit moet interpreteren. Dus dat  doe ik gewoonweg niet. ‘Zijn Georgina en jij niet…’

			Hij houdt zijn hoofd  scheef, niet-begrijpend.

			Godallemachtig, hij gaat  me gewoon dwingen om het te zeggen.  ‘Samen. Zijn jullie niet samen?’

			Hij lacht.  ‘Nee.  Maar  we zijn wél heel goed bevriend.  En in tegenstelling tot Dora, haar vrouw, ben ik  zo bang voor haar dat ik me  door haar laat meeslepen naar films die het ruimtetijdcontinuüm  verbuigen en vele  uren langer lijken te duren dan daadwerkelijk het geval is.’

			‘O.’  O. ‘Wist ze tijdens de  sollicitatieprocedure… over mij?  Dat  ik de andere kandidaat was?’

			‘Tot een paar minuten  geleden wist  ze  van niets. Ik mocht  haar  niet vertellen wie de andere  kandidaat was.’

			‘Het is  gewoon…’ Ik  krab aan mijn nek, waar de warmte geleidelijk langs omhoogkruipt. ‘Eerder,  toen ik  mezelf aan haar voorstelde, leek  ze te weten wie ik  was.’

			Hij verstijft – een milliseconde  van aarzeling –  en praat  dan  weer verder met zijn  nonchalante, rotsvaste  zelfvertrouwen.  ‘Ik heb het inderdaad met haar over jou gehad.  Maar dat was al lang  voor  jouw sollicitatieprocedure. Ik heb haar  verteld dat  Greg  eindelijk een relatie  had.  En dat ik  daar moeite mee had.’

			‘Omdat je  het afkeurde.’

			‘Elsie.’ Zijn toon is geduldig maar resoluut. ‘Ik begrijp dat je het  ongemakkelijk vindt wat ik je heb verteld. Maar ik  heb  nog nooit  tegen je gelogen, en daar  ga ik nu ook  niet mee beginnen.’ Zijn blik houdt de mijne vast als een bankschroef. ‘Ik voelde me aangetrokken tot iemand  tot wie ik me niet aangetrokken hoorde  te voelen. Ik voelde  me schuldig en gefrustreerd, en toen heb ik George in vertrouwen genomen.’

			Er zit een kikker in mijn  keel. Een heel ecosysteem. Vijf astrale vlakken. Er gloeit en pulseert iets in  mijn buik en ik weet in de  vérste verte niet hoe ik  hierop moet reageren.  Gelukkig hoeft dat ook niet,  want  Jack begint weer te praten.

			‘Greg wilde  deze  week met  je afspreken.  Ik heb hem gevraagd om dat niet te  doen.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik  aan  hem heb  moeten vertellen dat je de baan niet zou krijgen. Hij wist niet zeker  of hij  dat wel voor zich zou kunnen houden en… het was mijn bedoeling dat ik degene  zou zijn die  het je allemaal uitlegde.’

			Ik  voel  mezelf glimlachen. ‘Kan  hij niet zo goed liegen?’

			‘Het verbaast me dat hij  er niet  direct op jullie eerste  date al  uit heeft geflapt hoe de vork in  de  steel  zat tussen jullie.’

			‘Ja.’ Dat verbaast  mij  eigenlijk ook. ‘Hoe is het met hem?’

			‘Goed. Prima. De kies is genezen. We hebben gepraat  over… hem.  Eerlijk gezegd  heeft hij  me  lang  niet zo  verrot gescholden als hij  had moeten doen.’

			‘Gelukkig  had je mij daarvoor.’ Je halve zool van dienst. Scheldend en  tierend midden op de stoep.

			‘Elsie.’  Hij  doet het weer, dat  intense blik-vasthouden. ‘Het is  oké.’

			Niets  hieraan is  oké en dat zal waarschijnlijk nog heel lang zo blijven.  Maar ik  knik evengoed  en sta op. ‘Goed. Ik…  Nogmaals,  het spijt me. Dank je wel dat je alles hebt uitgelegd. En  voor de warme  chocolademelk.  Ik kan nu maar beter naar huis  gaan voordat het  echt  hard gaat  sneeuwen.’

			Hij draait zich  om naar een van de  honderdduizend  ramen. ‘Het ziet eruit alsof  het nu  al  hard sneeuwt.’

			Dat doet het  ook. De  buitenwereld is één  witte, wervelende  waas  en  ik ben de  uitputting nabij na  mijn  uitgebreide huilfestijn. Misschien kan ik een rookbom gooien en verdwijnen in  het kwantumvacuüm. ‘Voordat het nog erger wordt.’

			Ook hij gaat staan.  ‘Ik breng  je wel  met de auto.’

			‘Wat? Nee.  Het  is niet veilig op  de weg. Ik neem wel  gewoon een Uber.’

			Hij trekt  één  wenkbrauw op.

			‘Samen met Cece,’ zeg ik,  op mijn telefoon kijkend. ‘Jij hoeft je leven niet te wagen als…’ Ik maak mijn zin niet af en  lees mijn berichten.

			CECE: George gaat ervan uit dat je bij Jack blijft slapen???? Weet zij  iets wat ik  niet weet?????

			CECE: De prijzen van Uber rijzen momenteel de  pan uit. George  heeft aangeboden om me naar  huis te brengen, maar dan ­moeten  we nu weg, anders komt haar auto straks  vast te zitten in  de sneeuw.

			CECE: App  aub even om  me gerust te stellen dat hij  geen worstjes aan het draaien is  van je  dunne darm.

			Ik  knijp mijn  ogen een  moment stijf  dicht. Alles is prima. Niets aan de hand.

			‘Je bent toe aan een nieuwe telefoon,’ zegt Jack zacht, een blik werpend op het gebarsten scherm.

			Ik ben toe aan  een nieuwe baan. ‘Weet  je,  ik  ga wel  met de bus.’

			‘Denk  je  dat  er bussen rijden?’

			‘Hopelijk.’ Ik doe  een poging tot glimlachen. Hij is constant  alleen maar aardig geweest en  hij verdient een  glimlachende,  allerminst  depressieve Elsie. ‘Tenzij  je  graag wilt dat ik  een nachtje op je bank  bivakkeer,’ zeg ik schertsend.

			‘Nee,  joh. Jij kunt  het bed wel nemen,’ zegt hij  zonder enige  aarzeling.  Alsof hij het al helemaal heeft uitgedacht.

			Onmogelijk. ‘Dat meen je niet.’

			‘Ik zal  het bed  zelfs schoon opmaken  voor je.’

			‘Ik…  Waarom?’

			Hij  haalt zijn schouders op.  ‘Dat is alweer  een tijdje geleden.’

			‘Ik bedoelde,  waarom zou  je…’

			‘Omdat je  het koud  hebt, Elsie.’

			Hij doet  een stap dichterbij  en ik voel de  warme gloed van  zijn  huid.

			‘Omdat  je  een zware avond  hebt  gehad en waarschijnlijk een zware maand.  Omdat het  niet veilig  is. En omdat ik je graag om me heen  heb.’

			Ik zou waarschijnlijk  moeten proberen om  hier chocola  van te maken, maar ik ben zo ontzéttend moe. ‘Heb je een  logeerkamer?’

			‘Zeker. Maar daar staat geen bed in en volgens  mijn vriend Adam is  mijn luchtbed ‘‘reteslecht’’.’

			‘Is dat waar  je de skeletten  van theoretici bewaart?’

			Hij  grijnst.  Ontkent het niet. ‘Ik  slaap wel  op de bank. Daar val ik sowieso elke avond  in  slaap  tijdens het lezen van theoretische artikelen.’

			Misschien is  het  een steek onder water, maar ik moet er wel  om  lachen. Ik werp  een blik  op  de  elementenbank, waar  hij met gemak drie  keer op past en  die er knusser uitziet dan  het bed uit mijn jeugd. Ik ben werkelijk niet  in de  positie om dit aanbod  af te slaan,  al doe ik nog wel  een laatste, ultieme poging. ‘Ik zou je niet tot last willen zijn.’

			‘Elsie.’

			Ik haat het wanneer hij mijn naam op die manier zegt. Een tikkeltje streng, geamuseerd, geërgerd. Alsof ik die  flauwekul van mij  inmiddels ontgroeid zou moeten  zijn,  hoewel ik er  nog tot aan mijn nek midden­in zit. ‘Oké. Dank je  wel.’

			‘Heb je insuline nodig?  Verderop in  de straat zit een apotheek.’

			Blijkbaar bespreek  ik mijn medicijnenvoorraad  tegenwoordig met Jonathan Smith-Turner. Krankzinnig. ‘Ik  heb mijn pod net verwisseld. Ik  kan weer even vooruit.’

			Hij knikt en dan… lijkt het ineens te  gebeuren.  Kijk ik tegen  zijn  rug aan  terwijl ik  achter  hem aan loop, de L-vormige trap op,  als  de  neutronenster van hulpeloosheid waartoe ik  ineens ben ­gereduceerd. Ik probeer me  voor te stellen dat ik  morgen wakker word. Zijn tandpasta op  mijn vinger  knijp.  De trap  af loop, terloops  een complimentje uitdeel over zijn orthopedische  kussen, gevolgd  door  een  ­Laterrr! voordat ik me  naar buiten  begeef in het oogverblindende wit.

			Ik bevind me in de  meest ongemakkelijke tijdlijn ooit, maar  een fatsoenlijke  inzinking zal moeten wachten tot ik daar genoeg energie voor heb.

			‘De badkamer  is  hier,’ zegt hij,  zodra we boven  op de  overloop zijn aangekomen. Hij rommelt wat in een  linnenkast en steekt dan  een  nachtlampje in  de muur. Voor mij.

			Mijn hart trekt samen.

			‘Dat is  mijn  werkkamer.’  Hij opent een deur.  ‘En hier is de slaapkamer.’

			Jack  heeft een  hoofdbord, in  tegenstelling tot andere, meer  eenvoudige  lieden  (ik).  En een blauw dekbed,  donkere  lakens  die passen  bij het vloerkleed en  een bed dat waarschijnlijk een paar maatjes groter is  dan kingsize. Keizer? Galactische overheerser? Geen  flauw  idee, maar  ik durf te wedden  dat hij het op  maat  heeft laten  maken. Ik durf te  wedden dat de timmerman Jack eens goed heeft  bekeken en heeft  gezegd: ‘Voor  een beest zoals  u  hebben  we het  hout van een  duizend jaar  oude, Tasmaanse oerconfineer nodig. Bij het eerste licht vertrek  ik  met mijn skiff naar Tasmanië.’

			De rest  van de kamer is netjes en  vrij van rommel – geen vuile boxershorts die over de  leren stoel bij het raam gedrapeerd zijn, geen wikkels van energierepen  op  de grond. Het raam  beslaat de  volledige oostelijke wand en er  hangt één enkel kunstwerk:  een ingelijste foto van  de Large Hadron Collider. De sluitkap van  de Compacte Muon Solenoïde  – een futuristische, mechanische bloem.

			Het  is een schitterende foto. Ik weet dat Jack wat werk heeft  gedaan bij  CERN en misschien heeft  hij hem wel zelf gemaakt…

			‘Ik  zal het beddengoed  even verschonen,’ zegt hij, langs me heen  lopend op weg naar de ladekast, en ik besef  dat ik al die  tijd heb staan  staren.

			‘Hoeft  niet,  hoor.  Ik  ben niet bepaald  kieskeurig en…’ Ik schraap mijn keel. Wat kan mij  het  ook schelen, het  is prima. ‘We kunnen hier  allebei slapen.  Ik bedoel,  het bed  is gigantisch.’

			Hij staat  met zijn  rug  naar me toe, maar  ik kan het moment zien waarop de woorden tot  hem doordringen.  De la is half open en zijn bewegingen komen  hortend tot  stilstand. Onder zijn  shirt spannen  spieren  zich aan, om dan langzaam weer te ontspannen. Wanneer hij zich omdraait, is het met zijn gebruikelijke, ongelijke glimlach.  ‘Dat  lijkt me wat veel voor je,’ zegt hij. Een tikkeltje gespannen, misschien. Er is  geen kuiltje te bekennen.

			‘Veel?’

			‘Van  voor me wegrennen naar samen  met  mij in één  bed slapen, in minder dan  een uur tijd.’

			Ik  bloos  en kijk  naar mijn tenen. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om weg te rennen –  ik  had gewoon… En het is niet zo dat ik je  probeer  te  versieren, of zo.’ Ik zou dolgraag scherp en  verontwaardigd willen  klinken, maar dat zit er  nu gewoon  even niet in.

			‘We  hebben vastgesteld dat je me niet hóéft te  versieren,  Elsie. Wil je iets hebben om in te  slapen?’

			‘O.’ Ik schud mijn hoofd.  ‘Niet nodig. Ik heb sowieso een legging  aan. Ik redeneerde  dat als ik  2001 moest  doorstaan, ik op zijn minst comfortabel mocht zitten.’

			‘Ik dacht dat  je de film fantastisch vond.’

			Ik kijk hem  vol afschuw  aan.

			Jack  leunt tegen  de ladekast, zijn armen  over elkaar geslagen. ‘Dat zei je  vriendin,’ legt  hij  uit.

			‘O, nee. Ik  bedoel, zij  denkt  dat ik dat vond. Ze denkt dat ik  van  kunstzinnige films hou, maar ik ben nooit echt…’  Eerlijk tegen haar. Volgens  mij kan  Jack  mijn  gedachten  lezen.

			‘Weet ze  dat je  Twilight geweldig vindt?’ vraagt  hij  met  een klein, vriendelijk  glimlachje.

			‘Echt niet.’ Ik  lach  zwakjes.  ‘Ze zal me er  misschien  hooguit van verdenken dat ik er  op een ironische  manier van geniet.’

			‘Op  een ironische manier?’

			‘Ja. Je weet wel,  wanneer je iets goed vindt omdat het slecht is  en je  het heerlijk  vindt om er de  spot  mee te drijven?’

			Hij knikt. ‘Is  dat waarom je  Twilight leuk vindt?’

			‘Ik  weet  het  niet.’  Ik  ga op de rand van het matras zitten en  grijp het zachte  dekbed  beet. ‘Ik geloof het  niet, nee.’  Ik denk er even over na. ‘Ik hou van simpele, rechttoe­ rechtaan liefdesverhalen met dramatische personages waarbij er  onwaarschijnlijk veel op het  spel staat,’  voeg ik eraan toe, ietwat tot mijn  eigen verbazing. Ik wist dit niet voordat ik  het  onder  woorden had gebracht en ik  heb het gevoel  dat Jack me voor is geweest  in het  ontdekken  van een stukje van  mij. Alweer. ‘En  ik stel me graag voor dat Alice en  Bella uiteindelijk een setje  worden na  afloop van  de film.’

			‘Aha.’ Zoals altijd slaat hij alles  op. Dan haalt hij iets  van onder zijn hoofdkussen tevoorschijn wat eruitziet als een joggingbroek en T-shirt en  loopt hij naar de deur. ‘Als je nog  van gedachten  verandert of het koud  krijgt, moet je maar gewoon even rondkijken. Dan vind  je wel iets  om  aan te trekken.’

			‘Geef je me nou toestemming  om  rond te  neuzen in je slaapkamer? Alsof  je niets te verbergen hebt?’

			Hij trekt één wenkbrauw  op. ‘Wat zou ik moeten  verbergen?’

			‘Ik weet het  niet.’ Ik haal  mijn schouders  op. ‘Een  gigantische tentakeldildo. Viagra. Een  dagboek met  een roze slotje.’

			‘Niets  daarvan zou  de moeite van het verbergen waard zijn,’ zegt hij,  de meest kalme zelfverzekerde  man van de  hele wereld. ‘Als je iets nodig  hebt: ik  ben beneden, oké?’

			De deur gaat met een zachte klik dicht,  en daar sta ik dan. In de slaapkamer  van Jack Smith-Turner. Alleen met  zijn  hoofdkussens en zijn CERN-kunst  aan  de muur en  waarschijnlijk ook de gedroogde  levers  van twaalf theoretici. Plus een hele hoop vallende sneeuw.

			Ik  stuur  een vlugge update naar  Cece  over de puinhoop die  mijn  leven is en  kruip dan onder de dekens aan wat hopelijk niet  Jacks kant is,  kreunend van genot.

			Ik heb  een heel hard matras. Zodra ik daarop neerplof,  ben ik  direct buiten westen.

			Een hard matras heeft hij zeker, en het is perfect.  Ik  ontspan  meteen, omhuld door het  dekbed en  een prettige,  donkere geur waarvan  ik  nog niet  wil toegeven dat het die van Jack is. Ik zou hier voor altijd kunnen blijven.  Mezelf hier opsluiten. De consequenties van mijn  eigen falen nooit  onder ogen zien.

			Cece antwoordt (Dit is echt raar??? Maar  welterusten???) en ik  zie dat ik nog maar twaalf  procent batterij heb.  Ik kijk zoekend om me heen  naar  een oplader,  maar vind  er  geen. Dan valt mijn blik op  het  nachtkastje. Jack heeft  me toestemming  gegeven, toch? Dus  doe  ik de la open en zet me schrap  voor… ik weet het niet. Penisringen.  ­Duimen. Een exemplaar van  De  kracht van  Atlantis.  Maar de  inhoud  is verrassend banaal:  papieren  zakdoekjes, pennen,  sleutels, een zaklamp met een paar batterijen, muntgeld en een wit  velletje papier dat  ik simpelweg niet  kan laten liggen.

			Het is een foto. Een  Polaroid. Wazig, met een Go-bord  en een handjevol mensen op een kluitje eromheen. Er is maar  één gezicht scherp in beeld. Een meisje met  bruin  haar  en gelijkmatige  gelaatstrekken  dat fronsend de camera in kijkt en…

			Ik. Dat ben ík.

			De foto is genomen  op het verjaardagsfeest van Millicent  Smith. Een partijtje eindigt  onbeslist; Izzy roept naar mensen dat ze moeten glimlachen; alle  Smiths  draaien zich  naar haar om.

			Behalve de  langste van  het  stel.  Die blijft naar  mij kijken,  alléén naar mij, met een flauwe glimlach  om zijn lippen.

			‘O,’ zeg ik zachtjes. Tegen  wie weet ik niet. Ik leun achterover tegen het kussen, starend naar de  foto  die ik tussen mijn  vingers geklemd hou. Met het licht nog aan,  peinzend over het  feit dat mijn  gefronste voorhoofd in Jacks  nachtkastje zetelt,  val  ik binnen een  paar  seconden in een  droomloze  slaap.

			Wanneer ik wakker word, geeft de wekker 3.46 uur  aan,  en mijn eerste bewuste gedachte is  dat ik  de baan niet heb gekregen.

			Ik heb gefaald.

			Het is gebeurd.

			Ik  ben in het rampscenario beland.

			De scène waarin ik  het van George te horen  krijg,  speelt een paar minuten  lang telkens opnieuw door  mijn hoofd, en elke herhaling belicht weer een ander gênant  detail.

			Ik ben als een  klein kind midden  in  een gesprek weggerend.

			Ik  heb  mijn beste  vriendin  alleen achtergelaten in een sneeuwstorm.

			Ik heb verschrikkelijke,  oneerlijke dingen gezegd.

			Ik heb nooit  het besluit genomen om de  trap  af te sluipen, maar eenmaal beneden  weet ik  dat het  is  waar ik moet  zijn. De  lampen zijn uit en de sneeuw komt nog steeds met  bakken tegelijk  naar beneden, maar  er  komt voldoende licht van de straat naar binnen om de  contouren in de kamer te  kunnen onderscheiden.  Van  Jack, die  op zijn rug  op  de bank  ligt,  een dunne deken over zijn onderlichaam gedrapeerd.  Zijn  ogen zijn  dicht, maar hij slaapt niet. Geen idee hoe ik dat weet, maar ik weet het. En  hij  weet  dat  ik  het weet, want  wanneer ik een stap dichterbij doe,  verroert hij zich niet  en doet hij zijn ogen niet open, maar  hij vraagt wel: ‘Heb je iets  nodig?’  Zijn  stem is krasserig, alsof hij  op enig moment wel heeft geslapen.

			‘Nee,’ lieg  ik. En hij weet  natuurlijk dat ik lieg.  Hij weet álles.

			‘Zal ik  een glaasje  water naar boven  brengen?’

			‘Nee. Ik…’  Ik ben wakker, maar  niet helemaal. Want ik ga  op mijn knieën naast de bank zitten,  mijn hoofd slechts centimeters van het zijne vandaan, en vraag: ‘Ik… Mag  ik  je  iets vertellen?’

			Eindelijk gaan zijn ogen  open.

			Hij  kijkt naar  me, en  mijn haar zit  waarschijnlijk finaal in de war,  ik ben zeker wéten finaal in de war, maar ik moet dit zeggen.  ‘Ik  had niet… Wat  ik zei over  dat George de baan heeft gekregen omdat ze je vriendinnetje is. Of een  vriendin. Vanwege een of ander  raar politiek spelletje… Dat was  oneerlijk van me.  Verachtelijk.  En ik geloof het ook niet. En ik wil gewoon… Het was  afschuwelijk van me dat…’

			‘Elsie.’  Zijn toon  is gelijkmatig en zwaar.  ‘Hé. Het is oké. Je had je excuses al aangeboden.’

			Hij snapt het niet. ‘Weet ik, maar van alle dingen  die  er vandaag  zijn gebeurd, was  dát volgens mij  het meest kloterige.  En ik heb hier  geen enkele  controle  over – niet over mijn carrière die  finaal stukloopt,  niet over de vraag of ik ooit een zorgverzekering  zal hebben  of de huur  zal  kunnen betalen – maar ik…  ik heb wél  controle over  de manier waarop ik reageer. Dus het spijt me dat ik dat heb gezegd. Over George.  En  over jou. En… mensen doen het  voortdurend. In het laatste jaar van  mijn promotietraject kreeg ik een  of  andere domme prijs.  Toen ik de  dag daarna  de  studentenlounge binnenliep, zaten andere studenten  te verkondigen  dat  het alleen maar  was omdat ik een  vrouw was en…  ik  voelde me een complete nul, en ik gelóófde niet  echt  dat  ze gelijk hadden, maar  ik ging wel heel even twijfelen, door  hen ging ik heel even twijfelen aan mezelf, en ik wil gewoon – ik  wil niet zijn zoals zíj.  Ik…’

			‘Hé.’ Jack schuift een stukje  op en doet  dan  iets wat ik niet  helemaal  begrijp. Hij…

			O.

			Op een of andere manier trekt hij  me omhoog. En op een  of  andere manier bevind ik me  ineens op  de bank. Líg ik op de bank.  Naast hém.  Mijn  hoofd nestelt zich onder  zijn kin, zijn armen  omvatten  de mijne, onze dijen raken  ineengestrengeld. Ik doe mijn mond open  om iets  te zeggen in de  trant  van  Wat  krijgen we nou?  of O mijn god of  ?!??, maar  er komt niets uit.

			In  plaats daarvan kruip ik nog dieper  weg.

			‘Klootzakken,’  zegt hij.

			Ik slaap  nog  steeds. Dit  is een droom. Een nachtmerrie. Een mengeling. ‘Wie?’

			‘De mensen die  het niet leuk vonden dat jij  de  Forbes-prijs had  gewonnen.’

			Hoe weet hij dat dat de prijs is waar ik het over  had?

			‘Je  moet er  melding van maken.’

			‘Waarvan?’ vraag  ik tegen zijn keel. Hij is warm en  ruikt lekker. Naar  slaap.  Naar schoon. Naar iemand die met  gemak mijn gootsteen  zou kunnen  vervangen,  kittens  zou  kunnen redden  uit een boom,  een brand zou  kunnen blussen.  ‘Van eikelig gedrag?’

			‘Ja. Al zouden  ze  het  bij  hr seksuele discriminatie noemen, en het creëren van  een vijandige werkomgeving.’

			‘Zo simpel is  het niet,’ mompel ik.

			‘Dat  zou het  wel  moeten zijn.’

			Elke  keer dat  hij iets  zegt,  strijkt zijn kin langs mijn  haar, en ik  moet denken aan mijn poging om  aan Dr. L. te vertellen wat er was gebeurd. De manier waarop hij met me meeleefde, maar  ook  zei dat het beter zou  zijn  als ik gewoonweg vergat dat het  was gebeurd en mijn energie richtte op de natuurkunde. ‘Wat zou jíj doen als je studenten zoiets zeiden?’

			‘Ik zou ervoor  zorgen dat ze nooit een carrière in de natuurkunde kunnen krijgen.’

			De woorden vibreren van zijn huid door  de mijne en ik  weet  dat hij  het meent. Daar twijfel  ik  geen moment aan.  En  daarom  begin  ik  weer te huilen, als een stompzinnige  fontein van Versailles, en daarom  houdt  hij me nog steviger vast en verstrengelt hij zijn benen nog  verder met de mijne. Zijn vingers vlechten  zich  door het haar onder in mijn nek en drukken me dieper tegen  hem aan, me afschermend van de  kou en  alles wat akelig is. ‘Ik  wilde  gewoon…’ snotter ik.  ‘Ik wilde  écht graag een kans om mijn moleculaire  theorie van tweedimensionale vloeibare kristallen af te ronden.’

			‘Weet ik.’ Zijn lippen drukken  tegen  mijn haar. Misschien wel bewust. ‘We vinden wel een manier.’

			Er is geen we, denk  ik.

			En Jack zegt: ‘Nog niet, nee,’ met een  kleine  zucht  die zijn grote borst optilt. ‘Het komt wel  goed, Elsie. Beloofd.’

			Dat kan hij niet. Zoiets beloven, bedoel  ik. Er  zijn  geen betrouwbare bronnen, geen  bekende hoeveelheden.  We bevinden ons  in een zee van  meetonzekerheid. ‘Misschien  wordt met deze afwijzing wel de basis gelegd voor mijn leven als superschurk.’

			Hij grinnikt. ‘Nee,  hoor.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Omdat  dit niet jouw karakterboog is, Elsie. Het  is meer een karakter… horde.’

			Ik produceer een natte lach tegen zijn  adamsappel. Ik  moet terug naar boven. Ik  heb nog nooit met iemand in één bed geslapen,  het  zelfs nog nooit overwogen. Ik heb  geen  controle  over wat  ik ’s nachts doe –  stel nou dat ik te veel beweeg of  snurk  of te veel ruimte in beslag neem? Iemand  die alle dekens naar zich toe trekt,  is de Elsie die niemand  graag wil hebben.  Maar met Jack heb ik niets  te verliezen, toch?  Dat  punt zijn we allang  voorbij. ‘Echt niet te geloven  dat ik je om  vier uur  ’s nachts  wakker heb  gemaakt  en dat je me  niet hebt vermoord.’

			‘Waarom zou ik  je vermoorden?’

			‘Gewoon.  Omdat het  laat is.’

			‘Welnee. Het heeft wel wat.’ Hij  geeuwt  tegen de kruin van mijn haar.

			‘Dan zul  je als bejaarde vast enorm  genieten van de kick  van  het frequent nachtelijk  urineren.’

			‘Daar heeft het  niets  mee  te maken.’

			Volgens mij staat hij op het punt  om in  slaap te vallen.

			‘Dit… Het past heel mooi  bij allerlei rare fantasieën  die  ik heb  over jou.’

			Ik moet denken aan de foto in zijn nachtkastje. Zijn  ernstige gezicht in Gregs appartement. Ik lig  dezelfde  lucht  in te ademen  als Jack Smith-Turner, maar  ik voel me niet angstig of onveilig.  Alleen maar getroost, eigenlijk. Warm  en heel erg slaperig. ‘Komen  er gigantische  tentakeldildo’s voor in die fantasieën?’  Ik  lig nu zelf  ook te  gapen. Straks gaat bij  mij  het licht uit.

			‘Uiteraard.’

			Ik kan zijn wrange  glimlach horen.

			‘En nog veel ongehoordere  dingen.’

			‘Melkmeisje-rollenspel?’

			‘Wilder.’

			‘Je  bedoelt furries, hè?’

			‘Dat mocht je willen.’

			‘Je moet het  me vertellen, anders zie ik necrofilie en afgehakte lede­maten voor  me.’

			‘In  mijn rare fantasieën,  Elsie…’

			Hij legt  me anders neer tot onze  rondingen en hoeken in elkaar  passen. Perfect  in elkaar  passen.

			‘In mijn fantasieën mag  ik je een beetje in  de gaten houden.’

			Ik voel zijn lippen bij mijn  slaap.

			‘En wanneer ik me echt laat gaan, stel ik me voor  dat ik ook voor je mag zorgen.’

			Dat klinkt inderdaad  ongehoord.  ‘Waarom?’

			‘Omdat ik het idee  heb dat nog  nooit  iemand  dat heeft gedaan.’

			Ik val in slaap met  mijn hoofd genesteld in de ronding van  Jacks  keel,  me afvragend  of hij misschien gelijk heeft.
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			Warmteoverdracht

			Er zijn geen gordijnen  en ik word als eerste wakker.

			Het ochtendlicht is oogverblindend wit  en even pijnlijk als  een miljoen naakte molratten die  aan mijn oogbollen knagen. Te oordelen naar de  langzame, ritmische  ademhaling die wordt uitgeblazen tegen mijn nek,  is het iets waar Jack inmiddels aan  gewend is.

			Ik voel  me uitgerust. Warm en behaaglijk.  Op  enig moment gedurende de nacht  heb ik me kennelijk  omgedraaid in zijn  armen, want ik  lig met mijn  rug  tegen zijn borst aan. Zijn hand bevindt  zich  onder mijn  shirt, plat tegen mijn  buik aan  gedrukt, en zijn vingertoppen  raken mijn  pod aan, maar niet op  een griezelige, seksueel getinte manier.  Hij probeert  me gewoon  dicht tegen  zich aan te  houden zodat we  allebei onder de dunne deken passen. Het zou moeten voelen als lepeltje-lepeltje liggen met een  piranha, maar op een of  andere manier werkt het en…

			Misschien heeft het  toch wél een seksueel  tintje.  Want er drukt  iets  héél warms,  heel héél  hards, heel heel  héél groots tegen mijn  kont.

			Jack moet waarschijnlijk plassen. Krijgen mannen ’s morgens geen  stijve  wanneer ze moeten plassen? Het is een urine-erectie. Een ­urinerectie. Jep.

			Maar  toch, ik kan maar beter gaan.

			Ik  probeer onder  Jacks gigantische biceps  vandaan te glippen, maar hij verzet zich in  zijn slaap. Mijn hart gaat  wild tekeer wanneer hij iets neuriet tegen  mijn  nek terwijl  zijn vingers mijn heup beetpakken.  Dat harde díng duwt tegen me aan  en probeert zich nog dieper tussen mijn billen  te nestelen  en ik  hap naar adem.

			‘Je ruikt zo lekker,’  gromt hij tegen mijn  huid, en ineens  gloei ik van warmte  en gêne en nog iets anders, iets nieuws en  pulserends en  onbekends. Ik weet niet  wat ik met  dit gevoel aan moet.  O  god. Is het –  ben  ik ópgewonden? Hij is amper wakker  en ik durf te wedden dat hij  denkt dat  ik zijn knuffelkussen ben of degene  met wie hij het  laatst naar bed is geweest,  en  ik  lig  hier helemaal opgewonden te zijn  en…

			‘Elsie,’ kreunt  hij praktisch. Zijn  arm spant zich aan om mijn middel  en  ontspant dan abrupt.

			Hij is nog steeds  diep in slaap.  En wanneer ik  me dit keer loswurm, laat hij me gaan. Ik ren  de  trap op, met een kop  als een biet, en  hij  ligt alweer  regelmatig adem  te halen.

			Het  is oké. Het  is  prima. Een beetje griezelig  dat ik überhaupt dit  soort  gedachten  heb, want hij slaapt.  In de badkamer  poets ik  mijn tanden (jep,  met  mijn vinger),  was  ik mijn  gezicht  en laat ik  aan Cece  weten dat ze zich geen zorgen hoeft te maken  en dat ik niet  het slachtoffer ben geworden  van  mensenhandel  voor seksuele doeleinden.

			Mijn  Postvak In zit bomvol met e-mails. Het  hoogtepunt:

			VAN: melaniesmom@gmail.com

			ONDERWERP: Melanie

			Melanie  is  een  goed mens  en het was niet  haar bedoeling om  dat opstel van  het internet te kopiëren,  dat heeft  ze me verteld,  en ik geloof haar want ik heb haar opgevoed en in mijn huishouden gedogen we  geen leugens. Ze  is erin  geluisd (haar kamergenote  heeft  iets tegen haar, sinds dat  incident met de menstruatiecup).  Laat mijn dochter alstublieft haar opdracht opnieuw inleveren.

			Melanies moeder

			Ik zucht,  twee keer, en snuffel dan van de  stress in Jacks badkamerkastjes. Als ik een  haargroeimiddel of antischimmelmedicijnen of ­medicinale deodorant zou aantreffen,  zou dat hem een stuk menselijker maken, maar ik  vind alleen tandpasta (wintergreen –  walgelijk) en  zeep. Dus ga ik op de rand van  de badkuip zitten en spendeer  een ongespecificeerde  hoeveelheid tijd met  nadenken over een manier  om  aan  Dr. L. te laten weten dat  de sollicitatie  is geëindigd  in een  teleurstelling.

			Ik heb  hém teleurgesteld.

			Tegen  de tijd  dat ik de  trap  af  sluip,  is Jack  heen en weer aan het lopen in de  keuken  met zijn telefoon  tussen  zijn schouder en zijn oor  geklemd, zachtjes lachend, terwijl hij zegt: ‘… aangezien  je toch  drie  dagen blijft, kunnen we…’

			Hij draait zich om. Wanneer hij mij onderaan de trap ziet staan, ebt zijn  glimlach weg.  Ja, ik heb nog steeds  het Northeastern-shirt aan waarin ik heb  geslapen, en ja, mijn  handen worden opgeslokt door mijn vest, en ja, ik zet onwillekeurig mijn voeten op elkaar. Ik  ben  duidelijk het toonbeeld van sexy.

			‘Ik  moet hangen  – zie je volgende week.’ Jack legt zijn  telefoon  neer en schuift dan een  mok koffie naar de andere kant van  het  kookeiland.

			Voor  mij, neem  ik  aan. Wat  betekent dat  ik geen andere keuze heb dan erheen te lopen en plaats  te nemen op een kruk.

			Hij ziet er een  beetje  verfomfaaid uit, het  haar  op zijn achterhoofd staat overeind,  zijn  stoppeltjes zijn langer dan  gisteravond, zijn  schouders en armen vullen het versleten T-shirt op, maar hij heeft nog steeds dat air over zich.  Geamuseerd. Zelfverzekerd. Onbekommerd.

			Ik wacht tot hij iets zegt  over het  feit  dat  we het  bed met elkaar hebben gedeeld – Wij.  Hebben. Het bed. Met elkaar. Gedeeld. Maar  hij  lijkt niet geneigd om  daar lullig over te gaan doen.

			‘Hé,’ zegt hij.

			De urinerectie (handelsmerk in  aanvraag) is  verdwenen.  Denk  ik.  Ik kan het niet goed zien. Waarschijnlijk is hij beneden naar  de wc geweest  en…

			Doet niet  ter zake, Elsie. Focus.

			‘Hé.’ Ik neem een  slok van mijn  koffie –  weerzinwekkend, zoals altijd het geval is met koffie.  Ik zet  mijn mok neer en doe mijn mond  open om  me te verontschuldigen voor  gisteravond, voor de  toestand  van de wereld,  voor het atoomcluster dat verantwoordelijk is voor mijn hele bestaan.

			Maar dan  zegt  hij: ‘Kan  ik een ontbijtje  voor  je klaarmaken?’

			‘O.’  Ik schud  mijn hoofd,  hoewel  mijn  maag knort. ‘Ik hoef niets,  ik…’

			‘Mag ik alsjeblieft toekijken terwijl je iets eet?’  Bam,  kuiltje. ‘Dat  is goed voor  mijn  geestelijk  welzijn.’

			Ik zal deze dag  maar gewoon nemen zoals-ie komt: een marinade van  gêne  waarin  ik lig te  sudderen. ‘Als je een geroosterde  boterham hebt, zou dat  geweldig  zijn. Dank je  wel.’

			Hij  knikt, stopt een  volkoren boterham  in de broodrooster en stelt  dan een heel rare vraag: ‘Waarom ben  je geen voltijds onderzoeker?’

			Ik knipper met mijn ogen. ‘Wat?’

			‘Je bent  gepromoveerd en toen direct aan een functie als adjunct begonnen. De meeste mensen proberen er een voltijds onderzoeks­positie in te persen, een postdoc bijvoorbeeld, vooral als ze niet zo dol zijn  op  lesgeven.’

			Nadat ik Dr. L. jarenlang heb horen  praten over Jack  is het surrealistisch dat Jáck begint  over Dr.  L.,  al is het maar  zijdelings. ‘Ik heb er wel aan gedacht, maar  er  was niets beschikbaar in de directe omgeving.  Theoretici zwemmen niet bepaald in de financiële middelen…’

			‘En elders dan? Wil je graag in de  regio Boston blijven?’

			‘Ja. Nou ja, dat wíl ik niet per se,  maar ik  kan  het beter  wel doen. Vanwege mijn familie.’

			‘Heb je een  hechte band met hen? Zijn er  gezondheidsproblemen?’

			‘Nee. En nee. Alleen, mijn moeder  en  mijn  bróérs zijn…’  Rampzalig. Echt compleet rampzalig. Net als ik. ‘Ik  kán niet weg.’

			Hij knikt. Alsof hij het niet volledig begrijpt, alsof  hij het  te goed  begrijpt. ‘Je beseft wel dat jouw specifieke vaardigheden  niet alleen  voor theoretici  interessant  zouden zijn, hè?  Je  werk is in hoge mate transitioneel.  Experimentele natuurkundigen zouden om je vechten.’

			Dat is alleen niet gebeurd. Dr.  L. heeft heel  breed rondgevraagd, maar er  werd  door niemand gevochten. Er werd zelfs door niemand beleefd geruzied. ‘Wie dan, bijvoorbeeld?’

			Hij houdt mijn  blik  een fractie te lang vast en…

			‘Nee.’  Ik  schud mijn  hoofd.  ‘Nee.’

			Zijn  mondhoeken trekken.  ‘Ik heb  wél de financiële  middelen.’

			‘Nee.’

			‘En de  behoefte.’

			‘Nope.’

			Hij  glimlacht nu voluit. Alsof  ik zijn persoonlijke entertainmentset ben die hem  vermaakt in  4K en  Dolby Surround. ‘We  zouden kunnen onderhandelen over het salaris.’

			‘Nee. Nópe. Nee. Ik ga níét werken voor jou.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik  ga  niet jouw tentamens nakijken en je  koffie brengen…’

			‘Ik heb drie onderwijsassistenten.’ Hij kijkt nadrukkelijk naar mijn volle mok. ‘En ik wil met  alle  liefde  koffie voor jóú regelen… Je lust niet eens  koffie, hè?’

			Ik kronkel heen en weer  op de  kruk. ‘Ik…’

			‘O,  Elsie.’  Hij schudt  zijn  hoofd in gespeelde teleurstelling en haalt de mok weg. ‘Ik dacht dat  het beneden  je waardigheid  was om mijn gevoelens te sparen.’

			‘Je was gisteravond heel aardig voor me  en…’ Ik schraap mijn keel.  ‘Hoe dan ook, ik kan  niet  werken voor  jou.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat je Jonathan  Smith-Turner  bent en bijna mijn  complete vakgebied  had  verwoest.’ En omdat Dr. L. me zou  vermoorden. Dat zeg ik niet, maar ik voel me evengoed  schuldig omdat ik op het punt sta  om hier letterlijk brood te gaan breken met mijn mentors aartsvijand.

			‘Oké.’  Hij haalt zijn schouders  op en zet een  glas water en  een geroosterde boterham voor  me neer.  ‘Teleurstellend. Maar het maakt wel  de  weg voor me vrij om  je iets anders te vragen.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik  zou wel met je uit willen.’

			De  woorden dringen  niet onmiddellijk tot  me door. Een paar seconden lang zweven ze door mijn brein als wrakhout, doelloos, niet ontleedbaar, en dan begint hun betekenis me te  dagen. ‘Je bedoelt  dat je…  me wilt doodmaken.’

			Hij krimpt  ineen. ‘Nogmaals,  wat is  jou overkomen?’

			‘Je zei  dat je me wel  kunt  villen…’

			‘Nee, ik zou  wel iets  met  je willen. Als in: een date.’

			‘O.’ Ik bloos.  ‘O.’ Ik  krab aan de zijkant van mijn neus. ‘Eh…’

			Jacks wenkbrauwen  gaan  omhoog. ‘Je lijkt  een etentje alarmerender te vinden  dan  moord.’

			‘Nee. Ja. Ik bedoel, het is gewoon… Waarom?’

			‘Weet  je,  ik  begin  me  zorgen te maken  over je taalbegrip.’  Zijn mondhoek  gaat omhoog.

			Ik kan er  niet meer tegen. ‘Kap  daarmee,’  gebied ik.

			‘Waarmee?’

			‘Met me amusánt vinden! Ik begrijp niet waarom  je  zou willen…  Al sinds de  dag dat  we  elkaar hebben leren kennen, hebben we de ene aanvaring  na  de  andere.’ Ik  sla mijn beide handen voor mijn  ogen.  ‘Waarom doe je ineens zo aardig? Me onderdak  geven, me een baan aanbieden?  Ik kan gewoon… Is dit een soort  fetisj van  je? Sommige mensen  kicken op okselseks, jij  vindt  het leuk om een  spelletje met  mij  te  spelen en…’

			‘Kijk me aan, Elsie.’

			Bij het horen van de klank van zijn stem, ben ik abrupt stil en alert. Jack is  om  het kookeiland heen gelopen en staat ertegenaan geleund, pal naast me. De rug  van zijn vinger  tikt  zachtjes tegen  mijn hand om  mijn  aandacht te trekken. Een stilzwijgend Hou eens even  je mond. ‘Ben je  klaar met doordraven?’

			‘Ik drááf niet door,’ lieg  ik. ‘Jack,  geloof me. Je wilt geen tijd  spenderen met mij.’

			Hij knikt,  peinzend. ‘En wat wil ik nog meer niet?’

			‘Ik meen  het. Om te  beginnen  ben ik technisch gezien nog steeds aan het nepvriendinnen  met je broer.’

			‘Ik wist niet  dat je  het  ook als  werkwoord  kon  gebruiken.  Geinig.’

			‘En je hebt een  bloedhekel aan  het wisselen  van persoonlijkheid dat ik steeds doe.’

			‘Dat zal geen  probleem zijn.’ Zijn ogen  glanzen.  ‘Want ik vind het ook  leuk om je erop  te wijzen wanneer je je weer eens schuldig maakt aan  dat  soort flauwekul.’

			Mijn  wangen beginnen te gloeien. ‘We hebben helemaal níéts gemeen.  Waar zouden we het überhaupt over moeten hebben?’

			‘We zouden alleen  al twee weken kunnen vullen met praten over vloeibare kristallen. Of je  zou  me kunnen vertellen over Twilight. Je  erotische Bill Nye-fanfictie­fase.  Gewoon alles  vertellen  wat er in je opkomt zou ook prima  zijn. Ik zou dolgraag willen weten  wat er  in je omgaat.’

			‘Ik denk veel na  over  hoezeer ik jou haat,’ zeg ik,  zonder enige overtuiging.

			‘Ik denk ook  veel na over hoezeer je mij  haat.’ Zijn glimlach  is teder. ‘Wanneer  heb  je voor het laatst iemand in je leven  gehad  bij wie je volledig eerlijk kon zijn, Elsie?’

			Uit de mond  van iemand  anders zou  het  een neerbuigende vraag zijn geweest. Maar omdat híj het is,  voelt het gewoon oprecht. ‘Ik…’

			Misschien mijn  ouders, toen ik heel jong  was. Maar ik kan  me uit de afgelopen twee decennia  geen  enkel moment herinneren dat  ik niet  contextafhankelijk was. Dat  ik niet de behoefte voelde om mezelf in  stukjes te  snijden en het deel  waarvan ik dacht dat anderen het graag zouden  willen hebben op een  presenteerblaadje  aan te  bieden.  ­Sommige  mensen waren makkelijker  dan andere  – Cece bijvoorbeeld. Sommige mensen  kenden de  meeste  stukjes van  mij – Cece bijvoorbeeld. Sommige mensen  herkenden  zelfs de pleaser in mij en ­moedigden me  aan om daarmee op te houden – Cece  bijvoorbeeld.

			Oké.  Ik heb Cece. En daar ben ik dankbaar voor.  Maar zelfs tegen  haar ben ik nog nooit volledig oprecht geweest. Ik ben altijd bang dat  eerlijkheid funest  zou kunnen zijn.

			‘Dat is alweer een poosje geleden,’ zeg  ik.  Maar dat wist  Jack al.

			‘Dan wordt het hoog tijd.’

			Dit  is… doodeng.  ‘Nee,’ zeg  ik, resoluut mijn hoofd schuddend. ‘Bedankt voor het  aanbod, maar  ik heb geen  interesse.’

			Zijn ogen worden donker van teleurstelling, maar  ik kan het amper  tot  me laten  doordringen, want er trilt een  telefoon – de  zijne.

			‘Shit,’ mompelt hij. Maar hij wendt  zijn  gezicht  af  en neemt  op,  en na een diepe zucht  zegt hij: ‘Ik  moet  weg.’ Hij grist een trui  van de bank. ‘Kom mee. Ik zet jou eerst wel even  af.’

			Ik  laat me van de  kruk  glijden. ‘Ik kan  de  bus  wel nemen. De  sneeuwstorm  is voorbij, dus…’

			‘Elsie.’ Met zijn hand tegen mijn rug duwt hij me naar de ­entreehal.

			‘Nee, serieus. Je  hebt  al zoveel gedaan en…’ Hij pakt een  zachte,  comfortabele  zwarte  muts en schuift die  op mijn hoofd. Hij is niet van mij, maar hij voelt heerlijk. En blijkbaar ben ik niet wakker  genoeg om te blijven volhouden  dat ik geen  lift nodig heb en  gelijktijdig mijn  jas dicht  te  knopen. ‘Het komt goed, ik kan zelfs een  Uber  nemen en…’

			Hij ziet mijn  bevende handen en duwt ze zachtjes aan de kant om  zelf  mijn knopen dicht te  maken. ‘Elsie, het is geen enkel probleem. Je wilt niet  met me uit.’ Hij  is aangekomen  bij de bovenste knoop.  Zijn knokkels strijken langs  mijn neerwaarts gebogen  kin.  ‘Laat me je in elk geval naar huis brengen.’

			Jack  is een zelfverzekerde automobilist,  ontspannen, zelfs in slechte  weersomstandigheden, met  wegen die niet helemaal schoon zijn en andere auto’s die  een  beetje zwalken. Ik zak weg in de  stoel met verwarming  die hij  voor me heeft  aangezet en denk aan de keer dat ik plotseling uitweek voor  een eekhoorn, waarmee  ik bijna een  meervoudige botsing veroorzaakte.  De eekhoorn bleek een  papieren zak van Wendy’s  te zijn, maar prima.  Ik  heb andere kwaliteiten.  Waarschijnlijk.

			‘Voel  je vrij om op te nemen,’ zeg ik,  wijzend  naar Jacks  telefoon. Het ding staat onafgebroken te  trillen  in de  bekerhouder, een rare technosoundtrack bij het wereldnieuws van NPR.

			‘Ik  word  niet  gebeld,’ zegt hij,  strak voor zich kijkend.

			Nog meer getril.  ‘Zeker  weten?’

			‘Ja,  hoor.  Het is gewoon  een onophoudelijke stroom appjes.’

			‘O. Het klinkt… dringend.’

			‘Dat is het  niet. Niet  als je er  een gezonde definitie  van het woord op nahoudt.’ Hij  zucht, ongewoon uit  het veld geslagen. ‘Vind  je het  goed  als ik  eerst  ergens  een tussenstop maak voordat  ik je naar  huis breng?  Het ligt op de route en het duurt maar  heel  even.’

			‘Geen probleem,’ zeg ik – maar daar  heb ik  spijt van wanneer hij een bekende oprit op  draait. ‘Dit is… Maar dit is  toch…’

			Jack zet de motor uit. ‘Helaas wel,  ja.’

			‘Ik…’  Moet hij me hier  wel mee naartoe nemen, met  het oog op… letterlijk alles? ‘Zal ik me, eh, in de kofferbak verstoppen of zo?’

			‘Het is min twaalf graden  buiten. Het  wordt al  heel snel ijskoud  in de auto.’

			‘Zal ik me  dan maar  in de bosjes  verstoppen?’

			Hij ziet  eruit alsof  hij een interventie gaat  organiseren vanwege mijn moeizame begrip van de tweede wet van de thermodynamica.  ‘Kom mee.  Het duurt maar  heel even.’

			Buiten voelt het alsof we op Hoth  zijn, en mijn  billen treuren  actief om het verlies van de behaaglijke  warmte van  de stoel.  Ze zijn net bezig met de  vraag of  een  herdenkingsbankje  passend zou  zijn wanneer  de  voordeur opengaat  en we oog in oog  staan met de wrede, onheilspellende, moordende glorie van de  meest angstaanjagende Smith  van allemaal.

			Millicent.

			‘Kijk eens  aan,’  zegt ze op  zangerige  toon,  haar armen over elkaar  geslagen.  Ze draagt een  simpele  zwarte  broek met een vest,  maar zelfs  in vrijetijdskleding heeft ze  iets intens  matriarch-achtigs over zich. Ik kan me haar niet anders  voorstellen dan  negentig jaar oud en steenrijk.  ‘Kijk nou toch eens  wie er  niet dood  is.’

			‘Weet  je,’ zegt Jack  naast me, op die permanent geamuseerde toon van hem. ‘Van een heleboel dingen in mijn leven  heb ik spijt.’

			‘Dat geloof ik direct.’

			‘Maar  dat  ik jou heb leren appen, staat helemaal bovenaan de  lijst.’

			Millicent wuift met  haar hand.  ‘Toen  je  drie  was,  moest  ik  met je naar  de spoedeisende  hulp omdat je  een paars waskrijtje in je kont  had gedouwd. Dát zou bovenaan je lijst  moeten staan.’

			Jack  loodst me de  entreehal in  met een  zacht  duwtje tegen mijn onderrug, alsof mij terloops aanraken  inmiddels de  standaard procedure  is  tussen ons.

			‘Je hebt er aardig lang over gedaan, als je  bedenkt hoeveel  geld  je zou kunnen erven wanneer ik het loodje leg.’  Millicent heft  haar wang op  zodat  Jack haar een kus  kan geven.

			Hij weigert en slaat  in plaats  daarvan zijn  armen om  haar heen in een stevige omhelzing waartegen ze zich zogenaamd verzet,  maar waar ze overduidelijk van  geniet. ‘Ik heb het al zo vaak tegen je gezegd,’ zegt hij. ‘Neem het  maar gewoon mee  je graf  in.’

			‘Ik wil gecremeerd worden.’

			‘Ze zeggen dat  papier fantastisch brandt.’

			Ze snuift minachtend.  ‘Als je zo doorgaat, laat  ik mijn hele fortuin wel  gewoon na  aan Comcast.’ Ze draait zich met  een ruk om en beent de poenerige gang in.

			Jack loopt  dezelfde kant uit,  onverstoorbaar, en op een of andere manier  presteert hij het  om er niet misplaatst uit te zien, ondanks  het feit  dat  hij een  bonk spieren is in  een  Caltech-trui met  capuchon.

			Ik kan maar beter  niet alleen achterblijven. Ze  zouden me  nog kunnen beschuldigen van het stelen van  een asbak.

			We stappen dezelfde keuken  binnen waar Jack me twee weken geleden heeft betrapt op  een leugen  over  de wijn. Ik kijk toe terwijl hij naar een keukenkastje loopt, Millicents  blik vasthoudt terwijl hij  het opendoet,  er een zak suiker uit haalt, die op de tafel  neerzet, zijn armen over elkaar  slaat  en  vraagt: ‘Was dit je noodgeval op leven  en dood?’

			Millicent  glundert. ‘Ja,  inderdaad. Ik  kon er gewoon níét bij en ik heb zó’n bloedhekel aan bittere koffie.’

			Ik werp een blik op  het keukenkastje. Het is… niet hoog.

			‘Ik ben blij  dat ik  je van dienst  heb kunnen zijn bij deze  heel dringende kwestie.’ Jack  knikt  beleefd,  blijft nog even staan voor een  snelle kus op zijn  oma’s wang en duwt mij  dan zachtjes de keuken  uit,  duidelijk klaar  om te  vertrekken, wanneer…

			‘Maar  nu je hier  tóch  bent,  kun  je net zo goed  een  kopje koffie blijven  drinken.’

			Jacks armen vallen langs zijn lichaam naar beneden  en  hij draait zich  om.  ‘Millicent,’ zegt hij  streng. Geamuseerd.

			Het is zeker een rijkeluisdingetje, dat mensen hun oma  bij de voornaam noemen.

			‘Zoals ik vorige week  al zei, en de weken  daarvoor: je  hoeft geen smoesjes te verzinnen om me zover te krijgen  dat  ik tijd  met je ­spendeer.’

			‘O, Jack. Maar dan word ik weer afgewezen. Dat is al tálloze keren  gebeurd.’

			‘Wanneer heb je me voor het laatst tevergeefs gevraagd om langs te komen?’

			‘Drie jaar geleden. Op  mijn  verjaardag. Het had  mijn  laatste wel kunnen zijn.’

			‘Maar  was  het  dat ook?’

			‘Achteraf is het makkelijk praten.’ Ze  staart nietsziend in de verte. ‘Ik heb gewacht  en  gewacht tot mijn enige verdraagbare kleinkind kwam opdagen…’

			‘Ik woonde aan de  andere kant van  het land.’

			‘… maar helaas, je had me verlaten. In de steek gelaten. Je was verhuisd naar  de westkust om iets ongrijpbaars na te jagen. Een ­Nobelprijs, misschien?’

			‘Ik heb je  zeven jaar  lang  élke  dag gebeld.’

			‘Hoever ben je ondertussen eigenlijk  met  die Nobelprijs?’

			Hij zucht. ‘Je hoeft  geen smoesjes te verzinnen,’ herhaalt hij.

			Dit keer grijnst ze,  schalks en ondeugend,  en dan weet  ik weer dat  ze altijd al mijn favoriete  familielid van  Greg is geweest.

			‘Maar zo is het leuker.’

			Ik vermoed dat  dit een interactie is die ze al vele keren hebben ­gehad. Ik vermoed dat Jack zijn best  doet om niet  te glimlachen.  ‘Ik  ga Elsie naar  huis brengen. Daarna  kom ik terug en…’

			‘Elsie?’ Millicent draait zich om,  alsof ze me voor het eerst ziet.  ‘Elsie.’ Ze doet een stap in mijn richting.

			Ik stop met ademhalen in een poging om mezelf onzichtbaar te  maken. Wie  wil er nou  zuurstof? Ik  ga van nu af aan  wel  gewoon fotosynthetiseren.

			‘Waarom komt Elsie me zo bekend voor?’

			Ik hap naar  adem. Voor  het komische effect.

			‘Aha.  Ja.  Je hebt van Jack gewonnen met  Go.’

			‘Eigenlijk was het… een gelijkspel.’ Ik kijk even naar Jack, die  staat te  glimlachen alsof mijn ongemak  bevorderlijk is voor zijn  humeur.

			‘Dat is  ook zo.’

			Millicents ogen zijn als lasers  op  me gericht en ik  vraag me af wat ik moet zeggen als ze vraagt  waarom ik hier  ben. Wat is  de dekmantel?

			‘Je ziet er niet al te florissant  uit.’

			‘O. Ik…’

			‘Ze  heeft een  zware nacht gehad,’ zegt Jack op  milde toon. ‘Laat haar maar even.’

			Millicent knikt veelbetekenend.  ‘Lieverd, wanneer ze hem niet omhoog kunnen krijgen,  gaan ze altijd op de rand  van  het matras zitten jammeren met hun hoofd tussen hun  handen en proberen  ze er óns probleem van te maken, maar…’

			Ik  hap naar adem. ‘O, nee.  Nee,  nee, dat is  niet  wat we…’

			‘Ze heeft  net te horen gekregen dat ze is  afgewezen voor  een  baan,’ legt Jack uit,  totaal  niet  van zijn  stuk gebracht. ‘Maar bedankt  voor je vertrouwen in mij.’

			‘Als jij het zegt.’ Millicent lijkt niet overtuigd.  Dan lichten haar ogen op in een soort blik  van herkenning. ‘Wacht eens even. Ze hoort niet bij  jóú, hè? Ze is  de vriendin  van  die  ene die er altijd uitziet  alsof  hij  van  pure stress net  een wilde appel naar binnen heeft  staan schrokken boven een prullenbak.’

			Jack rolt met zijn ogen. ‘Je  bedoelt Greg?  Mijn  broer? Je kleinzoon?’

			‘Hoe moet  ik  dat weten? Ik heb vier kinderen en  zeven kleinkinderen.  Hoeveel namen  verwacht je dat ik uit mijn hoofd leer?’

			‘Elf zou  een  goed begin  zijn.’

			‘Ga toch  weg.’  Ze vestigt haar  scherpe blik weer op mij.  ‘Maar ze hoort écht bij hem.’

			‘Niet echt,’  zegt  Jack. ‘Het is een lang verhaal.’

			‘Perfect. Dat kun je me dan  vertellen tijdens de koffie. De gebruikelijke twee suikerklontjes, Jack?’

			‘Jep.’ Hij draait  zich  weer om en maakt aanstalten om te gaan.  ‘Straks  wanneer ik terugkom nadat  ik Elsie heb weggebracht…’

			‘Welnee. Elsie moet ook blijven. Ik kan haar gewoonweg níét zomaar weg laten gaan.’

			‘Ja, dat kun je wel, want kidnapping is een  ernstig strafbaar  feit.’

			‘Pfff.’

			‘Ik breng haar  naar  huis  en…’

			‘Geen probleem,’  kom ik tussenbeide.

			Ze kijken  me allebei aan,  stomverbaasd dat  ik blijk te kunnen praten.

			‘Ik vind  het geen probleem om te  blijven.’

			‘Zie je  nou wel? Ze vindt het geen  probleem!’ Millicent klapt in haar handen  en laat  elke schijn  van  hulpeloosheid varen  door  drie mokken  te pakken uit  een keukenkastje dat  nog veel hoger  is dan het  kastje waar de suiker in zat.

			Jack  aarzelt echter. Hij doet  een stap dichterbij en speurt mijn ­gezicht  af  naar sporen van  mijn  kleine onwaarheden.

			‘Serieus,’ zeg ik,  enkel voor Jacks oren.  ‘Ik vind het  geen probleem.’

			‘Geen probleem? Onbezoldigd tijd  doorbrengen met twéé  Smiths?’

			Hier  blijven past  perfect binnen  mijn uitgekiende plan om het ­minste van  twee kwaden na te streven, want  het  stelt me in staat  om mijn gesprek met  Dr. L. over wat  er is gebeurd  uit te stellen, of  zelfs  maar de  consequenties  ervan te verwerken.  Zolang ik hier ben,  staat de tijd stil. Het verleden staat  vast en ik heb de  baan niet  gekregen.  Maar  qua toekomst  is alles  nog  mogelijk: Alexandria Ocasio-Cortez komt aan  de macht en  scheldt me mijn studieleningen  kwijt. Mijn alvleesklier gaat  zijn eigen insuline aanmaken. Ik verhuis  naar het platteland,  word zelfvoorzienend  en breng  mijn  dagen door met het uitdenken van de kinematica van kristalrijke  systemen.

			En  Jack  weet het, want zijn  flauwekuldetector doet het fantastisch: hij  ziet dat ik echt graag wil blijven en trekt een stoel voor me naar achteren. Het  volgende moment  zijn onze  jassen uit, zitten we tegenover  elkaar en kijk  ik  om  me heen zodat  ik niet hoef te registreren dat hij  gefixeerd is op mij alsof ik de  sleutel ben tot het doorgronden  van de valversnelling  van antimaterie.

			Millicent begint chique  jamkoekjes uit een chic doosje  op  een  chic  bord te leggen.

			Ik  laat  mijn  blik over  de verpakking glijden, op zoek naar de voedingswaardetabel, maar vind die niet.

			‘Vertel,’ zegt ze nonchalant. ‘Hoelang doen  jullie het  al  met  elkaar?’

			Ik hap zo hard naar  adem dat ik bijna stik.

			Jack schenkt kalmpjes  zijn mok vol koffie,  totaal  niet van zijn stuk gebracht.  ‘Niet,’ zegt hij.

			‘Wat niet?’

			‘We doen het niet met elkaar.’

			Millicent kijkt  van Jack  naar  mij en weer terug. ‘Ook niet een piepklein  beetje?’

			‘Welnee.’

			‘Zeker weten?’

			‘Ik denk dat  ik het wel zou weten  als het  zo was.’  Jack gooit  een berg  suiker  in zijn  mok.

			Ik heb  zin  om in een actieve vulkaan te  springen.

			‘Dat mag  ik toch hopen. Nou ja.’ Ze  haalt met een excentriek gebaar haar  schouders op. ‘Dat is waarschijnlijk  maar goed ook. Je bent altijd al heel  beschermend geweest naar je  broertje toe.  Het zou een tikkeltje  ongebruikelijk zijn voor  jou om  zijn  vriendin te verleiden.’

			‘Laten  we het woord verleiden nou niet gebruiken  voor elf  uur ’s morgens, oké?’ Jack gaat staan  en begint  rond te lopen in de keuken.  ‘En laten we het ergens anders over hebben,  want Elsie zit  midden in een  anoxische aanval.’

			Dat  is hónderd  procent correct.  Mijn  organen houden ermee  op.

			‘Waar zullen we het dan eens over hebben? Ik ben maar  een hulpeloze dame  op  leeftijd.  Ik maak nooit  iets  mee. O ja:  de hond  van de buren heeft zijn behoefte weer eens gedaan op mijn gazon. Ik overweeg  om iemand in dienst te nemen die  zijn  behoefte kan doen op dat van hen. Zou een van jullie geïnteresseerd zijn in  de functie?’

			‘Ik  heb het nogal druk,’ zegt Jack.  Een  seconde later  verschijnt er een dampende mok  voor mijn neus. Jack  komt achter me  staan  met  één hand  naast de  mijne  op tafel, terwijl de  andere aan het  rommelen is met iets papierachtigs. Hij  doopt een  theezakje in het hete water en ik voel  zijn  borstkas langs mijn  rug  en mijn  haar strijken  terwijl hij zegt: ‘Maar Élsie  is wel  op  zoek naar  een nieuwe baan.’

			Ik draai me  om en wil hem kwaad aankijken, maar hij zit  alweer op zijn stoel.

			Millicent, daarentegen, kijkt me vol verwachting aan.

			‘Ik…  sorry, ik… ik  kan  dat niet en…’ Het  is waarschijnlijk illegaal? ‘Sorry.’

			‘Tweede baan die ze  vanochtend aangeboden krijgt en afwijst,’  mompelt Jack.

			‘Hmm. Kieskeurig. Maakt niet uit, dan vraag  ik het wel aan  mijn andere kleinkinderen. Misschien moet ik  sterk laten doorschemeren dat hun  erfenis  ervan  afhangt?’

			‘Dat klinkt  al een stuk minder hulpeloze dame op leeftijd en een stuk meer verbitterde  oude tang,’  zegt Jack vol genegenheid.

			‘Misschien. Vanwaar  die thee?’ vraagt ze aan  Jack.

			‘Elsie  lust geen koffie.’

			‘O.’ Er klinkt  iets beladens door  in die  o. ‘Dat had je weleens kunnen zeggen, Elsie.’

			‘Nee, dat had ze niet.’

			Jacks ogen houden  de mijne vast  boven zijn mok. Het kuiltje verschijnt weer en mijn hart  begint ervan te stotteren. De lucht tussen ons in  ruikt naar  Earl Grey, frambozenjam  en vroege zondagochtend.

			‘Maar er wordt aan  gewerkt.’

			Mijn telefoon is  allang  dood,  er zijn geen klokken in  de keuken en ik heb geen  flauw idee hoelang  we  aan  tafel zitten. Ik neem af  en toe deel aan het gesprek, maar  Millicent noch Jack verlangt  veel van  me,  en het  is wel  fijn om in een soort Smith-houdgreep te zitten. Om te focussen op de interactie tussen Jack en  zijn  oma,  een combinatie van plagen en diepe, intense liefde  voor  elkaar. Ik  geloof niet dat ik ooit eerder in  een ruimte  ben geweest  waar zoveel  eerlijkheid heerste, maar ik  weet  heel zeker  dat er  geen enkele  leugen is uitgesproken  sinds ik hier vandaag voet over de drempel heb gezet.  Het geeft een kick, maar op een manier waarvan je maag op zijn  kop gaat  staan. Net als een  achtbaan, of blauwschimmelkaas eten.

			Jack en Millicent, zo kom ik te  weten, brengen  een  deel van  elk weekend met  elkaar door – bij voorkeur door  middel van een  hinder­laag.

			‘Het noodgeval ‘‘op-leven-en-dood’’ van vorige week was dat ­iemand  haar bitcoin moest komen uitleggen,’ zegt  hij droog.  Uit alles blijkt dat hij het helemaal niet erg vindt.

			‘Ik snap  bitcoin ook niet,’ zeg  ik na  een grote slok thee – het derde  warme drankje dat  Jack in twaalf uur tijd voor  me heeft  gemaakt. Ik snap niet zo goed hoe dit mijn leven kan zijn.

			‘Zie je nou wel? Gregs  misschien-vriendin staat aan mijn kant.’

			Jack en Millicent  weten meer over elkaars leven  dan  om  het even welk  familielid ooit over het mijne heeft geweten. Ze kan namen, locaties  en gebeurtenissen  die hij noemt moeiteloos plaatsen,  en  andersom weet hij  precies waar  ze  het over heeft  wanneer ze verkondigt dat ze een groene jurk  gaat aantrekken  naar het Rutherford-diner of wanneer ze klaagt dat  haar serie afgelopen is en  dat ze niets meer heeft om  naar  te kijken op tv.

			‘Hij  kan  nog niet  afgelopen  zijn,’ zegt hij.

			‘Jawel.’

			‘Ik heb twaalf seizoenen van Murder, She Wrote  voor je  gekocht. Die kun je  niet in één week tijd  allemaal hebben  gekeken.’

			‘Er zijn  geen  afleveringen meer op  de tv.’

			Met een zucht staat  hij op. ‘Ik ga de DVD verwisselen. Ik ben  zo  terug.’

			Zodra  hij verdwenen is, doe  ik mijn mond open, klaar  om de stilte te vullen met  een of andere  opmerking  over het  weer, maar Millicent zit al naar me  te kijken met die doordringende  blik van  haar.

			‘Je bent geen bibliothecaresse, hè?’

			Ik schraap mijn keel. ‘Nee. Het  spijt  me dat  ik heb gelogen. Het is een lang verhaal, maar…’

			‘Ik ben  negentig –  geen tijd voor lange  verhalen. Wat doe je dan wel voor  werk?’

			Ik frunnik aan mijn theezakje. ‘Ik ben natuurkundige.’

			‘Net als  Jack.’

			‘Soort van. Niet echt.’ Ik hou mijn  blik op de mok gericht. De toestand waarin  mijn  carrière verkeert, is een  gevoelig punt.  ‘Hij is  een vermaard professor. Ik ben maar gewoon een  adjunct.  En hij is  een experimenteel natuurkundige, maar ik ben…’

			‘Een theoreticus.’ Ze knikt. ‘Net  als  zijn  moeder, dus.’

			Ik kijk op en  kijk haar met  knipperende ogen  aan. ‘Zijn moeder?’ Begint  Millicent verward te raken? Net als  oma Hannaway voordat ze  overleed, toen ze mij  voortdurend aanzag voor haar minst  favoriete zus  en  tegen me  tekeerging omdat ik haar schort had gestolen?  ‘U bedoelt toch niet degene die…’

			‘Is overleden. Ja, natuurlijk bedoel ik  die wel. Hij had maar één moeder.’ Ze snuift  minachtend.  ‘Het is niet  zo dat Caroline  stond  te  springen  om die rol  over te  nemen.  Hartverscheurend, om  te zien  hoe hecht  die twee jongens zijn opgegroeid. Zelfde huis,  zelfde  gezin.  Eentje met moeder, de andere  zonder.’

			‘O.’ Ik zou de  vragen die door mijn hoofd tollen eigenlijk niet moeten stellen.  Millicent  verkeert  duidelijk  in de veronderstelling dat Jack en ik iets zijn  wat we  niet zijn,  anders zou ze dit niet  onthullen.  Maar… ‘Hoe  oud was Jack?’

			‘Toen Grethe doodging?’

			Grethe.

			‘Amper één. Mijn  zoon  is een  paar  maanden later alweer hertrouwd. Kort daarna  kregen ze Greg. Weet je, de eerste paar jaar  was ik ­degene die volhield  dat we niets  aan Jack moesten vertellen over Grethe. Ik dacht  dat  hij een normaal  leven zou  kunnen hebben wanneer  hij geloofde dat  Caroline zijn moeder was en  dat hij niets  had verloren. Maar Caroline is nooit dol op hem geweest en… nou ja, het  was haar goed recht om  te weigeren. Ik  had me er niet mee moeten bemoeien. Want  ik maakte het alleen  maar erger: een paar jaar later, toen hij een keer iets  had uitgespookt,  zoals kinderen nu  eenmaal  vaak doen, schreeuwde Caroline tegen hem: ‘‘Noem mij geen  mama –  ik ben je moeder niet.’’ Het was een moment van zwakte. En Caroline voelde zich achteraf ook heus  wel  schuldig.  Maar toen  was  het kwaad al ­geschied.’  Ze zucht.  ‘Het  is moeilijk  om aan een  negenjarige uit  te leggen dat alles wat hij  gelooft een leugen  is. Dat hij geen mama mag ­zeggen tegen de  vrouw die  door zijn  broer wél  mama wordt  genoemd.’  Millicent masseert haar slaap. ‘Jack leek het  goed op  te vatten.  Alleen noemde  hij zijn vader vanaf dat moment ook  geen papa meer. Ik werd  Millicent. En sindsdien is  hij heel erg op zijn  hoede voor  leugens. Heel  erg bezig  met… grenzen. Meer  dan gezond is,  volgens  mij.’  Ze  gaat in de weer met het opstapelen  van de mokken op het  lege koekjesbord. Voor het eerst  sinds  ik haar ken, ziet ze  eruit zoals je zou verwachten op haar  leeftijd. Broos, oud, moe.  Haar mondhoeken  hangen  neer en worden  aan weerskanten getekend door diepe rimpels. ‘En toch  zijn  Jack en Greg  al  van jongs af aan de dikste maatjes, ondanks  dat alles.  Het enige  geluk  bij een  ongeluk.’

			Ik  moet denken  aan de manier waarop Jack  zich over Greg ontfermde na  de tandarts en mijn hart trekt samen. Ik probeer  me  hen voor te stellen als kinderen, probeer me Jack voor te  stellen als iets anders dan zijn lange, zelfverzekerde, autoritaire zelf, maar dat mislukt jammerlijk.  ‘Weet u  zeker dat zij… Grethe.’  Ik wil vragen of Turner  haar achternaam was. De  reden waarom Jack  een Smith  is  maar niet écht een  Smith.  ‘Weet u  zeker dat ze een theoreticus was?’  Natuurkunde  zit  bij Jack  in de familie; in  mijn  familie  hebben we alleen eczeem.

			‘Waarom  vraag  je dat?’

			‘Gewoon… Jack  lijkt  niets te hebben  met  theoretici.’

			Millicent  kijkt me even aan. ‘Hij heeft  wel iets  met jóú, toch?’

			Ze praat  op een  toon alsof  ik het onnozelste kind van de klas ben en ik  bloos. ‘Maar  hij heeft  ooit een artikel  geschreven dat…’

			‘O, dát.’ Ze grinnikt,  alsof het een dierbare  familieherinnering is. De  eerste dag op de kleuterschool, op de foto met Goofy in  ­Disneyland en  die keer dat haar  kleinzoon een heel vakgebied onderuit had  gehaald.  ‘Dat had niets te maken met theoretische natuurkunde. Hij was gewoon een boze tiener,  kwaad vanwege wat hij te weten  was  gekomen over Grethe.  Maar inmmiddels  is hij een volwassen man. Een goed mens. Het is  echt jammer dat  ik  mijn geld niet aan hem kan nalaten,  want hij zou het  gewoon  eerlijk verdelen onder de rest  van  mijn ondankbare  familie.’

			‘Wat was  hij te weten  gekomen over Grethe?’  Ging de  hele Smith-Turner-hoax over zijn moeder?  Had  hij… een hekel aan haar?  Was het een soort wraak  op haar…? Maar  waarom? Omdat ze was doodgegaan? Het is  te belachelijk voor woorden. ‘Had hij het artikel geschreven vanwege haar?’

			Kennelijk stel  ik te veel vragen. Millicents gezichtsuitdrukking verandert,  wordt eerst waakzaam en daarna nietszeggend. ‘Dat ben ik vergeten,’ zegt ze met een onnozel schouderophalen, ook al  is dat  absoluut niet  zo. Ik weet zeker dat Millicent in haar hele  leven nog nooit iets is  vergeten – niet hoe Greg heet, en  al helemaal niet wat Jack heeft  gemaakt  tot wie hij tegenwoordig is. ‘Jack zal  het je wel vertellen. Wanneer jullie lang genoeg samen  zijn.’

			‘Nee, we… Serieus,  Jack en  ik zijn níét  – we dóén het  niet met elkaar,’  zeg ik.  Mijn hersenen krimpen zo hevig ineen dat ze haast imploderen.

			‘Dat  weet ik wel. Het is  iets compleet anders, hè?’

			‘Het is helemaal  niets. We zijn  niet eens  vrienden.’

			‘Juist.’ Haar toon is haast…  meelevend? ‘Nou, je komt er  vanzelf wel  achter.’

			‘Waarachter?’

			‘De DVD-speler staat klaar, hoor,’ verkondigt Jack,  die in de  deuropening  verschijnt.  ‘En  ik heb gedetailleerde  instructies achtergelaten over hoe je hem moeten instellen  voor het volgende seizoen, want de instructies die ik  vorige week had achtergelaten,  zijn foetsie.’

			‘O ja. Ik heb me genoodzaakt gezien om het  notitieblok naar het hoofd  van  je  tante Maureen te gooien toen ze zei dat mijn groene  trui te fel  van  kleur was.’

			‘Uiteraard, je kón niet anders. Mag ik Elsie nu  naar  huis brengen? Of is de ontvoering nog steeds aan de  gang?’

			Millicent snuift verontwaardigd. ‘Neem haar alsjeblieft mee. Ik  ben jullie allebei  spuugzat.  Jullie zijn  lang niet zo onderhoudend  als Jessica  Fletcher.’

			Ze  schopt ons  er even pardoes uit als ze ons  heeft  verwelkomd, een hele symfonie aan geveinsd geïrriteerde geluiden makend die worden weersproken door  de  manier waarop  ze zich aan Jack vastklampt wanneer hij haar omhelst.

			‘Ik kom straks nog wel even langs  om  wat sneeuw te  ruimen,’ belooft hij.

			‘Prima, als  je  maar niet binnenkomt. Dan zit  ik  midden  in mijn  serie.’

			‘Weet  ik.’ Hij kust  haar  voorhoofd.  ‘Lief zijn tot  volgend weekend.  Veel plezier met rancuneuze testamenten schrijven.’

			‘Nou  en of,’ zegt ze uitdagend, voordat ze de  deur in ons gezicht dichtsmijt.

			‘Doet  ze dat echt?’ vraag ik, terwijl we naar de auto lopen. De sneeuw knerpt onder onze voeten.

			‘Wat?’

			‘Rancuneuze  testamenten  schrijven.’

			‘Waarschijnlijk.’

			‘Waarom?’

			‘Kleinzieligheid. Verveling. Eenzaamheid. Toen ik zestien was, zei mijn  vader een keer  dat haar rosbief te droog was,  en toen  heeft ze een miljoen dollar  toegezegd aan een opvanghuis voor konijnen.’

			‘Godallemachtig. Waarom?’

			‘Het is een vicieuze  cirkel.  Het merendeel van mijn familieleden lijkt  inderdaad  om haar heen te hangen vanwege het geld,  en daarom hanteert Millicent dat  als wapen. Maar  dat maakt haar niet bepaald populair  bij  de  familieleden die  fatsoenlijke  mensen  zijn  en  die van mening zijn dat dreigen  om, uit louter wraakzucht,  je  hele vermogen  na te laten aan JP Morgan  Chase, puur  om een punt te maken, misschien een tikkeltje ver  gaat.’

			‘Is Greg  een van de  fatsoenlijke mensen?’

			‘Greg is de meest fatsoenlijke, maar  hij blijft liever helemaal bij Millicent uit de buurt. Hij vindt het fijn  als mensen goed met elkaar  kunnen opschieten, en dat is onmogelijk als zij zich in  een bepaalde kwantumruimte bevindt.’

			‘Zoals het uitsluitingsprincipe van Pauli.’ We  wisselen een glimlach naast de  passagiersstoel van de auto.  ‘Maar je  bent  wel  op haar  gesteld.’

			‘Ze is werkelijk een monster. Maar  na dertig jaar of zo zet ze zich wel in je vast,’ zegt hij vol genegenheid. ‘Als  een  teek.’

			Ik lach, mijn adem een vlaag wit in de ruimte tussen ons in. ‘Moeten we aan haar uitleggen dat ik niet echt met Greg  aan het daten was?’

			‘Welnee. Millicent  heeft  het veel te druk met het  beginnen van uitwerpselenoorlogen om zich met dat  soort  dingen bezig te  houden.’

			‘Je…’ Ik  probeer nonchalant te klinken. ‘Noem je haar altijd  ­Millicent?’

			‘Zo heet ze.’

			‘Ik  bedoel, waarom niet oma, of omi, of oomsie, of  oomsiedoomsie…’

			‘Oomsiedoomsie?’

			‘Of wat dan ook. Baboesjka. Voorouder van moederskant.’

			Jacks gezichtsuitdrukking wordt ondoorgrondelijk. ‘Het is  goed om  mensen bij hun naam  te  noemen. Dat minimaliseert misverstanden.’

			Ik meen een fractie van  een seconde aarzeling  te zien, alsof hij misschien overweegt om  nog meer te  zeggen,  maar het is  van ­voorbijgaande aard  en razendsnel weer verdwenen in de glinsterende sneeuw.

			‘Kom op. Dan breng ik je naar huis  voordat je huisgenote  een  Amber  Alert laat uitgaan.’

			Ik knik, want  ik moet inderdaad orde op zaken gaan stellen in de puinhoop die mijn  leven  is in de Smith-vrije zone.  Maar  dan besef ik ineens iets: de rest van mijn leven  wordt een Smith-vrije zone.

			Een Jack-vrije zone.

			Ik  zal hem waarschijnlijk nooit meer zien. Waarom zou ik? De kringen waarin  wij ons bewegen, zijn  een  venndiagram met maar weinig overlap. Misschien komen we elkaar over twee jaar tegen op een  natuurkundecongres, wanneer ik nog steeds  een adjunct ben die veertig  colleges  per  week geeft en hij zijn Nobel­-lezing komt voordragen.  Maar mijn regeling met Greg is naar alle waarschijnlijkheid  verleden tijd en  dat betekent dat het hier ophoudt. Dit is de laatste  keer dat ik Jack zie.  Deze man, deze  gekmakende, onmogelijke, ruimte-opslokkende  man  die  mij  schijnt te kennen  hoewel ik er alles aan doe om níét  gekend te worden, is straks  uit mijn leven  verdwenen.

			Eigenlijk zou ik moeten staan te popelen  om terug  te keren naar eenvoudiger tijden, waarin  ik  nul  uur per week  in zijn gezelschap  doorbracht en mijn brein niet gemaakt  was van guacamole, maar… wat zónde. Wat  een verbluffend angstaanjagend  vooruitzicht.

			En  daarom hou ik  hem tegen door even aan de mouw  van zijn jas te trekken. Daarom doe  ik  mijn mond open en zeg  ik zonder voorbedachte rade, zonder premeditatie  en  met een  hoop roekeloze paniek: ‘Ikwilwelmetjeuit.’ Het komt eruit  zonder  spaties of intonatie, gewoon  een hoop  samengeperste geluiden. Die  Jack,  te oordelen naar de  frons tussen zijn wenkbrauwen, niet  heeft begrepen.

			Ik  schraap mijn keel. Haal diep adem. ‘Als  jij dat ook nog steeds  wilt.  En als Greg  het goedvindt. Dan mag je me wel mee uit nemen.’

			Jack staart alleen maar, roerloos, reactieloos, veel te lang.  ‘Mevrouw wil mee uit worden genomen.’

			‘Nee. Nee! Zo bedoel ik het helemaal niet…’ Ik bloos. Ik  heb het koud en ik ben moe en  mijn hoofd  doet pijn  en  ik heb  geen idee waar ik mee bezig ben en waarom begríjpt hij het nou niet? ‘Jíj  hoeft míj niet mee uit te  nemen. Ik  kan ook jóú mee  uit  nemen.’

			Hij knikt.  Langzaam. ‘En nu  wil je  ineens laten  zien hoe  feministisch je bent.’

			‘Néé, ik…’ Dan zie  ik  het, de  geamuseerde glans in zijn ogen, alsof hij  ervan geniet om het  me  zo moeilijk te maken. Ik  klem  mijn  lippen op elkaar, want  ik wil hem niet aanmoedigen,  ik wil niet glimlachen, maar ik sta wel op dat punt. ‘Ik haat je.’

			‘Ja, vast.’

			‘Waarom is alles zo moeilijk  met jou?’

			‘Ik wil je graag een beetje scherp houden.’

			‘Luister  – laten we gewoon een keer iets ondernemen samen,’ zeg  ik. Dit voelt roekeloos. Onverstandig.  Opwindend. ‘Gewoon… proberen. Zien  wat er gebeurt. Zou dat oké zijn?’

			‘Zeker,’ zegt hij na een korte  stilte. ‘Op één voorwaarde.’

			Ik  frons. ‘Begin je nu  al  eisen te stellen?’

			‘Altijd.’ Zijn  mondhoeken trekken een  beetje, maar  hij is weer  zijn ondoorgrondelijke zelf.  ‘Als we dit  gaan doen…  wanneer je  bij mij bent, moet je eerlijk zijn. Niet doen  alsof je iemand anders bent. Niet  proberen te zijn wat  je denkt dat ik graag wil hebben. Je zegt wat je denkt. En wanneer  je dat niet kunt, moet  je  het jezelf op  zijn  minst laten denken. Geen  leugens, Elsie.’ Zijn kaak staat strak. ‘Alleen  jij.’

			Ik knik. En  dan realiseer ik me dat ik  geen idee heb hoe  dat moet, en ik lach,  een beetje  triest, een boel bang.  ‘Ik kan het proberen.’

			Hij knikt.  ‘Dat  is voorlopig genoeg.’

			‘Jij moet  ook eerlijk zijn,’ voeg ik eraan toe.  ‘Ook geen leugens aan jouw kant.’

			‘Ik  lieg niet vaak,’ zegt hij  simpelweg.

			Wanneer  ik  het hoor, moet ik denken  aan wat Millicent vertelde over zijn verleden, en mijn hart trekt samen. Ik heb Jack  meedogenloos  en nodeloos eerlijk gezien. Liegen heb ik hem  nog  nooit zien doen.

			‘En ik zie mezelf niet snel  liegen  tegen jou.’

			‘Je  kent me niet  eens.’

			‘Klopt,’ geeft hij toe.  Hij  neemt mijn  gezicht een  paar  ogenblikken  aandachtig op, alsof hij niet kan stoppen  bij het omslag  of  de  eerste  bladzijde, alsof  hij  altijd het  hele boek moet lezen.  Dan leunt hij  naar me toe,  en de  ijzige kou van de  ochtend smelt in  zijn warmte.  Mijn ogen blijven  rusten op  zijn  jukbeenderen.  De lijn van  zijn kaken, zo  scherp dat  je er een hart mee zou kunnen  doorsnijden. Zijn lippen  zijn vol en zijn  mondhoeken staan omhoog, het begin van die  scheve glimlach van  hem die me boos  maakt  en me knikkende knieën bezorgt en…

			Hij  buigt voorover om in mijn oorschelp te fluisteren:  ‘Maar ik zou het  wel graag willen.’

			Mijn nekharen  gaan overeind staan, mijn ruggengraat  spant zich aan als een geluidloze boogpees en  voor  het eerst in mijn hele leven denk ik aan zoenen, aan huid,  aan wakker worden samen  met Jack  vanochtend, aan  zijn hand tussen mijn  schouderbladen, aan  de inkt op zijn  arm, aan zijn lippen,  die er  vol en  zacht uitzien, en hij heeft zich  al een poosje  niet geschoren en hij ruikt lékker en…

			Een  klik.  Achter  me.

			Jack richt zich op  en trekt het passagiersportier open.

			De  spanning  gonst nog steeds door mijn  lijf. Ik voel me bijna duizelig.

			‘Stap in,’ zegt hij  gebiedend, op gedempte en  hese toon en misschien  niet  echt tegen mij.

			Ik  neem plaats  op de  stoel en het begint tot me door te dringen dat  dit  weleens echt zou kunnen zijn. Dat het  gebeurt búíten mijn hoofd.

			Dat ik zowaar een poging doe om mezélf te zijn.
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			Fundamentele  krachten

			VAN: Glass.Abigail.2@bostoncollege.edu

			ONDERWERP:  Thermo  201

			Hoiii!  Ik ben dit semester niet naar het college gekomen omdat  ik het lokaal niet kan  vinden. Waar zitten we ook  alweer? Zou je een  plattegrond voor me kunnen tekenen?  Thx.

			‘Ongehoord.’

			Dr.  L. spreekt het woord uit met  een Franse  g  en mysterieuze klinkers, alsof  het Engels een  Franse taal is die de Amerikanen alleen maar in bruikleen hebben. Normaal  gesproken zou ik  het amusant vinden,  maar het is  onze eerste ontmoeting sinds ik het nieuws over  mijn baan heb verteld, en ik ben alleen maar nerveus. Hij heeft  me  gevraagd  om  langs te  komen en dat  wilde  ik eigenlijk niet,  vanwege de sneeuw en mijn  ondoenlijke  schema. En toch zit ik hier nu.

			‘Ongehoord, dat ze een andere  kandidaat  hebben gekozen,’ herhaalt  hij.  ‘Misschien zou een beroep op zijn  plaats zijn.’

			‘Wetende wie de winnende kandidaat  is, betwijfel ik of daar grond voor is.’

			‘Georgina Sepulveda, zei je?’

			Ik knik.

			‘En wie  mag dat dan  wel zijn?’

			Ik sta er versteld van dat een natuurkundige bij leven  en  welzijn niet van  haar  werk  weet. Maar Dr. L. kan heel kortzichtig zijn  wanneer het  om experimentalisten  gaat. Misschien is dat wel  terecht?

			‘Zij is degene achter het Sepulveda-model.  Een  briljant deeltjes­natuurkundige.  En jaren  geleden heeft ze een Burke-beurs  gehad.’  Ik kijk  naar  mijn knieën. Dan  kijk ik weer omhoog naar Dr.  L.’s gezicht vol  diepe  minachting.  ‘Het  spijt  me, doctor Laurendeau. Ik weet  dat  dit teleurstellend is, maar…’

			‘Ik vraag me  af of Smith-Turner de zoektocht misschien toch heeft beïnvloed.’

			Mijn  handen omklemmen de armleuning van de groene stoel. ‘Hij… dat  betwijfel ik.’

			‘We achten  hem  er  wel toe in  staat, nietwaar?’

			Ik schraap mijn keel. ‘Ik  ben ervan  overtuigd dat hij niet…’

			‘Elise, jij wilt  toch net  zo  graag als ik dat Smith-Turner zijn ­verdiende loon krijgt, of niet?’

			Ik krijg  een  knoop in mijn maag en sla mijn ogen  neer, diep beschaamd.  Dr. L. is de  afgelopen zes jaar  mijn  mentor  geweest, en moet je me nu zien zitten.  Een mislukkeling. Die aan  het scharrelen is met de klootzak die bijna zijn carrière had  verwoest. Niet de Elsie die  hij graag wil hebben.

			Ik moet terug in mijn rol. Weer Elise worden – hardwerkend, onverschrokken, gefocust als  een  laser. ‘Dit is  een  gigantische  tegenslag, maar  ik… ben me aan  het herpakken,’  zeg ik, mijn best  doend  om  optimistisch te klinken. ‘In termen van  het  vinden van een baan voor volgend  jaar,  wil ik…’

			‘Maar je hebt een baan. Meer dan  één,  om precies  te zijn.’

			‘Ja. Absoluut.’ Ik haal diep adem. ‘Maar die adjunctklussen zijn  tijdrovend en laten weinig tijd  over voor onderzoek. En ik wil echt heel  graag verder met  het ontwikkelen  van mijn…’

			‘Er is  altijd  tijd  voor onderzoek.  Die moet je gewoon willen ­vinden.’

			Ik doe mijn ogen dicht, want dit doet gemeen pijn. De  Elsie  die hij graag wil  hebben, gaat er bijna vandoor, maar ik  hou vol. ‘U hebt gelijk.’

			‘Zou je niet  gewoon  een paar colleges minder  kunnen geven?’

			Ik  adem langzaam. In  en uit. ‘Financieel gezien is dat  geen optie.’

			‘Aha. Nou,  soms moet  geld op de tweede plaats komen.’

			Ik grijp de armleuning beet en voel een vlaag van frustratie opkomen omdat  hij me inhálig  vindt  omdat  ik insuline wil kopen en wil  wonen in een huis zonder  gemuteerde motten. De frustratie wordt onmiddellijk opgeslokt door  schuldgevoel. Dit is Dr. L. Zonder hem zou ik niet eens hebben geweten wat de  stelling van Nielsen-Ninomiya  was.

			Ik haal diep adem en dwing mezelf om het  idee ter sprake te  brengen dat al sinds mijn  ochtend bij  Jack thuis steeds  grotere vormen aanneemt in mijn hoofd. Hoewel er  geen enkele dimensie bestaat waarin het haalbaar  of gepast zou zijn dat ik voor hem ga werken, zit  er misschien wel íéts in  wat hij  zei. ‘Iemand heeft me  aangeraden  om na te denken over een plek als postdoc of  een andere onderzoekspositie.’

			Dr. L.  kijkt me aan, heel gealarmeerd,  en zucht dan. ‘We  hebben het hier al eens  over gehad, Elise.’

			‘Klopt.  Maar  toen hadden we het  over theoretici.  Misschien zouden er wel  experimentalisten geïnteresseerd zijn in…’

			‘Helaas  niet.  Ik  heb breed rondgevraagd, en  het spijt  me heel  erg,  maar er had geen  enkele  geschikte natuurkundige belangstelling om jou aan  te nemen als onderzoeker,’  zegt  hij.

			De knoop in mijn maag wordt  nog strakker. Ik  sla mijn ogen neer  en kijk naar  mijn spijkerbroek.  God, wat ben  ik een idioot.  Een complete, fokking idioot.

			‘Elise,’ vervolgt hij,  op zachtere toon.  ‘Ik wéét hoe je je voelt.’ Hij  loopt  om zijn  bureau  heen  en komt voor  me staan.  ‘Weet  je nog toen je  begon aan je promotietraject? Hoe  hulpeloos je je toen  voelde?  Dat  ik je  wegwijs heb gemaakt in  het  ontwikkelen van algoritmes,  het publiceren van manuscripten,  in het veroveren van een eigen  plekje binnen de natuurkundegemeenschap? Ik kan je nu ook weer helpen.’

			Ik denk aan  alle dingen  die hij voor me heeft gedaan. Alle  dingen die ik aan hem te  danken heb. Ik  vraag me af waar ik  zou zijn zonder hem  en ik  heb werkelijk geen flauw idee.

			‘Vertrouw  je me?’

			Ik knik.

			Pas op woensdagavond krijg ik een formele afwijzing  van MIT.

			Ik ben  net druk  bezig met iets wat in hoog tempo een halfjaarlijkse  inspanning begint te worden:  het opnieuw  leren  van de  stelling van Noether om deze  te kunnen  uitleggen aan een grotendeels  snurkende collegezaal  om acht uur ’s morgens,  om hem  vervolgens direct weer te  vergeten  wanneer het om halftien  tijd is voor  mijn  college thermo.

			Mijn brein  is een vergiet.

			Wanneer de  iDoos rinkelt, kijk ik op. Cece zit op de  bank  te schrijven aan haar MILF  (Manuscript I’d Like  to Finish), maar ze ontmoet mijn  blik.

			‘Het spijt  me dat  het niet is gelukt,’ zegt Monica na een lange  uitleg waarin de woorden  institutionele fit vier  keer voorkomen.

			Ik waardeer het  telefoontje. Een academische afwijzing is vaak een mailtje van één regel.  En vaker nog: een pijnlijke stilte. ‘Jij kunt er niets  aan doen, Monica,’  zeg ik.

			‘Of misschien toch wel?’ mompelt Cece.

			Haar  opmerking maakt me aan  het glimlachen. ‘Ik begrijp de situatie,’ voeg ik  eraan toe, puur om Cece een oogrol-spier te  zien  verrekken.

			‘Ik  wilde je graag laten weten  dat er binnenkort nieuwe  vacatures komen,’  zegt Monica.

			Ik dacht dat ik al mijn  hoop voor dood langs de  kant van de  weg had achtergelaten, maar  kennelijk zit  er nog leven  in. ‘Volgend jaar?’

			‘Binnen drie tot vijf jaar. Een aantal theoretici staat op het  punt  om met  pensioen te gaan en de decaan zal het niet in zijn  hoofd halen  om te snoeien in  de vaste aanstellingen. Ik  hoop dat  je dan weer zult solliciteren.’

			Wacht maar  niet op mij, zegt mijn hoop, bij  de gedachte aan nog eens zes  semesters van  de stelling  van  Noether. Ik wil je niet ophouden. ‘Zeker  weten.’

			‘En laten  we contact  houden. Een keer samen gaan lunchen wanneer  het semester  voorbij is.’

			‘Dat  zou ik enig vinden.’

			‘Fantastisch.  Was er nog feedback die je mij  zou willen  geven  met betrekking tot de  sollicitatieprocedure?’

			Jacks stem galmt nog na in mijn hoofd: je zegt wat je denkt. En wanneer je  dat  niet kunt, moet je het jezelf op  zijn minst laten denken.

			Oké.  Nou. Monica, weet  je  nog  dat  we die hoogst ongebruikelijke ontmoeting hadden voorafgaand aan mijn sollicitatieprocedure? Misschien had je me moeten vertellen dat ik  geen schijn van  kans  maakte. En dan  nog iets: je bent  volledig doorgeslagen met dat koeienthema in je huis. En dan  nóg nog iets:  je zoon is knettergek  en  ik hoop dat zijn lul eraf  valt terwijl hij  in het  openbaar tegen een brandkraan aan staat te rijden.

			‘Gewoon, bedankt voor  alles  wat je hebt gedaan.  Dat waardeer  ik.’

			Jack heeft  misschien  wel gelijk. De waarheid  denken is een fijne,  goedkope kick.

			Tegen de tijd dat ik ophang,  heb ik twee  nieuwe mailtjes – eentje  van een student  die  mijn  creditcardnummer wil  hebben  om vijftienhonderd  levende lieveheersbeestjes te kopen, eentje  van Greg.

			Hé Elsie,

			Ik wil al een poosje graag contact  met je opnemen, maar Jack zei dat het beter was om te  wachten, en… nou  ja, ik  heb gehoord dat je het inmiddels  weet. Balen dat je de baan niet hebt gekregen. Maar wat onwijs vet dat  je natuurkundige bent. Hoe groot is die kans nou  helemaal? Misschien kan  Jack  je helpen om iets anders te  vinden? Hij  heeft massa’s connecties!

			Hoe dan ook, heb je zin om een dezer  dagen samen  te lunchen om een afrondend gesprek  te voeren? Ik  trakteer!

			-G

			PS: Mij  is verteld dat  ik een poging heb gedaan  om te urineren  op/vlak bij  jou. Ik betreur mijn daden ten  zeerste.

			Ik zit me af te vragen waarom ik  ineens  zo populair ben  op  lunchgebied en  heb nauwelijks in  de gaten dat Cece naast me aan tafel komt zitten.

			‘Hé.’ Ze zit croutons  te eten,  zo uit de zak, met een stel eetstokjes.

			Conform mijn gebruikelijke beleid  stel ik geen  vragen.

			‘Hoe voel je  je?’

			‘Ik voel me…’  Wat een goede vraag. ‘Alsof alle plotballen die  ik in de  lucht  aan het  houden  was  op de  grond zijn gevallen. En ik heb geen flauw idee wat er nu komt  in  mijn verhaal.’

			Dit  is niet jouw karakterboog, Elsie. Het  is meer  een  karakter… horde.

			‘Zou  er ook een positieve kant aan kunnen zitten?’

			Ik  hou mijn hoofd scheef. ‘Positief?’

			‘Nu hoef je niet meer te jongleren. Je  kunt je handen gebruiken  om… je middelvinger naar mensen  op  te  steken. Aan  je kont te krabben. Vingerpoppenspeler te worden.’  Ze  haalt haar schouders op. ‘Als je morgenochtend wakker werd  en alles kon kiezen  wat je maar wilde, wat zou je dan  doen?’

			Mijn blik, sneller dan mijn  brein,  valt op  de linker bovenhoek  van mijn computerscherm, waar mijn Word-document zijn verwaarloosde sluimering slaapt.  Ik zou mijn werk over  tweedimensionale  kristallen afmaken, denk ik direct.  Maar hoe dan, zonder de baan bij  MIT?  En  die bal is  op de grond  gevallen,  dus dat  betekent  dat…

			Cece zucht. ‘Oké, weet  je  wat? Dat was een moeilijke vraag. Laten we  gewoon dagdromen over de toekomst.’

			‘Prima.’ Ik leun achterover in mijn stoel.  ‘Inkomensgelijkheid?  Nucleaire proliferatie? Klimaatverandering?’

			‘Ik  sta  altijd open  voor een discussie over het feit dat  de stijgende  zeespiegel ertoe zal leiden dat  de meermensen de verloren stad van  Miami zullen opeisen, maar ik zat meer te  denken  aan… volgend jaar. Geld.’

			Ik zucht. ‘UMass  heeft vacatures voor  docenten,  net als…’

			‘Nee. Luister, ik wil niet  dat je dat doet. Ik heb erover  nagedacht,  en… volgens  mij moet  het me wel lukken.’ Haar ernstige, oprechte  blik  wordt  ietwat ondermijnd  doordat ze met haar caesarcrouton zit  te  zwaaien.  ‘Ik krijg een baan  van  Kirk. Hij heeft  aangegeven dat  hij  me minimaal twee  keer  per week nodig zal hebben  en hij wil me betalen als een werknemer. Zijn team  is  zelfs al een contract  aan het opstellen.’

			Ik  frons. Waarom komt Kirk voortdurend ter  sprake? En bovenal:  ‘Waar  haalt  Kirk het  geld vandaan?’

			‘Hij  is wetenschapper.’

			‘Als  wetenschapper zijnde vraag ik het je nog  een keer:  waar haalt  Kirk het  geld vandaan?’  Er  komt  ineens  een gedachte bij me op  waarvan  de rillingen over  mijn  rug lopen.  ‘Zeg alsjeblieft dat  hij niet Elon  Musk  is.’

			‘Mónster dat je  bent. Dat neem je terug.’

			‘Dat is de enige rijke wetenschapper die  ik kan verzinnen!’

			‘Kirk is Kirk,  beloofd! Hij  zou nooit kribbige  tweets schrijven over hoe oneerlijk de wereld  is  voor  arme  biljonairs. Eerlijk gezegd betwijfel  ik of  hij wel weet wat Twitter is. Hij  is, zeg maar…’ Haar ogen glanzen een beetje. ‘Een complete nerd, Elsie. Als promovendus heeft  hij een  of ander materiaal gecreëerd dat iedereen  wil hebben, vervolgens heeft hij  er  een bedrijf omheen opgebouwd, samen met  een vriend die  een MBA  heeft. Maar  inmiddels  is het  een  gigantisch bedrijf, als  in,  beláchelijk groot. Met  aandelen en alles.’ Cece begint nu  echt op dreef  te  raken. De croutons vliegen door de  kamer. Het is Egeli niet  ontgaan. ‘Dus nu heeft hij allemaal werkdingen en vergaderingen waar hij  naartoe moet, en die vindt hij  echt  verschrikkelijk, maar hij zegt  dat  ze draaglijker  zijn als  ik  erbij  ben, ook al weet  ik helemaal niets van wetenschap óf  geld…’

			‘Wacht even.’ Ik frons. ‘Hoe  heet dat materiaal?’

			‘Dat vergeet ik alsmaar. Een  of andere bestendige bla synthetische bla  vezel blabla.’ Ze  tikt met haar eetstokjes  tegen  haar lippen. ‘Taurus, misschien?’

			Ik wou dat ik iets aan het drinken was, want dit verdient een  uitgeproeste slok. ‘Cece, ben jij aan  het nepvriendinnen met de gozer die Tauron heeft uitgevonden?’

			‘O  ja. Zo  heet  het.’

			‘Tauron is letterlijk  óveral.’ Ik  knipper met mijn ogen. ‘Hij  is vast miljonair.’

			‘Dat  denk ik wel.  En daarom  hoef jij volgend  jaar  geen negenenzestig colleges  te geven.’

			Ze kijkt me  vol verwachting aan, totdat  ik zucht  en mompel: ‘Fijn.’

			‘Dank je.  Hoe dan  ook, ik betaal de huur  wel. Dan kun jij  een acceptabel aantal  uren werken.  Eén of twee colleges. En  de rest van de  tijd kun je thuisblijven en je onderzoek doen naar  vonken.’

			‘Kristallen.’

			‘Kristallen. En dan  kunnen we  hele  avonden Gruyère  eten en  Wong  Kar-wais  films een cijfer geven van meest tot minst cinematografisch aangrijpend.’

			Weet  ze dat je Twilight  geweldig vindt?

			Ik  glimlach en  probeer me  één enkele  Wong Kar-wai-film voor de geest  te halen. Ik weet vrij zeker dat we  drie jaar geleden een tweedaagse ­marathon hebben gedaan,  die  ik heb doorgebracht  met het oplossen van vergelijkingen op het schoolbord in mijn  hoofd, terwijl Cece volledig in standje ­Stendhalsyndroom stond. ‘Dan zou 2046 winnen.’

			Ze glimlacht  dromerig.  ‘Waarschijnlijk.’

			Ik  vind  Kirk niet leuk. Nee –  ik  vind de manier waarop Cece kijkt wanneer  ze het  over  hem  heeft niet leuk, want  ik  heb haar alleen maar zo zien doen over  buitenlandse  films, of Sapir-Whorf, of egels.  Het lijkt gewoon geen goed idee  om zo dol te zijn op je nepvriendje.  Maar  ik  krijg de kans niet om het te  zeggen, want  Cece  is  alweer opgestaan en staat  in het  keukenkastje te  rommelen, op zoek naar wontonrepen. Bovendien trilt mijn telefoon  van een appje dat binnenkomt –  het eerste dat ik ooit heb  gekregen van dit  nummer.

			Kun  je  morgenavond?
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			Verplaatsing

			Ik heb een zwarte spijkerbroek aan.

			Een  leuke trui.

			Enkellaarsjes.

			Ik laat  mijn  haar  los. Dan bind  ik het op in een knot. Dan  maak ik het weer los. Dan vlecht ik het.

			Dan maak  ik het weer los.

			Ik heb niet aan  Cece verteld  waar ik  heen ga, want ze is niet thuis, en  ik ben fysiek niet  in staat  om haar een  appje te sturen om uit  te  leggen dat:

			Ik.

			Op.

			Stap.

			Ga.

			MetJackSmithTurner.

			Misschien.  Ik  weet nog  steeds niet honderd procent zeker dat  de reden waarom  hij me wil zien níét is dat hij stiekem mijn insuline  wil  vervangen  door Frappuccino. Misschien  moet ik voor de  veiligheid  alvast iemand inseinen – om het  werk  van de  rechercheurs makkelijker te maken wanneer ze mijn lijk  vinden in een moeras.  Maar de auto staat al voor de deur  wanneer ik  beneden kom,  en ik neem simpelweg plaats op de  passagiersstoel.

			In de auto ruikt het naar leer, Jack en slechte ideeën. Ik moet iets zeggen. Hoi, hoe gaat het? Heb je een goede week gehad? Favoriete  ­Teletubby? Gedachten  over de verkiezingen in dit niet-verkiezingsjaar? Ik heb  dit al  een miljoen  keer  gedaan – met  mensen op stap gaan. Een miljoen nepdates. Waarom  dan? Waarom? Waarom kan ik niet… Waarom?

			‘Volgens mij…’ zegt hij  op lijzige toon,  ‘… hoorde  ik je hoofd  zojuist ontploffen.’

			Ik keer  me naar hem  toe.  Hij is  knap op een haast pijnlijke manier en  mijn  hoofd is nog halverwege het ontploffen.

			‘Wil je  weer naar boven?’ De  glimlach. Scheef. Geamuseerd. Alwetend. ‘Dit  een andere keer proberen?’

			Ik schud mijn hoofd voordat ik me  kan bedenken. ‘Ik wil dit nu  doen.’ Ik slik. Kijk recht voor me  uit.  ‘Denk ik.’

			Hij  start de motor. ‘Moet je jezelf  nou eens  zien.’

			‘Mezelf nou  eens zien?’

			Hij legt zijn hand op de hoofdsteun  van mijn stoel om achterwaarts uit de parkeerplaats te  draaien. Zijn vingers strijken  langs mijn  haar,  zacht, afwezig.

			‘Ja.  Moet je jezelf nou eens zien,  de waarheid sprekend en alles.’

			‘Er  zijn twee  vrienden van  mij in de stad voor  een congres,’ zegt hij. ‘En een  andere vriend  geeft een bescheiden feestje. Ik dacht  dat je met getuigen erbij  misschien  meer… ontspannen  zou zijn.’

			Waarschijnlijk  heeft  hij gelijk,  maar ook:  ‘Ik wil niemand  tot last  zijn.’

			‘Ik zou heel  graag willen  dat je hen ontmoet.’

			Is het een goed idee, om iets  te ondernemen samen met zijn  vrienden?  Vergeleken bij hen ben  ik waarschijnlijk maar saai.  Ik  ben  gewoon niet zo onderhoudend  – niet op mijn best,  en zeker niet bij  Jack, die  me tot dusverre steeds op mijn slechtst heeft gezien.  ‘Zijn al je vrienden wetenschappers?’  vraag  ik.

			‘Een  aantal.’ Een korte stilte. ‘Jezus. Ik kan er eigenlijk niet eentje bedenken die dat niet  is.’

			Ik knik.  Het is echt  lastig  om je sociale kring uit  te  breiden. ­Academici raken bevriend,  ondernemen dingen  met elkaar en delen bovenal bijna  uitsluitend het  bed  met andere academici. Want het academische wereldje is een beetje als  het  olympisch dorp – maar dan zonder openingsceremonie  en gratis condooms.

			We parkeren voor  een  smal herenhuis, en nadat Jack heeft aangebeld bij een  gele  deur, draait hij zijn lichaam  naar me toe. ‘Hé.’

			Ook ik  draai mijn lichaam een  beetje.  Onder  zijn jas draagt  hij een spijkerbroek en een donker Henley-shirt,  en hij is  groot en aantrekkelijk,  en voor het eerst in jaren realiseer ik  me dat avonden waarop mensen samen op stap gaan  – niet álle avonden, maar wel énkele avonden, misschien wel  méérdere  avonden – niet  zomaar  eindigen met een omhelzing  en slaap lekker. Ik huiver.

			‘Eerlijkheid,’ houdt  hij me voor. ‘Je hoeft niemand te  imponeren.  De gebruikelijke  trukendoos  kan dicht blijven.’

			Ik glimlach.  ‘En ik was nog  wel van plan om  een  fluit te snijden uit een wortel en daar een  liedje op te spelen voor  je vrienden.’

			Hij kijkt me  langdurig  aan,  alsof ik werkelijk de  meest charmante persoon ben die  hij  ooit heeft ontmoet. ‘Ik ga er  niet om liegen:  dat zou behoorlijk cool zijn.’

			Nog voordat ik  het  verhaal kende  over  zijn moeder, vond ik Jack  al een lone  wolf, iemand die ver weg stond van  de andere Smiths. Maar  het is meteen duidelijk dat zijn vriendengroep zijn zelfverkozen  familie  is. Er zijn meer dan vijftien  mensen  in  het huis,  en ze  zijn  niet alleen allemaal dolblij om hem te zien, maar  ze verwelkomen  mij even hartelijk.  De enige uitzondering: Andrea, Jacks collega bij MIT. Ze  staart  me  aan als een ietwat  chagrijnige  waterspuwer, waarschijnlijk  omdat ze  het ongemakkelijk vindt  dat ik de baan niet heb gekregen.

			‘Biertje?’ vraagt Sunny, de  engineer  wiens huis het is.  Ze is een donkerharige  brok  energie. ‘Wijntje?’

			Ik ben bereid  om de  rest  van  de avond  door te brengen  met een  drankje in  mijn hand dat ik  niet wil hebben, puur  om te vermijden dat  ik  eruitzie alsof ik er  niet bij hoor, maar Jack  zegt: ‘Ik wel. Elsie drinkt niet.’

			Dat heb ik  hem nooit verteld, maar  hij weet  het uiteraard wel.

			‘Iets anders dan? Water? Fris? Jus? Ahornsiroop?’  Sunny kijkt  fronsend  in haar koelkast.  ‘Melk?’

			‘Volvette?’ vraagt  Jack.

			‘Twee procent.’

			‘Dat witte water van je mag  je houden.’

			‘Verwend Smith-ettertje dat je bent, grootgebracht  met  gepasteuriseerd emoetietensap.’ Ze  geeft hem  een  stomp  tegen zijn arm. ‘Weet  je nog dat Caitie aan  het kolven was en haar flesjes bewaarde in de  koelkast  in de studentenlounge?’

			‘En toen heeft Kroll er eentje gebruikt.’

			‘Voor  zijn  koffie.’ Sunny schudt haar hoofd. ‘Goeie tijden.’

			Jack heeft vrienden, inside  jokes  die  tien jaar terug gaan en  een hele groep  intelligente, aardige  mensen  die hem plagen, juist  omdát  ze  om hem  geven, en… ik weet niet zo goed wat  ik aan moet  met dit stukje  informatie,  behalve  dat ik het ronduit fascinerend vind. Ik vraag  me kortstondig af of ze  weten  van  het  artikel dat  Jack heeft  geschreven, of ze achter  hem staan, wat hun mening over theoretische natuurkunde is,  en dwing mijn brein vervolgens om zich voor de verandering eens koest te houden. Op enig moment in mijn leven moet ik  toch leren om gewoon  plezier te maken.

			Een van  de mensen van buiten de stad is een bioloog  van Stanford.  Hij is net zo lang als Jack – een  onmogelijkheid, had  ik  gedacht, vooral  binnen de nerdgemeenschap.

			‘Dit is  Adam,’ zegt Jack, nadat ze  elkaar  hartelijk de  hand hebben  gedrukt op die liefdevolle maar ingetogen  manier van  mannen  die elkaar heel graag mogen maar dat  waarschijnlijk  nooit openlijk zullen toegeven.  Adam ziet eruit  alsof  hij misschien een paar jaar  ouder  is. Donker. Fronsend. Intimiderend, al ziet het beeldschone meisje naast  hem er allesbehalve geïntimideerd uit.  ‘En dit  is…’

			Ze doet een stap naar  voren en  slaat  haar  armen  om Jack  heen in  een  innige omhelzing.  ‘Jack!’

			Hij beantwoordt haar omhelzing  met een glimlach. ‘Hé, Ol. Fijn om te zien dat je het nog steeds uithoudt met deze gast – bedankt  daarvoor. Elsie, dit is Olive Smith  – geen  enkele relatie met mijn afgrijselijke familie,  de bofkont. Ze is Adams…  Adam, is ze nog steeds  je verloofde?’

			Adam  knikt met  een lichtelijk geïrriteerde gezichtsuitdrukking.

			Jack  grijnst.  ‘Nog steeds geen datum  geprikt?’

			‘Zij  niet,’ jammert Adam.  Maar wel op  barse  toon.

			‘Ol. Verlos hem uit zijn lijden.’

			‘Op mijn achtentwintigste? Ik ben toch geen kindbruid?’ Olive  kijkt heen  en weer  van Jack naar mij. ‘Hebben  júllie al een  datum  geprikt?’

			Ik wil  ter  plekke het leven laten. Ik wil  wegsmelten in de zoete vergetelheid  van het  luchtledige. ‘O, wij…’ Ik kijk even naar Jack, in de  hoop dat  hij me  te  hulp zal schieten.

			Hij kijkt me aan met een blik die het  midden  houdt tussen tevreden en  geamuseerd, houdt  mijn blik vast  en  zegt:  ‘Nog niet.’

			Ik  doe een stap  dichterbij  om hem hard  in zijn ribben te knijpen.

			Hij  houdt me tegen met  een  hand  op mijn pols  en  een verrukte glimlach.

			‘Waar  kennen Adam  en jij elkaar  van?’  vraag ik aan  hem, in een wanhopige poging  om het gesprek op  een ander onderwerp te  brengen.

			‘Toen ik nog gewoon studeerde, heb ik een  zomerstage gedaan op Harvard, in het  lab waar Adam promovendus was.’

			‘Hij had de meest waardeloze Southern  blot geproduceerd  die ik ooit heb gezien,’ zegt Adam.

			‘Het  waren drie zware maanden.  Mij werd voorzichtig afgeraden om de biofysica in te gaan. Toen ik een paar jaar later naar Pasadena verhuisde, zat hij in Palo Alto, en toen begonnen  we samen dingen  te ondernemen. We zijn  te voet heel  Californië door getrokken. En  vervolgens  stelde hij  me voor aan Olive toen… Ol, hoe hebben Adam en  jij elkaar  ook alweer leren kennen?’ vraagt hij op de  toon van iemand  die het antwoord donders  goed weet.

			Ze grijnst. ‘Nou,  Jack, Adam was een professor met een  vaste  ­aanstelling.  En ik was slechts  een  minderwaardige  student.’

			‘Promovendus,’ komt Adam tussenbeide, zich tot mij richtend.  ‘En niet míjn student.’

			‘Maar  wel op zijn  faculteit,’ voegt Olive  er schalks aan toe.  ‘Het was allemaal heel, héél  schandalig.’

			Jack glimlacht. ‘Je  moet de filmrechten  verkopen,  Ol.’

			‘Ik hoop  op  een miniserie op Netflix. Een beetje sexy,  zoals ­Bridgerton, weet je wel?’

			Het is duidelijk een  toneelstuk dat  Jack  en Olive geregeld opvoeren.

			Adam slaakt een getergde zucht.  ‘Hoe dan ook.’ Hij begint over iets  anders.  ‘Hoe is het met  jou,  Jack?’

			‘Ik amuseer  me kóstelijk.’

			Jack  en Adam zijn meer  dan  toevallige  vrienden. Binnen een  paar minuten  zijn ze  diep in gesprek en  kletsen  ze over mensen,  dingen,  plaatsen die mij niets  zeggen. Olive en ik trekken als vanzelf  naar  elkaar  toe, zittend op de bank,  terwijl overal om  ons heen Jacks  vrienden staan te lachen, grapjes staan  te maken en het  toonbeeld staan te  zijn van een succesvol volwassen bestaan.

			‘Ken jij ook niemand anders hier en voel jij  je ook de domste  persoon in deze ruimte?’  fluistert ze tegen me.

			Ik knik. Iedereen hier  is al wat  ouder en ik probeer  me niet voor  te stellen wat voor academische  positie ze misschien bekleden.  ‘Wat  doe jij?’ vraag ik aan Olive.

			‘Tumorcelbiologie.  Ik  heb net het eerste jaar  van mijn postdoc afgerond. In de  komende  paar jaar ga ik waarschijnlijk de arbeidsmarkt op.’ Ze  trekt een  gezicht en  neemt  een slok van haar biertje.

			‘Ben  je van plan om  in Californië te  blijven?’

			‘Dat zou  fijn zijn,  want al mijn vrienden zitten daar.  Maar  eerlijk gezegd zijn academische functies  zo zeldzaam dat het al lastig genoeg zal zijn  om te zorgen dat  Adam en  ik in dezelfde stad zitten.’

			‘Hebben jullie een plan?’

			Ze  schudt haar hoofd. ‘Het  goede is dat Adam onderzoeksbeurzen heeft. We hopen dat de instelling die mij wil  hebben een blik  op het  geld zal werpen en tot  de  conclusie zal komen dat we een goede combideal kunnen zijn. Maar zo  niet…’ Ze haalt  haar schouders op.  ‘Dan  zullen we misschien  moeten onderhandelen  over  het aannemen  van  beide echtelieden.’

			Ik  glimlach.  ‘Dus je gaat  een datum  prikken?’

			Ze  leunt dichter naar  me toe met een geheimzinnige uitdrukking op  haar gezicht. Haar huid bestaat  voor negentig procent  uit  sproeten en ik  ken haar vijf minuten,  maar ik wil nu al haar  vriendin zijn. ‘Die  heb ik al geprikt. We gaan trouwen in april. Tijdens  de  voorjaars­vakantie. Adam weet het alleen nog  niet.’

			‘Hoe  gaat zoiets in z’n werk?’

			‘Nou, hij houdt van de natuur. Wandelen en zo. Ik neem hem mee naar  Yosemite  National Park, waar  een van  de boswachters  ons gaat trouwen  met een snelle en pijnloze ceremonie. Vervolgens zijn we gewoon een hele week lekker met zijn  tweetjes. En de beren, misschien. O god, ik hoop  dat de  beren ons niet opeten.’ Ze haalt haar schouders  op om de gedachte van zich  af  te zetten. ‘Hoe dan ook,  Adam houdt  niet zo van  mensen, en we  kunnen later  altijd nog  een feestje geven,  maar dit… Volgens  mij is dit het soort bruiloft dat hij graag wil. De bruiloft  zoals die voor  ons moet zijn.’

			Ik stel me Olive  en Adam voor, met zijn tweetjes,  hand  in  hand aan het  wandelen  onder de gele dennen. Dat is niet moeilijk.  ‘Waarom vertel je het hem niet  gewoon?’

			‘Moet ik  eigenlijk wel doen,  hè?’ Ze lacht  zachtjes.  ‘Ik… ik was er gewoon niet zo best  aan toe  toen ik hem  leerde  kennen. Hij heeft toen  heel  veel voor  me gedaan – dat  doet hij  nog steeds,  hij is altijd heel zorgzaam, en ik…  ik wil  ook weleens iets voor  hem doen, weet je? Hem  het gevoel geven  dat ik er  voor  hem ben.’

			Ik knik en  staar dan  naar mijn lege handpalmen.

			Wanneer ik  me  echt laat  gaan,  stel  ik me voor dat  ik ook voor  je mag zorgen.

			‘Zijn Jack en jij  al lang  samen?’ vraagt Olive.

			Ik kijk naar haar op.  Ik kan aan haar  zien dat de Elsie die ze  graag wil  hebben  ja zou zeggen. Dat ze heel veel van Jack  houdt  en het een  fijne gedachte vindt dat er iemand is  die voor hem zorgt.  Maar.

			Eerlijkheid.

			Heel even stel  ik me voor dat ik  het hele verhaal eruit flap: dat ik eerst aan  het nepdaten  was met  Greg, dat  ik daarna Jack leerde kennen, en  vervolgens  Jonathan ontmoette. Maar ik  betwijfel of Olive  bekend  is  met het concept  nepdaten, dus ik censureer  mijn versie van  het  verhaal. ‘Om precies te  zijn, is dit de eerste keer.’ Het voelt  raar  om  precies  het tegenovergestelde te zeggen van wat iemand graag wil horen.  En  het voelt ronduit  verschrikkelijk wanneer Olives reactie  een teleurgesteld ‘O’  is.

			Ik slik. ‘Het spijt  me…’

			‘Nee, nee.’ Ze glimlacht geruststellend. ‘Het spijt míj van daarnet. Dat  ik  vroeg of  jullie gingen  trouwen.’

			Ik schud mijn hoofd.  ‘We zijn nog maar net bezig… om elkaar beter  te leren  kennen.’

			‘Dat  is fantastisch. Het is fijn om te  horen dat hij zijn ik doe  niet aan  daten,  ik wil  graag  grenzen stellen en duidelijk aangeven dat dit  puur  draait om  seks-fase achter zich  heeft gelaten.’

			Haar indruk van  Jack  klinkt meer als Vin Diesel, maar het zet  me wel aan het denken. Ik heb  geen  idee wat Jack van me wil. Olive is al de  tweede die aangeeft  hoe  belangrijk grenzen zijn voor hem. Hij  heeft  er nog geen gesteld, maar hij zei ook  dat hij zich tot  me aangetrokken voelde en…

			Stel nou dat wat Jack van me wil seks is… wat dan?

			Eerlijk gezegd  heb ik geen flauw idee. Ik heb niet veel ervaring.  Niet omdat ik ooit iets heb geloofd van het  idee dat seks iets heel bijzonders is, maar omdat het voelde als een middel om een doel te bereiken, een manier om ervoor te zorgen dat degene met wie ik was blij met me was.  Seks vond nooit plaats  vanwege enige  aantrekkingskracht van míjn  kant, maar dat geeft niet:  ik heb er misschien  nooit naar gehúnkerd, maar  ik vond  het ook  nooit erg.  Want het was niet voor mij.

			Maar met  Jack… ligt  het anders. Misschien omdat hij  meer ziet  van  mij  dan iemand anders  ooit heeft  gedaan.  Ik merk dat ik alsmaar blijf denken aan afgelopen zondag bij  de auto. Wankelend op het randje van een kus  die misschien wel niet zou  komen, gespannen, verhit, betoverd.

			Misschien  is er wel  iets. Of misschien  is het niets. Wat vaststaat,  is dat ik nieuwsgieriger ben dan  ooit. Als er iets zou  gebeuren,  zou  het voor  mij  zijn.

			‘Hebben jullie  elkaar leren  kennen op  het werk?’ vraagt Olive.

			‘Soort van. Ik  ben ook natuurkundige.  Al ben ik maar een adjunct.’

			‘Au.’

			Ik lach.  ‘Zeg dat wel.’

			‘Vind  je lesgeven leuk?’

			‘Nee, joh. Massa’s foto’s in  HD van kontpukkels  die zo dodelijk zijn  dat mensen daarom niet naar  het college kunnen  komen. Als je je  daar allemaal doorheen  moet werken, blijft er geen tijd over  voor onderzoek.’

			Ook zij  lacht.  ‘Dat geloof ik meteen. Ik vond werken als onderwijsassistent ook niet  leuk. Het is fijn om  postdoc te zijn  –  niets van het  gezeik van  promovendus zijn, niets van de verantwoordelijkheid van faculteitslid zijn. Alleen maar onderzoek.’

			‘Klinkt als een  droom.’

			Ze  kijkt  me verbaasd aan. ‘Heb jij geen postdoc gedaan?’

			‘Er was nergens plek.  Maar mijn  promotor  zegt  dat het maar  beter is ook.  Op  deze manier stroom ik sneller door naar  een plek  op de faculteit.’

			‘Maar wíl je graag sneller naar  een  plek  op  de faculteit?’

			‘Het ligt… gecompliceerd.  Maar ik vertrouw  hem. Ik ben hem veel  verschuldigd,  dus…’ Ik  zucht.

			Olive speurt met grote, taxerende ogen mijn gezicht af en zegt dan:  ‘Het is mijn ervaring dat we allemaal onze  mentor graag willen  vertrouwen, maar dat ze niet  altijd onze  belangen voor ogen hebben.’

			‘In  welke  zin?’

			‘Gewoon…’ Ze bijt nadenkend op haar onderlip. ‘Het academische  wereldje is zo hiërarchisch, weet je wel? Er  zijn allemaal mensen die macht  over je  hebben, die je zogenaamd wegwijs  moeten  maken en  je moeten helpen om de best mogelijke  wetenschapper  te worden, maar… soms  weten ze niet wat het beste is. Soms  laat  het ze  koud.  Soms  hebben  ze hun eigen agenda.’  Haar  gezichtsuitdrukking  wordt duisterder. ‘Soms zijn het  echte klojo’s die het verdienen  om op een hooivork te stappen  en te  sterven.’

			Ik vraag  me  af wat haar is  overkomen. Ik doe zelfs  mijn mond open om ernaar te  vragen, maar Adam draait zich  naar ons om, alsof hij de omslag  in haar  stemming  aanvoelt.  ‘Olive, heb jij foto’s van de smoking die  Holden heeft gekocht voor zijn bruiloft? Jack gelooft niet dat  er  lovertjes op  zitten.’

			Olives gezicht klaart op. ‘Er  zitten absolúút lovertjes op en hij is  hélemaal te  gek.’

			Zo blijven we een  poos zitten kletsen, eerst  met zijn vieren en later ook met anderen erbij, en gevoelsmatig zijn het  minuten, maar het  blijken uren te zijn. Terwijl Andrea  het  verhaal  aan het vertellen is van haar promotor die  stomdronken  kwam opdagen  toen zij  haar  thesis moest  verdedigen  en koekjes  begon  aan te  bieden aan de  andere commissieleden, zakt het kussen  naast het mijne in en hoor ik:  ‘Alles  goed?’

			Het is  Jack.  Mompelend in mijn  oor  met zijn arm  achter  me op de  rugleuning  van de bank. Hij is  verrassend dichtbij, maar  ik trek me niet  terug.  ‘Je vrienden zijn leuk.’

			‘Ik dacht al dat  je hen leuker zou  vinden dan mij.’

			‘Dat is wel een beetje  zo.’ Ik glimlach,  denkend  aan  Millicent, Greg, Olive.  Denkend bij  mezelf dat hij een  uitstekende  smaak heeft  als  het om mensen  gaat. En  dan zie ik  ineens iets op mijn dij liggen: een klein zakje amandelen.  ‘Wat  is dit?’

			‘Bloedsuikerspiegelbeheersing.’  Zijn mondhoeken trekken een beet­je. ‘Je  mag  ook flauwvallen op  mij. Aangezien dat een  hobby van je is.’

			‘Heb je deze uit Sunny’s keukenkastje gejat?’

			Hij kijkt me even aan.  ‘Ik heb  jarenlang een  kantoor met  haar gedeeld, en zij heeft een keer een  urinemonster voor haar huisarts op  haar bureau laten staan.’ Hij staart naar mijn  lippen terwijl  ik geluidloos zit  te lachen. ‘Van haar keukenkastjes blijf  ik  af.’

			Ik schud mijn hoofd. Vanuit  mijn ooghoek zie ik  dat Olive en Adam zitten te kijken naar mij – nee, naar  óns, op een manier die  ik niet goed begrijp. Ik concentreer me op mijn  amandelen en ga dan op zoek naar een prullenbak  om  het zakje weg te  gooien en…

			‘Elsie?’

			Georgina  Sepulveda is in de  keuken, beeldschoon en supercool. Ze is láng – het  was me enigszins  ontgaan  hoe lang precies  toen  Jack naast haar stond en ze een stuk  kleiner leek.

			‘Wat fijn  dat je er  bent. Ik wilde graag met je  praten,  maar Jack  deed weer eens  lullig, zoals gewoonlijk, en weigerde me je nummer te geven.’  Ze rolt  met haar ogen.  ‘In eerste  instantie dacht ik dat hij het niet had en  dat gewoon niet wilde  toegeven. Maar  je bent hier, en dat betekent dat hij het  gewoon  voor zichzelf  wilde houden. Als een draak die  een schat bewaakt. God, ik wíst wel dat  hij zo  zou  zijn  wanneer  hij  iemand  zou vinden.  Jij en ik zouden de dikste maatjes moeten worden, puur om hem  te jennen.’

			Haar  glimlach  is breed  en warm,  en het staat me onmiddellijk,  rauw en  gênant voor de geest dat ik me de vorige keer dat we elkaar  zagen heb  misdragen  als een peuter  met een klein-kreng-stoornis. ‘Ik…’ Ik  kijk als een bezetene om me  heen, zoekend naar… wat? Een teleprompter? Dit is  dodelijk  gênant. ‘Ik wist niet dat  jij er ook  was.’

			‘Ik ben  er nog maar  net.  De faculteitsvergadering liep volstrekt on­nodig uit  – het hele gebeuren was samen te vatten  in twee ­TikTok-­filmpjes van  vijftien  seconden.’ Ze  haalt haar  schouders op  en komt  dichterbij.

			Ik  omklem mijn amandelzakje alsof  het een badstof  aapje is. ‘­Georgina…’

			‘George, alsjeblieft.  Georgina is mijn moeder. En mijn oma.  Mijn overgrootmoeder  ook, waarschijnlijk. We zouden eens moeten ­investeren in een  babynamenboek.’

			‘O.’  Ik schraap  mijn keel. Mijn  bijdragen aan dit  gesprek  zijn echt onbetaalbaar. ‘Jack is in de  kamer, als  je…’

			‘Weet ik.  Alsof ik hem over het hoofd zou kunnen zien wanneer hij naast Adam Carlsen staat. Ze  zijn de Mount  Rushmore  van de academische bètawereld. Hoe dan ook – heb je zin om  volgende week met me te lunchen? Ik  wil even met je kletsen,  maar niet bij  Sunny thuis.’ Ze  huivert. ‘Ik kan hier niet zijn zonder te denken aan het urinemonster.’

			In professioneel opzicht loopt mijn  leven niet zo lekker. In  psychische zin  ben ik  niet, zoals sommigen  zouden zeggen, ‘gezond’. Maar  het  goede  nieuws is  dat  ik het súpergoed  doe  in de categorie uitnodigingen om te lunchen.

			‘Je wilt met me kletsen,’ herhaal ik. Gewoon voor de  zekerheid.

			‘Ja. Deels  omdat Jack mijn  beste vriend is en het  hem  zou irriteren als ik je zelfs maar heel even van  hem zou stelen. Maar vooral  omdat  ik me de vorige keer  dat we elkaar zagen  echt  heb  gedragen  als  een  kreng en ik  het graag wil  goedmaken met  je.’

			Wat?  ‘Nee, nee, ik was degene die als een idioot wegrende. Mijn eerste reactie  toen ik erachter kwam dat jij de baan had gekregen, was onvergeeflijk en echt heel ziek.  Ík ben degene die zich  als een  kreng heeft gedragen…’

			‘Ja, absoluut.’ George’  glimlach is  triomfantelijk. ‘En om het  goed te  maken  met me, mag ik je mee uit lunchen nemen.’

			‘Dat is…’ Ik knipper langzaam met mijn  ogen. ‘Heel  listig gespeeld.’

			‘Dank je.’ Ze veegt  denkbeeldige stofjes van haar  schouder.

			Ik moet lachen. ‘Ik snap wel waarom  Jack jou zo graag mag.’

			‘Ik snap wel waarom Jack jou nog veel meer mag.’  Haar glimlach wordt  zachter. ‘Aanstaande woensdag doen?’

			Ik knik. ‘Klinkt top.’

			Jack  en ik vertrekken een  paar minuten later.  Olive  en ik wisselen telefoonnummers uit en  Sunny omhelst me  gedag bij  de voordeur terwijl Jack de auto gaat  halen, fluisterend  dat eventuele geruchten over  urinemonsters die  ik  wellicht heb gehoord zwaar overdreven zijn.  Ze zweert ook dat als Jack en ik  uit  elkaar gaan, ze mijn  kant zal kiezen, omdat  ze mij  sympathieker  vindt.

			Ik moet  lachen. ‘Nu voel ik  me schuldig omdat ik je amandelen heb gejat.’

			‘O, die  waren vast van iemand anders. Geen  noten in  dit  huis – die vind  ik echt ranzig, zeg  maar.’

			In de auto zit ik na te denken over het idee dat  Jack  heeft  uitgezocht wat een diabetesvriendelijke snack is, en die vervolgens heeft gekocht en meegebracht,  alleen voor  mij,  wanneer hij vraagt: ‘Waar zullen we gaan eten?’

			‘O.’  In  mijn borstkas maakt iets opgewekts en verrasts  een salto bij de gedachte  dat de avond nog niet voorbij is. ‘Ik lust alles.’

			Hij voegt in op  de weg. ‘Uitstekend. Alles  is een  van mijn lievelingskostjes.  Vertel me nu maar even wat je wilt eten.’

			Ik  kijk  naar zijn  haast  volmaakte profiel. Hij heeft  zich de  afgelopen  dagen  niet geschoren, ziet er een beetje moe uit. Ik vraag me  af of hij al sinds  vanochtend in touw is. Of  hij sinds de lunch  niets meer heeft gegeten. Hij is gigantisch, waarschijnlijk  permanent uitgehongerd. Simpele dingen, grote  porties.  ‘Hamburgers,’ zeg ik.

			Hij kijkt  me aan met een blik van leuk geprobeerd. ‘Ja, Elsie, ik vind hamburgers inderdaad lekker.  Maar dat  was niet de vraag.’

			Ik  frons  chagrijnig. Hoe doet hij dit?  Hoe weet hij áltijd…

			‘Zal ik  even stoppen  zodat je  kunt uitstappen om een poosje te stampvoeten?’

			Ik grom.  Te oordelen  naar zijn glimlach heeft hij me beslist  gehoord.

			Oké – wat wil ik  dan? Nou  ja, kaas. Ik heb altijd zin in  kaas.  Maar  kaas is  niet echt een  maaltijd, en de restaurants waar  ze  kaas zouden kunnen  hebben, zijn over het  algemeen te chic, en…

			‘Zeg het,’  gebiedt hij.

			‘Wat?’

			‘Wat je denkt.’

			‘Ik  denk  helemaal…’

			‘Zeg  het.’

			‘Serieus,  ik denk helemaal…’

			‘Zeg het.’

			‘Káás,’ gil ik  bijna.  Ik schrik er zelf van.

			Jack  glimlacht, tevreden. ‘Dan weet  ik wel een tent.’

			‘Je maakt een grapje.’

			‘Nee, hoor.’

			‘We kunnen niet – niet hier.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Omdat…’

			Jack wacht tot  ik de  zin afmaak.  Wanneer ik daar  niet toe  in staat ben, duwt  de immer aanwezige hand in mijn onderrug me  zachtjes naar binnen in  de  knusse warmte van het  restaurant.

			Restaurant Miel.

			‘Dit  lijkt  me nogal  sadistisch,’  merk ik op. ‘Zelfs voor jouw doen.’

			‘Dan heb  je me onderschat.’

			‘Twee personen?’ De  gastvrouw begroet ons heel opgewekt.  ‘Willen jullie  een tafeltje of liever  een nis?’

			Jack  kijkt me aan alsof  we een drugskartel zijn en ik de drugsbaron  ben  die onder elke beslissing zijn  handtekening  moet zetten.  Verdomme,  dit gedoe met eerlijk zijn is  lastig.  Oké, beter geen nis – Jacks benen zijn lange  stelten, dus  een nis  zou hij waarschijnlijk verschrikkelijk vinden.  Maar tafeltjes zijn minder privé,  en dat vindt hij misschien óók  wel verschrikkelijk…

			Hij buigt zich naar mijn  oor  toe. ‘Stop met het bouwen van  observatiemodellen over wat  je denkt dat ík  fijn zal vinden  en wees  gewoon eerlijk over…’

			‘Nís,’ breng ik grommend uit.

			De gastvrouw neemt zich duidelijk voor om  tegen  onze  ober te zeggen dat ik niet  helemaal goed ben, maar haar ‘Volg  mij maar’ is onberispelijk.

			‘Uitstekende keuze,’  mompelt Jack terwijl we zigzaggend naar de tafel lopen.

			Het enige wat  ik kan denken, is dat de Elsie van  twee weken geleden  met stralende ogen en vol  hoop voor de toekomst  in ditzelfde restaurant heeft gezeten,  tegenover  Jack, en toen heeft overwogen om onder de tafel te kruipen om een gat  in  zijn knieschijven  te boren.  De Elsie van vanavond  gaapt hem aan  terwijl hij  tegen de serveerster zegt: ‘Ik wil graag een ambachtelijk biertje. En zij  wil graag het kaasplankje.’

			Ik trek mijn wenkbrauw op. ‘Sinds  wanneer mag ík niet  meer vragen om wat ik  wil?’

			‘Het  kaasplankje ís wat je wilt.’

			Klopt. Maar. ‘Hoe kun  je dat zo zeker weten?’

			‘Ikagawa had het  laatst besteld.  Ik heb gezien hoe je  ernaar  zat te kijken.’

			‘Hoe dan?’

			‘Zoals mensen naar porno kijken.’

			Er borrelt een  lach in me  op.  ‘Oké, wil je dat  ik eerlijk ben? Ik zal eerlijk zijn.’

			‘Leef  je uit.’

			‘Meedogenloos eerlijk.’ Ik haal diep adem.  Misschien komt het door  de nis, maar het voelt  bijna  alsof we weer alleen zijn in zijn appartement. Met zijn tweetjes. Intiem.  ‘Soms, wanneer ik niet kan slapen  omdat ik  zenuwachtig  ben, zoek ik in Google  Afbeeldingen op kaas en  dan…  ga ik gewoon ziten scrollen. Eindeloos scrollen. En dan kom ik tot  rust.’

			‘Dat is nog niets.’

			God, dat kuiltje  van  hem.

			‘George’  hele YouTube-geschiedenis bestaat uit video’s van  het  uitdrukken van puisten.’

			Ik proest het uit in mijn water. ‘Trouwens – ze  vertelde  dat je haar mijn nummer niet  wilde geven.’

			Jacks biertje wordt  gebracht. Zijn tong duwt  tegen  de binnenkant van zijn  wang. ‘Ik had een heel verontrustend beeld in mijn hoofd.’

			‘Wat  voor beeld?’

			‘Van George die me er  de komende paar  decennia  elke dag aan herinnert dat zij het meisje  dat  ik leuk  vond eerder mee uit had gevraagd dan ik.’

			Ik lach en stel me voor dat ze haar toespraak  op de bruiloft  begint met:  Het  woordenboek definieert  ‘een afgelikte  boterham’ als…  Dan besef  ik wie de bruid in  kwestie zou  zijn en is mijn  gezicht  ineens net een stuk  rosbief.  Whoa.

			‘Je kijkt weer  zo.’

			‘Hoe?’

			‘Bezorgd.’  Hij zoekt naar  woorden, alsof  hij het  zelf ook  niet precies weet. ‘Alert. Te veel  gedachten.’

			Ik speel met  het stoffen servet. ‘Hoe kan  het dat jij altijd weet wat  er in mijn hoofd  omgaat?’

			‘Op dezelfde  manier als hoe  jíj  altijd weet wat er  in het hoofd van  anderen omgaat.’

			Ik frons. ‘Ik kijk gewoon.  Probeer aandacht te hebben voor wat mensen willen.’

			‘Dat doe  ik  ook. Alleen laten  de meeste  mensen me koud, maar mijn  aandacht voor  jou is oneindig.’ Hij haalt zijn  schouders op. Hij  heeft  iets  volkomen  en ontwapenend eerlijks over zich.  ‘Dus ik  kijk.’

			Is het werkelijk  zo simpel? Is dat wat hier  gebeurt? ‘Wat  denk  ik nu dan?’

			‘Je wilt van alles vragen.’

			Ik lach. ‘Dat  was een makkie.’

			‘Klopt.  Stel die vragen gewoon.’

			‘Het zijn nogal…’ Ik adem  een  lach uit. ‘Het zijn niet bepaald laten-we-elkaar-eens-rustig-wat-beter-leren-kennen vragen. Ze  zijn  niet…  normaal.’

			‘Je bent ook geen normaal mens,’ zegt hij, in  wat voelt als het  tegen­overgestelde  van een belediging. ‘En ik heb  liever dat je  vraagt dan  dat je te  veel nadenkt.’

			Ik sluit mijn  vingers om zijn glas en voel  hoe de condensatie  mijn handpalm afkoelt.  Dan trek ik mijn hand terug op mijn schoot,  nat, koud. Oké. ‘Destijds  bij Monica thuis  zei  je dat  je  niet echt aan  daten doet. En Olive  vertelde me precies hetzelfde…’

			Hij lacht. ‘Olive?’

			‘Het zou kunnen dat je liefdesleven vluchtig  ter sprake is  gekomen.’ Ik  bloos.

			‘Aha. Olive.’  Hij knikt. ‘Adam  en zij zijn…  Ik denk dat  ze graag wil dat  anderen hetzelfde  hebben als zij.’

			Ik knik. Ik ken haar  pas  twee uur,  maar dat is  wel  de  indruk die ik heb gekregen.

			‘Het is geen harde, strikte regel – niet  binden, niet daten, niet voeren na middernacht. Ik heb  het niet afgezworen  omdat  liefde een kapitalistisch  bedenksel is of dat  soort  onzin.’  Hij haalt zijn  schouders op.  ‘Maar  toen  ik jonger was, heb ik een aantal relaties gehad  waarin de belangstelling over en  weer niet overeenkwam en…  Het is beter om van  tevoren meteen duidelijk te zijn. Dan  raakt er niemand gekwetst.’

			‘Ik snap het.’ Ik zie een jongen  voor me die van zijn moeder  te  horen  krijgt  dat hij haar  zoon niet meer is. En die  vervolgens opgroeit tot een volwassen man die het een afgrijselijke  gedachte vindt om aan een vrouw te  moeten vertellen  dat ze zijn vriendin niet meer  is. Het  is  wel  logisch, deze vastberadenheid van hem.  Ik krijg er  ook een  zwaar gevoel van in mijn borst.

			‘En jij dan?’ vraagt hij.

			‘Ik?’

			‘Date jíj weleens?’

			Ik glimlach.  ‘Het is mijn werk.’

			‘Is  ook  zo. Hoe  is dát  begonnen?’

			‘Och.’ Ik begin weer  patronen te tekenen  op het glas. ‘In mijn studententijd. Het is  nogal  een deprimerend  verhaal. Combineert niet  zo goed  met kaas.’  Ik produceer  een nerveus  lachje, hopend dat hij  ook zal gaan  lachen.

			In  plaats daarvan  vraagt hij:  ‘Hoezo deprimerend?’

			Eerlijkheid.  Eerlijkheid. Het  is iets wat ik waarschijnlijk wel voor elkaar kan krijgen. ‘Omdat… ik het  niet wist.’

			‘Je  wist  niet  dat je  met  iemand  aan het daten was?’

			‘Nee.’ Ik slik. ‘Ik  wist  niet dat het  nep was.’

			Zijn aandacht krijgt een ander karakter; nog  steeds op  mij gericht, nog steeds gefocust, maar bedachtzamer. Vriendelijk. Landmijn­territorium.  ‘Dat wist je  niet.’

			Ik heb  nooit hardop verteld  wat  er is gebeurd, zelfs niet aan Cece, want…  Ik snap nog steeds niet hoe  het  míj  heeft kunnen overkomen. Het  is inmiddels jaren  geleden  en  het voelt  nog steeds niet als  mijn verhaal. Ik  was  altijd zo op mijn hoede. Zo voorzichtig.  En toen  ik struikelde, heb ik niet alleen mijn knie geschaafd. Ik  ging plat op mijn gezicht,  zodat al mijn tanden  uit mijn mond werden  geslagen.

			‘Toen ik  tweedejaars was, verhuisde  een gozer die ik kende naar  het buitenland. De  kamer die hij  huurde was goedkoop, dus  die nam  ik van hem  over. Zo leerde ik  J.J.  kennen.  Hij was  de huisgenoot.’  Ik  duw het  glas weg. ‘Ik had hem weleens  gezien op de  natuurkundefaculteit en hij leek me een  prima gozer. Al was hij  wél  van plan om  experimentalist te  worden.’

			‘Dat had  toch een  waarschuwing voor je moeten zijn.’

			Ik lach. ‘Bijna  een heel jaar lang negeerden  we elkaar beleefd. Ideale huisgenotensituatie.  Toen  maakte  hij het uit met  zijn vriendin.’ Ik zucht.  ‘Het  was  niet fraai.  Zoals dat kan  gaan bij tweeëntwintig­jarigen,  weet je wel?  Er  waren  nog wel  gevoelens,  maar  zij  had iemand anders leren kennen  en… Ik weet alleen maar  dat ze  een paar weken  later langskwam om haar spullen op te halen en dat ze J.J. en  mij aantrof terwijl  we samen  zaten te  eten  en naar  iets op televisie  zaten  te  kijken.  Ze  ging uit haar plaat. Ze was  zó jaloers, wat hilarisch  was,  want J.J.  en ik  zaten  drie meter uit elkaar  en ik  zat kikkererwten te  eten – officieel  het minst romantische voedsel  dat er bestaat. Maar op die manier  ontstond bij J.J.  het plan dat we  moesten  doen alsof we iets met  elkaar hadden zodat  ze nog jaloerser  zou worden en… ik weet  niet, over  het vliegveld  van  Boston zou rennen  om hem  haar eeuwige liefde te verklaren? Het was een  vaag plan. Maar ik zei ja, aangezien…’

			‘Aangezien je destijds geen haar beter  was  in nee zeggen dan  nu?’

			‘Hé –  niet op  de persoon spelen.’ Hij glimlacht en ik vertel verder.  ‘Het plan werd  in werking  gezet en…  we  deden niet alleen alsof op  de campus, wanneer  zij in de buurt  was. Hij vertelde het aan iedereen – zijn vrienden,  mijn vrienden.  Een verzachtende  omstandigheid is – of misschien is die er gewoon niet, maar we  hadden  het niet  vaak over het feit dat het nép was. Hij  nam me mee naar zijn ouders  voor de feestdagen, we studeerden samen,  hij leerde me Go  spelen.’

			Jack  knikt langzaam. ‘Hoe snel  was je beter dan  hij?’

			‘Zeer tot  extreem snel.  Maar  ik deed alsof het  niet  zo  was, want  hij had een bloedhekel aan verliezen. Hij had er een bloedhekel aan  om niet het gevoel te hebben dat hij  de  slimste aanwezige in de kamer was, maar hij wist  het goed te verhullen. In  het openbaar was  hij charmant. Maar  privé kwamen de onzekerheden eruit en…’

			‘Niet zo charmant?’

			‘Niet echt. Hij was egoïstisch, maar… je moet begrijpen dat ik nooit  veel vrienden heb gehad. Ik  was altijd het  muurbloempje dat probeerde  niet op  te vallen, maar ineens was ik het  middelpunt van iemands universum. We waren constant samen. Eerst gewoon een  paar weken, daarna zes maanden. Hij  begon me ook te zoenen wanneer  er  niemand anders bij  was. Vervolgens werd het meer dan zoenen. Vervolgens wilde  hij  seks.’

			‘En jij?’

			Mijn mond is  droog. ‘Ja. Ik heb  het gedaan.’

			‘Nee  – wílde je  het?’

			‘Ik… ik wilde het niet  níét.’ Ik trek de contouren van mijn  vinger om op het tafellaken. ‘Ik wilde  vooral  dat hij een versie  van mij zou hebben die hij fijn vond.’

			Jacks  ogen gaan dicht en ik ben ineens bang voor wat  ik zal  aantreffen wanneer hij ze weer  opendoet.  Afkeer. Medelijden,  misschien. Een oordeel. Maar nee: het is gewoon dat  diepe bruin,  het partje kleur  en nog een hoop andere dingen die ik niet herken.

			‘Het  was  Elsie  en  J.J. Iedereen  zei dat we een  prachtig  stel waren, en daar koesterde ik me in.  Ik  las  de Dune-boeken  omdat het  zijn favoriete serie was. Ik  vertelde  mezelf  dat  Dream  Theater een goede band was. Ik deed zijn  was. Knipte  mijn  haar kort  omdat hij  een bob mooi  vond. Ik voelde  me krachtig, alsof ik had doorgrond hoe  je een sociaal  menselijk wezen  moet zijn.  Ik  had geleerd hoe  ik ervoor  kon  zorgen dat mensen me graag  wilden hebben.’  Ik  maak mijn  lippen  vochtig. ‘Toen  vroeg  zijn ex  of hij het weer met haar  wilde proberen.’

			Jacks kaak verstrakt. Zijn nek spant zich aan. ‘En  zei hij dat jij moest vertrekken, omdat jullie relatie nep was.’

			Ik  knik.  ‘Ik  wist niet eens zo goed  of  ik het  recht had  om gekwetst te zijn. Het  was gewoon… verwarrend.’

			‘Was je  verliefd op hem?’

			Ik stoot een lachje uit  en schud mijn hoofd.  ‘Helemaal niet. En dat had het  minder  erg moeten maken, toch? Dat ik  niet de liefde van mijn leven kwijtraakte, dat hij gewoon een  of andere  gozer was die ik alleen  maar  leuk had gevonden omdat ik wist hoe  ik hem moest behagen.  Maar toen  besefte ik waarom het zo’n harde  klap voor me was.’  Ik moet stoppen  met praten. Diep ademhalen. ‘Ik  had zó mijn best gedaan. Alles gegeven om de perfecte Elsie te  zijn  die  hij  graag wilde  hebben, en…’ Het doet bijna te veel  pijn om het te zeggen.

			‘Je gaf  hem  een  perfecte versie van  jezelf, maar hij  wilde je evengoed niet  hebben,’ zegt Jack prozaïsch. Bijna emotieloos.

			Alsof ik een  gravitationele singulariteit ben die kan worden verklaard, gecatalogiseerd,  voorspeld. Heel  even sta  ik  er versteld  van dat hij de spijker precies  op zijn kop slaat. Daarna sta ik er versteld van  dat  ik er  überhaupt versteld van sta.

			‘En  wat je daaruit opmaakte, was  dat  je beter je  best moest doen.’

			Ik knik. ‘Zo  ongeveer.’ Het kaasplankje  arriveert, maar mijn maag  zit op slot. ‘J.J.’s vriendin vond  het niet goed dat  ik in het appartement woonde. En omdat het contract  op  J.J.’s  naam stond, moest  ik eruit. Ik kon eigenlijk nergens  meer heen  en… ik zal je de details besparen,  maar het was een  puinhoop.  Ik miste tentamens,  opdrachten.  Haalde niet genoeg studiepunten om mijn beurs te behouden. Mijn cijfers in het  voorlaatste jaar waren waardeloos –  en het eerste wat  er  te zien  was  op de cijferlijsten die ik indiende bij mijn inschrijfformulieren voor een promotieplek. Ik wilde al tien jaar natuurkundige  worden, en  vanwege een of andere… een  of andere gózer die niets  bakte van Go, was dat bijna  niet gelukt.’ Ik dwing  mezelf  om  mijn hand uit te steken naar een stukje fontina, want – J.J. kan doodvallen. De kaas is verrukkelijk in  mijn mond. Romig en glad,  zoet en geurig. Ik vergeet dat ik  bijna was gaan  grienen als een kleuter, midden in  een chic restaurant. ‘Maar mijn mentor heeft me gered.’

			Jack verstijft. ‘Je mentor.’

			Ik knik en  kies nog een  blokje uit. ‘Laurendeau.’ De man wiens  carrière  Jack per  ongeluk heeft verwoest. Ik probeer  er niet aan te ­denken – Jacks artikel, of wat Dr. L. zou zeggen  als hij wist dat  ik hier zit met  hem. Het lijkt een  nuttig  gebruik  van mijn tot in de puntjes verfijnde compartimentaliseringsvaardigheden. ‘Hij keek  door de slechte cijfers en de aanbevelingsbrieven waarin ik  als labiel werd omschreven heen. Zei tegen me dat  ik potentie had.  Gaf  me een promotieplek. Alles wat ik  heb bereikt, heb ik aan hem te danken.’

			Jack speurt langdurig mijn gezicht af. Dan ademt hij  langzaam  uit en knikt één keer, alsof hij  een  moeilijk  besluit  heeft genomen.  ‘Elsie…’

			‘Mijn  beurt om een  vraag te stellen,’  onderbreek  ik  hem. Ik ben klaar met dat gepraat over J.J. en Dr.  L. ‘Nu we het  er toch over hebben.’

			Jack aarzelt,  alsof  hij het onderwerp  eigenlijk nog niet wil loslaten. ‘Wat wil  je weten?’

			‘Olive zei nog  iets anders. Dat  wanneer  je  wél  uitgaat met  een  vrouw, het meestal  is  om…’ Ik  krijg het  niet  voor  elkaar om de woorden uit  te  spreken. Maar het maakt niet uit, want  Jack  kijkt alsof hij precies weet wat ik wil zeggen. Ik wijs tussen ons heen en weer. ‘Is dat waar het je om te doen  is?’

			Hij geeft niet  onmiddellijk  antwoord. In  plaats daarvan  neemt hij me aandachtig  op, ernstig, ondoorgrondelijk,  zo ondoordringbaar als hij  al een tijd niet  meer is geweest. En  dan, na  een lange stilte waarin hij  met zorg zijn woorden kiest, zegt  hij langzaam: ‘Jij en ik gaan  geen seks hebben…’

			‘Weten  jullie al wat je wilt bestellen?’  vraagt de serveerster, ons onderbrekend.

			Het  onderwerp komt niet opnieuw ter sprake. En ik vraag me af  waarom  de  knoop van opluchting in mijn  maag zo ontzettend  veel weg heeft van  teleurstelling.
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18

			Flux

			Mijn  voornaamste sentiment wanneer  ik met Greg ga lunchen,  is angst –  op  de voet gevolgd door zelfhaat, schuldgevoel en een onbedwingbare impuls om  weer naar  huis te rennen  en mezelf te voeren aan Egeli. Haat hij  me? Houdt hij mij verantwoordelijk voor het  feit dat  zijn geheim nu op straat ligt? Wil  hij zijn geld terug? Dat verdient hij  wel. Ik verkoop wel  een netvlies. Of een voet. Of wat er ook maar  het meeste oplevert.

			Ik blijk me voor niets zorgen te  hebben gemaakt. Want Greg grijnst breed zodra hij me ziet en vraagt dan op suggestieve  toon:  ‘Jij en mijn broer, hm?’

			‘O,  nee. Nee, ik…’

			We zitten in  ons gebruikelijke café, maar hoewel  ik vandaag wel wat  afleiding zou kunnen gebruiken,  zijn er  geen krijsende peuters en wordt er niet aan projectielbraken gedaan of op  tragische wijze iets  verkeerd verstaan. De enige aanwezigen  zijn de  barista met een BREATHE  IF YOU HATE TOM  BRADY-shirt, ikzelf en Gregs knipogende gezicht. Ik wens stilletjes om een tectonische aardbeving, maar  tevergeefs.

			‘We…  Jack en ik  doen gewoon…  af en  toe dingen  samen.’

			Er was uiteraard het etentje van afgelopen  donderdag, dat eindigde toen hij  me naar huis bracht en mijn  ‘Wil je zoiets nog  een keer doen?’ beantwoordde met een tot  razernij  drijvend ‘Wil  jíj dat?’ En  vervolgens  de zaterdagmiddag die we hebben doorgebracht met  proberen om voor Millicent  de boeken  te  bemachtigen die  gebaseerd zijn op ­Murder, She Wrote  en  met  kibbelen over de validiteit van  snaartheorie. (‘Er is geen enkele  testbare experimentele voorspelling  uit voortgevloeid.’ ‘We  zijn nog aan  het  sleutelen aan de formules!’  ‘Sleutel  wat  je wilt, maar zolang je niet bij me komt met een substantiële doorbraak, is het multiversum even  wetenschappelijk als de Grote Pompoen uit Snoopy.’) En gisteravond, natuurlijk,  toen  hij  me naar een lezing op  Northeastern heeft gebracht waar ik sowieso  al naartoe zou gaan. (‘Je kunt ook de metro nemen,  en dan zien we elkaar daar wel,  als je graag kijkt naar mensen  die masturberen op Tropicana-reclames.’) Na  afloop hebben  we een uur lang in zijn  auto de spreker zitten afkraken omdat hij zei dat  het  zwaartekrachtgolven-experiment geldverspilling was.

			Inmiddels  is  het dinsdag, en inderdaad, ik heb  Jack de afgelopen week drie  keer gezien,  maar als ik dat aan  Greg vertelde, zou hij  aannemen dat we een stel zijn, en dat zijn we niet. We hebben niet  eens elkaars hand vastgehouden, tenzij je die ene keer meetelt dat ik liep te klagen  over de militarisering van de wetenschap en bijna omver werd gereden  door een Honda Civic.  Hij had mijn pols gegrepen  en me naar  achteren getrokken, en  hij had pas  losgelaten toen hij me veilig naar de  overkant van de  straat had gebracht.  Plus een  half  blok verderop.

			Wat  het ook is,  het is langzaam – statisch, zouden sommigen  zeggen. Misschien heb ik weleens nagedacht over zoenen. Misschien heb  ik weleens nagedacht  over de  vraag of  Jack nadenkt over zoenen.  Misschien heb ik weleens een aantal  tegenstrijdige dingen  die  hij heeft gezegd  – Jij  en ik gaan geen  seks hebben; Het meisje  dat  ik  leuk  vond; Beeldschoon; Het  gaat wel weer over – naast elkaar gezet in  een WK ­voetbal-achtig  stroomschema in  een  poging om  te achterhalen hoe  hij nou werkelijk over me denkt.

			Ik  zou het natuurlijk  kunnen vragen. Dat ga  ik doen. Zodra ik  eraan toe ben.

			‘Het  is  niet serieus. We zijn gewoon…  bezig om elkaar beter te leren kennen en…’ Gregs wenkbrauwen gaan omhoog en  ik stort in.  In spirituele zin.  ‘Ik weet niet.  Misschien?’

			Hij grijnst. ‘Ik had al zo’n gevoel.’

			‘Zo’n gevoel?’

			‘Hij stelde héél veel vragen over je. Ik dacht dat  hij gewoon zijn gebruikelijke, onnodig  beschermende, oudere-broer-zelf was, maar  toen  hij dingen begon te vragen als ‘‘Is  Elsie meer een  winter-  of een zomermens?’’ besefte ik dat er  iets  anders  aan de  hand was.’

			Ik krab aan mijn slaap. ‘Dat heb je inderdaad weleens verteld.’

			‘Is dat zo?’

			‘De  kies. Toen  je…’

			‘O. Ja.’  Hij zucht. ‘Weet je,  ik heb toen echt een leuke avond gehad. Misschien moet ik meer  recreatieve  drugs integreren  in  mijn leefstijl.’

			‘Greg,  ik heb het  gevoel dat ik onbewust  het  moment  waarop jij  je  geheim  aan Jack  moest vertellen  naar voren heb gehaald,  en dat  spijt me  heel erg.’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Het grappige is,  op  Woodacre,  voordat die kies had  besloten  om me  van binnenuit te laten wegrotten,  had  ik het idee dat het tijd  werd dat ik gewoon aan mama  zou  vragen om me met rust te laten. Bovendien, zelfs als ik  een achtling zou krijgen,  zou oma haar hele hebben  en houden waarschijnlijk evengoed nalaten aan  Monsanto,  puur om te treiteren.  En Jack  is nooit het probleem geweest. Ik was al heel  lang  van plan om  het  aan hem te vertellen  en het is fijn dat hij het nu weet en me absoluut niet anders behandelt. Er is niets veranderd, hij  was er alleen kapot van dat hij  nooit eerder  heeft uitgezocht hoe  het precies zit met het ace/aro-spectrum en hij heeft zich  úítgebreid verontschuldigd  voor het  feit dat hij seksuele  gevoelens had voor mijn ‘‘vriendin’’.’  Bij dat laatste woord maakt hij aanhalingstekens in de lucht en  vervolgens lacht hij  een beetje.

			Ik  wil in kleine druppeltjes  verstuiven als  ochtendmist en oplossen  in het  niets.

			‘Greg, ik…’ Eerlijkheid. ‘Ik  snap het wel, denk  ik. Hoe  je over relaties denkt.  Want ik weet ook niet  precies wat  ik wil. En… ik zou dolgraag vrienden met je  willen blijven.’

			‘Mooi  zo. Want nu ik  bijna  over je heen heb geplast, hebben we  een band voor het leven.’ Hij grijnst. ‘O  mijn god. Weet je  wat ik me ineens realiseer?’

			‘Nou?’

			‘Dat als het iets wordt  tussen  Jack  en jou,  oom  Paul jullie tot op zijn sterfbed zal  blijven vragen om een trio.’

			Ik  doe  mijn ogen dicht. Misschien  ben ik dit keer wel  degene  die  gaat projectielbraken.

			De  lunch met  George is een heel ander verhaal.  Ik heb één uur de tijd tussen  twee colleges op UMass  door en we spreken af  dat  ze me zal opwachten voor het  gebouw  waar ik lesgeef. Het is me  dus  niet helemaal duidelijk waarom  ze  zich ineens in  mijn collegezaal  bevindt, één minuut voordat ik mijn  ochtendcollege Inleiding tot de natuurkunde heb afgerond.

			‘Jullie  opstel over moderne  kosmologie moet uiterlijk…’ Ik  haper wanneer  ze naar binnen glipt, haar paarse jas  een dot kleur in  de  saaie  ruimte.  ‘Eind  deze week binnen  zijn. Twee pagina’s.’

			‘Dubbele regelafstand?’ vraagt iemand  vanuit de opeengepakte  ­massa warme lichamen die de achterste rij is. Ik weet  niet  zo goed waarom iedereen bereid lijkt  om zijn ziel te verkopen om daar te mogen zitten,  want ik stel  studenten nooit vragen, en zolang ze maar redelijk  stil zijn,  doe ik alsof ik het  niet  zie  wanneer ze ergens  anders  mee bezig zijn. Er heeft ooit een  gozer gordijnen  zitten omzomen tijdens Analytische  mechanica  zonder dat ik ook maar een spier heb vertrokken.

			Hij haalde een  negen. Hij blij,  en zijn  ramen ook.

			‘Enkele  regelafstand. Twaalf  punten.’

			Er stijgt gekreun op.

			‘En ik ben heus  niet  achterlijk,  dus  gebruik  geen Algerian als lettertype en  stel de  kantlijn niet in op drieënhalve centimeter in de  hoop dat ik het  niet zal  merken, want ik ga  het  controleren.’

			Ik ga het niet controleren.  Sterker nog, ik ga de opstellen  hooguit vluchtig doorkijken op  zoek naar sleutelwoorden  terwijl Cece een of andere film van  Noah Baumbach opzet die helaas  geen Madagascar 3  is.  Mijn studenten zouden me zó  sneu vinden als ze wisten dat ik het uit alle macht  zo probeer te  draaien dat ik hun allemaal  een tien kan geven.

			‘En denk erom:  citaten in de tekst uitsluitend van wetenschappelijke bronnen.’

			Opgestoken  hand. ‘Wat als  mijn oom…’

			‘Zoals ik al eerder heb  gezegd:  ik vind het weliswaar heel fijn  dat je  oom drieëntwintig jaar  geleden een  keer  een  college biologie heeft gevolgd aan de University of  Delaware, maar ik accepteer zijn provocerende uitspraken  tijdens het Thanksgiving-diner  niet  als wetenschappelijke bron. Tot volgende week  allemaal.’

			‘Dit lijkt me een leuke manier om je tijd op  deze aardkloot door te brengen,’ zegt George tegen me wanneer  ze  na afloop bij me komt staan op het  podium. ‘Hoeveel  van deze colleges geef je per week?’

			‘O,  hooguit  iets van vier, vijfduizend?’

			Ze lacht.

			Ik voel me direct schuldig.  Ik zou dankbaar moeten zijn dat ik een baan heb.  Het alternatief is mijn alvleesklier zodanig hypnotiseren  dat-ie denkt dat-ie  insuline  kan  maken  en leven van de  ketchupzakjes bij Wendy’s. ‘Maar het is  wel te doen, hoor.  De  studenten zijn te  gek  en…’

			‘Doctor Hannaway?’ Er  komt een  tweedejaars op me afrennen, haar  trui  van haar  schouder omlaaggetrokken. ‘Zou  u  kunnen  controleren of dit gewoon een  pukkel  is of…’

			‘We  hebben het hier  al  eens  over gehad, Selina. Ik ben niet zó’n  soort dokter.’

			‘Is ook zo. Dom van  mij.’

			‘Geen  probleem.  Laat er even naar kijken  bij Student Health, oké?’ Ik glimlach – uitwendig. Inwendig is het een  bloedbad.  ‘Niets zeggen, alsjeblieft,’ zeg  ik smekend  tegen George.

			‘Kom mee.’  Ze sluit  haar hand  om  mijn  elleboog.  ‘Jij verdient een twaalfgangenmaaltijd.’

			Ze neemt  me mee naar  een  Turks café in de buurt van de campus. ‘Goed,’  zegt ze tussen twee dolma’s door.  ‘Ik denk  dat we  allebei wel weten  waarom ik je hier  heb uitgenodigd.’

			‘Is dat zo?’

			‘Natuurlijk.’ Ze leunt naar voren,  de vingertoppen van haar beide handen tegen elkaar  geplaatst, en haar ogen boren zich in  de  mijne. ‘Jack  is mijn beste  vriend. Als je  hem pijn doet, verander ik in een Tonya  Harding. Al ben jij  waarschijnlijk niet zo gehecht aan je  knieën als Nancy was,  dus dan  richt ik  me op je knokkels. Je zult geen stukje bordkrijt meer kunnen oppakken zonder kwellende pijn te voelen. Je  zult het tussen  je tanden  moeten houden, en al dat waterhoudende magnesium  silicaat  zal  je stoelgang voorgoed verkloten.’

			Al het  bloed trekt uit mijn gezicht weg. Ik maak  plannen om  te vluchten naar een afgelegen dorpje in Letland, mijn vingerafdrukken te veranderen  met  een kaasrasp, mijn haar zwart  te verven, en dan blond, en dan weer bruin, puur om mensen op een dwaalspoor te brengen  – wanneer  George  in lachen  uitbarst.

			‘O  mijn god, dat gezícht van jou.’

			Ik knipper met  mijn ogen naar  haar.

			‘Het spijt me, dat  was echt héél ongepast. Ik kon het gewoonweg niet laten.’

			Ik knipper  nog  een keer met mijn ogen.  ‘Dus  je wilde niet afspreken vanwege…’

			‘Welnee,  het heeft  niets met  Jack te maken. Van mij  mag je zijn hart  uit zijn borstkas  trekken, het grillen  en opeten met een portie mais à la crème  ernaast. Ik bedoel, ik ben wel  gék op hem,  maar  relaties zijn  net anussen. Je kunt beter  niet  aan die  van iemand anders ruiken, et cetera, et cetera.’  Haar glimlach is ondeugend. ‘Dus…  sorry?’

			Ik neem  een  slokje van mijn  ayran. ‘Excuses aanvaard.  Maar… Nancy Kerrigan is toevallig wel mijn nicht. En mijn vader heeft een longaandoening vanwege blootstelling  aan  krijtstof.’

			Ze trekt wit weg. ‘O  mijn god,  wat vind ik dát akelig. Ik wilde niet… Ik voel me echt heel lullig dat ik…’ Dan  ziet  ze mijn glimlachje.  ‘Dat verzin je ter  plekke, hè?’

			Ik haal mijn schouders op en jat een van haar dolma’s.

			‘Je bent niet alleen perfect voor Jack, ik  denk dat  ik je zelfs nog leuker vind dan híj, en  hij  vindt je héél leuk.  Hoe dan ook – dit  is de reden waarom  ik met je wilde afspreken.’

			Ze schuift mijn drankje opzij. Legt vervolgens een vel papier neer.  Ze neemt slokjes van haar water terwijl ik  lees en lees  – zonder  er  ook  maar een woord van te begrijpen. Juf Whitecotton uit groep  vier  zou díép  teleurgesteld zijn. ‘Is dit een…’

			Ze knikt.

			‘Het  is  geen…  Ik heb niet gesolliciteerd.’

			‘Maar je hebt wel de laatste ronde gehaald  van een sollicitatieprocedure bij MIT. Een  zeker iemand, ik noem geen  namen – laten we  hem of haar gewoon Jack noemen – vertelde  dat  er  meer dan driehonderd kandidaten  hadden gesolliciteerd. Ik vertrouw  er maar  gewoon op dat je  referenties kloppen en  dat je niet hebt geprobeerd om een  hbo-diploma  van  Bible College als een doctoraat in de natuurkunde te  verkopen.’

			‘Je… je biedt me een baan aan?  In jouw lab?’

			‘Als postdoc. Er zijn twee specifieke projecten op het gebied van  vloeibare kristallen waaraan ik je  zou laten werken.’

			‘Jack heeft je hiertoe  aangezet,’  zeg ik. Een  tikkeltje beschuldigend.

			‘Nee,  hoor. In mijn relatie met Jack  is het  meestal zo, en  met ‘‘meestal’’  bedoel  ik  altíjd, dat ík degene ben die hém lastigvalt  tot hij doet wat ik wil.’

			Ze liegt vast.  ‘Nou, dank  je  wel. Dit is heel aardig. Maar ik had al nee gezegd  tegen hem.  En nu hij  en  ik min of  meer… Het zou geen goed idee  zijn om te…’

			‘Wacht  even.’ Ze  fronst. ‘Hoe bedoel je, je had al nee gezegd tegen  hem?’

			‘Hij had me de  positie ook al  aangeboden.’

			‘Wát heeft hij  gedaan?’ George ontploft.

			De ober en  een stuk of vijftien andere gasten  draaien zich naar ons om.

			‘Jack  heeft je een  báán  aangeboden?’

			‘Dat… wist je niet?’

			‘Dat is zó ongepast.’ Ze slaat haar hand  voor  haar  gezicht. Keihard. ‘Je  gaat geen báán aanbieden aan de ex van je  broer voor wie je  al maandenlang gevoelens koestert.’ De  hand voor haar gezicht  worden  er nu twee.  ‘Godallemachtig. Mánnen. Zelfs de goeie exemplaren zijn gewoon…’

			‘Dus  je wist  het niet?’

			‘Nee joh. En ik heb  hem niet verteld  dat ik van plan was om  je een baan aan  te  bieden. De financiering komt van mijn onderzoeksbeurzen – het staat volkómen los van mijn  werk met hem.’ Ze  zucht diep. ‘Luister, ik zal  eerlijk  zijn: tot vorige week wist ik niet wie je  was. Afgezien van het  meisje over wie  Jack het heeft wanneer hij dronken  is. Maar ik heb opgezocht wat je zoal hebt  gedaan. Je werk  is góéd  en ik zou  iemand zoals jij echt goed  kunnen gebruiken  in mijn team. En voordat  je  het vraagt: ja,  Jack ook. Maar ik ben béter.’ Ze leunt naar voren en wijst naar een regel in  het contract. ‘Het is een  positie voor drie jaar. Ik  kan je anderhalf keer het NIH-salaris betalen. Vloeibare kristallen zijn een nevenproject voor mij, dus jij zou de  leiding hebben.  Eerste auteur in alle publicaties.  Ik weet dat je  geen toegepaste ervaring hebt, maar we hebben iemand nodig die de theorie op  zijn  duimpje kent. Niks college geven, niks  Algerian-lettertype – puur onderzoek. Maar als  je per se wilt blijven  doen  alsof  je  lesgeven leuk vindt, kunnen  we vast  wel  een  college voor  je vinden.’

			Wat ís dat  toch  de laatste  tijd met  al die  mensen die zonder  pardon door al mijn  flauwekul  heen prikken? ‘En Jack, in dit  hele verhaal…’

			‘Is niet relevant. Begrijp me  niet verkeerd. Ik ben blij voor jullie. Nou ja, voor hem. Hij  begon  er een  beetje verpieterd  uit te  zien. Al  dat  broeierige,  geile, schuldbewuste  hunkeren.’

			Ik schraap mijn  keel.  ‘Zou er  een zorgverzekering bij zitten?’

			‘Heb je nu  geen  zorgverzekering?’

			Ik schud mijn hoofd.

			Ze  rolt met haar ogen. ‘Het adjunctschap is  de fokking  elfde plaag van  Egypte. Ja, natuurlijk, zorgverzekering. Je zult kunnen stoppen met dat rare  nepdaten.’

			Waardigheid: in staat  van  ontbinding. ‘Heeft Jack je  daarover vertéld?’

			‘O.’  Ze  krimpt ineen. ‘Eh… Nee. Ik  kon  het…  van je  gezicht aflezen?’

			Nu  ben ik  degene die  een hand voor  haar gezicht  slaat.

			‘Moet  je  horen,  hij kon niet anders. Want ik  kende jou als bibliothecaresse.  Maar geloof me, ik heb er verder geen oordeel over – ik heb me door mijn  master heen gesleept met  een baantje als persoonlijke assistente voor  een van de vriendjes  van Elon Musk. En om  nog even terug te  komen  op die baan – het  belangrijkste is dat er in de  komende vijf jaar drie theoretici van MIT met pensioen  gaan. Jij  zou vooraan in de  rij staan om  een  van hen op te volgen.’

			‘Er is geen enkele garantie dat…’

			‘Er is  geen  enkele  garantie dat  we niet van de  aardbodem zullen worden opgezogen  door een stofzuiger  die door demonen is  ­bezeten.’ Ze  aarzelt een seconde, alsof ze ook nog iets  anders wil zeggen.  ‘­Elsie, ik weet dat het  niet  eenvoudig kan  zijn, een baan aannemen van ­iemand die ervandoor  is gegaan met de baan  die jij had gewild. Maar  je  bent  nog  geen jaar geleden gepromoveerd. Je bent jóng om al  mee te dingen naar een vaste aanstelling op een faculteit. Eerlijk gezegd ben ik  verbaasd dat je momenteel  werkt als adjunct-professor – onderzoek is jouw sterke kant en  je zou bezig moeten  zijn met het uitbouwen van je cv,  niet met het controleren  van pukkels van studenten.’

			Daar zit wel wat in, en  wat ze me  aanbiedt –  genoeg  geld om me geen zorgen te hoeven maken over geld, een kantoor waarin ik mijn  Funko Pops netjes  kan uitstallen, drie  jaar gemoedsrust. Maar.  ‘Zou ik het met mijn mentor mogen bespreken?’

			‘Uiteraard.  Wie  is je mentor?’

			‘Doctor Laurendeau van Northeastern.’

			Het is  een zwarte-wolk-moment: het ene ogenblik is  George  een en  al zelfverzekerde vastberadenheid, het volgende ogenblik deinst ze bijna  fysiek achteruit, zodat  haar elleboog tegen de rug van haar  stoel stoot.  ‘Christophe Laurendeau? Weet Jack  dat?’

			‘Ja. Hoezo?’

			‘Ik…  Niets.’ Ze  schudt haar  hoofd.  Het licht in haar  ogen is wat  gedimd. ‘Maar je hoeft  niet om  zijn toestemming te  vragen. Dit  is jóúw toekomst. Jóúw carrière. Jóúw  besluit.’

			Mijn  carrière, jawel. Maar ik héb alleen maar een carrière  omdat Dr. L. me uit de  stapel heeft gevist. ‘Wanneer moet je uiterlijk  een antwoord hebben?’

			‘Ik  kan twee, drie weken  wachten, maximaal. Daarna zal ik moeten gaan rondkijken  om de vacature te vullen. Oké?’

			Ik knik. Neem die baan  gewoon aan, zegt  een vermoeid stemmetje in mij nadrukkelijk. Het hunkert naar van  die krokante ­parmezaankoekjes van  vijf dollar per stuk en is het zat  om  studenten  eraan te herinneren dat ze het invulhokje  niet moeten  omcirkelen maar  inkleuren. Jat een inktpatroon  van de printer op  Boston University en zorg dat je ontslagen wordt. Dan  heb je geen andere keus  en moet  je wel gaan werken voor George. Dr. L.  zal  wel leren leven met  het besluit.

			‘Vertel,’ zegt  ze. ‘Wat voor krankzinnige en volstrekt ongepaste dingen heeft Jack je nog meer aangeboden, behalve een baan? Een huwelijksceremonie tijdens de faculteitsvergadering?  Verbindingsstreepjes met  terugwerkende kracht,  Hannaway-Smith-Turner voor al  jullie  academische publicaties? Naakt knuffelen in  de MIT-bibliotheek?’

			Ik sproei bijna mijn ayran  over  haar heen.  Maar dat geeft niet, want ze heeft het  dubbel en dwars  verdiend.
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			Impedantie

			Op vrijdagavond trek  ik een jurk aan.

			Niets bijzonders. Het is  een gebreide kabeltrui-jurk die mijn nicht aan  mijn moeder heeft gegeven  omdat hij  te lang was,  en  die  mijn moeder aan  mij heeft gegeven  omdat hij te klein was. Ik combineer hem met de ene lippenstift die  ik heb, de ene mascararoller die  ik heb,  het  ene oogpotlood dat ik  heb,  het  ene paar hold-ups dat ik heb. Ik krul  mijn haar helemaal zelf, elke  keer zachtjes vloekend wanneer ik de zijkant van  mijn hand brand, zodat Cece het  niet hoort.

			Lezer:  ze hoort  het evengoed.

			‘Dit is echt een  M.  Night Shyamalan-plotwending,’ zegt ze tegen me  vanuit de keuken, waar ze melk in een kom staat  te schenken. ‘Zie  je dode mensen? O mijn god –  ben ík dood?’

			‘Hou je kop. Ik dof me  zo  vaak op.’

			Ze  zwaait met haar lepel  naar me. ‘Niet  voor  een  date.’

			‘Om precies te zijn…’

			‘Niet voor  een échte date  met je beroepsmatige aartsvijand en tevens broer  van de gozer met  wie  je voorheen nepdatete, die  je een dood door papiersneetjes toewenste maar die je tegenwoordig zo  leuk vindt  dat  je die weerbarstige lok op zijn  achterhoofd wilt gladstrijken.’

			Ik zucht. ‘Geweldige synopsis van mijn leven.’

			‘Dank je. Als je  ooit  een biograaf nodig hebt…’ Ze giet Coco Pops ín de melk, als het  onzinnige schepsel dat  ze  is.  ‘Waar gaan  jullie naartoe?’

			‘Eten  met vrienden.  Hij heeft  een heel  actieve sociale kring die bij mij herinneringen oproept aan de zomer dat mijn beste vriend een  watermeloen met plakoogjes was. Ik word helemaal  beroerd  van die herinnering.’

			‘In  groep  vijf?’

			‘Op  de middelbare school.’

			‘Au. Nou,  nu heb je míj. En ik bel direct de  sterke  arm der wet  als je om halfnegen nog niet thuis bent. Mag dat? Ik  heb altijd  al eens iemand  als vermist  willen  opgeven.’ Ze houdt  de lepel vast alsof het een telefoon is.  ‘Nee  agent, ze had geen  vijanden, maar ze was wél betrokken  bij een  raar administratief  conflict dat alleen een doctor in de natuurkunde ten volle  zou kunnen bevatten. Voor  het laatst  gezien terwijl ze stond te flikflooien met een grote gozer in  een  Saint  Patrick’s Day-dixi.  Ja,  ik blijf aan de  lijn.’

			Ik  lach.  ‘Stuur me alsjeblieft een  appje voordat je Liam Neeson  belt. En  het  zal misschien wat later worden  dan dat, maar ik blijf niet bij  hem slapen.’

			‘Nooit?’

			‘Nooit.’

			Ze hapt naar adem. De  lepel klettert op de grond. ‘Ontzeg je hem de toegang  tot de fijne  vleeswaren vanwege het artikel dat hij heeft geschreven? Staat de  geest van zijn zeventienjarige  zelf  seks met jou in de  weg?’

			Ik frons – vanwege haar gebruik van de fijne  vleeswaren en omdat  ik eraan word herinnerd dat  de  gozer  met wie ik aan het daten  ben dat inderdáád heeft gedaan. En het is niet zo dat ik het ooit vergeet.  Het is alleen  dat ik het oprecht niet kan plaatsen – hoe Jack is  wanneer we samen zijn, aardig  en  grappig en zelfs vol  bewondering  voor mijn werk, en het feit dat  hij  vijftien jaar geleden…

			‘Elsie? Is dat het?’

			‘Nee. Nee, hij is gewoon…  niet  van plan  om seks met me te hebben.’

			Haar ogen worden groot.  ‘Ben jíj van  plan om  seks met  hem te hebben?’

			Misschien. Waarschijnlijk. Nee. Zou dat moeten? Ik  wil het wel. Ik ben bang. Misschien. ‘Ik moet gaan.’ Ik bijt op de  binnenkant van  mijn wang en  pak mijn  handtas.  Vervolgens  blijf ik staan bij de deur wanneer  Cece zegt: ‘Hé, Elsie?’

			Ik draai me om.

			‘Je  ziet  er mooi uit  vanavond.’ Haar grote ogen zijn hartelijk.  ‘Nog mooier dan anders.’

			Ik  glimlach. Zelf vind ik dat ik er middelmatig  als altijd uitzie, maar mijn hart voelt  ineens open, open  voor Cece, deze  prachtige,  eigenaardige vrouw die niet analoog kan  klokkijken  en het verschil niet weet tussen links  en  rechts, die al  zeven jaar  door  dun en  dun en dún  naast  me staat.  Heel  even wil ik niets liever dan mijn mond  opendoen  en zeggen: ik haat  avant-gardistische films. Zouden we ook af en toe een romcom kunnen  kijken?  Riverdale? Letterlijk om  het even welke serie  met de Kardashians?

			Wat  eruit komt, is: ‘Je bent echt niet goed, jij, eerst  melk inschenken  en dan  pas  de  ontbijtgranen, maar ik hou  evengoed van je.’ Ik loop de deur uit op het moment dat ze haar  middelvinger naar  me opsteekt.  Vervolgens  gaat mijn telefoon en dan  stort mijn avond als een  kaartenhuis in elkaar.

			Verzachtende omstandigheid:  ik neem op in  de veronderstelling dat het Jack is, die belt om te zeggen dat hij wat later  is, of  dat  ik te laat ben, of dat iemand  hem met een  hamer  op zijn frontaalkwab  heeft geslagen en het daaruit voortvloeiende  hersenletsel  hem heeft doen inzien dat hij me nooit  meer wil zien. Een tragische  misrekening mijnerzijds, want:

			‘Elsie, eindelijk. Je moet  nú metéén naar huis  komen.’

			‘Mam?’

			‘Lance  is nu  bij Dana.  En Lucas  heeft hem  een dreun verkocht na de wedstrijd. Iédereen  heeft  het gezien.’

			Godallemachtig. ‘Maar ik  heb vorige week nog met hen gepraat.  Lance zei dat  hij niet  geïnteresseerd was…’

			‘Dat  was gelogen, Elsie. Ik ben teleurgesteld  dat je dat niet doorhad.’

			‘Ik…’ Ik adem  uit wanneer ik  het gebouw uit  stap. ‘Hij  leek  oprecht.’

			‘Daarom moet je naar húís komen en me  helpen om dit  op te  ­lossen. Ik ben  alsmaar vreselijk gespannen  en schrikachtig.  Mijn  arme zenuwen.’

			‘Mam, dat  gaat  niet. Om  te beginnen heb ik geen auto.  En ik  heb colleges.’

			‘Zoek dan een invaldocent.’

			‘Dat  is  niet… Ik ben geen… Mam.’  Ik krijg Jacks auto  in  het oog. Het is ijskoud.  Elk instinct in mij schreeuwt dat ik eerst mijn  gesprek  moet  afmaken, maar ik  kan het niet  laten  om  in te stappen. De stoel is al voorverwarmd, Jacks haar is nog nat van het douchen en  krult in zachte lokken  in  zijn  nek. Hij ziet er fris  geschoren  uit en  hij ruikt goddelijk  –  naar zeep die ze  verkopen in dure boetiekjes en  de holte van zijn  keel toen  ik genesteld in  zijn armen heb liggen slapen.

			Eén minuut,  zeg  ik geluidloos.

			Hij knikt.

			Mama ratelt maar door, over hoe verkeerd begrepen Lance is, hoe  gevoelig Lucas is,  hoe druk  papa  het heeft met zijn  werk, en dat  de valse  vrouwen  van  de kerk zich geheid zitten  te verkneukelen vanwege  de ondergang  van het ooit zo hoog aangeschreven  gezin Hannaway. Ondertussen zit Jack me op te nemen  door mijn openhangende jas heen.  Mijn  jurk komt maar  tot ongeveer halverwege  mijn dijen wanneer ik  zit. Zijn ogen volgen de lijn van  de zoom, blijven rusten op mijn knieën. Blijven  daar langer-dan-beleefd-is hangen. Dan gaat zijn adamsappel op en neer en  wendt hij  zich af.  Zijn schouders gaan  omhoog, zakken dan weer, en  vervolgens rijdt hij van het parkeerterrein af en  keurt hij me geen blik  meer waardig.

			O.

			‘Mam, ik  moet ophangen. Ik bel ze allebei morgen  wel  even en dan praat  ik wel  op ze in zodat ze in  elk geval geen… illegale dingen doen…’

			‘Je  kunt  dit  niet op afstand oplossen.’

			Ik  zucht. ‘Ik zal mijn best doen. Maar ik weet eerlijk  gezegd  niet of ik dit überhaupt wel kan  oplossen.  Ik  weet niet of íémand dat wel kan.’

			Mama hapt  naar adem. Ze is woedend. ‘Hoe kun je toch zo egoïstisch zijn, Elsie?’

			Ik adem  langzaam uit. ‘Ik vind  niet dat ik egoïstisch ben. Ik zal helpen zodra ik  kan, maar ze luisteren  allebei toch niet,  wat ik ook…’

			‘Niet te  geloven,’  zegt ze, en daarna… niets meer.

			Helemaal niets meer.

			‘Jack?’ zeg  ik.

			‘Ja?’

			‘Als ik met iemand aan de  telefoon ben  en  ik hoor ineens de  in-gesprek-toon… wat betekent dat dan?’

			Hij kijkt  me even  aan.  ‘Het klinkt  alsof je dat wel weet.’

			‘O  mijn  god.’  Ik ben perplex. ‘Mijn moeder  heeft gewoon opgehangen.’

			Hij  knikt. ‘Moet ik geschokt zijn? Is dat iets wat niet voorkomt  in  een  functioneel gezin?’

			‘Ik… weet het niet.  Hangt jouw vader  weleens op als je hem aan de  lijn hebt?’

			‘Heeft  mijn vader  mijn  telefoonnummer?’

			Ik lach  en we wisselen een half vragende,  half geamuseerde blik. Een blik van verstandhouding, in  feite. ‘Dit is voor  het  eerst.’  Mijn maag voelt zwaar.  ‘Meestal vindt  ze me wel  aardig. Of ze doet  in  elk geval alsof.’

			Jack  kijkt me  aan met de ik zie  jou-uitdrukking die zijn gezicht in de neutrale stand altijd heeft. Ik ben het niet  gewend dat mama  zó  kwaad  op me is. Het  voelt  verschrikkelijk, alsof er een niersteen door  mijn hele ziel passeert, en ineens  gaat  er  geen enkele aantrekkingskracht meer uit van het idee om ergens te gaan eten. Het  wordt  vast gezellig,  zeg  ik tegen  mezelf. Je  vindt  zijn vrienden aardig.  Lachen is het  beste medicijn.  Of misschien opiaten.

			‘Wil je me vertellen wat er aan de hand is?’ vraagt  hij vriendelijk, terwijl hij de auto door de nauwe eenrichtingsstraatjes van Boston laveert.

			‘Mijn familie is… gênant.’

			‘Gênanter dan een  stuk of tien mensen in shirts met hun monogram erop die als aasgieren om een negentigjarige  heen cirkelen in de hoop  dat  ze dood zal neervallen en dat er een paar bundels bankbiljetten  in  hun richting zullen rollen?’

			‘Mijn familie zou  hetzelfde  doen als er geld  te verdelen viel. Als  mijn oma iets  zou overkomen, zouden mijn  broers elkaar  de  hersens inslaan vanwege de zes biertjes die  er nog  in haar  koelkast stonden.’

			‘Is dat waar ze  ruzie over hebben?  Bier?’

			‘Was dat maar waar. Het gaat om…’ Ik rol met mijn  ogen. Het  klinkt ondraaglijk onnozel. ‘Een  meisje.’

			‘Een  meisje.’

			‘Nou ja, ze is inmiddels een  vrouw. Maar ze  was een meisje toen het allemaal begon.’

			Hij fronst. ‘Hoe  oud  zijn je broers?’

			‘Ouder  dan ik. En eerlijk gezegd wijt ik  deze  hele  ellende  aan traumatische encefalopathie.  Ze  zaten allebei  in het American football-­team om  hun hersenen tot moes te laten slaan, en er  waren zeventig miljoen cheerleaders met wie  ze, ik weet niet, D&D hadden  kunnen  spelen  onder de tribunes, maar nee, ze moesten weer  zo nodig hetzelfde meisje uitkiezen.  Dana.’

			Zijn mondhoeken  trekken een beetje. ‘Volgens mij is dat niet  wat mensen doen  onder  de tribune, Elsie.’

			‘Het zijn mijn broers,  oké?  Voor het doel van  deze conversatie is  de  stelling  dat  ze ruzie hebben over het exclusieve recht om te mogen  deelnemen aan Dana’s  decoupagelessen. En het  allerbelachelijkste is  dat ze allebei graag in een soort Legends of  the Fall-situatie zouden  zitten. Ze denken  allebei dat de grote  romance van  hun leven gedoemd is te mislukken vanwege de snode plannen van  hun boosaardige tweelingbroer, maar de waarheid is dat  het aan de buitenkant glashelder  is dat  er hier níémand houdt van íémand. Dana  haalt negentig procent van haar dopamine uit  toekijken terwijl  er twee kerels om haar vechten. Mama  maakt  zich alleen maar druk om wat het  kindermeisje van de zus van  de man van haar nicht ervan denkt en vindt het helemaal prima dat  ze elkaar met steekwapens  te lijf gaan  zolang ze het maar ergens doen waar niemand het ziet. En het  trieste is dat Lucas en  Lance vroeger altijd de  dikste  maatjes  waren. Dan probeerden ze  mij voor de grap wijs te maken  dat Labello gemaakt was van dromedarissperma  en lagen ze in een deuk  wanneer ik moest kokhalzen. Maar inmiddels… zijn ze vergeten  dat ze  broers  zijn en waarom ze  Dana überhaupt leuk  vonden, en zijn  het gewoon  twee kippen die pikken naar elkaars eten – alsof zij  twee  waterstofatomen  zijn en Dana het elektron is  dat ze constant van elkaar  afpakken  en dat  dus heen en  weer gaat. Maar ze  zijn  allebei  niet-metalen,  en ze zouden  graag willen dat ze  dat elektron er  voorgoed uit konden plukken en voor zichzelf konden houden, maar nee,  zelfde elektronegativiteit, sorry,  gaat niet  lukken. En die  hele ellende begint elke  fokking zes  maanden weer opnieuw.’

			‘En wat is jouw rol in  het geheel?’ vraagt Jack, zijn stem zacht in de auto na mijn uitbarsting.

			Ik voel me schuldig omdat  ik mijn hele levensverhaal over hem uitstort, alsof hij Oprah is of zo. Ik zou gewoon gezellig moeten zijn. ‘Mama stuurt mij erop af als vredesbemiddelaar.’ Ik schuif ongemakkelijk heen en  weer op de passagiersstoel.  Jacks blik glijdt naar mijn  benen, of misschien ook niet.  Het is  donker  in de  auto en ik kan het niet  goed zien.

			‘Waarom?’

			‘Hoe  bedoel je?’

			‘Het klinkt alsof je broers het een en  ander  uit te vechten hebben met elkaar.’

			Ik knik.

			‘Waarom stuurt ze jóú erop  af?’

			‘Ik…  omdat…  we…’  Het is zo’n waarom is  de  lucht  blauw?-vraag. Vanwege de verstrooiing van  zonlicht in de atmosfeer, duh. ‘Het is  mijn familie.’

			‘Het is ook  je moeders familie. En die van  je vader, en  van je  broers. En toch  laten ze het  probleem lekker  voor wat het  is en vragen ze aan jóú om het op te  lossen.’ Hij slaat rechts af en het licht van de koplampen  van de tegemoetkomende vrachtwagen beschijnt zijn kaken in de perfecte, knapste hoek.  Zoals hij eruitziet, zijn  diepe stem, die geur  van hem. Wat wil  deze man hiermee? Met míj?

			‘Ik ben het hun verschuldigd.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja. Je snapt het  niet – ik was…  Als  kind bezorgde  ik hun  allerlei problemen. Mijn diagnose was  ontzettend  lastig  voor hen en de medische zorg was vreselijk duur. Ik ben het hun  verschuldigd.’ Het voelt alsof ik  een steen in mijn maag heb. Nu is mama boos op mij. Wat ben ik toch ondankbaar.

			‘Dus  samengevat: omdat je alvleesklier  stopte  met insuline produceren toen je  klein was, ben je je familie  nu een doulawaardige hoeveelheid  emotionele arbeid verschuldigd?’

			Op  die  manier geformuleerd klinkt  het  afgrijselijk. Ronduit afgrijselijk. Maar. ‘Ja, zoiets.’

			‘Wat  vindt je familie  van je huidige arbeidssituatie?’

			‘O, dat.’ Ik  haal  mijn schouders op. ‘Niet zoveel.’  Ik ben  niet van plan  om er  nog meer over te zeggen, maar hij zit  me  met een opgetrokken wenkbrauw aan  te  kijken en ik wil graag  dat hij op het verkeer let. ‘Ik  praat  niet met hen over dat soort dingen.’

			‘Je praat niet met hen over  je léven?’

			‘Dat bedoel ik niet.’ Al klopt  het wel. ‘Alleen… ik ben  de eerste in onze  familie  die  is  gaan studeren.’

			‘Er  zijn talloze  eerste-generatie­-academici  met ouders die heel  betrokken  zijn en  die hen steunen.’

			Ik  rol met  mijn ogen.  Want het  is niet alsof  ik niet weet dat hij gelijk heeft,  of alsof mijn hart niet zwaar voelt bij  de  gedachte. ‘Doe het  nou  maar gewoon.’

			‘Doe wat nou maar gewoon?’

			‘Je zit  te popelen om je psychologie  van de  koude grond  op me los te laten.’

			Hij verhult  niet eens  hoe amusant hij me vindt. ‘Is dat zo?’

			‘Je hebt overduidelijk een mening.’

			‘Hmm.’

			‘Zeg  het nou  maar gewoon.’

			‘Wat moet  ik  zeggen?’

			‘Dat  ik niet met  mijn familie praat over mijn werk omdat ik niet in staat ben  om aan mensen  te laten  weten dat ik meer ben dan de som der manieren  waarop ik voor  hen van  nut  kan zijn. Dat  als  ik mijn ware zelf  laat zien, met al  mijn behoeften  en  verlangens,  ik het risico  loop dat ik  word  afgewezen. Dat  ik  mijn vermogen om  te  verhullen wie ik ben heb gehanteerd als een emotioneel  antisepticum en  dat ik mezelf daarmee in een  marionet heb  veranderd. Of  een watermeloen  met plakoogjes.’

			Hij  laveert de auto langs het schijnsel van de straatlantaarns en  naarmate de seconden in stilte verstrijken,  bekruipt me de angst dat ik te veel heb gezegd, te veel heb laten zien, te veel mezélf ben geweest. Maar dan:

			‘Tja.’ Zijn glimlach is liefdevol. Teder. ‘Mijn werk hier zit  erop.’

			Ik  doe mijn ogen  dicht en laat mijn voorhoofd langs de ruit glijden – warme huid en koud glas. ‘Ik weet dat ik totaal verknipt ben.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja. Het is alleen… ik weet  niet hoe  ik ermee moet stoppen.’

			‘Dan zit  mijn werk er  misschien toch nog niet  op.  En dan moet je nog  wat langer  blijven.’

			Ik draai mijn hoofd om te zien  of  zijn gezichtsuitdrukking overeenkomt  met  zijn toon –  een mengeling van plagerig,  liefdevol, geamuseerd,  hoopvol,  andere  dingen die ik nooit kan doorgronden. Dan zie ik  waar we  zijn. ‘Dit is jouw  appartement.’

			‘Jep.’ Hij parkeert de auto. Nee,  hij parkeert de auto áchteruit. Zonder te  zweten of  te huilen of  een klaagzang van verdomme shit verdomme.  Ik haat hem.

			‘Ben je iets vergeten?’

			‘Nee, hoor.’

			‘Waarom dan…’

			‘Ik had het  idee dat  we het  vanavond beter  rustig aan konden doen. Ontspannen.’

			‘En je vrienden  dan?’

			‘Die  vermaken zichzelf wel.’

			‘Maar ze  wachten op ons.’

			‘Welnee.  Ik heb  ze een appje  gestuurd.’

			‘Wanneer?’

			‘Toen jij de relatie  tussen  je broers aan het vergelijken  was met  een niet-polaire  covalente binding.’

			‘Ik… Waarom?’

			‘Omdat  je duidelijk overstuur bent. En waarschijnlijk een lange werkweek achter  de  rug hebt. En min of meer onvrijwillig  hebt geluncht met  twee mensen van wie ik weet  dat het enorme lastpakken zijn.  Het lijkt me beter als we thuisblijven.’ Hij  zet de motor uit. ‘Gewoon met z’n tweetjes.’

			‘Maar…’ Ik kijk omhoog naar  zijn gebouw. In  tegenstelling tot het mijne, ziet het  er  niet uit alsof het binnen nu en twintig minuten onbewoonbaar  zal  worden verklaard en binnen  nu  en vijfendertig minuten zal  afbranden  vanwege blootliggende  elektrische bedrading.  ‘Wat gaan we dan in  vredesnaam  doen?’

			‘Ik  heb  wel  een paar ideetjes.’

			De glimlach in  zijn woorden  is hoorbaar.

			‘Dus Breaking Dawn is  de eerste.’

			‘Wat? Nee.  Twilight is de eerste. Anders  zou het wel de Breaking Dawn  Saga heten.’

			‘Juist, ja. Wil je een deken?’

			De lichten zijn gedimd, maar Jack houdt elke beweging die  ik  maak in de gaten wanneer  ik mijn  hoofd schud  en mijn  benen  onder me opvouw. De warme chocolademelk die hij heeft gemaakt staat  op  de  salontafel, pal naast zijn  Heineken, en volgens mij heb ik hem  de thermostaat hoger zien  zetten toen we  binnenkwamen, nadat hij  me  had  zien  rillen in de gang. Ik  ben  overdreven gekleed,  opgemaakt en gekruld voor een avondje op de bank. Maar het  kan  me niets schelen.

			‘Oké.’  Hij  pakt de afstandsbediening  en komt naast me zitten, dichtbij maar  niet bedreigend. Niet zo  dichtbij dat hij  me aanraakt, maar het kussen beweegt wel een  beetje, en  de lucht  om  me heen wordt warmer.  Dichter.

			‘Niet te geloven dat  jij een Twilight-boxset hebt.’

			‘Ik  wilde weten waar al die  ophef  om te doen was.’

			‘Je hebt de blu-rays gekocht. Wie  koopt er nou blu-rays?’

			‘Mensen die de videobanden niet kunnen vinden.’

			Ik neem hem aandachtig op. Zijn  ongewone,  prachtige ogen.  ‘Hoe oud ben jij precies?’

			‘Drieënzeventig.’

			Ik  lach. ‘Nee,  serieus.’

			‘Zeventien.’

			‘Je bent drieëndertig, toch?  Tweeëndertig.  Vierendertig?’

			‘Als je dat toch eens  wist.’

			‘Geef  me een hint. Waar heb je de sterkste herinneringen aan  uit  je jeugd? Smurfensnot? Het inbelgeluid  van  je modem? Vlinderhaarclips?  Mensen die doodgingen aan  de builenpest?’

			‘Doe jij maar  lekker neerbuigend over mijn  Twilight  Forever-boxset –  ik heb  heus wel gezien  hoe  je ernaar zat te  loeren.’

			‘Met beleefde maar afstandelijke belangstelling?’

			‘Met schaamteloze, begerige lust vanwege  de  ‘‘Edward  goes to Italy’’-­bonusfilm.’

			Ik lach opnieuw. Het is  fijn om hier te zijn, waar het warm is. ‘Vertel, wat  weet je over de films?’

			Hij trommelt met zijn vingers op zijn knie. ‘Ze  hebben  een bloedstollend CGI-kind dat Elizabelle  heet…’

			‘Renesmee.’

			‘…  en iets met glitterdermatologie? Een spinaap?’

			‘Er is ook vampierenhonkbal.’

			‘Veelbelovend.’

			‘Oké, even serieus.’ Ik  draai me een beetje naar  hem toe.  ‘Ga je dit  afgrijselijk vinden?’

			‘Waarschijnlijk. Maar  niet afgrijselijker dan  2001: A Space Odyssey.’

			‘Wat vind  je wél leuk?’

			‘Vooral auto-achtervolgingen die  de natuurwetten tarten.  Mensen die tegen gebouwen op klimmen. Ruimtemonsters.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘George noemt het  mijn ‘‘boze witte  mannen’’-films.’

			‘Oké, nou,  zoiets  kunnen we wel kijken. Avengers’ Infinity Endgame of iets met  The Rock. Ik bedoel, hoe zit  het met wat jíj wilt?’

			‘Wat  is daarmee?’

			‘Daar focussen we  nooit op.’

			‘Omdat ik geen  enkele moeite heb met vragen om wat ik  wil.’

			‘Dat voelde  als verkapt snoeven,’ mompel ik verontwaardigd.

			‘Er was niets verkapts aan.’

			Ik speel met  de zoom  van mijn jurk. ‘Ik  begrijp dat je me wilt  helpen om  mijn individualiteit terug te veroveren, maar als we vrienden willen zijn,  moeten we ook  dingen doen die  jíj leuk  vindt. Anders…’

			‘Elsie.’  Hij legt  zijn  handen op mijn kin  en tilt deze omhoog tot  mijn  ogen in de zijne kijken. ‘Dat  doe je  al. Dat doen we al.’

			Ik  blijf  kijken tot ik het niet meer kan verdragen, en dan  maak ik mezelf los. ‘Oké,  nou  ja.’  Ik slik. Twee keer. ‘Je  had  evengoed niet de  boxset  hoeven  kopen.’

			‘Ik zei toch,  ik…’

			‘Nee,  ik bedoel…’ Mijn wangen  zijn warm. ‘Je  kunt  de films ­streamen op  Netflix. En op Prime.’ Ik pluk de afstandsbediening uit zijn hand voordat hij me  kan vragen hoe  ik dat weet. Vervolgens ­negeer  ik de geamuseerde blik waarmee zijn ogen op me  blijven rusten  en lach ik over mijn warme  chocolademelk  heen  om al zijn commentaar: ‘Héél groen’ of ‘Zitten ze op  de  míddelbare  schóól?’ of ‘Wat is  dat voor rare ketchupfles?’

			Ongeveer halverwege ruk ik me los uit de hormonale achtbaan van  paranormale tienerangst om naar Jack te kijken.  Hij zit de film aandachtig in zich op te nemen, waakzaam, alsof het een documentaire is over ondeeltjesfysica. ‘Ik  beloof je dat ik je achteraf niet  zal gaan  overhoren,’ zeg  ik tegen hem.  ‘Je mag gerust op je telefoon gaan zitten  scrollen. In slaap vallen. Met je ogen rollen.’

			‘Is dat wat mensen doen  wanneer je samen  met hen naar Twilight zit te  kijken?’

			‘Dat doe ik niet.’

			‘Dat doe je  niet?’

			‘Er samen met iemand naar  kijken.’  Ik doe nooit iets met  mensen waar  ík onverholen plezier aan beleef. ‘Meestal stream  ik een illegale kopie  op mijn  laptop  en ga ik daar  met  een heel zwaar, schuldbewust aura naar zitten kijken. Cece kwam een  keer  binnenlopen, midden  in Eclipse. Ik  heb  de  monitor uitgezet en gezworen dat ik zat te masturberen op stepbrother-hentai.’

			Zijn mondhoeken  krullen omhoog. ‘Niet op Bill Nye?’

			‘Daar  had ik  zo snel niet aan  gedacht.’ Hij kijkt weer naar het  scherm, maar  in mijn maag  ontstaat iets, een gevoel dat zwaar en ongemakkelijk is, en wanneer  ik zeg:  ‘Hé,’ draait hij zijn hoofd weer naar me toe. ‘Dank je  wel.’

			‘Voor de  suggestie van  porno met Bill  Nye?’

			‘Nee. Voor…’ Ik kan het niet  onder woorden brengen. En dan ineens wel. ‘Dat  je me  goed genoeg wilt kennen om samen naar mijn favoriete film  te  kijken.’ Ik leun naar  voren, geheel van  plan om hem een kus op  zijn wang te geven. Maar er gebeurt iets  zodra ik in zijn persoonlijke ruimte kom  en…

			Plannen veranderen. Ik aarzel.

			Jack is  warm. Hij ruikt lekker, hij  voelt vertrouwd en  écht op een manier die maar voor  heel weinig dingen  in mijn  leven geldt. Dus ik blijf nog even waar  ik ben. Gewoon  omdat het zo fijn  is. En ik blijf  zelfs wanneer hij zijn  gezicht naar me toe  keert  en zijn mond zo  dicht  bij de  mijne is  dat ik bijna zeker weet dat  dit  gaat uitlopen op iets anders. Op  een kús.

			Hij ademt uit.

			Ik adem in.

			Zijn hand gaat omhoog.  Grijpt mijn  achterhoofd beet om me stil te houden. Mijn  ogen gaan fladderend dicht. Een gespannen  en warm  gevoel verspreidt  zich door mijn hele  buik, mijn huid  staat  in brand,  mijn hart pompt als een bezetene.

			Eindelijk  een kus waarnaar ik  verlang.  En  o, wat verlang ik  naar déze  kus. Ik verlang naar…

			‘Nee,’ zegt hij. Zijn  lippen bewegen praktisch tegen  de mijne.  ‘Nee.’  Abrupt laat hij los.

			Ik  doe mijn ogen open en hij zit  op de rand van de  bank, decimeters bij me vandaan,  zijn gezicht van me af  gekeerd. ‘Jack?’

			Zijn  rug is stijf. Hij wrijft in  zijn ogen, mompelt iets wat verdacht veel klinkt als ‘Te  snel’.

			Ineens krijg ik het koud  en slaat de schrik me om het hart.  ‘Het was  niet mijn  bedoeling om…’ Ik steek mijn arm uit en leg mijn hand op zijn schouderblad. Hij beweegt direct bij me vandaan  en ik besef dat het de verkeerde manier  is om vergiffenis te vragen voor de inbreuk die ik heb gemaakt op zijn persoonlijke  ruimte.

			‘Elsie,  je moet me heel even niet aanraken.’ Hij gaat bij het raam staan en  wrijft  met zijn vingers over  zijn  mond.

			Op tv  is  Bella in tranen. Zelf  kan ik ook wel janken. Ik  schaam me kapot. Mijn gêne is groot genoeg om een middelgroot Europees land mee van stroom te voorzien.  ‘Het  spijt me,’ zeg ik  tegen zijn strak staande  schouders.  ‘Misschien  ben ik…’  Eerlijkheid. Wanneer is eerlijkheid  te veel? ‘Ik geloof dat ik me tot je aangetrokken voel.’

			‘Shit,’ ademt hij  uit. Hij draait zich om en  haalt een hand  door zijn haar.

			Ik heb hem nog nooit openlijk stress zien tonen.

			‘Shit,’  herhaalt hij  nog een keer.

			Ik weet het nu echt niet meer. Wat heb  ik  gedaan? Het  was niet  mijn bedoeling om…

			Hij haalt diep adem. Ineens is hij nog veel imposanter. ‘Ik ga je niet  neuken,’ belooft  hij zachtjes, praktisch tegen zichzelf pratend.

			‘Ik…’ Heb  geen flauw idee wat ik  daarop moet  zeggen. ‘Ik voel me…’ In verwarring  gebracht? Afgewezen, misschien? Maar dát was niet waar ik  om vroeg.  Het is nogal een  aanname die hij  daar doet, op  basis van  een paar seconden van  nabijheid, en ik  kom  in de verleiding om hem daarop te  wijzen, dus daarom  sta  ik er zelf versteld  van dat wat ik  zeg  lichtelijk gepikeerd  klinkt. ‘Dat is ook zo. Je had al eerder gezegd dat je niet geïnteresseerd was.’

			Hij  schiet in de  lach. ‘Dat heb ik nooit  gezegd.’

			‘In het  restaurant zei  je dat  je geen seks met me  wilde  hebben.’

			‘Ik zei dat ik geen seks  met  je gíng hebben.’

			Ik frons. ‘Dat is precies hetzelfde.’

			‘Dat is het niet.’

			Mijn  hersenen hebben moeite om hem te  volgen. Dan zijn ze  eindelijk  zover en begint mijn hele lichaam  te gloeien.

			‘Is dat hoe  jij mijn woorden  hebt geïnterpreteerd?’  Hij  klinkt  ongelovig. ‘Een gebrek aan belangstelling?’

			Ik haal mijn schouders op alsof het  niet uitmaakt. Alsof het er  niet diep  inhakte.

			‘Jij denkt dat  ik je niet  wíl neuken,’ zegt hij, bot als altijd.

			‘Waarom anders?’

			‘Waarom anders.’

			Ik  schraap mijn keel. ‘Waarom zou je  het  anders niet  doen?’

			Jack schudt zijn  hoofd. Hij  heeft een  koppige trek  om  zijn mond,  alsof dit een regel is die hij zichzelf  heeft gesteld, iets  waar  hij  goed  over heeft  nagedacht. ‘Het is  wat het beste is voor jou.  Voor ons. Op dit moment.’

			‘Neem me niet kwalijk…’  Ik schraap mijn keel.  ‘Vertelde jíj me nou  net  dat we geen  seks  gaan hebben, omdat dat het beste is voor óns?’

			Hij knikt één keer, zoals  hij  zou doen bij  een vaststaand, onbetwist  gegeven. Watermoleculen vertragen licht.

			En dan  sta ik  op, verontwaardigd. ‘Je begrijpt dat dit het  product zou  moeten  zijn  van een dialoog tussen  twee mensen,  toch?’ Ik sta  op blote voeten. Hij is zoveel  langer  dan ik dat mijn  nek protesteert tegen de onnatuurlijke hoek.  ‘Je kunt niet zomaar  allerlei beslissingen  gaan declameren  zonder tekst  en  uitleg…’

			‘Eerlijk gezegd kan ik dat wel.’  De manier  waarop  hij  vooroverbuigt, kan  evenmin comfortabel zijn. We staan  samen in ongeveer vijfendertig vierkante  centimeter. De armen over elkaar geslagen. En er kan geen glimlachje  vanaf. Een seconde geleden zaten we nog grapjes te maken op de bank.  Wat is hier in jezusnaam aan  de  hand?

			‘Dit  is ongelooflijk neerbuigend. Je kunt niet  aannemen dat jij weet wat het beste is voor…’

			‘Oké  dan.’ Hij beweegt een stukje naar voren.

			Ik voel  elke millimeter.

			‘Wat moet  ik  doen om je  te laten  komen?’

			Ik… heb het vast  verkeerd  verstaan. ‘Wat?’

			‘Wat vind je  fijn tijdens  de seks? Wat wil je?  Wat zijn je behoeften?’  Zijn ogen zijn zwarte poelen in het gedempte licht.  ‘Wat moet ik doen  om je te laten kómen?’

			Ik schud  mijn hoofd. Edward beweegt met de  snelheid van het licht om zijn geliefde te redden en  mijn hersenen zijn zo  traag als een slak.  ‘Sorry?’

			‘Je  zei dat het neerbuigend van me was om niet over seks te  praten.  Dus laten we het  erover hebben.’  Dit is de Jack van onze eerste ontmoeting: uitdagend, onbuigzaam, veeleisend. ‘Tenzij je je daar ongemakkelijk bij  voelt. Een duidelijk  teken dat  je er dan misschien  ook maar beter  niet aan kunt beginnen, maar…’

			‘Dat is het niet,’  zeg  ik haastig. Maar misschien toch ook wel, een klein  beetje.  Ik praat niet  zoveel over  seks.  Alleen met Cece, en dan  voornamelijk in  termen  van wat veertiende-eeuwse nonnen  naar verluidt allemaal  uitspookten terwijl ze aan  het werk hadden  moeten  zijn  in de kruidentuin.  Maar het heeft  niets te maken met  óngemak. We praten niet  over  seks om  dezelfde reden waarom we niet over aandelen­dividend  praten: het is nauwelijks aanwezig  in ons leven.

			‘Dus vertel,’ herhaalt hij. Zijn  blik verandert  in iets wat  niet echt uitdagend is. Alsof  dit voor de verandering eens  geen machtsspelletje van hem is en hij het oprecht wil weten.  ‘Wat moet ik doen om je te laten komen?’

			‘Dat is zoiets ráárs om te vragen. Ik…’ Lampje:  brandt. ‘O mijn  god. Je denkt dat ik  onervaren ben.’  Ik lach hem recht in zijn gezicht uit. ‘Dat ben  ik  niet. Ik heb, zeg maar, wel een miljoen  keer seks gehad  met J.J.,  op wel een  miljoen  verschillende manieren!’ voeg  ik eraan toe, puur om hem  een reactie te ontlokken. Maar Jacks reactie  is gekmakend  non-existent.  ‘Denk je  soms  dat ik lieg?’

			‘Nee, hoor. Als je me vertelde dat je geregistreerd lid bent van de Orgie  van de Maand­  Club,  zou  ik  je  geloven. Maar  met al die ervaring  zal het je geen enkele moeite kosten  om me te vertellen: wat moet ik  doen om je  te  laten komen?’

			Ik doe mijn mond  open en… meteen weer dicht.

			‘Ik sta te  wachten, Elsie.’

			Ik haat hem  wanneer hij  zo  doet. Zo… zelfingenomen en  genadeloos en alziend en…

			‘Ik sta  nog steeds te wachten.’

			Ik kijk naar  mijn voeten, de  pantykousen flinterdun rond mijn tenen, en ineens voel ik me gewoonweg…  Ik geneer me. Ik  heb geen idee  wat  ik tegen hem  moet zeggen, en heel even overweeg  ik om te  liegen. Om te  doen alsof ik een fokking  seksgodin ben.  Twintig orgasmes in een trenchcoat. Maar Jack is leugen-afstotend, hij zou er dwars  doorheen prikken en dat zou nog  veel gênanter zijn dan de waarheid:  ik heb geen idee wat hij moet doen om me te laten komen.

			Mijn  gedachten gaan  naar J.J. en  stuiten op  een waarheid die ik niet hardop wil toegeven in dit chique  appartement: ik  weet niet eens  of ik  wel de  capacitéít bezit om seks fijn te vinden. Ik heb het me nooit  afgevraagd, want  dat ík ergens plezier aan beleefde, was  nooit een prioriteit.

			‘Doe  je dit  bij ieder  meisje met  wie je naar bed gaat?’ vraag ik bitter. ‘Een toelatingsexamen?’

			‘Soms.’

			‘Soms?’

			‘Andere keren is het meer een  kwestie van gissen  en missen.’

			Iets  zwaars in  mijn maag  draait  zich om. ‘En daarna?’

			‘Daarna doe ik wat  ze  lekker vinden. Laat  ik hen doen wat ik  lekker  vind, als ze dat zien zitten.’

			Jaloezie.  Dat is het gevoel – ik ben jaloers op  deze  naamloze meisjes. In mijn hoofd zijn ze  allemaal lang  en slank,  oogverblindend, intelligent.  Het waard om door Jack geneukt te  worden.

			In  tegenstelling tot mij.

			Ik wend me af  en stap naar een  van de honderdduizend ramen. Ik snap niet  dat  hij het kan verdragen,  de naaktheid van  deze tent.  Het is een vissenkom. Hij heeft gordijnen nodig.

			‘Elsie.’

			Hij staat achter me. Ik zie zijn reflectie  in  het glas, mijn blik vasthoudend als  in een spiegel.

			‘Jij hebt  de gewoonte om dingen te doen voor anderen waar je zelf niet van  geniet  en ik moet  zeker  weten dat wij samen niet in dat patroon vervallen. Ik moet weten  dat je niet iets  initieert met mij omdat  je  denkt  dat  ik dat  verwacht. En  ik moet zeker weten dat je niet het gevoel hebt dat  het… droomseks  moet zijn die alléén maar gericht is op mijn genot. Ik moet zeker weten dat je je  zodanig op je gemak voelt dat je in staat bent om je behoeften  te erkennen  en  uit te spreken.’

			Ik leg  mijn voorhoofd  tegen  de  ruit  en  zie mijn ogen scheel kijken boven mijn  neus.

			‘Je moet me vertellen wat er in  je omgaat,’ zegt hij  na een poosje, een  stuk vriendelijker dan een minuut geleden.

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik  dat  wil weten.’ Hij  zucht. ‘En  je  had beloofd dat je het  zou proberen.’

			Klopt.  Ja, dat heb ik beloofd.  Stom genoeg. ‘Ik  sta te denken…’ Ik  draai me om. Trommel met mijn nagels op de vensterbank  en doe  mijn ogen dicht wanneer ik het niet kan verdragen om Jack  aan  te kijken. Wat denk  ik überhaupt  op een  willekeurig moment?  Hoe harder  ik probeer mijn  eigen  gedachten te  doorgronden,  hoe  sneller ze vervliegen. ‘Ik  sta te  denken  dat twee  dingen tegelijk  waar  kunnen zijn:  je wilt me beschermen en je wilt dat bovendien doen op  een neerbuigende manier. Ik sta  te denken  dat doordat je  me probeerde  te respecteren,  je uiteindelijk een  beslissing voor mij  hebt genomen  – zoals  iedereen altijd doet. Ik  sta  te denken… dat ik je niet  echt ken, nog niet,  maar soms,  wanneer ik  bij je ben, heb ik het gevoel dat jij me beter kent  dan ik mezelf ken.’  Ik  slik. ‘Maar ik sta ook nog iets  anders te  denken.’

			‘Wat  dan?’

			Ik  doe mijn ogen  open. Hij is –  ik wíl  hem.  Voor  mezelf. Ik heb geen  flauw idee in  welke vorm,  tijdlijn of hoedanigheid,  maar het is een feit.  ‘Ik sta te denken dat ik niet weet wat je moet doen  om  me  te laten komen. Maar het zou leuk zijn om dat samen te ontdekken.’

			Ik ben  uitgeput van  al dat denken, overdenken, doordenken, ontdenken. Dus voor het eerst in mijn  leven laat ik mijn  gedachten gewoon voor wat  ze zijn.  Ik  stap uit  mijn hoofd  en in mijn lichaam, geniet  van  de afwezigheid van formules  en predictiemodellen, en doe het gewoon.

			Grijp de zoom van mijn jurk beet.

			Trek hem in één vloeiende beweging uit.

			Laat hem  in een hoopje op de grond  vallen  aan Jacks voeten.

			Het is een enorme gok. Ik heb nog  nooit  zoiets dappers,  onnozels, roekeloos gedaan, maar dit  is Jack: zoveel van mijn eerste keren  zijn  al voor  hem geweest. En  het maakt niet eens  uit dat alle  moed mij heeft verlaten zodra mijn  kleren eenmaal uit zijn.  Ik  staar naar de stof, te  bang om  mijn blik ergens anders naartoe te bewegen, en laat de spanning zich  uitstrekken,  de druk zich opbouwen, tot ik een zacht ‘Elsie’ hoor.

			Ik  kijk op.

			Ik ben  niet onzeker over mijn lichaam, waarschijnlijk omdat ik het zo druk heb met onzeker  zijn over elk  kleinste dingetje dat ik  doe, zeg, uitstraal. Maar als ik  onzeker was  geweest  over mijn  lichaam, als ik ook maar  enige twijfel had gehad over de vraag of ik aantrekkelijk, knap,  begerenswaardig genoeg ben voor hem, zou die  zijn  opgelost als  suiker in water.

			Jacks wangen zijn  roze. Zijn pupillen groot, gefixeerd op een  punt tussen mijn navel en het elastiek van mijn slipje. Zijn beide handen hangen langs zijn lichaam  en trekken een beetje,  en vervolgens balt  hij ze tot vuisten. ‘Het is te  snel,’  zegt hij  weer. ‘We moeten wachten tot je meer  op je gemak bent  bij mij.’

			‘Bij jou  ben ik  het  meest op mijn gemak,’ zeg ik.  En dan, want eerlijkheid:  ‘En ook het minst. Maar dat is omdat je  een  eikel bent en het is onwaarschijnlijk dat  dat ooit gaat veranderen.’

			Hij ademt een scherpe  lach uit.

			Ik kijk naar hem terwijl hij naar mij  staat te kijken, bij mezelf denkend  dat ik dit misschien  wel  ga winnen als ik het goed  speel.

			Dan zegt hij: ‘Als we… We  hebben regels nodig.’

			En  ik besef dat  ik al héb gewonnen. ‘Ik  heb  geen…’

			‘Ík  heb regels nodig,’  zegt hij  resoluut,  op een toon  die geen tegenspraak duldt.  Hij staat te staren naar de ronding van mijn borsten  boven mijn beha,  de  rand van  het simpele  zwarte katoen  in  kaart brengend. ‘Je moet me  beloven dat je…’

			‘Zult aangeven wanneer ik wil  stoppen,  indien nodig.  De  waarheid  zult spreken.  Eerlijk  zult  zijn.’ Ik rol  praktisch met  mijn ogen. Hij heeft gelijk,  maar  ik ben  ongeduldig. Opgewonden. Ik  sta te  tintelen van een gevoel van bijna-triomf. Van mogelijkheden.

			Zijn  adamsappel beweegt  op  en neer.  ‘We doen het rustig  aan.’ Hij  begint onderhand  te klinken alsof  hij net een  sprintje heeft getrokken.

			Ik overweeg of ik een CrossFit-grapje zal  maken, maar  mijn  gedachten zijn elders.

			‘Er komt geen seks. En kleren blijven aan.’

			Ik kijk even naar mijn jurk. ‘Moet ik hem weer aantrekken?’

			‘Jezus.’ Hij likt langs  zijn lippen,  doet  een stap  dichterbij.  Zijn hand gaat omhoog en blijft ergens  ter  hoogte van mijn middel in  de lucht  hangen, maar hij raakt me  niet aan.  ‘Míjn kleren blijven aan.’

			Dat gaat niet gebeuren. Dat  kan  niet, logistiek gezien. Maar hij lijkt  geobsedeerd  door  het idee  van controle, dus  ik zeg:  ‘Wat jij wilt.’ Ik reik achter  mijn rug om  mijn  beha los  te haken.

			Hij houdt me tegen en beweegt nog dichterbij. ‘Laat die aan.’

			Ik knik en buk om mijn hold-ups af te stropen.

			‘Laat die ook aan.’ Zijn kaken bewegen  heen en weer. ‘Alsjeblieft.’

			O.

			‘Oké.’ Ik schraap mijn keel. Mijn hart  bonkt en hij  is  rood aangelopen en we  doen geen van  beiden iets.  We  zitten vast. Gevangen in de transitie.  ‘Kunnen we… ik weet  niet.  Kunnen we nu zoenen? Of is het nog steeds  ‘‘te snel’’…’

			Jack is niet onhandig,  nooit,  maar op  een  of andere manier is de omhelzing  dat  wel. Te  gehaast,  gretig,  ongeduldig,  de impuls te sterk wanneer hij  me tegen  de ruit  duwt.  Het koude glas  bijt in mijn  huid, een bedwelmend  contrast met het massieve gewicht van zijn  borst tegen mijn voorkant. ‘Waarom zijn…’

			Zijn mond is op de mijne  en  ik ben  overweldigd, dan duizelig, dan in verwarring gebracht. Het is mijn ervaring dat  een  kus kort is, iets wat  je doet  voordat je je gaat  bezighouden met andere lichaamsdelen, met  het echte werk. Maar Jack wil  maar  geen eind laten  komen aan deze kus: zijn tong  drukt tegen de mijne,  streelt langzaam, spoort mijn kaak aan om zich te openen. Hij  kust alsof hij  al ín me  is. Ik  weet niet  wat  ik daarmee aan moet, dus  het  moment  strekt zich eindeloos uit,  vol  en  zinderend, tot ik  onwillekeurig tegen hem aan begin te kronkelen.

			Er is een bank vlakbij. Een  bed,  talloze stoelen, een luchtbed waarover ik  verhalen heb  gehoord. Maar we zijn hier, en de vensterbank drukt  in  mijn  heupen totdat hij me  erop tilt. Hij  is  nog  steeds langer, groter, sterker, maar hij levert een paar centimeter van zijn  voordeel  in en ik krom  me tegen hem  aan, heen en weer bewegend om dichterbij te komen.

			‘Wacht. Wacht, laat mij…’ Zijn  vingers sluiten zich om mijn polsen en  trekken mijn armen om  zijn schouders. Zijn hand glijdt tussen mijn dijen,  tilt er eentje op om  plaats te maken voor  zijn heupen, en dan zijn we ineengestrengeld,  eindelijk dichtbij genoeg.

			Ik kreun in zijn mond.

			Hij gromt  en verbreekt de kus. ‘Is dit  oké?’ vraagt hij  hijgend. Er duwt  iets hards  tegen mijn buik, door zijn  spijkerbroek heen. ‘Is  dit oké? Heb je…’

			‘Ja.’

			‘Fokzijdank.’ Hij  veegt mijn haar aan de kant en houdt zijn neus tegen de holte van mijn keel.  Ademt  scherp  in. ‘Je ruikt waanzinnig. Ik ben er al  helemaal aan verslingerd  sinds afgelopen  zomer, maar het  is nog  lekkerder geworden en…’

			‘Bed.  We moeten naar bed.’

			‘We gaan niet naar bed.’ Hij  knabbelt aan  mijn jukbeen, likt er vervolgens aan om de  pijn  te  verzachten  en  we kreunen allebei bij het gevoel. ‘Ik  ga  je niet neuken. We zijn  gewoon wat aan het… zoenen. Foefelen. Dit is niet…’ Hij haakt zijn vinger in de zachte cup van mijn beha en  trekt hem omlaag.  Zijn voorhoofd drukt tegen het mijne en  hij kijkt naar  beneden, naar het harde puntje van mijn  tepel. ‘Jezus,’  mompelt hij.

			‘Ik kan hem  uittrekken…’

			‘Nee.’ Hij kreunt zacht en beweegt het kiezelsteentje met  zijn duim  heen en weer. Knijpt er net iets te hard in,  zodat ik naar adem hap. ‘Ik ga je niet  neuken, maar god, ik  zou het wel kunnen.’ Zijn  hele handpalm wrijft over mijn borst en mijn  gejammer is vernederend.

			Dit  wordt lekker. Heel,  heel lekker. Het is nu al veel lekkerder  dan… dan om het  even  wat. Het ontlokt me gênante, onfortuinlijke  geluiden.

			‘Wat moet ik doen?’ vraagt  hij, zijn vingers in  de  holtes  van mijn ribben passend.

			Ik kijk  naar  hem  op met een glazige blik, nu  al  een beetje  verdwaasd. ‘Wat?’

			‘Wat vind je lekker?’

			Hij staat neer te kijken op  mijn lichaam alsof  het een  schitterende, buitenaardse  eigenaardigheid is, iets  wat toebehoort aan een mindere godin, wat onderzocht dient  te worden op schunnige,  methodische,  obscene manieren.  Zijn  hand glijdt over mijn platte buik.  Raakt  vluchtig de  plek aan waar  mijn  hold-ups overgaan  in  gevoelige huid. Strijkt  eerbiedig langs  de pod pal boven mijn slipje, alsof dit kleine  voorwerp waar mijn leven van  afhangt net  zozeer een onderdeel  is van  mij als  mijn  navel.  J.J. vroeg  altijd of ik hem  wilde  afdoen,  zei  dat hij het lustdodend vond. Maakte grapjes over de  bionische vrouw. En nu  is  hier Jack.  Die langs zijn lippen likt en  vraagt: ‘Waar moet ik beginnen?’

			Ik  heb geen flauw idee. ‘Eh…’

			Hij  kust me  opnieuw,  dit  keer langzaam en zachtjes, een stapje bij die aanvankelijke  afgrond vandaan. Hij ontbloot mijn andere  borst, en daar zijn zijn vingers weer, spelend met mijn tepel alsof het  een  instrument is.  Vloeibare warmte haakt zich onder in  mijn buik  vast. ‘Dan wordt het gissen  en missen.’

			‘Wat  doe je bij andere meisjes?’

			‘Andere  meisjes?’

			‘Normale meisjes.’

			Hij lacht tegen mijn  sleutelbeen  en  begint er dan aan te zuigen. ‘Elsie.’

			‘Ik wil  het gewoon weten. Als ik… als ik niet ík was,  wat zou je dan doen?’

			‘Nee.’ Tegen mijn borstbeen.

			‘Ik wil gewoon – eerlijkheid, had je gezegd.’ Hij staat  aan de binnenkant van  mijn borsten  te likken alsof het  verrukkelijke, zoete vruchten zijn. Ik laat  mijn vingers door zijn  haar glijden, buig  me naar hem toe, smeek. ‘Alsjeblieft.’

			Hij neuriet  tegen mijn  tepel.

			Ik wacht tot hij hem in zijn  mond neemt, gespannen als een viool­snaar, en wanneer hij  dat niet doet, wanneer hij zich terugtrekt om op me neer te  staren,  kreun ik het haast uit.

			Ik kreun  echt. Een zacht jammeren van ellende.

			‘Als je een  willekeurige andere vrouw  was…’ Zijn handpalmen  strelen mijn  knieën,  spreiden mijn benen. ‘Als  je iemand anders was dan jij,  zou ik met je  naar  bed gaan.  En zou ik  je op alle mogelijke manieren neuken.’ Zijn vingers zijn  als elektriciteit, klimmen langs de binnenkant van mijn dijen  omhoog,  doen zenuwuiteinden oplichten. ‘Ik zou je beffen, misschien  terwijl  jij me aan het  pijpen  was. En omdat je tieten eruitzien  als  iets waar  ik nog decennialang van zal dromen,  zou ik je om  toestemming vragen om  erop klaar  te  komen. Er een schilderij op te maken.’  Hij reikt naar het elastiek  van mijn slipje.

			Ik  adem scherp in.

			‘Ik zou  je opfrissen en  iets te eten geven  en je vervolgens naar huis brengen, als  je  dat wilde.’ Zijn  duim  duwt  het natte  katoen opzij. Glijdt  eronder. ‘Maar jij  zou  jij niet zijn.  En ik  zou na afloop niet zo’n hoge dunk van je  hebben.’

			Hij tikt tegen mijn  klit en ik slaak een  kreun. Het is om  knikkende knieën van te krijgen, zo lekker  als dit voelt,  de  golf  van genot die langs mijn ruggengraat omhoogklimt.

			‘Dit gaat veel te snel,’ zegt hij  hees, maar hij staat trage cirkels om me heen te trekken.

			Mijn poesje pulseert in het ritme van mijn  hartslag en mijn nagels drukken zich  diep in de vensterbank. Ik ben dankbaar voor mijn zwarte  slipje, dat niet zal verraden hoe  nat ik ben. Dankbaar  voor het gedempte licht.  Ik ben  dankbaar dat  ik  mijn ogen dicht kan doen, kan doen alsof hij niet  naar  me staat  te kijken en tot in de kleinste details  kan zien wie ik  ben.

			‘Elsie, misschien kun je me  beter  vragen om te stoppen.’

			‘Niet doen. Wat je ook doet, niet stoppen, alsjeblieft.’

			Hij lacht,  ademloos.  ‘Meer?  Minder? Wat  wil  je?’

			Ik wil alles, en niets zal ooit genoeg zijn. Ik ben leeg en ik  hunker en span  mijn spieren  aan om het  luchtledige en…

			‘Elsie,  wat…’

			‘Ik wéét  het niet,’ jammer ik, zinderend,  ongecontroleerd. ‘Ik  weet het  niet, maar kun je  alsjeblieft…’

			‘Stil maar. Het is al  goed.’  De  duim drukt harder en mijn hoofd valt achterover  tegen  de ruit. ‘Ik  weet  amper  wat ik  wil van  jou en ik heb  al  veel langer de tijd gehad  om erover na te denken.’

			Hij  is dichtbij,  likt aan mijn  hals en  tepels,  schraapt met zijn  tanden rond  mijn keel. Het maakt alles nog erger en zoveel  beter.

			‘Ik weet  ook niet  wat ik moet doen. Niet met jou. Dit is nieuw.’

			Mijn hoofd is een rommelige wirwar van genot en  paniek.  Dit is… o gód. ‘Dat  is heel deemoedig van je,’ weet  ik uit  te brengen. Mijn  heupen bewegen, proberen  hem tegemoet  te komen en meer frictie te  krijgen.  Jack ziet me worstelen, maar doet  niets. Ik haat hem.  Ik  háát hem, ik haat hem, ik…

			‘Het  heeft  iets héél  verdeemoedigends om het  gezicht van  de  ­vriendin  van je broer in je hoofd  te  hebben, elke  keer dat je klaarkomt.’

			Weer  gejammer. Afkomstig van mij. ‘Ik  ben nooit de  zijne geweest.’

			‘Dat  wist ik niet. Dat heb ik maandenlang  niet geweten.’

			Ik wil hem vragen waar hij aan dacht. Wanneer  het is begonnen. Het  enige wat  ik zeg,  is: ‘Ik  was ervan overtuigd dat je een bloedhekel aan me  had.’

			Hij lacht, een tikje weemoedig, en buigt zich  naar  me toe voor een  kus  op mijn slaap. ‘Soms  haatte  ik je inderdaad. Omdat ik een hekel kreeg aan mijn eigen broer,  puur  omdat híj  degene  was die het recht  had om je te  eten.’

			Zijn hand  maakt een draaiende beweging en er  verandert iets in zijn greep: meer contactpunten,  Jack die  mijn plooien  spreidt, de muis van zijn hand die  tegen mijn klit drukt.  Het voelt nog beter. Zoveel beter.

			‘Moet  ik een vinger in je steken?’

			Een rode blos breidt zich vanaf mijn borstkas uit naar boven. Mijn hele lichaam staat in brand, een  mengeling  van gêne, opwinding, genot.  ‘Ik  heb geen… Meestal…’ Ik  voel hem  knikken tegen mijn wang.

			‘Niet,  dus.’

			‘Maar…’ In het verleden deed penetratieve seks altijd heel weinig voor mij.  Maar hetzelfde  gold voor zoenen en aanraken, en  terwijl ik  hier zit, bevend vanwege Jacks hand tussen mijn  benen,  denk ik onwillekeurig  bij mezelf  dat er  misschien toch wel iets voor te  zeggen zou kunnen zijn. ‘Gissen en missen,’  zeg  ik.

			Hij  schiet  in de  lach, een diep  rommelend geluid in zijn borst.  ‘Zeker weten?’

			Ik  knik. En  dan duwt zijn middelvinger  voorzichtig  tegen mijn  opening, zachtjes tikkend  terwijl  zijn duim mijn klit streelt, en  ik  heb het idee dat het een heel  proces zal worden, dat mijn lichaam ervoor zal moeten werken, maar  ik heb het  mis.  Hij zinkt  in  me weg als een steen in  water, zachtjes  maar niet  aarzelend, en  het voelt strak,  maar de frictie  is lekker. Hij beweegt zijn hoofd  een eindje naar achteren  om mijn blik vast te houden,  en zo blijven we even staan, allebei enigszins verbaasd, allebei enigszins bang om  adem te halen. Tot hij mijn mond kust en zijn vinger in me kromt.

			Ik maak een  holle rug en mijn spieren trekken samen  rond zijn  vinger. We  maken allebei een ongecontroleerde beweging.

			‘Wauw,’ zegt hij ademloos. ‘Hier, hè?’  Hij  doet het nog een keer,  een plekje  rakend  dat  op een of andere manier onbehoorlijk en honderd procent perfect  is. Mijn hele lichaam bloeit  open van  opwinding, pulseert van de intensiteit ervan.

			‘O  mijn gód,  Jack, je…’

			Hij doet  het nog een paar keer  en ik verlies  elk vermogen tot praten. Zijn  kussen worden  dieper, agressiever,  maar ik ben zo in de ban van het  gevoel van  genot dat naar mijn brein omhoogschiet, zo ongecoördineerd, dat ik  er niet één op een  betekenisvolle manier kan  beantwoorden. Volgens mij heeft hij het  in  de gaten, want hij kreunt  diep in zijn keel en zijn andere hand gaat naar mijn schouderbladen. Hij  trekt me tegen  zijn  borst, een  zacht wezen dat hij van de grond  heeft opgeraapt, dat kronkelt  onder zijn aanraking, smelt tussen zijn  vingers,  volkomen weerloos. ‘Ik heb eindeloos gefantaseerd over samenzijn  met jou  op deze manier. Maar Elsie, dit  is  met  geen pen  te beschrijven. Jij bent  met geen pén  te beschrijven.’ Zijn lippen trekken  een spoor over mijn  wang. ‘Wanneer ik eenmaal in  je ben, word ik verdomme helemaal gek,’ zegt  hij  hijgend tegen mijn  oorschelp,  alsof het te schunnig is  om hardop te zeggen,  zelfs alleen  met  zijn tweetjes in een donkere kamer.

			‘Je bént al in me…’

			‘Je weet wel  wat ik bedoel.’  Hij bijt in mijn oorlel. Zijn  hand gaat strelend op en  neer langs mijn  ruggengraat, een  sussende aanraking  die het tegenovergestelde  is  van de glibberige bende tussen mijn benen. ‘Twee?’

			Ik  slik.  Mijn dijen beginnen te  beven en  er komt een  angstaanjagende gedachte bij me op:  ik zou hier weleens van kunnen kómen.  Ik zou weleens een orgasme  kunnen krijgen. Ik zou weleens alle controle  en een flinke hoeveelheid waardigheid kunnen verliezen  in het bijzijn van een ander. In het bijzijn van déze ander.

			‘Elsie? Is één vinger  goed? Of wil je  meer?’

			Ik weet  het niet. Nee. Ja. Ik schud mijn  hoofd en grijp nietsziend zijn arm beet, druk mijn  nagels erin. Zijn  biceps  is een eikenboom, de zware spieren geven  geen  millimeter  mee en ik voel me minder gestrand. Verankerd.

			Ik wil hier meer  van. Meer van Jack.  Maar ik ben al  vol, ik barst  haast  uit elkaar. ‘Je hebt heel grote handen,’ zeg  ik, en  ik  zeg  níét: ik vind je handen  mooi.  Ik hou van  je handen. Ik kijk altijd  naar je  handen.

			‘Oké.’ Hij likt zijn  lippen af langs de  mijne. We zijn  samen  bezig om een landkaart  te maken van een  plek waar we  allebei nog nooit zijn geweest.  ‘Oké,  laten we het bij eentje houden.’

			‘Ik denk…’  Ik leg mijn hand om zijn  wang. Kijk hem  bewust  in  de ogen. ‘Ik denk dat  we naar bed moeten gaan.  Seks moeten hebben.  Echte  seks.’

			Hij  lacht,  gespannen. ‘Ik denk dat jij me op mijn  knieën moet laten gaan om  je te  eten tot morgenochtend vroeg.’

			God. Gód.  Ik schud mijn hoofd,  duizelig, warm, verdwaasd. ‘­Laten  we gewoon seks hebben. Je… Jij kunt  hier onmogelijk plezier aan beleven,’ zeg ik tegen hem,  om een kreun  heen.  Ik duidelijk wel. Ik beleef er wel plezier aan.

			‘Weet je dat zeker?’ Hij  zet me  in  een iets andere  hoek en de warme bult  van zijn pik  tegen mijn  heup  is onmiskenbaar.

			‘O.’

			‘Precies.’

			‘Ik doe  niet… ik doe niet eens iets.  Als we naar  bed gaan, zou ik kunnen…’

			‘Je maakt  zachte  geluidjes. Je beweegt  met je heupen heen en weer wanneer  ik dit  –  o, ja. Doe. En bij die  kleine  spiertrekkingen  rond  mijn vinger stel ik me  voor dat je  samentrekt rond mijn  pik. Aangezien je zo strak bent, gaat dat voorlopig niet gebeuren, maar…’ Hij doet zijn ogen dicht en haalt diep en ontdaan adem. ‘Sorry.’

			Zijn ritme tegen mijn  klit versnelt en ik raak in hoog tempo buiten zinnen, mijn ademhaling oppervlakkig en mijn blikveld wazig. ‘Sorry?’

			‘Ik probeer  mezelf  gewoon in de  hand te krijgen.’

			‘Dat hoeft helemaal  niet. Je kunt me mee naar boven nemen en…’ Mijn kanaal trekt samen om hem heen en  we kreunen allebei.

			‘Zeker  weten dat je niet  twee vingers  wilt,  Elsie?’

			Ik laat mijn  schouders achterover zakken  tegen de ruit. Die  is nat van  mijn  zweet, niet meer koud.  ‘We moeten  het proberen.’

			Dit keer kijkt hij wat hij doet. Hij staart naar zijn wijsvinger die in mij verdwijnt,  naast  de  middelvinger, terwijl zijn andere hand kalmerende  patronen tekent op mijn middel.

			Ik omklem hem  en hap naar adem en draai  heen  en weer, maar hij laat niet  los, blijft langzaam dieper doorduwen, en na enig verzet neem ik hem in  me op, onwillekeurig mijn rug hol makend om ruimte te creëren,  nog  één laatste  kreetje slakend van dankbaarheid en ongeloof.

			‘Jezus,’ zegt  Jack. ‘Fuck.’

			Ik  begin eraan gewend te raken. Dit gevoel  van  propvol zitten  met iets warms en prachtigs.  Ik maak wat experimentele bewegingen. Knijp  om hem  heen samen tot we allebei  dierlijke  geluiden maken.

			‘Lekker?’

			Ik knik.  De randen  van  mijn  blikveld  zijn wazig. ‘Lekker.’

			Zijn zoenen zijn  zachte kusjes, bijna kuis.  Bijzaak, interpunctie bij de  onsmakelijke, soppende  dingen  die we aan het doen zijn. ‘Dus misschien vind  je het lekker om opgevuld te zijn,’ zegt hij met  omfloerste  stem.

			Ik knik. Misschien wel.

			‘Ik heb er alles voor over  – alles  wat je  maar wilt, als  ik  je nu  mag  beffen.’

			Ik leun  achterover, geniet van het volle gevoel  en probeer  een besluit te  vormen  in de pap die mijn brein is. ‘Dat  heb  ik nog  nooit gedaan,’ fluister  ik, en kennelijk  vindt Jack die situatie onacceptabel,  want hij laat zich  voor me op zijn knieën zakken en  ademt diep  in tegen de plooi in mijn onderbuik.

			Er zijn welgeteld twee halen van zijn tong voor  nodig om me in  de zevende hemel  te brengen.  Eén  rond mijn opening, waar hij  me te ver oprekt, zodat ik denk dat ik  zal sterven van  schaamte, van  opwinding,  van de  vloeibare druk die zich opbouwt  met elk van zijn grommende keelklanken. Dan beweegt hij  omhoog naar mijn klit en ik weet – ik  wéét  – dat niets in  mijn hele leven ooit  zo lekker heeft  gevoeld, dat goede dingen  zich  maar heel  af en toe  aandienen,  dat ik eigenlijk moet proberen om dit langer te  rekken, maar het  is  al voorbij  nog voordat  het  is begonnen. Mijn lichaam  schokt en  breekt  en  barst los  in een  bubbel van  simpel, puur,  fysiek genot dat te intens voelt om  in  mijn  eentje te doorstaan. Mijn vingers  trekken te hard  aan  Jacks  haar,  begraven  zich in zijn hoofdhuid,  en hij blijft maar van  me eten, zelfs  terwijl  ik weer neerdaal op aarde. Zijn vingers blijven diep in me, als om me iets te geven waaromheen ik kan  samentrekken terwijl ik het  helemaal tot  het eind  toe door me heen laat gaan, en  het is volmaakt,  dit.  Het is  explosief, meeslepend, nucleair.  Ergens in het universum wordt  antimaterie geproduceerd en dat komt  allemaal door  ons.

			Door ons.

			‘Ik geloof dat ik doodga,’  zeg ik, zodra ik weer  kan  ademhalen, bloedserieus.  Mijn hielen drukken in  zijn  rug en er stijgen natte ­geluiden op van  waar hij  nog steeds  zijn tong  over me heen  laat glijden.

			‘Ik geloof dat ik  dit elke  dag wil  doen,’ antwoordt  hij, mijn poesje  kussend alsof  het  mijn  mond  is. ‘Elke  dag voor  de rest  van  mijn leven.’

			Zijn woorden dringen amper tot me door,  de warme gloed van genot maakt  helder denken  onmogelijk  wanneer hij zijn vingers uit me trekt  en  opstaat  om  een zachte kus op mijn kaak te  drukken. Hij  mompelt sussende, lovende woorden en  beweegt met zijn neus over mijn kruin,  alsof hij weet hoe  gedesoriënteerd  ik me voel. Volgens mij is dit knuffelen.  Het voelt bijna  net zo lekker  als het orgasme.

			Dan besef ik ineens iets:  ik ben klaargekomen. Hij niet.  Ik  denk aan  dat moment  van  gespannen wanhoop vlak voordat je komt,  de angst om te blijven steken  op het uiterste randje van genot, en ik vraag me af of dat  is waar Jack zich op dit moment bevindt. Of  dat is hoe hij  zich voelt, te strak opgewonden, te groot voor zijn eigen huid.

			‘Ik wil seks,’ zeg ik voor de miljoenste keer tegen  hem, en het is waar.  Dat  wil ik echt. Ik wil Jack zien klaarkomen,  om allerlei redenen die weinig  met hem te  maken hebben. Ik ben  volkomen, totaal egoïstisch.

			‘Tegen de regels  van vanavond,’ mompelt hij  tegen mijn schouder.

			‘Dus je  gaat gewoon stoppen?’ Ik  verplaats  mijn dij  en hij is er nog  steeds. Zijn opgerichte pik.

			‘Ik  vind  het prima om…’

			‘Eerlijkheid,’ zeg ik,  hem onderbrekend. We beginnen het woord allebei  te hanteren als een wapen. ‘Wat wil jij  nu?  Even afgezien van je  ‘‘regels’’.’ Bij dat  laatste woord  rol ik  met mijn  ogen, en dat lijkt hij  amusant te  vinden.  Mijn  buik vult zich  met warmte  – een fysieke reactie op zijn kuiltje.

			‘Ik hoef niet…’

			‘Eerlijkheid.’

			‘Oké.’ Hij  ademt uit  en staart  neer op mijn  lichaam.  Denkt na over de mogelijkheden. ‘Ik wil klaarkomen op je  buik.’

			‘O.’ Ik  verwachtte… ik weet niet wat. Niet dit.  ‘Is het een…  fetisj  van  je?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Meestal niet,  nee. Maar…’ Hij kijkt  langs mijn  ogen  heen, ongewoon timide.

			‘Eerlijkheid?’  dring ik aan.

			‘Ik heb mezelf nooit gezien als  het bezitterige type.  Maar… jij bent heel  lang van iemand anders geweest. Daarvan is mijn reptielenbrein een beetje van de  kook geraakt.’

			Ik knik, denkend  aan mijn eigen vage jaloezie. ‘Ik denk dat je dat dan  maar moet doen.’

			Hij  slikt. ‘Ja?’

			‘Ja.’ Ik onderdruk  een  glimlach. ‘Als je maar  wel  zorgt dat je je kleren aanhoudt.  Regeltjes en zo.’

			Hij kijkt me vuil aan.

			Heel even zit  ik te  giechelen van de kick die het geeft  om hem te  plagen,  dan is er het  metalige geluid  van  zijn riem  die wordt  losgemaakt, het haperen van  een rits, ritselende stof wanneer hij  zichzelf eruit haalt, en de glimlach  sterft  op mijn lippen.

			Ik  zit te kijken en hij niet. Hij let niet op mijn reactie. Sluit enkel zijn  hand om zichzelf heen en  pompt op  en  neer. Zijn  pik is  hard, lang en dik op  een manier die ik  niet voor  mogelijk  had gehouden. Ik kijk  even naar de manier waarop hij zichzelf staat te strelen, wend  dan mijn blik  af naar de bank, kijk  dan weer naar hem en vraag: ‘Zit-ie nooit… in  de weg?’  Het is een oergênante  vraag  en  ik  wil mezelf wel van deze  aardkloot wegbranden  zodra  de woorden  mijn mond hebben verlaten, maar Jack  luistert niet. Zijn ogen bewegen  razendsnel over mijn hele  lichaam, alsof ik niet al tien minuten praktisch naakt voor hem sta.

			‘Je  bent echt  het mooiste wat ik ooit heb  gezien,’  mompelt hij.

			‘Je zei dat het  je koud liet. Dat je er  amper oog voor hebt.  Dat er  zoveel mooie vrouwen zijn.’

			‘Ik weet niet.’ Meestal is hij zo zelfverzekerd,  maar op dit  moment klinkt  hij net zo gedesoriënteerd als ik me voel. ‘Bij jou heb  ik er wel oog voor.’ Hij  geeft  bijtende, natte  kusjes op mijn kaak. ‘Denk  je dat je nog een keer kunt  klaarkomen?’

			Geen idee. Ik ben  nog nooit eerder  klaargekomen in  het bijzijn  van iemand anders en een verbetering van  tweehonderd  procent  lijkt nogal hoog gegrepen, maar misschien?  Maar  hier wil ik  liever even met mijn aandacht  bij zijn.  Ik  wil hem bestuderen.  Weten hoe Jack eruitziet als hij niet de volledige controle  heeft.  ‘Ik geloof  dat  ik  dat niet wil.’

			Hij  knikt, en wat  er daarna gebeurt, is niet  echt  bedoeld  voor míj. Hij  gaat tussen mijn dijen  staan en  manoeuvreert de onderkant  van zijn pik  zodanig dat  hij mijn klit raakt. We happen allebei  naar adem, maar het  gaat om wat  híj wil.  Zoals  gebruikelijk is, duwt hij de  kop tegen  mijn  opening, en het lange  moment dat  hij hem daar  laat zitten, grommend en wel,  een keerpunt in het  multiversum waar  twee toekomsten bestaan: eentje waarin hij  zichzelf naar binnen duwt en me neukt,  de andere waarin hij vasthoudt  aan die onflexibele  regels  van  hem.

			Helaas is Jack Smith-Turner volhardend.

			Ik  bedenk  ineens  dat ik dit voor hem  zou kunnen doen. Ik  zou meer  kunnen  zijn dan een warm lichaam en slanke armen  om zijn nek.  ‘Moet  ik…’

			‘Niet  vanavond.’ Zijn bewegingen  worden sneller en zijn knokkels strijken  ritmisch langs  mijn klit. ‘Ik wil  alleen  maar naar je kijken. Weten dat  je  er bent.’ Hij gebruikt  mijn  geil om zichzelf nat te maken,  harde, snelle halen, en na slechts een  handjevol seconden  zie ik de spanning in  zijn armen, het onderdrukte beven van  zijn  vingers, hoe dichtbij hij nu al is. ‘Shit, Elsie.’ Zijn  stem  klinkt dringend.  Een tikkeltje wanhopig. Zijn voorhoofd drukt  tegen het mijne. ‘Er zijn dagen geweest in de afgelopen  maanden dat ik aan  niets anders kon  denken dan aan jou. Ook  al  wilde  ik  dat  eigenlijk niet.’ Daarna een verstikt ‘shit’  dat  voelt als een zuchtje  adem tegen mijn lippen, en dan weet ik dat hij er  is.

			Ik denk dat  hij het grommend  zal afmaken, een rommeltje van me zal  maken, misschien het resultaat van zijn inspanningen zal bewonderen, maar dat  is helemaal niet wat  er gebeurt. In plaats  daarvan trekt hij zich  een beetje  terug zodat zijn blik de mijne kan vasthouden  tot het allerlaatste  moment, zijn  ogen glazig en bijna helemaal zwart. Zijn vrije hand tast in het  wilde  weg  en  als een bezetene in het rond  en  grijpt de mijne beet zodra hij die vindt. Hij vlecht onze vingers  ineen in een  strakke greep, en  dan weet ik het. Dan  besef ik diep vanbinnen  dat dit voor Jack niet gaat om frictie of  neuken. Het gaat niet eens om  klaarkomen of om  al die andere  dingen die ik in  mijn  onnozelheid misschien had vermoed.

			Dit gaat om hem en mij. En de  mogelijkheid van iets wat veel verder reikt  dan  ieder van  ons.

			‘Elsie,’ zegt hij geluidloos wanneer  hij  klaarkomt. Het is alsof hij  zich  in zichzelf  keert,  alsof hij diep in zijn  hoofd wegkruipt om het schokkende genot  ervan te kunnen verwerken  en te  voorkomen dat hij zijn verstand verliest,  en het  enige wat  ik hoef te doen, is  hem  stevig vasthouden  om hem eraan te  herinneren dat ik er inderdaad ben.  Hier. Bij  hem.

			Ik ben hier.

			Het is  ronduit angstaanjagend, wat dit  zou kunnen  zijn. Wat ik wil dat het is.  Ik krijg er  tranen van in mijn ogen,  en daarna moet ik ervan  huilen, en daarna  moet ik me uit alle  macht aan  Jack vastklampen, terwijl zijn klodder zaad aan zijn  shirt en mijn maag plakt, een  poeltje vormt in mijn navel.  Het siert  hem dat  hij  niet aan me vraagt wat er scheelt. Hij  smeekt niet om tekst en uitleg. Hij  houdt me enkel stevig vast, zijn beide armen om  me  heen geslagen, zelfs  wanneer  mijn tranen overgaan in  gegiechel, alsof ik een of andere  geschifte,  labiele griet ben die niet weet wat ze  moet  zijn of wat ze moet voelen.

			Wacht even. Dat is precies wie ik ben.

			Ik lach. Dan lach ik nog harder. Dan kan  ik  niet meer stoppen  met lachen. De film is afgelopen,  tot mijn  grote verbijstering klinkt ‘15  Step’ van Radiohead tijdens de zwart-witte  aftiteling,  en ik moet  alweer lachen.

			‘Je verpest het moment.’ Zijn lippen liggen tegen mijn hals, buiten  adem, alsof hij zojuist  een olympische race heeft voltooid.

			‘Het spijt me echt héél erg. Alleen…’

			‘Wat?’

			‘Ik vroeg me  alleen af  of je het  nog  steeds  ‘‘te snel’’ vindt.’

			Hij geeft een tik op mijn kont.

			Ik slaak een kreet en  lach vervolgens  gewoon  verder.

			‘Ja.’ Hij manoeuvreert  naar achteren en houdt  mijn  hoofd zodanig dat ik hem aankijk. ‘Het  gaat  écht snel. Maar de enige die ons kan afremmen, ben jij,  dus…’

			‘Dus wat?’

			Hij duwt een  sliert bezweet haar achter mijn oor. Zijn ogen staan bezorgd, en liefdevol, en  er  staat helemaal  niets in te lezen  wat niet met ons  te maken heeft. ‘Wees  voorzichtig met me, Elsie.  Dat  is het  enige wat ik vraag.’
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			Vallende  voorwerpen

			VAN: SandraShuberton@gmail.com

			RE: Thermodynamica opstel

			Doctor  Hannaway,  mevrouw,  we  zijn inmiddels drieëntwintig uur  verder, hebt u  mijn opstel al nagekeken?

			Zaterdag gaat in  een roes voorbij.

			Ik schuifel behoedzaam  door mijn kamer, een  en al starende  blikken in  de verte en  handen die hun  bewegingen  halverwege staken,  alsof ik niet meer  weet waarom ik mijn kast  heb opengedaan, hoe ik  in de  tube moet knijpen om  er  de juiste hoeveelheid tandpasta uit te  krijgen.

			Het  is voor het eerst. Ik heb het gevoel dat  zich een paradigmaverschuiving heeft voltrokken in mijn binnenste, maar  ik kan het niet verklaren. Jack  en ik  hebben een hoop dingen gedaan die  hedendaagse middelbare scholieren nog niet eens onder het  kopje seks zouden  scharen – nou en? Ik probeer de voorbije nacht  cognitief opnieuw te duiden als twee  volwassenen die  een leuke  avond  hebben  gehad,  maar mijn hoofd zit vol  met agressieve, opdringerige,  gênante gedachten die het lastig maken  om me te concentreren op het nakijken van opstellen. Alsof het nakijken van opstellen niet al vanzelf dat effect had.

			‘Hoe laat  was je vannacht thuis?’ vraagt Cece wanneer ik in de keuken verschijn. Zoals gewoonlijk is ze  bezig met een combinatie van  activiteiten: Egeli een  hindernisbaan aanleren, luisteren naar  een audioboek over de vrouwen van het Huis Plantagenet en havermout maken.

			Ik  probeer me  voor de geest  te halen  hoe de  klok in Jacks auto eruitzag toen hij me  afzette. De rode cijfers die in het donker naar me  knipperden als om te zeggen:  je kunt  maar beter  gaan.  En Jack die zich over de armleuning heen boog  voor een kus en me  vervolgens  op schoot trok. Fluisterend: nog niet. ‘Rond  één uur.’

			‘Een record.’

			‘We hebben een film gekeken,’ zeg ik, om niet te  hoeven zeggen: volgens mij heb  ik de meest ziel-schokkende avond van mijn  hele volwassen  leven gehad en er kwam niet  eens kaas  aan te  pas.

			‘Welke  film?’

			‘Eh… een  vampierenfilm.’

			‘O mijn god.  Nosferatu: Eine Symphonie des Grauens?’

			‘… Ja.’

			‘Mazzelaar.’ Ze zucht. ‘Hebben jullie gezoend voor- of nadat  Graaf  Orlok ontwaakt?’

			‘We  hebben niet…’

			Ze wijst  naar mijn  hals.

			Ik  draai  me om  zodat  ik mijn reflectie kan  zien in de magnetron.  Verdomme.  ‘Tijdens.’

			Ze knikt  veelzeggend. ‘Het is een  geile  film,  hè?’

			Ik herinner mijn  broers  eraan dat als  ze de gevangenis in  gaan omdat ze elkaar hebben vermoord, hun  toekomstige leven heel weinig Dana zal bevatten en royale hoeveelheden  gevangeniswijn.  Daarop word ik  uitgemaakt  voor trut (Lucas), word me toegebeten dat ik  me  met mijn  eigen zaken moet bemoeien (Lance) en krijg ik een plompverloren ‘Hmpf’  naar mijn hoofd (mama).

			‘Ze hebben  wél  beloofd dat ze  niet over elkaar  heen zullen rijden  op de streekmarkt, dus dat is alvast iets.’

			‘Fijn om  te zien  dat je je  steentje bijdraagt voor het  gezin, Elsie,’  zegt ze.

			Volgens mij heb ik vergiffenis gekregen. Omdat ik heb  gedaan wat  me was opgedragen. Dat  zou  een opluchting moeten zijn, maar  terwijl mama maar blijft ratelen over dat inspirerende Comic Sans-citaat  dat mijn tante op  Facebook heeft gezet en dat al  dan niet een steek onder  water zou kunnen zijn, stel ik me voor  dat  ik eerlijkheid praktiseer. Mama, hou op.  Dit is  ziek.

			Maar  ik doe het niet.

			Ik spreek vaak af met Dr. L. op  zaterdag  en ik wil  dolgraag George’  aanbod  met hem bespreken, maar hij  is de stad uit.  In  plaats daarvan lunch  ik met Cece (een  quinoa bowl – ik maak  een foto en stuur die naar Greg, die antwoordt met zeven emoji’s  op rij van iemand die zijn gezicht bedekt met  zijn hand) en  vervolgens breng ik  de middag door op een wetenschapsbeurs, waar ik in mijn eentje het kraampje van  de UMass  Natuurkundeclub  bemens, aangezien geen van de studenten  die zouden  helpen is komen opdagen. Ik sta te vernikkelen van  de kou, vraag me af of  ik me zorgen moet maken over  de  groep  kinderen die alsmaar blijven  smeken of ik hen wil leren hoe  je een katapult moet maken, en stel me dan voor dat ik  dit volgend jaar  nog een  keer helemaal  opnieuw moet doen.

			Dan stel ik me voor  dat ik  mijn leven inricht  zoals ík het wil.

			Wanneer  ik een appje krijg  van  Jack,  stopt mijn brein met functioneren.

			JACK: We zijn uitgenodigd om bij Greg te komen eten. Zin  om  te gaan? We kunnen  ook thuisblijven als je dat liever hebt.

			Hij  praat alsof  zijn zaterdagavonden van mij zijn, ook al is dit gebeuren tussen ons  nog  maar  net  begonnen, en mijn hart slaat veel te veel  slagen over.

			ELSIE: Ik ben  op UMass  onuitsprekelijke dingen aan het doen tot vanavond laat. Maar ik zou me  bij jullie  kunnen  voegen wanneer  ik klaar  ben.

			JACK: Perfect.

			Ik denk heel  veel aan het woord  eerlijkheid voordat  ik eraan toevoeg:

			ELSIE: Daarna zou ik  graag  bij  je willen blijven  slapen.

			Het antwoord laat heel lang  op zich wachten,  en  in gedachten  zie ik allerlei antwoorden voor me.  Het gaat  te  snel.  Laten we de  draad weer oppakken. Het rustig aan doen.

			Maar er  is iets  veranderd. Misschien  op  de vensterbank. Misschien toen hij even in mijn kin beet nadat  hij mijn jas  had dichtgeritst. Misschien op  het parkeerterrein, op het  moment dat hij mijn hand  beetpakte en me terug de auto in trok om tegen me te  zeggen dat ik niet  weg kon gaan zonder hem te  vertellen  hoe de film afliep. Gaan ze studeren? Laat Edward zich  ooit onderzoeken door  een dermatoloog? Wie  wint  de  gouden ui?

			Zijn  antwoord laat heel  lang op zich  wachten, maar  ik ben niet verbaasd  wanneer het er uiteindelijk is.

			JACK:  Mooi zo.

			Tegen de tijd dat  Greg de deur opendoet, heb ik mezelf aardig opgefokt.

			‘Het  leek me onbeschoft om  met lege handen te komen,’ flap  ik  eruit.  ‘Dus  ik heb deze meegenomen. Omdat-ie goedkoop was,  maar  niet het  allergoedkoopst.’ Ik  overhandig  hem de fles rode wijn alsof het een hete aardappel is.  ‘De naam viel me pas op  toen ik al in de bus  zat, en…’

			Greg kijkt  naar het etiket,  waar  MÉNAGE  À TROIS op staat in  een sexy,  flirterig lettertype. Hij lacht snuivend.

			‘Ik zweer  je  dat  het  géén oneerbaar voorstel is.’

			‘Genoteerd.’  Hij omhelst  me en  het is nieuw en  troostend vertrouwd  tegelijk. ‘Ik zet deze  uitnodiging  voor een orgie wel even  in  de koelkast en dan ga ik het eten afmaken.  Doe alsof je thuis  bent.’

			Ik  klauter uit mijn paniekput, trek mijn jas uit, maak aanstalten om  achter hem aan te lopen naar de keuken en dan…

			Jack.

			Zonder  dat  er enige reden voor is, slaat mijn  hart  op hol  en krijg ik geen lucht meer. Misschien is er iets mis met mijn cardiopulmonale gezondheid – heeft  mijn hele  lichaam zich  aangesloten bij mijn alvleesklier en kapt het er gewoon  mee? Is er dan niets aan mij wat nog wérkt? Het maakt ook eigenlijk  niet uit.  Het laat me koud.  Het laat Jáck koud. Hij staat maar een paar  meter  bij  de voordeur vandaan, zijn armen over  elkaar geslagen, zijn kastanjebruine ogen een  en al warmte en geamuseerdheid wanneer  hij mompelt:  ‘Het ziet ernaar uit dat  oom  Paul en jij toch  iets  gemeen hebben.’

			‘Ik… Hij… Het is een misverstand.’

			Zijn mondhoeken trekken een beetje. ‘Toen je zei  dat  je  wilde blijven slapen, had ik niet het idee dat je  híér bedoelde.’

			Ik  sla kreunend een hand voor mijn ogen.  En wanneer ik Jacks  warmte  voel, weet  ik dat hij dichterbij  is  gedrenteld en laat ik me tegen hem  aan  zakken.

			‘Hé,’ zegt hij, zijn lippen tegen mijn  slapen, en  ineens  voelt de  hele wereld een beetje beter.  Ik wil  hem kussen, wanhopig graag, net zo  wanhopig  graag  als ik níét wil  dat  zijn broer zijn  woonkamer binnenloopt terwijl  wij daar staan  te zoenen. Dus maak ik me van  hem  los en  doe mijn mond open om datgene te  zeggen wat me  als  eerste te binnen  schiet.

			Vervolgens doe  ik  mijn mond  direct  weer dicht.

			Ben ik krankzinnig  aan  het worden? Lekt mijn brein uit mijn oren? Dát kan ik niet  zeggen. Ik ben toch niet knetter…

			‘Eerlijkheid,’ zegt  hij op licht berispende toon.

			Shit.  ‘Ik…’ Ik slik. Verman me.  Haal diep adem. ‘Ik  heb je  gemist.’ Ik wrijf over mijn voorhoofd. ‘Godallemachtig, ik ben echt  niet goed snik.’

			Hij knikt langzaam, alsof hij er even  over moet nadenken. Dan zegt hij: ‘Ik ben gisteren naar  de campus gegaan om  wat werk gedaan te krijgen. In plaats daarvan  heb ik me alleen  maar  zitten afvragen hoe  volslagen idioot het zou zijn als ik je zou vragen om bij me in  te trekken.’

			Ik stoot een verbaasd  lachje uit. ‘Jij  bent ook  niet goed snik.’

			‘Precies.’

			‘Heb je weleens…’

			‘Nope. Absoluut nieuw.’

			‘Wat mankeert ons?’

			Zijn  ogen houden  de mijne vast,  onverzettelijk. ‘Ik denk  dat we dat  allebei wel weten.’

			Ik lach opnieuw. ‘Wat dan?’

			‘Toe  nou, Elsie. Je weet wel waar dit naartoe gaat met ons.’

			Ik doe een stap naar achteren en bots bijna tegen een volledig in  elkaar gezette servieskast aan.  Paniek borrelt  in  me op terwijl ik dit  gesprek  probeer  te  volgen. Ik  denk dat ik wel  weet  waar  hij het  over heeft, maar… Dat bestaat niet. Het vóélt  misschien  zo, maar het is te  vroeg.  ‘Nee,’ zeg ik. En dan wend  ik  me af, met een  droge mond, want  hij kijkt  me weer aan met die blik van hem, de blik die  hij reserveert voor  wanneer we allebei  weten dat  ik lieg.

			Ik ben  bang  dat hij zijn gewoonlijke, genadeloze zelf zal zijn, maar hij knikt  alleen maar, duwt een lok haar  achter mijn oor en zegt: ‘Je komt er nog wel achter.’ Zijn  aanraking  blijft heel even hangen en  dan laat hij zijn  hand langs zijn  lichaam vallen,  terwijl  Greg  roept om te zeggen dat  het eten klaar  is.

			‘Ik ben  een heel middelmatige kok,’  waarschuwt hij me, en  daar  is geen woord aan gelogen. Zijn middelmatige eten  gaat  echter perfect samen met  mijn  middelmatige wijn, en  nog  beter met verhalen over de  middelmatige jeugd die Jack  en  hij hebben gehad. Als tiener had Greg kennelijk de  gewoonte om elke Facebook-status  te updaten  met emo-songteksten. Jack  heeft  een skaterfase  gehad  én een man bun-fase (niet overlappend). Ze hebben  ooit samengewerkt aan een  huisgemaakte maffiathriller getiteld The Godson, en Greg  belooft dat ik  die straks mag zien. Op mijn  beurt maak ik hen  aan het lachen  met mijn mafste nepvriendin-verhalen, zoals het verhaal  over de  vent voor wie ik  zeeliederen moest leren ter voorbereiding op onze date, of de vent die een behangfobie had.

			‘Dit is… makkelijk,’ zeg ik  tegen Jack,  wanneer  Greg laat  op  de avond nog een telefoontje  krijgt voor zijn  werk.  Hij staat af te wassen; ik droog.

			‘Wat is  makkelijk?’

			‘Gewoon…’ Ik staar naar zijn  zeepsopvingers. ‘Dit. Wij  drietjes. Ik had gedacht  dat het raar zou zijn, maar…’ Dat  is  het  niet.

			‘Waarom denk je  dat  dat is?’  vraagt hij, op de  toon van iemand  die  het  antwoord  al  weet. Maar ik weet  het  niet. Het ontgaat me volledig, terwijl Greg ondertussen The Godson opdiept om voor  het eerst in twintig  jaar tijd  weer  eens  vertoond  te worden.  Nadat we  met  een  omhelzing  afscheid van hem hebben genomen,  val  ik in de auto  in slaap. En zodra  we  thuis  zijn,  hang ik mijn  jas  op aan míjn  haakje.

			Is  het  raar dat ik in dat  soort  termen  begin te denken?  Als ergens drie keer geweest  zijn een teken van bezit  zou zijn,  waren Cece en ik inmiddels  grootaandeelhouder van  het kaasgangpad bij Trader  Joe’s. Maar mijn korte,  wollen jas  belandt  altijd op dezelfde plek – tussen  een lichtgewicht zwart  jack  en Jacks keycord  met zijn pasje van het  MIT Physics Institute in.  De  ontluikende  huiselijkheid  maakt  het grijpen naar bezittelijke  voornaamwoorden een  stuk makkelijker.

			‘Wil je  een beker warme chocolademelk?’ vraagt hij. Hij stapt het appartement binnen en doet maar één licht aan. Zijn gezicht is een en al  schaduwen en  ik  verdwaal er een beetje in.

			‘Nee.’

			‘Iets anders?’

			Ik schud  mijn hoofd  en onderdruk een geeuw. Het  is al over tweeën en  het enige wat ik wil, is  een hoofdkussen, maar ik  denk  dat we zo meteen  gaan seksen. Dat is wat blijven  slapen betekent, toch? Ik moest de  Urban Dictionary  maar eens raadplegen.

			‘Laten  we dan maar naar boven gaan.’

			In  zijn  kamer overhandigt hij me een extra  grote trui met capuchon  en  daarna loodst hij me naar de  badkamer. Ik trek de trui aan omdat  ik  te moe ben om me af te vragen waarom,  omdat hij  best comfortabel is en omdat het misschien wel past binnen een of andere  fetisj van  hem. Hij hield ook  van lingerie. Sportkleding  is  misschien  de  logische volgende stap. Of tentakeldildo’s.

			Ik gebruik zijn mondwater,  schrob  mijn  gezicht schoon  en loop dan op blote voeten terug naar zijn  slaapkamer,  mijn haar opgestoken in een  rommelige knot. Het dikke  katoen  bedekt mijn  dijen bijna  tot aan  mijn knieën. Ik loop rakelings langs  Jack en zijn geamuseerde blik  heen en plof neer op míjn  kant van het bed – nog meer  ongerechtvaardigde bezittelijke  voornaamwoorden – en doe stiekem een microdutje van twintig seconden. Of misschien  zijn het  eerder tien minuten, want wanneer ik weer wakker word, blokkeert Jack het nachtlicht dat vanaf de overloop  naar  binnen stroomt.  Hij ruikt naar  douche en  tandpasta. En hij heeft  een geruite pyjamabroek en een Toy Story-T-shirt  aan.

			‘Schattig,’ zeg  ik, mijn ogen weer dichtdoend. ‘Zijn de homo-erotische ondertonen van Woody en Buzz je weleens  opgevallen?’

			‘Ik  vond ze nogal  aan de oppervlakte.’

			‘Bevestiging. Dank je.  We  gaan zo…’ Ik gaap. ‘… seksen,  toch?’

			Het matras zakt  een  beetje  in. ‘Zeker.’

			Onder het donzen dekbed  trekken sterke handen me dichterbij en vlechten lange benen zich door de  mijne.  We hebben  dit al eerder  gedaan. Het is  troostend.  Vertrouwd. Het woord mijn  duikt weer op in  mijn  slaperige hoofd en ik laat  het langer  ronddobberen  dan gerechtvaardigd is. ‘Oké,  mooi  zo.’ Ik kan  niet stoppen met  gapen, maar ik forceer mijn  oogleden open.  ‘Ik  ben aan de  prikpil. Die krijg  ik via Planned Parenthood,  anders zou ik het  niet  kunnen betalen.’

			‘Planned  Parenthood is een  goeie club.’

			‘Ja.’ Ik schuif dichter naar hem toe. Hij is hard tegen mijn buik, maar niets aan hem straalt ongeduld  uit. ‘We hoeven, zeg maar, geen  condoom te gebruiken. Tenzij  je schaamluis hebt.’

			Zijn wang bolt zich tegen de  mijne. ‘Ik betwijfel of  condooms beschermen tegen  schaamluis, lieverd.’

			Ik dommel  weg in een kussen dat  ruikt naar shampoo en een vleugje zweet en Jacks kantoor op MIT,  denkend aan de  logistiek van  kleine diertjes die van het ene kruis naar het andere springen, om vervolgens met een  ruk  weer wakker  te schrikken. ‘Je  moet me niet in slaap laten vallen,’  zeg ik,  gapend  in zijn nek. ‘We worden geacht het te  doen.’

			‘We doen het ook.  We  gaan als  beesten tekeer. Doe je ogen maar gewoon dicht.’

			Dat doe ik. Het is  makkelijker. ‘Is dit ook weer een regeltje van je? Heb je iets met BDSM?’

			‘Ik  heb wel iets met consent. En  dat mijn  partners  wakker zijn.’

			Ik  zie massa’s beeldschone, intelligente  partners voor me met weelderige rondingen  en dure doctoraten. ‘Wat is er gebeurd met de  geologe?’

			‘Wie?’

			‘Zij was  je date op  de  dag  dat ik je leerde kennen. Heel aardig. Aan de kleine kant. Donker haar. Ik weet niet meer hoe ze  heette…’

			‘Madeleine.  Ze  is momenteel in Europa voor  haar  sabbatical. ­Spanje, geloof ik.’ Hij duwt een lok haar achter mijn oor. ‘Ze is cool. Jullie zouden het goed kunnen  vinden samen.’

			Ik ben marginaal wakkerder.  ‘Ben je  met heel veel vrouwen geweest?’

			‘Hmm.’ Het geluid spint  door  mijn huid  en botten  heen.  ‘Ik  weet niet.’

			‘Hoezo weet je dat niet?’

			‘Ik heb geen idee wat  de  parameters van ‘‘heel veel’’ zijn.’

			‘Tussen de honderd en driehonderdtwaalf.’

			Hij geeft me een zacht tikje tegen mijn kont.

			Ik grinnik  en  smelt  tegen hem aan. ‘Ik weet het  ook niet precies.’

			‘Dan zullen we  het nooit weten.’

			‘Maar je doet dit  heel vaak.’

			‘Het is alweer een tijdje geleden.’

			‘Hoelang?’

			‘Volgens mij weet je dat wel.’

			O. ‘Je houdt van  seks,’  zeg ik. Geen vraag.

			‘Inderdaad.’ Hij zwijgt even.  ‘Maar er gaan soms  ook maanden  voorbij zonder  dat ik eraan denk, als  ik druk bezig ben  met een onderzoeksbeurs  of een experiment.’

			‘Zoals je  huidige  reeks mislukte experimenten?’

			Hij lacht zacht en drukt een kus op mijn haar. ‘Ik  heb de afgelopen zes maanden meer  aan seks gedacht  dan  ooit.’

			‘Ik hoop dat je het lekker zult vinden.’ Ik kruip nog dichter  tegen hem aan. ‘Met mij.’

			‘Zeker weten.’

			‘Dat  kun je niet weten.’

			‘Ik  wel.’

			Hij wrijft  met een hand over mijn  rug op en  neer, alsof ik een lastig  huisdier ben dat  gekalmeerd moet worden. Misschien ben ik dat  ook  wel.  ‘Seksuele compatibiliteit is een ding.  Wat nou  als we niet…’

			‘Dan werken we eraan.’

			‘Ik  wil geen wérk zijn. Ik wil  niet dat je het gevoel hebt dat ik  wérk ben.’

			Hij zucht.  ‘Ergens onderweg is er iets misgegaan in jouw  bedrading. Je brein  is tot de conclusie gekomen dat jij de tijd en inspanning  van anderen niet waard bent, en  dat  als je ergens om vraagt, ze niet alleen nee zullen zeggen,  maar dat ze ook bij je weg zullen  gaan.’ Hij zegt het heel terloops, alsof hij Archimedes van Syracuse is die voor de tiende  keer over zijn bevindingen over opwaartse kracht staat  te vertellen, op de akropolis.  ‘Zo  zit liefde niet in elkaar,  Elsie.  Maar daar hoef je je nu niet druk over te maken. Ik laat  het je  wel  zien.’

			‘Maar ik…’

			‘Ga  maar slapen.’

			‘Wat? Waarom? Nee!’ Ik probeer overeind  te komen, maar zijn ­armen omsluiten me nog steviger. ‘We moeten  seksen als  een  gek.’

			‘Zo meteen. Doe  nu  maar  gewoon je ogen dicht en  wees even twintig  seconden stil.’

			‘Waarom?’

			‘Dat  is een fetisj  van  me.’

			‘Perverseling  die  je bent.’ Gaap. ‘Wat is er mis met anale seks en bondage?’

			‘Dat komt nog wel. Heb je je ogen dicht?’

			Ik  knik tegen zijn borst.

			‘Perfect.  Tel  nu maar in je hoofd tot twintig.’

			Zijn  ademhaling is een zacht, gestaag ritme onder mijn oor. Ik ben warm en  veilig en ik ben nog maar bij dertien wanneer het  licht  in mijn hoofd  uitgaat.
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			Complexe harmonische  beweging

			Mijn eerste gedachte is:  ik ga gordijnen voor hem  kopen.

			Mijn tweede gedachte is: de komende zes maanden voor mij geen kaas, insuline en misschien ook geen  wc-papier. Want ik moet sparen. Om gordijnen voor hem te kopen.

			Verduisterende.  Met verborgen lussen.  Van de vloer  tot aan  het plafond.

			Het is onacceptabel, om zo laat in slaap te vallen en vervolgens alweer wakker te worden om, wat  –  halfacht?  Acht uur?  Negen uur? Puur omdat een of  andere gozer  niet weet dat er  zoiets bestaat als gordijnen. Het lijkt een  vrij simpel concept om te…

			‘Ik koop wel een slaapmasker voor je.’

			Ik doe  mijn  ogen open en denk: blauw.  Wat – minder dan  één achtste  van zijn  ogen is blauw.  Het is volstrekt  onlogisch.  ‘Hoe  weet jij  wat ik lag te…’

			‘Ik  werd wakker van je frons,’  zegt hij, zijn stem  rauw van  de slaap. Hij gaapt, rekt zich  uit en gaat verliggen, en het lijkt wel een seismische gebeurtenis, een  gigantische tectonische  breuklijn  die  verschuift onder de aardkorst. Want ergens tijdens de nacht ben ik op mijn  buik boven op  Jack beland.

			‘Hoe dan?’ vraag ik.

			‘Je lag enorm te woelen,’  zegt hij. ‘Het voelde als  de makkelijkste manier  om te  voorkomen dat  je de hele tijd tegen mijn schenen schopte.’

			‘Wacht… wanneer  heb je…’

			‘Ongeveer vijf minuten nadat je  in slaap was  gevallen.’

			‘Wauw.’ Eígenlijk moet ik ergens anders gaan liggen. Maar hij vormt een heel lekker bed, stevig en  massief  en warm. Ik ben duf  van de slaap omdat ik  ofwel  niet genoeg heb geslapen,  of omdat ik te  diep  heb geslapen,  en ik wil mijn  plekje nog  niet  opgeven.

			Voor  de verandering voel ik mezélf, mijn lichaam. Jacks hand ligt op mijn  onderrug, onder de capuchon. Mijn  voeten zijn rond zijn enkels geklemd. Zijn  mond bevindt  zich een eindje bij de mijne vandaan, maar is wel bereikbaar, en ik beweeg  ernaartoe.

			Ik zet  in op een simpel kusje in de verwachting van een onsmakelijke rotte-eieren-ochtendadem,  maar er is niets van dat alles.  Hij  smaakt naar zichzelf, vertrouwd, en hij verdiept de kus tot iets wat  teder,  langzaam  en verrukkelijk loom is. Tijd bestaat niet. Dit  bed  beslaat het volledige universum. We zijn nog in dromenland, veilig naar  binnen gekeerd in ons eigen  hoofd.

			Er is niets dringends  in zijn kus, geen drukpunt. Enkel  het  ongehaaste ritme van zijn tong tegen de mijne, ontspannen patronen die worden getekend op mijn huid. Zijn  hartslag  wordt  iets  sneller maar  blijft  gelijkmatig. Zijn ademhaling wordt oppervlakkig, maar dat merk ik alleen maar  aan het op  en  neer bewegen van zijn borstkas tegen de mijne.

			Het is een fijne  manier om wakker te  worden. Precies zo wil  ik nog wel een  keer wakker worden,  en nog een keer, en nog een keer. In de oogverblindende zonnestralen die over  ons heen  spoelen en met dit  nieuwe, stralende  gevoel in mijn binnenste, broos  en  verzengend  tegelijk.

			Misschien zijn er  daarom geen  gordijnen. In het licht is het makkelijk  om je  dapper  te  voelen. Al die dingen waarvoor ik bang ben,  lijken te overwinnen  te zijn, en eerlijk zijn gaat bijna moeiteloos.

			‘Jack?’ Ik trek me een eindje terug, balancerend op  mijn handpalmen, aan weerskanten van  zijn hoofd. Mijn haar is  losgeraakt en hangt  als een soort  kapelletje om ons heen.

			‘Elsie.’  Zijn handpalmen gaan omhoog om mijn  gezicht vast  te houden.

			‘Ik…’ Ik ben niet bang.  Gewoon níét. ‘Ik heb  gelogen.’

			Zijn mondhoeken trekken slaperig. ‘Over welke keer heb je  het?’

			Ik  werp  hem een vuile  blik toe. ‘Ik haat  je.’

			‘Tuurlijk.’  Zijn duimen  strijken  zachtjes over mijn wangen.  Liefde­vol. Want dat is waar  dit over  gaat. ‘Over  welke leugen  hebben we het hier?’

			‘Ik zei dat  ik  het  niet wist. Maar ik weet het wel.’

			‘Wat weet je wel?’

			Ik slik. ‘Waar dit  naartoe gaat. Waar  we op afkoersen. Wij tweetjes.’

			De  atmosfeer  tussen ons  verandert, wordt dik  en zwaar. Ik weet het. Hij weet het. We hebben het erkend. Het is bijna een  teken, toestemming van  het universum  om de volgende stap te  zetten.  Jacks ogen  zijn  warm en onderzoekend en hij  zegt: ‘Kom hier.’

			Ik kan me niet herinneren dat ik gisteravond mijn beha heb uitgetrokken, maar kennelijk heb  ik dat  gedaan, want wanneer hij mijn  trui op de grond  smijt, is mijn te  bleke  huid naakt in  het verblindende licht. Ik wil hem niet eens vragen  om de andere  kant op te kijken. Jack ziet me. En het is  oké.

			‘Kom hier,’ herhaalt  hij, en zijn mond  is op de mijne, nadrukkelijk,  ongeremd dit keer.  Alsof  hij me kust voor dit moment,  voor alle keren  dat hij dat voorheen  niet heeft kunnen doen, maar ook  voor later.  Wat het ook was wat hem ervan heeft weerhouden –  gisteren, twee nachten  geleden, de afgelopen twee weken – het smelt weg  in het ochtendlicht.

			Jij, oppert een stem.  Alle Elsies die  je niet echt bent,  die stonden  tussen hem  en dit in.

			Ik ben buiten adem  wanneer  hij  rechtop gaat  zitten om  zijn shirt  uit te trekken en dit – dit is daadwerkelijk níéuw. Hij  is bijna  even naakt als ik  ben, we  zijn gelíjken, en wanneer hij me naar zich toe  probeert  te trekken, schud ik mijn  hoofd en  begin  ik hem te  inspecteren. Ik ga  schrijlings op zijn heupen zitten,  berijd hem alsof hij een meegaand, gewillig beest is in  plaats  van het meest gevaarlijke element  in mijn leven.

			‘Ik  probeerde me altijd… Destijds, voordat  ik  kwam solliciteren, probeerde ik me  er altijd  een voorstelling van te  maken.’ Met mijn vinger volg ik de contouren  van de binnenkant van zijn  elleboog. ‘Van je  tatoeages.’

			Hij blijft  wél liggen  waar hij ligt, maar  hij  kan zich er níét  van weerhouden om me aan  te  raken. Zijn hand gaat omhoog naar mijn ribbenkast en zijn  duim streelt de buitenkant van  mijn  borst. ‘Hoe wist je  dat  ik tatoeages  had?’

			Ik  slik. ‘Ik  kon er eentje onder  je shirt  zien  uitsteken.’

			‘Aha.’ Zijn duim beweegt naar mijn tepel, vederlicht.

			Ik maak een holle rug  om dichter  bij de aanraking  te komen.

			‘Wat dacht je dat het waren?’

			‘Prikkeldraad. Een citaat van  Bon  Jovi. Het gezicht van Elon Musk.’

			‘Jezus.’

			Ik lach, maar ademhalen is niet  eenvoudig.  ‘Sorry.’

			Zijn tatoeages zijn prachtig.  De diracvergelijking. De elektronen­wolk.  Bètaverval. De Fibonacci-spiraal. Kinematische  modellen, ­astrale vlakken, de  vergelijking van Drake, de moleculaire  structuur van MBBA. Zwarte pennenstreken  van vervaagde  inkt die in elkaar  grijpen en samen een schitterend schilderij vormen.  Het  complete fundament van de moderne  natuurkunde staat afgebeeld op  zijn  brede schouder, gewikkeld om zijn  grote biceps. Ik volg  elk  lijntje ervan  met mijn  vinger, elke ronding en elke hoek, en  hij laat  me ­begaan. Het kost hem de grootste  moeite om  zich in te houden,  maar hij doet het wel.  Ik  ben nog nooit  eerder egoïstisch geweest,  heb nog nooit eerder zoveel tijd genomen voor  iets wat puur voor mezelf  is,  en volgens  mij weet hij dat.  Ik denk  dat  hij het daarom  toestaat.

			‘Weet je nog hoe het was?’  vraag ik.  ‘Toen je ze voor het eerst leerde? De  vergelijking van Schröder.  Het standaardmodel.’

			Hij knikt. Zijn adamsappel  beweegt op en neer.  Hij is hard  onder mijn kern, geduldig ongeduldig. ‘De wetenschap dat  het universum logisch geordend kan worden.’

			‘Bestaat uit  patronen. Regels die  je kunt  leren, ontdekken,  voorspellen.’

			‘Als je erachter komt  wat die regels zijn, weet je hoe je de wereld kunt kneden  tot wat je graag wilt  hebben,’ zegt  hij.

			‘Als je erachter komt wat die regels  zijn, weet je hoe je jezelf kunt kneden tot wat de wereld graag  wil  hebben,’ zeg ik op mijn beurt.

			We kijken elkaar een ogenblik  aan.  Mijn handen  rusten  op zijn lichaam, en de  zijne  op het mijne, en  ik denk aan de Jack van twee, vijf, tien jaar  oud, alleen op de wereld,  die  iemand mama noemde  en te horen kreeg dat hij dat  niet  moest doen. De  enige Smith  met blond  haar. Ik denk aan een jonge jongen die vastberaden was  om zijn omgeving zelf vorm te  geven. En uiteindelijk  heeft hij zijn  eigen  wereld gekozen.  Greg.  Millicent. Zijn vrienden. Hij heeft een  plek  gecreëerd  voor zichzelf.

			En  ik weet zeker dat hij op dit moment aan  mij denkt. Aan alle Elsies die ik  heb gecreëerd om te passen in alle werelden die ik heb bewoond,  aan  alle  mensen in  die werelden.  Hij  pelt ze  een voor een van me af,  zoals hij al vanaf de dag dat we elkaar hebben leren kennen aan het doen is.

			We zijn  niet zo heel verschillend, jij  en ik, denk  ik  bij mezelf, en  dan hoor ik mezelf hard uitademen. Ik  heb  zonder het te  beseffen mijn adem ingehouden. ‘Ik weet waar  we  naartoe gaan,’  zeg  ik  nogmaals, en ik voel de zekerheid ervan diep in mijn  botten, net als dirac, net als  relativiteit, de  sterke interactie tussen  quarks en gluonen,  en hij interpreteert  het voor wat  het is: toestemming  om de leiding te nemen, om ons om te rollen, me onder zich  vast te klemmen.

			Hij trekt mijn slipje uit. Stopt het weg onder  zijn  kussen –  bezitterig,  als een  draak.  ‘Je zou mijn hele  wereld  kunnen zijn,’ fluistert  hij in mijn oor, voordat  hij zijn mond  verplaatst naar mijn sleutelbeen. ‘Als je me de kans  geeft.’

			Ik streel  zijn haar. ‘Dat ben ik wel  van plan.’

			‘Dan moet  ik zeggen dat het me spijt.’

			‘Dat wat…  eh, dat wat  je spijt?’ Hij is plaats voor  zichzelf aan  het  maken  tussen  mijn benen, spreidt  ze  uiteen, raakt  me  daar doelbewust aan,  onderzoekend, dringend,  alsof  hij op  zoek is  naar antwoorden. Wil ik dit? Ben ik er klaar  voor? Ben  ik nat genoeg? Ja. Ja. Ik weet het niet.

			‘Dat ik niet van  plan ben om je ooit nog  te  laten gaan.’

			Ik kreun. Zijn  erectie  strijkt langs mijn  buik en ik steek mijn hand naar hem uit. Ik wil hem ook voelen. Ik  wil hem aanraken.  Maar zodra  mijn hand zich door zijn broek  heen om hem  heen sluit, lijkt hij te  haperen. Zijn  gezichtsuitdrukking wordt  wezenloos en dan  ademt hij scherp in. Hij is hard. Hij is écht  hard.

			‘Stop,’ gebiedt hij, met  verstikte stem.

			Ik  gehoorzaam. Maar  zeg:  ‘Eerlijkheid? Ik  zou liever  doorgaan.’

			Hij weet  niet goed of hij me moet geloven. Maar  hij staat toe  dat  ik ons  op onze  zij duw,  en  wanneer mijn vingers langs zijn  tailleband glijden,  is hij roerloos, bewegingloos,  op de beweging die  zijn adamsappel  maakt na.

			‘Vind je dit niet  fijn?’ vraag  ik.

			‘Jawel,’ zegt hij hees.

			‘Je lijkt…’

			‘Dit is  voor mij ook nieuw.’

			Ik lach zachtjes. ‘Afgetrokken worden?’

			‘Met iemand zijn die  ik…’ Hij maakt de  zin  niet af.  Mijn vingers sluiten zich om hem heen en  zijn  ogen vallen  dicht. Het lijkt wel alsof hij achterovervalt.  In zichzelf. ‘Shit.’

			Ik  beweeg pompend op en neer, maar het  gaat heel  raar,  onhandig, met zijn  broek  nog  aan. Hij is  zodanig afgeleid door mijn aanraking dat ik een  paar keer  aan de  tailleband moet trekken voordat hij snapt dat ik  wil dat  hij de broek uittrekt.

			‘Kun je het  me vertellen? Vind je dit fijn?’ vraag  ik, mijn  greep  aanpassend. Ik heb twee handen nodig.  Ja, het gaat  vast beter met twee handen. Nog  steeds een  onhandige houding, maar ook intiem, zo dicht bij elkaar als we zijn.  Fijn. Ik ruik hem diep in mijn neusgaten  en hij ruikt  lekker. Zo  lekker.

			‘Ik vind het  te  fijn, Elsie.’

			‘Nee, ik…’  Ik schud mijn  hoofd tegen zijn borst. ‘Vertel me hoe  je dit doet. Wanneer je alleen bent.’

			‘Dit is… Shit, wat is  dit  lekker. Gewoon… langzaamaan, eventjes. Rustig. En  als je – de kop –  ja.  Ja, dáár.’

			‘Wat nog meer?’ Ik hoor hem  slikken.

			‘Je stem.’

			‘Ik… Wat?’

			‘Gewoon  praten.’

			‘Ik ben niet…’ Er borrelt een lach in me op. ‘Ik geloof niet  dat  ik in staat  ben tot  geile praatjes.’

			‘Je  kunt het gewoon  bij  nematica houden. Je kunt tot tien tellen. Het kan me niet schelen, als  je maar…’

			‘Ik… ik zou het kunnen hebben over George’  aanbod. En dat ik  het serieus aan het overwegen  ben. Als ik het  aanbod  aanvaard, zouden we samenwerken. Dan  zou ik  volgend jaar  bij jou op MIT  komen te werken. Ik zou een  leefbare  hoeveelheid geld verdienen,  dus misschien zouden  we af en  toe samen kunnen  gaan lunchen. Dan zou ik trakteren…’

			Hij produceert  een diepe keelklank. Zijn hand beweegt  tussen  onze twee  lichamen omlaag  en  ik denk dat hij op het punt  staat om me  weg te duwen, maar zijn hoofd  komt naar voren en zijn vingers sluiten zich stevig om zijn  ballen en  vormen  vervolgens  een  vuist om de mijne heen.  ‘Ik  wil  je  neuken,’ zegt  hij in mijn  haar. ‘Laat me je alsjeblieft  neuken.’

			Ik knik simpelweg.

			Het  is fantastisch,  om  hem boven op me te  hebben. Hij is zo breed en zwaar dat ik had verwacht dat ik me  opgesloten  zou voelen, onaangenaam neergedrukt, maar  daar  is geen sprake van. Ik  sla mijn  armen om zijn nek, kantel mijn  kin omhoog om  hem te  kussen, laat me door hem in het matras drukken en verrukkelijk omsluiten. En dan,  wanneer  zijn  buik over de  mijne  heen  glijdt, voel ik ineens een  steek van paniek.  ‘Wacht.’

			Hij  stopt diréct. Kijkt op me neer, alert.

			‘Als het  niet goed is, gaan we eraan werken. Toch?’

			Hij lacht tegen mijn  lippen.  ‘Het  is nu al  de beste seks die  ik ooit heb gehad.’

			‘Maar als…’

			‘Ja, hoor.’ Hij duwt  voorzichtig mijn benen uit elkaar,  of misschien spreiden ze  zich wel gewoon  vanzelf. Zijn  pik duwt eerst tegen mijn onderbuik en glijdt dan langs de natte puinhoop van mijn plooien,  parkeert zich tegen mijn  opening. ‘Doen we.’

			Ineens lijkt het  onwaarschijnlijk dat dit zal gaan  lukken. Hij is veel  groter  dan J.J.  en hoewel ik me dit al  eerder had gerealiseerd, op  een of ander  abstract, theoretisch  niveau, zijn de praktische implicaties  nu pas overduidelijk. Dit  is een fysieke onmogelijkheid. Dat, of het gaat verschrikkelijk veel pijn doen. En  dit is het gedeelte van seks dat  ik  altijd het minst leuk vind – iemand die zich  in mij naar  binnen duwt en dat  ik dan  uit alle macht  moet proberen om me daarop in te  stellen, om het  bij te houden, om het te accepteren. Ik stel me voor dat  het dit keer  niet anders zal zijn, en gedurende een fractie van een  seconde vraag  ik me af of ík het zou kunnen verdragen, als  ik het niet fijn vind.  Met  Jack.

			Het is nieuw,  dat ik  me druk maak  over mijn eigen genot.  Daar  lig ik over  na  te denken,  enigszins met stomheid geslagen, wanneer er iets verandert.

			Jack  duwt zich in  mij.

			De kop  van zijn pik  glijdt naar  binnen,  drie  of vier centimeter maar.

			Mijn  lichaam trekt om hem  heen samen in een  soort stuiptrekking.

			Ik slaak een verstikte kreet  en hij produceert een ongearticuleerd geluid dat klinkt als ‘Shit’ tegen  mijn  wang. Ik maak mijn  rug hol en  druk me tegen hem aan terwijl  de lucht uit mijn longen stroomt,  pogend om dichterbij  te  komen, om het  gevoel  te pakken  te  krijgen.

			Dit  is – fijn. Echt héél fijn. Fijner dan óóit tevoren. Misschien ben ik precies nat genoeg, misschien ben  ik meer ontspannen dan ooit, maar hij is nog niet  eens  half  in me en het voelt alsof  ik  zweef, het tintelende  gevoel van een orgasme nu  al  diep in  mijn binnenste.

			‘Sodeknetter,’ zegt Jack hees,  en hij helpt me om  achter  het gevoel  aan te gaan, wat het ook is.  Zijn hand glijdt  tussen ons in, zijn duim duwt tegen mijn  klit, en  ik word nog  strakker  om hem heen, zodat er een schrille jammerkreet uit  mijn keel ontsnapt,  die zich vermengt met zijn luide kreun.

			In mijn hoofd  gaat het  licht uit. Ik ben in de war. Duizelig. Ik geloof niet  dat  ik ben  gekomen, maar dat is goed nieuws op een manier die ik nog niet eens kan beginnen te  ontleden. Dit  voelt alsof het zo moet  zijn, en mijn lichaam  weet het, want  het  verwelkomt  Jack binnen in mij  alsof  hij er thuishoort.

			Dus misschien vind je  het lekker om opgevuld te zijn.

			Ja.  Ja.  Kennelijk vind ik het inderdáád lekker  om  opgevuld te zijn.

			‘Zit-ie er  helemaal in?’

			Hij schudt  zijn hoofd.

			Ik overweeg om  hem  in zijn  gezicht uit  te  lachen, om tegen hem te zeggen dat  hij liegt, maar  daar is  hij helemaal  niet toe  in staat. Zijn  ogen  zijn  glazig. De arm waarmee  hij zichzelf opgericht houdt, staat te trillen naast mijn hoofd, alsof de inspanning  die hij moet leveren  om zich in te houden  haast  bovenmenselijk is.

			‘Je  bent… groot.’

			Hij  knikt,  alsof  hij dat weet en het niet ter zake doet.  Mijn tepels  zijn harde  kiezelsteentjes  tegen  zijn brede borst en het contact is verrukkelijk. Alleen hiervan al zou ik  kunnen komen – van mezelf tegen hem  aan wrijven.

			Ik produceer  een schril lachje.  ‘Is dit hoe seks  voelt voor normale mensen?’ vraag  ik, bewegend met mijn  heupen,  rondjes draaiend, ze naar voren en  achteren kantelend,  puur om te zien waar dit naartoe zou kunnen gaan.  De mogelijkheden zijn martelend aanlokkelijk.

			‘In de  hele geschiedenis van  de mensheid heeft nog nooit iemand  zich  zo gevoeld,’ zegt hij, zijn stem zwaar  en bevend.

			Daarna kust hij me hard, zijn tong  likkend aan de binnenkant van  mijn mond, en nadat hij dat  een  paar seconden heeft  gedaan, ben ik zachter, ben ik open, ben  ik verloren en zijn er nog  maar twee opwaartse  stoten voor nodig,  één harde en de andere haast toevallig.  Het volgende moment zit hij  tot aan de wortel  in  me en voel ik zijn zak plat  tegen mijn huid. Het voelt als iets uit een droom, als  iets wat zo  moet zijn.

			‘Shit,’ mompelt hij nog een keer, maar ik hoor hem amper. Ik focus op  mijn eigen lichaam, zoals dat  helemaal wordt opgevuld. Ik voel Jack tot in de botten  van mijn  schedel, in het puntje van mijn tenen en overal  daar  tussenin. Ik pulseer, fladder zachtjes om hem heen, en hoewel  ik  nog nooit zo  dicht  bij  iemand ben  geweest, is het nog steeds  niet genoeg. Kennelijk  weet hij dat, want hij  tilt  me van het matras en  neemt  me in zijn armen. Ik word volledig, totaal omringd  door hem, door  de volmaakte  spanning van dit moment, en Jack begint te  stoten,  in en uit, in en  uit,  een en al verrukkelijk ritme en langgerekte frictie.

			Ik trek  het niet. Het  is te fantastisch, verschrikkelijk lekker. Mijn hoofd  valt achterover tegen het  kussen en  zijn lippen vinden mijn kaak, knabbelen zachtjes aan mijn kin,  bijten in mijn  hals. ‘Ik  ga je  overal neuken,  Elsie.’ Hij likt  aan de holte van mijn keel.  ‘Tussen nu en de dag  van onze  dood ga  ik je óveral  neuken.’

			Ik knik.  Laat  hem weten dat ik  dat  goedvind. In mijn buik is zich een  strak, vloeibaar poeltje aan het vormen,  en rillingen  van  genot trekken  door mijn ledematen omlaag, golven langs mijn ruggengraat omhoog.  Ik  steek  mijn handen weer  uit  naar  Jack, trek hem  naar me toe voor de kussen waar ik naar hunker,  maar het werkt niet. We zijn te  onbeholpen,  het is voor ons  allebei  te nieuw,  onze gretigheid is te  groot. Onze lippen drukken tegen elkaar,  maar doen  dan  niets  meer,  door ons allebei vergeten.

			‘Kun je zo klaarkomen?’  vraagt hij, zijn ademhaling  een warme golf tegen mijn oor.

			Ik ben aan het wegzweven. Ik zal  zijn  stem nooit meer kunnen horen zonder hieraan te denken.  Aan de diepe,  ruwe, bijtende klank ervan die  zich  vastzet in mijn  brein. Aan  het gefluisterde Ja en Zo, ja en Perfect  en…

			‘Elsie.’ Zijn  lichaam  trilt rondom het mijne. Staat  op  het punt om het  kritieke punt te bereiken.  ‘Kun je zo  klaarkomen?’

			‘Ik weet het niet.  Ik… misschien?’ Ik zit er dichtbij, denk ik.  Sta op het punt om  te breken.  Het is fenomenaal, zoals hij alles in mij tegelijk aanraakt, een meesterstukje van  de biologie dat iets  zo schitterend kan werken, en ik  heb net een beetje meer nodig –  een kléín beetje meer…

			‘Shit.’ Zijn stoten  worden sneller,  hij begraaft zijn  gezicht in  mijn hals,  en volgens mij zit hij er nu heel dicht tegenaan.  Ik geloof  niet dat  hij dat had verwacht.  Hij wil niet komen, nog  niet, maar dit ligt misschien  wel volledig  buiten zijn macht.

			En ík wil het wel. Ik  wil zien dat  hij zich ergens in verliest. ‘Je bent lekker.  Dit  is  lekker,’ zeg ik, hem aansporend,  en het woord is  echt een waardeloos surrogaat,  want wat ik  bedoel, is: Dit is  het allerlekkerste wat ik ooit heb gevoeld en  Dank  je wel en  Wat  je maar wilt, serieus, wat je maar wilt, je mag het  gewoon  nemen.

			‘Shit,’ zegt hij nog een keer,  en ik zie het  aan zijn gezicht, het moment  waarop  het allemaal voorbij is voor hem.  Zijn  hand sluit zich om  mijn heup en hij  houdt  me tegen zich aan  gedrukt terwijl hij zich zo  ver mogelijk naar binnen duwt, en dan voel ik zijn pik schokken met vlugge,  hortende bewegingen.  ‘Elsie.’

			Ik  lig  te kreunen.  Hij  ligt te  hijgen. Zijn  huid glijdt langs de mijne, zweterig, en mijn lichaam klemt zich om hem heen. Zijn  rug wordt zo stijf als een plank  en ik hou  hem vast  terwijl zijn heupbewegingen  onregelmatig worden,  dan ophouden, en dan…

			De warmte die zich in  mijn  binnenste verspreidt, komt tot stilstand. Ik zie Jacks blik glazig worden,  voel hem in mijn sleutelbeen bijten  alsof ik zijn anker ben, alsof hij eraan herinnerd  wil worden dat ik er  echt ben. De grommende  geluiden die hij uitstoot,  komen van  ergens diep in zijn binnenste, en ik  betwijfel of hij zelf weet waarvandaan.  Ik  hou hem tegen me aan  tot zijn  orgasme wegebt  in een  paar onhandige, onwillekeurige  stoten.

			Ik lig nog  steeds te  zinderen van de  gonzende, ingehouden  ­spanning.  En  eigenlijk zou het frustrerend moeten  zijn –  het  ís ook frustrerend – dat hij is  gekomen en ik niet, dat  er hitte tegen mijn plooien duwt, smeulend van binnenuit.  Maar het  was evengoed lekker.

			Na een ogenblik  trekt hij zich  terug en kijkt hij  op me neer, zijn ademhaling snel en schokkerig. Hij ziet er  ontdaan uit, een  tikkeltje verbijsterd. ‘Shit,’ ademt  hij  in mijn hals,  zijn hart  als een trommel tegen mijn huid.

			Ik  lig onafgebroken te trillen.

			‘Het  spijt me.’

			‘Het geef niet. Ik…’

			Hij  duwt met  zijn handpalmen mijn benen open en ik maak mijn  rug  hol als een regenboog wanneer hij  twee  van zijn vingers in me laat glijden, zodat ik  me  weer heerlijk opgevuld  voel.

			Nu kan hij  me wel fatsoenlijk  kussen – zacht, diep,  hongerig  – en hij zegt:  ‘Laat  mij… Ik  ga…’

			Hij is meer reptielenbrein  dan iets anders. Ik ben nat van zijn sperma  en mijn eigen geil, en hij  tekent snelle, schitterende cirkels  om mijn  klit die me  onmiddellijk over de  rand duwen.  Ik knijp mijn ogen stijf dicht en  kom  klaar in sterke golven, en op  hetzelfde moment  stoot hij weer in me  naar binnen,  iets verrukkelijks  om me omheen te  klemmen, iets schitterends wat me houvast geeft, en wanneer we zo in slaap vallen, denk ik bij mezelf dat waar  dit ook naartoe  gaat met ons,  het misschien, héél misschien,  weleens  een  plek zou kunnen blijken  te  zijn waar  ik nooit meer weg wil.
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			Kritieke massa

			Wanneer  ik  wakker word, staat de zon  hoog aan de hemel en zijn schaduwen  gereduceerd  tot kleine stompjes.  Ik  heb niet meer zo lang in  bed  gelegen  sinds de keer dat  ik  griep kreeg tijdens mijn eerste studie­jaar op de  universiteit en ik achtenveertig uur lang heb liggen hallucineren  dat  mijn huid een  eierschaal was en dat mijn skelet eindelijk voldoende was  gegroeid om uit de  schaal te breken.

			Vandaag zijn  er geen  nachtmerries. Alleen een gevoel van diepe  rust en  Jacks  grote  lichaam  dat om  me heen gekruld ligt, zijn armen als  een kruis rond  mijn lichaam  geslagen, zodat ik  stevig  tegen  hem aan lig. Het is niet heel anders  dan  de manier waarop ik precies twee  weken geleden wakker  werd. Alleen zijn we nu naakt, onze huid plakkerig. Dit keer  zal hij écht het beddengoed moeten verschonen.

			In mijn achterhoofd is een knagend  stemmetje  dat zegt  dat ik het me niet kan  permitteren om  mijn tijd te verdoen, dat ik uit bed moet komen en  productief  moet zijn  – mailtjes beantwoorden, de oven  schoonmaken, een  graf  kopen. Ik snoer het stemmetje de mond en rek  me uit  in Jacks  armen. Hij slaapt door, maar is  alweer keihard. Ik vraag me  af of het  weer zo’n  urinerectie is. Of…

			‘Een wat?’

			O shit. ‘Niks.’ Zei ik  het  hardop?

			Jacks stem is  diep en rommelend. ‘Zei  je nou…’

			‘Nee. Nee,  hoor. Ik…’ Ik verberg mijn  gezicht  in mijn kussen. Daarom slaap  ik  nooit uit  – als ik de hoeveelheid rust krijg die  ik  daadwerkelijk nodig heb, werkt mijn hoofd-mondfilter niet meer en…

			Jacks  hand glijdt langs  mijn buik  omlaag. Hij begint  slaperig  tegen mijn kont  aan te rijden en ik kan niet meer helder denken.

			‘Mag  dat?’ vraagt hij,  half slapend.

			‘Heel  graag.’ Ik haak mijn voet om zijn scheenbeen.

			Hij drukt met  open mond  een kus op de ronding van  mijn  schouder. ‘Je hebt wel gezegd dat we misschien  zullen  moeten  werken aan de seks.’

			Ik verstijf. Als het niet lekker  was, had ik  gezegd. Was het niet lekker?  Ik vond  van wel, maar… wat weet ik er nou helemaal van?  Hij is  hier  de deskundige. ‘Het spijt me, ik…’

			‘Elsie. Werken aan  hoe  kort ík het volhou.’ Hij  bijt  in de plek waar hij me  heeft gekust,  en het volgende moment wrijft zijn  pik tegen  me  aan, om zich vervolgens door  mijn opening  heen  te  boren.  Hij maakt  een paar zachte  gromgeluiden naast  mijn oor en  duwt hem dan in  één  stoot helemaal  naar binnen. Ik  trek  samen om  hem  heen en het slepende gevoel tegen mijn spieren is zon-uitdovend  lekker. Het  voelt nog steeds  vrij strak, maar ik ben  nat  van zijn  zaad, zacht van  de slaap  en hij glijdt moeiteloos naar  binnen.

			Hij  knijpt  in mijn harde  tepel,  alsof  hij precies weet wat mijn  lichaam wil, zelfs wanneer  ik het  zelf niet  weet. Zijn handpalm drukt tegen  mijn  onderbuik  en ik vraag me af of hij zichzelf kan voelen bewegen  in mij, of hij kan voelen  hoe  opgevuld  ik ben. Zijn stoten zijn langgerekt en  langzaam, ontspannen en tegelijkertijd zo krachtig  dat mijn hele lichaam  dichter  naar het hoofdeinde van het bed wordt  geschoven.

			‘Oké,  oké, ik…’ Hij lacht wrang, ademloos tegen  mijn keel, en ik  reik  achter  me. Om zijn wang  aan te raken,  om hem vast  te houden. ‘Misschien kun jij beter de  leiding nemen. Voordat ik je weer  door  de bedbodem heen neuk.’

			Schokkend genoeg ben ik nog  steeds in staat  tot blozen. ‘Wat moet ik…’

			‘Gewoon… bewegen.’ Hij  drukt een kus op de  plek waar  mijn nek tegen mijn schouder ligt. ‘Doen wat lekker voelt. Laat  maar zien  hoe je… ja. O já.’

			Ik maak draaiende bewegingen  met mijn kont tegen  zijn onderbuik,  oppervlakkig,  langzaam, in eerste instantie niet op mijn gemak, want  de houding is raar en waar  ben ik überhaupt mee bezig?  Maar  mijn heupen draaien rond  in een  langgerekte,  golvende  beweging en er zit ineens  iets  precies goed en…

			We  happen gelijktijdig naar adem.

			‘Daar?’ mompelt hij tegen mijn oor, mijn heupen kantelend om het gevoel nog  verder  te  verdiepen.  ‘Kan  ik je zo laten komen?’

			Ik kan niet  meer  helder  denken. ‘Dat heb  je al gedaan.’

			Hij produceert een keelklank. ‘Ik wil het voelen.  Terwijl mijn pik in  je zit.’

			Ik  kreun, en  dan ineens heb ik  de leiding  niet meer. Het genot stroomt door  me  heen, angstaanjagend sterk,  sneller dan ik  voor mogelijk had gehouden, zich ontvouwend als een lawine.  Ik  knijp  in zijn  vingers  en hij knijpt terug, en wanneer mijn  lichaam zich samentrekt om het zijne, drukt hij me alsnóg  in  het matras  en neukt hij  me  alsnóg alsof  hij zichzelf niet  volledig  in de hand  heeft en  zegt hij  mijn  naam telkens weer, als een  oorlogsmantra. Hij ruikt naar  seks en ons zweet en  de beste slaap die  ik ooit  heb gehad, mompelt lieve, geile dingen  in mijn  oor, belooft dat  hij me nooit  zal laten gaan.

			De  zon staat  hoog  aan  de hemel,  Jack zit  diep in mij  en ik glimlach in  de lakens zonder duidelijke reden.

			Volgens mij ben  ik misschien wel gelukkig. Al weet ik het vanwege een gebrek aan praktijkervaring niet zeker. Maar in de  badkamer, terwijl ik de druppeltjes  volg in Jacks hals, mijn benen  om zijn middel geslagen terwijl hij me  tegen de betegelde muur drukt,  vraag ik me af of  dit het is. Dit  warme,  troostende gewicht dat verlegen gloeit achter mijn borstbeen,  zou zoiets  als hoop  kunnen zijn.

			Hoop dat er  nog meer dagen zullen  komen als  deze.

			‘Je  moet stoppen met glimlachen,’  fluistert hij in mijn oor. De waterstraal uit de douchekop gutst  over zijn rug en zijn  lippen smaken naar  warm water. ‘Anders  blijf  ik je  de hele dag door  bespringen.’

			Ik lach in zijn hals en doe alsof  ik hem niet heb  gehoord.

			De klok in  de badkamer, de klok waarvan  ik me voorstel dat Jack hem vervloekt  wanneer hij  ’s morgens aan de late kant is, wijst  12.37 uur aan. Ik droog mezelf  af, zinderend van een  gevoel van mogelijkheden, en  met de  vage, ontluikende indruk  dat ik  voor de verandering  eens nergens voor  wegren maar ergens  naartóé ga.

			‘Eten,’ zegt hij tegen me zodra  ik mijn –  zijn – trui met  capuchon weer aanheb en  een  paar sokken dat  niet  om mijn kuiten wil blijven zitten. Zijn glimlach is knap,  vol zelfspot. ‘Ik heb  van die uitgebreide  dagdromen dat ik je  een vijfgangenmaaltijd aan  het voeren ben die ik eigenhandig  bij  elkaar  heb gejaagd, gefileerd en klaargemaakt,’ zegt hij,  met een kus  op mijn voorhoofd.

			‘Waarom?’

			Hij  kijkt me  schalks  aan. ‘Vraag  nou niet waarom, alsof  het een  rationele  impuls is. Vertel,  waar heb je trek in?’

			‘Wat kun je klaarmaken?’

			‘Niets.’ Hij  haalt zijn  schouders  op om mijn verschrikte lachje, gooit me dan over zijn schouder  en  loopt  met  me de trap af. Ik voel me net een drankje met bubbels. ‘Ik leer  het  vanzelf wel. Het is een nieuwe obsessie voor me.’

			Ik kan me  niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo ­­heb  ­gegiecheld.

			De vijfgangenmaaltijd blijkt te bestaan uit enigszins aangebrande tosti’s met tomatensoep uit een pakje. Ik zit  op mijn kruk aan het  kookeiland  en hij eet zijn eigen  portie staand tegenover mij. Het is tegelijkertijd het meest ordinaire  en allerlekkerste wat ik ooit heb  geproefd.

			Ik heb  een  appje van Cece, ontvangen om 9.23 uur.

			CECE: ‘Ik ga nooit bij Jack  blijven  slapen,’ zei ze. ‘Het is mijn  lot om eenzaam te sterven, gewurgd door  de wirwar  aan spinnenwebben die mijn  vulva hebben overwoekerd vanwege seksuele  inactiviteit,’ zei ze.

			Ik moet lachen en Jack glimlacht puur daarom, wat  een beetje ongewoon is voor hem en bovendien  onnozel. Hij is  onnozel. Ik ben onnozel.  Wij zijn  onnozel.  Of misschien zijn we gewoon zestien.  Jack  Smith, Jack  Smith­­-Turner, Jonathan  Smith-Turner en  ik hebben seks  gehad. Meer dan  één keer.  Méér dan één keer.  En nu zitten we te  ontbijten om  één uur ’s middags. Dit is niet mijn tijdlijn, maar ik ga hem evengoed  opeisen.

			Ik  vertel hem  over de wetenschap  achter  de tosti, de negatieve oppervlaktelading van  de vetmoleculen,  spanning  en rek,  de optimale pH,  die altijd ergens rond  de  5,5  zou moeten  liggen. (‘Manchego, dus,’ zegt hij.  ‘Of milde cheddar. En  ook  Goudse kaas.’)  Mijn hart tolt duizelig in het rond  bij de gedachte dat deze man de pH van  verschillende soorten kaas uit zijn  hoofd  weet,  en dan piept mijn telefoon.

			Een herinnering om  mijn insulinepod te verwisselen. Ik  overweeg om het uit  te stellen tot ik thuis ben, kijk dan even naar  Jack en denk: eerlijkheid. Deze  dag, deze niet-al-te-lekkere soep,  deze man  met  een  zwart­-gat-tatoeage die  onder de mouw van zijn T-shirt uit piept, ze zijn  te  mooi om er niet  een  beetje eerlijkheid aan te  besteden.

			‘Ik  moet heel  even naar boven,’ zeg  ik, van  de kruk af springend. ‘Maar ik  ben zo  terug.’

			‘Wat is er  aan de hand?’

			‘Ik moet gewoon  even  mijn insulinepod vervangen.’ Ik rommel  in mijn handtas en hou triomfantelijk mijn spulletjes omhoog –  een  lichtgeel  tasje met egeltjes erop  dat  Cece jaren geleden voor me heeft gekocht. ‘Geen zorgen,  je hoeft er niet bij te  zijn. Ik weet dat  mensen het maar griezelig  vinden.  Ik  doe het wel even in je  slaapkamer…’

			‘Laat  me zien  hoe je  dat  doet.’ Hij legt het restant van zijn  tosti  neer. Wast zijn handen.

			Ik lach.  ‘Waarom?’

			‘Omdat ik het  wil weten.’

			‘Waarom zou  je… O mijn gód. Je  wilt glucose-fructosestroop in  mijn insuline stoppen. Was dit  al die tijd een stiekem  plan om  me  te vermoorden?’

			Hij glimlacht en schudt zijn  hoofd. ‘Ik begin het onderhand echt geinig  te  vinden dat je alle rationele  verklaringen voor alles wat ik  zeg  links laat liggen en  direct  kiest voor die van mij als losgeslagen  seriemoordenaar.’

			‘Volgens mij is dat ons  dingetje.’

			Zijn bicepsen  spannen zich aan wanneer  hij met zijn  handpalmen op de  tafel leunt.  ‘Laat me zien hoe het in zijn  werk gaat,’ herhaalt hij. Het  klinkt als  een zacht  bevel.

			Ik  antwoord met een zachte vraag: ‘Waarom?’

			‘Omdat ik  die dingen  wil weten.’

			Er zit  iets onuitgesprokens  in zijn  woorden. Omdat ik  wil  weten hoe jouw leven  is, misschien, of omdat ik wil weten  wie je bent.  Mijn ogen vallen  op het tasje en ik stel me voor dat  ik woorden gebruik  als reservoir en  ketoacidose. Dat ik uitleg hoe de afzonderlijke onderdelen werken.  Sommige van die  woorden heb ik  nog nooit hardop uitgesproken.  Ze resideren exclusief in mijn  hoofd,  samen met de  rest van  míjn problemen. Zelfs Cece  weet alleen het  minimale.  Maar  dit is Jack. Dus  ik  slik. ‘Heb je ontsmettingsmiddel in huis?’

			Daar is het kuiltje  weer. ‘Ik dacht dat  je het nooit  zou vragen.’

			Nog geen  uur later installeer ik me tussen zijn lange benen  op de bank, met mijn tenen tegen zijn kuiten aan en zijn hand  uitgespreid  op mijn buik onder de trui.  Hij weigert het einde van Twilight te kijken  (‘Ik geloof dat ik  wel genoeg heb gezien’)  maar is  het met me eens  dat  New Moon de  beste  is uit de serie  (‘Relativistisch gezien’), krult  zich  om me heen voor een twee  uur durend dutje tijdens Eclipse (‘Je ruikt naar mij  – je moet  altijd  naar mij ruiken’)  en  wordt weer  wakker wanneer de middag overgaat in de avond, precies op tijd voor Bella’s onverwachte zwangerschap.

			‘Dit is niet om áán  te zien,’ zegt hij bij alles wat de personages doen.

			‘Hou je kop.’

			Hij  lacht  nog harder, zijn mond tegen mijn nek.

			‘Hou je kop – ze kan  wel dóódgaan.’

			Nog meer gelach.

			‘Het  gaat over de ontberingen en de ellende van de universele menselijke ervaring, Jónathan.’

			Hij knabbelt een beetje te hard aan mijn oor. ‘Maar het is wel beter dan  2001,  Élsie.’

			‘Uiteraard.’  Ik bedenk  ineens iets.  ‘Alles goed met Millicent, trouwens?’

			‘Ja, hoor. Waarom vraag je dat?’

			‘Het is zondag. Moet ze jou niet  bellen  vanwege een of andere ­levensbedreigende noodsituatie? Smijt de krantenjongen  de Times niet stelselmatig in haar rozenstruiken of  zo?’

			‘Ik weet vrij zeker dat het bezorgen van kranten al niet meer zo gaat sinds de vroege jaren 2000.  En ze heeft haar weekendroutine gister  al gedaan. Stuurde een foto  van een alligator die uit een  toilet kwam kruipen  op een tankstation ergens  in Florida. Beweerde dat  het in haar badkamer en suite  was.’

			‘Ze  weet hoe ze foto’s moet sturen?’

			‘Indrukwekkend, hè?’  Hij  trommelt met zijn vingers op mijn buik. ‘Ik ben bij haar  langsgegaan voor de  lunch. Heb  haar de roman gegeven. Kreeg  de wind van voren omdat ik jou niet  had meegebracht.’

			‘O.’ Ik bloos. Van… blijdschap?

			‘Ik kan  me de laatste keer niet  herinneren dat ze iemand graag mocht.  Niet dat  ze zou  toegeven dat  ze  jou  graag mag.’

			Ik  lach. Dan, na  een paar seconden,  zeg ik voorzichtig: ‘Ze heeft me verteld  dat ze je  moeder graag mocht.’

			Er voltrekt  zich  een  verandering  in Jack, maar niet op een slechte manier. Hij verstijft niet, lijkt  alleen wat minder  ontspannen, iets meer  op zijn  hoede wanneer hij  zegt: ‘Dat denk  ik wel, ja.’

			Ik ben aangemoedigd. ‘Ze was natuurkundige, toch?’

			‘Jep.’

			‘Theoreticus?’

			Hij slaakt  een  diepe,  overdreven zucht  waardoor ik  op en neer  dein.  ‘Jammer genoeg.’

			Ik knijp voor  straf in  zijn  onderarm.  Hij is zo  onbeschoft om  het niet  te merken. Ik kom in  de verleiding om  het artikel ter sprake te  brengen. Boven  tafel te  krijgen  hoe  hij zijn  moeder – en  ons allemaal – zoiets heeft  kunnen aandoen  en te eisen dat hij verantwoordelijkheid  neemt voor de consequenties. Maar ik  wil ook dit…  broze, nieuwe, schitterende ding dat we hebben niet verstoren. En  na een  kortstondige, innerlijke  strijd  wint de laatstgenoemde impuls en vraag ik:  ‘Heb je nog herinneringen  aan haar?’

			Ik voel  hem zijn hoofd schudden. ‘Daarvoor  is ze te vroeg doodgegaan.’

			‘Leek  ze…’  Ik  rol om tot  ik op mijn buik  boven  op hem lig. ‘… op jou?’

			‘Er  is in  het hele  huis praktisch  geen foto meer van haar te vinden. Mijn familie heeft  ze  zo’n beetje allemaal weggedaan.’

			Als hij  er verbitterd over is, dan is dat niet  aan hem te merken.  ‘Wanneer heb je haar achternaam  aangenomen?’

			Hij lacht zachtjes. ‘Eigenlijk  heeft Millicent dat  besloten. Toen ik tien was,  heeft  ze me voor  de wet mijn naam laten veranderen. Volgens mij voelde ze zich  onkarakteristiek schuldig.’  Hij duwt  een lok haar achter  mijn  oor. ‘Ik weet wel  dat ze Zweeds  was. Blond.  Haar ogen  hadden dezelfde rare…’

			‘Heterochromie?’

			‘Precies.  Ze  was  langer dan  mijn vader.  En ze hield een aantal gedetailleerde dagboeken  bij over haar werk.  Die heb ik  gekregen  van Millicent toen ik geobsedeerd begon te  raken door de natuurkunde.’

			‘Zijn  er ook publicaties van haar?’

			Zijn kaak trekt een  beetje. ‘Maar twee.  Ze is  halverwege haar  promotietraject getrouwd, en na mijn geboorte  is ze  nooit meer  aan het werk gegaan.  Haar diagnose kwam  kort daarna.’  Zijn  toon is behoedzaam, alsof hij met zorg zijn woorden kiest.

			‘Waarom is ze nooit meer aan het  werk gegaan?’

			Hij ademt  uit. ‘Er waren…  problemen. Met de hoofdonderzoeker  van haar groep.’

			‘Waarom?’

			‘Ze hadden… onenigheid over hun gezamenlijke onderzoek.  Hij was ontzettend overheersend. Ze weigerde zich naar hem te schikken. De rest kun je je wel voorstellen.’ Zijn gezicht is  uitdrukkingsloos. ‘Haar  dagboeken zijn… Ze was  er niet  zo best  aan  toe  toen ze  erachter kwam  dat ze niet  meer mocht  terugkomen.’

			‘Wat een klotestreek.  Waar haalde hij het lef vandaan om haar uit haar eigen  onderzoeksgroep te zetten?’

			Jack geeft geen  antwoord. Zijn stilte voelt wat langer dan anders. ‘Haar  werk ging over halfgeleiders.’

			Mijn ogen worden groot. Het is niet mijn vakgebied, maar  ik  weet  er wel het  een en ander van, want het is een van  de  onderwerpen waar mijn  mentor aan  werkt. Ik  vraag  me af  of  ik jaren geleden zonder het te weten  de papers van Jacks moeder heb  gelezen. Een  onzichtbare  draad  die ons verbindt. ‘Goed  werk?’

			‘Heel degelijk, ja.’

			‘Ze was  vast geweldig. Ik bedoel, ze was immers een theoreticus.’

			‘Klopt. Maar  ze is wel met mijn vader  getrouwd.’

			‘Goed punt. Misschien was  hij  ooit  meer… begaan met de  mensen om hem heen?’

			‘Misschien. Misschien had ze een visum nodig? Of het geld van  de Smiths.’

			‘Zou kunnen. Ze was immers  promovendus. Het is een zet die ik wel  kan respecteren.’

			‘Zeker weten.’ Hij  glimlacht vol genegenheid.

			Dus ik vraag: ‘Mis je haar?’

			Een lange stilte. ‘Ik  geloof niet  dat je iemand  kunt  missen die je nooit hebt leren kennen, maar…’ Hij  ordent zijn  gedachten. Zijn gevoelens. ‘Nu ik mijn eigen leven  heb, vind ik het niet moeilijk meer om te zien hoe disfunctioneel mijn familie  is  en  kan ik erom lachen. Maar in  mijn tienerjaren  zijn er wel periodes geweest dat het thuis echt verschrikkelijk was.  En dan las ik  haar dagboeken en dacht ik: als zij er nog  was geweest,  zou  alles misschien heel…’  Zijn adamsappel beweegt op  en neer. ‘Maar ze was er niet meer.’

			Ik heb me mijn hele  leven niet  op mijn plek  gevoeld en  niemand heeft daar ooit verandering in  kunnen brengen, wat  ze ook zeiden.  Dus ik zeg  niets  en leun enkel naar  voren,  verberg mijn gezicht in Jacks  hals, druk een kus op zijn adamsappel, precies  op het moment dat deze beweegt. Zijn hand gaat omhoog om mijn hoofd te  omvatten, blijft daar  rusten, en ik voel dat  hij zijn aandacht weer op het scherm richt.  Bella’s zwangerschapscomplicaties beginnen  buitenaardse vormen aan te nemen en hij kreunt in mijn haar.

			‘Elsie. Ik kan hier echt niet naar  kijken.’

			‘Maar dit is  het allerbeste gedeelte. De  emotionele  achtbaan van haar transformatie.  De ongepaste plotlijn  van Jacob.  Haar  gezicht wanneer ze bloed  drinkt.’

			‘Vergeet  het maar.’

			‘Prima. Ga jij je  dan  maar ergens anders mee amuseren.  Als je  maar in de buurt blijft, want je  bent  een straalkachel  vermomd als organisme.’

			‘Perfect.’

			Hij tilt me op alsof ik een of ander buigzaam dingetje ben,  draait ons om en gaat op zijn ellebogen boven me  hangen. Ik  kan  hem enkel in verwarring gadeslaan  terwijl hij zich tot  op mijn lichaam laat zakken  met een geconcentreerde frons tussen zijn  wenkbrauwen en vervolgens mijn trui optilt alsof…

			Gaat hij…

			Hij gaat toch niet…

			Gaat hij serieus?

			‘Wat  doe  je?’

			‘Je zei dat  ik me mocht gaan amuseren.’

			Ik kom op mijn  ellebogen overeind. ‘Ik  bedoelde dat je nog een dutje kon gaan doen of de kruiswoordpuzzel van  vandaag…’

			‘Kijk nou maar gewoon naar je film, Elsie.’

			‘Maar…’

			Hij  neemt mijn heupen  tussen zijn  handen en houdt me vast  alsof ik een  kostbaar artefact ben, stevig  en zachtzinnig tegelijk. Zijn  kussen tussen  mijn  benen zijn langgerekte, genietende, rommelige, traag likkende  bewegingen,  en ik maak een holle rug tegen de bank en lig te trillen in zijn mond. Het heeft iets  schaamteloos – zoals  hij  ervan geniet,  de geluiden die hij  maakt, het feit dat hij af en toe buiten  zichzelf  lijkt te raken, alsof hij dit meer voor  zijn eigen genot doet dan  voor het mijne.

			‘O,’ zeg ik, met mijn nagels  in zijn hoofdhuid klauwend. Hij heeft  zijn armen om  mijn dijen geslagen, houdt  met zijn handpalmen mijn knieën uiteen, en een tijd lang  weet  ik  de  smekende, kreunende geluiden in mijn keel  weg te slikken. En dan niet meer. ‘O. O,  Jáck,’ en ik  kom één keer,  dan nog een  keer, dan nog  een  beetje,  en het  volgende moment heeft hij zijn shirt uit  en is hij boven  op en in me, geduldige  stoten terwijl hij me onophoudelijk kust  en vertelt hoe  mooi ik ben, hoe heerlijk  hij dit vindt. Ademloos gelach tegenover mijn hijgen terwijl  hij me  eraan  herinnert  dat ik bang  was dat dit niet goed zou  zijn  tussen ons – dat dit schitterende, levensveranderende,  onaardse genot misschien niet genoeg zou zijn.

			‘Het was schattig,’ zegt hij  hees  in mijn oor. ‘Dat je dacht dat ik na één keer  met je neuken minder  geïnteresseerd zou  zijn om je te neuken.’

			Ik klamp  me vast aan de  bezwete spieren in  zijn rug, voel  mijn hele lichaam  beven, en wanneer hij gebiedend zegt: ‘Kijk me aan,’ gaan mijn oogleden fladderend open  en komen  we allebei klaar.  De  druk in mijn buik en  borst  is zwaar, overweldigend, verrukkelijk, en  mijn  nagels zinken weg in zijn  schouders terwijl de avond overgaat in nacht.

			‘De tweede  keer dat we dit  doen met Twilight  op de achtergrond,’  zegt hij.

			‘Niet te geloven dat  we het gedeelte hebben gemist waarin Bella Jacob in  elkaar slaat.’

			‘Jezus, Elsie, wat ís dit  voor film?’

			Het is pikdonker  in de kamer, op de  gloed van de tv na. Ik lach tegen  Jacks huid en  het voelt  precies  als  thuiskomen.

			Hij wil me niet laten  gaan.  Al  vrees ik dat ik ook  niet heel erg mijn best doe.

			‘Ik heb morgenochtend om acht uur een  college.’

			‘Doet er niet  toe.’

			‘Op  Boston University.’

			‘Doet  er nog steeds  niet  toe.’

			‘Ik  moet naar huis, me omkleden,  mijn  spullen ophalen, de  bus nemen…’

			‘Ik breng je wel.’

			‘Waarheen?’

			‘Overal heen.’

			Ik zit  op  het  aanrechtblad terwijl hij  wortels snijdt  voor de soep waar ik naar hunker. Hij heeft het  recept openstaan op zijn telefoon,  en  een knalrode  advertentie voor kookles voor stellen schittert ons vanaf het  scherm tegemoet. ‘Dan  zou je, zeg  maar, om  zes uur moeten  opstaan. Dat kan  ik niet van  je  vragen.’

			Hij legt het mes  neer en komt tussen  mijn benen staan. Zelfs  zo is hij  nog langer dan  ik. Ik probeer hem erom te  verfoeien, maar mijn  hart is in de afgelopen zeven  dagen wel duizend maten  groter gepompt. Het kan elk moment opstijgen  en  wegzweven.

			‘Je hoeft  het niet te vragen.’  Hij kust  het puntje van mijn neus, daarna mijn  mond, en dan weer mijn  neus. ‘Want ik  bied het aan.’

			Mijn hart zwelt nog wat verder op. Straks  is  er  geen plaats meer voor.  ‘En als ik nou nee zeg?’

			‘Niet doen. Oké?’

			Er breekt een  glimlach  door op  mijn  gezicht en  zijn  hand  glijdt onder mijn trui naar  mijn middel.

			Ik  vind dit heerlijk. Net zozeer als ik dacht  dat ik hem  haatte.  En Jack  heeft  gelijk:  dit gaat snel – misschien wel te  snel. Maar ik vraag me af of  sommige relaties misschien het levende bewijs  zijn  van het  onzekerheidsprincipe van Heisenberg: hun  positie en snelheid kunnen  simpelweg  niet allebei tegelijk  worden gemeten,  zelfs niet in theorie. En  op dit moment ben ik  te  druk  bezig met genieten van  het wáár om ergens anders aan te  denken.

			‘Wat?’ vraagt  hij.

			Ik schud  mijn hoofd.  ‘Ik zat gewoon te  denken.’

			‘Te  denken  aan…’

			‘Weet je, tijdens mijn sollicitatieprocedure stelde  ik me voor hoe het zou zijn  als ik de baan zou krijgen. Samenwerken met jou.  En ik  had allerlei ontzettend  ingewikkelde  fantasieën.’

			Zijn  belangstelling  is gewekt.  ‘Stopte ik  boterhammen voor je in een Twilight-broodtrommeltje?’

			Ik lach.  ‘Echt  niet.’

			‘Had je  die rode jurk aan van  Miel en vroeg ik je  om voorover…’

			‘Néé.’ Ik ben nog stééds  tot blozen  in staat – verbijsterend. ‘Meestal was  ik  jou aan het treiteren  zodat je  oneervol  ontslag zou moeten nemen.’

			‘Aha.’ Hij  kijkt  geïntrigeerd.  ‘Hoe  wilde je dat  doen?’

			‘Och, je weet  wel.  Je kantoorspullen  overgieten met jelly-pudding. Het  gerucht verspreiden dat je poept in de urinoirs. Je erin luizen  door het te laten lijken alsof je je  schuldig maakte aan witteboordencriminaliteit. Dat soort  dingen.’

			Vol verrukking kijkt hij  me aan.

			‘Ik bedoel… Ik zou het  nog steeds  kunnen doen.’

			‘Zeker.’

			‘Sommigen  zouden zeggen dat  ik het moest doen.’

			‘Zeker.’ Hij  kust het hoekje  van mijn  glimlach. ‘Misschien  volgend jaar,’ zegt hij, en het  klinkt zacht  en hoopvol, met een belofte erin, en ik  besef dat ik George’  aanbod dolgraag zou willen  aanvaarden – omdat  ik  graag met haar wil werken, omdat ik mijn hersencapaciteit wil wijden aan  vloeibare kristallen,  omdat ik  elf vijftiende van mijn  tijd níét  wil verdoen met  pendelen tussen campussen, en omdat ik genoeg geld wil hebben  om Cece te kunnen verrassen  met  hoedjes voor  haar lelijke, moordzuchtige stekelmoppie. Maar deze  man,  die het afgrijselijkste onderdeel had  moeten zijn van mijn droombaan, zou  nog weleens  hetgeen  kunnen  zijn wat ik het  allerliefste wil.

			Tot  niemands verbazing ga  ik  uiteindelijk niet naar huis.  En vanwege wat er  de  dag daarna  gebeurt, blijkt dat een tamelijk  goede beslissing te zijn.
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			Vriespunt

			Ik krijg  het mailtje van Dr. L.  – Ik ben deze week  helaas niet in de stad, maar laten we volgende  week maandag  afspreken – vlak vóórdat een  student Natuurkunde  voor beginners me in een hoekje drijft  om te  vertellen  over de supercoole film die hij laatst heeft gezien en om  te vragen of je in theorie  de  tijd zou kunnen omdraaien (krijg de klere, Christopher Nolan), en nádat een van mijn faculteitsvoorzitters belt om  me  te laten weten  dat ze volgend jaar inderdáád  een  vacature voor me  hebben, maar  dat adjuncts genoegen  zullen moeten nemen met minder  salaris omdat  bladibla belastingen, bladibla de decaan, bladibla de  uitbuiting van faculteitsleden zonder vaste  aanstelling de  ruggengraat is  van  het  kapitalistische  verdienmodel van de  academische  wereld.

			Een jongen met iets wat verdacht veel klinkt als kinkhoest proest me onder in  de bus, en  op een of andere  manier  kan ik maar  één van de  twee handschoenen die Cece tijdens haar  kortstondige handwerkbevlieging voor  me heeft gebreid terugvinden in mijn jaszak.  Er is een heleboel aan  de hand. Een heleboel.  Maar het laat me koud. Want boven Lance’ appje met  de lengte van  een wc-rol en de vraag  of ik wil uitzoeken of Dana  met Lucas  naar dat U2-concert gaat,  prijkt  een ander appje:  een foto van  het schaalmodel van  de Hadron Collider dat  ik op Jacks bureau heb zien staan, gevolgd door slechts  zeven woorden.

			Zou er te gek uitzien in jelly-pudding.

			Ik glimlach.  Antwoord Ik dacht aan kersensmaak en vervolg dan mijn weg op de faculteit natuurkunde  van UMass.

			JACK:  Ik was vergeten dat we elke eerste  maandag  van de maand een evenement hebben  bij George. Zin om mee  te gaan?  Of  ik kan je ophalen en dan  maken we  wetenschappelijk  accurate tosti’s bij  mij thuis  en  kijken we naar de bonusfilm  over de familie  Cullen.

			Ik loop zo  breed  te  grijnzen dat  ik bijna tegen de waterfontein aan  loop.

			ELSIE: Ik moet duizelend miljoen  opstellen  nakijken.

			JACK: Doe zoals ik. Geef ze allemaal een tien.

			ELSIE:  Doe je dat serieus?

			JACK: Ik gooi er hier en  daar een negen  of een acht tussen en noem het  een curve.

			Dit keer loop  ik echt  tegen de waterfontein aan.  Een ándere waterfontein.

			ELSIE: Geen wonder dat ze altijd zo bij je lopen  te slijmen. Heeft  het  evenement bij  George een  dresscode?

			JACK:  Zo ja,  dan  ben ik  van  plan die aan mijn laars te  lappen.

			ELSIE: Henley?

			JACK: Wat is  een  Henley?

			ELSIE: Zo  heten  de shirts die je  letterlijk elke  dag draagt.

			JACK:  Hebben  die een naam?

			Wauw. Mannen.

			ELSIE: app me george’  adres  maar, dan zie ik je daar zodra ik klaar ben.

			George’  deur wordt  opengedaan  door een ronde, mollige vrouw met een oogverblindende glimlach, die me  hartelijk omhelst en  me welkom  heet in het grootste, mooiste appartement dat ik ooit  heb gezien.

			‘Ze zijn in de  woonkamer,’ zegt ze boven  het geroezemoes van ­stemmen  verderop  in de gang uit.  Ze heeft een licht accent en  ik ­herinner me dat  George vertelde dat haar vrouw  een Griekse financiën­goeroe is. ‘Ik ga boven  een stuk  spacecake eten en naar Bach l­uisteren met  een noisecancelling koptelefoon.  Veel plezier.’

			De eerste die ik  tegenkom,  is  Andrea. Ze is in de  keuken,  waar ze tortillachips in een  grote  schaal staat te doen wanneer ik langsloop.

			‘O.’  Ze kijkt naar me op. ‘Je  bent… er.’ Haar glimlach is verbaasd.  Ietwat gespannen.

			‘Hoi.’ Ik besluit  de keuken binnen  te  stappen, hopend dat ik dit hoeft niet  ongemakkelijk  te zijn-vibes uitstraal. ‘Hoe gaat het?’

			‘Goed.’ Ze verfrommelt  de lege chipszak tot een  prop. ‘Cool dat je  het geen probleem  vindt om hier  te zijn, bij  George  thuis,  gezien de omstandigheden.’

			‘O.’ Ik  krijg een  kleur. Hoezo, niet ongemakkelijk? ‘Ja. Ik…’

			‘Andy,’ valt  iemand achter  mij  me  in de rede. ‘George wil graag weten…’

			Het is Jack, uiteraard. Die  halverwege de zin stopt met praten, net als  ik, alsof hij de  rest  van  de wereld totaal vergeten is. ‘Doctor  ­Hannaway. U  bent  laat.’ Hij  zegt het alsof hij op  me heeft gewacht.  Alsof  hij onze  tijd zonder elkaar  heeft doorgebracht met  denken aan  het moment waarop hij me weer zou  kunnen plagen. Alsof  ik het eerste ben in zijn gedachten en het  laatste wat hij loslaat, en zonder dat  ik  er  erg in heb, doe ik net als hij een stap  naar voren, ga ik op mijn tenen staan, druk ik  mijn  lippen tegen  de zijne en sta ik te glimlachen tegen zijn mond.

			Het is een kusje van  niets,  maar mijn hart bonst, en dat van Jack ook wanneer ik mijn  handpalm plat  tegen zijn borst leg. Ik trek me  terug, amper  een centimeter,  om naar zijn ogen te kijken. Het is  alsof het weekend  iets heeft veranderd aan de mensen  die  we zijn. Iets fundamenteel heeft  veranderd  aan  de  vorm van  mijn brein,  en ook aan  die van het zijne. Zijn wimpers  waaieren neerwaarts: hij staat naar mijn mond te staren en  kantelt  zijn hoofd alweer en…

			‘Wat wilde George weten,  Jack?’

			Shit.

			Ik laat me weer op mijn hielen zakken en  draai  me om  naar Andrea. Ik schaam me  dood. Ik werp een blik op Jack, in de verwachting zijn gebruikelijke, onbekommerde zelf te zullen zien, maar  hij  staat nog steeds naar me te staren  en oogt een  beetje  uit het lood, alsof ik zijn magnetische noorden  ben.

			Hij schraapt zijn keel. ‘Wat voor wijn je wilt.’

			‘Waar kan  ik uit  kiezen?’

			Hij  lijkt  in  verwarring gebracht. ‘Ah, rood. En…’ Hij haalt  zijn schouders op terwijl hij één arm  om die  van mij slaat, alsof in  mijn ruimte  staan zijn tweede natuur is. Het voelt  alsof het zo  moet zijn.

			‘Laat me raden.’ Andrea  rolt  met haar  ogen. ‘Wit?’

			‘Klinkt alsof dat wel zou kunnen kloppen.’

			Ze snuift verontwaardigd, pakt de schaal  met  tortillachips, stapt  dan  precies tussen ons door  en  beent  de keuken  uit. We kijken haar  na terwijl ze wegloopt, een  en al blonde lokken en een kaarsrechte rug en dan  – doet Jack  weer een stap dichterbij. Heel dichtbij. Misschien wel te dichtbij. Hij  leunt omlaag om mijn voorhoofd te kussen.

			‘Hoi.’

			Ik kan mijn ogen niet losmaken van de zijne.  ‘Hoi.’

			Zo blijven we staan, zwijgend, waarschijnlijk te lang.  Ik  ruik  zijn schone huid, zijn houtachtige  shampoo, het  rode flanellen shirt dat ik  vanochtend  heb uitgekozen  uit zijn garderobekast. Ik heb geen  zin om  iets te  zeggen,  dus dat doe  ik niet, heel  lang niet,  niet  totdat hij vraagt: ‘Ben je klaar  voor een spelletje?’

			‘O. Een spelletje…  wat?’

			‘Dat zul  je nog wel  zien.’ Zijn glimlach doet  mijn  hart  trillen. ‘En je zult het ook geweldig  vinden.’

			Hij  heeft gelijk.  Al overweeg ik heel  even om te  vragen of ik niet mee hoef te doen aan het toernooi  nadat  Jacks vriend Diego me heeft uitgelegd hoe Speed  Go  gaat  – ‘De gebruikelijke regels,  maar dan tien seconden per  zet.’

			‘Dat is heel weinig tijd.’ Ik kauw op mijn  lip. ‘Misschien  kan  ik  beter niet…’

			‘Luister gewoon naar  je instinct,’ fluistert Jack in mijn  oor.  Dat  kan  hij doen omdat hij pal achter  me staat.  Of  misschien is het andersom: ik ben degene die  tussen zijn  opengeslagen benen zit, omdat ik ­achttien mensen  heb geteld hierbinnen en lang niet genoeg zitplaatsen. ‘Ze kan wel  hier bij mij  zitten terwijl  ik mijn  eerste  partij speel,’  zegt hij tegen Diego. ‘Om  het te leren.’

			Iedereen kan zien dat Jacks  hand onder mijn shirt glijdt en  plat tegen mijn buik komt te liggen, een solide, prettig gewicht tegen mijn huid.  Dat hij vergeet een zet te  doen  omdat hij  het te druk heeft met  staren naar mij.

			‘Gast,’ roept  Diego tegen  hem  wanneer  het  voor de tweede keer gebeurt.

			‘O  ja,’ zegt  Jack onverstoorbaar, en de  daaropvolgende twee beurten  zit ik te blozen  en te friemelen op zijn  schoot, totdat zijn greep om mij verstevigt  en hij een afwezig ‘Gedraag je’ in mijn oor fluistert.

			Er  bloeit iets  zinderends en vloeibaars  in mij open.

			Jack wint evengoed. En ik begin  het kennelijk  onder de knie  te krijgen, want ik win mijn partij ook.  Ik win een oefenpotje tegen George, die  vier  soorten kaas heeft  gekocht omdat  Jack tegen haar heeft gezegd  dat  ik niets anders eet.  Ik  win  van  Sunny. Ik win van  iemand anders wiens  naam ik me niet meer kan herinneren. Ik win van Andrea in  slechts een handvol zetten. ‘Makkelijk  winnen wanneer je de  enige  in de  kamer bent die nuchter is,’  mompelt ze, een  tikkeltje  venijnig.  Maar wanneer ik zeg:  ‘Je hebt volkomen gelijk,’  barst ze in  lachen uit, heft  ze haar  glas naar me  en weet ik zeker dat  ik me de  vijandigheid heb verbeeld.  Er  is wijn, bier,  er  zijn shotjes, academische  horrorverhalen, een whiteboard bij George’ open  haard met  het speelschema erop, en ergens  rond middernacht wordt  Speed Go  mijn favoriete bezigheid van de hele wereld. Ik heb het naar mijn zin. Ik heb het oprécht enorm  naar mijn zin.

			Wanneer Sunny de laatste partij aankondigt, klinken haar woorden ongearticuleerd.  Een lijstje met George’ trouwfoto erin balanceert wankel op  haar  hoofd. ‘De twee mensen  die nog  geen  enkele partij  hebben  verloren, zijn…  Jack, natuurlijk – krijg de  klere,  Jack, omdat je ons leven  zo saai  maakt, toonbeeld van periodieke beweging dat je  bent  – en,  tromgeroffel alstublieft… Elsie! Elsie,  alsjeblieft, gun me voor  één  keer  in mijn leven de  kans om  dit zelfingenomen  smoelwerk te  zien verliezen  met iets.’

			‘Ik ben een stel urinemonsterpotjes  kwijt die op mijn bureau stonden,’  zegt hij.

			Het fotolijstje valt  met een  zachte plof op het vloerkleed.  Sunny  grijpt mijn hand.  ‘Wreek mij, Elsie. Alsjeblíéft.’

			Ik  knik plechtig en ga  zitten aan de kant waar zwart ligt.

			Jack pakt een steen en leunt achterover  in de stoel, zijn  ogen strak op mij gefixeerd, het blauw  zo helder  als de zee,  een  kleine  glimlach om zijn lippen. ‘En zo treffen we elkaar  opnieuw,’ zegt hij,  zo  hard  dat iedereen het kan horen.

			Ik sluit me  af voor de manier waarop zijn vrienden fluiten en  ­juichen voor mij, de manier  waarop ze stilvallen terwijl  we elke  laatste  seconde uit elke zet benutten. Wanneer ik  opkijk, zit Jack steevast  al  naar me te kijken. Ik  herinner  me de eerste keer nog  dat we hebben gespeeld, bij Millicent thuis, en  vraag me  af of dat het eerste potje van vele is geweest.  Ik  vraag me af of Jack  een  bord heeft. Vraag me af of  hij het  in  zijn werkkamer bewaart. Vraag  me af waarom ik  vergeet hoe  bang ik  ben om  gezien te worden  wanneer hij naar me  kijkt.

			Vraag  me af waarom hij,  wanneer ik  win, net  zo blij lijkt als ik.

			‘Goed  gespeeld,’  zegt  hij, het feit negerend dat  iedereen  hem  plaagt  omdat  hij heeft verloren  nadat  hij acht maanden  ongeslagen is geweest.

			Ik knik. Ineens, alwéér, ben ik een en al bonkend hart.

			Ik duik  de wc in,  high van de overwinning. Wanneer  ik weer  naar  buiten glip,  staat George daar, dus ik schrik me kapot. ‘Jézus.’

			‘Ik geef ruiterlijk toe dat  ik je  ben gevolgd,’ zegt ze, nonchalant tegen de muur leunend.

			‘Heb je staan luisteren  terwijl  ik aan  het plassen was?’

			‘Nee. Nou,  ja. Maar dat was niet  het voornaamste  doel.  Enkel een aangename bonus.’ Ze  grijnst. ‘Ik wilde je even  lastigvallen  over dat aanbod voor  een baan.’

			‘O.’  Ik  schraap mijn keel. ‘Ik  heb nog geen antwoord.  Sorry.’

			Ze knijpt haar ogen tot  spleetjes. ‘Probeert  Jack  je linksom  of rechtsom te  beïnvloeden? Want  dan geef ik  hem er met de zweep van  langs. Ach, wie probeer  ik ook eigenlijk voor  de gek  te  houden? Natuurlijk  probeert hij je over te halen om de  baan  aan  te nemen. Ik weet vrijwel zeker dat negentig procent van zijn stoute fantasieën bestaat uit  beelden van jou naar je werk brengen en onderweg een latte  voor  je kopen.’

			‘Hij heeft beslist geen…’

			‘Wat zijn jóúw gedachten erover?’

			Ik  slik. Dan kijk  ik even om  me heen in  de  gang, alsof het macaroni­knutselwerkje van George’  nichtje weleens de sleutel  zou kunnen zijn tot mijn academische toekomst. Dat is niet het geval.

			‘Ik…’ Ik haal  diep adem.  ‘Ik  zou  dolgraag ja  willen zeggen.’

			George knippert met  haar ogen.  Glimlacht. Herhaalt dan: ‘Ja?’

			‘Maar…’  Ik  dwing mezelf om verder  te praten, om haar grijns van  oor tot oor  heen. ‘Ik kan de baan  niet formeel  aannemen voordat ik met mijn promotor heb  gesproken. Maar  geen zorgen,’  voeg  ik er haastig  aan toe, want haar glimlach  ebt in hoog tempo  weg.  ‘Ik  weet zeker dat ik  volgende week zijn  goedkeuring krijg!  Dan  leg  ik  uit  hoe graag  ik de  baan  wil hebben en zal  hij het met me eens zijn dat het de beste keus is.’

			George staart me een  ogenblik aan, haar gezichtsuitdrukking aanzienlijk minder enthousiast. ‘Oké.’ Ze  knikt. En  wanneer  ik op het punt  sta om weg te lopen, voegt ze eraan toe:  ‘Voor alle duidelijkheid: ik zou dolgraag  vriendinnen met je willen  blijven. Zelfs wanneer je  de baan uiteindelijk  niet  aanvaardt.’ Haar glimlach is een tikkeltje  gespannen. ‘Ga nou maar  lekker chillen. Ik  moet  plassen, en nee,  je mag niet luisteren, mafkees die je bent.’

			Ik ben op weg terug  naar  de woonkamer, me afvragend  waarom het voelt alsof George  zich er zojuist bij heeft neergelegd  dat ik de baan niet ga aannemen, wanneer ik het  hoor.

			‘… tegenwoordig lekker  aan het  aanpappen met  theoretici?’

			Het is Andrea’s  stem die  uit de keuken klinkt, en ik  sta stil in  de  gang.  Ik kan maar ongeveer  de helft van Jack zien: brede rug, licht haar dat  krult in zijn nek, grote handen die  vuile vaat  in de vaatwasser aan het stoppen  zijn. Eigenlijk  moet ik naar  binnen gaan om te helpen opruimen, maar iets vertelt me dat ik nog even moet blijven rondhangen alsof ik bedrijfsspionage aan het verrichten ben  in een  James Bond-film.

			‘Pardon?’ zegt hij, in verwarring gebracht.

			‘Maar weet ze het?’

			‘Wie?’

			‘Elsie.’  Een  kwart  van Andrea verschijnt in  mijn blikveld. Alleen haar  glimlach, klein  en privé,  omhoogwijzend naar  Jack. ‘Weet ze dat  je mensen zoals zij veracht?’

			‘Andy, ben je dronken?’

			‘Een beetje.’ Ze lacht nerveus. ‘Jij  niet?  Waar je mee  omgaat, raak je kennelijk mee  besmet.  Ze  is vast een  beest in bed, als je  Pereira  en Crowley hebt genaaid omwille van haar. Ze is misschien ook wel sexy, maar een beetje gewoontjes…’

			‘Ze hebben  zichzelf genaaid. En jij kunt  beter teruggaan naar de anderen,’ zegt Jack resoluut.  ‘Je bent meer dan een beetje  dronken  als je denkt dat  het een goed idee  is om tegen  iemand  te zeggen dat zijn vriendin gewoontjes is.’

			‘Ze  is niet je vriendín.’

			‘Dat  is ze wel als  ze dat wil. Ze kan  verdomme mijn vrouw zijn  als ze dat wil.’ Jack  begint  zijn gebruikelijke kalmte te verliezen.

			Hoewel hij  een indrukwekkende  verschijning is, is hij maar zelden  echt geïrriteerd, en  dat weet Andrea ook. In  haar gezicht breekt iets, wat  ze  maskeert met een  ander zwak lachje  dat pijn doet aan mijn oren.

			‘Een  theoréticus, Jack? Heb je  een slecht  jaar?’

			‘Meen je dat…’

			‘Je  hebt  van haar verloren met Go,’  zegt ze nukkig, hoewel  ze  haar toon  luchtig probeert te houden.

			Ik  zou  beledigd moeten zijn door  wat  ze zegt,  maar iets houdt  me tegen. Iets  hartverscheurends.

			‘Je  verliest nóóit met Go. Je zei dat je nóóit zou verliezen met  Go.’

			‘Dat  heb ik nooit gezegd.’ Wat het  ook  is wat ik  heb herkend in haar stem,  Jack heeft het  ook  gehoord.  Zijn stem wordt zachter.

			‘Ik durf te wedden dat je  expres  hebt verloren.  Als je  zo  wanhopig  bent om haar te krijgen…’

			‘Ze  heeft  eerlijk  en volkomen verdiend gewonnen.’ Ze hebben het over  iets heel anders. Iets wat helemaal  niets  te maken  heeft  met Go of met  wat  er vanavond is  gebeurd.  Ze geeft  intens  om  hem, besef ik. Meer dan  dat.

			‘Zelfs als ik expres had verloren  van haar  – het heeft niets met  jou te maken.’

			‘Volgens  mij wel.’

			‘Andy.’  Hij zucht. ‘Ik ben eerlijk geweest over mijn gevoelens. Je zei dat je het  begreep…’

			‘Jezus,  Jack. Ze is een theoréticus.’

			‘Ze is een betere wetenschapper dan jij of ik ooit zullen  zijn. Je bent gekwetst en  ik probeer niet  te  hard voor  je te zijn, maar je  bent ver over de grens…’

			‘Waarom sta je haar  opeens de hemel in te prijzen? Jij bent jíj en – zij verzínt dingen.  Is  het omdat  je met haar naar  béd gaat?’

			‘Het  is  omdat ik haar werk kén.’

			‘Maar je roept al vijftien jaar de lelijkste dingen  over mensen zoals zij. Jij bent hoogstpersoonlijk de reden dat haar vakgebied in diskrediet is geraakt  – je hebt  carrières verwoest,  Jack. En nu ga je me vertellen dat zíj  degene is  voor  wie je bereid bent gevóélens te hebben?’

			‘Genoeg,’ beveelt  Jack.  ‘Ik ben er  klaar  mee.’

			‘Je…’

			‘Ik meen  het. We kunnen het  hierover hebben wanneer je  nuchter bent. Maar  je moet me  nu even  met rust laten voordat ik  iets zeg waar  ik spijt van krijg.’

			‘Als…’

			‘Andy.’

			Een tel  later verschijnt Andrea in  de gang, haar ogen glimmend van de tranen. Ze kijkt me een pijnlijk, ongemakkelijk  moment lang aan  en loopt dan zonder een woord te zeggen  langs  me heen.

			Ik druk mijn  schouders tegen  de muur in een poging de centrifuge in mijn hoofd tot stilstand te brengen.

			Weet  ze  dat  je mensen zoals zij veracht?

			Hij veracht me niet. Of wel? Nee. Eerlijkheid,  toch? Nee, Jack  veracht me  niet.

			Maar het is niet verrassend dat  Andrea zoiets denkt. Het  is  precies hoe ook ík dacht dat hij  erin stond, ongeveer twee  inzinkingen in zijn appartement geleden. Hij is Jonathan Smith-Turner. Wat hij  de theoretische natuurkunde  vijftien jaar  geleden  heeft  aangedaan, heeft een  plekje gekregen in  de  Library of  Congress  en  een eigen  ­Wikipedia-pagina.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt  George, die in de  gang verschijnt.

			‘O, niets. Ik sta gewoon… dit kunstwerk te bekijken.’  Ik wijs naar een bloemenschilderij aan mijn  rechterkant.

			‘Wil  je het hebben?  Mijn vrouw heeft het gemaakt met haar  ex tijdens  zo’n schilder-en-slemp-gebeuren. Ik probeer er al een tijdje vanaf te  komen.’

			Ik lach bibberig. ‘Eh, de volgende keer  misschien.’

			Ze stapt de woonkamer binnen en ik ga  naar  Jack, die uit het  raam staat te staren met een stijve  rug en aangespannen  spieren.

			‘Knorrig  omdat  je  hebt verloren?’  vraag ik, hoewel ik weet dat het niet zo is. Ik wil gewoon  graag de  spanning  zien wegtrekken uit zijn lichaam.  Want dan trekt de spanning misschien ook wel weg  uit mijn eigen  lichaam.

			‘Elsie.’

			Ik heb jullie horen praten, zou  ik eigenlijk moeten zeggen. Veracht je me  werkelijk…

			Je zei ‘vriendin’…

			Wat bedoelde  ze met…

			Maar er  is geen tijd. Hij leunt  naar  voren, handen om mijn  nek, en kust  me  innig en  heel langgerekt. Er lopen  mensen voorbij, ze maken grapjes, werpen van die blikken op ons, maar hij stopt niet. Ik wil ook  niet dat hij stopt.

			‘Alles goed?’ vraag ik, wanneer hij  zich van  me losmaakt.

			Hij wendt zijn gezicht af. Grijpt  zijn flesje van  het  aanrechtblad en drinkt op wat er nog  in zit. ‘Zullen  we gaan?’

			‘Ja, hoor.  Prima.’

			De rit naar mijn huis verloopt in stilte.  Ik voel overal  kou, behalve op mijn  knie  – waar Jacks hand rust, zijn greep net een  beetje strakker dan oppervlakkig. Ik  weet niet precies waarom ik hem  vraag om mee naar boven  te gaan. Misschien weet ik wat er moet gebeuren. Misschien probeer  ik hem  gewoon  nog  iets langer vast te  houden, het contact nog iets langer te rekken.

			Cece is er niet,  waarschijnlijk op stap voor Faux, en ik ben vaag  opgelucht. Het is een rotzooi in huis, want de laatste keer dat we  hebben schoongemaakt was toen mevrouw  Tuttle langskwam om ons ervan te overtuigen dat het groene spul op de muur zeker  weten verf was en zeker  weten  géén schimmel. Ik probeer het appartement te zien door Jacks ogen en  ik moet het  hem  nageven: hij gedraagt zich niet al te Smith over de  omstandigheden  waarin ik  leef. In plaats daarvan doet hij  iets wat  zo  Jáck is dat mijn borst er bijna van  uit elkaar  knalt: hij tilt  het  bovenste deel van het  dressoir op  alsof het  niets weegt. Zijn bicepsen staan strak tegen  het flanellen shirt  wanneer hij het ding op  zijn plaats zet,  keurig midden  op het onderste deel.

			Drie  seconden werk. Iets wat Cece en  ik  al drie jaar uitstellen.

			‘Fijne plek,’  zegt  hij, zijn handen afvegend aan zijn  spijkerbroek.

			Ik lach zachtjes.  ‘Dat is het niet.’

			Hij leunt tegen de  tafel waar  ik  de afgelopen zeven  jaar aan heb gewerkt, gegeten,  gelachen, gehuild. ‘Dan moet je serieus  bij  mij intrekken.’

			Ik lach opnieuw. Ik zou  hem moeten  bedanken vanwege het  dressoir. Het is alleen…

			‘Ik maak geen grapje.  Deze plek is…’ Er ligt een dood insect op zijn rug op de  grond. ‘Leven die  niet in tropische oorden?’

			‘Hmm. Onze  werktheorie is dat het hier een  4D-nexus is waar  meerdere klimaten  tegelijk  bestaan  en… Meende  je dat  serieus? Over  bij je  intrekken?’

			Hij haalt zijn schouders op.  ‘Het zou je  geld  besparen.’

			‘Ik  weet vrij zeker dat de helft van jouw huur meer is dan de helft  van  de  huur hier.’

			‘Ik  huur niet. Dus je  zou  me niet hoeven te betalen. Geld interesseert me niet.’

			Juist.  Geld interesseert hem niet. Want  hij heeft geld. ‘Ik kan  Cece niet in de steek laten,’  zeg ik luchtig. ‘Wil je haar  soms  ook in huis  nemen?’

			‘Ik heb een extra kamer.’

			Ik snuif. En  dan dringt het  tot  me door hoe hij  naar me staat te kijken. Alsof hij het serieus meent. En  wacht op  een antwoord.

			‘Ik kan niet bij je  intrekken,’  zeg  ik. ‘We zijn niet eens…’ We zijn niet eens wat?  Ik wend mijn gezicht af. Ik voel me ronduit klote  en ik kan niet opmaken of hij een  grapje  maakt, maar dat moet haast  wel, ook al kijkt hij eigenaardig serieus, en…

			Een paar  stappen op het goedkope vinyl en  hij staat pal tegenover  me.  Ik zit ingeklemd  tussen hem en  de  gootsteen, en sterke  vingers gaan omhoog  naar mijn gezicht, kantelen mijn kin naar achteren.

			‘Volgens mij zijn  we dat  wél.’

			Mijn  hart beeft. Het partje blauw snijdt als  een mes door me heen  en wat er uit mijn mond komt, is:  ‘Dat zou Andrea anders betwisten.’ Het was niet mijn bedoeling om over haar te  beginnen.  Sterker nog, ik was actief van plan om het onderwerp voor  altijd te  mijden.  Maar dit hele  eerlijkheidsgedoe is kennelijk  verslavend.

			Jack doet zijn  ogen dicht en vloekt zachtjes binnensmonds. ‘Je hebt gehoord wat  ze zei.’

			‘Ik…’ Ik bevrijd mijn  kin en hij  begrijpt dat ik ruimte nodig heb.  Hij doet een stap naar achteren, maar  ik krijg nog steeds geen lucht. ‘Het ging niet met  opzet.  Ik…’  Ik adem  uit. ‘Ja, ik  heb het gehoord.’

			Jack zucht. ‘Het spijt me. Ik zal wel  met haar praten wanneer ze weer wat is gekalmeerd.’

			Ik  knik en daarmee  zou de  kous  af moeten zijn –  een  oplossing, met een nette  strik eromheen. In plaats daarvan  hoor ik mezelf vragen:  ‘Hoe  zit  het met Crowley en Pereira? En Cole. En  de  rest van je studenten.  Ga  je ook met hen praten?’

			Hij klemt  zijn lippen op elkaar en zijn gezichtsuitdrukking krijgt iets ondoorgrondelijks.  Alsof hij zich schrap zet voor  iets.  ‘Wat wil je  nou zeggen, Elsie?’

			Ineens stuiteren de miljoenen  ballen  die de afgelopen twee weken loom heen en weer  hebben liggen rollen  in mijn achterhoofd keihard  tegen mijn schedel. En ze doen píjn.  ‘Weet je wat het probleem is? Deze  mensen –  die bewonderen jou. Ze  mogen je echt, echt heel graag.  Je  studenten, je collega’s,  je vrienden. Ze willen je allemaal  plezieren. En  voor de meesten van hen betekent jou plezieren dat ze laten  zien dat ze  een afkeer hebben van alles  waar  jíj  een afkeer van hebt. En  zo voert alles als vanzelf  terug tot  dat artikel in Annals.’

			Hij  ademt uit. ‘Elsie…’

			‘Eerlijk gezegd  deed ik precies hetzelfde.’  Ik begin  door de  keuken te ijsberen. ‘Ik mag  je zo graag  dat ik zo lang mogelijk  heb uitgesteld om erover na te denken.  En het  moet gezegd worden: je weet als geen ander hoe je  ervoor  moet zorgen  dat ik het vergeet. Je vóélt nooit  als  de  persoon die  het  heeft  geschreven, en dat maakt het makkelijk  voor mij om  te  doen alsof  je  niet bestond voordat ik je leerde  kennen, alsof  je acties uit het verleden er niet toe doen. Maar wat Andrea vandaag  zei…  Ik ben  het aan mijn mentor verschuldigd om het me  te blijven herinneren. Ik  mag niet vergeten dat Laurendeau destijds hoofdredacteur was van de Annals. Dat hij een  berisping heeft gekregen. En…’  Ik  voel  dezelfde mengeling van  boosheid en gêne die  ik altijd voel wanneer ik denk  aan het gebeurde.  ‘Weet je  wat het is, Jack…  jij gaat door  het leven met je man-met-geld  zelfvertrouwen,  zonder ooit te twijfelen aan je acties.  Maar wat  je hebt gedaan, heeft een heleboel onbedoelde slachtoffers gemaakt…’

			‘Laurendeau was dat  niet,’ zegt hij op vlakke toon.

			‘Ja, dat was hij wel.  Zijn  carrière heeft enorm geleden  onder…’

			‘Het was niet onbedoeld.’

			‘Hij…’ Ik  stop met ijsberen. De woorden dringen niet  onmiddellijk tot me door. En wanneer ze  dat  wel doen, ben ik nog altijd perplex. ‘Wat?’

			Jack  maakt  zijn lippen nat. ‘Laurendeau  wás het  doelwit.’

			‘Dat begrijp ik niet.’

			‘Ik heb dat artikel geschreven, juist omdát ik wilde  dat Laurendeaus carrière voorbij zou  zijn.’ Zijn  adamsappel beweegt op en neer. ‘Alles  eromheen  was onbedoeld.’

			Mijn gedachten tollen een miljoen keer in het  rond  en blijven  dan abrupt stilstaan. ‘Alles eromheen?’

			‘Het was niet mijn bedoeling om het uithangbord  te worden voor de kloof tussen theoretici  en experimentalisten.’  Hij  gooit een  hand in de lucht,  ongeduldig.  Heel even voel  ik aarzeling, maar zijn blik wordt harder,  koppig op een manier  die  bijna… jong is. Weer zeventien.  ‘Ik wilde geen statement maken. Het  enige wat ik wilde, was dat Laurendeau uit  de  natuurkunde zou verdwijnen –  en daarin  heb ik duidelijk gefaald.  Want nadat  hij eerst mijn moeder  erin had geluisd, is hij nu druk bezig om het  leven te verkloten  van de  enige op  wie ik ooit  verliefd ben geweest.’

			Wat  heeft hij…  Zijn moeder? De enige persoon op wie  hij…

			‘Ik…’

			‘Hij  was degene met wie mijn moeder samenwerkte, Elsie. Híj was de reden waarom  ze  na mijn geboorte niet  meer aan het werk kon.  Híj was de  reden waarom  ze het  gevoel had –  het  was het  allerbelangrijkste voor  haar,  Elsie. Haar werk definieerde haar  en hij heeft haar  dat afgenomen  en…’ Zijn stem wordt harder en harder en zwijgt dan abrupt,  alsof hij zich ineens  realiseert  hoe hard hij  is gaan praten.

			‘Waarom heeft hij…’

			‘Omdat hij jaloers was. Omdat hij zich superieur voelde. Omdat hij  de controle  wil houden. Hij doet bij jou precies  hetzelfde.’

			‘Wat?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Nee, hij hélpt mij.’

			‘En dat gaat zo ver dat  je het gevoel hebt  dat  je je droombaan niet  mag aannemen zonder  zijn toestemming? Dat  is geen normale relatie tussen een  mentor en  zijn beschermelinge.’

			‘Je weet niet waar  je het  over hebt.’ Jack snapt  het gewoon niet. Dr. L. is de  enige  reden waarom ik  heb kunnen  promoveren. De  reden waarom ik mijn  dromen  heb kunnen najagen. De reden waarom ik momenteel niet  werkeloos  ben.

			Jack doet een stap naar voren.  ‘Laurendeau  heeft je geïsoleerd en het  onmogelijk gemaakt  voor jou  om je dat  te realiseren. Net zoals hij met mijn moeder heeft gedaan.’ Hij wrijft over  zijn  voorhoofd en ik vraag me af wanneer hij  hier voor  het  laatst met  iemand over heeft gepraat. ‘Het  staat allemaal in  haar  dagboeken.’

			‘O mijn  god.’ Ik  kan het niet geloven. ‘Heb je daarom dat  artikel  geschreven? Vanwege die  dagboeken?’

			Hij blaast een  humorloze lach  uit. ‘Nee. Ik heb het  geschreven omdat ik naar Northeastern ben gestapt  en  heb  geprobeerd om ­Laurendeau  aan te geven. Ik  kreeg te  horen  dat ik geen klacht kon indienen  omdat ik  niet  het slachtoffer was. Het draaide op  niets uit.  En Elsie, ik was…’

			Zijn ogen houden de  mijne een ogenblik vast  en ik zie alles. Hij was  jong en hij was moe. Hij was verdrietig.  Hij  was boos. Hij was  eenzaam;  hij  was alleen; hij  was de vreemde  Smith in de  bijt. Hij was hulpeloos. Hij wilde wraak.

			‘Tóén heb ik het artikel geschreven.’ Zijn grote  schouders gaan op en neer. ‘Ik  heb wat  ik  wist van de  natuurkunde gebruikt om het geloofwaardig te maken  en ik had  evengoed niet gedacht dat het geaccepteerd zou worden.  Maar op  een of andere manier werd het dat wel, en toen ik las  dat  Laurendeau  moest terugtreden als hoofdredacteur…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Toen voelde ik me nog  steeds geen  haar beter over het feit dat  ik me geen reet  kon herinneren van  mijn moeder, of over de dingen die Caroline  me  had aangedaan.’ Zijn ogen staan  vol verdriet.  ‘Dus ik dacht er  niet meer  aan. En wanneer mensen me eraan herinnerden,  negeerde  ik de  persoon  in kwestie gewoon. Totdat ik jou  leerde kennen.’

			Mijn gezichtsuitdrukking wordt harder. ‘Omdat  ik  er  maar niet over  ophield.’

			‘Nee,  Elsie.’ Zijn stem  is  kalm,  resoluut. ‘Omdat ik het  idee dat Laurendeau jou hetzelfde aandoet  als  hij mijn  moeder  heeft aangedaan  doodeng vond.’

			Ik snuif minachtend. ‘Waarom heb je me dan  niet  gewaarschuwd? We hebben het over hem gehad. Over  je moeder. Je hebt tálloze ­gelegenheden gehad.’ Er is een deel  van  mij, ergens in  mijn  achterhoofd, dat weet hoeveel moeite  het Jack  moet hebben gekost om zich kwetsbaar op  te stellen. Maar het  grotere deel dacht dat dit de eerste relatie van mijn  leven  was die gebaseerd was op eerlijkheid, en nu… voel ik me ongelooflijk onnozel. ‘Je hebt  tegen  me  gelógen. Telkens weer.’

			‘Zou je me hebben geloofd als ik het je had verteld?’ vraagt hij, terwijl hij een  enkele stap dichterbij doet. ‘Sterker nog, geloof  je me nú?’

			‘Ik…’ Ik wend  mijn gezicht af, weet ineens even  niet wat ik moet  zeggen. ‘Ik geloof dat jíj het  gelooft. Maar… misschien heb  je de dagboeken verkeerd geïnterpreteerd. Het  is vast een misverstand geweest, want hij zou nooit…  Ik ben hem zoveel  verschuldigd  en…’

			Jack knijpt in de brug van  zijn neus.  ‘Dit  is nou precíés  waarom  ik het je niet heb verteld. Je verafgoodt hem  en je was er nog niet klaar voor om ook maar íéts hiervan aan te horen. Als ik  erover was begonnen, zou  ik  je  hebben  gekwetst  en zou je  je van  me  hebben afgekeerd.’

			‘Dat weet je helemaal niet! En hoe  dan  ook, waarom denk je dat ík al mijn hele leven  lieg tegen mensen,  Jack?’ Ik ontplof  haast. ‘Waarom denk je dat ik nooit aan Laurendeau  heb verteld dat ik lesgeven haat, of dat ik nooit aan Cece heb  verteld  dat  haar  films nog erger zijn dan een Windows-screensaver, of dat ik nooit aan mijn  moeder heb verteld dat  ik verdomme een mens  van vlees en bloed ben? Omdat ik  bang  ben dat als ik hen  kwets  met  de waarheid, ze me zullen verlaten. Waarom is dat  alleen  maar voor jóú een  geldig  excuus?’

			Ik loop  weg  van  de  tafel,  weg van  Jack. Haal diep  adem,  mezelf dwingend om te kalmeren, starend naar  de straatlantaarns die de  besneeuwde  daken  beschijnen.

			Jack heeft tegen me gelogen. Na alles wat er is gebeurd, heeft híj gelogen tegen míj. Niet over een film of zin hebben  om sushi  te halen  –  hij heeft  tegen  me gelogen  over iets heel groots.

			‘Dit is wat  ik denk, Jack,’  zeg ik tegen de skyline  van Boston, boos, teleurgesteld. ‘Je vindt het leuk om mensen aan te  spreken op  hun flauwekul,  maar  niemand  spreekt jou ooit aan op  de jouwe.’

			‘Míjn flauwekul?’

			Ik draai  me om, niet  goed  wetend wat ik  moet  zeggen. Maar  wanneer ik naar hem kijk, ligt  het  als vanzelf op mijn tong.  ‘Je hebt als tiener iets  impulsiefs gedaan, uit  boosheid, en dat… dát snap ik wel.  Maar  daarna  heb je  een schitterende carrière opgebouwd die legitimiteit  verleende aan  je handelen – en je  hebt  evengoed nóóit de moeite genomen  om erop terug te komen.  Zelfs niet toen  je eenmaal  volwassen was en beter had moeten weten.’  Ik veeg mijn wang  af  met mijn  handpalm,  want ik  sta te huilen. Het zal ook eens niet.  ‘Je handelen… jóúw  handelen heeft  veel  meer  mensen dan alleen Laurendeau  geschaad. En jij wijdde dan  misschien nauwelijks meer een gedachte  aan dat artikel, maar ik heb er tien  jaar lang elke dag aan gedacht. Het heeft verschrikkelijke consequenties gehad  voor  iets  wat me  echt, écht aan het hart gaat,  en  weet je? Ik  heb mijn best  gedaan om te proberen er niet aan te denken, maar ik weet niet  of ik  dat kan blijven  doen.  Ik weet niet of ik kan  stoppen  met boos zijn op je. Ik weet niet  of…’ Mijn stem  breekt en  mijn  ogen overstromen en ik kan het geen seconde langer verdragen om hier  zo te zijn, met Jack.

			‘Is dat  wat je bent? Boos?’  Zijn hand  omsluit mijn  wang, dwingt mijn ogen  om naar zijn  wazige  gezicht te kijken. ‘Of  ben je gewoon bang? Omdat je eerlijker  tegen me bent geweest dan ooit?’

			‘Misschien.’ Ik maak me van hem los en  zie aan het trekken van  zijn  vingers dat hij achter me  aan wil gaan,  maar  nee. Nee.  ‘Misschien ben  ik bang.  En  misschien  ben  jij een leugenaar. Dus waar staan  we  nu  dan?’

			Hij kijkt me lang aan met een ondoorgrondelijke  blik. ‘Ik weet  het niet. Waar?’

			Je weet wel waar  dit  naartoe gaat met ons, zei  hij  keer op keer. En ik zei van niet, en toen  van wel,  en  het is ook waar  ik wíl zijn. Maar hij  vroeg mij  om eerlijkheid en heeft op zijn beurt gelogen, en  hij heeft alles waar  ik voor sta  tot  moes geslagen en ik heb gewoon…

			Ik heb ruimte  nodig. Ik moet nadenken.

			‘Je kunt maar beter  weggaan, Jack.’

			Hij slaakt een zucht  en komt dichterbij.  Alsof hij zich  om  me heen wil  wikkelen. Ik zie het aan de manier waarop  zijn spieren  zich aanspannen,  die impuls om voor me te zorgen.  ‘Elsie, toe nou. Je weet niet…’

			‘Jawel.’  Ik  begin te huilen. Ik wil dat hij me  aanraakt,  maar ik kan zijn aanwezigheid hier niet verdragen. ‘Je  hebt het altijd over wat ik wil,  Jack. Je hebt  me geholpen  om te leren  hoe  ik daarom moet  vragen. Nou.’ Ik dwing mezelf om hem  recht aan  te  kijken om te  laten zien dat ik meen wat  ik zeg, ook al weet ik niet  zeker of dat wel  zo  is. Ik voel een brandende hitte  in  mijn borst,  verzengend, pijnlijk. ‘Op  dit  moment wil ik niet in  je nabijheid  zijn. Ik  wil graag dat je me even met rust  laat.’

			Ik zie  het in zijn ogen,  het moment  waarop  hij beseft  dat ik de waarheid spreek. En zodra hij weg is, voel ik het in mijn botten  zoals nooit  tevoren.
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			Elektromagnetisme

			Jack belt me  twee  dagen later tijdens kantooruren, maar ik ben druk  bezig om aan een  UMass-derdejaarsstudent uit te leggen dat  als ze zo nodig  een  hele alinea van Wikipedia in haar opstel moet plakken, ze op zijn  minst de geïntegreerde hyperlinks  eruit moet  halen.  Hij probeert het  opnieuw  op vrijdagavond,  wanneer  ik  thermopapers aan het nakijken  ben die te  laat zijn  ingeleverd, en nog een laatste keer  op  zaterdagochtend, terwijl ik in bed naar  het popcornplafond lig te staren, tegen wil en dank aan hem denkend.

			Ik  overweeg nooit om op te  nemen. Niet één  keer. Zelfs niet wanneer ik  niet kan slapen. Zelfs  niet nadat  ik  een hele week chagrijnig, afgeleid,  onproductief ben geweest omdat ik  mijn ruzie  met hem in gedachten alsmaar opnieuw  blijf afspelen, in stukjes blijf opdelen,  blijf  herkauwen wat ik heb gezegd, wat híj heeft gezegd,  waar we stonden,  welke algoritmes er zouden  kunnen  worden  gebruikt om  de puinhoop waarin we  ons bevinden en de dingen die ik voel uit de weg te ruimen. Zelfs niet wanneer Cece een opmerking  maakt over  het nu complete dressoir en ik hem mis op een boze, viscerale manier.

			Ik heb behoefte  aan antwoorden. Op  maandagochtend gaat  om halfzes mijn  wekker, maar ik ben al wakker – ik heb  de hele  nacht  wakker gelegen. Ik kleed me  vlug aan,  zonder naar mezelf  te  kijken  in  de spiegel, en ga  zo stilletjes mogelijk  de  deur uit, alleen even stilstaand  om een achterdochtige Egeli een  hand  brokjes te geven. Het  is zo vroeg dat  de  bus naar Northeastern half leeg  is – de chauffeur, ik en een  meisje in operatiekleding. Haar voet tikt mee op de  maat van muziek die ik niet kan  horen, en door daarop  te focussen,  wordt  de gedachte  aan wat ik zometeen  ga doen haast  draaglijk.

			Dr. L. is nog  niet  in zijn kantoor. Hij arriveert een minuut of  twintig later  en  treft me leunend  tegen de muur naast zijn naambordje  aan – voor het eerst in zes  jaar. Ik bestudeer  zijn handen terwijl hij  de deur opendraait, en vraag  me af  hoe ik  Grethe Turner ter sprake  moet  brengen.

			Ik heb van iemand gehoord  dat…

			Het is vast allemaal een misverstand…

			Ik  weet dat dit  ernstige beschuldigingen zijn, maar…

			Alstublieft,  u zou toch niet…

			‘Wat wilde je  me vertellen, Elise?’

			De groene stoel voelt  prikkelig onder mijn  dijen.  Dr.  L.’s toon is,  zoals  altijd, aanmoedigend. Positief.

			‘Je  had het in je mailtje over een aanbod voor een  baan.  Waar zou dat  zijn?’

			Ik was…  George’  aanbod niet finaal vergeten, maar  het  onderwerp  lijkt triviaal, van ondergeschikt  belang vergeleken bij mijn behoefte om te weten wat er werkelijk  is gebeurd  tussen  Laurendeau  en Jacks moeder. Maar  het  is wel de reden waarom ik deze ontmoeting  oorspronkelijk had  gepland. Aangezien  ik geen idee heb hoe ik het ­onderwerp waarover  ik het wil  hebben  moet aansnijden, schraap ik mijn keel en begin ik met het makkelijke  gedeelte. ‘Bij MIT.’

			‘Aha.  Op  die manier.’ Zijn dunne  lippen  plooien zich in een tevreden  glimlach. ‘De faculteit heeft ingezien dat ze een fout hebben gemaakt. Ik ben  blij om te horen dat…’

			‘Nee.  Ik… Dat is  het niet. Georgina Sepulveda  wil graag dat ik haar  postdoc  word. De  functie  betaalt goed, is inclusief zorgverzekering en George heeft een onderzoekslijn naar vloeibare kristallen.’

			Zijn ogen worden  groot en  vernauwen zich dan onmiddellijk  tot spleetjes.  ‘Georgina Sepulveda heeft je baan gestolen en jij overweegt om voor haar te gaan werken.’

			‘Ze heeft  mijn  baan niet gestólen.’ Ergernis borrelt in me op,  maar ik  onderdruk  het gevoel.  ‘Ze heeft die  baan verdiend. En ik kan veel  van haar  leren. Eerlijk  gezegd voelt het  alsof het  perfect past, en ik neig ernaar om  de baan aan te nemen.’ Dr. L.  zegt niets en  staart  me  enkel  aan. De tevreden glimlach is  inmiddels verdwenen, en ik  huiver bijna. ‘Wat vindt u?’

			Hij is nog een  paar ogenblikken stil.  Dan leunt hij achterover  in  zijn  stoel, zijn  lippen  dun, en vraagt hij: ‘Waarom ben je hier, Elise? Voor mijn zegen om  deze  baan aan te  nemen?’

			Ik haal diep adem. Voor  de zoveelste keer. Eerlijkheid,  zeg ik  tegen  mezelf, alsof het  een  mantra is.  Eerlijkheid.  Ik kan trouw  zijn aan mezelf. Mensen  die  om me geven, zullen blijven,  ook  al ben ik niet de Elsie die ze graag willen hebben. ‘Ja.  Ik begrijp  uw terughoudendheid  en ik respecteer uw wijsheid, maar…’

			‘Als je het werkelijk begrijpt, zet je het hele idee onmiddellijk uit je hoofd.’

			Mijn  hersenen struikelen even en ik  kan een minuut lang  niet helder denken. ‘Ik… Wat?’

			‘Nog  even  afgezien van de vernedering die het is om te werken voor iemand die er met jouw  baan vandoor is gegaan, heb ik onderzoek gedaan naar Georgina Sepulveda. Ze is niet alleen een experimentalist, maar ze  werkt ook regelmatig  samen met Jonathan Smith-Turner.’

			Ik weet niet precies  wat  het  hardste aankomt: Dr.L.’s bijtende  toon of  de schok om hem  Jacks naam te  horen  uitspreken.  ‘Dit  heeft niets  met  hem  te maken. George is  zelf een gevestigd wetenschapper en…’

			‘Genoeg, Elise.’  Hij  tilt  een  hand op, alsof  ik  een goed afgericht huisdier ben dat stilvalt bij een simpel  gebaar. Ineens oogt  hij vermoeid, alsof  hij uitgeput is vanwege de  driftbui van  een weerbarstig kind. ‘Je gaat deze baan níét  aannemen.’

			Ik frons. Heel lang heb  ik  geen flauw  idee wat ik moet  doen.  Want aan de ene kant  is er de simpele, semantische kennis van wat ­Laurendeaus  Elsie zou moeten doen:  instemmen. Haar excuses aanbieden.  Haar  koppigheid toeschrijven aan hersenvliesontsteking, ­vertrekken na een aantal eerbiedige  knievallen, in tranen, en  doorgaan met haar leven  zoals het de afgelopen zes jaar is geweest. Aan de  andere kant  is  er de Elsie die ík graag  wil zijn. En de dingen die zij  verkiest te  zeggen. ‘Dr.  Laurendeau. Ik ga de baan  wél  aannemen als dat naar  mijn  idee  het  beste is.’  Mijn  stem  klinkt verrassend resoluut. ‘En hoewel ik uw bedenkingen begrijp  en  uw advies waardeer, ben ik uiteindelijk degene die beslist…’

			‘Onnozel, koppig kind dat je bent.’

			Zijn  toon,  hard en  neerbuigend tegelijk, is als  een ijsemmer die  over mijn hoofd wordt  leeggegooid.  ‘U  hebt het recht niet om zo tegen me te praten.’

			Dr.  L. komt langzaam overeind, zoals  hij  vaak doet tijdens onze gesprekken.

			Voor het eerst  in zes jaar kom  ik zelf  ook  overeind.

			‘Als je academisch adviseur mag ik tegen je praten hoe  ik  maar wil.’  Hij leunt naar voren.

			Ik  moet mijn knieën op slot  zetten om geen  stap naar achteren te doen.

			‘Als jij met alle geweld  wilt werken onder een experimentalist…’ vervolgt hij  op  kille toon. ‘…  dan kunnen we misschien nog eens  kijken  naar een aantal van de natuurkundigen die me in het verleden hebben  benaderd over jou, maar…’

			‘Wat  zegt u?’

			‘Ik sta open voor het opnieuw bekijken  van  andere aanbiedingen, maar  die van doctor  Sepulveda  is niet…’

			‘Andere…  aanbiedingen?  U zei  dat er  geen andere aanbiedingen waren.’

			‘Er waren er een paar.  Van experimentele natuurkundigen.  Absoluut ónacceptabel. Maar die zouden altijd nog beter zijn dan  werken met…’

			‘Maar dat  hebt  u me  nooit verteld.’

			‘Omdat ze  het overwegen niet waard waren.’

			De kamer tolt.  Kantelt. Komt krakend tot stilstand  in mij –  een keurige barst. ‘U…’  Ik  kan  geen  woord uitbrengen. Kan  de woorden niet vinden. ‘Dat…  dat was… het was aan  míj om dat  te beslissen. U wist hoe zwaar ik  het financieel  had. Hoe weinig onderzoek ik het afgelopen jaar heb kunnen doen. En u hebt het me niet verteld?’

			Zijn  mond buigt  zich in een  neerwaartse lijn. ‘Ik ben  je mentor. Het is  mijn taak om je  te  sturen richting  wat voor jou  het beste is.’

			‘U bent  uw boekje te buiten  gegaan,’ zeg ik, zo krachtig, zo anders  dan mijn gebruikelijke zachte maren  of  mijn terughoudende ja’s dat hij heel even van zijn stuk  gebracht lijkt. Maar hij herstelt zich snel en zijn glimlach is ijzingwekkend.

			‘Elise, als ik er niet was geweest,  zou je nooit  hebben kunnen promoveren.  Ik heb jou úítgekozen. Wat voor carrière  je ook krijgt, je hebt hem  aan mij  te danken, en  je zou  er goed aan doen om dat niet te vergeten.’

			Ik kan mijn  oren niet geloven. Dit keer doe  ik wel een stap naar achteren,  en nog  eentje, en  ineens  begint het me  te dagen… ‘Jack  had gelijk  over  u.’

			‘Ik  heb geen idee  wie Jack is  en  het kan me ook  niet schelen. Ga nu alsjeblieft even zitten. Laten we dit  op een  beschaafde manier bespreken  en…’

			‘U bent inderdáád overheersend. Manipulatief.’ Ik probeer langs  de knoop in mijn keel  te  slikken. ‘Jack  had gelijk.  U  hebt  inderdaad  de carrière van  Grethe Turner verwoest.’

			Zijn ogen vernauwen  zich tot bittere spleetjes. ‘Aha.  Dus dat is wie Jack is.’ Hij schudt zijn hoofd,  twee keer,  alsof ik hem diep  heb  teleurgesteld.  ‘Je  hebt  aangepapt met Smith-Turner.  De  man die het hele voortbestaan van jóúw vakgebied in gevaar heeft gebracht.’

			‘Wat hebt u  Grethe aangedaan?’

			‘Zijn  moeder…’ Laurendeau rolt ongeduldig met zijn ogen.  ‘… doet niet ter zake. Grethe Turner doet niet ter zake, nu niet  en  toen niet.  Haar gedrag  zou hooguit een  waarschuwing moeten zijn voor  jou:  in de  natuurkunde is geen ruimte voor onnozele, koppige meisjes. En waarom  zou  je ook  maar iets geloven  van  wat ­Smith-Turner je heeft verteld?’ Zijn neusvleugels  staan wijd open.  ‘Het artikel dat hij  heeft geschreven was een  boosaardige hoax die meerdere ­carrières heeft verwoest en heeft laten  ontsporen, en die het exponentieel moeilijker  heeft gemaakt voor theoretici om  fondsen te werven voor  hun werk.  We werden  het  mikpunt van spot binnen  de  academische wereld.’

			‘Dat  is waar,’ bijt ik  hem toe.  ‘Maar  dat doet niets af  aan wat ú Grethe Turner hebt aangedaan…’

			‘Ik  wil níét dat je  haar nog een  keer noemt.’  Ik  kan me niet  herinneren dat  ik Laurendeaus stem  ooit  zo scherp  heb horen  klinken.  ‘En  toon  een beetje dankbaarheid  tegenover degene die jou  aan een carrière heeft geholpen.’

			Ik schud mijn hoofd. Ik kan wel janken, maar ik ga hier niet  huilen. ‘Ik dacht dat  u  wilde dat ik de best mogelijke natuurkundige zou  zijn.’

			‘Wat ik  wil,  Elise, is dat je  doet wat  ik  zeg…’

			Er  wordt  aangeklopt. Voordat ik me  kan omdraaien, gaat  de deur  open.

			‘Doctor  Laurendeau? Ik heb iets wat u moet  ondertekenen…  O, Elsie, jou heb ik al een tijdje niet  gezien. Hoe is het met je?’

			Ik herken de  stem uit mijn promotietijd – Devang,  de administratief medewerker van  de faculteit.  Ik  draai me om en  zwaai naar hem,  als verdoofd. Mijn hand voelt niet alsof-ie van mij is.

			‘Kom binnen, Devang,’ zegt Dr. L.

			Ik ben misselijk, duizelig.  De  afgelopen  zes jaar heb ik geprobeerd de  Elsie te zijn  die Dr. L. graag wilde  hebben. Vindingrijk, hardwerkend, onvermoeibaar. Alles  wat ik nodig had – geld, insuline,  tijd, rust, fokking mentale  ruimte – alles wat ik nodig  had, maakte ik ondergeschikt aan mijn werk. Ik luisterde eerder naar  zijn advies dan naar dat van  wie  dan ook, denkend dat hij het beste met me  voorhad, denkend dat hij een Elsie verdiende die streefde naar genialiteit.

			En al die  tijd wilde  hij  gewoon  alleen  maar iemand  over  wie hij de  baas kon spelen.

			‘Hebt  u liever dat ik straks even terugkom?’ vraagt Devang.

			‘Nee,’  zegt Dr. L.,  terwijl zijn  ogen zich  diep  in mij boren, zijn lippen strak  samengeknepen. ‘Elise wilde  net weggaan.’

			Ik hou zijn  blik vast,  wetende dat  de  eerste keer  dat  ik  volkomen eerlijk tegen hem ben  geweest hoogstwaarschijnlijk ook de  laatste keer is  dat  ik hem ooit zal zien. ‘Doctor Laurendeau,’ zeg ik, voordat ik me omdraai. ‘Het wordt echt tijd dat u me Elsie  gaat  noemen.’
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			Ductiliteit

			VAN:  michellehannaway5@gmail.com

			ONDERWERP: WAAROM NEEM JE AL DRIE DAGEN JE TELEFOON  NIET OP?

			[Dit bericht heeft geen inhoud.]

			***

			VAN: marioluvr666@gmail.com

			ONDERWERP:  Re: Sterfgeval  in de familie kan niet  naar college komen

			hé mevrouw hannaway hoe bedoelt  u, wíé is er overleden?  ik weet vrij  zeker dat u me dat niet mag vragen, het  is in strijd met  de privacy­wet

			***

			VAN: Dupont.Camille@bu.edu

			ONDERWERP: Re: Niet  wie u denkt dat ik ben

			Doctor Hannaway,

			Mijn  excuses! Ik  heb u door elkaar  gehaald met doctor Hannaday, die  mijn college  Shakespeare After  Dark: Intercoursing  the Bard geeft. Om precies te zijn  is hij een  man  van in  de  zeventig  met borstelige bakkebaarden en  chronische neuskeutels  in zijn neusgaten, dus… Oeps  & lol.  Heel  erg  bedankt  dat u  mijn vragen evengoed hebt beantwoord!  Ik  heb uw idee uitgewerkt,  om  te onderzoeken in hoeverre Stephenie Meyers Breaking  Dawn losjes gebaseerd  is op A Midsummer Night’s Dream, en ik  heb zowaar een 10+  gekregen! Ik  heb de paper bijgevoegd voor het  geval  u  geïnteresseerd bent  (De titel luidt: Twilight versus Shakespeare:  moge de geilste zegevieren.)  Ik heb u ook opgezocht in de  database  van BU  en u geeft Inleiding tot de thermodynamica? Ik zit  te denken om me volgend jaar in te schrijven voor uw  college!  Ik  moet verplicht een bètavak doen en u bent zo vriendelijk geweest. Als iemand  me  kan helpen  om dingen als zwaartekracht  of staartdelingen te  begrijpen, dan  bent u het wel.

			Cam

			***

			VAN: GreenbergBern@northeastern.edu

			ONDERWERP: Formele klacht

			Beste  Elsie,

			Ik wilde je nogmaals bedanken voor ons gesprek met ­betrekking tot je  voormalige promotor. Het gedragspatroon dat je hebt ­beschreven is zeer verontrustend, en er  loopt inmiddels een onderzoek naar deze kwestie.  Voorlopig  wil  ik  je verzekeren dat een deel van mijn takenpakket als de nieuwe voorzitter  van de  faculteit  natuur­kunde hier op Northeastern bestaat uit het aanpakken van de  ­heimelijke,  toxische,  ongereguleerde  academische omgeving  die het mogelijk heeft gemaakt voor doctor  Laurendeau  om jou door de jaren  heen te  isoleren.

			Ik houd je  op de hoogte.

			Met vriendelijke groet,

			Bernard Greenberg, Ph.D.

			Mijn besluit staat op dinsdagavond al vast, maar pas op vrijdagochtend stap  ik in  de metro en  ga ik op  weg naar Cambridge. Met open jas loop  ik over  Harvard Square, want het is zestien graden op deze heerlijk zonnige februaridag  – iets waarvoor we waarschijnlijk moeten  boeten met  een paar meter verbleekt koraal ergens in de Rode Zee.  Ik  voel me zoals ik  me  een groot deel van  de  week heb  gevoeld:  rauw, breekbaar,  een  beetje stuntelig. Alsof ik heel voorzichtig andermans  leven aan het uitproberen ben.

			Het  is mijn eerste keer in  het  gebouw,  maar ik vind het kantoor zonder problemen. Wanneer  ik  aanklop, roept een stem van binnen: ‘Ik ben er niet!  Niet binnenkomen! Ga  weg!’

			Ik lach  en doe  evengoed de  deur open.

			‘O mijn god, Elsie!  Kom binnen – ik dacht dat je een van mijn collega’s was.  Of studenten. Of  familieleden. Oftewel: iedereen behalve jij.’ George lijkt dolblij om me te  zien. Haar kantoor lijkt  op  haar: een tikkeltje rommelig, maar knus en  comfortabel. Ze begint een stapel uitdraaien van  de stoel  te halen, maar  ik schud mijn hoofd.

			‘Hoeft niet. Ik heb  niet echt tijd  om  te blijven. Ik wilde je even persoonlijk  spreken. Over de baan.’

			‘O.’ Heel even krijgt haar gezicht een pijnlijk verwrongen uitdrukking. Dan  komt er een geruststellend glimlachje voor in de plaats. ‘Daarvoor had je  niet helemaal hierheen hoeven komen.  Ik begrijp volkomen dat werken voor  een experimentalist misschien niet je ideale  carrière  is. En ik twijfel er niet aan  dat  je  binnenkort  ergens wel  een vaste aanstelling zult vinden. En zoals ik al heb gezegd: ik denk dat jij en  ik evengoed…’

			‘Eerlijk gezegd,’ ik schraap mijn  keel, ‘ben ik  hierheen gekomen om ja te zeggen.’

			Ze knippert  met haar ogen. Vele keren. ‘Om…  ja  te zeggen?’

			Ik haal  diep adem, glimlach en  knik. ‘Precies.’

			‘Om ja  te  zeggen…  tegen de  baan.’

			‘Ja.’

			‘Ja?’

			‘Ja.’

			‘Even  voor alle  duidelijkheid: je neemt de baan áán.’

			‘Ja.’

			Ze slaakt  een kreet.  En omhelst  me  stevig.

			En na  een moment van verwarring beantwoord ik haar omhelzing. En ongeveer  tien seconden  later  breekt er iets door de  mistige  waas  van de afgelopen paar dagen heen:  ik voel me  egoïstisch  en schitterend gelukkig. Ik heb  zojuist  iets gekozen, úít  mezelf,  vóór mezelf, zonder eerst een complex theoretisch model te bouwen voor andermans advies, voorkeuren, behoeften. Zonder  het zeurende gevoel dat de enige  weg  die  ik  zou kunnen nemen de weg was die al door anderen voor mij was uitgestippeld.

			Dit besluit is helemaal van mij.

			‘Ik wilde het je persoonlijk  vertellen,’ zeg ik, wanneer  we elkaar  loslaten. ‘En  ik wilde je  bedanken voor deze kans.’ Mijn glimlach bibbert  een beetje. Ik zou  emotioneel kunnen worden,  maar  nu  nog niet. Eerst heb ik nog dingen te zeggen. ‘En ik zou dolgraag  een  afspraak  met je  willen maken, misschien voor  volgende  week. Ik  weet  niet of ik het jou al had verteld, maar ik werk al… nou ja, een paar jaar aan diverse algoritmes  met  betrekking tot de ­gedragingen  van  tweedimensionale vloeibare kristallen. Allerlei  onvoltooide projecten die  ik graag wil afmaken. Ik  zou je er dolgraag  meer  over  willen vertellen. Jouw input willen  horen.’ Ik bijt op  mijn onderlip. ‘Misschien zou het ook  deel kunnen uitmaken  van  ons gezamenlijke onderzoek?’

			‘Ja. Absoluut, ik wil er  dolgraag  meer  over horen.’  Ze grijnst.  En dan  ineens, bijna  abrupt,  niet  meer. ‘Ik  had echt niet gedacht dat je  ja zou zeggen.’

			Ik  knik. ‘Ik  weet  het.’ Mijn hart klopt wat  sneller. ‘Maar  uiteindelijk was het  een  makkelijke keuze. Want ik  wilde het graag.’

			Ik vertrek met de belofte om volgende week iets met haar te gaan drinken wanneer haar vriendin Bee in de stad is. De  rit terug naar  huis is nog  steeds breekbaar, maar minder rauw. Wanneer  ik door mijn telefoon  heen scrol, op  zoek  naar een  goed liedje, staren de oude notificaties van Jacks gemiste  oproepen me ijskoud aan.

			Hij heeft  sinds het weekend niet meer geprobeerd om contact met me op  te nemen en ik vraag me af of  hij  boos  op me  is. Ik vraag  me  af of  hij verdrietig is.  Ik  vraag  me af of hij teleurgesteld is.

			Dan  weet ik  het weer:  ík  ben boos.  En  verdrietig. En  ­teleurgesteld.  Oké, Jack had gelijk over Laurendeau, maar ik ben  nog steeds  woest – op hen allebéí.  Ze hebben gelogen,  informatie  achtergehouden,  wisten zogenaamd  wat het beste  voor me was, en een nieuwe, wraakzuchtige versie  van mij  geniet  van  de manier waarop  deze  twee mannen die elkaar haten  nu  samen  verstrikt  zijn in  het geheel van míjn razernij. Boosheid  is  op  zich geen nieuwe emotie, niet voor mij, maar voor het eerst in mijn leven geef  ik mezelf de  ruimte om mijn boosheid te  erváren.

			Wenselijke Elsies  mochten nooit  negatieve gevoelens  erkennen. Maar  de Elsie die ik kennelijk blijk  te zijn,  bevindt zich in het oog  van diverse  negatieve emoties, en in plaats van te proberen  die gevoelens  te  kanaliseren, ontmantelen,  overboord te gooien, te vergeten, begraven, transformeren, verdringen, uit te  gummen of te doen  verdwijnen – in plaats van een van  die dingen,  laat  ze  ze  gewoon voor  wat ze zijn.

			Ze ademt  ze in. En weer uit. En dan weer in.

			De therapeut met  wie  ik ooit  heb gesproken maar waar ik daarna nooit meer naartoe ben geweest, omdat de eigen  bijdrage  te hoog was, zelfs  met papa’s zorgverzekering, zou dit  waarschijnlijk zwelgen noemen. Ongezond. Destructief. Maar ik  ben daar niet van overtuigd.

			Ik koester mijn  nieuw verworven  gevoelens. Bewaak ze  zorgvuldig.  Om de zoveel tijd bekijk ik  ze  aandachtig, draai ik ze om,  tuur ik ernaar alsof ze  een rijpe  vrucht zijn, geplukt uit  een mysterieuze boom die  helemaal  niet in mijn tuin thuishoort. Wanneer ik ze in  mijn mond stop om  ze met huid  en haar te verslinden,  smaken  ze bitter en  verrukkelijk tegelijk.

			Om redenen die waarschijnlijk te maken hebben met dopamine en oxytocine  en  andere stomme  chemische stofjes  in mijn hoofd, is  Jack  overal. Een schaduw in de rij  bij  Walgreens  terwijl ik  mijn insuline koop, de lange man die  bij de bushalte staat te wachten, het zware grinniken op weg naar de  faculteitsvergadering op UMass. Nergens concreet  aanwezig, overal weer verdwijnend. Maar het geeft niet.

			Voor het eerst voel  ik,  in  een conflictsituatie met iemand  om wie ik  geef, niet  de  neiging om dingen glad te  strijken. En  isn’t it ironic,  zoals  Alanis Morissette altijd zingt, dat  de voornaamste reden daarvoor Jacks  stem in mijn hoofd  is die vraagt:  wat wil jíj,  Elsie?

			Ik wil  met mijn nagels  je gezicht openhalen,  Jack.  En vervolgens wil ik in je schouder bijten terwijl je  me  stevig vasthoudt. Maar gewoon langdurig, explosief boos zijn,  is goed genoeg.

			Dus precies  daarvoor geef ik mezelf  permissie, en dat werkt ook  door in  andere  dingen. Ik negeer  mijn moeders  paniek vanwege  het feit dat mijn broers zich in  de schulden steken  om elkaar te over-trucken. Ik zeg nee tegen het bemensen van het kraampje voor de  natuurkundesociëteit  op  de Boston  Extracurricular Fair. Wanneer  Cece  vraagt of er  iets  scheelt (ik ben alsmaar afwezig, verzonken in gedachten over Jack  die zich vijftien jaar lang heeft gedragen als  een arrogant, onverantwoordelijk ettertje en vervólgens het lef  had om dwars  door me  heen te kijken en me  aan het  lachen te maken zoals nog  nooit iemand had gedaan)  en aanbiedt om  met me  naar Delicatessen te  kijken – ‘Om een beetje te  ontspannen!’ – zeg  ik: ‘Nee, dank je,’  om vervolgens in mijn kamer te verdwijnen met een blok kaas om  fanfictie over Bellice te troost-lezen.

			Het is een zwoele woensdagmiddag, ik heb zojuist Jack gezien  in de mensenmassa (het was  een postmoderne wasknijpersculptuur), mijn hart  doet pijn van  woede en  iets  wat  ik van mezelf niet mag benoemen,  en ineens realiseer ik  me iets:  de laatste keer dat ik me zo  ellendig heb gevoeld, was toen J.J. me eruit  had  geschopt  en mijn hele  leven  als een mislukte cake  in elkaar zakte. Alleen liep ik  destijds weg in de overtuiging dat ik harder mijn best moest doen om de  Elsie te zijn die  anderen graag wilden hebben. Dit keer…

			Wat wil jíj, Elsie?

			Misschien ben  ik  me niet struikelend  een weg aan het  zoeken door andermans  leven. Misschien ben ik voor het  eerst bezig  om mijn  eigen leven  te leven.

			Wanneer ik thuiskom, draagt Cece:

			•	een body

			•	een schort

			•	een enkele kniekous

			•	verder niets

			Ze  staat  te koken en heen en  weer te  wiegen op het geluid van iets wat  ik niet  kan horen en barst af en toe  los in vals  gezang  in de richting van Egeli, die  aan het ronddartelen is in een schaal  met kattenbrokjes.

			Het is een heleboel chaotische energie. Zelfs voor  haar.

			Wanneer  ik een stap dichterbij doe, haalt ze  één AirPod  uit haar oor en grijnst. ‘Briefje  van tien gevonden  op de vloer  van  het toilet in Boylston Hall en naar de supermarkt geweest, baby! We eten  vanavond tartiflette,  maar zonder bacon en met extra  kaas…’

			‘Ik  moet je iets vertellen.’

			Haar glimlach blijft  op  zijn plaats.  ‘Brand los!’

			‘Het gaat wel een paar minuten duren.’

			‘Oké.’ Ze doet ook  haar  andere oortje  uit. ‘Brand los!’

			Ik doe mijn mond open en…

			Er gebeurt niets. Er  komt  lucht binnen en er gaat niets naar buiten. Ik knijp  mijn ogen stijf  dicht.

			‘Losbranden hoeft niet  per se als je niet  wilt.’ In  haar stem klinkt een zweem van  bezorgdheid door. Tussen  haar ogen heeft ze  een frons. ‘Je zou  het er ook  uit kunnen  gooien of  kunnen  vertellen of…’

			‘Dat wil ik ook graag. Het  is  alleen…’ Ik ben er motorisch niet  toe in  staat.

			En misschien weet Cece dat  wel, want ze  slaat haar armen over elkaar, houdt haar hoofd scheef op die meelevende  manier  van haar en zegt: ‘Misschien is het makkelijker  als je het met een grappig  accent vertelt? Mag ik Australisch opperen? Niet cultureel ongevoelig, maar die gesloten  e’s zijn  gewoon…’

			‘Ik vond In the Mood  for Love echt verschrikkelijk,’ flap  ik eruit. ‘En ik beleef heel weinig  plezier  aan het oeuvre van Wong Kar-wai.’

			Cece maakt een  verschrikte beweging. Fysiek. Spiritueel. ‘Maar… maar die zijn  gewéldig.’

			‘Ik weet  het.  Nou ja – ik weet het níét.  Ze zien erúít alsof ik  ze geweldig zou moeten  vinden,  maar in mijn ogen zijn ze  gewoon treurig en  nogal traag.  Nog altijd beter  dan de Russen  uit de jaren  zeventig,  die voelen alsof  ik braamstruiken  tegen  mijn oogballen  wrijf, en ik vind écht dat producenten  moeten  stoppen met  geld geven  aan Lars von  Trier en in plaats daarvan  een  goed doel moeten  kiezen.  Eerlijk gezegd zouden ze het zelfs  gewoon in de vuilcontainer kunnen  smijten. En  dan heb ik het nog niet eens gehad  over 2001: A Space  Odyssey…’

			Ze  hapt naar  adem alsof we  een toneelstuk aan  het opvoeren  zijn. ‘Je  zei dat je die fantástisch vond!’

			‘Ik… Misschien.  Ik  heb vooral  dingen herhaald die ik online had gevonden.’

			Ze kijkt fronsend  naar de spatwand. ‘Je recensie klónk  ook heel  erg  hetzelfde als die van Roger Ebert,’  mompelt ze tegen zichzelf.

			‘Ik  haat alle  kunstzinnige films.’ Mijn mond  voelt  als een woestijn.

			Vervolgens wordt hij  nóg  droger  wanneer Cece met  een boze frons vraagt: ‘Van wat voor films hou je dan  wel?’

			Ik probeer  te slikken. Dat  mislukt.  ‘Twilight is  mijn favoriet.’

			Ceces  ogen puilen zowat uit hun oogkassen. Ze  doet haar  mond open. Dicht. Open.  Dicht. Nog  een laatste keer open. ‘Welke?’ vraagt ze, en  ze klinkt alsof  ze het woord bijna niet over  haar lippen  krijgt.

			‘Ik weet niet.’ Ik krimp  ineen. ‘Allemaal. De  vierde?’ Is  dat  een ingehouden snik?  Misschien.  Ja.  En ik  weet niet hoe  ik had verwacht dat  ze zou reageren, maar  in elk geval niet  zo. Ik had niet verwacht dat ze me  kwaad  zou aankijken  en  dat ik  vervolgens iets  keihard tegen mijn voorhoofd zou krijgen. En nog een keer.  En nog een…

			‘Is dit…’  Ik hef  mijn handen op  en  doe  een beschermende stap achteruit. ‘Ben  je nou blokjes  cheddar aan het gooien naar…’

			‘Fokking zéker weten!’ Ze houdt twee tellen op met  gooien om  het fornuis uit te zetten en  begint dan opnieuw. Met nog meer  geestdrift en precisie.

			Ik  deins achteruit  tot het aanrechtblad me tegenhoudt.

			‘Ik wíst wel  dat je  die ene keer geen hentai-porno zat  te  kijken!  Ik wíst wel dat  ik die gast met  dat platgeslagen gezicht op het scherm  had gezien, ik wist  het, ik wist het, ik…’

			‘Niet de  káás, Cece!’

			De  steniging  stopt.

			Wanneer  ik tussen mijn  vingers door gluur,  staat Cece daar naar me  te staren, een zak  huismerk  cheddarblokjes  in  haar vuist geklemd. Haar ogen  glanzen van de  tranen.

			‘Waarom?’ vraagt ze.

			Mijn hart breekt en ik wil  het allemaal  terugnemen. Het was  een  grapje. Ik ben gek  op  Wong  Kar-wai en Kubrick is  de beste. Ik  ben nog steeds  de  Elsie die ze  graag wil hebben, en vanavond kunnen  we een  Jodorowsky-marathon houden. Het is  maar zo’n kleine  leugen, in het grote  geheel van  onze vrienschap. Alleen heb  ik mijn hele leven opgebouwd op  kleine leugens. En door  de jaren heen zijn  ze allemaal immense proporties gaan  aannemen. En de  Elsie die Cece  in de aller­eerste plaats graag wil hebben, is  geen leugenaar.

			‘Omdat ik…’ Ik schud mijn hoofd. Ik kan het niet eens zeggen. O  god.

			O god.

			‘Omdat…’ probeer ik, met het accent van een arme  sloeber uit Australië. ‘… ik  dacht dat als je  wist dat wij niet van hetzelfde soort films houden, dat  je dan…’ Ik  krijg het niet voor elkaar om de zin  af te maken.

			Er glijdt een  enkele traan langs  haar  wang. ‘Zeg  alsjeblieft dat je niet bang was dat ik dan niet  meer van je zou  houden.’

			Ik kan haar alleen maar verontschuldigend aankijken.

			‘Och, liefje.’

			Mijn eigen ogen branden nu ook. ‘Het spijt me echt heel erg.’

			‘Elsie. Elsie.’ Ze doet één langzame stap naar me toe.  Dan  nog  eentje.  Dan  nog  twee, en  dan omhelzen we elkaar zoals we al heel lang niet meer hebben gedaan,  of  misschien zelfs nog  nooit,  en  ik denk bij  mezelf  dat ze  naar kaas en  bloemen ruikt en  naar  iets  wat onuitsprekelijk huiselijk en  troostend is. ‘Ik zal tot in lengte van dagen  van je  houden,’ zegt ze in mijn  haar. ‘Ook  al ben je een barbaar  zonder smaak.’

			‘Ik weet het. Ik ben gewoon…’

			Ze maakt zich  een beetje van  me los om naar me te kijken. ‘Helemaal niet goed?’

			‘Ja.’ Mijn  lach is vochtig.  ‘Dat.’

			‘Het  geeft  niet. Het is niet zo dat ik  ook maar  een haar beter ben,’ zegt ze duister. Haar tengere schouders gaan  op en  neer.  ‘Nog  meer dingen die je hebt geveinsd?’

			‘Niet  echt.’  Ik  krab aan mijn neus.  ‘Doorspoelbaar vochtig toiletpapier is niet  echt doorspoelbaar.’

			‘O.’ Ze houdt haar hoofd scheef. ‘Is dat… iets wat je hebt geveinsd?’

			‘Niet echt, maar je moet het  niet  meer gebruiken.’

			‘Oké.’ Ze knikt.  ‘Mijn arme kont.’

			‘O,  en Egeli en ik  haten elkaar.’

			Haar ogen vernauwen zich tot  spleetjes. ‘Nu sta je dingen te  verzinnen.’

			‘Ik scheld haar uit  met het  s-woord wanneer  jij er  niet  bent.’

			‘Het s-woord?’

			‘Speldenkuss…’

			‘Waag het  niet om het te zeggen. We  zijn haar  moeders!’

			‘Ik zie  mezelf meer als een boze stiefmoeder.’

			Ze geeft me  een tik op mijn  arm. ‘Wie bén jij überhaupt?’

			Ik probeer te slikken,  maar  mijn keel zit potdicht.  Dus in plaats daarvan steek ik mijn hand  uit en  kijk  ik Cece recht in de ogen,  en  het  voelt alsof het voor het allereerst is.

			‘Ik ben  Elsie. En ik ben stapelgek op kaas, deeltjesfysica  en films met  glittervampiers.’

			Ze pakt hem aan  met een waterige glimlach. ‘Ik ben Celeste.’

			Haar vingers zijn  plakkerig, een beetje  goor. Ik hou zó ontzettend  veel van haar.

			‘We  worden vast de  dikste maatjes.’
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			Vloeibare  kristallen

			Ik spoel de blokjes vieze cheddar  die  ik van de keukenvloer heb  gered onder de  kraan af  en denk bij mezelf: we zouden waarschijnlijk  vaker moeten vegen; ik hoop dat we geen tetanus krijgen  –  precies op  het moment dat Cece triomfantelijk van de grond opstaat  met de drie laatste blokjes in haar handen en  zegt: ‘Deze vloer is verrassend  schoon!’

			Ik  glimlach in de kolkende gootsteenafvoer.

			‘Dus.’  Ze leunt tegen het aanrechtblad aan, haar armen  over elkaar geslagen. ‘In hoeverre heeft jouw uit de  kast komen als leugenaar te maken met Jack?’

			Ik  ben  in één klap weer ernstig en  draai de kraan dicht.  ‘Het is niet…’ Ik schud mijn hoofd. ‘Het is  een puinhoop.’

			‘Wat is een puinhoop?’

			Mijn  hart trekt samen. ‘Alles.’

			‘Maar  jullie hebben afgelopen weekend nog een hele sekscapade gehad.’

			Nu begin ik  verontwaardigd te raken. ‘We hebben niet echt…’ Ik zie haar opgetrokken  wenkbrauw en maak een vroegtijdig einde aan mijn missie om iets wat onmiskenbaar is te  ontkennen. ‘Heb jij  Kirk de  laatste tijd  nog gezien?’

			‘Dit is zo’n  onbeholpen afleidingsmanoeuvre dat  ik  gewoon ga doen  alsof het niet is gebeurd. Vertel, wat is  er precies  níét  aan de  hand tussen jou en de  Jackster?’

			‘Wat  het ook  leek… Waar het ook  naartoe ging met ons, we…’ Ik grijp het  vaatdoekje. Dat moeten  we  waarschijnlijk ook  eens schoonmaken. ‘Ik denk  dat  het misschien wel nergens naartoe gaat.’

			‘Hoe  dat zo?’

			Ik heb niet  zo’n zin om haar  blik te ontmoeten. ‘Hij heeft ergens over  gelogen tegen me. En voordat je iets zegt – ik  weet dat het  hilarisch is dat uitgerekend ik mensen  aanspreek op het feit dat ze liegen. Maar  toch.’

			‘Hmm.’ Ze  trommelt met haar vingers  tegen het  staal van de gootsteen. ‘Heeft het iets te maken met dat artikel?’

			‘Ja.’ Ik zucht en  vouw het ranzige doekje  op. ‘Ik ben er klaar mee  om dingen onder het  tapijt te vegen. Als  ik ergens kwaad van word, mag ik gewoon  kwaad zijn van mezelf. En dat artikel is vijftien jaar lang de munitie geweest die mensen gebruikten om  mijn werk belachelijk  te maken,  dus…’

			‘Nee, ik  bedoelde – het artikel dat hij vandaag  heeft geschreven?’

			Ik  sla mijn ogen op. ‘Wat?’

			‘Heb  je  het niet gezien?’

			‘Wat gezien?’

			‘Heel academisch Twitter  heeft het erover.  Zelfs de humaniora –  en je weet hoe druk wij  het hebben  met ons college van bestuur smeken  om onze faculteiten  niet te sluiten. Heb je het serieus níét  gezien? Jack  heeft een artikel  gepubliceerd. In  Annals  of Theoretical Physics.’

			Ik weet honderd procent  zeker  dat er een wilde eend naar binnen moet zijn  gevlogen  die Ceces brein  heeft opgegeten.

			‘Wacht  – ik vergis  me,’ geeft ze  toe.

			Ik ontspan.

			‘Het is geen  artikel. Meer een soort… opiniestuk?’

			Misschien is ze high. Heeft ze Tauron-gassen ingeademd? ‘Er bestaan geen opiniestukken over wetenschap.’

			‘Er bestaan  opiniestukken over alles.  Forelvissen,  plasma koelvloeistof, de  ondraaglijke  lichtheid van het bestaan…’

			‘Oké. Ja. Maar Jack heeft geen opiniestuk geschreven, en als hij dat wel had gedaan, zou hij het  niet hebben gepubliceerd in Annals.’

			Ze  krijgt een koppige  frons  tussen  haar wenkbrauwen. Pakt haar telefoon. Tikt een paar keer op het scherm, iets  mompelend over de ongelovigheid van Thomas, en duwt het ding dan in mijn gezicht.

			‘Cece, iets wat zich één millimeter onder mijn neus  bevindt,  kan ik  niet lezen.’

			‘Hier.’ Ze laat de telefoon in  mijn handpalm  vallen en gaat weer verder met de tartiflette.

			Ik laat mijn ogen scherpstellen op de  woorden  en… De  vloer  wiebelt. Schokt. Zakt  vervolgens onder mijn  voeten vandaan.  Op de homepage  van het wetenschappelijke tijdschrift dat  Einstein, Feynman  en Hawking heeft gepubliceerd, staat een open brief, geschreven door Jonathan  Smith-Turner.

			Een open  brief, gericht aan de wetenschappelijke gemeenschap.

			Ik doe een paar stappen naar achteren en blijf staan wanneer mijn dijen de tafel raken. De woorden op  het scherm voelen als iets wat Jack  in  mijn  oor mompelt.

			De vorige keer dat  ik werd gepubliceerd in  Annals of Theoretical  Physics was  ik zeventien en werd ik  gedreven door iets wat niets met wetenschap te maken had: wraak.

			Mijn moeder, Grethe Turner, is  inmiddels al lang overleden, maar  ze was een briljant theoretisch natuurkundige. Halverwege  mijn tienerjaren begon ik zelf affiniteit te ontwikkelen  voor de  natuurkunde en daarom las ik haar dagboeken en  zocht ik contact  met haar voormalige collega’s, in de hoop een beter idee te krijgen van  hoe een carrière  in de  natuurkunde er  wellicht uit  zou kunnen zien.  Zo ontdekte ik wat  voor afschuwelijke ervaringen ze had gehad met haar voormalige mentor,  die haar had gedwongen  om de academische wereld  te verlaten.

			Die man was Christophe Laurendeau,  en destijds was hij hoofdredacteur  van Annals. Toen ik probeerde  een  klacht  tegen hem in  te dienen voor wat hij mijn moeder had aangedaan, kreeg ik te  horen dat er  geen gronden waren om een onderzoek in te  stellen. Dus toen nam ik het heft  in eigen handen.

			Ik  wist wat voor soort artikel bij doctor Laurendeau in de  smaak zou vallen  en ik  had in de  wandelgangen gehoord dat hij de reputatie had dat hij laks was als het ging om peer-reviews van  werk waarvan hij dacht dat het zijn eigen wetenschappelijke agenda  ten goede zou kunnen  komen. Dus ik  schreef iets wat aan  die criteria  voldeed. Nogmaals:  mijn doel was  om Laurendeaus  carrière te saboteren, en  al klinkt dat misschien nog zo  onethisch, het is iets waar  ik nog  steeds  achter  sta. Hij kreeg  inderdaad  de nodige  tegenslagen te verduren, en een paar jaar lang kon  hij geen onderzoeksgelden  of  mentorstudenten krijgen –  een uitkomst  waar  ik niet rouwig om kan  zijn.

			Maar dat  is niet  het enige wat er gebeurde. Nadat  ik één specifieke zwakte binnen  één specifiek wetenschappelijk  tijdschrift  had uitgebuit  om één specifiek individu  aan  te vallen,  begon de  wetenschappelijke  gemeenschap mijn  artikel te gebruiken  als voorbeeld van het  verval van de theoretische  natuurkunde. En wat ik betreur,  is  dat  ik  ben blijven  zwijgen terwijl dit gebeurde.

			Ruim vijftien  jaar lang heb ik niets gedaan om korte metten te maken met het idee dat ik theoretische natuurkunde als  minderwaardig  beschouwde. Ik  werd  een  symbool van  de  vijandigheid tussen theoretische en experimentele natuurkunde, en daar schaam ik me voor.  Ik  schaam  me voor het gevoel  dat het mijn theoretische collega’s moet hebben gegeven en ik schaam me dat ik deze  aannames ruim  tien jaar lang niet de  kop  in heb  gedrukt.  Bovenal schaam ik me omdat ik iemand voor wie ik diep respect koester min of meer  heb  gedwongen om de consequenties  van mijn eigen handelen  aan  me  uit te  leggen, omdat ik te  trots,  te  boos en te egoïstisch was om daar  zelf  van doordrongen te zijn.

			Dus mijn boodschap  aan iedereen die  nog steeds mijn  artikel aanhaalt  als  wapen in  een of  andere kleinzielige oorlog  binnen ons  vakgebied is: doe  het  niet. Ik ben nooit van mening geweest dat de theoretische natuurkunde minder rigoureus is, of een  minder belangrijk vakgebied  dan  de experimentele  natuurkunde. En als je die  mening  wel bent toegedaan, dan  vergis je je  en zou je wat  van het meest betekenisvolle  werk van de  afgelopen decennia  moeten  lezen.  Ik wil graag verwijzen naar een aantal artikelen…

			‘O mijn god.’ Mijn handen beven. Mijn benen  ook.  En de vloer ook, volgens mij. ‘O  mijn  gód.’

			‘Jep.’

			Ik kijk op. Ik was  Ceces hele bestaan vergeten. Ik  was vergeten  dat ik moet  ademhalen. Ik was vergeten dat  de  rest  van de wereld een ding was.

			‘Dat  is,  zeg maar, het wetenschappelijke equivalent van  een huwelijksaanzoek  doen met een flashmob.’

			‘Nee.’ Ik schud mijn  hoofd  krachtig genoeg om  alles  wat  erin zit eruit te  laten rollen. Aardappelpuree, waarschijnlijk. ‘Het is geen huwelijksaanzoek.  Hij wil gewoon…’ Ik zak  op  een stoel in elkaar.

			‘Eindelijk afrekenen met zijn foute nalatenschap van de afgelopen  decennia omdat hij  wil  dat jij zijn vriendinnetje wordt dat  hem schattige hartjes-emoji’s stuurt  en  om  de andere dag  met hem in standje 69  belandt?’

			Ik schud  opnieuw mijn  hoofd. De  waarheid is: zo vóélt het wel. Alsof de brief aan mij gericht is.  ‘Nee…  hij… hij  dóét nooit…’

			‘Dat doet hij wel. Hij heeft zo’n  blík over zich. Ik kan gewoon aan hem zien  dat  hij houdt  van allerlei ranzige  dingen.’ Ze  grinnikt. ‘Hoe  dan ook,  als  je dit zo  leest, mevrouw Iemand Voor Wie Hij Diep Respect Koestert, lijkt het er niet bepaald op  dat het  nérgens naartoe gaat met jullie.’

			Mijn  gedachten tollen  rond in kringetjes.  Nee. Ja. ‘Het is gecompliceerd.’

			‘Wat?’

			‘Jack. Jack is  gecompliceerd.’ Ik masseer mijn  slapen. ‘Of misschien niet. Misschien is hij niet gecompliceerd, maar – ben ík  gecompliceerd.  Te gecompliceerd.’

			‘Oké. Absoluut.  Ik ben niet  van  plan om  je  gevoelens  te sparen  en te jokken dat je hartstikke niet­-gecompliceerd bent. Je hebt  mooi wel zeven jaar  lang tegen me gelogen dat je David  Lynch goed vindt  – of vind je hem wél…’

			‘Nee.’

			‘Juist. Nou, deze  man  heeft  zojuist een opiniestuk geschreven waarvoor de  bètahaantjes  hem  met pastinaken  zullen  bekogelen tot  de dag dat  hij zijn  laatste adem  uitblaast, en  ik weet  vrij  zeker  dat hij het voor  jou heeft gedaan,  dus dat is iets wat  je misschien in ­overweging wilt ­nemen.  Ik  bedoel,  hij ziet er vrij  robuust uit. Hij kan wel  een paar  pastinaken  hebben. Hij zou  waarschijnlijk een heel bloemkoolveld ­kunnen hebben. Bovendien zal de  kracht der  liefde  de  pijn  ­verdoven…’

			‘Jezus.’  Ik sla  mijn  handen voor  mijn ogen. ‘Shit.’

			‘Elsie?’ Ze gaat  op haar knieën voor me zitten. ‘Wat is het probleem?’

			‘Álles.’

			‘Oké.  Maar als je specifiek  moest zijn…’

			‘Hij heeft gelijk. Hij  had  gelijk. Ik was kwaad omdat hij had gelogen  en  hij zei dat ik bang was en… ik bén ook bang. Dat ik té verknipt  ben voor  hem.’

			‘Voor Jack?’

			Ik knik  in mijn handen. ‘Ik lieg  voortdurend  over  wie ik ben. Terwijl Jack gewoon…’

			‘O, Elsie.’

			‘Hij ziet alles…’

			‘Elsie.’

			‘… en hij is mijn  gekkigheid  geheid een keer zat…’

			‘Elsie?’

			‘… en hij is veel te lang voor  mij  en… Au!’ Mijn armen gaan omlaag. Ik heb een rode  plek op  de rug van mijn hand. Er ligt  weer een blokje cheddar op de grond. ‘Wat krijgen we nou…’

			‘Kap met dat  gemekker in  mijn keuken,’ gebiedt ze. ‘Angst of niet – wíl  je graag met Jack zijn? Vind  je het fíjn om met Jack te  zijn?’

			Enorm.

			Echt enorm.

			Echt  enórm  enorm.

			‘Ik vind het fijn.  Maar misschien is het toch  beter van niet.’

			‘Dat soort dingen bestaan. Die fijn voelen maar  niet  goed voor je zijn. MDMA bijvoorbeeld, of wattenstaafjes om  je  oren  schoon te maken. Maar  volgens  mij valt  Jack niet in die  categorie.’

			‘Waarom niet?’

			Ceces ogen  staan oprecht. Haar vingers reiken naar  de mijne. ‘Je weet hoe  ik ben, Elsie. Ik vind het  verschríkkelijk om het op te nemen voor een gozer die  waarschijnlijk in een  Frans kasteel op de kleuterschool heeft  gezeten. Maar jullie hebben nu al, wat,  een  paar weken  iets? En ik weet niet  wat jullie precies voor elkaar doen.  Maar hij heeft zojuist afstand genomen  van iets heel rottigs  waar hij al zijn halve leven mee rondloopt.  En  jij…  ik heb het gevoel  dat  ik je  nu  beter  ken dan ooit  tevoren.  En ik  heb het  idee dat ik dat misschien wel een beetje  aan hem te  danken  heb.’

			Ik kijk  naar Cece, laat  haar woorden door me heen kolken in rommelige,  gecompliceerde, onvoorspelbare patronen.  Dan zetten ze  zich vast in mijn hersenen en kan  ik hun  waarheid próéven.

			Drie weken  geleden was ik een ander mens.

			Nee:  drie weken geleden was  ik  een  oneindig aantal verschillende mensen. Ik heb mezelf in honderd kleine hokjes  gestopt, duizend  rollen gespeeld, mezelf in een miljoen gladde lijnen gebeeldhouwd.  Maar voor  het  eerst zolang ik me  kan herinneren, ben ik me  daartegen  aan het verzetten en…

			Wat  wil jíj,  Elsie?

			Ik knijp  mijn hand stevig dicht  om die van Cece heen.  Dan sta ik  op, pak ik  mijn jas en  ren ik  de deur  uit.

			Er hangt iets nieuws op de  deur  van Jacks  kantoor.

			Onder het bordje JONATHAN  SMITH-TURNER,  PH.D.  en  het bordje daaronder met PHYSICS INSTITUTE, DIRECTEUR erop, heeft  iemand een  uitdraai opgehangen van het  artikel in Annals dat Cece  me eerder vandaag  heeft laten zien.

			De volledige twee pagina’s.

			Inclusief de verwijzingen.

			Waarvan er  eentje een artikel van  mij is.

			‘Doctor Hannaway?’

			Ik  draai  me om en zie  Michi door de  gang lopen. ‘O…  hoi.’

			‘Hoi!’ Ze glimlacht breed  naar me.  ‘Kan  ik u helpen?’

			‘O, ik was…’ Ik  wijs naar de deur, wat verdacht veel  lijkt alsof ik naar het papier wijs. Vlug laat ik mijn hand zakken. ‘Ik was op zoek naar Jack.’

			‘Volgens mij  is hij direct na  de faculteitsvergadering naar huis gegaan.’

			Shit.

			Nee. Niet shít. Dit  is goed. Ik  kan naar zijn huis  gaan.  Ik weet  waar  hij woont. Ik heb  er  in  feite zelf ook gewoond, een paar  weekenden lang. Dus dit is perfect – het geeft me  meer  tijd om na te denken over wat  ik  tegen hem ga  zeggen, want ik heb echt  geen  idee.  Waarom ben ik  hier?  Gewoon meegevoerd door de stroming, als een  zalm tijdens  het paarseizoen.

			Ik werp Michi een vlugge glimlach toe en loop snel de gang uit. Ik geloof dat ze me  achterna roept dat ze  me volgt op Twitter,  maar ik  sta niet stil om  er  dieper op in te gaan. In plaats  daarvan oefen ik  in gedachten mijn gesprek  met  Jack. Hoi. Hé. O, hallo.  Ik heb het artikel gezien  klinkt als een  goed begin. Maar  ik zou  ook  voorzichtiger kunnen  beginnen. Ik was toevallig  in de buurt en mijn hond  is weggelopen. Wil jij me helpen om hem te vinden?  Het is een  zwart-witte newfoundlander met een grote, uitstekende tong en ja, klopt, als ik een  denkbeeldig  huisdier moet verzinnen,  kies  ik er eentje die schattig is…

			Ik ben  zo diep in gedachten verzonken dat ik amper registreer dat iemand  me  roept. En het vergt een ‘Doctor Hannaway, bent u  dat?’ voordat ik  de stem herken.

			Ik  draai me  om.

			Het is Volkov. En  achter hem Ikagawa  en Massey. Met  aan hun zijde Monica, Sader, Andrea en  nog  een handjevol mensen van mijn sollicitatieprocedure van wie ik de naam  ben vergeten, en achter  hen, een hele kop groter, nog  maar net een voet buiten de vergaderzaal  zettend…

			Jack. Natuurlijk.

			Michi heeft  zich vergist. De faculteitsvergadering is nú pas afgelopen.

			‘Doctor Hannaway,’  zegt  Volkov vol  genegenheid, alsof ik  zijn  nichtje ben  dat vaker op bezoek zou  moeten  komen.

			En hoewel er twintig  mensen naar  me staan te staren  en ik dolgraag tussen de bomen zou willen  verdwijnen, steek  ik  zowaar mijn hand op  en glimlach  zwakjes.

			‘Bent u riet? Want  u… wuifde zojuist!’

			O god. Sinds  wanneer is dit mijn leven?

			‘Elsie?’  vraagt  Monica behoedzaam. ‘Is alles goed?’

			Mijn hart hamert van  schaamte. Ik durf te wedden  dat ze bang  is  dat ik een scène  ga schoppen.  ‘Eh…’ Ik ben verdwaald. Mijn darmspoelingspulletjes vergeten in de toiletten  toen ik hier een paar  weken geleden was. Hebben jullie misschien een  newfoundlander gezien?

			Nee. Nee. Kom op,  Elsie.  Eerlijkheid.

			‘Ik moet Jack  even  spreken,’ zeg ik, met mijn onlangs ontdekte,  resolute stem.

			Jack.

			Die  me  inmiddels in het oog heeft gekregen.

			En op me afloopt.

			Voor  me staat.

			Torenhoog boven me uittorent en me aankijkt met  een niet-begrijpende, torenhoge frons.

			Diep ademhalen. Het is  goed. Niets aan  het handje.

			‘Ik wist niet dat jullie elkaar weleens spraken,’ zegt  Monica,  sceptisch heen en weer kijkend tussen ons.

			‘Het  is alweer een  paar jaar geleden  dat ik heb  leren praten,’  zegt Jack  op  kalme toon tegen haar, enkel naar mij starend. Ze  is  nauwelijks  meer  dan een lastige vlieg  die om  ons  heen gonst. ‘En Elsie is  de  kunst van het voor zichzelf spreken  aan het  leren.’

			Ik  kijk hem kwaad aan.

			Zijn mondhoeken trekken.

			‘Elsie, valt  Jonathan je  lastig? Want ik…’

			‘Nee. Helemaal niet.  We…’  Ik ben zo rood  als een  biet. ‘We spréken elkaar inderdaad regelmatig.’

			Haar ogen worden groot van verbazing  en vernauwen zich dan  vol  achterdocht. ‘Heeft  dit  elkaar  spreken dat jullie  regelmatig doen  soms iets te maken met  Jonathans  artikel?’ zegt  ze.

			Ik weet niet precies tegen wie  ze het  heeft.

			Jack blijft me aankijken en zegt een lange tel  helemaal niets. ‘Dat  artikel had ik al veel eerder moeten schrijven.’

			‘Nou en  of.’  Monica snuift  verontwaardigd. ‘Maar  toch, dit komt op  mij over als…  hoogst ongebruikelijk.’

			‘Niet hóógst.’  Hij haalt zijn schouders op. ‘Eerder gemiddeld.’

			Ze verstijft. ‘Jonathan…’

			‘Monica?’ roept Volkov van  achter  haar. ‘Wil je  ons  helpen  met  de notulen van  de  vergadering?’

			Met een dreigende blik in Jacks richting wendt ze zich af,  en ineens ben ik me  er  heel, héél erg van bewust dat hierheen komen  misschien niet mijn  beste idee is geweest. Om een aantal redenen.

			‘Het spijt me,’ zeg ik.

			Hij  houdt zijn  hoofd scheef. ‘Wat  spijt  je?’

			‘Ik weet niet, ik…’ Ik gebaar om ons heen, kijk  dan, en dat is een slecht idee. Er zijn mensen in de gang blijven rondhangen en  ik  dénk dat ze ons niet kunnen horen, maar  ze kijken wel, en ik zou niet  willen…

			Wacht.

			Nee. Het interesseert  me niet wat andere mensen denken.  ‘Ik had gedacht dat je in  je kantoor  zou zijn.’

			‘Nee dus.  We kunnen er wel naartoe gaan,’  biedt hij aan.  ‘Maar  als we  met zijn tweeën in mijn kantoor verdwijnen…’

			Ik knik. Oké, het interesseert  me dus toch  wel een béétje wat andere  mensen denken.  Gewoon  precies de juiste hoeveelheid.  Misschien wil ik niet  dat ze zich mij  voorovergebogen over Jacks bureau voorstellen. Misschien  ben ik  nog steeds in de war. Ik moet hier  een andere  keer nog maar eens over nadenken.

			‘Elsie?’

			‘Ja?’ Hij staat  me uit te lachen. En ik haat het. En  ik vind  het  geweldig.

			‘Wat  doe je hier?’

			‘Ik  wilde gewoon…’ Ik  schraap mijn  keel. ‘Ik weet dat  we vréselijke ruzie  hebben gehad.  En  ik  nam niet op  wanneer je  belde,  want ik  was vréselijk kwaad. En ik weet dat  je dacht dat het voorbij was  en dat we elkaar nooit meer zouden zien, maar…’

			‘Dat  dacht ik niet.’

			O. ‘O?’

			‘Ik  gaf je  de  ruimte waar je om had gevraagd.’ Hij kijkt geduldig  geamuseerd.  ‘En er was iets wat ik moest doen.’

			‘Juist. Dat artikel.  Ik weet dat je  het hebt geschreven  omdat het de hoogste tijd was, en niet vanwege mij, maar…’

			‘Allebei.’

			‘… ik wilde toch… Wat zei je?’

			‘Het was  de hoogste tijd. Én ik heb  het voor jou gedaan.’

			Mijn mond  is kurkdroog. ‘Voor mij.’

			Hij knikt en  zijn  geamuseerdheid verandert  in  iets ernstigers.  ‘Het  was waar wat je  zei. En  het was  het juiste om  te doen.  Maar ook… Elsie, er is heel weinig wat  ik niet zou doen voor jou.’

			Mijn wangen zijn gloeiend  heet en ijskoud. ‘Ik…  Jack.  Ik moet het uitleggen.  Ik…’ Mijn telefoon kiest het  slechtst mogelijke  moment om te gaan trillen. Ik werp een  blik op het scherm – mama  – druk  het  gesprek weg en  kijk direct weer op naar Jack. ‘Sorry, ik… Eerlijkheid.  We doen dit in  alle éérlijkheid.’  Ik adem  in. ‘Ik ben hierheen gekomen omdat ik je een  aantal dingen eerlijk  moet vertellen.’

			Zijn mondhoeken trekken. ‘Ga je gang,  alsjeblieft.’

			‘Goed. Oké. Nou… om te beginnen  vind ik het afschuwelijk  dat je Twilight  niet leuk vond, en het maakt al je  andere meningen ­ongeldig – met name, maar  niet uitsluitend, op  het gebied van films.’  Nog meer  getril van mijn telefoon. Wat ik negeer.

			‘Ik begrijp het.’

			‘Je moet gordijnen kopen,  want je appartement is véél te licht, véél te vroeg op de  dag.  En je tosti’s  zijn  lekker, maar  ze zouden nog beter kunnen  zijn als  je er aioli  op  deed.’

			‘Uiteraard.’

			‘En…’

			De iDoos trilt alweer en… verdómme.

			‘Mam,’  zeg ik, wanneer ik opneem. ‘Niet nu,  alsjeblieft.’

			‘Elsie. Eindelijk. Ik krijg echt  een punthoofd van je broers en jij bent alsmaar volstrekt onbereikbaar. Je moet…’

			‘Ik zei: niet nú,’ herhaal ik  ongeduldig. ‘Ik zit midden  in  iets belangrijks. Lucas en Lance zijn volwassen mensen  – als ze  hun leven willen verwoesten, moeten ze  dat vooral doen. Het  laat  me koud,  en het laat  me ook koud wat tante  Minnie zegt op Facebook. Stop  alsjeblieft met  bellen over dat soort dingen.’ Ik  hang  op.

			Jack staart me aan met een onbewogen, ondoorgrondelijke uitdrukking op  zijn  gezicht.

			‘Eh, sorry daarvoor.’

			‘Geen probleem. Het was…’

			Ik knijp mijn ogen  dicht. ‘Doorgeslagen?’

			‘Sexy,  wilde ik zeggen. Elsie, kijk me aan.’ Zijn toon is bevelend,  maar op een manier die ik  niet storend vind. ‘Waarom  ben  je hier?’

			‘Omdat ik…’ Ik doe heel even mijn ogen  dicht.  Haal een miljoen keer diep adem. ‘Omdat ik  George’  aanbod heb aangenomen. En ik hier volgend jaar kom werken.’ Zijn glimlach wordt breder van onmiskenbare blijdschap  – en stopt dan abrupt  wanneer ik eraan  toevoeg: ‘En  omdat ik  je haat, Jack.’ Ik voel iets warms op mijn lippen. Het is  ook zoutig.  ‘Ik haat je en dat is behoorlijk  irritant, want ik denk dat ik  misschien ook…’  Ik  schud mijn hoofd.  ‘En  je hebt gelijk. Ik ben inderdaad báng, doodsbang  dat  je me steeds minder leuk zult gaan vinden naarmate  je me beter leert kennen,  en soms  vind ik het  gewoon… echt verschríkkelijk.’

			Hij kijkt  me  niet­-begrijpend en nieuwsgierig aan.  Alsof  hij weet  dat ik gecompliceerd  ben, maar  het niet  erg vindt. Alsof  hij liever de rest van zijn leven zou doorbrengen  met elke centimeter van mij bestuderen dan met  het blootleggen van de  mysteriën achter het universum. ‘Wat  vind je echt verschrikkelijk?’

			‘Dat  het lijkt alsof ik alleen nog maar aan jou  kan denken.’

			‘Elsie.’ Zijn  ogen gaan heel  even  dicht. Wanneer hij ze  opendoet,  zijn er sterren geboren.  ‘Denk je dat  ik ooit  aan  iets anders denk dan aan jou?’

			‘Ik… ik weet het niet,  eigenlijk. Ik begrijp niet  écht  iets  van jou.  Je  hebt me niet verteld over Laurendeau  en… je weet  alles  over  míj, maar ik  weet  praktisch niets over jóú.  Ik  laat mezelf constant zien, maar jij doet dat  andersom bijna  nooit  – wel een beetje, oké, maar  er blijft heel veel  verborgen  en ik  weet niet precies  wat…’

			Hij doet  een  stap dichterbij. Neemt  mijn  gezicht tussen zijn handen.  Overal om ons  heen  zijn mensen  –  Monica, Volkov, Andrea. Jacks huidige en mijn toekomstige collega’s krijgen een hele voorstelling te zien,  maar hij buigt zich evengoed  naar me toe,  alsof mijn  persoonlijke ruimte net zo goed  van  hem is.

			‘Oké dan. Eerlijkheid.’ Hij  kantelt  mijn gezicht naar  achteren en  zijn lippen strijken langs mijn oren. ‘Ik verlang naar  je, Elsie. De  hele tijd. Ik denk aan je. De. Hele.  Fokking. Tijd.  Ik  ben afgeleid.  Op mijn werk ben  ik waardeloos. En mijn  eerste instinct, de allereerste keer dat ik je zag, was om  weg te  rennen. Want ik wist dat  als we hieraan zouden beginnen,  we  nooit  meer zouden  ophouden. En dat is precies hoe het is. Er bestaat geen universum waarin  ik  van plan  ben om jou te laten gaan. Ik wil bij  jou zijn,  óp jou,  elke  seconde van  elke dag.  Ik denk – ik  dróóm  de gekste dingen. Ik wil dat je morgen met me  trouwt zodat je kunt worden bijgeschreven op mijn zorgverzekeringspolis.  Ik wil je  een paar weken opsluiten in mijn slaapkamer. Ik wil boodschappen doen op basis van wat jij graag lust. Ik wil heel rustig overkomen,  alsof  ik je aantrekkelijk vind en niet totaal geobsedeerd ben door je, maar dat  is  niet de  realiteit. En  ik  wil  dat jij  ons in toom  houdt, dat jij zorgt dat  we het  rustig aan  doen, want waar  het ook  naartoe gaat  met ons…  ik ben er. Ik ben er  al.’ Jack richt  zich op.  Hij doet een stap naar achteren,  een  intense en kalme blik  in zijn ogen. Alsof  hij heeft gezegd wat hij van plan  was en er met  geen mogelijkheid spijt van  zou kunnen krijgen.

			‘Dat  was…’ Ik schraap  mijn keel.  ‘Eerlijk.’

			Hij zwijgt een ogenblik en knikt dan.  ‘Dat is ook wat ik  wil zijn. Tegen jou.  En het spijt me dat ik heb gelogen.’

			‘Ik… Het geeft niet. Voor deze ene keer.’  Ik schraap opnieuw mijn keel. ‘Wat je… De dingen… Het  feit dat…’ Ik haal  diep, gedecideerd,  verhelderend adem.  En  dan spreek  ik  het eindelijk  uit. ‘Ik trouwens ook.’

			Hij kantelt  zijn hoofd. ‘Wat jij trouwens ook?’

			‘Ik ben er  bijna. Waar dit naartoe gaat met ons… Ik ben  er in feite al  praktisch.  Nog maar…  een centimeter te gaan, of  zo. Ik moet alleen nog…’ Ik  haal opnieuw adem, dit keer huiverend. ‘Ik moet  alleen nog  vaste bodem onder mijn  voeten  vinden. De grond voelen.’

			Hij  glimlacht en mijn  hart  bonst. Ergens  in het Kikkervisstelsel worden kometen  geboren, ontluiken sterren, stellen vloeibare kristallen zich op  in keurige formaties.

			‘Ik ben  er,’ zegt Jack.

			We zijn alleen in  deze gang, hij en ik. Alleen  wij  tweetjes,  en wie of wat er nog meer is, doet  niet ter zake.

			‘Maar neem  je tijd, Elsie. Ik wacht wel, zo lang als nodig is.’
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Epiloog

			Acht maanden later

			Ik bedenk  het  plan op een zondagochtend. De zon schijnt fel, de gordijnen zijn non-existent  en Jacks oogleden zijn kennelijk verduisterender dan  ooit,  want ik kan  minstens twintig minuten intensief plannen liggen maken  voordat hij wakker wordt en me dichter  naar zich toe  trekt. Dan strijken zijn stoppeltjes  langs  mijn buik, zet ik mijn plannen opzij, zorgvuldig weggestopt in een rommelvrij hoekje van mijn brein, en  geef ik  me giechelend over aan  zijn armen. ‘Je  lijkt in  gedachten verzonken,’ merkt hij  later op, in de  keuken,  maar  ik leid hem af met een  kus; zijn mond  is  stroperig zoet en de geur van  wafels hangt zwaar in de vroege­-ochtend-herfstlucht.

			De afleidingsmanoeuvre werkt.

			Het is een plan dat  oefening en  organisatie zal vergen, en een vleugje  logistiek probleem-oplossen. De beste  optie zou zijn om iemand anders te ronselen om me te  helpen, maar ik weet het niet.  Ik doe dit liever in mijn  eentje. Alleen spenderen  Jack  en ik de zondagavond zoals we altijd doen  –  we vallen op de bank in slaap terwijl we achterstallig leeswerk aan het doen zijn. De maandag brengen we  door bij ­Millicent,  samen met de rest van de familie en volgens het gebruikelijke patroon:  Greg  en  ik kletsen over het nieuwste young adult-boek dat we allebei aan het  lezen  zijn, Jack  speelt een potje Go tegen zijn oma, en de  rest  van de familie, Caroline incluis, is zo  respectvol om het er niet over te hebben dat ik eerst met de ene  broer  aan het  daten was  en nu met de andere. Ik weet  niet precies wat daar is gebeurd, of wat de Smith Cinematic Universe er ineens toe heeft  bewogen  om grenzen  te ontwikkelen. Ik vermoed  dat er een aantal hoognodige,  ernstige gesprekken zijn gevoerd, dreigementen zijn geuit,  en dat mensen  zijn  aangemoedigd om als de sodemieter hun  bek te houden of zich  nooit meer  bij Millicent  thuis te  vertonen.

			Het heeft  gewerkt.

			Dinsdagavond is uitgesloten, want dan  heb  ik therapie, wat ik me nu wonderbaarlijk  genoeg kan permitteren. Ik ben  nog nooit zo gezond geweest –  geestelijk  en lichamelijk. De wonderen van  het hebben van  een zorgverzekering.

			‘… en het grootste deel van de  tijd geloof ik  echt en  oprecht dat  hij me ziet voor  wat ik ben, maar  soms is er  die verlammende angst  dat ik  het  misschien mis  heb,’  leg  ik aan Jada  uit. ‘Misschien  vergist hij zich wel?  Misschien bedenkt hij zich wel?  Misschien is er wel een of  ander struikelblok waarop  het allemaal stukloopt en is hij nog maar dagen,  secónden, verwijderd  van het ontdekken daarvan?’

			‘En wat doen we als we  dat  gevoel  hebben?’

			‘We kopen twee kilo biologische pecorino?’

			Jada knippert met haar ogen naar me, niet geamuseerd.

			Ik zucht. ‘We spreken onze onzekerheden uit naar onze partner en luisteren naar diens antwoord.’

			Maar het is niet makkelijk, uitspreken.  Het begint wel makkelijker te worden, oké, maar een  paar uur  later,  wanneer ik  boven op Jack op  de bank  lig, is het enige wat eruit komt: ‘Je  gaat niet ineens  tot  de ontdekking komen dat  je  me eigenlijk  niet leuk vindt, hè?’

			Hij brengt zijn kin  naar zijn borst om  me aan te  kijken. ‘Als  mijn gevoelens voor jou  niet zijn veranderd  na het lezen  van die  Bella en  Alice alphaverse  fanfictie,  weet ik  vrij zeker dat  wij  niet  meer stuk  kunnen samen.’

			‘Het heet omegaverse  –  en je zei  dat  het  goed was!’

			‘Ik zei dat het séxy was,’  verbetert hij me.  Het partje blauw wordt donkerder van kleur. ‘Eigenlijk denk ik dat je het  me nog  maar  eens moet voorlezen. Nu  meteen.’

			Ik rol met mijn ogen. ‘Nee, het  is gewoon dat…  Ik zweer dat ik meestal… Maar soms heb ik  weleens het gevoel…  Ik weet niet zeker of…’ Ik val stil. De  juiste woorden zijn onvindbaar in  mij.

			‘Zware  sessie met Jada?’ vraagt Jack.

			Ik knik tot hij me steviger vasthoudt.

			We kijken  zwijgend naar een  van  zijn  boze-witte-mannenfilms en ergens tussen een  auto-achtervolging en  een  raar  CGI-monster en zijn  handen  die  me aan hem verankeren door, denk ik dat er misschien  niets anders is, geen struikelblok,  geen zwaard van Damocles  dat  elk  moment  kan vallen.

			Misschien  is er  niets anders dan  wij samen.

			Woensdag, dus.  Woensdag zou  de dag zijn waarop ik mijn plan ga uitvoeren,  maar dan word ik wakker met  het coolste mailtje van  mijn  leven in  mijn  Postvak In.

			VAN:  editor@naturephysics.com

			ONDERWERP: Artikel ID: 89274692

			Beste doctor Hannaway en doctor Sepulveda,

			Gefeliciteerd. Met veel genoegen kan ik  jullie meedelen  dat  jullie paper getiteld ‘Supermoleculaire organisatie in lyotropische vloeibare kristallen:  een  nieuw theoretisch kader’  na  de door jullie uitgevoerde  herzieningen is  geaccepteerd voor publicatie  in  Nature Physics. Bijgesloten vinden jullie aanvullende informatie…

			Die avond maakt George’ vrouw  souvlaki om het te  vieren. Het is  verrukkelijk, maar George  en ik hebben  het veel te druk  met  het lezen en herlezen  van  het mailtje en  het slaken  van irritante, schelle  kreten  om er echt van te  genieten. We zijn  onuitstaanbaar, maar  we kunnen er gewoonweg niets aan doen.

			‘Moeten  we het  uitmaken met hen?’ hoor  ik Dora vragen.

			‘We  verdienen beslist beter,’ antwoordt Jack. Maar die avond slaat  hij, als  hij achter me staat, zijn armen om me heen terwijl ik mijn tanden  sta te poetsen en fluistert: ‘Je  bent  het meest magnifieke wat me ooit is  overkomen,’ en  ik  weet dat het waar  is.

			Ik ben een  wrak. Een werk in uitvoering.  Ik doe  twee  stappen  vooruit  en  één stap achteruit. Ik bewaak  mijn kaas met  mijn leven en ik  kan de vaatwasser niet efficiënt inladen en ik zal blijven worstelen  met de  waarheid tot  de dag dat  ik het loodje  leg.

			Jack  weet dit  allemaal en hij houdt van me. Niet  desondanks, maar daarom.

			Dus de dag daarna –  dan gaat het gebeuren. Donderdag. Het  wordt kielekiele, maar het kan.

			‘Hoe is het op  je werk?’ vraagt mama door de telefoon  aan  me, terwijl ik op weg  ben naar mijn appartement.

			‘Goed.  Fantastisch, eigenlijk.’

			‘En dat vriendje van je?’ Het  voelt een  beetje robotachtig – als een  lijst  met vragen die ze heeft opgeschreven in haar  Notities-app. Maar ze doet haar best.  En ze heeft al een poosje niet  van me verlangd dat ik voor Lucas en  Lance zorg. ‘Heeft hij je al  ten huwelijk gevraagd?’

			Ik lach. ‘Mam, we zijn nog  niet eens een jaar samen.’

			‘Dat is  lang zat!’

			‘Hij hoeft me niet ten huwelijk te vragen,’ zeg  ik, afgeleid, rommelend in mijn tas  op zoek naar  de sleutels die  ik  bijna nooit  meer gebruik. Ik  hoop dat ik ze niet bij  Jack thuis  heb laten liggen.

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat…’  Ha! Gevonden. ‘Omdat ik al weet  dat hij  graag wil trouwen.’

			Cece arriveert  een paar minuten nadat we hebben opgehangen. ‘Weet Jack waaróm je hier  bent?’ vraagt  ze,  met een blos op haar  wangen van de koele  bries.

			‘Welnee. Ik heb tegen hem gezegd dat we gewoon gingen chillen. Een laatste  feestje voordat we hier volgende  maand definitief de deur achter ons dichttrekken.’

			‘Goed idee.’  Ze kijkt naar me terwijl ik het poeder  meng met water. ‘Misschien had ik Egeli  moeten meebrengen? Voor een meidenavond? Maar Kirk zal het fijn  vinden om wat  tijd  een-op-een met haar te hebben.’

			Absoluut niet,  want hij is  net zo  doodsbang voor haar als ik. Ik voel me eindelijk gezien. ‘Het voelt een beetje bitterzoet dat  we het huurcontract niet gaan verlengen,’  zeg ik.

			‘Geen zorgen.’ Ze  grijnst. ‘Ik heb  mevrouw Tuttles  wachtwoord voor HBO  opgeschreven.’

			Ik lach en schud mijn hoofd. ‘Het is gewoon het einde  van een tijdperk.’

			‘Dat  is het  niet, want onze  nieuwe huizen liggen vijf minuten  uit elkaar.’

			‘Maar toch.’ Ik kijk  om  me heen. ‘Misschien  ga ik de kokoskrabben  en de blootliggende elektriciteitsdraden wel missen.’ Ik  ga weer verder met roeren,  en een  tijdlang zeggen  we  niets. Dan stoot haar schouder tegen de  mijne.

			‘Elsie?’

			‘Ja?’

			‘Even voor alle duidelijkheid:  je  blijft voor altijd mijn  lievelings.’

			‘En jij de mijne, Cece.’ Het rood  in de pan wordt heel even  een beetje wazig.  ‘En  jij  de mijne.’

			Wanneer Jack  de volgende ochtend  zijn kantoor binnenstapt,  zit ik daar  al. Te wachten  op de stoel achter  zijn bureau.

			‘Kijk  eens  aan,’ zegt hij.  Verbaasd.  Verrukt. ‘Wie hebben we…’  Zijn blik  valt op het  resultaat van mijn werk: zijn schaalmodel  van  de Hadron  Collider staat… nou ja,  waar het altijd  staat.  Alleen  vandaag  zit het  gevangen in  jelly-pudding  met kersensmaak.

			‘Gefeliciteerd met je verjaardag,’ zeg  ik, een klein beetje  ademloos. Altijd wanneer  ik  hem na een poosje weer zie, ben  ik opnieuw ondersteboven van  hem. Ik  vraag me af of dat ooit zal overgaan. Ik  vraag me af of al deze  prachtige,  onvergetelijke dingen die ik voor hem  voel ooit alledaagse vormen zullen aannemen. Ik kan  het me  niet voorstellen.

			‘De jelly-pudding is mijn  verjaardagscadeau?’ vraagt  hij, alsof hij door het dolle heen zou  zijn als dat zo  was.

			‘Nee, hoor.’ Ik wijs naar  het kaartje ernaast. ‘Dat is het cadeau.’  Mijn hart slaat een slag over wanneer het  kuiltje  verschijnt.

			‘Is het  weer een tegoedbon voor  Wayfair? Om nog meer  gordijnen te kopen?’

			Ik lach  en  draai met zijn stoel  in het rond – faculteitsleden krijgen écht beter meubilair dan  postdocs. Ik  luister hoe hij de  blanco envelop openscheurt en laat mijn  blik door  het  raam  naar buiten dwalen, naar de bomen die op  het punt staan om  rood  en  geel te worden, naar de studenten die rustig  hun gangetje  gaan, naar  de blauwe  lucht. Dan  doe ik  mijn ogen dicht en stel me Jacks gezicht  voor terwijl hij mijn woorden leest.

			Lieve Jack,

			Ik  weet  dat ik er  lang  over heb gedaan,  maar ik wilde  je even iets  laten weten: ik ben  er. Bij  jou.
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Noot van de  auteur

			Love, Theoretically is  verreweg het meest ‘academische’ boek dat  ik heb geschreven. Ik wilde  al een tijdje  graag een liefdesverhaal schrijven tegen de  achtergrond van  het gekonkel  in de academische wereld, en  voor dit verhaal heb ik me  wel echt iets  op de hals gehaald. Misschien iets  te veel?  Sorry! Maar zoals altijd waren  een heleboel elementen geïnspireerd  door mijn eigen  ervaringen in de ietwat beerputachtige puinhoop  die het academische wereldje is.

			Academische  sollicitatieprocedures kunnen écht zo uitputtend,  langdradig en  zielverwoestend  zijn als Elsie ze ervaart.  De vetes  ­binnen vakgebieden  zijn écht zo  kleinzielig. De adjunctificatie  van het hoger  onderwijs, waardoor docenten zonder baan of financiële zekerheid  komen te zitten,  is écht  zo angstaanjagend. Het onzinartikel  dat Jack schreef,  is heel losjes gebaseerd op iets wat  écht  is gebeurd: de Sokal-­affaire vond plaats in  1996, toen  een natuurkundehoogleraar van NYU een ‘nonsens’-artikel schreef en indiende  bij  Social Text, een vooraanstaand academisch  tijdschrift  op het gebied  van culturele  studies, om de  slordigheid  van de redactie en het gebrek  aan intellectuele  discipline ervan  aan  de kaak  te stellen. Het artikel werd geaccepteerd, en de daaruit  voortvloeiende controverses, implicaties en onderlinge academische ruzies zijn inmiddels geschiedenis (en gedocumenteerd op een  eigen Wikipedia-pagina,  als je  zin hebt om de popcorn erbij  te pakken.)

			Hoe dan ook,  ik hoop dat je van dit  verhaal hebt genoten. En als je je afvraagt  waarom iemand na dit alles  nog  een academische carrière zou willen  nastreven… tja,  er lopen massa’s academici  rond die hun baan geweldig vinden –  en  zich tegelijkertijd precies hetzelfde afvragen!
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Dankwoord

			Is schrijven zwaar  werk of ben ik er gewoon slecht in? In  dit opstel ga ik…

			Eerlijk gezegd wordt dit hele gedoe met publiceren er voor mij niet makkelijker op,  en ik leun nog steeds op een paar miljard mensen om me  te helpen om mijn werk in vorm te  krijgen. Love, ­Theoretically was een  boek  dat ik heel graag wilde schrijven  en tegelijkertijd een  boek dat me heel veel moeite heeft  gekost om te schrijven (het zal ook eens niet!). Ik heb veel te danken  aan mijn redacteur,  Sarah Blumenstock  (dank je  wel dat ik  die  tweedeling binnen dat hoofdstuk  mocht houden; ik  ben trouwens nog steeds kwaad  dat je me niet  hebt  verteld over  die paneldiscussie) en aan  mijn  agent, Thao Le (dank je  wel dat je de enige bent die lacht om mijn grapjes!), die me  constant ondersteunen bij al mijn  inspanningen op schrijfgebied en de reden zijn waarom ik zoveel  plezier beleef aan schrijven. Ik ben  oprecht vereerd dat ik zo nauw  mag samenwerken met twee  mensen die ik zo ontzettend áárdig vind. Daarnaast veel dank aan Liz  Sellers  voor haar waardevolle input. Aan mijn geliefde Jen,  Lucy, Margaret en Kelly, die zich door fletse versies van  dit manuscript  heen hebben geploeterd: dat krijg je ervan als  je bevriend bent met mij,  graag  gedaan (het spijt me –  HVJ).

			Dank aan mijn  (anonieme)  sensitivity  readers voor hun belangrijke en moeilijke werk. Daarnaast  heb  ik het  ongelooflijke geluk dat de beste mensen ter wereld voor  mij  werken aan de  artistieke vormgeving (Lilith, die consistent de  omslagen van  mijn dromen creëert, en  Rita  Frangie en Vikki Chu),  het persklaar  maken (Lindsey Tulloch) en  corrigeren  (Janice Lee) van  mijn boeken. En natuurlijk  heb ik het  beste marketing- en  publiciteitsteam. Tegen Bridget O’Toole, Kim-Salina  I,  Kristin Cipolla,  Tara O’Connor zou ik willen  zeggen: hoi. Sorry dat ik soms  op hol sla en sorry  voor  al dat gejank  op Zoom.  Ik heb oprechte waardering  voor  jullie en alles wat jullie voor me doen,  en  het zou kunnen dat ik  jullie  niet verdien, maar laat me alsjeblieft  niet in de steek.  Ook speciale dank aan mijn opperredacteur,  Cindy, en mijn opperpubliciteitsagent,  Erin.

			Ik wil ook graag alle  buitenlandse professionals uit  het uitgeefwezen bedanken die  mijn boeken hebben  aangekocht en uitgegeven in het buitenland. Ik ben ontzettend  vereerd  dat  De  liefdeshypothese  zoveel  lezers heeft bereikt, en  dat heb ik allemaal aan  jullie te danken! Vooral  heel veel liefs  voor  mijn team bij  Sextante/Arqueiro (en voor  Frini en  Nana)  voor de  ontvangst in Brazilië, waar jullie me  de tijd van mijn leven hebben bezorgd, en voor mijn team bij Aufbau (met name  ­Stefanie en Sara) omdat jullie  zoveel  kattencafés en Motel Ones hebben weten in te passen in mijn gedenkwaardige bezoek  aan Duitsland.

			Wanneer  mensen  me vragen  om schrijfadvies, zeg ik altijd dat het  allerbelangrijkste is dat  je een goed netwerk hebt  van  mensen op wie je kunt  terugvallen,  en het mijne  is fantastisch. Ik  ben  zoveel ­verschuldigd  aan  mijn Grems, de Berkletes en alle vrienden die me de afgelopen twee  jaar zo  enorm hebben gesteund. Dank aan met  name Lo,  ­Christina, Adriana en  Elena voor hun constante vriendschap, mentorschap en  goede raad. (En  oké, prima, dank ook aan  mijn man, omdat hij  echt heel  lekker  kookt.)

			Tot slot, maar  zeker niet in de  laatste plaats: mijn grote dank  aan ieder­een  die weleens  iets heeft gelezen wat ik  heb  geschreven. Tijd is een eindig en  kostbaar goed en  ik ben  permanent  emotioneel overweldigd  omdat mensen  ervoor  kiezen om  die te  besteden  aan  mijn woorden. Dus dank jullie wel, dank jullie wel, dank jullie wel.
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