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  LAPD-rechercheur Harry Bosch moet alle registers opentrekken wanneer een man overlijdt aan de gevolgen van een verdwaalde kogel negen jaar eerder. Een zaak waarin het lijk nog vers is, maar alle bewijs ontbreekt.


  


  Bosch en zijn nieuwe partner, het groentje Lucia Soto, krijgen deze zaak, die politiek zeer gevoelig ligt. Ze moeten een nieuwe richting inslaan met zeer verouderde informatie. Al snel blijkt dat de schietpartij allesbehalve toevallig was.


  


  


  


  


  Michael Connelly bij Boekerij:


  


  Tunnelrat


  Betonblond


  Nachtgoud


  Hartzuur


  De dichter


  Kofferdood


  Bloedbeeld


  Spoordood


  Maanstand


  Donkerder dan de nacht


  Stad van beenderen


  De nacht


  Verloren licht


  Stroomversnelling


  Slotakkoord


  De Lincoln-advocaat


  Echo Park


  Blind vertrouwen


  Het laatste oordeel


  Ongrijpbaar


  Tweede leven


  De herziening


  Het recht om te zwijgen


  De val


  De zwarte doos


  De interne jury


  Brandhaard


  


  www.boekerij.nl


  


  


  


  


  Michael Connelly


  


  


  


  Brandhaard


  


  


  


  


  


  


  


  [image: ]


  


  


  


  


  


  


  


  ISBN 978-90-225-7565-9


  ISBN 978-94-023-0518-0 (e-boek)


  NUR 330


  


  Oorspronkelijke titel: The Burning Room


  Vertaling: Martin Jansen in de Wal


  Omslagontwerp: Wil Immink Design


  Omslagbeeld: © iStock


  e-boek: Mat-Zet bv, Soest


  


  © 2014 by Hieronymus, Inc.


  All rights reserved.


  © 2015 voor de Nederlandse taal: Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam


  


  Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  


  


  


  


  


  


  


  Voor rechercheur Rick Jackson,


  met dank voor je goede werk in de Stad der Engelen,


  en de hoop dat je je tweede pensioen haalt.


  Laat je niet kisten!
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  Voor Bosch zag het eruit alsof de verminkte nog eens extra werd verminkt. Corazon stond over de stalen snijtafel gebogen, met haar handen, in bebloed latex gehuld, diep in de opengezaagde borstkas, waar ze aan het werk was met een pincet en een instrument met een langwerpig plat blad, dat ze het ‘botermes’ noemde. Corazon was niet zo groot en ze moest op haar tenen staan om met haar instrumenten onder in de borstholte te komen. Ze leunde met haar buik tegen de rand van de autopsietafel om in evenwicht te blijven.


  Wat Bosch dwarszat aan de gruwelijke aanblik was dat het lijk al zo lang en zo ernstig had geleden. Beide benen ontbraken, de ene arm was geamputeerd bij de schouder en de littekens van oude chirurgische ingrepen zagen er op de een of andere manier rood en vers uit. De mond van de man was geopend in een geluidloze schreeuw. De ogen keken omhoog, alsof ze God in de hemel om genade smeekten. Diep in zijn hart wist Bosch dat de doden dood waren en dat ze niet langer hoefden te lijden onder de wreedheden van het leven, maar hij had toch de neiging om te zeggen: zo is het genoeg geweest. Of te vragen: wanneer houdt het op? Zou de dood geen eind moeten maken aan de kwellingen van het leven?


  Maar hij zei niets. Zwijgend keek hij toe zoals hij al honderden keren had gedaan. Want belangrijker dan Bosch’ woede en zijn verlangen om zich uit te spreken over het aanhoudende leed dat Orlando Merced was aangedaan, was zijn behoefte aan de kogel die Corazon uit de wervelkolom van de dode man probeerde los te peuteren.


  Corazons hielen raakten de vloer weer. Ze blies haar adem uit en het spatscherm voor haar gezicht besloeg. Door het beslagen plastic keek ze Bosch aan.


  ‘Ik ben er bijna,’ zei ze. ‘En hoor eens, ze hadden gelijk dat ze toentertijd niet hebben geprobeerd hem eruit te halen. Dan hadden ze zijn hele T-twaalf moeten doorzagen.’


  Bosch knikte alleen, wist dat ze het over een van de ruggenwervels had.


  Ze draaide zich om naar de tafel waarop ze haar instrumenten had klaargelegd.


  ‘Ik heb iets anders nodig...’ zei ze.


  Ze legde het botermes in de roestvrijstalen spoelbak, waarin een cilindervormige overloop voorkwam dat het stromende water de rand bereikte. Vervolgens bewoog ze haar hand naar de verzameling gesteriliseerde gereedschappen links van de spoelbak, hield hem er even boven en koos ten slotte voor een lange, dunne priem. Daarna stak ze haar handen weer in de borstkas van het slachtoffer. Alle organen en ingewanden waren er al uit gehaald, gewogen en in plastic zakken verpakt, waardoor de borstholte ook werkelijk een holte binnen de opstaande ribben vormde. Ze ging weer op haar tenen staan en met behulp van de spierkracht van haar armen en bovenlichaam en de priem wist ze de kogel uit de ruggenwervel te wippen. Bosch hoorde hem door de ribbenkast stuiteren.


  ‘Hebbes.’


  Ze haalde haar handen uit de borstholte, legde de priem opzij en spoelde de pincet af met het water uit de slang die aan de snijtafel was bevestigd. Daarna stak ze haar hand op om de vondst te bekijken. Ze tikte met de neus van haar schoen op de vloerschakelaar van de taperecorder en sprak haar bevindingen in.


  ‘Projectiel verwijderd uit T-twaalf. Het is beschadigd en platgeslagen. Ik zal er een foto van maken en mijn initialen erop zetten voordat ik het overdraag aan rechercheur Hieronymus Bosch van de afdeling Onopgeloste Misdrijven van de politie van Los Angeles.’


  Ze tikte weer met de neus van haar schoen op de vloerschakelaar en ze waren weer off the record. Ze glimlachte naar hem door het plastic van haar masker.


  ‘Sorry, Harry, maar je kent me, alles volgens het boekje.’


  ‘Het verbaast me dat je het nog weet.’


  Corazon en hij hadden ooit iets met elkaar gehad, heel kort maar en lang geleden, en er waren maar weinig mensen die zijn volledige voornaam kenden.


  ‘Natuurlijk weet ik het nog,’ zei ze, gespeeld verontwaardigd.


  Teresa Corazon maakte een bijna verlegen indruk, wat ze vroeger nooit had gedaan. Ze was destijds een streber geweest en had uiteindelijk bereikt wat ze wilde: de functie van chef-patholoog-anatoom, met alle glamour die erbij hoort, inclusief een realityshow op tv. Maar wanneer je in een overheidsbaan aan je top zit, wil je de politiek in, en politici willen nog wel eens uit de gunst raken. Teresa was na een tijdje hard op haar gezicht gegaan en nu was ze weer waar ze was begonnen, als gewone lijkschouwer met een te hoge werkdruk, net als iedereen bij de dienst. Ze hadden haar tenminste haar eigen autopsiezaal laten houden. Nog wel.


  Ze liep met de kogel naar het aanrecht, waar ze er een foto van maakte en er met een permanente fineliner haar initialen op zette. Bosch stond al klaar met een plastic bewijszakje, waar ze de kogel in liet vallen. Vervolgens zette hij zowel haar als zijn eigen initialen op het zakje, wat verplicht was als het om bewijsmateriaal ging. Hij bekeek de kogel door het plastic. Ondanks de misvorming meende hij dat het om een kaliber .308 ging, wat zou inhouden dat hij met een geweer was afgevuurd. Als dat waar was, zou het een belangrijk stukje nieuwe informatie in het onderzoek zijn.


  ‘Blijf je voor de rest, of ging het je alleen hierom?’


  Ze vroeg het alsof er tussen hen iets heel anders gaande was. Hij hield het zakje voor haar op.


  ‘Ik denk dat ik maar beter aan het werk kan gaan. Er zijn een hoop ogen op deze zaak gericht.’


  ‘Best. Nou, dan maak ik het zelf wel af. Waar is je partner trouwens? Ik dacht dat ik jullie samen in de gang had gezien.’


  ‘Ze moest iemand bellen.’


  ‘O, ik dacht dat ze ons misschien wat privacy wilde gunnen. Weet ze het van jou en mij?’


  Ze glimlachte en knipperde met haar ogen, waarop Bosch opgelaten de andere kant op keek.


  ‘Nee, Teresa. Je weet dat ik dat soort dingen niet aan de grote klok hang.’


  Ze knikte.


  ‘Dat heb je nooit gedaan. Je bent altijd iemand geweest die zijn geheimen strikt voor zichzelf houdt.’


  ‘Dat probeer ik althans,’ zei hij. ‘Trouwens, het is lang geleden.’


  ‘En het vuur is gedoofd, bedoel je?’


  Hij kwam weer ter zake.


  ‘Over de doodsoorzaak. Je bent niks tegengekomen wat afwijkt van de rapportage van het ziekenhuis, hè?’


  Corazon, ook weer bij de les, schudde haar hoofd.


  ‘Nee, geen nieuwe bijzonderheden. Sepsis. Bloedvergiftiging, in gewone taal. Zet dat maar in je persverklaring.’


  ‘En je kunt die zonder problemen in verband brengen met het schot? Ben je bereid dat te getuigen?’


  Ze knikte al voordat Bosch was uitgesproken.


  ‘Meneer Merced is gestorven aan bloedvergiftiging, maar als doodsoorzaak vermeld ik moord. Een moord die tien jaar geduurd heeft, Harry, en ik ben graag bereid dat voor de rechtbank te verklaren. Ik hoop dat de kogel je helpt de dader te vinden.’


  Bosch knikte en sloot zijn hand om het plastic zakje met de kogel.


  ‘Dat hoop ik ook,’ zei hij.
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  Bosch nam de lift omhoog naar de begane grond. De county had de afgelopen paar jaar dertig miljoen gespendeerd aan de renovatie van het lijkschouwerskantoor, maar de liften gingen nog net zo langzaam als altijd. Hij trof Lucia Soto bij het laadperron achter het gebouw, waar ze tegen een lege verrijdbare brancard geleund stond en naar het schermpje van haar telefoon staarde. Ze was klein van stuk, goed geproportioneerd en woog hooguit vijfenvijftig kilo. Ze was gekleed in zo’n modieus broekpak dat geliefd was bij vrouwelijke rechercheurs. Het stelde haar in staat haar pistool in een holster op haar heup te dragen in plaats van in haar tas. Het straalde macht en autoriteit uit op een manier die een jurk nooit zou kunnen. Dit broekpak was donkerbruin en ze droeg er een crèmekleurige blouse bij. Beide kleurden goed bij haar gladde, donkere huid.


  Ze keek op toen Bosch kwam aanlopen en ging onmiddellijk rechtop staan, als een kind dat wordt betrapt bij iets wat het niet mag.


  ‘Ik heb hem,’ zei Bosch.


  Hij liet haar het bewijszakje met de kogel zien. Soto pakte het van hem aan en keek enige tijd door het plastic naar de kogel. Achter haar kwamen twee lijkensjouwers aanlopen, ze pakten de lege brancard en reden die naar de deur van wat bekendstond als de Grote Crypte. Het was een nieuw bijgebouw, een sterk gekoelde ruimte zo groot als een markthal, waar de lijken werden verzameld totdat ze aan de beurt waren voor autopsie.


  ‘Hij is groot,’ zei Soto.


  Bosch knikte.


  ‘En lang,’ zei Bosch. ‘Ik denk dat we op zoek zijn naar een geweer.’


  ‘Hij is flink misvormd,’ zei Soto. ‘Platgeslagen.’


  Ze gaf hem het zakje terug en Bosch borg het op in de zijzak van zijn jasje.


  ‘Maar er is genoeg van over voor een vergelijking, denk ik,’ zei hij. ‘Misschien hebben we geluk.’


  De twee mannen achter Soto openden de schuifdeur van de Grote Crypte en reden de brancard naar binnen. Een golf koude lucht die een ondefinieerbare chemische geur met zich meevoerde, trok over het laadperron. Soto draaide zich op tijd om om een blik in de reusachtige gekoelde ruimte te kunnen werpen. De lijken waren rij na rij tot vierhoog in roestvrijstalen stellingen neergelegd. De doden waren afgedekt met een zwart, plastic zeil dat de voeten vrijliet, en de kartonnen kaartjes die met een touwtje aan de tenen waren gebonden wapperden in de wind van de ventilators.


  Soto, een tint bleker geworden, draaide zich snel weer om.


  ‘Alles oké?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja, best,’ zei ze. ‘Alleen dat daar jaagt me de stuipen op het lijf.’


  ‘Eigenlijk is het een hele verbetering. Vroeger stonden de brancards met de lijken in de gangen. Soms, na een druk weekend, lagen er twee of drie op elkaar. Dan kon het hier flink stinken.’


  Ze stak haar hand op om te voorkomen dat hij er meer over zou vertellen.


  ‘Alsjeblieft, zijn we hier klaar?’


  ‘Ja, we zijn klaar.’


  Hij liep weg en Soto kwam hem achterna. Ze bleef een stap achter hem lopen, wat wel vaker gebeurde, hoewel Bosch niet wist of ze het bewust deed, uit een soort respect voor zijn leeftijd en rang, of om een andere reden. Hij liep naar de treden aan het eind van het laadperron. Dat was de kortste weg naar het parkeerterrein voor bezoekers.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg ze.


  ‘Eerst naar Vuurwapens met de kogel,’ zei Bosch. ‘Over geluk gesproken... het is woensdag, dus we hoeven geen afspraak te maken. Daarna gaan we naar Hollenbeck om het dossier en het bewijsmateriaal op te halen. En dan gaan we aan de slag.’


  ‘Oké.’


  Ze liepen de treden af en staken het parkeerterrein voor personeel over. Dat voor bezoekers was aan de zijkant van het gebouw.


  ‘Is het gelukt met je telefoontje?’ vroeg Bosch.


  ‘Wat?’ zei Soto verbaasd.


  ‘Je zei dat je iemand moest bellen.’


  ‘O, ja, dat klopt. Sorry.’


  ‘Geen probleem. Maar is het gelukt?’


  ‘Ja, dank je.’


  Bosch durfde te wedden dat ze niet echt iemand hoefde te bellen. Hij vermoedde dat Soto niet bij de autopsie had willen zijn omdat ze nog nooit een leeggehaald menselijk lichaam had gezien. Want Soto was niet alleen nieuw bij Onopgeloste Misdrijven, maar ook nieuw bij Moordzaken. Dit was de derde zaak waaraan ze met Bosch werkte en de enige met een lijk dat nog vers genoeg was om er autopsie op te kunnen uitvoeren. Soto had waarschijnlijk niet verwacht dat ze autopsies zou moeten bijwonen toen ze zich voor de cold cases van Onopgeloste Misdrijven aanmeldde. De aanblik en de geuren waren het moeilijkst om aan te wennen als je moordzaken ging doen. Bij cold cases had je van beide geen last.


  In de afgelopen jaren waren de misdaadcijfers in Los Angeles aanzienlijk gedaald, over de hele linie, ook en vooral het aantal moorden. Dit had een verschuiving in het onderzoekswerk en de andere taken van de LAPD tot gevolg gehad. Nu er minder lopende moordzaken waren, had het departement meer de nadruk gelegd op het afwerken van cold cases. En aangezien er van de afgelopen vijftig jaar meer dan tienduizend onopgeloste moorden in de boeken stonden, was er genoeg te doen. De afdeling Onopgeloste Misdrijven was in het afgelopen jaar in omvang bijna verdrievoudigd en had nu haar eigen korpsleiding, bestaande uit een hoofdinspecteur en twee inspecteurs. Er waren veel ervaren rechercheurs overgekomen van Moordzaken Speciaal en andere elite-eenheden binnen de divisie Berovingen-Moordzaken. Er was ook een groep jonge rechercheurs met weinig of geen onderzoekservaring aangesteld. De filosofie die door de korpsleiding vanaf de tiende verdieping naar beneden werd doorgegeven, was dat we nu in een nieuwe wereld leefden, met nieuwe technologieën en nieuwe manieren om naar de dingen te kijken. Hoewel er in politieonderzoeken niets boven knowhow ging, was er ook niets op tegen die te combineren met nieuwe visies en een ander soort levenservaring.


  Deze nieuwe groep rechercheurs, de Mod Squad, zoals die door sommigen spottend werd genoemd, was om uiteenlopende redenen – variërend van politieke connecties tot een afwijkende manier van denken, bijzondere vaardigheden en onderscheidingen voor heldhaftig gedrag in diensttijd – aan de eenheid Onopgeloste Misdrijven toegevoegd. Een van de nieuwe rechercheurs was IT’er geweest voor een ziekenhuisketen voordat hij bij de politie kwam en had de moord op een patiënt opgelost met behulp van het gecomputeriseerde verzendingssysteem voor recepten. Een ander had als student aan Rhodes scheikunde gestudeerd. Er was zelfs een rechercheur die bij de recherche van de Nationale Politie van Haïti had gewerkt.


  Soto was pas achtentwintig en maakte nog geen vijf jaar deel uit van het korps. Ze was een ‘kale mouw’ – had nog geen strepen van een rang op haar uniform – en had de sprong naar de recherche kunnen maken omdat ze tweetalig was. Ze was van Mexicaans-Amerikaanse afkomst en sprak zowel vloeiend Spaans als Engels. Ze had de traditionele weg naar de recherche ook aanzienlijk kunnen inkorten doordat ze van de ene dag op de andere een mediasensatie werd na een dodelijke schietpartij bij een gewapende overval op een drankwinkel in Pico-Union. Zij en haar partner stonden opeens oog in oog met vier gewapende overvallers. Haar partner werd doodgeschoten, maar Soto schoot twee van de overvallers neer en hield de overige twee in een steegje onder schot totdat het SWAT-team arriveerde om ze te arresteren. De overvallers waren leden van 13th Street, een van de gewelddadigste bendes van de stad, en Soto’s heldendaad was breed uitgemeten in de kranten, op internet en op tv. Korpschef Gregory Malins had haar naderhand beloond met de onderscheiding voor moedig gedrag. Haar partner had de onderscheiding ook gekregen, postuum.


  Hoofdinspecteur George Crowder, de nieuwe commandant van de eenheid Onopgeloste Misdrijven, had besloten dat hij de nieuwe krachten het best in de eenheid kon integreren door alle bestaande partnerschappen open te breken en iedere rechercheur met onderzoekservaring te koppelen aan een nieuwe rechercheur zonder ervaring. Bosch was de oudste man van de eenheid en had de meeste dienstjaren. Dus werd hij gekoppeld aan de jongste nieuweling... Soto.


  ‘Harry, jij bent een oude rot in het vak,’ had Crowder hem uitgelegd. ‘Ik wil dat jij het groentje onder je hoede neemt.’


  Hoewel Bosch er niet bijzonder blij mee was dat hij aan zijn leeftijd en status werd herinnerd, stond hij positief tegenover zijn nieuwe taak. Hij was begonnen aan wat zijn laatste jaar bij de politie zou kunnen worden, want de klok tikte door naar zijn vervroegde uittreding. Voor hem had elke dag die hij nog kon werken een gouden randje. De uren waren als diamantjes, kostbaarder dan wat ook ter wereld. Hij dacht dat dit misschien een goede manier was om zijn carrière af te ronden, door een onervaren rechercheur op te leiden en aan hem door te geven wat hij zelf had opgestoken. Toen Crowder hem vertelde dat zijn nieuwe partner Lucia Soto zou zijn, was hij aangenaam verrast geweest. Net als iedereen binnen het korps had hij gehoord van Soto’s acties tijdens het vuurgevecht. Bosch wist hoe het was om tijdens je dienst iemand te moeten doden, en ook om je partner te verliezen. Hij was zich bewust van de mengeling van verdriet en schuldgevoel waaronder Soto gebukt ging. Hij meende dat Soto en hij goed zouden kunnen samenwerken en dat hij haar tot een gedegen rechercheur zou kunnen opleiden.


  Het bood Bosch nóg een aardig voordeel om met Soto samen te werken. Omdat ze een vrouw was, hoefden ze geen hotelkamer te delen als ze voor een zaak op reis waren. Ze zouden ieder hun eigen kamer krijgen. Dat was geweldig, want voor cold cases moesten ze vaak op reis. Meestal verlieten degenen die dachten dat ze ongestraft een moord hadden kunnen plegen de stad, in de hoop dat ze, door een fysieke afstand tussen henzelf en hun misdaden te creëren, uit handen van de politie konden blijven. Nu kon Bosch het eind van zijn rit bij de politie uitzitten zonder een badkamer te hoeven delen of te moeten luisteren naar het gesnurk – en andere geluiden – van een partner in een kleine tweepersoonskamer van een Holiday Inn.


  Soto mocht dan geen moment hebben geaarzeld toen ze in dat steegje tegenover meerdere daders had gestaan en haar wapen had getrokken, een autopsie bijwonen ging haar blijkbaar te ver. Ze had zich die ochtend, toen Bosch haar vertelde dat ze een vers lijk hadden en naar de Dienst Lijkschouwing moesten voor de autopsie, al weinig enthousiast getoond. Soto’s eerste vraag was geweest of het nodig was dat beide leden van het onderzoeksteam daarbij aanwezig waren. In de meeste cold cases was het lijk jarenlang begraven geweest en waren de oude autopsierapporten en het bewijsmateriaal de enige zaken die ontleed hoefden te worden. Onopgeloste Misdrijven gaf Soto de kans om aan de belangrijkste zaken te werken – moorden – zonder de noodzaak autopsies bij te wonen of, wat daarmee te vergelijken was, op plaatsen delict aanwezig te zijn.


  Tenminste, zo had het geleken tot die ochtend, toen Bosch was gebeld door Crowder.


  De hoofdinspecteur had Bosch gevraagd of hij de Los Angeles Times van die ochtend had gelezen en Bosch had dat ontkend, waarna de hoofdinspecteur hem had verteld over het artikel op de voorpagina, dat de aanzet zou zijn voor de nieuwe zaak van Bosch en Soto. Terwijl Bosch luisterde, klapte hij zijn laptop open en ging naar de website van de krant, die ook ruime aandacht aan het verhaal besteedde.


  De krant meldde dat Orlando Merced was overleden. Tien jaar daarvoor was Merced in Los Angeles beroemd geworden als slachtoffer, het onbedoelde doelwit van een aanslag op Mariachi Plaza in Boyle Heights. De kogel die Merced in de buik had getroffen, was afkomstig geweest uit de richting van Boyle Avenue en men ging ervan uit dat het een afzwaaier was van een schotenwisseling tussen twee straatbendes.


  Het incident had op zaterdagmiddag om vier uur plaatsgevonden. Merced was op dat moment eenendertig jaar oud en lid van een mariachiband waarin hij de vihuela bespeelde, een vijfsnarig instrument dat eruitziet als een gitaar en dat bepalend is voor de typerende sound van Mexicaanse volksmuziek. Hij en de drie maten van zijn band waren net als andere mariachibands naar het plein gekomen in de hoop er werk te vinden: een optreden in een restaurant of op een quinceañera- of huwelijksfeestje. Merced was een grote man met een dikke buik, en de kogel, die uit het niets op hem af was gekomen, had de mahoniehouten klankkast van zijn instrument doorboord en was zijn buik binnengedrongen om uiteindelijk plat te slaan op zijn twaalfde ruggenwervel.


  Merced zou normaal gesproken gewoon het zoveelste slachtoffer zijn in een stad waar de pers kortstondig op dit soort incidenten duikt, dus hij werd een item van dertig seconden op de Engelstalige nieuwszenders, kreeg een artikeltje van vier alinea’s in de Times en werd iets uitgebreider belicht door de Spaanstalige media.


  Maar een simpele speling van het lot veranderde dat. Merced en zijn band, Los Reyes Jalisco, hadden drie maanden daarvoor opgetreden op het huwelijksfeest van gemeenteraadslid Armando Zeyas, en Zeyas voerde op dat moment campagne om burgemeester te worden.


  Merced overleefde het. De kogel had zijn wervelkolom beschadigd en Merced raakte niet alleen verlamd, hij werd ook een politiek item. Zeyas’ verkiezingscampagne werd aangepast en Zeyas nam hem in een rolstoel mee naar al zijn politieke optredens en speeches. Hij gebruikte Merced als symbool voor het gebrek aan aandacht voor East Los Angeles. De misdaadcijfers waren er hoog, maar de politie besteedde er weinig aandacht aan en degene die Merced had neergeschoten was nog steeds niet gepakt. De controle op gewelddadige bendes was nihil, de meest elementaire publieksdiensten van de overheid schoten tekort en lang geleden geplande projecten, zoals de uitbreiding van de Metro Gold Line, werden almaar uitgesteld. Zeyas beloofde de burgemeester te worden die daar verandering in zou brengen en hij gebruikte Merced en East L.A. als basis voor een aanpak die hem van zijn grote groep mededingers moest onderscheiden. Hij haalde de eindstreep en won de verkiezingen relatief eenvoudig. Al die tijd was Merced aan zijn zijde, zittend in zijn rolstoel, gekleed in zijn charro-pak, en soms zelfs in de met bloed besmeurde blouse die hij droeg op de dag dat hij werd neergeschoten.


  Zeyas maakte twee termijnen vol. East L.A. kreeg nieuwe aandacht van de politie en de rest van de stad. De misdaadcijfers gingen omlaag. De Gold Line werd uitgebreid – er kwam zelfs een station onder Mariachi Plaza – en de burgemeester koesterde zich in de gloed van zijn successen. Maar de man die Orlando Merced had neergeschoten werd nooit gepakt, en in de loop der jaren richtte de kogel in Merceds lichaam nog meer schade aan. Infecties leidden tot talloze ziekenhuisopnames en operatieve ingrepen. Eerst verloor hij zijn ene been, daarna het andere. Vervolgens, om het allemaal nog erger te maken, hadden ze de arm – met de hand die ooit de ritmische Mexicaanse klanken uit zijn instrument had getoverd – moeten amputeren.


  En uiteindelijk was Orlando Merced overleden.


  ‘De bal ligt nu bij ons,’ had Crowder tegen Bosch gezegd. ‘Het kan me niet verdommen wat de kranten zeggen, wíj bepalen of dit moord is of niet. Als zijn dood medisch kan worden toegeschreven aan die kogel van tien jaar geleden, heropenen we de zaak en gaan jij en Lucky Lucy die doen.’


  ‘Begrepen.’


  ‘De autopsie moet aantonen dat het moord is, anders wordt alles tegelijk met Merced begraven.’


  ‘Begrepen.’


  Bosch weigerde nooit een zaak, want hij wist dat er niet veel meer zouden komen. Maar hij vroeg zich wel af waarom Crowder het Merced-onderzoek aan hem en Soto had gegeven. Hij wist dat er vanaf het eerste begin was aangenomen dat de kogel die Merced had getroffen afkomstig was uit een wapen van een lid van een straatbende. Dit hield in dat een nieuw onderzoek zich zou concentreren op White Fence en andere prominente bendes van East L.A. die in Boyle Heights actief waren. Het zou vooral een Spaanstalige zaak worden en hoewel Soto de taal vloeiend sprak, was Bosch’ kennis ervan beperkt. Hij kon iets te eten bestellen bij een tacotruck, of een verdachte opdragen op zijn knieën te gaan zitten en zijn handen achter zijn hoofd te houden. Maar een gericht, diepergaand verhoor in het Spaans ging hem boven de pet. Dat zou hij aan Soto moeten overlaten en zij, meende hij, had daar nog niet genoeg ervaring voor. Hun eenheid beschikte over minstens twee andere teams die goed Spaans spraken en meer onderzoekservaring hadden. Crowder had een van die teams kunnen kiezen.


  Dat Crowder niet voor de juiste en voor de hand liggende keuze was gegaan, maakte Bosch argwanend. Het was natuurlijk mogelijk dat de beslissing om het team-Bosch-Soto op de zaak te zetten van de korpsleiding afkomstig was. Het zou een onderzoek worden dat veel media-aandacht zou krijgen, en met Soto – de beroemde agent – op de zaak, zou de verslaggeving van de pers positief kunnen worden beïnvloed. Een donkerder alternatief was dat Crowder hoopte dat het team- Bosch-Soto zou falen, en dat hij zich voor iedereen zichtbaar wilde verzetten tegen de manier waarop de korpsleiding de eenheid Onopgeloste Misdrijven had vormgegeven. De beslissing van de korpschef om jonge, onervaren mensen te koppelen aan doorgewinterde rechercheurs, om ze later te laten doorstromen naar Berovingen-Moordzaken, was niet bij iedereen goed gevallen. Misschien wilde Crowder de korpschef onder de neus wrijven dat hij moest breken met die aanpak.


  Bosch probeerde de speculaties over Crowders motieven uit zijn hoofd te zetten toen ze de hoek om liepen en bij het parkeerterrein voor bezoekers kwamen. Hij maakte een planning voor wat ze die dag zouden doen en bedacht dat ze zich maar een kilometer van bureau Hollenbeck en zelfs nog dichter bij Mariachi Plaza bevonden. Ze konden er via Mission Road en East 1st Street, onder de 101 door, naartoe rijden. In hooguit tien minuten. Hij besloot de volgorde van de tussenstops, zoals hij die aan Soto had verteld, om te draaien.


  Ze waren halverwege het parkeerterrein toen Bosch achter zich Soto’s naam hoorde roepen. Hij draaide zich om en zag een vrouw met een draadloze microfoon over het parkeerterrein voor personeel hun kant op komen. Achter haar probeerde een cameraman zijn camera in positie te houden terwijl hij zich tussen de geparkeerde auto’s door wrong.


  ‘Shit,’ zei Bosch.


  Bosch keek of hij meer mensen van de pers zag. Iemand – misschien Corazon – had ze getipt.


  Bosch had de vrouw eerder gezien, maar hij kon zich niet herinneren van welk nieuwsprogramma ze was, of op welke persconferentie dat was geweest. Maar hij kende haar niet en zij kende hem ook niet. Ze liep met haar microfoon recht op Soto af. Soto was bij de pers bekender dan hij. Of dat was in de afgelopen jaren in elk geval zo geweest.


  ‘Rechercheur Soto, Katie Ashton, Channel Five, kent u me nog?’


  ‘Eh, ik geloof...’


  ‘Wordt de dood van Orlando Merced nu officieel als moord gezien?’


  ‘Nog niet,’ zei Bosch snel, hoewel de camera niet op hem was gericht.


  Zowel de cameraman als de reporter draaide zich naar hem om. Dit was niet wat hij wilde, in het nieuws zijn. Maar hij wilde wel de kans grijpen om de pers in deze zaak een paar stappen voor te blijven.


  ‘De Dienst Lijkschouwing zal de medische gegevens van meneer Merced evalueren en op grond daarvan een beslissing nemen. We hopen binnenkort meer te weten.’


  ‘Betekent dit de herstart van het onderzoek naar het neerschieten van meneer Merced?’


  ‘De zaak loopt nog steeds en dat is alles wat we op dit moment te zeggen hebben.’


  Zonder nog iets tegen hem te zeggen draaide Ashton zich een kwartslag om en hield ze de microfoon onder Soto’s neus.


  ‘Rechercheur Soto, u bent door de LAPD onderscheiden voor moedig gedrag tijdens de schietpartij op Pico-Union. Gaat u nu een klopjacht houden op degene die Orlando Merced heeft neergeschoten?’


  ‘Ik ga op niemand een klopjacht houden.’


  Bosch wrong zich langs de cameraman, die half voor hem stond om over Ashtons schouder te filmen. Hij pakte Soto bij de schouders en keerde haar in de richting van de auto.


  ‘Dat is alles,’ zei hij. ‘Verder geen commentaar. Bel de mediadienst maar als je meer wilt weten.’


  Ze lieten het nieuwsteam staan en haastten zich naar de auto. Bosch stapte in aan de bestuurderskant.


  ‘Goed geantwoord,’ zei hij toen hij de contactsleutel omdraaide.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Soto.


  ‘Je antwoord op haar vraag of je een klopjacht ging houden op degene die Merced heeft neergeschoten.’


  ‘O.’


  Ze reden Mission Road in zuidelijke richting op. Toen ze een paar blokken van de Dienst Lijkschouwing verwijderd waren, stuurde Bosch naar de kant van de weg en stopte. Hij hield zijn hand voor Soto op.


  ‘Mag ik je telefoon even zien?’ vroeg hij.


  ‘Waarom?’ vroeg Soto.


  ‘Laat me je telefoon zien. Jij zei dat je iemand moest bellen toen ik bij de autopsie ging kijken. Ik wil weten of jij die reporter hebt gebeld. Ik kan me geen partner veroorloven die de pers tipt.’


  ‘Nee, Harry, ik heb haar niet gebeld.’


  ‘Goed, laat me je telefoon dan zien.’


  Met tegenzin gaf Soto hem het toestel. Het was een iPhone, dezelfde telefoon die Harry had. Hij opende de lijst met gevoerde gesprekken. Soto had sinds de vorige avond niemand gebeld. En het laatste gesprek dat ze had ontvangen was van die ochtend geweest, van Bosch zelf, toen hij haar had verteld over de zaak die ze toebedeeld hadden gekregen.


  ‘Of heb je haar ge-sms’t?’


  Hij opende de berichten en zag dat de meest recente sms naar ene Adriana was verstuurd. De tekst was in het Spaans. Hij hield de telefoon op voor zijn partner.


  ‘Wie is dit? Wat staat hier?’


  ‘Dat is een sms naar een vriendin van me. Hoor eens, ik wilde daar niet naar binnen, oké?’


  ‘Waar naar binnen? Waar heb je het...’


  ‘De autopsiezaal. Ik wilde het niet zien.’


  ‘Dus je hebt tegen me gelogen?’


  ‘Het spijt me, Harry. Het is gênant. Maar volgens mij kan ik er niet tegen.’


  Bosch gaf haar de telefoon terug.


  ‘Lieg voortaan niet meer tegen me, Lucia.’


  Hij keek in de zijspiegel en stuurde de weg weer op. Ze bleven zwijgen totdat ze 1st Street naderden en Bosch links voorsorteerde. Soto constateerde dat ze niet naar het Regionaal Forensisch Lab zouden gaan om de kogel af te leveren.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘We zijn in de buurt, dus ik dacht dat we eerst maar even op Mariachi Plaza moesten gaan kijken. Daarna gaan we naar Hollenbeck voor het moordboek.’


  ‘O. En het lab?’


  ‘Dat doen we daarna. Heeft het te maken met dat vuurgevecht... dat je niet bij de autopsie wilde zijn?’


  ‘Nee. Ik bedoel, dat weet ik niet. Ik wilde het gewoon niet zien, dat is alles.’


  Bosch liet het voorlopig rusten. Twee minuten later kwamen ze bij Mariachi Plaza en zag Bosch twee tv-busjes, met de straalzenders al opgesteld voor een live-uitzending.


  ‘Ze laten er geen gras over groeien,’ zei hij. ‘We komen hier later wel terug.’


  Hij reed door. Na ongeveer driekwart kilometer kwamen ze bij bureau Hollenbeck. Een gloednieuw, modern gebouw met schuin geplaatste ramen die het zonlicht in allerlei richtingen weerkaatsten, waardoor het meer weg had van een chic bedrijfskantoor dan van een politiebureau. Bosch reed het parkeerterrein voor bezoekers op en zette de motor af.


  ‘Dit gaat leuk worden,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Soto.


  ‘Dat zul je wel zien.’
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  Bosch had het nooit prettig gevonden als hij een zaak moest afstaan of er een van iemand moest overnemen. Toen hij bij Moordzaken Hollywood werkte, waren de grote zaken vaak opgeëist door de eliteclub van Berovingen-Moordzaken. En toen hij zelf bij Berovingen-Moordzaken werkte, maakte hij de andere kant mee en hadden ze vaak zaken van kleinere, regionale korpsen ingepikt. Bij Onopgeloste Misdrijven gebeurde dat zelden, omdat al hun zaken oud en met een dikke laag stof bedekt waren. Maar ondanks het feit dat de Merced-zaak tien jaar oud was, hadden ze die niet naar het archief verbannen. De zaak was nog steeds in handen van de twee oorspronkelijke rechercheurs, die hem hadden gekregen op de dag dat Merced was neergeschoten. Tot vandaag.


  Bosch en Soto gingen het bureau binnen door de schoonmaakdeur, zoals de ingang bij het parkeerterrein voor personeel werd genoemd. Ze liepen door de gang naar de recherche en Bosch klopte op de open deur van de hoofdinspecteur.


  ‘Hoofdinspecteur Garcia?’


  ‘Dat ben ik.’


  Bosch ging het kantoortje binnen en Soto volgde hem.


  ‘Ik ben Bosch en dit is Soto. We zijn van Onopgeloste Misdrijven en komen het materiaal van de Merced-zaak ophalen. We zijn op zoek naar Rodriguez en Rojas.’


  Garcia knikte. Hij zag eruit als de stereotiepe LAPD-administrateur. Wit overhemd, fantasieloze das en een jasje dat over de rugleuning van zijn stoel hing. Hij had manchetknopen in de vorm van kleine politiepenninkjes. Een smeris die op straat werkte zou nooit manchetknopen dragen. Veel te opzichtig, en je raakte ze te gemakkelijk kwijt als het tot een handgemeen kwam.


  ‘Ja, we waren al ingeseind door de leiding. Ze verwachten jullie. MP is om de hoek, voorbij het melkhok.’


  ‘Bedankt, hoofdinspecteur.’


  Bosch wilde het kantoor uit lopen en botste bijna tegen Soto op, die niet in de gaten had dat ze al klaar waren. Opgelaten deed ze een stap achteruit.


  ‘Eh, rechercheurs?’ zei Garcia.


  Bosch bleef staan en draaide zich om.


  ‘Doe me één plezier. Als jullie de zaak oplossen, vergeet mijn jongens dan niet.’


  Hij had het over de erkenning die je kreeg als er een belangrijke zaak werd opgelost. Als je een zaak overnam, was het merendeel van het werk meestal al gedaan door de rechercheurs die hem toegewezen hadden gekregen, en als die dan werd ingepikt door een stel bigshots van het hoofdbureau en het tot een arrestatie kwam, gingen zij met de eer strijken. Bosch, die beide kanten van dit fenomeen had meegemaakt, begreep wat Garcia bedoelde.


  ‘Dat zullen we niet doen,’ zei hij. ‘Sterker nog, als u ze kunt missen, kunnen ze meedoen als het moment daar is.’


  Bosch had het over het verrichten van de arrestatie. Als het zover was dat ze een verdachte en een arrestatiebevel hadden en Bosch het team voor de arrestatie samenstelde, zou hij Rodriguez en Rojas een seintje geven.


  ‘Prima deal,’ zei Garcia.


  Ze liepen het kantoor uit en vonden de MP-teamkamer in een alkoof voorbij de deur van de kolf- en voedruimte van het bureau. Het stadsbestuur had nog niet zo lang geleden opdracht gegeven dat alle openbare diensten een ‘familiekamer’ moesten hebben, een ruimte waarin personeelsleden of bezoekers de privacy hadden om hun baby borstvoeding te geven. Geen van de negentien bureaus in de stad had zo’n ruimte, dus had het stadsbestuur bepaald dat ze een van de verhoorkamers moesten aanpassen totdat die voldeed aan de gestelde eisen. De verhoorkamers waren opnieuw geschilderd in rustgevende pasteltinten en er waren stickers van tekenfilmfiguren op de muren geplakt. Soms, als het druk was, werden de kamers alsnog voor recherchewerk gebruikt en werden nietsvermoedende verdachten verhoord onder het toeziend oog van SpongeBob, SquarePants en Kermit de Kikker.


  Het MP-team van Hollenbeck – MP stond voor Misdaden jegens Personen – bestond uit vijf bureaus waarvan er vier tegen elkaar aan waren geschoven en het vijfde, van de teamleider, aan het hoofd ervan stond. Er waren maar twee van de vijf bureaus bemand en Bosch nam aan dat het om Oscar Rodriguez en Benito Rojas ging.


  Op het bureau van een van de mannen lagen drie blauwe, ingebonden boeken. Op de rug van twee ervan stond de naam MERCED, zag Bosch, en op de derde alleen TIPS. Op het bureaublad stond ook een kartonnen doos die was verzegeld met rode bewijstape. En schuin tegen het bureau stond een zwarte draagkoffer waarvan Bosch aannam dat Orlando Merceds instrument erin zat. De koffer was versierd met een aantal stickers die aangaven dat hij vele steden en regio’s in het Zuidwesten en Mexico had bezocht.


  ‘Hallo, jongens,’ zei Bosch. ‘We zijn van Onopgeloste Misdrijven.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei een van de mannen. ‘De bigshots zijn gearriveerd.’


  Bosch knikte. Hij had in het verleden ook zo gereageerd toen hem zaken waren afgenomen. Hij reikte de boze rechercheur de hand.


  ‘Harry Bosch. En dit is Lucia Soto. Zijn jullie Oscar en Benito?’


  Met tegenzin schudde de man Bosch de hand.


  ‘Ik heet Ben.’


  ‘Aangenaam kennis met jullie te maken. En sorry dat het zo moet gaan. Namens ons allebei. Niemand vindt dit leuk, aan geen van beide kanten. Een overname. Ik weet dat jullie een hoop werk hebben gedaan en dat het niet helemaal eerlijk is. Maar het is niet anders. We doen wat de briljante geesten van de korpsleiding ons opdragen.’


  Rojas’ weerstand leek iets af te nemen door Bosch’ speech. Rodriguez gaf geen krimp.


  ‘Neem het spul maar gewoon mee,’ zei Rodriguez. ‘En succes ermee, man.’


  ‘Eigenlijk ben ik niet alleen voor het materiaal gekomen,’ zei Bosch. ‘We kunnen jullie hulp goed gebruiken. Ik zou de zaak graag met jullie willen doornemen. Nu, en later, als we ermee bezig zijn. Jullie weten er alles van. Vanaf de allereerste dag. Ik zou wel gek zijn als ik niet om hulp vroeg.’


  ‘Hebben ze de kogel er al uit gekregen?’ vroeg Rodriguez.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘We komen rechtstreeks van de autopsie.’


  Bosch stak zijn hand in zijn zak en haalde de kogel eruit. Hij gaf het zakje aan Rodriguez en wachtte op diens reactie. Rodriguez draaide zich om en gaf het zakje aan zijn partner.


  ‘Jezus,’ zei Rojas. ‘Volgens mij is dat een .308.’


  Bosch knikte en pakte het zakje weer aan.


  ‘Dat denken wij ook. We gaan zo meteen naar het ballistisch lab in het Regionaal. Jullie hebben er nooit rekening mee gehouden dat het een geweer kon zijn, hè?’


  ‘Waarom zouden we?’ zei Rodriguez. ‘We hadden die verdomde kogel niet.’


  ‘Hebben jullie de röntgenfoto’s van het ziekenhuis dan niet bekeken?’ vroeg Soto.


  De twee rechercheurs van Hollenbeck keken haar aan alsof ze het recht niet had om hun werk in twijfel te trekken. Bosch mocht het wel vragen, want hij had ervaring. Maar zij niet.


  ‘Ja, we hebben die röntgenfoto’s bekeken,’ zei Rodriguez, en de irritatie was hoorbaar in zijn stem. ‘Maar de hoek was slecht en we hadden alleen die paddenstoelvorm. Daar kun je geen reet aan zien.’


  Soto knikte. Bosch probeerde de aandacht van haar af te leiden.


  ‘Hé, als jullie op dit moment niks anders te doen hebben, zullen we dan ergens een kop koffie gaan drinken en praten over wat er in de boeken staat?’


  Bosch zag meteen aan Rodriguez’ gezichtsuitdrukking dat hij een fout had gemaakt.


  ‘Je werkt tien jaar aan een zaak en wat krijg je, een kop koffie,’ zei hij. ‘Nou, bedankt, maar ik hoef verdomme geen kop koffie.’


  Rodriguez gebaarde met zijn kin naar Soto.


  ‘Bovendien heb je Heroina con la Pistola in je team, man. Lucky Lucy. Je hebt ons niet nodig.’


  Bosch begon te vermoeden dat het niet alleen het afstaan van de zaak was wat Rodriguez dwarszat. Hij voelde zich waarschijnlijk gepasseerd omdat hij nog steeds bij de recherche van een regiobureau werkte en Soto, met nul ervaring, naar Onopgeloste Misdrijven was gepromoveerd. Harry wist dat hij aan die situatie niets kon veranderen en het leek hem verstandig dat ze maar zo gauw mogelijk vertrokken, voordat de sfeer nog onaangenamer werd. Het was hem ook opgevallen dat Rojas zijn partner niet was bijgevallen in diens onvrede met Soto’s aanwezigheid of het afstaan van de zaak. Dus hij zou degene zijn met wie Bosch contact zou opnemen als het zover was.


  ‘Oké, dan nemen we het spul mee en gaan we.’


  Bosch liep naar het bureau, legde de drie boeken op de doos en tilde die op.


  ‘Lucia, pak jij die gitaarkoffer?’ zei hij.


  ‘Het is een vihuela, vriend,’ zei Rodriguez. ‘Onthoud dat maar liever voor de persconferentie.’


  ‘Juist,’ zei Bosch. ‘Bedankt.’


  Hij ging rechtop staan en keek nog een keer naar de bureaus om te zien of ze misschien iets waren vergeten.


  ‘Nou, bedankt voor de medewerking, jongens. Jullie horen nog van ons.’


  Hij liep de alkoof uit en Soto kwam hem achterna.


  ‘Doe dat,’ riep Rodriguez ze na. ‘En breng dan koffie mee.’


  Ze wachtten tot ze op het parkeerterrein waren voordat ze weer iets tegen elkaar zeiden.


  ‘Het spijt me, Harry,’ zei Soto. ‘Ik hoor niet aan een zaak als deze te werken. Of niet eens op deze afdeling.’


  ‘Trek je niks aan van die gasten, Lucia. Je redt je wel, en later in de zaak heb ik je hard nodig. Dan word je heel belangrijk voor me.’


  ‘Als wat, als tolk? Dat is niet het echte recherchewerk. Ik heb het idee dat ik iets toegeschoven heb gekregen wat ik niet verdien. Zo voel ik me al sinds ik mocht kiezen bij welke recherchedienst ik wilde werken. Ik had voor Inbraken moeten kiezen.’


  Bosch zette de doos met de boeken op de motorkap van de auto en haalde zijn sleutels uit zijn zak. Hij opende de kofferbak en ze merkten dat de doos, de boeken en de instrumentenkoffer er maar net in pasten. Toen alles op zijn plaats lag, klikte Bosch de drie sloten van de koffer open en tilde het deksel op. Hij bekeek de vihuela zonder die eruit te halen. Een enkele kogel had het glanzende blad van de klankkast versplinterd. Hij liet het deksel weer zakken en klikte de sloten dicht. Toen pas draaide hij zich om naar zijn partner.


  ‘Luister naar me, Lucia. Je zou je tijd verdoen bij Inbraken. Ik werk pas een paar weken met je, maar ik heb gemerkt dat je een goeie smeris bent en dat je een prima rechercheur zult worden. Denk niet te min over jezelf. Dat doen andere mensen wel voor je, zoals je zonet hebt ervaren. Daar moet je geen aandacht aan schenken. Jij hebt de baan die zij dolgraag zouden willen hebben en jij kunt daar niks aan veranderen.’


  Soto knikte.


  ‘Bedankt. En noem me Lucy, alsjeblieft. Dan heb ik meer het gevoel dat we echte partners zijn.’


  ‘Oké, Lucy. Er is iets wat je goed moet onthouden. Dit soort zaken zijn krijgertjes. Je neemt ze over van anderen. Niemand vindt het leuk als het hoofdbureau komt en zijn zaak wordt ingepikt. Mensen zeggen dan dingen, maar ze komen er wel overheen. Die gasten van zonet? Voordat de zaak is afgerond zijn ze maar al te blij als ze ons kunnen helpen. Let maar op.’


  Soto leek niet overtuigd.


  ‘Ik heb mijn twijfels over Rodriguez,’ zei ze. ‘Hij had flink de smoor in.’


  ‘Maar hij is en blijft een politieman, en uiteindelijk zal hij het juiste doen. Kom, we gaan.’


  ‘Oké.’


  Ze stapten in de auto en reden via 1st en langs het Chinese kerkhof naar Freeway 10. Eenmaal daar was het maar twee minuten rijden tot aan de afslag van Cal State, die ze namen om bij het Regionaal Forensisch Laboratorium te komen.


  Het lab, gevestigd in een gebouw van vijf verdiepingen, stond in het midden van een grote campus. Het was opgericht voor zowel de LAPD als de L.A. County Sheriff’s Department, een logische beslissing aangezien de twee diensten gezamenlijk meer dan een derde van alle misdaden in Californië afhandelden en veel daarvan hun beider jurisdicties overlapten.


  In het lab zelf echter werkten de diverse afdelingen gescheiden van elkaar. Een van deze afdelingen was de Dienst Vuurwapenanalyse van de LAPD, waaronder het zo genoemde kogellab, waar analisten in een zaal met gedempt licht met behulp van laser en computers kogels van de ene zaak met die van andere zaken vergeleken.


  Op dit lab was de hoop in de Merced-zaak gevestigd. Het onderzoek dat Rodriguez en Rojas hadden gedaan mocht tien jaar geleden degelijk geweest zijn, maar ze hadden nooit een patroonhuls gevonden, en de kogel was tot vandaag in het slachtoffer blijven zitten. De kans was klein, maar als de kogel die tijdens de autopsie uit de ruggenwervel was gehaald overeenkomst vertoonde met die van een ander misdrijf, zou het onderzoek van Bosch en Soto een heel andere wending nemen.


  De normale procedure van het lab was dat je er een kogel of huls inleverde voor analyse, op een wachtlijst werd gezet en soms weken moest wachten voordat je een uitslag en een rapport kreeg. Maar op woensdagen kon je er gewoon binnenlopen en je kogel of huls laten bekijken op volgorde van binnenkomst.


  Bosch meldde zich bij de supervisor van het kogellab en werd doorverwezen naar een analist die de passende naam Gun Chung droeg. Bosch had al eens eerder met hem gewerkt en wist dat de naam Gun op zijn geboorteakte stond en geen bijnaam was.


  ‘Gun, hoe gaat het?’


  ‘Heel goed, Harry. Wat heb je voor me?’


  ‘Ten eerste wil ik je voorstellen aan mijn nieuwe partner, Lucy Soto. En ten tweede heb ik vandaag een lastige voor je meegebracht.’


  Chung schudde Soto de hand en Bosch gaf hem het bewijszakje met de platgeslagen kogel. Chung knipte het zakje open met een schaar en haalde de kogel eruit. Hij woog hem in zijn hand, trok een verlichte loep aan een zwenkarm naar zich toe en keek erdoorheen.


  ‘Het is een Remington .308 met zachte punt. Dat geeft een maximale spreiding bij de impact. Kogels als deze worden vooral voor de lange afstand gebruikt.’


  ‘In een scherpschuttersgeweer, bedoel je?’


  ‘Ik denk eerder aan een jachtgeweer.’


  Bosch knikte.


  ‘En, kun je er iets mee?’


  Bosch wilde weten of de toestand waarin de kogel verkeerde die bij voorbaat zou uitsluiten van een vergelijkingsanalyse. De kogel was dwars door het voor- en achterblad van Orlando Merceds vihuela gegaan, was het lichaam binnengedrongen en had zich een weg gebaand naar de twaalfde ruggenwervel, waarin hij was blijven steken. Tijdens de vlucht was hij bij elke impact steeds verder platgeslagen, waardoor er steeds minder was overgebleven van het cilindervormige uiteinde. Op dit uiteinde stonden de krasjes van de loop van het geweer waarmee de kogel was afgeschoten, en die vormden het unieke patroon dat in de BulletTrax-database met dat van andere projectielen kon worden vergeleken.


  Van de kogel die Bosch aan Chung had gegeven, was het onbeschadigde deel nog maar een halve centimeter groot. Chung bestudeerde dat deel door de loep en nam ruim de tijd voor zijn afweging of de kogel in aanmerking kwam voor ballistisch onderzoek. Bosch probeerde hem in de richting van een positief besluit te sturen.


  ‘Het is een tien jaar oude zaak,’ zei hij. ‘De PA heeft die kogel zonet uit een ruggenwervel van het slachtoffer gehaald. Het zou wel eens onze enige kans kunnen zijn om de zaak open te breken.’


  Chung knikte.


  ‘Het is een tweeledig proces, Harry,’ zei hij. ‘Ten eerste moet ik kijken of er genoeg is om mee te werken. En ten tweede, zelfs als we hem door de databank halen, is het nog maar de vraag of het een match oplevert. De database van geweerkogels is beperkt. Het merendeel van de kogels die we onderzoeken is afkomstig uit vuistwapens.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Bosch. ‘Maar, wat denk je? Is er genoeg?’


  Chungs hoofd kwam omhoog van de loep en hij keek op naar Bosch en Soto.


  ‘Ik denk dat we het wel kunnen proberen,’ zei hij.


  ‘Geweldig,’ zei Bosch. ‘Over hoeveel tijd hebben we het dan?’


  ‘Het is rustig vandaag. Ik ga ermee aan de slag en dan zien we wel wat er gebeurt.’


  ‘Bedankt, Gun. Moeten we je met rust laten, of zullen we blijven wachten?’


  ‘Wat je wilt. Er is beneden een kantine, als jullie trek hebben in koffie.’


  ‘Klinkt goed.’


  Bosch en Soto zaten nog maar net in de kantine, Bosch met een zwarte koffie en Soto met een cola light, toen Harry’s telefoon zoemde. Het was Crowder, op het bureau.


  ‘Harry, waar ben je?’


  ‘In het Regional met de kogel.’


  ‘Is er al iets uit gekomen?’


  ‘Nog niet. We moeten wachten totdat ze hem door de database kunnen halen.’


  ‘O. Nou, dan heb ik jullie hier nodig.’


  ‘Hoezo? Wat is er aan de hand?’


  ‘Merceds nabestaanden en de pers zijn hier en over vijfentwintig minuten is er een persconferentie.’


  ‘Wat voor persconferentie? We hebben nog geen...’


  ‘Dat maakt niet uit, Harry. De opkomst van de pers is zo groot dat de korpschef een persconferentie heeft belegd. De patholoog-anatoom heeft al verklaard dat de zaak als moord wordt gezien.’


  Bosch had Corazon bijna hardop vervloekt.


  ‘De korpschef wil dat Soto en jij naast hem zitten,’ zei Crowder. ‘Dus kom naar het bureau. Nu meteen.’


  Bosch zei enige tijd niets.


  ‘Harry, heb je me gehoord?’ vroeg Crowder.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘We komen eraan.’


  4


  


  


  


  


  


  


  Op de eerste verdieping, aan het eind van de gang van de afdeling Mediazaken, was de grote zaal die voor persconferenties werd gebruikt. Bosch en Soto werden opgevangen in het kamertje ernaast, waar een officier van Mediazaken, die DeSimone heette, hun vertelde hoe de persconferentie zich zou voltrekken. Korpschef Malins zou als eerste het woord nemen en zou daarna Orlando Merceds nabestaanden aan de pers voorstellen. Vervolgens zou de microfoon naar Bosch en Soto gaan. Aangezien het merendeel van de reporters de Spaanstalige pers vertegenwoordigde, moest Soto zich na afloop van de persconferentie beschikbaar houden voor interviews in het Spaans. Bosch onderbrak DeSimone midden in zijn uitleg met de vraag wat er op de persconferentie precies openbaar gemaakt zou worden.


  ‘We geven een overzicht van de zaak en hoe meneer Merceds overlijden van gisteren tot een herstart van het politieonderzoek heeft geleid,’ zei DeSimone.


  Bosch had een bloedhekel aan woorden als ‘herstart’.


  ‘Nou, dan zijn we in vijf seconden klaar,’ zei hij. ‘Is het echt nodig dat we nu al een persconferentie...’


  ‘Rechercheur,’ onderbrak DeSimone hem, ‘vanochtend om tien uur waren er op mijn kantoor al achttien verzoeken om een briefing over de zaak binnengekomen. Misschien is er weinig ander nieuws, maar dat neemt niet weg dat de pers er massaal op is gedoken. In dat geval kun je maar beter een persconferentie geven. Je vat de zaak voor ze samen, je zegt wat de uitkomst van de autopsie was – ze weten al dat het om moord gaat – en vanaf daar ga je verder. Je zegt dat de kogel tien jaar lang in het lichaam van het slachtoffer heeft gezeten en dat die op dit moment wordt vergeleken met de duizenden andere kogels in de landelijke databanken. Daarna beantwoord je een paar vragen. Langer dan een kwartier zal het niet duren, en dan kun je weer aan het werk.’


  ‘Ik hou niet van persconferenties,’ zei Bosch. ‘Als je het mij vraagt voegen ze nooit iets toe. Ze maken de dingen alleen maar gecompliceerder.’


  DeSimone keek hem aan en glimlachte. ‘Nou, ik vraag je niks. Ik zeg je dat we zo meteen die persconferentie gaan doen.’


  Bosch keek naar Soto. Hij hoopte dat ze hier iets van leerde.


  ‘Wanneer gaat dit allemaal plaatsvinden?’


  ‘De mensen van de pers zitten al in de zaal te wachten. We gaan tegelijk met de korpschef naar binnen. Zodra hij beneden komt, gaan we.’


  Bosch voelde zijn telefoon trillen in zijn zak. Hij liep weg van DeSimone en nam het gesprek aan. Het was Gun Chung.


  ‘Maak mijn dag goed, Gun,’ zei hij. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Sorry, Harry, maar dat gaat niet lukken. Geen match in BulletTrax.’


  Bosch maakte oogcontact met Soto en schudde zijn hoofd.


  ‘Ben je er nog, Harry?’


  ‘Ja, Gun, ik ben er. Nog iets anders?’


  ‘Ja. Ik denk dat ik het wapen voor je heb geïdentificeerd.’


  Dat maakte Bosch’ teleurstelling iets kleiner.


  ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg hij.


  ‘Zes groeven, draaiing naar rechts van twaalf graden, dus ik denk dat het hier gaat om een Kimber Model 84. In de catalogus wordt hij de “Montana” genoemd... een jachtgeweer.’


  De groeven en de draaiing ervan werden veroorzaakt door de omwentelingen in de loop. Aan de hand daarvan kon Chung het model wapen identificeren, en soms ook het specifieke wapen waaruit een kogel afkomstig was. Het was beter dan niets, en Bosch was blij dat de autopsie toch nog nieuwe informatie had opgeleverd.


  ‘Heb je daar iets aan?’ vroeg Chung.


  ‘Elk stukje informatie helpt,’ zei Bosch. ‘Is het een duur wapen?’


  ‘Het is niet goedkoop. Maar je kunt ze tweedehands kopen.’


  Bosch knikte.


  ‘Bedankt, Gun.’


  ‘Graag gedaan. Kom je hem ophalen of moet ik hem hier houden?’


  ‘Hij moet bij het bewijs, dus ik kom hem ophalen.’


  ‘Oké. En hou in gedachten, Harry, als je een huls voor me vindt, krijgen we een heel ander verhaal. Er zitten meer hulzen dan kogels in de database. Vind die huls voor me en we kunnen zakendoen.’


  Bosch wist dat dat niet zou gebeuren. Het was volstrekt uitgesloten dat je de huls vond van een schot dat tien jaar daarvoor was gelost.


  ‘Oké, Gun. Bedankt.’


  Bosch stopte de telefoon in zijn zak en liep terug naar DeSimone.


  ‘Dat was het kogellab,’ zei hij. ‘Geen match in de computer voor de kogel die we uit Merced hebben gehaald. We zijn terug bij af. Cancel de persconferentie maar. Er valt niks te zeggen.’


  DeSimone schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, we cancelen niks. Laat de kogel er alleen buiten. Vraag in plaats daarvan het publiek om hulp. Tien jaar geleden was er een enorme bereidwilligheid om ons te helpen, en die heb je nu weer nodig. Jij kunt dit, Bosch. Trouwens, waarom zou je prijsgeven dat de kogel een dood spoor is? Je kunt de dader beter laten denken dat je wel iets hebt gevonden.’


  Het beviel Bosch niet dat de mediaman van het bureau hem vertelde hoe hij zijn werk moest doen. Wat de reden was dat hij had verzwegen dat Gun Chung het model van het geweer van de moord had achterhaald. Even overwoog hij zich om te draaien en gewoon de deur uit te lopen in plaats van mee te doen aan die poppenkast op de persconferentie. Maar dan zou hij Soto aan haar lot overlaten en haar dwingen in een situatie waarop ze nog onvoldoende vat had. En zelf zou hij waarschijnlijk van de zaak worden gehaald.


  Precies op dat moment kraakte DeSimones radio en werd hem verteld dat de korpschef met de lift naar beneden kwam.


  ‘Oké, daar gaan we dan.’


  Ze liepen de gang op en wachtten totdat de lift van de tiende was gearriveerd. Toen de deuren zich hadden geopend, stapte de korpschef naar buiten en werd hij gevolgd door iemand die Bosch meteen herkende als Armando Zeyas, de voormalige burgemeester die zich tien jaar geleden Orlando Merceds lot had aangetrokken. De korpschef had hem opgeroepen voor de persconferentie. Of misschien had Zeyas zich op eigen initiatief bij hem gemeld. Er werd gezegd dat hij nu van plan was om voor de post van gouverneur te gaan. Hij had al eens eerder politiek garen gesponnen bij Merceds zaak. Dus waarom niet nog een keer?


  Voor Bosch waren dit soort cynische gedachten redelijk normaal. Hij wist hoe het er in de wereld aan toeging. Maar hij zag dat Soto’s ogen oplichtten zodra ze Zeyas zag. In de Latijns-Amerikaanse gemeenschap was hij een ware held. Een vernieuwer.


  Zeyas en de korpschef werden gevolgd door een man die Bosch ook herkende. Het was Connor Spivak, de politiek adviseur van de voormalige burgemeester. Blijkbaar had hij zich aan Zeyas’ zijde geschaard in diens niet zo geheime plan om na de verkiezingen de gouverneurswoning te betrekken.


  DeSimone liep naar de korpschef en fluisterde hem iets in zijn oor. Malins knikte een keer en kwam naar Bosch toe. Ze kenden elkaar al eeuwen. Ze waren ongeveer even oud en hadden hetzelfde traject door het departement afgelegd: straatdienst, recherche bureau Hollywood en Berovingen-Moordzaken. Bosch had zich thuis gevoeld bij BM, maar Malins’ ambities waren verder gegaan dan het oplossen van moorden. Hij was bij Beleidszaken gaan werken, was snel opgeklommen binnen de korpsleiding en was uiteindelijk door de Departementscommissie benoemd tot korpschef. Hij naderde het eind van zijn eerste termijn van vijf jaar en zou zich binnenkort gaan opmaken voor zijn herbenoeming. Iedereen ging ervan uit dat hij zijn tweede termijn zou krijgen.


  ‘Harry Bosch,’ zei hij op vriendelijke toon. ‘Ik hoor dat je bezwaren hebt tegen het idee van een persconferentie.’


  Bosch knikte, voelde zich een beetje opgelaten. Ze stonden dicht bijeen en iedereen kon horen wat er werd gezegd. Toch krabbelde hij niet terug van zijn afkeer om de zaak met de pers te bespreken.


  ‘Het ene spoor dat we hadden – de platgeslagen kogel – heeft niks opgeleverd, meneer,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat er verder nog te zeggen valt.’


  Malins knikte, maar hij was het niet met Bosch eens.


  ‘Er valt genoeg te zeggen. We moeten de mensen van deze stad laten weten dat we Orlando Merced niet zijn vergeten. Dat we nog steeds op zoek zijn naar de dader en vast van plan zijn die te vinden. Die boodschap is belangrijker dan de rest, ook belangrijker dan een stuk lood.’


  Bosch hield voor zichzelf wat hij echt dacht.


  ‘Als u het zegt,’ zei hij.


  De korpschef knikte.


  ‘Ja, ik zeg dat. Iedereen telt mee of niemand telt mee... Heb jij dat niet ooit tegen me gezegd?’


  Bosch knikte.


  ‘Dat klinkt goed!’ zei Zeyas. ‘Iedereen telt mee of niemand telt mee. Geweldig.’


  Bosch kon zijn afschuw maar nauwelijks verbergen. Uit Zeyas’ mond klonk het als een campagnekreet.


  De korpschef keek langs Bosch naar Soto, die zoals gebruikelijk twee passen achter hem stond. Hij reikte langs Bosch heen om haar een hand te geven.


  ‘Rechercheur Soto, hoe word je behandeld bij Berovingen-Moordzaken?’


  Soto schudde de korpschef de hand.


  ‘Heel goed, meneer. Ik krijg les van de beste.’


  Ze knikte naar Bosch. De korpschef glimlachte. Ze had hem een voorzet gegeven.


  ‘Van hem?’ vroeg hij. ‘Bosch is onze silverback, Soto. Leer zo veel van hem als je kunt, zolang hij er nog is.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Soto gretig. ‘Ik leer elke dag dingen bij.’


  Ze straalde. De korpschef straalde. Iedereen was blij. En Bosch besefte dat het een idee van de korpschef was geweest om Soto aan hem te koppelen. Crowder had alleen gedaan wat hem was opgedragen.


  ‘Oké,’ zei DeSimone. ‘Laten we beginnen. Merceds nabestaanden zijn al binnen, ze zitten op de eerste rij. Korpschef Malins neemt als eerste het woord en stelt ze aan de pers voor. Daarna zegt de voormalige burgemeester een paar woorden en geeft rechercheur Bosch een overzicht van...’


  ‘Waarom laten we het rechercheur Soto niet doen?’ zei de korpschef. ‘Ze weet net zo veel van de zaak als rechercheur Bosch, toch? Ja, zo doen we het. Dat vind je toch niet erg, Harry?’


  De korpschef keek naar Bosch. Harry schudde zijn hoofd.


  ‘Ik niet,’ zei hij. ‘Trouwens, het is jullie show.’


  De groep liep de gang door. Een van DeSimones ondergeschikten stond bij de open deuren van de mediazaal. Hij deed een stap naar binnen en gaf de wachtenden het teken dat het zover was. Schijnwerpers, camera’s en recorders werden aangezet.


  Soto kwam naast Bosch lopen en fluisterde: ‘Harry, ik heb dit nog nooit gedaan. Wat moet ik zeggen?’


  ‘Je hebt DeSimone gehoord. Hou het kort, zeg dat we de zaak opnieuw onderzoeken en dat we de hulp van het publiek goed kunnen gebruiken. Als iemand zich iets herinnert of iets over de zaak weet, kunnen ze de tiplijn of Onopgeloste Misdrijven rechtstreeks bellen. En geen woord over het geweer. Dat houden we voorlopig voor onszelf.’


  ‘Oké.’


  ‘Maar denk erom, hou het kort. Politici zijn lang van stof. Wij niet.’


  ‘Begrepen.’


  De groep liep de mediazaal in. Er was een podium met een lessenaar in het midden en drie rijen tafels ertegenover voor de reporters. Daarachter was een tweede podium, voor de videocamera’s, zodat ze over de hoofden van hun collega’s heen hun beelden konden schieten. Bosch en Soto liepen achter de korpschef en de voormalige burgemeester het podium op en gingen achteraan staan. Bosch wierp een blik op de eerste rij tafels. Er zaten vier mensen achter, drie vrouwen en een man, maar wat hun relatie met Orlando Merced was, wist hij niet. De zaak was nog zo nieuw voor hem dat hij met niemand van de familie had kennisgemaakt. Een zoveelste facet van de persconferentie dat hem niet zinde.


  ‘Bedankt voor uw komst,’ zei DeSimone in de microfoon op de lessenaar. ‘Ik stel u voor aan korpschef Gregory Malins, die als eerste het woord zal voeren, gevolgd door de voormalige burgemeester Armando Zeyas en als laatste rechercheur Lucia Soto. Meneer?’


  De korpschef nam plaats achter de microfoon en begon te praten zonder gebruik te maken van aantekeningen. Hij was het gewend om tegenover reporters en camera’s te staan.


  ‘Tien jaar geleden werd Orlando Merced op Mariachi Plaza getroffen door een kogel. Meneer Merced raakte hierdoor verlamd en heeft een zware strijd moeten voeren voor zijn herstel, om nog een productief leven te kunnen leiden. Gisterochtend heeft hij dat gevecht verloren en we zijn hier vandaag bijeen om te zeggen dat hij niet vergeten zal worden. De Dienst Onopgeloste Misdrijven van ons departement heeft de zaak vanaf vandaag in handen en zal alles doen om te achterhalen wie Orlando Merced heeft neergeschoten. Zoals jullie al weten beschouwen we zijn dood als moord, en het politieonderzoek zal niet worden beëindigd voordat we de persoon hebben gearresteerd die verantwoordelijk is voor deze misdaad.’


  Hij liet een stilte vallen, misschien wel om de schrijvende reporters de kans te geven aantekeningen te maken.


  ‘Bij ons hier aanwezig zijn de leden van Orlando’s familie. Zijn vader Hector, zijn moeder Irma, zijn zus Adelita en zijn vrouw Candelaria. We beloven jullie alle vier dat we Orlando niet zullen vergeten en dat ons onderzoek grondig en volledig zal zijn. Ik geef nu het woord aan Armando Zeyas, de voormalige burgemeester en een persoonlijke vriend van meneer Merced en zijn familie, die enkele woorden tot u zal spreken.’


  De korpschef deed een stap achteruit en Zeyas nam zijn plaats in.


  ‘Door Orlando Merced heb ik kennisgemaakt met de pijn die misdaad en geweld onze gemeenschap kunnen toebrengen,’ begon hij. ‘Maar ik heb nog veel meer van hem geleerd, en hij is een goede vriend van me geworden. Ik heb geleerd wat volharding is. Ik heb geleerd wat compassie is. Ik heb geleerd wat het is om in het leven te staan met de kaarten die je gedeeld hebt gekregen. Ik heb van nabij de veerkracht van de menselijke geest gezien. Orlando vroeg nooit: “Waarom ik?” Het enige wat hij vroeg was: “Wat nu?” Voor mij was hij een held, omdat hij genoegen nam met wat het leven hem gaf en probeerde er het beste van te maken. Dat was in vele opzichten nog mooier dan de muziek die hij ooit uit zijn instrument haalde. Ik beloof u dat ik dit politieonderzoek op alle mogelijke manieren zal steunen. Ik ben dan wel niet langer burgemeester van Los Angeles, maar ik hou heel veel van deze stad en de mensen die er wonen. Het is op momenten als deze dat we samen een front vormen en echt de Stad der Engelen zijn. Het is op momenten als deze dat we beseffen dat in deze stad, in onze woongemeenschap, of iedereen meetelt, of niemand meetelt. Dank u.’


  DeSimone nam zijn plaats achter de lessenaar in en vertelde de toehoorders dat de zaak nu in handen was van Bosch en Soto. Hij zei dat Soto namens het team zou spreken en dat ze dit zo nodig in het Spaans zou herhalen. Licht nerveus kwam Lucy achter de lessenaar staan en ze zette de microfoon lager totdat die op mondhoogte stond.


  ‘Eh, we zijn inmiddels begonnen met het politieonderzoek, doen dat in alle mogelijke richtingen, en we vragen de gemeenschap om hulp. Tien jaar geleden was er een massaal aanbod van hulp van het publiek. Er waren veel mensen die de politie hebben gebeld met tips en om op andere manieren hun hulp aan te bieden. We vragen iedereen die informatie over het schietincident heeft ons alstublieft te bellen. U kunt dat anoniem doen, via de tiplijn van het departement, of u kunt het team Onopgeloste Misdrijven rechtstreeks bellen. Ook als u informatie hebt waarvan u denkt dat we die al hebben, alstublieft, bel ons.’


  Soto keek om naar Bosch alsof ze hem wilde vragen of ze nog meer moest zeggen. Zeyas maakte van de gelegenheid gebruik om weer naar de lessenaar te komen. Hij legde zijn ene hand losjes op haar rug en trok met de andere de microfoon naar zijn mond.


  ‘Ik wilde alleen nog even zeggen dat ik tien jaar geleden ook voor de gezamenlijke pers heb gestaan en dat ik toen een beloning van vijfentwintigduizend dollar heb uitgeloofd aan degene met informatie die tot aanhouding van de dader zou leiden. Niemand is die beloning ooit komen opeisen, dus dat geld is er nog steeds, en ik heb besloten dit bedrag te verdubbelen tot vijftigduizend dollar. Bovendien ga ik in gesprek met mijn vroegere collega’s van het stadsbestuur in een poging een soortgelijk bedrag van de stad los te krijgen. Dank u.’


  Bosch had bijna hardop gekreund. Het uitloven van een beloning zou een grote invloed hebben op de tips die binnenkwamen. Het had vrijwel zeker tot gevolg dat Soto en hij tientallen waardeloze telefoontjes moesten natrekken van mensen die maar iets zeiden in de hoop dat het een mooi geldbedrag zou opleveren. Het aanbod van de voormalige burgemeester had opeens alles veranderd.


  DeSimone kwam naast Soto staan en vroeg of er vragen waren. Onmiddellijk werden er diverse door elkaar heen geroepen, waarop DeSimone ingreep en een van de reporters aanwees. De eerste, die Bosch herkende van The Times, vroeg wat de exacte doodsoorzaak was en hoe het mogelijk was dat Merceds dood, tien jaar nadat hij was neergeschoten, als moord werd geclassificeerd. Soto keek om naar Bosch, wist niet goed wat ze moest zeggen. Bosch kwam naast haar staan en trok de microfoon naar zich toe.


  ‘De autopsie is pas vanochtend verricht, dus de officiële diagnose staat nog niet op schrift. Maar de Dienst Lijkschouwing is van mening dat de dood van meneer Merced een rechtstreeks gevolg is van het schietincident van tien jaar geleden. De officieuze doodsoorzaak is een bloedvergiftiging als gevolg van de verwonding die hij destijds heeft opgelopen. Daarom wordt de doodsoorzaak tijdens het onderzoek als moord gezien.’


  Meteen daarna vroeg dezelfde reporter of de kogel al uit het lijk was gehaald en of die voor het onderzoek van nut was. Bosch bleef bij de microfoon staan. Hij was zich ervan bewust dat de reporter puur klinisch sprak over het stoffelijk overschot van de man die de vier mensen op de eerste rij heel dierbaar was geweest.


  ‘Ja, de kogel is gevonden en naar het Regionaal Forensisch Lab gebracht voor analyse en vergelijking. Wij denken dat die in ons onderzoek van groot belang zal zijn.’


  ‘Hebben ze al een match met de kogel?’ riep een andere reporter.


  DeSimone greep snel in, kwam aan de andere kant van Soto staan en trok de microfoon weg bij Bosch’ mond.


  ‘Daar gaan we nu niet verder op in,’ zei hij. ‘Het onderzoek is opgestart en gaande en daar moeten we het voor dit moment bij laten.’


  ‘Waarom is er een onervaren rechercheur op de zaak gezet?’ riep de reporter van The Times.


  Er viel een stilte, alsof het onduidelijk was wie deze vraag moest beantwoorden, en of die wel beantwoord moest worden aangezien DeSimone de persconferentie zonet had beëindigd. Maar uiteindelijk nam DeSimone toch het woord.


  ‘Zoals ik zojuist zei moeten we het hierbij laten...’


  De korpschef kwam achter hem staan en tikte hem op de schouder. DeSimone deed een stap achteruit en de korpschef nam zijn plaats in.


  ‘Rechercheur Soto mag wat betreft dienstjaren dan wat ervaring tekortkomen, maar dat wordt ruimschoots goedgemaakt door haar ervaring op straat en het besef wat het is om in deze stad als politiefunctionaris te werken. Bovendien hebben we haar gekoppeld aan een van de meest ervaren rechercheurs die het korps op dit moment tot zijn beschikking heeft. Niemand heeft in deze stad meer moorden onderzocht dan rechercheur Bosch. Voor mij bestaat er geen twijfel over wie de leiding van dit onderzoek heeft. We zijn vast van plan deze zaak op te lossen.’


  De korpschef deed een stap achteruit en DeSimone zei weer dat er geen vragen meer konden worden gesteld. Deze keer kwam de boodschap over. Enkele reporters stonden al op en de cameramensen begonnen hun apparatuur in te pakken. Bosch stapte het podium af en liep naar de eerste rij, waar hij zich voorstelde aan de vier leden van Merceds familie en ze allemaal een hand gaf. Algauw merkte hij dat ze nauwelijks iets begrepen van wat hij zei. Hij wenkte Soto en vroeg haar een afspraak voor een gesprek te maken, zo snel mogelijk. Bosch wilde ze graag spreken, maar niet in het bijzijn van de pers.


  Bosch deed een stap achteruit en keek toe terwijl Soto haar werk deed. DeSimone kwam naar hem toe en zei dat de korpschef hem in zijn kantoor wilde spreken. Bosch verliet de mediazaal en liep door de gang naar de liften in de hoop de korpschef en zijn gevolg bijtijds in te halen. Maar hij was te laat. Hij nam de eerstvolgende lift naar de tiende, betrad de verdieping waar de korpsleiding zetelde en werd naar het heiligdom van de korpschef begeleid. Malins zat achter zijn bureau op hem te wachten. Zeyas en zijn lakei waren nergens meer te zien.


  ‘Sorry, Harry, dat ik je dit moest aandoen. Ik weet dat je niet van die poppenkast houdt.’


  ‘Het geeft niet. Ik neem aan dat het nodig was.’


  ‘We móéten deze zaak oplossen. Dus doe je best.’


  ‘Ik doe altijd mijn best.’


  ‘Daarom heb ik Crowder gevraagd jou te kiezen.’


  Bosch knikte, vroeg zich af of hij dankbaar moest zijn voor het feit dat ze hem met een groentje hadden opgescheept in een moordzaak die blijkbaar politiek gevoelig lag en die nog wel eens zou kunnen mislukken.


  ‘Is er nog iets anders wat ik moet weten, meneer?’


  De korpschef wendde even zijn blik af en keek weer naar het werkblad van zijn bureau. Hij pakte een visitekaartje en schoof het Bosch toe. Bosch pakte het op en bekeek het. De naam en het telefoonnummer van Connor Spivak stonden erop.


  ‘Hij is de contactman van de burgemeester. Hou ze op de hoogte van de vorderingen in je onderzoek.’


  ‘“De voormalige burgemeester, bedoelt u toch”?’


  Malins keek hem aan met een blik van: hoor eens, hier heb ik nu geen tijd voor.


  ‘Hou ze nou maar op de hoogte, wil je?’ zei hij.


  Bosch stak het kaartje in de borstzak van zijn shirt. Hij had allang besloten dat hij Spivak zo weinig mogelijk over het onderzoek zou vertellen. De korpschef wist dat waarschijnlijk ook.


  ‘Dus,’ zei Bosch, ‘u ziet me als een oude gorilla...’


  De korpschef glimlachte.


  ‘Het was niet beledigend bedoeld, Harry. Het is een compliment. De silverback is het beest dat het meest weet van de troep. Het beest met alle ervaring. Dat heb ik op National Geographic gezien... daarom weet ik dat een groep gorilla’s een “troep” wordt genoemd.’


  Bosch knikte.


  ‘Goed om te weten.’
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  Na de persconferentie kwamen ze bijeen in het kantoor van commandant Crowder: Bosch, Soto, Crowder en inspecteur Winslow Samuels, de tweede in lijn van de eenheid Onopgeloste Misdrijven. Bosch praatte ze bij over de bevindingen van het kogellab, met de nadruk op het feit dat Merced met een geweer was beschoten, wat de afgelopen tien jaar van politieonderzoek onbekend was geweest. Bosch zei dat hij dit stukje informatie voorlopig buiten de pers wilde houden en Crowder en Samuels waren het met hem eens.


  ‘Hoe wil je nu verdergaan?’ vroeg Crowder.


  ‘Het geweer verandert alles,’ zei Bosch. ‘Een schot vanuit een auto? Met een geweer? Kom op zeg, daar geloof ik niks van. Een verdwaalde kogel? Misschien. Maar het geweer werpt zeker een ander licht op de zaak.’


  ‘Ja, waardoor die buiten het protocol van onze eenheid valt,’ zei Samuels. ‘Zonder wonderkogel hebben we geen zaak. We moeten die overdragen aan Moordzaken Speciaal, dan kunnen zij hem afhandelen.’


  De eenheid Onopgeloste Misdrijven hanteerde een protocol als het om cold cases ging. Het hing vooral van nieuw bewijs af of een zaak werd heropend of niet. Dat nieuwe bewijs kwam meestal voort uit de toepassing van nieuwe forensische technieken en gebruikmaking van de landelijke databanken om criminelen met behulp van DNA, ballistische gegevens en vingerafdrukken op het spoor te komen. Dat waren de grote drie. De wonderkogel was er een van. Zonder match in een van de databanken zou een zaak als niet-levensvatbaar worden beschouwd en volgens de regels worden terugverwezen naar het archief.


  Als ze dit protocol volgden, zou de Merced-zaak normaliter teruggaan naar het archief. Voor de kogel die uit het stoffelijk overschot van het slachtoffer was gehaald was geen match in de landelijke ballistische databanken gevonden. Hoewel er een merk en een model van het geweer was vastgesteld, zou dat normaliter niet voldoende zijn om het onderzoek door te zetten. Maar vanwege de aandacht van de pers en de politiek, om nog maar te zwijgen van de persoonlijke interesse van de korpschef, leed het geen twijfel dat de zaak opnieuw onderzocht zou worden. Wat Samuels bedoelde, was dat dit door iemand anders dan Bosch, Soto en de eenheid Onopgeloste Misdrijven moest worden gedaan. Hij was de boekhouder van de club, verantwoordelijk voor de statistieken, degene die de kosten en de resultaten in evenwicht moest houden om het bestaan van de eenheid te rechtvaardigen. Hij wilde niet dat een van zijn teams zich zou stukbijten op een kansloze zaak.


  ‘Ik wil doorgaan,’ zei Bosch, en hij keek naar Crowder. ‘De baas heeft ons de zaak gegeven en wij willen die houden.’


  ‘Volgens mijn gegevens heb je nog zestien geopende dossiers op je bureau liggen, Bosch,’ onderbrak Samuels hem.


  ‘Die allemaal wachten op uitslagen van het lab. We hebben in deze zaak al iets in gang gezet. Het geweer is de eerste nieuwe aanwijzing in tien jaar tijd. Laten we daarop doorgaan. Als er iets terugkomt van het lab van een van de andere zaken, gaan we daarop door.’


  ‘Bovendien hebben we net een persconferentie gehouden,’ voegde Soto er snel aan toe. ‘Wat voor indruk wekken we als we vandaag op de zaak zitten en morgen niet meer?’


  Crowder knikte bedachtzaam. Bosch was blij met Soto’s opmerking, hoewel ze waarschijnlijk niet besefte dat ze een grens had overschreden en zich in Samuels’ territorium had begeven. Dat zou haar later kunnen opbreken.


  ‘Voor dit moment laten we de dingen zoals ze zijn,’ zei Crowder. ‘Jullie twee gaan aan de slag en over achtenveertig uur komen we weer bijeen. Dan sein ik de korpsleiding in en besluiten we of we doorgaan of niet.’


  ‘Het is geen cold case,’ zei Samuels. ‘Die gast is gisteren overleden.’


  ‘Daar hebben we het over achtenveertig uur over,’ zei Crowder, waarmee hij een eind aan de discussie maakte.


  Bosch knikte. Dit was het eerste wat hij wilde horen, dat Soto en hij de zaak mochten houden, of in elk geval de komende twee dagen. Maar dat was niet het enige wat hij wilde.


  ‘Wat doen we met de rinkelende telefoons nu de voormalige burgemeester een beloning heeft uitgeloofd?’ vroeg Bosch. ‘Kunnen we daar hulp bij krijgen?’


  ‘Dat was alleen een publiciteitsstunt,’ zei Crowder. ‘Hij wil graag gouverneur worden.’


  ‘Dat maakt niet uit,’ zei Bosch. ‘Het gaat wel reacties opleveren, en wij kunnen niet de hele dag bij de telefoon blijven zitten.’


  Crowder keek naar Samuels, maar die schudde zijn hoofd.


  ‘Iedereen heeft lopende zaken,’ zei Samuels, doelend op de andere teams van de eenheid. ‘Jullie gaan al iets anders dan je normale werk doen, en bovendien zou ik niet weten waar ik de extra mensen vandaan zou moeten halen.’


  Dat hij Bosch en Soto voor onbepaalde tijd zou moeten missen was al moeilijk te verteren voor Samuels. Dus was het opofferen van extra rechercheurs om de telefonische tips aan te nemen iets wat hij niet eens in overweging wilde nemen.


  Bosch had wel verwacht dat zijn verzoek afgewezen zou worden, maar misschien kon die afwijzing ze van nut zijn als Soto en hij in een later stadium iets anders nodig hadden. Crowder was iemand van geven en nemen, en als hij zich herinnerde dat hun laatste verzoek was afgewezen, zou het volgende wel eens gehonoreerd kunnen worden.


  ‘En nog iets anders,’ zei Samuels. ‘Was die Merced eigenlijk wel een Amerikaans staatsburger?’


  Bosch bleef hem even aankijken voordat hij antwoord gaf. Maar Soto was hem voor.


  ‘Hoezo?’ vroeg ze. ‘Maakt dat iets uit?’


  De vraag was midden in de roos. Als Samuels suggereerde dat hij geen extra mensen op de zaak wilde zetten omdat het slachtoffer geen Amerikaans staatsburger was, wilde ze dat uitgesproken hebben. Bosch vond het goed van haar dat ze de vraag stelde. Maar voordat Samuels antwoord kon geven, greep Crowder in.


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei Crowder. ‘Misschien kan een van de dames van de korpsleiding een paar dagen naar beneden komen om telefoontjes aan te nemen. Ik was toch al van plan de korpschef om hulp te vragen aangezien we normaliter al zo vaak worden gebeld. Jullie horen het nog van me. En ik moet zeggen, na de streek die Zeyas ons heeft geleverd zou ik het maar wat leuk vinden als hij die cheque voor vijftigduizend moest uitschrijven.’


  ‘Helemaal mee eens,’ zei Bosch.


  Het was waar. Zeyas was tijdens zijn ambtsperiode niet bepaald een vriend van het politiedepartement geweest. Hij had de steun van de meerderheid van het stadsbestuur en had daar maar al te graag gebruik van gemaakt om zijn beleid en zijn wensen door te drukken. In de acht jaar dat hij het in de stad voor het zeggen had gehad, hadden ze meer dan eens moeten snijden in het budget voor overuren en hadden ze een zware strijd moeten voeren voor een minimale loonsverhoging voor de negenduizend ingezworen politiemensen die Los Angeles telde.


  Bosch wist dat de bespreking voorbij was. Hij stond op en Soto volgde zijn voorbeeld. Samuels bleef zitten. Hij had nog meer met de hoofdinspecteur te bespreken nadat ze waren vertrokken.


  ‘Achtenveertig uur, Harry, en dan praten we opnieuw,’ zei Crowder.


  ‘Afgesproken.’


  Bosch en Soto gingen terug naar hun werkplek, waar hun bureaus met de voorkant tegen de twee zijwanden aan stonden, zodat ze met hun rug naar elkaar toe zaten. Dit was een overblijfsel uit de tijd dat Bosch met zijn vorige partner, David Chu, had gewerkt. Toentertijd was het een geschikte indeling geweest, want Chu was een ervaren rechercheur en het was niet nodig geweest dat Bosch vanaf zijn werkplek in de gaten hield wat hij zoal deed. Soto was bij lange na nog niet ervaren, dus had Bosch de Huishoudelijke Dienst gevraagd de indeling aan te passen en hun bureaus met de voorkanten tegen elkaar aan te zetten. Hij had dat verzoek ingediend in de week dat Soto bij de eenheid kwam werken, en ze wachtten nog steeds.


  De instrumentenkoffer lag op Bosch’ bureau en de doos met het bewijsmateriaal en de drie boeken erbovenop stond ernaast, zoals ze alles hadden achtergelaten voordat ze naar de persconferentie gingen. Bosch had moeten wachten vanaf het moment dat ze bureau Hollenbeck uit waren gekomen om de doos te kunnen openen en zich op de zaak te storten. Hij bleef staan en gebruikte een afbreekmesje om de rode tape door te snijden. Er zat geen datumsticker op de doos, dus hij had geen idee hoe lang geleden Rojas en Rodriguez die hadden verzegeld.


  ‘Ik vond het goed wat je zonet binnen zei,’ zei Bosch. ‘Over dat we de zaak moesten houden.’


  ‘Het was een open deur,’ zei Soto. ‘Waarom denk je dat Samuels vroeg of Merced een Amerikaans staatsburger was?’


  ‘Omdat hij een echte ambtenaar is. Omdat het hem vooral gaat om de statistieken en om zo veel mogelijk mensen op zo veel mogelijk zaken te zetten, omdat dat gunstig is voor de misdaadcijfers. Hij zou het liefst willen dat wij de Merced-zaak lieten vallen en aan een minder complexe zaak begonnen.’


  ‘Bedoelde hij dat als Merced geen Amerikaans staatsburger was, hij niet meetelde en we moesten doorgaan met de volgende zaak?’


  Bosch keek van de doos naar haar op.


  ‘Politiek,’ zei hij. ‘Welkom bij Moordzaken.’


  Hij opende de doos en zag tot zijn verbazing dat er niet veel in zat. Twee stapeltjes dvd-doosjes met elastiekje eromheen, die hij eruit haalde. Hij legde ze apart en haalde de apart in plastic bewijszakken verpakte bebloede kledingstukken eruit. Dit was de mariachi-outfit die Merced aan had gehad toen hij werd neergeschoten.


  ‘Krijg nou wat,’ zei Bosch.


  ‘Wat is er?’ vroeg Soto.


  Hij haalde een bruine papieren zak met een witte blouse met opgedroogd bloed uit de doos.


  ‘Dit is Merceds shirt,’ zei hij. ‘Dat hij aanhad toen hij werd neergeschoten.’


  Hij gaf de zak aan haar en zij hield hem met beide handen vast terwijl ze erin keek.


  ‘Oké,’ zei Soto. ‘En?’


  ‘Nou, ik weet nog niet zo veel van de zaak omdat we de boeken nog niet hebben doorgenomen, maar ik herinner me dat Zeyas, toen hij zijn gooi naar het burgemeesterschap deed, Merced tijdens al zijn campagnebezoeken in een rolstoel door de straten duwde. En dat hij Merced dan soms dit shirt liet aantrekken.’


  De schrik op Soto’s gezicht vertelde hem dat ze nooit had gedacht dat Zeyas, haar held, zich tot zoiets zou verlagen om de sympathie en de stemmen van het publiek te winnen.


  ‘Als hij tot zoiets in staat zou zijn, vind ik dat dieptriest.’


  Bosch had zijn leven lang al cynisch tegenover politici gestaan. Maar hij vond het niet leuk om deze les aan Soto door te geven.


  ‘Nou, shit, waarschijnlijk wist hij het niet eens,’ zei hij. ‘Ken je die Spivak, die voor hem werkt, die gast die tijdens de persconferentie bij hem was? Hij zit al in de stadspolitiek zo lang ik me kan herinneren. Ik zie hem er wel voor aan dat hij zoiets bedenkt en vervolgens niet de moeite neemt om zijn kandidaat over de details in te lichten. Hij is een echte stemmenjager.’


  Zonder iets te zeggen gaf Soto de zak met het shirt terug aan Bosch. Hij legde die op zijn bureau, bij de andere ingepakte kledingstukken, en keek nog eens in de doos. Onderin lag een stapeltje foto’s van achttien bij vierentwintig centimeter van de plaats delict, en dat was alles. Het stelde hem teleur dat de zaak zo weinig fysiek bewijsmateriaal had opgeleverd.


  ‘Dit is het,’ zei hij. ‘Dit is alles wat ze hebben kunnen vinden.’


  ‘Sorry,’ zei Soto.


  ‘Hoezo “sorry”? Dat kun jij toch niet helpen?’


  Hij pakte het ene stapeltje dvd’s en trok het elastiek eraf. Het waren zes verschillende plastic doosjes, beschreven met namen, datums en gebeurtenissen, waarvan vijf van voor de dag van het fatale schot op Mariachi Plaza. Vier trouwerijen en twee verjaardagen.


  ‘Dit zullen de video’s zijn van Merceds band toen ze optraden op trouwerijen en zo,’ zei Bosch.


  Hij trok het elastiek van het tweede stapeltje, dat uit drie doosjes met opschrift bestond.


  VIADUCT 1ST STREET


  MARIACHI-SHOP: INSTRUMENTEN & BLADMUZIEK


  POQUITO PEDRO’S


  ‘“Poquito Pedro’s”,’ las Bosch hardop voor.


  ‘Kleine Peter,’ zei Soto.


  Bosch keek haar aan.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Dat wist je al, neem ik aan.’


  ‘Doe me een lol en zeg niet om de vijf minuten “sorry”. Ik denk dat dit camerabeelden van het plein zijn. Poquito Pedro’s is een restaurant halverwege de straat die erop uitkomt – dat zag ik toen we er vanochtend naartoe reden – en ze hebben camera’s bij het viaduct over 1st Street geplaatst in de tijd dat ze een eind aan de zelfmoorden probeerden te maken.’


  ‘Wat voor zelfmoorden?’


  ‘Een jaar of tien, twaalf geleden is er een meisje van het viaduct gesprongen en doodgevallen op de betonnen stoep. Daarna heeft een stel imitators hetzelfde gedaan. Ook jongeren. Vreemd, alsof zelfmoord besmettelijk was. CalTrans heeft er toen camera’s geplaatst, om het viaduct in de gaten te houden vanuit het gemeenschapscentrum, waar ze meer veelgebruikte zelfmoordplekken observeren. Je weet wel, zodat ze, als ze zien dat iemand moed staat te verzamelen om te springen, er snel naartoe kunnen om ze tegen te houden.’


  Soto knikte.


  ‘We moeten al die beelden bekijken,’ zei Bosch.


  ‘Nu?’ vroeg Soto.


  ‘Nee, als we zover zijn. We moeten eerst de moordboeken lezen. Dat is altijd het beginpunt.’


  ‘Hoe wil je ze verdelen?’


  ‘We verdelen ze niet. We moeten allebei vertrouwd raken met alle aspecten van de zaak. Dus we lezen allebei alles door, ook de map met de tips. Maar als we ze terugsturen om een extra exemplaar te laten maken, zijn we weer een week kwijt. Dus ik stel voor dat jij met het eerste boek begint, dan ga ik in de tussentijd naar het lab om de kogel en Chungs rapport op te halen. Tegen de tijd dat ik terug ben, ben jij waarschijnlijk met boek twee bezig en neem ik boek één.’


  ‘Nee, misschien kun jij beter beginnen met lezen. Ik heb straks om één uur mijn afspraak. Ik kan nu naar het lab rijden en snel ergens lunchen voordat ik naar Chinatown ga. Tegen de tijd dat ik terug ben, ben jij wel klaar met boek één.’


  Bosch knikte. Hij wilde niets liever dan onmiddellijk in de moordboeken duiken. Met ‘mijn afspraak’ bedoelde Soto haar wekelijkse bezoek aan de politiepsychiater in het Centrum voor Gedragswetenschappen in Chinatown. Omdat ze betrokken was geweest bij een schietincident met dodelijke afloop – in haar geval haar partner en de twee schutters – moest ze een jaar lang wekelijks psychisch geëvalueerd worden en een therapie tegen posttraumatische stress volgen.


  ‘Klinkt goed.’


  Hij schoof de twee stapeltjes dvd’s naar de zijkant van zijn bureau en deed de bewijszakken met de kledingstukken terug in de doos, die hij achter zijn stoel op de vloer zette. Daarna legde hij de instrumentenkoffer op zijn bureau. Voordat hij die opende, bekeek hij eerst alle stickers die erop waren geplakt. Zo te zien was Merced een muzikant geweest die in diverse steden in de Central Valley had gespeeld, tot aan Sacramento toe, en in zuidelijke richting tot in diverse delen van Mexico. Er waren ook stickers van grenssteden in Arizona, New Mexico en Texas.


  Bosch opende de koffer en bekeek de vihuela. De binnenkant van de koffer was bekleed met paars fluweel. Voorzichtig haalde hij het instrument eruit en hield het aan de hals omhoog. Vervolgens draaide hij het om en keek naar het gat dat de kogel in de achterkant had gemaakt. Dat was groter dan het gat in de voorkant, omdat de kogel bij de eerste impact al deels was platgeslagen.


  Daarna hield hij de vihuela voor zich, alsof hij hem ging bespelen, om te zien op welke hoogte de kogel zijn lichaam binnengedrongen zou zijn.


  ‘“Stairway to Heaven”, Harry.’


  Bosch keek over de wand van hun werkplek. Het was Tim Marcia, de grapjas van hun eenheid.


  ‘Mijn muziek niet,’ zei Bosch.


  Volgens de L.A. Times die hij die ochtend had gelezen, had Merced op een picknicktafel gezeten toen hij door de kogel was geraakt. Bosch ging op zijn bureaustoel zitten en liet de vihuela op zijn bovenbeen rusten. Hij liet zijn duim een keer over de vijf snaren gaan en keek weer hoe hoog het kogelgat zich ten opzichte van zijn lichaam bevond.


  ‘Nadat je bij Chung bent geweest, ga je naar Ballistiek en vraag je of er morgen iemand met een trajectkit naar Mariachi Plaza kan komen.’


  Soto knikte.


  ‘Zal ik doen. Wat is een trajectkit?’


  ‘Buizen en lasers.’


  Bosch sloeg de snaren van de vihuela weer aan.


  ‘We hebben twee gaten in dit ding en de plek waar de kogel Merceds lichaam is binnengedrongen. Als we een goede inschatting kunnen maken van de plek waar hij zat en zijn houding, kunnen we misschien achterhalen waar de kogel vandaan is gekomen. Nu we weten dat er met een geweer is geschoten, denk ik dat het om een bewust gelost schot gaat.’


  ‘Hebben Rojas en Rodriguez dit dan nog niet gedaan?’


  ‘Niet als ze dachten dat het om een vuistwapen ging, of om een schot vanuit een voorbijrijdende auto. Zoals ik vanochtend al tegen de korpschef zei, verandert het geweer alles. Dit houdt in dat het waarschijnlijk niet om een verdwaalde kogel gaat. Dat er niet vanuit een langsrijdende auto is geschoten en dat het waarschijnlijk niks met straatbendes te maken heeft. We beginnen helemaal opnieuw en het eerste wat we moeten doen is uitzoeken waar die kogel vandaan kwam.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Mooi. Ik zie je na Chinatown.’
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  Bosch kon altijd veel zeggen over rechercheurs en hoe ze hun werk deden aan de hand van de manier waarop ze hun dossiers bijhielden. Complete rapporten, leesbare aantekeningen en regelmatige updates waren de pijlers van een kundig verricht onderzoek. Bosch wist ook dat de meeste rechercheursparen de taken verdeelden. Meestal nam een van de twee het papierwerk op zich, vanwege zijn of haar flair met het geschreven woord, of omdat het gewoon bij zijn of haar persoonlijkheid paste. De een was er gewoon beter in dan de ander, zo simpel was het. In zijn eigen partnerschappen probeerde Bosch zich altijd te onttrekken aan het papierwerk. Maar dat kon niet altijd, en als hij zelf zijn rapporten schreef, besteedde hij altijd veel aandacht aan de details.


  Als het om het partnerschap van Rojas en Rodriguez ging, had Bosch de stellige indruk dat Rodriguez degene was die het papierwerk had bijgehouden. Zijn handtekening stond onder vrijwel alle stukken en dat verklaarde zijn boosheid toen ze de zaak hadden moeten afstaan. Zijn rapportage was duidelijk en volledig. Geen politiejargon of populaire taal. In zijn getuigenverklaringen werd zowel de persoonlijkheid van de getuige belicht als wat deze te zeggen had, en daar had Bosch veel aan. Het bracht hem ook tot het besef dat hij Rodriguez en Rojas tijdens hun confrontatie op bureau Hollenbeck verkeerd had ingeschat. Rodriguez was van streek geweest omdat de zaak hem aan het hart ging, terwijl zijn partner Rojas niet dezelfde betrokkenheid had getoond. Dat hield in dat Bosch een manier moest zien te bedenken om het met Rodriguez goed te maken en zijn boosheid weg te nemen. Hij was de betere contactpersoon.


  De basisfeiten van de zaak stonden beschreven op de eerste bladzijden van wat nu pas het ‘moordboek’ kon worden genoemd. Het rapport, van 10 april 2004, bevatte het wie, wat, wanneer en waar en vormde daarmee de basis van de zaak.


  Orlando Merced en zijn drie bandleden hadden eerder op de dag een optreden gehad, op het verjaardagsfeestje van een vijftienjarig meisje, georganiseerd door haar ouders op het eilandje in het meer in Echo Park. Het was een zaterdag, voor hun werk de drukste dag van de week, dus na afloop was de band in hun busje teruggereden naar Mariachi Plaza in de hoop nog een optreden voor de avond te kunnen krijgen. Het plein was echter vergeven van de mariachibands die op werk uit waren. De vier mannen die tezamen Los Reyes Jalisco vormden vonden een plek bij de picknicktafel aan de oostkant van het plein. Ze pakten hun instrumenten uit en begonnen te spelen, wat zoals gebruikelijk ontaardde in een muzikaal duel met de andere bands op het plein. De kakafonie van geluid was zo enorm dat maar weinig mensen het schot hadden gehoord. Degenen die het wel hadden gehoord, verklaarden dat het van de westkant van het driehoekige plein was gekomen, uit de richting van Boyle Avenue. Volgens een rapport dat Rodriguez op basis van de getuigenverklaringen had geschreven, zat Merced op dat moment boven op de betonnen picknicktafel, met zijn voeten op de bank. Zijn medebandleden hadden het schot niet gehoord en wisten pas dat hij was geraakt toen hij van de tafel op de grond viel. Een van de bandleden had om 16.11 uur het alarmnummer van de politie gebeld.


  Omdat het schot door sommigen wel en door anderen niet was gehoord, werd de situatie op het plein in de rapporten als ‘chaotisch’ omschreven. Degenen die het schot hadden gehoord, of die Merced van de tafel hadden zien vallen, raakten in paniek en renden weg om dekking te zoeken. Degenen die niet wisten wat er aan de hand was, wisten ook niet wat ze moesten doen. Sommigen renden de wegrennende mensen achterna en anderen hadden geen idee waar ze naartoe moesten. Het politieonderzoek had geen enkele getuige opgeleverd die iemand vanuit een auto of te voet het schot had zien lossen. Geen van de ooggetuigen had een verdachte van de plaats delict zien wegrennen, en op de beelden van de surveillancecamera’s was evenmin een vluchtende verdachte te zien, maar de meeste getuigen die het schot hadden gehoord waren het erover eens dat het uit de richting van Boyle Avenue was gekomen.


  North Boyle Avenue was de belangrijkste weg in het Boyle Heights-district en tevens het hart van het territorium dat toebehoorde aan een grote, gewelddadige latinostraatbende die zich White Fence noemde. De bende had zijn naam ontleend aan het witte houten hek dat rondom de La Purisima-kerk stond. De oorsprong van de bende ging terug tot de jaren dertig, toen de kerk het trefpunt van een herensociëteit was geweest. De naam White Fence was in de decennia daarna geëvolueerd tot het symbool van de scheidslijn tussen de machtige, blanke Angelsaksische elite en de latinobevolking van oost Los Angeles. De scheidslijn tussen de mensen met geld en degenen die hun huizen schoonmaakten en hun gras maaiden. Ondanks de gevoelens van etnische trots en solidariteit was de bende zo gewelddadig, dat die zelfs door hun eigen latinobevolking werd gevreesd. WF-graffiti waren terug te vinden op vrijwel alle muren en oppervlakken van Mariachi Plaza. De eenheid Informatie Straatbendes van de LAPD vermoedde dat leden van de WF de muzikanten die daar op werk stonden te wachten regelmatig ‘belasting’ lieten betalen.


  White Fence werd de eerste hoofdverdachte van Rodriguez en Rojas. Hun territorium reikte vanaf Boyle Avenue via het plein tot aan Pleasant Avenue, waarvan bekend was dat diverse leden van de harde kern van White Fence er woonden. Hoewel Orlando Merceds bandleden de rechercheurs hadden verteld dat ze niet in een dispuut met White Fence waren verwikkeld en dat ze nooit waren benaderd om de bende belasting te betalen, hadden Rojas en Rodriguez zich in het beginstadium van het onderzoek toch vooral op de bendeleden van Pleasant Avenue geconcentreerd. In de dagen direct na het schietincident waren er diverse bendeleden opgepakt om verhoord te worden. Maar niemand had gezegd dat de bende erbij betrokken was geweest, noch had iemand ook maar enig idee over een mogelijk motief of een dader gehad.


  Er was geen patroonhuls op Boyle of Pleasant Avenue gevonden en de exacte plek van waaraf was geschoten was nooit vastgesteld. Bosch vond het verbijsterend dat een beschieting op een plein waar meer dan vijftig mensen rondliepen geen enkele geloofwaardige getuige had opgeleverd. Zo ver reikten de macht en de dreiging van White Fence.


  Rojas en Rodriguez hadden ook onderzoek gedaan naar de achtergrond van het slachtoffer, in een poging te weten te komen of Orlando Merced misschien een specifiek doelwit van de aanslag was geweest. Maar ze hadden niets kunnen ontdekken wat erop wees dat dit het geval was. In hun ogen zag het eruit alsof hij een willekeurig en onschuldig slachtoffer was geweest, een indruk die ze daarna ook openbaar hadden gemaakt.


  Algauw konden de twee rechercheurs alleen nog de telefonische tips van het publiek natrekken. Die geen van alle iets opleverden. Een verdachtenlijst werd nooit opgesteld, maar uit de hoeveelheid rapporten die ze aan ene C.B. Gallardo, een tweedegeneratie-White Fence-lid, hadden besteed, bleek duidelijk dat hij meer dan hun gemiddelde belangstelling genoot. De voorletters C.B. stonden voor Cerco Blanca. Hij was zo genoemd door zijn vader, als een eerbetoon aan de bende waarvan hij zelf lid was geweest.


  Rojas en Rodriguez volgden een bekende onderzoeksstrategie met Gallardo: ze pakten hem op voor iets kleins en zetten hem onder druk voor de grotere zaak. Ze waren ervan overtuigd dat Gallardo wist wie dat schot op Mariachi Plaza had gelost, ook al had hij er zelf niet de opdracht voor gegeven. Ze wisten dat Gallardo een garage had, als front voor een handel in auto’s die werden gestolen door de bendeleden, vervolgens werden gestript en als onderdelen en schroot in diverse steden in de VS en Mexico werden verkocht. In dit geval hadden ze samengewerkt met de rechercheurs van Autodiefstal en hadden ze tien dagen na het schietincident een inval gedaan bij El Puente Auto aan 1st Street. Gallardo werd gearresteerd op verdenking van autodiefstal en bezit van gestolen goederen op grond van framenummers van diverse onderdelen die in de garage waren aangetroffen en die afkomstig waren van auto’s die in de Westside en San Fernando Valley als gestolen waren opgegeven.


  Maar de man die naar de bende was vernoemd gaf geen krimp. Ondanks het feit dat Gallardo urenlang was verhoord, had hij geweigerd ook maar enige betrokkenheid bij de aanslag op Merced toe te geven, en op het laatst had hij helemaal niets meer willen zeggen. Uiteindelijk had hij bekend dat hij een auto had gestolen en had hij zes maanden in de Wayside Honor Rancho uitgezeten.


  Uit Rodriguez’ rapporten van daarna bleek dat C.B. Gallardo voor hen een belangrijke verdachte in de Merced-zaak bleef. Er werd gesuggereerd dat het motief van de daad was geweest dat ze angst hadden willen zaaien onder de muzikanten die op Mariachi Plaza naar werk zochten, om ze op die manier bereidwilliger te maken om beschermingsgeld aan White Fence te betalen. Volgens deze theorie zou Merced een willekeurig slachtoffer zijn, de toevallige ontvanger van de kogel die zonder te richten op de aanwezigen op het plein was afgevuurd. De laatste keer dat de twee rechercheurs van bureau Hollenbeck bij Gallardo op bezoek waren geweest was twee jaar geleden, toen Gallardo in San Quentin een straf uitzat voor poging tot moord. Maar net als daarvoor had Gallardo hun niets te vertellen gehad.


  Bosch had de twee moordboeken al uit voordat Soto terugkwam van haar afspraak in Chinatown. Hij begon aan de dvd’s uit de doos met bewijsmateriaal, speelde ze af op zijn laptop. Hij begon met de video’s van de optredens. Hij bekeek hier en daar een paar minuten van de spelende band tijdens festiviteiten die zowel binnen als buiten plaatsvonden. Hij lette vooral op Orlando Merced, keek hoe hij speelde en hoe hij zijn instrument vasthield. Op bijna alle video’s speelde hij staande, met uitzondering van één, van een trouwfeest, waar de vier bandleden naast elkaar op stoelen op een podium zaten. Bosch zag dat Merced zijn instrument niet op zijn dijbeen liet rusten terwijl hij speelde. Hij hield het hoger en liet het rusten op het vooruitstekende plateau van zijn buik. Dit kon van belang zijn wanneer ze een reconstructie maakten van het traject dat de kogel had afgelegd voordat die Merced raakte. Hoe hij had gezeten en hoe hij de vihuela vasthield waren twee belangrijke gegevens voor deze reconstructie.


  Op een van de video’s van hun optredens stond de datum van de dag dat Merced was neergeschoten; die was dus van het verjaardagsfeestje in Echo Park, waar Los Reyes Jalisco eerder die dag had gespeeld. Bosch had de muziekvideo’s tot nu toe versneld afgespeeld, maar deze wilde hij in zijn geheel zien, in de hoop iets te zien wat licht wierp op wat er later op de dag was gebeurd. Hij wist dat Rojas en Rodriguez dit ook hadden gedaan, natuurlijk, maar hij deed het toch. Bosch was nooit zo vol van zichzelf geweest, maar hij wist dat hij een goed rechercheur was, iemand die soms dingen opmerkte die door anderen over het hoofd werden gezien. Hij wist ook dat dit nogal aanmatigend klonk, maar een gezond ego was nu eenmaal een vereiste in dit werk. Je moest geloven dat je slimmer, taaier, moediger en volhardender was dan de onbekende persoon naar wie je op zoek was. En als je cold cases deed, moest je op dezelfde manier denken over de rechercheurs die de zaak aanvankelijk hadden onderzocht. Deed je dat niet, dan kon je het wel vergeten. Het was deze werkopvatting die hij Soto in het laatste jaar van zijn loopbaan hoopte bij te brengen.


  De video van Echo Park toonde een gelukkig gezin dat de vijftiende verjaardag, quinceañera, van hun dochter vierde. Familieleden en vrienden waren ruimschoots aanwezig en de picknicktafels werden bedekt door traditionele lekkernijen en cadeautjes. De jarige zelf droeg een witte jurk en een diadeem met het getal 15 erop. Ze had een gevolg dat uit zes andere meisjes bestond. Er werd gedanst en de band speelde liedjes waarvan Bosch aannam dat ze traditioneel voor de gelegenheid waren. Op een zeker moment verrichten de ouders twee cultureel-traditionele handelingen: de moeder bood de dochter ‘haar laatste pop’ aan, wat het eind van haar kindertijd symboliseerde, en de vader wisselde haar schoeisel om, verruilde haar platte sandalen voor schoenen met een hakje, wat stond voor het begin van haar vrouw-zijn.


  Er sprak zo veel liefde en genegenheid uit de beelden dat Bosch’ gedachten afdwaalden naar zijn eigen dochter. Als het om haar ging, liep hij rond met een constant schuldgevoel. Bosch was naast een alleenstaande ouder vooral een afwezige ouder, door de vele uren die zijn werk in beslag nam. Zijn dochter was inmiddels zeventien en voor haar was er geen groot feest geweest. Haar verjaardag was nooit groots gevierd, dat hadden ze altijd samen gedaan. Nu hij naar de beelden van het feest in Echo Park keek, werd hij weer herinnerd aan zijn vele tekortkomingen als vader, wat hem het gevoel gaf dat zijn keel een stukje werd dichtgeknepen.


  Bosch zette de video uit. Hij had niets gezien wat een aanwijzing zou kunnen zijn, of wat hem aan het denken had gezet over het schot dat een paar uur daarna gelost zou worden. Merced en de andere bandleden gedroegen zich professioneel en begaven zich niet onder de gasten. Wanneer ze niet speelden waren ze weinig in beeld en hielden ze zich op de achtergrond. Bosch liet de disc uit de laptop springen en begon aan het tweede stapeltje dvd’s.


  Deze dvd’s bevatten de beelden van de surveillancecamera’s in de buurt van het plein. Ze waren niet op het plein zelf gericht, dus ze toonden slechts segmenten van wat er die dag was gebeurd. Tot Bosch’ verrassing toonde de eerste video het korrelige beeld op lange afstand van Merced op het moment dat hij werd neergeschoten. Voor zover Bosch wist was dit nooit openbaar gemaakt. De video was opgenomen door de camera in de Mariachi-Shop – instrumenten en bladmuziek – in 1st Street tegenover het plein. De camera hing in de hoek van de winkel aan het plafond, om winkeldiefstal te registreren en te ontmoedigen. Maar die had dus door het dikke glas van de winkelruit gefilmd, helemaal vanaf 1st Street tot op het plein.


  Bosch speelde het deel waarin werd geschoten diverse keren af en elke keer zag hij Merced de snaren van zijn instrument aanslaan, totdat hij werd geraakt door de kogel, die zijn ruggenwervel binnendrong en waardoor hij achterover van de picknicktafel op de grond werd geworpen. Na een aantal keren liet hij de video doorlopen en concentreerde hij zich op wat er daarna gebeurde. De beelden waren vaag, door de grote afstand, en werden deels geblokkeerd door de belettering op de winkelruit. Bovendien stond de camera scherp gesteld op het interieur van de winkel en niet op wat er op straat gebeurde.


  Op het moment dat Merced door de kogel werd geraakt, werd hij omringd door zijn medebandleden. Hij zat op de tafel met zijn voeten op de bank. Rechts van hem zat de accordeonist en links van hem, iets verder naar achteren, stond de gitarist. Achter de tafel stond de trompettist, die zijn instrument met beide handen voor zich hield en net naar zijn mond bracht om zijn partij te spelen.


  Opnieuw keek Harry naar het moment van het schot en Merced die achterover van de tafel viel. De trompettist reageerde onmiddellijk, liep naar rechts en verdween daar uit beeld, terwijl de gitarist probeerde onder de tafel te kruipen en zijn gitaar als een schild voor zich hield. De accordeonist leek in verwarring gebracht door wat er gebeurde. Zijn lichaamstaal wekte de indruk dat hij niet meteen in de gaten had dat Merced was neergeschoten. Pas toen hij de gitarist onder de tafel zag duiken, liet hij zich eraf glijden en kroop hij er ook onder. Het duurde vrij lang voordat de twee weer onder de tafel vandaan kwamen en naar Merced kropen om hem te helpen. Ook de trompettist verscheen weer in beeld, en hij hurkte naast zijn gevallen vriend neer.


  Bosch liet de video doorlopen. Algauw kwamen er mensen naar de picknicktafel rennen en ontstond er een groep rondom het neergeschoten slachtoffer. Merced was steeds moeilijker te zien tussen al die druk gebarende mensen.


  In het daaropvolgende half uur keek Bosch naar de ambulancebroeders en de politiemensen die op de melding hadden gereageerd. Merced werd kort onderzocht terwijl hij op de grond lag, werd toen op een brancard getild en het beeld uit gereden. De picknicktafel en het gebied eromheen werden afgezet met gele politietape en de agenten zetten de mensen apart die als ooggetuigen door de rechercheurs ondervraagd konden worden. Op dat punt eindigde de video en Bosch vroeg zich af of Rodriguez en Rojas erin hadden geknipt en of er op de oorspronkelijke video van de muziekwinkel meer te zien zou zijn.


  Bosch bekeek de twee andere dvd’s, maar hij zag niets waar hij iets aan had. Op beide liep rechts onderin een klok mee, dus hij kon meteen doorgaan naar het moment dat het schot was gelost, maar dat leverde hem geen nieuwe informatie op. De ene video was van de camera op het parkeerterrein van Poquito Pedro’s, een heel huizenblok verderop. Er was niet veel van Mariachi Plaza op te zien, maar hij toonde wel de kruising van Boyle en 1st Street. Bosch zag geen verdachte auto voorbijrijden, geen aftandse bendeauto die met hoge snelheid over de kruising vloog in de seconden meteen na het schot.


  De derde video was van de zelfmoordcamera bij het viaduct over 1st Street. Dat bevond zich op een paar blokken afstand van het plein en het zicht op de plaats delict werd belemmerd door het oude hotel op de hoek van Boyle en 1st. Bosch bekeek de beelden een keer, concludeerde dat hij er niets aan had en liet de dvd uit de laptop springen.


  Hij dacht enige tijd na. Hij wist dat hij een afspraak met Rodriguez en Rojas moest maken, om met z’n vieren om de tafel te gaan zitten en alle details van de zaak door te nemen in plaats van dat in etappes te doen, maar toch trok hij de telefoon naar zich toe en belde hij de recherche van bureau Hollenbeck. Hij vroeg specifiek naar Rodriguez, ook al zou Rojas waarschijnlijk coöperatiever zijn.


  ‘Met rechercheur Rodriguez.’


  ‘Je spreekt met Bosch. Hoe gaat het?’


  Geen antwoord. Bosch wachtte even en ging door.


  ‘Ik heb zonet je twee dossiers over Merced doorgelezen.’


  Hij wachtte. Weer geen reactie.


  ‘Ik ga je geen veer in je reet steken door te zeggen dat jullie heel grondig zijn geweest. Dat weten jullie zelf allang. Maar ik heb wel een paar vragen. Ik had Rojas kunnen bellen, omdat hij zich vanochtend minder als een eikel gedroeg dan jij, maar ik heb specifiek naar jou gevraagd. Dit zijn jouw dossiers, Rodriguez. Dat kan ik zien. Dus jij bent degene met wie ik moet praten. Kun je me helpen?’


  ‘Wat wil je weten, Bosch?’


  Harry knikte. Zijn instinct had het bij het juiste eind gehad. Echte smerissen hadden allemaal dat ene plekje binnen in zich. Die holte waar het vuur altijd brandde. Voor iets. Noem het gerechtigheid. Noem het de behoefte om iets per se te willen weten. Noem het het geloof dat degenen die anderen kwaad doen zich niet voor altijd kunnen blijven verschuilen. Als het er echt op aankwam, was Rodriguez een goeie smeris en wilde hij hetzelfde als wat Bosch wilde. Hij kon niet blijven mokken en zwijgen als de kans bestond dat Orlando Merced daardoor niet kreeg waar hij recht op had.
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  Na het telefoontje ging Bosch achter zijn computer zitten en begon hij zijn eerste rapport over de Merced-zaak te schrijven. Het was in feite een update van de oude zaak, waar hij het rapport van de doodsoorzaak aan toevoegde, plus zijn evaluatie van het bestaande bewijs en de richting van het onderzoek. Hij was er twintig minuten mee bezig toen de telefoon op zijn bureau overging. Hij nam op zonder op het schermpje te kijken, ervan uitgaande dat het Soto was, die zich meldde na haar bezoek aan de psychiater.


  ‘Met Bosch.’


  ‘Hallo, ik wil me laten noteren voor de beloning.’


  Bosch begreep dat dit een eerste reactie op de aankondiging van de voormalige burgemeester was. Voordat hij antwoordde, opende hij de browser van de computer en ging naar de website van de Los Angeles Times.


  ‘Wat bedoelt u met “noteren”, meneer? Het is geen loterij. Hebt u informatie die ons kan helpen?’


  Natuurlijk, het verhaal stond al op de voorpagina van de nieuwssite, met een foto van Zeyas die op de persconferentie zijn beloning uitloofde.


  ‘Ja, ik heb informatie,’ zei de beller. ‘De dader heet José. Schrijf dat maar op.’


  ‘José wat nog meer?’


  ‘Dat weet ik niet. Alleen dat hij José heet.’


  ‘Hoe bent u dat te weten gekomen?’


  ‘Ik weet het gewoon.’


  ‘Dat hij heeft geschoten.’


  ‘Precies.’


  ‘Kent u hem? Weet u waarom hij het heeft gedaan?’


  ‘Nee, maar dat krijgen jullie vast wel uit hem als jullie hem hebben gearresteerd.’


  ‘En waar doe ik dat, hem arresteren?’


  De man aan de andere kant van de lijn leek het een domme vraag te vinden.


  ‘Hoe moet ik dat weten? Jij bent de rechercheur, of niet soms?’


  ‘Goed dan, meneer, dus u zegt dat ik op zoek moet gaan naar ene José en hem moet arresteren. Zonder achternaam, zonder adres of verblijfplaats. Weet u misschien hoe hij eruitziet?’


  ‘Als een Mexicaan, zo ziet hij eruit.’


  ‘Oké, meneer, bedankt.’


  Met een klap legde Bosch de hoorn op de haak.


  ‘Mafkees,’ mompelde hij.


  Zijn hand lag nog op de hoorn toen de telefoon opnieuw overging. Hij nam weer op, met geërgerde stem.


  ‘Met Bosch.’


  ‘Ja, ik heb een vraag over de beloning.’


  Het was een andere mannenstem.


  ‘Wat is de vraag?’


  ‘Als ik mezelf aangeef, krijg ik dan de beloning?’


  Bosch wachtte even voordat hij antwoord gaf. Hij had de sterke indruk dat hij weer een gestoorde aan de lijn had.


  ‘Goeie vraag,’ zei hij. ‘Maar ik zou niet weten waarom niet. De beloning is uitgeloofd voor informatie die tot de veroordeling van de dader leidt. Een bekentenis voldoet daar volgens mij aan. Bent u van plan te bekennen?’


  ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Maar we moeten kunnen bewijzen dat u het hebt gedaan. We kunnen u niet zomaar op uw woord geloven, begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  ‘En waarom hebt u het gedaan?’


  ‘Omdat ik die mariachishit spuugzat ben. Dit is Amerika. Als je hier komt wonen, speel je Amerikaanse muziek.’


  ‘Juist. En wat voor wapen hebt u gebruikt?’


  ‘Mijn Smith & Wesson. Ik ben een goed schutter.’


  Bosch knikte, zijn vermoeden was bevestigd.


  ‘Dat geloof ik graag. Bedankt voor het bellen.’


  Hij hing op en bleef lange tijd naar het toestel kijken alsof het elk moment weer kon overgaan. Dat gebeurde ook, maar hij zag op het schermpje dat het een intern gesprek was. Hij nam weer op.


  ‘Met Bosch.’


  ‘Rechercheur Bosch, met Gwen van de centrale.’


  Een van de telefonistes. Bosch wist niet precies waar ze zich in het gebouw bevond. De telefonistes namen alle gesprekken aan die binnenkwamen op de algemene lijnen – waaronder het nummer van Berovingen-Moordzaken dat in het artikel in de Times werd genoemd – en verbonden ze door met de juiste personen.


  ‘Hallo, Gwen.’


  ‘Ik heb een Spaanssprekende beller aan de lijn voor de Merced-beloning. Neem jij het gesprek aan?’


  Bosch schudde zijn hoofd. De gekte waarvoor hij Crowder en Samuels had gewaarschuwd, was begonnen.


  ‘Ik heb hier nu niemand die Spaans spreekt. Schrijf de naam en het nummer op, dan worden ze teruggebeld.’


  ‘Oké.’


  Deze keer legde Bosch de hoorn wat zachter neer. Hij ging naar de website van La Opinión, klikte de link van het plaatselijke nieuws aan en ja hoor, daar stond de foto van Zeyas bij het verhaal over de Merced-zaak en de beloning. Het verbaasde Bosch hoe snel de diverse media het verhaal hadden opgepikt.


  Hij ging door met het schrijven van zijn rapport en zette er meer vaart achter. Hij wilde hier weg, of Soto nu zo meteen terugkwam of niet. Hij had het gevoel dat de telefoon als een ankerketting om zijn nek zat en dat hij zou verzuipen in de telefoontjes van de komende dagen. Voordat hij zijn rapport klaar had, ging de telefoon nog een keer, en het was de eerste beller weer.


  ‘Hé, je hebt mijn naam niet genoteerd voor de beloning.’


  ‘Dat klopt, meneer. Ik hoef uw naam niet.’


  ‘Maar die beloning dan?’


  ‘Er is geen beloning. Voor u niet.’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat die gast José heet? Hij heeft het gedaan.’


  ‘Als we iemand arresteren die José heet, kunt u me terugbellen, oké?’


  Deze keer legde Bosch de hoorn zo hard neer dat de rechercheurs op de andere werkplekken naar hem opkeken. Hij vond het niet nodig het uit te leggen. Zijn hand lag nog op de hoorn toen het toestel weer overging. Hij nam op en blafte: ‘Wat nou weer?’


  ‘Eh... met Gwen, van de centrale?’


  ‘O, ja, Gwen. Wat is er?’


  ‘Ik wilde alleen zeggen dat de Spaanse beller haar naam en nummer niet wil geven.’


  ‘Oké, Gwen. Dan hoef ik me over dat telefoontje tenminste geen zorgen meer te maken. Bedankt.’


  Bosch rondde snel zijn rapport af, printte het op papier waarin al drie gaatjes waren geponst en voegde het toe aan het moordboek. Daarna pakte hij de telefoon weer, belde de centrale en vroeg naar Gwen.


  ‘Gwen, met rechercheur Bosch. Ik ga nu naar buiten en mijn partner is op dit moment niet beschikbaar. Wil je alle binnenkomende telefoontjes over de Merced-zaak en de beloning doorschakelen naar inspecteur Samuels?’


  ‘Inspecteur Samuels. Ja, dat zal ik doen.’


  ‘Mooi. Dank je wel. Weet je wat? Maak een notitie dat alle telefoontjes over deze zaak tot nader order van mij naar de inspecteur gaan.’


  ‘Komt voor elkaar, rechercheur. Een prettige dag nog.’


  ‘Jij ook, Gwen.’


  Bosch stond op en keek op de klok boven de deur voordat hij de teamkamer uit liep. Soto’s sessies bij de psychiater duurden meestal een uur, plus een uur reistijd heen en terug. Ook als ze ervoor of erna naar het lab was gereden om de kogel op te halen bij Chung, had ze inmiddels terug moeten zijn. Dit ergerde hem, want Soto had wel vaker de neiging te verdwijnen of de tijd te vergeten. Hij wilde aan het werk, en nu was ze er niet. Hij wilde haar niet op haar mobiel bellen, voor het geval ze nog in gesprek was met dr. Hinojos, het hoofd van de afdeling Psychiatrie van de politie. Maar het irriteerde hem dat Soto geen sms’je had gestuurd met de boodschap dat ze was opgehouden. Hij was trouwens niet degene die sms’jes zou moeten sturen of haar zou moeten bellen om te vragen waar ze uithing.


  Hij pakte zijn sleutels en de dvd’s. Hij schreef LAB achter zijn naam op het bord naast de deur en liep de gang op.


  Rodriguez had hem verteld dat Rojas en hij niet met de video’s naar het lab waren gegaan om te kijken of de beeldkwaliteit kon worden verbeterd. Hij legde uit dat het hun niet de moeite waard leek aangezien geen van de video’s beelden van de schutter bevatte. Bovendien behelsden de forensische technieken op het gebied van video van tien jaar geleden weinig meer dan een technicus die een tweede blik wierp op de beelden die ze zelf al uitvoerig hadden bestudeerd.


  Tegenwoordig ging het anders. Ze beschikten over een toegewijde Dienst Video- & Digitale Beelden, met experts die beelden en geluiden zodanig konden oppeppen dat er vaak informatie uit tevoorschijn kwam die bij gewoon bekijken of beluisteren verborgen bleef. Vooral de laatste tien jaar had het gebruik van video als onderzoeksinstrument een vlucht genomen. L.A. was een stad van camera’s, publiekelijk en privé, en het was nu standaardprocedure om op een plaats delict te zoeken naar camera’s en die te gebruiken zoals ze vroeger bij huizen hadden aangebeld om ooggetuigen te spreken. Deze aanpak had geresulteerd in de oprichting van de FVD, ofwel de Forensische Videodienst. Want niet alle camera’s waren hetzelfde en het vergde de nodige expertise om de beelden en geluiden op of bij een plaats delict te optimaliseren.


  Het kostte Bosch twintig minuten om naar het lab te rijden. Onderweg werd hij gebeld door Soto, die hem vertelde dat ze net klaar was met haar wekelijkse sessie.


  ‘Hinojos was verlaat door een paar nieuwe schietincidenten,’ zei ze. ‘Maar ik rij nu naar het lab om de kogel op te halen.’


  ‘Dat is niet meer nodig,’ zei Bosch. ‘Ik ben onderweg ernaartoe met de video’s. Ik loop wel even bij Gun langs voor de kogel.’


  ‘Maar ik dacht dat we...’


  Ze maakte de zin niet af, maar Bosch wist wat ze wilde zeggen.


  ‘Ja, nou, ik heb ze allemaal al bekeken, maar er staat niet veel op,’ zei hij. ‘De camera in de muziekwinkel heeft Merced gefilmd op het moment dat hij werd neergeschoten, maar de beeldkwaliteit is heel slecht. Ik hoop dat de videodienst er iets mee kan.’


  ‘Oké.’


  Ze klonk niet bijzonder enthousiast.


  ‘Als je wilt kan ik op je wachten, dan kun je ze bekijken voordat ik ze inlever.’


  ‘Nee, nee, ga je gang. Doe maar. Kom je daarna terug naar het bureau?’


  ‘Eigenlijk probeer ik juist uit de buurt van het bureau te blijven. Het nieuws over de beloning van de voormalige burgemeester staat inmiddels op de nieuwssites en de eerste telefoontjes komen al binnen. Ik wil met de zaak aan de slag, niet bij de telefoon zitten.’


  Bosch draaide het parkeerterrein van het lab op en ging op zoek naar een vrije plek.


  ‘En als het juiste telefoontje binnenkomt?’


  ‘Die kans is één op de miljoen, als je het mij vraagt. En als er iemand met de gouden tip belt, weten ze ons heus wel te vinden. Ik heb alle telefoontjes naar Samuels laten doorschakelen. Misschien gaat er een lampje bij hem branden en zet hij iemand bij de telefoon, dan kunnen wij ons met de zaak bezighouden.’


  ‘Oké. Hoe laat moet ik die afspraak met Ballistiek voor morgen maken, voor dat trajectonderzoek?’


  Daar had Bosch niet meer aan gedacht. Misschien was het er nog te vroeg voor.


  ‘Wacht daar nog maar even mee. Laten we eerst kijken wat de video oplevert. Dat kan van pas komen bij het trajectonderzoek.’


  ‘Oké. Wat zal ik dan gaan doen?’


  ‘Geef me een half uur en kom naar Mariachi Plaza. We gaan kijken of de pers al is opgekrast.’


  ‘Dat geeft me de tijd om langs Starbucks te rijden. Wil jij iets?’


  Bosch dacht aan zijn cafeïnetax.


  ‘Nee, dank je. Ik zie je straks op het plein.’


  Bosch parkeerde en stapte uit. Hij liep naar de glazen deuren van het gebouw toen zijn telefoon weer overging. Het was inspecteur Samuels.


  ‘Bosch, waar hang je verdomme uit?’


  ‘Ik ben bij het lab... Dat heb ik op het bord geschreven. Wat is er aan de hand?’


  ‘Wat er aan de hand is, is dat ik gek word van al die telefoontjes met zogenaamde tips.’


  ‘Wat kan ik daaraan doen, inspecteur? Ik moet me met de zaak bezighouden. Ik heb hier in het lab twee dingen te doen en daarna heb ik met mijn partner afgesproken op de plaats delict. Ik had toch gezegd dat we dit konden verwachten?’


  ‘Waar is Lucky Lucy nu?’


  ‘Het is woensdagmiddag, dus die heeft haar gesprek met haar psychiater. Zitten er al nuttige tips tussen?’


  ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Dit heb jij bekokstoofd, hè, Bosch?’


  ‘Ik heb niks bekokstoofd. Ik was sowieso geen voorstander van een beloning. Ik wist dat we...’


  ‘Hou maar op. Ik zal iemand bij de telefoons zetten. Vanaf morgenochtend vroeg.’


  Samuels verbrak de verbinding voordat Bosch nog iets kon zeggen. Maar hij glimlachte toen hij de glazen deuren van het lab openduwde.
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  Lucia Soto was al op Mariachi Plaza toen Bosch er aankwam. Zo te zien waren er geen persmensen meer op de plaats delict. Bosch liep het plein op en gaf zijn ogen goed de kost. Het begon al druk te worden, groepjes muzikanten die hoopten een optreden voor de avond te bemachtigen. Op de parkeerplekken langs de stoep van Boyle Avenue stonden de in vrolijke kleuren beschilderde busjes met de namen en telefoonnummers van bands bumper aan bumper. Alle banken en tafels op het plein waren al bezet.


  Soto was in gesprek met drie mannen die naast elkaar op een bank zaten, met hun instrumentenkoffers bij hun voeten. Ze waren alle drie gekleed in een zwarte, met goudbrokaat versierde bolero en een witte blouse met een zwarte veterdas. Bosch knikte naar de mannen en ging naast zijn partner staan. Soto had een grote beker in haar hand, met een soort ijskoffie met slagroom.


  ‘Harry, deze heren waren hier op de dag dat Merced werd neergeschoten,’ zei Soto enthousiast.


  ‘Wat herinneren ze zich ervan?’ vroeg Bosch.


  ‘Dat ze hier zaten, op deze zelfde bank. Dat ze zijn opgesprongen en zich achter het beeld hebben verstopt toen ze het schot hoorden.’


  Bosch keek over de bank naar het bronzen beeld van een vrouw die met haar handen in haar zij stond en een lange jurk met een druk reliëfpatroon droeg, met een sjaal over haar schouders. Het beeld stond op een grote sokkel van beton en hout. Op de sokkel zat een bronzen plaquette die vermeldde dat de vrouw Lucha Reyes heette, de Koningin van de Mariachi, die in de jaren twintig in L.A. had gewoond en opgetreden. Ze kwam oorspronkelijk uit Guadalajara.


  ‘Zijn ze destijds verhoord?’


  Soto zei iets in het Spaans tegen de mannen en vertaalde wat ze antwoordden, hoewel Bosch veel van wat ze zeiden wel begreep.


  ‘Ja, ze hebben een verklaring afgelegd.’


  Bosch knikte, hoewel hij zich niet kon herinneren dat hij in het moordboek een getuigenverklaring was tegengekomen waarin het beeld als dekking was gebruikt. Waarschijnlijk hadden ze het niet belangrijk genoeg gevonden.


  ‘Vraag of ze willen laten zien hoe ze zich achter het beeld hebben verscholen.’


  Soto vroeg het, waarop een van de mannen opstond en naar het beeld liep. Hij hurkte erachter neer, legde zijn handen op de sokkel en deed alsof hij langs de benen van het standbeeld gluurde om te zien wie er had geschoten. Hij keek in de richting van Boyle Avenue.


  Bosch knikte weer en probeerde het voor zich te zien zoals het die dag had plaatsgevonden.


  ‘Waarom dacht hij dat er vanaf die kant werd geschoten?’ vroeg hij, en hij wees.


  Soto vertaalde het, de ene man haalde zijn schouders op en de andere begon zo snel in het Spaans te praten dat Bosch het niet kon volgen.


  ‘Hij zegt dat hij het schot hoorde en naar het beeld is gerend om dekking te zoeken. De andere twee wisten niet zeker of ze iets hadden gehoord, maar ze gingen hem wel achterna. Omdat iedereen op het plein alle kanten op rende.’


  ‘Wat heeft hij gezien?’


  De twee mannen schudden hun hoofd en de derde zei: ‘Nada.’


  ‘Kenden ze Merced?’


  Soto vertaalde het weer en luisterde.


  ‘Niet echt,’ zei ze even later tegen Bosch. ‘Alleen van gezicht, van wanneer hij op het plein op werk stond te wachten, net als zij.’


  Bosch draaide zich om en liep naar de roltrap van het ondergrondse metrostation. De glazen overkapping, waarin Azteekse motieven waren verwerkt, hing als een reusachtige gekromde adelaarsvleugel boven de ingang van het station. In de veren van de vleugel zaten glazen panelen die allerlei kleuren licht over het plein weerkaatsten wanneer de zon erop scheen.


  De wanden aan weerskanten van de roltrappen waren betegeld. Bosch ging bij de ene roltrap staan en liet zijn blik over het plein gaan. Daarna verplaatste hij zijn blik naar de muziekwinkel aan 1st Street, waar de camera het moment van het schot had vastgelegd. Bosch deed een stapje naar rechts en meende dat dit ongeveer de plek moest zijn waar tien jaar daarvoor de picknicktafel had gestaan. Hij wist dat deze veronderstelling geen forensische waarde had. Het ballistische team zou dat later bepalen. Maar Bosch was er redelijk zeker van dat hij dicht bij de plek moest zijn waar Merced had gezeten toen hij door de kogel werd geraakt.


  Hij keek weer naar Boyle Avenue, waar het schot gelost zou moeten zijn. Nu Bosch zich had losgemaakt van het idee dat er vanuit een langsrijdende auto of zelfs vanaf straatniveau was geschoten, ging zijn blik naar het gebouw op de hoek, recht tegenover het plein. Bosch kende Boyle Hotel uit het verleden. Het stond beter bekend als Hotel Mariachi, het drie verdiepingen hoge gebouw in Queen Anne-stijl, meer dan honderd jaar oud en daarmee een van de oudste nog bestaande gebouwen in heel Los Angeles. Maar het was in de afgelopen decennia steeds verder vervallen, tot er weinig meer van over was dan een van kakkerlakken vergeven gribus voor rondreizende mariachi’s en andere zwervers. Bosch was Hotel Mariachi meer dan eens binnengegaan met een politiefoto in zijn hand, wanneer hij op zoek was naar een verdachte van een plaats delict.


  Maar de situatie was nu heel anders. Boyle Hotel had een complete make-over van enkele miljoenen gekregen toen het nieuwe metrostation op Mariachi Plaza was geopend. Het was niet eens meer een hotel. Het was een gemengd complex geworden, van betaalbare appartementen en commerciële ruimten. De buitengevels van rode baksteen en het kenmerkende koepeldak waren tijdens de renovatie bewaard gebleven, maar hoewel er redelijke huurprijzen werden gehanteerd, waren die veel te hoog voor de meeste mariachi’s die East L.A. aandeden. Die moesten nu ergens anders onderdak zien te vinden.


  Soto kwam naar Bosch toe en volgde zijn blik.


  ‘Denk je dat er daarvandaan is geschoten?’ vroeg ze.


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Bosch. ‘Kom, we gaan er eens rondkijken.’


  Ze staken het plein over en Bosch zag dat het aantal muzikanten bij de banken en de tafels steeds verder toenam. Het was bijna vijf uur, de hoogste tijd als ze nog werk wilden vinden. Achter een van de groepen muzikanten was een winkeltje dat Bosch opviel. Libros Schmibros. Een boekwinkel en buurtbibliotheek, stond er op de deur. Bosch wees ernaar zonder langzamer te gaan lopen.


  ‘Voordat de latino’s kwamen, was dit vooral een Joodse buurt,’ zei hij. ‘In de jaren twintig en dertig. Rond 1950 zijn ze allemaal naar Fairfax gegaan.’


  ‘Gevlucht, bedoel je, hoewel vrijwillig,’ zei Soto.


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Ik geloof dat een van mijn grootouders hier heeft gewoond. Ik heb vage herinneringen aan deze buurt. Het oude bureau Hollenbeck, dat ik hier aankwam met mijn moeder in de jaren vijftig...’


  De herinnering, die uit niet meer dan een paar flarden bestond, gaf hem een licht onbehaaglijk gevoel dat hij niet kon plaatsen. Bosch had de eerste elf jaar van zijn leven bij zijn moeder gewoond, hoewel ze net zo honkvast waren geweest als de meeste bewoners van Hotel Mariachi. Te veel huizen en steden om zich te kunnen herinneren, allemaal van vijftig jaar geleden. Hij probeerde van onderwerp te veranderen.


  ‘Waar ben jij opgegroeid, Lucy?’


  ‘Overal en nergens. Mijn moeders familie kwam uit El Toro, Orange County, en mijn vaders familie was van hier. Zijn ouders zijn in de jaren veertig uit Chavez Ravine verjaagd. Ze kwamen uiteindelijk terecht in Westlake, en daar ben ik geboren. Maar feitelijk ben ik opgegroeid in de Valley. Pacoima.’


  Bosch knikte.


  ‘Dus je bent geen Dodgers-fan, neem ik aan,’ zei hij.


  ‘Ik ben nooit naar een wedstrijd geweest en zal dat ook nooit doen,’ zei ze. ‘Mijn vader vermoordt me als ik dat zou doen.’


  Het was de grootste landannexatie uit de geschiedenis van de stad geweest en Bosch kende het verhaal heel goed, aangezien hij zijn hele leven al worstelde met zijn liefde voor het honkbal en de Dodgers, en het smerige verhaal dat begraven lag onder het diamantvormige veld waarop hij als jongetje Sandy Koufax en Don Drysdale had zien pitchen. Hij had de indruk dat elk schitterend succes van de stad een donkere schaduw achter zich aan sleepte, die je pas zag als je heel goed keek.


  Decennialang was Chavez Ravine een arme enclave geweest van Mexicaanse immigranten die in krotten in het heuvelland woonden en hun brood probeerden te verdienen in een stad waar ze wel nodig maar niet echt gewenst waren. Het einde van de Tweede Wereldoorlog bracht de stad nieuwe welvaart, en overheidsgeld om de armen van behoorlijke huisvesting te voorzien. Het plan was dat iedereen uit Chavez Ravine zou vertrekken, alles met de grond gelijk werd gemaakt en vervolgens opnieuw werd opgebouwd, met een hele rij hoge flats voor de lage inkomens, waarin de voormalige bewoners van de vallei dan zouden gaan wonen. Het project kreeg zelfs een naam die moest onderschrijven dat de Grote Amerikaanse Droom nog niet was vervlogen: Elysian Park Heights.


  Sommigen verlieten de vallei vrijwillig en anderen moesten een handje worden geholpen. Huizen, kerken en scholen werden platgegooid. Maar die torenflats werden nooit gebouwd. De wereld was inmiddels veranderd. Woontorens bouwen voor de armen werd als socialistisch gezien. De nieuwe burgemeester noemde het on-Amerikaans om daar geld aan uit te geven. Nee, de stad van de toekomst had behoefte aan een professioneel sportteam, om het imago te verbeteren en L.A. op de kaart te zetten als meer dan alleen een filmfabriek en een vage buitenpost in het uiterste westen van het land. Dus kwamen de Brooklyn Dodgers naar het westen en verrees er een gloednieuw honkbalstadion op de plek waar die flats voor de armen hadden moeten komen. De eerdere bewoners van Chavez Ravine moesten maar ergens anders hun heil zoeken, waardoor ze permanent van elkaar verwijderd raakten en hun nazaten een grief tegenover de overheid koesterden die tot de dag van vandaag voortduurt. En Elysian Park Heights werd iets wat nooit verder dan de tekentafel was gekomen.


  Bosch zweeg totdat ze Boyle waren overgestoken en voor de dubbele deuren van het vroegere Hotel Mariachi stonden. De deuren waren op slot en ernaast was een paneel met bellen van de huurders en de beheerder. Soto keek Bosch aan.


  ‘Wil je naar binnen?’ vroeg ze.


  ‘We zijn er nu toch.’


  Ze drukte op de knop naast het naamplaatje met het woord OFICINA. De deur werd zoemend geopend zonder dat via de intercom werd gevraagd wie ze waren. Bosch keek op en zag een beveiligingscamera boven de ingang.


  Soto duwde de deur open en ze gingen de hal binnen. Aan de wand, achter een glazen ruit, hing een grote plattegrond van het gebouw en een overzicht van wie ze waar konden vinden. Bosch keek naar de plattegrond en zag dat het gebouw niet alleen was gerestaureerd maar ook was uitgebroken. Ze hadden van drie gebouwen één gemaakt. Het voorste – het vroegere Boyle Hotel, of Cummings Block, zoals het op negentiende-eeuwse kaarten werd genoemd – was verbouwd tot kantoorruimte, en in de twee aangrenzende panden waren woonappartementen. Bosch keek naar het lijstje van de kantoren en zag achter de meeste namen ADVOCAAT/ABOGADO staan.


  Aan de rechterkant van de ingang was een trappenhuis en Bosch liep ernaartoe.


  ‘Het kantoor van de beheerder is hier, Harry,’ zei Soto.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Daar gaan we straks naartoe, nadat we hebben rondgekeken.’


  Op de eerste verdieping was een gang met drie glazen deuren, twee van advocatenkantoren met de veelbelovende mededeling SE HABLA ESPAGÑOL onder de naam. Het derde kantoor – kamer 211 – was niet verhuurd en stond leeg.


  Bosch bleef staan en keek om zich heen. Alles zag er strak en schoon uit, heel anders dan wat hij zich van zijn vroegere bezoeken herinnerde. Toen waren hier kleine kamertjes en aan het eind van de gang was een gemeenschappelijke badkamer waar een rioollucht hing. Hij was blij dat het gebouw was gered van de slechte, respectloze staat waarin het destijds verkeerde.


  Harry liep de trap naar de tweede verdieping op en Soto kwam hem achterna. Ook op de tweede waren kantoorruimten, waarvan de helft leegstond. Op een van de deuren stond DAK en die bleek niet op slot te zitten. Hij liep het korte trapje naar de open koepel op en Soto volgde hem.


  De koepel bood een uitzicht van driehonderdzestig graden, door het hoge standpunt tot voorbij het viaduct richting stadscentrum. Bosch keek naar de wegen en de treinsporen die als betonnen en stalen rivieren door de stad stroomden. Hij keerde zich naar het oosten en keek neer op Mariachi Plaza. De leden van een van de bands laadden hun instrumentenkoffers in hun busje... zij hadden een optreden voor de avond.


  ‘Denk je dat er vanaf hier is geschoten?’ vroeg Soto.


  Bosch schudde zijn hoofd.


  ‘Dat betwijfel ik. Veel te zichtbaar. En de hoek is waarschijnlijk te steil.’


  Hij bracht zijn armen omhoog en deed alsof hij langs de loop van een geweer keek. Vervolgens richtte hij het denkbeeldige geweer op de ingang van het metrostation en knikte bevestigend. Als de kogel door Merceds instrument was gegaan en zijn lichaam was binnengedrongen, was dit standpunt te hoog.


  ‘Bovendien denk ik dat deze koepel van latere datum is. Ik kan me niet herinneren dat die er tien jaar geleden al was.’


  Bosch zag een man die alleen op een bank op het plein zat en die naar hem keek. De deur onder aan de trap naar de koepel ging open en een vrouw kwam rap Spaans pratend de treden op lopen. Soto draaide zich naar haar om en haalde haar penning tevoorschijn om haar te laten zien dat ze van de politie waren. De vrouw sprak te snel voor Bosch om het te kunnen verstaan, maar hij kon wel raden wat ze zei. Ze was natuurlijk van streek omdat ze zomaar naar het dak waren gegaan.


  Uiteindelijk vertaalde Soto het voor hem.


  ‘Dit is mevrouw Blanca. Ze zegt dat we hier niet mogen komen en dat we ons eerst bij de beheerder hadden moeten melden. Ik heb gezegd dat het ons spijt.’


  ‘Vraag haar of ze hier al voor de restauratie werkte.’


  Blanca schudde haar hoofd en zei nee voordat Soto het had kunnen vertalen.


  ‘U spreekt Engels?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja, een beetje,’ zei Blanca.


  ‘Nou, u mag antwoorden in welke taal u wilt. Dit gebouw... dat is toch beschermd? Door het Historisch Genootschap?’


  ‘Ja, het heeft een monumentstatus. Het is gebouwd in 1889.’


  ‘Wat is er met de administratie van het hotel gebeurd toen de renovatie begon?’


  De vrouw leek het niet te begrijpen, dus Soto vertaalde de vraag en daarna het antwoord.


  ‘Ze zegt dat alle boeken van het hotel en de oude balie worden bewaard door het Historisch Genootschap. Ze worden nu opgeslagen door de gemeente, maar het is de bedoeling dat ze hier worden tentoongesteld.’


  Bosch knikte. Hij was in de moordboeken niets tegengekomen over Rodriguez of Rojas die in Hotel Mariachi waren geweest om de gasten te vragen of ze iets hadden gezien of gehoord van het schietincident op het plein.


  Een fout, dacht Bosch.
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  Bosch bleef tot laat op het bureau om de rapporten en verslagen van de moordboeken nog eens door te nemen en zijn nieuwe bevindingen of twijfels erbij te schrijven. Zijn dochter was op woensdagavond altijd op stap met de Police Explorer Unit van bureau Hollywood, waarbij ze zich had aangesloten. Die bood plaats aan leerlingen van de hoogste klassen van de middelbare school die een loopbaan bij de politie overwogen. Ze konden daar politiewerk in de praktijk zien, meerijden met surveillances en meekijken bij andere operaties. Daar was ze meestal de hele avond druk mee, dus Bosch had geen reden om al naar huis te gaan, ook al was zijn werkdag die ochtend voor zonsopgang begonnen met het telefoontje van hoofdinspecteur Crowder.


  Er was niemand meer in de grote teamkamer, en Bosch genoot zowel van de stilte als van het duister achter de ramen. Hij stond langzaam – in etappes – op uit zijn bureaustoel, liep van zijn werkplek vandaan en slenterde naar het eind van de zaal terwijl hij naar links en naar rechts keek om te zien hoe de andere rechercheurs hun werkplek hadden ingericht. Het viel hem op dat diverse collega’s hun standaard-, door de overheid verstrekte bureaustoel hadden weggedaan en hadden vervangen door luxueuze modellen met verstelbare armleuningen en ondersteuning voor de onderrug. Natuurlijk, aangezien dit de LAPD was, hadden de eigenaars van deze stoelen ze met een kettingslot aan hun bureau vastgezet voordat ze naar huis gingen.


  Dit soort dingen stemden Bosch niet vrolijk. Niet omdat je privébezittingen zelfs op het hoofdbureau van politie niet veilig waren, maar omdat het hele departement meer en meer op een kantoor begon te lijken. Toetsenborden en mobiele telefoons waren de belangrijkste gereedschappen van de moderne politierechercheur geworden. Rechercheurs zaten in stoelen van twaalfhonderd dollar achter hun bureau en droegen modieuze leren schoenen met kwastjes. De tijd van dikke rubberzolen, functie boven vorm en het aloude motto ‘kom van je luie reet en ga bij mensen aanbellen’ was voor altijd voorbij. Bosch’ wandeling door de teamkamer stemde hem een beetje melancholiek, alsof het misschien tijd was geworden om een punt achter zijn loopbaan te zetten.


  Hij werkte door tot acht uur, deed al zijn materiaal in zijn koffertje, liep het gebouw uit en wandelde naar de Nickel Diner in Main Street. Hij zat alleen aan een tafeltje en bestelde een gegrilde biefstuk en een flesje Newcastle. Hij begon eraan gewend te raken om alleen te eten. Zijn relatie met Hannah Stone was eerder dat jaar op de klippen gelopen, waardoor hij ’s avonds meestal alleen was. Hij stond op het punt om zijn papieren uit zijn koffertje te halen, maar besloot toen zijn werk te laten rusten terwijl hij at. In plaats daarvan praatte hij wat met Monica, de eigenaar van de Nickel Diner, en ze rondde zijn maaltijd af met een geglaceerde donut met bacon en esdoornsiroop, van het huis. Die bracht zijn bloedstroom weer in beweging en hij besloot dat het te vroeg was om naar zijn lege huis te gaan.


  Op de terugweg naar het hoofdbureau maakte hij een tussenstop bij The Blue Whale, om te zien wie er speelde en wie er later die maand optrad, en hij was aangenaam verrast toen hij Grace Kelly met een vierkoppige band op het podium zag staan. Grace was een jonge saxofonist met een vol, krachtig geluid. Ze zong ook. Bosch had een paar van haar nummers in zijn telefoon en soms meende hij dat ze heel goed had geluisterd naar de grote Frank Morgan, een van zijn favoriete saxofonisten. Maar hij had haar nog nooit live zien spelen, dus hij betaalde de entree, bestelde nog een biertje en ging achter in de club aan een tafeltje zitten, met zijn koffertje tussen zijn voeten.


  Hij genoot van de muziek, vooral van de interactie tussen Grace en haar ritmesectie. Maar ze sloot de set af met een solo die Bosch tot diep in zijn hart raakte. Het nummer was ‘Somewhere Over the Rainbow’, maar ze haalde een toon uit haar instrument die een menselijke stem nooit zou kunnen voortbrengen. Het klonk klaaglijk en droevig, maar daarachter hoorde je een onmiskenbaar aanwezig sprankje hoop. Het bracht Bosch op het idee dat er ook voor hem nog hoop was, dat hij ooit zou vinden waar hij naar op zoek was, wat het ook was, en hoewel de tijd begon te dringen.


  Bosch liep na de eerste set de club uit en ging terug naar het hoofdbureau. Tijdens de wandeling van twee huizenblokken sms’te hij zijn dochter om te zien of ze nog steeds met de Explorers op pad was. Ze antwoordde meteen, schreef dat ze al thuis was en net naar bed wilde gaan, dat ze best moe was na haar schooldag en een hele avond Explorers. Bosch keek op zijn horloge en zag dat de tijd voorbijgevlogen was. Het was bijna elf uur. Hij belde Maddie om haar welterusten te zeggen en haar te vertellen dat hij nog wat ging werken aangezien ze toch al naar bed zou zijn.


  ‘Red je je als ik wat later thuiskom?’


  ‘Natuurlijk, papa. Ben je aan het werk?’


  ‘Ja. Ik heb net gegeten en loop nu terug naar het bureau. Ik wil nog een paar dingen nakijken.’


  ‘Nou, je klinkt alsof je hebt gedronken.’


  ‘Een biertje bij het eten. Niks aan de hand. Over een paar uur ben ik thuis.’


  ‘Pas goed op jezelf.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Wat hebben ze jullie vanavond laten doen?’


  ‘We waren bij een fuik van een alcoholcontrole. We hebben alleen toegekeken. Eén gast die werd aangehouden was niet dronken, maar hij zat spiernaakt in zijn auto. Ik schrok me rot.’


  ‘Ja, nou, welkom in Hollywoepie. Hopelijk ben je niet voor het leven getekend door die aanblik.’


  ‘Ik kom er wel overheen. Ze hebben een deken om hem heen geslagen en hem meegenomen naar het bureau.’


  ‘Mooi zo. Nou, slaap lekker en ik zie je morgen voordat je naar school gaat.’


  Bosch verbrak de verbinding en vroeg zich voor de zoveelste keer af of zijn dochter echt bij de politie wilde, of dat ze deze dingen deed om hem op de een of andere manier te plezieren. Misschien moest hij er eens met dr. Hinojos over praten. Maddie ging eens per maand naar haar toe voor een gesprek van een uur, waarin de politiepsycholoog niet echt in functie was. Hinojos deed het als gunst, had het zelf aangeboden toen Maddie na de dood van haar moeder permanent bij Bosch was komen wonen.


  Toen hij terugkwam in de teamkamer, was er nog steeds niemand, maar bij de werkplek van zijn partner viel hem onmiddellijk iets op. Soto’s handtas lag op haar stoel. Ze legde die daar altijd neer als ze ’s morgens binnenkwam en koffie ging halen. Dan nam ze alleen geld mee en liet ze haar tas op de stoel liggen. Maar het was nu elf uur ’s avonds en daar lag die grote, leren tas. Even vroeg hij zich af of ze hem was vergeten toen ze naar huis ging, maar dat leek Bosch uitgesloten, want ze bewaarde haar sleutels in haar tas en buiten diensttijd ook haar dienstwapen.


  Bosch draaide zich langzaam om zijn as en liet zijn blik door de teamkamer gaan. Hij zag haar nergens. Maar hij rook wel iets, net waarneembaar, de geur van koffie. Soto was er. Ergens.


  Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en stuurde haar een sms met de vraag waar ze was. Haar antwoord bracht hem nog verder in verwarring.


  


  THUIS. GA ZO NAAR BED. HOEZO?


  


  Nu wist Bosch niet wat hij moest doen. Hij toetste een antwoord in.


  


  NIKS. VROEG HET ME GEWOON AF.


  


  Toen hij de tweede sms verstuurde, meende hij ergens in de teamkamer een zachte ping te horen. Bosch’ eigen telefoon stond altijd in de trilstand als er sms’jes binnenkwamen, omdat de meeste van zijn dochter afkomstig waren en hij tijdens zijn werk niet door beltonen wilde worden gestoord. Maar Soto deed dat op haar eigen manier. Haar telefoon stond ingesteld op een hoorbare ping, die Bosch zojuist had gehoord. Hij typte een derde sms.


  


  ZIE JE MORGEN.


  


  Deze keer bleef hij doodstil staan, spitste zijn oren en drukte op de verzendknop. Vrijwel meteen daarna hoorde hij de ping weer. Het geluid leidde hem naar de open deur van het zakenarchief aan de andere kant van de teamkamer.


  Het zakenarchief was de opslagruimte waar de moordboeken en dozen met bewijsmateriaal van alle zaken van de eenheid Onopgeloste Misdrijven werden opgeborgen. De ruimte was groot genoeg, maar de eenheid had het afgelopen jaar zo veel zaken gekregen dat de korpsleiding er een systeem van verrijdbare stellingen had laten installeren, zoals je die wel tegenkomt in universiteitsbibliotheken of op grote advocatenkantoren, waar de stellingen op rails staan en tegen elkaar aan gereden kunnen worden. Zodat je meer kunt opslaan in een beperkte ruimte. Wanneer een rechercheur een bepaald moordboek nodig had, moest hij of zij de andere stellingen opzij rijden totdat er genoeg ruimte was om het te kunnen pakken. Elk rechercheursteam van Onopgeloste Misdrijven had de beschikking over een eigen stelling voor zijn zaken.


  Bosch liep geruisloos naar de open deur van het zakenarchief. De geur van koffie werd een fractie sterker. Hij zag dat de stelling die Soto en hij gebruikten voor hun zaken werd ingesloten door andere stellingen. Maar een meter of drie daarachter, bij een stelling van een ander rechercheursteam, was wel een opening, met een breedte van ongeveer een meter.


  Bosch ging de kamer binnen en bewoog zich stilletjes langs de rij stellingen. Hij aarzelde toen hij bij de opening kwam, deed nog een stapje naar voren, stak zijn hoofd om de hoek en keek.


  Niemand te zien.


  Verbaasd keek Bosch om zich heen. Voorbij de stellingen, helemaal achterin, was een open zijkamertje, waar het kopieerapparaat stond. Hij liep door en was een meter van de hoek toen hij hoorde dat het kopieerapparaat in werking trad.


  Het zoemen en tikken van het apparaat gaf hem een goede geluidscamouflage. Hij bewoog zich snel naar het kamertje en keek om de hoek. Daar stond Lucia Soto, bij het kopieerapparaat, met haar rug naar hem toe. Op het werkblad rechts van haar lag een opengeslagen moordboek, met de stalen ringen geopend. Ernaast lagen nog drie moordboeken. En daarnaast stond een dampende beker koffie van LA Café, de koffietent in de buurt, die dag en nacht open was.


  Bosch keek zwijgend toe terwijl Soto de rapporten en verslagen uit het moordboek kopieerde. De verzamelbak van het apparaat vulde zich met papier.


  Bosch wist niet wat hij moest doen. Hij had geen idee waarom, maar zo te zien kopieerde ze materiaal van een zaak die niet van hen was. Bosch liep stilletjes achteruit en keek om naar de opening tussen de stellingen. Elk team van de eenheid had een bepaald tijdvak toegewezen gekregen waarvoor ze verantwoordelijk waren. Aan de twee zijkanten van elke stelling zat een vakje waarin de rechercheurs van een team hun visitekaartjes hadden gestoken. Hij zag dat de geopende rij van Whittaker en Dubose was. Bosch kon zich niet herinneren met welke jaren Whittaker en Dubose zich bezighielden, maar de moordboeken waarmee hij Soto bij het kopieerapparaat in de weer had gezien zagen er oud uit. Het blauwe plastic van de ringbanden was gebarsten en verschoten en de papieren erin waren vergeeld.


  Bosch keek weer naar het kamertje en even overwoog hij net zo geruisloos weg te gaan als hij was gekomen, maar er schoten hem twee dingen te binnen die hem weer meteen tot staan brachten. Ten eerste: hoe dom het van Soto was om die moordboeken te kopiëren. Elke rechercheur van de eenheid had een eigen kopieercode, die in het apparaat moest worden getoetst als je ermee wilde werken. Wat inhield dat Soto een spoor achterliet van hoeveel kopieën ze had gemaakt en wanneer. Het tweede idee dat door Bosch’ hoofd speelde was de alom bekende wetenschap dat de drempel om het departement binnen te komen de laatste jaren niet meer zo hoog was. Het was diverse mensen met kleine drugsvergrijpen en bendeconnecties in elk geval gelukt. Er gingen geruchten dat de georganiseerde misdaad en zelfs terroristische organisaties al in het korps waren geïnfiltreerd. Bosch vroeg zich af of Soto misschien voor iemand buiten het departement werkte, als een soort dubbelagent, overdag als rechercheur van cold cases en ’s nachts als spion.


  Hij besefte dat zijn fantasie waarschijnlijk met hem op de loop ging, maar aan de andere kant had ze zonet tegen hem gelogen in haar sms’jes. Wat was ze aan het doen wat hij niet mocht weten?


  Bosch was niet iemand die problemen uit de weg ging. Opeens hakte hij de knoop door en liep terug naar het kamertje. Lucia haalde een dikke stapel kopieën uit het apparaat. Ze merkte niet dat hij achter haar stond, werd volledig in beslag genomen door haar bezigheden.


  ‘Heb je gevonden wat je zocht?’


  Soto sprong bijna uit haar schoenen. Ze wist nog net een kreet te onderdrukken toen ze zich met een ruk omdraaide en Bosch zag. Ze had wat tijd nodig om zich te herstellen voordat ze reageerde.


  ‘Harry! Ik schrik me bijna dood. Wat doe jij hier?’


  ‘Ik denk dat ik dat beter aan jou kan vragen, Lucia.’


  Ze maakte een wuivend gebaar met haar handen, alsof ze op adem moest komen nadat hij haar de doodschrik op het lijf had gejaagd. Wat haar de tijd gaf om een antwoord te bedenken.


  ‘Ik zocht een paar oude zaken, dat is alles.’


  ‘O ja? Zaken die niet van jou zijn? Niet van ons?’


  ‘Ik probeer me te bekwamen in moordonderzoeken, Harry. Daarom lees ik dossiers. Soms kopieer ik ze en neem ik ze mee naar huis. Ik weet dat het tegen de regels is, maar zo erg is het nu ook weer niet. Ik kon niet slapen, dus ben ik teruggekomen om nog wat kopieën te maken.’


  De smoes en de manier waarop ze die vertelde waren zo slecht dat het bijna gênant was. Bosch liep het kamertje in en ging bij de werktafel staan. Hij pakte het moordboek dat ze aan het kopiëren was geweest en sloeg het open. Hij las de eerste bladzijde, die altijd een kort overzicht van de zaak bevatte, en herkende die meteen.


  ‘Dus je kiest een willekeurige zaak en die lees je door?’


  ‘Ja, zoiets.’


  Bosch keek naar de ruggen van de andere mappen en zag dat ze alle vier van dezelfde zaak waren. Het ging om de brand in Bonnie Brae Street in 1993. Negen mensen – voor het merendeel kinderen – waren omgekomen in een flatgebouw in het Westlake-district. De slachtoffers bevonden zich in een illegaal kinderdagverblijf in de kelder van een appartementengebouw met goedkope huurflats toen er brand was uitgebroken. De helft van de kinderen die in de kleine ruimte waren samengeperst was overleden door het inademen van de rook. De brand was een duidelijk geval van brandstichting, maar er waren nooit arrestaties verricht, ondanks alle inspanningen van de experts van de brandweer en het rechercheursteam van de LAPD die op de zaak waren gezet.


  Bosch pakte de losse blaadjes die ze zonet had gekopieerd, deed ze terug in de map, legde de vier mappen op elkaar en nam ze mee. Hij draaide zich om en liep Soto voorbij.


  ‘Neem je koffie mee,’ zei hij.


  Hij bracht de mappen naar hun werkplek en legde ze op zijn bureau. Hij wees Soto haar bureau en zei dat ze moest gaan zitten. Ze haalde haar tas van de stoel en deed wat hij zei.


  Bosch bleef staan, begon achter haar heen en weer te lopen, voor zover de ruimte dat toeliet, en praatte tegen haar rug. Ze zat met gebogen hoofd en neergeslagen ogen, als een verdachte die wachtte op de beschuldigingen die zouden komen.


  ‘Ik voer dit gesprek maar één keer met je,’ begon Bosch. ‘Als je nog een keer tegen me liegt en ik kom erachter, zijn we geen partners meer en zorg ik er persoonlijk voor dat je klaar bent als smeris... onderscheiding voor moedig gedrag of niet.’


  Hij stopte met praten en keek naar haar achterhoofd. Hij wist dat ze zijn blik voelde. Ze knikte.


  ‘De Bonnie Brae-brand,’ zei hij. ‘Ik heb er zelf niet aan gewerkt, maar ik was hier en ik herinner me de zaak. Negen doden, nooit opgelost. Destijds ging het gerucht dat de Pico-Union La Raza de brand hadden gesticht omdat de beheerder van de flat het niet goedvond dat ze in het gebouw dealden. Dat is alles wat ik ervan weet. Zoals ik al zei werkte ik er zelf niet aan mee, maar het was een grote zaak, waar door iedereen over werd gepraat en gespeculeerd.’


  Hij stopte met ijsberen, pakte de rugleuning van haar stoel en draaide die om, zodat ze hem moest aankijken.


  ‘Dan verschijn jij op het toneel, nadat je tot held bent gekroond omdat je in Thirteenth Street een paar vuurgevaarlijke jongens hebt neergeschoten en wil het toeval dat de straatbendes van Thirteenth en Pico-Union al eeuwenlang gezworen vijanden zijn.’


  Bosch wees naar zijn slaap.


  ‘Nu zie ik dat je politierapporten over Bonnie Brae kopieert en denk ik bij mezelf: had dit meisje me niet verteld dat ze in Westlake was geboren voordat ze naar de Valley verhuisde? Dus moet ik mezelf de vraag stellen: voor wie kopieert ze die rapporten?’


  ‘Zo zit het niet in elkaar, Harry. Ik...’


  ‘Laat me uitpraten. Jij zegt voorlopig even niks.’


  Hij keerde haar zijn rug toe en keek naar de stapel mappen op zijn bureau. Hij was inmiddels op stoom gekomen. Hij draaide zich weer naar haar om.


  ‘Het is alom bekend dat het departement zijn pantser heeft laten zakken bij het aantrekken van nieuw personeel en dat we van allerlei kanten worden geïnfiltreerd. Door mensen die eerst iets anders en dan pas smeris zijn. Nou, ik kan je nu meteen zeggen dat ik dat niet laat gebeuren. Denk je dat ik een of andere ouwe gek ben en dat je dit soort shit onder mijn neus kunt uithalen zonder dat ik het in de gaten heb? Ik wist al meteen dat er met jou iets niet spoorde. Jij wilt helemaal geen smeris zijn. Jij wilt iets anders.’


  ‘Dat zie je verkeerd.’


  Ze wilde opstaan, maar Bosch legde zijn hand op haar schouder en dwong haar te blijven zitten.


  ‘Nee, dat zie ik goed. En jij gaat me nu vertellen waar je mee bezig bent en voor wie je het doet, of we blijven hier tot de zon opkomt en tot iedereen binnenkomt en zich afvraagt wat hier gaande is.’


  Haar ene hand kwam omhoog, bewoog opzij en Bosch’ spieren spanden zich. Maar de hand ging naar haar linkerpols. Ze maakte het knoopje van haar manchet los en trok met een ruk haar mouw omhoog. Daarna draaide ze haar onderarm om, zodat hij de tatoeage aan de binnenkant kon zien. Het was een dodenlijst van vijf namen. RUST IN VREDE: JOSE, ELSA, MARLENA, JUANITO, CARLOS.


  ‘Ik was in die kelder toen de brand uitbrak, oké?’ zei ze. ‘Dit waren mijn vriendjes en vriendinnetjes. Ze zijn alle vijf omgekomen.’


  Uiteindelijk deed Bosch een stap in de richting van zijn bureau en trok zijn stoel achteruit, zodat hij kon gaan zitten. Hij bleef even naar de vier mappen kijken en draaide zich toen weer om naar zijn partner.


  ‘En jij wilt deze zaak gaan oplossen,’ zei hij. ‘In je eentje.’


  Soto knikte en trok haar mouw weer omlaag.
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  De volgende ochtend, toen Bosch en Soto de teamkamer waren binnengekomen, schreven ze zich meteen weer uit op het bord, stapten in Bosch’ auto en gingen op weg naar het lab. Bosch was ontboden door de videoanalist, Bailey Copeland, bij wie hij de vorige dag de dvd’s had achtergelaten. Toen had ze tegen hem gezegd dat ze een paar dagen nodig zou hebben voor de drie discs, en dat was inclusief de voorrang vanwege het belang van de zaak en de media-aandacht die hij kreeg. Maar ze had Bosch die ochtend gebeld toen hij op de 101 in de richting van het bureau reed, en hem verteld dat ze iets had gevonden wat hij maar beter zo snel mogelijk kon zien.


  Tijdens de rit naar het lab hadden Bosch en Soto weinig gezegd over de afgelopen avond en Bosch’ ontdekking van haar geheime onderzoek. Bosch had de achterliggende reden onmiddellijk begrepen. Hij was ooit op soortgelijke wijze naar een zaak uit zijn eigen verleden toe getrokken. Dus had hij tegen haar gezegd dat hij haar zou helpen, maar dat ze het dan wel op de juiste manier moesten aanpakken. Met nog geen jaar te gaan tot zijn geplande pensioen en dat pensioen als zijn enige inkomen, kon hij zich niet veroorloven dat het departement hem zou ontslaan om aan de uitbetaling te ontkomen. Hij zei tegen Soto dat als ze een plan konden bedenken dat erin resulteerde dat de Bonnie Brae-zaak officieel aan hen werd overgedragen, hij met haar zou meedoen. Maar hij waarschuwde haar ook dat stiekem aan een zaak van iemand anders werken binnen het departement heel riskant was, zowel voor haar als voor hem.


  De Dienst Video- & Digitale Beelden was gevestigd op de tweede verdieping van het districtslab. Copeland nam ze mee naar een videokamer waar ze op de werktafels een opstelling met drie beeldschermen had gemaakt. De kamer was klein en werd flauw verlicht, en Copeland had twee extra krukken voor Bosch en Soto neergezet.


  ‘Fijn dan jullie zo vroeg zijn gekomen,’ zei Copeland. ‘Ik laat jullie zien wat ik heb gevonden en daarna ga ik naar huis.’


  ‘Heb je hier vannacht aan doorgewerkt?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja. Ik raakte zo geboeid dat ik niet meer kon ophouden.’


  ‘Bedankt daarvoor. Nou, laat zien.’


  De werktafel was vrij hoog en Copeland niet al te groot. Ze bleef staan tijdens de demonstratie, en Bosch en Soto, die achter haar op hun kruk zaten, hadden een goed zicht op de beeldschermen.


  ‘Goed dan, ik speel ze eerst een keer helemaal af en daarna kunnen we teruggaan voor de details. Het eerste wat ik heb gedaan is de drie video’s met elkaar synchroniseren. Op een ervan liep geen klok mee, dus ik heb gezocht naar iets wat op alle drie de video’s voorkomt.’


  Ze gaf een tik op haar toetsenbord en de drie beeldschermen kwamen tot leven. Ze toonden Mariachi Plaza en de straten eromheen vanuit verschillende hoeken. Vrijwel meteen daarna sloeg ze een andere toets aan en de beelden kwamen tot stilstand. Copeland wees naar het middelste scherm, waarop de video vanuit de muziekwinkel te zien was.


  ‘Kijk, deze Ford Taurus, die voor de muziekwinkel langs rijdt. Die staat op alle video’s.’


  Ze wees de auto aan op de andere beeldschermen. Bosch had al gezien dat de beeldkwaliteit van de drie video’s aanzienlijk beter was dan toen hij ze de dag daarvoor had bekeken. Copeland had ze opgepept, ze scherper en contrastrijker gemaakt.


  ‘Door de kalibratie van de drie video’s af te stemmen op de voorbijrijdende auto, kunnen we ze synchroon met elkaar laten lopen. Let nu goed op.’


  Ze sloeg een toets aan en de video’s kwamen weer in beweging. De drie beeldschermen stonden dicht tegen elkaar aan, dus het kostte Bosch geen moeite naar alle drie tegelijk te kijken. Het startpunt dat Copeland met behulp van de Ford Taurus had gevonden, bevond zich ruim een minuut voor het moment dat het schot werd gelost, en ze keken vol verwachting toe totdat Merced achterover van de tafel tuimelde en zijn medebandleden zich verspreidden.


  ‘Oké, nu doen we hetzelfde nog een keer in slow motion,’ zei Copeland. ‘Vertel me wat jullie zien.’


  Ze startte de video’s weer. Bosch’ aandacht werd vooral getrokken door het middelste beeldscherm, waarop Merced op de tafel zat. Het was de duidelijkste video en de enige waarop het slachtoffer te zien was. Het was bijna griezelig om het gebeuren in slow motion te zien, aangezien je wist wat er ging komen. Soto, die de video’s nog niet had gezien, boog zich een stukje naar voren om alles goed te kunnen zien.


  Bosch deed het tegenovergestelde en probeerde naar alle drie de beeldschermen tegelijk te kijken op het moment dat Merced werd neergeschoten. Maar hij zag niets wat zijn aandacht trok toen het schot viel.


  Copeland zette de beelden weer stil.


  ‘En, heb je het gezien?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’ vroeg Bosch.


  Copeland glimlachte.


  ‘Laten we ze eens omruilen.’


  Ze typte een commando in en de beeldhoeken wisselden van plaats. Op het middelste beeldscherm was nu de video van de camera op het parkeerterrein bij Poquito Pedro’s restaurant te zien.


  ‘Oké, kijk nog eens goed.’


  Copeland speelde de video’s in slow motion af en Bosch concentreerde zich op het middelste beeldscherm. Hoewel de beelden duidelijker waren dan toen hij de video op zijn laptop had bekeken, waren ze nog steeds korrelig en zag hij slechts een deel van Mariachi Plaza en een groot stuk straat van een afstand van twee huizenblokken.


  ‘Daar,’ zei Soto. ‘Ik heb het gezien.’


  ‘Wat gezien?’ vroeg Bosch.


  ‘In het raam.’


  Ze wees naar een raam op de eerste verdieping van het Boyle Hotel. Het was donker in de kamer achter het raam.


  ‘Heel goed,’ zei Copeland. ‘Laten we het nog eens bekijken.’


  Ze speelde het gedeelte opnieuw af en Bosch keek alleen naar het raam dat zijn partner had aangewezen. Hij wachtte en op het moment van het schot zag hij een pixel oplichten in het duister. Copeland zette het beeld stil.


  ‘Is dat het?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja, dat is het,’ zei Copeland. ‘Je moet in gedachten houden dat surveillancecamera’s, zeker die van tien jaar geleden, opnemen met een lage beeldsnelheid, vanwege de opslagcapaciteit. De snelheid van deze camera is tien beelden per seconde.’


  ‘Dus jij denkt dat dit lichtpuntje de vuurpluim uit de loop van een geweer is?’


  ‘Precies, dat denk ik. Het is het enige wat de camera heeft geregistreerd, maar het is genoeg. Er is vanuit dat raam geschoten.’


  Bosch keek naar het stilstaande beeld op het scherm. Nu hoefden ze geen onderzoek naar de vluchtweg van de kogel meer te doen, wist hij. Het schot was gelost vanuit het open raam op de eerste verdieping van het Mariachi Hotel.


  ‘Ik heb er dit van kunnen maken,’ zei Copeland.


  Ze sloeg een paar toetsen aan en het beeld op het middelste scherm werd vergroot. Daarna centreerde ze het raam en ze staarden naar de witte punt in de donkere rechthoek.


  ‘We moeten de boeken van het hotel opvragen, Harry,’ zei Soto.


  ‘Dat is kamer 211,’ zei Bosch.


  ‘Huiszoekingsbevel?’ vroeg Soto. ‘Alles volgens het boekje?’


  Bosch knikte weer.


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Copeland.


  Ze verwisselde de beelden zodat Merced zich weer in het midden bevond. Vervolgens zette ze een cirkeltje om een van de bandleden. Niet om Merced. Om een van de staande mannen. De trompettist. Ze startte de video en de trompettist binnen het cirkeltje bleef scherp in beeld terwijl alles eromheen een fractie waziger werd.


  ‘Let goed op hem,’ zei Copeland.


  Bosch deed wat ze zei, keek weer naar het moment dat Merced werd neergeschoten, maar lette nu vooral op de reactie van de trompettist. Hij bewoog zich snel opzij en verdween uit beeld.


  ‘Juist,’ zei Bosch, terwijl hij zich afvroeg wat Copeland hem had willen laten zien. ‘Waar kijken we naar?’


  ‘Twee dingen,’ zei Copeland. ‘Ten eerste: zijn reactie. Dit heeft niks te maken met de verbeterde beeldkwaliteit. Ik heb het over hoe hij reageert. Kijk naar de anderen.’


  Ze verschoof het cirkeltje naar een van de andere bandleden en speelde de video weer af. Het was de accordeonist, die rechts van Merced op de tafel zat. Hij zag Merced achterover van de tafel tuimelen en begon te lachen, blijkbaar in de veronderstelling dat er een of andere grap werd uitgehaald. Pas toen hij de gitarist onder de tafel zag duiken, liet hij zich er razendsnel af glijden en zocht hij ook dekking.


  ‘En nu de gitarist,’ zei Copeland.


  Het cirkeltje werd verschoven naar de man die schuin opzij van de tafel stond en op zijn gitaar speelde. Ook hij was in eerste instantie in verwarring toen Merced door de kogel werd geraakt, maar toen leek hij te begrijpen wat er aan de hand was en dook hij onder de tafel, waarbij hij zijn gitaar als schild gebruikte.


  ‘Laat de trompettist nog eens zien,’ zei Bosch.


  Zonder iets te zeggen keken ze naar de beelden.


  ‘Nog een keer,’ zei Bosch.


  En weer keken ze.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘En nu het hele stuk zonder cirkeltjes.’


  Toen ze dat hadden gedaan, bleef hij zonder iets te zeggen naar het scherm staren.


  ‘Zie je wat ik bedoel?’ vroeg Copeland. ‘Ik heb het niet over het feit dat hij wegrent. Dat is begrijpelijk.’


  ‘Denk je dat hij wist dat er geschoten zou worden?’ vroeg Soto.


  ‘Ook dat kan ik niet met zekerheid zeggen,’ zei Copeland. ‘Maar wat ik wel zie, is dat hij nauwelijks verbaasd is. En dat hij meteen zijn vluchtinstinct volgt. Alsof hij onmiddellijk wist dat Merced was neergeschoten. Want we zien dat de andere twee er later op reageren.’


  Bosch knikte. Dat was een heel goede observatie, een die hem was ontgaan alle keren dat hij de video’s had bekeken. Hij had zich alleen op Merced gefocust en onvoldoende aandacht aan de andere bandleden geschonken.


  ‘Wie is hij?’ vroeg hij.


  ‘De trompettist... Ojeda, volgens mij,’ zei Soto. ‘Angel Ojeda. Hij is degene die in zijn verklaring heeft gezegd dat hij is weggerend.’


  ‘Goed, laten we nu eens kijken waar meneer Ojeda stond,’ zei Copeland. ‘Met behulp van de drie camerastandpunten heb ik een digitaal model van het schietincident kunnen maken. Het is onafgewerkt, maar snelheid leek me in dit geval belangrijker dan kwaliteit.’


  Ze sloeg een paar toetsen aan en de twee buitenste beeldschermen gingen uit. Op het middelste opende ze een ruw gemaakte simulatie van het schietincident gefilmd vanuit de muziekwinkel. De bandleden werden voorgesteld door figuurtjes met stokjes als ledematen, en ze waren aangeduid met letters. Merced was figuur A en Ojeda figuur B.


  ‘Dit programma berekent alle onderlinge afstanden en maakt een accurate driedimensionale animatie die we kunnen manipuleren.’


  Ze ging aan de slag met haar toetsenbord en muis. Het camerastandpunt vanuit de winkel veranderde, schoof door de ruit heen naar voren tot bij de figuurtjes op en rondom de tafel. Ze klikte een commando aan en het moment van het schot werd weer afgespeeld in slow motion, waarbij de baan van de kogel werd weergegeven door een rode lijn die dwars over het scherm bewoog en eindigde bij het zittende figuurtje op de tafel... Merced.


  ‘Oké, we doen het nog een keer, maar nu van boven,’ zei Copeland.


  Het beeld veranderde totdat ze van bovenaf neerkeken op de tafel. Vanuit vogelperspectief. Copeland speelde de animatie nog eens af en opnieuw trok de kogel een rode lijn over het beeld totdat die Merced raakte. Op het moment van de impact was het figuurtje dat Ojeda, de trompettist, voorstelde in beweging achter de tafel. Het was duidelijk dat als de kogel niet door Merced was tegengehouden, die Ojeda geraakt zou hebben.


  ‘Wauw,’ zei Soto.


  Copeland speelde nog twee varianten van de simulatie af. De ene was ook vanuit de lucht maar hoger, zodat het hele plein, de straten eromheen en het Boyle Hotel in beeld waren. Ook deze simulatie toonde op overtuigende wijze aan dat de rode lijn, die zich vanuit het hotel naar de picknicktafel bewoog, bij Ojeda uitgekomen zou zijn als Merced niet in de weg had gezeten.


  De laatste simulatie was vanuit een lager standpunt, de hele vluchtweg van de kogel vanaf het hotel tot aan de tafel. Copeland stopte de simulatie op het moment dat de kogel eindigde bij het figuurtje dat Merced voorstelde, speelde haar opnieuw af en daarna nog een derde keer, waarna ze haar tot het eind liet doorlopen.


  ‘Je zult met de jongens van Vuurwapens moeten gaan praten over de vluchtweg en zicht op het doelwit en dat soort dingen,’ zei ze. ‘Maar het is dus mogelijk, als je dit ziet, dat figuur B met een telescoopvizier werd gevolgd en dat de schutter afdrukte voordat hij besefte dat figuur A – jullie slachtoffer – zich in de baan van de kogel bevond.’


  Bosch knikte.


  ‘Tunnelvisie. Sommige mensen noemen het “telescoopblindheid”. Het enige wat je nog ziet, is je doelwit.’


  Hij stond op. Hij was te opgewonden om te blijven zitten.


  ‘De trompettist,’ zei hij. ‘Die moeten we zien te vinden.’


  Copeland pakte een dvd in een plastic hoesje van de werktafel en gaf hem aan Soto.


  ‘Ik heb een kopie van de simulatie gemaakt. Hopelijk hebben jullie er iets aan. Als de zaak voor de rechter komt, maken we wel een meer gedetailleerde voor jullie.’


  Soto knikte en pakte de dvd aan.


  ‘Begrepen,’ zei ze. ‘Bedankt.’


  ‘Bailey, ga naar huis en ga slapen,’ zei Bosch. ‘Je hebt het verdiend.’
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  Bosch en Soto reden snel terug naar het hoofdbureau en verdeelden de taken. Bosch zou zich bezighouden met het gerechtelijk bevel voor de boeken van het Boyle Hotel en naar het gerechtshof rijden voor de handtekening van de rechter. In de tussentijd zou Soto proberen de drie nog levende leden van Los Reyes Jalisco te traceren, met name Angel Ojeda, de trompettist, de belangrijkste van de drie.


  Terwijl Soto koffie ging halen voordat ze aan haar taak begon, ging Bosch naar het kantoor van de hoofdinspecteur en klopte op de deur. Hij wilde Crowder een korte update van hun bevindingen tot nu toe geven. Het was zeker geen gewoonte van Bosch om zijn baas zo goed geïnformeerd te houden over een zaak, maar hij wilde voorkomen dat Crowder zou buigen voor het advies van zijn inspecteur, die wilde dat de Merced-zaak van Onopgeloste Misdrijven naar Berovingen-Moordzaken werd overgeheveld. Als Crowder wist dat ze vorderingen maakten, zou hij minder gauw geneigd zijn hieraan toe te geven. Want als het Bosch en Soto werkelijk lukte de zaak op te lossen, zou Crowder, als hun baas, alle schouderklopjes krijgen als het tot een arrestatie kwam.


  Tot Bosch’ ongenoegen pakte Crowder echter zijn telefoon, belde Samuels en zei dat hij naar zijn kantoor moest komen om mee te luisteren naar Bosch’ verslag. Harry had gehoopt Samuels er zo veel mogelijk buiten te kunnen houden, aangezien hij het was die van de zaak af wilde.


  Bosch gaf de beide mannen een update van wat hun bezoek aan de Dienst Video- & Digitale Beelden had opgeleverd... dat ze nu wisten vanaf welke plek er was geschoten en dat ze gingen uitzoeken wie er in die kamer van Hotel Mariachi had gelogeerd op de dag dat Merced was neergeschoten. Hij zei nog niets over Bailey Copelands simulatie, die aantoonde dat de kogel die Merced had geraakt mogelijk was bedoeld voor Angel Ojeda, de trompettist van de band. Bosch wilde dit spoor eerst verder natrekken voordat hij Crowder en Samuels erover vertelde. Hij vertelde zijn twee supervisors wel dat Soto bezig was de drie bandleden te traceren, zodat ze nog eens met ze konden gaan praten.


  ‘Oké, Harry,’ zei Crowder. ‘Jullie schieten goed op. Ga zo door.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘We hebben Holcomb op de tiplijn gezet,’ zei Samuels. ‘Ze is vanochtend begonnen. Quarles moet naar het gerechtshof.’


  Sarah Holcomb en Eddie Quarles vormden samen een van de andere teams van de eenheid. Quarles was de veteraan en Holcomb was een van de nieuwkomers. Ze hadden een zaak die op dit moment voor de rechter diende en Quarles, als teamleider, moest getuigen en tijdens de zitting beschikbaar zijn in de rechtszaal. Holcomb zou hem daarbij kunnen helpen, maar veel zou ze niet te doen hebben. In plaats van haar naar het gerechtshof te laten gaan zodat ze ervan kon leren had Samuels haar teruggeroepen en bij de telefoon gezet om de tips voor de Merced-zaak aan te nemen. Normaliter zou Bosch dit liever door een meer ervaren rechercheur laten doen, maar in dit geval en vanwege het plan dat hij aan het uitbroeden was, was het misschien wel beter wanneer er een groentje bij de telefoon zat.


  Toen Bosch terugkwam op zijn werkplek stond er een beker koffie van de automaat op de parterre op zijn bureau. Die automaat had nog nooit een druppel behoorlijke koffie geproduceerd, maar hij deed het altijd en Bosch stelde het op prijs dat Soto aan hem had gedacht.


  ‘Het tweede rondje is voor mij,’ zei hij tegen zijn partner, die weer op haar computer aan het werk was.


  ‘Maak je niet druk,’ zei ze zonder om te kijken van haar beeldscherm. ‘Binnenkort staan we weer quitte.’


  Bosch opende zijn laptop en begon aan het gerechtelijk bevel. Hij gebruikte het standaarddocument voor de eerste paar bladzijden, waarvan hij alleen de lege plekken hoefde in te vullen, over waar hij wilde zoeken en waarnaar hij op zoek was. Het werd ingewikkelder toen hij moest beschrijven waar de oude administratie van het Boyle Hotel zich op dit moment bevond. De renovatie was gedaan door de ene dienst en het materiaal dat Bosch zocht was overgedragen aan een andere dienst. De laatste, het Historisch Genootschap, had het ergens opgeslagen. Maar waar het zich ook bevond, veel belangrijker was dat hij aantoonde dat hij het echt nodig had, en daar bestond geen standaardtekst voor. Hij moest de rechter zover zien te krijgen dat die hem de autoriteit gaf om de administratie van het niet meer bestaande hotel tijdelijk in beslag te nemen. Hij moest aantonen dat het van belang was voor het onderzoek.


  Het kostte hem de rest van de ochtend om het bevel te schrijven. Kort voor lunchtijd was hij klaar, hij printte het en vroeg Soto of ze het wilde lezen. Het was een manier om hun partnerschap te ‘verstevigen’ en om haar de kneepjes van het vak te leren. Het huiszoekings- of gerechtelijk bevel was een van de belangrijkste gereedschappen van een rechercheur. Toen ze klaar was met lezen, zei hij dat hij lopend naar het gerechtshof ging terwijl zij zou doorgaan met het lokaliseren van hun drie verhoorkandidaten. Soto zei dat ze al twee leden van Los Reyes Jalisco had gevonden en dat ze allebei nog in L.A. woonden, maar Angel Ojeda, die ze het liefst wilden spreken, bleek moeilijker te vinden te zijn. Hij had zich kort na het schietincident uit de band teruggetrokken en was voor zover bekend ook uit Los Angeles weggegaan. In de databases van de politie was niets over hem te vinden en volgens de database van de Immigratiedienst had hij drie jaar geleden zijn Permanente Burgerschapskaart niet verlengd.


  ‘Misschien weet een van de andere twee waar hij is,’ zei Bosch.


  ‘Dat had ik ook bedacht. Of misschien kennen ze iemand die het weet. Heb je vanmiddag tijd om me hiermee te helpen?’


  ‘Ja. We moeten de zaak in beweging houden. We gaan ze vanmiddag opzoeken en leveren onderweg het gerechtelijk bevel bij het Historisch Genootschap af.’


  ‘Cool.’


  Waar Bosch naartoe moest heette officieel het Clara Shortridge Foltz Criminal Justice Center, maar niemand noemde het zo. Die naam was veel te lang en te ingewikkeld voor de klare taal waarin politiemensen met elkaar communiceerden. De meeste politiemensen en advocaten noemden het het CCB, wat stond voor Criminal Courts Building, of, nog simpeler, de 2-10, naar het huisnummer in West Temple Street. Het was maar één blok lopen van het hoofdbureau, licht heuvelopwaarts, wat waarschijnlijk minder tijd kostte dan ernaartoe rijden en een parkeerplek vinden.


  Bosch had geluk. De rechter van dienst, die de bevelen en andere administratieve zaken afhandelde, was Sherma Barthlett, die Bosch al kende toen ze openbaar aanklager was. Ze hadden altijd een professioneel maar prettig contact met elkaar gehad en toen hij haar assistent liet weten dat hij er was met een aanvraag voor een gerechtelijk bevel, mocht hij meteen doorlopen naar haar kamer. Meestal werd alleen de aanvraag daarnaartoe gebracht en moest de rechercheur in de verlaten rechtszaal wachten tot de rechter een besluit had genomen.


  ‘Harry, niet te geloven dat jij nog steeds meedraait,’ zei ze toen hij binnenkwam.


  Ze stond op en kwam achter haar bureau vandaan om hem de hand te schudden.


  ‘“Meedraaien” kun je het nauwelijks noemen,’ zei hij. ‘Ik heb nog een jaar te gaan tot mijn vervroegde uittreding, en er zijn dagen dat ik denk: dat haal ik nooit.’


  ‘Jij? Ze zullen je waarschijnlijk het bureau uit moeten schoppen. Ga zitten.’


  Ze gebaarde naar de stoel tegenover haar bureau en ging er zelf weer achter zitten. Ze was een aangename, joviale vrouw met een ontspannen manier van doen die haaks stond op de verbetenheid waarmee ze haar werk deed. Toen ze nog openbaar aanklager was, werd ze ‘de accountant’ genoemd, niet alleen omdat ze in financiële misdrijven gespecialiseerd was, maar vooral vanwege haar messcherpe geheugen voor alles wat met cijfers en getallen te maken had, van wetboekartikelen en telefoonnummers tot en met de straffen die ze de overtreders jaren daarvoor had opgelegd. Bosch had twee keer met haar samengewerkt in de jaren negentig, in moordzaken met geldelijk gewin als motief. Ze was buitengewoon secuur geweest, maar dat had hij niet erg gevonden. Beide keren was het vonnis ‘moord met voorbedachten rade’ geweest. Hij reikte haar de aanvraag voor het gerechtelijk bevel over haar bureau aan.


  ‘Wat hebben we hier?’ zei Barthlett, en ze bladerde de aanvraag door. ‘Je wilt oude papieren doorzoeken.’


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘We zijn op zoek naar een naam in het gastenboek van een hotel.’


  ‘Het Historisch Genootschap...’


  Bosch zei niets. Ze zat gewoon hardop te lezen. Hij wachtte.


  ‘Ik herinner me de Merced-zaak. Ik was al weg bij het OM, maar deze is me bijgebleven. En nu is hij overleden.’


  ‘Ja. Het heeft in de krant gestaan.’


  ‘Naast mijn werk hier en mijn man en mijn kinderen blijft er weinig tijd over om de krant te lezen, dus ik loop wel eens wat achter.’


  Bosch knikte alleen, hoewel de blik van de rechter op de papieren gericht bleef.


  Barthlett pakte een klein rechtershamertje, trok de kop eraf en Bosch zag dat het een pen was. Ze zette haar handtekening op de eerste bladzijde van het bevel en gaf het met een glimlach aan Bosch terug.


  ‘Ik hoop dat je er iets aan hebt, rechercheur.’


  ‘Ik ook. Bedankt, edelachtbare.’


  Hij stond op en wilde naar de deur lopen.


  ‘Op welke datum ga je met pensioen?’ vroeg ze aan zijn rug.


  Hij bleef staan en keek om.


  ‘Eind van het jaar, als alles goed gaat,’ zei hij.


  ‘Als alles goed gaat?’ herhaalde ze.


  Bosch haalde zijn schouders op.


  ‘Je weet maar nooit.’


  ‘Je haalt het heus wel, Harry,’ zei ze. ‘En ik hoop dat Jerry en ik op je afscheidsfeestje mogen komen.’


  Bosch nam aan dat Jerry haar man was. Hij glimlachte.


  ‘U staat op de gastenlijst.’


  


  Vanaf het gerechtsgebouw liep hij door de Pueblo naar Alameda. Zijn eerste tussenstop was bij Philippe’s voor een stokbroodje warm vlees. Iets te eten halen bij Philippe’s ging al meer dan honderd jaar op dezelfde manier. Je sloot aan in de rij bij de counter en wachtte geduldig tot je je broodje kreeg. De truc was om in de juiste rij te gaan staan. Bosch sloot aan achter een vrouw die een en al zakelijkheid uitstraalde en hij bleek goed gegokt te hebben. De rij schoot goed op en even later zat hij aan een van de gemeenschappelijke tafels met zijn broodje, een kommetje saus, een portie aardappelsalade en een cola.


  Zoals altijd smaakte het hem uitstekend en even had hij de neiging nog een keer in de rij te gaan staan, maar hij zag ervan af. Het broodje was niet de enige reden dat hij voor Philippe’s had gekozen. Verderop, aan de overkant van de straat, was Union Station. Toen hij klaar was met eten liep hij naar buiten, stak Alameda over en ging de grote hal van het treinstation binnen. Niet ver van de ingang was een rij ouderwetse telefooncellen. Hij ging er een binnen, sloeg zijn das om het mondstuk van de hoorn om zijn stem te dempen en belde iemand.
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  Soto was klaar en zat al op hem te wachten toen Bosch de teamkamer binnenkwam. De twee leden van Los Reyes Jalisco die ze had gevonden woonden allebei in North Hollywood, maar een paar straten van elkaar, wat het waarschijnlijk maakte dat ze nog steeds contact met elkaar hadden, als muzikant en als vriend. Bosch en Soto moesten met ze gaan praten om te weten te komen of ze zich iets nieuws over de zaak herinnerden. Hopelijk wisten ze ook iets over Angel Ojeda, wiens verblijfplaats nog steeds onbekend was.


  ‘Ik stel voor dat we eerst naar het Historisch Genootschap rijden om het bevel af te leveren en dan doorrijden naar de Valley,’ zei Soto. ‘Voordat het druk wordt op de weg.’


  ‘Het is altijd druk op de weg,’ zei Bosch.


  


  De eerste die ze wilden spreken was Esteban Hernandez, de gitarist van de band. Hij woonde aan North Lankershim, in een groot appartementencomplex met een binnentuin en een zwembad zonder water, waar de bewoners zich overdag omheen verzamelden. Toen Bosch en Soto over de galerij naar appartement 3-K liepen, keek een groepje jongemannen die op de rand van het zwembad zaten hun kant op en begonnen voor iedereen hoorbaar met elkaar te praten. Bosch ving de woorden policia, heroina en la tiradora op en begreep dat ze Soto hadden herkend.


  Toen ze bij appartement 3-K kwamen, klopte Bosch hard op de deur en ze wachtten.


  ‘Die jongens daar wisten wie je was,’ zei Bosch. ‘Ik hoorde ze over je praten.’


  ‘Van tv,’ zei Soto.


  ‘Zit dat je niet dwars? Heeft Thirteenth Street geen prijs op je hoofd gezet?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar ze hebben de boodschap begrepen.’


  ‘Wat voor boodschap?’


  Voordat ze kon antwoorden werd de deur van het appartement geopend door een zwaargebouwde man die Bosch nog maar net herkende van de video vanuit de muziekwinkel op de dag dat Merced werd neergeschoten. Hij had brede schouders, smalle heupen, een buikje en een volle hangsnor.


  ‘Meneer Hernandez?’ zei hij. ‘LAPD.’


  Hij liet zijn penning zien en stelde Soto voor. Ze sprak hem toe in het Spaans en hij antwoordde in dezelfde taal. Ze werden binnengelaten in een klein maar net en efficiënt ingericht appartement. Hernandez nam plaats op een bed dat er door de kussens die tegen de muur waren gezet als een bank moest uitzien. Bosch bleef bij de deur staan en liet het over aan Soto, aangezien zij degene was die de vragen zou stellen. Zij bleef ook staan en posteerde zich recht tegenover de plek waar Hernandez zat.


  Van wat Soto zei kon Bosch het meeste wel verstaan. Ze legde Hernandez uit dat de dood van Merced nu als moord werd gezien en dat Bosch en zij belast waren met het onderzoek. Ze stelde hem een paar open vragen over de dag dat Merced was neergeschoten, vroeg of hij zich nieuwe details herinnerde en of er dingen waren waar hij in de afgelopen tien jaar anders over was gaan denken. Hernandez was voor Bosch moeilijker te verstaan. Zijn stem klonk schor en Bosch kreeg de indruk dat hij had gedronken voordat ze hier aankwamen. Hij struikelde over sommige woorden en af en toe mompelde hij meer dan hij praatte. Maar het werd duidelijk dat hij niets had toe te voegen aan zijn verklaring van tien jaar daarvoor en wat er verder over hem in het moordboek stond.


  Toen vroeg Soto hem of hij wist waar ze de twee andere nog levende bandleden, Angel Ojeda en Alberto Cabral, konden vinden. Bosch vond het goed van haar dat ze ook naar Cabral vroeg, ook al hadden ze zijn adres al. Het was een truc die meer ervaren rechercheurs soms toepasten om te checken of een getuige wel geloofwaardig was. Hij had er bewondering voor dat hij Soto niet had hoeven te vertellen het op deze manier aan te pakken.


  Hernandez schudde zijn hoofd voor zover het Ojeda betrof, maar hij noemde het adres van Cabral en wees daarbij met zijn duim over zijn schouder. Soto stelde hem nog een paar algemene vragen en wekte daarna de indruk dat het gesprek afgelopen was, maar toen vroeg ze hem opeens waarom hij dacht dat Ojeda was weggerend toen er die dag was geschoten. Hernandez deed alsof hij het niet begreep.


  ‘Qué?’


  Ze stelde de vraag opnieuw en vertelde erbij dat er videobeelden van het incident bestonden, en dat Ojeda was weggerend op het moment dat Merced door de kogel werd geraakt, alsof hij wist dat het schot gelost zou worden.


  Hernandez zei dat hij niet had gelet op Ojeda’s reactie, omdat hij het zelf te druk had met dekking te zoeken toen het tot hem doordrong dat Merced was neergeschoten. Soto accepteerde het antwoord maar maakte van de gelegenheid gebruik om door te gaan op Ojeda, met de vraag of Ojeda vijanden had, of dat hij ten tijde van het gebeuren op een andere manier in de problemen had gezeten.


  Hernandez had niet veel te bieden. Of hij wist werkelijk niet veel van Ojeda, of hij deed alsof. Hij vertelde dat Ojeda toen pas een maand of negen bij de band had gezeten en dat hij er meteen na het gebeuren uit was gestapt. Hernandez en Cabral hadden vervolgens twee andere muzikanten opgescharreld en waren blijven optreden als Los Reyes Jalisco.


  Soto vroeg waar Ojeda vandaan kwam toen hij zich bij de band aansloot en Hernandez haalde zijn schouders op. Hij wist alleen dat Ojeda oorspronkelijk uit Chihuahua kwam, maar hoe hij precies bij de band was gekomen kon hij zich niet herinneren. Hij veronderstelde dat Cabral hem op Mariachi Plaza was tegengekomen en hem aan de groep had voorgesteld in de hoop dat uitbreiding met een trompettist de band meer en betere optredens zou opleveren. Naarmate Hernandez langer aan het woord was, leek hij zich ook meer te herinneren. Hij vertelde dat Ojeda een knappe vent was en dat ook dat een overweging was geweest om hem in de band op te nemen. Hij scheen al fans in het mariachicircuit te hebben en ze hoopten dat zijn knappe verschijning het gemakkelijker zou maken om op het plein, waar de concurrentie afgetroefd moest worden, meer optredens te scoren.


  Soto bedankte Hernandez en Bosch knikte naar hem. Daarna reden de twee rechercheurs door naar Lankershim, een paar straten verderop, waar Cabral in een soortgelijk appartementencomplex woonde. Maar Cabral was niet thuis en was ook niet in de binnentuin, waar een groepje mannen zat te barbecueën. Toen Soto ze vroeg naar Cabral en waar hij mogelijk kon zijn, schudden de mannen hun hoofd. Die hadden niets te bieden.


  Omdat Bosch en Soto zo ver van het stadscentrum en het hoofdbureau waren, besloten ze een tijdje in de auto te blijven zitten en te wachten om te zien of Cabral misschien nog zou opduiken. Bosch zette de auto bij de ingang van het omheinde complex, op een plek waar parkeren verboden was, om er zeker van te zijn dat ze de muzikant niet zouden missen als hij terugkwam.


  ‘En, wat denk je ervan?’ vroeg Soto toen ze zaten te wachten.


  ‘Ik denk dat je dat gesprek heel goed hebt gedaan,’ zei Bosch.


  ‘Dank je.’


  ‘En ik denk wat ik al eerder dacht. We moeten Ojeda zien te vinden. Ik hoop dat hij niet is teruggegaan naar Chihuahua, want dan wordt hij de bekende naald in de hooiberg.’


  ‘Ik weet het niet... Hij heeft zijn verblijfsvergunning niet verlengd. Het lijkt erop dat hij is teruggegaan.’


  ‘En de vraag is dan waarom hij dat heeft gedaan.’


  Soto knikte.


  ‘Geloofde je Hernandez toen hij zei dat hij niet wist waar Ojeda was gebleven?’ vroeg ze.


  Bosch dacht er even over na en knikte.


  ‘Ja, eigenlijk wel. Muzikanten zijn doorgaans geen honkvaste types. Die komen en gaan, trekken het hele land door.’


  Soto knikte en ze zwegen enige tijd. Toen dacht Bosch aan Soto’s onafgemaakte verhaal.


  ‘Wat jij daarstraks zei over Thirteenth Street en de prijs die op je hoofd was gezet... Je zei dat ze de boodschap hadden begrepen.’


  Ze knikte.


  ‘Ja, een paar man van Informatie Straatbendes zijn op bezoek gegaan bij de leiders van de bende en hebben ze duidelijk gemaakt dat als mij ook maar iets zou overkomen, er totale oorlog zou uitbreken, de LAPD nooit meer zaken met ze zou doen en ze een leger van blauwe uniformen over zich heen zouden krijgen.’


  ‘En toen? Toen hebben zij beloofd dat ze je met rust zouden laten?’


  ‘Ja, dat hebben ze gezegd.’


  Bosch knikte en bleef nadenken over de weg die Soto had afgelegd. Zijn volgende vragen voerden terug naar de Bonnie Brae-zaak.


  ‘Wat herinner je je van die dag?’ vroeg hij. ‘Van de brand? Hoe oud was je? Een jaar of zes, zeven?’


  Soto ordende haar gedachten voordat ze antwoord gaf.


  ‘Ik was zeven, en wat ik me vooral herinner was de rook die onder de deur door kwam. We hadden al geprobeerd te ontsnappen, maar we moesten terug, want het trappenhuis en het andere eind van de gang stonden in brand. Dus zijn we teruggegaan, hebben de deur dichtgedaan en toen konden we geen kant meer op.’


  ‘Was er een juf bij jullie?’


  ‘Ja, mevrouw Gonzalez... Ze is omgekomen. We waren in ons lokaal, niemand kwam ons te hulp en algauw begon de rook onder de deur door te komen. We hadden onze schorten aan, zoals altijd als we aan het verven waren, en mevrouw Gonzalez en haar helpster, mevrouw Adele, knipten ze met een schaar in stroken, die we nat maakten in het aquarium en voor ons gezicht bonden, om onze neus en mond tegen de rook te beschermen.’


  ‘Slim bedacht.’


  ‘Ja, maar er kwam steeds meer rook naar binnen en op het laatst moesten we allemaal hoesten en kokhalzen. Dus zijn we met z’n allen in de materiaalkast gekropen en hebben we ook die deur dichtgedaan. Er was alleen geen ruimte voor mevrouw Gonzalez, dus zij bleef in het lokaal en bleef daar om hulp roepen. Roepen en gillen.’


  ‘Maar er kwam niemand?’


  ‘Lange tijd niet. En algauw hoorden we haar niet meer, en kwam de rook ook onder de deur van de materiaalkast door.’


  Bosch stelde zich voor hoe doodsbang ze waren geweest, al die kinderen en nog maar één volwassene.


  ‘Toen werd de rook ook daar te erg en vielen we allemaal in slaap. Alleen werden sommigen van ons niet meer wakker. Ik ben gered door een brandweerman. Hij gaf me mond-op-mondbeademing en daarna kreeg ik een zuurstofmasker voor. Ik herinner me dat ik in de brandweerwagen zat en dat ik ze bezig zag met Elsa, mijn beste vriendin. Haar konden ze niet redden. Mij wel, maar haar niet. Daar begreep ik niks van.’


  Bosch wist niet goed wat hij moest zeggen, dus bleef hij lange tijd zwijgen. Toen hij uiteindelijk weer iets zei, koos hij voor het enige positieve puntje uit het verhaal.


  ‘Ben je ooit te weten gekomen wie die brandweerman was?’


  ‘Nee, nooit. Ik had gehoopt dat ik zijn naam in een van de politierapporten zou tegenkomen, maar tot nu toe is dat nog niet gebeurd.’


  Bosch knikte, maar zijn aandacht werd afgeleid door een beweging in de zijspiegel. Een auto kwam langzaam langs de geparkeerde auto’s de straat in rijden. Het was een oude barrel, en de raampjes waren omlaag gedraaid. Het zag eruit als een bendeauto.


  Bosch trok zijn pistool uit de holster en liet zijn hand in zijn schoot liggen, met de loop op het portier gericht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Soto.


  ‘Hopelijk niks.’


  Soto draaide zich opzij, zodat ze met haar rug naar het portier aan haar kant zat. Ook haar pistool lag in haar schoot, met haar beide handen om de kolf.


  ‘Niet op mij schieten, alsjeblieft,’ zei Bosch.


  Hij hoorde de spanning in zijn eigen stem. Hij voelde de adrenaline in zijn bloed. De auto kwam dichterbij, was nog maar twee auto’s van ze verwijderd en Bosch zag dat er ten minste drie mannen in zaten. Twee voorin en één in het midden van de achterbank.


  De auto reed langzaam voorbij en Bosch maakte eerst oogcontact met de man op de passagiersstoel en daarna met de man op de achterbank. Ze hadden allebei een nek vol tatoeages. Ze keken Bosch recht aan, maar hij verroerde zich niet en de auto reed door. Toen die voorbij was, ontspande Bosch’ hand om de kolf van zijn pistool en keek hij naar de nummerplaat.


  De microfoon van de politieradio zat aan een krulsnoer dat zo oud en uitgerekt was dat Bosch hem altijd over de achteruitkijkspiegel hing. Hij pakte hem, riep de meldkamer op en gaf het kentekennummer door om de eigenaar van de auto na te gaan.


  ‘Herken je ze?’ vroeg hij aan Soto terwijl hij op antwoord wachtte. ‘Zijn ze van Thirteenth?’


  ‘Nee. Ze zien eruit als bendeleden, maar dat zegt niks. Wat zou Thirteenth hier te zoeken hebben?’


  ‘Jou. Die mannen in de tuin van de flat waar Hernandez woont hadden je herkend als de schutter in de Pico-Union-zaak. Als een van die gasten connecties met Thirteenth heeft... Misschien denken ze dat als ze je op hun grondgebied neerleggen, er geen problemen van komen.’


  Soto zei niets, dus Bosch vervolgde zijn verhaal.


  ‘En de cholos in die barrel waren jonge gasten. Jonge krijgers die niet altijd luisteren naar bendeleiders die deals met de politie sluiten. Ze proberen naam voor zichzelf te maken.’


  De telefoniste van de meldkamer kwam terug met de info over het kentekennummer. De auto stond op naam van een eigenaar met een adres in San Fernando, een stadje in het midden van de Valley, dat aan alle kanten werd omringd door Los Angeles.


  ‘Geen Thirteenth Street-territorium,’ zei Soto toen Bosch de microfoon weer over de spiegel hing.


  ‘Maar we nemen geen risico.’


  De bewuste auto was een blok verderop rechts afgeslagen. Wat inhield dat ze konden terugkomen om nog eens te kijken, of iets te doen wat erger was.


  Bosch startte de auto en reed weg van de stoeprand. Hij reed door tot de zijstraat en sloeg ook rechts af. Hij reed langzaam om het blok heen, maar de auto was nergens te zien. Even later parkeerde hij op dezelfde plek bij de ingang van het appartementencomplex.


  ‘Misschien had het niks te betekenen,’ zei Soto.


  Er klonk weinig overtuiging door in haar stem.


  ‘Misschien niet,’ zei Bosch.


  Ze wachtten nog een half uur, maar Cabral liet zich niet zien. Bosch zei dat ze het nog tien minuten zouden geven en vijf minuten later stopte er een stadsbus op de hoek van de straat. Er stapten diverse mensen uit, onder wie de man van wie Bosch redelijk zeker wist dat hij de accordeonist van de video was.


  ‘Is dat hem?’


  Soto keek nog eens goed en knikte toen.


  ‘Volgens mij wel.’


  Ze stapten tegelijk uit de auto. Bosch aan de straatkant, waar hij even bleef staan en om zich heen keek, nog steeds alert op de auto met de bendeleden, door wie ze zo-even waren bekeken. Maar hij zag ze nergens meer en liep om de auto heen naar de stoep, waar zijn partner op hem wachtte.


  De man van wie ze dachten dat hij Alberto Cabral was droeg twee canvas boodschappentassen, die er zwaar uitzagen. Bosch en Soto blokkeerden hem de weg, Soto liet hem haar penning zien en vroeg wie hij was. Ze deed dat in het Engels.


  ‘We willen u spreken over de aanslag op Orlando Merced,’ zei ze.


  Cabral probeerde zijn schouders op te halen, maar door het gewicht van de tassen lukte dat niet.


  ‘Daar weet ik niks van,’ zei hij met een zwaar Spaans accent.


  ‘Hebt u gehoord dat meneer Merced is overleden?’ vroeg Soto.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Cabral.


  ‘Weet u waar we Angel Ojeda kunnen vinden?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja, die ken ik.’


  ‘Maar weet u waar hij is? We willen hem graag spreken.’


  Soto herhaalde de vraag in het Spaans en Cabral antwoordde in het Engels.


  ‘Ja. Hij is naar Tulsa gegaan.’


  ‘Tulsa, Oklahoma?’


  Cabral knikte. Hij zette de twee tassen op de stoep om zijn armen te ontlasten. Bosch besefte dat dit geen goede plek was om met hem te praten, zeker niet nu het hun waarschijnlijk de verblijfplaats van Ojeda zou opleveren. Hij bukte zich en pakte de dichtstbijzijnde tas.


  ‘We zullen u even helpen. We brengen uw boodschappen binnen en praten daar, is dat goed?’


  Vijf minuten later waren ze in Cabrals sober ingerichte appartement, waar hij net als zijn medebandlid Hernandez alleen woonde. Doordat hij ’s avonds vaak werkte en door het gebrek aan regelmaat in de optredens leidde hij een eenzaam bestaan. Geen spoor van een vrouw of kinderen. Geen ingelijste foto’s en geen kindertekeningen op de deur van de koelkast. Bosch moest denken aan een bumpersticker die hij ooit had gezien: SPEEL ACCORDEON - GA DIRECT NAAR DE GEVANGENIS. Cabrals leven als mariachimuzikant kwam in diverse opzichten op hetzelfde neer.


  ‘Hoe weet u zo zeker dat Angel Ojeda in Tulsa is?’ vroeg Soto.


  Zonder het gewicht van de boodschappentassen kon Cabral zijn schouders nu wel ophalen, en dat deed hij.


  ‘Echt zeker weet ik het niet,’ zei hij. ‘Maar toen hij uit de band stapte, zei hij dat hij naar Oklahoma zou gaan om in de bar van zijn oom te werken.’


  ‘En dat was tien jaar geleden?’ vroeg Soto. ‘Meteen nadat Orlando was neergeschoten?’


  Hij knikte.


  ‘Ja, vrij kort daarna.’


  Cabral was in zijn kleine keuken en ruimde zijn boodschappen op terwijl Bosch en Soto aan de andere kant van de eetbar stonden. Hij opende de deur van de koelkast om er een half pak melk in te zetten. Ondanks de lage temperatuur walmde de zure geur van te lang bewaard voedsel de keuken in.


  ‘Hebt u sindsdien nog iets van hem gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar u weet zeker dat het Tulsa was,’ zei Bosch.


  ‘Ja, Tulsa,’ hield Cabral vol. ‘Ik weet dat omdat ik hem een cheque moest sturen voor het laatste geld dat hij bij ons had verdiend.’


  Bosch liep de keuken in en ging recht voor Cabral staan. De volgende vragen waren belangrijk.


  ‘Herinnert u zich waar u die cheque naartoe hebt gestuurd?’


  ‘Dat zei ik, naar Tulsa.’


  ‘Ik bedoel het adres. Waar in Tulsa?’


  ‘Het adres weet ik niet meer. Het was die bar waar hij werkte.’


  ‘Weet u nog hoe die bar heette?’


  ‘Ja, want dat was El Chihuahua.’


  ‘Heette die bar in Tulsa zo? El Chihuahua?’


  ‘Ja, dat heb ik onthouden. Omdat hij daarvandaan kwam. Chihuahua de plaats, niet de hond.’


  Bosch knikte. De naam van de bar was bruikbare informatie. Hij besloot een andere weg in te slaan met zijn vragen.


  ‘Waarom hadden jullie hem bij de band gehaald?’ vroeg hij. ‘Hij kwam niet uit Jalisco.’


  Cabral haalde zijn schouders weer op.


  ‘We wilden er een trompettist bij en hij hing altijd rond op het plein, zonder veel te doen te hebben. Hij kon goed spelen. Dus ik dacht: waarom niet?’


  ‘Lag hij met iemand overhoop?’


  ‘Voor zover ik weet niet. Daar heeft hij nooit iets over gezegd.’


  ‘Heeft hij het wel eens over het schietincident gehad? Naderhand, bedoel ik. Voordat hij naar Tulsa ging.’


  In plaats van zijn schouders op te halen fronste Cabral zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, niet echt. Hij zei alleen dat wij geluk hadden gehad en Orlando niet.’


  ‘Heeft hij nooit gezegd dat hij wist wat er aan de hand was? Dat hij wist wie er had geschoten en waarom?’


  Cabral keek Bosch met een scherpe blik aan, was zichtbaar verbaasd over de vraag. Een gerechtvaardigde reactie, meende Bosch.


  ‘Nee, nooit,’ zei Cabral.


  Bosch geloofde hem. Hij liet zijn blik door het appartement gaan en dacht na over wat hij nog meer kon vragen. In de hoek van de kamer stond een bureautje met een stapel ordners en een Rolodex erop.


  ‘U bent de manager van de band, toch?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Cabral.


  ‘U doet de boekingen.’


  ‘Ja. Als die er tenminste nog zijn. Er is niet veel werk meer voor mariachi’s. Tradities hebben tegenwoordig geen betekenis meer.’


  Bosch knikte weer. Hij was het met hem eens.


  Het was een goed gesprek geweest. Het had iets opgeleverd waarmee ze aan de slag konden. Maar in plaats van het hierbij te laten besloot Bosch om Cabral nog een laatste effectbal toe te werpen. Soms loonde het wanneer je je gesprekspartner uit evenwicht bracht.


  ‘En hoe zat het met de drugs?’ vroeg hij.


  Cabral kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Welke drugs?’ vroeg hij.


  ‘Er is ons verteld dat Ojeda drugs gebruikte.’


  Cabral schudde zijn hoofd.


  ‘Niet als ik in de buurt was. We hadden een regel: geen drugs.’


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘Geen drugs.’


  Het was het proberen waard geweest.


  Ze namen afscheid van Cabral en liepen terug naar de auto, en toen Bosch om de achterkant heen liep, zag hij aan de overkant van de vierbaansweg, ongeveer veertig meter verderop, de bendeauto staan. Met een achteloze blik in die richting stelde hij vast dat er nog steeds drie mannen in zaten.


  Hij klikte de portieren van de Ford open, maar opende het achterportier. Vervolgens trok hij zijn jasje uit, zodat de pistoolholster en de politiepenning aan zijn riem goed zichtbaar waren. Hij nam de tijd om zijn jasje op te vouwen en bukte zich om het op de achterbank te leggen. Soto was al ingestapt en zat op de passagiersstoel. Bosch bleef op kalme toon praten.


  ‘Je vrienden zijn terug.’


  ‘Welke vrienden?’


  ‘Uit San Fernando.’


  ‘Waar?’


  ‘Schuin aan de overkant.’


  Ze zag de auto en er verscheen een bezorgde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Wat wil je nu doen?’


  ‘Jij vraagt om assistentie en blijft zitten waar je zit. Ik ga ze met een bezoekje vereren.’


  ‘Harry, kun je niet beter wachten tot...’


  Hij sloot het portier en liep naar de achterkant van de Ford. Hij opende de kofferbak, boog voorover en maakte de klittenbandsluitingen van de geweerhouder los. Met de klep van de kofferbak als dekking keek hij de weg in beide richtingen af en wachtte tot er een opening in het verkeer was. Hij hoorde dat Soto over de radio een verzoek deed om assistentie, met de code dat het niet om een noodsituatie ging. Zodra er geen auto’s aan kwamen, deed hij een stap achteruit van de kofferbak met de Remington 870 in zijn handen, stak diagonaal de weg over en liep recht op de bendeauto af. Hij hoorde dat vrijwel meteen de motor werd gestart.


  Hij trok de loop van de riotgun achteruit en pompte een patroon in de kamer. Hij was bijna bij de middenstreep toen de auto vooruitschoot, met slippende banden een U-bocht beschreef en met hoge snelheid wegreed.


  ‘Hé, wat doen jullie nou?’ riep hij de auto na.


  Soto kwam de weg op rennen, met haar getrokken wapen naast haar bovenbeen.


  ‘Harry, wat ben je verdomme aan het doen?’ riep ze.


  Hij gaf niet meteen antwoord. Hij wachtte totdat de auto bij de eerstvolgende zijstraat rechts afsloeg en uit het zicht verdween.


  ‘Een boodschap overbrengen,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Wat voor boodschap?’ vroeg ze. ‘We weten niet eens of ze van Thirteenth zijn.’


  ‘Het kan me niet schelen wie ze zijn. Onze bende is groter dan de hunne. Dat is de boodschap.’


  Vanaf de andere kant kwam een patrouillewagen aanrijden, met blauwe knipperende lichten maar zonder sirene. Bosch draaide zich om, hield de loop van de riotgun langs zijn been en ging met de agenten praten.
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  Het enige waarvan Bosch spijt had na zijn besluit om de riotgun te pakken en een eind te maken aan de intimidatie van dat bendetuig, was dat het ze bijna een uur kostte om uit te leggen wat er aan de hand was geweest en te wachten terwijl de patrouillepolitie de omgeving afzocht naar de auto. Pas toen was vastgesteld dat het voertuig VBA – politietaal voor ‘verdwenen bij aankomst’ – was, konden Bosch en Soto weer aan hun eigen werk gaan. Maar noch het traag vorderende middagverkeer toen ze terugreden naar de stad, noch de show die Bosch met de Remington had moeten opvoeren had invloed op Bosch’ overtuiging dat de zaak in beweging was gekomen.


  De videoanalyse in combinatie met de mogelijke verblijfplaats van Ojeda in Tulsa, ook al was die informatie tien jaar oud, had hun onderzoek onmiskenbaar een duwtje in de goede richting gegeven. Als de trompettist na het schietincident naar Oklahoma was gegaan, had Bosch er alle vertrouwen in dat ze daar zijn spoor zouden kunnen oppikken. Het plan was om vast te stellen of hij daar werkelijk woonde en dan zelf naar Tulsa te gaan om met hem te praten. Want hoewel Ojeda geen verdachte was in de zaak van het schietincident, wees alles erop dat hij er meer vanaf had geweten dan hij destijds had prijsgegeven. Hij had zijn mond gehouden toen het oorspronkelijke onderzoek een verkeerde richting had gekozen – die van willekeurig straatbendegeweld – terwijl er mogelijk een heel ander motief achter de daad zat. Als Ojeda dat geheim nog steeds bewaarde, konden ze dat niet afhandelen met een telefoontje of de hulp van de politie van Oklahoma. Hij zei tegen Soto dat ze Crowder ervan moesten overtuigen dat ze naar Tulsa moesten.


  ‘Ben je er wel eens geweest?’ vroeg Soto.


  ‘In Tulsa? Eén keer, heel kort. Ik had een jaar of vijf geleden een zaak met een verdachte die in een stadje ten noorden van Tulsa woonde. Zo’n stadje dat later door een tornado van de kaart is geveegd. Best een grappig verhaal. Ik bedoel nu, achteraf. Destijds had ik flink de smoor in, en het heeft verandering gebracht in hoe we met de andere politiedepartementen omgaan.’


  ‘Wat was er gebeurd?’


  Hij vertelde haar het verhaal. Het begon met een DNA-match van een moord- en verkrachtingszaak uit 1990. De match leverde een achtenvijftigjarige ex-veroordeelde op die Frank Tomlinson heette en wiens criminele verleden terugging tot de tijd dat hij als minderjarige allerlei kattenkwaad had uitgehaald. Tomlinson was al jaren uit beeld verdwenen en zijn verblijfplaats was onbekend sinds hij in 2006 aan zijn reclasseringsambtenaar was ontsnapt. Maar hij had nog wel familie in L.A., dus hadden Bosch en Dave Chu, zijn partner van destijds, een toneelstukje verzonnen om Tomlinson uit zijn tent te lokken. Eerst hadden ze een gerechtelijk bevel aangevraagd en gekregen waarmee ze de telefoongesprekken van Tomlinsons bejaarde moeder en zijn broer konden afluisteren. Vervolgens was Bosch bij beiden langsgegaan om naar de verdachte te informeren en zijdelings te laten blijken dat Tomlinson werd gezocht in verband met een moord uit 1990. Ondertussen zat Chu in het afluisterhok te wachten op de telefoontjes die vanuit hun huizen zouden worden gepleegd nadat Bosch op bezoek was geweest.


  En ja hoor, de broer belde Tomlinson om hem te waarschuwen dat de politie naar hem op zoek was. Het gesprek werd getraceerd tot aan een zendmast in Beacon, een piepklein stadje in Oklahoma. Bosch belde de politie van Beacon en sprak met ene hoofdagent Haden, die de ge-e-mailde foto van Tomlinson bekeek en hem identificeerde als Tom Frazier, een van de twee taxichauffeurs van het stadje. Bosch vroeg Haden of hij de mankracht had om Frazier/Tomlinson in het oog te houden totdat Bosch en Chu de volgende dag in het stadje zouden aankomen. Ze waren bang dat het telefoontje van de broer hem aan het schrikken zou maken en dat hij opnieuw van de aardbodem zou verdwijnen. Haden zei dat surveillance geen probleem was, en dat hij ook bereid was Tomlinson alvast te arresteren en hem in de politiecel vast te houden totdat ze er waren. Maar dat wilde Bosch niet, want ze wilden eerst met de verdachte praten voordat hij officieel onder arrest was geplaatst en gebruik kon maken van zijn recht op een advocaat.


  Haden zegde toe dat ze de verdachte niet zouden benaderen en vroeg Bosch hem de details van hun vlucht naar Tulsa te e-mailen. Haden zou Bosch en Chu van het vliegveld afhalen en ze rechtstreeks naar het huis van de verdachte rijden, waar hij zou zijn, aangezien hij alleen ’s avonds werkte.


  Wat Bosch niet wist totdat ze er aankwamen, was dat Beacon zo klein was dat het hele politieapparaat uit maar vier mensen bestond, en dat er gedurende de dag en de nacht maar één agent dienst had. Dus toen Haden naar Tulsa kwam om de twee rechercheurs uit L.A. van het vliegveld af te halen, liet hij Tomlinson onbewaakt in Beacon achter. De verdachte greep zijn kans en verliet het stadje. Tegen de tijd dat Bosch en Chu bij de ranch kwamen waar hij had gewoond, en die Haden had geobserveerd totdat het tijd was om naar het vliegveld te rijden, was Tomlinson nergens meer te bekennen.


  ‘Je maakt zeker een grapje,’ zei Soto.


  ‘Was het maar waar,’ zei Bosch.


  ‘Hebben jullie hem ooit te pakken gekregen, die Tomlinson?’


  ‘Uiteindelijk wel. Hij probeerde hetzelfde nog een keer, weer in zo’n klein stadje met een minimaal politieapparaat, in Minnesota. Hij had er alleen geen rekening mee gehouden dat de korpschef ooit in L.A. had gewerkt en dat hij alle posters van gezochte misdadigers altijd heel zorgvuldig bekeek. Hij herkende Tomlinson en arresteerde hem. Dat was vorig jaar.’


  ‘Nou, dan hebben jullie hem in elk geval te pakken gekregen.’


  ‘Ja, maar door die blunder in Oklahoma heeft hij nog wel vier jaar van zijn vrijheid kunnen genieten. Kortom, een leuk verhaal, totdat je dat laatste beseft.’


  Bosch’ telefoon trilde en hij keek op het schermpje. Het was het Historisch Genootschap, dus hij nam het gesprek aan. De secretaresse van de directeur vertelde Bosch dat het materiaal dat in het gerechtelijk bevel werd genoemd uit het archief was gehaald en opgehaald kon worden. Bosch zei dat ze eraan kwamen.


  


  De teamkamer was vrijwel verlaten toen ze binnenkwamen. Soto had zich ontfermd over het gastenboek dat ze zonet bij het Historisch Genootschap hadden opgehaald, want ze hadden in de auto afgesproken dat zij de namen voor haar rekening zou nemen. Ze had al nagekeken wie er in kamer 211 had gelogeerd op de dag dat Merced was neergeschoten. Dat bleek ene Rodolfo Martin te zijn. Maar ze zou de namen van alle gasten door de diverse politiecomputers halen om te zoeken naar strafbladen, aliassen en al het andere waarmee ze de aandacht op zich vestigden.


  Ze ging er meteen mee aan de slag terwijl Bosch bij de hoofdinspecteur langsging voordat hij naar huis was. Hij hoopte toestemming te krijgen voor hun trip naar Tulsa, zodat hij de vlucht kon boeken. Crowder stond al achter zijn bureau en trok zijn jasje aan toen Bosch het kantoor binnenkwam.


  ‘Harry, maak me gelukkig,’ zei Crowder.


  Dat was zijn gebruikelijke begroeting wanneer een rechercheur uit eigen beweging naar zijn kantoor kwam.


  ‘Daar wordt aan gewerkt, meneer. Het begint erop te lijken dat we een kroongetuige in Tulsa hebben en nu...’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een van de bandleden van het slachtoffer. Er is het een en ander boven water gekomen en we moeten hem spreken. Persoonlijk.’


  ‘Kan dat niet telefonisch?’


  ‘Het is geen coöperatieve getuige. We denken dat hij iets weet wat hij toentertijd heeft verzwegen. Voor het oorspronkelijke onderzoeksteam. Bovendien is hij kort na het schietincident uit L.A. vertrokken.’


  ‘Zijn al die mariachigasten niet een soort zwervers? Die gaan toch naar de plek waar werk te vinden is?’


  ‘Dat is waar, maar als je mariachi bent, ga je niet van L.A. naar Tulsa. Het werk is hier.’


  Crowder trok zijn jasje recht en ging weer achter zijn bureau zitten om het gesprek voort te zetten.


  ‘Misschien is hij wel de enige mariachi van heel Tulsa.’


  Bosch keek hem met een nietszeggende blik aan.


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat we niet mogen gaan, meneer?’


  ‘Wordt hij als gevaarlijk gezien?’


  Bosch knikte, niet omdat hij dacht dat Ojeda werkelijk gevaarlijk was, maar omdat hij meende te weten waarom Crowder onder die trip naar Tulsa uit wilde. Hij maakte zich zorgen om hun reiskostenbudget. Hij had een paar weken daarvoor een memo rondgestuurd met de mededeling dat dienstreizen in de laatste twee maanden van het jaar alleen na goedkeuring en op basis van prioriteit konden worden gemaakt omdat de reiskostenpot – die voor hun afdeling al de grootste van het hele korps was – eerder leeg was dan ze hadden verwacht. Het waren memo’s als deze, waarin het opsporen van moordenaars niet meer dan een bepaald bedrag mocht kosten, waar Bosch zich mateloos aan ergerde.


  Crowder informeerde of Ojeda gevaarlijk was omdat hij, als hij maar één rechercheur naar Tulsa liet gaan, de helft van de reiskosten bespaarde.


  ‘Dat gaat niet,’ zei Bosch.


  ‘Wat niet?’ vroeg Crowder.


  ‘Een van ons beiden laten gaan. Dan zou het Soto moeten zijn, aangezien we niet weten of de man Engels spreekt. Ze is een prima verhoorder, dat kan ik u nu al zeggen. Maar ze is hier pas een maand en om haar nu al alleen op pad te sturen...’


  ‘Nee, je hebt gelijk.’


  ‘We moeten er samen naartoe. Er is een goede kans dat deze gast het oorspronkelijke doelwit is geweest.’


  Crowder reageerde hier niet op. Hij zei helemaal niets, waardoor Bosch het idee kreeg dat hij alsnog overwoog de hele trip te verbieden en te zeggen dat ze het maar telefonisch moesten doen.


  ‘U hebt gehoord wat ik zei, toch? Wij denken dat de kogel oorspronkelijk voor de man in Tulsa bedoeld is geweest.’


  ‘Ja, ik heb je gehoord. Je vergeet alleen iets: je zei dat je alleen dénkt dat hij in Tulsa is. Hij kan inmiddels wel in Timboektoe of waar dan ook wonen.’


  ‘Dat is waar. Maar als dat zo is, kunnen we het spoor in Tulsa oppikken.’


  Wat weer werd ontvangen met een flinke dosis stilte.


  ‘Luister nou, hoofdinspecteur, er moet boven op de tiende toch een of ander potje voor dit soort dingen zijn?’ zei Bosch uiteindelijk. ‘Ik bedoel, Malins staat achter het onderzoek. Als hij dat beweert, mag hij ook wel eens zijn beurs trekken. Of desnoods stappen we naar de ex-burgemeester, aangezien hij de ene beloning na de andere uitlooft.’


  Crowder maakte een sussend gebaar met zijn hand.


  ‘Nee, we laten de ex-burgemeester erbuiten. Die heeft ons al genoeg narigheid bezorgd.’


  En toen nam hij zijn besluit, veranderde hij van helemaal tegen naar helemaal voor.


  ‘Oké, hoor eens, maak je geen zorgen over het geld. Dat is mijn taak. Wanneer willen jullie gaan?’


  Bosch antwoordde meteen, in de hoop de deal af te ronden en het kantoor uit te zijn voordat de man weer van gedachten veranderde.


  ‘Hoe eerder hoe beter. Er is ons verteld dat hij in een bar werkt. Ik zou het liefst morgen gaan. Als hij nog steeds in die bar werkt, zal hij er op vrijdag zeker zijn, aangezien het betaaldag en het begin van het weekend is.’


  ‘Goed dan, regel het maar. Tegen morgenochtend weet ik wel waar het geld vandaan komt.’


  ‘Bedankt, hoofdinspecteur.’


  Bosch ging terug naar zijn werkplek. Daar aangekomen zag hij dat zijn stoel bij Soto’s bureau stond en dat de zitplaats werd ingenomen door Sarah Holcomb, de rechercheur die Samuels had aangesteld voor de telefonische tips als reactie op de uitgeloofde beloning.


  ‘Hebben we iets?’ vroeg hij toen hij de kleine ruimte binnenkwam.


  Holcomb wilde onmiddellijk opstaan uit de gepikte stoel, maar Bosch legde zijn hand op haar schouder.


  ‘Blijf maar zitten, het is oké. Ik ga een kop koffie halen.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja. Wil een van jullie koffie?’


  Beide vrouwen schudden het hoofd.


  ‘Maar, heb je de zaak voor ons opgelost, Holcomb? Heb je een bekentenis?’


  ‘Dat niet.’


  Soto gaf hem een blaadje papier.


  ‘Maar de tip is best interessant,’ zei ze.


  Bosch pakte het blaadje aan en las wat Holcomb had getypt.


  


  Beller zegt dat de aanslag op Merced in verband staat met de Bonnie Brae-Brand uit 1993. Beller zegt dat Merced wist wie de brand had gesticht en daardoor een dreiging vormde.


  


  Bosch keerde het blaadje om maar op de achterkant stond niets. Hij gaf het terug aan Soto, die zich had omgedraaid op haar stoel en naar hem opkeek. Hij zag aan haar blik dat ze wist dat het telefoontje van hem afkomstig was.


  ‘Een anonieme tip, neem ik aan?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Holcomb. ‘Vanuit een telefooncel in Union Station. Ik heb het nummer nagetrokken.’


  Bosch keek haar aan over de rand van het blaadje heen. Het verbaasde hem dat ze het initiatief had genomen om het nummer te checken. Hoewel dat ook de reden was dat hij uit voorzorg vanuit een telefooncel had gebeld.


  ‘We moeten er wel naar kijken, vind ik,’ zei hij. ‘Drieënnegentig... volgens mij doen Whittaker en Dubose dat jaar. We moeten het aan ze voorleggen, kijken wat zij ervan vinden. Het is een dun spoor, maar misschien moeten we de Bonnie Brae-zaak eens onder de loep nemen. De namen van de twee zaken naast elkaar zetten.’


  ‘Zal ik dat doen?’ vroeg Holcomb gretig.


  ‘Nee, dat doen wij wel,’ zei Bosch. ‘Maar hecht niet te veel waarde aan al die telefoontjes. Sommige mensen zijn alleen op het geld uit, dat weet je wel, hè?’


  ‘Ja nou,’ zei Holcomb. ‘En soms zijn ze zo doorzichtig als wat.’


  ‘Verder nog iets wat iets zou kunnen zijn?’


  Er lag een hele stapel blaadjes op Soto’s bureau.


  ‘Niet echt,’ zei Holcomb. ‘Ik heb Lucy zonet de shortlist gegeven.’


  Ze had het over haar klembord waarop ze de tips in enkele zinnen had samengevat.


  ‘Eens even kijken,’ zei ze. ‘Beller zegt dat we moeten gaan praten met ene “Sleepy”, die uit die buurt komt en alles weet over de afrekeningen van de White Fence.’


  ‘Sleepy,’ zei Bosch. ‘Oké.’


  Holcomb keek weer op haar klembord.


  ‘Een vrouwelijke beller, die zegt dat de burgemeester weet wie er heeft geschoten. Ik neem aan dat ze de ex-burgemeester bedoelt, maar ik heb haar zelf niet gesproken. Deze tip is ’s nachts ingesproken. Anoniem. Iemand met een zwaar Spaans accent.’


  ‘Grappig,’ zei Soto. ‘Degene verlinken die de beloning uitlooft.’


  Bosch glimlachte.


  ‘Je moet toegeven dat het een heel creatief motief zou zijn,’ zei hij. ‘Zeyas laat Merced neerschieten, Merced raakt verlamd en Zeyas rijdt hem in zijn rolstoel rond als reclamebord voor zijn verkiezingscampagne.’


  ‘Briljant,’ zei Soto. ‘En het heeft nog gewerkt ook.’


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja, diverse suggesties dat we de blanke racistische groeperingen eens moeten bekijken,’ zei Holcomb. ‘En suggesties dat de drugskartels achter de aanslag zouden zitten. Plus een beller die beweert dat de schutter ene Felix was, die boos was omdat hij een mariachiband van het plein had ingehuurd en dat ze slecht hadden gespeeld. O, en iemand die zei dat hij zeker wist dat de Mexicaanse maffia erachter zat, ook al kon hij niet zeggen waarom.’


  ‘Kortom, allemaal heel bruikbaar,’ zei Bosch.


  ‘Absoluut,’ zei Holcomb. ‘En dan heb ik het nog niet eens over alle telefoontjes van racisten die zeggen dat Merced zijn verdiende loon heeft gekregen enkel en alleen omdat hij Mexicaan was.’


  Het hoorde allemaal bij wat je kon verwachten als er een beloning werd uitgeloofd. Alle gekken kwamen onder hun steen vandaan. Al deze dingen verbaasden Bosch niet en geen van de tips leek hem de moeite waard, afgezien van de link die hij zelf met de Bonnie Brae-zaak had gelegd. Hij bedankte Holcomb voor haar inzet en liep weg om een kop koffie te halen bij de automaat op de parterre.


  Toen hij terugkwam, was Holcomb er niet meer. Bosch zei tegen Soto dat ze de volgende ochtend een gepakte koffer moest meebrengen, want het had er alle schijn van dat ze naar Tulsa zouden gaan om Ojeda op te sporen en te verhoren.


  ‘Dat kan een probleem zijn,’ zei ze.


  ‘Vertel,’ zei Bosch.


  ‘Ik zat aan de computer en ik heb inderdaad een bar gevonden die El Chihuahua heet, maar toen ik ze belde en vroeg of...’


  ‘Heb je ze gebeld?’


  ‘Ja, jij zei dat we moesten proberen vast te stellen of hij daar nog steeds was.’


  ‘Ja, maar niet door hem zelf te bellen. Daarmee kun je hem aan het schrikken maken.’


  ‘Nou, ik heb hem niet gesproken, niet direct en niet indirect. Ik heb gevraagd of hij er was en de man die ik aan de lijn had zei dat er geen Ojeda in de bar werkte.’


  ‘Misschien is hij ontslagen of heeft hij zelf ontslag genomen. We zijn tenslotte tien jaar verder.’


  ‘Dat heb ik gevraagd, of hij er vroeger misschien had gewerkt. Maar de man die ik aan de lijn had zei dat hij nog nooit van hem had gehoord, en dat hij er zelf al meer dan tien jaar werkte.’


  Bosch dacht daar lange tijd over na, in twijfel gebracht over de informatie die Cabral hem had gegeven. Cabral had een oprechte indruk gemaakt en hij leek zeker te zijn van de dingen die hij hun had verteld.


  ‘We gaan toch naar Tulsa,’ zei hij uiteindelijk. ‘Morgen. Hopelijk heb je geen andere plannen?’


  Ze schudde haar hoofd. Bosch wist al dat ze geen vriend had en wist nu ook dat ze het merendeel van haar vrije tijd aan de Bonnie Brae-zaak spendeerde.


  ‘Moet ik de politie van Tulsa bellen en vragen of ze een Ojeda kennen?’


  ‘Nee, nooit doen. Weet je nog wat ik je over Beacon vertelde? Je vertelt de plaatselijke politie nooit meer dan nodig is, tenzij het niet anders kan.’


  Enigszins beschaamd veranderde Soto van onderwerp.


  ‘Hoe wilde je het aanpakken met Whittaker en Dubose?’ vroeg ze.


  ‘Dat mag jij doen. Als ik het doe, denken ze misschien dat er iets aan het licht is gekomen. Je vertelt ze niks. Je zegt alleen dat we een tip hebben gekregen en vraagt of je de boeken mag inzien.’


  ‘En als ze mijn naam in de rapporten zijn tegengekomen? Op de getuigenlijst? Ik ben destijds verhoord.’


  Bosch schudde zijn hoofd.


  ‘Zo werken ze niet. Ze lezen niet alle rapporten. Ze halen alleen het wetenschappelijke bewijs uit de boeken. Ze komen pas van hun gat als ze iets concreets vinden.’


  Soto knikte, maar ze leek nog niet gerustgesteld.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bosch.


  ‘Weet je zeker dat er geen camera’s in de buurt van die telefooncel waren?’ vroeg Soto.


  Daar schrok Bosch even van. Zo voorzichtig was hij niet geweest.


  ‘Daar heb ik niet op gelet,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar die tip gaat niks opleveren, dus er is ook geen reden om eventuele camerabeelden te bekijken.’


  ‘Nee, maar we hadden ook niet verwacht dat Holcomb de telefoonnummers zou natrekken,’ zei Soto. ‘Wat ze dus wel heeft gedaan. Ik wil niet dat je in de problemen komt.’


  ‘Maak je geen zorgen, dat gaat niet gebeuren.’


  ‘Wat ik bedoel is dat het gerucht gaat dat het departement zwaar gebukt gaat onder de DROP-contracten en dat ze voortdurend op zoek zijn naar manieren om die voortijdig te kunnen ontbinden om geld te besparen.’


  ‘Hoe kom jij aan dat soort informatie? Je hebt nog minstens twintig jaar te gaan voordat je überhaupt een DROP-contract kunt afsluiten.’


  ‘Uit Blue Line. Ingezonden brieven van politiemensen in het laatste nummer. Daar hebben ze het erover.’


  Bosch knikte. Hij had de ingezonden brieven ook gelezen. De DROP – Deferred Retirement Option Plan – was een regeling die met de beste bedoelingen was gestart. Ze was in het leven geroepen om ervaren politiemensen die het maximum van hun spaarpensioen hadden bereikt bij de politie te houden in plaats van dat ze met hun ervaring naar particuliere diensten stapten. Mensen die hun maximum hadden bereikt, konden het hele bedrag tegen een aantrekkelijke rente op de bank zetten en nog vijf jaar doorwerken, met een volledig salaris inclusief opbouw van een tweede pensioen. Maar op een zeker moment was de politiek zich ermee gaan bemoeien en werd iedereen met vijfentwintig dienstjaren ongeacht rang of ervaring automatisch in de regeling gezet. Met als resultaat dat er veel te veel mensen in de DROP zaten en dat de regeling onbetaalbaar was geworden. Daarom was het departement op zoek gegaan naar manieren om de financiële schade zo veel mogelijk te beperken, onder andere door politiemensen te bewegen hun tweede termijn van vijf jaar niet vol te maken.


  ‘Ik red me wel,’ zei Bosch. ‘Het enige waar ik me op dit moment zorgen om maak, is of jij klaar bent om de fakkel van me over te nemen als ik er een punt achter zet.’


  Soto keek hem aan en probeerde haar glimlach te verbergen.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat ik er klaar voor ben,’ zei ze.


  ‘Mooi,’ zei Bosch.


  


  Bosch’ dochter was een avond thuis, wat niet zo vaak gebeurde. Door al haar bezigheden voor het Explorer-project en haar vrijwilligerswerk, dat bestond uit het bezorgen van warme maaltijden bij mensen die niet meer op straat kwamen, leek het wel alsof ze alleen nog thuiskwam om te slapen. Bosch vond dit niet zo leuk, omdat hij haar maar zo weinig zag, maar hij wist ook dat ze bezig was met dingen die ze graag deed. Bovendien telden al haar bezigheden als maatschappelijke stage op haar schoolstaat en zouden ze haar ten goede komen wanneer ze zich aanmeldde bij een van de universiteiten. Maddie had haar oog laten vallen op Cal State University in Los Angeles, waar ze uitstekende secties strafrecht en forensische wetenschappen hadden. Bosch was blij met haar keuze, want dan zou ze in elk geval in de stad blijven. Bovendien bevond de universiteit zich op dezelfde campus als het forensisch lab, wat hem in staat stelde bij haar langs te gaan als hij daar was tijdens de laatste maanden dat hij nog werkte.


  Ze maakten samen zwaardvissteaks voor het avondeten klaar en praatten over haar Explorer-opdracht van komende dinsdag. Maddie en de anderen van haar Explorer-club zouden worden ingezet bij een undercoveroperatie waarin ze voorzien van een microfoontje supermarkten in Hollywood zouden binnengaan om te zien of die bereid waren minderjarigen alcoholhoudende drank te verkopen. Maddie vond het reuze spannend en was ervan overtuigd dat het als undercoveroperatie relatief veilig was. Maar Bosch wilde dat ze goed begreep dat er altijd een kans was dat zulke operaties anders verliepen dan was voorzien. Eenmaal binnen kon ze niet zomaar vertrouwen op de leider van de operatie, die ergens in de supermarkt rondliep, of de patrouilleagenten die buiten wachtten voor het geval er ingegrepen moest worden. Dan was ze op zichzelf aangewezen en moest ze haar ogen goed openhouden.


  ‘Dat zal ik doen, papa, dat zal ik zeker doen,’ zei ze.


  In de afgelopen maanden had ze haar manier van praten tegen hem – de toon van ‘dat weet ik zelf ook wel’ – verder geperfectioneerd, ongeacht het gespreksonderwerp.


  ‘Het kan geen kwaad het nog eens te herhalen,’ zei Bosch. ‘Wil je dat ik met je meega?’


  ‘Nee, dan sta ik voor gek!’


  Ze zei het alsof hij had aangeboden om haar als chaperonne naar een dansfeest te begeleiden.


  ‘Oké, oké, ik vraag het maar.’


  Ze waren op het terras achter het huis, waar hij de vis bereidde op de kleine gasbarbecue. Hij draaide de steaks om en veranderde van onderwerp.


  ‘Ik hoop zondagmiddag weer thuis te zijn,’ zei hij. ‘Misschien kunnen we die avond samen eten.’


  Hij had haar al verteld over zijn trip naar Tulsa. Ze was eraan gewend dat hij voor zijn werk op reis moest en ze redde zich altijd prima.


  ‘Ik heb zondag M-O-W,’ zei ze. ‘Sorry.’


  Meals on Wheels. Haar vrijwilligerswerk begon een flinke inbreuk te vormen op de momenten die Bosch het liefst met haar doorbracht, om samen te eten en te praten.


  ‘Misschien moet ik daar ook gaan werken. Dan zie ik je ’s avonds nog eens.’


  ‘Papa, je weet dat ik dit moet doen. Ik wil naar Cal State en dan heb ik bijbaantjes nodig. Deze dingen staan goed op mijn cv.’


  ‘Ja, schat, ik weet het. Ik zit me hier te beklagen terwijl ik degene ben die naar Tulsa gaat.’


  Hij gebruikte een vork om de steaks op een bord te schuiven. Het eten was klaar.


  ‘Maar je moet wel gaan,’ zei ze. ‘Zo veel zaken zul je niet meer krijgen.’


  Bosch knikte. Daar had ze gelijk in.


  Op weg naar de eettafel in de keuken vertelde ze hem dat ze van plan was in het weekend een neuspiercing te nemen, om er goed uit te zien voor haar undercoveropdracht van dinsdag.


  Het scheelde weinig of Bosch had zijn bord laten vallen.


  ‘Bedoel je dat je vrijwillig een gat in je neusvleugel laat maken?’


  ‘Ja, het zal er best cool uitzien, denk ik. En ik hoef hem niet te houden. Een piercing is minder definitief dan een tatoeage, waar of niet?’


  De vis rook heerlijk, maar Bosch wist niet zeker of hij nog wel trek had.
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  Bosch en Soto namen de vlucht van elf uur naar Tulsa met een tussenstop in Dallas. Tijdens het eerste deel van de vlucht hadden ze geluk, want ze reisden economyclass maar hadden een vrije stoel tussen hen in. Die diende als vergaarbak voor de moordboeken van zowel de Merced- als de Bonnie Brae-zaak. Bosch had besloten hun reistijd te gebruiken om de Bonnie Brae-zaak voor Soto door te nemen en daarna de rapporten van het oorspronkelijke onderzoek van de Merced-zaak te lezen en eventueel te herlezen. Hij geloofde er heilig in en had in de loop der jaren herhaaldelijk ervaren dat de antwoorden in de meeste zaken verscholen zaten in de details. En beide zaken bevatten massa’s details.


  Bosch zou zich de eerste etappe van de reis concentreren op de Bonnie Brae-zaak en na Dallas doorgaan met die van Orlando Merced.


  De Bonnie Brae-moordboeken hadden geen chronologische opbouw, in tegenstelling tot de Merced-zaak. Meestal waren de gegevens van langdurige of complexe onderzoeken die meerdere boeken besloegen chronologisch gerangschikt. De rechercheurs stopten alle info in de boeken en op die manier ontstond er vanzelf een lineair overzicht van de zaak. Maar het Bonnie Brae-onderzoek was in eerste instantie gedaan door de sectie Criminele Samenzweringen, de onderzoekseenheid die zich bezighield met brandstichting en die samenwerkte met de experts van de brandweer. Vanwege de negen slachtoffers was het onderzoek vanaf het begin in diverse richtingen gedaan. Het eerste boek bevatte de opzet van het onderzoek en de chronologische rapportage. Boek twee was geheel gewijd aan de identificatie en de achtergrond van de slachtoffers. Boek drie was gewijd aan het onderzoek dat naar de Pico-Union La Raza-straatbende was gedaan. Boek vier zat propvol rapporten over de brand: analyses over het ontstaan ervan en hoe die zich had verspreid door het Bonnie Brae-appartementengebouw. Boek vijf was de mediamap, die alles bevatte wat de pers over de zaak had geschreven. De zaak speelde voor de tijd van internet, dus het ging hier vooral om uitgeknipte artikelen uit de plaatselijke kranten. Deze waren per krant in grote enveloppen verzameld en daarmee was deze laatste map de dikste van allemaal.


  Hoewel de opzet wat rommelig was, kwam boek één toch het meest overeen met een standaardmoordboek, dus begon Bosch daarmee. Terwijl hij het doornam, zat Soto op haar laptop te werken en schreef ze een rapport over de informatie die ertoe had geleid dat ze nu naar Tulsa vlogen. Trips voor het werk moesten volledig worden gedocumenteerd om de reiskosten te rechtvaardigen. In dit geval had hoofdinspecteur Crowder het geld gehaald uit een kostenpotje van de korpsleiding, dus was documentatie een absolute vereiste.


  De meeste rapporten in het boek dat Bosch las waren geschreven door een rechercheur die Jack Harris heette. Zijn rang kwam overeen met die van inspecteur en hij had de leiding over het vijfmans-CS-team dat op de zaak was gezet. Bosch kende geen van de rechercheurs persoonlijk, maar van Harris had hij wel eens gehoord. Harris was inmiddels met pensioen, dacht Bosch, maar in de jaren tachtig en negentig was hij betrokken geweest bij een aantal CS-zaken die het nieuws hadden gehaald of waarover binnen het departement was gesproken. Er was geen reden om te denken dat Harris niet competent zou zijn, en Bosch hield dat in gedachten terwijl hij zich verdiepte in de zaak die eenentwintig jaar onopgelost was gebleven. Hij wist dat de kans klein was dat Soto en hij in staat waren daar verandering in te brengen. Toen ze de boeken kwamen ophalen hadden Whittaker en Dubose hun al verteld dat ze de zaak het jaar daarvoor grondig hadden doorgenomen en hadden gezocht naar technische of wetenschappelijke hiaten, maar dat ze niets hadden kunnen vinden. Het was de taak van de eenheid Onopgeloste Misdrijven om oude zaken te onderzoeken op nieuwe invalshoeken, die meestal mogelijk werden gemaakt door verbeterde forensische technieken. Geavanceerde technologieën op het gebied van DNA en vingerafdrukken waren daar de belangrijkste van. En dergelijke bewijzen kwamen in de Bonnie Brae-zaak niet voor.


  Bosch had zijn pessimisme niet gedeeld met zijn partner vanwege haar emotionele betrokkenheid bij de zaak. Hij had Soto beloofd al het materiaal grondig door te nemen en zou dat ook doen zolang het de aandacht niet van de Merced-zaak afleidde. De vlucht naar Tulsa was een goede mogelijkheid om daarmee te beginnen.


  


  De Bonnie Brae-brand had vooral schade aangericht door de rookontwikkeling. De brand zelf was beperkt gebleven tot een enkele gang en een keldervertrek met grote vuilcontainers onder de twee stortkokers waarin de bewoners van de vijf verdiepingen erboven hun afval konden dumpen. Het afvalhok brandde uit en daarna had het vuur zich door die ene gang verspreid. De rook daarentegen had zich razendsnel door het hele gebouw verspreid, via de trappenhuizen, de gangen en de genoemde stortkokers. De brand en de rook hadden de vluchtroute geblokkeerd van de kinderen en de twee leraressen in de geïmproviseerde, illegale dagopvang in een van de kelderruimten.


  De belangrijkste reden dat de zaak zo lang onopgelost was gebleven was het feit dat het twee kostbare weken had geduurd voordat was vastgesteld dat de brand was aangestoken. Een dergelijk oponthoud in een moordonderzoek was meestal niet meer goed te maken. De meeste zaken die niet binnen achtenveertig uur werden opgelost, werden nooit opgelost. Een oponthoud van twee weken maakte de kans nog vele malen kleiner.


  Het oponthoud was veroorzaakt door het feit dat de experts van de brandweer de brand als een ongeluk hadden beschouwd. Het vuur was ontstaan in een van de containers onder de stortkokers. Er werd aangenomen dat er brandbaar materiaal in de container had gelegen en dat de ontbranding had plaatsgevonden doordat iemand op een van de verdiepingen erboven een brandende sigarettenpeuk in de stortkoker had gemikt. Het was de dag voordat de containers geleegd zouden worden en de conciërge van het gebouw had verklaard dat de containers propvol hadden gezeten. De vlammen hadden de houten plafondbalken bereikt en algauw het hele keldervertrek in lichterlaaie gezet. Het vuur was zo intens geweest dat er onder in de containers alleen natte as was gevonden toen de brand was geblust.


  Ondanks het feit dat de brandweer de brand als een ongeluk had afgedaan, hadden patrouilleagenten van bureau Rampart onmiddellijk daarna van straatinformanten gehoord dat er geruchten gingen dat de brand was aangestoken. Het gerucht dat het meest rondging was dat de Pico-Union La Raza-bende problemen had met de beheerder van het Bonnie Brae-gebouw omdat hij niet toestond dat de bende openlijk drugs dealde in het gebouw. Er werd gezegd dat de brand was bedoeld als waarschuwing voor de beheerder dat het meer consequenties zou hebben als hij hun drugshandel bleef dwarsbomen. Het was niet de bedoeling geweest dat er dodelijke slachtoffers bij zouden vallen.


  Het bleven slechts geruchten totdat de monsters die onder in de container waren genomen waren onderzocht door het brandweerlaboratorium in Sacramento. Gaschromatografietests hadden aangetoond dat zich ten minste twee ontvlambare stoffen in de containers hadden bevonden. De stoffen werden in het rapport beschreven als petroleum en iets wat Varsol werd genoemd. Er werd gesteld dat er geen redelijke verklaring was voor de aanwezigheid van deze stoffen in zulke grote hoeveelheden in de container, en vanaf dat moment werd de zaak als brandstichting beschouwd.


  Bosch keek opzij naar Soto, die nog steeds op haar laptop bezig was.


  ‘Zit je op het net?’


  ‘Ja. Heb je iets nodig?’


  ‘Kun je iets voor me googelen? Ze hebben het hier over Varsol als een van de ontvlambare stoffen. Wat is...’


  ‘Een hoge kwaliteit verfverdunner. Duur spul. Het wordt gebruikt in machinefabrieken en garages om onderdelen te reinigen.’


  Bosch keek haar aan, onder de indruk van haar kennis.


  ‘Ik heb het zelf ook gegoogeld toen ik de moordboeken las,’ zei ze. ‘Toen ze de brandstoffen eenmaal hadden geïdentificeerd, kon het onderzoek in een bepaalde richting worden gestuurd. Omdat Varsol nogal duur is, zijn ze ervan uitgegaan dat de dader die stof voor het grijpen had en niet speciaal is gaan kopen. Dus dachten ze aan iemand die werkte op een plek waar het spul voorhanden was. De mix die de dader heeft gebruikt, was er een waar vette onderdelen mee waren schoongemaakt... een combinatie van Varsol en olie. Waarschijnlijk heeft hij die in een fles of blik gedaan, aangestoken en door de stortkoker in de container laten vallen.’


  ‘Als een molotovcocktail.’


  ‘Precies.’


  ‘Had er dan geen explosie moeten volgen? Een klap die mensen gehoord zouden moeten hebben?’


  Bosch besefte dat hij het over haar als kind had, als een van die mensen.


  ‘Dat was een van de dingen die ze me destijds hebben gevraagd, herinner ik me. Maar het afvalhok was een flink eind van het kinderverblijf, helemaal aan het andere eind van de gang. En wij waren nogal luidruchtig, snap je? Met tien kinderen in zo’n kleine ruimte. Ik heb niks gehoord. Was het maar waar.’


  Bosch knikte. Hij vroeg zich af of Soto zich op de een of andere manier schuldig voelde omdat ze de brandbom niet had gehoord toen ze op zevenjarige leeftijd met haar vriendjes en vriendinnetjes aan het spelen was. Natuurlijk was het haar schuld niet, maar hij wist ook dat hij iemand die daar al twintig jaar mee rondliep nooit daarvan zou kunnen overtuigen.


  Hij ging door met lezen.


  ‘Geef me een seintje als je bij de tamponverdediging komt,’ zei Soto.


  Bosch keek haar aan, dacht even dat hij haar verkeerd had verstaan.


  ‘De wat?’


  ‘De tamponverdediging. Een giller.’


  Hij knikte en richtte zijn aandacht weer op de chronologie van het onderzoek. Nadat de brandbare stoffen waren geïdentificeerd, werd de zaak overgedragen aan de sectie Criminele Samenzweringen, die het onderzoek zou voortzetten in samenwerking met de brandweer, maar doordat er inmiddels twee weken waren verstreken, zat er niet veel gang meer in.


  De onderzoekers focusten zich op de info die van straat kwam, over de bende die de brand zou hebben gesticht om angst te zaaien, een daad die veel ernstiger gevolgen had gehad dan ze hadden bedoeld. De conciërge van het appartementengebouw was op dit punt een belangrijke getuige, en hij had verklaard dat hij al veel vaker was bedreigd door de Pico-Union-bende. CS had een meervoudig huiszoekingsbevel gevraagd en gekregen en vier weken na de dodelijke brand waren de huizen en werkplaatsen van negenentwintig bendeleden doorzocht. Voor zonsopgang was een taakgroep van CS en de eenheid Informatie Straatbendes gelijktijdig de huizen en werkplaatsen binnengevallen, wat niet alleen een aanzienlijke hoeveelheid drugs en wapens had opgeleverd, maar ook mogelijk bewijsmateriaal in de brandstichtingszaak, en hadden ze tweeëntwintig bendeleden kunnen arresteren wegens verboden drugs- en wapenbezit.


  Toen hij echter het rechtbankverslag las van wat er precies in beslag was genomen, stond er maar heel weinig in wat direct met de brandstichting in verband kon worden gebracht. Het enige wat in de buurt kwam was een jerrycan met Varsol uit een garage waar een van de bendeleden, ene Victor Chapa, als leerling-automonteur werkte. Al het andere was versiering: drugs en wapens die er goed uitzagen wanneer je ze op een tafel uitstalde en door de pers liet fotograferen, maar die qua bewijs niets toevoegden aan de Bonnie Brae-zaak.


  Desondanks waren de inbeslagname en de arrestaties genoeg om de Pico-Union La Raza eens goed onder druk te zetten. De meeste bendeleden hadden een strafblad en konden gevangenisstraf tegemoetzien als ze ook maar voor het kleinste vergrijp werden veroordeeld. Dat gaf Jack Harris en zijn team een stevige stok achter de deur om ze tot samenwerking te dwingen en om de ene bendebroeder tegen de andere uit te spelen.


  De man in het middelpunt van dit spel was Victor Chapa. Van iedereen die in de netten van de politie terecht was gekomen was hij de enige die rechtstreeks toegang had gehad tot de brandbare stof die in de container was aangetroffen. Hoewel de beheerder van de Bonnie Brae Arms, zoals het appartementengebouw voluit heette, hem niet herkende als een van de bendeleden die hem hadden bedreigd en hoewel Chapa een waterdicht alibi had, werd hij toch gezien als degene van wie het het meest aannemelijk was dat hij de brandstof voor de bom had geleverd en de bom misschien had gemaakt. Dit laatste was gebaseerd op de vondst van een doosje tampons in zijn medicijnkastje tijdens de huiszoeking, en het feit dat er geen vrouw in zijn huis woonde. Bij de brandexperts van CS was bekend dat tampons vaak werden gebruikt als aansteeklont voor molotovcocktails.


  Chapa werd tijdens de huiszoeking gearresteerd wegens verboden cocaïnebezit. De reden was het residu in een pijp gemaakt van een stuk autoantenne, die in de asbak in de woonkamer lag, in een appartement dat hij deelde met drie andere mannen. Het was een zaak van niks, die nooit tot een veroordeling zou leiden, maar het was genoeg om hem achtenveertig uur vast te houden en hem eens flink te laten zweten. Hij werd langdurig verhoord en daarna in de cel gezet, bij een rechercheur die zich als celgenoot voordeed. Afgezien van zijn alibi, dat hij tot in de details besprak, wilde Chapa niets kwijt, noch tegen zijn verhoorders, noch tegen zijn celgenoot. Hij gaf niets prijs. Hij was destijds achtentwintig jaar en al heel lang lid van Pico-Union. Hij had al eens in de staatsgevangenis gezeten voor bezit van gestolen goederen. Kortom, hij gaf geen krimp en ze moesten hem laten gaan toen zijn advocaat op de proppen kwam met een verklaring onder ede van een ex-vriendin die had gezegd dat zij het doosje tampons in Chapa’s appartement had achtergelaten.


  ‘De klassieke tamponverdediging,’ zei Bosch.


  ‘Werkt elke keer weer,’ zei Soto.


  Bosch keek naar het beeldscherm van haar laptop en zag een stadsplattegrond.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Ik heb El Chihuahua gevonden. Tulsa heeft een wijk die Little Mexico heet. Daar is het.’


  ‘Mooi. Dan gaan we er vanavond kijken.’


  ‘Het lijkt me geen tent waar jij je op je plaats zult voelen, Harry.’


  ‘Nou, dat zien we dan wel.’


  Hij ging door met lezen. Volgens de chronologische rapportage van het onderzoek wist geen van de bendeleden die ze hadden opgepakt ook maar iets van de Bonnie Brae-brand. Ze ontkenden het stuk voor stuk en voelden zich beledigd dat de bende werd verdacht van iets wat negen mensen het leven had gekost, van wie het merendeel kinderen, bovendien allemaal afkomstig uit La Raza, hun eigen territorium.


  In die zin was de actie een mislukking geweest, en dat had de druk op Harris en zijn team alleen maar groter gemaakt. Het was de zaak van het jaar, de pers zat erbovenop en Mediazaken van het departement eiste dagelijkse updates van het onderzoek. Dit dwong Harris tot een aanpak die fatale gevolgen zou hebben. Hij besloot Chapa onder druk te blijven zetten door via zijn informantennetwerk in de straten van Pico-Union het gerucht te verspreiden dat de politieactie een cooperatieve getuige had opgeleverd, die binnenkort voor een juryzitting zou worden uitgenodigd.


  Het idee erachter was dat Chapa de druk zou voelen en dat hij zichzelf zou komen melden. Hij had immers geen andere keus dan de reddingslijn vastgrijpen die de politie hem toewierp, bekennen dat hij een aandeel in de fabricage van de brandbom had gehad en de naam noemen van degene die hem in de stortkoker had laten vallen?


  Chapa werd als beschermende voorzorgsmaatregel onder surveillance geplaatst en Harris wachtte af wat het resultaat van de druk op de automonteur zou zijn.


  Lang hoefde hij niet te wachten. Op de tweede dag van de surveillance – toen iedereen van Pico-Union de tijd had gehad om het nieuws over de coöperatieve getuige te vernemen – zagen Harris en co hun intimidatiespel ontaarden in iets wat vrijwel zeker dodelijke gevolgen voor Chapa zou hebben.


  Het team bleef dicht in de buurt van de garage in 6th Street waar Chapa als leerling-monteur werkte. Alle klanten die er hun auto in en uit reden werden vanaf het dak geobserveerd en de grondteams bevonden zich om de hoek, klaar om Chapa te volgen als hij aan het eind van zijn werkdag naar huis ging.


  Maar dat gebeurde niet. Toen de garage was gesloten en de drie grote roldeuren waren neergelaten, bevond Chapa zich niet onder de personeelsleden die naar huis gingen. Aangezien er sprake was van een mogelijk levensbedreigende situatie, werd zonder gerechtelijk bevel een van de deuren geforceerd en drongen ze de garage binnen, maar ze vonden geen spoor van Chapa. Uit intern onderzoek bleek dat hun informant tegen de lamp was gelopen en dat Chapa en de andere bendeleden wisten dat de garage werd geobserveerd. Chapa werd ongezien naar buiten gewerkt, vrijwillig of gedwongen, in de kofferbak van een van de auto’s die ze hadden gerepareerd. Chapa werd nooit meer teruggezien, ook niet nadat er een arrestatiebevel was uitgevaardigd omdat hij voor de rechter had moeten verschijnen voor de drugsaanklacht en niet was komen opdagen.


  Nu Chapa was verdwenen en Harris en zijn team moesten meewerken aan een intern onderzoek vanwege de manier waarop ze met hun verdachte waren omgegaan, werd alle vaart uit het onderzoek gehaald. Het team werd ontbonden en de zaak kwam in de jaren daarna op het bureau van een hele reeks andere rechercheurs van CS terecht. Proactief handelen maakte langzaam maar zeker plaats voor reactief handelen. Elke keer wanneer er iemand van Pico-Union La Raza werd gearresteerd, om welke reden dan ook, werd hij uitgehoord over de Bonnie Brae-brand door de CS-rechercheur die de zaak op dat moment behandelde. Al deze pogingen leverden niets op en uiteindelijk werd de zaak een cold case.


  Achter in het boek dat Bosch had doorgenomen zat een grote, opgevouwen kaart die de hiërarchie van de Pico-Union La Raza omstreeks 1993 weergaf. De vouwen braken hier en daar toen de kaart voor het eerst sinds lange tijd werd opengevouwen. Soto boog zich opzij en keek mee met Bosch.


  ‘Had je deze al gezien?’ vroeg Bosch.


  ‘Nee, zover was ik nog niet gekomen,’ zei ze.


  Op de kaart stonden de namen en de foto’s van de belangrijkste leden van de bende. Bijna alle foto’s waren politiefoto’s van eerdere arrestaties. Bij de namen stond vermeld waar elk bendelid zich in 1993 bevond, binnen of buiten de gevangenis, en wat zijn taak binnen de bende was: drugsverkoop, transport, productie, wapens, spierkracht enzovoort.


  ‘Misschien kunnen we hiermee beginnen,’ zei Bosch.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Soto.


  ‘We gaan deze namen na. Ze zullen niet allemaal meer in leven zijn, maar ik wed dat er nog wel een paar in de gevangenis zitten. Daar kunnen we iets mee. We gaan ze opzoeken en bieden ze daglicht aan. Misschien trapt er een in. Als iemand van de bende de brand heeft gesticht, moet er nog iemand zijn die dat weet. Treffen we de juiste man, die dolgraag zijn vrijheid terug wil, dan hebben we misschien geluk.’


  ‘Maar waarom hebben Whittaker en Dubose dat dan nog niet gedaan?’


  ‘Omdat ze lui zijn. Als er geen potentieel wetenschappelijk bewijs in een zaak zit, gaan ze door met de volgende. Dan hoeven ze niet achter hun bureau vandaan te komen.’


  Heel voorzichtig, om hem heel te houden, vouwde Bosch de kaart weer op.


  ‘En zeg dat nou niet,’ vervolgde hij. ‘Als je een goede rechercheur wilt worden, ga je op pad om met mensen te praten.’


  ‘Dat ga ik ook doen, Harry,’ zei Soto. ‘Dat beloof ik je.’


  De gezagvoerder kondigde aan dat ze zo meteen in Dallas zouden landen. Bosch besloot de moordboeken opzij te leggen en nog even de ogen te sluiten. Hij was nog lang niet klaar met lezen, en de enveloppen met krantenknipsels over de zaak moest hij ook nog doornemen. Maar dat zou allemaal moeten wachten tot de volgende keer dat hij tijd had voor de Bonnie Brae-zaak.


  ‘Wat denk je?’ vroeg hij. ‘Leeft Chapa nog of niet?’


  ‘Nee, die is hartstikke dood,’ zei Soto. ‘Anders was hij inmiddels wel ergens opgedoken. Waarschijnlijk hebben ze hem in de woestijn begraven.’


  Bosch knikte en zei niets. Waarschijnlijk had ze gelijk. Chapa had zich heus niet op eigen initiatief uit die garage laten ontvoeren. Als er ook maar een zweempje informantengeur om je heen hing, was het gauw afgelopen met de loyaliteit binnen de bende.


  Het vliegtuig helde opzij voor de landing in Dallas en Bosch veranderde van onderwerp.


  ‘Hou je van barbecueën?’ vroeg hij.


  ‘Ja hoor,’ zei Soto. ‘Soms.’


  Dat klonk niet erg enthousiast. Hij knikte alleen.


  ‘Hoezo?’ vroeg ze.


  ‘Er is hier in de hal van DFW een tent die Cousin’s heet,’ zei hij. ‘Prima eten. Ik wilde daar een hapje gaan eten voordat we overstappen.’


  ‘Dan wacht ik op je bij de gate, vind je dat goed?’


  ‘Natuurlijk. Heb je de bijbel bekeken voordat we vertrokken? Staat er iets over Tulsa in?’


  Hij had het over het logboek dat binnen de eenheid werd bijgehouden over steden waar de rechercheurs voor hun zaken kwamen, over waar je goed kon eten of overnachten voor prijzen die binnen het budget van het departement bleven. Er stonden ook tips in voor contact met de plaatselijke politie en de rechterlijke macht. De eenheid Onopgeloste Misdrijven bestond al bijna tien jaar en er waren maar weinig plekken in de Verenigde Staten waar ze nog niet waren geweest. De bijbel was een dik boek vol reistips geworden en er werd zelfs overwogen het te laten uitgeven om de politiekas een beetje te spekken. De titel zou worden: DE BLAUWE BORDENGIDS - SMERISSENTIPS VOOR ETEN, DRINKEN & SLAPEN.


  ‘Ja, dat heb ik gedaan,’ zei Soto, en ze keek in haar notitieboekje. ‘Ontbijten bij Jimmy’s Egg, dineren bij Mahogany... hoewel het klinkt als een striptent. En bij Brownie’s hebben ze lekkere taart.’


  Bosch glimlachte.


  ‘Taart... dat moet Rick Jackson erin geschreven hebben voordat hij met pensioen ging. Rick is altijd een taartmens geweest.’


  ‘Dat klopt. De bijdrage is van Jackson.’


  ‘Staat er iets bij over de plaatselijke politie?’


  ‘Ja, Jackson heeft de naam genoteerd van iemand van de politie van Tulsa, ene Ricky Childers, met wie hij heeft samengewerkt. Childers is supervisor van de nachtdienstploeg van bureau D... tenminste, dat was hij twee jaar geleden. “Goed volk”, heeft Jackson erbij geschreven.


  ‘Oké, dan gaan we naar hem toe.’
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  Het maakte deel uit van het reisprotocol van Onopgeloste Misdrijven dat de rechercheurs contact opnamen met de plaatselijke politie om uit te leggen waarom ze in de stad waren en wat ze van plan waren te doen. Meestal deden ze dit gewoon uit beleefdheid en mochten de rechercheurs uit L.A. verder hun gang gaan. Maar vaak ook gaf de plaatselijke politie er de voorkeur aan – of ze stelden het als voorwaarde – dat een van hun mensen met ze meeliep. En soms hadden de bezoekers uit L.A. hulp nodig bij het opsporen of arresteren van iemand. Zoals Bosch al aan Soto had uitgelegd, had hij door ervaring geleerd dat vooraf bellen om je komst aan te kondigen tot problemen kon leiden.


  Soms kwam de plaatselijke politie meteen zelf in actie en gingen ze het doelwit alvast verkennen, waarmee ze de verdachte onbedoeld aan het schrikken maakten of waarschuwden. Bosch had ook al eens meegemaakt dat de plaatselijke politie de verdachte al had gearresteerd voordat hij zich meldde, wat hem beroofde van de kans om de verdachte officieus te verhoren voordat deze zich achter een advocaat kon verschuilen. En er was natuurlijk altijd een kans – hoe klein ook – dat de verdachte voor wie hij naar de stad kwam een bekende was van de politieman of -vrouw die hij aan de lijn had. Bosch had een keer gebeld met een rechercheur in St. Louis om te zeggen dat hij naar de stad kwam om een moordverdachte te arresteren. Wist hij veel dat hij dit vertelde tegen de man die getrouwd was met degene die hij wilde arresteren? Bosch kwam hier pas achter toen hij in St. Louis aankwam en te horen kreeg dat zijn verdachte de avond daarvoor op de vlucht was geslagen.


  ‘Dus dat heb ik daarna nooit meer gedaan,’ zei Bosch tegen Soto. ‘Tegenwoordig sta ik alleen nog onaangekondigd voor hun neus.’


  Even voor acht uur ’s avonds liepen ze het hoofdbureau van de politie van Tulsa in het centrum van de stad binnen. Ze hadden eerst ingecheckt in een hotel in de buurt, want ze wisten niet hoe de avond zou verlopen en Bosch wilde hun reservering niet verspelen mochten ze pas na middernacht klaar zijn.


  De agent in uniform achter de balie was niet bijzonder onder de indruk van hun LAPD-penningen, maar wel bereid om naar boven te bellen en te informeren of rechercheur Childers er was.


  Ze hadden geluk. Childers was er en hij zei tegen de agent dat hij Bosch en Soto naar boven kon sturen.


  Ze namen de lift naar de eerste verdieping, waar de recherche was. Er zat niemand achter de balie en het duurde een volle minuut voordat de deur erachter werd geopend en er een man de hal in kwam.


  ‘Hoe gaat het met Rick Jackson?’ vroeg de man.


  ‘Die is onlangs met pensioen gegaan,’ zei Bosch. ‘Dus waarschijnlijk is hij aan het golfen.’


  ‘Ik hoop het voor hem.’


  De rechercheur reikte hun zijn hand over de balie.


  ‘Ricky Childers. Ik sta hier ’s avonds en ’s nachts aan het roer.’


  Ze schudden elkaar de hand en Bosch gaf Childers zijn penning, in plaats van die alleen maar even op te houden, zoals hij beneden had gedaan. Soto deed hetzelfde. Het was een blijk van respect.


  ‘Hadden jullie vooraf gebeld?’ vroeg Childers. ‘Daar heeft de baas niks over gezegd.’


  ‘Nee, we zijn meteen gekomen,’ zei Bosch. ‘We kwamen vanochtend een gast op het spoor die we dringend moeten spreken en zijn meteen in het vliegtuig gestapt. We hebben de kans niet gehad om te bellen.’


  Childers knikte, maar Bosch betwijfelde of hij het geloofde. Childers zag eruit als een capabele, ervaren smeris. Hij was ongeveer vijfenveertig en in goede conditie. Hij had een wat lijzige manier van praten en een dikke hangsnor. Het gaf hem de uitstraling van een revolverheld uit het Wilde Westen, wat hij volgens Bosch zelf ook wist, en die hij maar al te graag in stand hield. Hij had geen jasje aan en droeg zijn wapen in een schouderholster. Ook dat droeg bij aan het beeld.


  ‘Over wie hebben we het hier?’ vroeg hij.


  ‘Een getuige in een zaak waar we aan werken,’ zei Bosch. ‘Een moordzaak. We willen hem nog eens spreken, want we denken dat hij ons niet alles heeft verteld wat hij weet.’


  ‘Hij heeft iets verzwegen, huh?’ zei Childers. ‘Dat mag niet. Heeft deze jongen een naam?’


  ‘Angel Ojeda,’ zei Soto. ‘Hij is negenendertig en we denken dat hij negen à tien jaar geleden in Tulsa is komen wonen.’


  Ze gaf Childers de kopie van Ojeda’s laatste rijbewijs van de staat Californië.


  ‘Negen of tien jaar geleden?’ vroeg Childers. ‘Dus jullie werken aan een cold case?’


  ‘Ja, zoiets,’ zei Bosch. ‘Hij zou naar Tulsa zijn gekomen en in een bar zijn gaan werken die El Chihuahua heet. Ken je die?’


  ‘Nou en of. Op Garnet in Oost-Tulsa. Little Mexico heet het daar.’


  ‘Wat voor tent is het?’


  ‘Gewoon, een kroeg met een pooltafel. De patrouilledienst komt er een paar keer per week om vechtende klanten uit elkaar te halen. Zei je dat hij daar werkt?’


  ‘Ja, maar die informatie is bijna tien jaar oud. Het is voor ons alleen een beginpunt.’


  ‘Ik kan er met jullie naartoe rijden als je wilt. Maar laten we eerst naar de teamkamer gaan en kijken of we iets over meneer Ojeda kunnen vinden. Spreek ik het goed uit, rechercheur Soto? De j als h?’


  ‘Helemaal goed,’ zei Soto.


  Childers wees naar een halfhoge deur opzij van de balie en maakte een uitnodigend gebaar. Door zijn werk aan cold cases was Bosch op rechercheafdelingen in heel de VS geweest. Die leken veel op elkaar. De teamkamer in Tulsa had evengoed in Seattle of Baltimore of Tampa kunnen zijn. Rommelige bureaus, dossierkasten langs de wanden en posters van gezochte personen op alle verticale oppervlakken. De teamkamer was vrijwel verlaten op dit uur van de avond. Aan een van de bureaus zat een agent in uniform en aan een ander bureau zat een rechercheur in burger, zag Bosch. Childers nam ze mee naar zijn werkplek.


  ‘Pak een stoel,’ zei hij.


  Bosch en Soto pakten een stoel van een onbemand bureau en reden die naar Childers’ werkplek. Ze gingen zitten en Childers draaide aan de knop van de klokradio op zijn bureau, waaruit zachte countrymuziek klonk. Hank Williams jr, zo te horen.


  ‘Laten we eens kijken wat we over deze jongen kunnen vinden,’ zei Childers.


  Hij keek nog eens naar de kopie van het rijbewijs en typte de naam in zijn computer. Bosch nam aan dat hij zocht in een interne databank, die hem zou vertellen of Ojeda ooit met de politie van Tulsa in aanraking was geweest. Soto had al in de landelijke databanken gezocht voordat ze uit L.A. vertrokken, en dat had niets opgeleverd.


  Childers gaf een tik op de entertoets en stak zijn handen op alsof hij zojuist een goocheltruc had verricht. Na een paar seconden verschenen er drie woorden op het scherm.


  


  GEEN MATCH GEVONDEN


  


  ‘Verdomme,’ zei Childers. ‘Als hij al die tijd in de Chihuahua heeft gewerkt, zou hij hierin moeten zitten, als getuige, slachtoffer, melder van een knokpartij of wat ook. Weten jullie zeker dat de informatie klopt?’


  ‘Tien jaar geleden wel,’ zei Bosch. ‘Misschien heeft hij zijn naam veranderd. En als je alleen “El Chihuahua” intoetst?’


  ‘Hebben jullie de hele avond?’


  Childers typte de naam van de bar in en het beeldscherm meldde dat er 972 matches waren.


  ‘En dit is alleen van de afgelopen zeven jaar,’ zei hij. ‘Daarvoor deden we het nog op papier. Willen jullie hier gaan zitten en alles doornemen? Van mij mogen jullie.’


  Bosch dacht even na over hoe ze hun tijd het best konden gebruiken en hoe ze gerichter in de computer konden zoeken, maar Soto was hem voor.


  ‘Ik stel voor dat we er gewoon naartoe gaan,’ zei ze. ‘Kijken of hij er is. Daar zijn we voor gekomen.’


  ‘Goed idee,’ zei Childers.


  Bosch knikte.


  


  Childers reed. Little Mexico was twintig minuten rijden van het centrum. Het was al donker, maar de straten waren goed verlicht en wat Bosch zag, was niet wat hij had verwacht. De straten waren breed, met grasplantsoentjes in het midden. Hij zag huizen, kerken en bedrijfjes met ruimte eromheen. Maar er waren ook gesloten bedrijfjes. Hij zag een patrouillewagen bij een dichtgetimmerd benzinestation staan. Hij moest goed om zich heen kijken voordat hij ergens graffiti zag.


  ‘Dus dit is je werkplek,’ zei Bosch.


  ‘Ja, dit is het,’ zei Childers.


  Bosch zat achterin, had de passagiersstoel aan Soto gegund. Het gaf hem de kans om naast Ojeda te zitten als ze hem vonden en hem naar het bureau brachten om hem te verhoren.


  Childers reed El Chihuahua eerst een keer langzaam voorbij. Bosch had de indruk dat het vroeger een Pizza Hut was geweest. Het had nog steeds een rood dak, maar de ramen waren overgeschilderd en op de voorgevel zaten met de hand beschilderde houten borden waarop met cervezas, chicharones en desportes werd geadverteerd. Op een paal zat een lichtreclame met de naam van de bar en een cartoon van het hondenras dat naar de Mexicaanse provincie Chihuahua was genoemd, de hond met dreigend ontblote tanden, de voorpoten opgestoken en met bokshandschoenen aan.


  Het was bijna tien uur en het parkeerterrein was overvol. Buiten, naast het pand stond een groepje mannen te roken en uit flesjes te drinken.


  ‘Dat geldt hier als overtreding,’ zei Childers. ‘De wet van de geopende flessen en verpakkingen. Er mag buiten niet gedronken worden.’


  ‘Mooi,’ zei Bosch. ‘Daar kunnen we gebruik van maken.’


  Childers stopte aan de kant van de weg zodra ze de bar voorbij waren. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel naar Bosch, ervan uitgaande dat Harry de leiding had in het partnerschap met Soto.


  ‘En nu?’ vroeg Childers.


  Bosch dacht een ogenblik na.


  ‘We zijn zonet langs een Shamu gereden, bij dat oude benzinestation,’ zei hij. ‘Kunnen we die hiernaartoe laten komen?’


  ‘Een Shamu?’ vroeg Childers.


  ‘Die zwart-witte. Zo te zien zat die agent rapporten te schrijven.’


  ‘Shamu... zoals die orka. Leuk! Ja, die kan ik wel laten komen.’


  ‘Oké, doe dat. We gaan met z’n allen naar binnen, kijken rond en als we hem zien, laten we hem door de uniformagent mee naar buiten nemen omdat we een probleem hebben met het drinken op straat. Doet hij dat, dan zetten we hem in de auto en nemen Lucy en ik het over. We zeggen niet meteen dat we uit L.A. komen; ik laat hem pas later mijn penning zien.’


  Childers knikte.


  ‘Klinkt goed.’


  Hij pakte de microfoon van de politieradio op de middenconsole, kreeg verbinding met de meldkamer en gaf opdracht de patrouillewagen in de buurt naar El Chihuahua te sturen. Hij meldde zich af en legde de microfoon weer neer.


  ‘Hoe heftig gaat het er binnen aan toe?’ vroeg Bosch.


  ‘Het zal wel meevallen,’ zei Childers. ‘Maar veel vrouwen zul je er niet zien. Dus misschien zal rechercheur Soto... de aandacht trekken, als jullie begrijpen wat ik bedoel.’


  ‘Daar kan ik wel tegen,’ zei Soto. ‘Ik ben niet naar Tulsa gekomen om in de auto te blijven zitten.’


  Ze zei het op een toon die geen tegenspraak duldde.


  ‘Wat je wilt,’ zei Childers.


  Ze wachtten tien minuten totdat de patrouillewagen er was. Childers deed zijn lichten even aan toen die kwam aanrijden op Garnet, waarop de auto de andere weghelft koos en naast Childers tot stilstand kwam, zodat ze door de open raampjes aan de bestuurderskant met elkaar konden praten. Er zat maar één man in de auto, wat typerend was voor korpsen die moesten bezuinigen. Childers kende de agent, maar hij vond het niet nodig om hem aan Bosch en Soto voor te stellen en zei alleen dat ze uit L.A. kwamen. Hij legde hem Bosch’ plan voor en de agent zei hij er klaar voor was.


  Childers maakte een U-bocht en ze reden achter de patrouillewagen aan naar de bar. Op het parkeerterrein waren geen vrije plekken meer. Ze reden langs de ene zijkant van het pand, om de achterkant heen naar de andere kant, en stopten bij de deur waar het groepje mannen stond te drinken en te roken. Die wisten wel dat buiten drinken niet toegestaan was, want zodra ze de patrouillewagen zagen, gingen ze gauw weer naar binnen.


  Ze stapten uit hun auto’s en liepen naar de deur. Bosch hoorde de dreunende muziek in de bar en hij ging links van Soto lopen. Dat hadden ze zo afgesproken wanneer ze een deur naderden waarvan ze niet wisten wat zich erachter bevond. Hij was linkshandig en zij was rechtshandig. Dit was de veiligste manier om een deur te naderen.


  De uniformagent was bijna één meter negentig en had een kolossale borstkas, die werd geaccentueerd door het kogelwerende vest dat hij onder zijn uniform droeg. Hij ging als eerste de bar binnen en begon zich een weg door de massa te banen. Er werd naar Soto gekeken, zoals verwacht, waar Bosch van kon profiteren. Hij liet zijn blik over de gezichten gaan, zocht naar dat ene dat gelijkenis vertoonde met de tien jaar oude foto op Angel Ojeda’s rijbewijs van de staat Californië.


  Hij had geluk. De bar was aan de rechterkant van het vertrek en erachter stond iemand die Ojeda zou kunnen zijn. Zo te zien was hij een van de drie barkeepers, maar hij nam geen bestellingen aan en ontkurkte geen bierflesjes. Hij stond naast de kassa tegen de achterkant van de bar geleund en liet zijn blik over de clientèle gaan. Algauw zag hij Bosch, als een bleek gezicht tussen de vele donkere gezichten. Bosch wist dat hij onmiddellijk als smeris zou worden herkend. Maar hij betwijfelde of Ojeda wist – als het Ojeda was – dat ze voor hem uit L.A. waren gekomen.


  Bosch en Soto liepen nu niet meer naast elkaar. Daar was geen ruimte voor, dus bewogen ze zich in een rij in de richting van de bar. Soto was een stuk kleiner dan Bosch en haar zicht werd geblokkeerd door de mensen om haar heen. Elektronische dancemuziek met een latinbeat schalde uit de speakers. Hoog aan de wanden en boven de bar hingen flatscreens waarop voetbal- en bokswedstrijden te zien waren. De onmiskenbare stank van marihuana hing in de lucht.


  Bosch boog zich naar voren over Soto’s schouder en bracht zijn mond bij haar oor.


  ‘Hij is er. Achter de bar. Zeg het tegen Childers.’


  De boodschap werd naar voren doorgegeven en tegen de tijd dat hun groepje bij de zijkant van de bar aankwam, had de patrouilleagent zijn instructies gekregen. Hij wenkte de man bij de kassa naar zich toe en zei dat hij even mee naar buiten moest komen. De man aarzelde en gebaarde met zijn handen naar de mensenmassa alsof hij wilde zeggen dat hij daar nu geen tijd voor had. De grote patrouilleagent boog zich verder over de bar en zei iets wat hem blijkbaar wel overtuigde. De man klapte een scharnierend deel van de bar omhoog en kwam erachter vandaan. Hij maakte een handgebaar naar een van de andere barkeepers en wilde naar de dichtstbijzijnde deur lopen. Maar de patrouilleagent stuurde hem naar de deur waardoor Bosch en de anderen waren binnengekomen.


  Zodra ze buiten waren, ging de man die Bosch’ belangstelling genoot onmiddellijk in het offensief en begon hij zich te beklagen bij de patrouilleagent, hoewel hij toch zou moeten weten dat mensen in uniform altijd gelijk hebben.


  ‘Wat wil je van me, man? Ik heb werk te doen.’


  ‘Rustig aan, meneer,’ zei de patrouilleagent. ‘We hebben een probleem dat we graag met u...’


  ‘Wat voor probleem? Er is geen probleem.’


  Bosch wist inmiddels zeker dat het Ojeda was en het deed hem genoegen dat de man ook Engels sprak.


  ‘Kevin, laat mij met hem praten,’ zei Childers.


  De agent deed een stap achteruit en Childers ging recht voor de barman staan.


  ‘Mag ik uw naam, meneer?’


  ‘Waarom? Waarom moet ik jullie mijn naam geven?’


  ‘Omdat we met een groot probleem zitten, meneer, en als u niet meewerkt, wordt het alleen maar groter. Dus, wat is uw naam?’


  ‘Francisco Bernal. Oké?’


  ‘Hebt u een identiteitsbewijs, Francisco Bernal? Een rijbewijs?’


  ‘Ik rij geen auto. Ik woon achter de bar.’


  ‘Dat is leuk voor u. Een verblijfsvergunning dan? Of een paspoort?’


  De man keek naar Soto met een blik alsof ze zich moest schamen dat ze hieraan meedeed. Hij haalde zijn portefeuille uit zijn achterzak en haalde er een opgevouwen blaadje papier uit. Hij gaf het aan Childers, die het openvouwde, er een vluchtige blik op wierp en het aan Bosch gaf. Daarna deed hij een stap opzij om Bosch de ruimte te geven.


  Bosch bekeek het blaadje en de agent lichtte hem bij met zijn zaklantaarn. Het was een fotokopie van een permanente verblijfsvergunning op naam van Francisco Bernal. Officieel was de houder van een verblijfsvergunning verplicht die altijd bij zich te hebben. Maar in de realiteit was een permanente verblijfsvergunning een kostbaar bezit, dat heel moeilijk te vervangen was als je het kwijtraakte of als het werd gestolen. Daarom borgen de meeste mensen het officiële document veilig op en hadden ze alleen een fotokopie ervan bij zich. Zo’n kopie werd meestal wel geaccepteerd als iemand door de politie werd aangehouden. Maar Bosch wist ook dat een kopie gemakkelijker te vervalsen was dan het echte document.


  Terwijl Bosch de kopie bestudeerde, kwamen er een paar vaste klanten van de bar naar buiten om te zien wat er aan de hand was. Childers liep dreigend naar ze toe, wees naar de deur en zei dat ze naar binnen moesten gaan. Ze gehoorzaamden onmiddellijk.


  Bosch’ blik ging van de kopie naar het gezicht van de man van wie hij nog steeds geloofde dat hij Angel Ojeda was.


  ‘Je weet dat je de wet overtreedt als je het echte ding niet bij je hebt, hè?’


  De man schudde zijn hoofd van frustratie.


  ‘Dat is bullshit,’ zei hij.


  Bosch ging dichter bij hem staan en hield hem het opgevouwen blaadje papier voor dat hij zelf had meegebracht.


  ‘O ja?’ zei Bosch. ‘Is dit bullshit?’


  De man griste het opgevouwen blaadje uit Bosch’ hand en vouwde het open. Het was de kopie van zijn rijbewijs van de staat Californië met zijn oude foto erop. Bosch zag aan de ogen van de barman dat hij zichzelf herkende. Nu was bevestigd dat hij Ojeda was.


  ‘Je hebt zonet gelogen tegen een politieambtenaar,’ zei Bosch. ‘Volgens mij ben je in het bezit van valse identiteits- en immigratiepapieren. Heb je enig idee hoe diep je in de problemen zit?’


  Bosch deed een stap achteruit en knikte naar de patrouilleagent.


  ‘Neem hem mee, Kevin,’ zei hij.


  De patrouilleagent deed zijn zaklantaarn uit en ging aan het werk.
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  Net zoals teamkamers er in Bosch’ ogen overal hetzelfde uitzagen, deden verhoorkamers dat ook en waren het altijd kale, felverlichte vierkante kamers die speciaal ontworpen leken om het gevoel van hopeloosheid te versterken van degenen die erin moesten wachten tot ze zouden worden verhoord. Uit hopeloosheid komt de bereidheid tot compromissen en samenwerking voort. Ze hadden Ojeda bijna een uur laten stoven voordat Bosch het kamertje binnenging. Het plan was dat Bosch de eerste poging zou doen en als die niets opleverde, zou Soto het van hem overnemen en zou ze de arrestant vanuit een andere hoek benaderen. Tot het zover was, volgde ze Bosch’ vorderingen op video in een andere kamer.


  Ojeda zat aan de ene kant van de kleine tafel. In het felle licht in de kamer zag Bosch dat hij een knappe man was, met een volle kop gitzwart haar, een gladde huid en een atletische lichaamsbouw. In zijn donkere ogen was een zweem van bezorgdheid of droefenis te zien. Bosch trok de andere stoel achteruit en gooide Ojeda’s kopie van zijn zogenaamde verblijfsvergunning op tafel.


  ‘Hoe moet ik je noemen, Angel of Francisco?’ vroeg hij.


  ‘Ik wil dat jullie een advocaat voor me bellen,’ zei Ojeda. ‘Ik weet wat mijn rechten zijn.’


  Bosch knikte.


  ‘Je hebt inderdaad recht op een advocaat. Maar weet je wat er gebeurt als je er een laat komen? Dan word je officieel in hechtenis genomen, krijg je de illegalenstatus en is er geen borgsom ter wereld die je weer vrij krijgt.’


  Er verscheen een gepijnigde uitdrukking op Ojeda’s gezicht.


  ‘Precies,’ zei Bosch. ‘We hebben contact gehad met de Immigratiedienst en we weten dat dit ding hartstikke nep is. Je kunt er je gat mee afvegen, want meer is het niet waard.’


  Het was voor het merendeel bluf. De kans dat ze op een vrijdagavond tegen middernacht in Tulsa een uitslag van de Immigratiedienst zouden krijgen was nihil. Maar Bosch wist vrijwel zeker dat Ojeda geen echte verblijfsvergunning op naam van Francisco Bernal had. Voor een echte werd zijn vingerafdruk gecheckt door de Immigratiedienst, en die zou zijn ware naam opleveren.


  ‘Dus wat er gaat gebeuren nadat je ongeveer een maand in de cel hebt gezeten, is dat je door een rechter gehoord zult worden,’ vervolgde hij. ‘Maar je kunt weinig voor jezelf doen als je valse papieren hebt. Daar bestaat geen verdediging tegen, vriend. Je wordt gewoon teruggestuurd naar Chihuahua.’


  Hij liet dat even bezinken voordat hij doorging.


  ‘Dus mijn vraag is: wil je het echt zo spelen? Als het antwoord ja is, hoef je alleen maar te knikken. Dan laat ik je terugbrengen naar je cel en krijg je zelfs een kwartdollar van me om een advocaat te bellen, die overigens niks voor je zal kunnen doen.’


  Ojeda sloeg zijn armen over elkaar. Ze hadden hem de handboeien afgedaan voordat ze hem naar de verhoorkamer brachten. Wat een teken was dat ze iets van hem wilden. Dat er onderhandeld kon worden. Maar het signaal was waarschijnlijk te subtiel geweest, wat hij had onmiddellijk om een advocaat gevraagd.


  ‘Ik ben de enige die je kan helpen,’ zei Bosch.


  Ojeda begon te begrijpen hoe de vork in de steel zat.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij.


  Bosch’ hand ging naar zijn riem en haalde zijn penning eraf. Hij legde die op de tafel, zodat Ojeda kon zien wat erop stond. Met zijn armen nog over elkaar boog hij zich naar voren en keek.


  ‘L.A.? Wat kom je hier doen?’


  ‘Dat weet je best, Angel.’


  ‘Nee, dat weet ik niet. Ik ben niet in L.A. geweest sinds...’


  ‘Orlando Merced is dood.’


  Ojeda keek naar hem op. Hij had het niet geweten, had het nog niet gehoord.


  ‘Hij is drie dagen geleden overleden, door een kogel die in een van zijn ruggenwervels zat. Een kogel die voor jou was bedoeld.’


  Ojeda ging rechtop zitten en keek Bosch recht aan.


  ‘Je hebt tien jaar geleden tegen ons gelogen, Angel. Je hebt gelogen door iets te verzwijgen. Weet je wat dat is? Dat doe je als je niet de hele waarheid vertelt, als je ons niet alles vertelt wat je weet.’


  ‘Ik wist niks.’


  ‘Jawel. Je wist er alles van. Je hebt ons niet alles verteld en...’


  ‘Nee!’


  ‘... dat heet “obstructie van de rechtsgang”. Maar dat was toen. Nu is het moord en als je weigert ons te helpen, help je de moordenaar en wordt het een heel andere zaak. Dat heet “medeplichtigheid na de daad”. Medeplichtig aan moord. En dat betekent dat ze je pas naar Chihuahua terugsturen als je je straf hebt uitgezeten in een gevangenis in Californië.’


  ‘Nee, dat is belachelijk.’


  ‘Wie heeft er op je geschoten, Angel? Wie heeft je gedwongen naar Oklahoma te vluchten en je naam te veranderen?’


  Ojeda schudde zijn hoofd alsof hij wilde voorkomen dat Bosch’ woorden zijn oren bereikten.


  ‘Niemand heeft me ergens toe gedwongen. Je hebt het mis. Ik heb mijn naam veranderd omdat mijn oom, die de eigenaar van de bar is, wilde doen alsof ik zijn zoon was. Dus heb ik zijn achternaam aangenomen, dat is alles.’


  Bosch stak zijn hand uit, pakte zijn penning van de tafel en klemde hem weer aan zijn riem. Het gaf hem de tijd om na te denken over de richting die hij moest kiezen. Hij herinnerde zich de naam uit het gastenboek van het Mariachi Hotel en gebruikte die om tijd te rekken.


  ‘Wie is Rodolfo Martin?’ vroeg hij.


  Ojeda keek verbaasd en schudde zijn hoofd weer.


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb die naam nooit eerder gehoord.’


  ‘Hij bevond zich in het hotel aan de overkant van het plein. Hij was degene die schoot en jij hebt hem gezien. We hebben het op video staan, Angel. Daarom ben je weggerend. Jij zag hem en je zag dat hij het geweer op jou richtte. En Merced heeft de kogel voor je opgevangen.’


  ‘Nee. Ik heb niemand gezien. Ik...’


  ‘Wie is Rodolfo Martin?’


  ‘Dat weet ik niet!’


  Bosch maande zichzelf tot kalmte en vervolgde zijn verhaal op vlakke toon.


  ‘Je zult me toch echt het hele verhaal moeten vertellen, anders kan ik je niet helpen. Vertel me wat er gebeurd is.’


  Voor het eerst knikte Ojeda in plaats van alleen maar zijn hoofd te schudden. Bosch wist dat hij beet had. Ojeda was bereid zijn verhaal te vertellen. Bosch wachtte en Ojeda bleef naar de tafel kijken toen hij begon te praten.


  ‘Je kunt als muzikant veel vrouwen krijgen. Mooie vrouwen. Nu, achter de bar, ook wel, maar die zijn van een ander soort.’


  Het was iets heel anders dan Bosch had verwacht, maar hij knikte. Hij begreep het ook. Ojeda was een knappe man én hij was muzikant, althans, dat was hij destijds. Bosch’ dochter had hem onlangs verteld dat een anonieme enquête op internet had aangetoond dat vrouwen eerder bereid zijn hun telefoonnummer te geven aan mannen met een instrumentenkoffer dan aan mannen met een attachékoffertje.


  ‘Oké.’


  ‘Nou, toen kreeg ik wat met de verkeerde vrouw en gebeurde dit allemaal.’


  Bosch had verwacht dat het over drugs zou gaan. Niet over een vrouw.


  ‘Goed, vertel me over die vrouw. Wie was ze? Waar had je haar ontmoet?’


  Ojeda krabde zich in zijn nek en begon te praten.


  ‘We hadden een optreden. In een heel groot huis. Een soort kasteel boven op een berg, met een diner voor heel veel mensen en een bijzondere gast. Daar heb ik haar ontmoet. Na het optreden, toen we onze instrumenten hadden ingepakt, ging ik naar buiten om een sigaretje te roken. Zij stond ook buiten te roken. Ze gaf me haar telefoonnummer en zei dat ik haar moest bellen.’


  ‘En dat heb je gedaan?’


  ‘Ze was heel mooi, dus ja, ik heb haar gebeld.’


  ‘Was ze getrouwd?’


  Ojeda knikte.


  ‘Met de man van het huis. Een heel machtig man. Steenrijk. Mensen zeiden dat hij “de betonkoning” werd genoemd. Het was hun huis.’


  ‘Dus ze is getrouwd met een of andere koning met een kasteel, maar ze wil dat jij haar belt.’


  Bosch zei het niet als vraag, maar als korte samenvatting van Ojeda’s verhaal, om te laten blijken dat hij het tamelijk absurd vond.


  ‘Ze vertelde me – dat was later – dat ze heel eenzaam was, maar dat ze niet bij hem kon weggaan omdat hij gevaarlijk is. Hij heeft veel macht en al dat geld. Hij had haar gedwongen een of ander contract te ondertekenen.’


  ‘Een huwelijkscontract. Wanneer was dat optreden precies toen je haar leerde kennen?’


  ‘Geen idee. Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Hoe lang voordat Merced werd neergeschoten?’


  ‘Dat weet ik niet meer. Maar daarvoor in elk geval.’


  ‘Zat je al in de nieuwe band? Los Reyes Jalisco?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus, zes maanden voor de aanslag? Eén maand?’


  ‘Een maand of drie, denk ik.’


  ‘En je zegt dat je een verhouding met die vrouw was begonnen?’


  Ojeda knikte.


  ‘Hoe lang heeft dat geduurd?’


  ‘Eh, weken, maanden.’


  ‘En toen kwam haar man erachter?’


  Hij knikte weer.


  ‘Hij kwam naar mijn huis en bedreigde me. Hij zei dat hij me zou vermoorden als ik er niet mee ophield. Met dat met zijn vrouw, bedoel ik.’


  ‘En heb je dat gedaan?’


  Ojeda wendde zijn blik af en schudde zijn hoofd.


  ‘Nee. Ik hield te veel van haar.’


  Dit laatste klonk niet oprecht, alsof het deel uitmaakte van een excuus waar Ojeda zich tien jaar lang aan had vastgeklampt. Het ging om echte liefde, had hij zichzelf wijsgemaakt, niet om de behoefte aan seks of het verlangen van elke man om iets te beginnen met een onbereikbare vrouw. Het verlangen dat uiteindelijk iemand het leven had gekost. Dus er moest wel een legitieme reden zijn.


  ‘En zij? Had hij ook tegen haar gezegd dat ze er een eind aan moest maken?’


  ‘Ja. Maar dat hebben we niet gedaan.’


  Ojeda boog het hoofd als om te erkennen dat zijn beslissing fatale consequenties had gehad.


  ‘Hoeveel tijd zat er tussen de waarschuwing van haar man en de dag dat Merced op het plein werd neergeschoten?’


  ‘Niet zo lang. Een maand?’


  ‘Dat moet je mij niet vragen. Vertel op, hoe lang?’


  ‘Een maand.’


  Bosch leunde achterover, keek Ojeda aan en probeerde te bepalen of het geloofwaardig was wat hem werd verteld.


  ‘Hoe heette ze?’


  ‘Maria.’


  ‘Haar volledige naam.’


  ‘Maria Broussard. Maar ze was Mexicaanse. Voordat ze met hem trouwde, heette ze Fuentes.’


  ‘En hoe heet haar man?’


  ‘Bruce.’


  ‘Bruce Broussard. Weet je dat zeker?’


  ‘Dat zei ze.’


  ‘Oké. En waar was dat grote huis waar dat feest werd gegeven? Dat kasteel?’


  ‘In de bergen. Het nam de halve berghelling in beslag.’


  ‘Wat was het adres?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben er maar één keer geweest. En ik zat achter in het busje toen we ernaartoe reden.’


  ‘Je hebt haar daarna vaker ontmoet. Waar deden jullie dat?’


  ‘Meestal in een hotel. Ze is één keer naar mijn huis gekomen.’


  ‘Welk hotel?’


  ‘Allerlei hotels, overal in de stad. Eén keer in het Universal. En een keer in dat hotel in het centrum met die glazen liften aan de buitenkant.’


  ‘Wist je vanaf het begin wie ze was? Ik bedoel, dat ze getrouwd was en dat ze daar woonde?’


  Ojeda aarzelde.


  ‘Niet liegen,’ zei Bosch. ‘Als je dat doet, zit je diep in de problemen.’


  ‘Ja, dat wist ik,’ zei Ojeda.


  ‘Wisten de andere bandleden het van jou en haar?’


  ‘Nee, ik heb het geheimgehouden. Alleen zij en ik.’


  ‘Hoe is haar man erachter gekomen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Heeft zij het hem verteld?’


  ‘Nee. Ik denk dat hij haar heeft geschaduwd. Of haar door iemand heeft laten schaduwen.’


  ‘Wie is Rodolfo Martin?’


  ‘Ik heb de waarheid gesproken. Dat weet ik niet.’


  Bosch wist dat het vrijwel zeker een valse naam was. Je geeft niet je eigen naam op als je een hotelkamer neemt om vanuit het raam op iemand te schieten. Hij liet het rusten.


  ‘Wanneer heb je Maria Broussard voor het laatst gesproken?’


  ‘Tien jaar geleden. De dag nadat Orlando was neergeschoten heb ik haar gebeld en gezegd dat ik wist wat er was gebeurd. Daarna heb ik haar nooit meer gezien.’


  ‘Heb je tegen haar gezegd dat je wist dat de kogel die Merced had getroffen voor jou was bedoeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat zei ze daarop?’


  ‘Dat ze me niet geloofde. Dat ik een leugenaar was. En dat was het eind van het gesprek.’


  Bosch had geen aantekeningen gemaakt. Hij wist dat Soto meekeek en dat deed, en dat Childers een camera liet meelopen.


  Hij had voor dit moment nog maar één vraag.


  ‘Je zei dat het diner en het feest werden gegeven voor een bijzondere gast. Wie was dat?’


  ‘Ik heb zijn naam niet onthouden. Hij wilde burgemeester worden en de gasten moesten betalen om geld in te zamelen voor zijn campagne.’


  Bosch verroerde zich niet en bleef Ojeda aankijken. Hij begreep nu beter waarom Ojeda was vertrokken en zijn naam had veranderd. Of er nu echte liefde of doodgewone lustgevoelens ten grondslag hadden gelegen aan zijn verhouding, hij had zich ermee in de duistere, gevaarlijke wereld van de politiek begeven.


  ‘Heb je het over Armando Zeyes? Was hij de speciale gast?’


  Ojeda schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, niet hij.’


  ‘Weet je dat zeker? Weet je nog wat ik zonet over liegen zei?’


  ‘Ja, ik weet het zeker. Hij was het niet. Ik weet wie Zeyes is. We hebben op zijn bruiloft gespeeld. Het was iemand anders die burgemeester wilde worden. Een blanke Amerikaan.’


  Een van Zeyes’ mededingers. Bosch zag nog geen direct verband, maar hij had al wel het gevoel dat hij zich in een duister moeras begaf.


  


  Bosch vond Soto in de videokamer, waar ze het verhoor van Ojeda had gevolgd. Ze was alleen. Er lag een geopend zakje chips uit de automaat op het bureau. Het herinnerde Bosch eraan dat hij in Dallas voor het laatst had gegeten.


  ‘Waar is Ricky?’


  ‘Hij is halverwege het verhoor weggegaan. Hij had zijn eigen dingen te doen, zei hij, maar hij blijft in de buurt voor het geval we hem nodig hebben. Je was goed bezig in die verhoorkamer.’


  Bosch pakte het zakje en stak zijn hand erin om er een paar chipjes uit te halen. Soto protesteerde niet.


  ‘Dank je.’


  ‘Ricky is gebleven tot je Ojeda op zijn praatstoel had. Hij zei dat je een echte “wringer” was en dat je zijn hulp niet nodig had. Wat bedoelde hij daarmee?’


  Bosch haalde zijn schouders op.


  ‘Dat weet ik niet. Hij lijkt me te jong om in Vietnam geweest te zijn.’


  ‘Wat betekende het in Vietnam? Mijn grootvader is in Vietnam geweest.’


  ‘Je grootvader? Daar knap ik nu weer van op.’


  Ze griste het zakje uit zijn handen en deed alsof ze boos was omdat hij het niet had teruggegeven.


  ‘Ga je eigen chips maar halen. Er is een automaat op de gang. Mijn grootvader was een stuk ouder dan jij en, geloof het of niet, beroeps bij de mariniers. Wat betekent het?’


  ‘Ze hadden daar van die CIA-types die “wringers” werden genoemd, wat een andere naam voor “verhoorders” was. Maar die gebruikten soms nogal onorthodoxe verhoormethodes.’


  ‘Zoals mensen onder helikopters hangen? Ja, mijn grootvader heeft me daar verhalen over verteld.’


  Haar herinnering wekte bijna Bosch’ eigen herinneringen uit hun slaap en dat kon hij nu niet gebruiken. Hij kwam weer ter zake.


  ‘Hoeveel aantekeningen heb je gemaakt over het laatste deel van het verhoor?’


  ‘Nog geen een.’


  ‘Mooi. Laten we dat voorlopig buiten de boeken houden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je sommige deuren beter dicht kunt laten, zeker als de kamer erachter in lichterlaaie staat. Die nader je heel behoedzaam en je...’


  Hij stopte abrupt toen hij besefte wat hij zei.


  ‘Sorry, dat was niet zo handig van me...’


  ‘Nee, het geeft niet,’ zei ze. ‘Ik begrijp wat je wilt zeggen. We kunnen het buiten het rapport houden, maar wat doen we met de video? Je wilt die toch niet wissen?’


  ‘Nee. We nemen de video mee, maar de baas gaat hem heus niet bekijken. Die leest alleen het rapport, maar ik wil het laatste deel voorlopig nog even voor onszelf houden.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Mooi. En die naam? Bruce Broussard? Zegt die jou iets?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Klinkt wel bekend, maar ik weet niet waarvan,’ zei ze. ‘Jij?’


  ‘Nee.’


  ‘Zo te horen een belangrijk man... de “betonkoning”. Geloofde je Ojeda? Van hem en die vrouw met een steenrijke echtgenoot, die verliefd op hem wordt?’


  Bosch dacht erover na en knikte toen.


  ‘Ja, tot nu toe wel. Het kan van zijn kant verliefdheid geweest zijn. Van de kant van de vrouw? Daar ben ik nog niet uit. Maar we praten er voorlopig met niemand over. We laten het buiten het rapport en je bespreekt het niet met vrienden, zeker niet als ze een politiepenning hebben. Ik wil eerst meer over die Maria Broussard weten.’


  ‘Maar wat zeggen we tegen Crowder? Hij heeft ons hiernaartoe laten gaan en hij zal waar voor zijn geld willen.’


  ‘Ik zal een rapport voor hem schrijven, zonder Broussards naam erin. Ik weet hoe het eruit moet zien om hem het idee te geven dat het de moeite waard is geweest. We moeten proberen de eerstvolgende vlucht terug te nemen.’


  ‘Ik zal online kijken of er stoelen vrij zijn. Wat doen we met Ojeda?’


  Daar moest Bosch even over nadenken. Als ze hem lieten gaan, was er een kans dat hij weer in het niets zou verdwijnen. Maar dat risico zouden ze moeten nemen. Hem achter de hand houden met de pressie van een vervalste verblijfsvergunning zou hem tot een bruikbare getuige kunnen maken als de zaak voor de rechter kwam. Bosch wees naar de videoapparatuur aan de zijkant van de kamer.


  ‘We hebben de video van het verhoor. Die nemen we mee en we schrijven de verklaring uit. Die met het hele verhaal. We laten het door hem ondertekenen en dan laten we hem gaan. Daarna schrijven we een tweede rapport met een aantal aanpassingen. Voor het geval dat.’


  ‘Het geval wat?’


  ‘Wat dan ook.’
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  Zaterdag vroeg in de ochtend vlogen Bosch en Soto terug naar Dallas, waar de luchtvaartmaatschappij ze op de lastminutelijst voor de eerstvolgende drie vluchten naar L.A. zette. Ze waren iets meer dan twaalf uur in Tulsa geweest, wat de stad nog geen duizend dollar had gekost. Met wat ze van Ojeda te weten waren gekomen, vond Bosch dat een heel behoorlijk resultaat.


  Ze hadden geluk in Dallas, want ze konden mee op de eerste vlucht. Hun geluk nam zelfs nog verder toe toen de gezagvoerder, die te horen had gekregen dat er twee gewapende politiemensen zouden meegaan, ze boven aan de lijst zette en ze twee plaatsen in de businessclass kregen, hoewel in verschillende rijen. Bosch voelde zich nogal opgelaten met zijn papieren zak van Cousin’s in deze luxueuze omgeving, waar de stewardess hem kwam vertellen dat er zo meteen een lichte lunch zou worden geserveerd. Toen hij een soldaat in camouflagepak door het gangpad aan zag komen, hield hij hem het zakje voor en vroeg of hij trek had in het lekkerste broodje Texaans rundvlees dat hij ooit had gegeten. De soldaat pakte het zakje aan.


  ‘Dat valt nog te bezien, meneer,’ zei hij. ‘Ik kom uit Memphis.’


  Bosch knikte. Hij was een keer een week in Memphis geweest voor een zaak en een plaatselijke rechercheur had hem elke dag naar een andere barbecuetent meegenomen.


  ‘Oost of west?’ vroeg hij de soldaat.


  ‘Oost, meneer.’


  ‘De Rendezvous?’


  ‘In één keer goed, meneer.’


  Bosch knikte en de soldaat liep door. De vrouw die achter Bosch zat vroeg of hij nog meer lekkers ging uitdelen, waarop Bosch begon te blozen.


  Hij zat op de derde rij vanaf de cockpit en Soto op de eerste. De gezagvoerder had ervoor gezorgd dat ze allebei bij een gangpad zaten, zodat ze snel in actie konden komen als er zich een probleem voordeed. Het was niet de eerste keer dat Bosch een dergelijke behandeling kreeg. Bemanningen van vliegtuigen vonden het meestal wel prettig als er gewapende politiemensen in de buurt van de cockpit zaten.


  De start kende een kort oponthoud en tijdens het wachten deed Bosch zijn oordopjes in en luisterde naar de muziek die hij had gedownload van een film over Frank Morgan, de saxofonist. Het was een documentaire over een concert in San Quentin, waar Morgan vier jaar had uitgezeten voordat hij zijn comeback in de jazzscene maakte. De band was samengesteld uit spelers die met Morgan hadden samengewerkt of die hem hadden bewonderd, en dat was aan de inzet van het sterke optreden duidelijk te horen. Bosch speelde Dizzy Gillespies klassieker ‘The Champ’ twee keer achter elkaar af, met als favoriete deel de solo’s van Delfeayo Marsalis en Mark ‘the Preacher Man’ Gross op trombone en sax, die elkaar om de vier maten afwisselden.


  Toen het vliegtuig uiteindelijk was opgestegen, zette Bosch de muziek uit en ging hij aan het werk. Soto en hij hadden de moordboeken verdeeld en hij hield zich nog steeds bezig met het onderzoek naar de Bonnie Brae-brand. Naast hem zat een jonge carrièrevrouw die wellicht op weg was naar Hollywood en Bosch aarzelde of hij de moordboeken wel moest openslaan, waardoor de kans bestond dat ze de foto’s van de slachtoffers op de plaats delict of na de autopsie zou zien. Dus haalde hij in plaats daarvan de dikste envelop uit de laatste map en begon de krantenartikelen over de dodelijke brand door te nemen.


  De envelop zat vol opgevouwen en vergeelde krantenknipsels, die net zo broos waren geworden als de hiërarchiekaart van de bende die hij de dag daarvoor had bekeken. Het papier brak op de randen, hoe langzaam en voorzichtig hij ze ook openvouwde. Dit overkwam hem wel vaker wanneer hij oude dossiers bekeek, daarom had hij er een gewoonte van gemaakt om de stukken van het artikel op vetvrij papier te plakken – ze hadden altijd een rol in de teamkamer liggen – om de desintegratie van het materiaal in toom te houden terwijl ze aan een zaak werkten.


  Zoals verwacht had de Los Angeles Times veel aandacht aan de Bonnie Brae-brand besteed. De inhoud van de envelop was grofweg in tweeën gesplitst: de eerste helft over de brand zelf en de directe nasleep en de tweede over het politieonderzoek, artikelen die met een soort regelmaat waren gepubliceerd... na zes maanden, na een jaar, na vijf jaar en uiteindelijk na tien jaar. De redactie van de krant had blijkbaar geen kans gezien om er na twintig jaar nog een artikel aan te wijden, of ze hadden gemeend dat het na al die tijd geen nieuwswaarde meer had. Het artikel over de tienjarige herdenking van de brand was het laatste in de envelop.


  Nadat Bosch had vastgesteld hoeveel materiaal hij had, begon hij weer van voren af aan. Op de eerste dag was bijna de hele Times aan de brand gewijd. Het eerste artikel dat hij openvouwde bleek de hele voorpagina te zijn, met drie foto’s, drie koppen en drie artikelen die verderop in de krant werden vervolgd. Er was een blok van twee foto’s, van bewoners die het rokende appartementengebouw uit werden gebracht, en van twee vrouwen die op straat steun bij elkaar zochten, allebei met een met roet besmeurd gezicht, tranen die over hun wangen rolden en een blik van totale wanhoop in hun ogen. Rechts daarvan, in het midden, stond een grotere foto van een brandweerman die het gebouw uit kwam met een jong meisje dat levenloos in zijn armen lag. De brandweerman had niet willen wachten tot ze haar op straat zuurstof konden toedienen, want tijdens het lopen blies hij al lucht in haar mond. Bosch las het onderschrift bij de foto, maar daarin werd niets verteld over de identiteit van de brandweerman of het meisje, of waar ze had gewoond. Hij keek nog eens goed naar de foto en daarna ging zijn blik twee rijen naar voren, naar de overkant van het gangpad, waar hij een klein stukje van Soto’s hoofd boven de rugleuning van haar stoel zag uitsteken. Hij vroeg zich af of zij het meisje op de foto was.


  Het was hem opgevallen dat sinds hij met haar werkte, sommige dingen voorspoediger waren verlopen dan gewoonlijk het geval was. Alleen al in de afgelopen achtenveertig uur had hij meer dan eens gedacht dat ze geluk hadden gehad, te beginnen met rechter Sherma Barthlett, die sympathiek tegenover politiemensen stond en probleemloos hun gerechtelijk bevel had getekend, tot en met Ricky Childers, die er toevallig was toen ze zich op het bureau in Tulsa meldden, en nu hun gratis businessclassplaatsen in het vliegtuig. Hij had op meer dan één manier het gevoel dat hij in een positieve flow zat en dat de wet van het gemiddelde – dat je de ene keer won en de andere keer verloor – tijdelijk niet op hem van toepassing was. Wat hem deed nadenken over het fenomeen ‘geluk’, en hij vroeg zich af of dat iets willekeurigs was, of dat het misschien iets was wat sommige mensen hun leven lang met zich meedroegen, waardoor ze zowel een dodelijke brand als een dodelijke schietpartij bij een drankwinkel overleefden. Misschien was Lucky Lucy meer dan alleen een bijnaam. En misschien was haar geluk wel besmettelijk.


  ‘Wauw, dat ziet er oud uit.’


  Bosch keek opzij. De vrouw in de stoel naast hem keek naar de vergeelde, opengevouwen krantenpagina die hij in zijn handen had. Hij glimlachte een tikje opgelaten en knikte.


  ‘Ja, dat is het,’ zei hij.


  ‘Wat bent u aan het doen?’ vroeg ze.


  Bosch keek haar alleen maar aan.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik was gewoon nieuwsgierig. Het ziet er interessant uit.’


  ‘Ik ga iets na wat lang geleden is gebeurd.’


  ‘Die brand.’


  Ze wees naar de foto’s op de voorpagina.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Maar meer kan ik er niet over zeggen. Het is een privékwestie.’


  ‘Kunt u me dan nog één ding vertellen?’ hield de vrouw vol. ‘Dat meisje, heeft ze het overleefd?’


  Bosch bleef even naar de foto kijken voordat hij antwoord gaf.


  ‘Ja, ze heeft geluk gehad.’


  ‘Dat zou ik wel denken.’


  Bosch knikte en de vrouw ging door met het lezen van haar script. Bosch richtte zijn aandacht weer op de krantenpagina. Rechts bovenin stond het hoofdartikel, waarin werd samengevat wat er was gebeurd, tenminste, voor zover dat op de dag van de brand bekend was. Daaronder stond een artikel van een enkele kolom met de kop:


  


  ILLEGAAL KINDERDAGVERBLIJF BRANDT UIT


  


  Bosch nam aan dat het stuk was bedoeld om een oorzakelijk verband te leggen tussen de brand en de dodelijke slachtoffers in het dagverblijf in de kelder van het gebouw. Een legaal kinderdagverblijf zou vrijwel zeker één of meer nooduitgangen hebben voor het geval dat er brand uitbrak, dus leek de toon van het stuk te suggereren dat de kinderen op de een of andere manier hun dodelijke lot over zichzelf hadden afgeroepen door zich in een illegale instelling te laten opvangen.


  Het derde artikel ging over het inspectierapport van de Dienst Gezondheid & Veiligheid van het ruim tweehonderd appartementen tellende gebouw, waarin alle overtredingen van de afgelopen tien jaar werden opgesomd. Het artikel richtte zich ook op de eigenaar van het gebouw, een beheermaatschappij die in de omgeving nog meer grote appartementengebouwen met goedkope huurflats had en die bekendstond om de vele overtredingen van de regels van de DG&V. Het stuk, geschreven voordat de dodelijke brand was geïdentificeerd als brandstichting, leek de lezer te willen sturen in de richting van de conclusie dat de brand was ontstaan omdat er regels waren overtreden of genegeerd.


  De artikelen werden verderop in de krant vervolgd en er werd verwezen naar twee hele pagina’s met foto’s van het gebeuren. Bosch zag ook een omkaderd lijstje met de namen van alle reporters die aan de verslaggeving van de brand hadden meegewerkt. Hij telde tweeëntwintig namen en hij dacht met weemoed aan de oude Los Angeles Times. In 1993 was de Times een grote, vooraanstaande krant geweest, met dikke nummers vol advertenties en artikelen van een staf journalisten die tot de beste van hun vakgebied gerekend mochten worden. Tegenwoordig zag de krant eruit als iemand die een chemokuur had ondergaan... vermagerd, wankel en doordrongen van het besef dat hij het misschien niet zo lang meer zou volhouden.


  Het kostte Bosch bijna een uur om alle artikelen en de aparte fotopagina’s door te nemen. Hij las niets wat hem op andere ideeën bracht over de zaak. De enige keer dat de verslaggeving in de Times in de buurt kwam van de richting die het politieonderzoek uiteindelijk zou kiezen, was een stuk waarin de buurt werd beschreven en waarin werd gesteld dat Pico-Union La Raza de bende was die het daar voor het zeggen had. Er werd een naamloze politiebron geciteerd, die Bonnie Brae Street een drive-through drugsmarkt noemde waar kristalcocaïne en zwarte Mexicaanse heroïne dagelijks verkrijgbaar waren.


  Bosch zag dat Soto opstond van haar stoel en dat ze haar laptop geopend in haar handen had. Hij vouwde snel de krantenpagina’s op en legde ze onder het stapeltje knipsels, want hij wilde niet dat ze de foto’s zag.


  Soto kwam zijn kant op lopen, met de open laptop voor zich uit. Ze zag het stapeltje vergeelde krantenknipsels.


  ‘Ben je die allemaal aan het lezen?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Je weet maar nooit, soms springt er iets uit. Een quote van iemand die iets zegt. Ik heb de namen opgeschreven van een paar mensen die er die dag bij waren... van reporters en bewoners. Misschien is het de moeite waard om ze te bellen en te vragen wat zij zich ervan herinneren.’


  ‘Oké.’


  Bosch knikte naar haar laptop.


  ‘En, wat heb je?’


  Ze zette de laptop op zijn schoot, boven op de krantenknipsels, zodat hij het beeldscherm kon zien.


  ‘Ik zit online en denk dat ik Broussard heb gevonden.’


  Bosch draaide zich een stukje opzij om te voorkomen dat zijn nieuwsgierige buurvrouw meekeek. Wat hij zag was de digitale versie van de Los Angeles Times. Het was een artikel van negen jaar geleden, over de benoeming van Charles ‘Brouss’ Broussard in de Commissie Parken & Recreatie door de pas benoemde burgemeester Armando Zeyas. Het was maar een kort stukje, omdat de commissie die de stadsparken beheerde nooit veel spectaculair nieuws genereerde. In zijn profiel werd Broussard beschreven als een plaatselijke zakenman die jarenlang veel geld had geworven voor campagnes van plaatselijke politici. Er stond een foto bij, genomen op de avond van de verkiezingsoverwinning van de burgemeester, met Zeyas die zijn arm om Broussards schouders had geslagen. Naast de twee mannen stond een glimlachende vrouw die in het onderschrift Maria Broussard werd genoemd. Ze was een stuk jonger dan haar man.


  ‘Knap werk,’ zei Bosch zonder op te kijken naar Soto.


  Hij kantelde het scherm van de laptop iets verder achterover om de foto beter te kunnen zien. Hij bekeek Broussard aandachtig. Broussard was een zwaargebouwde man in een duur uitziend pak. Hij was een jaar of veertig ten tijde van de foto. Hij had een volle baard met twee opvallende lichtgrijze strepen die vanaf zijn mondhoeken recht omlaag liepen tot onder zijn kin, alsof er bleekwater uit zijn mondhoeken was gelekt.


  Soto boog zich naar Bosch toe zodat ze niet zo hard hoefde te praten.


  ‘Maar Ojeda zei dat het diner om campagnegeld in te zamelen, waar hij Maria had ontmoet, niet voor Zeyas was geweest,’ zei ze.


  Bosch knikte. Dit was inderdaad een discrepantie in het verhaal.


  ‘Dus of Ojeda heeft tegen ons gelogen, of Broussard is van politieke voorkeur veranderd,’ zei hij. ‘Wij zullen moeten uitzoeken welke van de twee het is.’
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  Ze waren de dag daarvoor ieder met hun eigen auto naar LAX gereden omdat ze niet wisten hoe hun bezoek aan Tulsa zou aflopen, en Soto woonde ten zuiden van het vliegveld aan Redondo Beach, terwijl Bosch aan de andere kant in het heuvelland boven Cahuenga Pass woonde.


  Ze landden om half tien en toen ze door de schuifdeuren van Terminal 4 naar buiten kwamen, spraken ze af dat ze de volgende ochtend om acht uur op het bureau zouden zijn en een halve dag zouden werken. Wat Bosch goed uitkwam, want op zondag haalde zijn dochter de slaap voor de rest van de week in. Als hij ’s ochtends niet te veel lawaai maakte, sliep ze moeiteloos tot twaalf uur door, om daarna pas te ontbijten. Dus kon hij nog vier uur aan hun beide zaken werken en op tijd thuis zijn om Maddie te zien.


  Ze staken de weg naar het parkeerterrein over en gingen toen ieder hun eigen weg. Bosch voelde zich goed. De korte trip was buitengewoon vruchtbaar geweest en had informatie opgeleverd die de zaak in beweging had gezet. Ook tijdens de vlucht naar huis was dat gebeurd. Soto had Charles Broussard, hun eerstvolgende onderzoeksdoelwit geïdentificeerd.


  Toen Bosch over Century Boulevard wegreed van het vliegveld, bedacht hij iets wat niet kon wachten, zelfs niet tot de volgende ochtend. Maar eerst haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en belde zijn dochter. Ze antwoordde meteen.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben net op,’ zei ze.


  ‘Heb je plannen voor vandaag?’


  ‘Ja, huiswerk.’


  ‘Maar het is zo’n mooie dag. Ga iets leuks doen.’


  ‘Bedoel je dat je al terug bent?’


  ‘We zijn net geland. Maar ik heb nog wat dingen te doen. Voor het avondeten ben ik thuis.’


  ‘Papa, je had gezegd dat je pas zondag zou terugkomen.’


  ‘Omdat ik dat had verwacht. Wat is er zo erg aan dat ik een dag eerder thuis ben?’


  ‘Ik heb vanavond een afspraakje omdat ik dacht dat jij er niet zou zijn.’


  ‘Een afspraakje bij ons thuis, bedoel je?’


  Hij kon niet voorkomen dat er enige ongerustheid in zijn stem doorklonk.


  ‘Nee,’ zei ze snel. ‘Ik bedoel, ik heb ja gezegd tegen die jongen omdat ik dacht dat je niet thuis zou zijn. Maar ik zal hem bellen en zeggen dat ik van gedachten ben veranderd.’


  ‘Nee, wacht, doe dat nou niet. Ga uit en vermaak je. Wie is die knul? Hoe heet hij?’


  ‘Je kent hem niet. Hij heet Jonathan Pace en ik ken hem van de Explorers.’


  ‘Toch niet die instructeur, hè?’


  Er had bij de Explorers ooit een schandaal plaatsgevonden en daar had hij haar voor gewaarschuwd.


  ‘Nee, papa, doe niet zo gek. Hij is zeventien, net als ik.’


  ‘Maar hij weet dat je vader bij de politie zit?’


  Het was niet haar eerste afspraakje, maar veel waren het er nog niet geweest. Bosch had tegen haar gezegd dat ze al haar bewonderaars moest laten weten dat haar vader een politieman was die altijd gewapend rondliep. De boodschap was elke keer goed overgekomen.


  ‘Ja, hij weet precies wie je bent en wat je doet. Hij wil ook rechercheur worden.’


  ‘O ja? Klinkt als een blijvertje. Hoe laat ga je weg?’


  ‘We hebben om zeven uur afgesproken bij de Grove. We gaan naar de film.’


  ‘Alleen jullie beiden?’


  ‘Nee, met nog een paar Explorers.’


  ‘Jongens én meisjes?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké, ik ben thuis voordat je weggaat. O, en nog iets...’


  ‘Wat?’


  ‘Er is een grote boekwinkel vlak bij die bioscopen. Moeten jullie daar ook niet eens gaan kijken?’


  ‘Papa...’


  Ze hadden een fase bereikt waarin ze alleen ‘papa...’ hoefde te zeggen en Bosch wist dat ze ‘hou op’ bedoelde. Dit was zo’n geval.


  ‘Sorry, ik dacht dat boeken leuk waren.’


  ‘Het is zaterdagavond. Dan ga je niet in een boekwinkel zitten lezen. We willen iets leuks doen. Boeken lezen we de hele week al op school. En voor mijn huiswerk, wat ik nu ga doen.’


  ‘Oké, begrepen. Doet Jonathan Pace ook mee aan die alcoholfuik van komende dinsdag?’


  ‘Ja, daar doen we allemaal aan mee.’


  ‘Mooi. Dan kan ik daar misschien met hem kennismaken.’


  ‘Papa, je had al beloofd dat je niet zou komen kijken. Het is hartstikke gênant als je vader je komt controleren alsof je een klein kind bent.’


  ‘Oké, oké, het is duidelijk. Als jij het niet wilt, kom ik niet. Als je maar goed op jezelf past, zowel dinsdag als vanavond. Ik zie je straks.’


  Bosch beëindigde het gesprek en belde de meldkamer voor het nummer van de nieuwsredactie van de Times. De telefoniste verbond hem door en terwijl hij wachtte, reed hij de boogvormige oprit van de 405 naar het noorden op. Afhankelijk van hoe dit gesprek zou verlopen zou hij de snelweg over Sepulveda Pass naar Mulholland nemen of afslaan naar de 10 om naar het hoofdbureau in het centrum te rijden.


  De telefoon werd opgenomen door iemand die zich niet met zijn naam meldde maar alleen ‘nieuwsredactie’ zei.


  ‘Hallo,’ zei Bosch. ‘Ik ben op zoek naar Virginia Skinner.’


  ‘Die is vrij vandaag. Kan ik een boodschap aannemen?’


  ‘Kun je een boodschap naar haar doorbellen? Ik heb haar nummer niet. Ik moet haar vandaag nog spreken en dat zal ze zeker willen.’


  Het bleef even stil voordat het antwoord kwam.


  ‘Ik kan het proberen, maar ik kan niks beloven. Wat is de boodschap?’


  Bosch gaf alleen zijn voornaam en telefoonnummer, en de boodschap dat Skinner hem vandaag nog moest bellen of dat ze anders het verhaal zou mislopen.


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja, dit is het.’


  Bosch beëindigde het gesprek. Virginia Skinner was een van de meest ervaren reporters die er nog op de stadsredactie van de Times rondliepen. Bosch kende haar, want twintig jaar daarvoor, toen ze pas bij de Times was begonnen na een jaar of tien voor kleinere kranten te hebben gewerkt, was ze op politiezaken gezet. Dat was niet wat ze wilde, politiezaken en misdaden verslaan, maar het was een startpunt geweest en ze was slim genoeg om te weten dat hoe beter ze haar werk deed, hoe sneller ze naar een volgend niveau gepromoveerd zou worden.


  Dat had ze goed gezien en ze had altijd goed werk geleverd, dus na twee jaar was ze toe geweest aan haar volgende stap: de politiek. Verslaggeving van zowel lokale als staatspolitiek en de landelijke regering, wat ze altijd had gewild en waar ze vandaag de dag nog steeds werkte. Ze had er ook de juiste naam voor. Ze was gespecialiseerd in politieke profielen waarin de kandidaten tot op het bot werden geanalyseerd en die meer dan eens hun verkiezingskansen hadden doen slinken.


  Maar in die eerste twee jaar had Bosch haar gemogen vanwege haar accuratesse en eerlijkheid. Hun wegen hadden zich diverse keren gekruist en Bosch had haar zowel on als off the record gesproken, maar ze had hem niet één keer bedonderd. In de jaren daarna hadden ze weinig contact gehad, afgezien van de verhalen die ze over elkaar opvingen wanneer de werelden van de politiek en de politie elkaar raakten. Ze zou hem zeker terugbellen en dan zou hij haar vertellen wat hij wist, of wat hij daarvan kon prijsgeven. Bosch vond het geen prettig idee om als bron voor persmensen te dienen, maar hij had in elk geval nooit een reden gehad om Virginia Skinner te wantrouwen. Hij had haar telefoonnummer wel, maar dat lag onder in een van de laden van zijn bureau. Hij was niet zo stom dat hij het in de contactenlijst van zijn telefoon had gezet. Als zijn telefoon ooit in verkeerde handen viel en het kwam uit dat hij een direct lijntje met haar onderhield, zouden de sancties van het departement zijn carrière wel eens kunnen bedreigen. De korpsleiding was niet zo dol op sympathisanten van de pers, en zeker niet wanneer het de L.A. Times betrof.


  Tijdens het rijden probeerde Bosch te bedenken wanneer hij Skinner voor het laatst had gesproken en waarover. Hij kon het zich niet herinneren. Alleen dat het een jaar of twee, drie geleden was geweest.


  Ze had nog niet teruggebeld tegen de tijd dat hij moest beslissen welke route hij zou nemen. Hij kon beter naar huis rijden, want zijn dochter zou ’s avonds uitgaan en als hij nu naar huis ging en na het eten terug naar het bureau om nog wat te werken, zou hij haar nog even kunnen zien. Hij aarzelde nog steeds toen hij de afslag in oostelijke richting naderde, maar toen werd hij gered door zijn telefoon. ONBEKEND NUMMER, stond er op het schermpje. Hij nam het gesprek aan en zette de telefoon op de speaker.


  ‘Harry, met Ginny Skinner. Wat is er zo belangrijk op mijn vrije zaterdag?’


  ‘Ginny, fijn dat je terugbelt. Laat ik beginnen te zeggen dat dit allemaal off the record is. Je kunt er nog niet over schrijven.’


  ‘Als ik niet weet wat het is, kan ik daar moeilijk mee akkoord gaan.’


  Het was de ontsnappingsclausule die alle reporters hanteerden. Ze konden pas beloven dat ze iets stil zouden houden als ze wisten wat het was. Maar wat nu als je het verhaal vertelde en ze zeiden alsnog dat het onmogelijk was om het stil te houden? Dus Bosch wist dat hij op zijn woorden moest passen.


  ‘Goed dan, je weet dat ik tegenwoordig cold cases doe, hè?’


  ‘Ja, want ik lees ook wel eens kranten. Ik weet dat je met die mariachizaak bezig bent.’


  Bosch fronste zijn wenkbrauwen. Hij had eigenlijk gehoopt dat ze dat niet zou weten.


  ‘Ik werk aan meer zaken tegelijk, Ginny. Dat weet je.’


  ‘Nou, voor de draad ermee dan, Harry. Het is zaterdag en het is mooi weer. Morgen word ik vijftig en ik wil nog een laatste margarita gaan drinken voordat het zover is. Wat wil je?’


  ‘Echt? Jij? Vijftig?’


  ‘Ja, echt, en dat is alles wat ik erover te zeggen heb. Ik had het helemaal niet moeten zeggen. Wat heb je nodig?’


  ‘Goed, jullie schrijven over de financiering van verkiezingscampagnes en dat soort dingen, hè? Houden jullie daar een archief van bij, van verkiezingen uit voorgaande jaren?’


  ‘Hangt ervan af hoe ver je wilt teruggaan en wat voor verkiezingen het waren. Waar hebben we het over?’


  ‘Ik zou graag de donatielijsten van de afgelopen drie burgemeestersverkiezingen willen zien.’


  Het leek hem verstandig het net dat hij uitwierp wat breder te maken, zodat ze moeilijker zou kunnen raden wie zijn ware doelwit was.


  ‘O,’ zei ze. ‘Dat is nogal wat. Dat spul zit allemaal in de computer, maar je vraagt me niet te zoeken naar de naald in de hooiberg, je wilt de hele hooiberg. Vertel me nou maar wat je echt wilt, Harry. Wees wat preciezer.’


  Bosch overwoog het gesprek te beëindigen en tot maandag te wachten om de informatie via de reguliere kanalen op te vragen. Maar zijn aandrang om de zaak in beweging te houden won het en hij deed nog een poging een deal met haar te sluiten.


  ‘Ik kan niet preciezer zijn als jij er niet mee akkoord gaat dat het off the record blijft. Alleen voor dit moment. Als het iets wordt, ben jij de eerste die het hoort, dat is duidelijk.’


  ‘En het is politiek? Want ik doe politiek, geen misdaad.’


  Bosch reed op de meest rechtse van de acht rijbanen, waar veel verkeer was, want ze naderden de afslag naar de 110. Misschien was er een of ander evenement in het Staples-congrescentrum. Het leek hem te vroeg voor een sportwedstrijd of een concert.


  ‘Het is allebei,’ zei hij.


  ‘Politiek en moord... dat levert meestal goed materiaal op,’ zei ze. ‘Goed dan, ik ga akkoord. We blijven off the record en ik blijf op stand-by. Ik doe niks met wat je me vertelt totdat je me het groene licht geeft.’


  ‘Op stand-by’ betekende dat ze niets zou schrijven totdat Bosch zei dat ze kon beginnen. Hij was bijna tevreden.


  ‘Je zegt ook niks tegen je redacteur,’ zei hij. ‘Tegen niemand.’


  ‘Ik vertrouw mijn redacteur voor geen cent,’ zei ze. ‘Die hangt het tijdens de redactievergadering meteen aan de grote klok en doet dan alsof het zijn werk was. Dus akkoord.’


  Bosch zei niets. Als hij nu doorging, kon hij niet meer terug. Hij had het gevoel dat hij Skinner kon vertrouwen, maar de gangen van het hoofdbureau lagen bezaaid met karkassen van politiemensen die hadden gedacht dat ze persmensen konden vertrouwen.


  Hij voegde langzaam in op de 110. Zijn afslag was nog geen twee kilometer verderop, maar ze reden hier bumper aan bumper, dus het kon nog wel een kwartier duren voordat hij daar was.


  ‘Ben je er nog, Harry?’


  ‘Ja, ik ben er. Goed dan, wat ik wil weten is het volgende: ken jij ene Charles Broussard?’


  ‘Natuurlijk ken ik die. Hij wordt Brouss genoemd, uitgesproken als de naam Bruce. Een jongen met geld. Hij is eigenaar van het bedrijf dat die betonplaten levert voor snelwegen als er wegwerkzaamheden zijn, en er zijn altijd wegwerkzaamheden. Wat is er met hem?’


  ‘Ken je hem ook persoonlijk?’


  ‘Nee, ik heb hem wel eens gesproken over een citaat of zoiets, één of twee keer, maar dat is alles. Hij was dikke maatjes met Zeyas tijdens diens regime. Ik denk niet dat ze hem op het stadhuis nog erg serieus nemen, omdat hij de laatste keer op het verkeerde paard heeft gewed. Maar nu begrijp ik het. Broussard was bevriend met Zeyas en Zeyas had zich ontfermd over die mariachigast die was neergeschoten. Ik heb een stuk over hem geschreven tijdens de eerste campagne. Ze hadden mij op Zeyas gezet, weet je nog?’


  ‘Hoor eens, trek geen voorbarige conclusies. Zou ik je nu kunnen spreken? Ik wil weten wie Broussard met geld heeft gesteund tijdens de laatste paar campagnes. En ik wil meer over Broussard zelf weten. Alles wat je weet.’


  ‘Nu? Kunnen we dat maandag niet doen?’


  ‘Als ik tot maandag wacht, heb ik jou niet nodig, Ginny. Dan kan ik de info zelf opvragen.’


  Nu was het Skinner die even bleef zwijgen.


  ‘Kom op,’ drong Bosch aan. ‘Zeg ja, dan trakteer ik je op een margarita op je laatste dag als veertiger. Ze schijnen prima margarita’s te hebben in de Pueblo, bij jou in de buurt.’


  ‘Dat klink verleidelijk,’ zei ze uiteindelijk. ‘Goed dan, ik zie je om één uur bij de ingang aan Spring Street.’


  Bosch keek op zijn horloge. Dat duurde nog bijna twee uur.


  ‘Ik zal er zijn,’ zei hij.
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  Het gebouw van de Times stond recht tegenover het hoofdbureau in Spring Street. De afstand tussen de twee gebouwen was zo klein dat Harry ooit een supervisor had gehad die de jaloezieën van zijn kantoorraam gesloten hield omdat hij ervan overtuigd was dat de reporters van de Times aan de overkant hem beloerden. Bosch zette zijn auto in de ondergrondse parkeergarage van het hoofdbureau maar ging niet naar de teamkamer. Hij bedacht dat hij wel wat lichaamsbeweging kon gebruiken en wandelde via 1st Street naar Mariachi Plaza. Hij had geen redenen die direct verband hielden met hun onderzoek om dit te doen, maar hij wilde er gewoon zijn. Om te ‘luisteren naar de plaats delict’, zoals hij het noemde. Soms waren er details en minimale nuances te vinden, zelfs jaren na de eigenlijke daad. Bovendien bestond er zoiets als ‘het gevoel van de geesten’, de aanwezigheid van degenen die waren vermoord. Bosch kreeg dat gevoel altijd, en het kon hem weinig schelen of hij de enige was of niet.


  Het was aangenaam warm in dit deel van de stad, aanzienlijk warmer dan toen ze die ochtend de terminal van LAX uit waren gekomen, vanwege de ligging van het vliegveld bij de koudere Stille Oceaan. De wandeling door 1st Street en Little Tokyo ontspande Bosch en de warme zon op zijn schouders droeg daartoe bij. Toen hij het viaduct over 1st Street overstak, zag hij dat iemand een bosje bloemen aan de lichtmast in het midden had gebonden. En daaronder zag hij een kartonnen hart met de woorden RIP VANESSA. Zonder te weten waarom haalde Bosch zijn telefoon uit zijn zak en maakte een foto van het trieste monument voor de vrouw, of – wat waarschijnlijker was – het meisje dat hier haar leven had beëindigd. De camera’s die waren opgehangen konden blijkbaar niet voorkomen dat er nog steeds mensen van het viaduct sprongen.


  Hij bleef staan, boog zich over de reling en keek omlaag. Hij vroeg zich af of Vanessa tijdens de laatste seconden van haar val spijt van haar beslissing had gehad.


  Bosch keek op zijn horloge en liep door. Na een paar blokken kwam hij op Mariachi Plaza. Het was zaterdag en druk op het kleine, driehoekige plein. Hij keek naar de standjes met bloemen en voedsel, de groepjes mariachi’s en de bezoekers, en hij besefte dat het op de dag dat Orlando Merced was neergeschoten waarschijnlijk net zo druk was geweest. De schutter moest dat geweten hebben. De zaterdagdrukte bood meer dekking, meer paniek en meer mensen die alle kanten op renden. Had hij het zo gepland?


  Hij stak 1st Street over en liep het plein op. Er waren minstens twee bandjes aan het spelen, maar van een concurrentiestrijd leek geen sprake. Het klonk meer alsof ze zich opwarmden voor de optredens die ze hopelijk die middag en avond zouden kunnen geven.


  Bosch zag dat de deur van de boekwinkel openstond en dat er binnen veel klanten waren. Naast de deur hing een bord met de tekst:


  


  LOS ANGELES IS ALS JE BREIN.


  JE GEBRUIKT ER NOOIT MEER DAN 20% VAN.


  STEL JE VOOR DAT WE ALLES ZOUDEN GEBRUIKEN.


  


  Harry liep naar de ingang van het metrostation, want de wandeling had langer geduurd dan hij had verwacht en hij wilde niet te laat zijn voor zijn afspraak met Skinner. Hij zou de Gold Line terug nemen tot voorbij het viaduct, op station Little Tokyo uitstappen en de rest lopen. Het zou hem een kwartier tijd schelen.


  Maar toen Bosch de roltrap naderde, hoorde hij iemand zijn naam roepen. Hij draaide zich om en daar stond Lucy Soto.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde hetzelfde aan jou vragen,’ zei ze.


  Bosch haalde zijn schouders op en bedacht een smoes. Hij wilde Soto liever niet vertellen dat hij met een reporter over Broussard ging praten. Nog niet.


  ‘Ik wilde alleen zien hoe het hier op zaterdag was. Je weet wel, op de dag dat hij werd neergeschoten. Om te voelen hoe het was. Om naar dat gevoel te luisteren.’


  ‘Ik ook.’


  Bosch knikte. Op dat moment wist hij dat ze een goed rechercheur zou worden.


  ‘Was je op weg naar de metro?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Mijn auto staat bij het bureau. Ik ben komen lopen. De metro brengt me weer tot halverwege.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat Harry Bosch een ov-kaart heeft?’


  Ze bedoelde het sarcastisch. Ze plaagde hem ermee dat hij van de oude stempel was en was vastgeroest in zijn gewoonten. De metro was een nieuw fenomeen in de stad en L.A.’ers die hun hele leven auto hadden gereden vonden het best moeilijk om er gebruik van te maken.


  ‘Inderdaad, die heb ik,’ zei Bosch. ‘Je weet nooit wanneer die van pas kan komen.’


  ‘Wil je een lift? Mijn auto staat daar.’


  Ze wees naar de rij mariachibusjes aan de overkant van de straat, elk busje met de naam van de band en een telefoonnummer op de zijkant. Achteraan in de rij stond een rode sportwagen met twee zitplaatsen en de kap omlaag.


  ‘Klinkt goed, geloof ik.’


  Haar auto was klein en laag bij de grond. Bosch moest door zijn knieën zakken en zich draaiend in zijn zitplaats wurmen.


  ‘Ik heb het gevoel alsof ik in een kajak stap,’ zei hij.


  ‘Ach, relax,’ zei Soto. ‘Het is zo’n leuke auto. Ik wed dat je dochter er later ook zo een wil hebben.’


  ‘Dat sta ik niet toe. Voor auto’s als deze heb je een zwemvest nodig.’


  ‘Blijf gewoon zitten waar je zit en dan zijn we er over vijf minuten.’


  ‘Iets anders kun je in dit ding niet doen.’


  Ze reed weg van de stoeprand en Bosch’ rug en achterhoofd werden in de stoelkussens geperst. Ze haalde het stoplicht bij Boyle en vloog even later over het viaduct bij 1st Street. Bosch had de aandrang te glimlachen, maar hij deed het niet.


  ‘Je hebt nog niks over de Bonnie Brae-zaak gezegd,’ riep Soto.


  Bosch keek haar van opzij aan. Ze had een grote zonnebril opgezet, met brede poten om haar ogen tegen de wind te beschermen.


  ‘Omdat ik nog niet klaar ben met lezen,’ riep hij terug. ‘Ik ben in het vliegtuig met de knipsels begonnen, maar er is nog veel meer te lezen.’


  Ze knikte.


  ‘Oké. Neem de tijd.’


  Ze minderden vaart bij het stoplicht op Alameda en Bosch kon weer even normaal tegen haar praten.


  ‘Ik kan je niet garanderen dat we iets zullen vinden waarmee we aan het werk kunnen,’ zei hij. ‘Ik zei dat het misschien een goed idee was om een paar van die gasten in de gevangenis op te zoeken, om te kijken of ze iets kwijt willen. Maar dat is een slag in de lucht. Als het er ook maar de schijn van heeft dat ze met ons samenwerken, zijn ze hun leven niet meer zeker. Het zal moeilijk worden om iemand te vinden die dat wil riskeren.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze, met iets van verslagenheid in haar stem.


  ‘We zullen zien,’ zei Bosch.


  De rest van de rit zwegen ze en na twee minuten draaiden ze Spring Street in, waar ze bij het hoofdbureau naar de stoeprand stuurde. Ze zette hem dichter af bij zijn bestemming – het gebouw van de Times – dan ze zich bewust was. Hij duwde zich overeind en stapte uit de auto.


  ‘Bedankt voor de lift. Ga je nu naar huis?’


  Ze knikte en glimlachte.


  ‘Ja, ik ga naar huis.’


  ‘Oké. Dan zie ik je morgen.’


  ‘Yep. Tot morgen.’


  Ze reed weg en Bosch bleef haar nakijken totdat ze een paar straten verderop afsloeg en uit het zicht verdween. Hij stak Spring Street over naar de brede stoep rondom het gebouw van de L.A. Times.


  Er was een ingang op de hoek van Spring en 2nd Street. Bosch ging naar binnen en zag Virginia Skinner in een van de wachtkamers staan, waar ze iets in haar telefoon toetste. Ze zag er anders uit dan Bosch zich herinnerde van de laatste keer dat hij haar had gezien, wat ruim twee jaar geleden moest zijn geweest. Het kwam door haar kapsel en haar bril. Ze had beide veranderd, en beide stonden haar beter.


  ‘Ginny.’


  Ze keek op en glimlachte.


  ‘Harry.’


  ‘Sorry dat ik je heb laten wachten.’


  ‘Nee, niet waar. Je bent precies op tijd. Maar ik was zo geïntrigeerd geraakt door je telefoontje dat ik eerder ben gekomen om alvast een paar dingen op te zoeken, en daarna ben ik naar beneden gekomen om je op te wachten. Ga je mee naar boven?’


  ‘Graag.’


  Maar Bosch was een beetje zenuwachtig. In al die jaren dat hij contact had gehad met reporters van de Times was hij nog nooit op een nieuwsredactie geweest. Ze hadden een deal met de Times, die mensen van het hoofdbureau toestond op vertoon van hun legitimatie het gebouw binnen te komen en gebruik te maken van de grote kantine op de begane grond. Bosch deed dat regelmatig, aangezien ze op het hoofdbureau alleen snackautomaten hadden, maar de nieuwsredactie was onbekend en verboden terrein. Bosch was blij dat het zaterdag was en dat beide gebouwen vrijwel verlaten waren, want hoe minder mensen zagen dat hij deze grijze grens overschreed, hoe beter.


  De nieuwsredactie op de tweede verdieping was ongeveer net zo groot als de teamkamer aan de overkant van de straat. En net zo uitgestorven. Skinner nam Bosch mee naar haar werkplek, die ook veel weg had van de zijne. Hij keek om zich heen en zag dezelfde stapeltjes declaraties op de bureaus, stoelen met de naam van de eigenaar op de rug en slordige stapels dossiers en papieren.


  ‘Wat is er?’ vroeg Skinner.


  ‘Niks,’ zei Bosch. ‘Ik ben hier nog nooit geweest, dat is alles.’


  ‘Het is gewoon een nieuwsredactie. Of meer een spookstad tegenwoordig. Pak de stoel van dat bureau maar. Daar werkt niemand meer.’


  Haar opmerkingen gaven een goed beeld van de staat waarin het krantenvak in het algemeen en de Times in het bijzonder verkeerden. Bosch had gehoord dat de meeste krantenredacties waren gehalveerd en dat de kranten een zware strijd voerden tegen de almaar dalende verkoopcijfers en het behoud van lezers die overstapten naar de internetkranten.


  Hij trok de stoel bij en ging naast Skinner zitten. Er stond al een lijst met getallen op haar beeldscherm.


  ‘Je zei dat je geïnteresseerd was in de afgelopen drie burgemeestersverkiezingen. Met welke wil je beginnen?’


  ‘De oudste.’


  ‘Dat dacht ik al, daarom heb ik die alvast opgezocht. Je was vooral geïnteresseerd in Charles Broussard en wat je hier ziet, aan zijn privé- en bedrijfsdonaties en indirecte steun, is dat hij zijn kansen spreidde.’


  Bosch boog zich dichter naar het beeldscherm, maar hij begreep weinig van wat hij zag.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘Hij steunde niet een maar twee kandidaten,’ zei Skinner. ‘Zeyas, die uiteindelijk heeft gewonnen, en Robert Inglin, die zich terugtrok voor de verkiezingen.’


  Bosch wist wie Robert Inglin was. Een voormalig stadsbestuurder die aan vrijwel alle burgemeestersverkiezingen had meegedaan. Hij kwam uit Woodland Hills en kreeg altijd veel steun uit de Valley als hij zich kandidaat stelde.


  ‘Over wat voor indirecte steun hebben we het?’ vroeg hij.


  ‘Die gegevens kunnen we pas maandag opvragen,’ zei Skinner, ‘maar meestal gaat het om het sponsoren van evenementen waar geld voor de kandidaat wordt ingezameld.’


  ‘Zoals een diner.’


  ‘Precies. Broussard zorgt voor het huis, het personeel en het eten, en alles tezamen wordt opgevoerd als donatie. Je kunt het zien aan de bedragen. Hier, op 12 januari 2004, zie je de donatie die Broussard aan Inglin heeft gedaan. Als je vervolgens naar de andere donateurs kijkt, zie je een heel stel met een donatie van tweehonderdvijftig dollar op dezelfde datum. Het ging hier duidelijk om een diner voor Inglin en iedereen die wilde mee-eten, moest tweehonderdvijftig dollar dokken.’


  Bosch haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en schreef de datum op. Hij dacht dat dit de dag was dat Los Reyes Jalisco tijdens het diner in Broussards huis had gespeeld, de dag dat Angel Ojeda en Maria Broussard elkaar hadden leren kennen. Als ze dit bevestigd konden krijgen, zou het bijdragen aan de geloofwaardigheid van Ojeda’s verklaring. Dat kon van belang zijn wanneer Bosch en Soto ooit met de zaak naar het OM zouden stappen om iemand in staat van beschuldiging te stellen.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘En wanneer is Broussard geld aan Zeyas gaan geven?’


  Skinner scrolde omlaag over het scherm.


  ‘Hij heeft zijn geld pas later op Zeyas gezet,’ zei ze. ‘De eerste donatie was in mei, kort voor de verkiezingen.’


  Ze wees naar een regel op het scherm. Bosch boog zich naar voren en schreef de datum en het bedrag in zijn boekje.


  ‘Was dit het maximumbedrag?’ vroeg hij.


  ‘Tot dat moment wel, ja,’ zei Skinner. ‘Meer kon hij niet doen.’


  Bosch ging rechtop zitten en keek naar de datums in zijn boekje. Tussen Broussards steun aan Inglin in januari en zijn overstap naar Zeyas in mei werd op 10 april Orlando Merced neergeschoten. Bosch vroeg zich diverse dingen af. Had Broussard echt zijn risico’s gespreid door twee kandidaten met gelijke geldbedragen te steunen, of was hij gewoon van Inglin naar Zeyas overgestapt? En zo ja, waarom?


  ‘Verder nog iets, Harry?’ vroeg Skinner.


  ‘Wat is er tijdens de daaropvolgende verkiezing gebeurd?’ vroeg hij.


  Skinner ging aan het werk op de computer en opende een financieel overzicht van de burgemeestersverkiezing van 2008. Ze deed een zoekopdracht voor Broussards donaties en bekeek het resultaat voordat ze antwoord gaf.


  ‘Hij stond weer aan Zeyas’ kant,’ zei ze. ‘Weer voor het maximumbedrag.’


  ‘Geen risicospreiding?’ vroeg Bosch.


  ‘Of hij ook andere kandidaten steunde, bedoel je?’


  Bosch knikte. Ze staarde weer enige tijd naar de cijfers voordat ze antwoord gaf.


  ‘Hij heeft geld geschonken aan diverse andere verkiezingen,’ zei ze. ‘Soms zelfs aan twee concurrerende kandidaten. Maar met Zeyas heeft hij dat na die eerste verkiezing niet meer gedaan. Die is hij trouw gebleven.’


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘Zeyas gaat nu een gooi doen naar de post van gouverneur. Neemt hij al donaties aan? Kun je ergens zien of Broussard hem nog steeds steunt?’


  ‘Dat valt onder staatsaangelegenheden, dus dat kost wat meer tijd, denk ik...’


  Ze opende een ander scherm met namen en cijfers en keek er enige tijd naar.


  ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hij pompt er nog steeds geld in, nu in Zeyas’ eerste verkennende campagne voor de post van gouverneur.’


  Bosch knikte en schreef een paar dingen op.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Skinner.


  ‘Nee, dit is het voorlopig wel,’ zei Bosch. ‘Bedankt voor je hulp.’


  ‘Ik krijg een margarita van je. Maar die mag je houden als je me vertelt wat er gaande is.’


  Bosch bleef even zwijgen terwijl hij nadacht over wat hij moest antwoorden. Hij moest haar wel iets geven, want als hij dat niet deed zou ze ongetwijfeld zelf gaan graven, en het zou rampzalige gevolgen kunnen hebben als ze daarbij de aandacht van Charles Broussard trok.


  ‘Ik stel het volgende voor,’ zei hij uiteindelijk. ‘Je geeft me een dag de tijd met wat ik nu heb en dan komen we weer samen. En ik wil niet dat je in de tussentijd zelf iets onderneemt. Dat kan gevaarlijk zijn.’


  Skinner onderdrukte een glimlach.


  ‘Nu maak je me pas echt nieuwsgierig. Je moet me iets vertellen, Harry. Toe, alsjeblieft?’


  ‘Luister, dat kan ik nu echt niet doen. Je bent heel behulpzaam geweest en je houdt iets van me tegoed, maar ik moet eerst een paar dingen checken. Wat doe je morgen? Ik kan... ah, wacht, je bent morgen jarig. Dat was ik vergeten.’


  ‘Ik doe morgen niks. Denk je nu echt dat ik mensen wil laten weten dat ik vijftig ben? In mijn vak is dat een uitnodiging om me niet meer serieus te nemen. Ik had het niet eens tegen jou moeten zeggen.’


  Nu was het Bosch die een glimlach onderdrukte. Hij merkte dat hij zich tot haar aangetrokken voelde. Ze was een en al zakelijkheid. Daarom mocht hij haar zo graag.


  ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘We gaan morgen samen eten en zeggen geen woord over je verjaardag. Tegen morgenavond weet ik wel wat ik nog meer tegen je kan zeggen, althans, als we nog steeds off the record zijn.’


  Ze keek hem argwanend aan.


  ‘Alles off the record? Ook het etentje en mijn verjaardag?’


  ‘Ja, alles. Maar ik kan het niet te laat maken. Ik heb een dochter en die werkt tot ongeveer half negen. Dus we moeten om half zeven of uiterlijk zeven uur afspreken. Deal?’


  Ze aarzelde geen moment.


  ‘Deal.’
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  Bosch nam alle boeken van de Bonnie Brae-moordzaak mee naar huis om ze die zaterdagavond te lezen. Hij vond dat de vorderingen in de Merced-zaak zijn volle aandacht vereisten, dus het moest afgelopen zijn met het heen en weer springen van de ene zaak naar de andere. Hij zou al het materiaal over de dodelijke brandstichting doornemen, Lucy Soto de volgende ochtend vertellen hoe hij erover dacht en daarna zouden ze zich helemaal op de Merced-zaak richten, met de focus op Charles Broussard. Nu het onderzoek richting begon te krijgen, vereiste de zaak dat.


  Voordat hij aan de slag ging nam hij afscheid van zijn dochter, die naar haar afspraakje in het Grove-winkelcentrum ging, met de opmerking dat hij toch liever eerst had kennisgemaakt met de betreffende jongeman. Waar zij tegen inbracht dat hij hopeloos ouderwets was, dat ze niet alleen met deze jongen had afgesproken maar met nog diverse andere Explorers van bureau Hollywood en dat ze alleen maar iets gingen eten en daarna naar de bioscoop zouden gaan. Dit stelde Bosch weer enigszins gerust, maar hij liet haar pas gaan nadat ze hem had omhelsd en hem had beloofd een paar sms’jes over de gang van zaken te sturen, behalve tijdens de film, een of ander sciencefictionverhaal met Matthew McConaughey in de hoofdrol.


  Nadat ze was vertrokken ging Bosch aan het werk. Hij maakte een dubbele boterham met pindakaas en jam, stalde de Bonnie Brae-moordboeken uit op de eettafel en zette een cd op van Ron Carter, die hij al een tijdje niet had gehoord. De titel van de cd was Dear Miles en Bosch nam aan dat de opnames, uit 2007, refereerden aan de tijd dat de bassist in de jaren zestig met Davis had samengespeeld. Maar daarom had Bosch hem niet opgezet, en ook niet vanwege de Miles Davis-klassiekers die erop stonden. Hij was op zoek naar ritme, en naar Carters vloeiende baslijnen, die het kwartet stuurden. Hij wilde zich vanavond door al het Bonnie Brae-materiaal werken, om zich daarna helemaal op de Merced-zaak te kunnen concentreren, en Ron Carter zou hem daarbij helpen.


  Hij ging door met lezen waar hij was opgehouden. Hij haalde de krantenknipsels uit de envelop, maar deze keer, zonder beperkt te worden door de kleine ruimte van zijn vliegtuigstoel, legde hij ze naast en onder elkaar uit op tafel in de hoop dat de verzameling koppen en foto’s hem op een idee zou brengen. Een detail van een foto, dat hij nog niet had gezien, of een woord in een van de koppen, dat hem naar een nieuw verband zou leiden.


  Hij bevond zich nog steeds op de eerste dag van de verslaggeving, bij de artikelen in de A-sectie van de Times. Het nummer ‘Seven Steps to Heaven’ bracht hem in zijn ritme en algauw had hij de helft van zijn boterham opgegeten en kon hij beginnen aan de artikelen in de B-sectie, ook van de eerste dag. Hierin werd vooral ingegaan op het menselijke aspect van de tragedie. Hij las korte beschrijvingen van de jonge slachtoffertjes en een uitgebreider stuk over Esther ‘Esi’ Gonzalez, de juf van de dagopvang die had geprobeerd haar kinderen tegen de rook en de vlammen te beschermen. Op een van de foto’s, daterend van een jaar voor de brand, stond de vrouw met een kind van de dagopvang in haar armen. De begeleidende tekst stond in contrast met het artikel op de voorpagina, dat vooral een aanklacht leek tegen het feit dat de dagopvang geen vergunning had, want de vrouw werd erin beschreven als een uitstekend verzorgster van de kinderen en iemand die zich had opgeofferd in een poging het leven van die kinderen te redden. Bosch nam aan dat de auteurs van de twee artikelen hun aantekeningen niet met elkaar hadden vergeleken. De ene schreef over de tragische tekortkoming van het systeem en de andere over de heldin die uit datzelfde systeem was opgestaan. Hij vermoedde dat de krant had geprobeerd de verslaggeving enigszins in evenwicht te brengen.


  Het artikel werd vervolgd op de volgende pagina, maar Bosch kon er niet direct het knipsel van vinden. Maar toen hij de voorpagina van de B-sectie omsloeg, bleek het op de achterkant te staan. De tekst sloot perfect aan bij die van het knipsel.


  Hij las de rest van het artikel en voelde eens te meer hoe belangrijk het was dat de zaak alsnog werd opgelost. De dood van de kinderen was een afschuwelijke tragedie, dat stond vast. Maar het was het stuk over Esi Gonzalez dat Bosch de ware horror van de misdaad deed inzien.


  Hij sloeg de pagina terug om de foto van de vrouw nog eens te bekijken en het artikel te herlezen toen zijn oog op een ander artikel viel. Het had niets met de Bonnie Brae-brand te maken. Het was de kolom met politiezaken. De bovenste kop had zijn aandacht getrokken.


  


  GEWAPENDE OVERVAL IN GELDKANTOOR CENTRUM


  


  Twee zwaargewapende, gemaskerde mannen zijn afgelopen vrijdag een geldkantoor op Wilshire Boulevard binnengestormd, hebben het personeel bedreigd en zijn ervandoor gegaan met de hele kas, aldus de politie van Los Angeles.


  De brutale overval vond halverwege de ochtend plaats bij EZBank op de hoek van Wilshire en Burlington Boulevard in het drukke zakendistrict. Rechercheur Augustus Braley van de LAPD verklaarde dat de overvallers om half elf kwamen aanrijden in een donkere personenwagen, waarvan ze de portieren lieten openstaan toen ze het kantoor binnenstormden.


  Braley, van de eenheid Zware Delicten, zei dat de overvallers bivakmutsen droegen en dat ze onmiddellijk het vuur openden op de beveiligingscamera’s in het kantoor totdat die onklaar waren. Op basis van getuigenverklaringen wordt aangenomen dat de overvallers beschikten over AR-15-machinepistolen. De overval vond zo snel plaats dat de bewaker in de lobby van het kantoor er volledig door werd verrast. Een van de overvallers sloeg hem meermaals met de kolf van zijn wapen op zijn hoofd tot hij buiten kennis op de vloer lag. Vervolgens richtte hij de loop van het wapen op het hoofd van de bewaker en dreigde hem dood te schieten als het personeel de gepantserde deur van het door kogelvrij glas beschermde kassierskantoor niet opende. Eenmaal binnen werden twee personeelsleden gedwongen de kluis te openen en werden er drie cassettes met een onbekend geldbedrag uit gehaald. Daarna renden de overvallers het kantoor uit, sprongen in de vluchtauto en reden met hoge snelheid weg.


  Braley verklaarde dat een van de personeelsleden het stille alarm had geactiveerd zodra de overvallers het kantoor waren binnengekomen, maar de overval vond zo snel plaats dat de daders allang waren vertrokken toen de politie op de plaats delict arriveerde.


  Rechercheurs van de lapd onderzoeken de mogelijkheid dat de overval verband houdt met andere overvallen die in de afgelopen maanden in Los Angeles zijn gepleegd. Zo hadden twee mannen met soortgelijke wapens en bivakmutsen zes weken daarvoor een geldkantoor in Paramount overvallen. Braley wilde nog niet zeggen of de daders dezelfde zijn als die van de overval van afgelopen vrijdag.


  De bewaker, wiens naam niet bekend is bij de politie, kon ter plekke door ambulancebroeders worden behandeld.


  


  – Joel Bremmer, misdaadverslaggever L.A. Times


  


  Bosch las het artikel nog een keer en stelde vast dat de melding van de brand en de overval binnen een kwartier tijd op vrijdag 1 oktober 1993 hadden plaatsgevonden.


  ‘Op Moederdag,’ mompelde Bosch in zichzelf.


  Hij stond op en liep naar de grote wandkast in de woonkamer. Die bood vooral plaats aan zijn langspeelplaten en cd’s, en de dvd’s die zijn dochter in de afgelopen jaren had verzameld. Maar zijn oude kaartenboek van L.A., een uitgave van de gebroeders Thomas, dat in de loop der jaren waarschijnlijk enkele honderdduizenden kilometers in diverse auto’s van Bosch had meegereisd, stond er ook. In zijn auto lag tegenwoordig een recente uitgave van het boek, hoewel hij ook vertrouwde op de gps-info van zijn partner, wanneer het nodig was.


  Hij nam het boek mee naar de tafel en bladerde het door totdat hij de kaart vond met het territorium van de Pico-Union en het begin van Wilshire Boulevard, die helemaal doorliep tot aan de Stille Oceaan. Met een potlood zette hij een kruisje in Bonnie Brae Street, tussen 7th en 8th Street, waar de brand had gewoed, en keek naar de locatie van de EZBank op de hoek van Wilshire en Burlington. Zoals hij al had vermoed lagen die twee heel dicht bij elkaar. De overval had op amper drie straten afstand van het appartementengebouw in Bonnie Brae Street plaatsgevonden, nog geen twee minuten rijden.


  Bosch leunde achterover en dacht aan de mogelijke betekenis hiervan. ‘Moederdag’ was straattaal voor de dag dat de uitkeringscheques in de bus vielen, wat meestal op de eerste van de maand was. De bijnaam kwam voort uit de gewoonte van straatschooiers om bij hun moeder langs te gaan op de dag dat ze haar cheque had geïnd.


  Maar straattaal of niet, Bosch wist dat kantoren als EZBank er altijd voor zorgden dat de kluis goed gevuld was als Moederdag naderde. Het artikel in de Times vermeldde niet hoeveel geld er was gestolen, maar Bosch wist dat als Zware Delicten zich met de zaak bezighield, het een bedrag van minstens zes cijfers moest zijn.


  Hij had Gus Braley gekend in de jaren negentig, maar had nooit met hem samengewerkt. Zware Delicten bestond niet eens meer, althans niet in de opzet van destijds, en Bosch was er redelijk zeker van dat Braley voor de eeuwwisseling met pensioen was gegaan.


  Bosch zette het geluid van de muziek af, haalde zijn telefoon tevoorschijn en keek in de contactenlijst. Hij kende maar één persoon die destijds bij Zware Delicten werkte, de onlangs gepensioneerde Rick Jackson. Hij had Jacksons mobiele nummer en hoopte dat hij het niet had veranderd, want hij kende veel politiemensen die dat deden wanneer ze eenmaal een punt achter hun loopbaan hadden gezet. Hij belde het nummer en kreeg antwoord nadat het toestel twee keer was overgegaan.


  ‘Met Rick.’


  ‘Met Harry Bosch. Weet je wie ik ben?’


  Jackson begon te lachen.


  ‘Hé, broeder Bosch, hoe staat het leven?’ vroeg hij.


  Bosch begon ook te lachen.


  ‘Wanneer ben je met pensioen gegaan? In de jaren negentig? Als mijn partner me zoiets zou horen zeggen, zou ze denken dat ik uit een tijdmachine kwam stappen.’


  ‘Mooie tijd, Harry, de jaren negentig. Wat ben je aan het doen?’


  ‘Wat ik aan het doen ben? Ik ben aan het werk op mijn vrije zaterdagavond en ik vroeg me af of je Gus Braley destijds hebt gekend.’


  ‘Jazeker. De goeie ouwe Gus, een schoft van de bovenste plank. Een taaie rakker.’


  ‘Leeft hij nog?’


  ‘Ja nou. Ik heb me aangesloten bij een club van gepensioneerde rechercheurs en we lunchen eens per maand. Ik ga niet elke maand, maar daar heb ik hem gezien. Hij kwam over uit Palm Springs, geloof ik. Wat wil je van hem?’


  ‘Ik ben een van zijn oude zaken tegengekomen en daar wil ik hem iets over vragen. Heb je een recent telefoonnummer van hem?’


  ‘Ja, maar dat zit in mijn contactenlijst van deze telefoon. Wacht even, ik zoek het op, roep het in de microfoon en kom dan weer aan de lijn, oké?’


  ‘Best. Wat is er met je Rolodex gebeurd?’


  ‘Wat denk je?’


  Bosch wachtte terwijl Jackson het nummer opzocht en het hardop voorlas. Bosch schreef het op de rand van de stadsplattegrond van het Pico-Union-territorium.


  ‘Heb je het?’ vroeg Jackson, met het toestel weer bij zijn mond.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Bedankt. En, hoe raak je ze tegenwoordig?’


  Bosch wist weinig van golf, maar hij had de vraag vaak door anderen horen stellen.


  ‘Niet slecht,’ zei Jackson. ‘Ik speel veel en daardoor is mijn slag... tja, bijna perfect geworden. Ik zit tegenwoordig in de enkele cijfers.’


  Bosch had geen idee wat dat betekende, dus hij wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Mis je ons al?’ vroeg hij, om een andere weg in te slaan. ‘Het werk?’


  ‘Nog niet. Dat gaat ook niet gebeuren, denk ik. Hoe lang moet jij nog, Harry?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Iets meer dan een jaar, geloof ik. Ik probeer er niet te veel aan te denken.’


  ‘Dan moet je alvast gaan golfen, man. Dan kan ik je een keer inmaken.’


  ‘Ja, golfen. Ik laat het je horen als het zover is.’


  Bosch kon het zich niet voorstellen, zeker niet met die rare, halflange broeken die hij golfers had zien dragen. Hij had zulke broeken niet.


  ‘Hoor eens,’ zei hij om van onderwerp te veranderen, ‘we hebben in Tulsa kennisgemaakt met je vriend Ricky Childers. Aardige kerel, je moest de groeten hebben.’


  ‘Het boek!’ riep Jackson uit. ‘Het boek werkt altijd. Zijn jullie een stuk taart gaan eten toen jullie daar waren?’


  ‘Nee, daar hadden we geen tijd voor.’


  ‘O, maar luister, jullie moeten echt naar een uitgever met dat boek. En vergeet mij niet als de royalty’s binnenkomen.’


  ‘Maak je geen zorgen, jij krijgt jouw stuk van de taart.’


  Beide mannen lachten. Bosch bedankte Jackson en beloofde dat hij contact zou houden. Nadat hij de verbinding had verbroken, belde hij onmiddellijk het nummer dat Jackson hem had gegeven.


  Braley nam niet op en het toestel schakelde door naar de voicemail. Bosch sprak zijn naam en telefoonnummer in en zei dat hij Braley wilde spreken over een zaak die hij in 1993 had gedaan. Daarna sprak hij nogmaals zijn nummer in en verbrak de verbinding.


  Hij pakte een potlood en begon ermee op de tafel te tikken. Zijn leesavond verliep niet zoals hij die had gepland. Hij had hier iets. De zaak had een losse kies waar hij niet van af kon blijven. Hij hoopte dat Braley snel terugbelde.


  Hij zette het geluid van de stereo weer aan, was net op tijd voor ‘Stella by Night’ en ging weer aan het werk. Snel las hij de rest van de krantenknipsels door. Na de eerste tien dagen van meerdere artikelen per dag kwam de klad in de verslaggeving en bestond die alleen nog uit plichtmatige updates van een politieonderzoek dat nergens toe leidde. Hij stopte de knipsels terug in de envelop en begon aan de andere moordboeken, werkte zich snel door de autopsierapporten en de foto’s van de omgekomen kinderen en de twee volwassenen. De foto’s waren afschrikwekkend en dat herhaalde zich met ieder kind, maar Bosch kon zijn blik niet afwenden. Hij dacht aan de namen die Lucy Soto op haar arm had laten tatoeëren en koppelde die aan de kinderen op de foto’s. Hij zou geen tatoeage nodig hebben om ze zich te herinneren.


  Na een uur lezen belde hij Braley nog een keer, hoewel hij heel goed wist dat hij een boodschap had ingesproken en dat de gepensioneerde politieman hem zou terugbellen als hij die had afgeluisterd. Maar tot Bosch’ verbazing kreeg hij nu wel antwoord.


  ‘Hallo?’


  Bosch pakte snel de afstandsbediening en zette het geluid van de stereo af.


  ‘Gus? Gus Braley?’


  ‘Ja. Met wie spreek ik?’


  ‘Met Harry Bosch. Destijds van Berovingen-Moordzaken? Ik had eerder vanavond een boodschap voor je ingesproken.’


  ‘Ja, die heb ik ontvangen.’


  Bosch wachtte even.


  ‘Maar,’ zei hij toen, ‘was je van plan me terug te bellen?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Ik zat alleen even terug te denken aan 1993 en vroeg me af over welke zaak het zou gaan. We hadden er heel wat in dat jaar.’


  ‘De overval op de EZBank op Wilshire. Herinner je je die?’


  ‘De EZBank... Ja, ik weet het nog. Op Moederdag. Twee gasten met AR-15’s.’


  ‘Precies. Ik werk vanavond thuis, dus ik heb geen toegang tot de politiecomputer, en ik wil een paar dingen checken. Hebben jullie ooit iemand gepakt voor die overval?’


  Het bleef even stil aan de andere kant.


  ‘Bosch. Ik herinner me jou. Maar jij zat toch bij Moordzaken? Waarom zou jij geïnteresseerd zijn in een geldroof van eenentwintig jaar geleden?’


  ‘Je hebt gelijk. Ik zit nog steeds bij Moordzaken, maar ik doe nu cold cases, en ik heb er hier een waarvoor jouw daders in aanmerking zouden kunnen komen. Hebben jullie ooit iemand gearresteerd, Gus? Of heb je namen van verdachten?’


  Het bleef weer even stil terwijl Braley nadacht.


  ‘Als jij op zaterdagavond thuis werkt, hoe kom je dan aan mijn nummer?’


  ‘Van Rick Jackson. Je kunt hem bellen als je dat wilt. Hij zal je vertellen dat ik goed volk ben.’


  ‘Nou, ik weet het niet, hoor. Op zaterdagavond? Je moet toegeven dat dit tamelijk maf klinkt. Wie werkt er op zaterdagavond nou aan een cold case?’


  Braley bediende zich nog steeds van het politiejargon van de jaren negentig.


  ‘Maf of niet, Rick staat voor me in. Wil je me helpen, Gus?’


  Bosch wachtte. Hij wist dat de kans dat er nog een dossier bestond – op papier of digitaal – van een eenentwintig jaar oude geldroof niet erg groot was. De overval was allang verjaard en het was onwaarschijnlijk dat het departement er een papieren dossier van had bewaard. Alleen zaken die kans maakten om ooit nog voor de rechter gebracht te worden werden gescand en kwamen dan terecht in het langdurige proces dat bepaalde of ze al dan niet in de politiecomputer opgenomen zouden worden. Bosch had Braleys hulp hard nodig.


  ‘We hebben die zaak nooit opgelost,’ zei Braley uiteindelijk.


  ‘Hoeveel weet je er nog van?’ vroeg Bosch.


  ‘Zaken die je nooit hebt kunnen oplossen blijven je bij, waar of niet? Ik durf te wedden dat jij dat ook hebt. Nou, ik dus ook. En niet zo weinig. Ik deed roofovervallen en jij doet moorden, maar onopgeloste zaken blijven altijd aan je knagen.’


  ‘Absoluut. Hoeveel heeft die geldroof ze opgeleverd?’


  ‘Dat weet ik nog precies. Tweehonderdzesenzestigduizend en driehonderd dollar.’


  Bosch floot een lage toon.


  ‘Dat meen je niet. In die buurt?’


  ‘Op Moederdag moeten ze drie- tot vierhonderd cheques uitbetalen. Dat loopt flink op.’


  ‘En die gasten met hun AR-15’s wisten dat.’


  ‘Nou, je hoeft geen genie te zijn om dat te bedenken, maar wij hebben altijd vermoed dat ze hulp van binnenuit hebben gehad. We hebben het alleen nooit kunnen aantonen. Onze kandidaat had zich sneller achter een advocaat verscholen dan jij “Je hebt het recht om te zwijgen” kunt zeggen.’


  ‘De beveiligingsman?’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Het was een gok. Door hoe ze in de krant over hem schreven.’


  ‘Ik dacht dat je geen dossier had.’


  ‘Dat heb ik ook niet. Het is een lang verhaal, Gus, maar het enige wat ik heb is een krantenbericht van de dag na de overval, en toen ik dat las dacht ik: als ik iemand in het kantoor onder druk zou moeten zetten, zou het de beveiligingsman zijn. Weet je nog hoe hij heet?’


  ‘Nee. Rodney nog iets... dat is het enige wat ik me herinner. Een blanke Amerikaan. De twee overvallers waren ook blank en de ene die het woord deed, had geen accent. O, en die Rodney deed het met het meisje achter de balie. Daar kwamen we later achter. En zij was degene die de deur voor de overvallers heeft geopend.’


  ‘Denk je dat ze in het complot zat?’


  ‘Nee, want zij was degene die het stille alarm in werking had gezet voordat ze haar dwongen de deur open te doen. Ze had dat al gedaan toen ze ze buiten met hun bivakmutsen op uit de auto zag stappen. Voor ons was dat voldoende om haar van de verdachtenlijst te halen. Maar we hebben haar flink door de wringer gehaald voordat het zover was. Ze had de deur alleen opengedaan omdat ze dreigden haar vriend dood te schieten. Dus hebben we ons op hem geconcentreerd, om te zien of hij haar misschien had bespeeld. Hij wist dat ze de deur zou openen als hij bewusteloos op de grond lag met de loop van die AR-15 op zijn hoofd. Maar er is nooit iets uit gekomen. Dus misschien zat Rodney erachter, maar misschien ook niet.’


  ‘Geen andere verdachten?’


  ‘Op dat moment niet. Pas jaren later, toen die twee bankrovers North Hollywood schietend op stelten zetten en het live op tv werd uitgezonden, hebben we ze onder de loep genomen. Want die waren ook blank, ze werkten als duo en ze maakten gebruik van bivakmutsen en AR-15’s.’


  Braley had het over de beruchte schietpartij van 1997 voor de deur van een filiaal van de Bank of America in North Hollywood. Twee zwaarbewapende mannen met kogelvrije vesten hadden bijna een uur lang strijd geleverd met de politie, in een vuurgevecht dat later de boeken in zou gaan als het gewelddadigste dat ooit op Amerikaanse bodem had plaatsgevonden. Het was overal ter wereld live op tv uitgezonden. Toen het voorbij was, waren er drieduizend kogels afgevuurd, achttien politiemensen en burgers gewond geraakt en waren de twee schutters uiteindelijk gedood. Sindsdien was de bloederige middag tot in detail geanalyseerd door alle rekruten die van de politieacademie waren gekomen. De schietpartij had tot gevolg gehad dat het type en de vuurkracht van de wapens die LAPD-agenten mochten dragen en in hun dienstauto mochten hebben beide werden herzien. Want het had er op die dag op geleken dat de hele politiemacht qua vuurkracht was afgetroefd door twee bankrovers.


  Bosch was erbij geweest. Honderden agenten en rechercheurs uit heel L.A. waren op de schietpartij afgekomen. Bosch en Jerry Edgar, zijn partner van destijds, hadden gereageerd op een code drie van bureau Hollywood en waren bij de afzetting op Laurel Canyon Boulevard aangekomen toen de laatste schoten werden gelost en vervolgens het ‘alles is veilig’-sein werd gegeven. Vervolgens waren ze ingezet voor de bewaking van de plaats delict en hadden ze meegewerkt aan het grootscheepse onderzoek van na de schietpartij.


  ‘Wat heeft dat opgeleverd?’ vroeg Bosch.


  ‘We hebben nooit een verband kunnen aantonen,’ zei Braley. ‘Niet dat we het niet hebben geprobeerd. Maar ik zal je iets vertellen over die twee gasten. In oktober 1993, maar een paar weken na de overval op de EZBank, worden ze gearresteerd in Glendale. Ze worden aangehouden in hun auto omdat ze zich verdacht ophouden in de omgeving van een bank en die agent ziet dat er wapens op de achterbank liggen, met een deken eroverheen. Ze hadden verdomme een heel arsenaal bij zich, waaronder twee AR-15’s, en staan op het punt die bank te overvallen. Ze worden veroordeeld wegens poging tot roof en ze gaan allebei een paar jaar de cel in.’


  Bosch had al een vermoeden waar dit verhaal naartoe zou gaan.


  ‘En jullie kregen er niks over te horen?’ vroeg Bosch.


  ‘Geen woord,’ zei Braley. ‘Glendale hield alle info voor zichzelf en wij wisten van niks, tot 1997, toen de hel losbrak bij die Bank of America. Dus wij vragen die zaak van Glendale op, zien dat er nog geen maand na onze bankroof AR-15’s zijn gebruikt en denken: krijg nou wat, we hebben beet. Maar raad eens?’


  ‘Geen AR-15’s.’


  ‘Precies. Glendale had in 1996 alle geconfisqueerde wapens in de smeltoven laten gooien en die 15’s zaten daar ook bij. Waardoor de kans was verkeken om ze met onze zaak te matchen.’


  Braleys stem klonk verbitterd en dat was begrijpelijk. Bosch wist dat het niet voor het eerst was en ook zeker niet voor het laatst zou zijn dat gebrek aan communicatie tussen de korpsen een zaak de das omdeed. In 1993 werden de gegevens van wapens en zaken nog nauwelijks digitaal vastgelegd. De computerrevolutie die de onderlinge communicatie beter zou maken was nog maar net begonnen.


  ‘Dus we hebben de zaak nooit kunnen sluiten,’ zei Braley. ‘Niet zo lang daarna ging mijn partner Jimmy Corbin met pensioen en een half jaar later heb ik er ook de brui aan gegeven. Er was niemand om de fakkel van ons over te nemen, want Zware Delicten was aan het reorganiseren en het kon niemand nog een bal schelen. Je weet hoe dat is gegaan.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  Zware Delicten was ontbonden als elite-eenheid op het gebied van roofovervallen en de diverse taakgroepen waren later toegevoegd aan de diensten die zich met terrorisme en informatiewerving bezighielden. Afgezien hiervan was er nog iets wat Bosch dwarszat. Het had met die bankrovers in North Hollywood te maken, maar hij kon er de vinger niet op leggen, of zijn geheugen liet hem in de steek.


  Hij liet het voorlopig rusten.


  ‘Mag ik nog een paar dingen vragen, Gus?’ vroeg hij.


  ‘Ja, doe maar,’ zei Braley. ‘Weet je, Bosch, ik vind het zelfs wel leuk om over zaken na te denken. Toen ik pas met pensioen was miste ik het niet, maar op een zeker moment begint het toch weer te broeien. Ik bedoel, je kunt niet de hele godganse dag in die klotezon zitten, is het wel?’


  Bosch sloeg de opmerking op in zijn geheugen, want die zou hem in de toekomst van pas kunnen komen, en hij stelde zijn volgende vraag.


  ‘Herinner je je de naam van het meisje dat de deur voor die gasten opende? Of de naam van een van de anderen?’


  ‘Nee, sorry. Alleen die Rodney. Het meisje was Mexicaans, woonde daar in de buurt. Ze hadden haar vooral nodig als tolk voor alle Spaanstalige klanten. En dan was er nog een man, een Oekraïner. Maar hoe hij heette? Het begon met een B. Wacht, Boiko, dat was het. Max Boiko.’


  ‘Dus het waren die beveiligingsman, het meisje en die Oekraïense gast. Dat waren ze?’


  ‘Ja. Het was nog ochtend en het zou pas druk worden als de post was bezorgd, en dat was in die buurt om een uur of twaalf. Ze zouden ’s middags meer hulp krijgen.’


  ‘Oké, en die Oekraïner? Hebben jullie die doorgelicht?’


  ‘We hebben iedereen doorgelicht, Bosch. We zijn grondig te werk gegaan. Maar die Oekraïense gast was mede-eigenaar van een groepje dat twee of drie van dat soort kantoren in de stad had. We konden het niet rijmen. Ik bedoel, waarom zou hij zijn eigen geld laten stelen? Ze zaten ver boven de verzekeringsgrens vanwege Moederdag. Hij heeft een aanzienlijk verlies geleden en dat maakte het voor ons onwaarschijnlijk.’


  ‘Juist.’


  ‘Maar iets anders, hij ging ook met dat meisje naar bed.’


  ‘Met de tolk?’


  ‘Ja, de Mexicaanse. Ze deed het met allebei. Ik herinner me dat die Oekraïner getrouwd was en dat hij zich meer zorgen maakte over zijn huwelijk dan over het geld dat was gestolen. Hij vertelde me dat een scheiding hem meer zou kosten, als het uitkwam.’


  Bosch liet dit allemaal bezinken en vroeg zich af of iets hiervan als motief voor de overval kon hebben gediend. Maar het viel niet mee om eenentwintig jaar na dato en zonder dossier voor zijn neus de vinger te leggen op de subtiele details van de zaak.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we teruggaan naar de feitelijke overval. In dit krantenartikel staat dat ze de vluchtauto recht voor de deur hadden geparkeerd.’


  ‘Ja, zodat ze er meteen in konden duiken zodra ze naar buiten kwamen.’


  ‘Ik weet dat ze de camera’s kapot hebben geschoten, maar er moeten toch beelden zijn van voordat ze dat deden.’


  ‘Ja, we hadden videobeelden. Niet veel, vijf tot tien seconden. We konden de auto erop zien, maar dat was ongeveer alles. We zijn er trouwens van uitgegaan dat die gestolen was.’


  ‘Oké. Maar weet je nog vanaf welke kant ze kwamen aanrijden? Het kantoor is op de noordwestelijke hoek van de kruising. Kwamen ze vanaf Wilshire of vanaf Burlington?’


  Braley antwoordde niet meteen. Hij moest diep in zijn geheugen graven.


  ‘Goed dan, maar pin me hier niet op vast,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik denk dat ze over Burlington kwamen aanrijden en gewoon voor de deur zijn gestopt. Het portier aan de passagierskant bevond zich nog geen twee meter van de deur van het kantoor. De man aan de passagierskant stapt uit, gaat naar binnen en schiet de camera’s kapot. De bestuurder van de auto komt hem achterna en alles wordt zwart.’


  ‘Dus ze kwamen uit de richting van Sixth Street?’


  ‘Ja.’


  Bosch dacht hierover na. Als ze vanaf het appartementengebouw in Bonnie Brae Street naar de EZBank waren komen rijden, hadden ze dat via Sixth Street en Burlington kunnen doen.


  ‘Oké, volgende vraag,’ zei hij. ‘Wat herinner je je van de tijdsduur van de overval? Ze schieten de camera’s kapot, schakelen de beveiligingsman uit, echt of gespeeld, en dan zeggen ze in de krant dat ze ze dwingen de kluis open te maken en er drie laden met bankbiljetten uit halen. Hoe lang heeft dat al met al geduurd?’


  ‘De kluis nam de meeste tijd in beslag,’ zei Braley. ‘Ze moesten de manager onder druk zetten, want hij was de enige die de combinatie kende. Ze deden dat op dezelfde manier als toen ze binnenkwamen, alleen zetten ze nu de loop op het hoofd van het meisje en zeiden dat hij de kluis moest openen anders zouden ze haar hoofd eraf schieten. Nou, toen heeft hij de kluis geopend, maar dat duurde even omdat hij van de zenuwen steeds de verkeerde combinatie intoetste.’


  ‘En daarna moesten ze die laden met geld nog legen. Dus hoe lang in totaal?’


  Het bleef weer even stil terwijl Braley in zijn geheugen groef.


  ‘Niet meer dan zes minuten, zou ik zeggen... wat best lang is voor zo’n soort overval.’


  ‘Juist. En je zei dat het meisje meteen op de knop van het stille alarm heeft gedrukt.’


  ‘Ja, dat had ze goed gedaan. Zodra ze die gasten met hun bivakmutsen uit de auto zag springen, heeft ze op de knop gedrukt. Het is vastgelegd door de camera, toen die het nog deed. Ze had de situatie ingeschat en heeft het alarm geactiveerd. Zonder te aarzelen. Daarom waren we er redelijk zeker van dat zij er niet bij betrokken was.’


  Bosch knikte in zichzelf. Hij zag de logica en was het eens met de conclusie die Braley had getrokken.


  ‘Hoe lang duurde het voordat de politie ter plekke was?’


  ‘Erg lang. De responstijd was acht à negen minuten. Iedereen was naar de grote brand in de Pico-Union geroepen. Weet je nog, de Bonnie... Wacht eens even, dat is het, hè? Dat is de zaak waar je aan werkt.’


  ‘Heb jij er toentertijd naar gekeken, Gus?’


  ‘Of de brand een afleidingsmanoeuvre voor de overval was, bedoel je? Ja, daar hebben Jimmy en ik over nagedacht. Maar het paste niet in het plaatje. En toen later bleek dat het brandstichting was, hebben we er nog een keer naar gekeken, maar toen zeiden ze dat de straatbendes of drugsjongens er verantwoordelijk voor waren. Maar wij waren op zoek naar twee blanke daders, dus dat paste niet.’


  ‘Is er ooit iemand van Criminele Samenzweringen naar jullie toe gekomen om jullie zaak te bekijken?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  Nu was het Bosch die even bleef zwijgen. Hij dacht na over de twee zaken. De brandstichting en de gewapende overval die vrijwel tegelijk op drie huizenblokken afstand van elkaar hadden plaatsgevonden. Het voordeel van de tijd gaf Bosch soms de mogelijkheid de dingen scherper te zien. Er was in de Bonnie Brae-zaak nooit bewijs gevonden dat wees in de richting van een motief dat bende- of drugsgerelateerd was. Dat was slechts een gerucht dat door de pers en de mensen op straat de wereld in was geholpen. Maar wat eenentwintig jaar geleden van de lijst geschrapt had kunnen worden, zouden ze nu misschien nog eens opnieuw moeten bekijken.


  ‘Ik herinner me iets over die Rodney, van wie we dachten dat hij er misschien bij betrokken was geweest,’ zei Braley.


  ‘O ja, wat?’ vroeg Bosch.


  ‘Net als de meeste van die beveiligingsjongens had hij graag bij de politie gewild, maar daar was hij niet goed genoeg voor. Hij had eerst bij de sheriff en daarna bij ons gesolliciteerd. Hij was toegelaten op de politieacademie, maar daar hebben ze hem al vrij snel de deur uit geschopt.’


  ‘Ben je te weten gekomen waarom?’


  ‘Ja, en ik herinner me dat we het nogal vreemd vonden, omdat hij een seksuele relatie had met het meisje achter de balie, een Mexicaanse zo bruin als melassestroop. Hij is van de academie geschopt wegens een racistische aanvaring met een van zijn klasgenoten. Ook een Mexicaanse.’


  ‘Hoe lang voor de overval was dat?’


  ‘Jezus, moet ik al het werk voor je doen? Dat weet ik niet meer. Een paar jaar daarvoor, op z’n minst.’


  Bosch dacht na over deze laatste informatie van Braley. Hij vroeg zich af of de academie of de gemeente nog gegevens hadden over een leerling of een bewaker die Rodney heette. Maar dan had hij een achternaam nodig voordat hij dat kon uitzoeken. Ook iets om in gedachten te houden was de ogenschijnlijke tegenstrijdigheid van Rodney die op de academie racistische neigingen heeft en die later met een latina het bed in duikt.


  ‘Zeer bedankt, Gus,’ zei hij ten slotte. ‘Je hebt me enorm goed geholpen.’


  ‘Hé, bel me als je iets boven water krijgt, wil je?’ zei Braley. ‘Ik wil het graag weten.’


  ‘Zal ik doen, Gus.’
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  Toen Bosch op zondagochtend om acht uur de teamkamer in kwam, zat Soto al aan haar bureau op hun werkplek. Maar voordat hij haar kon vertellen over de theorie die hij de avond daarvoor over de Bonnie Brae-zaak had bedacht, draaide ze haar stoel een halve slag om en begon vol enthousiasme te vertellen over haar eigen vorderingen in de Merced-zaak.


  ‘Gisteren, nadat we op Mariachi Plaza waren geweest, ben ik naar de Valley gereden om met Alberto Cabral te praten. Ik mocht in de bandagenda van 2004 kijken en heb de boeking van Broussard gevonden. Het was een diner om geld in te zamelen...’


  ‘... voor Robert Inglin.’


  Ze keek hem verbijsterd aan.


  ‘Dat wist je?’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  Bosch wist niet of hij haar moest berispen omdat ze zonder hem met een getuige was gaan praten, of haar moest bewonderen om haar inzet en initiatief, aangezien ze haar vrije tijd in de zaak had gestopt.


  ‘Je had het tegen me moeten zeggen, Lucy. Als je zomaar met een getuige gaat praten, kan er van alles misgaan. Soms blijken getuigen verdachten te zijn, of zijn ze bevriend met de verdachten en vertellen ze alles door wat ze van jou hebben gehoord. Daar moet je voor oppassen, en je had me in elk geval moeten vertellen waar je naartoe ging, dan had ik zelf kunnen bepalen of ik met je meeging of niet.’


  ‘Het was beter dat ik alleen ging. Hij was spraakzamer dan toen jij erbij was. En we hebben alleen Spaans gesproken.’


  ‘Daar gaat het niet om. Waar het om gaat is dat ik wil weten waar je bent en wat je doet. Stuur me de volgende keer een sms’je, dat is alles.’


  Ze knikte en sloeg haar ogen neer.


  ‘Begrepen,’ zei ze. En na een korte stilte vroeg ze: ‘Maar hoe ben jij dat over Inglin te weten gekomen?’


  Hij zette de stapel boeken op zijn bureau, trok zijn stoel achteruit, draaide die om zodat hij haar kon aankijken en ging zitten.


  ‘Nou, niet omdat ik een potentiële getuige heb gesproken. Ik heb het uit de financiële verantwoording van de verkiezingscampagnes.’


  ‘Op een zaterdag?’


  ‘Ik ken iemand die toegang tot dat soort gegevens heeft.’


  Ze keek hem even argwanend aan, maar gaf het toen op.


  ‘Ben je nog meer te weten gekomen?’


  ‘Ja. In datzelfde verkiezingsjaar, toen Broussard in januari helemaal aan de kant van Inglin stond, switchte hij in mei ineens naar Zeyas. In de daaropvolgende verkiezingen bleef hij Zeyas steunen en nu, tijdens Zeyas’ verkenningscampagne voor het gouverneurschap, is hij ook een van de grote geldschieters.’


  ‘Vanwaar die switch? Het was precies in die periode dat Merced werd neergeschoten.’


  Bosch richtte zijn wijsvinger op haar.


  ‘Dat is de grote vraag.’


  Soto schoot omhoog in haar stoel.


  ‘O mijn god, ik bedenk opeens iets. Een van de telefoontjes die Sarah op de tiplijn heeft binnengekregen.’


  Ze draaide haar stoel om en pakte de stapel blaadjes die Sarah was komen brengen. Soto bladerde de stapel door totdat ze had gevonden wat ze zocht.


  ‘Hier heb ik het,’ zei ze. ‘Vrijdagnacht, 0.09 uur, een vrouw die zegt dat de burgemeester weet wie Orlando Merced heeft neergeschoten. Dat is alles. De vrouw noemde geen naam, maar haar nummer is wel geregistreerd. Wil je het bellen om te zien wie er opneemt?’


  ‘Geloof je nu echt dat Zeyas opdracht heeft gegeven om een straatmuzikant te vermoorden?’


  De vraag bracht Soto tot nadenken. Zoals Bosch het hardop zei, klonk het inderdaad belachelijk.


  ‘Ik wilde haar alleen terugbellen om te kijken wat ze te zeggen heeft,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Wat je wilt. Maar het is jouw gestoorde. Je verbindt haar niet door met mij.’


  ‘Goed, dat zal ik niet doen.’


  Ze haalde haar telefoon uit haar zak.


  ‘Heb je je nummer geblokkeerd?’ vroeg Bosch snel.


  ‘Ja.’


  Ze toetste het nummer in en belde. Bosch keek naar haar terwijl ze wachtte.


  ‘Geen antwoord,’ zei ze. ‘Ik spreek een boodschap in.’


  ‘Noem het nummer van de tiplijn, niet je eigen nummer.’


  Soto knikte.


  ‘Hallo, ik ben rechercheur Soto van de politie van Los Angeles en dit bericht is bedoeld voor de vrouw die ons heeft gebeld over de moord op Orlando Merced. Zou u ons alstublieft willen terugbellen, want we willen u nog iets vragen over uw tip.’


  Soto las het nummer van de tiplijn op, bedankte de anonieme tipgeefster en verbrak de verbinding.


  ‘Reken er maar niet op dat ze terugbelt,’ zei Bosch. ‘Zaken worden met veel geduld en kleine stapjes opgelost, Lucy. Niet met oplossingen die uit de hemel komen vallen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Nu even iets anders. Ik wil je iets laten zien.’


  Hij draaide zich om, haalde een krantenknipsel uit het bovenste moordboek van de Bonnie Brae-zaak en gaf het aan haar.


  ‘Dit is het stuk dat de Times over mevrouw Gonzalez heeft gepubliceerd. Je herinnert je haar nog wel, toch?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Bosch zag dat ze naar de foto van Esther Gonzalez bleef staren.


  ‘Ga naar het vervolg,’ zei hij.


  Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Het vervolg. Op de achterkant.’


  Ze draaide het om en Bosch reed zijn stoel dichterbij. Hij tikte met zijn nagel op het korte artikel over de beroving van de EZBank.


  ‘Lees dit.’


  Hij gaf haar de tijd en toen ze opkeek begon hij zijn uitleg.


  ‘Ik heb Gus Braley gisteravond gesproken en hij heeft me alles verteld wat hij zich van de zaak herinnert. Hij...’


  ‘We moeten het dossier lichten. Maar waar zoeken we precies naar?’


  ‘Er zal geen dossier meer over zijn. De zaak zal naar de prullenmand zijn verwezen toen alles werd gedigitaliseerd. Die valt onder de wet Gegevensbeperking. Ze hebben nooit iemand in staat van beschuldiging kunnen stellen. Maar de oude logboeken van Zware Delicten bevinden zich nu in het kantoor van het sectiehoofd Roofovervallen. Die gaan we opvragen. Meestal staan de namen van de slachtoffers erin vermeld. Daar moeten we beginnen.’


  ‘Waarmee beginnen?’


  ‘Braley zei dat ze destijds vermoedden dat ze hulp van iemand binnen de bank hadden gehad, maar dat hebben ze nooit kunnen aantonen. Dat houdt in dat de naam van de helper tussen die van de slachtoffers in het logboek kan staan. We sporen hem op en horen hem uit over de Bonnie Brae-brand. Voor moord geldt geen wet Gegevensbeperking.’


  ‘Wacht even. De Bonnie Brae-brand? Maar hoe... Ik kan je niet volgen.’


  Bosch knikte. Hij begreep dat hij te snel ging, met informatie die Soto nog niet had.


  ‘De overval vond plaats binnen een kwartier nadat de brand was gemeld,’ zei hij. ‘Op een afstand van drieënhalf huizenblok. De overval was zorgvuldig gepland, want ze moesten achter een kogelvrije afscheiding zien te komen en de medewerkers dwingen de kluis te openen, om er vervolgens drie laden met geld uit te halen. Dat kostte tijd. En ik denk dat ze tijd hebben gewonnen door de aandacht van de politie af te leiden met iets anders.’


  ‘De brand.’


  ‘Precies. En ik heb op dit moment geen been om op te staan. Braley zei dat zij er destijds ook aan hadden gedacht, maar dat ze het idee uiteindelijk overboord hebben gezet. Maar dat was in de periode dat ze dachten dat de brand door een ongeluk was ontstaan, en daarna werd die toegeschreven aan de straatbendes of een of ander drugsdispuut. Maar de verdachten van de bankroof waren blank, en ze konden geen verband leggen met de Pico-Union, in een buurt waar vrijwel alleen latino’s woonden. Dus hebben ze dat idee laten varen, maar ik denk dat we het nu weer moeten oppikken.’


  Soto zei niets, knikte net zichtbaar terwijl ze probeerde het scenario voor zich te zien. Ze zag blijkbaar hetzelfde wat Bosch zag, en keek hem recht aan.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg ze.


  Bosch stond op.


  ‘Nou, we gaan eerst de logboeken van Roofovervallen bekijken.’


  Ze liepen de teamkamer door en kwamen via een deur in de teamkamer van Roofovervallen Speciaal, die hun buren waren. Er was niemand en het kantoor van het sectiehoofd zat op slot. Bosch keek door het glazen paneel naast de deur het donkere kantoor in en zag de planken met de rijen logboeken met de versleten en gebarsten leren ruggen.


  ‘Moeten we de onderhoudsdienst bellen om te vragen of ze de deur willen openmaken?’ vroeg Soto.


  ‘Dat doen ze niet,’ zei Bosch.


  Hij keek naar de deurknop met het slot in het midden. Hij wist dat hij het zo open zou hebben. In het hoofdbureau zelf werd weinig aandacht besteed aan beveiliging.


  ‘Ga op de gang staan,’ zei hij. ‘Als er iemand uit de lift stapt, roep je me.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ga nou maar.’


  Terwijl Soto naar de gangdeur liep, liep Bosch tussen de werkplekken van de rechercheurs door en keek naar de bureaus. Op een ervan zag hij een magneet met een stel paperclips erop. Hij haalde er twee vanaf en terwijl hij terugliep naar het kantoor van het sectiehoofd boog hij ze open totdat de ene recht was en de andere een kleine haakse hoek aan het uiteinde had. Hij had zijn eigen slothaakjes niet bij zich, want die zaten in het jasje van zijn pak, en hij had voor deze zondagochtend, met het vooruitzicht dat ze alleen oude dossiers zouden doornemen, zijn vrijetijdskleding aangetrokken.


  Bosch kwam bij de deur, hurkte neer en ging aan het werk. In amper een minuut was de deur open. Hij ging naar binnen, gooide de paperclips in de prullenbak naast het bureau en liep naar de wand met de boekenplanken. De logboeken stonden naast elkaar, op jaartal, van de afgelopen vier decennia, één boek per jaar. Bosch vond dat van 1993 probleemloos en haalde het eruit. Hij ging terug naar de teamkamer en liep door naar het zijkamertje waar het kopieerapparaat stond. Hij sloeg het boek open, bladerde naar de datum van de overval op de EZBank en vond de rapportage, die maar een derde bladzijde besloeg.


  Nadat hij er een kopie van had gemaakt liep hij dezelfde weg terug, zette het logboek weer op zijn plek, liep het kantoor uit en trok de deur achter zich in het slot. Hij keek wat er op het blaadje stond terwijl hij naar de gangdeur liep. De rapportage was summier, maar de namen en geboortedata van de drie slachtoffers werden vermeld, waaronder die van een bewaker die Rodney Burrows heette.


  Meer had Bosch niet nodig.


  Soto stond bij de glazen wand en tuurde naar het overheidscentrum. Het was zondagochtend, dus het was er stil. De zon stond achter City Hall, dat een donker silhouet vormde, een monolithisch gebouw, nog steeds het meest herkenbare in de stad en dat met de meeste geheimen.


  ‘Ik heb het,’ zei Bosch.


  Hij gaf haar de fotokopie terwijl hij haar voorbijliep en terugging naar Onopgeloste Misdrijven. Ze kwam hem achterna en las de korte tekst.


  Toen ze terugkwamen op hun werkplek had Soto al een plan van aanpak bedacht, dat vervolgens door Bosch werd afgekeurd.


  ‘Ik ga deze namen na en daarna kunnen we met ze gaan praten,’ zei ze. ‘Met wie wil je beginnen, de bewaker? Hier staat dat hij Rodney Burrows heet.’


  Bosch schudde zijn hoofd en ging zitten.


  ‘We gaan bij niemand op bezoek totdat we meer over de overval en dit drietal weten,’ zei Bosch. ‘Burrows had niks te vertellen toen ze hem in 1993 onder druk zetten, dus er is geen reden om aan te nemen dat dat nu wel zo zou zijn. We moeten iets zien te vinden wat de mannen van Roofovervallen destijds niet boven water hebben kunnen krijgen. Iets waarmee we een opening kunnen forceren. We gaan ze pas opzoeken als we dat hebben.’


  ‘Oké,’ zei Soto. ‘Ik ga hun achtergrond uitpluizen. Verder nog iets?’


  ‘Ja. Burrows schijnt van de politieacademie getrapt te zijn voordat hij in de beveiligingsbranche terechtkwam. Misschien bestaat er nog een dossier over hem... als we geluk hebben.’


  ‘Oké, ik ga het na.’


  Bosch keek naar de moordboeken op zijn bureau, haalde er een uit de stapel en gaf het aan Soto.


  ‘Nog één ding,’ begon hij. ‘In dit boek zit de bewonerslijst van de Bonnie Brae Arms. Ze zijn destijds allemaal verhoord, stuk voor stuk. Je neemt de namen op die lijst, de namen van de drie die in de EZBank waren ten tijde van de overval en je gaat kijken of je een connectie kunt vinden.’


  Soto keek hem met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Als de brand is gesticht als afleidingsmanoeuvre, is die plek niet zomaar uitgekozen,’ legde Bosch uit. ‘Want ze moesten weten hoe ze er binnen konden komen en dat er een stortkoker voor het afval was. Ze wisten dat ze een brandbom in die koker konden laten vallen, dat de brand in de kelder zou beginnen en dat ze op die manier hun afleiding creëerden. Dat gebouw is niet zomaar uitgekozen, daar geloof ik niks van. Ze wisten het. Of iemand wist het. Iemand moet erbij betrokken zijn geweest. Er moet een of ander verband bestaan en jij moet dat zien te vinden, anders hebben we niks om ze onder druk te zetten.’


  Nu knikte ze.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Denk je dat ze wisten dat er een kinderdagopvang in de kelder was?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ook daar komen we wel achter.’


  Bosch wilde zich omdraaien naar zijn bureau toen hij nog iets bedacht wat hij tegen haar wilde zeggen.


  ‘Je was toen nog maar een kind, maar wat herinner jij je van de schietpartij in North Hollywood in 1997?’


  ‘Niet veel van toen ik jong was, maar we hebben het op de academie behandeld,’ zei ze. ‘Iedereen weet ervan. Hoezo?’


  ‘Nou, Gus Braley zei dat ze op een zeker moment dachten dat het om die twee gasten van de EZBank ging, maar ze hebben het verband niet kunnen leggen.’


  ‘O.’


  ‘Ja.’


  Bosch zag iets op haar gezicht waarvan hij wist dat het teleurstelling moest zijn. De bankrovers van North Hollywood waren dood en opeens moest ze er rekening mee houden dat haar zoektocht naar de brandstichter van de Bonnie Brae-brand tot eenzelfde uitkomst zou kunnen leiden, zonder proces of straf, alleen de wetenschap dat de verantwoordelijke daders dood waren en dat ze van de wet niets meer te vrezen hadden.


  ‘Denk je dat je het aankunt als het daarop uitkomt?’ vroeg hij.


  ‘Nou, ik heb niet veel keus, is het wel?’ zei ze.


  Bosch knikte en Soto schudde het gevoel van teleurstelling van zich af.


  ‘Was je erbij die dag? Bij de schietpartij? Ik hoorde dat iedereen die niks dringends te doen had er is gaan kijken.’


  Bosch knikte weer.


  ‘Ik was in Hollywood en ben ernaartoe gereden. Maar toen ik er aankwam, was ik net te laat. Of net op tijd om niet aangeklaagd te worden, zo zou je het ook kunnen zeggen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De nabestaanden van een van die gasten hadden het departement en de aanwezige politiemensen aangeklaagd, met de beschuldiging dat we hem op straat hebben laten doodbloeden. Hun advocaat beweerde dat we het het ambulancepersoneel meer dan een uur onmogelijk hebben gemaakt hem te behandelen en dat hij aan zijn verwondingen is overleden als gevolg van dat oponthoud.’


  ‘Hebben ze gelijk gekregen?’


  ‘Nee. De zaak is geseponeerd en daarna heeft niemand er ooit nog iets van gehoord. Tot een hoger beroep is het nooit gekomen.’


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Was het waar? Hebben ze het ambulancepersoneel gehinderd? Dit hebben ze op de academie nooit verteld.’


  ‘Het was op dat moment nog steeds een onduidelijke en bedreigende situatie. We wisten niet of er misschien nog meer schutters waren. We hebben de ambulancebroeders tegengehouden tot we zeker wisten dat ze geen gevaar zouden lopen. Het is niet uitgesloten dat er in de tussentijd enkelen van ons zijn geweest die tegen die jongen op straat hebben gezegd dat het voor iedereen het beste was als hij daar doodbloedde. Ik bedoel, de plaats delict lag bezaaid met neergeschoten politiemensen. Dus op veel medeleven hoefde hij in elk geval niet te rekenen. Ze wilden er zeker van zijn dat eerst alle neergeschoten agenten waren behandeld voordat ze iemand bij hem lieten.’


  Soto kneep haar lippen op elkaar en knikte. Ze begreep het.


  ‘Je weet dat er aan onze kant geen dodelijke slachtoffers zijn gevallen, maar vier van de agenten die waren neergeschoten hebben daarna nooit meer kunnen werken,’ zei Bosch. ‘Ze waren er slecht aan toe, ofwel lichamelijk ofwel mentaal.’


  ‘Ik weet het. Dat hebben ze ons op de academie verteld.’


  Ze leek met haar gedachten ergens anders te zijn en Bosch nam aan dat ze dacht aan de schietpartij die haar partner het leven had gekost. De vergelijking was onvermijdelijk, besefte hij. Ze had zelf onder vuur gelegen. Ze zou een soort verwantschap voelen met de schietpartij in North Hollywood, ook al had die voor haar tijd plaatsgevonden.


  ‘Maar goed,’ zei hij, ‘als jij je nu richt op de EZBank, ga ik verder met de Merced-zaak. We doen beide zaken gewoon tegelijk. Dan wordt de hoofdinspecteur niet ongeduldig en verder hoeft niemand het te weten.’


  Soto knikte.


  ‘Bedankt, Harry.’


  ‘Wacht daar nog maar even mee. We hebben nog een lange weg te gaan, in beide zaken.’


  ‘Dat weet ik, maar je hoefde dit niet te doen.’


  ‘Nee, maar jij wel. En ik weet hoe dat voelt.’


  ‘Ooit, als we meer tijd hebben, moet je me daar eens over vertellen.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Daarna draaiden ze allebei hun stoel naar hun bureau en gingen aan het werk.
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  Bosch richtte zijn aandacht weer op het Merced-onderzoek. Als eerste haalde hij Charles Broussard door de computer om te zien of hij al eens eerder in de fout was gegaan. Bosch betwijfelde dat, want dan zouden politici zich niet gelinkt willen zien aan zijn persoon of zijn geld, of in elk geval niet publiekelijk. De zoekopdracht leverde niets op... Broussard had een brandschone lei, waar zelfs geen bekeuring voor te hard rijden op stond.


  Bosch noteerde het huisadres van het rijbewijs en ging ervan uit dat het huis aan Mulholland Drive de locatie was waar Angel Ojeda en Maria Broussard voor elkaar waren gevallen en hun relatie waren begonnen.


  Vervolgens haalde hij Broussards naam door de vastgoedlijst van Los Angeles County en vond diverse percelen die zijn eigendom waren, te beginnen met het adres aan Mulholland Drive. Hij had ook bedrijfsterreinen in Pacoima en de City of Industry, waarvan Bosch aannam dat ze plaats boden aan de fabrieken waar zijn betonplaten werden gemaakt, zoals Virginia Skinner en Ojeda hem hadden verteld. Hij vond een tweede woonadres aan de Pacific Coast Highway in Malibu. Een strandhuis. Opgeteld had Broussard alleen al in Los Angeles County bezittingen waarvan Bosch de waarde op meer dan twintig miljoen dollar schatte.


  Bosch sloot de vastgoedlijst en besloot een kijkje te nemen in Broussards bedrijfsgegevens. Toen hij Broussards naam had ingevoerd, kreeg hij een hele reeks links naar artikelen over zijn bedrijfsactiviteiten, waaronder een paar oude, maar de meeste van recente datum. Een van de bedrijven, waarvan hij zowel algemeen directeur als hoofduitvoerder was, heette Broussard Concrete Design. Bosch wist dat dit het bedrijf was dat de betonplaten leverde die voor wegwerkzaamheden werden gebruikt. Hij was die platen, met B-C-D erop gespoten, al op snelwegen tegengekomen zo lang hij zich kon herinneren.


  Broussard stond te boek als commissaris of bestuurslid van diverse andere bedrijven in San Francisco. Geen daarvan trok Bosch’ aandacht, maar hij schreef toch alle namen en adressen op.


  Wat wel Bosch’ aandacht trok, was een van Broussards vroegere bedrijven. Hij was directeur geweest van de inmiddels opgeheven organisatie die de White Tail Hunting Ranch & Range heette, en die was gevestigd in Riverside County, net voorbij de oostelijke grens van Los Angeles County en niet ver van Broussards bedrijf in de City of Industry.


  Bosch printte de gegevens uit, hoewel vermeld stond dat de jachtranch en schietbaan maar vier jaar hadden bestaan en waren opgeheven in 2006, toen het landgoed was verkocht. Maar voor Bosch betekende dit wel dat Broussard ooit jager was geweest, of dat hij in elk geval een paar jagers kende. En Gun Chung had het wapen waarmee Orlando Merced was neergeschoten geïdentificeerd als jachtgeweer.


  Het was elf uur en Bosch wilde thuis zijn als zijn dochter opstond. Hij sloot zijn computer af en keek over zijn schouder naar Soto. Ze werd geheel in beslag genomen door de informatie op haar eigen beeldscherm.


  ‘Ik ga naar huis,’ zei hij. ‘Ik wil vandaag een tijdje bij mijn dochter zijn.’


  ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Ik blijf nog een tijdje.’


  ‘Heb je al iets?’


  ‘Nog niet. Jij?’


  ‘Ja, misschien. Ten tijde van de aanslag op Merced was Broussard eigenaar van een jachtranch en schietbaan in Riverside.’


  Soto maakte haar blik los van haar beeldscherm en keek Bosch recht aan.


  ‘Dan kent hij wel honderd man die dat schot hebben kunnen lossen,’ zei ze.


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei hij.


  ‘Interessant. Je zei “was”. Nu niet meer?’


  ‘Hij heeft de hele zaak verkocht, ongeveer anderhalf jaar na de aanslag op Merced.’


  ‘En nadat hij van Inglins club naar die van Zeyas is verhuisd.’


  Bosch knikte. De mogelijkheden breidden zich uit, en tegelijkertijd werd de schaduw die eroverheen viel weer een tint donkerder.


  ‘Morgen ga ik ermee verder,’ zei hij.


  ‘Oké, Harry,’ zei ze. ‘Tot morgen.’


  Bosch had vrij baan op de 101 op weg naar huis, wat hem veel tijdwinst opleverde. Hij nam de afslag naar Barham, verliet de snelweg en volgde Cahuenga tot aan de kruising aan de voet van de heuvel. Hij kon hier twee kanten op: linksaf naar Mulholland Drive, of rechtsaf naar Woodrow Wilson Drive, waar hij woonde. Hij sloeg links af, besloot de tijd die hij op de snelweg had gewonnen te gebruiken om naar Broussards huis te gaan kijken.


  Mulholland volgde de ruggengraat van het heuvelland dat de stad in tweeën deelde. Het adres dat Bosch van Broussard had was aan de noordkant van de weg, die uitzicht bood op San Fernando Valley. Maar toen hij bij het huisnummer kwam, zag hij geen huis, alleen het begin van een oprit, met een hek ervoor. De oprit liep omlaag en verdween vervolgens uit het zicht. Bosch reed door en sloeg af bij het parkeerterrein voor dagjesmensen die het grote stadspark bezochten. Hij stapte uit de auto en wandelde terug over Mulholland. Toen hij weer bij de poort van Broussards huis kwam en tussen de spijlen door keek, zag hij dat de oprit, van gegoten betonplaten, eindigde bij een breed bouwwerk met drie dubbele garagedeuren met aluminium lijsten en getint glas. Het duurde even voordat Bosch doorhad dat deze garage, groot genoeg voor zes auto’s, in feite de bovenste verdieping was van het huis, dat meerdere verdiepingen telde en tegen de bergwand aan was gebouwd. Het huis was in zijn geheel en zonder enige gêne uit onafgewerkte betonplaten opgetrokken. In een stijl die Bosch kende als industrieel chic.


  Bosch zette zijn voet op de lage vangrail langs Mulholland, boog zich voorover en deed alsof hij zijn veter moest strikken. Hij keek naar het huis en zag de camera’s op de beide hoeken van de garage en boven de poort. Dit was een fort, daar bestond geen twijfel over. Niemand kwam hier onuitgenodigd of ongezien binnen. Bosch vroeg zich af waar Broussard zich tegen beschermde.


  Hij haalde zijn voet van de vangrail en liep terug naar de auto.


  


  Maddie was al op toen Bosch thuiskwam. Ze zat op de bank tv te kijken en een kom ontbijtgranen te eten. Het was kwart over twaalf.


  ‘Hoi, schat.’


  ‘Hoi, pa.’


  ‘Ik dacht dat we samen zouden lunchen.’


  ‘Dat gaan we ook doen, maar ik kon niet langer wachten. Dit is een soort voorgerecht.’


  Hij ging in de fauteuil tegenover de bank zitten. Ze was nog in pyjama: een geruite joggingbroek en een T-shirt met THE 1975 erop. Een van haar favoriete bands, wist Bosch. Een jaar geleden had hij haar en haar vrienden op kaartjes voor hun concert in het Henry Fonda Theater getrakteerd.


  ‘Wat wil je vandaag gaan doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Iets buiten.’


  Bosch knikte.


  ‘Hoe laat moet je vanavond beginnen?’


  ‘Half zes.’


  Bosch keek op zijn horloge. Wat hij had bedacht kon wel, maar de timing luisterde redelijk nauw. Hij legde zijn plan meteen aan haar voor.


  ‘Ik zat te denken, er is een schietbaan in Riverside, waar ik iets te doen heb. Wat denk je ervan? Het is al een tijdje geleden dat je hebt geschoten.’


  Een paar jaar daarvoor was Madeline een begenadigd pistoolschutter geweest, die diverse lintjes had gewonnen. Maar haar enthousiasme was teruggelopen naarmate ze steeds meer school- en vrijwilligerswerk te doen had gekregen. Haar groeiende interesse voor jongens had hier ook aan bijgedragen.


  ‘Ja, cool,’ zei ze. ‘Waar is Riverside?’


  ‘Dat is het punt,’ zei Bosch. ‘Het is een flink stuk rijden in oostelijke richting, dus dan moeten we zo snel mogelijk vertrekken, wil je op tijd terug zijn voor Meal on Wheels.’


  ‘Ik hoef me alleen aan te kleden. Is het goed als ik mijn huiswerk in de auto doe?’


  ‘Natuurlijk. Ga je gauw omkleden, dan pak ik de pistolen.’


  Een kwartier later zaten ze in de auto. Bosch had haar wedstrijdpistool meegenomen, plus de Glock Model 30 die hij tegenwoordig als dienstwapen gebruikte en de Kimber Ultra die hij daarvoor had gebruikt. Aangezien de White Tail-schietbaan deel uitmaakte van een jachtranch, had hij het idee dat die vooral was bedoeld voor schieten op de lange afstand, en een geweer of karabijn had hij niet. Misschien kon hij er een huren, als het nodig was.


  Er was weinig verkeer op de snelweg en ze schoten goed op. Toch kostte de rit meer dan een uur, met inbegrip van een lunchstop in West Covina. Maddie deed haar huiswerk en zei weinig, behalve wanneer ze haar telefoon gebruikte om research te doen naar fastfoodrestaurants langs de weg. Wat een tijdrovender bezigheid was geworden sinds ze eerder dat jaar geen rood vlees meer at. Daarvoor was het vrijwel altijd In-N-Out Burgers geweest. Nu was haar keus gevallen op Johnny’s Shrimp Boat, aan Glendora kort nadat ze Freeway 10 hadden verlaten. Maddie bestelde de gebakken garnalen en Bosch nam de chilirijst. Het eten smaakte heel goed en Maddie legde haar schoolboeken opzij toen ze het in de auto op het parkeerterrein opaten.


  ‘Hoe was het gisteravond?’ vroeg Bosch.


  ‘Leuk,’ zei ze. ‘En de film was erg goed.’


  ‘Heeft Jonathan Pace zich als een heer gedragen?’


  ‘Ja, papa. Het is echt een aardige jongen.’


  ‘Met hoeveel waren jullie?’


  ‘Nou, uiteindelijk alleen Jon en ik.’


  ‘Ik dacht dat jullie met een groepje zouden gaan.’


  ‘Dat was ook de bedoeling, maar er kwam van alles tussen. Een paar mensen konden niet. Jon en ik bleven alleen over, maar alles is prima gegaan, oké?’


  ‘Oké, als jij dat vindt, vind ik het ook.’


  Hij verzamelde hun kartonnen bakjes en bracht ze naar de vuilnisbak op het parkeerterrein. Toen hij terugkwam bij de auto, had Maddie zich al weer in haar schoolboeken verdiept en ze reden in stilte door naar Riverside.


  De oorspronkelijke vereniging mocht dan niet meer bestaan, de White Tail Hunting Ranch & Range was nog steeds actief onder dezelfde naam, aan de rand van een stadje dat Hemet heette. Het was privéterrein in het heuvelland aan de voet van San Jacinto Mountain. Het bestond uit diverse schietbanen, een kantoor, een slaapverblijf en een schuur waar de geschoten dieren geprepareerd konden worden. Bosch en Maddie gingen het kantoor binnen en het eerste wat ze zagen was een wand vol foto’s van jagers en hun trofeeën. Ze zagen herten, berggeiten en veel foto’s van wilde zwijnen, met de jagers die er met hun geweer naast stonden.


  ‘O mijn god,’ fluisterde Maddie bij een foto van de snuit en de enorme slachttanden van een gedood wild varken.


  Bosch maande haar tot stilte toen de deur van het kantoor openging en er een man achter de balie kwam staan. Hij had werkkleding aan en droeg een pet met een versleten klep en een Smith & Wesson-logo.


  ‘Kan ik iets voor jullie doen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, mijn dochter en ik waren in de buurt en zagen de ranch,’ zei Bosch. ‘Moet je lid zijn om de schietbaan te gebruiken?’


  ‘Ja, maar we verkopen dagkaarten. Vijfentwintig dollar.’


  ‘Heb je ook korte banen? We schieten met pistolen.’


  ‘Jazeker.’


  ‘Geef ons dan maar een dagkaart.’


  Bosch betaalde en tekende het formulier met de huisregels. Ze haalden hun pistolen en dozen munitie uit de auto en liepen naar de schietbaan. De korte banen hadden afdakjes waaronder je kon gaan staan als je schoot. Ze kozen een baan van twaalf meter en deden hun oordopjes in. Bosch laadde Maddies pistool en liet haar eerst schieten. Ze begon wat slordig, maar tijdens de tweede clip begon ze haar treffers beter te groeperen en liet ze haar oude vorm zien. Bosch had de verrekijker meegebracht die hij in het handschoenenkastje van de auto bewaarde. Hij keek naar de roos van de schietschijf en riep de score na elk schot. Algauw wist hij dat hij zich over haar vorm geen zorgen hoefde te maken.


  Het was vooral Maddie die schoot, met alle drie de pistolen. Na een tijdje ging Bosch op de bank achter de schietbaan zitten om de verrichtingen van zijn dochter te volgen en in de tussentijd wat om zich heen te kijken.


  ‘Papa, wil jij niet meer schieten?’


  ‘Nee, laat maar. Ik kijk wel naar jou.’


  ‘Of is er misschien een andere reden dat we hiernaartoe zijn gekomen?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Ik vertel het je straks.’


  Er waren maar drie andere mannen aan het schieten, op de langere banen voor de geweren, die een eindje verderop waren en die geen afdakjes hadden. Bosch observeerde de mannen. Twee van de drie waren zo te zien vrienden en de derde was alleen, werkte aan de afstelling van zijn telescoopvizier. Ze gaven alle drie blijk van een vertrouwdheid met de omgeving die Bosch ervan overtuigde dat ze geen dagkaart hadden. Ze hoorden hier thuis.


  Na veertig minuten had Maddie al hun munitie verschoten. Bosch stond op, pakte een bezem uit het rek en gaf die aan haar. Hij zei dat ze de hulzen bij elkaar moest vegen, zodat ze gerecycled konden worden. Hij zou op haar wachten in het kantoor, waar hij even met de man achter de balie wilde praten.


  Bosch ging het kantoor binnen en liep door naar de wand met de foto’s. Hij bekeek ze een voor een, in de hoop een jager met een Kimber-jachtgeweer te zien, toen de man het zijkantoor weer uit kwam.


  ‘Hebben jullie je vermaakt?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Bedankt. Ik heb nog een vraag over jagen. Kan dat ook met een dagkaart?’


  ‘Voor jagen moet je een kaart van minimaal twee dagen kopen, zelfs al kom je maar één dag. En je moet je vergunningen voor herten en zwijnen meebrengen.’


  ‘Aha.’


  Bosch richtte zijn aandacht weer op de foto’s. Hij begon te praten zonder de man aan te kijken.


  ‘Mijn dochter ruimt de hulzen op, en dan gaan we weer eens.’


  ‘Jullie hebben een dagkaart, dus je kunt zo lang blijven als je wilt.’


  ‘Weet je, ik ben hier al eens eerder geweest. Een jaar of tien, twaalf geleden. Met Brouss, toen hij de ranch pas had geopend en toen heb ik een wild zwijn geschoten. Ik had gehoopt dat de foto nog ergens zou hangen.’


  ‘Dat is een tijd geleden. Die foto’s, als ze er nog zijn, hangen daar, aan de andere kant van de deur.’


  ‘Oké.’


  Bosch liep naar de wand rechts van de deur en begon de foto’s te bekijken.


  ‘Er is niet veel meer over uit die tijd,’ zei de man. ‘Meneer Broussard heeft de meeste foto’s meegenomen toen hij de tent verkocht. En hij heeft alle foto’s met Dave van de muur gehaald. Wilde er niet aan herinnerd worden, neem ik aan.’


  Bosch hield zijn blik op de foto’s gericht en bleef op normale toon praten.


  ‘Waaraan herinnerd?’


  ‘Het ongeluk. Daarom heeft hij de tent verkocht. Hij wilde er niet aan herinnerd worden.’


  Nu draaide Bosch zich om van de foto’s en keek de man aan.


  ‘Wat voor ongeluk was dat?’


  De man bleef hem lange tijd aankijken voordat hij antwoord gaf.


  ‘We gaan geen oude wonden openhalen. Meneer Broussard heeft de ranch aan mij verkocht en we hebben nooit problemen gehad sinds ik de eigenaar ben. Meer heb ik er niet over te zeggen.’


  ‘Sorry. Mijn dochter zegt ook altijd dat ik te nieuwsgierig ben.’


  ‘Een intelligent meisje, als je het mij vraagt. En een verdomd goed schutter... Ik heb staan kijken.’


  ‘Ja, dat is ze zeker.’
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  Toen Bosch op maandagochtend om zeven uur de teamkamer binnenkwam, zat Soto al achter haar bureau. En hij zag dat ze dezelfde kleren als de vorige dag aanhad.


  ‘Ben je de hele nacht hier gebleven?’


  ‘Ik was bezig met de nexus en ben de tijd vergeten. Ik heb beneden een paar uur geslapen. Het was de moeite niet om nog naar huis te gaan.’


  Bosch knikte. Er was een slaapkamertje in de kelder, op het niveau van de parkeergarage, voor als er iemand een nachtje wilde overblijven, tenminste, als het nog vrij was. Zowel mannelijke als vrouwelijke rechercheurs mochten van het kamertje gebruikmaken, hoewel Bosch zich niet herinnerde dat er ooit een vrouw had geslapen. Opnieuw verbaasde hij zich over Soto’s inzet en toewijding.


  ‘De “nexus”?’ vroeg hij.


  ‘Zo noem ik het verband tussen die drie van de EZBank en de bewoners van de Bonnie Brae Arms,’ zei ze.


  ‘Al iets gevonden?’


  ‘Nog niet. Maar ik ben pas halverwege de lijst. Ik hoop het vandaag af te ronden.’


  Bosch liet de dossiers op zijn bureau vallen en plofte neer in zijn stoel. Soto begreep de signalen.


  ‘Wat is er met jou?’


  Bosch schudde zijn hoofd, haalde een dubbelgevouwen blaadje uit het bovenste dossier en gaf het aan haar. Het was een artikeltje in de Riverside Press-Enterprise van 23 maart 2005. Het was maar een kort stukje, dus Soto had het snel gelezen.


  ‘Wat houdt dit in?’ vroeg ze.


  ‘Dat Broussard zich goed heeft ingedekt, denk ik,’ zei hij. ‘En dat wij niet bij hem in de buurt zullen kunnen komen.’


  ‘Maar ik begrijp het niet. Er worden in het artikel geen namen genoemd. Is hij per ongeluk doodgeschoten?’


  ‘Volgens het artikel wel. Ik ga vandaag achter het dossier van de sheriff van Riverside aan.’


  ‘Waar komt dit dan vandaan?’


  ‘Ik ben er gisteren naartoe geweest, naar de jachtranch waarvan Broussard vroeger eigenaar was. Mijn dochter en ik hebben wat geschoten op de schietbaan. De huidige eigenaar vertelde me dat hij de ranch na het ongeluk van Broussard heeft overgenomen.’


  Bosch knikte naar de print van het krantenartikel in haar hand.


  ‘Mijn dochter heeft dit in het digitale archief van de plaatselijke krant gevonden. Er worden geen namen genoemd, maar de man die de ranch voor Broussard beheerde, was omgekomen bij een jachtongeluk. De kop luidde: JAGER SCHIET PER ONGELUK BESTE VRIEND DOOD. Zullen we wedden dat als ik het dossier heb, Broussard de jager blijkt te zijn?’


  ‘Is er niet meer over dat ongeluk geschreven?’


  ‘Ook zoiets. Na dit kleine berichtje geen woord meer. Volgens mij heeft iemand met macht daar een stokje voor gestoken.’


  Soto knikte terwijl ze alles tot zich liet doordringen.


  ‘Maar waarom ben je er zo zeker van dat we Broussard niks kunnen maken?’


  Bosch spreidde zijn armen.


  ‘Nou, als we ervan uitgaan dat degene die op Mariachi Plaza het schot heeft gelost van die ranch in Riverside afkomstig was, dan is de schutter waarschijnlijk benaderd door de beheerder van de ranch, of die laatste heeft zelf geschoten. In beide gevallen was hij het verband tussen Broussard en het schot, en nu bestaat dat verband niet meer. Want hij is al negen jaar dood.’


  Hij wees weer naar het artikel alsof dat zijn stelling bewees.


  ‘Er moet toch...’ begon Soto. ‘We hebben Ojeda nog.’


  ‘Ojeda is niet genoeg,’ zei Bosch. ‘Geen enkele openbaar aanklager zal zich hieraan willen branden met het bewijsmateriaal dat wij te bieden hebben. We worden de rechtszaal uit gehoond. We hebben geen bewijs, geen wapen, geen kroongetuige, geen...’


  Bosch stopte met praten toen hij iets bedacht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Soto.


  ‘Het is mager,’ zei hij, ‘maar als ik de naam kan opvragen van de man die de ranch beheerde – de huidige eigenaar zei gisteren dat hij Dave heette – dan kan ik die door de computer van Vuurwapens halen en misschien, als we geluk hebben, heeft hij een Kimber Montana. Ook dat is niet genoeg om de deur van het OM voor ons open te zetten, maar het is wel weer iets.’


  Hij pakte het blaadje weer aan van Soto en draaide zich om naar zijn bureau. Hij dacht na over wat hij het eerst moest doen. Gegevens opvragen bij een andere politiedienst was altijd een delicate kwestie, zeker als die zo dicht in de buurt van L.A. was. Er was ongetwijfeld contact tussen de twee diensten geweest, en voor een onwetende beller kon dat soms voor problemen zorgen. Het was altijd beter wanneer je iemand kende die je naar binnen kon loodsen... de indirecte in plaats van de directe benadering.


  Bosch had een aantal contacten waaruit hij kon kiezen. Hij had in zijn jaren bij Onopgeloste Misdrijven diverse zaken gedaan met links naar Riverside County, waardoor er op het kaartje met de R van zijn mentale Rolodex steeds meer namen waren komen te staan. Hij besloot het te proberen bij Steve Bennett, die als rechercheur Vermiste Personen bij de sheriffsdienst van Riverside werkte. Bosch belde hem niet vanwege iemand die werd vermist, maar hij wist dat Bennett al lang bij de dienst zat en dat hij zich als rechercheur met allerlei disciplines had beziggehouden, dus hij zou waarschijnlijk wel weten waar ze moesten zijn voor de informatie die Bosch nodig had.


  Nadat ze elkaar uitgebreid hadden begroet en hadden geïnformeerd hoe het leven van de ander ervoor stond, vroeg Bosch aan Bennett of hij iets wist over het dodelijke ongeluk dat negen jaar daarvoor op de White Tail Hunting Ranch had plaatsgevonden. Bosch gaf hem de datum van het schietincident en Bennett zei dat het niet zo moeilijk moest zijn om de informatie te vinden. Hij zou Bosch terugbellen zodra hij iets had. Waarop Bosch hem vroeg zijn verzoek stil te houden. Niemand anders hoefde ervan te weten.


  Bosch beëindigde het gesprek en zei tegen Soto dat hij naar de Starbucks bij 1st Street ging. Het was maandagochtend en hij wilde de week beginnen met iets beters dan wat er uit de automaat in de lobby van het hoofdbureau kwam.


  ‘De koffie komt daar ook uit de automaat, dat weet je best, Harry,’ zei Soto. ‘Alleen de presentatie is wat chiquer.’


  ‘Dat is waar,’ zei Bosch. ‘Maar zo nu en dan heb ik behoefte aan koffie met een menselijk gezicht.’


  Het was een opmerking die hij van zijn dochter had geleend. Soto reageerde er niet op.


  ‘Maar, moet ik iets voor je meenemen of niet?’


  ‘Nee, dank je. Ik ben er een uur geleden al geweest voor mijn koffie met zijn menselijke gezicht.’


  ‘Wat je wilt.’


  Bosch liep het gebouw uit en was halverwege de Starbucks toen zijn telefoon zoemde. Het was Bennett, die hem terugbelde uit Riverside County.


  ‘Harry, veel heb ik niet gevonden,’ zei hij. ‘Ze hebben de zaak heel snel afgerond. Een triest geval, zo te zien. Een man ziet zijn beste vriend voor een hert of een wild zwijn of zoiets aan en schiet hem per ongeluk dood.’


  Bosch liep naar de bushalte en ging op het bankje zitten, zodat hij zijn telefoon met zijn schouder tegen zijn oor kon drukken en aantekeningen kon maken.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Heb je de naam van de schutter en het slachtoffer?’


  ‘De schutter was Charles Andrew Broussard. Dat spel je...’


  ‘Ik weet hoe je het spelt. En het slachtoffer?’


  ‘David Alexander Willman. Gewone spelling. Tweeënveertig jaar oud. Hij beheerde de ranch en Broussard was de eigenaar. Ze waren goed bevriend sinds de middelbare school, staat hier, en ze waren allebei opgegroeid in Hemet. Ze waren aan het jagen en waren elkaar kwijtgeraakt bij een plek die de “zwijnentrechter” wordt genoemd, een smalle doorgang op het land van de ranch, waar Willman opeens opdook op een plek waar Broussard hem niet had verwacht. Broussard dacht dat hij het wilde zwijn was dat ze achterna hadden gezeten en schoot vanaf dertig meter op hem. De kogel ging door zijn hals heen. Willman overleed ter plekke. Doodgebloed.’


  Bosch noteerde een paar steekwoorden die de rest van het verhaal voor hem tot leven moesten brengen.


  ‘Waar schoot Broussard mee?’ vroeg hij.


  ‘Eh, even kijken... Een Encore Pro Hunter,’ zei Bennett. ‘Een .308.’


  ‘En Willman? Wordt er iets gezegd over zijn geweer?’


  ‘Eh... nee, niks, Harry.’


  ‘Oké. Staat er een opsomming van het bewijsmateriaal onder?’


  ‘Alleen Broussards geweer.’


  Hij had een sprankje hoop gehad dat Willmans geweer als bewijs was ingenomen en in de lijst vermeld stond.


  ‘Wie heeft het onderzoek gedaan?’ vroeg Bosch


  ‘Bill Templeton,’ zei Bennett. ‘Hij werkt hier nog steeds. Hij is nu hoofdinspecteur.’


  ‘Ken je hem?’


  ‘Ik ken hem wel en ik ken hem niet. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja.’


  Bosch moest even nadenken over hoe hij zijn volgende vraag moest formuleren. Er kwam een bus aanrijden, die bij de halte stopte, zodat Bosch moest opstaan en weglopen om aan de herrie te ontsnappen.


  ‘Ben je op straat, Harry?’ vroeg Bennett.


  ‘Ja, ik ga een kop koffie halen,’ zei Bosch. ‘Hoor eens, Steve, heb jij Templeton als rechercheur gekend? Ik vroeg me af of hij iemand is die een zaak snel zou afronden omdat hij liever lui dan moe is, of iemand die door anderen bewogen kan worden om een zaak snel af te ronden.’


  Het bleef enige tijd stil voordat Bennett antwoord gaf.


  ‘Dat kan ik uit dit rapport niet opmaken, en ik heb nooit echt met hem samengewerkt. Maar ik weet dat Templeton golft en ze zeggen dat hij elke keer voordat hij afslaat een paar grassprietjes in de lucht gooit om te zien uit welke hoek de wind waait.’


  Bosch begreep wat hij hiermee wilde zeggen. Het was mogelijk dat Templeton gehoor had gegeven aan de wens het onderzoek naar het dodelijke ongeluk snel af te ronden, vooral als die wens van boven kwam.


  ‘Harry, wil je het nummer van het rapport van de arbeidsinspectie?’ vroeg Bennett. ‘Het rapport zit er niet bij, maar zo te zien is het wel gemaakt, want ik heb hier een nummer.’


  Bosch liep terug naar de bushalte en ging weer op het bankje zitten om het nummer te noteren. Hij vroeg ook Willmans geboortedatum en huisadres, en de gegevens van zijn vrouw Audrey. Daarna bedankte hij Bennett voor zijn snelle reactie.


  ‘Hou dat van dat golf voor jezelf, wil je?’ zei Bennett. ‘Ik wil geen gezeik met Templeton.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Bosch. ‘Je hebt er een tegoed van me.’


  Toen Bosch het gesprek had beëindigd, draaide hij zich om en liep terug naar het hoofdbureau zonder zijn koffie gehaald te hebben. Hij had niet langer behoefte aan een shot cafeïne.


  Terug op het bureau haalde hij David Alexander Willman door de bekende databases, maar dat leverde niets op. Voor zover Bosch kon nagaan had Willman een schoon verleden.


  Bosch opende de website van de ATF, ging naar wapenregistratie en deed een zoekopdracht naar Willman. Hoewel Willman niet meer leefde, stonden zijn legale transacties met wapens nog wel op de site vermeld. Deze keer kreeg Bosch wel resultaten. Willman stond geregistreerd als wapenhandelaar, totdat zijn landelijke vergunning zes jaar geleden was verlopen, en niet was verlengd omdat hij niet meer in leven was.


  Bosch nam aan dat zijn status van wapenhandelaar hand in hand ging met die van beheerder van een jachtranch en schietbaan. De website van de ATF vermeldde ook de transacties die Willman in de acht jaar tot zijn dood had gedaan. Hij had tientallen vuurwapens gekocht en verkocht. Bosch nam de lijst door en vond de aankopen van twee verschillende Kimber Model 84-geweren. Willman had ze in 2000 en 2002 gekocht, lang voordat Orlando Merced met een soortgelijk wapen was neergeschoten.


  Daarna nam Harry de lijst met verkochte wapens door en zag dat hij maar een van de twee Kimbers had doorverkocht. Dat hield in dat Willman ten tijde van zijn dood eigenaar van een Kimber Montana was geweest. Dit hoefde niet te betekenen dat hij het geweer ook werkelijk in zijn bezit had gehad, maar het stond in elk geval op zijn naam geregistreerd.


  Desondanks gaf de uitkomst Bosch weer wat moed. Misschien was hij op een spoor naar het moordwapen gestuit. Maar het was negen jaar geleden dat Willman was doodgeschoten. Het geweer kon allang verdwenen zijn. Als Willman het niet meteen na de aanslag op Merced had laten verdwijnen, dan had Broussard dat na de dood van Willman wel gedaan. Natuurlijk was dit allemaal pure speculatie, dat wist Bosch ook wel, maar hij moest erkennen dat er een kans bestond dat Willman zo slim was geweest om het geweer te houden, om het zo nodig als pressiemiddel op zijn vriend Broussard te kunnen gebruiken. Hij kon gezegd hebben dat hij het had gedumpt maar het in werkelijkheid ergens hebben verstopt, voor het geval dat hij het ooit nodig zou hebben.


  Bosch noteerde het serienummer van het geweer in zijn boekje en begon een nieuwe zoekopdracht, deze keer naar vastgoed in Riverside County. Toen hij had gevonden wat hij zocht, draaide hij zich om naar Soto.


  ‘Ik ga nog een keer naar Riverside,’ zei hij.


  Soto keek op van haar computer en keek hem aan.


  ‘Wat is er daar?’


  ‘Ik ben teruggebeld. Broussard is degene die die dag heeft geschoten. Hij heeft zijn vriend David Willman gedood en het werd afgedaan als een ongeluk. Maar Willman handelde in wapens en hij heeft ooit een Kimber Montana gekocht die hij niet heeft doorverkocht. Dus misschien is dat ding daar nog.’


  ‘Waar?’


  ‘Daar ben ik nog niet uit. Ik heb een huisadres van Willman, maar zijn vrouw heeft het huis twee jaar na zijn dood verkocht en woont nu in Rancho Mirage. Ik had gedacht daar te beginnen. Misschien heb ik geluk en heeft ze het geweer nog.’


  Soto dacht hierover na en zei toen: ‘Ik ga met je mee.’


  ‘En je nexus dan?’


  ‘Die kan wachten. Jij gaat niet zonder je partner op zoek naar dat geweer.’


  Bosch knikte.


  ‘Hou je van chilirijst?’ vroeg hij. ‘Ik weet een goed tentje waar we onderweg iets kunnen eten.’
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  De rit duurde veel langer dan die van de dag ervoor, toen Bosch met zijn dochter op stap was geweest. Ten eerste was het erg druk op de snelweg en ten tweede lag Rancho Mirage bijna een uur verder rijden in oostelijke richting in de Coachella Valley. Onderweg praatten Soto en hij over hun beide zaken en wat hun eerstvolgende stap zou zijn. Bosch geloofde dat het geweer dat was gebruikt om Orlando Merced neer te schieten nog in het bezit van David Willmans nabestaanden kon zijn en dat het een rechtmatig spoor was om te onderzoeken, maar dat het net tekortschoot voor een huiszoekingsbevel. Ze zouden gewoon moeten aanbellen en hopen op medewerking, of iets wat hun gerede twijfel gaf, zodat ze het huis zonder toestemming konden binnengaan.


  Ze maakten een tussenstop in West Covina voor een vroege lunch van chilirijst en daarna, tijdens het tweede deel van de rit, zeiden ze weinig tegen elkaar. Bosch’ gedachten dwaalden af naar het etentje met Virginia Skinner van de avond daarvoor. Hun gesprekken waren goed en interessant geweest. De deur naar romantiek was zelfs op een kiertje gezet – tenminste, zo zag Bosch het – en het was spannend om te denken aan wat daaruit kon voortkomen. Het was niet alleen het vooruitzicht om weer met iemand te zijn. Bosch wist best dat zijn kansen op een laatste romance in zijn leven alleen maar afnamen naarmate hij ouder werd. Zijn hoop dat Hannah Stone die laatste romance zou zijn was een jaar daarvoor in de grond geboord. Haar zoon zat in de gevangenis nadat hij schuldig was bevonden aan verkrachting. Toen Bosch had geweigerd voor hem te getuigen tijdens de zitting voor zijn vervroegde invrijheidstelling, had Hannah hun relatie abrupt beëindigd, waardoor Bosch zich had afgevraagd of haar motieven niet al die tijd om haar zoon hadden gedraaid.


  Wanneer Bosch aan Virginia Skinner dacht, moest hij bekennen dat haar status in de perswereld de mogelijkheid dat ze een relatie zouden beginnen wel extra spannend maakte. Een relatie met een reporter zou zo veel complicaties met zich meebrengen dat die tot mislukken gedoemd was, en juist dat gaf er die extra kick aan. Wat ze ook deden, ze zouden het in het diepste geheim moeten doen. Bij de politie zou het worden gezien als een schaamteloos heulen met de vijand. Want het hoofdbureau en de Los Angeles Times in Spring Street mochten dan door slechts vier rijbanen van elkaar worden gescheiden, tussen de beide instituten stond een onzichtbare muur die twee keer zo hoog was als City Hall. Dus Bosch zou op zijn tellen moeten passen als hij ermee doorging. Virginia Skinner ook.


  ‘Heb je je dochter met vuurwapens leren omgaan?’


  Soto stelde hem de vraag en wekte hem uit zijn gedachten. Ze had het blijkbaar onthouden van zijn verslag van wat hij zondagmiddag had gedaan.


  ‘Eh, ja.’


  ‘Tamelijk ongebruikelijk, vind je niet?’


  ‘Nou, weet je, met al die wapens en zo in huis... Ik wil dat ze er op een veilige manier mee kan omgaan. Dus heb ik haar een paar keer meegenomen naar een schietbaan, waar bleek dat ze er echt goed in is. Een natuurtalent. Ze heeft al diverse lintjes en een paar bekers op haar kamer. En nu, geloof het of niet, zegt ze dat ze bij de politie wil.’


  Soto knikte. Bosch vroeg zich af of ze een of ander verband legde tussen zijn dochter die leerde schieten en haar eigen ervaringen van tijdens de schietpartij die haar partner het leven had gekost.


  ‘Ik zou het leuk vinden om kennis met haar te maken,’ zei Soto.


  Bosch knikte.


  ‘En ik dat ze kennis met jou maakt,’ zei hij.


  ‘Waar is haar moeder?’ vroeg ze.


  ‘Overleden, een paar jaar geleden,’ zei hij. ‘Toen is Maddie bij mij komen wonen.’


  ‘En heb je haar leren schieten.’


  ‘Yep.’


  Dat was alles wat ze erover zeiden totdat ze Rancho Mirage binnenreden.


  Het huis dat Audrey Willman na de dood van haar man had betrokken bevond zich in een omheinde woongemeenschap die de naam Desert View Estates droeg. Bosch liet zijn penning zien aan de bewaker bij het wachthuisje en twee minuten later hadden ze het huis gevonden. Het had drie verdiepingen en stond op een perceel van twee hectare, omgeven door soortgelijke huizen op even grote percelen. Er was een pleintje met een grote yucca met een rotstuin eromheen. Bosch en Soto liepen naar de voordeur, belden aan en wachtten.


  ‘Weet je waarom ze dat een Joshua-boom noemen?’ zei Soto.


  Bosch draaide zich om naar het pleintje met de boom, waarvan de takken als de armen van een kandelaar de lucht in staken.


  ‘Nee, niet echt,’ zei hij.


  ‘De mormonen hebben hem zo genoemd,’ zei ze. ‘De boom deed ze denken aan een scène in de Bijbel, waarin Joshua zijn handen ten hemel hief om tot God te bidden.’


  Bosch knikte bedachtzaam terwijl achter hem de zware, eikenhouten voordeur werd geopend. Toen hij zich omdraaide, zag hij een dienstmeisje in uniform, en toen hij vroeg of ze mevrouw Willman konden spreken, moesten ze buiten wachten en deed het dienstmeisje de deur weer dicht. Dit irriteerde Bosch, want hij wist vrijwel zeker dat de bewaker naar het huis had gebeld om te zeggen dat er twee politierechercheurs onderweg waren. Nu had mevrouw Willman ruim de tijd om zich voor te bereiden op hun komst.


  Maar ze stonden tenminste in de schaduw. Bosch kon slecht tegen de droge woestijnhitte. Zijn lippen waren kurkdroog en de eerste barstjes kwamen er al in. Hij bekeek het vakmanschap waarmee de voordeur was gemaakt en daarna ging zijn blik omhoog, naar de messing verbindingen in het houten binnenwerk van het pannendakje boven de deur. Hij dacht aan het grote verschil in kwaliteit en waarde als hij dit huis vergeleek met dat van David Willman ten tijde van zijn dood.


  ‘Eén ding is duidelijk,’ zei hij tegen Soto. ‘Of Willman had een dijk van een levensverzekering, of iemand heeft haar geld betaald. Dit is geen huis dat je je als jachtranchbeheerder kunt veroorloven.’


  ‘Ze zal Broussard wel aangeklaagd hebben,’ zei Soto. ‘Voor dood door schuld of zoiets.’


  Bosch knikte instemmend toen de voordeur eindelijk werd geopend, deze keer door een vrouw van een jaar of vijftig, die zich voorstelde als Audrey Willman. Ze was lang en slank en droeg veel gouden sieraden.


  ‘Wat kan ik voor jullie doen, rechercheurs?’ vroeg ze.


  Bosch koos voor de directe benadering.


  ‘We doen onderzoek naar een moord in Los Angeles en die zou in verband kunnen staan met de dood van uw man. Mogen we binnenkomen?’


  ‘Mijn man is al bijna tien jaar dood. Hoe kan hij nu iets met een moord in L.A. van doen hebben?’


  ‘Dat zullen we u uitleggen als we mogen binnenkomen.’


  Ze ging ze voor naar de woonkamer, waar Bosch en Soto op de bank gingen zitten en Audrey Willman plaatsnam in een leren clubfauteuil die er antiek uitzag.


  ‘Nou,’ zei ze, ‘leg uit.’


  ‘Toen uw man omkwam, had hij diverse vuurwapens in zijn bezit,’ begon Bosch.


  ‘Natuurlijk,’ zei Audrey Willman. ‘Hij was gecertificeerd wapenhandelaar. Hij kocht en verkocht wapens.’


  ‘Ja, dat is ons bekend. Wat wij proberen te weten te komen, is waar een van de wapens die hij toen in eigendom had zich nu bevindt.’


  Audrey Willman boog zich een stukje naar voren en haar wenkbrauwen kwamen in het midden omhoog alsof ze het niet vertrouwde.


  ‘Je maakt zeker een grapje,’ zei ze.


  ‘Nee, mevrouw,’ zei Bosch op gortdroge toon. ‘We maken geen grapjes. We willen het graag weten. Wat is er na de dood van uw man met zijn wapens gebeurd?’


  Ze hield haar beide handen op als om aan te geven dat het antwoord hem duidelijk zou moeten zijn, en zeker geen tweeënhalf uur rijden vanuit L.A. waard.


  ‘Die heb ik verkocht. Ik heb alles verkocht... Allemaal op de wettige manier. Jullie denken toch niet dat ik nog wapens in huis wilde na wat er is gebeurd?’


  Dit was de opening waarop Bosch had gewacht.


  ‘Wat ís er precies gebeurd?’ vroeg hij. ‘Ik heb alleen een korte samenvatting van het sheriffkantoor van Riverside. Hoe heeft het kunnen gebeuren dat uw man door zijn beste vriend is gedood?’


  Willman maakte een wuivend gebaar met haar hand.


  ‘De sheriff van Riverside is wel de laatste bij wie je moet zijn als je wilt weten wat er echt is gebeurd,’ zei ze.


  Bosch wachtte op meer, maar dat kwam niet.


  ‘Nou, zou u ons uw versie van het gebeuren willen vertellen?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou ik wel willen, maar dat kan ik niet doen,’ zei Willman. ‘Er is een rechtszaak geweest. Ik heb hem aangeklaagd, maar ik mag er niet over praten.’


  Ze gebruikte haar handen weer om naar het plafond en de rest van de omgeving te gebaren. Wat ze bedoelde was duidelijk. Ze was akkoord gegaan met een schikking voor een fors bedrag, maar wel in ruil voor haar stilzwijgen.


  ‘Bedoelt u dat de schikking een vertrouwelijkheidsclausule bevat?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Oké, ik begrijp het. Maar kunt u me vertellen hoe uw beschuldiging in de zaak luidde voordat er een schikking met een vertrouwelijkheidsclausule werd getroffen?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, ik kan er helemaal niets over zeggen.’


  Ze maakte weer een handgebaar, alsof ze een streep in de lucht trok, om aan te geven dat het onderwerp voor haar was afgedaan.


  Bosch knikte. Hij kon geen andere manier bedenken om haar uit te horen over de rechtszaak, dus kwam hij maar terug op de wapens.


  ‘Goed dan, ik begrijp het. Laten we nog even teruggaan naar de wapens die u naar uw zeggen hebt verkocht. Het wapen in kwestie is na de verkoop nooit opnieuw geregistreerd. Het staat nog steeds op naam van uw man in de computer van Alcohol, Tabak en Vuurwapens.’


  ‘Dat kan niet. Alles is op volstrekt legitieme manier verkocht. Ted Sampson heeft dat gedaan. Hij heeft de ranch overgenomen en zijn eigen handelaarsvergunning gebruikt om alles te verkopen.’


  Bosch nam aan dat Ted Sampson de man was die hij de vorige dag in het kantoor van de White Tail-ranch had gesproken.


  ‘Nou, van dit specifieke geweer is er geen registratie dat het aan iemand is verkocht. Het gaat om een Kimber-jachtgeweer. Model Montana. Zegt dat u iets?’


  ‘Geen enkel wapen zegt mij iets. Ik verafschuw wapens. Er is geen enkel wapen in dit huis. Toen ik hier kwam wonen, heb ik dat hoofdstuk afgesloten. Maar ik heb wel alles zorgvuldig geïnventariseerd, want voordat ik dit allemaal...’


  Ze wuifde weer met haar hand om aan te geven wat de schikking haar had opgeleverd.


  ‘... dacht ik dat de opbrengst van de wapens het enige geld zou zijn wat ik nog had. Afgezien van die vijfentwintigduizend van de verzekering.’


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘Maar als Ted dit specifieke geweer niet heeft verkocht, waar kan het dan zijn?’


  Ze schudde heftig haar hoofd.


  ‘Ik heb geen idee! De garage van het oude huis was zijn wapenkamer, en die hebben we leeggeruimd. Dat weet ik absoluut zeker. Toen Ted klaar was, was er niks meer, en ik heb elk wapen dat we in handen hebben gehad op een inventarislijst genoteerd.’


  ‘Hebt u die lijst nog?’


  Ze dacht een ogenblik na.


  ‘Eh, ja, dat denk ik wel.’


  ‘Mogen we die zien, mevrouw Willman? Dit kan voor ons heel belangrijk zijn.’


  ‘Wacht even. Bij mijn belastingpapieren. Ja, ik weet het zeker.’


  Ze stond op, liep naar de dubbele deuren met gordijnen aan weerskanten achter in de kamer en deed ze open. Bosch zag een studeerkamer, met een bureau, planken met boeken en een fitnessfiets die tegenover een grote flatscreen-tv stond. Willman deed de deuren achter zich dicht.


  Ze bleef vijf volle minuten weg. Bosch en Soto keken elkaar aan maar zeiden niets. Ze wisten allebei dat de inventarislijst, als Willmans weduwe die nog had, een belangrijk bewijsstuk kon zijn wanneer er iemand in staat van beschuldiging kon worden gesteld en ze niet over het feitelijke moordwapen beschikten.


  Toen Willman de studeerkamer uit kwam, had ze iets in haar handen: een gele juristenblocnote met een aantal omgeslagen bladzijden en een elastiekje eromheen.


  ‘Ik heb het gevonden.’


  Al lopende trok ze het elastiekje omlaag, maar het was in de loop der jaren verteerd en het brak. Ze ging zitten, sloeg de bladzijden een voor een terug en keek wat erop stond. Na vier bladzijden stopte ze.


  ‘Hier zijn de wapens.’


  Ze gaf de blocnote aan Bosch. Hij haalde zijn notitieboekje uit zijn zak, met het serienummer van de Kimber Model 84 die volgens de gegevens van de ATF van David Willman was geweest. Soto boog zich opzij om mee te kijken en samen namen ze de lijst door. Er stonden achttien geweren en vuistwapens op, met het bedrag waarvoor ze waren verkocht erachter. Geen van de wapens werd beschreven als een Kimber, en het serienummer uit Bosch’ notitieboekje kwamen ze evenmin tegen. Kortom, Willmans Kimber was nooit verkocht. Bovendien stonden er op de lijst twee patroonbanden die niet bij een van de vermelde geweren leken te horen.


  ‘Mogen we dit van u lenen, mevrouw Willman?’ vroeg Bosch.


  ‘Liever niet,’ antwoordde ze. ‘Ik kan de lijst voor jullie kopiëren. Ik heb een kopieerapparaat.’


  ‘Het is beter als we het originele document hebben. We geven u een ontvangstbewijs en als we er klaar mee zijn, krijgt u het meteen weer terug.’


  ‘Maar ik begrijp het niet. Wat willen jullie ermee?’


  ‘Deze lijst kan van groot belang voor ons onderzoek zijn. Als het geweer is gebruikt voor de moord die we onderzoeken, moeten we de herkomst aantonen. Met deze inventarislijst kunnen we aantonen dat het geweer al meer dan negen jaar zoek is, aangezien u toen inventaris hebt gemaakt van de wapens die uw man ten tijde van zijn dood in zijn bezit had.’


  ‘Goed dan,’ zei ze met tegenzin. ‘Jullie mogen het meenemen, maar ik maak er eerst een kopie van voor mezelf, en ik wil het origineel terug.’


  ‘U krijgt het absoluut terug,’ zei Bosch. ‘Dat beloof ik u.’


  ‘Ik zal een bonnetje voor u schrijven,’ zei Soto.


  Terwijl Soto dat deed, stelde Bosch aan Willman de vraag die hij voor het laatst had bewaard.


  ‘Wat voor wapen had uw man op de dag van het ongeluk bij zich?’


  Willman maakte een geluid dat ongeloof uitdrukte voordat ze antwoord gaf. Het was niet zozeer tegen Bosch gericht, maar eerder een emotie die werd opgeroepen door de inhoud van de vraag. Het was voor Bosch een gedeeltelijke bevestiging van zijn vermoeden dat de rechtszaak waarover ze niets mocht zeggen meer had behelsd dan alleen de claim van dood door schuld. Hij vermoedde dat Audrey Willman had gesteld dat de dood van David Willman allesbehalve een ongeluk was geweest.


  ‘Hij had zijn twintigschots riotgun bij zich, zoals altijd,’ zei ze.


  ‘Een riotgun als je op wilde zwijnen jaagt? Was dat normaal?’


  ‘Hij jaagde niet op wilde zwijnen. Dat deed die andere man. Dave trad alleen op als gids. Dat had de andere man hem gevraagd. Hij had de riotgun bij zich voor het geval dat er opeens een wild zwijn uit het groen tevoorschijn zou schieten. Dan kon hij ingrijpen.’


  Ze sprak Broussards naam niet uit. Bosch vroeg zich af of dit deel uitmaakte van de gerechtelijke schikking, of dat ze het gewoon niet kon opbrengen om de naam uit te spreken van degene die haar man had doodgeschoten. Hij probeerde nog een laatste keer om achter de deur van haar juridische verplichtingen te komen.


  ‘Als u nog iets weet over uw man en Charles Broussard wat niet in de rechtszaak ter sprake is gekomen, zijn we graag bereid naar u te luisteren.’


  Audrey Willman bleef Bosch lange tijd aankijken, maar uiteindelijk schudde ze haar hoofd.


  ‘Ik mag helemaal niet over hem praten,’ zei ze. ‘Ik mag zijn naam niet eens uitspreken. Kunnen jullie me nu dat bonnetje geven en weggaan, alsjeblieft? Ik heb nog meer dingen te doen.’


  Bijna, dacht Bosch. Bijna had hij haar zover gekregen.
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  Een kwartier later verlieten ze het huis en had Bosch de blocnote veilig opgeborgen in zijn koffertje. In plaats van naar Freeway 10 te rijden, waardoor ze het snelst in L.A. terug zouden zijn, koos Bosch voor de weg naar Hemet.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Soto.


  ‘Naar het huis waar Willman woonde toen hij nog leefde,’ zei Bosch.


  ‘Voor het geweer?’


  Hij knikte.


  ‘Het zou kunnen. Dat ding moet ergens zijn. Ik wil kijken in die garage waarvan Audrey zei dat het de wapenkamer van haar man was.’


  ‘Maar denk je dan niet dat Broussard het heeft? Ik bedoel, dat is de reden dat hij het aandurfde om Willman uit de weg te ruimen.’


  ‘Misschien. Of Willman heeft hem na Mariachi Plaza verteld dat hij het heeft gedumpt. Dat Broussard alleen maar in de veronderstelling was dat hem niks kon gebeuren.’


  ‘En dat Willman het heeft gehouden? Dat hij het ergens heeft verborgen?’


  Bosch knikte.


  ‘Misschien. Als een soort verzekeringspolis. Op een plek waarvan zijn vrouw niet wist dat ze er moest kijken nadat Broussard hem had vermoord.’


  Soto knikte, ging erin mee.


  ‘Oké. Hebben we een huiszoekingsbevel nodig?’


  Bosch schudde zijn hoofd.


  ‘Niet als we mogen binnenkomen.’


  Ze reden enige tijd in stilte, totdat Soto hem de vraag stelde.


  ‘Wat vond je van Audrey? Ik had het idee dat ze ons best over die rechtszaak had willen vertellen.’


  ‘Ja, ik ook. Ik denk dat ze zich schuldig voelt.’


  ‘Waarover?’


  ‘Ze heeft geld aangepakt om haar mond dicht te houden. Ze wist dat dat geld – hoeveel het ook was – was bedoeld om Broussard uit de problemen te houden. Dat kan je na verloop van jaren gaan opbreken. Ongeacht alle mooie spullen die je hebt kunnen kopen. Het is en blijft zwijggeld. Maar goed, we moeten een manier zien te bedenken om die rechtszaak open te breken. Misschien moeten we met iemand op het OM gaan praten, kijken of zij een manier weten om het zegel te verbreken.’


  ‘Ik zou dolgraag lezen wat er in het verslag staat.’


  Een half uur later reden ze Hemet binnen. Onderweg werd Bosch gebeld door hoofdinspecteur Crowder, die wilde weten hoe het onderzoek vorderde. Bosch vertelde hem dat ze een spoor naar het moordwapen volgden en dat ze hoopten later op de dag of de volgende ochtend iets meer concreets te melden te hebben. Daar was de hoofdinspecteur voor dit moment tevreden mee en hij beëindigde het gesprek zonder verder nog vragen te stellen.


  Het huis waar de Willmans hadden gewoond totdat Broussard een eind aan Daves leven had gemaakt, was een bescheiden ranchhuis in een buurt voor middeninkomens. Het stond strak in de verf, had een garage voor twee auto’s en de tuin was netjes verzorgd. Bosch had in de computer van het kadaster al gezien dat het nu eigendom was van ene Bernard Contreras.


  Bosch klopte op de deur en er werd opengedaan door een vrouw van een jaar of dertig. Ze zag eruit alsof ze minstens zeven maanden in verwachting was.


  ‘Mevrouw Contreras?’


  ‘Ja.’


  Bosch liet haar zijn penning zien en stelde zichzelf en Soto aan haar voor.


  ‘We zijn rechercheurs van Moordzaken en we komen hier zoeken naar een wapen dat mogelijk is gebruikt in een zaak waar we aan werken,’ zei Bosch.


  De vrouw legde haar hand op haar dikke buik alsof ze haar ongeboren kind tegen het woord ‘wapen’ wilde beschermen.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘We hebben hier geen wapens.’


  ‘We hebben het niet over u en uw man,’ zei Bosch. ‘We hebben het over de vorige eigenaar, die wel wapens had.’


  ‘De man die is doodgeschoten?’


  ‘Dat klopt, die man. Hij was wapenhandelaar en wij zijn nu op zoek naar een van zijn wapens.’


  ‘Maar dat is al zo lang geleden. Mijn man en ik hebben dit huis gekocht in...’


  ‘Dat weten we. Daarom komen we u om een gunst vragen. We hoopten dat u bereid zou zijn ons te helpen met ons onderzoek.’


  De vrouw keek Bosch argwanend aan en leek nog lang niet overtuigd.


  ‘Op welke manier?’ vroeg ze.


  ‘We willen graag in uw garage kijken.’


  ‘Waarom zouden jullie dat willen?’


  ‘Omdat de vorige eigenaar – de man die is doodgeschoten – in elk geval een deel van zijn wapenvoorraad in deze garage bewaarde. Wij willen er graag rondkijken en ons ervan overtuigen dat het wapen waarnaar we op zoek zijn hier echt niet is.’


  ‘Maar we wonen hier al zes jaar. Als er een wapen in de garage had gelegen, zouden we het inmiddels wel hebben gevonden, denkt u ook niet?’


  ‘Waarschijnlijk hebt u gelijk, mevrouw Contreras. Maar we zijn nu eenmaal rechercheurs en we willen het graag zelf zien voordat we het echt kunnen uitsluiten. Bovendien, als dit wapen er is, ligt het waarschijnlijk op een verborgen plek.’


  De vrouw haalde haar hand van haar buik en leek zich iets te ontspannen. Bosch dacht dat ze misschien zelf ook nieuwsgierig was geworden.


  ‘Hebben jullie daar dan geen huiszoekingsbevel of zoiets voor nodig?’ vroeg ze.


  ‘Niet als u ons toestemming geeft om rond te kijken,’ zei Bosch.


  Ze dacht er nog even over na en gaf toen groen licht.


  ‘Ik zal de deur opendoen,’ zei ze. ‘Maar er staan een hoop dozen met dingen die we hebben opgeslagen, en ik wil niet dat jullie daarin gaan grasduinen.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Contreras. We zullen uw spullen met rust laten.’


  Ze stapte achteruit en deed de voordeur dicht. Bosch en Soto liepen over het tegelpad naar de oprit en de deur van de garage, waar ze bleven wachten. Er zaten geen ruiten in de garagedeur, en Bosch nam aan dat dit een veiligheidsmaatregel van Willman was geweest, toen hij de garage voor de opslag van zijn vuurwapens had gebruikt.


  Langzaam ging de deur omhoog. Mevrouw Contreras stond binnen te wachten, met haar hand weer op de bolling van haar buik.


  Bosch deed twee stappen naar binnen en keek om zich heen. Het was een standaardgarage voor twee auto’s, met een werkbank tegen de zijwand en opslagplanken en een verwarmingsketel tegen de achterwand. Geen van de wanden was afgewerkt, zodat je de houten staanders en het isolatiemateriaal kon zien. Dit was gedaan om kosten te besparen, door de bouwer of de koper van het huis, toen het werd gebouwd.


  Tegenover de werkbank stond een compacte stadsauto. Bosch nam aan dat die van mevrouw Contreras was en dat haar man zijn auto op de oprit of in de straat parkeerde.


  De garage had een puntdak met zichtbare plafondbalken en opslagvloeren ertussen. Op de vloeren stonden diverse dozen. Bosch wees ernaar.


  ‘Zijn die dozen van u?’


  ‘Ja. Van ons. Er stond niets toen we hier kwamen wonen, dus als er een wapen had gelegen, zouden we dat wel gezien hebben.’


  Aan weerskanten van de werkbank, hangend aan de staanders van de zijwanden, waren twee kasten van dik plaatstaal, met openslaande deuren die zowel met een sleutel als met hangsloten afgesloten konden worden.


  ‘Dat zijn wapenkasten,’ zei Bosch. ‘Hingen die hier al toen u hier kwam wonen?’


  ‘Ja. Mevrouw Willman heeft ze achtergelaten toen we het huis kochten.’


  ‘Zitten ze op slot?’


  ‘Nee, we doen ze nooit op slot,’ zei Contreras. ‘Kijk er maar in als u wilt.’


  Bosch opende de deuren en zag dat de kasten voor gewone opslag werden gebruikt. Geen wapens. Hij pakte het krukje dat bij de werkbank stond, klom erop en keek boven op de kasten. Hij zag stof en dode vliegen, maar geen wapens.


  Bosch liep naar de werkbank. Die was één meter tachtig breed, aan de zijkant was een staande klem, aan de binnenkant met stof bekleed, en in het midden van de werkbank stond nog zo’n klem, die wat kleiner was. Hij ging dichter bij de werkbank staan en rook vaag de geuren van oplosmiddel en wapenolie, twee stoffen die een wapenhandelaar meestal wel in huis had.


  ‘Heeft ze deze ook laten staan? Die klemmen, daar kun je de loop en de kolf mee vastzetten als je een geweer repareert of er een telescoopvizier op wilt zetten.’


  ‘Ja, de werkbank liet ze ook staan, en we hebben besloten hem te houden. Hoewel hij wel veel ruimte inneemt. Mijn man moet zijn auto op de oprit laten staan, maar dat vindt hij niet erg. En hij rommelt hier graag in het weekend.’


  Bosch knikte maar zei niets. Hij keek naar de werkbank, naar de olievlekken op het hout. De werkbank was zelfgemaakt, dat was duidelijk te zien, van meubelplaat en twee-bij-viertjes. Onder het werkblad was een plank, om iets op te bergen. Beide oppervlakken waren van tweeënhalve centimeter dikke meubelplaat en alle randen waren afgewerkt met de twee-bij-viertjes. Het was een degelijke maar logge constructie, die op dit moment bezaaid lag met allerlei gereedschappen.


  Bosch steunde met zijn hand op het werkblad en zakte door zijn knieën om eronder te kijken. In de hoek van het zware werkblad zag hij een pistool, dat met plastic strips aan het hout was bevestigd.


  ‘Er zit een vuurwapen onder het blad,’ zei hij. ‘Een pistool.’


  ‘O jeetje!’ riep mevrouw Contreras uit.


  Bosch haalde een paar gummihandschoenen uit de zak van zijn jasje en trok ze aan. Daarna haalde hij zijn telefoon tevoorschijn om het pistool op de vindplaats te fotograferen, met behulp van de flits om de donkere hoek onder het werkblad te verlichten. Daarna koos hij een stanleymes uit de verzameling gereedschap op de werkbank en hurkte weer om de strips door te snijden.


  Hij trok het pistool los, richtte zich op en keek er samen met Soto naar. Het was een Glock P17. Mevrouw Contreras deed ook een stapje dichterbij om mee te kijken, en er verscheen een angstige uitdrukking op haar gezicht.


  Na een paar seconden gaf Bosch het pistool aan Soto, die ook gummihandschoenen had aangetrokken, en trok zelf zijn jasje uit. Om onder de bergplank te kunnen kijken, moest hij op de betonnen vloer met olievlekken gaan liggen. Mevrouw Contreras begreep wat hij van plan was, liep naar de planken achter in de garage en pakte er een opgevouwen zeil vanaf. Ze vouwde het open en spreidde het uit op de vloer.


  ‘Dan worden uw kleren niet vies,’ zei ze.


  Even later lag Bosch op het zeil en gebruikte hij de lichtgloed van zijn telefoon om onder de plank te kunnen kijken. Ook daaronder zat een vuurwapen, een langer wapen deze keer, en hij nam er eerst weer foto’s van voordat hij om het stanleymes vroeg om de strips door te snijden.


  Hij hield het zware wapen op naar Soto en krabbelde overeind.


  ‘O, mijn god,’ zei mevrouw Contreras.


  Ze had nu allebei haar handen beschermend op het ongeboren kind in haar buik gelegd.


  Het wapen was geen Kimber Model 84. Bosch herkende het als een M60-machinegeweer. Uit de Vietnam-tijd, met munitie die de mannen in kruislinkse patroonbanden over de borst droegen terwijl ze door de jungle sjokten. Er hadden twee patroonbanden op de inventarislijst met wapens en munitie van Willmans weduwe gestaan. En hier was het wapen waar die patroonbanden bij hoorden. Bosch vroeg zich af of Willman het machinegeweer en de Glock had verstopt omdat ze gestolen waren, of omdat het kostbare aandenkens voor hem waren.


  ‘Was u hiernaar op zoek?’ vroeg mevrouw Contrereas.


  ‘Nee, niet deze,’ zei Bosch.


  Hij pakte het wapen aan van Soto, want hij zag dat ze moeite had met het gewicht. Degenen die met een M60 door de jungle van Vietnam hadden gesjouwd, hadden een haat-liefdeverhouding met het wapen gehad. Ze noemden het ‘de ploert’ als ze ermee op patrouille moesten. Maar, zwaar of niet, in een vuurgevecht kon je je geen beter wapen wensen. Bosch legde het zorgvuldig in de twee klemmen op de werkbank.


  Hij deed een stap achteruit en liet zijn blik nog een keer door de garage gaan. De vondst van de twee wapens had hem hoopvol gestemd. Het waren wel niet de wapens waarnaar hij op zoek was, maar het toonde wel aan dat Willman wapens had verstopt. Wat de hoop versterkte dat hij de Kimber Montana ook zou vinden.


  Zijn blik ging naar de dakbalken met de vliering.


  ‘U mag daar wel kijken als u wilt,’ zei mevrouw Contreras.


  Ze was inmiddels een en al bereidwilligheid als het ging om het vinden van wapens in het huis waar zij haar kind zou grootbrengen. Aan de andere kant van de garage hing een kunststof uitschuifladder aan twee haken. Bosch tilde hem van de haken en paste goed op dat hij er niet mee tegen de auto stootte toen hij hem naar de werkbank bracht. Hij schoof hem uit, liet de bovenkant tegen een van de dakbalken rusten en hield hem vast terwijl Soto als eerste naar boven ging. Hij ging haar achterna en even later liepen ze half gebukt over de plankenvloer die over de dakbalken was gelegd.


  Bosch zocht naar bergplaatsen, maar hij zag nergens iets waar je een geweer of een ander wapen zou kunnen verstoppen. Hij wilde het net opgeven toen Soto hem naar de rand van het platform wenkte. Hij hield zich vast aan een van de dakspanten en liep naar haar toe.


  Soto wees omlaag tussen twee van de dakbalken naar de wand waar de ene wapenkast tegenaan stond. Bosch begreep niet meteen wat ze hem wilde laten zien.


  ‘Wat zie je?’ vroeg hij.


  ‘Achter de kast,’ zei ze. ‘Die zit met bouten op de staanders vast, maar daarachter is een ruimte.’


  Ze had gelijk. Er zat minstens dertig centimeter ruimte tussen de staanders en de feitelijke wand. Op de meeste plekken was die volgepropt met isolatiemateriaal, maar achter de wapenkasten kon je dat niet zien, dus was het heel goed mogelijk dat er een ruimte achter zat die groot genoeg was om er een geweer in te verbergen. Hij had met deze mogelijkheid geen rekening gehouden toen hij staande op de kruk op de bovenkant neerkeek.


  ‘Die kasten moeten van de muur,’ zei hij.


  


  Ze haalden in een half uur de twee kasten leeg en Bosch draaide met Bernard Contreras’ gereedschap de bouten los waarmee de eerste stalen kast aan de staanders was bevestigd. Vervolgens moest Soto de kast met een koevoet van de wand wippen en moest Bosch hem vasthouden en op de vloer zetten.


  Maar toen Soto, staande op de kruk, de kast van de vier bouten wipte, kreeg Bosch opeens het volle gewicht te verduren. En dat was hem te veel.


  ‘Pas op!’


  Hij liet de kast langs de wand omlaag glijden en met een dreun op de betonnen vloer terechtkomen.


  ‘Iedereen oké?’


  Pas toen de vrouwen hem hadden verzekerd dat ze ongedeerd waren, keek Bosch naar de plek waar de kast had gehangen. Er was tussen de twee staanders inderdaad een verticale ruimte met een diepte van een centimeter of tien. Onderin was een plankje bevestigd dat als bodem diende. Bosch vond geen geweer in de verborgen ruimte, maar wel een zwaard in een schede. Hij haalde het eruit om het te bekijken. Er zat vastgekoekt stof op. Het zwaard zelf, met een lang lemmet met een flauwe bocht aan het uiteinde, leek op een samoeraizwaard en glom hem tegemoet omdat het al die jaren door de schede was beschermd.


  Bosch zette het zwaard tegen de werkbank en liep naar de tweede wapenkast.


  Na zijn ervaring met de eerste kast wist hij wat hij kon verwachten en kostte het hem maar tien minuten om de bouten los te draaien, Soto op het krukje te laten klimmen, het gewicht van de kast met zijn schouder op te vangen en hem langzaam op de vloer te laten zakken. Voordat hij weer rechtop stond hoorde hij Soto zeggen dat er een vuurwapen in de tweede schuilplaats stond.


  Het was een jachtgeweer. Bosch’ bloed begon sneller te stromen. Hij wilde niets liever dan zijn hand uitsteken en het geweer pakken om te kijken of het een Kimber was, maar hij moest wachten tot Soto het met haar telefoon had gefotografeerd in zijn bergplaats. Toen haalde hij het eruit en hield het voor zich. Soto boog zich naar hem toe en zocht mee naar de merktekens.


  ‘Ik heb mijn bril nodig,’ zei Bosch.


  ‘Daar,’ zei Soto opgewonden, en ze wees naar de plek links van de patroonhouder. ‘Kimber Model 84. Dit moet hem zijn.’


  Ze vond het serienummer links van het merkteken en vroeg Bosch naar het nummer dat hij in zijn boekje had opgeschreven. Bosch gaf het geweer aan haar, liep naar zijn jasje, dat mevrouw Contreras al voor hem ophield, en haalde zijn leesbril en notitieboekje eruit. Hij bladerde in het boekje naar de pagina waar hij het serienummer had opgeschreven en las het hardop voor aan Soto.


  ‘Klopt als een bus,’ zei ze, en haar stem trilde licht.


  Ze hadden David Willmans onverkochte geweer gevonden. Nu moesten ze zien aan te tonen dat het ook het geweer was waarmee Orlando Merced was neergeschoten.


  Bosch trok zijn jasje aan en keek naar de twee wapenkasten op de vloer van de garage. Het was uitgesloten dat hij in staat was die weer op hun plek terug te hangen.


  ‘Mevrouw Contreras, we zullen deze wapens moeten meenemen,’ zei hij.


  ‘Doe dat, graag zelfs,’ zei ze. ‘Mijn man zal zijn oren niet geloven als hij dit hoort.’


  ‘Nou, uw man zal misschien niet zo blij zijn, want het gaat me niet lukken om die kasten op te tillen en terug te hangen.’


  ‘O, dat geeft niet. Dat doen hij en zijn vrienden wel. Die hangen hier vaak genoeg rond en hij zal het een prachtig verhaal vinden om aan ze te vertellen.’


  ‘Mooi, dan voel ik me minder bezwaard. We zullen een bonnetje voor u schrijven.’


  Ze legden de wapens in de kofferbak van de auto, naast elkaar op de deken van Bosch’ surveillance-uitrusting. Daarna bedankten ze mevrouw Contreras en gaven haar het bonnetje voor de dingen die ze hadden meegenomen.


  Uiteindelijk konden ze beginnen aan de terugrit naar L.A. Er hing een bijna tastbare opwinding in de auto. Bosch was de dag begonnen met het gevoel dat de zaak op een dood spoor was gekomen omdat Broussard al het mogelijke had gedaan om zichzelf in te dekken. Maar nu stond de zaak er heel anders voor. Nu lag er een geweer in de kofferbak van de auto dat hoogstwaarschijnlijk het moordwapen was. Dat was een heel verschil.


  Bosch keek op zijn horloge en schatte dat ze tegen vijf uur terug in de stad zouden zijn. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn, belde het kogellab van het forensisch laboratorium en vroeg naar Gun Chung.


  ‘Hoe lang ben je er nog?’ vroeg Bosch.


  ‘Ik werk officieel tot vier uur,’ zei Chung. ‘Hoezo?’


  ‘We hebben het geweer van die mariachizaak, tenminste, dat denken we. Maar we redden het niet op tijd. We komen vanaf Riverside.’


  ‘Hoe ver weg zijn jullie?’


  ‘Het zal tegen vijven worden, denk ik.’


  ‘Oké, ik wacht wel. Breng het maar en dan kijk ik er meteen naar.’


  ‘Hoeven we niet in de rij aan te sluiten?’


  ‘Na vieren is mijn eigen tijd. Dan kan ik doen wat ik wil.’


  ‘Daar doe je me een groot plezier mee, man. We komen er zo gauw mogelijk aan. Maar zou je nog iets voor me willen doen?’


  ‘Wat?’


  ‘Vingerafdrukken bellen en vragen of iemand tijd voor ons heeft. Ik zou dolgraag willen weten of er bruikbare afdrukken op zitten.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’


  Bosch beëindigde het gesprek en zei tegen Soto dat ze rechtstreeks naar het lab gingen en dat Gun Chung, die op ze zou wachten, de kogel uit Orlando Merceds ruggenwervel zou vergelijken met een kogel die hij met het geweer in de kogeltank zou afvuren.


  ‘Stel dat het een match is,’ zei Soto. ‘Stel dat we het moordwapen hebben.’


  ‘Ja?’ zei Bosch.


  ‘Laten we kijken of we tot een scenario kunnen komen. Ik wil weten hoe dat werkt.’


  Bosch knikte. Het was een goede oefening, tot op zekere hoogte. Wat je als onderzoeker zeker niet wilde, was een scenario bedenken en er dan passende bewijzen bij zoeken. Maar als ze uitgingen van de veronderstelling dat ze het moordwapen hadden gevonden, kon daarop doorborduren best bruikbare scenario’s opleveren.


  ‘Nou, je gaat eerst terug naar onze oorspronkelijke theorie, die is gebaseerd op het ballistische bewijs en de videobeelden,’ zei hij.


  ‘Dat de kogel die Merced trof voor Ojeda was bedoeld,’ zei Soto.


  ‘Precies. Vervolgens heb je de bevestiging dat het wapen eigendom was van David Willman. Maar was hij degene die heeft geschoten? Dat weten we niet. Was hij bedreven in het schieten met geweren? Ja. Kende hij iemand die hij het geweer kon geven om namens hem te schieten? Ik denk dat we die vraag ook met ja moeten beantwoorden.’


  Hij reed enige tijd zwijgend door terwijl hij het verhaal vormgaf in zijn hoofd voordat hij doorging.


  ‘Goed, als we nu een lijn van Ojeda naar Willman trekken, wie komen we dan onderweg tegen?’


  ‘Broussard.’


  ‘Broussard. Een jeugdvriend van Willman en daarna zaten ze samen in zaken.’


  ‘En zijn vrouw had een verhouding met Ojeda.’


  Bosch knikte.


  ‘Als ik het vanuit Broussard bekijk, heeft hij Ojeda gewaarschuwd uit de buurt van zijn vrouw te blijven, maar Ojeda wilde van geen wijken weten. Dus stapt Broussard naar Willman en zegt: “Je moet iets voor me doen.” Willman stemt toe en regelt een schutter, of hij handelt het zelf af. Ik gok op het laatste vanwege de vuistregel: hoe minder mensen je bij een samenzwering betrekt, hoe beter.’


  ‘Akkoord. Ik ga mee met Willman als schutter.’


  ‘Maar Willmans schot raakt Merced in plaats van Ojeda. Nu wordt alles anders. Ze weten dat als ze nog een poging doen om Ojeda uit de weg te ruimen, ze problemen zullen krijgen, want het is absoluut uitgesloten dat de politie dan nog gelooft dat het de eerste keer om een willekeurig of verdwaald schot van een straatbende ging. Dat ze dan zullen begrijpen dat er meer aan de hand is. Dus heeft Broussard geen andere keus dan tegen Willman te zeggen dat hij zich gedeisd moet houden, of in elk geval voorlopig.’


  ‘In de tussentijd blijft Ojeda net lang genoeg hangen om zijn bullshitverklaring bij de politie af te leggen en de stad uit te gaan.’


  ‘Waardoor het schot wel het beoogde effect heeft. Ze raken de verkeerde man, maar de juiste man verdwijnt van het toneel.’


  ‘En Willman wordt een risico voor Broussard. Iemand die zijn geheim kent.’


  ‘Waardoor we ons kunnen afvragen waarom Willman het heeft aangedurfd om die dag met Broussard te gaan jagen. Hij moet hem wel verteld hebben dat hij een of andere verzekeringspolis had.’


  ‘Hij had het geweer bewaard.’


  ‘Broussard moet gedacht hebben dat hem niks kon gebeuren, dat het geweer niet boven water zou komen en dat het verband met hem nooit zou worden gelegd.’


  Soto draaide zich met heel haar lichaam opzij om Bosch aan te kijken en haar theorie te poneren.


  ‘Het was de kogel! Die zat in Merceds ruggenwervel. Toen Merced de aanslag overleefde en bekend werd dat ze de kogel niet uit hem zouden halen, besefte Broussard dat Willmans troefkaart lang niet zo waardevol was als hij had gedacht. Het maakte niet uit of hij het geweer wel of niet had bewaard, want er was geen kogel voor de vergelijking, omdat die nog in Merced zat. Ze konden op geen enkele manier bewijzen dat het schot met dat geweer was gelost.’


  Bosch knikte.


  ‘Willman meende dat het geen kwaad kon als hij Broussard een geweer gaf en met hem het bos in ging. Alleen had hij dat niet goed ingeschat.’


  Ze zeiden enige tijd geen van tweeën iets. In gedachten nam Bosch alles nog eens door en het lukte hem niet om er gaten in te schieten. Het was maar een theorie, maar die hield stand. Een werkzame theorie, wat niet betekende dat alles werkelijk zo was gebeurd. Als het op daden en motieven aankwam, bleef je in elke zaak zitten met onbeantwoorde vragen en losse eindjes. Bosch had zich altijd afgevraagd hoe je, als je moord als een onredelijke daad zag, er in hemelsnaam een volstrekt redelijke verklaring voor moest vinden. Het was dat besef dat het voor hem onmogelijk maakte om van politiefilms op tv te genieten. Ze waren onrealistisch in hun buiging naar het grote publiek, door het altijd alle antwoorden te geven.


  Bosch keek op naar de aanduidingen boven de snelweg. Ze naderden de afslag van Cal State, waar Gun Chung in het lab op ze wachtte.
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  Hun zaak werd naar een nieuw niveau van geloofwaardigheid getild toen de Kimber door Gun Chung werd geïdentificeerd als het wapen dat de kogel had afgevuurd die tien jaar lang in Orlando Merceds ruggenwervel had gezeten.


  Nadat het op vingerafdrukken was onderzocht, loste Chung er een schot mee in de kogeltank, viste de kogel eruit met een schepnetje en legde die onder de dubbele microscoop met de kogel die uit Merceds ruggenwervel was gehaald. De oorspronkelijke kogel was zwaar beschadigd. Toch kostte het Chung maar twee minuten om te kunnen verklaren dat ze een match hadden, wat hij graag bereid was als getuige-deskundige voor de rechtbank te herhalen.


  Bosch liet hem ook kogels in de tank afvuren met de M60 en het pistool. Hij vroeg Chung een digitaal profiel van de kogels te maken en die door de database te halen wanneer hij er tijd voor had. Misschien hadden deze twee wapens niets met de Merced-zaak te maken, maar het kon nooit kwaad ze te checken. Willman had ze niet zomaar verstopt. De twee extra wapens vormden losse eindjes die ergens aan vastgeknoopt moesten worden.


  Het samoeraizwaard moest ook onderzocht en getraceerd worden, als dat mogelijk was. Maar dat was Chungs terrein niet. Bosch nam zich voor berovingen en andere misdaden waarbij een dergelijk wapen was gebruikt na te gaan zodra ze hun huidige onderzoek hadden afgerond en hij meer tijd had.


  


  Toen Bosch en Soto terugkwamen op het hoofdbureau, was er niemand meer aan wie ze het goede nieuws konden vertellen. Crowder en Samuels waren allang naar huis. De meeste andere rechercheurs ook. Bosch bracht de drie vuurwapens en het zwaard naar de wapenkluis in het archief, met het plan de M60 en de Glock de volgende ochtend door de computers van de ATF te laten halen.


  Toen hij bij hun werkplek kwam, nam Soto het laatste stapeltje telefoontips door dat Sarah Holcomb op haar bureau had gelegd.


  ‘Zit er iemand bij die zegt dat Dave Willman heeft geschoten?’ vroeg Bosch. ‘En dat Charles Broussard hem dat heeft gevraagd?’


  ‘Dat zou je wel willen,’ zei Soto.


  Bosch ging aan zijn bureau zitten. Hij was moe. Autorijden kostte hem de laatste tijd veel energie.


  ‘Nog iets anders?’ vroeg hij.


  ‘Niet veel. Onze anonieme dame, die denkt dat de voormalige burgemeester alle antwoorden heeft, heeft mijn oproep beantwoord, maar Sarah was er op dat moment niet. Ze heeft weer hetzelfde bericht ingesproken... dat we met Zeyas moeten gaan praten. Sarah heeft deze keer wel het nummer laten nagaan, maar dat was van een niet-geregistreerd mobieltje... een weggooier.’


  ‘Dat verbaast me niks. Als ze geen staatsburger is, heeft ze geen identiteitsbewijs en geen bankrekeningnummer om een abonnement te nemen. De meeste illegalen in deze stad hebben wegwerpmobieltjes. Ze zijn spotgoedkoop en je kunt ze in elke bar kopen.’


  Soto belde het nummer terug, hield het diensttoestel tegen haar oor maar bleef doorpraten.


  ‘Ik moet zeggen dat haar volharding me wel aan het denken zet.’


  ‘Aan het denken waarover? Of het Zeyas is geweest die Merced heeft laten neerschieten?’


  ‘Nee, niet op die manier. Dat lijkt me nogal vergezocht. Maar wie weet, misschien weet hij er iets van.’


  ‘Oké, maar dan mag jij er met Zijne Excellentie over gaan praten... alleen op basis van een anonieme telefonische tip. Ik ben benieuwd of ze je daarna je onderscheiding voor moedig gedrag laten houden.’


  ‘Ik weet het. Het is het domste wat ik kan doen.’


  ‘Nee, dat is het niet. Maar het is wel roekeloos als je verder niks hebt om het te onderbouwen, en ik verwacht niet dat je dat zult vinden.’


  Soto legde de telefoon neer.


  ‘Ik krijg de voicemail weer.’


  Bosch reed zijn stoel naast de hare en zei dat hij het over iets anders wilde hebben, dat hij met haar wilde bespreken wat hun volgende stappen in het onderzoek ouden zijn. Het was nu van belang dat ze een compleet profiel van zowel Broussard als van Willman samenstelden. Hij beriep zich op zijn status van oudste partner, zei dat hij Broussard voor zijn rekening zou nemen en liet Willman aan haar over. Bovendien, vervolgde hij, vond hij dat het tijd was geworden om naar het OM te stappen, hun resultaten voor te leggen aan een openbaar aanklager en te bespreken wat er nog meer nodig was voordat ze de zaak voor de rechter konden brengen. Hij wilde een afspraak maken voor de volgende dag, in de hoop dat hij John Lewin zou treffen, of een andere openbaar aanklager in wie hij vertrouwen had. Lewin was iemand die altijd zocht naar manieren om in samenwerking met de onderzoekers een kansrijke zaak op de rol te krijgen. Terwijl veel van zijn collega’s op de zeventiende verdieping van het OM meer geïnteresseerd leken in het zoeken naar redenen om zaken juist niet voor de rechter te brengen.


  ‘En de Bonnie Brae-zaak?’ vroeg Soto toen Bosch uitgepraat was.


  ‘Die zal even moeten wachten, denk ik,’ zei Bosch. ‘Tenminste, voor dit moment. We hebben de Merced-zaak in beweging gekregen en daar moeten we gebruik van maken. Ook al omdat we ervan uit moeten gaan dat Broussard zal proberen die beweging er weer uit te halen. Hij moet inmiddels weten dat Merced is overleden en dat we de kogel hebben. Misschien houdt hij ons al in de gaten. Dus we kunnen nu het beste met Merced doorgaan en proberen geen tijd te verliezen.’


  Ze leek teleurgesteld maar accepteerde zijn beslissing.


  ‘En als ik er in mijn eigen tijd aan werk?’ vroeg ze.


  Bosch dacht hierover na.


  ‘Ik zal je nooit verbieden iets voor jezelf te doen,’ zei hij. ‘“Hobbyzaken” noemen ze dat hier. Maar dat is een foute benaming voor de Bonnie Brae-zaak en wat die voor jou betekent. Ik begrijp dat je ook die zaak in beweging wilt houden. Dat je de nexus en zo wilt afmaken. Maar de Merced-zaak heeft prioriteit en ik wil dat je je daarop blijft concentreren.’


  ‘Dat zal ik doen, Harry. Dat beloof ik.’


  ‘Oké. Dan kun je daarnaast doen wat je nodig vindt.’


  


  Op weg naar huis koos Bosch weer voor Mulholland in plaats van Woodrow Wilson, zodat hij nog een keer langs Charles Broussards huis kon rijden. Hij wist niet precies wat hij hoopte te zien. De kans dat hij de verdachte – ja, Bosch was inmiddels zover dat hij hem als verdachte zag – werkelijk zou zien, was vrijwel nihil. Toch werd Bosch aangetrokken door dat betonnen fort waar Broussard zich al zo lang voor zijn omgeving en voor de wet schuilhield.


  Deze keer was het donker toen Bosch de weg met uitzicht in noordelijke richting naderde. Op de borden stond dat het park gesloten was van zonsondergang tot zonsopgang, maar hij zag diverse geparkeerde auto’s staan, en mensen op de uitkijkposten, die naar de deken van lichtjes in de Valley keken. Bosch stapte uit, liep naar een uitkijkpost en keek langs de helling van de heuvel rechts van hem. Het betonnen huis stak verder naar voren dan de andere huizen en hij kon een deel ervan zien. Hij zag licht branden achter de glazen pui en verder heuvelafwaarts, bij de benedenverdieping, zag hij een verlicht, niervormig zwembad. Menselijk leven was nergens te bespeuren.


  Bosch ging op een bankje zitten en genoot van het uitzicht, net als de andere bezoekers van het park. Maar zijn gedachten waren bij moord en bij mensen die anderen betaalden om hun concurrenten en vijanden uit de weg te ruimen. De ultieme narcisten, die dachten dat de wereld alleen om hen draaide. Bosch vroeg zich af hoeveel van zulke types zich bevonden onder de talloze lichtjes die hem vanuit het dal door de nevel tegemoet schenen.


  Bosch hoorde een autoritaire stem en toen hij opkeek, zag hij een parkwachter die de bezoekers met zijn zaklantaarn recht in de ogen scheen, zei dat het park gesloten was en dat ze een bekeuring zouden krijgen als ze niet ophoepelden. Het was een onbeschofte hork, wiens autoriteit werd ontkracht door de rangershoed met brede, platte rand die hij ophad. Toen hij op Bosch kwam toelopen, de enige die niet meteen had gemaakt dat hij wegkwam toen de man was opgedoken, liet Harry hem zijn penning zien en zei dat hij aan het werk was.


  ‘Je zult toch moeten vertrekken,’ zei de parkwachter. ‘Het park is gesloten.’


  Bosch keek naar het naamplaatje op zijn uniform en zag dat hij Bender heette.


  ‘Ten eerste, schijn me niet met die zaklantaarn in mijn gezicht. Ten tweede, ik werk aan een zaak en observeer een huis en dit is de enige plek van waaraf ik het kan zien. Over tien minuten ben ik weg.’


  Bender liet de zaklantaarn zakken. Hij zag eruit alsof hij niet gewend was dat iemand hem tegensprak.


  ‘Die hoed van je, moet je die echt dragen van je bazen?’ vroeg Bosch.


  Bender bleef hem enige tijd aanstaren en Bosch keek terug. In de gloed van de lichtjes in de vallei kon Bosch zien dat zijn slapen klopten.


  ‘Heb je een naam bij die penning?’


  ‘Jazeker. De naam is Bosch. Berovingen-Moordzaken. Bedankt voor de interesse.’


  Bosch wachtte. De parkwachter was aan zet.


  ‘Tien minuten,’ zei Bender. ‘Ik kom straks terug.’


  Bosch knikte.


  ‘Een hele geruststelling.’


  De parkwachter liep weg naar de treden die naar het parkeerterrein leidden en Bosch richtte zijn aandacht weer op het betonnen fort. Hij zag dat het licht bij het zwembad niet meer brandde. Hij stond op en ging dichter bij de reling staan. Die reikte tot halverwege zijn dijbenen en als hij naar voren leunde, kon hij meer van Broussards huis zien. Hij haalde een klein model verrekijker uit de zak van zijn jasje en bracht die naar zijn ogen. Hij kon nu zien wat er achter de verlichte ramen gebeurde. Hij zag een woonkamer met grote abstracte schilderijen aan de zes meter hoge muren, en een open keuken waar een vrouw iets achter een werkblad stond te doen. Zo te zien ruimde ze de vaatwasser leeg. Bosch nam aan dat het Maria Broussard was, de vrouw wier huwelijkse ontrouw dit hele gebeuren in gang had gezet.


  Bosch’ telefoon begon te zoemen en daar schrok hij van. Hij ging snel rechtop staan en deed de verrekijker terug in de zak van zijn jasje. Hij nam het gesprek aan. Het was Virginia Skinner.


  ‘Ten eerste, nogmaals bedankt voor het etentje van gisteravond,’ zei ze. ‘Ik vond het erg gezellig.’


  ‘Ik ook. Moeten we vaker doen.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, alsof hier serieus over werd nagedacht.


  ‘Ten tweede, ben je nog steeds geïnteresseerd in Charles Broussard?’


  Bosch bleef even naar het huis kijken voordat hij reageerde.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Nou, het was vandaag maandag en nogal stil, dus een mooi moment om alle rommel op mijn bureau eens door te nemen. Je weet wel, alle persberichten en uitnodigingen voor politieke bijeenkomsten en dat soort zaken, eigenlijk alleen om te zien wat ik naar de prullenmand kon verhuizen. Maar wat ik dus tegenkwam, was een persbericht over een diner waarvan Broussard de gastheer is, morgen, om geld in te zamelen voor Zeyas’ campagne.’


  ‘Morgen? Bij hem thuis?’


  ‘Nee, in het Beverly Hilton deze keer. Er staat niet bij of Zeyas er zelf bij zal zijn, maar je kunt ervan uitgaan dat hij wel even zijn neus zal laten zien en een paar woorden zal zeggen.’


  ‘Heb je daar een speciale uitnodiging voor nodig?’


  ‘Ik niet. Ik ben van de pers. Anders kost het je vijfhonderd dollar per couvert.’


  ‘Ga je?’


  ‘Nee, ik denk het niet. Tenzij... als jij gaat, kom ik misschien ook wel even.’


  Bosch dacht hierover na. Zijn dochter had de volgende avond die alcoholcontrole. Ze wilde niet dat Bosch haar voor gek zette door te komen kijken, maar hij was van plan geweest om zich ergens in de buurt te verstoppen en mee te kijken zonder dat ze iets in de gaten had. Hij meende dat hun supervisor lang niet zo oplettend zou zijn als hij, ook al bevond hij zich op afstand.


  ‘Hoe laat is dat diner?’


  ‘Om zeven uur, in de Merv Griffin-zaal.’


  ‘Er bestaat een kans dat ik in de buurt ben, dus dan kan ik wel even gaan kijken. Is het goed als ik je er morgen over bel?’


  ‘Ja. Dus je bent nog in hem geïnteresseerd?’


  ‘Ik kan niet over de zaak praten. We hebben een deal, weet je nog?’


  ‘Natuurlijk. Ik schrijf geen woord op totdat jij me het groene licht geeft. Dus als je genoeg vertrouwen in me hebt, kun je me gewoon alles vertellen.’


  Bosch slenterde van de uitkijkpost naar de treden die naar het parkeerterrein leidden. Het gesprek had opeens een andere lading gekregen nu Skinner hem herinnerde aan de deal die ze de avond daarvoor hadden gesloten voordat ze uit eten waren gegaan. Daarna hadden ze er geen woord meer over gezegd.


  ‘Harry? Ben je er nog?’


  ‘Ja, ik ben er. Hoor eens, ik moet even iets doen. Ik bel je morgen en dan laat ik het je weten over morgenavond.’


  ‘Oké, best. Tot dan.’


  Bosch verbrak de verbinding en stak de telefoon in zijn zak. Voordat hij de treden naar zijn auto af liep, keek hij nog een laatste keer om naar Broussards huis. Hij zag iemand staan op een van de balkons. Hij liep terug naar de uitkijkpost en haalde de verrekijker nog een keer uit zijn zak.


  Op het balkon stond een man in een badjas, die openhing, met een T-shirt en boxershort eronder. Bosch zag het lichtpuntje van een sigaret bij zijn ene hand. De man was zwaargebouwd en had een volle baard.


  En hij keek Bosch’ kant op.


  


  Maddie zat aan de tafel in de eetkamer, op de plek waar Bosch altijd zat als hij werk te doen had. Haar laptop stond geopend voor haar en zo te zien was ze iets voor school aan het schrijven.


  ‘Hé, kind, wat eten we?’ vroeg hij.


  Hij boog zich en kuste haar boven op haar hoofd.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Het is jouw beurt vandaag.’


  ‘Nee, het zou gisteravond jouw beurt zijn, maar die is opgeschoven naar vandaag omdat je Meals on Wheels had.’


  ‘Niet waar, zo werkt het niet. Veel te ingewikkeld. Je moet gewoon onthouden welke avonden van jou zijn, en maandag is van jou.’


  Bosch wist dat ze gelijk had, want ze hadden dit gesprek al eens eerder gevoerd. Maar hij had er op weg naar huis gewoon niet aan gedacht, was toch een beetje aangeslagen geweest door de confrontatie – zelfs op de lange afstand – met de man van wie hij geloofde dat het Charles Broussard was. Bosch was de eerste geweest die zijn blik had afgewend en naar zijn auto was gelopen.


  ‘Nou, ik heb niks meegebracht,’ zei hij. ‘Wie zullen we bellen, of waar zal ik iets gaan halen?’


  ‘Poquito Más?’


  ‘Best. Wil jij wat je altijd hebt?’


  ‘Ja, graag.’


  ‘Tot straks dan.’


  Poquito Más bevond zich bijna letterlijk recht onder hun huis, aan de voet van de heuvel. Met een goede worp kon Bosch vanaf het achterterras een steentje op het dak van het restaurant gooien. Soms kon hij op diezelfde plek de geuren opsnuiven die tegen de heuvel opstegen. Maar er komen was een heel andere zaak. Hij moest Woodrow Wilson helemaal afrijden tot onder aan de heuvel en dan weer bijna anderhalve kilometer terug over Cahuenga Boulevard om bij het restaurant te komen. Het was een van de merkwaardige tegenstrijdigheden waar L.A. wel vaker last van had. Want hoe dichtbij iets ook leek, vaak was het nog een heel eind weg.


  Terwijl hij wachtte op de gerechten die hij had besteld, werd hij gebeld door hoofdinspecteur Crowder.


  ‘Ben jij bekend met een parkwachter die Bender heet?’


  Bosch fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb vanavond kennis met hem gemaakt.’


  ‘Ja, nou, hij vond die kennismaking niet zo leuk.’


  ‘Dat meent u toch niet, hè? Ben ik verlinkt door een verdwaalde Mounty?’


  ‘Schrijf morgen een rapportje voor me over jouw kant van het gesprek, wil je?’


  ‘Best.’


  ‘Heb je echt grappen over zijn hoed gemaakt?’


  ‘Ja, meneer, dat kan ik niet ontkennen.’


  ‘Harry, Harry toch... je weet dat die gasten geen gevoel voor humor hebben.’


  ‘Je bent nooit te oud om te leren, meneer.’


  ‘Wat was je daar trouwens aan het doen?’


  ‘Gewoon, van het uitzicht aan het genieten.’


  ‘Hm... Ik geloof niet dat dit ergens toe gaat leiden, maar schrijf morgen dat rapportje voor me, oké?’


  ‘Komt voor elkaar.’


  ‘Nog nieuws over de Merced-zaak sinds we elkaar voor het laatst spraken?’


  Bosch wilde de naam van Broussard nog niet prijsgeven aan de korpsleiding. Dus hield hij die voor zichzelf.


  ‘We hebben het moordwapen gevonden,’ zei hij.


  ‘Wat?’ riep Crowder. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


  ‘U was al naar huis toen we terugkwamen. Ik was van plan u morgenochtend een update te geven.’


  ‘Waar hebben jullie het gevonden?’


  ‘In het huis van iemand die dood is.’


  ‘Bedoel je dat onze schutter dood is?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘In zekere zin is dat goed nieuws. Dat betekent dat er geen proces komt. Dan kunnen we de zaak deze week afronden en er een grote roze strik om binden.’


  ‘Dat nog niet, meneer. Als deze persoon de schutter was, handelde hij in opdracht van iemand. Dat is degene die we willen.’


  De vrouw achter de counter riep Bosch’ nummer om. Zijn eten was klaar.


  ‘Weten we wie die persoon is?’ vroeg Crowder.


  ‘Daar zijn we mee bezig,’ zei Bosch. ‘Morgen weet ik meer.’


  Bosch had de indruk dat Crowder meer informatie van hem wilde, maar hij wist dat Crowder kind aan huis was op de tiende verdieping van het hoofdbureau. Bosch kon zich niet veroorloven dat Broussards naam ging circuleren op een verdieping waar men zich meer met politiek dan met de politie bezighield. Crowder gaf toe.


  ‘Goed dan, Harry, morgen,’ zei hij. ‘En dan wil ik alles weten wat jij weet.’


  ‘Komt voor mekaar, meneer,’ zei Bosch.


  Hij verbrak de verbinding en pakte de plastic tas met eten van de counter.
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  Op dinsdagmiddag zaten Bosch en Soto twintig minuten in de wachtkamer op de zeventiende verdieping van het OM tot ze zouden worden binnengeroepen door een beoordelingsambtenaar. Bosch dacht dat ze zo lang moesten wachten omdat ze speciaal hadden gevraagd naar John Lewin om hun zaak te bekijken. Maar uiteindelijk werd het Lewin niet. Ze kregen een jonge blaag die Jake Boland heette en die zijn schapenvacht van Harvard Law als een trofee aan de muur van zijn kantoortje van drie bij drie had opgehangen. Hij zat in hemdsmouwen achter zijn bureau en had al de hele ochtend zaken beoordeeld, en zijn jasje hing aan een knaapje aan de achterkant van zijn deur. Bosch en Soto gingen naast elkaar op de stoelen tegenover zijn bureau zitten.


  ‘We komen niet voor een officiële beoordeling,’ zei Bosch.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Boland. ‘Ik ben beoordelingsambtenaar. Dus kom maar op met je zaak.’


  ‘Ik bedoel dat we niet weten of we al zover zijn. Dat wil ik van jou horen. Maar ik wil niet dat het als een officieel verzoek in de boeken komt, want als je het afwijst en we dienen later een nieuw verzoek in, is er vast wel een of andere advocaat die het boven water krijgt en aan een jury voorhoudt... dat de zaak in eerste instantie werd afgewezen door het OM. Dus laten we zeggen dat we alleen om advies komen vragen.’


  Boland leunde achterover in zijn stoel alsof hij meer afstand wilde nemen van de twee rechercheurs en hun zaak.


  ‘Dan heb ik niet veel tijd voor jullie. Ik moet zaken beoordelen en op de agenda zetten. Daar word ik zelf op beoordeeld. Doe ik dat niet, dan stroom ik niet door naar de rechtszaal als openbaar aanklager.’


  ‘Zolang je goede zaken op de agenda zet. Kom je met mislukkingen aanzetten, dan kun je de rechtszaal voorlopig wel vergeten.’


  ‘Hoor eens, kun je me niet gewoon vertellen wat je te vertellen hebt? Dan kan ik nee zeggen en doorgaan met de volgende. Want de wachtkamer zit vol met rechercheurs die hun zaak wel op de agenda willen laten zetten. Ik weet dat jullie dat waarschijnlijk een vreemd idee vinden, maar geloof het of niet, zo werkt het hier.’


  Het had weinig gescheeld of Bosch had Boland bij zijn smalle paarse stropdas gepakt en over zijn bureau getrokken, maar hij wist zich te beheersen. Om beurten begonnen Soto en hij de jonge openbaar aanklager uiteen te zetten wat ze hadden, waaronder het kersverse nieuws van die ochtend, namelijk dat de twee andere wapens die ze onder David Willmans werkbank hadden gevonden door Gun Chung waren gelinkt aan moorden in Las Vegas en San Diego. De ene moord vóór de aanslag op Merced en de andere erna. Bovendien had Chung kunnen bevestigen dat de vingerafdrukken op het geweer waarmee Merced was neergeschoten van David Willman waren.


  Toen ze uitgepraat waren, leunde Boland weer achterover in zijn stoel en tikte met het uiteinde van zijn pen tegen zijn vooruitgestoken kin terwijl hij nadacht over wat hij te horen had gekregen.


  ‘Dus jullie hebben een huurmoordenaar op een jachtranch en wapens die hem aan drie moorden linken,’ zei hij. ‘En geen verband tussen de drie moorden?’


  Bosch schudde zijn hoofd.


  ‘Afgezien van het feit dat hij alle drie de wapens in zijn bezit had? Nee. De moord in Vegas was een rapper-dj die in zijn auto werd doorzeefd á la Tupac Shakur. Om het er voor de politie te laten uitzien als een bendeafrekening, terwijl het waarschijnlijk ging om een uit de hand gelopen zakendeal. Bij de moord in San Diego ging het om een man die van zijn vrouw af wilde voor het geld van de levensverzekering. Daar werd hij destijds van verdacht, maar hij had een alibi en de politie had geen aanwijzingen, totdat we ze vandaag belden.’


  Bolands hand met de pen kwam tot stilstand.


  ‘En het zwaard?’


  ‘Daar hebben we nog niks over kunnen vinden.’


  ‘Heb je enig idee hoe al deze mensen wisten dat ze bij Willman moesten zijn voor dit soort klussen? Ik bedoel, adverteerde hij ermee op internet of zoiets?’


  ‘Dat weten we nog niet, maar de betrokken diensten zijn ermee bezig.’


  Boland knikte.


  ‘Hadden jullie trouwens een huiszoekingsbevel voor die wapens?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Bosch. ‘Maar we zijn binnengelaten door een van de huidige bewoners van het pand.’


  Boland fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Het zou toch beter geweest zijn als je het op papier had, om elke schijn te vermijden.’


  ‘Dat was niet nodig,’ hield Bosch vol. ‘De vrouw die er woont had niks met de zaak te maken. Zij en haar man hebben het huis zes jaar geleden van Willmans weduwe gekocht. Waarom hebben we de handtekening van een rechter nodig om de garage te doorzoeken als de vrouw des huizes zegt “Ga je gang” en de wapens die we vinden daar duidelijk zijn achtergelaten door de vorige eigenaar?’


  ‘Omdat je, bij de geringste twijfel, altijd om een huiszoekingsbevel vraagt. Kom op, rechercheur, dat weet iedereen.’


  ‘Maar er was geen sprake van twijfel. Die zoekactie was brandschoon. Weet je zeker dat je aan Harvard hebt gestudeerd?’


  Boland kreeg een rood gezicht.


  ‘Weet je wat iedereen ook weet, rechercheur?’ bracht hij met moeite uit. ‘Dat je de openbaar aanklager die je zaak op de agenda moet zetten niet beledigt.’


  ‘Als jij je als openbaar aanklager gedraagt, hoef ik je niet te beledigen. En ik heb je niet gevraagd de zaak op de agenda te zetten. Ik heb je gevraagd wat eraan ontbreekt, wat we nog nodig hebben. Niet om af te zeiken wat we al hebben.’


  Soto legde haar hand op Bosch’ arm in een poging hem te kalmeren. Boland stak zijn hand op met dezelfde bedoeling.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘laten we opnieuw beginnen. Als we de details van de zoekactie laten voor wat ze zijn, denk ik dat jullie zaak tegen de dode huurmoordenaar kansrijk is. Maar voor een zaak tegen Broussard of iemand anders hebben jullie niet genoeg. Bij lange na niet.’


  ‘Broussards vrouw had een verhouding met het beoogde doelwit,’ zei Soto.


  ‘Wie beweert dat?’ vroeg Boland.


  ‘We hebben de getuige en zijn verhaal is geloofwaardig,’ antwoordde ze. ‘Daar komt bij dat de schutter de zakelijk partner van Broussard was. Dat ze sinds de middelbare school bevriend zijn geweest. Wou je zeggen dat dat niet genoeg is?’


  Boland legde de pen neer en boog zich over zijn bureau.


  ‘Echt, mensen, geloof me nou, het is niet genoeg,’ zei hij. ‘Als jullie doorgaan met wat je hebt, kun je er zeker van zijn dat een van de volgende dingen gaat gebeuren. Om te beginnen kunnen jullie erop rekenen dat Broussard een keihard, kogelvrij alibi heeft. Ik durf te wedden dat hij in een andere staat was en dat hij door minstens tien getuigen werd omringd. Zo doen dit soort gasten dat. Ten tweede kun je erop rekenen dat zijn vrouw alles zal ontkennen: de verhouding, dat ze die Ojeda überhaupt kent en dat haar man tot zoiets in staat zou zijn. Ze zal voor haar man getuigen en zeker niet voor de tegenpartij. En ten derde kun je erop rekenen dat jullie getuige, die Ojeda, zich zal bedenken voordat hij opgeroepen kan worden. Omdat zij hem het eerst zullen benaderen om hem af te kopen of te bedreigen. Een van de twee.’


  Soto schudde haar hoofd van frustratie. Boland ging door met het ontmantelen van hun zaak.


  ‘Jullie hebben niks waaruit blijkt dat Broussard Willman heeft gevraagd of heeft betaald om het te doen. Zoals ik net al zei zal het jullie misschien lukken om Willman veroordeeld te krijgen, maar die is dood dus daar heb je weinig aan. Wat jullie moeten doen is een direct verband leggen tussen Broussard en de misdaad, niet alleen tussen Broussard en Willman, die elkaar sinds de middelbare school kennen. Dat heeft geen enkele waarde als de zaak voor de rechter komt.’


  ‘En de dood van Willman?’ vroeg Bosch.


  Boland haalde zijn schouders op.


  ‘Riverside County heeft het afgedaan als een ongeluk. Zo staat het verdorie in alle rapporten. Ik bedoel, als je het tegendeel niet kunt bewijzen, zal het je zaak geen goed doen. De rechter zal waarschijnlijk niet eens toestaan dat je het probeert.’


  ‘En de rechtszaak waarin Broussard een schikking met Willmans weduwe heeft getroffen? Is er een kans dat we die doofpot geopend krijgen?’


  ‘Dat denk ik niet. De wapens die jullie hebben gevonden hebben niks met die zaak te maken, toch?’


  Zonder het te willen schudde Bosch zijn hoofd. Het was nooit leuk om te horen te krijgen dat je werk tekortschoot, en al helemaal niet uit de mond van een zelfingenomen zak als Boland. Maar het was Bosch inmiddels gelukt om Bolands ergerlijke persoonlijkheid los te zien van de dingen die hij zei. Harry moest toegeven dat de jonge openbaar aanklager hoogstwaarschijnlijk gelijk had. Ze hadden de zaak gewoon nog niet rond. Soto wilde hiertegen protesteren, maar deze keer was het Bosch die zijn hand op haar arm legde om haar tegen te houden.


  ‘Maar wat hebben we dan nog nodig?’ vroeg hij.


  ‘Nou, een getekende bekentenis zou leuk zijn,’ zei Boland. ‘Maar even serieus, ik zou graag iets of iemand willen zien die ons binnen de samenzwering brengt. Het is jammer dat Willman dood is, want als hij nog in leven was geweest konden we de twee hoofdpersonen tegen elkaar uitspelen en kijken wie het eerst tot praten bereid was. Maar dat gaat nu dus niet.’


  Bosch wist dat Bolands kijk op de zaak midden in de roos was. Het was ronduit deprimerend als je bedacht dat Broussard zich met succes had onttrokken aan rechtsvervolging in de Merced-zaak.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘We gaan ermee aan de slag.’


  ‘Veel succes, jongens. En geloof me, ik schep er echt geen genoegen in om zaken onderuit te halen. Ik zou ze liever op de agenda zetten. Maar zoals je zelf al zei moeten het degelijke, kansrijke zaken zijn, anders kom ik dit kantoortje nooit uit.’


  Bosch stond op. Hoezeer Bolands persoonlijkheid hem ook tegenstond, Bosch wist ook dat het juist deze eigenschappen waren – het zelfvertrouwen en het vermogen om een zaak te doorzien en er een strategie voor te bedenken – die hem ooit in de rechtszaal tot een gedegen openbaar aanklager zouden maken.


  Bosch en Soto wandelden door Spring Street terug naar het hoofdbureau. Hun volgende tussenstop was het kantoor van de hoofdinspecteur, waar hij en zijn rechterhand vol spanning zaten te wachten op Bosch’ beloofde update over de zaak. Gezien Bolands reactie op hun pogingen tot nu toe wist Bosch dat het eerstvolgende gesprek niet veel beter zou gaan. Hoofdinspecteur Crowder had hem die ochtend verteld dat de druk vanaf de tiende verdieping toenam en dat ze dringend behoefte hadden aan resultaten. Bosch had meer tijd gevraagd, tot het eind van de dag, maar nu werden ze bij Crowder verwacht omdat hij op zijn beurt op de tiende werd verwacht om verslag uit te brengen.


  ‘Zal ik met je mee naar binnen gaan?’ vroeg Soto.


  ‘Nee, ik kan ze wel aan, denk ik,’ zei Bosch.


  ‘Als ze vragen naar onze eerstvolgende stap, wat zeg je dan?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Wat zou je ervan vinden als ik zeg dat we de druk op Broussard gaan opvoeren, alleen om te zien hoe ze reageren?’


  ‘Over wat voor druk heb je het dan?’


  ‘Daar ben ik nog over aan het denken. Misschien kunnen we bij hem langsgaan, of een artikel in de krant laten plaatsen.’


  ‘Als je naar hem toe gaat, verschuilt hij zich hoogstwaarschijnlijk onmiddellijk achter een advocaat.’


  ‘Als hij dat doet, geeft hij toe dat er iets loos is, nietwaar?’


  ‘En wat zou de strekking van een krantenartikel moeten zijn?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Dat we een verdachte in het vizier hebben? Zonder namen te noemen? Of misschien moeten we bekendmaken dat we het moordwapen hebben gevonden.’


  ‘Dan laten we Broussard weten dat we bij hem in de buurt beginnen te komen.’


  ‘Ja, en dat is het risico. Willen we hem laten weten hoe ver we zijn? Het is een wanhoopsoffensief. Zijn we daar al aan toe? Daar heb ik mijn twijfels over.’


  Bosch hield niet van wanhoopsoffensieven. Daarmee gaf je het initiatief uit handen. Dan verloor je de controle op het onderzoek... door de pers erbij te betrekken, wat altijd riskant was, te wachten op hoe de verdachte zou reageren en óf die wel zou reageren, wat nooit te voorzien was.


  Bosch had het prachtige resultaten zien opleveren, maar had het ook vreselijk fout zien gaan. Hij had een keer een zaak gehad waarin ze hadden besloten een krantenartikel te plaatsen waarin werd gesuggereerd dat ze de verdachte, een serieverkrachter en -moordenaar, dicht op de hielen zaten. Met de vermelding van het bewijs waarvan de verdachte zou weten dat ze de waarheid spraken, namelijk het feit dat de verdachte een gerespecteerd huisvader en echtgenoot met een kantoorbaan was. Het had niet lang geduurd of het eerste telefoontje was bij het alarmnummer binnengekomen. De man had zijn baas overmeesterd en hem gegijzeld in een voorraadkast, waar hij hem een schaar op de keel had gezet. De politie kwam in actie maar was te laat om de moord en de zelfmoord in de kast te voorkomen. Het was gewoon niet te voorspellen wat er zou gebeuren als Broussard vernam dat het Merced-onderzoek zich op hem had geconcentreerd.


  Bosch dacht aan het fondsenwervingsdiner dat die avond in het Beverly Hilton werd gegeven. Ze zouden daar enige druk op Broussard kunnen uitoefenen, zonder de pers erbij te betrekken. Of ze zouden in elk geval de man van wie ze meenden dat hij achter de aanslag op Merced zat eens goed en van dichtbij kunnen bekijken.


  ‘Wat je ook wilt doen, Harry,’ zei Soto, ‘ik doe met je mee.’


  ‘Heb je vanavond iets te doen?’


  ‘Vanavond? Niet dat ik weet. Wil je Broussard thuis gaan opzoeken?’


  ‘Nee, maar hij geeft een fondsenwervingsdiner, niet bij hem thuis deze keer. Misschien kunnen we ernaartoe gaan om hem eens goed te bekijken, en om onszelf aan hem te laten zien. Ik kan dit gebruiken om Crowder nog een dagje op afstand te houden en te zeggen dat we morgen verslag aan hem uitbrengen.’


  ‘Goed idee. Ik doe mee.’


  ‘Mooi. Afgesproken.’


  De rest van de weg zwegen ze.
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  Het Beverly Hilton was een groot hotelcomplex met diverse ingangen en zalen van allerlei afmetingen voor bruiloften, politieke bijeenkomsten en andere evenementen. Bosch was er in de loop der jaren vaker geweest, zowel voor zijn werk als om privéredenen. Hij zette zelf de auto in de parkeergarage, waarna Soto en hij doorliepen naar de grote lobby en ze zich begaven in de massa die in groepen op weg was naar de diverse evenementen en de liften naar de dinerzalen. Al lopende zag Bosch ze staan, de beveiligingsmannen van het hotel, verdeeld over de grote lobby, in hun blauwe blazers, met hun oordopjes en blikken die voortdurend over de massa bewogen. Hij nam aan dat Zeyas een paar heel rijke jongens voor zijn diner à vijfhonderd dollar per couvert had geronseld.


  Op de eerste verdieping liepen ze door een lange gang met deuren die naar de diverse balzalen leidden. De Merv Griffin-zaal was eigenlijk een grote balzaal aan het eind van de gang, waar twee paar grote, dubbele deuren uitnodigend openstonden. Op de wand tussen de deuren hing een drie meter hoge poster van een zwart-witfoto waarop Armando Zeyas werd omringd door glimlachende bewonderaars die probeerden hem de hand te schudden. De foto was gemaakt met een fisheyelens, waardoor het idee werd versterkt dat Zeyas zich midden in de massa bevond. Bosch schrok toen hij de slogan boven deze cirkel van mensen van allerlei leeftijden, elk geslacht en elk ras zag staan.


  


  IEDEREEN TELT MEE OF NIEMAND TELT MEE!


  ZEYAS 2016


  


  Onder de poster stond een lange tafel met drie vrouwen die de reserveringen controleerden en het geld incasseerden waarmee Zeyas in het zadel van zijn gouverneurspost moest worden geholpen. Aan weerszijden van de deuren stonden twee mannen met brede torso’s en blauwe blazers.


  Aangezien Bosch niet al meteen hun identiteit wilde prijsgeven, leidde hij Soto naar links voordat ze bij de ontvangsttafel kwamen en liepen ze door een korte gang naar twee glazen deuren die toegang gaven tot een grote buitengalerij waarvan Bosch van eerdere bezoeken wist dat die als rokersterras werd gebruikt.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Soto toen ze de deuren openduwden.


  ‘Strategisch voordeel,’ zei Bosch. ‘Dat je zo lang mogelijk probeert vast te houden.’


  Ze liepen de grote, winderige galerij op. Die bood uitzicht op Wilshire Boulevard, waarvan alle rijbanen drukbezet waren. Het hotel stond bij de kruising van twee belangrijke verkeersaders, Wilshire en Santa Monica Boulevard, waar het verkeer vrijwel altijd vast stond.


  Bosch steunde met zijn ellebogen op de leuning en keek omlaag. Vroeger zou hij op momenten als deze een sigaret hebben opgestoken.


  ‘Wat is ons voordeel?’ vroeg Soto.


  ‘Dat ze niet weten wie we zijn,’ zei Bosch. ‘Ik wil niet meteen mijn penning onder hun neus houden. Dat maakt het lastiger om vrij rond te kijken.’


  ‘Ik dacht dat we naar Broussard kwamen kijken, en dat het de bedoeling was dat hij ons zou zien.’


  ‘Dat klopt. Maar we doen het subtiel. Om hem aan het denken te zetten. Zodat hij zich dingen gaat afvragen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  Soto draaide zich om, leunde met haar rug tegen de balustrade en keek op tegen de gevel van het gebouw.


  ‘Dus dit is het hotel waar Whitney Houston is gestorven,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘In een ligbad.’


  ‘Ze speelden een nummer van haar toen ik mijn diploma uitgereikt kreeg.’


  ‘Welk?’


  ‘“Greatest Love of All”.’


  Bosch knikte.


  ‘Waar ging je naar school? Garfield?’


  ‘Nee. We woonden toen al in de Valley. Ik zat op San Fernando High in Pacoima.’


  ‘Ik was vergeten dat je daar al woonde.’


  ‘En jij?’


  ‘Hollywood High, maar die heb ik niet afgemaakt. Ik ben vroeg in dienst gegaan en moest opnieuw examen doen toen ik terugkwam.’


  ‘O ja. Vietnam. Ben je toen nog gaan studeren?’


  ‘Ja, een paar jaar, aan City College. Daarna ben ik bij de politie gegaan. Wat heb jij na de middelbare school gedaan?’


  Ze glimlachte en schudde haar hoofd, alsof ze zich voor het antwoord geneerde.


  ‘Mills. Dat is een meisjesschool in Oakland.’


  Bosch floot.


  ‘Kijk eens aan.’


  Nu zijn dochter nog maar een jaar van de universiteit verwijderd was, had Bosch zich verdiept in alle studiemogelijkheden, vooral die in Californië. Het viel niet mee om op Mills toegelaten te worden, en het studiegeld viel nog minder mee.


  ‘Ja, ja, ik weet het,’ zei Soto. ‘Hoe komt een meisje uit Pacoima op Mills terecht?’


  ‘Of hoe komt een meisje van Mills bij de LAPD terecht?’ zei Bosch.


  Ze knikte. Een goede vraag.


  ‘Nou, ik had een ruime beurs en had voor Mills gekozen omdat ik toentertijd dacht dat ik advocaat wilde worden. Je weet wel, burgerrechten, rechtsbijstand, bewonersrecht, dat soort dingen. Maar toen ik niet meer in L.A. was en begon na te denken over mijn leven, leek het me beter om bij de politie te gaan, omdat het, nou ja, een betere manier was om iets voor de mensen in mijn omgeving te doen.’


  Bosch knikte, maar hij wist dat ze iets wegliet.


  ‘En vanwege de Bonnie Brae-zaak,’ zei hij.


  Ze knikte terug.


  ‘Ja, dat ook,’ zei ze.


  Ze wekte de indruk dat ze vond dat ze er wel genoeg over had gezegd. Bosch richtte zich weer op wat hij had gehoopt te bereiken door hiernaartoe te komen. Afgezien van de wens om Broussard in levenden lijve te zien had hij geen echt plan. Hij voelde zich als de coach die de tegenstander ging bekijken. Misschien wilde hij zich een betere indruk vormen van de man op wie hij zijn pijlen had gericht. Maar nu ze hier waren, probeerde hij te bedenken hoe ze het moesten aanpakken om de Merv Griffin-zaal binnen te gaan en Broussard te beloeren. Harry begon te beseffen dat hij zijn plan niet goed had doordacht. Dit soort politieke bijeenkomsten ging altijd gepaard met strenge beveiligingsmaatregelen. Het was niet erg realistisch van hem om te denken dat hij in de massa kon opgaan en zomaar overal kon rondlopen. Hij stond op het punt het hele project af te blazen en naar Hollywood te gaan om naar zijn dochter te kijken... van een afstand.


  ‘Eh... Harry?’ zei Soto.


  ‘Ja?’ antwoordde hij.


  ‘Ik geloof dat we ons strategische voordeel kwijt zijn.’


  Bosch maakte zijn blik los van het verkeer. Hij zag Soto opzij kijken en volgde haar blik naar het eind van de galerij, een meter of twintig verderop. Door de deuren waren twee mannen naar buiten gekomen, beiden in smoking, die zich naar de wind draaiden en zich klein maakten om een sigaret op te steken. Toen ze weer rechtop gingen staan, zag Bosch dat de ene man Connor Spivak was, de rechterhand van gouverneurskandidaat Zeyas. Ook de andere man kwam Bosch bekend voor. Hij was groot en had een volle baard.


  ‘Is dat...’ vroeg Soto.


  ‘Broussard,’ zei Bosch. ‘Volgens mij wel.’


  Bosch had Broussard alleen op foto’s gezien, en de glimp van de gedaante die hij de avond daarvoor op het balkon van zijn huis had zien staan.


  ‘We zijn betrapt,’ zei hij.


  Spivak zag ze staan en hij en de andere man kwamen hun kant op lopen.


  ‘Wat is de reden dat we hier zijn?’ vroeg Soto op fluistertoon.


  ‘Laat mij maar,’ zei Bosch. ‘Doe met me mee.’


  Spivak glimlachte toen hij kwam aanlopen. De andere man liep wat trager en bleef een paar passen achter hem.


  ‘Rechercheurs?’ zei Spivak. ‘Ik meende al te zien dat jullie het waren. Wat een verrassing.’


  Hij schudde ze allebei de hand.


  ‘Wat brengt jullie hier?’ vroeg hij.


  ‘Nou,’ zei Bosch, ‘we hoorden van het diner van vanavond en dachten: we gaan eens kijken of we de gouverneurskandidaat even kunnen spreken. Je weet wel, om hem op de hoogte te houden van het onderzoek, aangezien hij zijn eigen geld in die beloning heeft gestopt.


  ‘Dat is heel attent van jullie. Daar zal hij zeker blij mee zijn. Alleen is hij er nog niet. Hij moest eerst naar een synagoge in Westwood en hij komt pas na het diner hiernaartoe om een praatje te houden.’


  Hij keek op zijn horloge.


  ‘Dat gaat nog minstens een uur duren,’ zei hij. ‘Maar als je het mij vertelt, geef ik het wel aan hem door.’


  Bosch keek eerst naar Broussard en daarna weer naar Spivak.


  ‘Ah, natuurlijk,’ zei Spivak. ‘Je wilt het hem liever zelf vertellen. Trouwens, dit is onze genereuze gastheer van vanavond, Charles Broussard.’


  Broussard reikte eerst Bosch de hand. Bosch schudde die en keek recht in de ogen van de man die volgens hem verantwoordelijk was voor de dood van Orlando Merced.


  ‘Mijn vrienden noemen me Brouss.’


  Daarna schudde hij Soto de hand.


  ‘Jullie doen geweldig werk onder heel moeilijke omstandigheden,’ zei Broussard. ‘Ik wens jullie het allerbeste toe. Pas goed op jezelf.’


  ‘Dank u,’ zei Soto.


  ‘Brouss, als jij alvast naar binnen gaat...’ stelde Spivak voor.


  ‘Geen probleem,’ zei Broussard. ‘Nog één laatste trek en dan stort ik me weer op de politiek, zoals altijd.’


  Bosch glimlachte en Spivak lachte net iets te hard.


  Broussard wierp zijn hoofd achterover en blies een rookpluim uit. Daarna liet hij de sigaret vallen, zette zijn voet erop en gaf Spivak een speels stompje op zijn arm.


  ‘Ik zie je binnen, Sparky,’ zei hij tegen hem. En tegen Bosch en Soto: ‘Leuk om met jullie kennis te maken.’


  Broussard liep weg over de galerij, terug naar de deur waardoor ze naar buiten waren gekomen.


  ‘Er is daar een soort backstage,’ legde Spivak uit. ‘We waren even aan de drukte ontsnapt.’


  ‘Wat kost het om gastheer van iets als dit te zijn?’ vroeg Bosch.


  ‘Honderdduizend dollar,’ zei Spivak zonder te aarzelen.


  Bosch floot.


  ‘Hij kan het missen,’ zei Spivak. ‘Zei je dat je nieuws over de Merced-zaak had, rechercheur?’


  ‘Ja, voor de gouverneurskandidaat,’ zei Bosch. ‘Hoe groot is de kans dat ik hem vijf minuten kan spreken als hij hier aankomt?’


  ‘Niet zo groot, vrees ik. Als hij binnenkomt, loopt hij meteen door naar het podium. En als hij uitgepraat is, loods ik hem de deur uit en breng hem naar het vliegveld. Hij heeft morgen een gebedsontbijt in San Francisco.’


  ‘Wat is er gebeurd met “Iedereen telt mee of niemand telt mee”? Kunnen we hem niet vijf minuten lenen?’


  Spivak schudde zijn hoofd en keek alsof hij liever een ander antwoord had gegeven.


  ‘Het spijt me, rechercheurs,’ zei hij. ‘Het is er gewoon de avond niet voor. Maar ik kan het nieuws aan hem doorgeven, als je wilt. Strikt vertrouwelijk... alleen aan hem, verder niemand.’


  Bosch bewoog langzaam zijn hoofd heen en weer alsof hij Spivaks voorstel serieus in overweging nam.


  ‘Nee, het kan wachten,’ zei hij uiteindelijk. ‘Zeg alleen maar tegen hem dat hij zijn chequeboek klaarhoudt.’


  Bosch deed een stap in de richting van de deur.


  ‘Dus jullie komen in de buurt van de dader?’ vroeg Spivak.


  Bosch keek hem aan, hoorde de opwinding in zijn stem.


  ‘Dat is alleen bestemd voor de oren van de gouverneurskandidaat,’ zei hij. ‘Niet voor de massa. Begrepen? Ik wil het vanavond niet in een speech verwerkt horen, of er morgen over in de krant lezen.’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ zei Spivak. ‘Strikt vertrouwelijk.’


  Bosch en Soto lieten hem daar staan en liepen naar de glazen deuren waardoor ze naar buiten waren gekomen. Spivak liep terug naar zijn eigen deur.


  ‘Denk je dat hij het aan Broussard doorvertelt?’ vroeg Soto zodra ze binnen waren.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Bosch. ‘Misschien.’


  ‘Ik wou dat ik erbij kon zijn.’


  ‘Laten we gaan. Ik moet naar bureau Hollywood.’


  Ze liepen de korte gang weer door en zagen dat er niemand meer aan de tafel tussen de deuren van de balzaal zat. Het diner was begonnen en de drie dames waren naar binnen gegaan. De twee mannen van de beveiliging waren ook niet meer te zien; die stonden de rest van de avond waarschijnlijk aan de andere kant van de deuren.


  Bosch keek om zich heen en zag dat er afgezien van hemzelf en Soto niemand was. Hij liep snel achter de tafel langs, trok de poster van de muur en begon die op te rollen.


  ‘Harry, wat doe je nou?’ vroeg Soto op gespannen fluistertoon.


  ‘Hij heeft mijn slogan gepikt,’ zei Bosch. ‘En die pik ik nu terug.’


  Bosch rolde de poster zo strak mogelijk op en ze liepen de gang in. Ze waren bijna bij de roltrap toen Virginia Skinner opeens de hoek om kwam, met gebogen hoofd terwijl ze iets groots uit haar tas probeerde te halen.


  ‘Ginny?’


  Ze keek op en bleef abrupt staan om een botsing met Bosch te voorkomen.


  ‘Harry, je bent er wel.’


  Bosch gaf de opgerolde poster aan zijn partner. Hij haalde zijn autosleutels uit zijn zak en gaf die ook aan haar.


  ‘Hier,’ zei hij tegen Soto. ‘Ga de auto alvast halen en pik me op bij de hoofdingang.’


  ‘Oké,’ zei ze.


  Toen Soto op de roltrap was gestapt, richtte Bosch zijn aandacht op Skinner.


  ‘Ik dacht dat je zei dat je dit soort dingen niet versloeg,’ zei hij.


  ‘En jij zou me bellen als je ging, heb je gezegd,’ zei Skinner.


  ‘Het kwam toevallig zo uit en ik was niet van plan te blijven, dus heb ik je niet gebeld.’


  ‘Het kwam mij ook toevallig zo uit,’ zei Skinner. ‘Je hebt gelijk, ik doe dit soort dingen niet. Of zelden. Maar ik dacht: ik wip even langs en misschien levert het een paar alinea’s voor mijn column op. Ik bedoel, Zeyas is nieuws. Hij gaat voor die gouverneurspost en het is nu alleen nog een kwestie van campagnegeld inzamelen.’


  ‘Dus het heeft niks te maken met mij of met waar we het over hebben gehad?’


  ‘Nee, absoluut niet. Wij hebben een deal en daar hou ik me aan. Echt.’


  ‘Oké, goed dan.’


  ‘Wat was dat opgerolde ding dat je aan dat meisje gaf? Is dat je partner? Ze is nog wel jong, hè?’


  Bosch wist niet welke vraag hij het eerst moest beantwoorden.


  ‘Ja, dat is mijn partner. Het departement zet altijd oude en nieuwe mensen bij elkaar. En dat opgerolde ding was een aandenken.’


  ‘Een aandenken waaraan?’


  ‘Niks. Het is niet belangrijk.’


  ‘Heb je Broussard hier gezien?’


  ‘Ja, en ik heb zelfs kennis met hem gemaakt. Hij was met Spivak en we liepen elkaar toevallig tegen het lijf.’


  ‘Jakkes, Spivak. De enige van Zeyas’ entourage die ik echt niet kan uitstaan. Mij te glad. Ik denk dat Zeyas beter af zou zijn zonder hem... zeker nu hij voor een staatsfunctie gaat. Spivak redt het niet op topniveau. Hij kan het op lokaal niveau amper aan, als je het mij vraagt.’


  ‘Broussard noemde hem “Sparky”.’


  ‘Ja, dat is al een oude. Hij heeft ooit een presentatie voor een kandidaat geschreven. Daarin werd gesteld dat de dodelijke injectie moest plaatsmaken voor de elektrische stoel. Met als achterliggende gedachte dat de afschrikwekkende werking van Old Sparky groter zou zijn. De motie heeft het nooit gehaald, maar vanaf dat moment is iedereen hem Sparky Spivak gaan noemen.’


  Bosch knikte.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘ik moet gaan.’


  ‘En ik moet naar binnen,’ zei Skinner.


  ‘Ik zie je binnenkort.’


  ‘Ja, daar kun je op rekenen. Vergeet niet dat onze deal twee kanten op werkt, Harry. Dus als er nieuws is, ben ik de eerste die het hoort, niet iemand anders.’


  ‘Maak je geen zorgen. Als het zover is, hoor je het meteen.’


  Bosch liep met twee treden tegelijk de roltrap af. Toen hij door de automatische schuifdeuren naar buiten kwam, zat Soto in de Ford op hem te wachten. Zodra hij was ingestapt reed ze weg.


  ‘Wie was die vrouw in de gang?’ vroeg Soto.


  ‘O, gewoon een vriendin,’ zei Harry. ‘Een reporter, om precies te zijn.’


  ‘Ze keek naar je alsof ze meer van je wil zijn dan “gewoon een vriendin”.’


  ‘O ja? Dat is me niet opgevallen.’


  


  Bosch zette Soto af bij het hoofdbureau, waar haar auto stond, en reed terug naar Hollywood. Hij zette de scanner op het tactische politiekanaal en kwam algauw te weten waar de alcoholoperatie – met medewerking van de Explorers van het bureau – werd gehouden. De locatie van dat moment was een supermarkt aan La Brea ten zuiden van Sunset. Bosch reed die kant op en parkeerde in de buurt, maar vooral niet te dichtbij. Zijn neutrale Ford zag er zo anoniem uit dat die gemakkelijk voor een politievoertuig kon worden aangezien. Het zou voor Bosch’ dochter het summum van gêne zijn als hij zich daar liet zien.


  De daaropvolgende twee uur zat Bosch voornamelijk naar de politiescanner te luisteren terwijl de operatie op verschillende locaties in Hollywood werd gehouden. Er werden geen arrestaties verricht. Dat zou pas later gebeuren, wanneer de resultaten van de operatie waren bekeken door het OM en zou worden besloten of er juridische stappen tegen personen of houders van verkoopvergunningen zouden worden genomen.


  Toen Bosch de supervisor de code van het einde van de operatie hoorde zeggen, reed hij naar huis, via Laurel Canyon naar Mulholland en dan in oostelijke richting. Wat hem de kans gaf om nog een keer langs Broussards huis te rijden. Hij stopte weer bij de uitkijkpost en keek naar het betonnen huis, maar hij zag nergens licht branden en niemand op een van de achterbalkons staan. Zelfs het zwembadlicht brandde niet.


  Bosch slaagde erin weer in zijn auto te stappen zonder parkwachter Bender tegen het lijf te lopen en naar huis te rijden voordat zijn dochter thuiskwam. Hij sms’te haar om te vragen hoe laat ze thuis zou zijn, maar in plaats van een antwoord kwam ze zelf na vijf minuten binnenlopen. Hij vroeg haar hoe het was geweest en liet niet blijken dat hij het antwoord al wist omdat hij nooit ver uit de buurt was geweest.


  ‘Het was geweldig,’ zei ze. ‘Ik heb een valse neusring ingedaan. Het was echt heel leuk.’


  ‘Hoeveel waren bereid jullie drank te verkopen?’ vroeg hij.


  ‘Bijna allemaal. Wat geen toeval was. We gingen vooral naar winkels die de reputatie al hadden of waarover klachten waren geweest. Er was één glupo die me alleen een sixpack wilde verkopen als ik achter de toonbank kwam en hem oraal bevredigde. Vind je dat niet smerig?’


  ‘Ja nou.’


  Dit had Bosch niet gehoord toen hij naar het politiekanaal luisterde. Het leek hem beter er maar niet verder naar te vragen. In plaats daarvan sloeg hij zijn armen om haar heen.


  ‘Ik ben trots op je,’ zei hij.


  ‘Dank je, papa,’ zei ze. ‘Maar weet je, ik ben hartstikke moe en ik heb morgen weer school.’


  ‘Ga dan maar gauw slapen.’


  ‘Ga ik doen. Welterusten.’


  ‘Welterusten.’


  Hij keek haar na toen ze naar de gang naar haar slaapkamer liep.


  ‘Hé, Mads.’


  Ze bleef staan en keek om.


  ‘Wat is trouwens een “glupo”?’


  ‘Weet ik veel. Een vieze ouwe man.’


  Bosch knikte.


  ‘Ah, dat dacht ik al. Welterusten.’


  ‘Welterusten.’
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  Soto zat al weer aan haar bureau toen Bosch de teamkamer binnenkwam. Het leek wel of ze er een soort wedstrijd van maakte, alsof ze wilde bewijzen dat ze minstens even toegewijd was als hij, door ’s morgens vroeger te komen en ’s avonds later naar huis te gaan. Bosch had nog nooit zo’n partner gehad. Hij was onder de indruk.


  Ze merkte hem pas op toen hij zijn koffertje op zijn bureau zette. Ze draaide haar stoel naar hem om en keek hem met grote ogen en een stralende glimlach aan.


  ‘Harry! Ik heb de nexus gevonden.’


  ‘In de Bonnie Brae-zaak?’


  ‘Ja. Ik ben vroeg begonnen en ben doorgegaan met de bewonerslijst. Je had gelijk. Er is een verband tussen de Bonnie Brae-brand en de EZBank. Een heel duidelijk verband.’


  Bosch trok zijn bureaustoel achteruit en ging tegenover haar zitten.


  ‘Oké, vertel.’


  Ze wees naar de geopende ordner op haar bureau.


  ‘Nou, ik heb alle bewoners van de lijst van 1993 stuk voor stuk doorgenomen. Ik ben begonnen op de begane grond en uiteindelijk, op de derde verdieping, stuitte ik op iets. Appartement 3-G. De bewoonster is ene Stephanie Perez, van een appartement met twee slaapkamers.’


  ‘Herinner je je haar van vroeger? Kende je haar?’


  ‘Nee, ik was nog maar een kind en het gebouw was reusachtig groot. Afgezien van mijn ouders en de dames van de dagopvang, zoals juf Esi, hield ik me niet bezig met volwassenen.’


  Bosch knikte.


  ‘Oké, sorry dat ik je onderbrak. Ga door.’


  ‘Nou, Stephanie Perez is destijds verhoord. Iedereen is verhoord, zowel door de brandweer als de politie, en de samenvattingen van die gesprekken zitten in deze ordner. De verhoorders gebruikten een cijfersysteem van een tot vijf om de geloofwaardigheid van personen en de waarde van hun informatie aan te duiden, waarbij vijf steeds de hoogste score was. Stephanie Perez scoorde in eerste instantie een-een. Er werd met haar gepraat en ze werd vergeten omdat ze niks wist. Ze was destijds vierentwintig en ongetrouwd, en ze werkte als kassière bij een Ralphs-supermarkt. Van banden met bendes was niks bekend en op het moment dat de brand uitbrak was ze op haar werk.’


  ‘Oké.’


  ‘Maar ze woonde dus alleen in dat appartement met twee slaapkamers en toen ze haar naar die lege kamer vroegen, vertelde ze dat haar flatgenoot een maand daarvoor was vertrokken en dat ze op zoek was naar iemand anders om het appartement mee te delen.’


  Als in een reflex maakte Bosch een sprongetje door het verhaal.


  ‘En een van onze mensen bij de EZBank was op zoek naar woonruimte?’


  ‘Nee, maar ik heb wel aan die mogelijkheid gedacht. Dus ben ik op zoek gegaan naar Stephanie Perez om haar te vragen wat ze zich van destijds herinnerde. Ze hanteerden voor de gesprekken een protocol waarin de rijbewijsnummers en geboortedatums werden genoteerd. Dus het was niet zo moeilijk om haar te vinden.’


  ‘Waar woont ze?’


  ‘Ze is in de buurt gebleven en woont in een appartementengebouw aan Wilshire. Ze werkt ook nog steeds bij dezelfde Ralphs, maar ze is assistent-bedrijfsleider, is getrouwd geweest, inmiddels gescheiden, en ze heeft twee kinderen.’


  ‘Wanneer heb je haar gebeld?’


  ‘Een half uur geleden. Ik heb tot zeven uur gewacht.’


  Bosch keek haar recht aan. Iemand zo vroeg bellen was altijd riskant. Als je ze wakker belde over iets wat meer dan twee decennia geleden was gebeurd, konden ze zelfs heel boos worden. Soto zag de bezorgde blik in zijn ogen.


  ‘Nee, ze vond het geen enkel probleem,’ zei ze. ‘Ze was al op en maakte zich klaar om naar haar werk te gaan.’


  ‘Dan heb je geluk gehad,’ zei Bosch. ‘Wat heeft ze je verteld?’


  ‘Dat ze vrijwel meteen na de brand is verhuisd, dus dat ze die tweede slaapkamer nooit heeft verhuurd. En voor de brand hadden zich nog geen gegadigden gemeld. Ze had de advertentie nog maar net in La Opinión gezet.’


  ‘Dus de flatgenoot die is vertrokken is het verband?’


  ‘Precies. Haar vroegere flatgenoot Ana Acevedo, die bij de EZBank werkte en die de tussendeur voor de overvallers heeft geopend.’


  Bosch knikte. Dit was een uitstekende vondst en een sterk verband. Hij begreep onmiddellijk dat het momentum van de Merced-zaak weer naar het Bonnie Brae-onderzoek was overgesprongen. Ze moesten hierop doorgaan en dat hield in dat ze hoofdinspecteur Crowder erbij moesten betrekken, wat misschien niet zo eenvoudig zou zijn.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg hij. ‘Wat heeft ze je nog meer verteld?’


  ‘Het wordt nog beter, Harry,’ zei Soto. ‘Want het bevestigt dingen die we al wisten. Stephanie Perez was de hoofdhuurder van het appartement. De reden dat ze Ana had gevraagd een andere woonruimte te zoeken, vertelde ze, was dat Ana tegelijkertijd met twee vriendjes rotzooide en dat een van de twee een blanke jongen was met een vals karakter, die voortdurend racistische opmerkingen maakte ook al had hij iets met Ana. Stephanie voelde er niks voor om hier middenin te zitten, al helemaal niet omdat ze dacht dat die blanke jongen, als hij het ontdekte van Ana’s andere vriendje, wel eens gewelddadig zou kunnen worden. Ze had Ana al een paar keer verteld dat de situatie haar niet zinde, maar Ana deed er niets aan. Dus had Stephanie haar gezegd dat ze moest vertrekken en dat had Ana ten slotte gedaan... een maand voor de brand.’


  Bosch dacht aan de naam in het logboek dat hij stiekem in het kantoor van het sectiehoofd Roofovervallen had bekeken.‘Rodney Burrows?’


  ‘Dat was ook mijn gok. Ze herinnerde zich geen achternamen, maar toen ik “Rodney” zei, zei ze ja, een van de twee heette Rodney. Maar toen ik vroeg: “Rodney Burrows?”, kon ze zich geen achternaam herinneren. Ik ga later op de dag bij haar langs in de winkel om haar naar foto’s te laten kijken.’


  ‘Oké. En die andere vriend?’


  ‘Hetzelfde verhaal. Ik vroeg: “Maxim Boiko?” en zij herinnerde zich een Max, maar geen achternaam. Ik ga haar ook zijn foto’s laten zien.’


  ‘Heeft ze je verteld hoe lang die gasten doorgaans in het appartement bleven? Ik bedoel, bleven ze slapen en brachten ze het vuilnis wel eens weg, dat soort dingen?’


  ‘Daar ben ik niet verder op ingegaan, maar die vraag over het vuilnis is een goeie. Ik kreeg wel de indruk dat ze bleven slapen, en dat Stephanie daar nogal nerveus van werd. Ze was bang dat de een ineens voor de deur zou staan en Ana zou verrassen terwijl ze met de ander was.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Bosch bleef nog even nadenken over dit scenario. Het leek te kloppen met waar ze naar op zoek waren.


  ‘Ik denk dat we iets op het spoor zijn, Harry,’ zei Soto.


  Bosch knikte. Maar er waren nog meer mogelijkheden waaraan hij moest denken.


  ‘Heeft ze nooit gedacht dat het misschien Ana is geweest die de brand heeft gesticht? Je weet wel, uit wraak omdat ze moest verhuizen?’


  ‘Dat heb ik haar niet gevraagd. Moeten we nog wel doen.’


  Bosch knikte weer.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘We maken foto- en infopakketjes van alle drie en beginnen bij Stephanie Perez bij Ralphs. Laten we opschieten en maken dat we wegkomen voordat Crowder binnenkomt en een update over de Merced-zaak wil.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  ‘Trouwens, heb je gekeken of een van deze drie van de EZBank een strafblad heeft?’


  Soto knikte.


  ‘Ik ben afgelopen zondag al in hun achtergrond gedoken, zodra je de namen uit het logboek had gehaald. Acevedo en Boiko zijn clean. Maar Burrows heeft in 2006 in de federale gevangenis gezeten voor belastingontduiking.’


  ‘Belastingontduiking?’


  ‘Ja. Hij had in de jaren negentig al een jaar of zes geen aangifte gedaan toen de FBI hem pakte. Ze hebben hem een schikking voorgesteld en hij heeft tweeëntwintig maanden in Lompoc gezeten.’


  ‘Grappig. Verder nog iets?’


  ‘Nee, dat is alles.’


  ‘Waar woont hij tegenwoordig?’


  ‘O, hij is een soort woestijnrat geworden en woont in een piepklein plaatsje dat Adelanto heet. Ik heb zijn huis opgezocht met Street View. Een gammele gribus met hekken eromheen, ver van de bewoonde wereld.’


  Bosch knikte. Een afgelegen woonadres, belastingontduiking, hij was van de politieacademie gestuurd vanwege zijn racistische uitlatingen... Bosch begon zich een beeld van Rodney Burrows te vormen.


  ‘Heb je het dossier van die belastingzaak opgevraagd?’ vroeg hij.


  ‘Nee, daar heb ik nog geen tijd voor gehad,’ antwoordde ze defensief. ‘We zijn gisteren de hele dag met Merced bezig geweest.’


  ‘Ja, ja, ik weet het,’ zei Bosch. ‘Ik vraag het alleen maar. En een dossierfoto van de FBI, hebben we die?’


  ‘Er staat er een online. Die kan ik printen.’


  ‘Doe dat. Van Acevedo en Boiko zullen we de pasfoto’s van hun rijbewijs moeten gebruiken, aangezien ze geen strafblad hebben.’


  ‘Oké, maar kunnen we niet aan meer recente foto’s komen? Stel dat ze ze niet herkent na eenentwintig jaar. Ze heeft ze al die tijd niet gezien, zei Stephanie.’


  Bosch dacht erover na en woog het risico af. Als hij het deed en het ging fout, zou het ze tijdens de rechtszaak flink kunnen opbreken.


  ‘Ik wil Perez toch naar die foto’s laten kijken. Als jij dat regelt, bel ik iemand bij de federale overheid om te zien of we het dossier of het voorlopige vonnis van Burrows mogen inzien.’


  ‘Oké.’


  ‘Crowder komt om acht uur, dus laten we voortmaken.’


  ‘Doe ik.’


  ‘En, Lucy, dit is echt knap werk.’


  ‘Dank je.’


  Bosch wilde zijn stoel terugrijden naar zijn bureau maar bedacht zich en keek haar weer aan.


  ‘Weet je, ik moet zeggen dat ik je heb onderschat. Twee weken geleden had ik nog twijfels of je in deze eenheid wel op je plek was. Nu niet meer.’


  Ze zei niets. Hij knikte en draaide zich om naar zijn bureau.


  Bosch opende de contactenlijst van zijn telefoon en belde het mobiele nummer van Rachel Walling. Het was al een paar jaar geleden dat hij haar had gezien of gesproken. Hij hoopte dat het nummer nog klopte en dat ze bereid was hem te woord te staan. Hij hoopte ook dat ze nog steeds in Los Angeles gestationeerd was. Met de FBI wist je dat nooit. De ene dag zat je hier, de volgende in Miami, Dallas of Philadelphia. Hij herinnerde zich dat Walling, voordat ze naar L.A. kwam, in Minot, North Dakota, gestationeerd was geweest.


  Walling nam het gesprek aan.


  ‘Wel, wel, wel. Harry Bosch. De man die me alleen belt als hij iets nodig heeft.’


  Bosch glimlachte. Hij had het verwijt verdiend.


  ‘Rachel, hoe gaat het?’


  ‘Goed, dank je. En met jou?’


  ‘Ik mag niet klagen, behalve dat ik in de DROP zit en ze loeren op een kans om me eruit te gooien.’


  ‘Moeten ze je dan niet tot je vijfenzestigste houden, of ben je dat al?’


  ‘Hé, kom op zeg, zo oud ben ik nog niet!’


  ‘Nee, dat weet ik, maar wat ik wil zeggen is dat ze ons al met zevenenvijftig jaar op straat zetten. Wij hebben niet zoiets als de DROP.’


  ‘Het is oneerlijk verdeeld in de wereld. Maar hé, daar hoef jij je de eerstvolgende decennia nog geen zorgen over te maken, toch?’


  Hij kon haar bijna horen glimlachen.


  ‘Slim van je, Harry. Je moet wel heel dringend iets van me nodig hebben.’


  ‘Eigenlijk belde ik om te vragen hoe het met je ging, maar als je per se iets voor me wilt doen, zou ik je vragen of je misschien iemand bij de belastingdienst kent, die een oud dossier voor me zou willen opzoeken.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, maar niet lang.


  ‘Je weet dat de belastingdienst met niemand praat, ook niet met ons. Wat voor zaak is het?’


  ‘Belastingontduiking in 2006. Hij heeft een paar jaar celstraf gekregen. Nu heeft hij zich teruggetrokken in de woestijn en doet hij me erg denken aan zo’n “ist”-figuur. Je weet wel, extremist, separatist, racist, blanke suprematist... enzovoort. Wie weet is hij ook wel polygamist. Waar dus bij komt dat hij zes jaar lang geen belasting heeft betaald. Dat is hij niet vergeten, maar daar heeft hij bewust voor gekozen.’


  ‘Nou, als dat allemaal waar is, moeten wij er op de een of andere manier bij betrokken geweest zijn. Wat is je invalshoek? Je doet toch nog steeds cold cases?’


  ‘Ja. En ik denk dat deze gast deel uitmaakte van een driemanschap dat in 1993 een geldkantoor heeft overvallen en er met een kwart miljoen vandoor is gegaan. Ik denk dat hij het contact binnen het kantoor was. Ik wil meer over hem weten, en ik wil natuurlijk weten wie zijn kornuiten waren.’


  ‘Wie zijn er omgekomen?’


  ‘Niemand tijdens de overval, maar ik doe onderzoek naar een brand die een paar straten verderop is gesticht als afleidingsmanoeuvre. Die heeft negen mensen het leven gekost, van wie het merendeel kinderen. Dat was voor jouw tijd in L.A., Rachel. Jij zat toen nog in North Dakota.’


  ‘Daar hoef je me niet aan te herinneren. Geef me wat je hebt en ik zal zien wat ik kan doen.’


  Bosch aarzelde, hoewel niet lang. Dit was het moment waarop hij kwetsbaar was. Hij had haar zonet in algemene, vage termen over zijn onderzoek verteld. Als hij haar nu een naam en andere details gaf, was er niets wat haar ervan kon weerhouden om de zaak zelf te gaan onderzoeken en die eventueel van de LAPD in te pikken. Maar dit was Rachel Walling. Ze kenden elkaar al zo lang. Bosch durfde het wel aan.


  ‘Rodney Burrows,’ zei hij.


  ‘Heb je een zaaknummer, een geboortedatum, of verder nog iets?’


  ‘Momentje.’


  Bosch draaide zijn stoel een halve slag, legde zijn hand op zijn telefoon en vroeg Soto om Burrows’ gegevens. Ze hield hem een blocnote met de informatie voor en Bosch las die op voor Walling.


  ‘Geen namen van medeplichtigen?’


  ‘Nee. Die hoop ik van jou te horen.’


  Hij draaide zijn stoel weer om en keek naar de klok aan de muur. Ze moesten nu echt de teamkamer uit als ze wilden voorkomen dat ze Crowder moesten updaten over de Merced-zaak. Hij stond op.


  ‘Afgesproken?’ vroeg hij. ‘Heb je verder nog iets nodig?’


  ‘Ja,’ zei Walling. ‘Ik heb nog niet ontbeten en jij gaat me trakteren. Om negen uur bij de Dining Car, oké?’


  Bosch dacht aan het gesprek dat ze met Stephanie Perez bij Ralphs zouden hebben. De supermarkt was niet ver van de Pacific Dining Car. Plus het feit dat hij die ochtend ook nog niet had ontbeten door zijn mislukte poging eerder in de teamkamer dan Soto te zijn.


  ‘Is tien uur ook goed?’


  ‘Te laat. Half tien.’


  ‘Dat haal ik wel, denk ik. Is het goed als ik iemand...’


  ‘Kom alleen, Bosch. Ik hoef niet nog meer smerissen te zien.’


  ‘O, oké, wat je wilt,’ zei hij.


  Maar ze had de verbinding al verbroken.


  


  Ze waren op weg naar Ralphs en Bosch reed, zoals meestal. Hij zei niet veel en dacht na over de stappen die genomen moesten worden in hun opeens opgeleefde onderzoek. Hij meende dat ze één kans zouden krijgen en dat ze die goed moesten benutten. Ze naderden een punt waarop ze Burrows zouden moeten oppakken en hem moesten breken. Alleen hadden ze op dit moment niet de middelen om dat te doen. Ze hadden geen getuigen en er was geen concreet bewijs. Het enige wat ze hadden was de timing en het feit dat hij in de buurt was geweest. En hun vermoedens.


  ‘Laten we even overleggen voordat we naar binnen gaan,’ zei Bosch.


  ‘Oké,’ zei Soto.


  ‘Dus we weten nu dat Ana Acevedo, medewerker van de EZBank, tot een maand voor de brand in de Bonnie Brae Arms heeft gewoond.’


  ‘Ja.’


  ‘En dat ze intiem bevriend was met zowel Maxim Boiko als met Rodney Burrows, beiden eveneens werkzaam bij de EZBank.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is het eerste wat we met Perez moeten bespreken. We moeten haar laten bevestigen dat dit de drie mensen zijn over wie we het hebben en dat Ana haar vriendjes regelmatig over de vloer liet komen. We moeten die Rodney Burrows in het appartementengebouw plaatsen.’


  ‘Maar dat hebben we al gedaan. Daarom heeft ze Ana eruit geschopt. Omdat ze wist dat het slecht zou aflopen en ze wilde dat niet in haar appartement.’


  ‘Ja, nou, ik wil het nog een keer van haar horen. En duidelijker. We willen horen dat hij het vuilnis wegbrengt, dat hij weet waar alles is in het gebouw.’


  ‘Begrepen.’


  ‘We willen ook meer over Ana weten en uitsluiten dat zij de brand heeft gesticht.’


  ‘Uit wraak. Juist.’


  ‘En ik wil dat jij dit verhoor doet. Jullie hebben elkaar gesproken, dus ze kent je al een beetje. Bovendien hebben jullie allebei in dat appartementengebouw gewoond en ook dat schept een band.’


  ‘Toen ik haar belde hebben we Spaans gesproken.’


  ‘Kijk, dat bedoel ik. Ik hou me op de achtergrond en als ik iets bedenk wat ik wil weten, neem ik je apart.’


  ‘Oké.’


  ‘Nog een paar dingen. We willen weten hoe ze Ana Acevedo heeft leren kennen. Hoe ze ertoe zijn gekomen om flatgenoten te worden, begrijp je? En of ze de afgelopen twintig jaar nog contact met een van de drie heeft gehad.’


  ‘Die laatste vraag heeft ze al met nee beantwoord, maar ik zal hem nog een keer stellen, als je dat wilt.’


  Bosch keek opzij en zag dat Soto de vragen opschreef in een notitieboekje dat er nieuw uitzag en veel leek op dat van hem. Het was hem nog niet eerder opgevallen.


  Vijf minuten later reden ze het parkeerterrein van Ralphs aan 3rd Street bij Vermont op. Voor het vroege uur stonden er opvallend veel auto’s. Bosch nam aan dat die waren van mensen die nachtdienst hadden gehad en die op weg naar huis een boodschap kwamen doen.


  Bij het kantoortje voor in de winkel vroegen ze naar Stephanie Perez en werden ze doorverwezen naar de versafdeling, waar ze de leiding had. Perez was klein en rond, en ze droeg een witte jas die haar een paar maten te groot was. Hoewel ze Soto al had gesproken, leek de komst van de twee rechercheurs haar toch nerveus te maken. Soto vroeg of er een plek was waar ze rustig konden praten en Perez nam ze mee naar de pauzekamer helemaal achter in de winkel. Het was nog te vroeg voor de koffiepauze, dus ze hadden het rijk alleen.


  Perez vroeg of het goed was dat ze het verhoor in het Spaans deden en Bosch knikte instemmend naar Soto. Alles wat de getuige op zijn of haar gemak stelde, was de regel. Soto vroeg of Perez het goedvond dat het gesprek werd opgenomen en nu knikte Perez instemmend. Soto legde haar telefoon op de koffietafel en schakelde de opnamefunctie in. Bosch nam zich voor haar straks te vertellen dat ze geen toestemming hoefde te vragen voor het opnemen van een verhoor.


  De twee vrouwen begonnen te praten en Bosch deed zijn best het te volgen. Hij kon Spaans beter verstaan dan spreken, maar toch raakte hij het spoor algauw bijster, herkende hij nog maar enkele woorden en werd hij bovendien afgeleid toen zijn telefoon begon te trillen. Hij haalde het toestel uit zijn zak, keek op het schermpje en zag dat het hoofdinspecteur Crowder was. Hij liet de telefoon doorschakelen naar de voicemail en richtte zijn aandacht weer op het gesprek, waarvan hij nauwelijks iets begreep.


  Na ongeveer twintig minuten keek Soto op naar Bosch.


  ‘Ze wil de foto’s nu zien,’ zei ze.


  Bosch aarzelde een moment. Dit was een belangrijke beslissing. Als Perez de twee medewerkers van de EZBank niet kon identificeren, hadden ze een probleem. Ze moesten nu de beslissing nemen en Soto liet die aan hem over.


  ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘We doen het.’


  Soto pakte de mappen die ze had meegebracht. In elke map zat een serie van zes foto’s, een van de betreffende EZBank-medewerker en vijf foto’s van andere, willekeurige mensen van dezelfde leeftijd en hetzelfde ras. De foto’s waren achter een kartonnen lijst met zes vensters geschoven. Ze begonnen met de gemakkelijkste. Ana Acevedo. Het was Soto niet gelukt een recente rijbewijsfoto van de staat Californië of een van de aangrenzende staten te vinden. Het was niet alleen zorgwekkend dat er geen huidige verblijfplaats van Acevedo gevonden kon worden, maar het betekende ook dat Soto Acevedo’s foto uit de tijd van de bankoverval moest gebruiken. Het lag voor de hand dat Perez die onmiddellijk zou herkennen.


  Soto opende de map met de foto’s van de zes vrouwen van Latijns-Amerikaanse afkomst. Binnen twee tellen had Perez haar vinger op Acevedo’s foto gezet.


  ‘Dit is Ana,’ zei ze.


  ‘Oké,’ zei Soto.


  Ze haalde de foto uit de kartonnen omlijsting en vroeg Perez of ze haar handtekening op de achterkant wilde zetten als bevestiging van haar keuze. Ze deed de foto terug in de map en legde die opzij. Soto opende de tweede map, deze met zes foto’s van mannen van Oost- Europese afkomst. Perez boog zich over de foto’s, bekeek ze alle zes en tikte op de foto van Maxim Boiko.


  ‘Dit is Max,’ zei ze.


  Soto volgde dezelfde procedure als met de eerste foto en liet Perez haar handtekening op de achterkant zetten.


  Nu kwam de belangrijkste. Soto opende de laatste map en legde die voor Perez neer. Soto zei geen woord. Ze wist hoe belangrijk het was dat ze niets zei of geen beweging maakte waarmee ze de getuige kon beïnvloeden. Dat zou door een rechter en een jury als een identificatie met een luchtje kunnen worden gezien.


  Perez boog zich weer naar voren en bekeek de foto’s, deze van zes blanke mannen van rond de vijfenveertig jaar. Alle zes geboren Amerikanen. Bosch wist dat er allerlei theorieën bestonden over etnische gelijkenissen en onnauwkeurigheden in de procedure die ze gebruikten, maar daar konden ze niets aan veranderen. Het enige wat ze konden doen was de zes foto’s presenteren, niets zeggen of doen wat de keuze zou kunnen beïnvloeden en afwachten. Als Perez tot een identificatie kwam, mochten de advocaten later de details uitvechten.


  Perez staarde bijna een volle minuut naar de foto’s en uiteindelijk zette ze haar vingertop onder een ervan.


  ‘Hij,’ zei ze. ‘Dit is Rodney.’


  Bosch en Soto keken elkaar aan en Soto liet Perez haar handtekening op de achterkant van de foto zetten. Het was de foto van Rodney Burrows.


  ‘Ik moet de hoofdinspecteur terugbellen,’ zei Bosch tegen Soto. ‘Als jij het hier afrondt, wacht ik in de auto op je.’


  Bosch bedankte Perez voor haar tijd en medewerking en liep de supermarkt uit. Op weg naar de auto luisterde hij het bericht van Crowder af.


  ‘Harry, hoofdinspecteur Crowder hier. Ik wil mijn update en ik meen het. Bel me. Nu!’


  Bosch ging achter het stuur zitten en startte de motor alvast. Het was een koele ochtend en hij had behoefte aan warmte. Hij belde de hoofdinspecteur op zijn directe lijn.


  ‘Waar ben je, Harry?’ vroeg Crowder bij wijze van begroeting.


  ‘In het veld,’ zei Bosch. ‘Er is iets tussen gekomen.’


  ‘Daar wil ik niet van horen. Wat ik wil horen, is mijn update over de Merced-zaak. Dus, wat heb je voor me? Ik hoop voor jou dat het iets goeds is.’
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  Ze wisselden hun updates uit toen Soto was ingestapt en ze terugreden naar het hoofdbureau. Zij gaf hem een samenvatting van haar gesprek met Stephanie Perez en hij gaf haar een verslag van zijn gesprek met Crowder, die aanvankelijk de smoor in had gehad omdat het Merced-onderzoek tijdelijk stillag, maar die weer was opgeleefd toen hij hoorde dat Bosch en Soto een belangrijke vordering hadden geboekt in de veel grotere Bonnie Brae-zaak, een doorbraak die te danken was aan een ‘anoniem’ telefoontje naar de tiplijn van de Merced-zaak.


  ‘Over Crowder gesproken,’ zei Bosch, ‘ik moet jou afzetten bij het bureau, want ik heb een ontbijtafspraak met iemand. Crowder zei dat Mediazaken akkoord is gegaan met een interview met jou door een reporter van La Opinión. Er is meer dan een week verstreken sinds Orlando Merced is overleden en ze willen een update. Ik heb gezegd dat het nu meteen kan, dan hebben we de rest van de dag voor onszelf. Als jij dat interview doet, ga ik naar mijn afspraak met mijn federale vriendin.’


  ‘Oké,’ zei Soto. ‘Hoeveel kan ik die reporter vertellen?’


  Bosch reed het viaduct over de 110 over en keek omlaag terwijl hij nadacht over Soto’s vraag. Alle tien de rijbanen stonden muurvast.


  ‘Nou, je noemt Broussard niet bij naam.’


  ‘Oké. En het geweer?’


  Bosch was daar niet zeker van.


  ‘Bespreek dat met Crowder,’ zei hij. ‘Laat de beslissing aan hem. Als we het openbaar maken, kunnen we er misschien onrust mee zaaien. En Broussard wat meer onder druk zetten.’


  ‘Goed, ik zal het aan hem vragen. Weet Crowder het van Broussard?’


  ‘Dat heb ik buiten mijn updates gelaten.’


  ‘Weet hij wel dat we iemand in het vizier hebben?’


  ‘Ook dat heb ik erbuiten gelaten.’


  ‘Ah, ik begrijp het.’


  ‘Mooi. In de tussentijd, als ik nog niet terug ben van mijn afspraak, probeer je uit te vinden waar Ana Acevedo tegenwoordig uithangt. We zijn vooral geïnteresseerd in Burrows, maar we moeten Acevedo ook spreken om het verhaal te bevestigen. Boiko ook.’


  ‘Oké.’


  ‘Trouwens, heb je Perez gevraagd of ze Ana ooit heeft verdacht van de brandstichting?’


  ‘Ja, dat heb ik gedaan, maar dat ontkende ze. Ze zei dat Ana als flatgenoot misschien niet helemaal deugde, maar dat ze wel een goed mens was en zoiets nooit zou doen.’


  Bosch dacht hierover na. Ze bekeken de mogelijkheid of Ana Acevedo, goed mens of niet, direct betrokken was geweest bij het ontstaan van de brand – of de mannen had gekend die ervoor verantwoordelijk waren – en de bankoverval die daarna was gepleegd.


  ‘Harry,’ zei Soto. ‘Wil je dat ik mijn afspraak met de psychiater verzet?’


  Bosch schrok op uit zijn gedachten en keek haar aan. Hij was het vergeten. Het was woensdag en Soto had haar wekelijkse afspraak met dr. Hinojos van Gedragswetenschappen.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Vraag haar of je een weekje mag overslaan. We hebben de zaak nu net in beweging gekregen. Laten we dat niet onderbreken.’


  ‘Ik zal haar bellen.’


  ‘En ik ben over een uur terug. Misschien weten we dan meer over Burrows.’


  ‘Wie is die agent met wie je hebt afgesproken?’


  ‘Ze werkt bij een inlichtingeneenheid. Je weet wel, ze werpen een net uit en daarna gaan ze alles analyseren.’


  ‘Ik vermoedde al dat het een zij was. Je stem klonk anders toen je haar vanochtend aan de telefoon had. Zoals wanneer je met je dochter belt. Vriendelijker.’


  Bosch keek haar van opzij aan. Hij wist niet of hij haar moest complimenteren met haar opmerkingsgave of moest zeggen dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien.


  ‘Ja, nou, ik ken haar van vroeger.’


  ‘En ze wil dat je alleen komt.’


  ‘Ja, zo is ze. Ze zegt meer als ik alleen ben.’


  ‘Het gaat om het resultaat, Harry.’


  Bosch knikte. Hij was allang blij dat ze Rachel Walling als gespreksonderwerp konden laten rusten.


  ‘Hoor eens, laten we het nog even over Stephanie Perez hebben voordat je uitstapt. Dankzij haar hebben we de link van de drie EZBank-medewerkers met het Bonnie Brae-appartementengebouw.’


  ‘Die link is absoluut goed. Ze heeft de foto’s geïdentificeerd en bevestigd dat Burrows racistische neigingen heeft.’


  ‘Ja, maar hoe zit het met Ana? Hoe zijn Perez en zij met elkaar in aanraking gekomen? En hoe lang hebben ze daar samengewoond voordat Perez er een eind aan maakte?’


  ‘Stephanie zei dat ze ongeveer een jaar hadden samengewoond en dat ze Ana had leren kennen nadat ze in de gemeenschappelijke wasruimte van het gebouw een briefje op het prikbord had gehangen met de boodschap dat ze een flatgenoot zocht.’


  ‘Dus Ana woonde al in het gebouw?’


  ‘Nee, maar ze had er gewoond toen ze jong was. Ze was bij vrienden op bezoek geweest, had het briefje gezien en had contact gezocht met Perez. Ze zei dat ze daar graag wilde wonen omdat ze het gebouw kende en omdat ze daarvandaan naar haar werk kon lopen. Ze had geen auto.’


  Bosch knikte. Het klonk allemaal goed. In een eerdere samenvatting van haar gesprek met Perez had Soto al gezegd dat Burrows, in de laatste drie maanden voordat Acevedo de huur was opgezegd, minstens twee keer per week bij haar was blijven slapen. Boiko had haar minder vaak opgezocht, maar was toch ook wel eens blijven slapen. Maar toen Perez zich begon te beklagen over de situatie, had Acevedo daarop gereageerd door beide mannen meer bij het huishouden te betrekken als ze er waren. Een van hun taken was geweest dat ze dan het vuilnis naar de stortkoker brachten.


  Hoewel al deze informatie gebaseerd was op Stephanie Perez’ eenentwintig jaar oude herinneringen, leverde die wel een positieve bijdrage aan de voortgang van de zaak. Wat Bosch en Soto nu moesten doen, was alles laten bevestigen door Burrows, Boiko en Acevedo zelf.


  ‘We moeten Ana Acevedo echt zien te vinden,’ zei Bosch.


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik daarmee bezig ben,’ zei Soto.


  Ze stopten bij het stoplicht van 1st en Hill, een paar straten van het bureau.


  ‘Gus Braley zei dat op de video te zien was dat ze de knop van het stil alarm al indrukt voordat de overvallers goed en wel binnen waren,’ zei Bosch. ‘Op grond daarvan hebben ze destijds besloten dat ze niet medeplichtig was geweest aan de overval.’


  ‘Maar jij denkt daar anders over?’


  ‘Nog niet. Maar ik zie die video nu wel anders.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Nou, als je weet dat er een camera op je gericht staat en je drukt de knop van het stil alarm níét in, kun je erop rekenen dat je als medeplichtige zult worden gezien.’


  Soto dacht er even over na en knikte toen.


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Daarom moeten we haar opsporen en met haar gaan praten,’ zei Bosch. ‘Je zei dat ze spoorloos was. Geen rijbewijs, geen sociale verzekering, verblijfplaats onbekend... Dat bevalt me niet.’


  ‘Mij ook niet. Denk je dat ze dood is? Dat ze haar hebben gebruikt en vermoord en haar in de woestijn hebben begraven?’


  Bosch knikte. Dat was inderdaad mogelijk.


  ‘Iets anders is dat we geen idee hebben wie de twee gewapende mannen waren,’ zei hij. ‘Tot nu toe hebben we het alleen maar over de drie die in de bank aanwezig waren. Maar zij hebben de feitelijke overval niet gepleegd.’


  ‘Of de brand gesticht.’


  ‘Als een van deze drie de insider is, kan die ons bij de twee overvallers brengen.’


  ‘Kunnen we even teruggaan en op een rij zetten hoe alles zich heeft voltrokken?’


  Het stoplicht sprong op groen en Bosch reed door.


  ‘We hebben twee man in de auto,’ zei hij. ‘De eerste stop is de Bonnie Brae Arms. Een van de twee gaat naar binnen en laat de molotovcocktail in de stortkoker vallen.’


  ‘De brand is gesticht en ze rijden door naar de bank,’ zei Soto.


  ‘Juist. Ze hebben een politiescanner in de auto, stoppen in de buurt van het doelwit en wachten tot de brand wordt gemeld. Zodra ze “Alle eenheden naar Bonnie Brae Street” horen, rijden ze door naar de bank. Of misschien ging het veel simpeler en hebben ze gewoon gewacht totdat ze sirenes hoorden. En toen ze die hoorden, een heleboel tegelijk, zijn ze de bank binnengestormd en hadden ze tijd om te ontsnappen voordat de politie arriveerde.’


  Bosch stopte langs de stoeprand voor de ingang van het hoofdbureau. Soto stapte uit en keek nog een keer naar binnen.


  ‘Volgens mij is het zo gegaan,’ zei ze.


  Bosch knikte.


  ‘Ik zie je over een uur,’ zei hij.


  


  Rachel Walling wachtte Bosch op in een box in het achtervertrek van het restaurant in 6th Street. Deze ruimte was gereserveerd voor de vaste klanten. Er waren drie ronde tafels voor de grotere gezelschappen, drie boxen voor de kleinere, alle plaatsen waren bezet en Bosch herkende veel gezichten van City Hall. Hij wist niet precies wie al deze mensen waren, maar ze moesten toch minstens een beetje belangrijk zijn wilden ze hier op een werkdag om negen uur komen ontbijten.


  Rachel Walling zag er geen dag ouder uit dan toen Bosch haar voor het laatst had gezien. Haar kaaklijn en hals waren strak en er zaten donkere strepen in haar bruine haar. Bosch had haar ogen altijd bijzonder gevonden. Donker, doordringend en onpeilbaar. Er ging een lichte rilling door hem heen toen hij haar naderde en bedacht hoe het had kunnen zijn. Er was een tijd geweest dat deze vrouw de zijne was, en daarna was alles fout gegaan. Als het ging over de vrouwen in zijn leven, waren er maar weinig dingen waar hij spijt van had, maar zij zou er altijd een van zijn.


  Ze glimlachte en schoof de opgevouwen krant opzij toen hij tegenover haar kwam zitten.


  ‘Harry.’


  ‘Sorry dat ik laat ben.’


  ‘Zo laat ben je niet. Druk?’


  ‘Dat begint het te worden.’


  Walling wees naar de krant die ze opzij had geschoven.


  ‘Je stond een week geleden in de krant, toen die mariachimuzikant was overleden. Je vragen over Rodney Burrows, hebben die daarmee te maken?’


  ‘Nee, niet echt. Maar ik heb meer zaken. Je weet hoe het gaat.’


  ‘Ja. Ik was gewoon nieuwsgierig naar de invalshoek.’


  ‘Nou, zoals ik al zei toen ik je belde, ben ik geïnteresseerd in de brand waarbij al die kinderen zijn omgekomen. Heb je iets voor me kunnen vinden? Ik zie dat je een krant hebt meegebracht, maar geen dossier of zoiets.’


  Ze keek hem quasibeledigd aan.


  ‘Je weet dat we geen dossiers ronddelen. We delen überhaupt erg weinig met andere diensten.’


  De ober kwam aanlopen met de koffiepot en Bosch gebaarde dat hij wel een kop wilde. De ober vroeg of ze al wisten wat ze wilden eten, of dat hij ze de menukaart moest brengen. Bosch had in de afgelopen vijfentwintig jaar nooit een menu nodig gehad in de Pacific Dining Car. Hij keek op naar Rachel.


  ‘Gaan we iets eten of houden we het kort?’ vroeg hij.


  ‘We gaan eten,’ zei ze. ‘Ik heb je al gezegd dat ik honger had.’


  Ze bestelden zonder kaart en de ober liep weg. Bosch nam een slok van zijn hete koffie en bleef Walling aankijken alsof hij wilde zeggen dat het tijd was om over de brug te komen.


  ‘Dus,’ zei hij. ‘Rodney Burrows...’


  Ze knikte.


  ‘Oké, de deal is als volgt,’ zei ze. ‘Rodney Burrows heeft inderdaad lange tijd op onze radar gestaan, totdat hij werd veroordeeld voor die belastingontduiking, en sindsdien heeft hij zich gedragen. Tenminste, dat denken we. Dus wil ik van jou weten of je met iets bezig bent wat ons in verlegenheid kan brengen omdat we het over het hoofd hebben gezien.’


  Bosch schudde meelevend zijn hoofd.


  ‘Niet tenzij jullie in 1993 al in de fout zijn gegaan. We onderzoeken een cold case, meer is het niet. Die gast woont tegenwoordig in Adelanto en voor zover ik weet houdt hij zich al decennialang gedeisd.’


  ‘Oké, dat neem ik dan van je aan.’


  ‘Dus, vertel me wat je weet. Wanneer is hij op de radar van de FBI gekomen?’


  ‘Nou, halverwege de jaren negentig kregen we veel van dit soort types in het oog. Je weet wel, militiesympathisanten, Posse Comitatus, Christian Identity... al die haatgroepen die zich tegen de overheid hadden gericht. In een tijdsbestek van twee jaar hadden we Waco en Ruby Ridge, en als je dat optelt bij de rellen van 1992 hier in L.A., dan zie je een soort tendens die veel van dit soort labiele geesten aanspreekt. Veel van die figuren, zoals die Rodney van jou, geloofden dat deze rellen de eerste signalen van een naderende rassenstrijd waren. Tel daar je antioverheidsgevoelens bij op, plus je eerst-wij-dan-zij-houding en al die andere neigingen die je noemde toen je me belde, en je hebt de zoveelste haatbeweging die ons land telt. We zagen dit in alle delen van de VS gebeuren. Maar natuurlijk waren er ook die aan onze aandacht zijn ontsnapt... de bomaanslagen in Oklahoma City waren in 1995.’


  ‘En Burrows?’


  ‘Hij en een stel andere leeghoofden vormden een beweging die ze WAVE noemden. Dat stond voor White American Voices Everywhere. Ze sloten zich aan bij de landelijke beweging die de grenzen wilde sluiten en zich opmaakte voor de verdediging van blank Amerika als de rassenstrijd zou losbarsten.’


  ‘Predikte Charles Manson dat destijds niet?’


  ‘Ja. Maar in tegenstelling tot Manson zijn we Burrows en zijn groep wel gaan volgen.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Pas in 1994, toen ze pamfletten achter ruitenwissers van auto’s gingen stoppen, van L.A. tot San Diego... dat ze overigens Ban Diego noemden.’


  ‘Grappig. Maar mijn zaak speelde een jaar daarvoor.’


  ‘Dat weet ik. Dus op dat punt kan ik je niet verder helpen. Je vroeg wat we over Burrows hadden en dat loopt vanaf 1994.’


  ‘Wat deden ze nog meer, afgezien van pamfletten verspreiden?’


  ‘Niet zo veel. Ze hadden een ranch in de buurt van Castaic, waar ze op blikjes schoten, rekruten trainden en naar speedmetal luisterden. Een typische haatgroepering: veel retoriek maar verder niks. Het schokkendste wat ze ooit hebben gedaan is het laten drukken van een racistisch manifest en het houden van een open huis in hun trainingskamp, waarvoor ze mensen wilden uitnodigen. We hebben een oogje op ze gehouden en we hadden een oortje in hun clubhuis, maar we waren ervan overtuigd dat deze gasten veel geblaat en weinig wol waren. Als er een rassenoorlog zou komen, zouden zij die niet beginnen; ze zouden hooguit meelopen met degenen die dat deden.’


  ‘Een oortje? Luisterden jullie de tent af?’


  ‘Nee, we hadden er een informant. Een van de leden van WAVE was met iets anders in de fout gegaan en was bereid ons te helpen.’


  ‘Waar hadden ze het geld voor die ranch vandaan? Hadden die gasten betaald werk? Of iets anders?’


  ‘In het overzicht dat ik heb gelezen voordat ik hiernaartoe kwam staat dat alles heel degelijk gefinancierd was, maar de bron van de fondsen werd niet vermeld. De leden werkten vooral als bewakers en het waren truckers die de lange ritten deden. Dus van hen kwam het geld in elk geval niet.’


  ‘De buit van de bankoverval waar ik het over had was tweehonderdzestigduizend dollar. Een paar maanden daarvoor was er een soortgelijke overval gepleegd, dus die zou er verband mee kunnen houden.’


  ‘Tja, dat zou de financiering verklaren, maar daar ben ik niks over tegengekomen.’


  ‘Was Burrows de leider van die club?’


  ‘Nee, hij was gewoon een van de werkbijen. WAVE is begonnen door ene Garret Henley, een trucker. Hij is de oorspronkelijke oprichter.’


  Bosch haalde zijn notitieboekje tevoorschijn om de naam op te schrijven.


  ‘Als je hem wilt spreken, doe geen moeite,’ zei Walling. ‘Hij is al twaalf jaar dood. Heeft een eind aan zijn leven gemaakt toen hij werd gepakt voor belastingontduiking. Hij wist dat hij de bak in zou gaan. Zo zijn we de meeste van deze jongens op het spoor gekomen... toen ze ophielden met belasting betalen.’


  ‘Wie hebben we dan nog?’ vroeg Bosch. ‘Wie waren Burrows’ vrienden? In mijn zaak ging het over hem en twee gewapende overvallers.’


  Wallings hand ging naar de krant die ze opzij had gelegd en sloeg die open. Bosch zag nu pas dat ze tussen de kolommen in aantekeningen had gemaakt. Walling keek wat ze had opgeschreven en sloeg de krant weer dicht.


  ‘In het overzicht stond dat Burrows bevriend was met twee broers, Matt en Mike Pollard. En als je op zoek bent naar de chauffeur van de vluchtauto, er zat ene Stanley Nance in hun groep, die aan stockcarraces meedeed. Zijn bijnaam was “Nascar Nance”. Hij zou je chauffeur geweest kunnen zijn.’


  Bosch was blij met wat hij hoorde. Het leek allemaal in elkaar te passen. Walling zag het aan zijn gezicht.


  ‘Maar voordat je opspringt en op tafel gaat dansen,’ zei ze, ‘wacht daar nog even mee, want ik heb een korte check van deze drie gasten gedaan en de uitkomst zal je niet bevallen.’


  ‘Vertel,’ zei Bosch.


  ‘Nou, Nascar Nance rijdt alleen nog races op het grote circuit in de hemel. Hij heeft zich in 1996 met honderdvijftig per uur te pletter gereden tegen een brugpijler. En de gebroeders Pollard zijn naar de federale gevangenis gegaan voor belastingontduiking en maar een van de twee is er levend uit gekomen. Mike Pollard zat in Coleman, in Florida, waar hij in 2006 is doodgestoken in de gevangenisbibliotheek. Een dader is nooit gevonden, maar men vermoedde een racistisch motief.’


  ‘En die andere?’


  ‘Matt Pollard zat zijn straf uit in Lewisburg en kwam voorwaardelijk vrij in 2009. Daarna moest hij zich nog vijf jaar maandelijks bij de reclassering in Philadelphia melden. Maar twee maanden geleden was ook dat afgelopen en nu weet niemand nog waar hij uithangt. Dat doen dit soort onverbeterlijke overheidshaters vaak, onder de radar blijven. Ze willen geen rijbewijs, hebben geen sociaal verzekeringsnummer, ze betalen geen belasting, en ga zo maar door.’


  Bosch fronste zijn wenkbrauwen en vroeg zich af of Ana Acevedo op soortgelijke wijze uit beeld was verdwenen. Maar toen bedacht hij iets wat niet leek te passen in het WAVE-gebeuren.


  ‘Burrows ging pas in 2006 de gevangenis in,’ zei hij. ‘En tweeëntwintig maanden later kwam hij weer vrij.’


  ‘Tja, wat kan ik ervan zeggen?’ zei Walling. ‘Het systeem werkt soms traag. Ik ken de details van deze zaken niet, maar ik neem aan dat ze deze gasten een voor een in hun kraag hebben gepakt en dat Burrows als laatste aan de beurt was.’


  Bosch kon dit maar moeilijk geloven.


  ‘Goed, maar Burrows heeft zijn straf uitgezeten in Lompoc, wat je bijna een vakantieverblijf kunt noemen,’ zei hij. ‘Hoe kan het dat ze hem naar Lompoc en de gebroeders Pollard naar Lewisburg en Coleman sturen? Die laatste twee zijn extra zwaar. Het klinkt alsof Burrows geluk heeft gehad.’


  Walling knikte.


  ‘Dan zul je de drie zaken naast elkaar moeten leggen. Dat heb je me niet gevraagd. Ik moest van jou naar Burrows kijken. Wie weet, misschien waren zijn overtredingen wel lichter dan die van de anderen. Of hij heeft een deal gesloten terwijl de andere twee door de rechter zijn veroordeeld. Er zijn meer dingen die het verschil kunnen verklaren.’


  ‘Ja, ik weet het. Ik vroeg me alleen af of hij misschien is beloond omdat hij al die jaren voor luistervink heeft gespeeld.’


  Walling schudde haar hoofd.


  ‘Ik ben in het dossier niks tegengekomen wat daarop wijst,’ zei ze.


  ‘Wat niet betekent dat het niet is gebeurd,’ zei Bosch.


  ‘Nee, maar dan vraag je dingen waarvoor ik te laag op de loonlijst sta. Ik heb geen toegang tot de lijsten met informanten. Die liggen, om redenen die voor zichzelf spreken, achter slot en grendel.’


  ‘Heb je de nummers van de zaken genoteerd? Misschien kan ik met de openbaar aanklager gaan praten.’


  ‘Ja, dat heb ik gedaan.’


  ‘En de agent die de WAVE-zaak heeft behandeld? Wie was dat?’


  ‘Nick Yardley. Hij werkt nog steeds op ons kantoor in L.A.’


  ‘Denk je dat hij bereid is met me te praten?’


  ‘Dat denk ik wel, maar je moet in gedachten houden dat Burrows naar de gevangenis is gegaan voor een belastingzaak. Officieel hebben we alleen assistentie verleend. Dus als Nick je afscheept en doorstuurt naar de belastingdienst, kun je het wel vergeten. Agenten van de belastingdienst praten niet met burgers.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Maar als je Nick spreekt, zeg dan niet dat ik je heb gestuurd. Zeg maar dat je de info uit het rechtbankverslag hebt.’


  ‘Natuurlijk.’


  De ober kwam hun eten brengen. Bosch wilde eigenlijk weg, wilde weer aan het werk met de zaak, maar hij wist dat als hij haar nu liet zitten, ze hem misschien nooit meer zou helpen. Dat risico wilde hij niet nemen.


  Ze begonnen te eten en Bosch probeerde van onderwerp te veranderen.


  ‘Wat doet Jack tegenwoordig?’ vroeg hij.


  Jack was Jack McEvoy, de voormalige reporter van de Times met wie Rachel al een paar jaar samen was. Bosch kende McEvoy ook.


  ‘Hij maakt het goed,’ zei ze. ‘Hij heeft het naar zijn zin, en hij heeft geluk gehad, gezien de malaise in de tegenwoordige journalistiek.’


  ‘Is hij nog actief op die website die onderzoekswerk doet?’


  ‘Hij is onlangs naar een andere overgestapt. Die heet Fair Warning. Ze doen onderzoek en behartigen belangen van consumenten en burgers. Je moet er maar eens naar kijken. De overheid en de media... niemand schijnt nog te willen opkomen voor de doodgewone burger. Ze doen interessante dingen op die website. En hij vindt het heerlijk om weer aan het werk te zijn.’


  ‘Goed om te horen. Ik zal er eens rondkijken. Fair Warning punt com?’


  ‘Punt org. Het is non-profit.’


  ‘Oké, ik zal ernaar kijken.’


  Bosch wilde haar vragen naar de evenwichtsbalk waarover ze op haar werk moest lopen aangezien ze een relatie met een journalist had, maar voordat hij iets kon zeggen, voelde hij zijn telefoon trillen in zijn broekzak. Hij legde zijn vork neer en haalde het toestel tevoorschijn. Het was een sms van Soto.


  


  BEN KLAAR OM TE GAAN


  


  Een niet al te subtiele herinnering dat er een zaak op ze wachtte. Hij keek op naar Walling, die de tijd nam om roomkaas op haar bagel te smeren.


  ‘Je moet gaan, hè?’ zei ze zonder van haar arbeid op te kijken.


  ‘Eigenlijk wel,’ zei Bosch.


  ‘Ga maar, dan eet ik nog even door.’


  ‘Bedankt, Rachel. Voor alles. Ik betaal de rekening op weg naar buiten.’


  ‘Jij ook bedankt, Harry.’


  Bosch pakte de Engelse muffin van zijn bord en schoof de box uit.


  ‘Vergeet deze niet,’ zei Rachel.


  Ze reikte hem de opgevouwen krant aan. Bosch pakte hem aan en ging rechtop staan.


  ‘Zeg maar tegen Jack dat hij een geluksvogel is.’


  ‘Hoezo? Omdat hij weer aan het werk is?’


  ‘Nee, Rachel, omdat hij jou heeft.’
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  Bosch wilde liever niet naar de teamkamer gaan omdat hij Crowder of Samuels niet tegen het lijf wilde lopen. Dus hij sms’te Soto dat ze naar buiten moest komen en wachtte op haar op dezelfde plek waar hij haar een uur daarvoor had afgezet. Nog geen tien minuten later kwam ze het hoofdbureau uit en stak ze het plein over. Ze had haar iPad in haar hand.


  Bosch reed nog niet meteen weg toen ze was ingestapt. Ze moesten eerst plannen voor de rest van de dag maken en Bosch wilde ook weten wat ze Crowder over hun beide zaken had verteld.


  ‘Oké, hoe staan we ervoor?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb het interview gedaan en dat viel erg mee,’ zei ze. ‘De reporter stelde geen al te moeilijke vragen en het enige wat ik hem heb gegeven was de info over het moordwapen. Daar was hij heel blij mee, en de hoofdinspecteur en zijn adjunct waren er ook blij mee, dus nu kunnen we doorgaan met de Bonnie Brae-zaak.’


  ‘Wat heb je Crowder daarover verteld?’


  ‘Alleen dat we die zien als een afleidingsmanoeuvre voor de roofoverval op de EZBank en dat het een invalshoek is die de oorspronkelijke rechercheurs niet hebben verkend. Ik heb gezegd dat er een geloofwaardig verband tussen de twee locaties bestaat en dat we vandaag op pad moeten om dat te bevestigen.’


  ‘Perfect. Nou, we hebben Burrows en Boiko gelokaliseerd, maar Ana Acevedo nog steeds niet, hè?’


  Soto schudde teleurgesteld haar hoofd.


  ‘Ik kan haar nergens vinden. Ik heb alle software en databanken geprobeerd. AutoTrack, Bureau Kentekenregistratie, Lexis/Nexis, energiebedrijven, kiezersregistratie, autofinancieringen... noem maar op.’


  ‘Denk je dat ze dood is?’


  ‘Als dat zo is, staat ook dat nergens geregistreerd.’


  ‘Misschien heeft ze gewoon haar naam veranderd.’


  Hij zei het op hoopvolle toon, hoewel hij er steeds meer in begon te geloven dat Ana Acevedo was vermoord en ergens was begraven waar ze nooit gevonden zou worden. Als ze door Burrows en de twee bankrovers was gebruikt, zou ze een risico zijn zodra de bankroof was gepleegd. Als je de slachtoffers van de brand in de Bonnie Brae Arms daarbij optelde, zouden ze dat risico wel eens te groot hebben kunnen vinden.


  ‘De gebruikelijke plekken hebben niks opgeleverd,’ zei Soto. ‘Trouwaktes, verzoeken tot naamsverandering. Als ze haar naam heeft veranderd, heeft ze dat niet op wettige wijze gedaan, of ze heeft het ergens ver weg gedaan.’


  ‘Misschien in Mexico?’


  ‘Nou, als dat zo is, is ze nooit meer teruggekomen voor een rijbewijs, een bankrekening of een kabelaansluiting voor haar tv. Ze is gewoon van de aardbodem verdwenen en voor zover ik kan zien heeft niemand haar als vermist opgegeven. Of in elk geval niet in Californië.’


  Als Bosch haar werk van de afgelopen week in aanmerking nam, had hij geen reden om te twijfelen aan de grondigheid waarmee ze naar Ana Acevedo had gezocht.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Misschien kunnen we dat in ons voordeel gebruiken. We stappen naar Burrows en Boiko en zeggen dat we naar Ana op zoek zijn. Dat wordt onze smoes om binnen te komen.’


  Soto knikte.


  ‘Klinkt goed,’ zei ze. ‘Wie nemen we het eerst?’


  ‘Ik kies voor Burrows,’ zei Bosch. ‘Op grond van wat ik vanochtend bij mijn ontbijt heb gehoord, is hij onze man. Er is een kans dat ze die klus bij de EZBank hebben gedaan om de blanke racistische haatbeweging te financieren waar hij destijds lid van was.’


  ‘Lekker heerschap. Ik kan amper wachten.’


  ‘Ja. Het is me er een.’


  Bosch reed 1st Street in de richting van Los Angeles Street en de snelweg. Adelanto lag op ongeveer twee uur rijden in de Mojave-woestijn. Wat meer dan genoeg tijd was om Soto te vertellen wat Walling hem die ochtend over Rodney Burrows had verteld.


  


  Adelanto lag aan Freeway 15 in de richting van Las Vegas. Bosch zei weinig tijdens het rijden, terwijl Soto haar iPad gebruikte om haar zoektocht naar Ana Acevedo voort te zetten. In de afgelopen tien jaar waren de digitale middelen om mensen op te sporen explosief toegenomen. Hoewel de meeste websites en zoekmachines dat nog steeds deden op basis van naam, geboortedatum en sociaal verzekeringsnummer, waren er ook meer bij gekomen die hiervoor andere gegevens gebruikten. Zo waren er websites die onroerend goed, bankrekeningnummers of overheidsgegevens als indicator gebruikten, en websites die gespecialiseerd waren in abonnementen en automatische betalingen. Maar waar het altijd op neerkwam was dat je als grondig onderzoeker nooit op een enkele zoekmachine kon vertrouwen. Je moest altijd in nóg een databank kijken.


  Soto zat af en toe zachtjes te vloeken, of ze mompelde dingen als ‘Dat is ze niet!’ of ‘Werk eens een beetje mee, wil je?’ Bosch begon langzaam maar zeker te beseffen dat hij zich in een licht ontvlambare situatie had gewerkt. Tot die ochtend was de Bonnie Brae-zaak een bijna abstract project geweest, iets wat zich in de verte bevond en niet veel meer dan een middel om hun band als partners te verstevigen. Nu echter, door Soto’s eigen goede werk, waren ze op weg naar een confrontatie met de man die misschien wel verantwoordelijk was voor de dood van negen mensen, onder wie vriendjes en vriendinnetjes uit Soto’s kindertijd. Het was uitgesloten dat hij Soto ook maar in de buurt van deze man liet komen, besefte Bosch, hoewel dat onvermijdelijk was in de situatie die hij zelf had gecreëerd. Hij zou heel goed moeten oppassen, zowel op Burrows als op Soto, wanneer die twee elkaar ontmoetten.


  ‘Hoe voel je je, Lucy?’ vroeg Bosch.


  Soto had haar aandacht op het scherm van haar iPad gericht, maar ze keek nu naar hem op en hij keek weer naar de weg.


  ‘We zijn al de hele ochtend bij elkaar,’ zei ze. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat, nou, weet je, die Burrows... Misschien is hij een van de daders van toen. Kun je dat aan, denk je?’


  ‘Ja, Harry, ik zal me gedragen. Maak je geen zorgen.’


  Bosch maakte zijn blik los van de weg en bleef haar lange tijd van opzij aankijken.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil alleen zeker weten dat je geen rare dingen gaat doen,’ zei hij.


  ‘Harry, ik ben politierechercheur en zo zal ik me ook gedragen. Honderd procent professioneel, oké? Ik spring die gast heus niet op zijn nek. Het gaat om gerechtigheid, niet om wraak.’


  ‘De grens tussen die twee is heel dun. Wat ik tegen je zeg is dat als je iets probeert, ik onmiddellijk moet ingrijpen. Dat begrijp je, hè?’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Mag ik nu doorgaan met mijn werk?’


  Ze hield de tablet op om te laten zien wat ze aan het doen was.


  ‘Ja, natuurlijk. Maar je doet wat ik zeg als we met hem praten. Ik doe ons vermistepersonenspel en probeer hem aan de praat te krijgen over Ana. Daarna zien we wel hoe het zich ontwikkelt.’


  ‘Klinkt goed.’


  ‘Goed dan, afgesproken.’


  Rodney Burrows’ adres voerde naar een buurt met kleine huizen die op smalle maar diepe percelen waren gebouwd. Bomen, struiken of zelfs maar een grasveldje waren er niet te zien. De woestijnzon had alles verbrand en tot stof doen vergaan.


  Huize Burrows werd omringd door een hek van draadgaas met spiralen van prikkeldraad erbovenop, een aanblik die deed denken aan de federale gevangenis waar Burrows zijn straf had uitgezeten. Bosch vroeg zich af of Burrows deze overeenkomst zelf ook opmerkte.


  Terwijl Bosch naar het omheinde perceel keek, ontging de ironie hem niet. Burrows was, net als de vele anderen die zijn ideeën en praktijken nastreefden, een dikke honderd kilometer van de stad in een woestijnstadje gaan wonen omdat hij weg had gewild van de drukte en alles wat er mis was in grote steden. In zijn belevingswereld werden alle problemen immers veroorzaakt door immigranten en groeiende aantallen minderheden die de gemeenschap uitmolken en leefden van overheidsgeld. Dus was hij, zoals ze dat in whitepowerkringen zeiden, op zoek gegaan naar open ruimten en blanke gezichten. Hij was terechtgekomen in Adelanto en had zich daar gevestigd, om vervolgens tot de ontdekking te komen dat het in Adelanto exact hetzelfde was als in de grote stad. Alles in het klein, maar dezelfde smeltkroes met dezelfde mix van ingrediënten. Ook in Adelanto waren de minderheden in de meerderheid, dus verbaasde het Bosch niet dat Burrows zijn nieuwe thuis had omringd met een twee meter hoog prikkeldraadhek om de boze buitenwereld buiten de deur te houden. En het meest ironische van alles was dat Adelanto het Spaanse woord voor ‘vooruitgang’ was.


  Bosch stopte bij het hek, opende het zijraampje en stak zijn hand uit naar het paneel naast de poort. Het paneel bestond uit een reeks cijfertoetsen, een cameralens en een belknop. Het was bevestigd aan een paal onder een bord met de tekst PAS OP VOOR DE HOND en een tweede bord met het zwarte silhouet van een handwapen en de tekst DE POLITIE BELLEN WE HIER NIET.


  Bosch was niet blij met de camera, want die bood Burrows de totale controle op het eerste contact en de eventuele confrontatie. Soto had ook een bezorgde blik in haar ogen.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg ze.


  ‘We kunnen niet veel doen,’ zei Bosch. ‘Laten we eerst maar eens kijken of hij bereid is open te doen.’


  Bosch stak zijn hand door het open raampje en drukte op de belknop. Hij moest een tweede keer op de bel drukken voordat er een reactie kwam. De stem uit de luidspreker was van een man en klonk onvriendelijk.


  ‘Ja, wat is er?’


  Bosch hield het mapje met zijn penning voor de lens, maar op zo’n manier dat zijn pink over de letters van ‘Los Angeles’ viel.


  ‘Politie, meneer. Zou u even naar de poort willen komen, alstublieft?’


  ‘Waarom zou ik dat moeten doen?’


  ‘We zijn met een onderzoek bezig en we hebben uw hulp nodig, meneer.’


  ‘Wat voor onderzoek?’


  ‘Meneer, wilt u alstublieft naar de poort komen?’


  ‘Niet totdat ik weet wat er aan de hand is.’


  ‘Het gaat om een vermiste persoon, meneer. We zijn zo klaar, hooguit een of twee minuten.’


  ‘Wie wordt er vermist? Ik ken hier niemand, dus wat mij betreft mogen ze allemaal vermist raken.’


  Dit ging niet goed. Bosch besloot zijn optreden een fractie aan te scherpen.


  ‘Meneer, ik vraag u nogmaals: komt u naar de poort, alstublieft. Als u dat weigert, hebben we een probleem.’


  Het bleef lange tijd stil voordat ze de stem weer hoorden.


  ‘Oké, geen paniek. Ik kom er zo aan.’


  ‘Dank u, meneer.’


  Bosch reed een stukje achteruit zodat hij het portier kon openen en kon uitstappen. Hij zette de auto op de handrem en keek Soto aan. Hij had nog steeds twijfels over hoe ze zou reageren als ze de man zag die mogelijk verantwoordelijk was voor de tragedie die haar jeugd en misschien wel haar hele leven had getekend.


  ‘Oké, ik stap nu uit, doe alsof er niks aan de hand is en wacht op hem,’ zei Bosch. ‘Jij blijft in de auto zitten. Als ik je nodig heb, geef ik je een seintje.’


  ‘Oké,’ zei Soto. ‘Hoe ga je het aanpakken?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Hangt ervan af wat hij doet.’


  ‘Klinkt goed.’


  Bosch maakte zijn gordel los en stapte uit. Hij liep naar de voorkant van de Ford, leunde ontspannen tegen de grille en legde zijn beide handen op de motorkap. De oprit naar het huis was ongeveer vijftig meter lang. Algauw zag hij dat de garagedeur werd geopend en dat een pick-up, die er met de neus naar de weg in was geparkeerd, over de oprit naar de poort kwam rijden. Toen de pick-up halverwege was, begon bij Bosch de elektrische poort open te schuiven. Bosch zag een man achter het stuur van de pick-up zitten, en naast hem op de voorbank zat een hond. Toen zag hij het geweer in het rek achter het hoofd van de man. Bosch begon zich zorgen te maken, maar deed zijn best dat niet te laten blijken. Een meter of zes voor de poort stopte de pick-up en de man liet de motor lopen toen hij uitstapte. Bosch hoorde hem tegen de hond zeggen dat hij moest blijven zitten.


  Het eerste wat Bosch zag toen de man het portier sloot was de holster in cowboystijl aan zijn riem, die met een leren veter om zijn dijbeen was vastgeknoopt. In de holster zat een revolver. Dit veranderde de situatie aanzienlijk, zodat Bosch zijn achteloze pose liet varen en rechtop voor de auto ging staan. Hij wees naar de man en riep een bevel.


  ‘Blijft u daar staan, meneer!’


  De man deed wat hem werd gezegd en keek om zich heen alsof hij niet begreep wat er aan de hand was. Hij was kleiner dan Bosch had verwacht. Om de een of andere reden waren zijn tegenstanders in zijn verbeelding altijd groter dan hij en gebeurde het vaker wel dan niet dat ze niet aan zijn verwachtingen voldeden. Burrows had een vadsig lijf onder zijn geruite shirt en spijkerbroek. Hij had een volle, rode baard en droeg een oude John Deere-hoed.


  ‘Wat is er?’ vroeg de man.


  ‘Meneer, waarom draagt u een wapen in die holster?’ riep Bosch naar hem.


  ‘Omdat ik dat altijd doe, en omdat ik zo veel wapens mag dragen als ik wil op mijn eigen verdomde grondgebied.’


  ‘Wat is uw naam, meneer?’


  ‘Rodney Burrows, en kun je niet ophouden met dat voortdurende “gemeneer”?’


  ‘Oké, meneer Burrows, ik wil dat u met uw linkerhand, voor uw lichaam langs, het wapen uit de holster haalt en het neerlegt op de motorkap van uw pick-up.’


  Misschien kwam het door de toon van Bosch’ stem, maar de hond begon te blaffen en stapte over naar de bestuurdersstoel om dichter bij haar baas te kunnen zijn.


  ‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg Burrows. ‘Ik ben hier op mijn eigen grondgebied.’


  ‘Voor mijn veiligheid, meneer... meneer Burrows,’ antwoordde Bosch. ‘Ik wil dat wapen op de motorkap van de pick-up.’


  Bosch wees naar de pick-up, waardoor de hond weer begon te blaffen en van de ene stoel op de andere begon te springen. Bosch hoorde dat het portier van de Ford werd geopend en wist dat Soto uitstapte. Maar hij draaide zich niet om, weigerde de gewapende man tegenover hem ook maar een fractie van een seconde uit het oog te verliezen.


  En toen hij zag dat Burrows zijn handen omhoog bewoog, met de handpalmen naar voren, wist hij dat Soto haar wapen had getrokken.


  ‘Meneer!’ riep Soto, met schrille, gespannen stem. ‘Leg dat wapen op de motorkap!’


  ‘Soto, ik heb de situatie onder controle,’ zei Bosch. ‘Rustig aan.’


  ‘Meneer!’ riep ze weer, zonder acht te slaan op Bosch. ‘Uw wapen!’


  ‘Oké, oké,’ zei Burrows. ‘Ik doe het al.’


  Hij bracht zijn rechterhand naar de holster.


  ‘Linkerhand!’ riep Bosch. ‘Linkerhand!’


  ‘Sorry,’ zei Burrows onaangedaan. ‘Linkerhand. Jezus.’


  Hij bracht zijn linkerhand naar de holster, haalde de revolver eruit en gooide die achteloos op de motorkap van de pick-up. Hij kwam met een harde tik op het plaatstaal terecht, waardoor de hond beweeglijker werd en harder begon te blaffen.


  ‘Lola, kop dicht!’ riep Burrows.


  De hond gehoorzaamde niet. Nu de revolver op de motorkap van de pick-up lag, vond Bosch het veilig genoeg om over zijn schouder naar Soto te kijken. Ze zat gehurkt achter het portier aan de passagierskant, met haar beide handen om de kolf van haar dienstwapen, steunend op de rand van het open raampje en de loop op Burrows’ borstkas gericht.


  ‘Rustig aan, Soto,’ zei Bosch. ‘Alles is onder controle.’


  ‘Ik dek je, partner,’ zei ze.


  ‘Rustig aan, zei ik,’ herhaalde Bosch op vlakke toon. ‘Doe je wapen terug in de holster.’


  Hij wachtte tot Soto had gedaan wat hij haar had opgedragen, draaide zich weer om naar Burrows, liep op hem toe en lette erop dat hij zelf tussen Burrows en Soto bleef.


  Bosch trok Burrows weg bij de pick-up en nam hem mee naar de Ford. Hij boog hem over de motorkap en begon hem op andere wapens te fouilleren. Hij keek over de man heen naar Soto, keek haar met een scherpe blik aan.


  ‘Ik heb een tip voor je,’ zei hij tegen Burrows. ‘Als de politie voor je deur staat, doe je niet open met een wapen aan je riem en een geweer in je pick-up.’


  ‘Ik weet niet wat jullie van me willen, man,’ protesteerde Burrows. ‘Ik ben hier op mijn eigen land. Ik heb alle recht om...’


  ‘Je bent een veroordeelde crimineel in het bezit van vuurwapens,’ zei Bosch. ‘Dat weegt zwaarder dan al je andere geklets.’


  ‘Ik erken jullie wet niet.’


  ‘Nou, dan heb je pech gehad, want de wet erkent jou wel. Heb je nog meer wapens?’


  ‘Een mes,’ zei Burrows. ‘In mijn achterzak. Dit is bullshit. Dit is pure intimidatie. En die motorkap is verdomme bloedheet!’


  Bosch reageerde er niet op. Het kon hem niet schelen hoe heet de motorkap was. Hij haalde het mes uit de achterzak. Het was een knipmes. Hij drukte op de knop en er kwam een lemmet van tien centimeter uit het heft tevoorschijn. Hij hield het op naar Soto, zodat ze het kon zien en zo nodig kon getuigen dat Bosch het niet in Burrows’ zak had gestopt. Hij klapte het weer dicht, legde het op de motorkap en schoof het buiten handbereik van Burrows.


  Bosch leunde met zijn lichaamsgewicht op Burrows en drukte zijn bovenlichaam tegen de motorkap. Hij voelde nu de warmte waarover Burrows had geklaagd. In een vaak getrainde beweging hield hij Burrows in bedwang met zijn onderarm op de ruggengraat van de man, trok de handboeien van zijn riem en sloeg de ene boei om Burrows’ linkerpols.


  ‘Hé, wat krijgen we nou?’ vroeg Burrows.


  Bosch boog Burrows’ linkerarm op zijn rug, duwde zijn andere onderarm tegen de ruggengraat, pakte de rechterpols en klemde de andere boei eromheen. Daarna trok hij Burrows overeind en draaide hem om.


  ‘Dit kun je niet doen,’ zei Burrows. ‘Me arresteren op mijn eigen terrein.’


  ‘Fout,’ zei Bosch. ‘Je bent nu van mij, Burrows. Is er nog iemand anders in je huis?’


  ‘Wat? Nee, niemand.’


  ‘Nog andere honden, afgezien van die ene in je pick-up?’


  ‘Nee. Wat moet dit voorstellen? Wat willen jullie van me?’


  ‘Dat heb ik je verteld. We willen met je praten over een vermiste persoon.’


  ‘Wie is dat dan?’


  ‘Ana Acevedo.’


  Bosch lette goed op zijn reactie, keek hoe lang het duurde voordat Burrows de naam herkende. Dat duurde enkele seconden.


  ‘Die heb ik al jaren niet gezien.’


  ‘Mooi. Daar gaan we dus over praten. Maar nu komt de grote vraag, Rodney. Laat je ons binnen en praten we daar? Of nemen we je mee naar L.A. en doen we het op het bureau?’


  ‘Komen jullie uit L.A.?’


  ‘Dat klopt. Misschien ben ik dat vergeten te zeggen? Maar wat gaat het worden? Doen we het hier of daar?’


  ‘Wat dacht je hiervan: ik vraag om mijn advocaat en jij vraagt me helemaal niks?’


  ‘Dat is ook een mogelijkheid. Dan nemen we je mee naar L.A. en mag je er een bellen zodra we daar aankomen. Dat beloof ik je.’


  ‘Nee. Nu, hier. Mijn advocaat woont hier. L.A. is een stinkstad. Ik zet daar geen voet meer.’


  ‘Dan zul je moeten kiezen. Of je praat hier met ons of je belt je advocaat vanuit L.A. Die krijgt je morgenochtend heus wel weer vrij, na een nachtje in de jungle.’


  Burrows schudde zijn hoofd maar zei niets. Bosch wist dat ze de vraag of Burrows nu wel of niet om een advocaat had gevraagd op het nippertje hadden kunnen ontwijken.


  ‘Goed dan,’ zei Bosch.


  Hij pakte Burrows bij de schouders en stuurde hem naar het achterportier van de Ford.


  ‘We zullen het asiel bellen voor de hond,’ zei hij.


  Burrows verstijfde onmiddellijk en wilde blijven staan.


  ‘Oké, oké,’ zei hij. ‘We kunnen binnen praten, maar ik weet niks van Ana Acevedo.’


  ‘We zullen zien,’ zei Bosch.


  ‘En mijn hond? En mijn pick-up?’


  Bosch keek om naar de pick-up. De motor liep nog. De hond had zijn beide voorpoten op het dashboard gezet en keek Bosch met doordringende blik aan.


  ‘Die zijn er straks ook nog wel,’ zei hij.


  Hij pakte Burrows bij zijn bovenarm en stuurde hem in de richting van het huis. Met zijn andere hand gebaarde hij Soto dat ze de revolver en het mes moest meenemen.


  ‘Jullie moeten de poort dichtdoen,’ protesteerde Burrows. ‘Anders komen ze binnen.’


  ‘Wie?’ vroeg Bosch.


  ‘De mensen. De kinderen op straat.’


  ‘Hoe sluiten we de poort?’


  ‘In de pick-up zit een afstandsbediening.’


  ‘Wij gaan die pick-up niet in.’


  ‘Die hond doet niks. Ze blaft alleen graag.’


  ‘Oké, ik zal in de pick-up kijken. Maar ik waarschuw je: als dat beest me aanvalt, schiet ik haar dood.’


  ‘Ze doet niks.’


  Bosch gebaarde Soto dat ze Burrows van hem moest overnemen en liep naar de pick-up. Hij trok zijn pistool en hield het langs zijn zij. Toen hij het portier opende, werd hij begroet door opgewonden geblaf. Maar de hond deinsde terug tot tegen het portier aan de passagierskant. Bosch boog zich naar binnen en drukte op de knop van de afstandsbediening aan de achteruitkijkspiegel. Het hek van de poort begon dicht te schuiven.


  ‘Lola, hier,’ riep Burrows.


  De hond sprong de pick-up uit en was Bosch al voorbij voordat hij er erg in had. En tegen de tijd dat hij zijn pistool had kunnen richten, lag de hond al bij Burrows’ voeten op de grond.


  ‘Brave meid,’ zei Burrows. ‘Kun je de motor afzetten? Benzine is hier niet goedkoop.’


  ‘Die is nergens goedkoop,’ zei Bosch.


  Hij boog zich de pick-up weer in, zette de motor af en pakte meteen het geweer van het rek achter de stoelen.
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  Bosch liet Burrows de boeien omhouden totdat ze binnen waren en hij zijn ronde door het huis had gelopen om zich ervan te overtuigen dat er verder niemand was. Ze troffen een tafel met stoelen aan in de keuken en ze lieten Burrows plaatsnemen aan de kant waar een grote nazivlag aan de muur hing. Bosch legde de twee wapens op het aanrecht, kwam weer bij Burrows staan, deed hem de boeien af en ging aan de andere kant van de tafel zitten. Soto bleef aan de rechterkant staan, bij de wapens op het aanrecht. In de spoelbak stond een stapel vuile borden met een reeks gebruikte glazen eromheen. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn, zette de opnamefunctie aan, en legde hem op het aanrecht terwijl Burrows overdreven zijn polsen masseerde om weer gevoel in zijn handen te krijgen.


  De hond liep naar de waterbak bij de achterdeur en begon er luidruchtig uit te drinken. Ze wachtten tot het geluid was opgehouden.


  ‘Wat voor ras is ze?’ vroeg Bosch.


  ‘Half pitbull, half rottweiler,’ zei Burrows.


  Bosch knikte naar de nazivlag.


  ‘Past goed bij de vlag, huh?’ zei hij.


  Burrows reageerde er niet op. De hond vond een plek bij de deur, draaide twee rondjes en ging toen liggen.


  ‘Woon je hier alleen?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja,’ zei Burrows. ‘En kunnen we nu ter zake komen? Ik wil dit afgehandeld hebben.’


  ‘Best. Waar heb je die wapens vandaan?’


  ‘Van een wapenbeurs in Tucson. Allemaal legaal. Ik woonde daar destijds.’


  ‘Behalve dat je niet hebt gemeld dat je bent veroordeeld en dus geen wapens mag kopen.’


  ‘Ik heb ze van een particulier, die hoefde dat niet te vragen. Bovendien gaat mijn advocaat een petitie indienen om die veroordeling uit mijn strafblad te laten verwijderen. Ik heb mijn straf uitgezeten en heb de reclassering met succes afgerond.’


  ‘O ja? Dan wens ik je veel succes. Heb je nog meer vuurwapens in huis?’


  Burrows antwoordde niet meteen.


  ‘Niet liegen,’ zei Bosch. ‘Anders keren we het hele huis binnenstebuiten.’


  ‘Er ligt een karabijn naast mijn bed,’ zei Burrows. ‘Het verbaast me dat je die niet gezien hebt toen je de boel controleerde. Ik aarzelde omdat je alleen vroeg naar de vuurwapens in huis, want ik heb ook nog een Colt .45 in het dashboardkastje van de pick-up, hoewel je daar niet naar vraagt.’


  Bosch knikte naar Soto en ze liep de keuken uit om de wapens op te halen. Harry stond op, keek of haar telefoon op het aanrecht nog steeds opnam en ging weer tegenover Burrows zitten.


  ‘Oké, ik ga je nu je rechten voorlezen.’


  ‘Hoezo mijn rechten? We zouden toch alleen praten?’


  ‘Ja, dat gaan we ook doen. Maar ik heb nog niet besloten wat ik aan die vuurwapens ga doen. Dat knipmes is ook verboden. Dus laten we kijken hoe ver we komen en voorlopig alles volgens het boekje doen.’


  Zonder de man tegenover hem uit het oog te verliezen haalde Bosch het mapje met zijn penning uit zijn zak. Daarna las hij Burrows zijn rechten voor van het kaartje dat hij erin bewaarde.


  ‘Heb je begrepen wat ik je zonet heb voorgelezen?’ vroeg hij.


  ‘Ik erken die rechten niet,’ zei Burrows.


  ‘Het kan me niet schelen of je ze erkent of niet. Ik vraag alleen of je hebt begrepen wat ik je heb voorgelezen.’


  ‘Ja, maar ik...’


  ‘Je betaalt tegenwoordig ook belasting, neem ik aan?’


  ‘Onder protest.’


  ‘Goed, daarvoor geldt hetzelfde. De overheid van dit land bepaalt je rechten en je plichten. Je kunt die overheid wel afwijzen, maar daarmee verdwijnen je plichten niet. Dus, wil je doorgaan met dit gesprek, of wil je achter in onze auto gaan zitten en in L.A. met ons praten?’


  ‘Ik heb de rechten begrepen. Ik ben bereid met je te praten zonder dat mijn advocaat erbij aanwezig is.’


  ‘Mooi, nu komen we ergens. Waar is Ana Acevedo?’


  Hij deinsde letterlijk achteruit op zijn stoel alsof Bosch’ vraag hem als een mokerslag had getroffen.


  ‘Luister nou, dat probeer ik je vanaf het eerste begin duidelijk te maken,’ protesteerde hij. ‘Ik heb geen idee waar ze is. Ik heb dat meisje in geen twintig jaar gezien.’


  ‘Wanneer en onder welke omstandigheden heb je haar voor het laatst gezien?’


  Voordat hij kon antwoorden kwam Soto de keuken in. Ze legde de twee nieuwe wapens bij de andere en leunde weer tegen het aanrecht.


  Bosch wendde zich weer tot Burrows en herhaalde de vraag.


  ‘Vertel ons over de laatste keer dat je Ana Acevedo hebt gezien.’


  ‘Ik heb geen... We hebben het hier over de jaren negentig. Hoe moet ik me precies herinneren...’


  ‘Maar je hebt met haar samengewoond. Dan weet je toch nog wel wanneer je...’


  ‘Nee, dat is niet waar. Wie heeft dat gezegd? Ik zou nooit met een...’


  Zijn stem stierf weg.


  ‘Met een wat?’ vroeg Soto. ‘Met een bruintje gaan samenwonen?’


  Bosch keek haar aan met een blik die zei dat ze zich gedeisd moest houden. Hij wilde Burrows uit zijn evenwicht brengen en dat lukte meestal het beste wanneer één persoon het verhoor deed.


  ‘Als je niet met haar samenwoonde, dan ging je haar in elk geval opzoeken in de Bonnie Brae Arms,’ zei hij. ‘Daar hebben we getuigen van.’


  ‘Ja, ja, dat klopt wel,’ zei Burrows. ‘Ik ging bij haar op bezoek. Maar ik woonde daar niet. Ik heb daar nooit gewoond en heb ook nooit met haar samengewoond.’


  Het plan was om hem via Ana Acevedo dingen te laten zeggen die ze tegen hem konden gebruiken in het geval hij betrokken was geweest bij de Bonnie Brae-brand. Bosch had zonet een vinkje kunnen zetten in het eerste en belangrijkste vakje. Burrows had toegegeven dat hij Acevedo had opgezocht in de Bonnie Brae Arms. De eerste stappen op een weg die leidde naar zijn bekendheid met het appartementengebouw. En die eindigde bij Burrows die wist waar de stortkokers voor het afval zich bevonden.


  ‘Wat was dan precies je relatie met haar?’


  ‘We werkten bij dezelfde baas, en zij was degene die het initiatief nam. Het was tegen de regels, maar daar trok ze zich niks van aan en zo ontstond er iets tussen ons. Al met al heeft het nog geen zes maanden geduurd.’


  Soto maakte een afkeurend geluid met haar mond. Bosch negeerde het.


  ‘Je hebt het toch over dat geldkantoor?’ vroeg hij. ‘Was het daar tegen de regels?’


  ‘Ja, we werkten daar samen,’ zei Burrows. ‘Ik ongeveer een jaar. Ik deed de beveiliging. Maar op een zeker moment nam ze ontslag, ze maakte het uit met mij en daarna heb ik haar nooit meer gezien. Dat is alles, ik zweer het.’


  ‘Waarom nam ze ontslag?’


  ‘We werden overvallen. Ik werd knock-out geslagen en zij werd bedreigd. Ze kreeg de loop van een machinepistool tegen haar hoofd. Een AR-15. Ze kreeg de schrik van haar leven en wilde er geen dag langer werken... een soort posttraumatisch stresssyndroom, hoewel ze dat toen nog niet zo noemden. Daarna heb ik haar nooit meer gezien. Ze is me één keer komen opzoeken in het ziekenhuis, meteen na de overval, maar daar is het bij gebleven.’


  ‘Waar is ze naartoe gegaan?’


  ‘Dat heb ik al gezegd, dat weet ik niet.’


  ‘En je bent nooit naar haar op zoek gegaan.’


  ‘Nee. Het was niet... Luister, het ging alleen om de seks. We waren niet verliefd op elkaar. Dus ik heb het verder laten rusten.’


  ‘Wisten je vrienden van WAVE van haar bestaan?’


  Er werd verbazing zichtbaar in Burrows’ ogen. Bosch wist dus van WAVE. Burrows gaf geen antwoord, maar Bosch ging erop door.


  ‘Heb je het ze verteld?’ vroeg hij. ‘Heb je tegen je maten in het clubhuis gezegd dat je met een Mexicaanse neukte? Hoe noemen jullie iemand als zij ook al weer, een “grensaapje”?’


  ‘Nee, ik heb het ze niet verteld,’ zei Burrows. ‘Aan niemand, en ik noemde haar niet zo.’


  Bosch bleef hem lange tijd aankijken, probeerde hem in te schatten en dacht na over hoe hij moest doorgaan.


  ‘Hoeveel nachten heb je in de Bonnie Brae Arms doorgebracht?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Burrows. ‘Dertig, veertig... Vaak. We waren...’


  ‘Waren wat? Verliefd?’


  ‘Nee, absoluut niet. Het was geen liefde.’


  ‘Had je daar kleding?’


  ‘Ja, een paar setjes werkkleding, voor het geval ik het nodig zou hebben.’


  ‘Deed je je was daar, of bracht je het vuilnis weg?’


  ‘Ik hielp mee, ja. Maar dat betekent nog niet dat we...’


  ‘Dus je bracht het vuilnis weg voor een vrouw van wie je niet hield?’


  ‘Wacht nou, man, je trekt verkeerde conclusies.’


  ‘Hoezo verkeerd? Bracht je het vuilnis weg of niet?’


  ‘Ja, ik bracht het vuilnis weg, maar dat had niks te betekenen, en dat heeft het nog steeds niet, want ik heb al twintig jaar niks van haar gehoord en ik heb verdomme geen idee waar ze uithangt.’


  Bosch liet een stilte vallen. Hij liet alles even bezinken, hoewel hij inwendig juichte, want dit was alles wat hij van Burrows wilde horen.


  ‘Wat doe je tegenwoordig, Rodney?’ vroeg hij.


  ‘Ik rij op een onderdelentruck.’


  ‘Wat voor onderdelen?’


  ‘Amerikaanse auto’s.’


  ‘Waar is Ana Acevedo? Wat heb je met haar gedaan?’


  ‘Wat? Ik heb niks met haar gedaan. En ik weet niet waar ze is!’


  Hij had zijn stem verheven en de hond tilde haar kop op van de vloer.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei Burrows. ‘Het kan me niet meer schelen. Neem me maar mee naar L.A. Ik wil een advocaat.’


  Hij wilde opstaan, maar dat had Bosch voorzien. Hij sprong op, boog zich over de tafel, zette zijn hand op Burrows’ schouder en duwde hem terug op zijn stoel.


  ‘Blijf zitten. Je staat pas op als ik het zeg.’


  Bosch hoorde het zachte gegrom van de hond bij de deur.


  ‘Je schendt mijn burgerrechten,’ protesteerde Burrows. ‘Je kunt hier niet zomaar binnenkomen, in mijn huis op mijn grond, en me vertellen wat ik wel of niet kan doen.’


  Bosch keek om naar Soto en knikte naar de telefoon. Burrows had om een advocaat gevraagd, dus officieel was het verhoor afgelopen. Ze stopte de opname.


  Bosch wendde zich weer tot Burrows.


  ‘Grappig dat gasten als jij altijd hetzelfde zeggen,’ zei hij. ‘Jullie willen niks met dit land en zijn wetten te maken hebben, maar als het je uitkomt, moeten wij opeens alles volgens de regels doen, de regels die je zelf afwijst.’


  ‘Ik wil mijn advocaat spreken.’


  ‘Je hebt ons zelf in je huis binnengelaten, meneer Burrows. Je kon kiezen en je wilde het hier doen. Als je nu zegt dat je een advocaat wilt, zetten we er onmiddellijk een punt achter, we nemen je mee naar L.A. en zetten je in de cel.’


  Burrows zette zijn ellebogen op tafel en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  ‘Of,’ zei Bosch, ‘je kunt ons vertellen wat je over die overval op de EZBank weet.’


  Burrows schudde zijn hoofd alsof hij geen keus meer had.


  ‘Twee man,’ zei hij. ‘Ze kwamen het kantoor binnenstormen, schoten de camera’s kapot en gaven mij een dreun met de kolf van een van hun wapens. Ik hield er een schedelbreuk en een hersenschudding aan over en weet niks meer van wat er daarna gebeurde. Maar ze hebben me verteld dat ze het machinepistool op mijn hoofd zetten en dreigden me dood te schieten als ze de veiligheidsdeur niet openden.’


  ‘En toen?’ vroeg Bosch.


  ‘Toen heeft Ana de deur geopend. Ze had al op de knop van het stil alarm gedrukt. Ze wist dat de politie onderweg was, dus ze kon het doen. De twee overvallers kwamen in het beveiligde gedeelte, dwongen ze de kluis te openen en laden met geld eruit te halen.’


  ‘Wie moest de kluis openen?’


  ‘De manager van het kantoor, die daar ook was. Hij moest het doen.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Eh, hij heette... Ik weet het niet meer. Een Russische naam.’


  ‘Oekraïens, bedoel je?’


  ‘Dat kan ook.’


  ‘Was het Maxim?’


  ‘Ja, dat was het. We noemden hem Max.’


  ‘Hij neukte Ana ook, hè?’


  Weer die verbazing op zijn gezicht.


  ‘Nee, dat is bullshit,’ zei Burrows. ‘Dat kan niet.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Dat zou ik geweten hebben.’


  ‘Echt? Je zei net dat je niet met haar samenwoonde. Dat je er niet elke avond was. Dat heb je me net verteld.’


  ‘Toch zou ik het geweten hebben.’


  ‘Hoeveel dagen per week was je daar?’


  ‘Drie of vier. Het had vaker geweest kunnen zijn, maar haar flatgenoot mocht me niet. Maar ze had geen ander.’


  ‘Je zei net dat Ana Acevedo kort na de overval haar baan opzegde en tegelijkertijd jou aan de kant zette.’


  ‘Zo is het gegaan. Ze had een posttraumatisch stresssyndroom.’


  ‘Dat begrijp ik als het om het werk gaat. Maar met jou?’


  ‘Ze zei dat ik haar herinnerde aan wat er in de winkel was gebeurd.’


  ‘Welke winkel?’


  ‘Waar we werkten. De EZBank. We noemden het altijd “de winkel”.’


  ‘Wanneer was de eerstvolgende keer dat je Ana zag nadat ze ontslag had genomen?’


  ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ze kwam langs in het ziekenhuis om afscheid te nemen. Daarna heb ik haar nooit meer gezien.’


  ‘Dus ze had je gedumpt. Hoe heeft de politie je behandeld na de overval?’


  ‘Ja, dat zijn degenen naar wie je onderzoek moet doen. Die schoften probeerden mij het hele gebeuren in de schoenen te schuiven. Ze zeiden dat ik het brein achter de bankroof was. Ja, ja, het meesterbrein dat zichzelf de hersens laat inslaan.’


  ‘Hebben ze je gearresteerd?’


  ‘Ik ben nooit in staat van beschuldiging gesteld. Weet je waarom niet? Omdat ik er niks mee te maken heb gehad. Ik had verdomme een zware hersenschudding en die idioten kwamen me in het ziekenhuis vertellen dat ik het brein achter het gebeuren was. Wat een gelul!’


  Bosch zei niets. Hij ging voor zichzelf na wat hij had gehoord. Hij had vinkjes kunnen zetten in de vakjes die hij gecheckt wilde hebben. Ze hadden Burrows – door hemzelf verklaard – in de Bonnie Brae Arms, en hij wist van de stortkoker, want hij had er zelf vuilnis naartoe gebracht. Het was nu tijd om de zaken wat aan te scherpen, om Burrows uit zijn tent te lokken. Hij keek om naar Soto en ze knikte nauwelijks zichtbaar naar hem. Er werd weer opgenomen wat ze zeiden. Of het juridisch toelaatbaar was was de vraag, maar Bosch wilde het toch opgenomen hebben.


  ‘Vertel me over de brand,’ zei hij.


  Burrows keek verbaasd.


  ‘Welke brand?’ vroeg hij.


  ‘In de Bonnie Brae Arms.’


  ‘Op dezelfde dag? Daar weet ik niks van. Ana woonde daar niet meer. Haar flatgenoot had haar al op straat gezet. Die brand was gesticht door het tuig dat de dienst uitmaakt in die straat. Net als het jaar daarvoor, tijdens de rellen, toen die mensen hun eigen buurt platbrandden en hun eigen kinderen ombrachten. Hoe gestoord moet je zijn om zoiets te doen? Ik bedoel, dat was precies ons punt.’


  Vanuit zijn ooghoek zag Bosch dat Soto zich losmaakte uit haar ontspannen, leunende houding bij het aanrecht. Hij draaide zich om en wierp haar een strenge blik toe om haar tot de orde te roepen. Het was nu niet het moment om emoties te ventileren en met een racist in de clinch te gaan. Ze waren hier met een doel en hoe meer ze Burrows lieten zeggen, hoe dichter ze dat doel naderden.


  ‘Leg uit,’ zei hij tegen Burrows. ‘Waar heb je het over? Wat voor startpunt?’


  ‘Van de WAVE, man,’ antwoordde Burrows. ‘We hebben dit zien aankomen. Het is alleen een kwestie van tijd.’


  ‘Voordat de rassenoorlog uitbreekt?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Maar het maakt niet uit hoe je het noemt, het gaat gebeuren.’


  ‘Wie van de gebroeders Pollard had de brandbom gemaakt?’


  ‘Welke brandbom?’


  ‘Die ze in de stortkoker in de Bonnie Brae Arms hebben laten vallen.’


  Burrows leek met stomheid geslagen.


  ‘Voordat ze de EZBank kwamen overvallen,’ zei Bosch.


  ‘Je bent echt niet goed bij je hoofd,’ zei Burrows. ‘We zijn een geweldloze beweging. We hebben nooit iemand kwaad gedaan. Je kunt ons dat niet aansmeren. Sterker nog, ik kende ze toen nog niet eens. Ik heb ze daarna pas ontmoet.’


  Bosch boog zich over de tafel.


  ‘Kletskoek. Je zegt niet zomaar dat je klaar bent voor een rassenoorlog. Je kende die twee en jullie wisten precies wat jullie wilden. En daar hadden jullie geld voor nodig, voor jullie clubhuisje in Castaic.’


  ‘Nee! Je kletst uit je nek en ik heb er genoeg van, ik zeg geen woord meer. Dus of jullie nemen me mee en sluiten me op, of jullie sodemieteren op uit mijn huis uit en mijn land af. Nu!’


  Bosch stond op en gebaarde Burrows hetzelfde te doen.


  ‘In dat geval, opstaan.’


  ‘Hoezo? Wat ben je van plan?’


  ‘We gaan naar L.A.’


  ‘Ah, kom op nou, dat meen je toch niet, hè?’


  ‘Sta op, alsjeblieft.’


  ‘Maar we hebben gepraat. Ik heb jullie geholpen. Wat willen jullie nu nog van me? Ik weet niks van Ana Acevedo. Ik heb niks met die brand te maken gehad en jullie hebben nul komma nul bewijs dat dat zo zou zijn. Ik heb de Pollards pas een jaar later in Castaic leren kennen.’


  Bosch liep om de tafel heen en ging naast Burrows staan. Soto kwam er ook bij staan en de boodschap was duidelijk.


  ‘Oké, oké,’ zei Burrows, en hij stak zijn handen op. ‘Ik begrijp het al. De waarheid interesseert jullie geen moer. Jullie zoeken een zondebok en dat ben ik. Ik ben verdomme altijd al een gemakkelijke prooi geweest.’


  ‘Dat klopt,’ zei Bosch. ‘Dat heb je goed begrepen.’


  Burrows stond op en Soto ging achter hem staan om hem de boeien om te doen.


  Bosch bracht hem het huis uit en Soto nam alle wapens mee. Ze lieten de hond in huis achter, trokken de deur dicht en liepen de oprit af. Bij de pick-up opende Bosch het portier en gebruikte de afstandsbediening om de poort te openen.


  Burrows werd achter in de Ford geïnstalleerd en de wapens werden op de deken in de kofferbak gelegd. Bosch wenkte Soto en nam haar mee naar de pick-up, waar ze konden praten zonder dat Burrows het hoorde.


  ‘En, wat denk jij?’ vroeg hij.


  ‘Dat hij de racistische smeerlap is die we al in hem zagen,’ zei ze. ‘En jij?’


  ‘Dat is hij zeker. Maar ik geloof niet dat hij de man binnen de bank is geweest.’


  ‘Waarom niet? Hij geeft toe dat hij in de Bonnie Brae Arms is geweest en dat hij wist waar de stortkoker was. Hij had toegang en hij had een motief. En het interesseerde hem geen barst als er in dat appartementengebouw gewonden zouden vallen.’


  Bosch dacht hier lang over na terwijl hij over haar hoofd naar de Ford staarde. Zo te zien zat Burrows voorovergebogen. Bosch kon zijn hoofd niet zien.


  ‘Het is niet zozeer wat hij heeft gezegd,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het is wat ik heb gezien. De signalen die ik ontving. De reacties. Hij wist het niet van Boiko en Ana. Hij wist nog veel meer niet.’


  ‘Dus je gelooft hem?’


  ‘Lucy, ik bestudeer al bijna veertig jaar mensen terwijl ik met ze praat. Op een zeker moment kom je op een punt dat je op je instinct gaat vertrouwen. En mijn instinct zegt me nu dat hij onze man niet is.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar en hield ze strak voor haar lichaam.


  ‘Ik wou dat ik dat kon. Heb je er wel eens naast gezeten?’


  ‘Ja, natuurlijk. Niemand scoort honderd uit honderd. Maar dat verandert niks aan wat ik zonet zag en voelde.’


  ‘Maar wat ben je nu van plan, hem laten lopen? Hij loopt hier rond als een of andere cowboy met een revolver op zijn dij.’


  ‘Nee, ik ben niet van plan hem te laten lopen. Ik wil hem overdragen aan de sheriff van San Berdoo voor de overtreding met de wapens, dan mogen zij het uitzoeken. Dan kunnen wij hier weg en kunnen we naar de volgende.’


  ‘Boiko.’


  ‘Yep. En daarna Ana. We moeten haar toch zien te vinden. En hoor eens, ik zeg niet dat we het boek Burrows sluiten. We blijven onze ogen en oren openhouden. Misschien komen we iets tegen waardoor we anders over hem gaan denken. Maar tot het zover is...’


  Hij keek weer om naar de Ford. Burrows was rechtop gaan zitten en Bosch zag dat hij door de voorruit hun kant op staarde.


  ‘Wil je dat ik de sheriff bel?’


  ‘Ja, doe dat maar. En zeg dat ze iemand van het dierenasiel meebrengen.’


  Soto knikte grimmig.


  ‘Zal ik doen, Harry.’
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  Ze moesten bijna een uur wachten op een wagen van de sheriffsdienst van San Bernardino County. Daarna kostte het nog eens een half uur om de situatie uit te leggen en de arrestant over te dragen aan een weinig coöperatieve hulpsheriff. Tegen de tijd dat ze weer op de snelweg reden, was het al ver in de middag en voelde Bosch de irritatie die paste bij het besef dat ze hun tijd hadden verspild aan een dood spoor. Soto daarentegen was zwijgzaam. Ze zat naar het scherm van haar iPad te staren en zei niets.


  ‘Heb je trek?’ vroeg Bosch. ‘We kunnen ergens stoppen om iets te eten.’


  ‘Nee, niet na die man,’ zei Soto. ‘Laten we eerst maar met Boiko gaan praten.’


  ‘Oké. Waar moeten we naartoe? North Hollywood?’


  ‘Ja, maar niet naar zijn huis. Hij zal wel op zijn werk zijn. Hij is nu algemeen bedrijfsleider van EZBank, en het hoofdkantoor is op de hoek van Lankershim en Oxnard in North Hollywood.’


  ‘Oké.’


  Het hoofdkantoor van de geldkantoorketen bleek een anoniem pand in een blok soortgelijke kantoorpanden aan Oxnard Street. Het kostte Bosch bijna twee uur om ernaartoe te rijden en ook nu moest hij stoppen bij een poort en zijn penning laten zien aan een camera.


  Deze keer echter werd de poort zonder problemen geopend. Bosch reed het parkeerterrein op en zette de motor af. Voordat ze uitstapten, gaf hij Soto de opdracht om de opnamefunctie van haar telefoon paraat te houden, die in te schakelen zodra ze de kans kregen om met Boiko te praten en alles op te nemen. De twee rechercheurs stapten uit de auto, gingen het kantoor binnen door een deur die alleen werd aangeduid met het woord INGANG en kwamen terecht in het operationele centrum van het bedrijf, waarvan de werkzaamheden in principe bestonden uit het leveren van geld aan een reeks distributiekantoren. Er was een kleine wachtkamer met neutrale landschappen aan de wanden, een balie met een receptioniste, en een beveiligingsman in uniform bij een deur die – zag Bosch – geen deurknop of greep had.


  ‘We komen voor Maxim Boiko,’ zei Bosch.


  De receptioniste keek in haar afsprakenboek en fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Hebt u een afspraak?’ vroeg ze.


  Bosch bespeurde een licht accent. Oost-Europees. Hij haalde het mapje met zijn penning weer tevoorschijn en hield het voor haar op.


  ‘Hier heb je mijn afspraak,’ zei hij. ‘Zeg maar tegen Max dat het om de overval gaat.’


  Haar wenkbrauwen bleven gefronst toen ze de telefoon pakte en belde. Ze sprak een paar woorden in een taal waarvan Bosch aannam dat het Oekraïens was. Nadat ze haar instructies had gekregen, werd het gesprek beëindigd en keek ze op naar de beveiligingsman.


  ‘Breng ze naar het kantoor van meneer Boiko,’ zei ze.


  De beveiligingsman draaide zich om en keek op naar een cameralens boven de deur. Hij knikte, ze hoorden een elektrische klik en de deur werd geopend. Hij hield hem verder open voor Soto en Bosch en ze kwamen terecht in een veiligheidssluis, waar ze moesten wachten tot de eerste deur was gesloten voordat de tweede werd geopend. Daarna werden ze meegenomen door een gang met enkele deuren, die allemaal gesloten waren. Aan het eind van de gang kwamen ze bij een kantoor waar twee bureaus met de zijkanten tegen elkaar tegenover een wand vol beeldschermen stonden. Op de schermen werden beveiligingsbeelden van de diverse geldkantoren en bezigheden binnen het hoofdkantoor getoond. Bosch zag dat een ervan stond afgestemd op CNN International. Boven de batterij beeldschermen hing een rood-met-witte poster met de tekst HANDEN AF VAN OEKRAÏNE! en een fotocollage met beelden van straatgevechten tussen Russische soldaten en gemaskerde Oekraïense verzetsstrijders. Op een van de foto’s zag Bosch een man met een katapult die een projectiel naar de zwaarbewapende soldaten schoot.


  Het ene bureau was onbemand en achter het andere zat een man van een jaar of vijftig, met dunner wordend ravenzwart haar dat met wax strak achterover was gekamd. Hij knikte naar de beveiligingsman ten teken dat hij kon gaan.


  ‘Maxim Boiko?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja, dat ben ik,’ zei de man. ‘Komen jullie voor Van Nuys of Whittier?’


  Hoewel hij al een paar decennia in L.A. woonde, had Boiko nog steeds een zwaar Oost-Europees accent. Bosch nam aan dat Van Nuys en Whittier andere vestigingen van EZBank waren die meer recent waren overvallen. Tijdens hun rit door de woestijn had Soto hem het een en ander verteld over Boiko en zijn kantoor. EZBank had nu achtendertig geldkantoren verdeeld over drie staten, maar twee derde ervan was geconcentreerd in Los Angeles en de directe omgeving.


  ‘Geen van beide,’ zei Bosch tegen Boiko. ‘We komen voor Westlake 1993. Herinnert u zich die?’


  ‘Grote genade,’ zei Boiko. ‘Natuurlijk herinner ik me die. Ik was erbij. Hebben jullie de schoften gevonden die me hebben beroofd?’


  Bosch gaf geen antwoord. Hij keek op een overdreven manier om zich heen in het kantoor om te zien of er een plek was waar ze konden gaan zitten. Er waren geen andere stoelen afgezien van de twee achter de bureaus, en Boiko nam een daarvan in beslag.


  ‘Is er ergens een plek waar we kunnen gaan zitten om even te praten?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja,’ zei Boiko. ‘Natuurlijk. Komen jullie mee?’


  Boiko ging ze voor, het kantoor uit en de gang weer in. Via een deur kwamen ze in een expeditieruimte waar Bosch drie witte bestelbusjes van een loodgietersbedrijf met 24 uursservice zag staan.


  ‘We camoufleren onze transportbusjes,’ zei Boiko. ‘Niet iedereen hoeft te weten dat we geld komen brengen, begrijp je? En die loodgieter betaalt ons voor de gratis reclame op de busjes.’


  Bosch knikte. Hij vond het een goed idee. Hij had nooit begrepen waarom gepantserde geldwagens er zo opvallend uit moesten zien, alsof ze iedereen duidelijk wilden maken dat er geld te halen viel. Hij zei er maar niet bij dat als de loodgieter hem betaalde voor de reclame, die niet gratis was.


  Ze liepen de ruimte door en Boiko opende een deur die toegang gaf tot een kleine kantine, met één tafel met vier stoelen eromheen.


  ‘Nemen jullie plaats, alsjeblieft,’ zei hij. ‘Willen jullie koffie?’


  Bosch en Soto bedankten. Ze gingen om de tafel zitten en Bosch stelde Soto en zichzelf officieel aan hem voor. Hij had besloten Boiko op min of meer dezelfde manier te benaderen als hij met Burrows had gedaan en om Ana Acevedo te gebruiken om informatie over de Bonnie Brae-brand los te krijgen. Maar Boiko had een schoon strafblad, wat Bosch minder middelen gaf om hem aan de praat te krijgen. Dus hij zou het deze keer met meer finesse moeten doen. Maar hij had dat ene brokje informatie dat hij van Gus Braley had gekregen, over Boiko die ten tijde van de overval bezorgder was dat zijn verhouding met zijn werkneemster zou uitkomen dan over de overval zelf. Dat gaf Bosch een opstapje. Niet echt een binnenkomer, maar in elk geval iets.


  ‘We doen onderzoek naar de overval van 1993 en hopen dat u ons kunt helpen,’ begon hij.


  ‘Natuurlijk,’ zei Boiko. ‘We zijn toen heel veel geld kwijtgeraakt. Maar eenentwintig jaar na dato? Waarom nu pas?’


  ‘Het is in een ander onderzoek aan de orde gekomen. Iets waarover ik verder niks kan zeggen.’


  ‘Ik begrijp het. Maar krijg ik het geld?’


  Bosch kon zich niet herinneren dat er in de zaak een beloning was uitgeloofd.


  ‘Over welk geld hebben we het?’ vroeg hij.


  ‘Dat is gestolen door de bankrovers,’ zei Boiko.


  ‘O, nou, zoals u al zei hebben we het over eenentwintig jaar geleden. Ik zou er niet op rekenen dat er van dat geld nog iets over is. Maar je weet maar nooit.’


  ‘Oké.’


  ‘De verzekering heeft de schade toch wel gedekt?’


  ‘Niet alles. We hebben zelf heel wat moeten bijleggen. Maar we hebben ervan geleerd. Nooit meer geld in huis dan door de verzekering wordt gedekt, begrijp je? Daarna hebben we dat probleem nooit meer gehad.’


  ‘Goed om te horen. En u hebt het zelf ook goed gedaan. U had toen nog maar een paar kantoren en nu zit u overal.’


  ‘Ja, ik heb veel succes gehad in het bankbedrijf.’


  ‘Gefeliciteerd. Uw vrouw en kinderen zullen trots op u zijn.’


  ‘Mijn vrouw, ja. We hebben geen kinderen. Geen tijd voor. Altijd maar werken.’


  ‘Juist. Nou, dan zullen we u niet te lang ophouden. De reden van onze komst is dat we naar iemand op zoek zijn en dat ons is verteld dat u ons wellicht kunt helpen.’


  ‘Oké. Over wie gaat het?’


  ‘Ana Acevedo.’


  Boiko fronste zijn wenkbrauwen en deed een belabberde poging om te doen alsof de naam hem niets zei.


  ‘Wie is dat?’ vroeg hij.


  ‘U weet wie Ana is,’ zei Bosch. ‘Ze heeft voor u gewerkt. Ze was erbij op de dag van de overval. U hebt de kluis geopend toen de overvallers dreigden haar dood te schieten.’


  Boiko knikte geestdriftig.


  ‘Ah, Ana. Ja, natuurlijk. Ik was het vergeten. Het is al zo lang geleden. Ze werkt hier niet meer. Niet meer sinds de overval.’


  ‘We hebben gehoord dat ze ontslag heeft genomen.’


  ‘Ja, ontslag. Te veel stress, zei ze. Ze was bang dat de overvallers zouden terugkomen.’


  ‘Er is ons ook verteld dat ze uw vriendin was, dus we hoopten...’


  ‘Nee, nee, nee. Niet mijn vriendin.’


  Boiko stak zijn handen op alsof hij zich tegen een aanval wilde verweren.


  ‘Nou, misschien nu niet meer,’ zei Bosch. ‘Maar toen wel. U ging haar opzoeken in de Bonnie Brae Arms, waar ze woonde. Dat moet u zich toch herinneren.’


  Boiko opende zijn mond, keek naar het plafond en deed weer alsof hij aan geheugenverlies leed.


  ‘Nee, haar vriend was de beveiligingsman van ons kantoor,’ zei hij. ‘Zij waren samen, ja.’


  Bosch boog zich over de tafel alsof het tijd was voor een vertrouwelijk man-tot-mangesprek. Hij ging zachter praten.


  ‘Luister nou, Maxim, het staat in het dossier,’ zei hij. ‘Jij en Ana. Daarom heb je de kluis geopend.’


  ‘Nee, alsjeblieft,’ zei Boiko. ‘Haal dat uit het dossier. Het is niet waar. Ik ben een getrouwd man. Ik hou van mijn vrouw.’


  Hij gebaarde naar de deur alsof zijn vrouw erachter stond, wat Bosch op het idee bracht dat de vrouw achter de balie, die hem had gebeld en in een andere taal met hem had gepraat, misschien wel zijn echtgenote was.


  ‘Hoor eens, Max,’ zei Bosch. ‘We zijn hier niet om je in verlegenheid te brengen of je op een andere manier problemen te bezorgen. Dus kalmeer een beetje, wil je? Maar er staat in het dossier dat er getuigen zijn die hebben verklaard dat je regelmatig in de Bonnie Brae Arms bent geweest om Ana daar op te zoeken, en dat je dat destijds aan rechercheur Braley hebt toegegeven.’


  ‘Goed dan,’ zei Boiko op fluistertoon. ‘Toen wel, nu niet meer.’


  ‘Oké, alleen toen,’ zei Bosch, waarmee hij het onderscheid bevestigde. ‘Zie je, zo moeilijk was dat niet. Bovendien is het al zo lang geleden, dus wat maakt het nog uit? Dat soort dingen gebeuren. Maar je zei zonet dat je het wist van haar andere vriend, die beveiligingsman?’


  Boiko schudde zijn hoofd alsof het tot hem doordrong dat hij, door zijn verhouding met Ana toe te geven, de deur voor een hele reeks andere pijnlijke vragen had opengezet.


  ‘Eerst wist ik het niet, maar later wel,’ zei hij. ‘Toen heb ik er een eind aan gemaakt.’


  ‘Toen ben je Ana niet meer in de Bonnie Brae Arms gaan opzoeken?’ vroeg Bosch.


  ‘Nee, en dat is echt waar.’


  ‘Waarom heb je niet tegen haar gezegd dat ze een eind aan haar relatie met de beveiligingsman moest maken? Ik bedoel, jij was daar de baas, waar of niet? Waarom was jij degene die het veld ruimde?’


  ‘Omdat ik mijn vrouw al had, begrijp je? En ik wilde ook dat het stopte. Zij – Ana – was het hele gedoe begonnen, en ik wist dat ik een grote fout maakte.’


  ‘Bedoel je dat het initiatief van haar kwam?’


  ‘Ja, precies zoals je het zegt.’


  Bosch knikte alsof hij volledig begreep hoe Max zich had laten misbruiken.


  ‘Goed dan, maar daarvoor, hoe vaak heb je haar thuis opgezocht?’


  ‘Niet heel vaak.’


  ‘Waar is Ana Acevedo nu, Maxim?’


  Boiko hield zijn handen op in een bijna smekend gebaar.


  ‘Dat weet ik niet. Echt niet. Niet meer sinds ze ontslag heeft genomen.’


  ‘Heb je haar sindsdien niet meer gezien? We hebben een getuige die...’


  ‘Nee! Dat is gelogen. Wat voor getuige? Heeft die beveiligingsman dat gezegd? Die Burrow?’


  Bosch vond het opvallend dat Boiko zich nog bijna goed de naam herinnerde van een beveiligingsman die eenentwintig jaar daarvoor voor hem had gewerkt.


  ‘Ik kan je niet vertellen wie die getuige is,’ zei Bosch. ‘Maar je zegt dus dat je haar sindsdien niet meer hebt gezien, is dat juist?’


  ‘Ja, dat is juist,’ zei Boiko.


  ‘En heb je nog telefonisch contact met haar gehad? Of welke andere vorm van contact ook nadat ze ontslag had genomen?’


  ‘Alleen voor de belasting.’


  ‘Wat bedoel je met “voor de belasting”?’


  ‘Ze wilde belastinggeld terugvragen. Ze had een nieuw adres en vroeg me om haar belastinggegevens daarnaartoe te sturen.’


  ‘Een W-2- of een 1099-formulier, bedoel je?’


  ‘Ja, precies.’


  ‘Dus ze was na de overval verhuisd en toen heeft ze jou haar nieuwe postadres gegeven.’


  ‘Zo is het gegaan, ja.’


  Bosch probeerde op kalme toon te blijven praten. Maar dat viel niet mee. Boiko’s antwoord had hem weer hoop gegeven dat ze Ana Acevedo zouden vinden.


  ‘Je hebt hier de gegevens van al je personeel, neem ik aan,’ zei hij.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Boiko.


  ‘Mooi. En een personeelsdossier van Ana Acevedo? Met dat nieuwe adres?’


  ‘We hebben het over meer dan twintig jaar geleden.’


  ‘Dat weet ik. Maar ze was toen bij je in dienst, dus misschien is dat dossier wel bewaard gebleven.’


  ‘Ja, misschien wel.’


  ‘Waar bevinden die gegevens zich? Hier op het hoofdkantoor?’


  ‘Ja. Ik kan gaan kijken als je wilt...’


  ‘Ja, dat wil ik heel graag. Dat je nu meteen gaat kijken. Wij wachten hier wel.’


  Boiko stond op en liep de kantine uit. Bosch keek op zijn horloge. Het was bijna vijf uur. Hij had het gevoel dat deze laatste paar minuten konden uitmonden in iets wat hun hele werkdag zou goedmaken.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg hij aan Soto.


  Ze kneep haar lippen op elkaar en dacht na over haar antwoord voordat ze het gaf.


  ‘Ik denk waarschijnlijk hetzelfde als jij,’ zei ze uiteindelijk. ‘Beide mannen hebben vandaag gezegd dat Ana ze heeft verleid. Wat meestal niet de normale gang van zaken is. Dus of ze was nymfomaan, of er zat een bedoeling achter.’


  Bosch richtte zijn wijsvinger op haar. Het was precies wat hij zelf dacht.


  ‘Trek de lijn door naar haar verdwijning en wat krijg je?’ vroeg hij. ‘Want ze is niet zomaar uit de stad weggegaan, ze is echt verdwenen.’


  ‘Dan krijg je iemand die boven aan ons verdachtenlijstje komt te staan,’ zei Soto.


  Bosch knikte naar de deur.


  ‘Als hij straks terugkomt, moeten we hem vragen naar de dag van de overval,’ zei hij. ‘Naar de twee daders en of die echt blank waren. Als dat standhoudt, moeten we in haar leven gaan zoeken naar kruisverbanden. Naar de nexus, zoals jij het noemt.’


  Voordat Soto kon reageren werd de deur geopend en kwam Boiko weer binnen. Hij had een blaadje papier in zijn hand.


  ‘Ik heb een adres voor jullie,’ zei hij trots.


  Hij legde het blaadje papier tussen Bosch en Soto in op tafel en ging weer op zijn stoel zitten. Bosch boog zich naar voren om te zien wat erop stond. Het was een fotokopie van een W-2-belastingformulier met de inkomsten en inhoudingen uit 1993. Het stond op naam van Ana Maria Acevedo en was verstuurd naar een adres in Calexico, Californië.


  ‘Calexico?’ vroeg Soto. ‘Wat is er in Calexico?’


  ‘Daar is ze naartoe gegaan,’ zei Boiko, behulpzaam maar overbodig.


  Soto pakte haar tas van de vloer en haalde haar tablet eruit. Bosch keek Boiko aan.


  ‘Heb je haar destijds over Calexico horen praten?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dat kan ik me niet herinneren,’ zei Boiko.


  ‘En familie? Heeft ze daar familie?’


  ‘Nee, ze was hier geboren, heeft ze me ooit verteld. Ze had wel familie in Mexico.’


  ‘Waar in Mexico, herinner je je dat?’


  ‘Nee, ik geloof niet dat ik...’


  ‘Harry,’ onderbrak Soto hem. ‘Kijk eens.’


  Ze legde de tablet voor hem neer en hij keek naar het scherm. Ze had het adres van het W-2-formulier in Google Street View ingevoerd. Bosch keek naar de afbeelding van het straatadres waar het belastingformulier begin 1994 naartoe was gestuurd. Het was een groot gebouw in Spaanse missiestijl, dat eruitzag als een school. Maar een tweede blik op de plaquette naast de betegelde ingang vertelde hem iets anders.


  


  ZUSTERS VAN DE HEILIGE GELOFTE


  KLOOSTER – GESTICHT IN 1909


  AARTSBISDOM SAN DIEGO


  


  De puzzelstukjes vielen voor Bosch in elkaar. De overval op de EZBank en de brand in de Bonnie Brae Arms hadden in oktober 1993 plaatsgevonden. Tegen de tijd dat Ana Acevedo een half jaar later haar belastingformulier had ingevuld, woonde ze in een klooster in een stadje op de grens van Californië en Mexico.


  Het begon Bosch te dagen waarom ze daarnaartoe was gegaan. Boetedoening en verlossing waren de eerste dingen die hem voor de geest kwamen.
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  Het onderzoek had nu zo veel vaart dat ze niet meer konden stoppen. Nadat ze de benzinetank hadden gevuld en eten en drinken voor onderweg hadden gekocht, begonnen ze aan hun ruim driehonderd kilometer lange rit naar Calexico. Bosch nam Freeway 10 in oostelijke richting en bij Indio sloeg hij via State Road 86 af naar het zuiden. De route voerde hen langs Borrego Springs en de Salton Sea, vooral open, desolaat woestijnland met de Chocolate Mountains in de verte.


  ‘Ben je wel eens eerder deze kant op gereden?’ vroeg Soto.


  ‘Ja, lang geleden,’ zei Bosch.


  ‘Voor een zaak?’


  Hij had er toevallig aan gedacht toen ze ernaar vroeg.


  ‘Min of meer,’ zei hij. ‘Ik was op zoek naar mijn partner.’


  ‘Je partner? Wat was er gebeurd?’


  ‘Dat is een lang verhaal. Lang genoeg om er een boek over te schrijven. Hij was alleen op stap gegaan en... tja, is nooit meer teruggekomen.’


  ‘Is hij verdwenen, bedoel je?’


  ‘Nee. Hij is vermoord.’


  Bosch keek haar van opzij aan.


  ‘Je wist al het een en ander over me voordat we partners werden, hè?’ vroeg hij.


  ‘Nee, niet echt,’ zei ze. ‘Er werd me gewoon verteld dat ik voortaan met jou samenwerkte.’


  ‘Nou, voor het geval je het weten wilt, ik ben al twee partners kwijtgeraakt. Een derde is neergeschoten maar heeft het overleefd, en een vierde heeft zelf een eind aan zijn leven gemaakt, maar toen waren we allang geen partners meer.’


  De daaropvolgende kilometers bleef het stil in de auto. Uiteindelijk maakte Soto haar blik los van de roze hemel boven de woestijn en richtte ze haar aandacht weer op haar tablet.


  ‘Het is een raar stadje daar in het zuiden,’ zei Bosch na enige tijd. ‘Of eigenlijk zijn het twee stadjes, aan weerskanten van de grens. Calexico aan onze kant en Mexicali aan hun kant. Moeilijk te doorgronden hoe het er daar aan toegaat. Ik ben er al eens eerder geweest, herinner ik me, nog voor die zaak met mijn partner. Ik meldde me bij de plaatselijke politie, zoals het hoort, maar ik kreeg geen enkele hulp. Pas toen ik de grens over ging was er iemand... een rechercheur... volgens mij was hij de enige die niet corrupt was en die bereid was iets te doen, aan beide kanten van de grens.’


  Soto zei niets. Bosch nam aan dat ze nog zat uit te rekenen hoeveel partners hij had versleten.


  ‘In elk geval een raar stadje,’ zei hij. ‘Pas goed op jezelf als we daar zijn.’


  ‘Zal ik doen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Gaan wij ons bij de plaatselijke politie melden?’


  Bosch schudde zijn hoofd.


  ‘Dat lijkt me niet nodig,’ zei hij.


  ‘Oké,’ zei ze.


  ‘Heeft dat ding je nog iets wijzer gemaakt?’


  ‘Nee, niet veel. We hebben hier trouwens geen bereik... geen Wi-Fi en geen telefoon. Maar toen we nog in de buurt van de stad waren, heb ik een zoekopdracht naar de Zusters van de Heilige Gelofte gedaan en wat materiaal gedownload. Ze hebben kloosters in Californië, Arizona en Texas. Er zijn er vijf in het grensgebied en ook nog een paar in Mexico. In Oaxaca en Guerrero.’


  ‘Wat doen ze daar zoal? Een beetje in de Bijbel lezen en dat soort dingen?’


  ‘Ook, maar ze zijn wel iets strenger. Ze doen aan al die geloften, weet je wel? De gelofte van armoede, van nederigheid, van gehoorzaamheid, al die dingen. De heilige gelofte is het eeuwige leven in het hiernamaals in ruil voor al het lijden en de opofferingen op aarde. Ze doen missies en verkondigen het woord van de Heer in verdomd onaangename gebieden. Dan heb ik het over de kartels, de papavervelden van het Montana-district in Guerrero. Missies waarvan ze soms niet terugkeren, Harry. Elk klooster heeft een gedenkmuur met de namen van degenen die ze op die manier hebben verloren. Wat me doet denken aan de oorlogsmonumenten die wij hebben.’


  ‘Je zou toch denken dat ze nonnen wel met rust zouden laten.’


  ‘Blijkbaar niet. Zo te horen is niemand daar veilig.’


  Bosch’ gedachten dwaalden af. Zijn enige herinnering aan nonnen was die waarin een non hem kwam vertellen dat zijn moeder dood was. Hij was toen elf jaar oud en de non was de huismoeder in het kindertehuis waar hij was geplaatst nadat de staat zijn moeder de voogdij had ontnomen. Het had een tijdelijk verblijf moeten worden, maar op die dag was zijn leven voor altijd veranderd. En op de een of andere manier had hij nonnen sindsdien altijd met de dood geassocieerd.


  ‘Wat zeggen we tegen Ana?’ vroeg Soto. ‘Als we haar daar aantreffen na al die jaren, bedoel ik.’


  ‘Het maakt geen verschil dat ze nu non is,’ zei Bosch. ‘Al is ze moeder-overste, ze is en blijft een verdachte en zo gaan we haar ook behandelen. Vergeet niet dat er een of twee mensen direct verantwoordelijk zijn voor de brandbom in die stortkoker, en al is het de paus die hem erin heeft gegooid, hangen zal hij ervoor. Ana Acevedo is onze link met de twee overvallers. Het is mogelijk dat ze niet wist wat die van plan waren... Ik vermoed dat ze het niet wist. Dat ze misschien daarom het klooster in is gegaan.’


  ‘Juist.’


  In stilte reden ze door en Bosch’ gedachten dwaalden weer af naar de non die hem in het overdekte zwembad van MacLaren Hall het slechte nieuws kwam vertellen. Zodra ze was uitgepraat, was hij van haar weggerend, het bad in gedoken en naar de bodem gezwommen. Waar hij de longen uit zijn lijf had geschreeuwd, maar niemand hoorde er iets van.


  


  Iets na negen uur reden ze Calexico binnen. Soto had het adres in de gps-app van haar telefoon getypt en ze dirigeerde Bosch naar het westelijke deel van de stad. Het klooster was in Nosotros Street, in een wijk met vooral woonhuizen. Bosch stopte er recht voor de deur, langs de stoeprand, en opende zijn portier.


  ‘Neem de foto van Ana mee,’ zei hij. ‘Voor het geval dat.’


  ‘Zal ik doen,’ zei Soto.


  De stilte van de avond werd verstoord door de schrille kreet van een cicade in een van de bomen die in de tuin voor het klooster stonden.


  ‘Ik haat die beesten,’ zei Soto.


  ‘Waarom?’ vroeg Bosch.


  ‘Dat weet ik niet precies. Misschien omdat ze in de Bijbel en in films altijd narigheid inluiden.’


  ‘Dat zijn sprinkhanen. Dit is een cicade.’


  ‘Maakt niet uit. Ze betekenen evengoed narigheid. Wacht maar af.’


  De poort van het hek rondom het klooster was niet op slot. Ze liepen door de tuin naar de voordeur. Achter het raam naast de deur was alles donker. Maar de knop van de deurbel was verlicht en Bosch drukte er eens goed op.


  ‘Wat doen we als ze de gelofte van stilte heeft afgelegd en onze vragen niet kan beantwoorden?’ vroeg Bosch terwijl ze wachtten.


  ‘In wat ik heb gelezen ben ik niks over een gelofte van stilte tegengekomen,’ zei Soto.


  ‘Dat was een grapje. Er komt iemand aan.’


  Hij zag een schaduw achter het glas die dichterbij kwam. De deur ging open en ze stonden oog in oog met een opvallend jonge vrouw in een nonnenhabijt. Ze had een mooi gezicht en donkere ogen. Verder dan dertig centimeter deed ze de deur niet open.


  ‘Ja, wat kan ik voor jullie doen?’ vroeg ze.


  ‘Zuster, sorry dat we je zo laat komen lastigvallen,’ begon Bosch. ‘We komen uit Los Angeles en werken daar bij de politie.’


  Hij liet haar zijn penning zien en Soto deed hetzelfde.


  ‘We zijn op zoek naar een vrouw die zich mogelijk in dit klooster bevindt,’ zei Bosch. ‘We zouden haar graag willen spreken.’


  De vrouw keek verbaasd.


  ‘Bedoelt u vandaag?’ vroeg ze. ‘Maar er is vandaag niemand...’


  ‘Nee, ongeveer twintig jaar geleden,’ zei Bosch.


  De non bleef hem lange tijd aankijken. Bosch schatte dat ze een jaar of drie moest zijn geweest toen Ana Acevedo zich hier kwam melden.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei de non.


  Bosch knikte en glimlachte geruststellend naar haar.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar het is een nogal complexe zaak. We willen een vrouw spreken over iets wat lang geleden in Los Angeles is gebeurd. Het gaat om een onopgeloste misdaad. Wij zijn rechercheurs die dat soort cold cases doen en het laatst bekende adres dat we van deze vrouw hebben, is van dit klooster. Ze heeft het in 1994 als postadres opgegeven. Haar naam is Ana Maria Acevedo. Zegt die naam je iets? Woont ze hier?’


  Bosch merkte meteen aan haar reactie dat ze de naam nooit eerder had gehoord.


  ‘Ik weet dat het lang geleden is, lang voordat jij hier bent gekomen, maar misschien is er iemand anders die haar...’


  ‘Dit is Ana,’ zei Soto.


  Ze hield de foto van Ana Acevedo’s laatste rijbewijs op voor de non. Die boog zich naar voren in de deuropening om de foto te kunnen bekijken in het weinige licht dat erop viel.


  ‘Ze lijkt op zuster Esi,’ zei ze. ‘Maar die is er niet.’


  Bosch en Soto slaagden er niet in hun verbazing te verbergen, en ze keken elkaar aan. Ana Acevedo had de naam aangenomen van de moedige vrouw die was omgekomen toen ze tijdens de Bonnie Brae-brand had geprobeerd de kinderen te redden.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Bosch.


  ‘Nou, nee, maar ze lijkt er wel op,’ zei de non.


  ‘Is dat haar volledige naam?’ vroeg Soto. ‘Zuster Esi?’


  ‘Nee, haar naam is Esther,’ zei de non. ‘Zuster Esther Gonzalez, maar we zijn hier niet zo formeel.’


  ‘Hoe heet jij?’ vroeg Bosch.


  ‘Ik ben zuster Theresa.’


  Bosch vroeg haar de foto nog eens goed te bekijken en te bevestigen wie ze zag. Ze deed het en knikte.


  ‘Ze is nu ouder, natuurlijk,’ zei ze. ‘Zuster Geraldine is er. Zij is hier het langst, dus zij weet het wel.’


  ‘Mogen we zuster Geraldine spreken? Het kan heel belangrijk zijn.’


  ‘Als jullie hier even willen wachten? Dan ga ik kijken of ze nog wakker is.’


  ‘Heel graag. Maar voordat je dat gaat doen, kun je ons vertellen waar zuster Esther naartoe is gegaan? Je zei dat ze er niet was.’


  ‘Ik ga eerst kijken of zuster Geraldine wakker is. Ik weet niet of ik namens het klooster mag spreken. Mag ik de foto meenemen?’


  Soto gaf haar de foto en zuster Theresa deed de deur dicht. Bosch en Soto keken elkaar aan. De stukjes begonnen op hun plaats te vallen.


  ‘Ze heeft Esi’s naam aangenomen,’ zei Soto. ‘Als dat niet op een schuldig geweten wijst...’


  Bosch zei niets, knikte alleen, en probeerde zijn opwinding in toom te houden. Zuster Esther was niet in het klooster. Dus zelfs als ze Ana Maria Acevedo was, moesten ze haar zien te vinden en hopen dat zij hen kon leiden naar de mannen die de brand hadden veroorzaakt.


  Het duurde vijf minuten voordat de deur weer werd geopend. De jonge non gaf de foto terug aan Soto en zei dat zuster Geraldine bereid was om hen te ontvangen.


  Ze gingen het klooster binnen en liepen een gang in. Aan de ene zijkant was de gedenkmuur van de nonnen die ze hadden verloren. Er stonden negen namen op, met een foto erbij. Negen vrouwen in habijten, die er allemaal hetzelfde uitzagen.


  Ze kwamen in een sober ingerichte woonkamer, waar een ouderwetse beeldbuistelevisie in de hoek stond. Ze werden er opgewacht door een andere non. Ze zag eruit als een jaar of zestig, droeg een bril zonder montuur en had scherpe ogen, waarvan Bosch aannam dat ze net zo veel hadden gezien als de zijne.


  ‘Rechercheurs, ga zitten, alsjeblieft,’ zei ze. ‘Ik ben zuster Geraldine Turner, maar iedereen noemt me zuster G. Ik denk inderdaad dat het zuster Esther is op de foto die u aan zuster Theresa hebt gegeven. Is alles in orde met haar? Wat is er precies aan de hand?’


  Bosch nam plaats op de stoffen bank aan de andere kant van de salontafel. Soto kwam naast hem zitten.


  ‘Zuster G, we hebben helaas geen nieuws over zuster Esther,’ zei Bosch. ‘We zijn naar haar op zoek, want we hebben haar hulp nodig in een zaak waar we aan werken.’


  Zuster G bracht haar hand naar haar borst alsof ze haar hart tot rust moest brengen.


  ‘Goddank,’ zei ze. ‘Ik dacht dat er iets vreselijks was gebeurd.’


  ‘Waar is zuster Esther precies naartoe?’ vroeg Bosch.


  ‘Ze is op missie naar Estado de Guerrero in Mexico. Ze is in het dorpje Ayutla en we hadden gehoord dat er werd gevochten door burgers en drugsmensen. We hebben al meer dan een week niks van haar gehoord.’


  ‘Waarom is ze daarnaartoe gegaan?’


  ‘We hebben allemaal onze missies, rechercheur. We brengen de dorpelingen boeken en medicijnen, en Gods woord voor de kinderen. Dat is onze taak.’


  ‘Wanneer had zuster Esther terug moeten zijn of zich moeten melden? Is ze te laat?’


  ‘Nee, dat niet. Ze zou zelfs nog twee weken wegblijven. Maar we houden wekelijks contact met de thuisbasis als we op missie zijn. Dit is onze thuisbasis, rechercheur. En het is tien dagen geleden dat we voor het laatst van haar hebben gehoord.’


  Bosch knikte. Zuster G sloeg een kruisje om een schietgebedje naar zuster Esther te sturen.


  ‘Was u hier al toen zuster Esther twintig jaar geleden tot het klooster toetrad?’ vroeg Soto.


  ‘Ja,’ zei zuster G. ‘Volgens mij ben ik de enige die er toen bij was en er nu nog steeds is. Velen van ons zijn al naar de Heer.’


  ‘Herinnert u zich hoe het precies in zijn werk is gegaan toen ze hier aankwam?’ vroeg Soto.


  ‘Het is al zo lang geleden,’ antwoordde de non. ‘Maar ik herinner me dat ze uit Los Angeles kwam... omdat ik destijds dacht dat er een engel uit de stad der engelen naar ons toe was gekomen.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Bosch.


  ‘Nou, we hadden het erg moeilijk in die tijd,’ zei zuster G. ‘We hadden een hoge hypotheek en we waren te laat met de aflossingen. We dreigden deze geweldige plek – onze thuisbasis – kwijt te raken, en toen kwam zij. Ze betaalde in één keer de hele hypotheek af en zei dat ze zich bij ons wilde aansluiten. Dus hebben we haar onder onze vleugels genomen en haar de geloften laten afleggen.’


  Bosch knikte.


  ‘Willen jullie zuster Esthers werk zien?’ vroeg zuster G.


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Bosch.


  Ze wees naar de oude televisie in de hoek.


  ‘We leggen onze missies op dvd vast,’ zei ze. ‘Die gebruiken we om geld in te zamelen. Ik geloof dat de dvd van zuster Esthers laatste missie nog in de speler zit. Ze was toen naar een school in Chiapas. Weten jullie wat de cinturones de misera zijn?’


  Bosch keek naar Soto voor de vertaling.


  ‘De barrio,’ zei ze. ‘De sloppen.’


  ‘Chiapas is het armste dorp van heel Mexico,’ zei zuster G.


  De non pakte de afstandsbediening van het tafeltje naast haar stoel en zette de tv en de dvd-speler aan. Het scherm lichtte op en ze zagen een kaal klaslokaal waar twee nonnen in witte habijten kinderen te eten gaven. De kinderen hadden vuile kleren aan en velen hadden een opgezwollen buik. Bosch hoefde niet te vragen wie van de twee nonnen zuster Esther was. Hij herkende haar meteen van de foto van Ana Acevedo.


  Zuster G spoelde de beelden een stukje vooruit en stopte op een punt waar de twee nonnen voor een klas vol kinderen stonden. Zuster Esther las voor uit een Bijbel met gouden letters op de leren kaft. De kinderen, in leeftijd variërend van ongeveer zes tot twaalf jaar, luisterden ademloos toe.


  Zuster G spoelde de beelden weer een stukje vooruit en stopte bij een scène waarin de twee nonnen zich opmaakten om uit het dorp te vertrekken. Zo te zien waren er geen verharde wegen en elektriciteitsmasten waren er evenmin. De twee nonnen stonden op het punt om in een oude maar vrolijk gekleurde bus te stappen. De bestemming boven de voorruit luidde ‘Cristobal de las Casas’. Bosch had de naam nooit eerder gehoord.


  Een jongetje van een jaar of acht wilde blijkbaar niet dat zuster Esther wegging. Hij hield met beide handen haar witte habijt vast en huilde. Zuster Esther aaide hem zachtjes over zijn bol en probeerde hem te troosten.


  Zuster G zette de tv af.


  ‘Dat is zuster Esther,’ zei ze.


  ‘Dank u,’ zei Bosch. ‘Fijn dat u dit aan ons hebt laten zien.’


  Hij vroeg zich af of zuster G vermoedde waarom ze zuster Esther werkelijk wilden spreken en dat ze de beelden had laten zien om sympathie voor haar te wekken. Soto wilde iets zeggen of vragen, maar Bosch legde zijn hand op haar arm om haar tegen te houden. Ze wisten voor dit moment voldoende. Hij wilde geen argwaan wekken – voor zover ze dat nog niet hadden gedaan – door nog meer vragen te stellen, want misschien zou die informatie bij zuster Esther terechtkomen. En hij wilde haar niet bang maken voordat hij de kans kreeg om zelf met haar te praten.


  ‘Nou, zuster,’ zei hij, ‘als u het goedvindt, komen we nog een keer terug als zuster Esther in goede gezondheid is teruggekeerd. Dan komen we graag nog eens met haar praten. Dus onze excuses voor de overlast en bedankt voor uw tijd.’


  Hij maakte aanstalten om op te staan.


  ‘Kun je me vertellen waar het precies over gaat?’ vroeg zuster G.


  ‘Jazeker,’ zei Bosch toeschietelijk. ‘Ik weet niet of zuster Esther er ooit iets over heeft verteld, maar wij werken bij een eenheid die oude, onopgeloste misdrijven onderzoekt. Nu is zuster Esther, toen ze nog Ana Acevedo was, getuige geweest van een misdrijf dat we opnieuw aan het onderzoeken zijn. We willen haar graag spreken om te kijken of ze zich misschien iets herinnert wat ze destijds niet aan de politie heeft verteld. Het zal u verbazen hoeveel ons geheugen opneemt en in de jaren daarna alsnog prijsgeeft.’


  De non keek op haar horloge en keek Bosch argwanend aan.


  ‘Dat zal best,’ zei ze uiteindelijk. ‘Als jullie me een visitekaartje geven, dan laat ik zuster Esther contact met jullie opnemen zodra ze terug is, als de Heer het wil.’


  ‘Dat is niet nodig, zuster,’ zei Bosch. ‘We komen nog wel een keer terug.’


  


  Het was na tweeën ’s nachts toen Bosch de voordeur van zijn huis achter zich dichtdeed. Het licht brandde nog, maar verder was het doodstil in huis. De deur van de slaapkamer van zijn dochter was dicht. Die sliep natuurlijk allang. Hij had haar vanuit de auto gebeld toen ze uit Calexico wegreden.


  Bosch was nog vol energie ondanks de lange dag, die hij voor een groot deel in de auto had doorgebracht. Hij liep het achterterras op, ging bij de balustrade staan, keek naar de lichtjes van de stad en dacht aan de vorderingen die ze in de Bonnie Brae-zaak hadden gemaakt. Hij zou de volgende ochtend hoofdinspecteur Crowder bijpraten en ze zouden moeten beslissen of ze naar het door de kartels beheerste bergland van Guerrero in Mexico zouden gaan om Ana Acevedo alias zuster Esther Gonzalez op te sporen, of dat ze zouden wachten totdat ze was teruggekeerd op Amerikaanse bodem. Aan beide opties kleefden risico’s en Bosch wilde de hoofdinspecteur de beslissing laten nemen.


  Hij nam zich voor de volgende ochtend uit te zoeken of Ana Acevedo haar naam op de officiële manier in ‘zuster Esther Gonzalez’ had veranderd en als dat zo was, waarom die informatie dan niet boven water was gekomen tijdens Soto’s pogingen haar te vinden. Hij moest er toch van uitgaan dat ze met een geldig paspoort naar Mexico was gereisd. Die naamsverandering moest ergens genoteerd staan.


  Zijn gedachten aan Soto’s pogingen leken haar te materialiseren. Bosch’ telefoon zoemde en toen hij het toestel uit zijn zak haalde, stond haar naam op het schermpje.


  ‘Lucy?’


  ‘Harry, sliep je al?’


  ‘Nee, nog niet. Waar ben je?’


  Bosch had haar afgezet bij haar auto in de parkeergarage onder het hoofdbureau.


  ‘In de teamkamer. Ik had mijn sleutels daar laten liggen.’


  Hij was er niet van overtuigd dat dat waar was.


  ‘En?’


  ‘Ik wilde nog even een paar dingen checken voordat ik naar huis ga. Dat interview over de Merced-zaak in La Opinión, om te zien wat ze ervan hebben gemaakt, begrijp je?’


  ‘Ja.’


  ‘Met het stuk is alles oké. Het is goed geschreven en ik word niet verkeerd geciteerd. Het zegt dat we het moordwapen hebben gevonden. Dus toen heb ik naar de commentaren eronder gekeken. Weet je waar ik het over heb?’


  ‘Niet echt... Ik lees nauwelijks kranten, online of niet. Maar ga door.’


  ‘Nou, met online kranten kunnen lezers reageren op een artikel. Onder dit stuk stonden ook reacties, waaronder één waarvan ik zeker weet dat die van onze anonieme beller is. Die vrouw. Ze blijft maar doorgaan, en ik vind dat we met haar moeten gaan praten.’


  ‘Wat heeft ze te melden?’


  ‘De reactie is in het Spaans, maar waar het op neerkomt is dat zij beweert dat de politie liegt. Dat ze weten wie het heeft gedaan, maar dat het in de doofpot is gestopt om de burgemeester en de man die achter hem aan de touwtjes trekt te beschermen.’


  Bosch dacht hier enige tijd over na.


  ‘En wij denken nog steeds dat ze het over Zeyas heeft, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘En de man die aan de touwtjes trekt? Broussard?’


  ‘Dat denk ik.’


  ‘Ze heeft zeker niet haar naam eronder gezet, hè?’


  ‘Nee, maar je kunt er ook verzonnen namen onder zetten. Zij heeft “Lo sé” getypt. Dat betekent “ik weet het”.’


  ‘Zijn dat soort dingen traceerbaar?’


  ‘Met een gerechtelijk bevel waarschijnlijk wel. Ik denk niet dat de krant ons uit eigen beweging zal helpen. Ik kan haar blijven bellen, in de hoop dat ze een keer antwoordt. En dan proberen een afspraak te maken.’


  ‘Nee, doe dat maar liever niet. Straks wordt ze bang en gooit ze de telefoon weg. Ze heeft een reden om anoniem te willen blijven.’


  ‘Wat gaan we dan doen?’


  ‘We gaan haar pingen.’


  ‘Oké.’


  ‘Ga naar huis, Lucy. Nu meteen. Zorg dat je wat slaap krijgt. Morgenochtend gaan we erop door. Ik ken een rechter die ons wel een gerechtelijk bevel geeft.’


  ‘Oké, Harry.’


  ‘En goed werk. Het valt niet mee je bij te houden.’


  ‘Bedankt, Harry.’


  Bosch beëindigde het gesprek. Hij was er niet zeker van of hij het laatste als compliment had bedoeld.
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  Op donderdag lukte het Bosch eindelijk om ’s morgens eerder op het bureau te zijn dan Soto, met een beker koffie van een 24 uurs- Starbucks in zijn hand. Hij pakte het stapeltje telefonische tips van haar bureau en ging onmiddellijk aan de slag met zijn aanvraag voor het gerechtelijk bevel dat moest leiden naar de locatie van de mobiele telefoon van de anonieme vrouw die zich al een paar keer had gemeld met de klacht dat de aanslag op Orlando Merced in de doofpot was gestopt.


  De komst van de mobiele telefoon had de afgelopen decennia talloze veranderingen in de wetgeving tot gevolg gehad. De Communication Assistance for Law Enforcement Act van 1994 – meestal CALEA-wet genoemd – was vrijwel jaarlijks aangepast en uitgebreid om berekend te zijn op het snel veranderende elektronische landschap en de vele manieren waarop criminelen er gebruik van maakten. De wet eiste van fabrikanten en providers dat hun producten en service de mogelijkheid tot surveillance boden. ‘Pingen’ was zo’n mogelijkheid. Een niet-geregistreerde telefoon, ook wel ‘weggooier’ genoemd, mocht dan een perfect instrument voor anonieme communicatie lijken, zowel voor legale als illegale doeleinden, maar doordat een toestel voortdurend in contact stond met zendmasten en een mobiel netwerk, kon het altijd getraceerd en gelokaliseerd worden. Met een goedgekeurd gerechtelijk bevel kon een technisch team van de LAPD een elektronisch signaal – de ping – naar een telefoon sturen en tot op vijftig meter nauwkeurig vaststellen waar het toestel zich bevond. Zo’n technisch team werkte snel. Als de opdracht binnen was, kon het pingen binnen twee uur worden gedaan.


  Daarom was Bosch vroeg naar het bureau gekomen. Hij wilde zijn gerechtelijke bevel op het bureau van rechter Sherma Barthlett hebben voordat ze voor de rest van de dag naar het gerechtshof was vertrokken.


  Het pingen van mobiele telefoons was niet nieuw voor Bosch. Het was een heel bruikbaar instrument gebleken wanneer je in een cold case een moordverdachte moest opsporen. Want het opsporen na al die jaren was vaak moeilijker dan het identificeren van de verdachte. Dat proces begon met een database die alle mobiele nummers plus hun providers bevatte. Onder de CALEA-wet waren providers verplicht ook de nummers van niet-geregistreerde telefoons aan de database op te geven. Zodoende kostte het Bosch nog geen vijf minuten om de provider van hun anonieme beller vast te stellen. Vervolgens gebruikte hij het standaardformulier in zijn computer om het gerechtelijk bevel te schrijven.


  Toen hij het had geprint was hij klaar om te gaan. Maar eerst belde hij het technisch team om ze te laten weten dat hij later die ochtend een ping van hoge prioriteit wilde laten doen. Het ging om moord, en dan was je altijd eerder aan de beurt dan met pings voor drugszaken. En aangezien drugsdealers overal ter wereld gebruikmaakten van wegwerptelefoons, waren dat er heel wat.


  Het plan was nu om weer langs Starbucks te rijden voor koffie met gebak voor de rechter en hemzelf, om die tegelijk met zijn aanvraag aan haar aan te bieden. Hij schreef een briefje voor Soto en legde dat op haar bureau, maar toen hij de teamkamer uit liep, botste hij bijna tegen haar op.


  ‘Harry, je bent vroeg.’


  ‘Ja, ik wil die ping laten doen. Ik heb een briefje op je bureau gelegd. Ik ga nu naar de rechter en hoop dat we voor de lunch aan de slag kunnen.’


  ‘Geweldig.’


  ‘We moeten nadenken over wat we de hoofdinspecteur over Acevedo en de Bonnie Brae-zaak gaan vertellen. Ik stel voor dat we met hem gaan praten terwijl het technisch team zich hiermee bezighoudt.’


  Hij hield de map met het gerechtelijk bevel voor haar op.


  ‘Oké, klinkt goed.’


  ‘Alles in orde met je, Lucy?’


  Ze zag er vermoeid en afwezig uit, alsof alle lange uren van de afgelopen week zich uiteindelijk begonnen te wreken.


  ‘Ja, best. Ik heb gewoon behoefte aan koffie.’


  ‘Ik ga nu naar Starbucks om wat lekkers voor de rechter te kopen. Wil je mee?’


  ‘Nee, dank je. Ik leg mijn spullen op mijn bureau en loop wel naar beneden.’


  ‘De automaat? Weet je het zeker?’


  ‘Ja. Ga jij maar. Zorg dat je dat bevel krijgt.’


  ‘Oké, ik zie je straks.’


  


  Bosch stond in de drukke lift van het gerechtshof met een latte en een zwarte koffie in een kartonnen houder. Hij wist niet hoe de rechter haar koffie dronk. Hij had ook een zakje met een plak bananen-notencake en een bosbessenmuffin meegebracht. De rechter mocht kiezen.


  Rechter Barthlett zetelde in Departement 111, zoals de diverse rechtszalen volgens de oude traditie nog steeds werden aangeduid. De rechtszaal was verlaten, afgezien van Barthletts griffier, die op haar vaste plek rechts van de rechterstoel aan het werk was. Ze zat over haar ochtendrooster gebogen en had Bosch niet horen binnenkomen.


  ‘Meme?’ zei hij.


  Ze sprong bijna op van haar stoel.


  ‘Sorry,’ zei Bosch snel. ‘Ik wilde je niet laten schrikken. Ik vroeg me af of ik even naar binnen mocht om de rechter te spreken. Ik heb koffie voor haar meegebracht, een zwarte of een latte.’


  ‘Eh, de rechter drinkt thee, en die zet ze zelf,’ zei Meme.


  ‘O.’


  ‘Maar ik lust die latte wel.’


  ‘Oké.’


  Bosch haalde de beker uit de houder en zette die op haar bureau.


  ‘Denk je dat ze wel een plak cake of een muffin lust?’ vroeg hij.


  ‘Ze is op dieet,’ zei Meme.


  Zonder iets te zeggen legde Bosch de zak op het bureau neer.


  ‘Ik zal gaan vragen of ze je kan ontvangen,’ zei Meme.


  ‘Bedankt,’ zei Bosch.


  


  Het was ene Marshall Flowers van het technisch team die de opdracht voor Bosch zou doen. Het was zijn taak om contact op te nemen met de provider van de telefoon in kwestie en het startsein te geven. Het politiedepartement moest de provider geld betalen voor deze service en het technisch team had een budget, dus er moest spaarzaam gepingd worden, hooguit twee keer per uur en alleen met kortere tussenpozen als de telefoon in beweging was.


  Flowers vertelde Bosch dat het wel een paar uur zou duren voordat ze de eerste resultaten hadden en dat hij het beste kon teruggaan naar de teamkamer om daar op de uitslag te wachten. Zodra de coördinaten van de telefoon bekend waren, zouden die met een link naar Google Maps naar hem worden gemaild. Bosch had hem Soto’s e-mailadres gegeven aangezien zij meer bedreven was met Google Maps dan hij. Bovendien zou hij achter het stuur van de auto zitten als ze de jacht op de telefoon begonnen.


  Bosch ging terug naar de teamkamer, waar hij Soto achter haar bureau aantrof. Ze zei dat hoofdinspecteur Crowder hen wilde spreken zodra Bosch terug was. En toen ze Crowders kantoor binnenkwamen, was inspecteur Samuels er ook.


  ‘Goed, laat maar horen,’ zei Samuels. ‘Jullie zijn de afgelopen dagen half Californië doorgereisd. We willen graag weten wat dat heeft opgeleverd.’


  Samuels was Crowders adjudant, maar vandaag mocht hij blijkbaar de lakens uitdelen. Het feit dat hij de bespreking opende maakte duidelijk dat Crowder de supervisie van het Bosch/Soto-team aan hem had overgedragen omdat hij er genoeg van had om nog langer op resultaten te wachten.


  Op weg naar Crowders kantoor hadden Bosch en Soto al afgesproken dat ze de verantwoordelijkheid voor de twee zaken zouden verdelen. Soto zou de Bonnie Brae-brand voor haar rekening nemen en Bosch zou de update van de Merced-zaak doen.


  Crowder zei dat hij met de Bonnie Brae-zaak wilde beginnen aangezien dat de grotere zaak was.


  ‘Dat is mijn afdeling,’ zei Soto. ‘We denken gisteren iemand te hebben geïdentificeerd die medeplichtig is geweest aan de roofoverval op de EZBank die vrijwel gelijktijdig met de brand in de Bonnie Brae Arms heeft plaatsgevonden. Zoals u van onze laatste update weet, hanteren we de theorie dat de brand is gesticht als afleidingsmanoeuvre voor de overval. Nu moeten we deze medeplichtige alleen nog zien te vinden.’


  ‘Zijn jullie daar gisteren de hele dag mee bezig geweest?’ vroeg Samuels. ‘Van hot naar her rijden in een poging haar te vinden?’


  ‘Een deel van de dag, inspecteur. Maar toen we hadden vastgesteld dat ze het land uit was, hebben we besloten om te wachten tot ze was teruggekeerd.’


  Samuels noch Crowder reageerde hierop en Bosch greep snel in.


  ‘Tenzij u akkoord gaat met een trip naar Acapulco, hoofdinspecteur. We hebben vernomen dat ze zich ergens in Guerrero bevindt, in het bergland. We kunnen naar Acapulco vliegen, een Jeep huren en een gids nemen.’


  Bosch zag onmiddellijk aan het gezicht van de hoofdinspecteur dat hij er niets voor voelde om een team rechercheurs naar Acapulco te sturen, ook al was de eindbestemming het verraderlijke bergland van Guerrero. Alleen al het idee dat hij een reisje naar Mexico in een budgetrapport voor de tiende verdieping moest zetten deed hem het zweet uitbreken.


  ‘Wordt ze snel terug verwacht?’ vroeg Samuels.


  ‘Binnen twee weken,’ zei Soto.


  ‘In dat geval kunnen we wel wachten, denk ik,’ zei Crowder. ‘In de tussentijd hebben jullie genoeg te doen. Aan de Merced-zaak, bijvoorbeeld. Hoe staat die ervoor?’


  Bosch nam het over.


  ‘We proberen vandaag iets nieuws,’ zei Bosch. ‘Er is iemand die mogelijk informatie voor ons heeft. Ze heeft al een paar keer de tiplijn gebeld, anoniem – of dat denkt ze – en ze heeft anoniem gereageerd op het artikel dat gisteren in La Opinión stond. We hebben een klein uur geleden een pingopdracht voor haar telefoon gegeven, dus hopelijk vinden we haar vandaag en kunnen we met haar gaan praten.’


  ‘Wat zegt ze te weten?’ vroeg Crowder.


  ‘Nou, zij denkt dus dat de voormalige burgemeester achter de aanslag zit en dat die in de doofpot is gestopt,’ zei Bosch.


  ‘Heb je het over Armando Zeyas?’ vroeg Crowder. ‘Het klinkt alsof ze ze niet allemaal op een rijtje heeft. Je gaat me toch niet vertellen dat dit jullie aanpak is, dit soort types geloven?’


  ‘Ze schijnt nogal zeker van haar zaak te zijn,’ zei Bosch. ‘Ik vind het voldoende om haar op te sporen en met haar te gaan praten. Waarschijnlijk is het een slag in de lucht, maar je weet maar nooit.’


  ‘Een slag in de lucht?’ zei Samuels. ‘Jullie zijn al een week met de zaak bezig en dit is het enige resultaat? Een of andere gestoorde die probeert aandacht te trekken en het geld van de beloning op te strijken? Wie denk je voor de gek te houden, Bosch?’


  ‘We hebben meer aanwijzingen, die ons dichter in de buurt van een verdachte brengen,’ zei Bosch kalm. ‘Maar het onderzoek vereist dat we deze vrouw identificeren en dat we met haar gaan praten. Daar zijn we op dit moment mee bezig...’


  ‘Geld en middelen verspillen, daar zijn jullie mee bezig,’ onderbrak Samuels hem. ‘Wie is die verdachte waar we nu pas van horen?’


  ‘Willman, de eigenaar van het moordwapen,’ zei Bosch. ‘Het staat in het rapport.’


  ‘In je rapport staat dat hij dood is,’ zei Samuels.


  ‘Dat is juist, maar toch denken we dat hij het schot heeft gelost,’ bracht Bosch ertegen in.


  ‘Waarom heeft hij geschoten? Voor wie?’


  ‘Daar zijn we nog mee bezig,’ zei Bosch. ‘We hebben meer vuurwapens in het huis gevonden en hebben die in verband kunnen brengen met andere moorden, in San Diego en Las Vegas. Het lijkt erop dat hij zich verhuurde om mensen om te brengen.’


  ‘En wie had hem ingehuurd voor de aanslag op Mariachi Plaza?’ vroeg Crowder.


  ‘Daar zijn we nog mee bezig,’ zei Bosch. ‘We knopen de losse eindjes aan elkaar en deze anonieme beller is er een van.’


  Samuels was nog niet overtuigd. Hij schudde afkerig zijn hoofd.


  ‘Jullie hebben tot vrijdag tot het eind van je dienst,’ zei hij. ‘Zorg ervoor dat je dan iets kunt laten zien, of ik zet er een team op dat wel resultaat boekt.’


  ‘Best,’ zei Bosch. ‘Die keus is aan u.’


  ‘Precies,’ zei Samuels. ‘Jullie kunnen nu gaan.’


  Zonder iets te zeggen liepen Bosch en Soto terug naar hun werkplek. Bosch klemde zijn kiezen zo hard op elkaar dat zijn kaken er pijn van deden. Hij probeerde zich te ontspannen, maar het lukt hem niet. Het liefst had hij zich omgedraaid, was teruggelopen naar het kantoor van de hoofdinspecteur, had Samuels beetgepakt en hem uit het raam gegooid. Die gast was geen rechercheur. Samuels was een boekhouder die dacht dat je mensen motiveerde door hun pogingen te kleineren en geen enkel geduld te tonen wanneer het om moeilijke zaken ging. Het soort bureaucraat dat Bosch geen seconde zou missen als hij met pensioen was.


  Toen ze bij hun bureaus terugkeerden, ging Bosch zitten, legde zijn handen plat op het werkblad en trommelde erop met zijn vingers om zich te bevrijden van de negatieve energie die door zijn lijf stroomde.


  ‘Ik dacht dat je niks zou vertellen over die andere wapens,’ zei Soto tegen zijn rug.


  Bosch antwoordde zonder zich om te draaien.


  ‘Ik moest ze iets geven,’ zei hij. ‘Anders hadden we er nu nog gezeten.’


  Bosch keek naar het kantoor van de hoofdinspecteur. Samuels was er nog, zat tegen Crowder te praten en druk met beide handen te gebaren.


  ‘Hé, Harry!’ zei Soto. ‘De eerste ping van het technisch team komt binnen.’


  Bosch draaide zich om en reed zijn stoel naar haar bureau. Soto had de link van Marshall Flowers’ e-mail al aangeklikt. Op het beeldscherm zag hij Google Maps, een adres op Mulholland Drive tussen Laurel Canyon Boulevard en Cahuenga Pass.


  ‘Ga naar Street View,’ zei hij.


  Soto klikte met haar draadloze muis op het icoontje en op het beeldscherm verscheen een foto, genomen op ooghoogte, van de plek waar de eerste ping het toestel van de anonieme beller had gelokaliseerd. Het was een stuk weg met een vangrail, en daarachter het uitzicht op de stad in het dal eronder.


  ‘Er is daar niks,’ zei Soto.


  Ze wilde het beeld verschuiven met haar muis, maar Bosch legde zijn hand op haar arm.


  ‘Wacht,’ zei hij. ‘Dat is Broussards huis.’


  ‘Wat? Hoezo? Er is daar geen huis. Hoe weet je dat?’


  ‘Ik ben er geweest. Ik ben erlangs gereden. Dat daar is zijn huis. De oprit komt uit op Mulholland. Maar het huis ligt lager, je kunt het vanaf de weg niet zien.’


  ‘O, man. Dus de telefoon bevindt zich in zijn huis. Die anonieme telefoontjes kwamen van... zijn vrouw! Zij was het die al die tijd heeft geprobeerd hem te verlinken.’
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  Ze vonden het te riskant om rechtstreeks naar het huis te rijden. Misschien was Broussard wel thuis, en zo niet, dan suggereerden de buitencamera’s dat er binnen wellicht ook camera’s waren die het doen en laten van zijn vrouw vastlegden. Dus begonnen Bosch en Soto hun surveillance van het huis, vanaf een openbare uitkijkpost op ruime afstand. Het idee was om te wachten totdat Maria Broussard het huis verliet, een gelegenheid af te wachten om haar te benaderen, haar te confronteren met de anonieme telefoontjes en haar te vragen wat ze van de aanslag op Merced wist.


  Ze wisselden elkaar af, waarbij de een in de auto bleef zitten en de ander op een van de banken van de uitkijkpost plaatsnam. Vanaf die plek hadden ze zicht op een deel van het huis ongeveer vijftig meter verderop. Om verveling te voorkomen wisselden ze om het half uur van plek en bleven ze tijdens die aflossingen nog even bij elkaar staan om iets over de zaak of over iets anders te zeggen.


  Tijdens een van hun aflossingen vertelde Bosch zijn partner het verhaal over de vorige keer dat hij op Mulholland Drive een surveillance had gedaan. Het was een zaak van bijna twintig jaar geleden, toen Bosch op bureau Hollywood werkte en Jerry Edgar zijn partner was. Edgar kleedde zich graag in stijl en hield van maatpakken en dure leren schoenen. Ze observeerden een huis waarvan ze niet wisten of de bewoner – de verdachte van een reeks verkrachtingen en moorden – wel of niet thuis was. Het was winter en koud, maar in de auto was het warm, want de raampjes waren omhoog. De twee rechercheurs hadden hun jasje uitgetrokken en op de achterbank gelegd. De zon ging onder, maar er werd in het huis geen licht aangedaan. Bosch werd ongeduldig en zei dat hij de heuvel af zou lopen om te kijken of er aan de achterkant van het huis leven te bespeuren was. Edgar raadde het hem af. In het donker kon hij gemakkelijk struikelen, vallen en zich bezeren, om van vuile kleren nog maar te zwijgen. Maar Bosch was eigenwijs en pakte zijn jasje van de achterbank.


  En natuurlijk viel Bosch de heuvel af. Hij raakte niet gewond, maar hij liep wel een stel schrammen en builen op. Bovendien zat zijn hele pak onder de modder en was de naad van de schouder en de mouw van zijn jasje losgescheurd. En ten slotte had hij vastgesteld dat er niemand thuis was.


  De surveillance werd beëindigd en Bosch en Edgar reden terug naar bureau Hollywood, waar in de goed verlichte teamkamer bleek dat Bosch’ met modder besmeurde jasje met de losgetrokken mouw niet van hem maar van Edgar was.


  Soto moest zo lachen om het verhaal dat ze niet hoorde dat Bosch ‘Auto!’ zei.


  Hij pakte haar bij haar arm en zei het nog een keer.


  ‘Er komt een auto naar buiten,’ zei hij, en hij wees in de richting van hun Ford.


  ‘Kun je zien of zij het is?’ vroeg Soto.


  ‘Ik kan de bestuurder niet zien. Maar het is een vrouwenauto.’


  ‘O ja? Waar zie je dat aan?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik zie geen man in zo’n soort auto rijden.’


  Ze sprongen in de Ford en Bosch startte de motor. De auto die bij het huis van Broussard was weggereden, kwam hun kant op. Bosch wachtte totdat hij de parking was gepasseerd en draaide Mulholland op om de auto achterna te gaan. Het was een zilverkleurige Mercedes twoseater. De ruiten waren getint, dus het was niet te zien wie er achter het stuur zat, en of het een vrouw was of niet. Bosch besefte dat zijn opmerking over de auto nogal seksistisch was, maar hij voelde gewoon dat die van een vrouw was, waarschijnlijk door het model.


  ‘Het moet haar zijn,’ zei hij.


  ‘Laten we het hopen,’ zei Soto.


  Haar telefoontje naar de meldkamer om het kentekennummer van de Mercedes te checken leverde niets op. De auto stond op naam van Broussard Concrete Design, dus misschien zat Broussard er wel zelf in.


  Bosch gaf de Mercedes wat voorsprong en bleef hem in westelijke richting over Mulholland achternarijden. Bij het stoplicht van Laurel Canyon reed de auto rechtdoor en begon Harry rekening te houden met de paranoïde mogelijkheid dat ze werden weggelokt van het huis. Misschien waren ze gezien op de uitkijkpost en had iemand besloten om een eindje door het heuvelland te rijden om ze uit de buurt van het huis te houden.


  Maar uiteindelijk sloeg de auto rechts af en begonnen ze de noordelijke helling richting Coldwater Canyon Boulevard af te dalen. De auto leek op weg te zijn naar Sherman Oaks of Van Nuys, maar net voor Ventura Boulevard minderde hij opeens vaart en draaide het parkeerterrein van een Gelson’s Supermarket op. Bosch gaf gas, overbrugde snel de afstand en reed ook het parkeerterrein op. Hij kreeg de Mercedes weer in het vizier en parkeerde op één strook afstand.


  Toen het portier aan de bestuurderskant van de Mercedes werd geopend, was het inderdaad een vrouw die uitstapte. Ze was klein van stuk en gekleed in een zilverkleurige broek, een openhangende jas die tot aan de knie reikte en een lichte blouse. Ze had blond haar, wat Bosch in de war bracht, want hij had een brunette verwacht.


  ‘Is ze dat?’ vroeg hij. ‘Is ze blond? Had ze geen donker haar op de foto van de verkiezing van de burgemeester?’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Soto. ‘Op de foto van haar rijbewijs van drie jaar geleden heeft ze ook donker haar.’


  Bosch opende het portier aan zijn kant.


  ‘Kom mee, we gaan naar binnen,’ zei hij.


  Ze liepen de vrouw achterna en zagen dat ze een winkelwagentje uit de rij trok en het eerste gangpad van de winkel in liep. Gelson’s was een van de betere supermarkten, voor klanten die meer in kwaliteit dan in lage prijzen geïnteresseerd waren. Toen de vrouw haar wagentje begon te vullen, zag Bosch haar niet één keer naar de prijsstickertjes kijken. Dat gaf hem het vertrouwen dat het Maria Broussard was die ze volgden. Toch zat het blonde haar hem nog steeds dwars, hoewel hij niet precies wist waarom.


  ‘Ze heeft het geverfd,’ fluisterde Soto toen ze de vrouw quasiachteloos door de gangpaden achternaliepen.


  ‘Hoe weet je dat?’ fluisterde Bosch terug.


  Ze hield haar telefoon voor hem op. Ze had een foto van Charles en Maria Broussard gegoogeld. De twee omhelsden elkaar en Maria had donkerbruin haar.


  Soto scrolde door naar de volgende foto en Bosch zag dezelfde vrouw, nu met blond haar.


  ‘Ze heeft het laten blonderen,’ zei ze. ‘Aan de datums te zien ergens in het afgelopen jaar.’


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘Kom, we gaan haar aanspreken.’


  Ze naderden haar van twee kanten bij een stelling vol kisten bananen.


  ‘Mevrouw Broussard?’ vroeg Bosch.


  De vrouw keek op van de tros bananen die ze met een achteloze glimlach bekeek. De glimlach verstilde toen ze het gezicht van een onbekende zag. En verdween helemaal van haar gezicht toen ze het mapje met zijn politiepenning zag.


  ‘Ja?’ zei ze. ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’


  ‘We willen graag met u praten over uw man en uw telefoontjes naar ons.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Wat zou er met mijn man zijn? Ik heb hem net nog gezien, thuis, een kwartier geleden.’


  ‘We hebben het over de anonieme telefoontjes vanuit uw huis naar de tiplijn van de politie,’ zei Soto.


  Maria Broussard draaide zich met een ruk om, had niet gemerkt dat Soto achter haar stond.


  ‘Dat is waanzin,’ zei ze, en er klonk paniek door in haar stem. ‘Ik heb de politie nog nooit gebeld, niet gewoon en niet anoniem. Waarover zou ik gebeld moeten hebben?’


  Bosch bleef haar aankijken en zocht naar signalen op haar gezicht. Er klopte iets niet.


  ‘Over de aanslag op Orlando Merced,’ zei hij.


  Hij zag iets oplichten in haar ogen. Een soort herkenning, maar hij kon niet zeggen of het door de naam kwam of door iets anders.


  ‘Blijf uit mijn buurt,’ zei ze.


  Ze pakte haar tas uit het winkelwagentje en liep weg, tussen Bosch en Soto door, zo snel als haar hooggehakte schoenen haar toestonden.


  Soto wilde haar achternagaan.


  ‘Mevrouw Broussard...’


  Bosch pakte haar bij haar arm.


  ‘Wacht,’ zei hij. ‘Er is iets mis. Ze...’


  Hij maakte de zin niet af. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en opende de lijst met recent gevoerde gesprekken. Hij koos het nummer dat hij die ochtend had gebeld voor zijn afspraak met het technische team. Hij vroeg naar Marshall Flowers en begon alvast naar de uitgang van de supermarkt te lopen.


  ‘Kom mee,’ zei hij tegen Soto.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze. ‘Wat gaan we doen?’


  Flowers nam op.


  ‘Marshall,’ zei Bosch op dwingende toon, ‘je moet die telefoon nog een keer voor me pingen.’


  Flowers was verbaasd.


  ‘Hoezo, waarom?’ vroeg hij.


  ‘Ping die telefoon voor me. Nu!’


  ‘Maar ik heb het twintig minuten geleden gedaan. Dat ding heeft zich de hele ochtend niet verroerd, rechercheur.’


  ‘Ping hem nog een keer voor me en bel me terug. Nu meteen.’


  Hij verbrak de verbinding voordat Flowers kon protesteren. Ze kwamen de supermarkt uit en zagen Maria Broussard naar haar auto lopen. Ze hield haar telefoon tegen haar oor.


  ‘We hebben het verprutst,’ zei Bosch.


  Hij liep een paar meter in de richting van de Ford en begon toen te rennen. Soto kwam hem achterna en keek hem aan over het dak toen ze er waren.


  ‘Harry, waar heb je het over?’


  ‘De vrouw die ik heb gezien had bruin haar. Stap in.’


  


  Bosch reed Ventura Boulevard op en gaf een flinke dot gas. Hij was niet van plan naar Broussards huis te rijden zoals ze ervandaan waren gekomen. Dat duurde te lang en hij wist niet eens zeker of de uitrit wel op Mulholland uitkwam. Hij zette de rode knipperlichten aan maar hield de sirene achter de hand voor de drukke kruispunten.


  ‘Harry, welke vrouw?’ wilde Soto weten. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Wacht even,’ riep Bosch terug.


  Hij pakte zijn telefoon weer en belde Flowers. Hij wachtte terwijl hij diverse keren werd doorverbonden totdat hij uiteindelijk antwoord kreeg.


  ‘Flowers, vertel op.’


  ‘Hij komt net binnen. Geen verandering, rechercheur. De coördinaten zijn nog hetzelfde.’


  Bosch verbrak de verbinding en legde de telefoon in de middenconsole. Hij was boos op zichzelf. Hij keek opzij naar Soto, hoewel maar kort. Want het was druk op Ventura en hij reed bijna honderd, dus hij moest zijn ogen op de weg houden.


  ‘Ik had moeten zeggen “Ik heb het verprutst”. Niet jij, Lucy, maar ik.’


  ‘Harry, waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Over die avond dat ik op die uitkijkpost aan Mulholland stond. Om naar Broussards huis te kijken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Om me een beeld van hem te vormen, denk ik. Ik had gehoopt dat ik hem te zien zou krijgen, of zoiets.’


  ‘Oké. En toen?’


  ‘Toen niks. Maar er brandde licht in huis en ik kon naar binnen kijken. Ik had een verrekijker bij me. Ik zag een vrouw in de keuken staan. Ze haalde de vaatwasser leeg. En ze had bruin haar, niet blond. Ik... Daar heb ik niet aan gedacht toen we zonet in de supermarkt waren.’


  ‘Maar wie was die vrouw dan?’


  ‘Het dienstmeisje. We zijn gebeld door het dienstmeisje, niet door zijn vrouw, en Broussard weet dat nu. Zijn vrouw heeft hem zonet gebeld.’


  Soto reageerde niet meteen, scheen eerst aan de betekenis hiervan te denken, om uiteindelijk dezelfde conclusie als hij te trekken.


  ‘Shit,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Dus hou je vast en kijk of er van rechts iets aan komt.’


  Hij sloeg op de knop van de sirene toen ze het rode stoplicht op de kruising met Laurel Canyon Boulevard naderden. Bosch keek naar links en Soto keek naar rechts.


  ‘Komt niks aan!’ riep ze.


  Bosch nam niet de moeite om zelf naar rechts te kijken; hij vertrouwde op zijn partner. Hij zag dat er vanaf links niets aan kwam en schoot zonder brokken te maken de kruising over.


  ‘Juist,’ zei Bosch. ‘Heb je je iPad bij je?’


  ‘Ja, in mijn tas,’ zei Soto. ‘Wat heb je nodig?’


  ‘Een plattegrond waar Broussards huis op staat.’


  Ze haalde de tablet uit haar tas.


  ‘Waar moet ik naar zoeken?’


  ‘Vanaf Mulholland is het zo ontoegankelijk als een fort, een blok beton. Maar onderaan is een zwembad.’


  ‘Ja, ik heb het gezien.’


  ‘Dat moet vanaf de onderkant bereikbaar zijn. Voor de man die het schoonhoudt. Zoek uit via welke weg je daar komt.’


  ‘Begrepen.’


  Soto ging aan het werk en Bosch concentreerde zich weer op de weg. Ventura Boulevard had vier rijbanen. Hij had ruimte om te manoeuvreren en snelheid te houden.


  ‘Oké,’ riep Soto. ‘Rechts afslaan naar Vineland. Die voert ons naar boven.’


  Na dertig seconden diende Vineland zich aan. Bosch sloeg af en ze kwamen terecht op een steile tweebaansweg die door een buurt met woonhuizen voerde. De weg kende veel bochten en door de auto’s die langs de stoeprand geparkeerd stonden was die soms verraderlijk smal, zodat Bosch gas moest terugnemen. Gelukkig was er weinig ander verkeer om rekening mee te houden.


  ‘Goed, wat wordt de volgende afslag?’ vroeg hij.


  ‘Wrightwood Drive, rechtsaf,’ zei Soto. ‘Daarna Wrightwood Lane, linksaf. Dan bevinden we ons recht onder het huis. Er moet daar ergens een ingang zijn.’


  Bosch reed de eerste bocht om en vrijwel meteen daarna ook de tweede.


  ‘Hier moet het zijn,’ zei Soto.


  ‘Oké.’


  Ze reden nu op een weg die parallel liep aan het hoger gelegen Mulholland. Bosch boog zich naar voren om door de voorruit omhoog te kijken. De hoek was slecht.


  ‘Probeer naar boven te kijken,’ droeg hij Soto op. ‘Kun je het huis zien?’


  Soto deed haar raampje omlaag en stak haar hoofd naar buiten.


  ‘Nee, nog niet... Wacht, ja, ik zie het!’ zei Soto. ‘Hier recht boven.’


  Er klonk spanning door in haar stem. Ze wilde hem niet de verkeerde aanwijzingen hebben gegeven. Bosch stopte bij een terrein van betonplaten aan de voet van de helling tussen twee woonhuizen. Het was afgesloten met een hek van draadgaas en daarachter stonden drie containers: een blauwe voor recycling, een groene voor tuinafval en een zwarte voor vuilnis... zoals dat werd gedaan in L.A. Achter de containers was alleen duister te zien. Het hek was afgesloten met een ketting en een hangslot. Erboven, aan de kale, betonnen muur, hing een beveiligingscamera van het type dat Bosch vanaf Mulholland Drive bij Broussards huis had gezien.


  ‘Dit is het,’ zei Bosch. ‘De ketting zit aan de binnenkant. Dit moet de achteringang van het huis zijn.’


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Soto.


  ‘Ik kan het slot forceren met een bandenlichter,’ zei Bosch.


  ‘Maar er hangt een camera.’


  ‘Laten we dan hopen dat hij er niet naar zit te kijken. Kom mee.’


  Nadat Bosch een bandenlichter uit de kofferbak van de auto had gehaald, liep hij naar het hek en stak het platte uiteinde door een van de schakels van de ketting. Voordat hij kracht zette keek hij op naar Soto. Dit was onbekend terrein voor haar.


  ‘Ik beschouw dit als een buitengewoon dringende situatie,’ zei hij. ‘We moeten naar binnen.’


  Hij legde de basis voor een juridisch excuus voor het feit dat ze gingen inbreken in het huis van een verdachte in een moordonderzoek. Aangezien het leven van een burger werd bedreigd, mochten ze handelen zonder gerechtelijk bevel.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Soto. ‘Een levensbedreigende situatie. Onze getuige bevindt zich in dit huis en we hebben een goede reden om aan te nemen dat onze verdachte weet wat ze heeft gedaan.’


  Bosch knikte.


  ‘Precies, dus bereid je voor.’


  ‘Waarop?’


  ‘Op alles wat we kunnen tegenkomen.’
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  De ketting leverde geen probleem op. Bosch boog een van de schakels open en ze konden naar binnen. Soto en hij liepen om de containers heen en kwamen bij een deur van plaatstaal. Bosch probeerde de deurknop en die gaf mee. Hij keek om naar Soto.


  ‘Klaar?’ fluisterde hij.


  ‘Ja.’


  Bosch trok zijn dienstpistool uit de holster en hield het tegen zijn dijbeen. Soto deed hetzelfde met haar pistool. Bosch duwde de deur open en ze kwamen terecht op het betegelde terras bij het niervormige zwembad dat Bosch vanaf Mulholland had gezien. Er was niemand bij het zwembad, maar op het tafeltje bij een ligstoel stond een glas met drank en ijsblokjes. Er stond ook een asbak, met een pakje sigaretten en een wegwerpaansteker ernaast.


  Er was op dit niveau geen toegangsdeur naar het huis. Wel een betonnen trap die leidde naar het onderste van de drie balkons tegen de steil oplopende bergwand. Bosch keek omhoog maar zag niemand op de balkons. Hij wees met de loop van zijn pistool naar de trap en ze liepen die kant op.


  Op het eerste balkon zagen ze een tafel met een parasol, openslaande deuren en een buitentrap die naar het volgende balkon leidde. De gordijnen achter de deuren waren open en Bosch zag een grote, verlaten slaapkamer. Bosch sloop langs de deuren en voelde aan de knoppen totdat er een meegaf. Hij opende de deur en had bijna verwacht dat er een alarm zou afgaan.


  Maar dat gebeurde niet. Hij hoorde stemmen, elders in het huis.


  Bosch ging naar binnen en Soto kwam hem achterna. Naarmate ze verder de kamer in kwamen nam het volume van de stemmen toe. Een van de stemmen klonk boos, maar ze konden niet verstaan wat er werd gezegd. De bouwstijl van de buitenkant van het huis, het kale beton dat eruitzag alsof het nog afgewerkt moest worden, was binnen voortgezet en veroorzaakte galmende echo’s die woorden onverstaanbaar maakten. Het enige wat Bosch kon onderscheiden was dat een man schreeuwde tegen een vrouw en dat de vrouw amper de kans kreeg om zich te verdedigen.


  Ze liepen snel de kamer door en kwamen via een gang in een andere grote slaapkamer, met een lift en een trap. De stemmen kwamen van boven, dus Bosch liep de trap op en Soto kwam hem achterna.


  De trap kwam uit op de middelste verdieping van het huis, in een gang met drie deuren. De stemmen kwamen uit de kamer waarvan de deur openstond en waren nu beter te verstaan.


  ‘Wat heb je ze verteld?’ bulderde de mannenstem.


  ‘Niks,’ riep de vrouw. ‘Ik heb ze...’


  Ze hoorden het geluid van een hand die een wang raakt. Meer een pets dan een stomp. Bosch bracht zijn hand met het pistool omhoog en haastte zich naar de deuropening.


  Een vrouw met donker haar hield haar ene hand op haar wang en gebruikte de andere om zich aan de poot van een bureau op te trekken vanaf de vloer. Ze droeg geen uniform maar had wel een schort om haar middel geknoopt. De man stond met zijn rug naar de deur en boog zich dreigend over haar heen. Hij was minstens twee keer zo groot als zij. Zijn bretels liepen verticaal over zijn brede rug. Het was Broussard. Toen de vrouw bijna overeind was gekrabbeld, bracht hij zijn rechterhand omhoog om haar opnieuw te slaan. Bosch zag dat hij een zwart voorwerp in zijn hand geklemd hield.


  ‘Nee, alsjeblieft!’ riep de vrouw.


  ‘Vertel op!’ bulderde Broussard.


  ‘Politie!’ riep Bosch. ‘Stop!’


  Opeens echoden er twee oorverdovende schoten tussen de kale betonnen wanden. De kogels troffen Broussard midden in zijn rug, net boven de Y van zijn bretels. Even kromde hij zijn rug door de impact. Maar toen viel zijn arm als een dood gewicht langs zijn lichaam en zakte hij in een vreemd gevormde hoop in elkaar op de vloer. Bosch wist dat zijn ruggengraat was verbrijzeld, waardoor al zijn bewegingen abrupt waren beëindigd. Het voorwerp dat hij in zijn hand had gehad was naast hem op de vloer gevallen. Het was een nietmachine, die hij in zijn boosheid van het bureau had gepakt.


  Bosch keek omlaag naar zijn pistool, zich afvragend of hij degene was die had geschoten. Daarna draaide hij zich om naar Soto, die haar beide handen om de kolf van haar pistool had geklemd en haar vinger om de trekker had gekromd. Zij was het die had geschoten.


  Bosch’ aandacht verplaatste zich naar het bureau, door de kreet van de vrouw die ertegenaan hing. Ze keek neer op Broussard, sloeg haar handen voor haar gezicht en produceerde een geluid dat laag en achter in haar keel begon en opklom tot een schril, doordringend gepiep.


  ‘Lucy!’ riep Bosch. ‘Doe je wapen in de holster en breng de vrouw de kamer uit.’


  Soto borg haar wapen op, bewoog zich langs hem heen en liep om Broussard heen. Ze pakte de vrouw voorzichtig bij haar arm en schouder en stuurde haar langs Bosch de kamer uit. Bosch had Broussard geen seconde uit het oog verloren.


  ‘Zet haar ergens op een stoel en bereid je voor op de echtgenote,’ zei hij. ‘Ze kan elk moment binnenkomen.’


  ‘Begrepen,’ zei Soto.


  Bosch deed een stap naar voren en knielde neer bij Broussard. Zijn ogen waren open en bewogen alle kanten op.


  Bosch deed zijn pistool in de holster en boog zich over de man heen.


  ‘Broussard, luister naar me,’ zei hij. ‘We hebben niet veel tijd. Je gaat het niet halen. Wil je nog een bekentenis afleggen? Heb je me iets te zeggen?’


  Broussard opende zijn mond maar zei niets. Hij knipperde alleen met zijn ogen. Bosch wachtte nog even en probeerde het toen nog een keer.


  ‘Je hebt Merced door Willman laten doodschieten, hè? En daarna heb je Willman vermoord. Geef het maar toe. Het is afgelopen met je. Zuiver je geweten en sterf in vrede.’


  Broussards mond begon te bewegen en Bosch hoorde het geruis van zijn adem. Zijn longen hielden ermee op. Bosch boog zich dichter naar hem toe om het gefluister te kunnen verstaan.


  ‘Fuck you,’ zei Broussard.


  Bosch ging rechtop zitten, keek hem aan en probeerde het nog een keer.


  ‘Zeyas wist het, hè? Je dienstmeisje had het hem verteld. Ze dacht dat zij de beloning zou krijgen. Maar Zeyas gebruikte de informatie om jou te chanteren. Je hoeft alleen maar te knikken als ik gelijk heb.’


  Broussard trok een gezicht alsof hij wilde glimlachen. Toen fluisterde hij weer iets. Bosch boog zich naar hem toe en bracht zijn oor bij de mond van de stervende man.


  ‘Je hebt geen reet. Je...’


  Bosch verroerde zich niet en wachtte, maar hij hoorde niets meer. Toen hij uiteindelijk zijn hoofd omdraaide om Broussard aan te kijken, zag hij dat diens ogen naar het plafond staarden. Broussard was dood.


  Bosch richtte zich op. Hij keek om zich heen en besefte door de foto’s aan de wanden – allemaal van Broussard met diverse politici en beroemdheden – dat hij zich in de werkkamer van de man bevond. Hij liep naar het bureau en keek in de laden. Op een stapeltje papieren lag een iPhone. Bosch haalde een gummihandschoen uit zijn zak en trok die aan.


  De telefoon werd niet door een wachtwoord beschermd. Hij ging naar de gesprekkenlijst en zag dat Broussard nog geen kwartier daarvoor was gebeld door een contact dat alleen werd aangeduid met ‘Maria’. Zoals Bosch had vermoed had Broussards vrouw hem gebeld nadat ze in de supermarkt door Bosch en Soto was aangesproken. Hun vergissing had de dingen in beweging gezet. Broussard had het dienstmeisje op het matje geroepen om te weten te komen hoeveel ze wist en met wie ze het had besproken.


  Bosch en Soto hadden de rest gedaan. Door hun vergissing hadden ze zich op de echtgenote geconcentreerd in plaats van op het dienstmeisje, waardoor ze de kans waren misgelopen om Broussard te arresteren en hem tot een bekentenis over Zeyas te dwingen.


  Bosch legde de telefoon terug op het bureau, liep achteruit de werkkamer uit en deed de deur dicht. Hij wist dat hij de dood van de verdachte moest melden, maar wilde daar nog even mee wachten.


  ‘Lucy?’


  ‘Hier.’


  Haar stem kwam uit een van de andere kamers op de middelste verdieping. Bosch opende een deur, kwam in een badkamer en opende een tweede deur, die toegang gaf tot een thuistheater met twee rijen pluchen bioscoopstoelen. Soto stond vooraan, bij het dienstmeisje, dat op de eerste rij zat. Ze gebaarde Bosch dat hij op de gang moest blijven staan en kwam zijn kant op lopen.


  ‘Alicia, wacht hier op me,’ zei ze over haar schouder. ‘Ik ben zo weer terug.’


  Soto kwam de gang op en deed de deur dicht, zodat ze konden praten zonder gehoord te worden. Soto keek Bosch met een bezorgde blik aan.


  ‘Is hij dood?’ vroeg ze.


  Bosch knikte. Soto’s gezicht werd bleek.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Het was terecht dat je schoot. Hij stond op het punt haar te slaan. Je hebt gedaan wat nodig was, Lucia. Verder alles in orde met je?’


  ‘Wat was het? Wat had hij in zijn hand?’


  ‘Een nietmachine.’


  ‘Een nietmachine? O mijn...’


  ‘Het maakt niet uit wat het was. Hij stond op het punt haar te slaan en had haar ermee kunnen doden. Red je je?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei ze. ‘Het gebeurde zo snel. Heel anders dan de vorige keer.’


  ‘Nou, het komt wel goed. En het dienstmeisje? Hoe is zij eraan toe?’


  ‘Ze heet Alicia Navarro. Ze heeft toegegeven dat zij onze anonieme beller was. Ze zei dat Broussard werd gebeld – door zijn vrouw, weten we vrijwel zeker – en woest op haar werd... dat hij haar bedreigde en sloeg en wilde weten met wie ze had gesproken.’


  ‘Heeft ze gezegd dat ze voor haar leven vreesde?’


  ‘Ja, absoluut.’


  ‘Mooi. Heb je haar naar de burgemeester gevraagd, naar Zeyas?’


  ‘Daar was ik net aan toe. Maar ze zei dat ze de burgemeester nooit had gesproken of had ontmoet. Dat het Spivak is geweest. Dat ze Spivak tien jaar geleden over de beloning heeft aangesproken. Dat ze in het huis was en dat ze Broussard met zijn vriend Willman over het schot op Mariachi Plaza had horen praten. Daardoor wist ze dat hij de dader was. Maar ze raakte in de war toen Zeyas die beloning uitloofde, dus had ze eerst hem gebeld in plaats van de politie. Maar op de een of andere manier had ze Spivak aan de lijn gekregen. Ze had de informatie aan hem doorgegeven, maar een beloning had ze nooit gekregen. En toen ze ernaar vroeg, had Spivak haar bedreigd. Hij had gezegd dat ze ernstig in de problemen zou komen als ze haar mond opendeed. Dat hij, als ze er ook maar een woord over zei, al haar familieleden het land uit zou laten zetten.’


  ‘De schoft,’ zei Bosch. ‘Hij hield het stil omdat hij er geen belang bij had dat de politie de zaak oploste. Ze hadden Merced nodig als het volmaakte slachtoffer. Verlamd nadat hij was neergeschoten in een deel van de stad waar de politie niks om gaf. Als wij de zaak hadden opgelost, hadden ze die optie niet meer gehad.’


  ‘Niet alleen dat; er was ook nog het geld. Spivak wist dat hij Broussard voor altijd kon uitzuigen.’


  ‘Elke verkiezing weer, desnoods elk jaar.’


  ‘Je moet haar verklaring opnemen. We...’


  ‘Heb ik al gedaan. Ik heb alles op mijn telefoon opgenomen. Vanaf het moment dat we zijn binnengekomen.’


  ‘Ook dat je Broussard neerschoot?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja.’


  Bosch wist niet of dat een goede of een slechte zaak was. Daar zou hij over moeten nadenken. Maar op dit moment had hij een ander probleem aan zijn hoofd. Want hij hoorde op de bovenverdieping een deur dichtgaan. Boven hun hoofd liep iemand op hoge hakken door de gang. Soto’s blik ging naar het plafond. Bosch dempte zijn stem.


  ‘Ga terug naar Alicia. Ik ga boven Maria opvangen. Zodra dat gebeurd is moeten we het bijstandsteam bellen.’


  ‘Oké.’


  ‘Jij blijft hier. Ik ga weg zodra ik de kans krijg.’


  ‘Wat ga je doen?’


  Voordat hij kon antwoorden, hoorden ze Maria roepen.


  ‘Brouss? Ben je thuis? Alicia?’


  Bosch draaide zich weg van Soto en liep naar de trap. Voordat hij die op kon lopen, verscheen Maria Broussard op de overloop, die een kreet slaakte toen ze hem zag.


  ‘Wat doe jij hier? Waar is mijn man?’


  Bosch spurtte de trap op terwijl hij kalmerende gebaren maakte. Eenmaal boven legde hij zijn handen op haar schouders en probeerde haar weg te draaien van de trap. Ze wrong zich los.


  ‘Blijf van me af! Waar is Charles? Brouss, wat hebben ze gedaan?’


  Ze probeerde zich langs Bosch heen naar de trap te dringen, maar hij wist haar klem te zetten tegen de muur. Even overwoog hij haar de boeien om te doen om haar in bedwang te houden, maar hij zag af van dat idee.


  ‘Mevrouw Broussard, u moet echt kalmeren.’


  ‘Nee, dat moet ik helemaal niet. Niet totdat ik mijn man heb gezien. Brouss!’


  Ze probeerde zich weer langs hem heen te wringen, maar Bosch wist het te voorkomen. Hij zoog lucht in zijn longen en bracht zijn mond bij haar oor.


  ‘Het spijt me, mevrouw Broussard, maar uw man is dood.’


  Voor de tweede keer in tien minuten echode er een ijzingwekkende kreet door het huis.


  Bosch voelde het lichaam van Maria Broussard slap worden. Hij trok haar weg van de muur, bracht haar half slepend, half dragend naar de bank in de woonkamer. Toen hij haar daar had neergezet en geïnstalleerd, haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en begon de diverse diensten te bellen.
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  Het verkiezingscomité dat Zeyas’ kansen op een gouverneurspost verkende, had net zijn nieuwe kantoor geopend aan Olvera Street, niet ver van de Avila Adobe, het oudste nog overeind staande huis van Los Angeles. Ze hadden gekozen voor de gemakkelijke metafoor dat ze hun campagne zouden starten op dezelfde plek waar de stad was gesticht. Een zoveelste nieuw begin, niet alleen voor Los Angeles maar voor heel Californië, was aanstaande. Het nieuwe hoofdkwartier gonsde van de activiteiten terwijl de bureaus op hun plek werden gezet en de batterijen telefoons werden geïnstalleerd. Talloze vrijwilligers liepen heen en weer door het drie vertrekken tellende kantoorpand en volgden de aanwijzingen van de teamleider, een vrouw met een potlood achter haar oor. Bosch liep de grote zaal in en vroeg de vrouw met het potlood achter haar oor of Connor Spivak aanwezig was. De vrouw bleef Bosch en de twee mannen die hij had meegebracht even aankijken en besloot niet te vragen wat ze kwamen doen.


  ‘Connor,’ riep ze. ‘Je hebt bezoek.’


  ‘Ik ben achter,’ riep de stafchef terug.


  De teamleider trok het potlood achter haar oor vandaan en wees naar de schuifdeuren achter in de zaal. Bosch liep door en ging het kleinere vertrek binnen. Hier stond alles al op zijn plaats en zat Spivak comfortabel achter zijn bureau te werken. Aan de wand achter hem hing de ‘Iedereen telt mee’-poster die Bosch een week daarvoor in het Beverly Hilton van de muur had getrokken. Toen de derde man binnen was, deed hij de schuifdeur dicht.


  ‘Rechercheur Bosch, wat een verrassing,’ zei Spivak.


  ‘Is dat zo?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja, maar een aangename. Wie heb je meegebracht? Twee supercops van de LAPD?’


  Bosch draaide zich naar links en naar rechts en stelde de rechercheurs Rodriguez en Rojas aan hem voor.


  ‘Misschien ken je ze nog van vroeger,’ zei hij. ‘Zij hebben het oorspronkelijke onderzoek van de Merced-zaak gedaan.’


  ‘O, ja, inderdaad,’ zei Spivak. ‘En, heren, hebben jullie nieuws dat ik met de burgemeester kan delen?’


  Bosch knikte.


  ‘Het nieuws is dat hij op zoek moet naar een nieuwe bron voor de financiering van zijn campagne.’


  Spivak keek verbaasd.


  ‘O ja?’ zei hij. ‘Waarom?’


  ‘Omdat Charles Broussard zijn laatste cheque heeft uitgeschreven,’ zei Bosch.


  De verbazing maakte plaats voor ongeloof.


  ‘Ik weet niet wat je daarmee bedoelt, maar...’


  ‘Ik bedoel dat hij dood is.’


  Bosch liet een stilte vallen en wachtte op een reactie, maar Spivak gaf geen krimp. Dus gaf Bosch hem nog een nieuwtje om daar verandering in te brengen.


  ‘En afgezien van een nieuwe geldbron moet de burgemeester ook op zoek naar een nieuwe stafchef. Je staat onder arrest, Spivak. Wegens medeplichtigheid aan moord.’


  Spivak barstte uit in gelach, dat even abrupt weer ophield.


  ‘Dat is een goeie, rechercheur,’ zei hij.


  Bosch lachte niet mee.


  ‘Sta op, alsjeblieft,’ zei hij.


  ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg hij. ‘Meen je dit serieus?’


  ‘Bloedserieus. Sta op.’


  ‘Dit kan niet waar zijn. Op grond waarvan arresteer je me?’


  ‘Op grond van het feit dat jou tien jaar geleden door een werkneemster van Charles Broussard is verteld dat ze een gesprek tussen Broussard en ene David Willman had gehoord, over de aanslag op Orlando Merced, die Willman op Broussards verzoek had gepleegd.’


  Bosch gebaarde naar de mannen die aan weerszijden van hem stonden.


  ‘In plaats van deze informatie door te geven aan de rechercheurs die de aanslag op Merced onderzochten, heb je die voor jezelf gehouden en gebruikt om Broussard te dwingen om herhaaldelijk grote geldbedragen aan Armando Zeyas’ verkiezingscampagnes bij te dragen.’


  Spivak begon weer hardop te lachen, maar er klonk een nerveuze trilling door in de lach.


  ‘Dit is waanzin,’ zei hij. ‘Absolute waanzin. Maar zelfs als het waar zou zijn, is het veel te weinig om me in staat van beschuldiging te stellen. Ik ben geen advocaat, maar zelfs ik weet dat. Je wordt de rechtszaal uit gelachen.’


  ‘Misschien wel,’ zei Bosch. ‘Als ik het over de Merced-zaak zou hebben. Maar daar heb ik het nu niet over. Jij beschikte over informatie die had kunnen leiden tot de arrestatie van Broussard en Willman. Als die arrestaties destijds waren verricht, zou Willman niet in staat geweest zijn om zeven maanden na de aanslag op Merced in San Diego een achtendertigjarige vrouw te vermoorden. Jij hebt meegeholpen die moord mogelijk te maken, en daarom sta je nu onder arrest wegens medeplichtigheid aan moord. Sta op. Nu. Ik vraag het niet nog een keer.’


  Bosch liep aan de ene kant om het bureau heen en Rodriguez deed hetzelfde aan de andere kant. Spivak schoot overeind uit zijn stoel en stak zijn handen op alsof hij daarmee het naderende onheil kon terugduwen. Maar de twee rechercheurs pakten allebei een arm vast en draaiden die op Spivaks rug. Bosch knikte naar Rodriguez, gunde hem de eer om de man de boeien om te doen, terwijl Rojas het Miranda-kaartje uit zijn borstzak haalde en Spivak zijn rechten begon voor te lezen.


  ‘Hebt u de rechten begrepen zoals ik ze aan u heb voorgelezen?’ vroeg Rojas toen hij klaar was.


  Spivak gaf geen antwoord. Hij scheen zich teruggetrokken te hebben in zijn gedachten over de situatie waarin hij zich opeens bevond.


  ‘Heb je je rechten begrepen, vraag ik!’ vroeg Rojas op scherpe toon.


  ‘Ja, ik heb ze begrepen,’ zei Spivak. ‘Hoor eens, Bosch, kom op nou. We kunnen toch wel iets regelen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Bosch. ‘Kunnen we dat?’


  ‘Ik bedoel, ik ben niet degene die je achter de tralies wilt, toch?’


  ‘Ook dat weet ik niet. Ik ben eigenlijk wel tevreden met je. Broussard is dood. Willman is dood. Dan blijf jij over.’


  Spivaks blik ging door het kantoor, van Bosch naar Rodriguez naar Rojas en uiteindelijk weer terug naar Bosch.


  ‘Ik kan je Zeyas geven,’ zei hij wanhopig. ‘Hij wist ervan. Hij wist alles en vond het goed.’


  ‘Heb je daar bewijs van, of alleen wat hij heeft gezegd?’ vroeg Rojas.


  ‘Ik heb e-mails en memo’s,’ zei Spivak snel. ‘Ik heb alles bewaard, voor het geval dat.’


  ‘En opnames?’ vroeg Rodriguez. ‘Heb je hem op tape?’


  ‘Nee, maar dat kan ik wel regelen. Ik kan een microfoontje dragen. Ik ga naar hem toe, vertel hem dat Broussard dood is en dat alles dreigt uit te komen. Ik zet hem op tape, jullie kunnen hem filmen, wat je maar wilt. Hij is nu thuis in Hancock Park... ik heb hem zonet nog gesproken. We kunnen het doen voordat het nieuws over Broussards dood bekend wordt. Nou, wat zeggen jullie ervan? Hij is degene die jullie moeten hebben, niet mij.’


  Bosch knikte naar Rodriguez, die een stap naar voren deed om Spivak de boeien af te doen. Het ging precies zoals hij had gehoopt en verwacht. De arrestatie was pure bluf geweest. Spivak had wellicht morele misdaden begaan, maar om hem veroordeeld te krijgen voor medeplichtigheid aan moord zou juridisch nog een hele dobber worden. Dus had Bosch geprobeerd zijn medewerking te krijgen.


  Eenmaal bevrijd van de boeien legde Bosch zijn hand op Spivaks schouder en liet hem weer plaatsnemen in zijn bureaustoel. Bosch ging achteloos op de hoek van zijn bureau zitten en keek hem aan.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘We geven je één kans.’


  ‘Die zal ik niet verprutsen,’ zei Spivak. ‘Dat beloof ik je.’


  ‘Als je dat wel doet, hang je alsnog. Begrijp je dat goed?’


  ‘Ja. Ik werk mee. Echt, ik beloof het.’


  ‘Oké. Wij lopen zo meteen de deur uit alsof we een goed gesprek hebben gehad en verder alles cool is. Niemand hier hoeft er iets van te weten of argwaan te krijgen. We wandelen naar het parkeerterrein bij Union Station en wachten daar op je. Je krijgt vijftien minuten de tijd om iedereen duidelijk te maken dat je weg moet voor een gesprek met de gouverneurskandidaat, en dan kom je naar ons toe. Kom je niet opdagen, dan hoop ik dat er een Learjet met een volle tank voor je klaarstaat, want dan komen we je halen.’


  ‘Ik weet het. Ik zal er zijn. Echt, ik beloof het.’


  ‘Mooi. Vanaf het parkeerterrein nemen we je mee naar het OM, waar we worden opgewacht door iemand die de deal verder zal vormgeven, die je uitlegt wat we van je verwachten en wat jij daarvoor terugkrijgt.’


  ‘Bedoel je dat je het al hebt gepland? Wist je dat ik zou proberen een deal te sluiten?’


  ‘Laten we zeggen dat we er rekening mee hebben gehouden. Als je de grote vis wilt, begin je met de kleinere, nietwaar? Dus, Spivak, doe je nog mee?’


  ‘Ja. We doen het.’


  ‘Dan zien we je over een kwartier. Zorg ervoor dat je op tijd bent.’


  Bosch liet zich van het bureau glijden en keek naar de wand achter Spivaks hoofd. Hij liep ernaartoe, trok de poster eraf en scheurde die in stukken.
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  Bosch wachtte tot vrijdagmiddag twee weken na de dood van Broussard voordat hij Lucy Soto ging opzoeken op haar nieuwe werkplek. Op vrijdag was de teamkamer altijd maar half bezet vanwege de vier- keer-tien-optie, en de overige rechercheurs waren gaan lunchen, dus er was niemand. Soto had bureaudienst in afwachting van de uitkomst van het onderzoek en de psychische evaluatie van het schietincident. Ze was gestationeerd bij het kantoor van de hoofdinspecteur totdat de order kwam dat ze haar gewone werk weer mocht doen. Ze zat bij de telefoon van de tiplijn. Holcomb was teruggekeerd naar haar eigen werkplek met haar partner.


  ‘En,’ zei hij. ‘Heb je al wat gehoord?’


  ‘Dr. Hinojos heeft me gisteren het groene licht gegeven,’ zei ze. ‘Nog geen nieuws van SIO, maar de hoofdinspecteur zei dat ik maandag weer op mijn eigen plek mag gaan zitten. Volgens mij vindt hij het maar niks dat ik zo dicht bij zijn kantoor zit en misschien dingen hoor.’


  Bosch knikte. Hij vond het wel leuk dat ze de oude naam van het schietincidentonderzoeksteam gebruikte in plaats van de huidige afkorting DTG, wat stond voor Divisie Toegepast Geweld. Het gaf aan dat ze oog had voor de oude gang van zaken.


  ‘Goed zo,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat de SIO moeilijk zal doen. Het duurt alleen een eeuwigheid voordat ze hun papierwerk klaar hebben.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei Soto. ‘Twee schietincidenten in nog geen jaar. Misschien zien ze er een patroon in.’


  Bosch fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Vijfentwintig jaar geleden zou je een onderscheiding en opslag krijgen voor zo’n patroon,’ zei hij.


  ‘De tijden zijn veranderd, Harry,’ zei ze.


  Hij knikte en besloot dat het tijd was om over te gaan op het volgende onderwerp, hoewel hij dat best moeilijk vond.


  ‘Ik eh... heb nieuws over zuster Esther,’ zei hij.


  ‘O ja?’ zei Soto, en er klonk blijdschap door in haar stem. ‘Is ze teruggekeerd in het klooster?’


  Bosch schudde zijn hoofd.


  ‘Nou, nee. En ze komt ook niet meer terug. Ik heb zuster Geraldine gisteren gesproken. Ze zei dat ze haar in Mexico hebben vermoord.’


  ‘Wat? O mijn god.’


  ‘Ze zei dat de drugsmensen naar het dorp waren gekomen waar ze was, dat ze haar naar buiten hebben gesleept en haar ervan hebben beschuldigd dat ze een spion voor de staatspolitie was. Ze hebben dingen met haar gedaan, haar daarna vermoord en haar lijk aan de kant van de weg gedumpt.’


  Soto reed haar stoel achteruit en staarde in de verte terwijl ze het lot van Ana Acevedo alias zuster Esther Gonzalez tot zich liet doordringen.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Nou, ik weet ook niet zo zeker of ik het wel geloof,’ zei Bosch. ‘Nog niet in elk geval. Daarom ga ik ernaartoe. Naar Calexico. Het stoffelijk overschot schijnt vandaag de grens over te worden gebracht voor de begrafenis op het kloosterkerkhof. Ik wil checken of dat allemaal echt zo is, en zuster Geraldine heeft gezegd dat ik zuster Esthers kamer en bezittingen mag bekijken. Dus kom ik bij jou informeren of je er iets voor voelt om met me mee te gaan.’


  ‘Harry, ik zit aan dit bureau geketend. De hoofdinspecteur laat me niet gaan...’


  ‘Daarom ga ik morgen. Op zaterdag kun je doen wat je wilt. Daar heeft de hoofdinspecteur niks over te zeggen. Zondag begraven ze haar. Dus het is morgen of nooit.’


  Soto knikte al voordat hij uitgesproken was.


  ‘Ik ga mee,’ zei ze.


  ‘Goed,’ zei Bosch. ‘Ik wil wel vroeg weg.’


  ‘Ik heb geen probleem met vroeg.’


  Bosch glimlachte.


  ‘Dat weet ik. Zeven uur hier.’


  Soto kreeg weer die verre blik in haar ogen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bosch.


  ‘Ik zat te denken...’ zei ze. ‘Denk je dat zuster Geraldine haar had verteld dat wij naar het klooster waren gekomen om naar haar te informeren?’


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Dat heb ik haar gevraagd en ze heeft zuster Esther verteld dat we haar wilden spreken. Ze had een paar dagen nadat we waren geweest eindelijk weer iets van haar gehoord, en toen heeft ze het verteld.’


  ‘Oké,’ zei Soto. ‘Maar denk je dat ze...’


  Soto maakte de zin niet af, maar Bosch wist wat ze dacht en wat ze wilde vragen. Was het mogelijk dat zuster Esther de informatie zelf had laten uitlekken, in de wetenschap dat die bij de drugsmensen terecht zou komen en ze korte metten met haar zouden maken, ook al was ze een non op een missie?


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Dat is precies wat ik denk.’


  


  Zaterdag om een uur of twaalf arriveerden ze bij het klooster van de Zusters van de Heilige Gelofte. Ze hadden eerst een tussenstop gemaakt bij de begrafenisonderneming in Calexico om het stoffelijk overschot van zuster Esther te identificeren. Bosch had een draagbare vingerafdrukscanner geleend van Flowers van het technisch team. Hij gebruikte die om de rechterduim van het lijk te scannen en het resultaat te sturen naar de database van de Dienst Motorvoertuigen, waar de scan overeen bleek te komen met die van Ana Maria Acevedo’s rijbewijs van 1992, het laatste rijbewijs dat ze had gehad voordat ze was verdwenen.


  De deur werd opengedaan en ze werden binnengelaten door de jonge zuster Theresa. Zuster Geraldine had haar verteld dat ze de twee rechercheurs uit Los Angeles kon verwachten en dat ze in de kamer van zuster Esther mochten rondkijken. Ze ging hun voor de trap op en door een lange gang die er afgezien van de religieuze iconen en Bijbelteksten op de prikborden tussen de deuren uitzag alsof die in een studentenhuis zou kunnen zijn.


  ‘Blijven jullie voor de begrafenisdienst van morgen?’ vroeg zuster Theresa.


  ‘Nee, we moeten vandaag nog terug,’ zei Bosch.


  ‘Hè, jammer. Die gaat heel bijzonder worden. Zuster Esi gaat naar de Heer.’


  Bosch knikte alleen. Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen.


  Bij de laatste deur aan de rechterkant van de gang bleef zuster Theresa staan. Er waren kaartjes met religieuze afbeeldingen tussen de deur en de post gestoken, die zuster Theresa eruit haalde voordat ze de deur opende. De deur was niet op slot geweest.


  ‘De kamer is maar klein,’ zei ze. ‘Dus ik zal jullie maar niet in de weg lopen.’


  ‘We redden ons wel,’ zei Bosch. ‘Het hoeft niet zo lang te duren.’


  De jonge non keek de gang in om te zien of ze alleen waren en niet in de gaten werden gehouden door zuster Geraldine.


  ‘Mag ik iets vragen?’ zei ze. ‘Waar zijn jullie naar op zoek? En wat zou zuster Esi gedaan moeten hebben? Want ik geloof niet dat ik ooit een vriendelijker mens ben tegengekomen.’


  Bosch dacht een ogenblik na. Hij zag geen reden om iemands beeld van een ander, of haar gevoelens jegens die ander, te bezoedelen, zeker niet wanneer die ander dood was. Trouwens, ze zou er binnenkort toch wel achter komen als het nieuws in de media kwam.


  ‘We proberen alleen te achterhalen of zij degene is die lang geleden uit L.A. is verdwenen,’ zei hij.


  ‘O, juist,’ zei zuster Theresa. ‘Ik dacht dat ze misschien iets ergs had gedaan en dat we morgen haar hereniging met Jezus niet zouden kunnen vieren. Hebben jullie gezien wat we op de steen hebben gezet?’


  ‘Nee. Wat?’


  ‘Nou, eigenlijk heeft ze het er zelf op gezet. Ze heeft instructies voor haar begrafenis gegeven. Op de steen moet komen: ZUSTER ESTHER GONZALEZ, ZIJ DIE BIJ DE KINDEREN VERLOSSING VAN DE KINDEREN VOND. Is dat niet mooi?’


  Bosch knikte.


  ‘Verlossing van de kinderen bij de kinderen,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei zuster Theresa. ‘Ze heeft dat al heel lang geleden geschreven. We vonden de instructies in die doos die op haar bed staat.’


  Ze wees door de deuropening de kamer in.


  ‘Oké, nou, bedankt, zuster,’ zei Bosch. ‘Zoals ik al zei, het hoeft niet zo lang te duren.’


  ‘Mijn kamer is de laatste links achter in de gang,’ zei ze. ‘Omdat ik het nieuwst ben.’


  Ze wipte trots op en neer op haar hielen.


  ‘Oké, we vinden je wel.’


  Bosch draaide zich om, ging de kamer binnen en Soto kwam hem achterna. Zoals verwacht was de kamer spaarzaam gemeubileerd. Een eenpersoonsbed met een crucifix boven het houten hoofdeinde. Naast het bed een tafeltje, en ertegenover een bureautje met een plank vol boeken erboven. Er was een kast zonder deur, niet groter dan een van de oude telefooncellen op Union Station. Maar meer ruimte was er niet nodig voor wat er in lag en hing.


  Bosch en Soto verdeelden de taken en begonnen laden open te trekken. Die waren leeg, of ze boden plaats aan een paar kledingstukken of bezittingen van iemand die de gelofte van armoede serieus had genomen. Bosch keek in de doos die zuster Theresa had aangewezen. Die bevatte vooral losse blaadjes met aantekeningen. Het waren handgeschreven preken, gebeden en Bijbelverzen, meestal met het woord ‘verlossing’, dat was onderstreept. Efeziërs, Galatiërs, Romeinen... de citaten waren op halve blaadjes, enveloppen en andere stukjes papier geschreven.


  Bosch koos er twee uit, allebei op enveloppen geschreven, die hij in zijn binnenzak liet glijden.


  


  Zo spreken zij die door de Heer zijn verlost,


  die Hij verloste uit de greep van de angst.


  – Psalm 107:2


  


  Hij heeft Zichzelf voor ons gegeven om ons van alle zonden vrij te kopen, ons te reinigen en ons te maken tot Zijn volk, dat vol ijver is om het goede te doen.


  – Titus 2:14


  


  Bosch groef dieper in de doos en vond een dubbelgevouwen document dat de geboorteakte van Esther Maria Gonzalez bleek te zijn. De akte was in 1972 uitgegeven in Hyde County, North Carolina. Hij was gedrukt op een zware kwaliteit papier en zag er echt uit, maar Bosch wist absoluut zeker dat hij zo nep als wat was. De gemakkelijkste manier om een nieuwe, valse identiteit aan te nemen was te beginnen met een geboorteakte van een kleine, landelijke county in een staat waar fraude een vrijwel onbekend fenomeen was. Een geboorteakte was het enige wat je nodig had om in Californië een rijbewijs aan te vragen. Het probleem was dat er geen landelijke standaard voor geboorteakten bestond. Duizenden county’s verspreid over het hele land gaven ze uit, en allemaal met hun eigen ontwerp. Voor een ambtenaar van de Dienst Motorvoertuigen in Californië was het verdraaid moeilijk om een geboorteakte uit Hyde County, North Carolina, als die er echt en officieel uitzag, als vals te herkennen.


  En met een rijbewijs was je nog maar één stap verwijderd van een geheel nieuwe identiteit, compleet met een sociaal verzekeringsnummer en de mogelijkheid om een paspoort aan te vragen. Het document dat Bosch in zijn hand hield verklaarde veel.


  Harry ging op de rand van het bed zitten en stopte de geboorteakte in de binnenzak van zijn jasje, bij de twee enveloppen. Hij vouwde de kleppen van de doos terug en keek naar Soto, die nog met de kast bezig was.


  ‘Vind je dit moeilijk?’ vroeg hij.


  Ze draaide zich om en keek hem aan.


  ‘Vind ik wat moeilijk?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei hij. ‘Maar het ziet ernaar uit dat ze haar eigen straf heeft gekozen. Ze is hiernaartoe gekomen, is op missies naar Mexico geweest en heeft zich bekommerd om kinderen. Ze heeft de gelofte van armoede afgelegd, de hypotheek van het klooster afbetaald, enzovoort. Maar ze heeft zichzelf niet aangegeven en gezegd: “Het was mijn schuld.” Ze heeft al die ouders nooit verteld waarom hun kinderen zijn omgekomen.’


  Hij wees naar de doos.


  ‘Ze heeft het almaar over verlossing en boete doen. Maar ze heeft hier zelf voor gekozen. Er is haar niks afgenomen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Soto knikte.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Het zal een tijdje duren voordat ik alles een plek heb gegeven. Zodra ik weet hoe ik me voel, vertel ik het je, oké?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Oké.’


  Soto richtte haar aandacht weer op de kast en Bosch liep naar het bureautje. Op het werkblad lagen geen persoonlijke voorwerpen en in de enige la vond hij meer van hetzelfde: aantekeningen in potlood, over verlossing, boete doen en verwijzingen naar kinderen.


  Bosch schoof de la dicht en keek naar de boekenplank. Er stonden vier verschillende versies van de bijbel, een Spaans woordenboek en boeken over de sacramenten, de catechismus en onderwijsmethoden.


  Hij pakte de eerste Bijbel van de plank en liet zijn duim langs de pagina’s gaan in de hoop dat er een netjes opgevouwen, handgeschreven bekentenis uit zou vallen.


  In plaats daarvan vond hij een kartonnen kaartje met de afbeelding van Jezus die ten hemel voer. Het kaartje markeerde een bladzijde in Handelingen, waar enkele woorden en een zinsdeel waren onderstreept. Als je ze achter elkaar las, luidde de boodschap: Doe boete... en... je zonden zullen je worden vergeven.


  ‘Harry.’


  Bosch draaide zich om naar Soto. Ze zat op de vloer, in kleermakerszit, met een opengeslagen fotoalbum voor zich. Ze hield iets op, een krantenknipsel met een foto.


  ‘Dit zat los tussen de bladzijden,’ zei ze. ‘Dit zijn ze, hè?’


  Bosch pakte het knipsel aan en bekeek het. Het was een verschoten krantenartikel met de foto van twee mannen. Bosch herkende ze onmiddellijk als de daders van de bankroof in North Hollywood. Er was in L.A. geen smeris die ze niet zou herkennen.


  Hij knikte.


  ‘Ja, dat zijn ze.’


  ‘Dus Gus Braley had gelijk?’


  Bosch bleef naar de foto kijken. Hij dacht terug aan die dag.


  ‘Dat denk ik wel,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar hij heeft destijds het verband niet kunnen aantonen.’


  Soto stond op en kwam op de rand van het bed zitten, naast Bosch op de stoel bij het bureautje, zodat ze ook naar de foto kon kijken.


  ‘Zij staat er niet op,’ zei ze. ‘Dus het bewijst niks.’


  ‘Voor de rechtbank misschien niet,’ zei Bosch. ‘Maar mij zegt het genoeg.’


  ‘Maar hoe hebben al die paden elkaar gekruist?’


  ‘Goeie vraag. Ik herinner me iets over een sportschool waar die twee gasten kwamen. In Venice, denk ik.’


  ‘Als ik Ana ergens niet voor me zie, is het wel Venice. Ze moeten elkaar ergens anders zijn tegengekomen.’


  ‘Nou, als we de zaak door het OM willen laten afsluiten, zullen we moeten uitzoeken waar dat was.’


  ‘En als we de hulp van de media inroepen? Misschien meldt zich iemand die het verband kan leggen.’


  Bosch dacht erover na. Er waren eenentwintig jaar verstreken. De kans was niet erg groot, maar hij wilde zijn pessimisme niet aan Soto laten blijken.


  Ze scheen aan te voelen wat hij dacht.


  ‘Al die families die een kind hebben verloren,’ zei ze. ‘Die horen het te weten. De familie van Esi Gonzalez ook. De echte Esi.’


  Bosch moest aan iets denken en knipte met zijn vingers. Het was iets wat hem eerder had dwarsgezeten, nadat hij Gus Braley had gesproken.


  ‘Varsol,’ zei hij.


  ‘Wat?’ zei Soto.


  ‘Ik moest aan iets denken. Die dag van de grote schietpartij... Die was al een tijd bezig toen ik ter plekke kwam. Ik werd in het bewijsteam gezet. Op hun auto, om precies te zijn.’


  Hij wees naar de foto van het knipsel in haar hand.


  ‘Of beter gezegd, ik moest op de auto passen totdat het bewijsteam arriveerde. En dat duurde een paar uur, omdat het bewijs over een gebied van vijf huizenblokken verspreid lag en ze alles moesten bekijken. Maar goed, terwijl ik daar stond te wachten, heb ik een paar handschoenen aangetrokken en wat rondgekeken in de auto. En op de achterbank, onder een legerdeken, lag iets. Dus ik haal die deken eraf, zie nog een paar vuurwapens liggen, maar ook een molotovcocktail, achter de autogordel geklemd om te voorkomen dat hij omviel.’


  ‘En die was met Varsol gemaakt?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik weet niet of ze de inhoud ooit hebben geanalyseerd, maar dat kunnen we uitzoeken. In elk geval is het gebruik van een molotovcocktail een zoveelste link tussen deze gasten en de Bonnie Brae-brand.’


  Soto knikte.


  ‘Dus wat denk jij?’ vroeg ze. ‘Was Ana een planner of deed ze maar wat?’


  Bosch dacht er enige tijd over na en schudde uiteindelijk zijn hoofd.


  ‘Moeilijk te zeggen. Zoals ze Burrows en Boiko heeft bespeeld lijkt heel professioneel. Ze werd close met allebei en wist dat ze de kluis zouden openen als ze haar de loop van een machinepistool op het hoofd zetten. Maar ze kan door een van die gasten geregisseerd zijn. Ik ben bang dat we dat nooit te weten zullen komen.’


  Ze zaten enige tijd in stilte naast elkaar. Bosch wist dat Soto iets wilde zeggen. Uiteindelijk deed ze dat.


  ‘Ik had gedacht dat het anders zou zijn,’ zei ze.


  ‘Wat?’ vroeg Bosch.


  ‘Vanaf het moment dat ik bij de politie wilde heb ik gedacht aan hoe het zou zijn om deze zaak op te lossen. Dat was mijn motivatie. Het hield het vuur binnen in me brandende, begrijp je?’


  ‘Ja.’


  Bosch dacht aan wat hij eerder tegen haar had gezegd over sommige deuren die je beter dicht kon laten zeker als de kamer erachter in brand stond.


  ‘En nu eindigt het hier,’ zei ze.


  ‘Je hebt de zaak opgelost,’ zei hij.


  ‘Maar het geeft geen... Het is zo anders dan ik me had voorgesteld.’


  Bosch knikte. Hij wist niets te zeggen. Na een tijdje lukte het Soto de verbittering van zich af te zetten en kreeg haar stem weer een positieve klank.


  ‘Ik denk dat we hier klaar zijn,’ zei ze. ‘Ik wil naar huis, Harry.’


  Bosch knikte weer.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Zullen we gaan?’
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  Toen Bosch de teamkamer binnenkwam, zat Soto weer op haar oude werkplek achter haar bureau. Ze zat daar al, onthulde ze, vanaf zondagavond. Ze was naar het bureau gekomen om haar rapport over het Bonnie Brae-onderzoek te schrijven. Het rapport moest vervolgens goedgekeurd worden door hoofdinspecteur Crowder en daarna werd het doorgestuurd naar het OM, om de zaak officieel af te sluiten wanneer dat niet mogelijk was door een arrestatie en een veroordeling. Bosch had haar de opdracht gegeven om het rapport te schrijven, aangezien het op diverse manieren haar zaak was geweest.


  Het rapport telde twaalf pagina’s. Het was compleet en duidelijk en Bosch betrapte zich er meer dan eens op dat hij knikte terwijl hij het las. Ze had de feiten die ze hadden verzameld zo geordend dat de conclusie voor de hand lag, hoewel ze de exacte nexus, over hoe Ana Acevedo in contact was gekomen met de twee mannen die de brand in de Bonnie Brae Arms hadden gesticht en daarna de EZBank hadden beroofd, nooit hadden kunnen vinden.


  Bosch meende dat ze van Crowder weinig commentaar zou krijgen aangezien het rapport voor hem geen risico’s bevatte. Hij kon bekendmaken dat er een belangrijke zaak was opgelost en er zou geen proces komen dat het tegendeel kon bewijzen. Voor hem het ideale scenario. De daaropvolgende stap zou echter een stuk moeilijker worden. Het OM zou niet zomaar bereid zijn de zaak te sluiten vanwege het ontbreken van een bekentenis, van concreet bewijs en van een aantoonbare relatie tussen alle betrokken spelers.


  Toch waren er voor het OM ook redenen om met het rapport akkoord te gaan, wist Bosch. Het sluiten van de zaak zou een berg media-aandacht opleveren, niet alleen vanwege het aantal slachtoffers en wie de omgekomen verdachten waren, maar ook vanwege degene die de zaak had onderzocht. Soto’s rapport vermeldde dat ze persoonlijk betrokken was geweest bij de brand. Allemaal dingen die konden dienen als ondersteuning voor de beslissing om de zaak officieel te sluiten.


  Toen Bosch het rapport voor de tweede keer had doorgelezen, had hij nog maar één vraag voor Soto.


  ‘Lucy, weet je zeker dat je je persoonlijke betrokkenheid openbaar wilt maken?’


  ‘Ja. Het is mijn levensverhaal. Het is er het moment voor, zelfs als het me in de problemen brengt.’


  Bosch knikte. Hij was niet van plan het haar uit haar hoofd te praten. Ze had gelijk. Het was haar verhaal en het was tijd om het te vertellen. Het zou echter wel onthullen dat ze, toen ze bij de politie solliciteerde, de Bonnie Brae-brand onvermeld had gelaten als motiverende factor in haar beslissing om politieambtenaar te worden.


  De telefoon op Bosch’ bureau ging en hij nam op. Het was Crowder.


  ‘Harry, kun je even komen?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘We wilden net naar u toe komen.’


  ‘Nee, alleen jij. Nu meteen, graag.’


  ‘Maar Soto heeft...’


  ‘Alleen jij.’


  Crowder verbrak de verbinding voordat hij meer kon zeggen. Bosch legde de telefoon neer en zei tegen Soto dat ze het rapport later bij Crowder zouden indienen. Hij liep de teamkamer door en ging door de open deur het kantoor van de hoofdinspecteur binnen. Inspecteur Samuels zat op een van de stoelen die tegenover het bureau stonden.


  ‘Harry, ga zitten,’ zei Crowder.


  ‘Niet nodig, ik blijf wel staan,’ zei Bosch.


  ‘Nou, ik zou het prettiger vinden als je zit wanneer je dit hoort.’


  ‘Wanneer ik wat hoor?’


  ‘Ik werd net gebeld door het OM. Ze gaan niet procederen tegen Zeyas.’


  Het duurde even voordat Bosch het nieuws had verwerkt en wist hoe hij moest reageren.


  ‘De lafbekken,’ zei hij. ‘Wat een gelul.’


  ‘Luister,’ zei Crowder. ‘De man die me belde, Boland, zei dat er geen bewijs is voor een veroordeling. Geen opzichzelfstaand bewijs dat elkaar aanvult. Zeyas heeft op tape niks gezegd waarmee hij zichzelf beschuldigt – hij heeft Spivak bespeeld, kun je beter zeggen – en wat Spivak verder aan zogenaamd bewijs heeft, is onzin waarmee hij zichzelf probeert vrij te pleiten, en wordt door elke behoorlijke advocaat moeiteloos van tafel geveegd. Kortom, Zeyas gaat het winnen, zeker als hij een Eastside-jury bij elkaar weet te krijgen.’


  Bosch haalde zijn schouders op alsof het nieuws hem maar matig interesseerde.


  ‘Dan maak ik de zaak wel bij een ander aanhangig,’ zei hij. ‘Boland is een angsthaas. Hij durft niet of hij is afgekocht.’


  ‘Nee, Harry, dat doe je niet,’ zei Crowder. ‘De beslissing is niet door Boland genomen. Die komt van boven. Het is afgelopen. Lucky Lucy heeft Broussard neergelegd en daarmee eindigt het. De zaak wordt gesloten. Het enige waar je nog troost uit kunt putten is het feit dat Zeyas nooit de gouverneurswoning zal betrekken en Spivak nooit meer iemand van politiek advies zal dienen. Zoals ze in de afgelopen twee weken door de Times in hun hemd zijn gezet, is dat absoluut uitgesloten.’


  Dat was het werk van Virginia Skinner geweest, met dank aan Bosch, die zich aan zijn belofte had gehouden. Maar al die dingen interesseerden hem op dit moment niet. Bosch was alles opeens spuugzat.


  ‘Dat was het?’ vroeg hij. ‘Zijn we klaar?’


  ‘Nee, we zijn nog niet klaar,’ zei Crowder. ‘Inspecteur?’


  Samuels stond op en ging voor Bosch staan. Wat het ook was wat hij ging zeggen, hij scheen zich erop te verheugen. En dat deed Bosch het ergste vermoeden.


  ‘Rechercheur, ik zou graag willen dat je je wapen en je penning op het bureau van de hoofdinspecteur legt,’ zei hij.


  ‘Waar gaat dit over?’ vroeg Bosch.


  ‘Je wapen en je penning, op het bureau. Nu. Je bent geschorst, rechercheur, in afwachting van de uitkomst van een intern onderzoek.’


  Bosch keek naar Crowder, maar de hoofdinspecteur gaf geen krimp. Van hem hoefde Bosch geen hulp te verwachten. Samuels bleef naar het bureaublad wijzen, roerloos en met een pontificale lichaamshouding, alsof hij bereid was geweld te gebruiken als het niet anders kon. Maar hij was veel groter, breder en jonger dan Bosch. Harry zou geen partij voor hem zijn.


  Langzaam haalde Bosch zijn wapen uit de holster en legde het op het bureau. Hetzelfde deed hij met het mapje met zijn penning. Crowder pakte beide voorwerpen onmiddellijk vast en deed ze in zijn bureaula.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt, of wat ik gedaan zou hebben,’ zei Bosch, ‘maar Soto en ik staan op het punt de belangrijkste zaak van de afgelopen twintig jaar af te ronden, en jullie zetten jezelf compleet voor gek als jullie...’


  ‘Wil je weten waar ik het over heb?’ onderbrak Samuels hem. ‘Ik zal je laten zien waar ik het over heb. Ik heb het net voor de hoofdinspecteur afgespeeld.’


  Samuels liep naar de tv die op de plaatstalen ladekast stond. Hij pakte de afstandsbediening en drukte op PLAY. Er verscheen een schemerig kantoorvertrek op het beeldscherm. Op de achtergrond, naast de gesloten deur, was een rechthoekig raam dat van de vloer tot aan het plafond reikte. Door dat raam viel wat licht vanaf de gang naar binnen.


  ‘Hoofdinspecteur Gandle van Roofovervallen Speciaal verzamelt pennen, wist je dat?’ vroeg Samuels.


  ‘Nee, dat wist ik niet,’ zei Bosch. ‘En het kan me niks schelen ook.’


  ‘Nou, het kan hoofdinspecteur Gandle wel degelijk schelen, en het probleem is dat er voortdurend mensen zijn kantoor binnenkomen die zijn pennen pikken en, shit, sommige van die dingen zijn een hoop geld waard. Dus heeft de hoofdinspecteur een babycam aangeschaft en die op een plank in zijn kantoor geïnstalleerd. En moet je eens zien wat dat heeft opgeleverd.’


  Op het beeldscherm werd de deur geopend en het licht aangedaan. Bosch kwam het kantoor binnen. Hij liet iets in de prullenbak vallen en liep door naar de plank met de logboeken.


  ‘Dit heet inbraak, Bosch,’ zei Samuels. ‘Ik zou maar contact opnemen met je vakbondsman, want die ga je nodig hebben.’


  ‘Wat een onzin,’ zei Bosch. ‘Ik heb alleen iets opgezocht in die logboeken. Ik heb niks meegenomen uit dat verdomde kantoor.’


  ‘Regels zijn regels,’ zei Samuels. ‘Die deur was op slot en jij hebt die geforceerd. Hoofdinspecteur Gandle heeft je opengebogen paperclip in zijn prullenbak gevonden. Of je iets hebt meegenomen of niet, het blijft inbraak. Je hebt geluk dat we je niet arresteren, maar dat vond de hoofdinspecteur niet nodig.’


  Bosch keek nog eens naar Crowder.


  ‘U vindt dit goed?’ vroeg hij.


  ‘Shit, Harry, wat moet ik zeggen?’ zei Crowder. ‘Je hebt ingebroken in het kantoor van een meerdere. Was dat nou echt nodig? Welke zaak rechtvaardigt dat nou?’


  ‘Ga naar huis, Bosch,’ zei Samuels. ‘Je bent geschorst in afwachting van de uitkomst van het onderzoek. Als het onderzoek is voltooid, krijg je bericht en hoor je of je voor de Pensioenrechtcommissie moet verschijnen.’


  Bosch was zo compleet verbijsterd dat hij niet meer wist hoe hij zich moest bewegen.


  ‘Ga naar huis,’ zei Samuels weer. ‘En ik hoop van harte dat je je partner hier niet bij hebt betrokken. Ik zou een jong talent als zij niet graag kwijtraken.’


  Eindelijk slaagde Bosch erin zijn voeten te verplaatsen. Hij draaide zich om en wilde naar de deur lopen. Samuels riep hem terug.


  ‘Weet je, Bosch,’ zei hij, ‘voor iemand die nog maar zo kort heeft als jij, zou je kunnen overwegen zelf de handdoek in de ring te werpen, dan hoef je dit soort shit niet meer mee te maken. Je hebt je aandeel geleverd. Waarom zet je er geen punt achter?’


  Bosch keek om naar Samuels, die deed alsof hij het embleem van de linker borstzak van zijn uniformhemd trok.


  ‘Zwak verhaal, Samuels,’ zei Bosch. ‘Net zo zwak als jij.’


  Zonder zich te haasten liep hij het kantoor uit en ging op weg naar zijn werkplek. Hij voelde diverse paren ogen op zich gericht. Collega’s hadden door de ruiten gezien dat hij zijn wapen en penning had moeten inleveren. Er werd over gepraat. Iets als dit ontging een teamkamer vol rechercheurs niet.


  Soto zat aan haar bureau op hun werkplek en ze draaide haar stoel om toen ze hem zag.


  ‘Harry, wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Ik hoorde iemand zeggen dat je je pistool en je penning moest inleveren.’


  Bosch zette zijn stoel tegenover die van haar, ging zitten en boog zich naar haar toe.


  ‘Ik ben geschorst,’ zei hij.


  ‘Wat?’ riep ze uit. ‘Waarvoor?’


  ‘Luister goed naar me. Als ze jou komen vragen naar de dag dat ik heb ingebroken in het kantoor van het sectiehoofd van Roofovervallen, ben jij daar niet bij geweest. Je bent hier gebleven en ik ben er alleen naartoe gegaan, afgesproken?’


  ‘Nee, Harry, ik laat jou niet...’


  ‘Ja, dat doe je wel, Lucia. Want ik ga namelijk hetzelfde zeggen. Je bent er niet bij geweest. Trouwens, je wás er ook niet bij. Je stond op de gang. Maar als er iemand van Beroepsethiek komt om ernaar te vragen, ben je achter je bureau blijven zitten, oké?’


  ‘Goed dan.’


  Bosch keek naar het kantoor van de hoofdinspecteur. Samuels stond in de deuropening naar hem te kijken. Bosch vermoedde dat hij nog hooguit vijf minuten had voordat Samuels twee agenten zou laten komen om hem naar buiten te escorteren.


  ‘Ik heb dit al vaker meegemaakt,’ zei hij tegen Soto. ‘Pas goed op jezelf en alles komt goed. Met mij ook. Ik red me hier wel uit.’


  Waar hij bijna fluisterend aan toevoegde: ‘Als ik daar nog zin in heb.’


  Hij reed zijn stoel achteruit en zocht zijn weinige bezittingen bij elkaar. De foto’s van zijn dochter waren het belangrijkst. Hij had geen idee of hij ooit nog achter dit bureau zou plaatsnemen.


  Tim Marcia keek over de halfhoge wand van hun werkplek.


  ‘Hé, Harry, mag ik je parkeerplek totdat je terug bent?’


  Het bracht een glimlach op Bosch’ gezicht.


  ‘Fuck you,’ zei Bosch tegen hem.


  Toen hij alles in zijn koffertje had gestopt en klaar was om te gaan, keek hij nog een keer naar Soto, die hem vanuit haar stoel aanstaarde.


  ‘Dit klopt niet,’ zei ze.


  Bosch boog zich naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder.


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij. ‘Ik red me wel. Wat jij moet onthouden, is dat je een kei van een rechercheur bent. Jij kent het geheim. Dus laat je niet op je kop zitten door dat stelletje idioten daar. Je hebt werk te doen, Lucy.’


  Ze knikte.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik heb zin om een potje te janken.’


  ‘Niet doen,’ zei Bosch. ‘Pak je rapport, ga naar de hoofdinspecteur en sluit die zaak af. Geniet een paar dagen van je succes en ga dan weer aan het werk. Er liggen nog tienduizend van dat soort zaken op je te wachten.’


  Ze knikte weer, probeerde te glimlachen maar slaagde daar niet in. Praten zou niet veel beter lukken.


  Bosch gaf een kneepje in haar schouder en draaide zich om. Hij pakte zijn koffertje van zijn stoel en ging op weg naar de uitgang. Voordat hij daar was, hoorde hij achter zich iemand in zijn handen klappen. Hij draaide zich om en zag dat het Soto was, die naast haar bureau was gaan staan.


  Even later stond Tim Marcia ook op en begon hij mee te klappen. Daarna deden Mitzi Roberts en de andere rechercheurs hetzelfde. Bosch stond met zijn rug tegen de deur en was klaar om die open te duwen. Hij knikte om ze te bedanken, balde zijn vuist en bracht die naar zijn borst. Toen duwde hij de deur open en was vertrokken.


  Dankwoord
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