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  Tweeëntwintig jaar geleden bereidde ik mijn eerste boek over de tao voor. Ik pakte een pak van vijfhonderd vel fotokopieerpapier en schreef het in de loop van enkele maanden aan beide kanten vol met notities. Vervolgens overpeinsde ik lang en breed de bijna duizend pagina’s vol krabbels. Tot het me te veel werd. Ik pakte het complete pak – en gooide het in de prullenbak! Ik kroop opnieuw achter mijn oude reistypemachine en schreef in zes weken, zo goed als in de stroom van het onbewuste, de tekst die als De kunst van het nietsdoen gepubliceerd zou worden. Het bleek een bijzonder boek te zijn, dat zoveel jaar later nog niets aan magie heeft ingeboet. Hetzelfde vergaat me nu met het onderhavige tekstmateriaal voor mijn nieuwe titel De kunst van het doen. De notities zijn dit keer elektronisch op de vaste schijf vastgelegd, in een bestand van omstreeks tweehonderd pagina’s met gemiddeld drieëntwintighonderd tekens per pagina. Omgerekend naar met de hand genoteerde invallen komt dat vermoedelijk neer op een ongeveer even groot volume als destijds voor Nietsdoen. In de prullenbak gaat het nu weliswaar niet, maar ondanks de mogelijkheden om het voorhanden materiaal verder te bewerken, zal ik ook ditmaal spontaan op het toetsenbord intikken wat er ‘vers en onbespoten’ bij me opkomt. De verleiding is groot om in dit voorwoord al de totale reikwijdte aan kansen en mogelijkheden van de WEG (zoals de oriëntatie op de taoïstische levenswijsheid genoemd wordt) gecomprimeerd samen te vatten, maar dat zou het kader van een inleiding te buiten gaan. En in het eerste hoofdstuk is daar tenslotte meer dan voldoende plaats voor. Ik wil hier wel afdoende benadrukken dat mijn rol in dit spel absoluut niet die van een goeroe is. Ik beschouw mijzelf nog niet eens als een leraar. Ik wil, kort en bondig gezegd, niet meer dan een wegwijzer zijn die aan de rand van je levensweg opduikt en tegen je zegt: ‘Je bent al vaker verdwaald. Probeer het eens in deze richting.’


  Je zult erin slagen te verwerkelijken waarvan anderen dromen, als eerst iets anders je lukt, namelijk: de taoïstische principes in de praktijk brengen in je persoonlijke dagelijkse leven. En dat met je hele zijn. In de volgende hoofdstukken zal ik met autobiografische inslag beschrijven hoe machtig de magie van de tao zich in mijn leven gemanifesteerd en ontplooid heeft. En waarom zou wat mij en mijn vrouw gelukt is, ook jou niet lukken? De taoïstische filosofie is geen geloofsleer. Ze is puur levenskunst. Investeer als opmaat zomaar eens wat rationeel geloof. Stel er vertrouwen in, ook al overzie je nog niet waartoe het leidt. Je voorbehoud zal vervliegen zodra je je eigen ervaringen begint op te doen.


  De macht der waarneming


  Ik stond op het kleine steile weggetje, dat boven het bos in liep, en keek de Citroën na die richting dat bos scheurde. De bak had minstens honderd dingen op het dak en was afgeladen met jongelui. Ondanks de koelte waren de ramen opengedraaid en de dreunende muziek was daardoor tot beneden in het dorpje te horen. De zoveelste groep Parisiens die hier in de Vogezen een paar dagen vakantie kwam vieren in het alleenstaande huis boven in het bos. Onze boerderij, op 150 meter boven het dorp, was de laatste voor de bosrand. Het weggetje liep over ons land en we moesten het oversteken om water uit de bron aan de overkant te halen. Dit jaar was vanwege het vakantieseizoen elke stap van het huis weg, en naar de overkant, een hachelijke onderneming voor mens en dier. Onze hond en kat verkeerden in levensgevaar sinds een rentenierend echtpaar, zelf wonend in de Elzas, het verlaten huis daarboven had gekocht en het gedurende het seizoen verhuurde aan vakantiegangers uit de grote stad. De huurders bestonden nagenoeg exclusief uit groepen jongeren, voor wie de afgelegen ligging van de bosboerderij de ideale setting vormde om een paar dagen te feesten. We waren in die tijd al van plan om naar Italië te verhuizen en door de onrust die deze lieden uit Parijs veroorzaakten, slonken onze verkoopkansen in de zomer danig. Maar goed, daar stond ik dan en ik keek gefrustreerd en hulpeloos de verdwijnende stofwolk na. Ik liet het toe dat de hele misère van de situatie secondelang in me oplaaide, zonder dat ik me ertegen verzette of naar oplossingen verlangde.


  Wat ik hier vertel, gebeurde op een zondagochtend. De vorige dag waren de weekendgasten weer naar de stad teruggereisd. Met de hond maakte ik mijn dagelijkse wandeling boven door het bos. Toen ik bij het huis in kwestie aankwam, stond op het voorerf een auto met geopende kofferbak. Twee oudere personen droegen allerlei dingen uit het huis naar buiten en laadden alles in hun auto. Ik liep naar hen toe en begroette hen – we hadden elkaar wel eens eerder gezien.


  ‘Wat bent u aan het doen?’ vroeg ik. Ze barstten allebei verontwaardigd los.


  ‘We zijn aan het inpakken, omdat we het huis gaan verkopen,’ zei de vrouw.


  ‘Aan die lui uit Parijs is geen houden meer aan,’ zei de man. ‘Het laatste stelletje dat hier was, heeft ons zonder te betalen met een telefoonrekening van 500 frank opgezadeld. In het telefoontoestel zit een barst, ettelijke borden en kopjes liggen aan diggelen op de vloer, het betere porselein en het complete bestek zijn verdwenen. Dat zullen ze wel meegenomen hebben.’


  ‘Een dekbed is opengescheurd,’ vulde de vrouw aan. ‘Het gaat me dagen kosten om alles schoon te krijgen.’


  ‘Hebt u de boerderij al ergens aangeboden?’ informeerde ik.


  ‘Ja, voordat we hier naartoe kwamen hebben we een makelaar in de arm genomen,’ zei de man. ‘Maar hij geeft ons weinig kans, omdat het in vervallen staat verkeert.’


  Ik dacht er even over na. Toen vroeg ik: ‘Wat dacht u ervan als ik in Duitsland naar een koper voor uw huis zocht? Dan heb ik tenminste enigermate invloed op toekomstige buren.’


  De goede luitjes stemden meteen enthousiast toe. Ze verklapten me nog een reden waarom ze de boerderij wilden opgeven. Ze hadden de aankoop en verhuur oorspronkelijk gedacht als aanvulling op hun pensioen. Bij hun eerste opgave van de extra inkomsten bleek het bedrag echter gekort te worden op dat pensioen. Ze zeiden dat ik vanzelfsprekend provisie zou ontvangen, mocht het tot verkoop komen. Ik noemde spontaan tien procent, waaraan ik toevoegde dat ik dit percentage zou optellen bij de vraagprijs die ze in gedachten hadden. We werden het eens en ik vervolgde mijn wandeling.


  In het eerstvolgende nummer van het tuinmagazine Kraut & Rüben plaatste ik een advertentie waarin ik het huis te koop aanbood. Er kwam één reactie op, van een vrouw uit Keulen. Ze kwam, zag – en kocht. Ik ontving mijn provisie handje contantje. De vrouw vertelde dat haar man invalide was en dat ze voorzieningen moest laten installeren, zoals een traplift. Ze bleef een week en maakte haar plannen. Toen ze ten slotte vertrok, informeerden we uit voorzorg alvast alle ambachtslieden die nodig zouden zijn, zodat ze bij de volgende komst van de koopster klaarstonden. Maar dat is er nooit van gekomen. De vrouw is nooit meer teruggekeerd. Het huis stond daarboven stil en verweesd en was nog onbewoond toen we anderhalf jaar later naar Italië verhuisden.


  Toen ik op deze beslissende zondag de wilde vakantiegangers stond na te kijken, roerde zich in mij geen wens dat een hogere macht ze, o alsjeblieft, van de aardbodem liet verdwijnen. En wel, als het kon, op slag. Algemener richtte ik in geen enkele vorm een verzoek tot het lot. In mijn geprikkelde hersenen doemden geen visioenen van een voor eens en altijd van Parijse jongeren verschoond blijvende boerderij op. Ik keek hen eenvoudig na, maar dan wel met elke vezel van mijn zijn. De concentratie van alle zintuigen op een probleem, zonder dat het verstand het probeert op te lossen, is een van de krachtigste middelen van het nietsdoen of niet-handelen in de zin van de taoïstische levenskunst. De macht van de basis der dingen werkt via het medium waarneming in op ons leven. Ze is naar mijn ervaring het effectiefst en ons het meest nabij waar we zelf geen schijn van kans hebben om op eigen kracht iets aan een situatie te veranderen. Wat ik hier beschrijf, heb ik de afgelopen decennia in tal van andere scenario’s meegemaakt en ik zal er later nog verder over uitweiden. Op deze plaats wil ik uitdrukkelijk benadrukken: ervaringen met de in ons leven werkzame magie van de tao zijn geenszins het privilege van uitverkorenen of mensen die door onvoorstelbare moeite een geestestoestand hebben bereikt die een dergelijk verschijnsel mogelijk maakt. Met de hulp van de macht der waarneming komen dromen uit, worden levensdoelen bereikt en hindernissen uit de weg geruimd die ons welzijn bedreigen. Ik durf te wedden dat zich in je leven meer dan eens situaties hebben voorgedaan waarin je je op dezelfde manier opstelde zoals door mij hierboven beschreven en de situatie zich daarop op wonderbaarlijke wijze oploste. Alleen was je je er niet van bewust dat je de werkzame krachten van het nietsdoen inschakelde. De tao geeft zijnerzijds ook geen garantie af dat dit toekijken op commando elke keer werkt als je toevallig in de stemming bent om er gebruik van te maken. De werkzaamheid blijft vooral uit waar een probleem al met een greintje gezond verstand is op te lossen. Of waar het contrastprogramma op ons levenspad in bepaalde situaties resoluut NEE zegt tegen onze beslissing. Ik zou me bedrogen voelen wanneer iemand of een hogere macht me de zekerheid gaf dat mijn wensen altijd vervuld werden. Een dergelijke zekerheid zou garant staan voor een levensgevoel dat gereduceerd is tot slaapverwekkende zekerheid en dat gespeend is van elk spatje prikkelende ongewisheid, avontuurlijkheid.


  Waarneming – we kunnen het ook omschrijven als opmerkzaamheid of oplettendheid – vormt een wezenlijk bestanddeel van de taoïstische levenskunst. Intrinsiek aan de wisselwerking tussen ons bewustzijn en de materie om ons heen is dat we niets kunnen waarnemen zonder dat het verandert. Ik wil zelfs beweren dat we nog niet eens kunnen verhinderen dat dingen door ons toekijken veranderen – het wel met een verfijning: de zich voor onze zintuigen voltrekkende verschijnselen veranderen voor het allergrootste deel oneindig langzaam. Zo ze al veranderen, dan worden we ons alleen van die veranderingen bewust door vergelijkingen tussen punten voor en na, met daartussen een kortere of langere periode. De verplaatsing van de wijzers van een torenklok merken we misschien al na vijf minuten op. Het opengaan van een tulp valt ons echter pas na drie of vier uur op. Over het verkleuren van de bladeren in de herfst gaan weken heen en we merken de verandering pas op wanneer de bossen in een gele, bruine en wijnrode kleurenzee zijn getransformeerd. Niettemin: in levenssituaties waarin je onder druk van zorgen en nood met volle intensiteit je probleem bekijkt, zal zich naar mijn ervaring binnen korte tijd een verandering gaan aftekenen. Hetzelfde gaat op voor de verwezenlijking van je dromen en plannen – voor zover de balans van je gelukshuishouden daar JA tegen zegt. De gedroomde dingen zullen zich beslist aandienen in je leven.
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  Omstreeks tweeënhalfduizend jaar geleden vatte Lao-tse (of Laozi) in zijn Tao Te Ching de vermoedelijk meer dan vijfduizend jaar oude taoïstische overleveringen samen in een afgeronde filosofie. Hem stonden geen wetenschappelijke bevindingen ter beschikking die de juistheid van zijn stellingen staafden. Zelf stelt hij in zijn werk tweemaal de vraag naar de bron van zijn weten: ‘Vanwaar ken ik de aard van alles wat is?’ ‘Uit de dingen zelf,’ antwoordt hij. De theorieën zijn ons tegenwoordig bekend, maar de meerderheid van de mensen realiseert zich amper dat we leven in een wereld die in haar basisstructuur anders in elkaar zit dan we geleerd hebben. Het beeld waarmee we dagelijks onze eigen wereld beleven, bedriegt. De aarde en met haar alle sterren in het heelal zijn constructies die voor het grootste deel uit niets, uit lege ruimtes tussen onzichtbare, oneindig kleine energiedeeltjes bestaan. Jij en ik zijn als acteurs direct betrokken in dit bliksemsnelle ontstaan en weer vergaan van materie. Wanneer we natuurverschijnselen bestuderen, rijst volgens erkende theorieën zelfs de vraag of bijvoorbeeld de maan er alleen is wanneer ik haar kan zien. Bisschop George Berkeley merkte op zijn beurt op dat een boom die in het bos omvalt zonder dat iemand het hoort, geen geluid maakt. In beide gevallen vindt er zonder deelname van de waarnemer niets plaats. Of omgekeerd: iets vindt pas plaats door deelname van de waarnemer. Triviaal uitgedrukt zou het betekenen dat onze kat er alleen is zolang hij niet de hoek van het huis omgaat en dat hij pas weer reëel gaat bestaan wanneer hij bij terugkeer door het keukenraam springt en zich aldoende opnieuw materialiseert. Nemen we aan dat jij deze kat was, dan zou de waargenomen tweebenige blikopener tot niets worden, tot je hem als kat weer tegenkomt in de keuken.


  Het idee dat mijn wereld zich oplost zodra ik haar niet meer waarneem, klinkt al enigszins getikt. Of dat wel of niet zo is, is echter van generlei invloed op de werkzaamheid van de magie van de tao en speelt daarom op z’n best een rol als fascinerende speculatie. De discrepantie tussen onze zintuiglijke ervaring en de feitelijke gesteldheid van deze wereld lijkt analoog te zijn aan het verschil tussen onze beleving van de werkelijkheid en een intense, beeldende dagdroom. Wellicht verschilt ons bestaan, zoals we het als werkelijk ervaren, helemaal niet zoveel van de dagdroom. Per saldo is het enige verschil tussen dromen en ervaren, dat we zintuiglijke indrukken voorbij de inbeelding – het aanraken van een oppervlak, geluiden die we horen of geuren die we ruiken – intenser gewaar zijn. Onze droomwereld levert ons de ervaring niet zo nadrukkelijk en onontkoombaar als dat de realiteit dat doet. Gelijktijdig staan beide verschijnselen echter met elkaar in verband. De andere basisstructuur van de materie (met de om de hoek verdwijnende kat of omgekeerd het zich in het niets oplossende niet-geziene baasje) houdt in dat we als degene die waarneemt veel sterker bij de vorming van onze wereld betrokken zijn dan dat we menen in onze periodieke aanvallen van emotionele onmacht. Onze waarneming lijkt veel en veel meer directe invloed op de dingen te hebben dan dat we vermoeden. Klaarblijkelijk heeft de zichtbare wereld ons als waarnemer nodig – pas met ons als waarnemer kan ze zich als ervaarbare dimensie voltrekken. Zijn we dan met onze constante zorgen en nood geen volslagen dwazen, wanneer we niet de logische consequentie uit onze subjectieve deelname aan het scheppingsgebeuren trekken en met ons welzijn voor ogen actief interveniëren? En ons in de toekomst vanuit een andere, minder passieve geesteshouding opstellen? Wanneer je begrijpt dat de wereld je waarneming nodig heeft om in je leven plaats te vinden, heb je daarmee ook de optie dat ze zich in haar bewegingen iets meer naar jouw behoeften richt!


  Dit boek beoogt je de kennis aan te reiken waarmee je uit Plato’s schaduwwereld kunt treden. Het helpt je de macht te ontdekken die jouw waarneming heeft waar het om het scheppen van de materie gaat en deze macht doelgericht voor jezelf in te zetten. Het werkt een geesteshouding uit waarin droom en werkelijkheid, visioen en handelen tot één versmelten. Waarbij ik je niets beloof wat je niet kunt nakomen. Ja, dat heb je goed gelezen: wat je niet kunt nakomen. De tao is in je leven werkzaam vanuit één en niet meer dan één krachtbron – en deze bevindt zich in jezelf, nergens anders. Christelijke preken hebben het over de kracht en heerlijkheid; deze doelen daarmee op de vaderfiguur in de hemel. In ons kennisbereik woont deze kracht echter niet daarbuiten in het al, voorbij de materie – ze sluimert in ons, de mens zelf.


  Een beslissende factor


  Op mijn vierde beleefde ik het voor de eerste keer. We woonden toentertijd op een paar kilometer van het centrum van Karlsruhe in het voorstadje Mühlburg en ik mocht met mijn moeder mee naar de stad. Op de terugweg naar huis spaarden we het geld voor de tram uit en kochten een koffiebroodje. Nu waren we te voet onderweg. Na een voorjaarsbui was de zon uit de wolken tevoorschijn gekomen. Opeens werd ik, zonder ook maar enige aanleiding in de buitenwereld, bekropen door een onbeschrijflijk gevoel van gelukkigheid. Het hield voor zover ik me nu herinner nog geen minuut aan, maar ik ben het nooit meer vergeten. Dezelfde ervaring beleefde ik een jaar of tien later nog eens. Ik was inmiddels veertien en was samen met mijn vader opnieuw te voet onderweg van mijn geboorteplaats Langensteinbach naar het buurdorp Auerbach, waar mijn vader vandaan kwam. Op de landweg daar naartoe moesten we over een bergkam heen en we bevonden ons net op het hoogste punt, vanwaar je een fantastisch uitzicht over het landschap hebt. Het was maart en de lucht was bedekt met wolken. En ineens was er dit onbeschrijflijke gevoel opnieuw. Ook dit keer zonder reden. Het hield beslist niet langer aan dan destijds op weg naar Mühlberg, maar het was even onvergetelijk. Later probeerde ik het af en toe bewust op te roepen – vergeefs. Het leek alsof deze ervaring onafhankelijk van mijn wil zelf bepaalde of en wanneer ze me overkwam. Er verstreek een half mensenleven voordat het verschijnsel zich na vele, vele jaren weer aandiende. Ik noem het nu mijn zaterdaggevoel. Want de spontane hernieuwde kennismaking vond plaats aan het begin van een weekend. Op de bewuste dag – en dit keer bezit ik duidelijke herinneringen aan mijn geestestoestand – begon ik net met onze twee honden aan een wandeling. Ik werd geplaagd door zorgen en problemen, mijn gemoed was niet zo onbezwaard als destijds op mijn vierde of veertiende. Ik genoot van de schitterende dag en op de een of andere manier was het me gelukt om minstens toch voor eventjes alles van me af te zetten. Ik voelde me één met de lucht en de zon en het landschap. En plotseling was zonder aankondiging die zo lang weggebleven gelukservaring er weer. Ze duurde langer dan me uit mijn jeugd bijstond. Later werd me duidelijk dat deze ervaring een zeer specifieke gemoedsgesteldheid nodig heeft als voedingsbodem. Op de wandeling had ik die gesteldheid kennelijk onwillekeurig opgewekt of tot stand gebracht. Van toen af aan leerde ik mijn geest minder bezwaard te maken, om enkele minuten alle ballast af te werpen, omdat ik was gaan beseffen dat dit contact met het onbekende onthouden blijft aan een gemoed dat zonder pauze op deze of gene manier met de omstandigheden worstelt. De laatste vijfentwintig jaar blijft de ervaring niet meer weg, zoals voorheen jarenlang. Ze zal nooit een permanente toestand zijn; een dergelijke emotionele overvloed zou geen mens verdragen. Maar enkele momenten lang een geestestoestand tot stand brengen die dit ongewone contact mogelijk maakt, is realiseerbaar. Voor mij heeft deze ervaring de weg naar de vervulling van veel van mijn dromen en visioenen ontsloten. Daarop kom ik nog terug. Eerst zal ik echter proberen duidelijkheid te scheppen over deze factor, die zo doorslaggevend is voor de WEG van de tao.
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  Beslissend voor ons welbevinden midden in een onafgebroken veranderende wereld is een factor die ongeveer even makkelijk te beschrijven is als de geur van lelietjes-van-dalen – hoegenaamd totaal niet dus. Ik zal toch proberen het met een kleine kunstgreep uit te leggen. Dan kun je misschien dankzij de beschrijving de beslissende factor in jezelf ontdekken en daardoor weer kun je het zo moeilijk verwoordbare aanvoelen en herkennen. We moeten ervoor doordringen tot diep in de wortels van ons zijn, tot in de regionen waar op de landkaart van ons kennen de witte velden liggen. Het komt erop aan deze factor, die onder de drempel van je denken en voelen sluimert, stap voor stap te leren kennen. Hij is een wezenstrek van jezelf en de sleutel tot alle positieve veranderingen in je leven. In tekortschietende bewoordingen zouden we de factor nog het beste kunnen omschrijven als het spontane, bliksemsnelle intreden van een ervaring van lichtheid, onbezorgdheid, stille vreugde en het niet formuleerbare vertrouwen in een in zichzelf kloppend bestaan. Daarmee gepaard gaat een vermoeden van oneindigheid, van tijdloosheid. Je bespeurt in je innerlijk een wezenstrek die onafhankelijk van geboorte en dood aanwezig is. Plato was al bekend met deze non-verbale kennis van de basis van alle zijn. Hij kende de factor de rang van scheppende ideeën toe en pas uit deze komt de tastbare wereld voort. Plato noemt deze ideeën, waaruit onze wereld zich materialiseert, ‘onafhankelijk van de tijd bestaande oerbeelden’. Deze oerbeelden zijn de inhoud van een primair weten, dat al voor de geboorte in de mens aanwezig en tijdloos is. In moderne begrippen vertaald: de menselijke geest beschikt over een DNA, een genenprotocol van het universum. De oerkennis is niet intellectueel. Ze is een verschijnsel voorbij de zintuiglijke waarneming en kan, volgens Plato, uitsluitend langs geestelijke weg gekend worden.


  Wacht je erop dat ik eindelijk eens klare taal ga schrijven? Het spijt me, maar dit is klare taal. Iets wat alleen jij slechts door in jezelf te speuren kunt vinden, laat zich niet zo precies beschrijven als de gevel van een huis. Het moeilijke klinkt simpel wanneer het uitgelegd wordt – het is de daaropvolgende praktische vertaling die ons voor problemen stelt. Als troost geldt: als het je eenmaal is gelukt om in de toestand te komen die ik probeer te beschrijven, kun je deze staat daarna op elk moment opnieuw opzoeken. We hebben het hier over het contact met de eigen diepte, waarin ook de platonische oerkennis, de scheppende ideeën liggen ingebed. Dus: je weet uit ervaring dat je in staat bent om in je geest één seconde lang, of zelfs langer, een toestand op te wekken waarin je er eenvoudig alleen maar bent. Waarin je kortstondig, zoveel ogenblikken lang, niets voelt en niets denkt. Je brengt willekeurig een lege ruimte tot stand, waarin zich geen van de routinematige processen in je hersenen voltrekt. Gedurende deze ogenblikken treedt het bewustzijn van een onbeschrijflijk lichte geestestoestand in, vergezeld van een zacht geluksgevoel over tijdloze juistheid. Je raakt iets aan, of juister: iets beroert jou. Je komt in een existentieel gevoel waarin geen relatie meer bestaat met je zorgen en problemen, niet meer met de tijd, met leven en dood en evenmin met je eigendommen. In de extreem korte momenten van deze gelukservaring, waarin je alleen maar bent, zonder meer, verliest alles wat anders belangrijk voor je is zijn geldigheid. Meer nog: naar mijn persoonlijke mening staat het beschreven in contact komen met de eigen oeridentiteit feitelijk buiten de tijd. De ontmoeting voltrekt zich in een tijdloze ruimte, die je enkel niet als tijdloos ervaart, omdat de afwezigheid van tijd buiten je ervaring ligt.


  De monniken in de oosterse kloosters streven dit contact met het oneindige na en hebben er namen voor: samadhi, satori, verlichting; de geest van Boeddha komt over hen wanneer ze het ervaren. Helaas bevestigen westerse onderzoekers die zich met het verschijnsel hebben beziggehouden, dat het weliswaar daadwerkelijk plaatsvindt, maar tot grote spijt van de betrokkenen niet wortel schiet in de geest. Satori komt en gaat. De taoïsten spreken van chi, dat wil zeggen LEVEN of, eenvoudig, energie. Daaronder wordt echter een leven verstaan dat wordt ervaren door een bewustzijn dat zichzelf waarneemt, onafhankelijk van worden en vergaan. Dat alles sluimert achter de kleine oefening in onbekommerdheid, deze seconden waarin je je totaal vrij voelt van alle ballast van je aards bestaan. Het zijn ogenblikken waarin je intuïtief de geheimen van het zijn kent – en deze kennis sluit een zekerheid in zich die jouw normale denken en voelen niet tot stand kan brengen. Het klinkt te mooi om waar te zijn. Maar dat is het. Al schuilt er nog wel een addertje onder het gras: bij deze ervaring moet je je realiseren dat je geest iets aanraakt wat werkelijk is, je realiseren dat je niet door autosuggestie een esoterische hersenschim fabriceert, een product van je fantasie. Wanneer je op de momenten dat HET gebeurt voelen en denken laat voor wat ze zijn, ben je er al aangekomen. Je kunt deze tijdloze ruimte in jezelf op elk moment opzoeken, naar believen in je leven van alledag of wanneer je op kruisingen op je weg staat en niet weet welke kant je op zult of moet gaan. Een probleem dat je vanuit dit niet-zijn in het brandpunt van je waarneming stelt, kan niets anders doen dan veranderen. Dat lijkt niet op een natuurwet – het is er een! De taoïsten hebben het duizenden jaren geleden ingezien: niet-handelen begint met de beschreven geestestoestand. En niet-handelen houdt in dat je zonder wrijving met de dingen meebeweegt. In de momenten van contact met de tao bestaat de anders altijd aanwezige weerstand van het subject tegen de objecten niet meer. Let bijvoorbeeld eens op hoe je in een gesprek reageert op de ander. Bespeur je in jezelf niet altijd zoiets als een tegendruk, die je instinctief opbouwt bij het luisteren naar of bestuderen van je gesprekspartner? Wees je voortaan bewust van deze instinctieve reflexen van je gevoelens. Haal de tegendruk weg uit je waarneming. Daarmee verbonden is nog een ander positief effect. Op deze manier nader je, en dit keer blijvend, de bliksemsnel oplichtende geestestoestand die ik heb beschreven. Je zult vaker dan vroeger vrolijk zijn, onbezorgder, serener. Wees een mens die zich niet meer verzet tegen de bewegingen in zijn leven.
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  Je kunt deze toestand, zoals gezegd, op elk ogenblik en in elke levenssituatie momenten lang tot stand brengen; momenten waarop je met totale intensiteit naar een probleem, uitdaging of ook een scenario uit je geheugen kijkt. Een ander instrument uit de gereedschapskist van het niet-handelen wil ik ‘doorlatendheid’ noemen. Opnieuw duikt er in het vocabulaire een begrip op waaraan je je op dit moment misschien stoort. Lees alsjeblieft toch verder. De almaar onbarmhartiger wordende toestanden in onze economie zorgen in toenemende mate voor innerlijke spanningen en energieverlies. Oorzaak van deze negatieve ontwikkelingen zijn onze reacties op de bewegingen in het dagelijks leven. Een middel tegen de toenemende druk zou zijn om meer doorlatend te worden tegenover de loop van het leven, om de dingen te laten zijn zoals ze zijn en ons er niet onophoudelijk tegen teweer te stellen. Toegegeven, de toestand waarin we vrij zijn van spanningstoestanden is niet makkelijk te realiseren. Het vereist al zeer veel zelfvertrouwen om bij zinnen te blijven wanneer ik midden op een dichtgevroren meer sta en merk dat het ijs rondom mij begint te scheuren. Een religieus, diepgelovig iemand zal in een dergelijke situatie op Gods hulp vertrouwen en zijn lot in handen van een hogere macht leggen. De ongelovige zal handelen indachtig het motto ‘redden wie zich redden kan’ en de door paniek losgemaakte krachten gebruiken om zich in veiligheid te brengen. En de persoon van de WEG? Stuurt hij een hulpkreet uit aan het adres van de tao? Ten stelligste niet. Want hij weet dat de tao zich achter zijn nevelgordijn van het onbekende niet zal roeren. Maar hij weet nog iets: dat hij zelf de tot vlees en bloed en botten en hersenmassa geworden tao is, dat hij een individu, maar gelijktijdig daarboven uitstijgend ook de scheppende grond is. Door een crisis zoals de beschreven situatie op de ijsvlakte zal de persoon van de WEG niet in paniek raken. In hem zal vertrouwen oplaaien, maar niet in een verre hemelse macht – voor hem werkt de kracht van het vertrouwen in de verborgen identiteit met de tao op de crisis in.


  Bespeur je deze kracht in crisissituaties? En zelfs ook wanneer in ongevaarlijke toestanden je het zorgelijke gevoel bekruipt dat het zonder voorafgaande waarschuwing anders kan uitpakken? Waar blijft deze uit een bijzondere kwaliteit van zelfvertrouwen voortkomende kracht wanneer gevoelens van onmacht haar continu dwarszitten? Dit pendelen tussen ‘ik ga slagen’ of ‘het gaat lukken’ zou de persoon van de WEG eigenlijk niet mogen overkomen. Zelfs wanneer je verstand inclusief je gevoel de relatie met de tao gerealiseerd heeft, gebeurt het telkens weer dat je emotioneel instort en al het vertrouwen dat je terecht in jezelf stelt tijdelijk in rook opgaat. Hoe komt dat? Kan er iets ondernomen worden tegen deze instabiliteit? Ja, dat kan, en de oplossing is te vinden in het antwoord op ‘Hoe komt dat?’. Helaas moet ik voor het antwoord lang uitweiden. Zoals bij een groot deel van de problemen van ons wezen begint het verhaal weer eens in de kindertijd, waarin een meestal goedbedoelde opvoeding ons in geconditioneerde mensen verandert en ons van het grootste deel van onze spontaniteit en creativiteit berooft. We kunnen dat niet meer ongedaan maken, net zo min als Vrouw Holles beddenveren weer verzameld konden worden. We kunnen iets anders doen: de aangerichte schade is voor een deel repareerbaar. En dat geldt in het bijzonder voor die dingen waardoor dit oervertrouwen ons nu zo moeilijk afgaat. Net als in de psychoanalyse is er wel een voorwaarde aan verbonden, namelijk dat we erkennen dat de dingen daadwerkelijk aanwezig zijn, dat we ons in de dagelijkse praktijk bewust zijn van hun aanwezigheid en hun remmende werking op ons geluk.


  Met een voorbeeld zal ik laten zien hoe kinderen condities oftewel voorwaarden worden ingeprent, die vervolgens hun leven lang doorwerken zonder dat ze het beseffen. Het klinkt je misschien te simpel in de oren dat er conclusies voor foutieve handelingen in het volwassen leven uit kunnen worden getrokken, maar schijn bedriegt. Het voorbeeld is zelfs veelbetekenend voor het latere gebrek aan ideeënrijkdom en creativiteit. Ik heb het over kindertekeningen. Ja, je leest het goed: kindertekeningen. In mijn nieuwe boek De kunst van het nietsdoen in de praktijk vind je in het hoofdstuk met oefeningen een paragraaf met de kop Tekenen voor onbegaafden. De lezer wordt gevraagd een tekenondergrond te bedekken met kleurvlakken naar eigen keuze en daar vervolgens kinderlijke motieven in te tekenen en deze later ook te kleuren. Wie deze oefening doet, zal iets interessants ontdekken. Ongeacht of iemand goed kan tekenen of maar ternauwernood de omtrekken van een dier, mens of huis kan weergeven – hij zal plotseling merken dat het hem absoluut niet lukt om iets kinderlijk naïefs zoals vroeger op papier te krijgen. Bij begaafden valt de tekening te perfect, te geslaagd uit. Bij onbegaafden verschijnt geen constructie met kinderlijke charme – wat er op het tekenvlak terechtkomt, is de vertwijfelde poging om iets zo realistisch mogelijk weer te geven. De volwassene is de kinderlijke onbevangenheid tegenover alle regels van vorm en perspectief kwijtgeraakt. En niet pas op zijn veertiende of twintigste – de vervreemding van de kinderlijke spontaniteit is al in het eerste schooljaar begonnen. En met elk volgend jaar werd de tekenstijl verkrampter en boette deze aan betovering in. De verworven kennis over hoe je moet tekenen en schilderen, en niet in de laatste plaats natuurlijk de cijfers, volstonden om van sprankelend naïeve kindertekeningen gekunstelde werken te maken, waarvan de enige rechtvaardiging erin bestond dat ze voldeden aan regels waarvan het kleine kind godzijdank nog niets wist.


  Het model van de kindertekening maakt inzichtelijk hoe er in onze vroege ontwikkeling aan ons geprutst is. Uiteraard moeten we de wetten gehoorzamen, maar dat betekent nog niet dat we daarmee voor eens en altijd alles moeten blijven volgen wat andere mensen, onze lieve ouders incluis, in onze eens zo bevattelijke psyche geplant hebben. Ik wek je hier dan ook op tot rebellie, tot verzet tegen alle conditioneringen die je bij jezelf vaststelt. Begin met de kindertekening. Ze bevat alle ingrediënten van het elixer dat jou levenslang afhankelijk houdt van autoriteiten die jou allang niks meer te vertellen hebben. Uit gesprekken ken ik de tegenwerping: ‘Ja, dat weet ik allemaal wel, maar het lukt me domweg niet om dit soort denkpatronen overboord te zetten.’ Het antwoord op dit argument klinkt hard, maar is waar: ‘Wanneer je leven ervan afhing, zou je dat beslist wel kunnen.’ Of we wel of geen afscheid nemen van de als conditioneringen onderkende gedragswijzen, hangt af van hoe belangrijk de kwestie voor ons is. Denk er gewoon eens over na hoe vroege, vreemde invloeden tot op de dag van vandaag zelfs je dromen nog beïnvloeden. Is het niet zo dat deze hersenspinsels lijken op de figuren die in je ouderlijk huis zijn gecultiveerd? De ‘slechte man’ waarvoor de kinderen werden gewaarschuwd, werd mogelijk gekarakteriseerd als een modieus gekleed, gehaaid sujet met ondoorgrondelijke gelaatstrekken. Of als een slecht geschoren, haveloos geklede landloper. Hoe het beeld er verder ook uitzag – wanneer er nu een ‘slechte man’ in je dromen optreedt, zal hij hoogstwaarschijnlijk lijken op het prototype dat eens je ouders hebben ontworpen. Zo echoën regels uit onze kindertijd onafgebroken door in ons leven. Zonder dat we het beseffen, zonder dat we erover nadenken, ja, beslist ook tegen onze wil. Let eens op wat er met je gebeurt als er een crisis nadert. Zie hoe je de druk die van een levenssituatie uitgaat, benadert met afwerende gevoelens en gedachten. Je geest roteert, beweegt in eindeloze kronkels, om altijd weer terug te keren bij de patronen uit je jeugd die je zekerheid geven over wat goed en wat fout is. In plaats van je situatie in een stille geest zelf aan het woord te laten komen, probeer je elke situatie onder controle te krijgen met een methode die je al op jonge leeftijd is bijgebracht en waarbij geen plaats is voor je aangeboren intuïtie.


  Observeer wat je daarmee jezelf aandoet en laat het in de toekomst achterwege. Dit doen, juister: nietsdoen, vergt slechts je beslissing om de komende moeilijkheden op je levenspad tegemoet te treden met een geest die zich tegen geen enkel scenario meer verzet. Die geen opgelegde gedragsregels meer accepteert en als de witte wolken aan de hemel alles door zich heen laat stromen wat op hem afkomt. In deze toestand raakt je geest allerminst de invloed op de gebeurtenissen in je leven kwijt. Integendeel. Zolang je je verzette, werd je beheerst door het gevoel van onvermogen. Maar nu je vol harmonie zonder wrijvingsverlies meebeweegt met de dingen, is je geest één geworden met de geest van de grond.
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  In onze omgang met de gebeurtenissen van alledag wekken we continu een nerveuze spanning op. Natuurlijk gaat dat ook met verlies van energie gepaard. Dat volgt uit een bepaalde manier waarop we ons emotioneel opstellen tegenover voorvallen in de buitenwereld. Alle dingen die ons opvallen, maken gelijktijdig een bepaald type reactie bij ons los. We hebben opeens – en dit vaak honderden keren per dag – het gevoel dat we iets moeten doen of ergens over na moeten denken. Voortdurend veroorzaken onze zintuiglijke indrukken een soort wrijving in ons innerlijk, alsof er fijn schuurpapier over ons gemoed strijkt. Constant gebeuren er dingen – kleinere, grotere of, gelukkig zelden, erg grote – die spontaan een innerlijke weerstand in ons losmaken. Een gevoel komt op alsof we het leven daar buiten ons op de een of andere manier zouden moeten afremmen, het kort moeten dwingen op te houden of stil te staan, zodat we ons op ons antwoord erop kunnen bezinnen. Sommige toestanden veroorzaken zelfs een permanente beleving van deze aard. We wennen aan de noodzaak om ons constant op de een of andere manier emotioneel te verzetten tegen bepaalde toestanden in de werkelijkheid.


  Wat ik hier duidelijk probeer te maken, kun je makkelijk bij jezelf nagaan. Observeer eens een dag lang of misschien slechts maar een uur hoe je innerlijk op het dagelijks leven om je heen reageert. Veel bewegingen wekken reflexmatig wrevel in je. Andere, helaas zeldzamere, zorgen ervoor dat er onverwachts als een enkele zonnestraal vreugde in je oplaait. Je zult echter in beide gevallen merken dat je reactie op het van buiten in je binnendringende leven altijd verbonden is met een zekere weerstand. Met een verzet waarmee je gevoelsmatig alle indrukken bejegent. En hierin moet je verandering brengen. Door allereerst het feit van dit gedrag in te zien. En daarna met een tweede stap, inhoudende dat je niet meer met afweer op de bewegingen in je leven reageert; door te beseffen dat je afweer al even onnodig als nutteloos is en je je er hooguit jezelf mee kwelt. Wen het je aan om al je waarnemingen vederlicht in je op te nemen. Laat ze als het ware door je heen stromen, alsof jij, de waarnemer, er helemaal niet was. Maak jezelf licht en zo doorlatend als een fijne zeef. Je totale ervaring gaat door je heen en stuit op geen enkele weerstand in je hersenen en geest. Simuleer het als een spel, het kost je niets. Door je bewust te worden van de tegendruk, die je onophoudelijk uitoefent, houd je de sleutel tot een onbezorgdere beleving van je dagelijks leven in handen. Geef alle weerstand tegen de loop van het leven op. Zo schep je een vacuüm van subjectieve identiteit, waarachter een geweldige energie sluimert.


  Voor het doorlatend worden tegenover de caleidoscoop van dagelijkse gebeurtenissen vind je een beslissende hulp in een ander verschijnsel: instemming! Kijk eens terug op je stemming in de afgelopen weken. Hoe ben je de bewegingen in je leven tegemoet getreden? Onverschillig, berustend, zonder hoop, bozig? Of misschien ondanks alle moeilijkheden, vrolijk, optimistisch, vol hoop? De bovengeschetste lichtheid van je gemoed treedt in wanneer je met je leven in totaliteit instemt en je deze instemming, deze sympathie, deze genegenheid in alles wat je meemaakt, laat stromen. Zodra je het leven, ongeacht of het nu mooi of moeilijk is, met deze affectie tegemoet treedt, bereik je automatisch de van alle druk en tegendruk bevrijde lichtheid van ervaren.


  De hier geïntroduceerde geesteshouding heeft geen naam. Ze heeft er ook geen nodig, omdat ze intrinsiek aan haar wezen helemaal niet bestaat. Ze staat voor iets wat er niet is, voor reacties van je denken, voelen en willen die niet plaatsvinden. Doordringing is een taoïstisch begrip. In de dagelijkse praktijk van ons handelen houdt ze niet meer en niet minder in dan dat we alle dingen via onze zintuigen in ons binnen laten komen, maar ze daarbinnen niet proberen vast te houden. Onze wil bemoeit zich er niet mee. We kijken, luisteren, ruiken en voelen alleen maar. We laten toe dat alle zintuiglijke indrukken, nadat we ze waargenomen hebben, gelijk een zuchtje wind weer wegtrekken, het niets in, zonder sporen in ons achter te laten. Zo vrij zijn van alle innerlijke weerstanden tegenover het leven en de werkelijkheid daarvan is levenskunst, is het toppunt van niet-handelen.


  Dat heb je al eens geprobeerd? En toen ben je terechtgekomen in een vacuüm, gedesoriënteerd en met het gevoel weerloos overgeleverd te zijn aan allerhande mogelijke gevaren? Omdat je dacht dat je emotionele weerstand je tegen realiteiten zou beschermen? Feitelijk verzet je weerstand zich helemaal niet tegen de werkelijkheid – hij richt zich tegen je ideeën over de werkelijkheid. Dat is een fundamenteel verschil. Wanneer wij denkende mensen ons in het dagelijks leven emotioneel verzetten tegen de bewegingen van het leven, richten we onze weerstand tegen de illusie, tegen onze spontane, onder de vooroordelen bezwijkende meningen. Maar niet tegen de realiteit zelf. Zo zelden dringt de werkelijkheid met een schok ons bewustzijn binnen en moeten we feiten wel als feiten erkennen. Een dergelijke ervaring gaat zo goed als nooit gepaard met reacties van emotionele weerstand – we ervaren de realiteit in de regel in een toestand van sprakeloosheid. Ga maar bij jezelf na: elke keer dat je in het verleden in real time met feiten werd geconfronteerd, voltrok deze ervaring zich in een ogenblik dat vrij was van alle gevoel. Wanneer je nu deze emotieloze toestand zonder begeerte en angst voor de toekomst in je tot stand brengt – en dat lukt wanneer je je eenvoudig laat vallen –, zul je merken dat je totale geestelijke structuur plotseling doorlatend wordt voor alles wat er gebeurt. Helaas valt met woorden niet duidelijker te beschrijven wat ik bedoel. Maar je kunt het proberen. Pak het aan zoals met een radiozender, die je uitsluitend op de honderdste millimeter precies afgestemd kunt ontvangen. Speel wat met de knoppen, tot je dit open, transparante levensgevoel hebt gevonden. Daarna zullen zich telkens weer fasen van weerstand tegen narigheid en onrecht voordoen; dat is logisch en natuurlijk. Maar je kunt dan op enig moment terugkeren naar je pas ontdekte toestand, omdat deze je niet vreemd meer is. En dat wens ik je voor de komende tijd toe.


  De vrije wil


  Ik wil je een verhaaltje vertellen. In 1985 waren we naar Frankrijk verhuisd, naar de Vogezen. Naast het achterportiek van onze boerderij groeide een klimroos; later zou ik het ras herkennen als een Coral Dawn. In deze winter lazen we in een tuintijdschrift een kleine advertentie, waarin een catalogus van historische rozen werd aangeboden. We lieten ons de catalogus toesturen. Er stonden foto’s van prachtige oude rozen in. Het fascineerde ons en het liefst hadden we er meteen een dozijn van besteld – als we het geld ervoor hadden kunnen missen. Maar ons geld ging in de renovatie van het 250 jaar oude huis zitten. Ons restten zodoende alleen het enthousiasme en het voornemen om het over een jaar weer op te pakken. En voorjaar 1986 gebeurde het bijzondere: de relatief moderne roos naast de schuurdeur, die anders normale bloemen met dertig tot veertig blaadjes droeg, kwam onvoorstelbaar rijk tot bloei – met bloemen die allemaal de rozetvorm en het aantal bloemblaadjes van een oude centifolia vertoonden. Alsof de roos onze onvervulde wens, ons verlangen naar de op dat ogenblik onbereikbare variëteiten had aangevoeld, dachten we. Op de een of andere manier was de plant als reactie op onze voorliefde spontaan gemuteerd. En al even boeiend: de roos bloeide het jaar daarop en alle volgende zomers weer doodnormaal. Intussen hadden we namelijk ons verlangen naar een aantal historische rozen met romantisch klinkende namen verwezenlijkt.


  Vermoedelijk vraag je je op dit moment af wat het leuke verhaaltje in hemelsnaam met de vrije wil te maken heeft. Nou, ik heb er zelf 23 jaar over gedaan voordat ik de clou van de gebeurtenis in zijn volle omvang begreep. Misschien kijk je ervan op, maar ik heb me nog nooit ingebeeld en evenmin heb ik beweerd dat er voor mij niets meer te leren zou zijn. Integendeel: het leven is van a tot z een continu leerproces. Om terug te komen op het verhaaltje: het begint met een reeks wilsdaden. We besloten de catalogus te bestellen. We kregen wat we wilden, want de post bracht ons het gewenste. Daarna maakten we onze keus en dachten na over waar we welke roos wilden planten. De volgende stap was dat we de bestelling uitstelden tot een moment dat we het geld ervoor konden missen. Het was een verstandig besluit om er voorlopig van af te zien – en al evenzeer een wilsdaad van onze kant. Tot hier juist, of niet? Ons verlangen naar deze mooie planten ging anderzijds gepaard met een gevoel van verlies en berusting als gevolg van het uitstel waar de omstandigheden ons toe dwongen. Ik ben geen esoterische fantast en wie van jullie mij kent, weet dat ik over het algemeen een tamelijk nuchtere vent ben. Pas enkele weken geleden, toen ik me met het thema voor dit boek begon bezig te houden, schoot me de gebeurtenis van toen me weer te binnen. En dit keer ‘openbaarde’ het geheim van het bloeiwonder zich spontaan aan me. Zoals ik in 1986 al had verondersteld, had er een proces van synchroniciteit plaatsgevonden, precies zoals de psycholoog C.G. Jung de onderlinge relatie van dingen verklaart. Maar de mutatie van de bloesems vormde veeleer een indicatie voor de onscheidbare verbondenheid tussen de roos en mij. Stoffelijk was de roos zichzelf en het tweede lid in de relatie was ik, het geïsoleerde individu. Op metafysisch niveau bestond de scheiding echter niet. Daar was ik ook de roos – en de roos was ik. Dat lijkt me belangrijk om op te merken. In deze fascinerende fase was er slechts één bewustzijnsniveau. Op generlei wijze had ik met gedachten ingewerkt op de plant, in de zin dat ik ze had ‘verteld’ dat ze zich naar mijn wensen moest schikken. Zelf zul je vast en zeker op soortgelijke ervaringen in je leven kunnen terugkijken. Ondergeschikt daarbij is of die gebeurtenissen je net zo markant voorkomen als de kwestie met de Coral Dawn voor mij was, of dat je wat er voorviel op dat moment zelf voor vanzelfsprekend hield en het verder weer vergat. Belangrijk lijkt me het inzicht dat iedereen zulke dingen meemaakt en dat we ze zonder te fantaseren mogen toeschrijven aan de magie van de tao. Juister: aan de verbinding tussen iemand die ermee is opgehouden permanent grenzen tussen zichzelf en de verschijnselen in zijn leven te trekken. Zoals ik aan het slot van het hoofdstuk nog eens zal benadrukken, zijn we op het beschreven bewustzijnsniveau helemaal niet aangewezen op onze subjectieve wil en de resultaten daarvan.
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  Het taoïsme heeft weinig gemeen met een godsdienst. Het is gespeend van alle regels die met straf dreigen bij niet-naleving en ook de gebruikelijke beloftes ontbreken. De filosofie van het taoïsme propageert een levenskunst. We zouden zelfs een stap verder kunnen gaan en er psychotherapeutische kenmerken aan kunnen toeschrijven. De kuur die het taoïstische denken ons mensen voorschrijft, lijkt op de genezing van een bijzondere soort schizofrenie. Uiteraard voel je je geestelijk niet ziek. Je bent net zo normaal als al die miljoenen anderen. En in de laatste constatering schuilt het addertje onder het gras. Want onze maatschappij is lang niet zo gezond als we denken. Zoals ik in het eerste hoofdstuk al heb toegelicht, is sinds de jaren twintig van de vorige eeuw bewezen dat het universum samenhangt op zijn kleinste stoffelijke niveau – en dat materie voor het allergrootste deel uit niets bestaat, namelijk de leegte tussen dansende elementaire deeltjes. Verbijsterend is het feit dat in het burgerleven amper iemand over de consequenties van een samenhangend universum en de uitwerkingen daarvan op het menselijk handelen discussieert, laat staan ernaar handelt. Een van de redenen voor deze verzaking is vermoedelijk het gevoel van groeiende onmacht. Want wanneer je je in het principe van de verbondenheid van alle dingen verdiept, zal dat in eerste instantie de indruk versterken dat je een zo goed als hulpeloos radertje in een geweldig drijfwerk bent, waarop je nog minder invloed hebt dan je zonder dit inzicht soms al vreesde. Als reactie daarop schept jouw denken het beeld van iemand die zich voor zijn eigen veiligheid dag na dag, uur na uur afscheidt van de wereld, die hij zelf is. Het taoïsme reikt je de genezende kuur aan: het leert dat je daadwerkelijk het radertje in het geheel bent, omdat dat nu eenmaal zo is in dit grote kosmische spel dat we leven noemen – maar je bent ook zelf het raderwerk!


  De wijsheid van Lao-tse versmelt deze beide identiteiten in één enkele. Het kleine ik, waarvan het denken opereert in het smalle spoor dat je subjectieve ervaring vormt, verenigt zich met het universele ik, waarvan de diameter oneindig is. En vertel me nu alsjeblieft: is daarmee de aloude vraag opgehelderd of de mens een vrije wil bezit? Mooie woorden zijn gesproken, maar hoeveel daarvan is daadwerkelijk in de levenspraktijk te realiseren? Wat voor implicaties hebben de hier geschetste inzichten voor je wensen en visioenen? Laten we eerst naar dit gebeuren van alledag kijken en daarop aansluitend naar wat neurologen erover te melden hebben.
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  Wat drijft ons? Wat voor wezens of dingen zijn het die ons op gang brengen? Een van deze dingen voor mij is bijvoorbeeld ’s ochtends vroeg ons kleine teefje Elisa, die na een nacht met blaascontrole dringend naar buiten moet. En dus marcheer ik met haar de trap af en begeleid haar buiten op straat, waar ze haar loosplaatsjes vindt. Wat drijft jou het vaakst of het meest? En waar in ons zit de schakelaar die bewerkstelligt dat ons organisme, onze botten en spieren iets ondernemen? Het staat voor mij vast dat het daarboven begint, binnen in onze schedel, wanneer in de hersenen een impuls tot handelen ontvonkt, wat verleidt tot de lichtvaardige gevolgtrekking dat onze hersenen ons uit zichzelf in beweging brengen. Zoals een dirigent van een symfonieorkest precies weet wat al zijn musici op welk moment moeten doen en ze daartoe activeert. Zo bekeken lijken onze hersenen en daarmee vanzelfsprekend wij autonoom te zijn in onze beslissingen. Helaas bedriegt deze indruk. De metafoor van de dirigent verzwijgt al dat hij feitelijk een partituur reproduceert; in wezen geeft hij alleen maar instructies door die een ander vaak al lang geleden heeft opgesteld. Hetzelfde, maar helaas niet zo verheven als bij een symfonie van Beethoven, gaat op voor onze dagelijkse bewegingen. Deze gaan eigenlijk zo goed als nooit direct van ons uit. Slechts zelden vindt in ons hoofd een initiële ontsteking plaats die geen vreemde veroorzaker heeft, dat wil zeggen een oorzaak buiten onze hersenen. De bloedrood-oranje zonsondergang zet ons ertoe aan ons hoofd te draaien, onze ogen open te sperren en kort langzamer te lopen of stil te staan. Als onze partner opmerkt dat de kraag van ons overhemd vies is, drijft dat ons ertoe een schoon shirt aan te trekken. De geur van de seringstruik in het park wekt een herinnering aan onze ouderlijke tuin, waar we deze geurervaring voor de eerste keer bewust hadden. Onze borstkas zwelt op, we zuigen de seringgeur diep in ons op. Het regent in de stad. We lopen op de stoep, terwijl zich op de rijweg plassen vormen. Een auto rijdt door een plas en we redden onze zomerjas van nattigheid en viezigheid door op het laatste nippertje een winkelportiek in te springen. We horen beneden in de hal de brievenbus klepperen en haasten ons de trap af, nieuwsgierig naar wie ons geschreven heeft.


  Snap je het? Je denkt: ‘Ik beweeg me.’ Feitelijk echter word je in beweging gezet. Door je buitenwereld. Wij mensen bezitten hersenen die er van kleins af aan toe geprogrammeerd zijn, misschien zelfs vanaf het ogenblik dat onze oervoorouder uit het water kroop, om op prikkels van buiten te reageren en het organisme dat ze dienen tot actie te brengen. Zijn dit soort overwegingen de doodsteek voor ons zelfbewustzijn en onze stellige overtuiging dat we een vrije wil bezitten? Is daarmee bewezen dat de buitenwereld ons beheerst en ons tot marionetten van het dagelijks gebeuren maakt? Is het zo dat waar we ons inbeelden dat we het allemaal zelf vormgeven, juist omgekeerd door dat gebeuren worden gestuurd? Leven we in de waan een vrij mens te zijn, terwijl we een slavenbestaan leiden, waarvan we ons echter niet bewust zijn, omdat we het verdringen? Als een kip in een legbatterij, die nog niet eens zelf kan bepalen of ze vandaag een ei wil leggen of niet. De natuur en afgescheiden hormonen zorgen ervoor dat ze helemaal niets anders kan dan leggen. Sta eens hierbij stil: als we de beschreven feiten voortdurend voor ogen hielden, zouden we langzaam maar zeker paranoïde worden. We zouden ons door de hele wereld en alles wat er gebeurt gemanipuleerd voelen, omdat de bewegingen in de buitenwereld de enige zijn die ons tot actie aanzetten, ook waar we zouden zweren dat de initiërende ontstekingsvonk toch beslist van onszelf afkomstig was. Is dit de nekslag voor de droom van de vrije wil? Omdat de wereld ons manipuleert? Nee. Wij manipuleren de wereld – en wel via het medium van onze waarneming. Zodra deze hersenen het subjectieve zelf niet meer afscheiden van de wereld van hun ervaring, realiseren ze zich ook dat ze zich in een continu proces van elkaar wederzijds beïnvloedende gebeurtenissen zelf in beweging houden. Maar laten we over dit thema eerst nog de vaklui hun zegje laten doen, de neurologen.
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  Op macrovlak worden kwantumverschijnselen amper betrokken op levenskunst. Andere ontdekkingen worden echter op het excessieve af uitgebeend. Het hersenonderzoek ziet zich namelijk, als het ware vanaf de andere kant, eveneens geconfronteerd met de discrepantie tussen individualiteit en universaliteit. Neurologen beschikken tegenwoordig over technische apparatuur waarmee ze hersengebieden identificeren die voor allerlei soorten intellectuele of emotionele processen verantwoordelijk zijn. Ze kunnen registreren hoe gevoelens en beslissingen in de hersenen ontstaan en verwerkt worden. Vooral het verschijnsel besluitvorming heeft geleid tot verhitte discussies over de vraag of de mens eigenlijk wel zoiets als een ‘vrije wil’ bezit. Al in de jaren dertig van de vorige eeuw toonde de Amerikaanse neurofysioloog Benjamin Libet door experimenten op geopende hersenen aan dat deze hersenen hun beslissingen tot handelen ongeveer een halve seconde eerder namen dan de proefpersonen ervoeren. Sinds dat onderzoek wordt het bestaan van de vrije wil in twijfel getrokken. Veelvuldig herhaalde onderzoeken met de modernste technische middelen in recentere tijden bevestigen dat deze vertraging van een halve seconde optreedt tussen besluiten van de hersenen en de bewustwording daarvan bij de proefpersonen. Inmiddels neigen diverse wetenschappers naar de uitspraak dat vrije wilsbeschikking pure illusie is. Onze hersenen zouden aangezet door inwerkingen van buitenaf beslissingen nemen en ons denken zou ons enkel maar voorspiegelen dat we zelf een besluit hadden genomen. Een extreme overwaardering van deze vertraging tussen besluitneming en bewustwording van dat besluit gaat intussen zover dat mensen daarover verder filosoferen en er uitvoerig over discussiëren of de mens vanuit die invalshoek eigenlijk wel toerekeningsvatbaar en dus strafrechtelijk aansprakelijk is.


  Ook afgezien van het taoïstische standpunt vind ik de conclusies van de neurologen onlogisch. Dergelijke evaluaties scheiden de hersenen nagenoeg van de eigenlijke mens af. De stelling is dat deze geleiachtige massa besluiten neemt en de bezitter van de hersenen daar pas achteraf over informeert. Daarmee ontstaat de waan dat dit zou bewijzen dat die bezitter, jij of ik dus, zich slechts inbeeldt wilsbesluiten te nemen. De vertraging bevestigt eigenlijk alleen maar een inzicht waartoe de wijzen van het Oosten al lang geleden zijn gekomen, namelijk dat ons ik-gevoel door de hersenen via het denken gecreëerd en aan de gang gehouden wordt. We ervaren onze identiteit via gedachten en gevoelens. Onze hersenen nemen, voordat ze ons daarvan bewust maken, hun beslissingen onder verdiscontering van de desbetreffende situatie, die een handeling (of niet-handelen) noodzakelijk maakt. Dat de buitenwereld hier in een onafgebroken causale keten van oorzaak en gevolg het dagelijks leven draaiende houdt, is normaal – maar dat is nog geen bewijs dat onze hersenen niet de keus hebben uit diverse mogelijkheden om op gegeven uitdagingen te reageren. Dat de wisselwerkingen van elkaar wereldwijd wederzijds beïnvloedende gebeurtenissen tot in ons meest private leven merkbaar zijn, mag als een indicatie voor de eenheid der dingen gelden, maar schrijft onze hersenen nog niet af als autonoom werktuig van ons verstand. Ons ik-gevoel sluit ook ons lichaamsgevoel in zich, ja, het begint daar zelfs. We reageren op prikkels in de omgeving met behulp van het instrument dat de evolutie binnen onze hersenpan heeft laten groeien – met onze hersenen. Deze hersenen verwekken in ons het beeld van de denker, maar omdat ik als lichaam de bezitter van deze hersenen ben, is dit in zichzelf sluitend. Wanneer de hersenen daarboven in ons hoofd beslissingen nemen, nemen ze deze dus namens het totale organisme, inclusief de ik-beleving die ze actief houden. Nu zijn er leden van onze maatschappij die zich door de beweringen van neurologen over hun niet aanwezige wil en niet bestaande verantwoordelijkheid op een dwaalspoor laten zetten. Wat denk je ervan in het licht van bovenstaande uitweiding – zou een psychotherapie à la Lao-tse deze lui niet goeddoen?


  Aan het adres van de neurologen heb ik nog een veeg uit de pan: de door hun publicaties inmiddels ongemeen populaire wetenschappers verklaren eensgezind de geest tot een orgaanfunctie. We vinden in het hoofd weliswaar nergens een cellenconglomeraat dat verantwoordelijk is voor de geest, maar het kan niet anders of het samenwerken van diverse hersenregio’s vormt de materiële voedingsbodem voor de geest. Niemand heeft in de gaten hoe onzinnig dergelijke speculaties zijn. De geest is intrinsiek onzichtbaar. Hij bezit geen materiële substantie, hij mag nergens in de stof te vinden zijn – anders zou hij immers geen geest zijn. Dat is de reden waarom de experts hem nooit zullen kunnen aantonen. De onbekende, onbeschrijflijke tao is geest, en deze geest bevrucht het voelen, denken en handelen van de wezenlijke mens. Wie weet… misschien huist hij wel in de leegte tussen de wervelende deeltjes die onze hersencellen pas hun materiële substantie geven.
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  Tot besluit van het hoofdstuk heb ik nog een aardige opdracht voor je. Namelijk dat jij zelf uitvogelt hoe vrij je vrije wil is. Heb je het opgemerkt? Ik heb het vrij van vrije wil niet tussen aanhalingstekens gezet. De direct geformuleerde vraag daarnaar is, zelfs wanneer gerenommeerde wetenschappers deze stellen, niettemin de foute vraag. Waarom dat zo is, komen we te weten door de oefening. Soms hebben we echter de indruk, ja, het sterke gevoel, met onze wil precies de roos te treffen. Andere keren ervaren we onszelf echter veeleer als slechts gemanipuleerd en worden we gekweld door het onbestemde gevoel totaal geen invloed op ons lot te hebben. Een tijdje geleden vroeg een lezer me in een brief hoe ik tegenover de vraag naar de vrije wil sta. Hij citeerde de bovengenoemde deskundigen, die het bestaan ervan ontkennen; ook roerde hij de experimenten van Libet en diens opvolgers aan. Ik vroeg hem op mijn beurt waarom hij het wilde weten en waarom hij geloofde dat iemand de vraag juist voor hem kon beantwoorden. Wanneer bijvoorbeeld mijn bovenkamer iets besluit, ongeacht of ik me nu meteen of pas later inbeeld met mijn wilskracht iets besloten te hebben, heeft er immers hoe dan ook een wilsdaad plaatsgevonden, die tot een meetbaar resultaat leidde. Welke instantie van ons innerlijk leven ‘ik wil’ zegt en het handelen bepaalt, is misschien van belang voor een zenmonnik die zich van zijn ik-illusie meent te moet bevrijden, maar niet in samenhang met de vraag waarop belangrijke filosofen als Immanuel Kant zich al hebben stukgebeten. Zoals ik de lezer destijds al schreef, kunnen noch Schopenhauer en Kant, noch een heel leger prominente wetenschappers voor ons een vraag beantwoorden die alleen al door haar formulering foutieve interpretaties uitlokt.


  Hieronder wil ik je een aantal vragen stellen, die je helemaal voor jezelf moet beantwoorden. Het zijn vragen die je jezelf in het gewone dagelijkse leven nooit zou stellen, ook al word je soms geplaagd door de twijfel of het lot je wel voldoende handelingsvolmacht heeft toebedeeld om baas over eigen leven te zijn. Hier gaat het erom samen uit te zoeken of je daadwerkelijk een vrije wil bezit en zo ja, wat voor gevolgen dit feit eventueel heeft. Of misschien komt er wel uit dat de wilsvrijheid van de mens slechts de illusie is van een constant op de een of andere manier gepijnigd zijn. De oefening is eigenlijk heel eenvoudig: neem de komende tijd zo nu en dan in het licht van de volgende vragen de drijvende krachten onder de loep achter je beslissingen.


  Vraag #1: je kunt alles wel willen. Maar ben je ook in staat om de noodzaak te onderkennen van een zaak die afgehandeld moet worden? En ben je verder in staat om je in gedachten opgevatte willen ook in handelen om te zetten? Monitor jezelf eens de eerstvolgende keer.


  Vraag #2: in overeenstemming met het antwoord op vraag 1 ben je in staat om dagelijks veel beslissingen te nemen zoals je verkiest. Je kunt in principe zonder grenzen besluiten tot daden, zonder dat je geest aan enigerlei beperking is onderworpen of dat je hersenen al na de tweede of derde beslissing vermoeid dienst weigeren. MAAR: heb je met deze beslissingsvrijheid ook tegelijkertijd de garantie dat al, AL deze besluiten ook in de levenspraktijk te realiseren zijn? Of bestaat er een richtsnoer die realiseerbare wilsbeslissingen scheidt van de besluiten die minder of helemaal niet te realiseren zijn? Is het niet zo dat een beslist niet eens zo heel klein deel van je wil ingeperkt wordt door het feit dat je wil zich richt op situaties en toestanden die de realisatie verijdelen van wat je wilt? Hoeveel procent van het aantal jaarlijks door jou genomen beslissingen kun je daadwerkelijk verwezenlijken? De helft, meer? Minder? Je weet het niet? Denk daar eens in het kader van de oefening over na en schat je succesquotum zo fijn mogelijk in – en vergeet niet daarin de enorme hoeveelheid kleine dingen mee te nemen die je meestal minder of meer reflexmatig afdoet. Zoals de spijker die je in de muur wilt slaan, maar die krom gaat of telkens weer valt. Of het raam dat lang niet geopend is geweest. Je wilt het openzetten, maar het kromgetrokken kozijn klemt. Je roept er de timmerman bij, maar hij heeft het druk met een grote klus en geen tijd voor jou. Snap je waar ik op doel?


  Vraag #3: bezigheden die zich regelmatig herhalen, zoals boodschappen doen, een fietstocht maken of uit eten gaan, bevestigen eigenlijk je wilsvrijheid. Hier wordt de wil alleen ingeperkt wanneer je bijvoorbeeld naar de Chinees wilt, maar je partner erop staat dat jullie pizza’s laten bezorgen. Hier botst wil op wil, en slechts één kan er winnen. Of dat je je boodschappen graag bij de kleine kruidenier wilt doen om de buurtwinkel in leven te houden en de supermarkt een hak te zetten. Maar de detaillist is te duur, met het huishoudbudget zou je maar twintig dagen toekomen als je je inkopen uitsluitend hier zou doen. Heb je in de gaten dat de uitvoering van je wil hier ingeperkt wordt door je financiële middelen? Goed, je kunt je zin per se willen doordrijven, zonder je verder druk te maken om verliezen. Maar, vraag ik je: is de uitoefening van de vrije wil met het breekijzer en zelfs tegen de prijs van verlies wel altijd mogelijk? Stelt je burgerlijke achtergrond je niet al natuurlijke grenzen, zodat je je bijvoorbeeld niet kandidaat kunt stellen voor het presidentschap van de Verenigde Staten; of dat je het ook niet zult schoppen tot minister in eigen land als je niet al op je twintigste actief was in een of andere politieke organisatie? Zie je hoe in ons onderzoekje de kloof tussen je besluiten en de verwezenlijking daarvan zich almaar duidelijker aftekent?


  Vraag #4: uit de voorgaande constateringen volgt de conclusie dat er aan je wil op zich geen grenzen gesteld zijn. Je kunt op enig moment elk besluit nemen zoals je verkiest, zij het met het schoonheidsfoutje dat in de regel slechts een deel van deze beslissingen ook werkelijk uitvoerbaar is. Zie je in dat er voor het realiseren van je wil een fundamentele voorwaarde bestaat? Je plannen raken de buitenwereld en de laatste moet harmoniëren met wat je wilt, ongeacht of deze wereld als autoriteit wordt gerepresenteerd door je levenspartner, de belastingdienst, je bank of het verkeersreglement. Je kunt wilsdaden uitsluitend met succes bekronen wanneer je er de regels van je buitenwereld in verdisconteert.


  Vraag #5: deze is misschien wel het subtielst en het moeilijkst te beantwoorden. Probeer het niettemin. Denk er eens over na of niet veel van je wilt bepaald wordt door wat je in je jeugd en latere ontwikkeling is bijgebracht als wenselijk of begerenswaardig. Dat dus een deelbereik van je wensenspectrum wortels heeft die eerder zijn bepaald door invloeden van buiten. Dat je dingen voor begeerlijk houdt die je ouders je als begeerlijk hebben voorgehouden of aangepraat. Vaak gaat het hierbij om waarden die eens voor je ouders onbereikbaar waren. Ook heel wat idealen en voorliefdes zijn in je ouderlijk huis op je overgedragen. In dit verband weegt ook godsdienst zwaar. Denk vanuit deze invalshoek aan vroege vormende lessen, de ontwikkeling van je kinderlijk geweten, dat tot je geweten als volwassene is uitgegroeid. De meeste handelingbepalende ethische waarden komen uit deze hoek. Vraag je dus af welke handelingspatronen en welke wensen en idealen van jou feitelijk van anderen stammen en dus helemaal niet bij je eigen wezen aansluiten.


  Als we de vraag evalueren of we een vrije wil bezitten of niet alle feiten mee overwegen, kunnen we wellicht dit zeggen: wilsdaden zijn vanzelfsprekend mogelijk, maar hun uitvoering of realisatie hangt af van talrijke voorwaarden, waarin de buitenwereld van het individu een zware stem heeft. Ik vermoed dat je, als je deze oefening doet, de status van je vrij beschikbare handelingsspeelruimte kritischer zult inschatten dan je tot dusver hebt gedaan. Je verkrijgt er een eerlijk overzicht door over hoe groot de mate aan overeenstemming met uiterlijke omstandigheden moet zijn opdat dingen lukken. En sta erbij stil: over het algemeen verdringen we het inzicht in deze begrensdheid – liever dan kritisch vraagtekens te zetten bij de grenzen van onze handelingsvrijheid. Met het idee van een gelimiteerde vrijheid voelen we ons allesbehalve prettig. Het is ergens krenkend en ook deprimerend. Ben jij bereid om deze halfvrije toestand van je willen en handelen toe te geven?


  Vraag #6, de hamvraag: wat zegt het taoïstische denken over het onderwerp vrije wil? Luister daarvoor aandachtig in jezelf, in de regionen waar het denken niet doordringt, verstil en let erop of je niet een zweem van waarheid in jezelf bespeurt, als een zuchtje wind dat je aanwaait. Controleer intuïtief bij jezelf, puur op het gevoelsniveau, of het waar is wat er tot besluit nog te zeggen valt over het thema wil: vanuit taoïstisch gezichtspunt ben je naast je rol als degene die wil, ook de feiten van je levenssituatie. Tot je identiteit behoort alles wat je beleeft, meemaakt, hebt of niet zou willen hebben. Bezien van het standpunt dat jij de wereld bent, is de vraag naar de vrije wil zinloos geworden. Je beseft dat de samenwerking van je omgeving als geheel JOUW werk is. Je besluiten vinden hun oorsprong in een zin waarvoor geen scheiding tussen object en object meer bestaat. Je handelen is buitengewoon intelligent, omdat het harmonieert met de regels zoals de buitenwereld die oplegt. De kern van niet-handelen is waarnemen, niet analyseren. Analyseren kunnen we alleen met wil, en de gewenste vrijheid strandt veelvuldig op toestanden waarop wat we voorhebben botst. Wanneer ik echter met heel mijn zijn observeer, vrij van alle beweegredenen, is er helemaal geen wil aanwezig. Wie vanuit deze geest waarneemt, verandert de dingen, omdat zijn zin de tao is en omdat hier zonder behoefte aan wilsdaden schepping plaatsvindt.


  Reflecties over het denken


  Vorig jaar stond ik op een koele zomerochtend voor onze tuinvijver, die een stuk of vijftig goudvissen in verschillende maten en van wisselende leeftijden herbergt en daarnaast prachtige waterlelies, plompen en andere moerasplanten. In gedachten beval ik het water dat het zich op staande voet zou ontdoen van de drijfalgen, die het groen kleurden en nagenoeg volledig vertroebelden. Ik had geen flauw idee of het zou werken. In wezen geloofde ik er niet in dat gedachten iets dergelijks konden bewerkstelligen. Maar ik wilde uitspraken checken die in diverse hedendaagse publicaties over de macht van het denken te vinden zijn. Het resultaat was niet verrassend – het werkte niet! En toch had de proef op de som iets teweeggebracht. Op een of andere manier bezag ik, terwijl dit gedachtebevel liep, de vijver met andere ogen. Hij ligt tegen een naar binnen welvende muur van veldstenen en bestaat uit een muur van los opgestapelde stenen met daarover folie. Na een regenperiode, die het veralgde water verdunde, zag het er een paar dagen lang beter uit. Maar daarna scheen de zon weer op volle sterkte, waardoor het vijverwater opnieuw zo ondoorzichtig werd als voordien. Er schoot me een onnozele spreuk te binnen – dat wratten verdwijnen als je komkommers eet. Maar alleen wanneer de wratten op de komkommer zitten. Plotseling was er het idee: waarom zouden we de vijver niet verplaatsen? Verder naar beneden in de tuin is een plek met schaduw. Daar zouden we met een grote kuip van duizend liter inhoud een kleinere vijver kunnen aanleggen. En daarin dan alleen de paar grote vissen behouden waarmee we begonnen waren. Voor hun kroost waren liefhebbers genoeg. Voor een kleinere vijver heb je bovendien prima, niet al te veel stroom vretende filterinstallaties met uv-lampen, waarmee het water voor eens en altijd van alle narigheden verschoond zou blijven. En waar nu de grote vijver lag, konden we een fraai betegeld zitje voor de decoratieve stenen muur creëren.


  Mijn vrouw wist van mijn experiment en de uitslag daarvan af. We maakten een tijd lang plannen voor het project. We bezochten een reusachtige tuinmarkt in Monticello en bekeken daar ook de voorgevormde siervijvers en alle toebehoren. En tussen het assortiment ontdekten we ook filterinstallaties voor grote vijvers, tot aan tienduizend liter toe. We keerden terug naar onze vijver en plotseling voelden we allebei dat we de oude vijver niet op wilden geven. We zouden de prachtige plompen weghalen en de 25 kikkers, die elk voorjaar hier komen paaien, zouden evenmin nog een plekje voor hun nageslacht vinden. We rekenden nog eens de kosten qua tijdsinvestering en financiën voor verplaatsing en verkleining door en kwamen tot de conclusie dat een filterinstallatie voor een grote vijver hooguit een vijfde kostte van alle moeite die in verplaatsing zou gaan zitten. Nog afgezien van het feit dat we dan wekenlang tegen een lelijke bouwplaats aan zouden zitten kijken. En de uitgespaarde kosten zouden ook het extra stroomverbruik door het filtersysteem lange tijd compenseren. Dus besloten we: de vijver blijft. Hij krijgt een filterinstallatie. En de jonge vissen blijven ook (de in de tuin levende slangen halen er toch telkens weer een paar uit). We verversen het water eenmalig volledig en verwijderen al het slijk van de bodem. Klaar is Kees.


  Waarom heb ik je dit verteld? Om je te laten zien waartoe het gedachte-experiment leidde. Het begon met het categorische bevel aan het water: ‘Word schoon!’ Maar het water trok zich geen snars aan van mijn wens. De hersenen begonnen echter onwillekeurig het verhaal nog eens van begin tot eind te evalueren. De vijver weghalen zou al een oplossing zijn geweest, omdat daarmee het probleem van het troebele water uit de wereld zou zijn. Mocht je zelf het experiment eens willen testen op iets in je omgeving, dan zul je beslist hetzelfde negatieve resultaat behalen – op het niveau van wensen kom je niet van de narigheid af. Maar je actie sorteert een nevenwerking die zinnig is: het probleem dat je in het brandpunt van je concentratie hebt gesteld, begint tegen je te spreken. Je krijgt oog voor eerder genegeerde alternatieve oplossingen. Doorslaggevend is uiteindelijk niet of met enige intensiteit uitgezonden gedachten direct iets uithalen met of aan het object. Waar het om gaat, is of er vanuit het centrum van je interesse antwoorden opduiken over wat je kunt doen om het probleem te verhelpen.


  [image: ]



  De laatste tijd heb ik me meermaals afgevraagd of ik misschien niet te vroeg opgehouden ben met na te denken over het denken, in de overtuiging alle antwoorden te kennen (zoals de politie-inspecteur die in de waan de dader gepakt te hebben niet meer uitkijkt naar andere verdachten). Omdat ze harmonieerden met de inzichten waartoe ik tot dusver was gekomen, heb ik de stellingen van de zenmeesters en ook die van Alan Watts en Krishnamurti over de fragiliteit van het denken betreffende inzicht en levensgeluk geaccepteerd en ze – misschien uit blijdschap over de overeenstemming – ook nooit serieus kritisch tegen het licht gehouden. Daarin is intussen iets veranderd. Ik stem zoals voorheen in met de meeste van deze uitspraken, maar ik begin te vermoeden dat het denken nog onontdekte dimensies bezit, die de genoemde personen en ikzelf incluis het verdere overwegen niet waard vonden. Dat moet veranderen. Denken speelt een hoofdrol in onze dromen en toekomstvisies. Daarom wil ik je hier meenemen in het onderzoek ervan vanuit nieuwe, maar waardeneutrale gezichtspunten.


  Om te beginnen houden we vast aan een basisstelling over het denken die, ondanks de ingeslopen bedenkingen, onwrikbaar blijft staan en die iedereen die er serieus over nadenkt ook bevestigd ziet: als denkende heb ik geen macht over mijn gedachten. Dat feit kun je op elk moment vaststellen. Dat mijn hersenen trouwens gedachten ontwikkelen, wordt bepaald door gebeurtenissen in de buitenwereld die de gedachten triggeren – in het geval van herinneringen betreft dat uiterlijke gebeurtenissen in het verleden. De selectie van welke uiterlijke voorvallen door het denken opgepakt en verwerkt worden, maken de hersenen volgens criteria van interesses. De laatste worden daarbij overigens eveneens door het denken bepaald. Een ander feit is dat ik alleen weet dat ik gedachten denk, omdat ik over mijn denken kan nadenken. Maar ‘ik denk over mijn gedachten na’ is ook maar een gedachte zin. Kortom: in plaats van ons gek te laten maken door dergelijk gepieker, kunnen we ons er beter aan vasthouden dat denken en denker één en hetzelfde zijn. In wezen verschaft mijn lichaam als bezitter van hersenen, die de evolutie met dit vermogen heeft toegerust, mij het denken. Het dilemma lost zich op, en alle hersengymnastiek wordt onnodig, wanneer het denken uit zichzelf zijn taken in het juiste licht begint te zien en de als veiligheidsmaatregel aangebrachte ideële scheiding tussen het individu en zijn wereld niet meer voortzet. In combinatie met een intelligente denkstructuur verliezen alle speculaties over IK en niet-IK hun zin. Ik-loosheid als voorwaarde voor verlichting blijft dan alleen nog over als middel waarmee oosterse leermeesters kunnen muggenziften. Lao-tse heeft het nergens over het ik. Hij zegt alleen maar: ‘De geroepene schuift zichzelf terzijde.’


  Wanneer ik in de geest van het niet-handelen een drukkende situatie observeer, laat ik mijn totale zijn in deze waarneming stromen: hart en verstand, mijn zintuigen, alle gevoelens en ook het hele denken richten zich gebundeld op de toestand onder het brandglas van mijn waarneming. Ik schuw niet dit concentratie te noemen. Hier is denken voor een hoog percentage bij betrokken – en deze omstandigheid laat de vraag toe of het dan misschien niet toch zo is dat van deze gedachten een energie uitgaat die op de materie inwerkt, dus op de desbetreffende situatie. Alles is betrokken op een helder geziene zijnstoestand en niet op een projectie van mijn wensdenken. In dit geval is denken een kracht die de waarneming van een probleem actief ondersteunt, vooral wanneer gedachten opereren op een manier waarbij ze de waarnemer niet van het waargenomene scheiden.
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  Evolutie is een permanent proces. Wanneer niet iemand er al snel mee begint de mens te maken tot een levensvorm die intelligenter opereert dan tot dusver, zal de evolutie vroeg of laat – vermoedelijk vroeg – aan ons voorbijgaan en zullen andere wezens, die vreedzamer zijn en zich beter aanpassen dan wij, de survival of the fittest winnen. Wie weet biedt de wereldgrond op dit moment jou wel aan dat je met de redding van je soort begint door te komen tot een nieuw denken, dat los van jouw subjectiviteit opereert? Misschien zou het geen fout zijn om eens nader naar ons denken te kijken, zonder alle van vreemden afkomstige ideeën over het functioneren van dat denken en de zwaktes ervan. Misschien heeft er in de loop van de evolutie van de menselijke geest al een verandering plaatsgevonden, die – hoewel door het kritische verstand als te fantastisch verworpen – in samenhang met de golfstructuur van onze wereld, onze hersenen inbegrepen, intussen meer mogelijkheden biedt dan zo’n tweeduizend jaar geleden het geval was.


  Ons lichaam straalt daadwerkelijk zoiets als energie uit. Wanneer iemand een pendel tussen je twee parallel gehouden handpalmen houdt, begint hij te slingeren. Als je nu de afstand tussen je handpalmen vergroot, wordt er op zeker moment een punt bereikt waarop de pendel langzamer slingert en uiteindelijk tot rust komt. We hebben dat zelf wel eens voor de lol getest. Het verloopt niet bij iedereen hetzelfde; je zou daar zelfs conclusies over de lichamelijke gesteldheid van de desbetreffende persoon uit kunnen trekken. Of neem de zogenoemde biofeedback. Hiermee wordt gedoeld op de invloed van de geest op het organisme. Voor mij staat vrijwel vast dat hypochondrische gedachten van iemand die onophoudelijk in zichzelf luistert of hem niets mankeert, ziek kunnen maken. Aangetoond is dat vertrouwen in placebo’s genezing bewerkstelligt, minstens toch bij psychosomatische klachten. Gedachten functioneren dus beide kanten op: ze kunnen ziek maken of ze kunnen genezen. De oude taoïsten noemden de levensenergie chi, en het is de tao die deze levensenergie levert. Een goede vraag is of doelgerichte gedachten in staat zijn om chi uit te zenden. Je merkt dat ik me heel voorzichtig uitdruk, meer als een geopperde mogelijkheid dan als een zelfverzekerde absolute bewering. Ook moet worden opgemerkt dat ik nooit op de gedachte zou komen dat iemand door zijn concentratie op zes lottogetallen via werking op afstand de machine in de televisiestudio zodanig zou kunnen manipuleren dat deze exact zijn zes getallen uitspuugt. Wanneer iedereen dat kon, zou het einde van dit begeerde vermaak bezegeld zijn. Waarmee ik maar bedoel: we hopen allemaal meer te zeggen te hebben over de bewegingen van het eigen lot. Maar tegelijkertijd moeten we hier toch ook hopen dat de natuur dusdanig intelligent is dat ze van ons denken geen nieuw geheim wapen maakt. (De Russen zouden al zoiets geprobeerd hebben.)


  Het taoïsme biedt je de mogelijkheid van een nieuwe denkstructuur – een structuur waarin je denken met de werkelijkheid samenwerkt en zich niet meer laat beïnvloeden door parool of paradigma. Een denken waarin je de onafhankelijkheid van levende wezens respecteert, maar ook de eenheid onder de oppervlakte begrepen hebt en daarmee in overeenstemming handelt. Je moet in je gedachten in staat zijn om het andere te worden, het andere te zijn, ongeacht of het om een mens, een ander levend wezen, een plant of voorwerpen gaat, waaraan jouw gedachten een boodschap willen sturen. Hersenen die andere hersenen of de moleculaire structuren van situaties willen bereiken, kunnen dat naar mijn gevoel hooguit dan verwezenlijken wanneer er tussen de afzender en de ontvanger generlei mentale of emotionele scheiding bestaat.


  [image: ]



  Je zult het gemerkt hebben: bezig zijn met denken is een moeizame aangelegenheid. Maar het loont dat je je denken op een nieuwe, onbevooroordeelde manier benadert. Helaas met het manco dat er geen neutrale autoriteit bestaat die van buitenaf je denkvermogen en de daaruit volgende consequenties onderzoekt. Het zijn en blijven je eigen gedachten, die zich met andere gedachten van jezelf bezighouden. Je moet zelf naar de fouten zoeken – oftewel je eigen hersenen moeten dat doen. Dit is wellicht het moment om een aantal suggesties te doen voor hoe jouw denken zichzelf kan naderen. Zhuang Zi (of Chuang Tsu), de oude taoïstische wijze, zou je aanbevelen om je bij deze uitdaging te laten leiden door de blauwogigheid van een zuigeling, die nog van geen enkele kant beïnvloed is. Vertaald betekent dat: schoon je denken op van alle kennis die het tot nu toe over zichzelf heeft vergaard. Laat de stellingen van de filosofen verder buiten beschouwing. Geloof niets van wat de goeroes over de macht van het denken verkondigen aan het lezersvolk. Maar neem evengoed ook afscheid van de categorische afwijzing van het denken als een instrument tot inzicht, zoals talloze oosterse leren praktiseren en waar ik zelf in het verleden ook toe neigde. Dat betekent dat je denken van nu af aan zelf zijn verdediging op zich neemt.


  Ons geestelijk leven kent een gebied waarop denken sterke effecten heeft op ons welbevinden. Ik doel hier op de beelden die we in ons hoofd met ons meedragen. Op zelfbeelden, mensbeelden, wereldbeelden. Ze worden door het denken voortgebracht en ze bepalen hardnekkig ons voelen, beslissen en handelen. Ik heb het over beelden die het gevoel van jezelf scheppen en die jouw bewustzijn als individu vormgeven. Beelden die je vermogen om over anderen en over je kansen in de wereld te oordelen, sterker beïnvloeden dan je veronderstelt. Sinds het moment dat je voor het eerst begon te denken, observeer je bij jezelf hoe je op een gebeurtenis reageert. Je slaat de herinnering aan je reactie daarna op in je geheugen en op basis van ontelbare ervaringen genereert je denken je geestelijk zelfportret. Je gevoel van eigenwaarde verkrijgt zijn kwaliteit uit de verzameling momentopnames van je reacties op het leven. En continu analyseer je je gedrag naar de criteria goed en fout, slagen of falen. Je speelt in gedachten je omgang met de uitdagingen van het dagelijks leven na en observeert de gevoelens die ze bij je losmaken. Elk van deze nagenoeg onwillekeurig verlopende processen verandert, zonder dat je je daar bewust van wordt, de tekening van je innerlijk beeld. Je denken kan op deze manier gevoelens in je genereren waarin je jezelf als held of als lafaard beleeft. Of je dag in dag uit leeft in de verwachting te zullen zegevieren of met de constante angst voor nederlagen, hangt voor een wezenlijk deel af van het beeld dat je denken van je opstelt. Je ziet het – het is allesbehalve onbelangrijk wat de inhoud is van de innerlijke beelden die je opstelt van jezelf, van je relaties met anderen en de wereld om je heen en niet in de laatste plaats van je vermogen om je leven in te richten naar je voorstellingen. Bepaalde innerlijke beelden zetten je ertoe aan je telkens weer open te stellen; maar er zijn ook beelden die je angst inboezemen en je welhaast dwingen om je af te sluiten voor de wereld. Je hebt zelfbeelden in je waaruit je moed, volharding en optimisme put, maar er zijn ook andere die je in hopeloosheid, berusting en vertwijfeling storten.


  Nu rijst de vraag: kan ons denken de negatieve zelfbeelden veranderen, zonder dat we met Beëlzebub de duivel uitdrijven? Waarmee ik bedoel dat een denken dat het zelf geschapen probleem begrijpt, er nu mee begint de op ervaringen gestoelde beelden te differentiëren door, net als bij Assepoester, alleen de goede in de verzamelbak te doen. Dat zou uitlopen op een nog sterkere selectie van onze waarnemingen dan we al effectueren. Alleen nog goede, positieve ervaringen opmerken, om daarmee ons zelfbeeld op te poetsen, zou op zelfbedrog uitdraaien. Want de andere, de pijnlijke, negatieve, verdwijnen daarmee nog niet uit de wereld – ze worden naar het onbewuste verdrongen en zullen daar, ondergronds doorwerkend en moeilijk controleerbaar, het zelfvertrouwen ondermijnen. Maar wat kan ik dan doen, wanneer ik inzie dat ik met de ene methode net zo bedrogen uitkom als met de andere? Ofwel mijn denken manipuleert de ervaringen, munt ze om, selecteert; of het verwerkt ze allemaal en zorgt er zo goed als onvrijwillig voor dat mijn zelfvertrouwen afwisselend verzwakt en weer aansterkt. Beide zijn niet per se mooie vooruitzichten voor ons welbevinden. Maar verlies de moed niet – er bestaat een uitweg uit het dilemma.


  De oplossing zou om een verandering van ons denkgedrag vragen. Een gedrag nochtans dat gelukkig door gewoonte en niet genetisch bepaald is. Hoe sterker mijn gedachten om de eigen as draaien, hoe machtiger mijn zelfbeeld wordt en gelijktijdig ook hoe gevoeliger het voor verstoringen wordt. Wanneer ik of veeleer mijn denken begrijpt dat we allebei zonder dit voortdurend zichzelf corrigerende zelfbeeld prima, harmonieus en succesvol kunnen leven, dat er geen noodzaak bestaat om bij elke gelegenheid de boel te gaan zitten uitpluizen, zou dit denken in staat moeten zijn om oude activiteiten te beëindigen. Het zou daarnaast van het denken vergen dat het zichzelf – en daarmee mij – niet meer voor zo belangrijk houdt. Het moet mij en mijn buitenwereld accepteren als één in zichzelf gesloten eenheid en zijn processen voortaan op dit feit afstemmen. Dan weerspiegelt mijn zelfbeeld mijn identiteit met de wereld en is het afgelopen met de instabiele vorm van de dag van een van het totaal geïsoleerd beeld. Wanneer je geen beeld van jezelf meer hoeft te cultiveren, omdat je denken begrepen heeft dat je dit beeld volstrekt niet nodig hebt, krijgt je gevoel van eigenwaarde een nieuwe, sterke, universele dimensie. En je denken is intelligent genoeg en dus in staat om uit deze overwegingen de positieve consequenties te trekken en een beeld van je te scheppen dat de wereld omvat.
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  Onze exercitie om ons denken over zichzelf te laten nadenken kent, zoals we gezien hebben, zo haar zwaktes. Niettemin wil ik mijn geest laten uitzweven, het onbekende in. Het gaat, toegegeven, om speculaties – maar hebben waaghalzerige researchhypothesen uiteindelijk niet al vaak tot belangrijke inzichten geleid? Laten we eens stilstaan bij verlichting. Verlichting is volgens de boeddhistische filosofie een toppunt van menselijk ervaren, een overweldigende zijnservaring, een flits van inzicht – waartoe het denken geen toegang heeft. Zogenoemde lichtervaringen kunnen zich beslist aandienen, buitengewone ogenblikken, waarin gedachten en gevoelens als in shocktoestand zwijgen. De vraag luidt niettemin: wat heb ik eraan? Zou ik niet beter af zijn als mijn zijn en streven in harmonie komen met de gebeurtenissen van mijn eigen leventje en ik begrijp wat daarin daadwerkelijk gebeurt? Dat ik mijn positie in de wereld juist, dat wil zeggen in overeenstemming met de feiten, bepaal en mijn handelen daarnaar richt? Ik zou nog het snelst het predicaat ‘verlicht’ toekennen aan een geest die deze dingen opgehelderd heeft. Een dergelijk bewustwordingsproces vindt zijn funderingen weliswaar in de intuïtie, maar zonder denken zou de vaag vermoede basiswaarheid niet in onze hersenen stabiliseren. En wie zegt er dat intuïtieve inzichten niet eveneens een facet van het denken zijn? Die we buiten beschouwing laten. Juister: die ons denken verwerpt en naar het metafysische verwijst, omdat ons denken het eenvoudig niet anders heeft geleerd? Misschien zou ons denken al daardoor een verruimde radius krijgen, zodat we ‘bovennatuurlijke vermogens’ niet principieel uit het functiebereik van ons denken uitsluiten. Zou afzien van het ‘esoterisch paradigma’, of meer nog: het in diskrediet brengen van denken in samenhang met metafysische kenprocessen, werkelijk een vooruitgang in onze geestelijke ontwikkeling betekenen? Een stap in een richting waarin het denken – en dit lijkt me belangrijk – tot de spiegel van het werkelijke wordt?


  Laten we eenvoudig eens als werkhypothese aannemen dat het denken boven wat we weten zou uitstijgen wanneer we in de toekomst de remblokjes verwijderden en er meer aan toevertrouwden. Dat we er simpelweg van uitgaan dat instinct, intuïtie, voorgevoelens, voorkennis bij het denken horen, zoals boter op de boterham. We hebben het allemaal wel eens meegemaakt: we denken aan Isabella – en kort daarop belt ze ons. Waarschijnlijk kun je je meer dan één situatie herinneren waarin je plotseling wist dat een bepaalde gebeurtenis plaatsgevonden had of eraan zat te komen, zonder dat iemand je het hoefde te vertellen. Zulke intuïties maken zich precies zo aan onze hersencellen kenbaar als directe zintuiglijke indrukken. Waarschijnlijk worden daarbij dezelfde of verwante hersenregio’s geactiveerd. Het drama van voelen en denken, of dit nu intuïtief, voorvoelend of intellectueel is, zou volgens de hier opgestelde hypothese best wel eens op hetzelfde podium binnen in ons hoofd opgevoerd kunnen worden.


  Laten we er domweg mee beginnen ons denken meer te mogen – misschien accepteert het dan in de toekomst met meer overtuiging onze voorgevoelens, in plaats van zich constant zorgen te maken om het een of ander.
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  Tot besluit van dit hoofdstuk wil ik nog wat uitweiden over hoe we destructieve gedachten kunnen vervangen door constructieve.


  We doen het al sinds we voor het eerst naar school gingen, misschien zelfs al op de kleuterschool: altijd wanneer er iets staat te gebeuren, denken we erover na of het gaat lukken of zal mislukken, of we er blij mee zullen zijn of dat het ons problemen verschaft. Zelfs bij onschuldige aanleidingen laten we onze gedachten gaan over wat er allemaal mis kan gaan. Onze hersenen zijn in dit verband een prikkelmachine, die elke ophanden zijnde gebeurtenis onderzoekt op gevaren, het als een filmpreview afspeelt. Voor ons geestesoog verschijnt een reeks beelden van processen die op het ogenblik dat we ons ermee bezighouden in het beste geval als tendensen aanwezig zijn. En vaak genoeg dat nog niet eens – we fantaseren op basis van de minste geringste aanleidingen scenario’s bij elkaar die naar alle waarschijnlijkheid nooit werkelijkheid zullen worden. Dat zou allemaal niet al te tragisch zijn, als ons denken zich overwegend bezighield met het bij elkaar fantaseren van positieve ontwikkelingen. Maar dat is helaas uiterst zelden zo. Vrij naar de wet van Murphy, die stelt dat alles wat fout kan gaan ook fout zal gaan, stellen we ons geen constructieve draaiboeken voor wanneer we in afwachting van een bepaalde gebeurtenis zijn. En het hoeven geen premières te zijn die begrijpelijke plankenkoorts in ons wekken – zoals misschien bij het eerste afspraakje, waarvoor je dagen en uren van tevoren al voor ogen zag hoe je met de verlepte rozen in de hand vergeefs op het arriveren van je aanbedene wachtte. Het hoeven ook geen lange periodes te zijn waarin je telkens weer piekert over wat er allemaal kan gebeuren. Al van een aangetekende brief, die de postbode je na het tekenen overhandigt en waarop geen afzender staat, barst het zweet je uit, minstens toch tot je de envelop hebt opengescheurd en een blik op de inhoud hebt geworpen. Fataal aan de bedrijvigheid van onze hersenen in het hele verhaal is dat we uit bezorgdheid om het voortbestaan van onze innerlijke vrede amper nog de wet van Murphy achterwege laten. En nog eigenaardiger is een andere reactie in ons hoofd: zodra er – wat gelukkig veel en veel minder vaak gebeurt dan we ons onophoudelijk voorstellen – dan inderdaad iets onaangenaams geschiedt, waarmee we al een tijdje min of meer rekening hadden gehouden, maakt ons gemoed een verbazingwekkende omslag. We zien ons nu geconfronteerd met een feit waarover niets meer te speculeren valt. Bij een werkelijk ingetreden onaangename gebeurtenis blijft onze geest in de grond van de zaak ijskoud. Ons denken concentreert zich nu op de te nemen maatregelen, maar aan het hele proces is geen angst meer verbonden. Op een bepaalde manier beleven we dan in plaats van onze voorafgegane negatieve hersenspinsels een zeer zachte catastrofale shock. Tegelijkertijd voelen we echter ook in ons de kracht om het probleem te overwinnen. Er bestaat totaal geen reden meer om te tobben over wat er eventueel op ons af komt.


  De taak die ik je in dit verband graag zou willen opdragen, is ietwat complex. Zou ik je er uitsluitend toe opwekken in de toekomst alleen maar het beste te verwachten van alle gebeurtenissen die nog niet hebben plaatsgevonden, dan kwam dat neer op een uitnodiging om jezelf iets wijs te maken. Want dat krijgt niemand voor elkaar. Maar je kunt iets anders doen, iets extra’s. De oefening begint zo: word je allereerst bewust van wat zich in je hersenen afspeelt wanneer er een bepaalde gebeurtenis in aantocht is. Kom tot het besef hoe destructief je toch veel te vaak vooruitkijkt. En laat je verstand werken. Laat het exact en eerlijk uitrekenen hoe groot de kans is dat een bepaalde gebeurtenis die nog niet heeft plaatsgevonden, deze of gene kwaliteit bezit. Bekijk het rationeel in plaats van angstig. Als inmiddels ingewijde in de magie van het nietsdoen heb je alle reden om met vertrouwen in de dag te staan. De mensen daarbuiten op straat geef ik deze opdracht immers niet. Die daarbuiten zouden me vermoedelijk uitlachen en verklaren dat ze niet anders kunnen dan zo te voelen en te denken. Jij kunt het echter wel – of laten we zeggen: je zou het kunnen. Denk niet geforceerd positief. Maar geef je positieve, constructieve gedachten alsjeblieft de ruimte wanneer de mathematische waarschijnlijkheid van mislukking minder dan vijftig procent bedraagt. Dat zal in de allermeeste gevallen van je naar het negatieve tenderende visioenen het geval zijn. En nog iets (hier kom ik in het vaarwater van Dale Carnegies Leef gelukkig zonder zorgen): accepteer het óók wanneer de tekenen van een komende vrijwel vaststaande gebeurtenis inderdaad tot somberheid stemmen. Stel je in dit speciale geval mentaal in op het accepteren van verliezen. Als je er dan toch over zit te piekeren, kun je beter in je gemoed de emotionele toestand tot stand brengen die een onherroepelijk ingetreden gebeurtenis anders bij je losmaakt. Namelijk de rust van iemand die weer eens een ergerlijke, voldongen zaak uit de wereld moet helpen. Simuleer de zachte, in dit geval onschuldige catastrofeshock, waaronder je totaal rustig wordt. Er gebeuren nu eenmaal dingen die absoluut niet in ons straatje passen. De wetten der polariteit plaatsen ons nog niet buiten het totale gebeuren, alleen maar omdat we van de tao op de hoogte zijn.


  Nog eens samenvattend: word je er allereerst bewust van hoe je tot dusver omgegaan bent met gebeurtenissen die nog niet hebben plaatsgevonden. Zoek uit hoe groot het quotum aan je negatieve visioenen is. Reken vervolgens een tijd lang – vier weken zouden kunnen volstaan om door fundamenteel inzicht een omslag tot stand te brengen – de waarschijnlijkheid van een negatief verloop uit in elk geval dat jou kopzorgen bezorgt. Weeg daarna het berekende risicopercentage af tegen het op dezelfde manier berekende positieve percentage, dus de vooruitzichten op een verloop zonder narigheid. Neem deze waarde mee in je denken en tobben. Kies uit je dagelijkse bekommeringen een bepaald, markant geval. Oefen je er aan de hand hiervan in het emotioneel al op te geven in de aanloop. Accepteer een nederlaag of verlies. Dat zou je zelfs relatief makkelijk kunnen afgaan, omdat je immers daarmee bepaalde zorgen bevestigt en je ergens in je achterhoofd altijd nog de helemaal niet zo onwaarschijnlijke mogelijkheid vermoedt dat er uiteindelijk totaal niets gebeurt. Wees als persoon van de WEG verscherpt opmerkzaam op je speculaties in het kader van deze oefening. Dit intensiever toekijken op hoe je gewend bent om met de toekomst om te gaan, zal op zich al een verandering in je denkpatronen bewerkstelligen. En tot slot niet vergeten: benader al je probleemgevallen vanuit je wetenschap over de macht van het niet-handelen.


  Nederlagen contra zelfvertrouwen


  Hij heette Filippo en was een mediator. Een mediator is niet helemaal hetzelfde als een makelaar, omdat zijn bedrijvigheid niet alleen bemiddeling bij verkoopobjecten als boerderijen en akkerland omvatte, maar ook bij tractoren, schapen, paarden, jonge honden of brandhout. We hadden definitief besloten naar het zuiden te verhuizen en na wat zoeken de Provence vanwege te hoge onroerendgoedprijzen en de Rivièra wegens te veel lawaai en uitlaatgassen geschrapt van ons verlanglijstje. Het achterland van Ligurië bood weliswaar schappelijke prijzen, maar de gebouwen waren meestal klein en hadden deels slechts handdoekgrote lapjes grond. Toen werd ons van verschillende kanten het zuiden van Piemonte en in relatie daarmee Filippo aanbevolen. We hadden alleen een telefoonnummer van hem in Murazzano, verder niets. Ik belde hem. Hij sprak goed Engels en zei dat hij, uiteraard, een hele hoop boerderijen in de verkoop had. Maar dan moesten we wel daarheen komen, anders ging het niet. Wij dus naar Murazzano – en het was liefde op het eerste gezicht. We besloten nergens anders heen te verhuizen dan naar hier. Het duurde maanden voordat de goede man begreep wat we wilden en wat we in geen geval zouden kopen. Filippo stelde ons elke keer een gemeubileerd, leegstaand dorpshuisje ter beschikking wanneer we weer eens voor een week op huizenjacht gingen in Murazzano. En op een mooie dag eind herfst 1996 was het zover. We liepen net over een veldweg weg van een object, toen een boer ons aansprak. Hij had gehoord dat we iets zochten. Of we niet eens wilden komen kijken bij zijn hoeve; die stond ook te koop. Het ging om een klein landgoed met wijngaarden en de boerderij bezat alles waaraan we waarde hechten: een woongebouw klaar om te betrekken, bijgebouwen met uitbouwmogelijkheden, een grote binnenplaats en rondom rijkelijk eigen land. Wat het moest kosten, vroegen we. Ja, daarvoor moesten we op zondag maar eens terugkomen, na het eten. Zijn kinderen kwamen uit Turijn op bezoek en hij wilde met hen overleggen hoeveel ze voor huis en erf zouden kunnen vragen. Op zondag gingen we er tegen drieën heen. Hij noemde een prijs. We vonden het bedrag billijk en konden het ook betalen, ook al zou er dan van de verkoopopbrengst van onze boerderij in Frankrijk niet veel overschieten voor de renovatie. We bezegelden de koop met een handdruk, met Filippo als getuige. De man, Alberto, stelde nog wel één voorwaarde. Hij bezat in het dorp een huisje en zou daarheen verhuizen. Maar het moest eerst nog gerestaureerd worden en daarom wilde hij de winter nog doorbrengen op zijn hoeve. De notariële formaliteiten konden we dan met Pasen afwikkelen. We wilden het huis hebben en stemden dan ook in met zijn beding.


  Weer terug in Frankrijk zochten we naar een koper voor ons huis en vonden die al vlug in een jong echtpaar uit Frankfurt. We sloten een voorovereenkomst en brachten daarna kerst en het begin van de lente door met het gevoel dat alles in kannen en kruiken was. Totdat we met Pasen naar Murazzano reden, Alberto opzochten en plotseling zo goed als dakloos waren. Want de man deelde ons doodleuk mee dat we het konden vergeten. Inmiddels hadden zijn kinderen zich tegen de verkoop van de hoeve gekeerd. We ondernamen geen verdere pogingen om hem of zijn kinderen om te praten. Wellicht was dat zelfs wel gelukt, want later hoorden we dat hij het toch verkocht had. Intussen is de hoeve zelfs tweemaal van eigenaar gewisseld. We brachten in plaats daarvan onze kopers op de hoogte en vroegen om een verlenging van de afgesproken periode. Maar tot onze opluchting haakten ze stante pede eveneens af. In goed overleg verklaarden we de voorovereenkomst nietig. Boeiend aan de kwestie was dat we ons nauwelijks over de pech opwonden. Ergens hadden we het gevoel dat de tegenslag simpelweg hoorde bij het spelletje ‘We verhuizen naar het zuiden’ dat we speelden.


  Tijdens ons volgend verblijf in Murazzano vertelde Filippo dat hij dit keer werkelijk onze droomboerderij had gevonden. Scepsis overheerste bij ons. Niettemin klommen we in zijn terreinwagen en lieten ons erheen rijden. We betraden de binnenplaats, keken om ons heen – en keken niet nog eens, want ter plaatse besloten we eensgezind de boerderij te kopen, eveneens een oud, maar opgegeven wijngoed. Weer een paar dagen later kregen we de prijs te horen. De boerderij kostte een derde minder dan die van Alberto, de bebouwing had een groter vloeroppervlak en er hoorde meer land bij. We kochten La Costa nog dezelfde week per voorovereenkomst.


  Na thuiskomst in ons oude huis belde ik de makelaar uit de Elzas, die we na het afketsen van het Frankfurter echtpaar met de verkoop van ons huis hadden belast. Tot dan toe was hij nog niet met gegadigden langsgekomen. Dezelfde week nog kwam hij langs met een kunstenaarsechtpaar uit Oostenrijk. We hadden de prijs voor ons onroerend goed flink opgeschroefd – en de gegadigden begonnen stevig te onderhandelen. Ze wilden het overduidelijk kopen, maar voor minder. We wezen elk lager bod strikt af, hoewel we dringend om een koper verlegen zaten. Het stel stond buiten op straat te discussiëren terwijl de avond inviel. Ik sloot de schuurdeur en vergrendelde hem. Ik was die twee zat. Mijn vrouw, de makelaar en ik zaten in de keuken, dronken iets en wachtten af hoe het zou aflopen. Of ze zouden verdwijnen of toch nog eens van zich lieten horen. Om negen uur klopten ze op de voordeur. Ze kwamen binnen, ondernamen nog een allerlaatste poging om de prijs omlaag te krijgen en ondertekenden uiteindelijk, na mijn laatste, definitieve afwijzing, de voorovereenkomst, die de makelaar direct opstelde. We hadden nu aan de ene kant in Italië een beter, goedkoper object en aan de andere kant een hogere verkoopprijs gewonnen. Je ziet het – de nederlaag met Pasen 1997 was in een overwinning omgeslagen. In augustus van datzelfde jaar waren verkoop en koop notarieel afgewikkeld en we verhuisden.
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  Hier gaan we na wat voor uitwerking het falen van ondernemingen heeft op ons zelfvertrouwen. Volgens mij kan niemand op aarde van zichzelf zeggen dat alles wat hij onderneemt hem ook lukt. Zelfs degenen die met de spreekwoordelijke zilveren lepel in de mond zijn geboren, moeten van tijd tot tijd misslagen toegeven en nederlagen slikken. Allemaal hebben we het meermaals meegemaakt dat onze poging om iets te bereiken met een bepaalde methode mislukte. Denk aan de wetenschap: inzichten waaraan jaren is gewerkt, zijn verworven volgens een systeem dat uit een keten van hypothesen, toetsingen, vergissingen en de meervoudige correctie daarvan bestond. Ook wij stellen telkens weer theorieën op over hoe we het leven kunnen vergemakkelijken voor onszelf, over hoe we welstand kunnen bereiken en in deze onzekere wereld een bestaan kunnen leiden waarin we van iets meer geborgenheid verzekerd zijn. Als je eerlijk op je leven terugkijkt, zal blijken dat je op uiteenlopende terreinen hebt geëxperimenteerd om een gesteld doel te bereiken. Je wilde de sympathie verwerven van iemand die je je als levenspartner kon voorstellen, op wie je verliefd was, die je begeerde – en hebt het met een overdaad aan geschenken geprobeerd. En liep een blauwtje. Misschien omdat je bij een type persoon dat niet koopbaar was een anders beproefde methode hebt geprobeerd. Of in je experimentele pogingen om in je beroep een bepaalde niche te vinden die niet door iedereen bezet kon worden. Je sloeg een weg in die jou na grondig nadenken heel plausibel en veelbelovend leek – waarna je uiteindelijk twee dingen moest vaststellen: ten eerste dat je idee al met al helemaal niet zo origineel was als je gedacht had, en er dus maar weinig vraag was naar je offerte, en ten tweede dat op het gekozen podium al sinds lang concurrenten actief waren, wier aanbod onmiskenbaar beter en origineler was dan dat van jou en wie het desondanks niet bijster goed verging. Je hebt, misschien uit angst dat je mooie idee al in het planningsstadium in duigen viel, niet eens geprobeerd de markt in alle details te verkennen. In onze probeersels en experimenten op alle levensgebieden maken we nu eenmaal fouten, of het nu om het opvoeden van de kinderen gaat of zelfs de invulling van onze vrije tijd.


  In sommige gevallen van falen ligt de oplossing eigenlijk voor de hand: je geeft het op, probeert het ook niet verder – en schept daarmee ruimte voor nieuwe, dit keer slagende ondernemingen. Maar hier worden al zwakke plekken in de eigen psychische structuur zichtbaar. Falen doet pijn en dat willen we ontlopen. Het duurt vaak lang voordat iemand bereid is om een verkeerde weg op te geven. Sommigen hebben moeite met het inzicht dat meer van het verkeerde een situatie nooit uit de weg ruimt. Ergens verwachten ze van het leven dat het, omdat ze zo volhardend zijn, zijn regels wijzigt – en aan het eind klagen ze zwelgend in zelfmedelijden over de onrechtvaardigheid van het lot. Heel moeilijk te doorzien is het mislukken van experimenten op geestelijk vlak, waar het om overtuigingen en geloofszaken gaat. En vooral als men weet dat men in zijn dwaling de nodige gelijkgezinden in de samenleving vindt. In levenspraktische zaken volstaat eigenlijk het gezond verstand om het in te zien wanneer een maatregel niet werkt. Op geestelijk-filosofisch niveau gaat het ons aanmerkelijk moeilijker af om te besluiten met iets op te houden, bijvoorbeeld om een bepaald dogma niet meer te geloven en ons daar niet langer naar te richten. Vaak gaan er jaren overheen voordat iemand doorheeft dat hij in naam van een grote zaak puur uitgebuit is. Ook sympathisanten van de tao klagen over mislukte pogingen om de principes van het niet-handelen in de praktijk te brengen. Ze beklagen zich erover dat hun inspanningen hun geen materiële successen hebben opgeleverd of dat de vereiste aandachtigheid ze zo vermoeit dat het effect van toegenomen levensvreugde uitblijft. Dat een onderneming spaak loopt, hoort net zo bij het leven als welslagen. Zou ons alles wat we ondernemen lukken, dan zouden we geen vreugde over het succes meer beleven. En ons leven zou gespeend zijn van alle stimulansen om naar het nieuwe op onbekende paden uit te kijken.


  Het bovenstaande is bedoeld als een spiegel voor jezelf. Kijk er alsjeblieft eens in. Herken je jezelf in de tekst? Zo ja, wijs dit inzicht dan niet af. Het zal een van de weinige keren in dit boek zijn dat ik je met je nederlagen en het daarmee verbonden verlies aan vertrouwen in jezelf confronteer. Want dit inzicht herbergt in zich al de aanzet tot een antwoord op hoe dit conflict te overwinnen is. Begrijp namelijk dit: beginners in de kunst van het niet-handelen doen meestal de ervaring op dat alle inspanningen om het te realiseren, de geïnvesteerde geestdrift ten spijt, binnen enkele weken weer in de oude sleur terugvallen. Maar precies in de fase dat je gefrustreerd je nederlagen inziet en alle moeite staakt, is HET er opeens. Stil en zonder tromgeroffel, zonder lichtverschijningen in wat voor vorm dan ook, zonder ook dat het je ter plekke opgevallen was, is de magie van de tao je geest binnengestroomd. De dag zal aanbreken waarop je onverwachts opmerkt dat je vrijwel onbewust via het medium van je waarneming de impulsen van je handelen ontvangt en realiseert. En weer zoveel later stel je vast dat je het vermogen om volgens het oude patroon te reageren vrijwel verloren hebt. Het zal je verrassen: zelfs als je zou besluiten om tussendoor naar je oudere methoden terug te keren, zal dat je amper nog lukken. Niet-handelen begint dan te werken wanneer de poging om het in de praktijk te brengen mislukt!
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  Voordat we ons intensiever met zelfvertrouwen gaan bezighouden, is het goed om nog eens nader naar het begrip ‘resignatie’ te kijken. Tijdens mijn seminars viel het me op dat, zodra het woord resignatie in het spel kwam, tamelijk vaak deze tegenvraag werd gesteld: ‘Je bedoelt dat ik er afstand van moet doen?’ Het definiëren van het onderscheid tussen resignatie en afstand doen kan makkelijk een avondvullende filosofische discussie opleveren. Je stelt begrippen tegenover elkaar, interpreteert, legt bepaalde subjectieve theorieën uit. Niet in de laatste plaats is het de eigen, zwaar beproefde praktijk die resignatie en afstand doen als een en hetzelfde uitlegt. Daar komt bij dat de woordkeuze niet noodzakelijkerwijs een juist beeld van de psychische toestand schetst van iemand die resigneert. Mijn schaakcomputer stelt in het Engels de vraag you resign? als hij denkt aan de winnende hand te zijn. Maar als ik een partij opgeef, omdat ik weet dat ik toch niet meer kan winnen, ben ik niet ‘geresigneerd’. Ik geef op om een hopeloos spelletje te beëindigen en schep tegelijkertijd ruimte voor een nieuwe ronde, om het even welke dag dat ik het weer ga spelen. Met het opgeven van één partij geef ik tenslotte nog niet het schaken op. Zie je waar deze gedachten toe leiden? Met elke zin die meer duidelijkheid zou moeten verschaffen over de bovengestelde vraag, verdwalen we dieper en dieper in een delta van vertakkingen. Bij nader onderzoek lijken we niet tot een eenduidige, foutloze definitie van opgeven te kunnen komen. Met resigneren ligt het eenvoudiger. Resignatie kan als inzicht in de onvermijdelijkheid van een situatie voorafgaan aan het afzien van, en zal in de gedaante van stil verdriet een uit opgeven volgend verlies verwerken. We zouden kunnen zeggen dat resignatie een treurige aangelegenheid is.


  Wanneer we opgeven in de zin van de taoïstische levenskunst willen begrijpen, moeten we ons zo ver mogelijk van woorden verwijderen en ons op feiten richten. Voordat ik bij dit punt kom, moeten we echter nog enigermate theoretiseren om enkele standpunten op te helderen en de scheidslijn tussen resignatie en opgeven duidelijker te trekken. Een ding, bezigheid, persoon, idee, voornemen of wens opgeven kan vrijwillig gebeuren, als een consequentie van inzicht, verstandigheid of eenvoudig als een gevolg van gewijzigde plannen. Het opgeven van datzelfde kan echter evengoed onder druk van de omstandigheden of als uitvloeisel van onverwachts verworven fatale inzichten gedwongen zijn. Bij vrijwillig opgeven komt geen resignatie kijken, terwijl gedwongen afzien resignatie formeel oproept of, zoals gezegd, voorafgaat aan het opgeven. Opgeven kan in geweldig verschillende ordes van grootte plaatsvinden. Het begint in de microkosmos met het besluit om niet langer naar de gevallen punaise te zoeken, op het gevaar af dat iemand erin trapt, en eindigt in het universum van grotere besluiten, zoals het opgeven van het beroep of de scheiding van iemand van wie we eens hielden. Deze voorbeelden zijn uit miljoenen mogelijke gebeurtenissen gekozen en voor al die situaties geldt: het kan uit vrije keus of onder dwang zo verlopen. Ik zoek niet verder naar de punaise, omdat ik een belangrijke afspraak niet mag missen. Je wisselt van beroep, omdat je betere ideeën hebt over hoe je je brood kunt verdienen – of omdat de eisen die je beroep aan je stelt ondraaglijk zijn geworden. De persoon van wie je eens zo zielsveel hield, is van je vervreemd, omdat je je elders gebonden hebt. Een scheiding zou van jouw kant dus een daad uit vrije wil zijn. Andersom rest je geen andere keus dan de relatie te beëindigen als je zelf de bedrogene was en geen drukmiddelen meer bezat om het onheil af te wenden en ten gunste van jezelf te doen keren.


  Opgeven in de zin van het taoïstische denken kan alleen vrijwillig gebeuren. Met een zekere inperking: ons dagelijks gedrag wordt onder meer bepaald door een scala van reflexen die ingesleten zijn op basis van onze ervaring. We kunnen daar alleen invloed op uitoefenen wanneer we ze als een waakhond voortdurend onder controle houden. Maar een dergelijke maatregel zou precies het tegendeel brengen van wat het principe van het niet-handelen ons aan vrijheid zou moeten schenken. Hetzelfde geldt voor denk- en gedragspatronen die ons aangeleerd zijn en die we ons leven lang nog niet in twijfel hebben getrokken. We lopen immers niet onafgebroken na te denken over elke levensuiting van ook maar minimaal belang, of deze nu goed, bedenkelijk of apert fout is. En nu mag je de netelige vraag stellen: hoe zou iemand vanuit de geschetste psychische situatie zonder de treurigheid van resignatie bepaalde dingen kunnen veranderen doordat hij ze opgeeft? Nu moet ik de twijfelaars uit vijftien jaar seminars gelijk geven – hij kan dat niet! Wie vrijwillig van een zaak, gewoonte, gedragspatroon wil afzien, moet voortdurend bij zichzelf controleren of hij dat ook werkelijk doet. Uit meer dan genoeg berichten van lezers weet ik dat het vroeg of laat als tamelijk vermoeiend wordt ervaren om in het niet-handelen te blijven, omdat alle ingesleten reflexen zich tegen een nieuw denkmodel verzetten en in onbewaakte ogenblikken opnieuw de kop op steken.


  Vermoedelijk sta ik naar jouw gevoel op dit moment op het punt om alles wat ik over de levenskunst van de tao te zeggen heb, ad absurdum door te voeren. De vingerwijzing dat je je noch door een wilsdaad noch door diepste resignatie kunt bevrijden van je oude patronen, van deze sjablonen in je hersenen, die zich daar gaandeweg tientallen jaren van je leven verknoopt en elkaar wederzijds beïnvloedende neutronbundels gevormd hebben, lijkt alle hoop op een spontaan, intelligent handelen de doodsteek toe te brengen. Maar gelukkig is dat niet zo.


  En nu maar hopen dat je tot dusver gemeend geëngageerd meegelezen hebt, dat je in een dusdanige mate betrokken en geïnteresseerd bent dat de hopeloosheid van het veranderen van iets aan jezelf je sterk genoeg raakt, opdat je vol frustratie, ontstemming en ergernis over jezelf het liefst zou willen uitschreeuwen: ‘Alle pogingen om mezelf te veranderen kunnen de pot op – ik geef het op om mezelf te veranderen!’ Zodra je zo reageert, heb ik bereikt wat ik wilde bereiken. Je geest kun je maar op één manier veranderen en dat is vanuit het klare inzicht dat er in de wereld niets is wat je zou kunnen doen om door opzettelijke manipulaties iets te veranderen aan een psyche die uit de bouwstenen van al je ervaringen, leerprocessen en verlangens en verwachtingen is samengesteld. Denk er alleen al aan hoeveel maanden of zelfs jaren het kost om slechts één door een jeugdtrauma veroorzaakte neurose boven tafel te krijgen en op te lossen. In deze zin krijgt de wedervraag ‘Zou ik moeten resigneren?’ weer zin. Wie de omstandigheid dat hij zichzelf in het diepst niet kan veranderen in haar volle draagwijdte begrijpt en alle pogingen om niet-handelen opzettelijk te imiteren staakt, kan in plaats van ergernis en woede daadwerkelijk iets van de melancholie van resignatie ervaren. Maar hopelijk slechts kort. Want deze frustratie, die uit het inzien van het onmogelijke voortvloeit, gaat gelijktijdig vergezeld van een gevoel van vrijheid: ‘Je kunt niets doen – maar is het niet ongelooflijk stimulerend dat je daarmee ook niets meer hoeft te ondernemen om jezelf te veranderen?! Alle eerdere conditioneringen, die jou continu opwekten tot maatregelen om iets aan jezelf te veranderen, verliezen hun macht over je.’


  Wat er na dit schijnbaar irrationele proces rest, is… leegte. Leegte treedt automatisch in en is de ruimte die je in de toekomst kunt opzoeken wanneer een levenssituatie van je vraagt dat je handelt. Je trekt je terug in de leegte, die je al altijd in je hebt meegedragen. Het inzicht ‘Ik kan niets doen’ volstaat, opdat het deurtje naar de leegte zich opent en je binnenlaat. Nu zijn er mensen die me verzekeren dat ze ondanks alle moeite en alle pogingen deze leegte niet in zichzelf vinden. Zelfs op de vraag ‘Ook niet wanneer je leven ervan zou afhangen?’ antwoorden ze ontkennend. Maar op dit nee volgt het inzicht dat met deze onmogelijkheid dus het eigen lot definitief bezegeld is. En met deze (gelukkig slechts gefingeerde) voorstelling opent zich midden in het gesprek de deur naar het niets. Het gevoel van leegte treedt vanzelf, ongeroepen in. En wanneer ze het één keer ervaren hebben dat de leegte zich ongeroepen aandient, mogen ze er niet van vluchten. Want je bent gearriveerd bij de poort waardoor de tao zijn magie naar je toe laat stromen.
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  Tot slot zoomen we direct op het verschijnsel zelfvertrouwen in. Opnieuw komen we bij de paradox dat we principieel eerst moeten definiëren wat de woordcombinatie ‘jezelf vertrouwen’ eigenlijk betekent. Op het moment dat je deze zinnen leest, is een nieuwe dag vermoedelijk allang aan de gang en heeft die al zijn eerste sporen nagelaten. In wat voor gemoedstoestand ben je aan de dag begonnen? Onverschillig, geroutineerd, opgewekt vol verwachtingen, in bange afwachting van een gebeurtenis? Of met niets van dat alles, maar vanuit het volste vertrouwen in het eigen potentieel om met het leven om te gaan? Treed je de verschijnselen van de nieuwe dag tegemoet met een gevoel van juistheid, dat het klopt? Volg je vrij van zelftwijfel de impulsen die in je bewustzijn opduiken? Bezit je vertrouwen? Ja, je vraagt terecht terug – vertrouwen in wie, in wat en hoe hoog eventueel gedoseerd? Bedoelen we hetzelfde wanneer we het woord uitspreken? Is indachtig de regels der polariteit het tegendeel ervan: wantrouwen? Dat laatste zeker niet. Wat jij of ik er verder ook onder verstaat, het tegendeel van wantrouwen zou argeloosheid kunnen zijn. Naïviteit, goedgelovigheid, in het extreme geval zelfs domheid. Maar in geen geval vertrouwen. Wantrouwen speelt in de divisie van de instincten mee. Het is een facet van het kritische denken – en kan bij weinig zelfverzekerde personen een ziekte worden. Vertrouwen is in zijn diepste betekenis iets absoluuts en dus staat er geen negatieve pool tegenover. Het is iets authentieks, iets wat ons aangeboren is. Vanaf zuigeling tot het opgroeiende kleine kind was vertrouwen een basisgevoel, van waaruit we zonder beperking in ons jonge leven stonden. Dit vertrouwen is alleen in de begintijd omvattend en onvoorwaardelijk. Moest ik een tegenpool voor vertrouwen aanwijzen, dan zou mijn keus op teleurstelling vallen. Hoe verder iemand in het mijnenveld van teleurgestelde verwachtingen verzeild raakt, hoe kieskeuriger hij zijn vertrouwen zal stellen. Een evolutionair geschenk wordt uit gebrek aan inzicht in de dieptewerking ervan omgesmeed tot een instrument van de wil.


  We zullen onze academische uitweidingen hier verder laten rusten en ons direct met het verschijnsel zelfvertrouwen bezighouden. Laten we terugkeren naar de vraag hoe je deze dag tegemoet treedt. Naar de vraag in welke mate je je gevoelens van juistheid en harmonie tussen jezelf en de nu plaatsvindende loop der dingen ervaart. Veel of weinig? Voel je zelftwijfel opkomen zodra je jezelf een dergelijke vraag stelt? Volstaat je ervaring, volstaan de je ter beschikking staande middelen om de zich aandienende uitdagingen van het dagelijks leven gepast tegemoet te treden? Of stel je juist blijmoedig vast dat je er, zonder dat je er specifieke beweegredenen voor hebt, innerlijk alle vertrouwen in hebt dat je niet in de steek wordt gelaten en dat zelfs uit de hand lopende situaties weer goed zullen komen? Met het laatste zou je de geesteshouding uit de vroege kindertijd bewaard hebben. Ik zou die instelling oervertrouwen willen noemen. Dit is een bijzondere kwaliteit van zelfvertrouwen. Het normale zelfvertrouwen voor dagelijks gebruik kennen we goed: het is helaas geen constante. Afhankelijk van het scoreverloop tussen nederlagen en successen kent het pieken en dalen. Een chronische periode van tegenslag kan het tot bij het nulpunt reduceren. Hoe dan ook is het op ervaring stoelende vertrouwen in onszelf een wankele aangelegenheid. Of er iets aan te verbeteren valt? Ja en nee. Nee wanneer je jezelf, die je goedschiks of kwaadschiks wel moet vertrouwen, definieert als de bekende constructie die wordt gegenereerd door de som van je herinneringen, dus je ervaringen, leerprocessen en conditioneringen, als het bouwsel dat vanuit een stabiele kern met de cyclus van de gebeurtenissen van de dag meeverandert aan de periferie en dat precies daardoor ook de vorm van de dag van je zelfvertrouwen bepaalt. Dit zelf kun je feitelijk slechts zo ver vertrouwen als dat je kennis reikt.


  Maar op de vraag bestaat ook een ja. En wel dan wanneer je een ander, groter zelf in je ontdekt. Een zelf dat er al is sinds je ter wereld bent gekomen. In dit andere zelf is je oude, vertrouwde zelf compleet behouden gebleven. Daarnaast behoort er echter eveneens alles toe wat zich buiten je in je schedel ingebedde hersenen bevindt. Wat ik wil aanmoedigen, is dat je in dit zelf vertrouwen stelt. Het sluit in je identiteit alle gebeurtenissen uit je leven in. Als je toegang tot deze emotionele standplaats weet te vinden, wordt zelfvertrouwen het basisgevoel van een geest waarin alle opwellingen, je denken, weten, ervaring, maar ook je instincten, creatieve impulsen en intuïtie samenvloeien. Gelovige christenen zouden een dergelijke toestand godsvertrouwen noemen. Maar dat bedoel ik niet. Wie op God vertrouwt, legt zijn aangelegenheden in handen van een hogere macht. Hij is daarvan emotioneel afhankelijk, in plaats van op zijn eigen potentieel te vertrouwen. Als persoon van de WEG ben je zeker van jezelf. Je splitst in je dagelijks leven jezelf en je wereld niet op. Het is de tao die via het medium van je bewustzijn je eigen doen zekerheid verleent. Dit vertrouwen is niet exclusief jouw bezit. Het is het oervertrouwen van de totale wereld – en deze wereld ben jij.
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  Zelfvertrouwen speelt dus een centrale rol. Daarmee moeten we ook onderzoeken hoeveel invloed materiële goederen erop uitoefenen. Laten we allereerst eens een stukje verder weg kijken en nagaan wat een filosoof die ik zeer hoogacht te zeggen heeft met betrekking tot bezit en zelfvertrouwen. Het vertrouwen op bezit, inclusief het vertrouwen op regeringen die het beschermen, is aldus een gebrek aan zelfvertrouwen. Mensen hebben zo lang de blik van zichzelf afgewend en op dingen gericht, dat ze zover gekomen zijn om de religieuze, geleerde en burgerlijke instituties aan te zien voor de schildwachten van hun bezit en ze proberen aanvallen daartegen af te slaan, omdat deze naar hun gevoel aanvallen op hun bezit zijn. Ze meten hun wederzijdse waardering af aan wat iemand heeft en niet aan wat hij is. Een ontwikkelde mens schaamt zich daarentegen voor de goederen in zijn bezit vanuit een nieuwe achting voor zijn aard. Vooral haat hij wat hij heeft, wanneer hij inziet dat het toevallig is, hem toegevallen door overerving, als geschenk of door misdrijf. Dan voelt hij dat het geen hebben is; het hoort hem niet toe, het heeft geen wortels in hem en het ligt er alleen maar omdat geen revolutie, geen rovers het afpakken. Datgene wat een mens is, verwerft hij echter steeds uit noodzaak, en wat de mens verwerft, is levend bezit, dat niet op de hoofdknik van heersers, het gepeupel, revoluties, vuur, storm of faillissementen zit te wachten, maar zich voortdurend vernieuwt, waar de mens ook maar ademt. ‘Je lot of deel in het leven,’ zegt kalief Ali, ‘is het zoeken naar jezelf. Laat het daarom daarnaar zoeken.’ Onze afhankelijkheid van deze vreemde goederen leidt tot ons slaafse respect voor getallen.


  Deze stelling neemt Ralph Waldo Emerson in zijn Essays in ten opzichte van ons onderwerp. Ik heb het citaat uitgekozen, omdat het zo pijnlijk treffend de tijdgeest beschrijft die deze brutale hebzucht gepaard aan winstbejag tot het meest nastrevenswaardige identiteitskenmerk van de burgers in onze cultuurkring maakt. De filosoof neemt geen blad voor de mond en onder het lezen kwam het bij me op dat Erich Fromm tijdens zijn schrijven van Hebben of zijn een blik op dit essay geworpen kan hebben. Emersons optiek schrijft de mens een hebben-mentaliteit toe, waaruit hij niet alleen zijn zelfvertrouwen put, maar die ook een wezenlijk bestanddeel van zijn identiteit vormt. Tot ons ongenoegen kennen we allemaal wel de nodige tijdgenoten op wie het predicaat hebben-mentaliteit van toepassing is. Ik herinner me de tijd dat ik maar een klein inkomen had. Op een keer zat ik in een restaurant, waar ik het daggerecht had besteld. De deur ging open en een echtpaar kwam binnen met twee aangelijnde jachthonden. De man en vrouw droegen allebei jagerskleding, inclusief hoedje met veer, en straalden van top tot teen een flair van bezit uit. De serveerster fluisterde tegen me dat het de Dingesen waren. De luitjes bezaten ontelbare onroerende goederen, complete huizenblokken, en woonden zelf in een penthouse. Uiteraard verging het mij onmiskenbaar slechter dan die twee, maar nog geheel los daarvan gruwde ik van hun hele manier van doen. Ze representeerden zo penetrant en exclusief deze bezitteridentiteit dat ik me nu afvraag of daarachter nog wel iets van de eigenlijke mens schuilging. Bij dit stel overdekten de wezenskenmerken van hun eigendom alle andere eigenschappen. Vanzelfsprekend ook ging het vergezeld van een uitstraling van een zekere hardheid en een duidelijke minachting voor iedereen die het minder goed verging.


  Laten we onszelf niets wijs maken: in ieder van ons sluimert het verlangen naar zekerheid door bezit. En naar succes, dat ons de hoop op bezit schenkt. Het een en ander hebben we intussen bereikt. Het hebben bevindt zich in een status-quo, waarbij vrij naar Erich Fromm ook onze verworven kennis tot bezit valt te rekenen. De belangrijkste post aan de hebben-kant is, eveneens volgens Fromm, het ik, ons dierbaar persoontje. Een foutief opvoedingsmodel hamert de kinderpsyche al heel vroeg de verderfelijke geest van het bezitdenken in. Het gevolg daarvan is dat veel jonge mensen zichzelf met het oog op hun na te streven levensdoelen ervaren als een nobody, als een schim, die zich pas met vlees en bloed vult wanneer die doelen bereikt zijn. In onze maatschappij zijn er meer dan genoeg volwassenen die op een jeugd zonder zelfvertrouwen terugkijken, omdat hun ouders – goedbedoelend, maar fataal fout – in de kinderlijke psyche de funderingen voor een hebben-identiteit gestort hebben. Waarmee, op ons betrokken, een beslissende vraag rijst: wensen we materiële goederen vanwege de zekerheid, voor ons welbevinden – of hebben we ze nodig als bestanddeel van onze identiteit? Wanneer je nu in dit licht tot het besef komt dat je in de geest van een hebben-mentaliteit bent opgevoed, is dat nog geen ramp. In je is niets wat niet veranderd kan worden. Realiseer je hoe bekrompen exclusief bezitdenken is. De psyche verarmt, verdort, wordt slap en krachteloos wanneer succes en bezit het enige oogmerk zijn. Ik heb in mijn leven eigenlijk geen enkele rijke gekend die werkelijk gelukkig was. Daarvoor is de angst voor verliezen te groot – en gegeven de huidige crisis beslist niet ongegrond. Voor iemand die voor de WEG gekozen heeft of daarmee sympathiseert, bieden zich alternatieven aan. Hij haalt zijn zelfvertrouwen niet uit wat hij bezit. De zekerheid die hij voelt, heeft haar wortels in een identiteit die niet uit bouwstenen als rijkdom, succes en aanzien is samengesteld. En deze identiteit hoeft niet door maandenlange analyses van je jeugdgebreken onthuld te worden – ze overdekt de oude, eens veelvuldig gekwelde. Ze is er en hoeft alleen als reëel bestaand ontdekt te worden.


  In de geest van het taoïstisch denken is bezit op zich niet het probleem. De kunst bestaat erin bezit en identiteit van elkaar gescheiden te houden. Wat met andere woorden betekent dat we als waarnemer van ons bestaan niet permanent en bij alles wat we ondernemen naar onszelf kijken door de hebben-bril. Dat we niet behoren tot de miserabele schepselen die hun successen constant tentoon moeten spreiden, omdat hun zelfvertrouwen zo sterk van andermans reactie afhangt. Lao-tse bezat volgens geruchten een graansilo, maar ik kan me met de beste wil niet voorstellen dat hij zijn identiteit rondom dit bezit had opgebouwd. Maar wacht eventjes: zijn we vanuit holistisch gezichtspunt niet ook identiek met onze bezittingen? Zeker, dat zijn we. En dat niet alleen. We zijn tegelijkertijd ook identiek met alle andere dingen. Waarmee we ook alles zijn wat ons niet toebehoort! Wanneer je, zoals boven aangestipt, in jezelf kenmerken van de hebben-identiteit ontdekt – en niemand van ons blijft daarvan gevrijwaard –, laat het dan eenvoudig toe dat deze bestanddelen van je wezen tot in het oneindige uitdijen. Begin ermee jezelf te voelen als iemand in wiens psyche zich de oorsprong van het universum manifesteert. Het verkwikkende resultaat van deze geesteshouding zal een zelfvertrouwen zijn dat om te functioneren geen bezittingen nodig heeft. En het bevrijdt je hopelijk ook van het in onze tijd epidemische slaafse respect voor getallen, zoals Emerson de spijker op de kop sloeg.
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  Tot besluit wil ik nog enkele suggesties doen voor hoe je je zelfvertrouwen kunt versterken en stabiliseren. Terwijl ik een dergelijke opdracht formuleer en opschrijf, probeer ik gelijktijdig te voelen hoe het bij jou overkomt. Telkens weer lijkt het laatste stuk met de oplossing me te kort en de diagnose van de uitgangssituatie in verhouding daarmee veel te uitvoerig. Voor deze schijnbare onbalans tussen opdracht en oplossing wil ik je om begrip vragen, om geduld ook. Want op een andere manier zijn psychische toestanden helaas niet te helen. Vergelijk het met de geneeskunde: op de keper beschouwd is het de precieze diagnose van een klacht, het opsporen van de oorzaken van pijn, die uiteindelijk het preparaat bepaalt dat ons naar verwachting kan genezen. Hetzelfde geldt voor de psychotherapie. Het is de analyse, het ontsleutelen van de aanwezige stoornissen in denken, voelen en gedrag, die aan het einde van een meestal lang en moeizaam proces de patiënt tot inzicht in de eigen fouten brengt. En dit inzicht staat gelijk aan genezing. Met betrekking tot mijn suggesties in dit boek betekent dit dat ik telkens in het kader van ons op dat moment onderhavige onderwerp tamelijk uitvoerig uitweid over de vele varianten van foutief gedrag die de mens aan de dag kan leggen. Want precies het inzien van de eigen zwaktes is al het hoofdingrediënt van bevrijding. Tot besluit hoeven dan alleen nog de positieve effecten van de door diagnose verworven zelfkennis vermeld te worden. Daarvan komt de amper vermijdbare discrepantie tussen kritiek en belofte.


  In dit hoofdstuk heb ik al op de wisselende vormen van de dag van ons zelfvertrouwen gewezen. Afhankelijk van de situatie wordt het bepaald door moedeloosheid of andere destructieve emoties, tot aan zelfmedelijden toe. Voortdurend aanwezig is zelfvertrouwen eigenlijk alleen bij de typen met een supergo, die zich superieur aan de hele wereld voelen. Dit zelfvertrouwen is echter niet echt, omdat het bij de eerste serieuze crisis instort en alleen nog naar buiten toe als deel van het rollenspel in stand wordt gehouden. Je hebt beslist ook gehoord van coachingseminars, tijdens welke een ophitser voor de groep staand de deelnemers zelfbewuste leuzen laat brullen. Op deze manier zelfvertrouwen suggereren berust op massapsychologie. Het werkt nog enige tijd na het verlaten van de vertoning, maar ebt daarna geleidelijk weg. Zonder regelmatige training onder leiding van een gezagspersoon blijft een dergelijk vertrouwen in de eigen vermogens uiterst instabiel. Het vertoont overeenkomsten met het praktiseren van een religieus geloof. Dat moet eveneens door het constant bezoeken van erediensten en missen levend worden gehouden. Mijn raad heeft niets te maken met deze methoden. Ik zou me diep generen als ik oproepen aan je deed in de trant van: ‘Durf het, jij bent de grootste, de beste, jij bent een winnaar, de wereld ligt open voor je’ – en wat voor onzin al niet meer deze lieden nog schreeuwen. Om je iemand te voelen die superieur is aan alle anderen en alles beter weet en alles beter kan, hoef je je alleen maar regelmatig een stuk in de kraag te drinken. Dan barst het verhevenheidsyndroom automatisch in volle hevigheid los. Zij het tegen de prijs dat het absoluut zeker bergafwaarts met je gaat.


  We willen baas over ons leven zijn en we willen geen verliezer zijn in deze genadeloze race naar geluk. Maar de gehekelde methoden zijn niet het middel om dit doel te bereiken. Door de invloed van predikers van om het even welke richting kan men niet rijk, laat staan vrij worden – het maakt de betrokkenen hoogstwaarschijnlijk niet meer zoveel uit wanneer ze zich met korte tussenpozen laten hersenspoelen. Omdat de hoop verder leeft. Hoop, stelt een gezegde, sterft het laatst. Wat ik je mee zou willen geven op je levensweg, vertoont geen enkele gelijkenis met een van de op de markt aangeboden methoden. Er is maar één iemand die je kan helpen om van de nu en dan opwellende impulsen van zelfvertrouwen een duurzame toestand te maken. Een toestand die niet aan stemmingswisselingen onderhevig is en die jou niet in de steek laat wanneer je hem het hardst nodig hebt. Deze iemand – je raadt het – ben jij! ‘Maar alsjeblieft, hoe dan?’ zou nu, net als bij zovele aansporingen die de taoïstische denk- en leefwijze ons leert, je terechte vraag mogen luiden.


  De oplossing is ook weer geen peulenschil, omdat ze om een sprong over de eigen schaduw heen vraagt. In klare taal: je bent het, sinds je kinderhoofdje ooit met denken begon, gewend om namen te geven aan de dingen die je waarneemt: mama, papa, ooievaar, woef, warm, poepie, enzovoort. Daar is niets op aan te merken. Zo leren we taal en bouwen we onze begrippenwereld op, zonder welke we tenslotte niet zouden kunnen praten met onze medemensen. So far, so good. Op mijn vakantiecursus doe ik met de deelnemers een oefening die ik je hier wil aanbevelen als hulpmiddel voor het verwerven van een constant zelfvertrouwen. Mogelijk zie je er op dit moment de zin nog niet van in. Dan toch. Noem korte tijd alle dingen en processen die je interesseren bij naam. Je doet dus precies het tegenovergestelde van wu wei, het niet-handelen. Maar doe daarna nog iets: kijk er nog eens naar nadat je er je verbale etiketten hebt opgeplakt. Zonder woorden. Kijk alleen maar, een tweede keer. Laat gedurende dit ogenblik van toekijken je gedachten achterwege. Dat lukt, omdat het telkens tenslotte maar om seconden gaat. Doe de oefening zo vaak als je erbij stilstaat. Met gevorderde oefening zullen twee interessante verschijnselen optreden: het gewilde, willekeurige benoemen van elke opmerkelijke zintuiglijke indruk zal je algauw te veel worden. Je hebt geen zin meer om alles te etiketteren. Daarnaast zul je ervaren hoe weldoend het stil aanschouwen van de dingen is. In de momenten van waarnemende denkpauzes zal je nog iets opvallen: het gevoel van de dingen gescheiden te zijn is er niet meer. Anderzijds valt je ook geen bijzonder gevoel van eenheid op. Dat is een van de inzichten die deze opdracht je beoogt aan te reiken: het alledaagse gevoel zonder de afscheidende functie van het benoemen is al het gevoel van eenheid!


  Wanneer het je gelukt is om dit daadwerkelijk weldadige gevoel van het direct gewaarzijn, zonder de scheiding tussen jou als subject en het leven met al zijn verschijningen als object, bewust te ervaren, het als – en dit is belangrijk – reëel aanwezig te herkennen; wanneer dat je werkelijk gelukt is, sta je op de drempel naar zelfvertrouwen van de andere, nieuwe soort. Waarin verschilt je vertrouwen in jezelf tot dusver van het vertrouwen dat ik je met deze oefening wil bijbrengen? Kort en bondig hierin: tot dusver was je erop aangewezen jezelf te vertrouwen als een individu, dat onafhankelijk van de beweging van de wereld zijn problemen en conflicten moest oplossen vanuit de smalle rijstrook van eigen ervaring en eigen kennis. Zodra je echter een gevoel voor je onscheidbare verbondenheid met het gebeuren daarbuiten verwerft – en de oefening wil dit bewerkstelligen –, ben je in staat om je vertrouwen uit te strekken tot het potentieel van de schepping dat je dan ter beschikking staat. Je bent altijd nog alleen, maar niet eenzaam. Alles is een. Je bent altijd nog jezelf, maar je ervaart jezelf zonder de afscheidende routines van je gewoontes gelijktijdig als de veroorzaker van je leven. Alle processen van je zintuigen ervaren zonder de scheidende etiketteringen, stort het fundament voor een zelfvertrouwen dat zijn wortels in het continue scheppingsproces heeft. Als je de oefening doet in de geest van mijn suggesties, zonder enige beweegreden, enkel omwille van de oefening, kan het profijt niet uitblijven.


  De juiste levenswijze


  Aan het eind van dit hoofdstuk word je aangespoord om ongehoorzaam te zijn. Wat tegelijkertijd een poging is om te demonstreren dat volgers van de WEG daarmee nog geen onderdanen van een uit het Oosten overgewaaide leer worden. Ten tijde van Confucius probeerde men in het oude China weliswaar ook de taoïsten in het gareel van deze zedenleren te dwingen, maar dat is op lange termijn gelukkig niet gelukt. Hier kom ik ervoor uit dat ik zelf ongehoorzaam ben aan de overheid. Duitsland, Oostenrijk en Zwitserland zijn ontegenzeglijk landen waar bureaucratie met een hoofdletter wordt geschreven en waar men ook streng op de naleving van bepalingen let. Italië is even bureaucratisch of zelfs nog wat meer. In tegenstelling tot in de andere genoemde staten zijn de voorschriften er echter deels uiterst stompzinnig. Zo moet je er, net als waar eigenlijk ook, onroerendezaakbelasting voor huisbezit betalen. Prima, dat kan. Maar in Italië moet je daarvoor elk jaar een belastingverklaring afgeven en de hoogte van de te betalen som wordt elk jaar opnieuw vastgesteld naar parameters die de gemeentes bepalen. Na de koop van de hoeve in Italië deelde de belaste landmeter ons mee dat de wijziging in het gebruik van het huis vanaf nu officieel in het kadaster aangetekend moest worden. Daar stond het ingeschreven als rurale, dus als boerderij, en voortaan moest dat zijn als civile, wat praktisch een gebruik uitsluitend als woning inhield. Hij, de landmeter, zou het wel voor ons regelen, wat dan (omgerekend) drieduizend mark ging kosten. Toen we treuzelden, lichtte hij verder toe dat het hier ging om een wet die nageleefd moest worden. Bovendien moesten we het doen vanwege de ICI – dat is de genoemde onroerendezaakbelasting, waarvan agrarisch gebruikte boerderijen vrijgesteld waren. We legden de sommatie naast ons neer, reageerden op z’n Italiaans en zeiden domani. Allengs kwamen we te weten dat van de plaatselijke bevolking nauwelijks iemand na het staken van het agrarisch bedrijf of de koop van een boerderij dat had laten overschrijven. Het voorschrift was hoofdzakelijk nageleefd door ingezetenen uit andere Europese landen die zich er vestigden, onder wie veel Zwitsers, die dan ook braaf een belastingadviseur in de arm namen, die hun onroerendezaakbelasting berekende. Wij deden twaalf jaar helemaal niets in deze richting, wat je heel goed onder de categorie niet-handelen kunt scharen. En – dit is de eigenlijke pointe, en de reden waarom ik het verhaaltje vertel – intussen had de staat een wet uitgevaardigd dat er geen ICI meer betaald hoefde te worden voor huizen die men uitsluitend zelf bewoont. Tegenwoordig speelt het geen rol meer of we in een rurale of een civile wonen.


  Ik geef toe dat dit verhaal verre van spannend en het vergrijp niet bijzonder riskant is – maar het blijft waar. Ik zou je verzonnen, dramatische geschiedenissen kunnen voorschotelen (ik verdenk sommige verslaggevers er toch al van dat hun ‘waargebeurde’ berichten vaak verzonnen zijn), maar dat is mijn stijl niet. Liever riskeer ik het dat iemand zich verveelt dan dat ik hem omwille van het effect willens en wetens voorlieg.
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  Bestaat die, de juiste leefwijze? Mij wordt vaak gevraagd of er uit het taoïstische gedachtegoed middelen en wegen zijn af te leiden voor hoe we in ons levensonderhoud kunnen voorzien, maar die de destructieve effecten van de strijd om het bestaan van ons vandaan kunnen houden. Deze middelen en wegen zijn er, maar ze zitten anders in elkaar dan de vraagstellers verwachten. Transformatie moet beginnen met het inzicht in wat er fout gaat in ons leven. Pas dan kunnen er deuren opengaan. De filosoof Henry David Thoreau kijkt in zijn essay ‘Life without principle’ zo tegen het probleem aan:


  Het bijwoord ‘wijs’ wordt meestal verkeerd gebruikt. Hoe kan iemand een wijs mens zijn, wanneer hij niet beter dan andere mensen weet hoe te leven? Wanneer hij alleen maar sluwer en geslepener is? Opereert wijsheid in een tredmolen? Of leert ze hoe je door haar voorbeeld tot succes komt? Bestaat er trouwens zoiets: wijsheid die praktisch toegepast wordt? Is ze slechts de molenaar, die de fijnste logica maalt? Heeft het zin om te vragen of Plato op een betere manier of succesvoller dan zijn tijdgenoten in zijn levensonderhoud voorzag – of moest hij zich net zo goed als anderen schikken naar de moeilijkheden van het leven? Kwam hij anderen alleen door gevoelloosheid als superieur voor of door pompeus optreden? Of was zijn leven eenvoudiger, omdat zijn tante hem in haar testament had bedacht? De manieren waarop de meeste mensen in hun levensonderhoud voorzien, dat wil zeggen hoe ze leven, zijn redmiddelen; ze geven zich ermee voor werkelijk te leven – hoofdzakelijk omdat ze niet beter weten, maar deels toch ook omdat ze niet beter willen.


  De fundamentele instelling tegenover de toekomstige broodwinning, die men ons als kind al bijbrengt, spreekt van een leven vol moeite en strijd. De noodzaak van leren – die in geen geval in de zin van een solide opleiding wordt betwist – wordt sterk benadrukt, en de opgroeiende mens krijgt met de schoolstress en de druk van eerzuchtige ouders een voorproefje van het bestaan dat hem in de toekomst wacht. Evenzo is men in christelijke kringen op grote schaal, of men nu bijzonder gelovig is of niet, van opvatting dat in dit tranendal de Bijbelspreuk geldt: ‘In het zweet uws aanschijns zult gij brood eten.’ Wie verbaast het dan nog dat zich met deze instelling een maatschappij vormt die in de eerste plaats wordt beheerst door machtsgroepen met monstrueus winstbejag als gemene deler. Belijdende christenen mogen zich af en toe afvragen of het de wil van God is dat overvloedig materieel geluk altijd slechts een handvol ten deel valt, terwijl de massa van het volk tot op hun oude dag louter een ploeterend bestaan rest, als ze niet willen verhongeren.


  Thoreau’s filosofie is kritisch en in zijn essay vallen me parallellen met het taoïstische gedachtegoed op. Neem de vraag hoe iemand een wijs mens zou kunnen zijn, terwijl hij niet beter dan de anderen begrijpt hoe te leven. Of hoe hij genadeloos belicht hoe de meeste mensen in hun levensonderhoud voorzien en hij deze manier ontmaskert als een je onttrekken aan werkelijk leven. Het had zo van Zhuang Zi kunnen komen. Voor de Amerikaanse denker waren de geschriften van de oude Chinese wijzen geen bron voor zijn inzichten. Hij vond de antwoorden in zichzelf – exact daar waar ze zich in jou, beste lezer, eveneens bevinden en erop wachten door jou ontdekt te worden. Beslissend voor een transformatie is om te beginnen de moed die je moet opbrengen om het ‘werkelijk te leven’ voortaan anders tegemoet te treden.


  De juiste leefwijze vraagt om een verandering van je waardebegrippen. In het verleden hebben we geleerd dat het absoluut aanbevelenswaardig kan zijn om van tijd tot tijd onze meningen te veranderen. We leren tenslotte altijd weer bij, zelfs wanneer we oud genoeg zijn om ons in te beelden dat er voor ons niks meer bij te leren zou zijn. Maar wat gebeurt er als je een bepaalde overtuiging wijzigt? Je vervangt deze door een ander, evenzo bepaald of zelfs nog categorischer beginsel, omdat je er je leven lang van uitgegaan bent dat je principes en stelregels juist zijn, en al helemaal wanneer je ze met miljoenen anderen deelt. En hier wijzen het taoïstische denken en de stellingen van Thoreau in een andere dan de gebruikelijke richting: je zou je waarden, oftewel je beginselen en overtuigingen met betrekking tot het leiden van je leven, inclusief de bekende risico’s en onzekerheden, serieus in twijfel moeten trekken. Wat men je bijna al in de moederschoot heeft bijgebracht over je mogelijkheden tot broodvoorziening, zijn niets anders dan de harde ervaringen van je ouders en voorouderlijke generaties. De corrupte maatschappij, waarin je tot je misnoegen moet werken en leven, heeft geen gelijk wanneer ze zich op Darwin en niets dan Darwin beroept, waarbij de rijken en gewetenlozen de alfa-apen op de rots zijn.


  Bevrijd je geest van de ballast van je ingewortelde principes en overtuigingen. Ban al die zaken uit waar je je kansen in het leven moet beoordelen. En verwerp alle boodschappen die jou nieuwe principes aanbieden. Mijd elke vorm van overtuigd zeker weten, elke vorm van gelovigheid, alsof het de pest was. Als het je lukt om je geest in dit zelfreinigende proces te bevrijden van de ballast van je oude overtuigingen en je deze pertinent niet vervangt door nieuwe, zal zich intelligentie door je wezen uitbreiden. Dit is een stil proces zonder overkokende, explosieve gevoelens. De intelligentie is er eenvoudig, zonder zich van tevoren aan te kondigen of je om toestemming te vragen om je psyche te mogen binnengaan. Ik zou zelfs willen beweren dat je het nog niet eens kunt verhinderen dat deze universele intelligentie, die volstrekt buiten je verstand om gaat, werkzaam wordt in jou zodra je ermee begonnen bent zonder je oude overtuigingen, principes en stelregels te leven – en ook zo te denken. Voorwaarde – ik zou willen zeggen de prijs die je voor deze intelligentie moet betalen – is echter wel dat je daarnaast afscheid neemt van je beweegredenen, je motieven dus. Ik doel hier op je voortdurende willen, dat je als een losgeslagen grasmaaier aandrijft. Dat betekent nog niet dat je geen doelen meer mag hebben. Maar het betekent wis en waarachtig dat je je niet meer laat terroriseren door deze door angst gedicteerde zucht iets te moeten bereiken. De beweegredenen die tot dusver je plannen en handelen sturen, zijn in één moeite door de vijanden van alle creativiteit. De levenskunst van de tao berust, net als de beslist uit dezelfde bron stammende levenswijsheid van Thoreau, op het niet aanwezig zijn van motieven. Je hebt geen aandrijfmiddelen in de gedaante van wilsdaden nodig wanneer deze intelligentie in je werkzaam is. Haar hoofdkenmerk is het feit dat ze, in tegenstelling tot het intellect, onafhankelijk is van de tijd. Ze ageert bliksemsnel – maar ze opereert nooit en te nimmer in een andere tijd dan nu! Bij elk probleem, bij elke vraag naar je existentie, naar je levensonderhoud of je relaties is het belangrijk dat je ze nu stelt en in dit moment ook bereid bent om het antwoord te ontvangen.


  Juist leven betekent dat je handelen door geen enkele overtuiging, geen enkele aandrijving, geen enkel principe wordt gestuurd en geen idee verplicht is, met wat voor inhoud dan ook. Je begrip van wat de juiste levenswijze is – namelijk je leven leiden zonder beweegredenen die je door vreemde autoriteiten zijn opgelegd – leidt jou naar deze ondoorgrondelijke intelligentie, die noch die van jou noch die van mij is. Deze intelligentie zal jou ingeven wat je zou moeten doen om in je levensonderhoud te voorzien. Wanneer deze intelligentie er is, kun je alles zijn wat je wilt. Je geest afstemmen op dit niveau wordt rijk beloond. Met deze intelligentie op de achtergrond zal het voorzien in je levensonderhoud niet meer door de omstandigheden worden gedicteerd. Je ontdekt een leefwijze die zonder conflict is. En omdat ze conflictloos is, is ze intelligent. En deze intelligentie zal je de juiste manier van leven tonen.
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  De bovenstaande uitspraken over de juiste levenswijze heb ik geformuleerd vanuit het gezichtspunt van de Amerikaanse filosoof en levenskunstenaar. Maar ze beantwoorden niet de vraag naar de zin, de vraag die sommige gelovigen geconfronteerd met menselijke gruweldaden laat verzuchten: ‘Waarom laat Hij dat toe?’ En soms vraag jij je af waarom jij en de wereld om je heen er zijn. Het constant afwisselen van vreugde en leed kan in de loop der jaren tamelijk slopend zijn en we worden bekropen door twijfel aan de zin van ons bestaan. Op tobberige momenten probeer je te begrijpen met welk doel deze vreemde macht dit universum heeft geschapen, en daarin onze Moeder Aarde, waarop het er niet bepaald harmonieus aan toe gaat. Maar het antwoord vind je niet. Een van de redenen waarom je dit antwoord niet vindt, zou besloten kunnen liggen in de denkpatronen waarop je je op je zoektocht naar waarheid oriënteert. We zijn zozeer gewend aan deze ideeën, dat we geen pogingen meer ondernemen om nieuwe banen naar inzicht in ons bestaan te ontsluiten. Ik ken mensen die periodiek naar India reizen en daar hun geest met oosterse levensfilosofie bijtanken. Ze keren terug met een verruimde taalschat, spuien vreemd aandoende leuzen en benoemen vertrouwde dingen met andere woorden. We accepteren zulke exotische existentietheorieën, omdat ze in de patronen van deze tijd passen. Maar zelfs de vermetelste speculaties komen niet dichter bij het verlossende antwoord. Zo iemand het weet, dan toch het veroorzakende principe zelf. Of vergissen we ons hier? Is de grond der dingen in zijn wezen mogelijkerwijs zo vrij van motieven dat dit universum, waaronder we even zo vaak lijden als het ons gelukkig maakt, zonder plan en doel begonnen is? Dat alleen wij mensen voor alles wat we doen beweegredenen nodig hebben en deze daarom eveneens vermoeden bij of projecteren op de moeder van alle dingen?


  Ons organisme, inbegrepen deze hersenen die zozeer naar kennis smachten, is zonder twijfel een product van evolutionaire zelforganisatie. Maar in deze zichtbare wereld manifesteert zich tegelijkertijd de geest van haar grondlegger. Laten we eens eenvoudig de versleten sporen van het normale denken verlaten en ons openstellen voor ongewone ideeën. Schepping is voor ons onverklaarbaar, omdat we niet weten hoe ze plaatsvindt. Ze lijkt zich uit het niets aan te dienen. Maar: wat is niets? Zowel mathematisch als psychologisch staat niets voor het niet-aanwezige, voor leegte, nirwana, oplossing. We houden het Grote Niets voor een toestand van voorschepping, pre-evolutie, pre-oerknal. Niets betekent voor ons leegte. Maar wat wanneer het juist omgekeerd lag en schepping pas de ruimte creëert die nodig is voor het onderscheiden van dingen? Wanneer leven pas ontstond als de zichtbare vorm van een existentiewijze die voor ons dood, niet-zijn betekent, maar integendeel een heleboel meer is dan ons vaak zo ontoereikende leven? Nihilisme consequent tot het einde doorgedacht is de filosofie van volheid in een lege ruimte, een volheid waarvan we pas de verdunning als leven ervaren. Misschien is het niet-zijn, dat ons zo eng voorkomt, een existentievorm die veel en veel meer welzijn in zich sluit dan we vermoeden. Niet voor niets streven de boeddhisten het nirwana – en daarmee wordt precies dit niet-zijn bedoeld – als einddoel van alle menselijke strevingen na. In het niets vloeien de dingen samen in de enkelvoudige identiteit van de grond.


  Met deze overwegingen wil ik laten zien dat jij als mens, die geen informatie over de wortels van het verschijnsel leven bezit, zeer beslist de keus hebt om een van de bestaande theorieën over te nemen dan wel een eigen beeld over je zijn te vormen. Zodra je je bij een populaire theorie aansluit, moet je tegelijkertijd ook de voorwaarden van die wereldbeschouwing overnemen. Met het geloof in een bepaald denkmodel geef je de vrijheid op om zelfstandig naar alternatieven te zoeken. Maar zelfs met vrijheid van onderzoek zou het probleem nog opgelost moeten worden dat ons verstand op zoek naar de waarheid het zou moeten doen zonder de verzamelde geheugeninhouden. Je denken bezit dan geen informatie meer waarop het zijn speculaties kan bouwen. Daarmee ben je echter het niets heel dicht genaderd, hoe dit verder ook geaard is. Door je bereidheid om van alle denkmodellen af te zien, breng je een toestand tot stand waarin geheugen, denken en intuïtie in één enkel proces samenvloeien. In deze basisinstelling staat je geest totaal open voor het toestromen van weten, dat niet uit het verleden afkomstig is. Je hersenactiviteit bereikt daarmee een nieuwe, dynamische, uiterst intelligente dimensie. Door je nadering van het Grote Niets ervaar je de eenheid met de grond.


  Misschien vraag je je op deze plaats af of iemand die deze ervaring van eenheid bereikt, daarna nog steeds zijn individualisme uitleeft of dat zulke inzichten het einde van de gevoelde zelfstandige identiteit betekenen. Dat betekent het beslist niet. Je bent en blijft een individu, de door de natuur geschapen onverwisselbare oorspronkelijke uitgave, inclusief je subjectieve ervaringsachtergrond. Maar door je ongewone geesteshouding, die geen dreiging meer ziet in het niets, krijg je er een meer aan identiteit bij. Ineens voel je je werkelijk thuis in deze wereld. Je voelt dat je denken en wilsdaden putten uit een bron waarvoor informatie en kennis slechts het toebehoren zijn dat jouw nu onverkrampte relatie met je omgeving genereert. Mocht je in de toekomst toch nog eens door gevoelens van eenzaamheid overweldigd worden, dan is dat een gevoel van omvattend alleen-zijn, omdat je jezelf herkent in alle medemensen en de gebeurtenissen die ze veroorzaken. Je begint in de leegte van het ondoorgronde niets zoiets als een thuis te vermoeden. Je bestaansangsten vervliegen, omdat in de verte niet de definitieve oplossing dreigt, maar zoiets als je thuiskomst in de grond wacht.


  Het tot stand brengen van een emotionele toestand waarin je je geen dag meer verlaten voelt van alle goede geesten, loont beslist. En het loont ook om over deze alternatieven na te denken. Je kunt alleen winnen wanneer je in je voorstelling van het niets in plaats van leegte de daarachter verborgen volheid begint aan te voelen. Niets aan dit inzicht zal jou hinderen in het uitleven van je dubbele identiteit als individu en geheel. Met een fundamenteel onderscheid: in plaats van de verzamelde ervaringen uit het verleden, zullen van dat moment af werkingen die onafhankelijk van de tijd zijn jouw denken, voelen en handelen bevruchten.
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  Laten we na deze verheven gedachten terugkeren naar het leven van alledag. In taoïstische zin met de loop der dingen meebewegen betekent nog niet dat je ja en amen zegt tegen alles wat je tegenkomt. Weigeren hoort er zeer bepaald bij. Ongehoorzaamheid is een van de deugden van het niet-handelen. In onze cultuurkring is de laatste decennia helaas niet alleen het klimaat veranderd – ook de leefomstandigheden zijn niet meer wat ze zijn geweest. Voor een postpakket betaal je tegenwoordig meer porto dan de inhoud waard is en de bezorgers van de post verdienen nog slechts een hongerloon, waar de staat kapitalen moet bijleggen, zodat de betrokkenen inderdaad niet van de honger omkomen. De desbetreffende ondernemingen verdienen daarentegen gouden bergen en dreigen bij elke gelegenheid de toko te sluiten wanneer niet alles naar wens verloopt. Je vraagt je misschien af waarom ik dit thema aansnijd. Ik stip de moeilijkheden van de mensen in het derde millennium aan, omdat hier parallellen met de taoïstische hoogtijdagen in het oude China bestaan. Toen heersten lieden als keizer Han Fetze, die het principe van niet-handelen puur en alleen voor eigen gewin praktiseerden, de last der verantwoordelijkheid op anderen afschoven en zelf niets anders deden dan zich mateloos verrijken. En het volk pikte het. Altijd weer fascineert het me om waar te nemen dat individuele mannen (heel zelden ook vrouwen) tegenover miljoenen mensen waanzinnige plannen kunnen doorzetten. Je zou toch denken: zo’n vent zou toch zeker absoluut hulpeloos zijn wanneer hij de boel commandeerde en niemand hem wilde gehoorzamen. Er zou niets gebeuren wanneer een dergelijk sujet niet een massa corrupte aanhangers vond. Daaraan konden alle heilsleren van de wereld helaas niets veranderen. Integendeel: zelfs schijnbaar onbenullige verschillen in de opvattingen van geloofsgroepen konden al tot oorlog en destructie leiden. De treurige eindconclusie uit dit wangedrag kan niet anders luiden dan dat de mens allesbehalve de kroon op de schepping is waarvoor hij zichzelf houdt. Veeleer werpt zich de vraag op of uiteindelijk het verstand of de chronische vernietiging van het milieu de wedloop wint.


  En toch is de natuur sterker en machtiger dan alle domheid. De taoïsten zagen eens in dat tegen domheid weliswaar geen kruid gewassen is, maar dat de onuitputtelijke energieën en de intelligentie van de kosmos ter beschikking staan aan eenieder die naar de principes van de tao leeft en handelt. Loop eens naar buiten. Ruik je die speciale geur, die elk jaargetijde voortbrengt? In deze geur zit een boodschap vervat. De boodschap is bestemd voor de waarnemende die begrepen heeft dat er geen scheiding tussen hem en de natuur bestaat. Het energiepotentieel van het permanente scheppingsproces ontsluit zich voor de mens die weigert mee te doen aan het vuile spelletje van begerigheid, hebzucht en machtsstreven. Niet doordat je jezelf tot buitenstaander maakt. Het weigeren gebeurt stil, zonder dat daarvoor iemand propaganda hoeft te maken, laat staan de barricades hoeft te beklimmen. Het is een weigering die uitsluitend in het innerlijk plaatsvindt. Je houdt er domweg mee op een naloper te zijn. Ik wil je oproepen tot ongehoorzaamheid, tot een protest tegen de wereldwijde waanzin. Maar een protest dat plaatsvindt in de stilte die zich in je denken en voelen uitdrukt en dat je handelen bepaalt.


  Geen idee, geen wereldbeschouwing, maar ook geen zelfgeconstrueerde levensfilosofie navolgen is niet eenvoudig, omdat we op school, in de crèche zelfs al onderworpen zijn geweest aan een aanpassingsproces. Elke autoriteit probeert de opgroeiende mens zo vroeg mogelijk te persen in mallen die het algemeen geldige model van de gehoorzame, zonder storingen functionerende doorsneemens vormen. Van ons wordt een aanpassing verwacht die wanhopige gelijkenis met onderwerping aan de geldende spelregels vertoont. Word je niet vaak gekweld door een innerlijke ontevredenheid, zonder dat je kunt aanwijzen waar die vandaan komt? Deze onbestemde ontevredenheid zou heel goed de opmaat kunnen zijn tot afwijzing van de toestanden van een levenssituatie waarin je amper ooit het gevoel hebt dat je iets te zeggen, laat staan te bepalen hebt. We voelen ons betutteld, klemgezet, gedwongen dingen te doen, ze zelfs te denken, omdat anderen dat zo willen. De religies, waarvan we geleidelijk leren afstand te nemen, schrijven voor hoe en wat een menselijk levend wezen moet zijn en hoe het zich hoort te gedragen. Het klakkeloos aannemen van de basisvoorstellingen van de mensheid over zichzelf betekent al navolgen. En het is niet alleen een scheut onvrijheid die je met het assimileren van het collectieve basisdenken opneemt – je neemt ook de wortels van alle verdere conditioneringen in je op. Wanneer je deze collectieve overtuigingen – inclusief die over karma en eindeloze incarnatie – voor honderd procent uit je geesteshouding bant, sta je voor de scheppende grond en ben je deze nader gekomen dan met onverschillig welke nog zo metafysische of esoterische wereldbeschouwing. Je houdt jezelf dan ook niet meer voor de kroon op de schepping, voor Gods lievelingswezen – je maakt jezelf, kort gezegd, niets meer wijs!


  Hoe gaat dat weigeren in de praktijk van het dagelijks leven – vooral in je relaties? Van een filosofische basisveronderstelling ontdoen we ons makkelijker dan van de onvrijheden van aangepast gedrag, bijvoorbeeld binnen de familie. De algemene overtuigingen over het zijn, verdwijnen zodra je er eenvoudig niet meer in gelooft. Vanwege je zekerheidsbehoeften zal dat vermoedelijk geen sinecure zijn, maar deze overtuigingen zijn overzienbaar. Met je relaties ligt het anders. Hoe kunnen we harmoniëren met mensen van wie we houden zonder ons tot iets te laten dwingen? Zijn compromissen in het samenleven overigens vermijdbaar? Ze zijn dat naar alle schijn niet. Zodra je je hebt gecommitteerd aan een geesteshouding, en deze mag nog zo edel, weldadig, prettig zijn, kun je niet meer zonder compromissen, zonder concessies. Er zullen telkens weer situaties zijn waarin je van je positie moet afdalen, als je iets geeft om andere mensen. Is aanpassing dus onontkoombaar? Nee. Alleen moet het probleem uit de weg geruimd worden vóór het punt waarop door eisen aan je bereidheid tot compromissen conflicten ontstaan.


  Een leven zonder aanpassing is mogelijk. Het vereist absolute eerlijkheid tegenover jezelf en een geest die zich in zijn basisinstelling aan geen zaak, geen idee en geen beginsel heeft verplicht. Wanneer je met een van alle ballast bevrijde geest denkt en handelt, ben je in staat om je in te stellen op elke nieuwe situatie, op elke aan jou gerichte aanspraak, het verwachtende gedrag van je geliefden incluis. Het is een geestestoestand waarin contacten met anderen plaatsvinden zonder de begrenzingen van de oude subject/objectrelatie. Voor jou als een vrije, ongeconditioneerde mens op de WEG van het taoïstische denken zullen er zelfs in vijandige situaties, waarin de normale burger afhankelijk van de gevoelde zwakte van zijn positie onderwerping onvermijdelijk acht, geen compromissen meer zijn. Je hebt aanpassing als rollenspel doorzien, de veinzerij in de omgang met anderen doorgeprikt en in alle levenssituaties gekozen voor eerlijke, spontane levensuiting, die zich vrij van alle berekening aan de ander openbaart.
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  Tot besluit van dit hoofdstuk wil ik concretiseren wat in de tekst hierboven nog als theorie klinkt. De opwekking luidt: wees eens ongehoorzaam.


  Ongeveer een jaar na de Wende bezochten we de nieuwe deelstaten. Als dorpsbewoners waren we het gewend om op om het even welke plaats waar het verkeer het toeliet de straat over te steken en in de westelijke steden deden we dat precies zo. En toen deden we op een dag hetzelfde in een metropool in de voormalige DDR, in Dresden. We sloegen steil achterover toen passanten tegen ons snauwden dat we de straat over moesten steken bij het zebrapad, anders mocht het niet. De ex-Oost-Duitsers stonden in die fase nog sterk onder invloed van het reglement van het oude regime en tijdens ons verdere verblijf letten we erop geen aanstoot te geven wanneer we de indruk hadden dat mensen ons bekeken. De mensen daar hielden elkaar ook veel nauwlettender in de gaten en leken hun medeburgers te controleren als in Stasitijden. Het voorbeeld dient hier als inleiding tot de oefening, omdat ik me er tijdens het noteren van de gedachten over weigeren bewust van ben geworden hoe onkritisch volgzaam we allemaal in veel dingen zijn. Soms volgen we regels enkel uit gemakzucht; je erin schikken is eenvoudiger dan je er passief tegen te verzetten. Misschien gehoorzamen we ook uit zwakte, uit angst voor potentiële moeilijkheden, zonder ons te realiseren dat één enkele fikse opstoot de atmosfeer voor eens en altijd zou zuiveren. Over het hoofd zien mogen we ook niet onze behoefte aan zekerheid, die ons influistert liever aangepast binnen zichtbare perken te blijven dan ons los te breken en ons op eigen risico in het onzekere, onbepaalde te storten.


  Word je er allereerst bewust van bij welke gelegenheden je geneigd bent om te gehoorzamen. Observeer je gedrag in het dagelijks leven. Dat je je op je werk tegenover meerderen met zeggenschap aan de gegeven richtlijnen houdt, is één. Dat staat hier ook niet ter discussie. Ik denk meer aan het privéleven, aan je gedrag in het maatschappelijke kader of op het gebied van civielrechtelijke aangelegenheden. En niet in de laatste plaats aan het soort zelfopgelegde gehoorzaamheid, die je verschuldigd meent te zijn aan je eigen, zelf opgestelde beginselen. De laatste variant van burgerlijke ongehoorzaamheid is het moeilijkst te doorzien en het lijkt moeilijker om tegen de eigen spelregels te zondigen dan tegen het verkeersreglement. Een flagrant voorbeeld zijn voedingsregels. Je hebt voor vegetarisch voedsel gekozen. Vrijwillig, zonder dwang, zonder dat ziekte je daartoe gedwongen heeft. Af en toe kom je in de verleiding om een broodje haring te eten of een frikadel in de snackbar. Maar je gehoorzaamt je eigen beslissingen en ziet ervan af, al loopt je alleen al bij het ruiken ervan het water in de mond. Nog neteliger wordt het op spiritueel gebied. Onze voorstelling van zonde is ons al heel jong ingeprent naar de christelijke morele opvattingen van onze ouders. Wie bij elke aanzet tot godslastering streng berispt of zelfs gestraft werd, zal nu nog remmingen bij het vloeken voelen. Hetzelfde geldt voor echtelijke of soortgelijke partnerrelaties: hoe makkelijk kan het uitmonden in ontstemdheid of zelfs scènes wanneer er af en toe een paar kussen met iemands anders dan de partner uitgewisseld worden. Dan ben je om de lieve vrede of om de hypergevoelige persoon niet te krenken even gehoorzaam. Het veld waarop het zaad van gehoorzaamheid groeit, is groot en uitgestrekt en de lijst kan vermoedelijk eindeloos uitgebreid worden.


  Dun het oerwoud van je afhankelijkheden uit – want gehoorzaamheid is ontegenzeglijk een signaal van afhankelijkheid, ook al gehoorzaam je misschien graag of zelfs met alle plezier. En zoek daarna een handelingspatroon uit waarbij je je tot nu toe altijd enigszins ongemakkelijk voelde, waarbij je het gevoel had de dingen liever iets anders te doen. Doe of laat niets na wat je in gevaar zou kunnen brengen of waardoor je, zelfs als het eenmalig is, serieus in de problemen zou kunnen belanden. Maar durf niettemin iets te doen wat je niet gewend bent of durf eens je vaste gedragspatronen te doorbreken. Bak roerei met ham als je anders alleen maar groente eet. Vloek lasterlijk als je daar zin in hebt. Geen bliksemstralen zullen je treffen wanneer je de naam van de Heer ijdel gebruikt. Koop iets totaal zinloos. Werp je angst voor ongeplande activiteiten overboord. Gun jezelf een dag eenzaamheid, nadat je jarenlang alleen maar ter beschikking hebt gestaan. Sta het je vrolijk en onbezwaard toe om eens uren te laat thuis te komen en weiger rekening en verantwoording af te leggen. Koester geen slecht geweten tegenover Pestalozzi’s stelregels. Als je puber kinderen het eten weer eens niet lusten, kieper dan het bord over hun hoofd en kook een poosje niet. Zo’n daad kan wonderen verrichten. Spijbel van de cursus Italiaans of van de sauna als je er vandaag geen zin in hebt, ongeacht wie en hoeveel mensen van je verwachten dat je dat braaf wel doet. Met al dat soort dingen geef je jezelf nog niet prijs. Wanneer je dapper en innovatief handelt, blijf je jezelf eerder trouw dan voortdurend in een juk te lopen, dat je weliswaar geaccepteerd, maar daarna nooit meer in twijfel getrokken hebt. Houd voet bij stuk met je ongehoorzaamheid in een kwestie, ook al schieten je een heleboel dingen meer te binnen die je onder omstandigheden in de toekomst beter anders zou kunnen doen. Geef bij de beslissing waar en wanneer je weigert te gehoorzamen je intuïtie de vrije teugel – dan zal het juiste je invallen. En je zult als beloning voor de oefening een doelpunt scoren dat positieve effecten heeft voor de toekomst. Het is niet fout om andere mensen voor wie alles wat je doet zo vanzelfsprekend is eens danig de stuipen op het lijf te jagen.


  Waarheid als levenselement


  In mijn jeugd werd me door mijn moeder, lid van een conservatieve geloofsgemeenschap, een waarheid ingepompt waarvan ik me pas zoveel later na een lange geestelijke worsteling bevrijden kon. Vanaf mijn eerste levensdag stond ik bloot aan invloeden waartegen de ontluikende kinderpsyche zich niet verweren kon. En er was niemand die me daarvan gered zou hebben. Want mijn vader, een overtuigd atheïst, vond het makkelijker om zichzelf en mij buiten het religieuze conflict te houden. Ik groeide op in het geloof een kind van God te zijn en bij een exclusieve, door de Allerhoogste met de hand geselecteerde gemeente te horen. Pas tijdens en na de individuatiefase rezen er twijfels in me. Het gezond verstand ging zich roeren en eiste gerespecteerd te worden. Niettemin kostte het me nog jaren om me te bevrijden uit het getto van mijn eenzijdige sociale relaties. Ik zocht mijn heil in andere godsdiensten. Samen met gelijkgestemde vrienden bezocht ik de manifestaties van de Christian Science, de mormonen, de antroposofen en na de voordrachten stonden we vaak urenlang samen op straat te discussiëren over wat we gehoord hadden. We vroegen ons af waar de voordragers hun kennis vandaan hadden en kwamen telkens eenstemmig tot dezelfde slotsom: ze hadden het weer van anderen gehoord. Van mensen die voorgaven de waarheid in petto te hebben. En hoe waren zij dan in het bezit van deze waarheid gekomen? Op geen andere manier dan dat ze zich op hun beurt op de boodschappen van anderen oriënteerden en daarin geloofden. Waren destijds in Midden-Europa al boeddhisten aan het werk geweest, dan zou ik gegarandeerd bij hen beland zijn. Maar met het aanbod op de spirituele markt in die tijd was ik louter van de regen in de drup terechtgekomen. Ik werd dus cynisch en besloot voortaan vrij van onverschillig welke waarheid mijn weg te gaan. Zonder het aanbod van bescherming door de goden van diverse geloofsrichtingen wilde ik een twijfelaar blijven. Maar in ruil daarvoor ook een vrij mens, dat zich door niemand meer liet voorschrijven wat hij wel en wat hij niet moest denken.


  Na vele jaren van succesvol carrière maken en de daaropvolgende neergang zocht ik, in het diepste dal van een levenscrisis, toch nog een keer houvast bij de goden. En vond er geen. Daarmee trad de toestand in die ik in mijn De kunst van het nietsdoen aan de inhoud vooraf laat gaan: Wie ooit in zijn leven een ingrijpende levenscrisis heeft doorgemaakt, herinnert zich misschien: de ommekeer ten goede trad precies in die fase in dat hij zichzelf, te uitgeput om verder te vechten, volledig opgegeven had. Het loslaten van alle waarden en overtuigingen schiep ruimte voor een geesteshouding waarin ik mijn ontzaglijke eenzaamheid voelde en me deze ook toestond. Tegelijkertijd begon ik echter ook te voelen dat de wereld om me heen, voor het bedwingen waarvan ik tot dan toe zoveel ondernomen had, zelf een stuk van mij was. Geen boek, geen leraar, geen profeet had me dat hoeven uit te leggen. De antwoorden kwamen vanuit de diepte van een geest die zich vrij van alle theorieën voor de eerste keer zelfstandig bezon op de eigen machte- en betekenisloosheid. Zonder de benaming ervoor te kennen had ik met het taoïstische principe van het nietsdoen kennisgemaakt. Ik stelde mezelf nieuwe doelen en er volgde een moeizame weg (waarop ik nog zal terugkomen), maar deze voerde me weg uit de catastrofale levenssituatie die mijn opgeven als het ware afgedwongen had. Samen met mijn levenspartner benaderde ik de zich aandienende uitdagingen vanuit een geest die zijn subjectieve identiteit niet meer scheidde van het gebeuren in het leven. In die fase van proefondervindelijk zoeken naar een nieuwe oriëntatie kocht ik ook een stapel boeken over new age en oosterse filosofie. Veruit de meeste daarvan leken me zo onbruikbaar en onverteerbaar als altijd. Maar toen las ik van Alan Watts The watercourse way, een boek over het taoïsme. En ik zei na het lezen ervan tegen mijn vrouw: ‘Daar beschrijft iemand exact onze manier van leven en denken. Ik geloof dat we er nu ook een naam voor hebben – hoewel we er eigenlijk geen nodig hebben.’


  Sinds ik boeken over het taoïsme en de magie daarvan schrijf, wordt mij vanuit de lezerskring vaak gevraagd bij wie ik in de leer ben geweest. Want hoe zou ik dat anders kunnen beschrijven. Ik antwoord dan naar waarheid dat ik het op eigen houtje ontdekt heb. En dat deze nauw met de eigen oorsprong verbonden levensvorm in iedere mens is aangelegd. Kijk, beste lezer – dat is mijn waarheid, mijn levenselement. À propos levenselement: ik heb hem weliswaar al in een eerder hoofdstuk geciteerd, maar in het bijzonder met betrekking tot dit onderwerp zijn de beschouwingen van Ralph Waldo Emerson treffend. Uit zijn essay over het intellect wil ik je dit voorleggen:


  Waarheid is ons levenselement, maar wanneer de mens zijn opmerkzaamheid op één verschijningsvorm van de waarheid richt en zich daar lange tijd exclusief aan wijdt, wordt de waarheid vervormd en is niet meer zichzelf, doch valsheid. Hierin lijkt ze op de lucht, die ons natuurlijk element en de adem door onze neus is, maar die verkoudheid, koorts en zelfs de dood brengt wanneer ons lichaam langere tijd aan tocht blootstaat. Hoe saai is de grammaticus, de frenoloog, de politieke of religieuze fanaat, hoe echter ook iedere bezeten sterveling die door overdrijving in een bepaalde richting uit evenwicht is geraakt. Dit is het begin van waanzin. Elke gedachte is ook een gevangenis. Ik zie niet wat jij ziet, omdat een krachtige wind me gevangen houdt en me zo ver in een richting heeft gedreven dat ik niet meer binnen bereik van je horizon ben.


  In zijn verhandeling over verstand en denken spreekt Emerson een nadrukkelijke waarschuwing uit, geadresseerd aan alle mensen die zich zo fervent aan één waarheid verplichten dat in hun levensuitingen voor niets anders nog ruimte is. Let wel: hier wordt niet gedoeld op personen die een of andere dwaalleer aanhangen, die hun waarheden zelf brouwen uit een som van misvattingen of charlatans die, individueel of als gemeenschap optredend, verleid en in een ideële doodlopende straat gedreven worden. Emerson heeft het over de juiste omgang met de waarheid, juister: met de waarheden. Het gevaar voor de geestelijke gezondheid loert in de exclusieve concentratie op één bepaalde waarheid zelf. Ik praat hier niet in andere woorden na wat boven in de oorspronkelijke tekst al beter geformuleerd te lezen is. Tijdens het lezen van het essay viel deze passage me bijzonder op, omdat ze significant is voor een verschijnsel in onze tijd. In hun honger naar kennis of weten stuiten veel mensen op een waarheid die inderdaad waar is, sluitend zelfs, maar die een gevaar voor de innerlijke vrijheid wordt wanneer iemand die waarheid zogezegd met huid en haar verslindt, totaal verinnerlijkt en voortaan als enige richtsnoer voor al zijn levensuitingen hanteert. Als voorbeeld mag dienen wat ik over een man in zijn beste jaren heb gehoord. Hij heeft zich in een Thais klooster teruggetrokken en leidt daar met gelijkgezinden een sober, van de wereld afgekeerd leven. De man heeft beslist vrede gevonden; daar valt nauwelijks aan te twijfelen. Omdat hij geen stress heeft, zal zijn gezondheid ook niet zo fragiel zijn als die van leeftijdgenoten die in de maalstroom der economie worden voortgestuwd. Sigmund Freud noemt deze levensvorm ‘vermijding van pijn door lustverzaking’ en heeft min of meer gelijk met deze karakterisering. De man in kwestie heeft zich verplicht aan één en niet meer dan één waarheid, namelijk het zich afwenden van de wereld. Alle andere waarheden uit de volheid van het leven verwerpt hij. Hij is blind en doof geworden voor de verlokkingen van het genieten in al zijn zo geschakeerde vormen, maar even ongevoelig en afgestompt is hij ook voor de lichtpuntjes van geluk en slagen die het leven iedere mens biedt die de uitdagingen daarvan aanneemt. De geest van een kloosterling verschrompelt tot de basisfuncties van een eentonig leven. Het contrastprogramma van yin en yang blijft daarbuiten, in de boze, afgewezen wereld, en de geest stompt onder de monotonie van de gelijkmatig en relatief zeker verlopende dag hoe langer hoe meer af.


  Je hoeft echter geenszins een klooster in te gaan om ten prooi te vallen aan één enkele waarheid. In de omgang met mensen maak ik het telkens weer mee dat ze het inzicht in een waarheid waarop ze in deze leugenachtige wereld stuiten, behandelen als een goddelijke openbaring en dat ze hun gedrag voor een substantieel deel daarop baseren. Op het ogenblik dat ik me aan één categorisch gebod zo absoluut verplicht dat het mijn totale denken beïnvloedt en analoog in mijn handelen uitwerkt, begint mijn geest te misvormen. Omdat ik, metaforisch gesproken, op krukken ben begonnen te lopen en op het punt sta om de normale voortbeweging te verleren. Je wilt voorbeelden? Alsjeblieft, hier heb je er een, dat je als lezer van mijn werk niet onbekend is: wu wei! Ik durf te wedden dat je nu perplex staat. Hoe kan nu iemand twijfel uitspreken aan iets wat zo waar en zo echt is als maar mogelijk is? Wu wei is waar en echt. Maar het is geen evangelie. De taoïstische filosofie berust op drie pijlers: tao, de basis; chi, het leven dan wel de levensenergie; en tot slot wu wei, het niet-handelen. Ik ken de nodige mensen die zich, geïmponeerd door de aan het niet-handelen intrinsieke magie, vol op deze levensvorm ingesteld hebben. Wie over wu wei leest, begint zich goed te voelen, omdat wat het inhoudt zo plausibel en krachtig is. Je concentreert je er totaal en met alle vezels van je wezen op om het denken en willen uit te schakelen en je volledig over te geven aan de stroom van de tao. Je probeert problemen niet op te lossen – wat juist is –, maar wanneer de impulsen tot hun oplossing zich aandienen, kom je niet in actie, omdat je het geloof in de werkzaamheid van wu wei als toereikend beschouwt en eigen actie daarom niet nodig is. Goed, bij het niet-handelen doen zich situaties voor waartegenover je daadwerkelijk machteloos staat. Hier wordt de magie van de tao werkzaam, omdat deelname van het eigen handelen totaal niet mogelijk is. De problematiek van het door Emerson geschetste syndroom zit hem in de exclusiviteit waarmee iemand met één bepaalde waarheid omgaat. Wanneer je uitsluitend op wu wei vertrouwt en de dingen principieel, zonder in te grijpen, op hun beloop laat, heb je je geest gereduceerd tot het niveau van een zombie. Een bewustzijn dat enkel nog in één categorie – het niet-handelen – voelt en denkt, sukkelt van kwaad tot erger, want wu wei is er geenszins een levenshulp voor geworden – het is geperverteerd tot een vluchtweg.


  Wie graag de WEG wil volgen, moet enkele dingen beseffen: het taoïsme is een filosofie, een levenskunstleer. Het is geen religie, geen sekte en – het is belangrijk dat dit begrepen wordt – geen geloofsbelijdenis! Als je het in zijn bestanddelen splitst en er alleen het aantrekkelijke niet-handelen uitpikt voor de eigen levenspraktijk, loop je precies in de val waarvoor Emerson met zulke harde woorden waarschuwt. Totdat je in je innerlijk deze lege ruimte ontdekt, waar de tao huist, de ruimte die je nu als leeg ervaart, omdat de oergrond onbeschrijflijk is, heb je helemaal niets aan alle voorstellingen over het nut van het niet-handelen. De drie pijlers van het taoïsme horen onscheidbaar bij elkaar. Je handelen volgt de impulsen die, zoals Richard Wilhelm in zijn voorwoord tot de Tao Te Ching zegt, van die metafysische grond in je opstijgen. Chi, het leven, de dagelijks plaatsvindende gebeurtenissen om je heen en ver weg van je, dat ben je eveneens. Dit zou het volgende inzicht zijn, waarvoor een fijn gevoel ontwikkeld dient te worden. Wanneer je dan, vanuit deze homogene geesteshouding, de problemen in je leven aan het woord laat komen – en actief wordt in die situaties waarin je noodzaak tot handelen onderkent – verwerkelijk je het niet-handelen zonder dat het voor jou het alleenzaligmakende geloofsartikel wordt en je geest misvormt. Opgepast dus: wu wei – tegen misbruik wordt gewaarschuwd.
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  Maar daarmee hebben we het thema waarheid nog lang niet afgehandeld. Er zitten minstens net zoveel facetten aan als aan een volmaakt geslepen diamant. Over het algemeen verbinden we met de vraag naar de waarheid over het zijn de zoektocht naar een religie of filosofie die ons regels, het liefst recepten voor het oplossen van onze levensproblemen levert. De waarheid op zichzelf interesseert ons eerlijk gezegd alleen dan wanneer er uitzicht op bestaat dat ze geruststelt, dat ze onzekerheden op een geloofwaardige, plausibele manier uit de weg ruimt. Alleen al de voorstelling van een wereld die totaal anders in elkaar zou kunnen steken dan onze schoolwijsheid leert, maakt ons voldoende onzeker om onze trek in de absolute waarheid te verliezen. Wanneer het zo is als we beginnen te vermoeden, willen we het helemaal niet zo precies weten. Dan geloven we liever de dingen die sinds duizenden jaren zijn overgeleverd, volgens het motto dat zoveel generaties van priesters en monniken zich onmogelijk kunnen vergissen. Temeer omdat de wereldgodsdiensten in hun kern niet per se ver van elkaar afstaan. Het bestaan van een schepper wordt aangenomen en deze wordt gedefinieerd als een grotere, hoger staande persoon, waaraan gigantische eigenschappen worden toegeschreven. Religie laat zich uitstekend als machtsmiddel gebruiken. Men benoemt zichzelf tot plaatsvervanger van deze schepper op aarde en zorgt ervoor dat het volk gelooft wat er wordt verkondigd. Zou ik een nieuwe religieuze gemeenschap willen stichten, dan hoefde ik alleen maar – zoals in speciale aanbiedingen van de supermarkt – een paar dingen extra aan te bieden, attractiever en vooral goedkoper dan de anderen, goedkoper in de zin van makkelijker. Over gebrek aan toeloop hoef ik me geen zorgen te maken. Maar ook zonder de dubieuze goeroes hebben veel mensen zich in het kielzog van de new age-golf tot de oosterse leren bekeerd, eenvoudig omdat ze minder conservatief zijn en zonder een wraakzuchtige God toekomen. Met de Boeddha-aard of de over rollen verdeelde goden uit het hindoeïsme krijgen de gelovigen toonbeelden aangeboden die met spaarzamere dreigende geesten voor het volgende leven de controlerende christelijke vaderfiguur vervangen.


  Hoe nu kan iemand de waarheid over de samenhangen van ons bestaan te weten komen, zonder dat hij zich van dit zekerheidskader van de gevestigde leren en de vele duizenden pagina’s filosofische verhandelingen scheidt? Welnu, zonder deze scheiding is er niets te weten te komen. De waarheid laat zich ook niet als een patchworkdeken in elkaar flansen, doordat ik uit elke leer de geloofwaardigste elementen eruit pik en daaruit een spiritueel privéwereldbeeld knutsel. Mijn geest kan alleen tot de waarheid over het zijn doordringen wanneer ik alle kennis over deze dingen vergeet. Ik moet me overgeven aan het absolute niet-weten in relatie tot religieuze en existentiefilosofische vragen. Dan is mijn geest vrij om zelf de waarheid te ontdekken. Iedereen zou zover kunnen komen. Vooropgesteld dat we in staat zijn om absoluut onbevooroordeeld de informatie uit het niets op ons te laten inwerken. Wat daarbuiten in de oneindigheid bestaat, vertoont beslist meer overeenkomst met het niets dan met onze uit een mengsel van wensdenken en levensangst geboren illusies over het zijn.


  Wanneer je openstaat voor het briesje van inzicht dat vanuit het oneindige je geest beroert, zul je op een volgende horde stuiten. Wat zich uit de diepte van de schepping aan je meedeelt, vertoont namelijk maar weinig gelijkenis met de leren die je kent. Het eerste nieuwe basisgevoel van beginnend inzicht in het wezen van de Scheppergeest is de bewustwording van een ontzaglijke eenzaamheid. Je voelt onverwachts dat je alleen bent in het universum. Intuïtief kom je tot het schrikaanjagende besef dat je totale wereld, je totale ervaring, je medemensen, het wereldgebeuren, het universum tot aan de geboorte van sterren toe – dat alles enkel en alleen jijzelf en jijzelf alleen bent. Je gevoel als mens, als individu is, zo ga je je realiseren in dit beslissende moment van inzicht, oorspronkelijk het gevoel van de grond, en het is evenzo oorspronkelijk het gevoel van alle andere dingen en levende wezens. Eenvoudig omdat dit allemaal jijzelf bent en er nog nooit iets anders is geweest dan jij. Dit inzicht, vooral het gevoel van eenzaamheid, jaagt angst aan. Op de eerste schok van een dergelijk inzicht volgen andere, paradoxaal aandoende ingevingen: worden en vergaan, het verloop van tijd, zijn en niet-zijn, plaatsvinden en niet-plaatsvinden zijn door een Scheppergeest bedachte polariteiten, die elkaar wederzijds opheffen. Daarop terug gaan ook de taoïstische paradoxen van het paard, dat zowel een paard als geen paard en daarenboven noch een paard noch geen paard is. Naar het zijn overgezet zou dat betekenen: je bewustzijn zal nooit sterven, omdat het nooit geboren is. Tijd is een illusie, die uitsluitend wordt gegenereerd door dit bewustzijn, dat helemaal niet dat van jou is. Je leven gaat uit van één tijdloos kosmisch punt, dat je zelf bent. Je kunt worden noch vergaan in dit spel, dat het verstand niet begrijpen kan. Geschrokken ga je je realiseren dat jij als het individu, waarvoor je jezelf tot dusver je leven lang hield, ongeveer van net zoveel belang bent als een pimpelmees.


  Nu heeft dit waarlijk buitengewone inzicht – dat ook geen ander mens je kan bijbrengen, dat je zelf moet voelen, dat je zelf ervaren moet hebben om je er bewust van te worden – een keerzijde, of beter gezegd een positieve keerzijde. Te weten dat je het kosmische spel, dat we leven noemen, met een ander stel kaarten leert spelen. Jij en je mede levende wezens, die eveneens jij zijn, kunnen naar believen met elkaar communiceren en elkaar wederzijds beïnvloeden. Met de onbetekenendheid van je subjectieve individualiteit groeit je objectieve en daarmee daadwerkelijke betekenis in het onmetelijke. Zonder in grootheidswaan te vervallen, voel je hoeveel van deze nooit meetbare macht jou toebehoort. De macht wordt op een andere manier aangewend dan je kent – namelijk niet via de wil. Ze zal werkzaam zijn vanuit jezelf en je ervaring van wat er gebeurt.
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  Waarheid is een te fascinerend thema om er wat mij betreft op deze plaats al mee te willen ophouden. Mijn opmerkingen hierboven over het onderwerp vormen in essentie een naar boven toe open lijst van vragen, die al talloze generaties denkers en filosofen hebben proberen te beantwoorden. Laten we de geslepen diamant om zijn eigen as draaien en bekijken wat er op de rugzijde schittert.


  Neem de beroemde vraag van Pilatus: ‘Wat is waarheid?’ Deze is na duizenden jaren nog altijd niet beantwoord. Ondertussen hebben de deskundigen de mens nog altijd niet meer dan geloofsartikelen geleverd. Wanneer je waarheid gelijkstelt aan realiteit en de diverse interpretaties onderzoekt, heeft het er zelfs de schijn van dat in ons nieuwe millennium waarheid gereduceerd is tot het niveau van een subjectieve smaakkwestie. En onze poging tot het bepalen van wat waarheid is en wat niet, stuit op nog een probleem: we willen de waarheid niet altijd weten, in elk geval niet volledig. Ergens voelen we aan dat ons zelfvertrouwen een fikse opdoffer zou krijgen wanneer we ons opeens moesten zien te redden in een wereld die er weliswaar nog steeds uitziet zoals we gewend zijn, maar waarvan we nu weten dat hij voorbij het zichtbare anders in elkaar zit dan we tot dusver geloofden. Waarheden die ons direct raken, schuwen we het meest. Wie kan van zichzelf zeggen de absolute psychische gezondheid, het bewijs van onschuld te bezitten dat een fout- en smetteloos karakter certificeert? Goed, we houden onszelf niet per se voor volmaakt en kleinere fouten geven we grosso modo ook bereidwillig toe. Grotere asymmetrieën in ons psychisch weefpatroon verdringen we daarentegen liever dan ze te erkennen. Diep in ons innerlijk zijn we ons weliswaar bewust van onze onvolmaaktheid, maar we ondernemen van alles en nog wat om mensen aan wier gunstige gezindheid ons veel gelegen is, niet achter onze behendig opgebouwde façade te laten gluren. Onze behoefte aan waarheid stopt meestal daar waar ze zich onopgesmukt met onszelf confronteert.


  Ik wil me hier niet uitsluitend op de zogenoemde ‘universele waarheid’ concentreren. Beter kunnen we ons in het algemeen met waarheid bezighouden. Net zo min als we de onopgesmukte waarheid over ons karakter willen weten, zo zeer voelen velen zich aangetrokken tot een universele waarheid. Kijk eens om je heen in de wereld: overal waar zelfgeproclameerde verkondigers van zichzelf beweren de waarheid te bezitten, lopen mensen hen achterna als de kinderen van Hamelen de rattenvanger. Ik zal niet een volgend nog onbezet voetstuk beklimmen en er aanspraak op maken de waarheid te kennen. Maar ik wil je uitnodigen mee te doen aan het onderzoek of dit woord, en al helemaal als het met een hoofdletter W wordt geschreven, meer is dan een opeenvolging van klanken, die iedereen interpreteert naar believen of naar het stadium van zijn verleid zijn. Laten we elkaar bij de hand nemen en samen dit land zonder wegen betreden, waar wie weet de waarheid woont. Ik zeg wie weet, omdat ik er helemaal nog niet zo zeker van ben of het wel in het scheppingsconcept ingebouwd zit dat een sterveling een blik op de bouwplannen werpt. Ik houd het niet voor uitgesloten dat er aan de scheppende kant niemand een gedachte aan vuil heeft gemaakt of een schepsel de geheimen van het zijn nu wel of niet kan ontrafelen. In de evolutie van de menselijke hersenen heeft naar mijn gevoel veel te vaak de toevalsgenerator gekozen, met als uitvloeisel dat we daarin nu nog hooguit niet meer dan sporen van inzicht in een scheppingsontwerp vinden. Misschien moeten we ons ook afvragen hoeveel nut nu eigenlijk de openbaring van alle geheimen van het zijn ons eventueel zou brengen. Hoe gelukkig zouden we zijn zonder ook maar enige illusie over het zijn? Natuurlijk zouden we graag weten wat er van ons wezen voortleeft en wat er met de dood definitief vergaat. Het leven is vaak te wreed om het plaatsvinden op zich te aanvaarden als de uiteindelijke zin. Zelfs wanneer we uitgaan van het paradigma dat de scheppende oergrond zich in ons ik manifesteert, zou toch de vraag gerechtigd zijn waarom hij het zich allemaal aandoet in de vorm waarin het gebeurt.


  De geschriften van Lao-tse zijn naar mijn gevoel het meest nog een handleiding voor het begrijpen van het zijn. De filosofie van de tao is de leer van een leven die aan de ware toestand van de wereld veel meer recht doet dan andere filosofieën. In de loop van de millennia opereerden de zieners en denkers fragmentarisch rond toestanden die er helemaal niet waren wanneer de mensen collectief meer kennis bezaten. Ondanks dat alles sluimert in ons een vermoeden van waarheid. Herinner je je het? Ontsloot zich na overwonnen crises, of ook wanneer iets je gelukt was, niet soms onwillekeurig een uitzicht op het feit van je plaatsvinden, een gevoel erdoorheen te kijken, een gevoel van juistheid? Waar in je bewustzijn een intelligentie actief werd die niet in je hersencellen woont – die je aanraakte, uit een tijd- en materieloze ruimte komend?
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  Toegegeven, ik benadruk het niet na elke paragraaf, ook niet steevast aan het slot van een hoofdstuk. Denk daarom echter nog niet dat ik me te ver verwijder van het hoofdthema van dit boek, namelijk de verwezenlijking van je levensdromen. Ik probeer je met elke passage een stukje dichter te brengen bij het realiseren van de transformatie van je levensomstandigheden. Het niet-handelen, dat daarmee onscheidbaar gepaard gaat, sluit het inzicht in het verkeerde in je denken en handelen in zich. Onafhankelijk van hoe woordrijk of bondig bepaalde elementen van het menselijk voelen of gedrag beschreven zijn, vormt elk deel een volgende stap naar zelfkennis. En in de bewustwording van de eigen toestand voltrekt zich de verandering.


  Dromen, dromen en misschien ook leven


  Op mijn vijfde wilde ik natuuronderzoeker worden. Tussen mijn zesde en tiende jaar zweefde me, omdat ik goed kon kleien met plasticine, het beroep van beeldhouwer voor ogen. Met veertien wist ik het precies: ik wilde schrijven. De beeldhouwer hadden mijn ouders me al daarvoor uit het hoofd gepraat door scenario’s te schilderen waarin ik als leerling van een steenhouwer binnen het zicht van het hoofdkerkhof grafmonumenten uitbeitelde. In het geval van schrijver werd ik voorgelicht dat je daarbij een tweede beroep moet hebben, zodat je geld had om je op je schrijverij te storten. Als voorbeeld raadde mijn vader me het lezen van de biografie van Hermann Hesse aan. Hesse kwam ook aan de kost als bediende tot het zo ver was. Ik moest eerst maar eens een serieuze, lucratieve baan zoeken en dan konden we verder zien. Aan het einde van de oorlog had ik snuffelend op een met puin bezaaid terrein een tamelijk dik boek met waterschade gevonden: Das Handbuch des Kaufmanns. Ik verzwolg regelrecht de inhoud. Vooral de hoofdstukken over financiën, boekhouding en balansleer vond ik fascinerend. Ik bood kleinere zakenlui voor een gering maandelijks bedrag aan om buitenshuis hun boekhouding te doen en de jaarrekening op te stellen en vond in de buurt van mijn woonplaats meteen in het begin al een half dozijn klanten. Van hun honoraria financierde ik mijn overleven gedurende studietijd. Later kwamen er een paar grotere ondernemingen bij. Twee van de klanten planden verbouwing en nieuwbouw en mij werden de formaliteiten rond de bouwvergunningen in handen gegeven. Zo kwam ik steeds meer terecht in het vaarwater van een adviserend beroep, dat ik na de aanvangsfase, waarin ik deels in loondienst was, mijn halve leven lang uitoefende. De droom van schrijver leek vervlogen. Maar niet helemaal. Op mijn achttiende was ik aan een driejarige schriftelijke cursus ‘Techniek van de vertelkunst’ begonnen en deze maakte ik ondanks al mijn andere beslommeringen af. In de jaren daarna voelde ik om de zoveel tijd weer de drang om de handel te verruilen voor het schrijverschap, maar destijds ontbrak het me eerlijk gezegd aan de moed om de stap te zetten. Het was zekerder en gerieflijker om de gebaande wegen te blijven volgen. Ik moest vijftig en ouder worden en er was het stoppen met werken en later nog een tweede pensionering van het zogenoemde ‘leven op het land’ voor nodig voordat ik tot bezinning kwam, eindelijk mijn levensdroom verwezenlijkte en zonder op verliezen te letten actief begon te schrijven.


  Zonder het inzicht in de levenskunst van de tao was deze stap niet gelukt. Toen ik begon met schrijven, hadden we ons vaderland gedag gezegd en waren we slechts toegerust met een kleine financiële reserve die helaas snel op was, naar de Vogezen verhuisd. We hadden de sprong in het financiële niets gewaagd. Onze toekomstige inkomsten moesten van mijn baan als schrijver komen – een tamelijk riskante onderneming. In de herfst van het eerste jaar was het dan ook zo ver. Tussendoor waren we telkens al in situaties van geldschaarste beland, maar op de een of andere manier was er toch genoeg binnengekomen om de kosten te dekken. Op een keer plaatste de Baldische Zeitung een kort verhaal van me; in de Illustrierte Quick verscheen een krimi van mijn hand; ook de een of andere vroege bijdrage over het taoïsme vond afnemers in esoterische bladen. De zaterdag waarop we definitief zonder poen kwamen te zitten, zal ik nooit vergeten. Ons banksaldo was nul komma nul, in onze portemonnees rinkelden nog slechts een paar munten. Dat was het. We wachtten nog de postbode af, misschien zat er iets bij de post. Nop. ‘Nu ben ik toch wel nieuwsgierig waar dit keer geld vandaan gaat komen,’ zei ik. Het kwam op een volledig onverwachte manier, en wel van onze buurman. Jean, een leraar uit Nancy, was de eigenaar van het kleine vakantiechalet op het ons aanpalende stuk grond. We hadden een goede verstandhouding met hem en zijn familie. Op deze zaterdag arriveerden ze tegen de middag. Op ons perceel stonden twee kolossale appelbomen en de wei lag bezaaid met afgevallen fruit. Ik bood de buurman aan zijn gang te gaan. Hij mocht zoveel appels rapen als hij vervoeren kon. Ja, zei hij, graag. Als hij ongegeneerd mocht verzamelen, zouden ze het fruit komen halen voor appelsap of zelfs om een brandewijn te maken. We gaven hem nog twee potten zelfgeoogste honing mee. Tijdens het middagmaal – van onze laatste levensmiddelen – kwam Jean langs en telde driehonderd frank op tafel neer. Omgerekend was dat ongeveer vijftig euro. We weerden het fatsoenshalve af, maar hij stond erop voor de berg mooie appels en natuurlijk de honing te betalen. Je hebt er geen idee van hoe snel we in de auto zaten en naar de Leclerc in het stadje reden om onze voorraden aan te vullen. Die winter kwam er af en toe een bedrag binnen. Een boer die we kenden, schonk ons een grote weckfles vol kaantjes, waarmee we maandenlang onze zelf geteelde aardappels bakten en we ons vol konden eten. Vanaf die fase ging het langzaam, maar gestaag bergopwaarts. Ook weer niet in een steile parabool zonder breuk. De curve, had ik deze op papier getekend, vertoonde jaar na jaar ook telkens weer dalende waarden. Maar globaal was er een groei ingezet, die tot op vandaag voortduurt. In de volgende hoofdstukken zal nog genoeg over de meegemaakte pieken en dalen te vertellen zijn.
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  Onlangs schreef een lezer me dat hij dolgraag een boot wilde hebben, zodat hij een zeiltocht om de wereld kon maken. Maar het geld ontbrak hem en er waren nog andere moeilijkheden. Of de tao er iets aan kon doen? Op grond van de briefstijl schatte ik de schrijver op twintig, hoogstens vijfentwintig en het verheugde me dat er zich weer een jonge persoon meldde die al in contact was gekomen met de gedachten van het taoïsme. Ik schreef hem een paar bemoedigende woorden. Kort daarna ontving ik een tweede, uitvoerig bericht, dat een catastrofale misère documenteerde. Hij was ten eerste al veertig, ten tweede blut, hoewel hij dat niet direct toegaf, en hij klaagde erover dat in zijn consultancybaan alle klanten achter elkaar hun opdrachten teruggaven. Volgens mijn boeken moest de tao hier toch zeker tot ingrijpen gebracht worden. Ik antwoordde dit keer uitgebreid en vroeg hem onder andere erover na te denken wat voor aandeel eigen schuld in zijn situatie had. De tao werkt in onze persoonlijke aangelegenheden uitsluitend via ons eigen bewustzijn. Onze innerlijke helderheid over een crisis en niets anders is de katalysator voor een positieve verandering. Dat betekent echter dat een fout getekend beeld van de situatie, omdat we principieel andere mensen, de omstandigheden of het lot de schuld van ons falen geven, niets anders bewerkstelligt dan volgende aanvallen van zelfmedelijden. Alleen een eerlijk ‘mea culpa’, het inzien van de eigen fouten, kan verder helpen. Aan de ene kant in de vorm van creatieve ideeën over hoe we de moeilijkheden voortaan gaan benaderen en aan de andere kant doordat onze waarneming van het probleem gebeurtenissen triggert die tot nu toe slechts als tendensen in het nu bestaan.


  Uit een roman van Henning Mankell herinner ik me de originele zin: ‘Mocht u naar West-Indië zeilen, zorg er dan voor dat u nooit terugkomt.’ Achter de waarschuwing voor terugkeer zit een logische motivatie: na een avontuur als dit voel je je zelden beter, omdat de oude waarheid dat je niet voor jezelf kunt vluchten, niet begrepen is. De zeiltocht over de wereldzeeën behoort tot de visioenen van veel, vooral jonge mensen. Men laat alle lasten en bindingen van de eigen levensruimte achter zich en begeeft zich, net als eens Columbus, op reis naar nieuwe, onbekende horizonten. De vroege veroveraars kregen meestal hun schip inclusief bemanning ter beschikking gesteld door de heerser van hun land, gratis en voor niets, zij het op voorwaarde dat de eventueel gevonden schatten en rijkdommen na terugkeer de kroon toevielen. Wie nu zijn droom van West-Indië in eigen boot wil verwezenlijken, zal het zelf moeten bekostigen. Ik herinner me mijn jeugd en de discussies onder vriendjes die rond dit thema draaiden. Een van hen had de droom te voet door Italië te zwerven en onderweg te leven van geplukte sinaasappels en bananen. Twee anderen fantaseerden erover zich op een cruiseschip aan te melden als schlagerzangers en bij de eerste de beste stop in de tropen van boord te verdwijnen. Zelf had ik in relatie tot mijn dromen als natuuronderzoeker ook nu en dan visioenen van kleine Theo de schatzoeker.


  Vele jaren van zijn leven loopt de mens rond met zijn hart overkokend van verlangen naar nieuwe oevers, naar avonturen en de verandering van een leven dat ofwel van meet af aan in vastgelegde eindeloze banen verliep of zich met het klimmen der jaren binnen steeds engere grenzen afspeelde. Onder deze omstandigheden koesteren miljoenen mensen in hun hart plannen om los te breken uit een saai, zich telkens herhalend bestaan. Onbekend is het percentage personen die uiteindelijk tot daden overgaan en wie het lukt om hun droom waar te maken van een reis naar verre streken. Gemeten naar het aantal inwoners van een land zal het echter niet bar hoog zijn. Wat statistisch gezien betekent dat de teleurstelling, het gevoel van leegte nadat een verlangen uit alle macht vervuld is, geen wijdverbreide ervaring is. De droom van West-Indië of de Zuidzee wordt gedroomd door het oude wezen van de mens – door het wezen dat, het met zichzelf oneens zijnd, zich verbeeldt dat het ergens anders van het eendje in een zwaan zal veranderen. Alleen de kleine groep van degenen die hun plannen verwezenlijken, ervaart in het eigen gemoed dat vluchten geen antwoord is. De anderen benijden de winnaar verder en volgen de berichten over zijn successen. Wie genoeg geld heeft, kan tegenwoordig een tour op de Mount Everest maken of gevaarlijke expedities door de wildernis ondernemen. Mensen laten zich tot de krankzinnigste ondernemingen verleiden en alleen Freud en zijn vakcollega’s zouden kunnen verklaren wat er omgaat in iemand die zich met zulke avonturen inlaat. Zouden we de deelnemers aan zulke excursies na hun terugkeer onderwerpen aan een psychologische test en zouden we in plaats van euforisch enthousiasme bij wijze van uitzondering de waarheid te horen krijgen, dan kwamen er, denk ik, inzichten aan het daglicht die voor de organisator van dergelijke reizen geenszins omzetbevorderend zijn.


  In plaats van West-Indië biedt onze maatschappij ons een droom dichterbij: het winnen van de lotto. Daarvan dromen is goedkoper dan een zeiltocht over zee en vele miljoenen doen dit regelmatig. Wie altijd op een bepaalde vaste getallenreeks gokt, kan daarmee alleen al niet meer ophouden, uit angst dat de getallen uitgerekend zullen vallen op de dag dat hij met inzetten stopt. Niet dat ik iets tegen lotto’s heb. De problematiek zit hem in de illusie die het spelletje wekt. Niemand van ons houdt er elke week rekening mee dat hij dood zou kunnen neervallen. En toch is de waarschijnlijkheid dat dit gebeurt aanmerkelijk groter dan die van het winnen van de lotto. Het argument dat er toch zeker bij bijna elke trekking iemand wint, houdt geen steek, want in dezelfde periode vallen aanzienlijk meer mensen dood neer. De deelnemers leveren doordeweeks hun lottoformulier in en kijken daarna dagenlang koortsachtig uit naar de trekking, in de hoop de hoofdprijs in de wacht te slepen. Ze zijn tevreden met de telkens terugkerende, zich week na week vernieuwende hoop tegen alle waarschijnlijkheid in toch nog te winnen.


  Wat heeft de droom van West-Indië te maken met de hoop op het winnen van de lotto, aangezien dit toch totaal verschillende verschijnselen zijn? Dat zijn ze daadwerkelijk. Op het eerste gezicht. Maar onder het oppervlak zijn de motieven van de dromen toch nauw verwant. Omdat ze allebei vluchtwegen zijn. Hulpmiddelen om voor zichzelf en voor de misère van de eigen innerlijke situatie te vluchten. Kijk: onze psychische structuur zit op een bepaald niveau zo eigenaardig in elkaar dat het niet-gerealiseerde winnen van de lotto ons minder met onszelf confronteert dan het bereiken van een in verre streken gelegen oord. De lotto is herhaalbaar; hij vernieuwt zich continu en confronteert ons niet met een eindpunt. Bij een reis naar verre oevers ligt het anders. Aan het arriveren op de bestemming zit iets definitiefs. De droom is voorbij. De reiziger heeft geen vluchtroute meer. Hij voelt aan dat hij altijd nog dezelfde mens is als voor zijn vertrek. Buiten het schouwtoneel is er niets veranderd.


  Waartoe leiden de overwegingen hierboven? Wat heeft zin? Wat heeft er geen? Hoe beleeft iemand die het taoïstische gedachtegoed ‘belijdt’ deze verschijnselen van verlangen, droom en vervulling? Wat onderneemt hij, wat laat hij voor wat het is? Vragen over vragen. Zie je op deze plek al waar de fundamentele fout zit? Let er eens op: in je dromen ben je niet dezelfde mens als de persoon die je in een zeldzaam uur der waarheid herkend hebt. Je visoenen – en hier zit de fundamentele fout, die telkens weer tot teleurstelling leidt – zijn gebaseerd op de plannen van iemand die alleen in je fantasie bestaat. Voordat je droomt, bestaat het beeld van een dromer. Dat is al illusie. Zodra je kunt besluiten om de voor het doel van de droom bedachte figuur te vervangen door jezelf, en wel precies zoals je werkelijk bent, met al je eigenaardigheden – zodra je dat doet, wordt er in je leven iets werkzaam wat ik authenticiteit zou willen noemen. Dan zal de dromer namelijk geen fantasiefiguur meer zijn; de echte mens is aan het werk. Zijn dromen zoeken geen vluchtwegen in fantasiewerelden op – ze zijn zo echt als de mens die besloten heeft ze te dromen. En dat in het volle besef van zijn sterktes en zwaktes en zonder ook maar enige poging om de aanwezige feiten te loochenen of te vervalsen. Deze tegenover zichzelf absoluut eerlijke geesteshouding opent de deur voor een vorm van dromen die zich door een wezenlijke factor onderscheiden van de andere: ze zijn realiseerbaar – en ze laten je er niet gefrustreerd bij staan wanneer je bij je doel bent. De persoon van de tao zal er geen problemen mee hebben een lottoformulier in te leveren. Maar hij zal nooit zijn toekomstig welbevinden afhankelijk maken van deze minieme kans. Hij zal betere wegen naar de sanering van zijn economische situatie vinden. De echte, authentieke mens en niet de fantasieconstructie van een niet-bestaand zelf zal de doelen bereiken waarvan hij droomt.
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  Met wat er is gezegd, zou makkelijk de indruk kunnen ontstaan dat het beter zou zijn om ons, vanwege hun bedrieglijke karakter, helemaal niet met dromen in te laten. Nog ervan afgezien dat dit volstrekt niet mogelijk is, omdat dromen, wakend of slapend, een van de onontkoombaarste levensuitingen van onze psyche zijn, zou het dom zijn om een banvloek over dromen uit te spreken, alleen maar omdat ze een schaduwkant hebben. We zullen daarom een stuk dieper in de droomwereld doordringen. Laten we allereerst kijken naar de beroemd geworden droom van Zhuang Zi en de vlinder:


  Zhuang Zhi droomde eens dat hij een vlinder was, een fladderende vlinder die, volkomen in z’n sas, niet wist dat-ie Zhi was. Toen hij plotseling ontwaakte, was hij in levenden lijve Zhi. Nu weet ik niet of Zhi droomde dat hij een vlinder was of dat de vlinder droomde dat-ie Zhi was. Toch moet er tussen Zhi en de vlinder een onderscheid bestaan. Dit is wat de ‘transformatie der dingen’ genoemd wordt.


  Dit verhaal heeft een diepere betekenis dan op het eerste gezicht lijkt. Niet voor niets hebben kroniekschrijvers en vertalers het tot in onze tijd bewaard. Het is niet alleen maar een opgewekte anekdote die de zonderlinge wijze heeft uitgedacht. De weinige zinnen waarmee Zhuang Zi, in de derde persoon over zichzelf sprekend, de kleine scène beschrijft, bevatten een extreem gecomprimeerd en daardoor haast explosief inzicht. Fascinerend vind ik daarbij dat de Chinees, mits de data kloppen, een tijdgenoot van Plato had kunnen zijn. En de geschriften van de Griekse filosoof bieden frappante parallellen met het taoïstisch denken. Filteren we uit Plato’s ideeën de invloeden van zijn voorgangers Diogenes en Aristoteles, dan blijft over wat hij kennelijk uit zichzelf intuïtief inzag – en wat dan zichtbaar wordt, is nagenoeg identiek aan de inzichten van Lao-tse en Zhuang Zhi. Bij Plato vinden we – eenvoudig uitgedrukt – een scheppingstheorie die uitgaat van de goddelijke droom van een universum, die tot werkelijkheid werd. En Plato beschrijft God als de wereldziel, waaruit de verschijnselen en in het bijzonder de individuen voortkomen en die daaruit een eigen, zelfstandig bewustzijn ontwikkelen. Analoog aan het taoïsme stelt hij hiermee dat de goddelijke geest zich van de droom van een universum heeft getransformeerd in wat daadwerkelijk bestaat. Navenant kunnen we zeggen dat de levende wezens van deze wereld de vleesgeworden droom van de tao zijn. En op deze plaats komen we weer bij Zhuang Zhi’s inzicht in de onzekerheid, waarvan het bewustzijn nu de droom van de vlinder droomt. Redeneren we consequent verder langs de lijnen van Plato en Lao-tse, dan komen we tot het verbluffende antwoord: het is volstrekt irrelevant wie hier droomt. Zhuang Zhi is de vlinder – en de vlinder is Zhuang Zhi. Het is de droom van de tao, van waaruit beide, uitgerust met een subjectief bewustzijn, naar hun bestaan vragen. Voor de filosofie van de droom van de schepper vinden we zelfs natuurkundige onderbouwing. Eerder hebben we al gezegd dat het universum, inclusief ons gewaardeerde persoontje, op het kleinste materiële niveau min of meer bijna uitsluitend uit tussenruimte, uit leegte bestaat. Wat ons zo stabiel en werkelijk laat schijnen, is enkel de dans van de elementaire deeltjes, waarvan de structuur op zijn beurt zo goed als uitsluitend uit lege ruimtes bestaat. Maar wie laat de deeltjes dansen?


  Of Plato’s God nu het universum in de slaap van het oneindige droomde of dat het een waakdroom was, blijft, zoals het complete scheppingsgebeuren, een mysterie. Wij mensen hebben beide vermogens gekregen. Aan de ene kant zijn er de dromen die ons in de slaap bezoeken. Ze komen uit het onbewuste voort en brengen onverwerkte, misschien verdrongen scenario’s aan het oppervlak van het sluimerende en daardoor weerloze bewustzijn. Deze dromen delen zich versleuteld in hun eigen code aan ons mee – en er bestaat een complete onderzoekstak die zich met de verklaring van dit verschijnsel bezighoudt. Zulke dromen zijn ons niet altijd welkom, omdat ze vaak genoeg dingen aanroeren die we liever zouden vergeten. Maar als het ware als compensatie voor de onaangename dromen bezitten we de gave om te dromen in waaktoestand. Onze hersenen hebben van de evolutie het vermogen gekregen om ons met open (of gesloten) ogen de avontuurlijkste scenario’s voor te stellen. Alle informatie, alle kennis die we levenslang verzameld hebben, staat ter beschikking als materiaal voor onze waakdromen. Op een kerstkaart die we voor de feestdagen ontvingen, zat een briefje met de volgende spreuk van Mark Twain geplakt:


  Scheid je nooit van je dromen.


  Wanneer ze verdwenen zijn,


  zul je weliswaar verder bestaan,


  maar opgehouden zijn met te leven.


  Mijn eerste reactie op de tekst en Mark Twain was de gedachte: ‘Daar is iemand op het paard gesprongen en er aan de andere kant meteen weer afgeroetsjt.’ De spreuk kwam me – misschien vanwege de overtuigde kracht waarmee hij geformuleerd is – voor als te categorisch, te eenzijdig en daardoor te dubbelzinnig. Vanuit taoïstisch standpunt zou het idee je dromen te volgen bovendien tegelijkertijd neerkomen op een je afkeren van het ideaal van de mens die totaal en absoluut in het nu leeft en zich geen visioenen permitteert. Maar met dit idee dat je afstand moet nemen van dromen zou je fundamenteel verkeerd zitten. Het taoïsme is gespeend van de komische ernst van de moralist en boeteprediker. Wie voor zijn aanspraken op een gelukkig, vervuld leven opkomt, heeft ook zijn dromen nodig. Een leven zonder dromen zou zo dor zijn als een eindeloze steppe. Ze moeten onze bewuste, wakkere ervaring begeleiden, deze bevleugelen, verwarmen. Ze moeten synchroon lopen met datgene wat er gebeurt, datgene wat er is. We hebben ze evenzeer nodig als de prachtige, vuurrode zonsondergang of de milde geur van de voorjaarswind.


  Hier zal de criticus zijn stem verheffen en op tegenspraken wijzen: dromen zijn de grootste hindernissen voor onze waarneming van de werkelijkheid. Ze zijn vluchtroutes voor de problemen van het leven. Ze zijn schadelijk en spiegelen ons voor dat we zouden handelen, terwijl we alleen maar fantaseren. Welnu: zoals de meeste dingen hebben ook onze dromen twee kanten. Of ze onze vijand zijn of onze vriend en reisgenoot, hangt af van hoe we ermee omgaan. Wanneer we ons gedragen als het kind op school dat dromerig uit het raam staart, in plaats van de les te volgen, is dat weliswaar tamelijk beminnelijk, maar we laten daarmee delen van ons leven voorbijgaan. We krijgen dan terecht het cijfer ‘onvoldoende’ voor het vak ‘Opmerkzaamheid’. Waakdromen kunnen een surrogaat voor het echte leven worden. Dat gebeurt vooral bij personen aan wie het lot succes in de carrière of de liefde of erkenning ontzegt. Dan scheppen de hersenen hun surrogaatwerelden, waarin mislukkingen niet toegelaten worden. Het reële leven verloopt op de automatische piloot. De noodzakelijke activiteiten worden reflexmatig, automatisch uitgevoerd, terwijl de geest van de teleurgestelde, over zijn lot gefrustreerde ‘zijn’ bevrediging vindt in zelf verzonnen filmhandelingen, die niemand hem kan afpakken. Wanneer waakdromen het surrogaat voor leven worden, zijn ze inderdaad vluchtroutes voor de realiteit geworden. En wie deze weg kiest, in de waan voor de misère van zijn bestaan oplossingen gevonden te hebben, die in elk geval niets kosten – die vergist zich deerlijk: de tol voor notoire absentie van de werkelijkheid is hoog. De dromer betaalt met zijn kans om het lot toch nog te doen keren en verspeelt zijn geluk.


  Niettemin zou het een grote stommiteit zijn om waakdromen er alleen maar om te verdoemen en af te wijzen als een bestanddeel van de levenskwaliteit, omdat een te groot aantal tijdgenoten dit vermogen helaas misbruiken. Het is alsof je het genot van een goede, gerijpte wijn zou vervloeken vanwege zijn desastreuze effect op alcoholisten. Juist en genoeglijk dromen is feitelijk een kunstvorm. Ik hoef me niet geremd te voelen om me in weldadige dromen te verliezen wanneer mijn stemming daarnaar is. Het is leuk om te fantaseren over scènes waarin ik een andere rol dan in het werkelijke leven speel. Het blijft mijn keus of ik in mijn vrije uurtjes, in plaats van te lezen of tv te kijken, liever dagdroom. Wanneer de plicht weer roept of iets anders me in mijn dromerij verstoort, is het beslissende punt of ik me er duidelijk van bewust ben dat ik voor het plezier, uit tijdverdrijf heb gedroomd. Er mag geen zweem van illusie resten, die me bijvoorbeeld suggereert dat ik deze scènes daadwerkelijk beleefd heb. Ik blijf me ervan bewust dat ik een tijd lang het nu heb doorgebracht met een van mijn lievelingsdromen. En het is voor mij absoluut duidelijk dat dergelijke uitstapjes van mijn fantasie geen handeling zijn – en bovenal dat ze ook geen sikkepit zullen veranderen aan de daadwerkelijke toestanden. Zou ik iets dergelijks veronderstellen, dan liep ik in de val van het ‘positieve denken’. De apotheker Emilie Coué, de grondlegger van dit idee, paste zijn methode uitsluitend toe voor de gezondheid. De geestelijke Norman Vincent Pearle en zijn epigonen verruimden later de technieken van het positieve denken tot alle levensgebieden. Ze verkondigden dat men zich zijn wensen en visioenen alleen maar heel plastisch hoeft voor te stellen en hoeft te denken dat ze al werkelijkheid geworden zijn – dan zal het denkbeeldige scenario daadwerkelijk binnen korte tijd werkelijkheid worden. Wat dus helaas niet gebeurt. Met dergelijke dromerijen onthouden we daarentegen het immuunsysteem van onze geest de informatie over bijvoorbeeld een bestaande noodtoestand. Of anders gezegd: met het geloof in de werkzaamheid van plastische visioenen bewerkstellig ik eerder het tegendeel van het nagestreefde effect.


  Drong er iemand bij mij op aan de koningsweg van het dromen te beschrijven, dan zou ik daaronder alle visioenen van ons rekenen die we weliswaar als producten van onze fantasie beschouwen, maar die heel, heel dicht bij de werkelijkheid staan. Hier wil ik nog eens naar Zhuang Zhi en zijn vlinder terugkeren. Waakdromen waarin we niet meer tussen binnen en buiten onderscheiden, zijn wel altijd nog inbeeldingen, maar ze lopen synchroon met de feiten. Waar droom en werkelijkheid tot een eenheid samenvloeien, bestaat ook het conflict tussen de twee niet meer. Evenmin bestaat er een tegenspraak tussen potentiële toekomstige gebeurtenissen, die als tendens in het nu ingebed liggen, en onze wensen en verlangens voor de toekomst. Niemand ontzegt ons onze visoenen of schrijft ons voor hoe ze moeten zijn. Ons levendig voorstellingsvermogen heeft de innerlijke beelden nodig die onze plannen en maatregelen begeleiden. Wie dat daadwerkelijk vast en ondanks alle dromen consequent en opmerkzaam voor ogen houdt, mag zich om het even welke verdere ontwikkeling van de feiten ook voorstellen. Voor de persoon van de WEG echter met een belangrijk onderscheid: omdat hij zonder opzettelijke beweegreden zowel droomt als waarneemt en ook handelt, bestaat er geen kloof tussen deze elementen van de levensontplooiing. Een geest die vrij is van alle conditioneringen, beweegt zich spontaan en onafhankelijk van de calculerende zucht van het verstand. Een niet-misvormde geest droomt, neemt waar en handelt met de hartstocht van het scheppende. En deze hartstocht zal hem naar zijn doelen dragen, zolang hij de werkelijkheid klaarwakker en open tegemoet treedt en zijn dromen niet als vluchtroutes gebruikt.
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  In relatie tot je dromen is er nog een verschijnsel dat aandacht verdient. Iets wat een tussenstadium tussen het werkelijke leven en een dagdroom is. Ik zou je naar je surrogaatleven willen vragen, juister: óf je er een hebt? Waarover heb ik het? Ik heb het erover dat dingen waarmee je je regelmatig bezighoudt, naargelang je geesteshouding bestanddelen van het echte, kloppende leven kunnen zijn – of even zo goed inzetbaar zijn als surrogaat voor het leven, als middel om aan het reële leven te ontsnappen. Uit het arsenaal aan materialen kiezen we hier een sinds eeuwen beproefd levenssupplement: het boek. Lezen kan troosten, opbouwen, amuseren, verrijken – en het kan gelijktijdig een gevaar voor onze realistische ervaring inhouden. Zodra de hartstocht voor boeken en het geestelijk meeleven met het wel en wee van de hoofdpersonen een surrogaat worden voor de eigen alledaagse sleur, waarin niets maar dan ook helemaal niets bijzonders gebeurt, wordt om het even welke vorm van literatuur een levenssurrogaat. Het persoonlijke leven droogt van de bruisende rivier met haar kronkelingen, kolken en golven op tot een dood water, waarvan het oppervlak louter nog de fata morgana weerspiegelt van een geleefd leven. Het boek kunnen we naar believen vervangen door andere zaken. Muziek bijvoorbeeld. Het maakt een geweldig verschil uit of muziek voor mij innerlijke stichting, genot, genoegen betekent of voor mij de vluchttunnel wordt, waarin ik wegkruip zodra het daarbuiten, buiten mijn huidoppervlak, niet zo verloopt als mij schikt. Denk aan de afwezige blikken van sommige jongeren met de koptelefoon die nagenoeg vergroeid is met hun oorschelpen. Zo bouwen ze een barrière op tussen zichzelf en een weinig perspectiefrijke toekomst. Of neem personen die eindeloos lang op internet surfen. Hobby’s, waakdromen van allerlei aard, televisie natuurlijk, radio, alle vormen van sport, lekker eten, edele wijnen, tabakswaren – en, niet te vergeten, ook het werk of de relatie met iemand, kunnen het schragende element van een surrogaatleven zijn. Ieder van ons gebruikt levenssupplementen in bovengenoemde zin. Dat is goed zo, en het is niet verkeerd. Gevaarlijk wordt het wanneer met behulp van die dingen een surrogaatleven wordt geleid, dat het grootste deel van de gevoelshuishouding van de betrokkene beheerst. In de dagindeling van een vluchteling voor de werkelijkheid kan per avond twee, drie uur televisiekijken de ervaring te leven vormen, terwijl hij de werkdag, van opstaan tot naar huis gaan, in een toestand van geestelijke afwezigheid, in een soort wachtstand doorbrengt. Voor hem begint het ‘ware’ leven pas wanneer hij in zijn lievelingsfauteuil is neergeploft en met de afstandbediening langs de zenders zapt. Een helaas leugenachtige bewering stelt dat hoe meer hobby’s iemand heeft, hoe beter het ervoor staat met zijn geestelijke gezondheid. In mijn ogen bezit iemand met twintig liefhebberijen niets anders dan twintig wegen om aan de werkelijkheid te ontsnappen. Als positief tegenvoorbeeld wil ik de spirituele Krishnamurti aanvoeren. Zijn favoriete lectuur waren detectives. Als hij op reis ging, kocht hij op de luchthaven altijd de nieuwste Edgar Wallace. Wie zijn leven kent, kan zich onmogelijk voorstellen dat het lezen van detectives voor hem een verslaving was, hoewel hij er genoeg tijd voor gehad zou hebben om deze uit te leven. Dezelfde activiteit kan bij de ene persoon een geleefd leven en bij de andere een surrogaat voor een ongeleefd leven betekenen. De twee verschijnselen leren onderscheiden en in het geval van een overgewicht van surrogaatinhouden voor hulp zorgen, is de zin van deze, toegegeven, niet bijzonder aangename overwegingen.


  Wat kan er in het voorkomende geval worden gedaan, wanneer iemand merkt hoezeer hij in de val van een surrogaatleven gevangen zit? Wat heeft de hele kwestie eigenlijk met het taoïstische denken te maken? Welnu, het basiskarakter van het niet-handelen is zoals we al gezien hebben geen lethargie, geen uitzitten van situaties. Kern is productief bezig zijn. Dus uitdrukking van een leven dat actief wordt geleid. Kijk naar je leven en geef je rekenschap van wat je dag na dag doet. Wees eerlijk en onderzoek twee dingen. Ten eerste: hoeveel uur ben je per dag productief bezig? Daarmee bedoel ik niet noodzakelijkerwijs dat productiviteit gelijkstaat aan moeite en werken – vat productiviteit op als een actieve, klaarwakkere, bewuste toestand van je geest. Een geesteshouding van waaruit je te werk gaat, maar daarnaast je plannen smeedt, je genoegens nastreeft en van je vrije uurtjes geniet. Een productieve geest is niet op de vlucht voor de werkelijkheid. Het tweede punt waarnaar je zou moeten kijken, zijn je vluchtreflexen zelf. Naar de surrogaathandelingen die je sinds je jeugd hebt leren gebruiken als tegenwicht tegen traumatische gebeurtenissen. Ooit kunnen een ijsje, zoetigheden, een nieuw stuk speelgoed of een dierentuinbezoek voorzien hebben in de hulp die je toen nodig had. Op volwassen leeftijd leven deze reflexen nog altijd voort in de psyche. Gewijzigd zijn alleen de middelen waarvan je je bedient om aan je gevoelens van onbehagen met het werkelijke leven te ontsnappen. Kort en bondig: zoek uit wat de interesses van je vrije tijd voor jou betekenen. Beoefen je ze vanuit dezelfde productieve geest als waarin je je werk doet? Of bestaat er een breuk tussen werk en vermaak? Komt je geest pas dan tot een zekere productiviteit wanneer het om tijdverdrijf gaat? Terwijl je je de rest van de tijd versuft van je plichten kwijt en pas wakker wordt wanneer de dag tegen het einde loopt en je deze achter je kunt laten?


  Natuurlijk is het niet alle dagen zondag. Zelfs een evenwichtig gemoed maakt in de loop van een maand zijn pieken en dalen door. Het contrastprogramma van het leven, heuglijke gebeurtenissen, onderbroken door vervelende, zijn en blijven de bouwstenen van ons ervaren. Ook iemand van de tao zal ruzies en confrontaties meemaken in zijn liefdesrelaties – de authentieke mens is niets minder dan een lammetje, dat puur omwille van de behoefte aan harmonie geen temperamentvolle uitbarstingen meer toelaat. Op je werk zul je conflicten meemaken en om de zoveel tijd zul je weer geldzorgen hebben. Maar dat is allemaal nog geen reden om daarvoor compensatie te zoeken in een surrogaatleven, dat je geest als een chronische kwaal hoe langer hoe meer overmeestert en verteert. Een geleefd leven is op elk moment actief, ongeacht of je werkt, liefhebt, ruziet, over problemen piekert of je door de media laat overspoelen. Surrogaatleven is passief, improductief, en is de bestaansvorm van iemand die onafgebroken op de vlucht is voor zijn eigen situatie. Iemand die alleen nog maar droomt, omdat hij het opgegeven heeft te handelen, ja, ik zou zelfs nog een stap verder willen gaan – dat is iemand die zichzelf opgegeven heeft. De zin van onze overwegingen is tot inzicht komen in de mate waarin je persoonlijk een productief, actief leven leidt. En begin je te vermoeden dat het aandeel aan levenssurrogaten groter is dan dat aan productiviteit, breng dat dan in evenwicht door voor het werkelijke leven dezelfde hartstocht op te brengen als voor je vluchtmiddelen. Ik wil besluiten met een herformulering van de reclameslogan van een Scandinavische meubelketen: Droom je nog of leef je al?


  Levenskunst


  Zomer 1997 was het eindelijk zover: we verhuisden naar Italië. De één kilometer lange, steil omlaag lopende toegangsweg naar ons huis was destijds nog slechts een leemachtige veldweg met twee diepe, door tractoren getrokken sporen. Voor onze aankomst moest het geregend hebben, want de leem op de weg omlaag was zo glibberig als groene zeep. We roetsjten gevaarlijk dicht langs een steunmuur naar het dal. De keuken en één kamer van ons nieuwe thuis waren enigermate bewoonbaar en daar richtten we ons provisorisch in. De volgende dag leverde een verhuiswagen met aanhanger onze boedel af. De transportondernemer was zelf meegekomen. Toen hij de wegomstandigheden zag, weigerde hij naar beneden te rijden, omdat hij beslist niet meer terug naar boven gekomen zou zijn. Hij dreigde onze spullen boven naast de landweg uit te laden en dan moesten we ze zelf maar verder transporteren. Toen gebeurde het wonder van de dag: boven aan de weg stond de boerderij van onze nieuwe buurman Franco. Deze man, die ons nog niet gezien had, verklaarde zich bereid om samen met de verhuizers de hele vracht op de aanhanger van zijn tractor naar beneden naar ons huis te vervoeren. De goede buur was twaalf (!) uur in touw om meubels, planten, dozen met boeken, twee keramiekovens en een Steinway-vleugel naar het dal te transporteren.


  Filippo, de mediator via wie we onze boerderij gevonden hadden, beval ons ook een muratore, een kleine aannemer aan. Deze kwam met een verrassend goedkope offerte voor de renovatie, inclusief elektrowerk en een centrale verwarming. Maar hij weigerde met zijn vrachtwagen over het weggetje naar beneden te rijden voordat het verbeterd was. Filippo en een van de verkopers hadden ons dat namelijk namens de gemeente toegezegd; anders hadden we het misschien niet eens gekocht. Maar de winter brak aan – en de stratenmakers waren in geen velden of wegen te bekennen. We woonden maanden in die ene ruimte plus de keuken. Water haalden we buiten bij de put en het toilet was gehuisvest in een kleine ruïne met beschadigd dak. We moesten een zeil over het ‘kleinste kamertje’ spannen. De foto’s daarvan zijn nog altijd hilarisch. Voor het stoken vonden we genoeg hout in de buurt. In de keuken stond een oeroud fornuis en in de gecombineerde werk-, woon- en slaapkamer installeerden we een Jøtul-kachel. Voor de boodschappen moesten we vier kilometer te voet naar het centrum van Murazzano. Bepakt met twee rugzakken maakten we vier keer per week de voettocht van acht kilometer op en neer. Indertijd werd de veldweg niet geruimd door sneeuwploegen; we stapten in moonboots over de akkers en zeulden sixpacks mineraalwater mee op de rug. Of het een avontuurlijke winter was. In die maanden schreef ik aan het manuscript van Reife, der Schlüssel zum Glück, hoewel ik als werktitel had gekozen voor het minder hoffelijke Werden Sie endlich erwachsen.


  Begin februari 1998 lag de weg er nog altijd in dezelfde beroerde staat bij. Op een keer stond ik weer eens op het toekomstige straatje en keek naar boven. De hazelaars bloeiden al en de forsythia’s droegen knoppen, die spoedig zouden ontluiken. In deze ogenblikken ervoer ik onze situatie als vreselijk frustrerend. Zonder de beloofde verharde weg had de installatie van een gas-cv geen zin; de daarvoor benodigde gastank zou immers leeg blijven, omdat de tankwagen ons niet kon bereiken. Ook de andere werklui zouden niet komen. Onze eigen auto hadden we op een sneeuwvrije dag op het erf bij onze goede buur Franco gestald, zodat we alleen nog de kilometer naar de landweg te voet hoefden af te leggen. Maar goed, daar stond ik dan en voelde de hopeloosheid van de situatie. Op volle intensiteit, maar zonder wensdenken en zonder enig visioen van een gereed weggetje. En toen gebeurde het wonder. De volgende ochtend hoorden we beneden sterke motorgeluiden boven aan het eind van het weggetje. Ik liep een stuk naar boven – en daar waren de stratenmakers dan eindelijk aan de slag, met graafmachines, bulldozers en daarachter volgden twee vrachtwagens vol steenslag. Binnen twee dagen maakten ze van de twee leemgeulen een berijdbaar, primitief straatje. Vervolgens arriveerden de werklui en de chaos van een totale renovatie begon en duurde bijna twaalf maanden.


  Uit lange ervaring weet ik dit: op het punt waarop ik de misère van het niet-aanwezige straatje, met alle consequenties van dien, op me liet inwerken en de situaties in de buitenwereld alleen maar observeerde, triggerde ik alle volgende gebeurtenissen. Ik claim, welteverstaan, absoluut niet daarmee een daad volbracht te hebben die voor anderen niet mogelijk zou zijn. Ik ben er integendeel van overtuigd dat je in de loop van je leven soortgelijke situaties hebt meegemaakt, waarin zich plotseling als uit het niets een wonder voltrok, de verandering inzette. We verschillen waarschijnlijk slechts op één, maar belangrijk punt van elkaar: jij schreef de ingetreden gelukkige omstandigheden misschien aan het toeval of eenvoudig de godin Fortuna toe – maar voor mij was het elke keer als er iets dergelijks gebeurde in mijn leven, sinds meer dan twintig jaar, duidelijk dat hier krachten aan het werk waren die ik zelf opgewekt of in gang gezet had. Deze in ieder van ons schuilende mogelijkheden van een buitengewoon intelligente levenskunst verwerkelijken ook je visioenen en zegenen je dagen met de harmonie waarnaar je zo sterk verlangt.
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  De beschreven gebeurtenis behoort voor mij tot het domein van de levenskunst. Het thema is belangrijk genoeg om er nog even op door te gaan en het inclusief de vertakkingen ervan kritisch onder de loep te nemen. In een staat waarin toestanden als in Luilekkerland heersten, zou levenskunst geen bijster gevraagd artikel zijn. Gegeven de crises die momenteel de westerse wereld treffen, zou de verplichting voor iedereen om aan een door de overheid voorgeschreven cursus levenskunst deel te nemen misschien helemaal geen slecht idee zijn. Een cursus die leert hoe je je levensangst overwint door je dromen te verwezenlijken zonder je iets van het gezwam van de sensatiebeluste media aan te trekken. Zou een compleet volk na een dergelijke leergang zijn normale consumptiegedrag verder cultiveren en zijn wensen vervullen, dan kon de crisis om te beginnen al niet escaleren. Maar omdat het volk enkel en alleen levensangst gepredikt wordt, brengen de onverantwoordelijke verkondigers van het ongeluk exact die noodlottige gebeurtenissen op gang die ze profeteren voor de toekomst. In de massa reageert de mens als een kip zonder kop. De natuur, of voor mijn part de evolutie, heeft de homo sapiens klaarblijkelijk niet uitgerust met de gave om crises intelligent te benaderen. Ik geloof niet dat de massa dat ooit zal leren. Toen Lao-tse zijn verzen schreef, hadden de bewoners van het oude China beslist niet veel te lachen (of het tegenwoordig veel beter is, lijkt me twijfelachtig). De levenskunst in de Tao Te Ching was als een ingezonden brief geadresseerd aan individualisten, aan die mensen die zich uit de stromingen van de tijd en de anonieme massa losmaakten en hun eigen weg, die de WEG heet, gingen. Jij bevindt je vandaag de dag in een soortgelijke, misschien zelfs dezelfde situatie als ooit de eerste personen van de WEG. Je staat voor de keus om je ofwel door de algemene paniek volledig uit de sporen van je vertrouwde gedrag te laten stoten – of je te bezinnen op een levenskunst die, onaangetast door de tijdsomstandigheden en de totale chaos, niets aan haar magie ingeboet heeft.


  Laten we dieper doorgaan op het begrip levenskunst en de bruikbaarheid daarvan in crisistijden. Kunst komt van kunnen. Iemand die de levenskunst praktiseert, is dientengevolge iemand die zijn metier beheerst. Elke ambacht heeft zijn leerprogramma en brengt meesters voort, die op hun beurt anderen door onderricht opleiden tot meesterschap. Sommige vaklui zijn natuurtalenten. Anderen, de meerderheid, danken hun kunde aan intensief leren en een rijke ervaringsschat. Was levenskunst een beroepsopleiding, dan gingen de hier beschreven criteria ook op voor de leerstof die mannen als Lao-tse en Zhuang Zhi ons aanreiken. In dat geval zouden er meesters nodig zijn zoals die in het zenboeddhisme, meesters die zelf bij andere meesters in de leer zijn geweest voordat ze een klooster of school mogen leiden. Gelukkig kunnen we van het taoïsme geen beroep maken. Natuurlijk kan het geleerd worden. Maar daar zijn geen meesters voor nodig die zich beroepen op een hogere opdrachtgever hun ambt uitoefenen. Het mooie aan de taoïstische filosofie – en voor veel zoekenden ook het meest irritante – is het feit dat introducties tot het wezen van het taoïstische denken enkel functioneren als wegwijzers, als behoedzame wenken voor de richting die een naar de WEG zoekende zou moeten inslaan. Niemand benoemt je, er vindt geen selectie plaats waarin een ‘Hogere Macht’ je met de geestelijke vinger aanwijst en je vraagt hem na te volgen. En uiteraard ontbreken ook zulke lieden die met hun vinger naar je wijzen en die zich voor de plaatsvervanger van deze macht op aarde uitgeven. Al dat soort dingen komen niet in de zuivere leer van de tao voor. Je bent absoluut op jezelf aangewezen. Je hebt de kans om een mastergraad in de levenskunst te behalen – maar daaraan moet je zonder vreemde hulp, helemaal uit jezelf alleen werken.


  In de diepte van het menselijk bewustzijn rust een soort kiemcel, waaruit onze geest de impulsen tot echte levenskunst kan verkrijgen. Vooropgesteld natuurlijk dat we deze cel ontdekken. Het probleem daarbij is niet de vraag of iedere mens zoiets in zich draagt – problematisch zijn de talloze valse theorieën over dit verschijnsel. Tegen alle logica in is het uitgerekend de leerstof van veel zogenaamde meesterscholen voor levenskunst die ervoor zorgt dat deze kiemcel totaal veronachtzaamd wordt. De cel gaat kopje onder in het gedruis en gedrang van leren die met de verkeerde methoden vat op het probleem van het leven zeggen te krijgen. Elk systeem voor het bevorderen van levenskunst wordt de doodgraver voor de in deze metaforische kiemcel sluimerende werkelijke kunst om intelligent en vol kracht in het leven te staan. Je kunt maar op één manier in contact komen met deze kiemcel van welzijn in jezelf: door af te zien van alle theorieën betreffende levenskunst. Door alle invloeden dienaangaande af te wijzen. Door niets, absoluut niets daarvan te geloven. En je er al helemaal niet naar te richten. Beroofd van deze vaak zo mooi klinkende beloftes voor een beter bestaan rest je niets dan leegte. En eenzaamheid. Je bent alleen met jezelf in je microkosmos van zorgen en uitdagingen. Maar in dit schijnbaar innerlijke woestijnlandschap roeren zich de impulsen die uit de oergrond der dingen opduiken. De kiem in jezelf ontdekken en deze in de stilte van absoluut alleen-zijn liefdevol verzorgen – dat is de weg naar meesterschap in levenskunst.
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  In relatie tot levenskunst wil ik hier stilstaan bij nog een ander probleem, dat jou misschien bezighoudt en dat tegelijkertijd medeverantwoordelijk is voor een slechts incidentele, eerder als door een toevalsgenerator bepaalde geslaagde uitvoering van de principes van het niet-handelen. Want een goede vraag is: waarom komt de tao, hoewel zijn krachten in ons huizen, niet altijd naar buiten om positief werkzaam te zijn voor ons leven? De moeilijkheid bij het verwerkelijken van de taoïstische principes is veelvuldig de omstandigheid dat we de principes slechts af en toe en dan ook nog eens op deelgebieden van ons dagelijks leven toepassen. Laten we het illustreren met een voorbeeld uit het bedrijfsleven. We gedragen ons als een concernmanager wie het bedrijf boven het hoofd groeit en die zich er bij gebrek aan overzicht op concentreert de hangende problemen afzonderlijk en vooral los van het totale proces te analyseren. Hij zoekt naar oplossingen zonder te kijken naar het grotere plaatje waarin alle problemen onderling verweven zijn. Hij overziet niet de massa factoren die een rol spelen in zijn moeilijkheden. Veel ondernemers zijn slechts in staat tot eilanddenken, dat wil zeggen: ze zijn amper in staat om meer dan een paar segmenten van het grotere probleemcomplex te overzien. Ze neigen ertoe de minder opvallende facetten van een kritieke situatie omwille van de vereenvoudiging verder maar te vergeten en instigeren juist daardoor vaak genoeg de ramp. Iets soortgelijks gebeurt in het streven om de taoïstische beginselen, telkens op een bepaalde situatie betrokken, in het dagelijks leven in de praktijk te brengen. Ik ken een beminnelijk echtpaar dat de levenskunst van de tao ‘belijdt’. Maar de twee maken vaak de fout die ik houd voor een van de oorzaken waardoor de bestaansgrond zo weinig naar buiten treedt. Voor een beslissing staand glimlachen ze naar elkaar en zeggen: ‘Laten we wu wei doen.’ En dat doen ze ook – en keren aansluitend terug naar de gewende sleur. Op deze manier vindt er beslist intelligent handelen plaats, maar deze op losstaande situaties gerichte actie sorteert slechts beperkt effect op de toestand van hun totale leven. Door er situaties uit te pikken die we met wu wei uit de weg willen ruimen, knijpen we de energiestroom van de tao af, waardoor er nog maar een piepklein beekje naar ons dagelijks leven stroomt. Bij het lezen van deze woorden voel je misschien onbehagen, omdat je je gegeven de complexe verwevenheden van je levenssituaties niet kunt voorstellen hoe je daar in hemelsnaam allemaal rekening mee zou kunnen houden. Je onbehagen is niet ongerechtvaardigd. Doordat ons verstand lineair opereert en de samenstellende delen van een toedracht één voor één afwerkt, kunnen we crises meestal niet volledig overzien. Zodra het aantal beïnvloedende grootheden in een situatie over de drie of vier heen gaat, concentreren we ons op de duidelijkst zichtbare punten. Met als consequentie dat we weliswaar vat krijgen op de grove bestanddelen van een situatie, maar onderhuids het gevoel hebben de heimelijke valstrikken van het verhaal niet te doorgronden. In een soortgelijke situatie bevind je je in je pogingen om de levenskunst door niet-handelen – dus het samenwerken van je geest met de geest van de tao – van geval tot geval te verwezenlijken. Je beoefent dan waar je op de een of andere manier in het nauw komt slechts een soort ‘gelegenheidstao’. Dat kan met de juiste instelling zelfs werken, maar een fundamentele transformatie van je levenssituatie, de verwezenlijking van je dromen en visioenen, kan en zal het niet tot stand brengen.


  Je tegenwerping zal luiden: alles goed en wel, maar in het managen van mijn leven staan me precies alleen de lineair werkende celverbanden van mijn hersenen en mijn goede wil ter beschikking. Een terechte bedenking. Althans zolang we uitgaan van het beeld van een eenzame strijder tegen een onoverzienbaar verweven wereld. Je uitzichten verbeteren in één klap wanneer je je er met de hulp van exact deze celverbanden bewust van wordt dat jij en deze wereld, die je vaak genoeg onzeker of bang maakt, niet van elkaar te scheiden zijn. Voor het werkzaam worden van de magie van de tao is maar één ding nodig: je instemming. Neem het advies van Lao-tse ter harte: ga in elke voorvallende situatie, bij elk nog zo gering probleem, bij elke uitdaging met de dingen mee. Anders gezegd: stem ermee in dat je geen enkele gebeurtenis, of deze nu genoeglijk of pijnlijk is, als los van je totale bestaan mag beschouwen en dus behandelen. Weiger voortaan de energie van de wereldgrond te verspillen aan de armzalige sloten die je, in de waan dat ze door isolering beter oplosbaar zouden zijn, rond je moeilijkheden graaft. Onze problemen met het leven zijn zo complex doordat we zelf zo complex zijn. De oplossing luidt: eenvoud. Vermijd voortaan de inspanningen om elke zich voordoende complicatie in je denken en handelen af te zonderen van alle andere en ze als gescheiden grootheden te behandelen. De dingen die je zo uit elkaar probeert te halen, vormen tegen de achtergrond van het universum een eenheid die weliswaar intellectueel en emotioneel, maar nooit daadwerkelijk op te delen is.


  Misschien voel je je na het voorgaande onmachtig. Er lijkt immers geen middel te bestaan om de kloof tussen je afzonderlijke acties en het totale complex van het dagelijks gebeuren te overbruggen. Vanuit het oogpunt van het taoïstische denken is dat echter nog geen reden voor gevoelens van onmacht. Je hebt de onmogelijkheid om het beschreven probleem met je verstand en wil te overwinnen, begrepen en geaccepteerd. Je hebt ingezien hoe noodzakelijk een op de totaliteit gericht crisismanagement zou zijn – terwijl de natuur je biologisch juist maar heel mondjesmaat voor deze taak heeft uitgerust. Het is je bewustwording van je eigen ontoereikendheid die uiteindelijk de verandering triggert. Je besef bewerkstelligt dat de geest van de grond versmelt met je individuele bewustzijn. Je komt als de feniks uit de as sterker tevoorschijn uit het fiasco van het tekortschieten van je vermogens. Je isoleert voortaan de problemen niet meer van elkaar – je tekortschieten waar het gaat om het overzien van het totale gebeuren wordt als het ware weggetoverd, omdat de basis der dingen deze functie overneemt. Vrij van alle hersenacrobatiek groeit in je een gevoel aan dat – vrij naar Lao-tse – de aard van alle dingen doorschouwt.
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  Levenskunst lijkt dus toch niet zo makkelijk te verwezenlijken te zijn als velen graag aannemen. Bij het woord levenskunstenaar zag ik vroeger een beeld voor me van een landloper die, met een madeliefje in de mond en zijn hoofd tegen een boom geleund, met over elkaar geslagen benen op zijn rug ligt en schoenen vol gaten draagt. Maar wie zou er nu voor het leven van een vagebond kiezen, alleen maar om aan zijn zorgen te ontsnappen? Niettemin ligt de weg naar levenskunstenaarschap voor je open wanneer je één horde overwint, die ik boven al aangeduid heb: er wordt gevraagd om je instemming. De lichtheid van je gemoed treedt in wanneer je met je leven in zijn totaliteit instemt en deze instemming, ja, laat ik het uitspreken, deze sympathie, deze genegenheid in alles laat stromen. De innerlijke houding om het leven zonder onderscheid, ongeacht of nu yin of yang aan de beurt is, tegemoet te treden vanuit deze genegenheid, brengt automatisch de van alle druk en tegendruk bevrijde lichtheid van ervaren.


  Laten we nagaan wat er veranderd kan worden aan je emotionele reacties op de omgeving. Op deze plek zou je kunnen tegenwerpen dat je dat naar je gevoel helemaal niet kunt. Naargelang de aard van een uitdaging reageer je tenslotte reflexmatig, zonder er ook maar enige invloed op te hebben. Dat klopt – en ook weer niet. Wanneer je je gevoelsleven aan de oppervlakte bekijkt, observeert hoe het op goede en hoe het op slechte dingen reageert, komt er een interessant verschijnsel naar voren: je emoties reageren onwillekeurig op basis van bliksemsnelle vergelijkingen die je hersenen tussen een gebeuren en een eventueel daarmee corresponderende ervaring maken. En als je vergelijkingen tussen het nu en het verleden een treffer opleveren, maakt dat in het actuele geval min of meer dezelfde gevoelens los als toen het pseudoprecedent plaatsvond. Waarmee we al een eerste aanzet hebben voor hoe je je gevoelsleven kunt beïnvloeden: word je door observatie bewust van hoe sterk elk actueel gevoel herhaalt wat je bij een overeenkomstige aanleiding vroeger al gevoeld hebt. De methode werkt – je zult vaststellen dat je in essentie aldoor opgewarmde gevoelens ervaart. Als je bijvoorbeeld bij een bepaald scenario al eens eerder wrok in een zekere vorm gevoeld hebt, zal dezelfde wrok gegarandeerd opnieuw bovenkomen wanneer je in het nu een vergelijkbare situatie meemaakt. Analoog gaat natuurlijk hetzelfde op voor gevoelens van vreugde, genoegen of angst. Dat is een van de moeilijkheden bij het verwezenlijken van levenskunst: we leven te sterk vanuit het verleden, omdat ons verstand ons voorspiegelt dat onze ervaring daardoor zekerder zou worden. Wat natuurlijk niet klopt – ons leven wordt er nul komma nul zekerder door. Zeker is alleen dat we ons bij elke vergelijkbare aanleiding telkens weer in een emotionele cirkel bewegen. Hiermee raad ik je nog niet aan dat je deze impulsen tot vergelijken meteen onderdrukt zodra je ze ontdekt hebt – daartoe zijn de menselijke hersenen niet eens in staat. Beslissend voor een verandering van je gevoelshuishouding is het beproefde recept: bewustwording, inzien. Het volstaat dat je de waarheid over de triggers van je gevoelsreacties ziet. Dat je ziet hoe je als iemand die zo sterk naar een positieve, progressieve levensinstelling verlangt, voortdurend op ingeblikte gevoelens leeft. Zodra je begrepen hebt dat je gevoelshuishouding hoofdzakelijk emotionele recycling bedrijft, breekt het moment aan voor de volgende beslissing op het gebied van levenskunst.


  Je besluit namelijk vanaf nu alle processen die binnen bereik van je waarneming opduiken – te mogen! Dat sluit een heleboel dingen in: het vaak minder geliefde begin van de week, de ontmoeting met onsympathieke lieden of personen die jou eigenlijk koud laten, het bezoek aan de dokter, het invullen van je belastingbiljet en het geduldig in de rij wachten op het arbeidsbureau. Ook je gemoedstoestand na een ruzie met een dierbare hoort ertoe, wanneer je de wrok over de twist maar moeilijk van je af kunt zetten. We zouden duizenden dingen kunnen opsommen – met groot gemak zul je aanleidingen uit je eigen leven aan de lijst kunnen toevoegen. Bij de toepassing van mijn adviezen zul je vermoedelijk merken dat je zelfs vaak te weinig instemt met sympathieke ondernemingen, omdat ze te veelvuldig of te weinig plaatsvinden. Of je wijst bepaalde boeken van je lievelingsauteurs af, omdat ze plotseling anders schrijven dan voorheen. Situaties op het werk, in het verkeer, in je nauwste tussenmenselijke relaties tellen net zo goed mee als deze toestand van chronische onverschilligheid tegenover alle gebeurtenissen waarvan je geen nut en genot verwacht. Het speelt geen rol waar en bij welke aanleiding je je wereld begint te mogen. Begin domweg bij een geliefde gebeurtenis, ook al is het slechts een zintuiglijke indruk. Zeg nu niet dat dit onmogelijk is. Je hebt iets dergelijks tenslotte nog nooit van je leven geprobeerd. Wanneer je besluit om nu, op dit moment, je hart te openen voor alle dingen, dan lukt het je ook. Wanneer je het zonder voorbehoud, zonder uitsluitingen, zonder je in te dekken doet, zul je heel snel tot een verbluffende ontdekking komen, die tegelijkertijd een kleine beloning voor je aanvankelijke zelfoverwinning is. Je zult voelen dat je opeens begint te harmoniëren met je wereld. Je straalt instemming uit, je zegt ja tegen de dingen en beweegt zonder weerstand met het gebeuren mee. Je omgeving zal je nieuwe uitstraling opmerken. Anderen zullen registreren hoe je met jezelf en je wereld in het reine bent. Je dagelijkse conflicten krijgen een ander gezicht. Het geheim achter je actief verwezenlijkte besluit om van nu af compromisloos in te stemmen met het leven, om de dingen te mogen, hoe ze ook geaard zijn en hoe je ze ook tegenkomt, is simpel: daardoor wordt liefde werkzaam. Liefde is het machtige wapen in onze bestaansstrijd – het wapen dat de barrière tussen ons en het geluk slecht. De narigheden die je voortaan met genegenheid recht in de ogen kijkt, zullen hun bedreigende macht over je verliezen. Met je affectie voor je wereld begin je van jezelf te houden. En niet van het geïsoleerde zelf, dat als een kinderbromtol om de as van het narcistisch gepoolde ik draait, maar van het omvattende, werkelijke zelf, dat jouw totale wereld omvat.


  In de toestand van onvoorwaardelijke instemming met de verschijnselen en bewegingen van je leven zul je nog een andere, positieve bijwerking ervaren. Zonder het voortdurend geestelijk-emotioneel overhoop liggen met de honderden aanleidingen waarmee je dagelijks wordt geconfronteerd, blijft een groot deel van de conflicten uit, waarmee anders je denken zich bezig zou moeten houden. Bij gebrek aan materiaal tot piekeren komen je gedachten tot rust en treedt er een milde vorm van leegte in, waarin je geest geneest. Daarmee verwerkelijk je gelijktijdig een belangrijke raad van de taoïstische wijzen: je beweegt zonder weerstand met de dingen mee. Je voelen en beseffen gebeuren spontaan, het vergelijken is naar de achtergrond verdwenen en in deze nieuw verworven modus van handelen zul je niet meer bij de verliezers horen.


  Stelling tegen jezelf nemen


  Ik geneer me er bijna voor om toe te geven dat ik absoluut geen zin had om iets te kopen. We waren van onze toenmalige woning in de Vogezen naar het honderd kilometer verder gelegen Freiburg gereden om te winkelen. Daar slenterden we door de binnenstad en keken etalages. Eigenlijk had ik een paar schoenen nodig gehad, maar zelfs de speciale aanbieding van Mephisto in de schoenenwinkel wekte geen begeerte. Voordat mijn vrouw me ervan kon beschuldigen dat ik als een zombie naast haar liep, kocht ik in de Nordsee-Imbiss een rolmops. Deze totale afwezigheid van verlangens verontrustte me ergens toch wel een beetje. Niet dat ik voor de rit een van deze nutteloze oefeningen voor het onderdrukken van wensen had gedaan – ik doe niets van dat al, en wanneer ik iets wil hebben, dan geef ik dat toe, in plaats van het uit verkeerd begrepen motieven te onderdrukken. Op die dag stemde mijn immuniteit tegen het aanbod op de markt me echter ietwat tot nadenken. Ik besloot eenvoudig af te wachten of in de loop van de ochtend mijn interesse voor consumptiegoederen niet toch weer zou opleven. En tijdens deze innerlijke stilte, deze spontane vrijheid van alle begeren, gebeurde er iets boeiends. Het was druk op straat. We liepen als tegen de stroom op zwemmend tussen de ons tegemoetkomende mensen door. Ik nam de gezichten en lichaamshoudingen van de langs mij heen schietende mensen ongewoon duidelijk waar. Hun mimiek viel me op. Ik registreerde hoe gelukkig, tevreden, of gejaagd en ongelukkig hun gezichtsuitdrukking was. Bovendien dacht ik zelfs de lichamelijke gesteldheid van de passanten aan te voelen. Ik had het gevoel dat ik van iedere voorbijganger die me opviel zou kunnen zeggen hoe hij of zij zich op dat moment voelde.


  In die tijd had ik nog niets over de werking van spiegelneuronen gehoord. Evenmin had ik veel stilgestaan bij veranderingen in de kwaliteit van mijn invoelingsvermogen. En toen brak deze dag aan, waarop mijn materiële behoeften zich in het luchtledige opgelost leken te hebben en ik zo intensief als zelden eerder een verbondenheid met mijn medemensen voelde. Ik had het allemaal kunnen verdringen (waartoe we normaliter graag neigen), kunnen afwachten tot de ‘aanval’ voorbij was. Maar ik liet toe dat de situatie reflexmatig een stellingname tegenover mezelf instigeerde. Het werd me duidelijk dat het gebrek aan normaal verlangen naar buit onverwachts ruimte voor een ongewoon sterk medegevoel had geschapen. Ik registreerde voor de eerste keer bewust de verandering in mijn relatie met anderen. Vroeger, tijdens de jaren van stormachtige drang naar succes, hanteerde ik onderscheidingen die van Confucius afkomstig hadden kunnen zijn. Hij stelde eens regels voor het gebruik van goedheid op, die er globaal op neerkomen dat je totaal van je ouders moet houden en ook van je levenspartner en je kinderen. Daarna verliep de curve van te vergeven genegenheid echter duidelijk vlakker. Buren stonden in de rangorde stukken lager, evenals vreemden; daarna volgden bepaalde nuttige dieren, vervolgens de onnuttige, en zo ging het verder tot de vrijspraak de rest van de wereld niet meer te hoeven mogen. Op die dag in Freiburg ontsloot zich een deur die medegevoel vrij en bijna tot aan de pijngrens toe naar buiten liet stromen. In de stellingname tegenover mezelf ging ik me realiseren dat mijn eens opgebrachte compassie voor mensen buiten mijn nauwste persoonlijke relaties in vergelijking daarmee maar uiterst armzalig en ontoereikend was geweest.
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  De in 1904 geboren filosoof Arnold Gehlen komt in zijn ‘Über die Geburt der Freiheit aus der Entfremdung’ tot een interessante vaststelling, die tot nadenken stemt: De mens kan zich niet naar zichzelf richten, omdat hij een dergelijk vast omlijnd, zich oriënterend zelf helemaal niet bezit. De mens is een wezen tot wiens belangrijkste eigenschappen het hoort dat hij stelling tegenover zichzelf moet nemen. Uit zijn verhouding tot zichzelf verwerft hij geen zelf, maar hij ontdekt de twijfelachtigheid van zijn wezen.


  Sta me de vraag toe: wanneer heb jij voor de laatste keer stelling genomen tegenover jezelf? Volgens Gehlen zou stelling tegenover onszelf nemen een uitgesproken trek van ons karakter zijn. Goed en wel. Maar wat bedoelt hij daarmee? Filosofen die in hun werk sterk werden beïnvloed door de gebeurtenissen in het Derde Rijk en de Tweede Wereldoorlog, moesten in hun tijd niet in de laatste plaats stelling nemen over hoe ze tegenover de politieke stromingen stonden. (Aan Martin Heidegger, de vijftien jaar oudere tijdgenoot van Gehlen, kleeft nog altijd de smet met dat systeem gesympathiseerd te hebben.) Arnold Gehlen valt daarom verzachtende omstandigheden toe te rekenen, wanneer hier kritische woorden over de bovenstaande kernzinnen vallen. Het begint er al mee dat Gehlen de mens zijn zelf ontzegt door te beweren dat we er helemaal geen bezitten. Dat terwijl Erich Fromm in zijn ‘Hebben of zijn’ precies het tegenovergestelde beweert, namelijk dat we het zelf als ons kostbaarste bezit moeten beschouwen. Zou ik nu Chuang Zhi kunnen vragen hoe dat toch zit met ons zelf, dan kreeg ik vermoedelijk het antwoord: ‘Mijn jongen, waar breek je je hoofd toch over? Je hebt geen zelf, maar je hebt ook geen niet-zelf. Wanneer je de tekst van deze Gehlen eerst eens helemaal doorgedacht had, zou je opgevallen zijn dat hij over de twijfelachtigheid van het wezen spreekt. Het ligt dus voor de hand om te begrijpen dat het juist het conflict zelf of niet-zelf is waarvan je in de war raakt. Hoe wil je stelling nemen tegenover een zelf, waarvan je zelfs helemaal niet zeker bent of het wel bestaat? Of is exact dat het probleem? Dat je ondanks alle kennis die je over jezelf hebt vergaard uiteindelijk te weinig over jezelf weet?’


  We piekeren er weliswaar amper over hoe reëel of fictief ons zelf is, maar we zijn er constant mee bezig stelling tegenover onszelf te nemen. En wel bij alles wat er gebeurt in ons dagelijks leven. Elk object dat onze zintuigen waarnemen en dat onze aandacht waard lijkt te zijn, treden we tegemoet als subject. We nemen non-stop stelling tegenover onszelf, omdat de bewegingen in de buitenwereld in ons reacties uitlokken. Waar anders zouden de gevoelswisselingen vandaan komen waaraan we doorlopend onderhevig zijn? Je stapt ’s ochtends opgewekt uit bed, bereidt je voor op de dag – en nog geen twee uur later word je geplaagd door misnoegen en sterke onlustgevoelens. Je kunt nog niet eens vertellen wat deze omslag veroorzaakt heeft, hij is er gewoon. Met dit inzicht in het eigen schommelende wezen krijgt Gehlens zin ‘Uit zijn verhouding tot zichzelf verwerft hij geen zelf’ dan toch een zekere rechtvaardiging. Bij elke uitdaging nemen we reflexmatig stelling tegenover onszelf. In de communicatie met anderen komt onze behoefte aan controle over hoe we bij anderen overkomen het sterkst naar voren. Stelling nemen betekent in het gewone spraakgebruik dat er een thema is waarover we ons zegje willen of kunnen doen – of moeten. Denk aan de politiek. Daarin wemelt het van de stellingnames, waarvan er een hele hoop niets anders is dan gecamoufleerde rechtvaardiging. Het laatste verschijnsel gaat ook op voor onze stellingname tegenover ons eigen gedrag. We zijn nooit honderd procent zeker van de juistheid van ons handelen. Gehlens twijfelachtigheid van ons wezen drukt zich het sterkst uit in onze onzekerheid over de juistheid van ons gedrag. Er is immers altijd wel ergens een donkere plek, waarvan we vermoeden dat deze verkeerd is, maar waar we zelden de vinger op kunnen leggen. De conditioneringen door vroegere autoriteiten bepalen ons onbewust nog altijd en maken ons innerlijk onrustig. Zulke spanningstoestanden triggeren vervolgens het stelling nemen tegenover onszelf. We lijken niet anders te kunnen: we moeten altijd weer voor het een of ander – al was het alleen maar in gedachten – rechtvaardigingen formuleren om rust te vinden.


  Er bestaat een uitweg uit het dilemma. Je zelf is geen orgaan dat we in het lichaam kunnen lokaliseren en opereren. Niettemin heeft het de functie van een orgaan, omdat je hersenen daaruit een constructie vormen waarover je als ‘ik’ denkt. Dit ik, dat je ook zelf, ego of Es kunt noemen, zou niet problematisch zijn, mits je bereid was om het aan je buitenwereld te presenteren zoals het gegroeid is. Pas je constante, twijfelende stellingnames tegenover je allerinnerlijkste wezen maken dit zo bedenkelijk. Wees toch zoals je bent, jezelf! Het ontbreekt je slechts aan een stukje van de nonchalance van de levenskunstenaar, die zich geen snars aantrekt van hoe de rest van de wereld over hem denkt. Geef alle ambitie op om anders te willen zijn dan je bent. De bevrijding komt langs een andere deur binnen dan door je continue stellingnames of zelfkritiek. Die deur die zich naar de bevrijding opent, wil ik het Repelsteeltje-effect noemen.
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  In het sprookje van de gebroeders Grimm dankt een molenaarsdochter het aan het kleine mannetje Repelsteeltje, dat goud voor haar spint, dat de koning met haar trouwt. Ze heeft het mannetje haar eerstgeboren kind verpand en wordt gechanteerd om het uit te leveren. Ze kent de naam van het mannetje niet, maar hij biedt haar een deal aan: als ze binnen een bepaalde tijd te weten komt hoe zijn naam luidt, mag ze het kind houden. Ze stuurt verkenners uit om naar het mannetje te zoeken, en op de laatste dag voor het aflopen van de beslissende termijn kijkt een van hen toe als een mannetje een triomflied zingt, dat eindigt met de zin: Niemand weet, niemand weet, dat ik Repelsteeltje heet. Het sprookje eindigt ermee dat de koningin de naam noemt en zich bevrijdt van de druk van haar bedenkelijke verleden, omdat Repelsteeltje zichzelf vernietigt: Het mannetje stampte van woede met zijn rechtervoet zó hard op de grond dat hij er tot aan zijn romp in zakte, pakte in zijn woede zijn linkervoet met beide handen beet en scheurde zichzelf zo in tweeën.


  Een van onze vrienden, van beroep psycholoog en geestelijke, heeft jarenlang sprookjesseminars gegeven. De deelnemers aan de cursussen waren overwegend leden van zelfhulpgroepen voor psychische problemen. In volkssprookjes gaat, in elk geval bij de sprookjes van Grimm, achter de vaak brute handeling een subtiele wijsheid schuil. Lang vóór Freud en Jung, in tijden zonder televisie, luisterboeken en zelfs boekwinkels, waren er verhalen in omloop die bedekte toespelingen op de oplossing van psychische klachten bevatten. Onze vriend ontsleutelde deze oplossingen samen met de deelnemers aan zijn seminars. Iets dergelijks wil ik met het Repelsteeltje-sprookje proberen. Niet voor psychotherapeutische doeleinden – mij gaat het om de opheffing van blokkades bij bewustwordingsprocessen. In gesprekken met een van onze vakantiegasten kwamen we in dit verband uit op de reactie van het mannetje en diens zelfvernietiging na zijn ontmaskering. We hadden gesproken over het probleem hoe je verkeerde gewoontes of zelfs ongeliefde denk- en handelingspatronen uit het eigen wezen zou kunnen bannen. En daarbij werd een verband zichtbaar tussen enerzijds Repelsteeltjes suïcidale reactie op de waarheid over zijn identiteit en anderzijds het affectief herbeleven van een trauma in de psychoanalyse.


  Vanuit levensfilosofisch gezichtspunt lijkt het taoïsme met zijn leer van niet-handelen een plausibele weg te zijn om uit onverschillig welke moeilijkheid te geraken. Ik zeg ‘lijkt’, want een absolute, positieve uitspraak over het nut van de WEG is weliswaar mogelijk, maar dan wel op één voorwaarde. En deze luidt: bewustzijn, inzicht. Er is een geesteshouding waarin zich voor de persoon van de tao de wegen ontsluiten, en er is een andere, waarin de magie van de metafysische grond voor hem gesloten blijft. Het verschil tussen beide houdingen heeft zijn analogie in de psychoanalyse: mogelijk ziet een therapeut binnen enkele weken in waar de stoornissen van zijn patiënt vandaan komen. Maar hij mag hem dat niet vertellen. Deed hij het wel, dan zou dat de therapie intellectueel scheeftrekken. De patiënt zou er immers informatie over zichzelf door te weten komen die hij kan geloven of afwijzen. Maar hij zou er nog altijd geen toegang tot de diepten van het eigen verleden mee verkrijgen. Iemand uitleggen wat er verkeerd met hem is, is nutteloos zolang de betrokkene niet zelf de oorzaken van zijn lijden identificeert. Net als in de analyse is de mens die op zoek is naar de waarheid over het zijn op zichzelf aangewezen. De wijze van de tao kan anderen alleen de weg wijzen, hen op het spoor naar zichzelf zetten. Maar de namen voor zijn blokkades, die zijn weg naar de vrijheid van de geest versperren, moet iedereen helemaal op eigen houtje ontdekken.


  Daarmee zijn we bij het Repelsteeltje-effect aangekomen. De kabouter vernietigt zichzelf op het moment dat hij zich doorzien weet. Nu is het helaas wat al te simpel om daaruit de conclusie te trekken: ‘Dus hoef ik alleen maar tegen mijn bewustwordingsrem te zeggen: jij heet Beterweten, en dan draait de fout in mijn karakter zichzelf de nek om.’ Het slagen van deze bevrijdingspoging vergt een stuk meer aandacht. Bewezen is dat een neurose zich oplost wanneer de patiënt na lang zoeken de naam ervan ontdekt. Met naam bedoel ik uiteraard meer dan het kopje boven een klacht. Besloten in deze naam zit het gehele complex aan ervaringen die eens tot de verdringingen geleid hebben. De structuren van onze psyche zijn ontstaan volgens patronen die zich slechts op één punt van neurosen onderscheiden: de ervaringen en leerprocessen uit de kindertijd zijn bewuste bouwstenen van de psyche geworden, terwijl het deel aan neurosevormende dromen daarentegen onbewust is gebleven. Maar wanneer we van een van de bewust werkzame wezensaandelen van onze psyche af willen komen, is het de beste methode om ze als een neurose te behandelen. Het Repelsteeltje-effect zet in wanneer ik een karaktereigenschap die de verwezenlijking van de WEG hindert volledig en bovenal als feitelijk bestaand doorzie – en die eigenschap door benoeming met de eindelijk geopenbaarde naam aan de anonimiteit ontruk. Het karakterfeilen verliest zijn werkzaamheid wanneer het, zoals een trauma, aan het daglicht wordt gebracht.


  Voor een beter begrip van de voorgaande beschouwingen zal ik je een voorbeeld geven: iemand wil stoppen met roken. Maar de sigaret als troost en kalmeringsmiddel bij stress en als afsluiting van een lekkere maaltijd is een zo vast bestanddeel van het dagelijks ritueel geworden dat zelfs maar iets minderen met de gewoonte al onmogelijk is. De radicale kuur in de zin van Repelsteeltje zou er voor een deel in bestaan dat de roker zich bewust wordt van het feit dat hij langzaam zelfmoord pleegt, wat alleen maar niet zo direct in het oog springt, omdat er geen eindpunt vaststaat – en omdat sommigen er ongestraft vanaf komen. Zou hij bij elke opgestoken sigaret beelden van vernietigd longweefsel voor ogen houden, en zich gelijktijdig realiseren wat hij zijn lichaam aandoet en hoe hoog de tol is die hij voor zijn genoten troost betaalt, dan bestond er uitzicht op dat hij zijn verslaving beheerst tot zijn lichaam over de eerste schok van nicotineonthouding heen is. (Volgens geloofwaardige uitspraken van artsen duurt dat zelden langer dan een week!)


  Het tweede deel van de kuur vindt plaats op het psychische niveau. De roker moet uitzoeken waarom hij de nicotine nodig heeft. Een verslaving lijkt meestal onschuldig genoeg te beginnen: je probeert puur uit nieuwsgierigheid wat anderen zo leuk vinden. Je leert de lustgevoelens kennen die nicotine veroorzaakt en je – hier krijgt het verhaal gevaarlijke trekken – merkt dat roken een hulpmiddel is als je problemen ondervindt in je leven. Je grijpt naar sigaretten bij ruzies, je rookt na het lezen van een slecht bericht of wanneer je door zorgen niet kunt slapen. Sigaretten zijn je troost geworden, het kalmerende vluchtmiddel voor de nare werkelijkheid. De weg naar vrijheid – en tegelijkertijd een bescherming tegen eventuele terugval – wordt uitsluitend geboden door inzicht in de beweegredenen. De roker moet begrijpen dat het opsteken van een sigaret niet het middel tot crisismanagement is, dat roken een vlucht, maar geen hulp betekent. Dit inzicht, samen met stoppen, laat de ex-roker schijnbaar alleen en vanaf nu zonder houvast achter. Hij voelt zich blootgesteld aan een leegte, die hem beangstigt en die hij graag met surrogaatmiddelen zou vullen. Maar het toelaten van precies deze leegte zou ik iedereen willen aanraden die de geestelijk-emotionele hindernissen tussen zichzelf en de WEG wil wegnemen.


  Analoog aan de problematiek van het roken berichten lezers, mannen en vrouwen, nagenoeg regelmatig over de moeite die het ze kost om in hun innerlijk de genoemde leegte uit te leven – de leegte van waaruit ze de grond der dingen het meest nabij zouden zijn. Ze is in iedere mens aanwezig, deze leegte. Vanuit deze leegte is een vele malen intensiever ervaren mogelijk dan in de gebruikelijke slalommende geesteshouding. Deze innerlijke vrije ruimte is niet werkelijk leeg. Ze is de deur naar het onbekende. Daarom kunnen we de inhoud ervan niet beschrijven. Uit deze schijnbare leegte komt ook het onbestemde gevoel van een zich oplossende identiteit op. Wanneer je deze leegte als werkelijk feit aanneemt, voel je hoe zowel je positieve als je negatieve gebondenheden aan belang verliezen. Je krijgt het gevoel alsof je zweeft in een kolossale vrije ruimte, die zich echter in jezelf bevindt. Helaas maakt het niet begrijpen van deze ervaring de contrareflex los om je emotioneel nog meer vast te klampen aan de bewustzijnsinhouden die houvast geven en vertrouwd zijn. ‘Ik kan domweg niet loslaten,’ luidt de maar al te begrijpelijke klacht. Maar de angstblokkades zouden zich als nevel in de wind oplossen wanneer ze even duidelijk als gevaar voor het levensgeluk benoemd zouden worden als de vluchtweg nicotineverslaving.


  Het Repelsteeltje-effect lost problemen op door het karakter daarvan te ontmaskeren. Het symbolisch benoemen van de naam betekent dat een probleem begrepen wordt. Dat maakt het verschil uit: vecht en worstel niet met iets waarvan je je wilt bevrijden – houd je er daarentegen net zo lang mee bezig totdat je de problematiek rond dat iets kunt identificeren. Meer is er niet nodig. Het immuunsysteem van je geest wikkelt zelfreinigend de rest af.
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  Samenvattend: als volstrekt normale, psychisch enigermate gezonde karakters kleeft aan ons mensen uit het begin van het derde millennium een reeks eigenschappen die contraproductief zijn waar het om ons levensgeluk gaat. Het taoïsme reikt ons met het principe van niet-handelen een levensmodel aan waarmee we in feite zonder bijzondere moeite, extreme ontberingen of discipline en rituelen deze zwakke plekken van ons wezen zo niet kunnen elimineren, dan toch minstens zo ver kunnen afzwakken dat ze geen hindernissen meer voor de verwezenlijking van onze visioenen opwerpen. Geloven we de oosterse religies, dan is ons ik het grootste rotsblok dat de weg naar geluk blokkeert. Waarmee je voor de paradox staat dat je jezelf feitelijk zou moeten weggooien om de gelukzaligheid van de nieuwe leefstijl te genieten. Dat kan de oplossing dus niet zijn. Ongeacht wat anderen zeggen – zonder ons ik gaat het allemaal niet. Tegenwoordig neig ik er almaar sterker toe de verdoeming van het ego in de meeste oosterse godsdiensten niet meer serieus te nemen. Temeer omdat in de taoïstische geschriften helemaal niets in die trant voorkomt. Het enige wat er nog bij in de buurt komt, is wanneer Lao-tse in de karakterisering van de zogenoemde geroepene deze vage uitspraak doet: ‘Hij schuift zichzelf terzijde.’ Hetgeen we eerder als een naar de achtergrond verdrijven van egoïsme moeten uitleggen dan als een opwekking tot ik-loosheid.


  Laten we dieper ingaan op deze ik-loosheid, dus de esoterische eis ‘zonder ik’ te zijn of te worden – en even zo goed de intelligentere oplossing om dat juist niet na te streven. Uit gesprekken weet ik hoe ontevreden veel mensen met zichzelf, dus juist met hun ik-zijn, en niets vuriger wensen dan zichzelf te veranderen. Ik wil je hier en vanaf nu aanmoedigen om niets van dat meer te ondernemen. Sluit integendeel eindelijk vrede met jezelf en leer tevreden te zijn met je eigen wezen zoals het is – echter zonder dat dit in zelfgenoegzaamheid omslaat. Je kent stellig het scenario van kwakkelende liefdesrelaties, waarin de voor de crisis verantwoordelijke partner belooft te veranderen, waarin men (meestal de man) zich voorneemt om zijn negatieve karaktertrekken voortaan beter te beheersen. En dat is beslist meestal eerlijk gemeend. Het is begrijpelijk dat men een verbetering van het oude ego wenst en naar een methode zoekt om dat te bereiken. Want iemands reacties en handelingen, vooral in relaties, zijn – precies bezien – het resultaat van alle indrukken die hem sinds zijn jeugd gevormd hebben. Ook het gebrek aan vermogen tot spiritueel ervaren wordt het ik ten laste gelegd, en wie de gepaste leraar aan de haak slaat, krijgt instructies genoeg voor hoe hij de triviale eigenaardigheden van zijn zelf moet overwinnen.


  Willen we de mens omvormen, zodat hij zo goedmoedig en onzelfzuchtig wordt als de religies prediken, dan zullen we zijn hersenstam operatief moeten verwijderen. Waarmee vermoedelijk ook wezenlijke onderdelen van zijn evolutionair overlevingspotentieel verloren gaan. En vandaar mijn raad: worstel dus niet meer met je ik en probeer niet iets te veranderen dat zich even weinig laat veranderen als een knoestige eik. Volg in plaats daarvan een pad van verstandigheid, ja, van verzoening met je wezen. Onze hersenen vormen het beeld van ons – waaraan Freud de naam ik gaf – als een maatregel om ons intellectueel en emotioneel te distantiëren van wat er in het leven gebeurt. Onze overtuiging dat wij en de buitenwereld twee gescheiden zaken zouden zijn, vindt haar wortels in een denkmodel dat vermoedelijk tot in onze hersenen doorloopt. Tot het spel dat we leven noemen, behoort ook de basisveronderstelling: goed dat er een verschil tussen ons en onze wereld bestaat.


  Niet geheel onterecht zul je me vragen hoe dan een ander zelfbeeld tot stand kan komen, wanneer op de keper beschouwd alles bij het oude blijft en je elke poging om jezelf te veranderen moet nalaten. Welnu, doodeenvoudig – je neemt dit beeld niet weg, je voegt er iets aan toe. Ons ik heeft in het verloop van de kindertijd tot aan de individuatie enorme aandelen aan substantie ingeboet. Onder invloed van opvoeding, opleiding en geleerde kennis hebben we ons zelf twee twijfelachtige beginselen aangeleerd. Namelijk, ten eerste: dat ons ik zich terecht van de buitenwereld afzondert, omdat het buiten de huid ophoudt, en ten tweede: dat dit ik een kwalijke zaak is, die hoe dan ook veranderd moet worden – hoofdzakelijk in de zin van idealen die ons van buitenaf opgelegd worden. Mijn suggestie: probeer deze substantie, die ooit met de jaren verloren is gegaan, dit meer aan ik, terug te vinden. Waaruit dat meer bestaat, vertelt Sigmund Freud (in zijn essay ‘Het onbehagen in de cultuur’) je graag:


  Oorspronkelijk omvat het Ik alles, later scheidt het een buitenwereld van zich af. Ons huidige Ik-gevoel is dus slechts een rudimentair overblijfsel van een veel méér, ja een alomvattend gevoel, dat met een inniger verbondenheid van het Ik met de omringende wereld correspondeerde. Wanneer wij mogen aannemen dat in het zielenleven van veel mensen dit primaire Ik-gevoel – in meerdere of mindere mate – behouden is gebleven, zou het zich als een soort pendant bij het nauwer en scherper omlijnde Ik-gevoel van de volwassen leeftijd voegen, en de ermee corresponderende voorstellingen zouden dan precies die onbegrensdheid en die verbondenheid met het universum tot inhoud hebben.


  Maar hoe doe ik dat dan, zul je nu vragen: hoe verruim je je voorstelling over je ik? En wel in de zin dat je als werkhypothese aanneemt dat Freuds primaire, omvattende ik-gevoel behouden is gebleven in jou. Het is er daadwerkelijk nog. Omdat je aan je huidige ik-gevoel niets hoeft te veranderen, betekent de verborgen aanwezigheid van het omvattende ik ook niet dat je dit gevoel moet versmelten met het gevoel dat je gewend bent. Freud heeft destijds al ingezien dat zoiets niet lukt. Maar je kunt, zoals hij benadrukt, het voelen van een omvattende identiteit toevoegen aan je tot je lichaam begrensde ik. In je innerlijk heb je er dan twee: het oude kleine ik, waaraan je niet hoeft te dokteren, omdat dat toch niets uithaalt; en daarnaast nog het oudere, maar tot dusver verdoezelde ik, dat de wereld omsluit. Laat de gevoelens van beide ik-toestanden in je opkomen. Speel ermee je oude ego te laten ageren, zoals dit verder ook gebeurt; maar voel tussendoor, als je daar zin in hebt, beslist ook zo intensief mogelijk het alomvattende gevoel van innige verbondenheid tussen je ik en de wereld om je heen. Omdat dit oergevoel nog altijd in je leeft, zou dit voornemen eigenlijk geen probleem mogen bereiden. Wanneer je het probeert, zul je er algauw lol in krijgen om naar believen heen en weer te pendelen tussen de twee identiteiten – tussen je oude, ietwat versleten ik en je nieuwe, dat fantastisch is. En geleidelijk aan zal de grotere identiteit, zonder je opzettelijke toedoen, stil en rustig steeds meer ruimte in je handelen innemen. Dan wordt ook de ongecontroleerde dwang van op jezelf gerichte stellingnames objectiever – omdat in dit geval je geest stelling tegenover je neemt vanuit de positie van het grote dubbel-ik.


  Een nieuwe levenshorizon


  Om in de stemming te komen voor het betoog hieronder wil ik je iets over onze uitvinding van het zondagsidee vertellen. Een echt geheim is de kwestie van het zondagsidee eigenlijk niet, maar geheim klinkt eenvoudig mooier dan andere benamingen voor een geestestoestand waarin zich als vanzelf creatieve ideeën aandienen. Mijn vrouw en ik wonen nu alweer een tijd op het land en we hebben het ons in de loop van de jaren aangewend om hoofdzakelijk op zondag te praten en na te denken over de oplossing van actuele onschuldige problemen met de inrichting van de tuin of het landschap, maar ook over moeilijkere zaken. Dit omdat de zondag onze vrije dag is en we de dag terecht doorbrengen in het gevoel vierentwintig uur lang vrij te zijn van alle plichten. Dit gevoel is wel een tikkeltje zelfbedrog, want permanent aanwezige verplichtingen zijn niet zo welwillend om je een dag rust te gunnen, alleen maar omdat een imaginaire schepper dat ooit verordend zou hebben. Toch werkt het. De zondag wordt via een wilsdaad verklaard tot de dag waarop men van zijn plichten bijkomt. De routines van de werkweek, met zijn geplande en ingedeelde tijd, zijn buiten werking gesteld, en daaruit ontstaat een geestelijk milieu dat vrij is van alle gedwongen concentratie op een bepaalde vraag. In deze ontspannen gemoedstoestand ontvouwt zich naar mijn ervaring de geheime magie van de zondagsideeën. Zonder dat je je met een speciaal thema bezighoudt, enkel en alleen vrijgemaakt door deze van het dagelijks leven losgemaakte toestand, komen in de hersenen spontaan invallen op voor hoe een bepaald, tot dan toe onopgelost probleem aangepakt kan worden. Deze geestestoestand is geen vlucht voor de werkelijkheid – hij is de gelatenheid van het rustende, de vrede van iemand die de dingen laat zijn voor wat ze zijn, zoals het spreekwoord wijs aanbeveelt.


  Een treffend voorbeeld is het verhaal van onze oude Polo. We kochten hem tweedehands, zes jaar oud, met 85.000 kilometer op de teller. We reizen niet veel, maar gaandeweg kwam er nog eens 40.000 bij. En uitgerekend na de winter, waarin het dak van onze fienile onder te zware sneeuwlast instortte en we boven op de verzekeringsuitkering enkele duizenden euro’s moesten investeren, verwaardigde de kleine Polo zich het om de geest te geven. Op de terugweg van winkelen in het stadje Dogliani begon de motorkap bergop te roken. De motor maakte nog eventjes eigenaardige geluiden en viel tot slot uit. Passerende buren sleepten ons weg en de garagelui haalden hem terug naar Dogliani om te kijken wat er nog te redden viel aan het ding. Reparatie ging een aardige duit kosten, zeiden ze, en er bestond geen garantie dat de beschadigde motor het nog een jaar, laat staan twee zou halen. We kregen de Polo provisorisch en goedkoop gerepareerd terug. Maar vanaf dat moment liep de auto meestal, en vooral omhoog, op nog slechts drie cilinders. En als de motor op bedrijfstemperatuur kwam, nam de oliedruk op de kleppen toe. We konden uitsluitend nog korte stukjes door de omgeving toeren. Hoog tijd dus voor een andere auto, eveneens tweedehands, maar met een langere levensverwachting dan die van ons. We vroegen ons af of een kleine Panda 4x4 misschien de oplossing was, omdat zo’n ding in winters met veel sneeuw het ideale voertuig is voor gladde, steile weggetjes. Maar de occasions waren zo ongehoord duur dat we het idee in een mum van tijd weer uit ons hoofd zetten. We verschoven het piekeren naar de volgende zondag. En toen viel daadwerkelijk weer eens te meer, eigenlijk zoals altijd, het juiste idee in. ‘Als we nu eens eenvoudig een andere motor in onze Polo lieten zetten, eentje uit een beschadigde auto met weinig kilometers?’ opperde ik. ‘Geen slecht idee, maar het hangt ervan af hoeveel dat gaat kosten,’ stemde mijn vrouw in. Op maandag staken we direct ons licht op bij de garage. De eigenaar is een absoluut eerlijke en ook competente man. Het idee sprak hem direct aan en hij beloofde eens te informeren. Maar hij kon ons meteen verzekeren dat dit de goedkoopste en probaatste overgangsoplossing was. Enkele dagen later vond hij inderdaad een gebruikte motor inclusief transmissie; hij had ongeveer 60.000 gelopen. We brachten de Polo naar de garage en kregen hem een halve week later na zijn hartoperatie terug. Sindsdien rijdt hij prima en kunnen we de tijd nemen voor de aanschaf van een nieuwe.


  Het verhaal documenteert uiteraard geen overstromende rijkdom. Misschien dicht men mij zelfs toe dat het mij verging zoals de vos met de druiven, die te hoog hingen voor hem. Dat kan allemaal zo zijn, maar al met al ben ik eigenlijk heel tevreden met onze status van een altijd nog een tikje avontuurlijk en niet noodzakelijkerwijs op alle punten ingedekt leven. Waarschijnlijk zit je zelf ook niet altijd op rozen waar het je financiële reserves betreft. En dus zou bij noodzakelijke beslissingen het idee van het zondagsidee ook voor jou een impuls kunnen zijn om sterker het niet-handelen te naderen – want het idee is er immers bijna een symbool voor. De toepassing veronderstelt wel dat je je daadwerkelijk houdt aan je wekelijkse rustdag. Ik houd het dan wel op de zondag en benoem het ook zo, maar je kunt er ook elke andere dag van de week voor reserveren, mits je bereid bent om 24 uur ontspannen en vrij van non-stop prestatiedrang door te brengen. Ik weet tenslotte niet hoe je je weekend inricht. Veel mensen kijken uit naar hun vrije dagen na hun week in loondienst. Maar niet om eindelijk twee dagen uit te rusten – al op vrijdagavond beginnen ze met de voorbereidingen voor de geplande weekendbesteding. De activiteiten op de vrije dagen zijn vaak vermoeiender dan het werk van een hele week. Maar ik heb niets tegen excessieve weekends. Het is je goed recht om je op je vrije dagen naar hartenlust uit te leven. Onderscheid de weekends niettemin fundamenteel van de werktijd: de laatste is een must, terwijl de zondagen, feestdagen en natuurlijk de vakanties alleen jou toebehoren. Maar ongeacht wat je ermee doet – wil je profiteren van zondagsideeën, dan is een echte rustdag welhaast een conditio sine qua non. (En de dag zal je los van het zoeken naar creatieve invallen ook anderszins goeddoen.)


  Lees je deze tekst op een doordeweekse dag? Neem je dan wat betreft aanstaande zondag eens helemaal niets voor – absoluut niets. Volg vanaf het opstaan je gevoelens. Doe alleen dingen die je niet vermoeien. Permitteer je onschuldige genoegens, zoals een brunch, die tienmaal zo lang duurt als je doordeweekse dagbegin met de haastig, half op weg naar de auto naar binnen gegoten tweede kop koffie. Neem de tijd voor je kamerplanten of de bloemen in de tuin, blader door tijdschriften of vul een paar woorden in het kruiswoordraadsel in de weekendbijlage van je krant in. Of klets eenvoudig een tijdje met je dierbaren. Met andere woorden: houd je exclusief bezig met absoluut onschuldige, onspectaculaire dingen. Dat kunnen duizenden andere bezigheden zijn of inactiviteit, wanneer je simpelweg luiert of leest of een glas goede wijn inschenkt. Maar vermijd het om een probleem direct bij de kop te pakken. Verdring het niet, maar weiger om je ermee bezig te houden. Houd het luchtig, zonder prestatiedruk. Het lukt je als het resultaat je volledig koud laat. Ik probeer je hier met weinig woorden te verleiden tot een gedrag dat op een vrije dag een paar uur lang je onvermoeibaar werkende hersenen met behulp van niets eisende activiteiten in rustigere banen kan leiden. Als je je geestelijke gespannenheid wegneemt en een dag – of voor mijn part alleen maar een ochtend – je wensen laat rusten, zul je merken hoe in je innerlijk een vleug van levensvreugde oplaait. Je komt in een opgewekte stemming, waarin je je onoverwinnelijk voelt. En gedurende de uren van deze stemming kan of zal het naar mijn ervaring waarschijnlijk gebeuren dat er onverwachts ideeën opkomen, waarnaar je daarvoor vergeefs gezocht hebt. Plotseling is er de oplossing voor een taak of probleem. Aangeboden als op een presenteerblaadje, zonder dat je daarom gevraagd hebt.


  Het zal je lukken, mits je het ontspannen genoeg probeert. Maar vraag me alsjeblieft niet hoe het komt dat er speciaal in deze loslatende geestesgesteldheid bepaalde oplossingen opkomen, terwijl er helemaal geen vraag naar een antwoord is gesteld. Ik kan alleen maar speculeren over hoe het er hier in onze hersenen aan toegaat. Misschien kunnen we het zo verklaren: vanuit de diepte van de menselijke geest worden fundamenteel permanent impulsen voor intelligente oplossingen uitgezonden. Alleen horen we ze niet door al het lawaai van onze dagelijkse routines. Pas in de stilte van een haast saai doorgebrachte zondagochtend is ons gemoed rustig genoeg om de boodschappen op te nemen. Geef het eens een kans. Bij mislukken sta je er nog geen millimeter slechter voor dan daarvoor. En misschien met het rendement dat je de maandag daarop een stuk opgeruimder bent dan anders.


  Met de gedachten over het zondagsidee zijn we tot op zekere hoogte aan de taoïstische basisideeën voorbijgegaan. Want Lao-tse of vooral Zhuang Zhi zou me wellicht verwijten dat ik ten koste van andere dagen één weekdag verkies om voor de geest de vrije ruimte te scheppen waarin de magie van de tao zich kan ontplooien. Ik zou toch moeten bedenken dat het weliswaar niet elke dag zondag is, maar dat iedereen zelf kan bepalen wat hij met de overige zes doet, welke mogelijkheden hij daaraan wil en vooral kan geven. Wat natuurlijk klopt. Maar ik denk maar zo: als er eenmaal met één uitgekozen dag een beginnetje is gemaakt, bestaat de kans dat deze relaxte wezenlijkheid zich ongemerkt over de overige weekdagen uitbreidt. En misschien word je dan na enkele geslaagde zondagsideeën plotseling gewaar dat je bewustzijn veranderd is – hoeveel intelligenter het op problemen van alledag reageert en hoe fundamenteel je levenshorizon zich verruimd heeft. Wat ons bij het volgende punt brengt.
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  Wat vind je van het idee om jezelf een nieuwe levenshorizon te schenken? ‘O ja? Heb ik er dan een, die vervangen zou moeten worden?’ vraag je nu. Zeker heb je er een. Of je had er een toen je na de individuatie je leven ter hand begon te nemen. Wat voor doelen en visioenen je eens had en hoeveel er daarvan nu nog over is gebleven, kan alleen jij en jij alleen beoordelen. Laat niemand, en ik nog het minst, zich daarmee bemoeien. Misschien kan ik eerst beter uitleggen wat ik onder het begrip levenshorizon versta. In de natuur is de horizon de lijn in de verte waarop de optische verdwijnpunten van ons perspectief liggen. Hij neemt een belangrijke plaats in elk tekenonderricht in; piloten hebben een kunstmatige horizon nodig om hun positie te bepalen; en op vakantie is hij het mooist te zien waar zee en lucht bij elkaar komen, waar de een eindigt en de ander begint. Omgezet naar je leven trekt de horizon de grenslijn tussen wat je tot dusver bereikt hebt en je onvervulde dromen en visioenen. Natuurkundig loopt de horizon intrinsiek op ooghoogte. De fysiek horizon is een goede metafoor voor de geestelijke. Ook hier bepaalt je standplaats het hoogteniveau van je visioenen. Naargelang de mate van zelfvertrouwen, dat weer door je ervaringen gesteund of verzwakt wordt, bepaalt je geestelijke ‘ooghoogte’ in het landschap van het leven de scheidslijn tussen bereikbare doelen en die waarvan je alleen maar droomt.


  Mijn speciale geschenk aan je in dit verband berust op de verbondenheid met de tao. De relatie tot stand brengen en uitbreiden zou de basis vormen voor een geest die jou dingen laat ervaren en realiseren die je tot dan toe niet voor mogelijk had gehouden. Je standplaats – dus datgene wat je gelooft, wat je aan overtuigingen bezit, waaraan je denkt, wat je beslist en hoe je handelt – bepaalt je levenshorizon in het hier en nu. Je ervaart je subjectieve horizon als een wandelaar in de bergen. Beneden in het dal lopend vind je de hoogtes die je nog moet overwinnen overweldigend. Maar naarmate je klimt, verandert je perspectief mee. Veel van wat ons vanuit de laagte als onbereikbaar voorkwam, begint hogerop dichter en dichter het mogelijke te naderen. In de levenspraktijk verlaat je de dalen, waarin je meer visioenen en dromen beschoren waren dan vervullingen, door je op de WEG te begeven. De WEG, of ook wel het PAD, is een oeroud woord uit het taoïsme en in zoverre een paradox dat de filosofie zichzelf en haar waarheid als een land zonder paden beschrijft. De WEG begaan betekent daarom ook iets totaal anders dan een bepaald pad inslaan. Integendeel: de persoon van de WEG heeft op een dag intuïtief begrepen dat hij zelf deze weg is, die met hem meebeweegt, waar hij ook heen gaat. (Zoals in de koan waarin je op de brug over de rivier staat: de brug stroomt, en de rivier staat stil.) De WEG bevindt zich altijd op dezelfde plaats. Het diepe inzicht, dat de WEG van de tao is, ontsluit voor je een levenshorizon die heel hoog ligt, naar zijn mogelijkheden gemeten.


  Leuk, denk je, maar hoe kom ik dan bij mijn nieuwe levenshorizon? Welnu, net als bij welk geschenk dan ook: pak het uit! Ik zal me niet verontschuldigen voor de primitieve vergelijking die nu volgt, want precies zo verhoudt het zich met je mogelijkheden tot een transformatie. Net als met Kerstmis of op je verjaardag maak je de gouden of rode strik los. Je wikkelt zorgvuldig het papier af en daarna open je de doos, nieuwsgierig naar wat erin zit. Je haalt het cadeau uit de doos en bekijkt het. Tot slot rol je het rode of gouden lint op en vouwt het papier netjes op, want wie weet kun je het nog eens gebruiken. Ziezo. Maar hoe zit het nu met de levenshorizon? Die ligt onopgemerkt sinds jaren onder je tafel met geschenken. Hij is meervoudig dichtgebonden met de kluisters van je bindingen, en is daaronder ingepakt in meerdere lagen van foute overtuigingen over je positie in de wereld en over je kansen daarin. Wanneer je dat allemaal kapotscheurt en niet voor eventueel hergebruik bewaart, blijft alleen het geschenk van de tao aan jou over: een vrijheid die zich op geen enkele regel, voorschrift of inperking meer oriënteert. Je geschenk wacht op je. Het wil ontdekt, aan het licht gebracht worden – en het wil door jou gebruikt worden in de strijd om het bestaan.


  De persoon van de WEG heeft zoals iedere mens zijn dromen en visioenen, maar waar anderen het bij het dromen laten, neemt hij besluiten en beslissingen en voert ze uit. Hij laat zijn oude zekerheden en overtuigingen samen met zijn gevormde karakter achter. Wat voor de praktische uitvoering betekent dat je niets aan je wezen hoeft te bestrijden of uit de weg te ruimen. Je gebruikt je oude gereedschappen simpelweg niet meer. Dat zijn de werktuigen die jou weliswaar altijd stof tot dromen leverden, maar die jou al meer dan eens in de steek gelaten hebben toen het op de verwezenlijking aankwam. Terwijl je de oude, opgebruikte patronen van je denken vaarwel zegt, vindt er in je gemoed een overgang plaats: je voelt een ogenblik lang dat het oneindige je aanraakt. De ervaring van het contact met de grond der dingen voltrekt zich buiten de tijd. Ze gebeurt stil, er knalt geen vuurwerk, evenmin verdrijft een fantastische lichtverschijning je figuurlijke duisternis. Deze aanraking heb je in je leven, zoals de meeste mensen, vast en zeker al meermalen ervaren. Van die korte momenten van een vederlicht, zonder reden bestaand geluksgevoel. Dit contact met de tao zal nooit een permanente toestand zijn. Maar je zult het vaker ervaren, ja haast tevoorschijn toveren wanneer je geest zich volkomen openstelt voor het gevoel van zijn zoals dat zich in dit ogenblik manifesteert. Wie dit verschijnsel van aanraken eenmaal bewust en vooral met besef van de betekenis ervan beleeft, al is dat slechts gedurende een fractie van een seconde, is gearriveerd waar zijn pad van de dalbodem van nederlagen, mislukken en zelftwijfel weg naar boven leidt.


  Het grotere overzicht van je nieuwe levenshorizon leidt tot een veranderd denkmodel, waarin de tao de rol van de ‘éminence grise’ op zich neemt, de raadgever op de achtergrond. Dit denkmodel is intelligent en liberaal. Daarom kent het ook het gebruikelijke esoterische conflict tussen ik en niet-ik niet. In je nieuwe denken zijn de twee geen concurrenten. De drie delen van je psyche – volgens Freud het Es, het Ik en het Boven-Ik – hebben hun wortels net zozeer in de scheppende grond als in het denken, dat deze deelpersoonlijkheden als aparte zaken differentieert. Met de verruimde intelligentie van je nieuwe horizon is het conflict tussen de tao en je individueel geleefde identiteit opgeheven. Je denken verruimt zijn horizon en sluit instincten, intuïties en paragnostische voorgevoelens evenmin nog uit. Je herkent in je gaven en vermogens de werkzaamheid van de tao. En over de wijsheid van je besluiten hoef je je in de toekomst geen zorgen meer te maken, vooropgesteld dat je de procedure voor hoe je jezelf een nieuwe levenshorizon schenkt, begrijpt – en verwezenlijkt.


  Elke keer wanneer ik in een hoofdstuk op het niveau van een bepaalde stand van kennis aangekomen ben, heb ik het gevoel dat je er eigenlijk een punt achter kunt zetten. Wie tot hiertoe alles begrepen heeft, hoeft niet verder te lezen. (En wie er moeite mee heeft om het te begrijpen, schiet waarschijnlijk nog niets op met nog eens vijftig bladzijden of meer.) Maar dan wint de drang het om als het kan nog duidelijker te zijn, om wat er gezegd is nog eens te herhalen, maar het dan vanuit een andere gezichtshoek te belichten. Zo ook nu. Tegen de achtergrond van een nieuwe, hoger gelegen levenshorizon zullen we ons nog een paar bladzijden langer bezighouden met ware en onechte wijsheid.


  [image: ]



  De taoïstische basisgedachten zijn naar hun aard inzichten die zich van binnenuit meedelen aan iemand. Die uit zichzelf als vanuit het niets in zijn geest opduiken, zodra hij zich niets meer wijsmaakt en zich evenmin nog door anderen iets laat wijsmaken. Dus bij iemand die volledig vrij van alle beïnvloeding, in het bijzonder vrij van eigen meningen en vooroordelen naar zijn wereld kijkt. Aan hem zal zich automatisch informatie aandienen waarin zich werkelijke intelligentie uitdrukt. Het is voor mij elke keer weer een uitdaging om er een geliefde filosofie, een willekeurig geselecteerde leraar, zoals Sloterdijk, Thoreau, Emerson, Schopenhauer of Plato, uit te pikken en uitspraken in hun werk over bepaalde thema’s te vergelijken met die van de oude taoïsten. En telkens weer worden in zulke onderzoeken overeenstemmingen tussen de uitspraken van westerse denkers en die van de oude wijzen uit het Oosten zichtbaar. Het lijkt wel of er door de duizenden jaren heen en onafhankelijk van afstanden en tegengestelde culturen telkens weer in de hersenen van de leraren een zelfbevruchting vanuit het potentieel van de menselijke oerkennis heeft plaatsgevonden. Als voorbeeld heb ik een passage uit de Essays van Ralph Waldo Emerson uitgekozen. Hij schrijft:


  De onechte prudentie, die de zintuigen voor definitief aanziet, is de god der domkoppen en lafaards en het onderwerp van alle komedies. Ze is de scherts van de natuur en daarom de scherts van de literatuur. De ware prudentie begrenst dit sensualisme door het bestaan van een innerlijke en reële wereld toe te geven. Is die eenmaal erkend, dan worden de orde van de wereld en de indeling van aangelegenheden en tijd bestudeerd onder de gelijktijdige perceptie van hun ondergeschikte belang; zo zal ze elke graad van opmerkzaamheid belonen. Want ons bestaan, dat in de natuur zo overduidelijk verbonden is met de zon, de terugkerende maan en de perioden die ze markeren, dat zo gevoelig is voor klimaat en land, dat zo waakzaam op zoveel goeds en slechts, de glorie zo toegedaan en zo ontvankelijk tegenover honger, kou en schulden is, leest al zijn introductielessen uit deze boeken.


  Willen we uitspraken van westerse filosofen onderzoeken op overeenkomsten met het taoïsme, dan zullen we enigermate moeten gissen wat zulke wijze mensen als bijvoorbeeld Emerson eens met hun weinig alledaagse woordkeus wilden zeggen. Dat bij een dergelijke uitleg al eigen interpretaties meespelen, is helaas onvermijdelijk – dat is altijd zo geweest. Uit de woorden van de Amerikaanse filosoof lees ik inhouden die Lao-tse geschreven had kunnen hebben, maar dat alleen maar omdat ik mijn eigen inzichten als referentiekader hanteer. Ik schrijf Emerson inzichten toe die hij ofwel, zie boven, in zichzelf vond, of van de Tao Te Ching had afgekeken en zo lang had gedraaid en gekeerd tot ze in zijn wereldbeeld pasten. Hoe het ook zij: met het thema ‘wijsheid’ behandelen we een stof die direct ons welzijn raakt en die evenzeer onze kansen om in het leven steeds meer geluk en meer succes te ervaren. We kunnen wat er staat ofwel verwerpen en meteen weer vergeten, of ermee instemmen, omdat we het geloven. Beide alternatieven zouden niet in de zin van de opsteller zijn. De intelligente omgang met filosofie ligt in het midden, namelijk dat we er noch wat van geloven noch het afwijzen. Filosofische wijsheden zouden gebruikt moeten worden als een katalysator die in jezelf het inzichtspotentieel van de mens wekt.


  De onechte prudentie, die de zintuigen voor definitief aanziet, is de god der domkoppen en lafaards en het onderwerp van alle komedies. Ik zou wat Emerson prudentie doopt intelligentie willen noemen en de onechte, zoals hij het uitdrukt, als een gebrek aan intelligentie willen definiëren. Maar het blijven allemaal maar woorden, waarachter de betekenis gevonden moet worden, zodat de uitspraken toepasbaar zijn in de levenspraktijk. Emerson bekritiseert met gepeperde woorden die lieden, in het bijzonder wetenschappers, die in hun theorieën de zintuigen als enig instrument voor de verwerkelijking van menselijke groei en voortschrijdend inzicht aanbidden. Daarom noemt hij de paradigma’s van dit gilde de god der domkoppen en lafaards. Lafaards, omdat onder de bekritiseerden niemand zijn mond open durft te doen en controversiële inzichten waagt te verkondigen, zelfs als ze die zouden bezitten. Liever voert de liga der materialisten zonder zich iets van verlies of de waarheid aan te trekken het eenmaal geënsceneerde theaterstuk eindeloos opnieuw op. Tegenwoordig zijn het de neurologen – en helaas ook een kliek vooraanstaande psychologen – die alle activiteiten van het menselijk zijn reduceren tot hersenfuncties. Geest is in hun ogen hersenmassa, en bewustzijn wordt, hoewel zoals voorheen niet onderzocht, eenvoudig als een bijproduct van neuronen beschouwd, tot iemand iets beters te bieden heeft. Dat betere moet volgens het gilde der komedianten echter wel per se als lichamelijke functie analyseerbaar zijn. Ze is de scherts van de natuur en daarom de scherts van de literatuur. Ik bewonder Emersons scherpe blik – dik een halve eeuw voor de categorische beweringen van gen- en hersenonderzoekers maakt hij hun cerebraal-psychologisch materialisme inclusief hun publicaties al belachelijk.


  De ware prudentie begrenst dit sensualisme door het bestaan van een innerlijke en reële wereld toe te geven. Echte intelligentie ruimt plaats in voor de zintuiglijke ervaring, vooral omdat onze vijf zintuigen tenslotte de poorten van opmerkzaamheid zijn waardoor onze geest zijn bestaan beleeft, doordat hij synchroon daarmee aan het plaatsvinden ervan meewerkt. Maar zonder het toegeven van het aanwezig zijn van een bewustzijn, dat als een brug tussen de materiële en de innerlijke, geestelijke wereld opereert, dat dus zowel fysieke als geestelijke wezenseigenschappen bezit, is besef van de werkelijke positie van de mens in zijn wereld absoluut onmogelijk. Is die eenmaal erkend, dan worden de orde van de wereld en de indeling van aangelegenheden en tijd bestudeerd onder de gelijktijdige perceptie van hun ondergeschikte belang; zo zal ze elke graad van opmerkzaamheid belonen. Een waarachtig wijs mens bestudeert de orde van de wereld en de elkaar beïnvloedende wisselwerkingen bij de opsplitsing van zijn aangelegenheden. Deze orde van de wereld zou in de zin van onze beschouwingen gelijk kunnen staan aan de tao. Want ze beloont volgens de filosoof elke graad van opmerkzaamheid. Waarmee we een analogie met het taoïsme hebben: de oplettendheid waarmee de persoon van de WEG zijn wereld ervaart en deze daardoor gelijktijdig beïnvloedt. Zonder de inziende geest zijn onze zintuiglijke waarnemingen niets meer dan de sensoren van een lichaam dat jaren geleden ongevraagd ter wereld is gekomen. Pas en enkel de versmelting van het bewustzijn met de buitenwereld brengt de verbinding tussen het individu en de oergrond tot stand.


  Emersons afsluitende, langere, prachtig poëtische zin dempt de schijnbare kloof tussen zijn filosofie en die van de oude taoïstische meesters. Hij schetst een individu in wiens identiteit de natuur, de zon, de maan, land en klimaat en alle levenssituaties in zowel de binnen- als de buitenwereld geïncorporeerd zijn. De individuele mens is dit alles – en dit alles is, omdat er niets is wat het niet is, de tao. Het mysterieus aandoende slot van de zin verwijst naar de bron waaruit iemand zijn weten put. In Emersons betrekkelijk omvangrijke essay heb ik gezocht naar een voorafgaande vermelding van de desbetreffende boeken, maar niets in die trant gevonden. Van taoïstisch standpunt zou ik het in ieder levend wezen ingeboren boek met de geschiedenis van de mensheid gelijkstellen aan de door Emerson genoemde boeken voor de introductielessen. De basis der dingen heeft de eeuwige waarheden gepubliceerd voor vrij gebruik. Wie zich daarvoor interesseert, zal ze in het eigen innerlijk ontdekken.
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  Het ene thema leidt tot het andere, alsof ze allemaal zouden samenhangen. Wat in wezen klopt, wanneer we het geschreven woord niet buiten de eenheid der dingen plaatsen. De zienswijze die de geest tot hersenmassa reduceert en die het bewustzijn ofwel daar eveneens toe rekent of als ondoorgrond voorlopig als een neuronenkwestie beschouwt, moeten we nu eens eindelijk grondig onderzoeken. Ga met mij mee in dit onderzoek!


  Over het tot op heden nog niet volledig doorgronde verschijnsel van bewustzijn wil ik hier enkele onorthodoxe gedachten spuien. Descartes suggereerde met zijn veelvuldig geciteerde ‘Ik denk, dus ik besta’ aan diverse geesten van de volgende generaties het idee om met deze zin bewustzijn te verklaren. Van deze faculteit stamt de opvatting dat denken en bewustzijn een en hetzelfde zijn, en daarmee punt uit – probleem opgelost. Maar dat is het dus niet. De moeilijkheid met een verklaring begint, net als bij zovele andere onderzoeksobjecten, met de taal. Wat we uit ervaring over bewustzijn weten, zouden we omwille van de eenvoud ook zo moeten noemen. Daarnaast zijn er echter een hele hoop dingen die voor het bewustzijn onverklaarbaar zijn. Daarbij gaat het om meer dan alleen maar het onzichtbare deel van de spreekwoordelijke ijsberg. Daarvoor zouden we een ander woord moeten hebben. Een nieuw begrip, dat recht doet aan de inhoud van het complexe, het niet-onderzochte. Mens-zijn zou wel in de buurt komen, maar zou de roos niet treffen, omdat mens-zijn als synoniem voor de onbekende regio’s van het bewustzijn zou uitdrukken dat andere levende wezens er geen bezitten. En met dit soort aanmatigingen is onze existentiefilosofie al zeer rijkelijk gezegend. Maar hoe zit het met wezenlijkheid? Het komt uit het taoïsme. Misschien herinner je je nog Zhuang Zhi’s wezenlijke, de knaap die met een tas vol geld rondloopt, maar niet kan vertellen hoe hij eraan gekomen is?


  Om minstens verbaal te onderbouwen (merk op dat ik het woord bewijzen vermijd) dat bewustzijn zowel bewustzijn als geen bewustzijn is, in plaats daarvan echter wezenlijkheid, moeten we het rijtje afgaan en ons als eerste verdiepen in de delen van de menselijke geest die geen blinde vlekken meer op onze innerlijke landkaart zijn. En hier staan inderdaad Descartes’ denken als indicatie van het zijn en verder onze gevoelens en natuurlijk onze zintuiglijke ervaring op de voorgrond. Daar zou het lichaamsgevoel nog bij komen – en daarmee zouden we bewustzijn kunnen definiëren als de som van deze waarnemingen. Maar aan deze definitie kleeft het schoonheidsfoutje dat ze bewustzijn tot een pure orgaanfunctie reduceert. Ons denken maakt ons bewust van onze zintuiglijke indrukken door deze te recapituleren, te becommentariëren en daardoor in zekere mate ervaarbaar te maken. De ervaring maakt gevoelens los, die op hun beurt door de hersenen als gevoelens herkend en bewust gemaakt worden. Kortom: in deze versie scheppen onze hersenen uit een combinatie van geheugen en invloeden van buiten als puur fysieke functie het bewustzijn. Het enige metafysische knelpunt bij deze interpretatie van het begrip is het feit dat de hersenen een constructie zijn die, naast minuscule dansende deeltjes, hoofdzakelijk uit lege ruimtes en dus uit niets bestaat. Bewustzijn zou zodoende per saldo geboren worden uit de leegte van een niettemin geweldig energieveld. Begrensd tot lichaamsfuncties is bewustzijn in de woordbetekenis daadwerkelijk bewustzijn, en dat willen we zo laten. Hoewel hier zich een vraag aandient: is het een willekeurig proces, of speelt de menselijke wil mee? Ik denk aan onze gewoonte van selectieve waarneming. We selecteren van welke gebeurtenissen in ons leven we kennis willen nemen en wat ons niet interesseert. Tegen alle indrukken bij elkaar zouden we trouwens niet bestand zijn. En wat er onder onze zintuiglijke indrukken niet in ons moraalconcept past of te pijnlijk voor ons is, wordt naar het onbewuste verdrongen. Waarmee als tegenpool het volgende begrip, het onbewuste, geboren zou zijn. Merk je iets? Met elke stap waarmee we het probleem verder uitdiepen, stuiten we op vertakkingen, waar onze constateringen zich verder splitsen. We dringen dieper en dieper door in het labyrint van onze eigen verklaringen. Bewustzijn lijkt zowel iets te zijn wat we meekrijgen als iets wat ons op het onbewuste niveau ontgaat. En dan nog iets: wie observeert er het proces van onze bewuste ervaring? Is dat het bewustzijn zelf, dat zichzelf als enige instantie kan waarnemen? Of is het de door het denken geschapen waarnemer, die voor het dilemma staat of hij nu het observerende subject is of het object dat vanaf het bewustzijnsniveau zelf geobserveerd wordt? Zonder twijfel wordt één ding duidelijk: dit bewustzijn is individueel.


  Je hebt je intussen beslist niet geheel onterecht afgevraagd waarom iemand dat overigens zou moeten weten. Wat voor zin hebben dit soort beschouwingen? Wordt je leven er eenvoudiger op wanneer je je met het belang van je bewustzijn bezighoudt? Van de tekst tot dusver zij toegegeven dat het je leven niet eenvoudiger maakt. Evenmin hoef je iets van deze dingen te weten. Maar je hebt de informatie uit de overwegingen tot dusver nodig om de interface te begrijpen waar het subjectieve triviale bewustzijn het wezenlijke bewustzijn raakt. De neurologen kwamen in de loop van hun ontrafelpogingen tot het inzicht dat bewustzijn een complex weefsel van materiële en immateriële vezels is en dat het boven de lichamelijke functies uit de individuele grenzen ontstijgt en bovenindividuele karaktertrekken vertoont. Ondanks deze aanzetten tot inzicht beperken psychologen en hersenonderzoekers hun onderzoekingen echter zoals voorheen tot hun proefpersonen en houden ze in hun overwegingen geen plaats vrij voor het hypothetische aandeel van een collectief bewustzijn in het individu. Ons bewustzijn zal daarom in zijn diepte zeker nog een tijd ondoorgrond blijven. De metafysische bewustzijnsfuncties zouden vragen om laboratoriumproeven zoals in de deeltjesfysica, waar men heeft kunnen aantonen dat deeltjes buiten de tijd om en op reusachtige afstanden met elkaar kunnen communiceren. (Op het gebied van paranormale verschijnselen zijn in het verleden weliswaar sporadisch veldonderzoeken in deze richting verricht, maar het orthodoxe onderzoek schonk er niet bijster veel aandacht aan – en vermoedelijk hadden de uitkomsten ook niet in het bestaande denkmodel gepast.)


  De missing link in het hersenonderzoek, de interface tussen het organisch gegenereerde bewustzijn en de geestelijke, van de hersencellen van het individu afhangende wezenlijkheid, dus het scheppende, bezit geen zichtbare overgangen. De geest van de grond stroomt naadloos je dagelijks ervaren in. Wezenlijk bewustzijn wordt uitsluitend ervaarbaar door een inzichtproces. De toestand is er als bij toverslag zodra je begrijpt dat het loslaten van je kennis over jezelf en je relatie met de wereld voor jou de deur opent naar de bewustzijnsniveaus die denken en voelen niet konden bereiken. Op deze manier wordt de tao, of hoe je de oergrond der dingen verder ook wilt noemen, zich door jou bewust van zichzelf als een levend wezen. Het basisgevoel dat jij plaatsvindt en door jou ook je wereld, is het kenmerk van het wezenlijke bewustzijn. De doorbraak, het plotseling begrijpen van het verschil tussen bewustzijn en bewustzijn, is de gebeurtenis die zenboeddhisten satori noemen. In de momenten dat je beseft dat je het universele bewustzijn zelf bent, heeft de transformatie in je geest al plaatsgevonden.
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  We hebben ons intussen uitvoerig beziggehouden met de verschijnselen die jou de verhoogde standplaats van inzicht aanbieden van waaruit zich – zonder dat iemand het zou kunnen verhinderen – een nieuwe levenshorizon aandient. Bovendien weten dat je twee soorten bewustzijn in je hebt – het materiële, meetbare en het geestelijke, onontdekte – kan je horizon weliswaar eveneens verruimen, maar daarin zijn nergens adviezen te ontdekken voor de directe aanpak van problemen in het dagelijks leven. Ik wil het hoofdstuk daarom niet afsluiten zonder je minstens enkele gedachten aan te bieden voor hoe je uit het fundament van een probleem een stuk of wat stenen kunt losbikken, zodat, zoals de ervaring leert, het hele gebouw daardoor zijn steun verliest en instort.


  Het idee om het fundament van een probleem door sloopwerkzaamheden aan het wankelen te brengen, is krachtig genoeg om het hier verder uit te werken. Je kent het vast uit eigen ervaring: zo druist een probleem in het leven soms tegen alle logica in. Er bestaat een situatie die zo ontegenzeglijk definitief en onwrikbaar lijkt, dat niemand een manier ziet om er iets aan te veranderen. Alsof we voor de bekende zenkoan staan: hoe klinkt één klappende hand? Eén hand maakt geen geluid en kan dus niet klinken. Duidelijk. Maar alleen wanneer hij in de leegte naar de andere zoekt. Verder kan hij echter op allerlei mogelijke dingen klappen en afhankelijk van waarop hij slaat, wordt daardoor een klank voortgebracht. Ons zoeken naar oplossingen volgt helemaal niet zo zelden hetzelfde patroon. Dit is omdat we de materiële of emotionele ingrediënten van een situatie als onveranderlijk beoordeeld hebben en ze navenant behandelen. Ga bij een uitdaging daarom zo te werk: kijk allereerst eens heel goed naar de elementen waaruit de uitdaging is samengesteld. Trek ze één voor één afzonderlijk in twijfel. Met andere woorden: resigneer niet meteen en ga evenmin automatisch met een druk mee waartegen je geen contramiddel invalt. Naar mijn ervaring zijn de meeste zorgelijke en kommervolle situaties zelden zo compact en ondubbelzinnig dat we niet de een of andere steen uit hun fundament kunnen losbreken en het probleem daardoor aan het wankelen of zelfs tot instorten brengen. Zoek in chronisch vastgelopen situaties naar de beslist ergens aanwezige zwakke plekken en plaats daar het breekijzer. Aldus handel je volgens de principes van de opgeheven ene hand, die geen tweede nodig heeft om te winnen.


  Je zou, beste lezer, de roemrijke uitzondering zijn en als rariteit een plaatsje in het Volkskundig Museum verdiend hebben, wanneer er in je leven geen chronische problemen bestonden. Onder onze vrienden en kennissen ken ik niemand voor wie niet een of ander schoonheidsfoutje van tijd tot tijd de vreugde over het bestaan vergalt. Veelvuldig bestaan er problemen in de financiële sfeer. Zelfs bij iemand die voldoende verdient, is het welhaast de norm dat de plannen voor de toekomst meer kosten dan de inkomsten die in het verschiet liggen. Dan hebben we verder nog de talloze crisishaarden in familie- en relatieverband. En met de huidige arbeidsmarktsituatie behoren conflicten op het werk spijtig genoeg eveneens tot de orde van de dag. Het ene concern neemt het andere over, maar is alleen in de onderzoeksresultaten en de clientèle van het overgenomen bedrijf geïnteresseerd, niet in het personeel, dat vervolgens ‘afgevoerd’ wordt met een methode waarvoor inmiddels de allerleukste namen bestaan. We zouden nog een tijd kunnen doorgaan met opsommen. Teleurstellingen op alle mogelijke gebieden horen erbij en natuurlijk ook de gezondheid. De levenssituaties in onze tijd kunnen ziek maken, bijvoorbeeld wanneer iemand meent geen licht meer te zien aan het eind van de tunnel.


  De maatregel die ik je op het hart wil drukken, is geen panacee tegen collectieve toestanden, die sinds de tijd van de farao’s, wat de mentaliteit van de heersende laag betreft, nauwelijks veranderd zijn. Maar hij zou je kunnen helpen je niche te vinden, waarin je in de geest van het taoïstische denken in rust en vrede kunt leven en werken. Waar de schoen wringt, weten buiten jou meestal maar weinig mensen. Men verzwijgt de eigen moeilijkheden om naar buiten toe het ongeschonden imago te bewaren dat men zich alle problemen ten spijt kaarsrecht staande houdt. Waarmee we komen bij de eerste stap om aan het fundament van je probleem te wrikken: open je naar buiten toe. Geef al je inspanningen op om de omgeving een probleemvrije situatie voor te spiegelen, terwijl dat helemaal niet zo is. Ik acht het bijvoorbeeld verkeerd om geldgebrek te verhullen, alleen maar opdat anderen niet op ons neerkijken. Je situatie openleggen, stoppen met alle mooipraterij, verschaft ongelooflijke opluchting. Temeer omdat je daardoor ook de voet onder alle eventuele zelfbedrog wegslaat. Wanneer bijvoorbeeld je partner een ander heeft, is dat geen reden om je te schamen. De partner moet zich schamen en het is het snelst zo ver wanneer je hele omgeving hoort wat voor iemand je partner is. Of wanneer je doodongelukkig met je baan bent. Wanneer je je daarover uitlaat, het kenbaar maakt, bestaan er eerder kansen dat je uit een onverwachte hoek raad krijgt die je uit de moeilijkheden helpt.


  Het probleem ‘veruiterlijken’ zou dus stap één zijn. Het zal je verbazen hoe ineens de innerlijke druk wegvalt wanneer je het doet. De volgende stap is moeilijker, maar ondermijnt in ruil daarvoor je probleem nog eens zovele malen sterker. De stap luidt: opgeven of modificeren. Zie jezelf als een bouwkundig ingenieur, die al twee jaar werkloos is, maar er altijd nog op staat een baan op het niveau van zijn oude baan te vinden. Nu komt het erop aan anders te gaan denken en je open te stellen voor alternatieven. Of stel dat je als vrouw permanent bedrogen wordt. Dan is het tijd om eindelijk bereid te zijn om de relatie op te geven in plaats van op verbetering te blijven hopen. Of neem het geval dat je op sportief gebied kampioensaspiraties koestert, maar merkt dat je niet sterk genoeg bent om je rivalen te verslaan. Verstandiger is het nu wellicht om je droom van het erepodium uit je hoofd te zetten. Het gaat er, kortom, in deze stap om om in te zien wanneer je verloren hebt. Dat is de enige mogelijkheid om nieuwe, waarschijnlijk betere horizonten voor jezelf te ontsluiten en daarmee het fundament van een probleem aan het wankelen te brengen. Ik ken diverse personen die er vurig naar verlangen schrijver te zijn. Maar sommigen komen nog niet eens over de eerste horde heen, namelijk een manuscript ook helemaal afmaken. Het blijft bij notities en fragmenten. Anderen voltooien het manuscript, maar geen hond die het wil uitgeven. Uiteindelijk gaan sommigen in op dubieuze aanbiedingen om hun werk op eigen kosten te laten drukken en het bij de drukkerij op te slaan. Ook hier zou het laten vallen van een geliefd idee de juiste stap zijn om het probleem te kraken. In deze tweede stap komt het erop aan hieraan te denken: elk einde is een nieuw begin.


  De tweede stap – openleggen en opgeven dan wel modificeren – komt in jouw ogen misschien neer op niet meer dan een algemeen psychologisch advies voor levenskunst. Hetgeen klopt. Maar er is daarnaast nog een element, dat alleen de persoon van de WEG vermag in te zien. De observatie van je gedrag bij het uitvoeren van de voorgestelde maatregelen! Het is jouw opmerkzaamheid die in je de helderheid verschaft waaruit je geest de kracht put om de consequenties te trekken uit een ondraaglijke situatie en ermee te stoppen. Als de stand van zaken verbetert, dank je dat aan de energie die in je waarneming besloten zit. In de uitvoering van de suggesties kun je helemaal niets anders dan met deze intensieve oplettendheid naar je leven kijken. En dat zal zich binnen betrekkelijk korte tijd manifesteren in een merkbare positieve verandering. Met beide maatregelen werp je al emotionele lasten van je af en begin je een zweem van vrijheid te voelen. Waarmee de verandering op gang is gekomen.


  Signalen


  Bij onze eerste kennismaking, zo’n jaar of negen geleden, stelde hij zich voor als Giorgio Manfredi. Op een zaterdagochtend wipte hij onaangekondigd bij ons langs, samen met zijn labrador retriever. We kwamen te weten dat hij avvocato van beroep was en zich kandidaat had gesteld voor het burgemeestersambt. In het raadhuis heersten in die tijd mallotige toestanden. De zittende vrouwelijke burgemeester liet zich nooit zien en werd vertegenwoordigd door een norse oude man, wiens naam ik tot op heden niet ken. Giorgio won dan ook met gemak de verkiezing. Tijdens zijn ambtsperiode werd hij een goede, welwillende vriend van ons en we vonden altijd een open oor bij hem voor onze belangen. Zo liet hij het weggetje naar ons huis asfalteren en onderhouden, hoewel de gemeente dat niet had hoeven te doen. Giorgio hechtte aan vooruitgang en cultuur en maakte zich daarmee helaas niet bijster geliefd bij de oerconservatieve inwoners – veehouders, wijnboeren en truffeljagers –, wier gemiddelde leeftijd bij elkaar opgeteld op zo’n paar duizend jaar gelegen zal hebben. Het einde van zijn termijn zat eraan te komen en volgens de signalen, mocht je de tamtam geloven, kon hij zijn herverkiezing wel op zijn buik schrijven. Zijn tegenstander leuterde over het bewaren van tradities en doelde daarmee min of meer op een terugkeer naar zeden en gebruiken uit de vorige eeuw. Hij won daarmee een aanzienlijke schare aanhangers. De bondgenoten van Giorgio belden rond en smeekten iedereen die ze bereikten toch vooral op hem te stemmen en de dreigende ramp af te wenden. Natuurlijk zeiden we hem onze stem toe, maar op de verkiezingsdag werden we twee meter voor de stembus naar huis gestuurd. Uit onwetendheid hadden we verzuimd om ons een week van tevoren in het kiezersregister in te schrijven. Op de bewuste zondagochtend zat ik om elf uur op de bank en piekerde over de gevolgen die een verkiezingsoverwinning van Giorgio’s concurrent zou kunnen hebben voor ons. Mijn vrouw had jaren eerder een pottenbakkersmarkt in het leven geroepen, die in vakkringen in toenemende mate bekendheid genoot en ook veel publiek naar ons dorp trok. Daarmee zou het vast en zeker einde oefening zijn. Ook deze en gene tamelijk nonchalante interpretatie van ambtelijke voorschriften zou in de toekomst wel niet meer zo makkelijk door de vingers gezien worden. Ik liet het toe dat deze indrukken met heel hun tragiek op me inwerkten. Giorgio mocht absoluut niet verliezen. Ik keek maar een paar minuten met deze indringende blik naar het probleem, maar met de duidelijke intentie het universele wezensdeel in me een signaal, ja een hulpkreet te zenden. Precies zoals ik het in eerdere crises al eens gedaan had – en toen was het effectief gebleken. Daarna richtte ik me weer op andere dingen. Het stemmen was op dat moment al aan de gang en zou nog tot ’s avonds duren. We verwachtten niets en hoopten weinig. Maar toen hoorden we het de volgende dag: Giorgio was ondanks alle protesten herverkozen. Onze vriend in het gemeentehuis was behouden gebleven voor ons. Je moet zelf maar conclusies uit mijn verhaal trekken. In mijn subjectieve perspectief stond het echter vast dat ik weer eens ooggetuige van de werkzaamheid van de taoïstische levenskunst was geweest.


  Ik vertel dit verhaaltje in alle bescheidenheid. Ik heb het over gebeurtenissen en processen die zich, zoals al meermaals benadrukt, even zo goed in jouw leven zouden kunnen afspelen of zich in het verleden al voltrokken hebben in een bepaalde variant. Mijn taak als schrijver van een boek over levenshulp in de geest van de tao zou ik willen vergelijken met een kompasnaald, die naar de magnetische Noordpool wijst, maar die symbolisch staat voor de impulsen die in je leven de ommekeer zouden kunnen bewerkstelligen. In dit hoofdstuk zullen we ons met de werking van signalen bezighouden, het vaak verguisde toeval aan het woord laten komen en ons verdiepen in geestelijke nevelgordijnen, bijgeloof en de in de mens sluimerende vermogens tot een zeker voorweten. Sommige dingen daaronder zul je minder interessant vinden, omdat het je niet direct raakt en het thema niets met je wensen of problemen te maken heeft. Bedenk hier alsjeblieft dat veel dingen die jou niets zeggen (hoewel ze desondanks misschien nuttig voor je zijn) voor anderen belangrijk kunnen zijn. Uit massa’s lezersbrieven weet ik dat het vaak één zin is die uiteindelijk de kettingreactie op gang brengt. We zullen samen de akker van je bestaan omploegen, tot diep onder de wortels daarvan. Laten we daartoe allereerst naar de signalen kijken.
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  De natuur leert het ons. Voor een teek die in een struik op de loer ligt, betekent de uitstraling van lichaamswarmte dat er een prooi nadert. Blijft het warmtesignaal langere tijd uit, dan luidt de boodschap dat er niets valt op te zuigen. Als reactie daarop zoekt hij een andere plek, in de buurt van een wildpaadje (of in het struikgewas naast de kleuterschool). Met de onwillekeurige oogreflexen van de kikker of slang dito. Allebei herkennen ze een prooi alleen wanneer deze zich beweegt. We kunnen ons van de beet van een ratelslang redden door geen vin te verroeren en net zo lang te volharden tot het dier afgeleid is, waarna we onszelf in veiligheid kunnen brengen. Het verschil tussen teek en slang bestaat erin dat de teek geen voedingsbron mist wanneer het signaal uitblijft, omdat er immers niets aangeboden is. Slang en kikker kunnen daarentegen hongerig recht voor een potentiële prooi staan en desondanks de kans om toe te slaan niet herkennen, omdat de prooi zich niet verroert. Hetzelfde vergaat het ons wanneer we naar geluk en vervulling zoeken.


  De menselijke hersenen zijn veel hoger ontwikkeld dan die van insecten en reptielen. Aan de andere kant sluimeren in onze hersenstam na miljoenen jaren altijd nog de reflexen van onze dierlijke voorouders. Dat lijkt een van de oorzaken te zijn waardoor we ons in kritieke situaties dikwijls even stereotiep als insecten en reptielen gedragen. Dat geloof je niet? Want zijn we tenslotte niet de ‘kroon op de schepping’ en huizenhoog superieur aan al het andere leven op aarde? Maar verschilt de gokker aan de roulettetafel wel zo heel veel van de teek die vergeefs op een stijging van zijn omgevingstemperatuur wacht? Tja, hij zet zijn laatste geld telkens weer op zwart in, omdat hij er zeker van is dat na meerdere keren rood uiteindelijk beslist zwart moet vallen. Beide gedragspatronen komen overeen. Met de enige vervelende inperking: op de standplaats van de teek komt mogelijkerwijs een halfjaar geen dier of mens langs – en de kleur rood kan statistisch tot vijftien of zelfs twintig keer achter elkaar vallen voordat het balletje weer op zwart rolt. Maar de teek is in staat om maandenlang te hongeren. Of de gokker zijn onverstandige verliezen te boven komt of op zeker moment op straat staat, is vraag twee. In de beoordeling van zijn winkansen gedraagt hij zich niet anders dan de teek.


  Ook in het bedrijfsleven zijn er signalen die we liever negeren, omdat ze ons mislukken aankondigen. Mij is dat in vroegere tijden niet zelden overkomen: je onderhandelt met een belangstellende over een opdracht of de verlenging of uitbreiding van een onderneming en de ander ontwijkt je aan een stuk door, zodra je de beslissende vraag naar ja of nee stelt. Je voelt zijn talmen heel goed aan, maar je wensdenken zorgt ervoor dat je lange tijd niet het signaal ‘partij verloren’ herkent en op een andere strategie overschakelt. Hetzelfde gebeurt duizenden malen per dag bij ruzies in liefdesaangelegenheden. Daar staan dan mannen in de lege woning, omdat hun levenspartner ze verlaten heeft. Gekweld breken ze zich er de kop over hoe dit zo plotseling heeft kunnen gebeuren. En hier zit hem de fout: het is absoluut niet zomaar ineens gebeurd. De vrouw heeft tijdenlang bepaalde bezwaren geuit, om verandering gesmeekt. Later volgden lichte toespelingen op een mogelijke scheiding. Maar de man heeft op geen van deze signalen gereageerd, omdat in zijn zelfgenoegzaamheid de mogelijkheid dat hij verlaten zou worden geen moment bij hem opgekomen is. Vanzelfsprekend kan ook het omgekeerde gebeuren: de man vertrekt, nadat zijn partner, vertrouwend op haar appeal, de toenemende signalen van vervreemding, veroorzaakt door een rivale, veel te lang over het hoofd heeft gezien. Of een vriend blijft jou het antwoord, een telefoontje of mailtje schuldig. Het signaal nul is ondanks zijn passieve karakter een boodschap, misschien zelfs wel een stille hulpkreet. Of de stem van een dierbare mist al enige tijd een bepaalde toon. De afwezigheid van die toon is een bericht aan jou. Het kan ook het achterwege blijven van een bepaalde lichaamshouding zijn dat je iets probeert te vertellen. De voorbeelden kunnen we oneindig aanvullen. (Zo ontbraken vorig jaar in het sortiment van onze lievelingstuinderij bepaalde planten. We hadden het pas na lange tijd in de gaten: teleurgesteld over het afketsen van een potentiële verkoop had de eigenaresse schoon genoeg van haar bedrijf gekregen en ze reduceerde stap voor stap haar goederenaanbod. Voor onze lopende behoeften moesten we naar een ander bedrijf zoeken.) Let er voortaan sterker op. Je zult merken dat er genoeg levenssituaties zijn waarin een plotseling niet meer aanwezig signaal je aandacht verdient.


  Ook in geloofszaken roeren zich de dierlijke reflexen van onze hersenstam. In een bestaan waarvan de onzekerheden ons permanent begeleiden, lijkt het je tot een religie wenden de juiste stap te zijn. De wereldgodsdiensten kennen allemaal zo hun wonderen en mysteriën en wie daarin gelooft, zal geen probleem hebben met zijn spiritualiteit. Zijn verstand zal normale gebeurtenissen in het dagelijks leven duiden als goddelijke signalen. Onverwachte ontmoetingen, het binnenkomen van geld, positieve toezeggingen in zaken- of hartsaangelegenheden verleiden ons ertoe deze dankbaar toe te schrijven aan de genade van de Hoogste. Wat in de diepste kern van de gebeurtenissen niet fout is, alleen zou de gelovige de creditnota daarvoor aan zichzelf moeten adresseren. We staan voor meer dan een paradox wanneer we willen begrijpen hoe signalen ontstaan, welke boodschap ze ons overbrengen en wat in zekere gevallen hun uitblijven ons mee te delen heeft. Daar komt bij dat we zelf signalen uitzenden, vaak onbewust of onwillekeurig. En waar blijft in onze beschouwing de tao? Zendt de basis der dingen signalen uit zoals eens de God Israëls, die volgens de Bijbelse overleveringen Zijn wil aan de profeten verkondigde, opdat ze deze aan het ongehoorzame volk instrueerden? Zoiets is van de tao niet te verwachten. Omdat hij zich niet beweegt. Volgens Lao-tse doet de tao niets, en toch blijft er niets ongedaan. Krishnamurti noemde het scheppende principe de ‘onbewogen beweger’. Als beoefenaar van de taoïstische levenskunst bevind je je in de groteske situatie dat niet-handelen plaatsvindt in nauwe samenhang met de impulsen vanuit de oergrond in jezelf. Deze impulsen, die ik hier signalen noem, zijn echter niet te danken aan een verre hemelse afzender – ze worden door het taoïstische wezensdeel van je eigen bewustzijn verzonden. In je een-zijn met het oneindige ben je dus zowel de ontvanger als de afzender! In onze analyse van signalen komen we ondanks de onlogica niettemin tot duidelijkheid. Want de ontvanger van de signalen is materie, namelijk je hersenen, inclusief hun rudimenten uit de steentijd. De veroorzaker van de impulsen is daarentegen puur geestelijke substantie – geest, die in je huist, maar daarnaast even zo goed de wereld omvat. Dit licht verheldert tevens de volgende paradox: ook je omgeving zendt signalen uit ter inspiratie van je voelen en denken. Maar omdat jij en je wereld onder het zichtbare oppervlak niet van elkaar gescheiden zijn, vloeien de identiteiten van dat wat de signalen uitzendt en dat wat ze ontvangt, eveneens samen tot een eenheid.


  Na lange uitweiding luidt de korte raad eens te meer: opmerkzaamheid. Het leven zit vol signalen die aan jou boodschappen willen overbrengen door het juist wel of juist niet plaatsvinden van bepaalde gebeurtenissen. Wees je ervan bewust dat deze signalen hun wortels hebben in de intelligentie die je in je herbergt, maar die toch niet die van jou is – ze is de intelligentie van het universum. Vanuit deze geest zullen we ook de volgende stap zetten en ons verdiepen in de vraag ‘Toeval of eeuwige wet?’
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  Graag wil ik er met je over discussiëren of het toeval bestaat en in welke mate dat dan zo is – of dat de regulatie van ons leven uitsluitend het product van elkaar wederzijds beïnvloedende natuurwetten is. Hoe sprak de wijze? ‘Wanneer ik een vinger opsteek, beeft de aarde.’ Of: ‘De vleugelslag van een vlinder kan een aardbeving veroorzaken’ – dit keer is een natuurkundige aan het woord. Dat klinkt naar eeuwige wetmatigheden. Het ene veroorzaakt via het domino-effect het volgende en al het overige. Waarbij de vraag rijst welk ding wanneer met de kettingreactie begonnen is. Beweren dat het ding dat ene zeedier is geweest dat op land kroop, omdat het poten had gekregen, zou de kern niet treffen. Want dan zou ik verder moeten spitten en de tegenvraag moeten stellen hoe het dan met deze poten zit. Iets moet toch tot deze mutatie van de zich plotseling vervormende vliezen aangezet hebben. En nog eerder zou het schepsel in kwestie zich heel goed uit een eencellige ontwikkeld kunnen hebben. Wie heeft er dan de laatste toe aangezet om geen eencellige meer te willen zijn? Gaat er achter het verhaal over het begin van de evolutie van het aardse leven een opdrachtgever schuil – een hemelse genmanipulator, die ergens in het Al op een geheimgehouden locatie zijn laboratorium runt?


  Telkens weer maak ik mee dat mensen ongeveer schudden van afwijzing wanneer er over het toeval en de werkzaamheid daarvan op ons lot gesproken wordt. Het idee dat het slagen van je leven van niets anders zou afhangen dan een keten van elkaar wederzijds beïnvloedende toevallen, kan iemand al tot het geloof in de eeuwige wetten bekeren. Het toppunt van ontsteltenis zou echter de verdenking zijn dat de basis der dingen misschien zelf wel een product van het toeval is, dat uit een superniets door een of andere onverklaarbare werkzaamheid ontstaan is of zich ontwikkeld heeft. Dat klinkt je in de oren als zottigheid, en dat is zo ook bedoeld om aan te tonen hoe ver het denken zich in het absurde kan verliezen. Maar het is niet uitgesloten dat in het absurde het onvoorstelbaar mogelijke schuilgaat. Volgens opgetekende gesprekken met professor David Boehm sluit Krishnamurti niet uit dat het scheppend principe zich eveneens door worden en vergaan zou kunnen vernieuwen en dat het niet deze eeuwige bestendigheid bezit die we er voor onze eigen zekerheid aan toeschrijven. Je denkt niet graag aan de mogelijkheid dat de veroorzakende krachten in het universum zelf eventueel aan transformatie of zelfs vernietiging onderhevig zijn. De angst voor inzichten die tot op zekere hoogte de daadkracht van onze vrije wil in twijfel trekken, is de beweegreden waarom mensen liever een tot in de kleinste details geconstrueerde orde der dingen accepteren dan de chaos van een toevalsgenerator. Wat zegt Schopenhauer dienaangaande? ‘Zo een vallende steen bewustzijn had, dan zou hij de zwaartekracht voor zijn wil houden.’ Ik verwerp daarmee niet zozeer de vraag of we er een hebben of niet – ik wijs er slechts op dat de vraag verkeerd geformuleerd is. Beter zou zijn: of we in het nastreven van onze doelen in staat zijn om onze wilsdaden in harmonie met de loop der dingen af te stemmen.


  Na de voorgaande overwegingen verwacht je beslist een antwoord over hoe de filosofie van de tao tegen deze thematiek aankijkt. Laten we het Zhuang Zhi vragen. Naar hoe ik hem inschat op basis van zijn teksten zou hij glimlachend en wijs antwoorden: ‘Hoezo lopen jullie daarover te tobben? Zijn jullie tot dusver met de toevallen in jullie leven niet prima terechtgekomen? En hebben jullie je niet naar de wetten van de natuur geschikt en oriënteren jullie je daar niet op? Jullie hebben geleerd dat, wanneer jullie met ontelbare zaken tegen een muur knallen, de natuur zich wreekt, en wanneer jullie van tevoren remmen, drukt de middelpuntvliedende kracht jullie tegen de veiligheidsgordels. Hebben jullie dan niet door dat toeval en eeuwige wet een en hetzelfde zijn? Jullie kunnen een opeenvolging van gebeurtenissen definiëren als een causale keten, maar even zo goed als een elkaar wederzijds beïnvloedende serie van toevallen. De dingen beïnvloeden elkaar wederzijds, en dat noem je wisselwerkingen. Het komt louter aan op de standplaats vanwaar jullie naar je leven kijken.’ Wat ik hier Zhuang Zhi in de mond leg, laat zich verklaren aan de hand van een primitief voorbeeld. Ik heb er vroeger al in seminars gebruik van gemaakt en sommigen van jullie zal het ergens bekend voorkomen. Het is een warme zomerdag. Je zit met blote, over elkaar geslagen benen in de openlucht. Voorzichtig, zodat hij niet meteen weer valt, leg je op de knie van je bovenste been een knikker, of een kleine verchroomde kogel. Je blijft roerloos zitten. Bij de minste geringste beweging zal de knikker van je knie af rollen. Uiteraard houd je deze starre houding niet lang vol. De vraag is alleen nog maar wat de verandering op gang gaat brengen. Daarvan hangt namelijk af naar welke kant de knikker op de grond valt. De verstoring van het evenwicht kan door je wil veroorzaakt worden. Je zoekt een makkelijkere houding, buigt ietsje naar links en de knikker rolt er in de tegenovergestelde richting af. Of je verroert absoluut geen vin. Komt er opeens een mug vanuit de tuin van de buren aangevlogen. Daar heeft de postbode zojuist de post bezorgd. De mug stond op het punt om de man in zijn blote arm te steken, want hij had zijn mouwen opgestroopt. Maar hij laat twee brieven vallen, bukt zich om ze op te rapen – en de mug zweeft weg, geërgerd over de verstoring. Hij zoekt een andere prooi, en vindt jou. En hij slaat toe. Waarop jij weer reageert. Heftiger dan wanneer je behoedzaam, zodat de knikker niet viel, van houding veranderd was. Steekt de mug je van links in je kuit, dan zal de knikker op zijn baan omlaag een andere richting volgen dan wanneer de mug je rechtsboven in je dij te grazen neemt. Er zijn tientallen mogelijkheden voor hoe de knikker door de muggensteek uit balans raakt en omlaag valt. Hier wordt de wederzijdse beïnvloeding van eeuwige wetten – namelijk die van de zwaartekracht, die van de dienstvoorschriften van de post, de lichamelijke wetten, de wetten die de spiercontracties beïnvloeden, de biologische wetten in de muggenhersenen – met die van het toeval duidelijk zichtbaar.


  Zo werkt het toeval op talloze niveaus op ons leven in, zonder dat het ons bijzonder opvalt. Veel mensen zien liever het idee van een vooraf bepaald lot, want daarmee hebben ze een excuus voor het eigen falen. Wanneer hogere machten lang voordat iemand van doelen droomt al besloten hebben dat het niks gaat worden met de plannen, kan de betrokkene altijd nog zwelgend in zelfmedelijden de schuld geven aan God en de wereld, omdat ze het vertikken om met zijn dromen mee te werken. De persoon van de tao zegt daarentegen ja tegen het toeval. Omdat hij begrepen heeft dat het precies de onvoorzienbare, onberekenbare werkingen zijn, waarvan de veroorzaker voor een wezenlijk deel zijn eigen waarneming van de dingen is.


  Zon en regen,


  schaduw en licht.


  Alles is toeval,


  vrees niets.
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  Terwijl ik aan het manuscript voor dit boek schrijf, is het november geworden. Getriggerd door de verschijnselen van deze maand en in relatie tot het thema van dit hoofdstuk komen bij mij gedachten op over het geestelijke nevelgordijn waarvoor we soms staan – en dat niet alleen maar gedurende een paar herfstweken per jaar. Kennelijk hebben we behoefte aan een volkomen doorzien van de aangelegenheden in ons leven. Maar klopt dat echt? Is het niet eerder zo dat er telkens weer dingen opduiken, signalen die we het liefst negeren of waar we, wanneer dat niet gaat, in elk geval niet zo heel precies naar willen kijken? Het begint soms met kiespijn of pijn ergens anders in het lichaam. We zouden de kwestie door een bezoek aan de tandarts of dokter binnen een handomdraai kunnen ophelderen, maar nee, dat doen we niet. Liever verbergen we onze heimelijke zorgen achter het nevelgordijn van onzekerheid. Het zou immers om iets ergs – wie weet wel een kaakoperatie of een ingreep aan het kniegewricht – kunnen blijken te gaan wanneer we zekerheid verkregen. Of in onze relaties. We merken dat een dierbare zich al enige tijd anders gedraagt tegenover ons, andere signalen uitzendt dan we gewend zijn. Maar in plaats van dat we in een open gesprek proberen op te helderen wat er aan een emotionele situatie verandert of aan het veranderen is, stoppen we onze bezorgdheid weg achter dit geestelijke nevelgordijn. In het bedrieglijke vertrouwen dat er, wanneer we onszelf geen zekerheid verschaffen, ook de crisis er niet is die ons ergens zo veel angst aanjaagt. Voorbeelden van aanleidingen die ons tot de vlucht de nevel in verleiden, vinden we op alle gebieden van ons dagelijks leven – tot aan de rare geluiden toe die van onder onze oude auto opklinken en waar we verder maar de ogen en oren voor sluiten, omdat we vrezen dat het ding total loss zal blijken te zijn.


  Op het niveau van onze geest vergaat het ons net zo. Het zou onzinnig zijn als we dag na dag en elk uur ons bestaan zouden leiden in het gevoel van de tijdelijke begrensdheid van dit leven. Waarschijnlijk begeleidt deze wetenschap ons onderhuids niettemin toch permanent, en bij veel van onze zorgen loert in het diepst van ons onbewuste de angst dat een escalerend probleem als laatste consequentie kan hebben dat het gedaan is met ons. Hier zoeken we eveneens beschutting achter het geestelijke nevelgordijn. Aan de ene kant neigen we er in onze bezorgdheid toe de gevolgen van zelfs kleinere crises, zoals die zich globaal regelmatig voordoen, in de ergst mogelijke kleuren af te schilderen – en aan de andere kant vluchten we de nevel van onwetendheid in voor iets wat er helemaal niet zou zijn als we niet zo’n levendige fantasie bezaten. Het gaat dus om een zelf voortgebrachte nevel, die naar we hopen het feit van onze eindigheid aan ons oog onttrekt. Verstandiger zou het echter toch zijn om een bondgenootschap met de onomstotelijke feiten te sluiten en als beloning daarvoor meer afstand te nemen tot de angstvisioenen die onze fantasie bij elk middelgroot probleem bij elkaar verzint. Het zou, toegegeven, allemaal stellig makkelijker te doen zijn als daarboven niet de onzekerheid bestond over hoezeer het emotioneel en intellectueel aanvaarde einde ook echt het einde is – of dat de boel daarna doorgaat.


  Hier hangt het volgende nevelgordijn voor onze geest. We kunnen niet weten hoe het verdergaat. De tegenwerping helpt hier niet dat er genoeg religies, filosofieën en sekten daarover uitvoerig informeren en dat ze rijkelijk strooien met adviezen voor hoe we ons zouden moeten gedragen. Want exact deze welhaast ontelbare leren vormen immers het kolossale nevelgordijn voor het geestelijke oog van de mensheid. De heilwegen zijn leveranciers van richtlijnen en in essentie de vluchtweg uit de angst voor het onbekende. Ze verkondigen schijnbaar de zekerheden die de mens nodig heeft om niet permanent op de loop te hoeven te gaan voor het feit van zijn begrensde levenstijd. Dwingen zulke beschouwingen ons nu om onze dagen bloot en onbeschermd voor de ingemene onzekerheid van deze begrensde existentie door te brengen? Nee, zeker niet. Het nevelgordijn verdwijnt wanneer we ermee beginnen allereerst de feiten van het dagelijks leven onder ogen te zien. Wanneer we bij elke moeilijkheid die op materieel vlak opduikt met licht gemoed toekijken. En wanneer de gebruikelijke onbehouwen ideeën of wat er zou kunnen gebeuren zich aandienen – dan zouden we in lachen moeten uitbarsten, omdat het evident is dat we de ons angst aanjagende drama’s zelf verzinnen. Verder zou het goed zijn om ook af te zien van de bescherming van het metafysische nevelgordijn. Laten we toch tot niet-weten bereid zijn. En vooral: laten we achter het niet-weten zeer beslist niets verschrikkelijks vermoeden – want daarmee zouden we niet-weten zelf weer in nevel veranderen. Vraag je eens af waarom we achter de nevel altijd alleen maar iets negatiefs vermoeden. Kaats de bal een keer terug en probeer dit eens uit, de eerstvolgende keer dat een probleem weer verschrikkelijk escaleert in je fantasie: denk als mogelijke afloop een schitterend scenario uit, waarin de gelukzaligheden van het niet-zijn je toelachen. Jij en je scenario’s, zowel het werkelijke als het bij elkaar gefantaseerde, zijn niet gescheiden van elkaar. En datgene wat er van jezelf op zekere dag overblijft, zal nog altijd jouw op dit moment al aanwezige universele identiteit zijn. Bedenk dit eens: de evolutie heeft met het menselijk organisme, met het leven in de natuur en zijn wonderen ontegenzeglijk uiterst complexe mechanismen geschapen, die geen enkele nog zo geavanceerde techniek met dezelfde vanzelfsprekendheid zou kunnen nabouwen. Miljarden jaren van ontwikkeling kunnen volgens de wetten van de logica, voor zover deze überhaupt geldig zijn, niet alleen maar ingezet zijn voor een zinloos vergaan van leven in de naar verhouding korter dan korte tijdspanne van eendagsvliegen. Deze ingewikkelde organismen, de mens inbegrepen, zijn ontstaan opdat ze iets ervaren. Ik houd het niet voor uitgesloten dat dit globale ervaren, wanneer het naar de grond terugkeert, ook daarop inwerkt en de grond, zoals al aangestipt, misschien zelfs verandert. De nevelgordijnen, of ze nu stoffelijk of geestelijk zijn, lossen zich op wanneer we tot niet-weten bereid zijn – en op de zich voor ons uitstrekkende onbekende velden van de tijd uitkijken met gefascineerde nieuwsgierigheid, met de opgewekte verwachting van iets totaal nieuws.
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  Nauw verbonden met de donkere tijd van het jaar zijn verschijnselen als mystiek en bijgeloof. Deze roeren zich ook tegenwoordig nog in ons leven. Laten we er daarom even bij stilstaan in het licht van onze doelstelling – het verwezenlijken van onze dromen. In oude tijden was de strijd om overleving gedurende de donkere maanden verbonden met het geloof in de werkzaamheid van gebruiken en overleveringen. Dat geloof sluimert nog altijd in ons. De mystiek van onze oervoorouders, hun vertrouwen in de effectiviteit van dansen rond het vuur en tal van andere rituelen, leeft verder in een verborgen hoekje van onze psyche. Denk aan fakkeloptochten, waarin honderden brandende fakkels en kaarsjes mensen onbewust het gevoel geven dat ze daardoor God genadig stemmen voor hun verzoeken. Of aan de onder het volk wijdverbreide vormen van bijgeloof, waarvoor niemand van ons honderd procent immuun is. We zijn eigenaardig bevreesd voor het getal 13 en we kloppen het af op hout wanneer we een hoop hardop uitspreken, omdat we geloven dat deze handeling beschermt tegen het noodlot, dat anders misschien roet in het eten gooit. Voel je bij het zien van een vallende ster tenslotte niet ook de drang om een wens uit te spreken, al is het maar een bliksemsnel geformuleerde gedachte? Naar mijn idee roert zich hier in ons iets wat ook buiten bijgeloof om werkzaam zou kunnen zijn. In ons rust ook na zovele millennia nog altijd iets authentieks, een essentie in onze psyche, die op signalen uit de natuur of de buitenwereld reageert. Een essentie die naar mijn gevoel stiekem verzot is op de geheimen, het onontdekte in het eigen leven en deze nodig heeft – en die op een dag bij een vallende ster beseft dat ze deze zelf genereert.


  De mystiek die van onder de drempel in ons werkt, kan een reële helper in nood worden. Dat vereist echter een fundamentele omslag in ons denken met betrekking tot de mogelijkheden die ons ter beschikking staan voor het beïnvloeden van dreigende of in elk geval vermoede gevaren. De rituelen uit de voortijd hadden het zonder ervaringen van succes nooit eeuwenlang kunnen overleven. Het intellect van de mens in vroeger tijden wist niets af van de eenheid der dingen. Er bestonden geen filosofische stromingen die transcendentie van de subject/objectrelatie tot de dingen nastreefden. Aan de andere kant was het individuele bewustzijn niet zo sterk ontwikkeld als bij de mens in de moderne tijd. Men identificeerde zich veel en veel sterker dan tegenwoordig met de sibbe, de stam. De positieve effecten van het bijgeloof werden aan de gemeenschap en niet aan het individu toegeschreven. Niettemin twijfel ik er niet aan dat de vroege mensen instinctief geestelijke krachten activeerden – waarin de taoïsten de werking van chi onderkenden, de levenskracht op zich. Ik zou je willen aanmoedigen om je bijgelovige opwellingen, deze vanuit de basis van je psyche werkzame magie, te omarmen en gerichter in te zetten. Het komt eropaan met behulp daarvan de derde pijler van de taoïstische filosofie, de levensenergie van chi, als helper te rekruteren en te laten werken in noodsituaties – in situaties waarin de oerhorde rond de vlammen danst en de gelovige van nu in gebed verzinkt, na een gewijde kaars aangestoken te hebben. Het maakt daarbij niet uit of het om nood van de psyche gaat, om blokkades in het streven naar bewustwording, om afgewezen levensinhouden of om profane materiële zaken, zoals de noodzaak om de niet-aanwezige middelen voor een dringend benodigde auto als door een klein wonder alsnog te kunnen ophoesten.


  Prima, zeg je nu waarschijnlijk, maar ik heb een tegenvraag: hoe pak ik het aan om de mystieke opwellingen uit mijn diepe innerlijk méér te laten zijn dan sporadische aanvallen van bijgeloof? Temeer omdat je met gezond verstand gezegend bent en ‘superstities’ zelden serieus neemt. Ik merk in dit verband op dat je er onder de drempel van je verstand desondanks heimelijk hoop of angsten mee verbindt die niet noodzakelijkerwijs rationeel zijn. Herinner je je het? Aan de magie die je voelde toen je aan een bijgelovige impuls toegaf zat iets opgewekts. Ze was op een stille manier iets om van te genieten. Onbewust voelde je je behaaglijk toen je de geheimzinnige geesten van de natuur bezwoer je ten dienste te zijn. Je had een probleem, wens, verzoek aan het lot en greep onbewust terug naar een middel uit de voortijd, dat je oervoorvaderen eens in gevaarlijke situaties geholpen heeft. De tao was toentertijd op dezelfde manier werkzaam als nu; hij is onveranderd. Juister: hij is sinds eeuwige tijden stil en onbewogen en toch vervuld van de magie van gigantische krachten. Vervuld van een kracht die zich uit het niets manifesteert in een natuur die voor de vroege mensen de woonplaats van de goden was. Sinds tweeduizend jaar verplaatst het christelijk geloof deze energie naar de hemel volgens de formule: ‘…kracht en glorie tot in de eeuwigheid…’ Er bestaat geen reden om deze kracht te loochenen. De tragische misvatting van de lijdende mens wortelt in het gebrek aan besef dat deze kracht zich weliswaar in de natuur manifesteert, maar dat ze om zich te verwerkelijken een medium nodig heeft dat haar waarneemt, haar ervaart en haar voor zich laat werken. Je voelt het al aankomen – dit medium ben jij! Je verstand doorziet het grotere verband misschien niet, maar jij bent beslist in staat om de invloed van je geest op de natuur der dingen aan te voelen. Laat dit aanvoelen van je macht over de natuur van je bestaan zich uitbreiden, aangroeien. Voel de magie van je relatie met de basis der dingen intenser dan ooit. Stel je open voor de vrolijke, gelukkig stemmende, onbezwaarde impulsen die jouw schijnbare bijgeloof je schenkt. Je hoeft niet op hout af te kloppen of op een vallende ster te wachten. De toverkracht van de tao is klaar voor gebruik op elk moment dat je de weg naar dit gevoel vindt en de kracht van de natuur begint te voelen die zich in je manifesteert.
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  Nu we toch al zo ver in het mystieke bereik zijn doorgedrongen, wil ik het wagen om nog een stap verder te gaan. Wagen, want het is op het gevaar af dat je me houdt voor een esoterische zwever, die in waarzeggers en sterrenwichelaars gelooft; dat risico neem ik dan maar voor lief. Volgens ons vertrouwde stramien ga ik je een suggestie aan de hand doen. Ik ben er echter niet zeker van of je eigenlijk wel wilt weten wat je binnen afzienbare tijd aan speciale, voorzienbare gebeurtenissen te wachten staat. Daarentegen ben ik er wel min of meer zeker van dat je, net als iedere mens sinds de steentijd, dit vermogen om dingen te voorzien in je hebt. Vroeger sprak men van wijze vrouwen met het ‘tweede gezicht’ en tegenwoordig doen serieuze waarzegsters geen slechte zaken zolang ze hun clientèle niet bedriegen met voorspellingen waarvan ze aannemen dat de betrokkene het graag wil horen. Ik ben er ook min of meer zeker van dat de beroemde Oostenrijkse helderziende Hanussen, die niemand minder dan Hitler de kneepjes van showmanship bijbracht, over een goed getraind orgaan voor zijn voorspellingen beschikte. Nu we het toch over organen hebben: zoals ik eerder al uitvoeriger heb toegelicht, geldt het onder neurologen inmiddels als vaststaand feit dat onze hersenen celverbanden bezitten met behulp waarvan we kunnen aanvoelen wat anderen denken, voelen of van plan zijn. Sommige onderzoekers gaan nog een stap verder en veronderstellen dat de reikwijdte van deze celverbanden zich tot buiten ons lichamelijk omhulsel uitstrekt en dat ze ook in staat zijn om op afstand te werken. Ieder van ons heeft wel eens ervaringen gehad die zich in zulke theorieën laten passen: we wisten spontaan wat er binnen korte tijd ging gebeuren. Vermogens die Rupert Sheldrake in zijn boeken aan dieren toeschrijft, lijken ook in de mens aanwezig te zijn. Je voorvoelt of tante Emma onaangekondigd op bezoek komt of je wordt bekropen door een voorgevoel, een onbehagen dat bepaalde, duidelijk gedefinieerde problemen voor de deur staan. Uiteraard speelt in dergelijke voorgevoelens ook informatie mee die we bewust of onbewust al bezitten. In mijn hoofd kan vagelijk een stormwaarschuwing rondspoken, maar het is toch eerder dankzij mijn meteorologische lekenkennis dat ik de signalen aan de hemel juist interpreteer. Waar de grens ligt tussen gedachte-inhouden waaruit we prognoses afleiden en daadwerkelijke spontane ingevingen, verschilt vermoedelijk van persoon tot persoon. De grens tussen een ervaring van het ‘tweede gezicht’ en een intellectuele prognose lijkt moeilijk precies te bepalen; gegeven de werkwijze van onze hersenen is dat waarschijnlijk zelfs onmogelijk. Globaal genomen zouden gevallen van spontane voorkennis tot stand kunnen komen door het samenwerken van het voorvoelende instinct met aanwezige informatie. Per saldo speelt het een ondergeschikte rol of het organische of geestelijke functies zijn die ons dingen laten ervaren die, als we ernaar kijken, nog pas als tendensen tot gebeurtenissen bestaan – als gebeurtenissen in de dop. Voor de praktische toepassing van mijn navolgende suggestie is het evenmin van belang of in dat proces spiegelneuronen betrokken zijn of dat onze bovenkamer nog andere, tot dusver onontdekte celfuncties in zich herbergt. Het gaat er niet om hoe een voorschouw tot stand komt – het gaat erom dat je door het bij jezelf te testen te weten komt of je daartoe willekeurig in staat bent.


  Naar mijn inschatting zijn deze, laten we zeggen, dierlijke vermogens, die eens de mens in de voortijd hielpen te overleven, nog altijd actief bij de oervolken van nu. En uit eigen ervaring ben ik er tamelijk zeker van dat ze evengoed nog altijd in jou sluimeren. Test het domweg eens vrijblijvend uit. Trekt het je niet om van tevoren al af te weten van dingen die te gebeuren staan, dan is het vanzelfsprekend je goed recht om het bij deze eenmalige proef te laten. Lukt de uitvoering van mijn navolgende suggestie, dan weet je in elk geval dit: je beschikt in geval van nood over een instrument dat een situatie beter doorlicht dan je ervaring kan. Misschien wil je alleen maar je intellectuele prognoses ondersteunen door te voorvoelen welke mate van rijpheid ophanden zijnde gebeurtenissen op dit moment al bereikt hebben; dat zou dan op zich al een goede uitweg uit afzonderlijke belastende onzekerheden zijn. We hebben het over op zichzelf staande gevallen. Het totale spectrum van het leven overzien is ons gelukkig niet gegeven, en dat is goed zo. Mocht je de zaak te veel ‘new age’ naar jouw smaak vinden, dan kan ik je verzekeren dat precies het tegendeel het geval is: je wordt aangemoedigd om een opwelling in jezelf in ere te herstellen die waarschijnlijk dichter bij je hersenstam is gelokaliseerd dan bij de neocortex, de jongste schil van je hersenschors.


  Terugblikken op je leven kan helpen bij het realiseren van wat we voorhebben. Herinner je je niet zo nu en dan momenten waarop je als uit het niets informatie kwam aanwaaien over gebeurtenissen die op het punt stonden plaats te vinden? Waarop je bijvoorbeeld zomaar moest denken aan een echtpaar waarmee je nauw bevriend bent en je ineens eigenlijk wel zeker wist dat de twee in moeilijkheden verkeerden? Je belde op om te informeren hoe het met hen ging. En kreeg als antwoord: ‘We gaan uit elkaar.’ Of je vermoedde opeens een situatie die er al langer aan zat te komen. Zomaar ineens wist je dat het winkeltje op de hoek voorgoed gesloten zou blijven, hoewel niets daarop wees. Natuurlijk kan hier je kennis van de verstikkende macht van supermarkten een bouwsteen in je voorspelling zijn geweest. Het gaat mij er niet zozeer om dat je nu ter plekke een ervaring van voorkennis hebt. Met mijn suggestie hoop ik veeleer dat je de stap zet om je gemoed in een toestand te brengen waarin je ontvankelijk bent voor de signalen van deze hersenregio, of waar de informatie ook vandaan mag komen. Steek je emotionele voelhorens uit in de richting van een situatie die er nu, op dit moment, aan zit te komen. Het kan natuurlijk ook gaan om iets wat al gebeurd is zonder dat je daar vanaf weet. In feite zijn onze hersenen trouwens al constant aan het evalueren wat er eerstvolgend of daaropvolgend zou kunnen gaan gebeuren. We gedragen ons als een onderzeeboot die met het echolood naar ondiepe of gevaarlijke plaatsen peilt. De zwakke plek zijn niet de evaluaties zelf – de zwakte zit in onze overkokende fantasie. We kleuren gebeurtenissen die slechts als vage mogelijkheid bestaan in met de kleuren van angst en beven en lijden vervolgens onder onze eigen negatieve creativiteit.


  Heb ik je intussen genoeg geërgerd, zozeer dat je stopt met lezen of naar het volgende hoofdstuk doorbladert? Dat zou jammer zijn. Want in de zin van het niet-handelen is de toepassing van mijn suggesties niet gecompliceerd. Je hoeft je tenslotte niet voor 5000 euro tot helderziende te laten opleiden. Dit is evenmin een seminar voor kaartleggen of theeblaadjes lezen. De eigenlijke opgave voor je is deze: ze laat zich helaas niet zo precies formuleren als een recept voor Russische salade, want waarop het aankomt is dat je een vorm van innerlijk schouwen beoefent. Luister in jezelf op de plaats waar de gave van een beperkte voorkennis huist – in je hersenen! Het potentieel aan nu aanwezige, maar zich nog niet voltrokken hebbende gebeurtenissen laat van zich horen. Neem kennis van deze impulsen. Schenk er aandacht aan, in plaats van ze, zoals je gewend bent, te negeren of te verdringen.


  Beleef in je zelfwaarneming de pointe van het verhaal. Leer het op te merken dat de verborgen kennis van al ingetreden of in aantocht zijnde gebeurtenissen, die relevant zijn voor je welbevinden en geluk, zich met grote regelmaat kenbaar probeert te maken aan je bewustzijn. Het weten klopt zachtjes aan en wacht op het ‘Kom binnen!’, maar de deur blijft meestal dicht, omdat je je liever zorgen maakt of hoopt dan dat je naar de feiten kijkt.


  De kunst van vooruitzien is te leren. Hoe? Door je niet langer af te sluiten voor deze aanwijzingen, die afkomstig zijn uit een land waar tijd niet bestaat. Waag de poging. Het zal je verrassen hoe harmonieus je leven verloopt wanneer je de signalen in de beschreven trant verwelkomt en er gebruik van maakt om een gelukkig en vervuld leven te leiden.


  Levenscrises


  De redder uit de grootste crisis in mijn leven kwam uit Brazilië. Zijn vader, de baas van een in de hoofdstad van ons district gevestigde industriële onderneming, had hem daarheen verbannen, omdat hij onder zijn stand getrouwd was met een Weense danseres. Hij runde in Zuid-Amerika het filiaal, totdat zijn vader een hartinfarct kreeg en men de zoon spontaan zijn misstap vergaf op voorwaarde dat hij naar huis terugkeerde en de leiding over het concern op zich nam. Hij keerde terug en eiste direct een landgoed, zoals hij dat uit Brazilië gewend was. En precies dat bezaten we op dat moment net nog, voordat de schuldeisers er beslag op legden. Hij kwam, zag en kocht. Hiermee kwam een einde aan een lijdensweg die zeven jaar daarvoor was begonnen met onze droom van te leven op het land. Mijn vrouw en ik hadden bijna gelijktijdig besloten om onze respectieve baan eraan te geven en ons vrij naar John Seymour van eigen grond te voeden. We vonden een zeshonderd jaar oude molen met anderhalve hectare grond. De molen viel onder monumentenzorg en bezat een eigen vliet, een molenwerk inclusief turbinekamer en een omringende ruimte waar zo een sanatorium in had kunnen trekken. De koopprijs was laag en we kregen het complete bedrag probleemloos los bij de bank. Daar kwam nog eens bij dat het bureau voor monumentenzorg toezegde de renovatie voor vijftig procent te financieren. We renoveerden er – opnieuw met geleend geld – lustig op los en de rentelast, naast de aflossingen, overschreed al tamelijk snel de inkomsten. Bij de Varkensfokkersbond had ik een vergunning voor hybride kruisingen aangevraagd – en het papiertje verrassenderwijs ook probleemloos gekregen. We hielden de dieren buiten en hadden onder andere drie volwassen beren van diverse rassen te verzorgen. Mijn vrouw fokte geiten en bereidde geitenkaas en kefir. Daarnaast zette ze een raskattenfokkerij op, waarmee ze algauw prijzen in de wacht sleepte op shows. Zo ver, zo goed. Veeleer niet zo goed. Want waar vooral ik voorheen met twaalf uur per dag werken zescijferige sommen had verdiend, was het intussen uitgelopen op zestien uur per dag, terwijl de inkomsten linea recta op het nulpunt afstevenden. We produceerden allerhande producten van het land, tot aan geconserveerde worstwaren en zelfgemaakte conserven toe, en boden deze week na week te koop aan op diverse markten. Het mocht allemaal niet baten. De zaken gingen ronduit slecht. De tekorten groeiden maand na maand aan. Alleen merkten we dat niet meteen, omdat we zelfverzorgers waren en de banken ons na de investeringen maar kredieten bleven toeschuiven. Tot dan in het zevende jaar de crash volgde: de banken eisten hun geld terug, dreigden met openbare verkoop en startten deze ook op. Ondertussen waren we nog allerlei andere mensen geld schuldig: de voederleveranciers, een aantal werklieden en de autohandelaar – want we reden allang niet meer in een afbetaalde auto. De ziekteverzekering gooide ons eruit en legde mede beslag. Uiteindelijk ging er geen week voorbij waarin niet via exploten tot gedwongen verkoop nieuwe schuldeisers achter in de rij aansloten.


  Een pikzwarte situatie. Onze toekomstvooruitzichten waren gereduceerd tot een eindeloos berooid schuldenarenbestaan. Het was in deze fase dat ik me na een onderbreking van dertig jaar nog één keer met spiritualiteit begon bezig te houden. Ik vroeg me af of er dan echt geen middel bestond, geen macht in de hemel, die zou ingrijpen en mijn fouten glad zou strijken. Ik peinsde en peinsde, maar kwam aan het eind telkens weer terug bij dezelfde uitkomst als drie decennia eerder: er was niemand tot wie ik smeekbeden kon richten. Dus gaf ik het op. Ik werd zo rustig als misschien nog wel nooit eerder in mijn leven. En in deze rust begon zich iets in me te roeren. Iets zonder woorden en beelden. Het waren opwellingen uit een mij onbekende wereld, die ik niet kon definiëren. Dat probeerde ik ook niet eens. Maar als uit het niets groeide in mij het optimisme dat alles goed ging komen. De golf van de totale economische vernietiging rolde dichter en dichter naar ons toe. We hadden de molen te koop gezet, maar buiten enkele aasgieren, die zich aan ons bankroet wilden verrijken, had zich niemand gemeld. Maar toen stond dus ineens die man bij ons op het erf. Hij bekeek het allemaal, probeerde nog wel te onderhandelen, maar stemde in met de prijs toen ik geen cent van onze vraagprijs afweek. Terugblikkend verbaast het me altijd zelf weer dat ik gegeven de situatie het lef had om geen duimbreed te willen toegeven. We ontvingen een bedrag dat volstond om alle verplichtingen na te komen – en daarna bleef er nog genoeg over om handje contantje een boerderij in de Vogezen te kopen.


  In de afwikkelingsfase wachtten ons nog meer wondertjes. Tegen het eind had ik me toegelegd op het varkensras Duroc, maar er amper een exemplaar van verkocht. Tot het rondging dat we stopten. De officiële koers voor varkensprijzen stond in die tijd op 70 tot 80 mark per stuk. Ik vroeg 400 – en kreeg het! We kochten bovendien een tweedehandsauto voor het trekken van onze oude, zware veeaanhanger. En daarmee wikkelden we de maanden daarna onze exodus af. Om een lang verhaal kort te maken: dat was de beslissende fase voor een ommekeer in ons gezamenlijke leven. Een jaar later schreef ik het op eigen ervaringen gebaseerde manuscript voor mijn eerste boek, De kunst van het nietsdoen:


  Wie ooit in zijn leven een ingrijpende levenscrisis heeft doorgemaakt, herinnert zich misschien: de ommekeer ten goede trad precies in die fase in dat hij zichzelf, te uitgeput om verder te vechten, volledig opgegeven had. Ophouden met vechten, zonder inspanningen leven in de stroom van de eigen oneindige identiteit – dat betekent wu wei.
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  In je verleden zul je eveneens fasen kunnen aanwijzen waarin het lot zijn schaduw over je levensweg wierp. De contouren van ons wezen worden even onherkenbaar als ons spiegelbeeld wanneer we het in de etalageruit van een lege, gitzwarte winkel bestuderen. Ons ondoordringbaar aanstarend lijkt onze wereld onszelf terug te kaatsen. Er komen gevoelens naar boven zoals eens in onze kindertijd, toen duisternis ons bang maakte en we om elke hoek een op ons loerend monster vermoedde. Op zonnige dagen gaat het de persoon van de WEG makkelijk af om tegen de wereld daarbuiten ‘Dat ben ik’ te zeggen. Maar wanneer de gebeurtenissen donkere schaduwen over ons levenspad werpen, wordt onze buitenwereld vreemd en ondoorgrondelijk en treden we ze tegemoet alsof we er niet toe hoorden.


  Wat is momenteel jouw gevoelde positie in de wereld? Is de buitenwereld voor jou de spiegel waarin je jezelf op onverschillig welk moment herkent? Of verschilt je gevoelde positie van je daadwerkelijke? Herken je je leven als de spiegel die jou zelf afbeeldt? Als een in zijn basisstructuur moeilijk doorgrondbare mens vorm je een bepaald beeld van jezelf, dat je met de gebeurtenissen van de dag actualiseert. Maar zelfs in de momenten dat je je één met het universum voelt, blijf je als het daarin moeilijkst te begrijpen deel over. De psycholoog Carl Jung (Verzamelde werk, deel 8) neemt daar treffend stelling tegenover:


  De grote problemen des levens zijn nimmer voorgoed opgelost. Schijnt dat wel eens zo, dan is dat altijd een verlies. De zin en het doel ervan liggen wel niet in hun oplossing, maar hierin: dat we er zonder ophouden aan werken. Dat alleen behoedt ons voor versuffing en verstening.


  Woorden als problemen des levens en er zonder ophouden aan werken hebben voor de psycholoog een andere betekenis dan voor jou of mij. Voor ons is een chronische ziekte, rood staan, de ontwrichting van een liefdesrelatie een levensprobleem. Voor Jung gaat het waarschijnlijk eerder om de levensvragen – of beter de ontbrekende beantwoording van de vraag naar de zin, om de bezorgdheid dat een levensfilosofie die ons houvast belooft een leugen kan blijken te zijn. Of heel algemeen de onzekerheid van onze psyche in haar denken en voelen. In Jungs late werk komt zijn verbondenheid met het taoïsme ondubbelzinnig tot uiting. Dat verklaart zijn slotconclusie dat het spirituele probleem onoplosbaar is. Wanneer iemand een oplossing gevonden meent te hebben, gaat dat zoals bij lang gekoesterde en eindelijk vervulde wensen gepaard met een gevoel van verlies. Omdat er dan niets meer te onderzoeken is. Je beseft nu je onscheidbare identiteit met de buitenwereld, inclusief de stroom van het dagelijks gebeuren. Wie intellectueel en emotioneel volledig in dit beeld verzinkt, zal op een gegeven moment vol onbehagen opmerken dat van zijn eigen innerlijke zelf schijnbaar niets overblijft. Dit gevoel van een individuele identiteit die verloren gaat, wordt het nieuwe probleem.


  Onze hersenen zijn getraind in het oplossen van problemen. Maar voordat we naar een oplossing beginnen te zoeken, wordt een situatie eerst tot een probleem verklaard. Het navenante scenario verschijnt dan – om de metafoor vol te houden – in de donker wordende spiegel. Is de wereld echter de spiegel waarin ik de hoofdrol speel – dan heb ik met mijn beoordeling van het scenario mijzelf tot het probleem gemaakt! Veel paradoxaler kan een situatie amper nog worden. De taoïstische levenskunst ontwart de knoop: je laat al het piekeren voor wat het is, je probeert niet een probleem op te lossen – maar je wilt het begrijpen. Begrijpen betekent in dit geval dat je aan de ene kant je wereld bent, de gebeurtenissen daarin en dus ook de symbolische spiegel die deze wereld voor je is. Maar – het grote maar: je bent evengoed jezelf, je bent je ervaring, je kennis, je bezit, kortom: je bent het freudiaanse Es, Ik en je bent natuurlijk ook je uiterst individuele Boven-Ik. Een scheiding tussen het een en het ander construeren is totaal zinloos. Beide zijn feiten waaraan niet te tornen valt. Laat alles zijn zoals het is. Ik heb bewust een aantal gecompliceerde gedachten bij je aangezwengeld. Maar met als enige doel dat je uit jezelf gaat beseffen dat alle pogingen om feitelijkheden te ontlopen zinloos zijn. In wezen hoef je niets te weten van wat we hier besproken hebben. Je kunt buiten zijn eenvoudig alleen maar zijn, verder niets doen om de zin te verklaren. Werken aan het zelf is een continu nietsdoen. Je geest zal intelligenter reageren in de mate waarin je het principe van je dubbele staatsburgerschap in het universum (het universele en het individuele) eenvoudig als bestaand accepteert en in geen enkele richting iets onderneemt om daaraan iets te verbeteren. En hoe je je levensproblemen benadert, is evenmin een staatsgeheim: waarnemen, de impulsen opmerken – en tot daden overgaan.


  Tot besluit van deze paragraaf wil ik nog eens Jung aan het woord laten komen:


  Men moet dingen kunnen laten gebeuren. Van het Oosten heb ik datgene geleerd wat met de uitdrukking wu wei wordt bedoeld, namelijk: niet-doen, laten zijn, wat iets totaal anders is dan nietsdoen (…) Het domein van het donkere waarin men valt, is niet leeg. Het is de voedende moeder van Lao-tse, het bevat de beelden en de kiem. Is het oppervlak geschoond, dan kunnen er dingen vanuit de diepte groeien. Mensen nemen altijd weer aan dat ze van de juiste weg zijn afgedwaald wanneer ze deze diepten van ervaren beleven. Maar wanneer ze niet weten hoe het verdergaat, dan luidt het enige antwoord, het enige advies dat zinvol is: wacht af wat het onbewuste over deze situatie te vertellen heeft. Een weg is alleen dan de WEG wanneer men hem zelf vindt en hem zelf volgt. Er bestaat geen algemeen geldig voorschrift voor hoe men het zou moeten doen. (C.G. Jung, The integration of personality. New York: Rinehart, 1939, blz. 31/32)
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  Opgeven, zoals ik het in mijn bericht beschreven heb, is een innerlijk proces dat het vertrouwen opzegt in het oude werktuig van het handelen, waarmee we zo vaak de weg kwijtraken. Pas daardoor ontstaat de ruimte, het vacuüm waarin van diep binnenin andere krachten in actie komen en de dingen in gang kunnen zetten. Voor de komende, niet bepaald makkelijke tijd wil ik je daarom een oude Indiase spreuk meegeven en deze samen bespreken vanuit taoïstische invalshoek. De spreuk: Wanneer je boog gebroken is en je geen pijlen meer hebt, schiet dan! Schiet met je totale zijn. Het klinkt als een oorlogskreet die oproept om het slagveld zelfs na een verloren slag nog te verdedigen tot aan de laatste patronen en daarna letterlijk met hand en tand. Goed, zo kan de spreuk uitgelegd worden, en een strijdlustige geest zal persisteren dat hij ook zo bedoeld is. Tot op zekere hoogte kan dat immers kloppen. Maar we kunnen het ook nog anders interpreteren.


  De boven je hoofd zwevende donderwolken kunnen je niet deren, wanneer je het besluit neemt om de principes van het taoïstische denken toe te passen in de oplossing van je existentieproblemen. De storm zal aan jou en je dierbaren voorbijtrekken, zonder dat er onherstelbare schade achterblijft. Wel blijft de eis bestaan dat je met je hele zijn bij de zaak blijft. Treed de crisis tegemoet met elke vezel van je wezen, met hart, verstand, gevoel en alles wat je in je hebt. Niet vechtend, maar klaarwakker en zonder vluchtreflexen op je levenssituatie toekijkend. De materie, die ons telkens weer aanleiding tot zorgen en angst geeft, is niet de vaste substantie zoals we die beleven. Vergeet niet: onze wereld is samengesteld uit dansende deeltjes, zo minuscuul dat ze niet meer meetbaar zijn. De rest van de materie bestaat uit lege ruimte. Alleen omdat wij zelf uit deze stof gemaakt zijn, ervaren we een stenen muur als ondoordringbaar. Beroofd van onze mechanische afweerwapens tegen een wereld die schijnbaar geen genade kent, zouden we er niet verkeerd aan doen om de materie waaruit die wereld lijkt te bestaan eens te zien als datgene wat de fysische wereld in waarheid is: de illusie van een schijf, die echter uitsluitend door een snelle propeller wordt voortgebracht.


  Over blijft de geest, wanneer de boog gebroken en de laatste pijl verschoten is. Het is onze observatie van de scènes waarop onze geest puur door dit toekijken invloed uitoefent. Onder deze waarneming ontstaat een toestand waarin de materie zich laat buigen en veranderen. De geobserveerde scènes spelen zich af op een podium van het leven dat voor honderd procent materie is; dat dus uit ontelbare deeltjes en een reusachtig grote lege ruimte gecreëerd wordt. Ons gevoel van onmacht tegenover materiële toestanden en bewegingen zouden we moeten ontmaskeren als dwaling. We weten niet precies hoe onze waarnemende concentratie op scenario’s inwerkt. Niettemin oefent onze geest invloed op materiële toestanden uit, en het gebruik van dit instrument vereist geen speciale kennis. Materie verandert onder observatie. Dat zouden we als feit moeten onderkennen en daarmee zouden we aan de slag moeten gaan. Bij onze problemen gaat het er echter nauwelijks om hoe we een duizenden kilo’s zware boomstam, die de storm op onze oprit geslingerd heeft, uit de weg kunnen ruimen. Meestal gaat het om situaties waarin andermans wil meespeelt en precies daarop moet onze observatie invloed uitoefenen. Ik ben niet in staat om voor jou een traject te tekenen waarlangs jouw intensieve opmerkzaamheid materiële toestanden verandert. Dit omdat de dingen te sterk met elkaar verweven zijn. Omdat elk element van een probleem samenhangt met alle andere en er niets gescheiden bestaat van de rest van de wereld. We moeten accepteren dat onze waarneming zich weliswaar kan concentreren op een zichtbaar punt, maar dat dit punt slechts het tussenstuk is in een oneindig uitgestrekt web van wisselwerkingen.


  Hoe niet-handelen materie transformeert in een buigzame stof, zal wel een geheim blijven. Het principe is onverklaarbaar – maar met toenemende praktijkervaring groeit zelfs bij het intellect het vertrouwen in het potentieel van een observerende geest en in het vermogen van die geest om invloed uit te oefenen op materiële toestanden, tot in de hersenen van de betrokken personen toe.
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  Integreer wat er is gezegd in je dagelijks leven – en als uit het niets zal er een nieuw levensgevoel intreden. Jij bent namelijk het medium waardoor de metafysische oergrond zijn werk verricht. Het is het ervaren van het er zijn op zich waarin al het scheppende proces tot uitdrukking komt. Zodra het je lukt om dit zijn zo licht en gewichtloos als een donsveer te ervaren, wordt alleen al daardoor het contact met je scheppende identiteit werkzaam. Een stille geest, die al zijn vrees afgeworpen heeft, oriënteert zijn wil en visioenen op geen enkele methode van enigerlei andere aard, omdat hij intussen begrepen heeft dat hij de realiteit van de dingen die naar hem toe moeten stromen zelf verwekt. En wel eenvoudig doordat hij de dimensie van zijn werkelijke identiteit zich intelligent laat ontplooien in het dagelijks leven. Wie zich serieus met de taoïstische filosofie bezighoudt, weet hoe sterk de veranderde geesteshouding is en hij stroomt mee in deze directe relatie met de grond der dingen.


  In ieder van ons rust sinds onze vroegste kindertijd een levensgevoel dat onberoerd blijft onder de problemen die als de vloed op Cornwalls steile kusten met regelmatige intervallen tegen ons gemoed aanbranden. Dit fundamentele levensgevoel huist onder de bewustzijnslaag waarmee we het dagelijks gebeuren waarnemen. Ik gebruik het woord ‘gevoel’, omdat onze taal er geen andere naam voor heeft. Maar het is niet te vergelijken met onze ‘normale’ gevoelens, zoals vreugde en woede. Onze gewoonlijke gevoelens worden door situaties getriggerd. Ze zwellen als een klokkentoon aan tot hun hoogtepunt en ebben daarna weer weg. Deze gevoelens van alledag zijn aan sterke schommelingen onderhevig. Fasen van tevredenheid, ja zelfs van geestdrift wisselen regelmatig af met perioden waarin we misnoegd zijn. Jaar na jaar, waarin we in leeftijd (en hopelijk aan wijsheid) toenemen, zijn we onderworpen aan de wisselwerkingen van yin en yang. Het levensgevoel waarop ik doel, en dat je hopelijk leert kennen, is er daarentegen altijd – en is altijd gelijk. Heb je het eenmaal ontdekt, dan zul je iets fascinerends opmerken: in dit basisgevoel zit een zweem van gelukkig zijn vervat. Een gelukkig zijn dat geen speciale gebeurtenis als oorzaak nodig heeft – al zouden we het kunnen omschrijven als het geluksgevoel van een levend wezen dat zich over zijn pure existeren verheugt. En het is een basisgevoel dat je in ernstige crises, onder moeilijke omstandigheden, zacht toefluistert: ‘Alles gaat goed komen.’ Ik ben er zeker van dat je je bij het lezen van deze woorden herinnert dat je dit magische gevoel al af en toe, hoe kortstondig misschien ook, hebt beleefd in je leven. Waarna het weer overstemd werd door het kabaal van je gedachten en de gebruikelijke erupties van je gevoelshuishouding. Vind dit geluksgevoel terug, ontdek het opnieuw, maak je er zo vertrouwd mee dat je het op enig moment op kunt roepen.


  De beschreven geestestoestand kun je in elke situatie tot stand brengen, onder het autorijden, tijdens een gesprek, als je naar een mooi landschap kijkt, in een korte rustpauze op het werk – of in fasen van nietsdoen. Sluit zo vriendschap met je oorspronkelijke wezen. Observeer kort, maar intensief je innerlijke leven, je wensen, angsten, plannen, gevoelens en gedachten. Word je eerlijk bewust van je innerlijke toestand van moment tot moment. En houd er daarna een paar minuten mee op iets te willen. Wees er eenvoudig, en voel en ervaar jezelf als een levendige mens. Verder niets. Laat de ervaring van je levendige bestaan als enig gevoel overblijven. Denk eventueel ter ondersteuning na over het raadsel van je er zijn, over het leven op zich, dat je ondanks zijn eindigheid zo vanzelfsprekend lijkt. Met andere woorden: doe helemaal niets. Wees er en put uit het pure feit dat je er bent de energie die ervoor zorgt dat de deeltjes aan het dansen blijven – de deeltjes die jouw lichaam in overeenstemming met de genetische code getrouw kopiëren, zodat steeds hetzelfde individuele evenbeeld blijft bestaan. In dit nietsdoen, dat alleen zichzelf gewaar is, ben je zo dicht bij de magie van de tao als een mens maar kan zijn.


  Heb je de toestand één keer bereikt, dan kun je die op elk moment opnieuw tot stand brengen door eenvoudig korte tijd niemand meer te zijn en niets te willen. Dat is ook de geestelijke positie van waaruit de persoon van de WEG naar zijn problemen, zijn levenscrises, maar heel in het bijzonder ook zijn dromen kijkt. Laat de dingen zonder tegenstand van je eigen wil op je inwerken – daarmee beïnvloed je ze het krachtigst. Hoe vaker je in het pure, niet-beïnvloede zijn stapt en het laat werken, hoe meer je ook de opgewektheid voelt die zich over je gemoed uitbreidt. Je zult net als voorheen in staat zijn tot uitzinnige vreugde en hevige woede, maar met hoe minder innerlijke weerstand je je tegenover het dagelijks gebeuren opstelt, hoe ontvankelijker je wordt voor wat uit de bestaansgrond in je naar boven komt.


  Spontaniteit en buikgevoel


  Op een vroege donderdagochtend namen we afscheid van vrienden uit Duitsland, die na een paar dagen op La Costa terug naar huis reisden. Mijn vrouw en ik konden op generlei wijze bevroeden dat we slechts een paar uur later allebei in verschillende ziekenhuizen zouden liggen. Terwijl zoiets de persoon van de tao toch niet zou mogen overkomen. Of wel? Oordeel zelf. Tegen negenen die ochtend vertrokken we naar het 30 kilometer verder gelegen Fossano. Daar is een Duitse supermarkt, die we om de paar weken bezochten, puur om specialiteiten uit ons vaderland die verder nergens te krijgen waren. Ik zat achter het stuur van onze Astra en draaide een driebaans voorrangsweg op. Van tevoren had ik me er met een snelle blik van vergewist dat er geen gevaar dreigde. De weg was leeg, op een van links komende auto na; maar die was zeker nog 200 meter weg. Ik sloeg dus linksaf de weg in en merkte helaas te laat met wat voor krankzinnige snelheid de grijze Mercedes in de baan voor links afslaand verkeer, dus midden op de weg, op me af kwam gevlogen. Ik haalde de overkant niet meer. We naderden elkaar dichter en dichter en van vlakbij zag ik de bestuurder van de andere auto, een oudere man, slaperig zijn ogen opendoen. Nu remt hij, dacht ik, maar het volgende ogenblik knalde hij al boven op ons. Tollend werden we twintig meter naar achteren gesmeten. Totale ravage. Het passagiersportier was opengesprongen, maar aan mijn kant ging het verfrommelde portier niet meer open. Andere chauffeurs trokken mijn vrouw uit de auto en legden haar daarnaast op de grond. Ze was bewusteloos en op haar borst vormde zich een bloedvlek. Ik schoof op naar de passagiersstoel, richting het open portier, maar mijn linkerbeen zat klem en mijn heup deed vreselijk pijn. Verrassend snel arriveerde er een helikopter en deze voerde mijn vrouw af. Ze onderging een spoedoperatie – maagbreuk, gescheurde milt, vijf gebroken ribben, gebroken jukbeen en gebroken neus. Ze lag drie dagen in coma en het was lang niet zo zeker of ze het zou halen. Zelf zat ik vast in de auto tot de brandweer me eruit zaagde. Pas toen de hydraulische schaar de auto openknipte, drong het tot me door dat het ding hopeloos verloren was. Ze vervoerden me met de ambulance naar een ander ziekenhuis. Hier wezen röntgenfoto’s een verbrijzeld heupgewricht, zes gebroken ribben en een gebroken ruggenwervel uit. Toen het allemaal wat geslonken was, werd ik een paar dagen later geopereerd – en kreeg een nieuw heupgewricht geïmplanteerd. Het oude was niet door het ongeluk kapotgegaan: de gewrichtskop was nagenoeg helemaal weggesleten. Dat verklaarde de pijn die ik voorafgaand aan het ongeval al lange tijd bij het lopen en inspanningen had gehad.


  We waren allebei in een ander ziekenhuis beland. En hier begonnen onze uitermate positieve ervaringen: de familieleden van andere patiënten namen ons op alsof we bij hen hoorden. De gezondheidszorg in Italië berust erop dat families zich om hun opgenomen lid bekommeren; daarom mogen ze ook dag en nacht langskomen. Aanvankelijk lag ik alleen op de kamer. De volgende avond kreeg ik als kamergenoot een 90-jarige boer; hij was gevallen in de stal en had eveneens een nieuw heupgewricht nodig. Zijn familie verzorgde mij gedurende mijn hele opname mee, inclusief de nachtdiensten. Drie dagen na de operatie moest ik opstaan en de eerste stapjes proberen. Toen het de beurt was aan de oude boer om op te staan, protesteerde hij: ‘Die jonge vent daar’ – daarmee bedoelde hij mij met mijn 70 jaar– ‘kan dat nog makkelijk doen, maar ik toch niet!’


  Tijdens mijn opname had ik voldoende tijd om na te denken en te piekeren. Hoe zou de rechtssituatie van het ongeval geïnterpreteerd worden – ik had geen voorrang gegeven, maar de andere chauffeur had op de verkeerde baan gereden. In de juiste situatie was er totaal niets gebeurd, omdat ik de weg al bijna overgestoken was. Hoe hoog waren in dit land eigenlijk de straffen voor botsingen met letsel; de man in de Mercedes had zijn been gebroken, hoewel ik dat op dat moment nog niet wist. En natuurlijk verbijsterde het me dat iets dergelijks mij met mijn geesteshouding overigens had kunnen overkomen. Mijn liefste en ik hadden niet gezwijnd; geen beschermengel had ons onder de hoede genomen. Ondanks alles voelde ik me in de deels slapeloze nachten geborgen. Het was de ervaring van een bestendig aanwezig nu, een heden vol vrede, dat zich dag na dag voortplantte. Mijn vrouw werd enkele dagen voor mij ontslagen en kwam samen met een vriendin op bezoek in mijn ziekenkamer, waar het helemaal vol zat met bezoek voor de oude boer. Toen ik haar voorstelde als mijn vrouw, applaudisseerden de aanwezigen spontaan. Het was een verheffende gebeurtenis, die ik nooit zal vergeten en die me sterker met dit land en zijn inwoners verbond dan ooit eerder.


  De fascinerende pointe van het verhaal kwam pas enkele dagen later aan het licht. De staat voegde mij als verdachte een verdedigster toe, die in de strafzaak, die zich vijf of zes jaar voortsleepte, niet veel te doen had. De politie had me op de passagiersstoel aangetroffen en men kwam er daarom niet uit wie van ons twee nu eigenlijk gereden had – en daarmee was er welbeschouwd niemand die men kon bestraffen. Op een van de rechtszittingen moest de brandweercommandant getuigen. Ik maakte met hem kennis op de begane grond. Hij vertelde dat hij zich mij niet meer kon herinneren, maar nog wel heel goed onze teckel. Die had aan mijn voeten in de auto gezeten en had geen te hulp schietende ziekenbroeder bij mij in de buurt laten komen. De aangerukte brandweer had eerst de hond moeten weghalen. Tot een veroordeling kwam het al met al niet. In de verzekeringskwestie was de advocate daarentegen een grote hulp voor ons. Ze bereikte dat we uiteindelijk in twee porties, in de oude muntsoort, omstreeks 100.000 mark uitgekeerd kregen. Ineens kreeg het ongeval een andere betekenis: tijdens de renovatie van de hoeve hadden we het oudste gebouw, het oorspronkelijke boerderijtje, laten rusten, omdat het ten eerste tamelijk vervallen was en ten tweede omdat onze middelen op dat moment domweg op waren. En nu beschikten we plotseling over het geld ervoor. Het huisje kreeg een nieuw dak, een nieuwe trap, een nieuwe cementlaag, nieuwe stroomleidingen, twee baden en een centrale verwarming en beide verdiepingen werden volledig ingericht! Synchroon met deze ontwikkelingen rijpte bij ons ook het besluit om geen seminars meer te geven. De doorslag gaf een herfstseminar, waarvoor zich twaalf deelnemers hadden aangemeld. Mijn vrouw reserveerde bij de met ons samenwerkende pensions de kamers voor het weekend. We sloegen hopen levensmiddelen in voor de maaltijden gedurende de tweeënhalve dag – en uiteindelijk kwamen er toch zeker wel vier deelnemers opdagen. De anderen bleven eenvoudig weg, zonder bericht, zonder verontschuldiging. We gaven niemand de schuld. We legden het voorval uit als een duidelijk signaal om van koers te veranderen, en precies dat deden we. Ondanks alle schaduwen had de magie van de tao dus alles toch nog in uiterst constructieve banen geleid.


  Wat er aangaande deze ervaring verder nog op te merken valt in relatie tot de titel van dit hoofdstuk, zal ik hieronder telkens invoegen op de plek waar het past. We zetten nu een volgende stap in het leren van de kunst om onze dromen te verwezenlijken en daartoe verdiepen we ons in spontaniteit en in de vraag of spontaan en ondoordacht mogelijk hetzelfde betekenen.
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  Wat een mooi woord: spon-ta-ni-teit. Daar krijg je warme gevoelens van als je zo dagdroomt over het visioen van een spontaan geleid leven. De vraag of spontaan hetzelfde betekent als ondoordacht, ja, of ondoordachtheid een fundamentele eis voor spontaan handelen is, laat zich zo of zo beantwoorden. Met spontaan verbinden we bijvoeglijk naamwoorden als impulsief, emotioneel, lichtvaardig – en zo ook ondoordacht. Bij het klinken van het woord beginnen de ogen van esoterici te glanzen. De spontane daad is de verwerkelijking van de intuïtieve ingeving. Het ‘hogere zelf’ fluistert je in wat je moet doen – en je spontaan geworden wezen voert het gehoorzaam uit. Je merkt dat ik de kwestie niet bepaald met het nodige ontzag benader. Voor mij is spontaniteit in de eerste plaats niets anders dan een woord, niets anders dan ondoordachtheid of onbedachtzaamheid. En alle drie zijn ze menselijke eigenschappen. In het dagelijks leven nemen we in veel, vooral kleinere kwesties onze besluiten zonder verder na te denken. We pijnigen onze hersens er bijvoorbeeld niet over of we ergens te voet heen gaan, een taxi zullen bestellen of voor de eigen auto of het openbaar vervoer kiezen. We nemen de beslissing zonder verder na te denken; in dialectische zin is ze evenzeer ondoordacht als spontaan. Ze is verder ook, behalve misschien in het kader van een tijdpad, van geen belang. De invloed ervan op onze levenskwaliteit is gering. Het kan hooguit met schade aflopen als ik ervoor kies om met de metro te gaan en als mijn trein door een stroomstoring urenlang ondergronds vast komt te zitten. De omgang met onze routines daarom spontaan noemen, zou de betekenis van het woord geen recht doen. Hoewel we in gedachten korter of langduriger overleggen wat we moeten doen of laten, en ons met fictieve gebeurtenissen bezighouden, zijn de schijnbaar permanent terugkerende voorvallen in ons leven nauwelijks het overwegen waard. We reageren er, zoals gezegd, automatisch op.


  Spontaniteit van ondoordachtheid onderscheiden lijkt niets op te leveren. Zo al iets, dan beroven we het spontane van zijn bekoring wanneer we het tot onbedachtzaamheid reduceren. Maar alle woorden ten spijt is spontaniteit een belangrijk facet van onze levensuitingen en het zou lonend kunnen zijn om er toch dieper op in te gaan. Zo is een goede vraag: is een spontane daad ook altijd een intelligente daad? De door stress geplaagde mens uit onze cultuurkring vergaat het al beter wanneer hij in seminars, zelfhulpgroepen of boeken aangespoord wordt om spontaan te handelen en minder verkrampt te reageren op de bewegingen van het leven. De ervaring leert dat het effect slechts een paar weken blijft bestaan. Dan merken de betrokkenen dat ze zonder dat ze het in de gaten hadden weer in hun gebruikelijke gedrag vervallen zijn. De toepassing wordt ook vaak verijdeld door de angst slachtoffer van de eigen zotte ideeën te worden. Mensen die op zoek zijn naar een productieve, intelligente spontaniteit, zien zich gesteld tegenover een allesbehalve kleine groep lieden wier tentoongespreide nonchalance niets minder dan een afschrikwekkend voorbeeld is: ze leven lichtzinnig van de ene dag in de andere – cool, zoals jongeren zouden zeggen. Ze zijn absoluut en onbekommerd overtuigd van de juistheid van hun doen en geven geen snars om de afloop van hun spontane invallen. De schuld voor de gevolgen van hun fouten ligt altijd bij anderen, hun falen wordt aan het noodlot geweten. Deze spontaniteit is esoterische valsemunterij, een alibi voor gewetenloosheid.


  Je ziet het: spontaniteit heeft tal van gezichten. Onze beschouwing lijkt te staven dat spontaniteit als een vaste regel of zelfs aan wetten onderworpen discipline in deze zin helemaal niet bestaat, dat het er precies zo voor staat als met de waarheid, waarvan cynici beweren dat ze een kwestie van subjectieve smaak is. Geloof je dat ook? Of hoor je op de achtergrond van je bewustzijn een ander signaal? Een signaal dat je toefluistert dat er een spontaniteit moet zijn die niets gemeen heeft met alle foute etiketten die mensen erop plakken? Ja, die bestaat. Je vindt deze spontaniteit in de leren van Lao-tse en Zhuang Zhi. Spontaniteit is een wezenlijke eigenschap van het niet-handelen. Ze vooronderstelt dat de ervaring zich niet bemoeit met het besluitvormingsproces, maar dat het de situatie zelf is die een daad voortbrengt. Vanuit mijn huidige optiek is denken in dit inzichtproces betrokken en is het daarvoor ook nodig. Zij het met een fundamenteel onderscheid: dit denken onthoudt zich van alle pogingen om de onderhavige kwestie te analyseren vanuit de eigen vooroordelen en te bepalen hoe ze in elkaar zit. De ervaring, de wijn in de oude kruiken der herinnering blijft daarin zitten. Spontaniteit in taoïstische zin heeft niets met ondoordachtheid te maken. Het denken van de persoon van de WEG harmonieert met de intuïtieve gaven. Het denkproces brengt een overeenstemming tussen zichzelf en de impuls tot een spontane daad tot stand.


  Niettemin blijft spontaniteit een moeilijk te definiëren verschijnsel. Aan het eind van onze overwegingen rest er één conclusie: vergeet het woord waarmee geprobeerd wordt iets te beschrijven dat zich naar zijn aard weigert te laten beschrijven. ‘Spontaniteit’ blijft een leeg woord, een illusie, een alibi voor lichtzinnigheid wanneer ze niet wordt verwerkelijkt als een concept dat het totale leven omvat. In een denkmodel dat in situaties waarin gehandeld moet worden openstaat voor signalen van intuïtief inzicht en samenwerkt met de uitvoering daarvan in daden, is spontaniteit een geleefd feit, dat geen verdere verklaring nodig heeft.


  Ons besluit indertijd om geen seminars meer te houden in dezelfde vorm als tot dan toe, was geleidelijk voortgekomen uit het gevoel dat er een transformatie in de lucht hing. We zouden de op til zijnde verandering kunnen uitleggen als een reactie op ons buikgevoel – het definitieve, abrupte besluit namen we daarentegen na alle narigheid met de nog maar vier overgebleven deelnemers zeer beslist spontaan, zonder verder nadenken. Laten we als volgende onderzoeksstap kijken naar wat ‘leven vanuit je midden’ betekent voor ons doel – het leiden van een vervuld en gelukkig leven.
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  Het is nu je goed recht om te vragen waar zich in je innerlijk het potentieel verbergt van waaruit jouw waarneming invloed op de verwezenlijking van je dromen uitoefent. Ik wil de beantwoording daarvan beginnen met een reeks tegenvragen. De eerste: ben je bij alles wat je onderneemt in staat om vanuit je midden te leven? Misschien vraag jij je nu op jouw beurt weer af wat ik in hemelsnaam bedoel met dat ‘midden’. In mijn De kunst van het nietsdoen ben ik daar al op ingegaan, en het idee vanuit het midden van jezelf te handelen of niet te handelen wekt behaaglijke gevoelens. Maar wat is dat dan, ons midden? Hoe definieer je het, fysiologisch, psychologisch, filosofisch? Het midden van ons lichaam is feitelijk de buik. Leef ik nu vanuit mijn midden wanneer ik vanuit mijn buik leef – wanneer ik bij veel dingen waarover ik moet besluiten mijn buikgevoel volg? Hoe trefzeker handel ik wanneer mijn handelen zich laat leiden door de opwellingen uit mijn buik? Ben ik trouwens wel in staat om zotte ideeën te onderscheiden van intuïtieve ingevingen? Is buikgevoel werkelijk een lichamelijke aangelegenheid, omdat we het met een talige begripsomschrijving in de streek van de zonnevlecht gelokaliseerd hebben? Dat zijn een heleboel vragen. En er gaat een probleempje achter schuil.


  Het probleem is ons wensdenken. We zijn er ergens onafgebroken mee bezig iets te willen hebben of niet te hebben of het anders te hebben. In onze ervaring van het dagelijks gebeuren zwenken we voortdurend heen en weer tussen instemming, afwijzing en lange fasen van onverschilligheid, waarin het apparaat van het corrigerend denken overigens nog geen seconde werkelijk pauzeert. Zelfs wanneer het schijnbaar stil is in ons, sluimert nog steeds ons chronisch verlangen naar verbetering, onophoudelijk en klaar om bij de minste geringste aanleiding actief te worden. We kunnen het vergelijken met de observatie van de sterrenhemel. Deze is het helderst te zien vanaf een standplaats die ver van aardse lichtbronnen is verwijderd. Midden in een grote stad vervagen de ontelbare sterren; alleen nog de helderste zonnen van de bekende sterrenbeelden blijven over. Met onze ingevingen is het hetzelfde. Op de achtergrond van ons buikgevoel ageren non-stop onze wensen. Het is haast onvermijdelijk dat onze waarnemingen worden beïnvloed door wat we willen en wat we nastreven. Ingevingen blijven net als de meeste sterren bij het licht van de grote stad ofwel totaal onzichtbaar – of hun patronen worden vertekend. Daarin schuilt het risico wanneer in ons reflexen werkzaam zijn die al onze intuïtieve opwellingen afbuigen in de richting van ons willen en streven. Dit verschijnsel zou de reden kunnen zijn waarom Lao-tse in sommige verzen zijn geroepene beschrijft als iemand die vrij van wensen is. Let wel: de taoïstische filosofie wijst wensen niet af – maar ze beveelt er een omgang mee aan die verhindert dat ze stoorzenders voor onze intuïtieve impulsen worden en ze daardoor de signalen vertekenen die uit de metafysische grond in ons naar boven komen.


  Het buikgevoel vertrouwen zet de stap naar leven vanuit het eigen midden en naar de verwezenlijking van onze visoenen en levensdromen. De stoorzender van onze wil onderscheiden van intuïtieve ingevingen is echter niet makkelijk. Het vereist een andere basisinstelling tegenover onze wensen. Het begint met het toegeven dat we niet alles zullen krijgen wat we willen hebben. De geroepene streeft zijn wensen niet na met het breekijzer. Hij is zich bewust van de werkzaamheid van de polariteit en van de tussen yin en yang pendelende gebeurtenissen in zijn leven. Je zou je bedrogen voelen wanneer je de verzekering kreeg dat al je wensen vervuld worden. De bekoring komt van het onbekende, zit in de vraag: ‘Waarmee verrast het leven me dit keer?’ De garantie van totaal slagen zou op slag je ervaringshorizon verarmen. Het nog niet gekende, dat wat de toekomst nog moet brengen, maakt toch zeker de bekoring uit. En zoals in romans wachten de held telkens weer nieuwe opdrachten waarvan hij zich moet kwijten. Crises die hij moet uitzingen tot aan het eind de beloning wacht, namelijk het bereiken van het doel waar de totale handeling van het verhaal zich omheen opbouwt. Kom tot een geesteshouding die jouw wensdenken identificeert als een fantasieproduct zonder aanspraak op vervulling – dan zal het vermogen van je geest om ingevingen te onderscheiden van zotte ideeën vanzelf keer op keer feilloos de roos treffen.


  Dat over het buikgevoel. Het exclusief tot ons midden verheffen, met de flair van het oneindige, zou ondanks de positieve eigenschappen ervan overdreven zijn. Je midden is iets geestelijks. Het heeft geen biologische zetel; het is noch je hart noch je hersenen noch het weefsel van je zonnevlecht. In je heb je geen schijnend iets met de diameter van een tennisbal. Je midden heeft geen maat. Vanuit kosmisch zicht is het kleiner dan microscopisch klein – en toch bezit het tegelijkertijd een oneindige doorsnede. Je bewustzijn is het omhulsel uit het centrum waarvan de wereld van je ervaring voortkomt. Dit midden is het uitgangspunt van je totale leven. Het is het magische rustpunt van een pendel die tot in de kosmos uitslaat. Zoek er niet naar. Je wordt het gewaar wanneer je zonder ook maar iets te willen in jezelf luistert. Daar zul je een gevoel van uitgestrektheid bespeuren, en er ontsluit zich een lege ruimte waarin zich alles bevindt wat je ooit zou kunnen wensen of verlangen. De persoon van de tao ontvangt, niet verstoord door zijn wil en wensen, uit de diepste kern van zijn bewustzijn de impulsen voor zijn handelen. De dingen stromen naar hem toe. Echter wel met een kleine inperking, die ik er hier besluitend en ondanks alle mooie woorden nog aan wil toevoegen: dit toestromen van begeerde dingen vindt plaats. Maar niet zoals in Luilekkerland, waar je geen steek uitvoert en wacht tot de gebraden haan vanzelf je mond binnenvliegt. De WEG heeft, zoals al gezegd, voor zijn volgers een behoorlijke portie eigen bijdrage in petto. Het handelen in het niet-handelen verwerkelijkt zich in productief bezig zijn, door de actief in daden vertaalde samenwerking met de signalen uit het eigen midden. De realisatie van de magie van de tao vereist geen speciale heilige plaats. Het onzichtbare centrum van je zijn is dit zo moeilijk te verwoorden innerlijke midden.


  In dit verband wil ik nog enkele gedachten kwijt over het probleem hoe we de tao als een dimensie van onszelf gewaarworden. We kennen de grond der dingen niet, we kunnen deze niet kennen. Waarom willen we dan weten met welke gevoelens het gepaard gaat wanneer de werkzaamheid ervan ons aanraakt? Ons intellect stelt zich de tao uiterst vaag voor. De tao is onbepaalbaar, omdat hij onbepaald is. Primair komt het erop aan in te zien dat ons alledaagse levensgevoel, de ervaring van ons er zijn, al het gevoel van de tao is. Het zijn onze duale denkcategorieën die aan het conflict tussen ons en de gebeurtenissen in ons leven ten grondslag liggen. Wat rest er dan om te doen? Je hoeft helemaal niets te doen, integendeel – de toverkracht van de tao is werkzaam in het nietsdoen. Je geest aanvaardt het wezen van de tao wanneer het kabaal van hoe je jezelf ziet naar de achtergrond verdwijnt: ondefinieerbaar en onbepaalbaar. Wanneer je diep doordringt, nadenkend, voelend, stuit je op dit buitengewoon vage, niet bepaalbare. Je voelt in jezelf een wezenskern aan die niet grijpbaar is. Maar precies deze kern, die er al was voordat je psyche zich organiseerde, maakt het leven uit. Dat is moeilijk te vatten; niettemin is het zo. Je komt in contact met de kern wanneer je deze onbepaalbaarheid als markante eigenschap van de grond aanvaardt, in plaats van hem uit onbehagen te overstemmen.


  In de westerse culturen wordt ons een hoog, moeilijk bereikbaar spiritueel niveau als nastrevenswaardig voorgehouden. Maar geen van deze duidelijk voorgeschreven disciplines, die het ontmoeten van het goddelijke tot doel hebben, houdt rekening met de omstandigheid dat de onbekende tao geen van de kenmerken bezit die een zoekende mens zich kan voorstellen. En dus is ook het ogenblik van een ontmoeting met de grond niet definieerbaar. Het dichtst bij de tao komen nog gevoelens van onscherpte, die paradoxaal genoeg buitengewoon gelukkig en buitengewoon krachtig zijn. In de grond der dingen rust niet alleen het lam. De grond herbergt ook het wezen van de tijger en de reusachtige erupties van de geboorte van de sterren en de ondergang van galactische stelsels.
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  Aan de caleidoscoop van ons leven zitten talloze facetten die we minimaal zouden moeten kennen en begrijpen wanneer we op onze doelen afgaan. Een van deze facetten heb ik hierboven aangewezen als een storende factor voor de stroom van onze intuïtieve of ook instinctieve reacties op onverwachte problemen: te weten ons denkpatroon, dat zelfs onbeduidende dagelijkse gebeurtenissen wil bekritiseren en veranderen. Omgekeerd verlangen we er bij dingen die veel voor ons betekenen juist des te sterker naar dat ze blijven bestaan. Het verlangen naar duurzaamheid zit ons ingebakken. Soms gaat het zelfs zo ver dat we in situaties waarin verandering dringend geboden is de inzichten dienaangaande afwijzen en daardoor de eigen geestelijke groei blokkeren. Hoe zit het met deze duurzaamheid vanuit taoïstisch standpunt gezien?


  Intrinsiek aan de wereld is dat ze permanent aan verandering onderhevig is. De scenario’s van ons leven veranderen dagelijks, meestal haast onmerkbaar. Net als dat we een jong boompje nauwelijks zien groeien wanneer we er onafgebroken naar kijken. Te midden van deze onophoudelijke beweging klampen we ons vast aan verheugende omstandigheden en verlangen we ernaar dat ze zo lang mogelijk behouden blijven, het liefst voor altijd. Even consequent willen we daarentegen alles wat negatief is van ons weghouden. Mooie ogenblikken moeten blijven, de lelijke moeten ofwel op slag verdwijnen of zich – nog beter – om te beginnen niet eens voordoen. Precies beschouwd verlangt ons onverstandige intellect naar een bestaan zonder contrastprogramma. Tijd dus om daar eens nader naar te kijken. Want wanneer je de schoonheid begrepen hebt die in het principe der tegenstellingen verborgen is, is continuïteit wel het laatste wat je nog wenst. Iemand van de tao zou de goede sprookjesfee hartelijk bedanken wanneer ze aan hem verscheen en hij voor zichzelf een eeuwig leven op aarde mocht wensen. Dit omdat hij allang begrepen heeft dat zonder veranderingen ook geluk niet mogelijk is.


  Daarom tot besluit deze suggestie: leer het contrastprogramma van het leven te omhelzen. Stem in met yin wanneer je in de toestand van yang verkeert en vice versa. Zeg dus ja tegen veranderingen en raak niet bij elke zweem van verstoring van de orde in paniek. De zekerheid van onveranderde toestanden herbergt een aanzienlijke potentie tot verveling in zich. Je verlangt naar bestendigheid, maar wanneer je deze over de hele linie krijgt, verveel je je al snel. Sta positief tegenover verandering, stem ermee in wanneer dingen veranderen of volledig vergaan. Met betrekking tot de onbekende tao kan ik me feitelijk niet eens voorstellen dat het bij de grond der dingen zou gaan om iets wat nooit verandert. Christenen vereren God als een onvergankelijk wezen, dat tot het einde der tijden zijn karakter trouw blijft. Wanneer echter onze veranderlijke wereld, dit universum waarin sterren geboren worden en melkwegstelsels zich oplossen, het karakter van haar veroorzaker representeert, zouden we het eigenlijk ook de tao moeten toestaan dat hij niet eindeloos blijft zoals hij misschien ten tijde van de oerknal geaard was. Laten we dus ja zeggen tegen verandering. Gegeven alle verandering wens ik mezelf en jou en ieder van ons niettemin dit ene toe: dat de universele liefde onvergankelijk is en ook blijft. Het is niet uitgesloten dat het zo in elkaar zit. Stel vertrouwen in de universele liefde als de bestendige kracht in je leven en laat haar vlam nooit en nooit doven in je hart.


  Hoe doe je dat?


  Twee jaar na hun aanplanting in Yvoux waren onze historische rozen tot hun volle omvang gegroeid en ze bloeiden nu overdonderend rijk. De vier mooiste rassen had ik dom genoeg op slechts een paar meter van twee oeroude pruimenbomen geplant. De bomen droegen weliswaar geen vrucht meer, maar hun vlakke kronen spreidden zich wijd uit, als Afrikaanse parasolplatanen. Op een dag stond ik weer eens met een zekere frustratie voor mijn rozen. Door mijn slechte planning hielden de grote bomen een groot deel van de levensnoodzakelijke zon weg van de rozen. De eerbiedwaardige oude bomen vellen zou me niet gelukt zijn. De frustratie over mijn fout zat me niettemin danig dwars toen ik de misère inzag. De nacht daarop stormde het en de volgende ochtend aanschouwden we sprakeloos het scenario: de pruimenbomen lagen allebei op de grond en hun kolossale kluiten staken als verwijtend gespreide reuzenvingers omhoog. Ik zou nooit willen claimen dat mijn ambivalente gevoelens van de dag ervoor via de magie van de tao iets dergelijks hadden bewerkstelligd. Maar tot nadenken stemde het verhaal me toch. Nadien bleef ik er een slecht geweten over houden en ik zag er een waarschuwing in om voor een dierbare nooit soortgelijke destructieve gevoelens te koesteren als ik voor de door de storm omvergeworpen bomen had gedaan. Te meer omdat de werkingen die een bepaalde manier van waarnemen aanzwengelt, door de waarnemer zelf feitelijk niet meer te controleren zijn. Geen enkel receptenboek vermeldt de werkzaamheid van het niet-handelen met de formule ‘Men neme 100 gram opmerkzaamheid, 1 kilo frustratie en 1000 kilo wensdenken’. Het werkt, maar niemand kan weten welke processen zich op de achtergrond van ons bewuste waarnemen voltrekken. Laten we niettemin eens nader naar dit scenario kijken.
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  Wij zijn intelligente levende wezens. De evolutie van onze technische capaciteiten schrijdt in ijltempo voort. Omstreeks 1970 installeerde ik bij een klant een computer van General Electric met een vaste schijf van tweemaal 90 megabyte. De schijfeenheid had het grondvlak van een vaatwasser, was dubbel zo hoog en kon alleen functioneren in een stofvrij milieu met klimaatregeling. Tegenwoordig ligt bij mij thuis in een la als back-up een mobiele harde schijf ter grootte van een zakagenda. De capaciteit ervan bedraagt 120 gigabyte. De Bondspresident heeft de ontdekker van deze micro-opslagtechnologie onlangs een prijs uitgereikt. De man ziet eruit als ieders beminnelijke grootvader en wie hem niet kende, zou er nooit op gekomen zijn dat aan hem de revolutie in de dataopslag te danken is. De hersenen van iemand met bovengemiddelde capaciteiten zijn geen sikkepit anders gebouwd dan die van mensen die nog niet eens kunnen lezen en schrijven. Natuurlijk verschilt het virtuele gebied in het hoofd van ieder individu van alle anderen, omdat de celverbanden naargelang ieders graad van levenservaring en kennis verschillende verknopingen vertonen. Vanzelfsprekend begint het – zoals met zoveel in ons leven – al in de jeugd. Wie al heel jong aanmoedigende impulsen krijgt, maakt een andere start dan een geestelijk verwaarloosd kind. Maar zulke vroege verzuimen kunnen tot op zekere hoogte opgehaald worden. (Naar verluidt blonk Einstein ook niet uit op school.) De aanvankelijke kansen kunnen verschillen en leermoeilijkheden zijn vergeeflijk, zolang ze optreden in een fase waarin de opgroeiende mens in zijn sociale milieu blootstaat aan hinderende invloeden. Maar eens breekt het ogenblik aan dat hij de verantwoordelijkheid voor en vooral het initiatief tot zijn verdere geestelijke ontwikkeling moet nemen. En dit schakelstation wordt helaas in heel veel gevallen over het hoofd gezien. De mogelijkheden die het leven de altijd ontvankelijke hersenen aanbiedt, blijven onbenut of worden slechts halfslachtig aangegrepen.


  Naar hun aard rusten onze hersenen ons allemaal uit met het gereedschap voor een intelligente individuele ontwikkeling in onze bovenkamer. Daarmee hebben we het nog niet over begaafdheden zoals bij iemand als Mozart. Maar hoe het ook zij, we hebben allemaal de mogelijkheden daartoe. Na mislukking kan een zekere resignatie intreden, die spontane levensimpulsen afremt. Men zegt tegen zichzelf: ‘Je begrijpt dat toch niet, laat het dus maar.’ Daardoor blijft men op het niveau van zijn slechts onvolledig ontwikkelde begrip van het eigen leven staan. Dat is onnodig. Volgens het polariteitsbeginsel zijn mislukkingen onvermijdelijk en ze maken deel uit van de prikkels die de menselijke vooruitgang aandrijven. Gezonde hersenen leren continu bij. In taoïstische zin is het een leren waarin het zwaartepunt niet op het verder vergaren van kennis ligt – het is een leren dat onafgebroken tot meer inzicht komt. Jezelf deze groei aan inzicht ontzeggen, uit resignatie, frustratie of inertie, is de wijdst verbreide hinderpaal voor ons levensgeluk.


  Een voorwaarde voor gelukkig zijn is hartstochtelijke interesse in het leven. Een facet van deze interesse is de behoefte telkens opnieuw te leren en te begrijpen. Dat begint met de kleine dingen. Het patroon van een inzichtproces maakt geen onderscheid tussen kleine en grote tot kolossale inzichten. Want ieders hersenen bezitten van nature het vermogen om intuïtief uit het potentieel van de mensheid te putten. Draadloos – of met hedendaags woordgebruik wireless – ontsluit de geheime kennis van het universum zich voor diegene die bereid is om ernaar te luisteren. Ieder van ons heeft in zichzelf een kopie van het boek van de mensheid meegekregen, inclusief alle inzichten. Maar in plaats van ons te bedienen van de eigen geheime rijkdom stellen we eindeloos vragen naar het hoezo en waarom. We zoeken verder naar zo gerieflijk mogelijke methoden om hogere machten gunstig te stemmen, zodat ze ons verlossen van het kwaad van een door leed geplaagd bestaan. Mislukking bezit in dit verband een apert niet geheime formule. Deze luidt: ‘Hoe doe je dat?’ We willen van anderen, die waarschijnlijk net zo weinig weten, horen hoe de recepten voor een geslaagd leven luiden. En met globale inlichtingen zijn we nooit tevreden. We willen het precies te horen krijgen van anderen – en dat terwijl we het op eigen kracht direct zouden kunnen ervaren.


  Mocht jou vaker dan noodzakelijk de zin ‘Hoe doe je dat?’ voor op de tong liggen, dan lijd je aan dit syndroom. Een voorbeeld: je laat je een wasmachine demonstreren. De verkoper legt je uit hoe de bediening werkt. Je trekt het deurtje open, doet de was erin, sluit het deurtje, vult boven het bakje met wasmiddel en selecteert tot slot uit drie of vier geboden opties de gewenste temperatuur van het wasprocedé. Daarmee zijn alle wetenswaardige punten opgehelderd. En dan komt je kwaal om alles nog preciezer, ja zo precies mogelijk te willen horen tot uitbarsting. Je vraagt: ‘En hoe doe je dat?’ Waarna de verkoper geen woord meer kan uitbrengen. De wasmachine gebruik ik slechts als symbool. Als voorbeeld zou ik opgeven kunnen nemen. Wanneer iemand de raad krijgt zichzelf op te geven, dit verkrampte vastklampen bij zichzelf los te laten, is het onmogelijk om dit proces stap voor stap uiteen te zetten, omdat er geen recept voor bestaat. Maar neem nu de situatie dat je een crisis achter de rug hebt. Je moest tot uitputting toe vechten en met jezelf worstelen, tot er uiteindelijk een toestand intrad waarin je jezelf niet meer voelde en ook niet verder wilde gaan. Met deze ervaring weet je precies wat er met dit jezelf opgeven wordt bedoeld. Eisen dat dit proces net als een kookrecept stapswijs wordt beschreven, is zinloos. De mens bezit zijn vermogens. Omdat hij deze bezit, zou hij ze ook moeten gebruiken en niet moeten wachten tot anderen hem adviezen geven die moeilijker te formuleren zijn dan de eigen hersenen ze met het eigen potentieel kunnen opstellen. Vraag dus zo zelden mogelijk: ‘Hoe doe je dat?’
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  Misschien heb je tijdens het lezen van deze tekst bij jezelf in de gaten hoe je hersenen de inhoud verwerken en markante punten proberen te onthouden. Denk niet dat zoiets onmogelijk is. In samenhang met technieken voor geheugentraining bestaan er zelfs trucs voor het herstellen van gedachteketens met behulp van beeldende voorstellingen. Maar voor de verwezenlijking van taoïstische principes heb je helemaal geen geheugenacrobatiek nodig. Laat eenvoudig wat er gezegd wordt op je inwerken op het moment dat het tot je doordringt. En laat het daarna los. Laat toe dat het weer in vergetelheid raakt. Met deze opmerkingen wil ik nog eens benadrukken dat de wijsheid van de tao begint te werken op het ogenblik dat je deze verneemt. Het is een proces dat eigenlijk geen tijd kent. Je begrijpt iets, en wel nu meteen. Tot besluit van het hoofdstuk wil ik daarom een paar tips geven voor hoe je kunt afvallen – ik bedoel niet in lichaamsgewicht, maar hoe je je geest in de zin van Lao-tse afslankt. Over de wezenlijke mens zegt hij: Hij vermindert en vermindert.


  Sinds de steentijd neigt ons lichaam ernaar voor tijden van nood een voedselvoorraad in de vorm van vetkussens aan te leggen. Net zo gedraagt onze psyche zich. Ze verzamelt gedragspatronen voor alle mogelijke crisisgevallen waarvoor ze bang is. Daarom kijken we ook voortdurend uit naar trucs en kneepjes die we bij echte of vermeende gevaren – waarbij de ingebeelde het leeuwendeel uitmaken – succesvol kunnen toepassen. We slaan in ons geheugen reactiepatronen op die ons al eens geholpen hebben. Of we prenten ons gevallen van falen als gevolg van verkeerde reacties in, zodat we bij de volgende soortgelijke gebeurtenis de fout vermijden. In de loop der jaren ontstaat op deze manier de patronencollectie van ons reactierepertoire. Hoe vaker we deze reactiepatronen oproepen en afspelen, hoe meer onze hersenen de bijbehorende celverbanden versterken. Met de jaren hardt onze basisuitrusting aan handelingspatronen uit. Hoe ouder we worden, hoe starder ook – en helaas ook hoe minder creatief of spontaan onze reacties op de buitenwereld worden. Ik ken diverse personen bij wie ik in het geval van een prikkelsituatie of slechts één prikkelwoord al kan wedden wat ze daarna doen. Onze handelingspatronen zijn ons emotionele buikspek, de vetrol rond de heupen. De wetenschap van onze verzamelde collectie geeft ons zekerheid; we zijn op allerhande varianten voorbereid. En elke keer als we met dezelfde truc opnieuw succes hebben, versterkt dat ook ons gevoel van zekerheid.


  Maar wat is er dan nadelig aan een dergelijke verzameling handelingen? Dat is makkelijk uit te leggen: we reageren op beproefde wijze in essentie hetzelfde op een bepaald type scène, en het resultaat bevredigt ons. Maar het komt nooit bij ons op dat onder bepaalde omstandigheden het resultaat stukken bevredigender zou kunnen uitvallen wanneer we creatiever waren. Op een keer had ik een cliënt die nogal gierig was. Hij had zijn inkopers opdracht gegeven om principieel op de oude prijzen aan te dringen als ze nieuwe goederen bestelden. Ik keek bij een van de inkopers over de schouder mee en hij zei grijnzend: ‘De leveranciers kennen het spelletje al en spelen mee.’ Ik vroeg hem een leverancier uit te kiezen met wie hij geen zaken deed. Daarna belde ik daar de verkoopleider op en liet hem telefonisch een prijsopgave voor de artikelen in kwestie geven. De inkoper was niet weinig verbaasd toen ik hem inlichtte dat de artikelen in de aangevraagde aantallen bij de andere firma meer dan een derde goedkoper waren. De cliënt had dus met zijn instructie om beproefde patronen te herhalen zichzelf in de voet geschoten. Begrijp je wat ik bedoel? In deze wereld doet geen enkele situatie zich exact hetzelfde voor als in het oorspronkelijke geval. Een andere datum kan een situatie al doorslaggevend wijzigen. Een andere zwakke plek aan de verzameling is dat we ook op scenario’s die er alleen maar op lijken of nog maar net in ons patroon passen, toch met onze ingesleten handelingen reageren. En omdat we altijd automatisch op onze beproefde trucs en kneepjes terugvallen, gebeurt het dan juist toch dat we tegenover een probleem komen te staan waarvoor we geen middeltje klaar hebben liggen. Dan staan we er ineens beteuterd bij. We zijn de kluts kwijt, beginnen te wanhopen en rennen weg om elders raad te zoeken.


  Het afslanken van de geest begint ermee dat je je bewust wordt van deze toedracht. Haal je verzameling aan beproefde reacties tevoorschijn. Je hoeft je collectie nog niet weg te gooien – nu en dan is ze beslist nuttig –, maar verban de hele reutemeteut naar het verste hoekje van je geheugen. Vergelijk het met uitmesten: je verhuist eindelijk dingen naar de schuur of kelder die te goed zijn voor het grofvuil, maar niet meer goed genoeg voor in huis zelf. En hoe verder? Hoe kom je af van routines die als vanzelf op bepaalde prikkels uit de omgeving reageren? De geheime formule voor het afslanken heet opmerkzaamheid. Je let erop wat er uit je trukendoos de kop op steekt als de buitenwereld je voor uitdagingen stelt. Probeer voortaan zo zelden mogelijk naar recept te handelen. Let op je reacties. Deze spiegelen je voor onvermijdelijk te zijn, maar dat zijn ze niet. Je reacties berusten veeleer op een combinatie van herinnering en wil. En zo snel reagerend als je antwoorden op uitdagingen je vaak voorkomen, zijn ze evenmin. Er zit altijd nog de reactietijd tussen, reikend van seconden tot veel langer. Bedenk ook dat je elke keer als je op een beweging in je buitenwereld reageert een besluit neemt. Maar dat kun je op elk moment veranderen. Afslanken houdt in dat je je bewust wordt van je gedrag en jouw, ik zou het zelfs verslaving willen noemen, routinematig teruggrijpen op je patronen. Dit teruggrijpen kun je nalaten. Het dringt zich zonder je toestemming niet aan je op. Je bent vrij om te beslissen hoe je wilt handelen.


  In de praktijk vergt de omschakeling eigenlijk niets anders dan goede wil en natuurlijk erin geïnteresseerd zijn jezelf beter te leren kennen. Je familiale omgeving, vrienden en goede bekenden weten waarschijnlijk allang heel goed hoe je in het algemeen reageert en waar je sympathieën en antipathieën liggen. Het is jammer dat onze zekerheidsbehoefte ons deze voorspelbare routines opdringt. Toch kan het demonteren van automatische reacties zonder moeilijkheden lukken. Ons dagelijks leven biedt eenvoudige, risicoloze gelegenheden om de platgetreden paden van onze reflexen onder de loep te nemen en ze van geval tot geval uit te schakelen ten gunste van creatieve impulsen. Uit de duizenden mogelijke stereotiepe gedragingen wil ik hier een voorbeeld kiezen: je reactie op beschuldigingen. Ben je op slag gekrenkt, reageer je beledigd, ongeacht of je terecht of onterecht aangevallen wordt? Deze automatische reactie vinden we terug in bijna de hele beschaving en ik ken maar weinig mensen die niet kwaad worden van kritiek. Test je gedrag. Dat is relatief eenvoudig, omdat je uit ervaring weet wat kritiek met je doet. Beschuldigt weer eens iemand je, houd je dan in. Bestudeer uitsluitend het gedragssjabloon dat voor deze aanleiding klaar ligt in je psychische gereedschapskist. En verbied jezelf te reageren zoals je gewend bent! Wees stil en luister naar het niets dat op deze afwijzing van het bekende volgt. Dat kost nagenoeg geen tijd. Je wijst de oude reflexen ogenblikkelijk af. En dan zou je kunnen meemaken dat zich van diep in je innerlijk het antwoord aandient over wat je moet doen of laten. De nieuwe impuls tot reageren op krenken is heerlijk fris en zal nooit een sjabloon worden. Hij is bestemd voor eenmalig gebruik en je hersenen tekenen hem niet op. Op deze manier desintegreren de oude celverbanden bij gebrek aan gebruik stap voor stap verder. Wees je er ook in alle andere gevallen waarin je ervaring tot handelen wil overgaan, telkens weer bewust van dat er een alternatief bestaat. Namelijk die innerlijke stem die niet uit het verleden put wanneer hij je adviseert over hoe je je zou moeten gedragen.


  Met het veranderen van je oude gedragswijzen gaat synchroon ook je geloof in de onfeilbaarheid van je verzameling reactiepatronen verloren. Treur er niet om. Je kunt alleen winnen wanneer het tot dusver weggemoffelde creatieve, spontane potentieel tot leven in je ontwaakt en je denken en handelen bevleugelt. Of je met de ruil sjabloon tegen intuïtie goed zit, zal je gevoel je vertellen: zacht als een voorjaarsbriesje komt het vermoeden van juistheid over je. Probeer het. Wanneer je erin slaagt je psychische speklaag te reduceren, zal je handelen slanker, soepeler en gegarandeerd creatiever worden.


  Verleden en de modus van het herinneren


  Advent 2008 zal me lang heugen. Eind november was dit jaar al de eerste sneeuw gevallen en in de week voor kerst tooide de winter de daken met een meer dan één meter hoge witte pracht. Het middelste gebouw van onze hoeve is de fienile, de op de bovenverdieping aan de voorkant open voormalige schuur. Hij huisvest op de begane grond Sabines atelier, inclusief de twee ovens, en daarnaast de keramiekexpositie. Terwijl de daken van de twee andere woongebouwen stevig waren en er goed uitzagen, liet het dak van de fienile met zijn open gelegen balken heel wat te wensen over. Men had de schuur eens getimmerd van ruw gehouwen boomstammen. De bouwers hadden lukraak gepakt wat er bij de hand was, waardoor het hout van de dakbalken krom en oneffen was en zelfs de vlakken met pannen als zeegolven hoger en lager liepen. We waren niet gelukkig met deze schandvlek boven de fraai ingerichte expositie, maar renovatie zou onze middelen verre overschreden hebben. En toen brak 18 december aan. Het sneeuwde onafgebroken. De temperatuur lag boven het vriespunt; de thermometer gaf zelfs ’s nachts nog drie graden boven nul aan. In deze nacht begaf het dak van de fienile het onder de last van de papperige sneeuw. Eerst stortte de schoorsteen in en verwoestte het bovenste stuk van de eerste van drie wandpijlers aan de kant van het erf. De middelste balkconstructie werd daardoor aan de voorkant niet meer gestut en dat bracht weer een kettingreactie op gang. In de loop van deze ene nacht hoorden we vanuit onze slaapkamer hoe stukje bij beetje het complete dak instortte en de overige vierkante pijlers, waarop het aan de ene kant gesteund had, mee de afgrond in sleurde. Het begon ook nog eens te regenen en de smeltende sneeuwlast op het puin van het dak vormde een tiental stroompjes, die tot in het daaronder gelegen atelier alles onder water zette. We riepen de aannemer te hulp die onze hoeve eerder al had gerenoveerd. Hij kwam meteen en stutte alles wat nog overeind stond zo goed en kwaad als het ging. Daarna vingen we met alle beschikbare pannen en kuipen het water op, zodat het verder naar beneden geen schade meer kon aanrichten aan de kwetsbare ovens.


  Ik zal je niet vervelen met de verdere procedure. We waren gelukkig goed verzekerd. Een blik op de ’s ochtends meteen tevoorschijn gehaalde polis bevestigde dat de schade tot op zekere hoogte gedekt was. De schade-expert van de verzekering kwam tweemaal langs. Onze muratore bracht een architect mee die moest bevestigen dat de draagkracht van het dak vóór het instorten aan de norm had voldaan – en toen hadden we een vel papier in handen waarop stond dat ongeveer negentig procent van de schade vergoed werd. Doordat het maar bleef sneeuwen, kon pas in februari met de herstelwerkzaamheden worden begonnen. Desondanks lukte het om het nieuwe dak af te hebben één week voordat in april onze eerste vakantiegasten arriveerden. We lieten ook de tot dan slechts ruwe betonnen vloer van de fienile betegelen en het resultaat was een schitterende nieuwe expositieruimte. Het dak is een lust voor het oog met zijn naturel kastanjebalken en de koene, zelfdragende open constructie. Zonder de onweerschade was het ons waarschijnlijk nooit gelukt om het geld voor een dergelijke omvangrijke renovatie op te hoesten. Eens te meer was schijnbare tegenslag omgeslagen in een positieve ontwikkeling.
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  Met het intreden van de herfst blijft de herinnering aan de veel te snel verstreken zomer over. Hoe eindeloos waren eens in de jeugd de zomers, maar met het klimmen der jaren lijkt de tijd in een andere versnelling te schakelen. Wat is er in ons bewustzijn veranderd sinds onze jeugd, waardoor in onze beleving alles sneller verloopt? Ik vrees dat we de intensiteit verloren hebben waarmee we eens naar de beweging van het leven keken. De volwassene richt vanuit het heden zijn blik vooruit op de toekomst. En dat is tegelijkertijd onze kwaal: we zoeken in de toekomst voordurend onbewust ons verleden. Het is een vooruit gericht zoeken naar de verloren tijd. Want destijds, toen ons verleden heden was, hebben we ons er door tekortschietende opmerkzaamheid net zo van vervreemd als we nu nog altijd doen. Uit voorzorg hebben onze hersenen veel van het verzuimde opgetekend. Met de fatale consequentie dat onze optekeningen over wat al lang achter ons ligt belangrijker lijken dan het heden en onze geest meer waarde hecht aan de ervaringen uit het verleden. Daardoor blijft er steeds minder ruimte voor het handelen in het heden over. Herken je dat bij jezelf? Hoogstwaarschijnlijk. Je weet allang af van deze onzalige reflexen, die je in de waan in de toekomst te blikken in werkelijkheid in de achteruitkijkspiegel laten kijken. Is er onder de wijze oosterse leren een kruid te vinden dat dit verslaafd vastklampen aan het verleden zou kunnen genezen? Het antwoord op de vraag is een paradox: er is een middel, maar dit middel is geen middel en doordat het geen middel is, wordt het tot middel. Snap je dat? Nee? Het middel dat geen middel is, is afkomstig uit de zenbeoefening. Naar wezen sluit het echter naadloos aan bij de taoïstische filosofie. Het is de therapie waaraan de meester zijn leerlingen onderwerpt wanneer ze iets moeten begrijpen wat er bij hen niet ingaat. Hij maakt hen op die manier bewust van hun valse basisaannames over zichzelf en hun wereld. Maar hij stelt niet de eis dat ze hun aannames laten vallen en zich tot andere, mogelijkerwijs ware geloofsprincipes bekeren. De meester spoort zijn leerlingen integendeel aan om, ondanks hun kennis van de nieuwe informatie, die hun overtuigingen tot dusver in twijfel trekt, hun verkeerde gedrag consequent voort te zetten. En wel bijna tot het bittere einde, wat betekent tot het punt waarop de betrokkene door zelf verworven kennis zijn fouten inziet. Dit inzicht bewerkstelligt een verandering in de celverbanden van de hersenen. Na deze ervaring heeft de betrokkene geen wilsdaden meer nodig om zijn denken en gedrag te veranderen – wat hem vóór de bliksemschicht van zelfbewustwording tenslotte ook nooit gelukt is. Op grond van lange ervaring en de daaruit verworven inkijkjes in de menselijke psyche vertrouwen de zenmeesters op de zichzelf organiserende helende kracht van spontane inzichten.


  Het niet-middel om verder te gaan met het oude verkeerde gedrag, nadat in het verleden diverse pogingen om de opmerkzaamheid sterker op het heden te richten niets uitgehaald hebben, kunnen we analoog op ons probleem met de tijd toepassen. Je hebt je bijvoorbeeld na het lezen van mijn Nietsdoen voorgenomen om voortaan zo maximaal mogelijk met al je zintuigen in het heden te leven. De tekst heeft je ervan overtuigd dat het fout is om te intensief en te lang alleen maar naar het verleden te kijken. Je hebt de waan doorgeprikt dat je aldus in de toekomst zou kijken en besloten er iets tegen te doen. Maar toen moest je tot je spijt na elke nieuwe poging vaststellen dat je al vrij snel weer naar het oude patroon afgleed. Hoezeer je je denken ook onder controle probeerde te houden, zodra je je inspanning opgaf, ontglipten de gedachten je weer en deden wat ze je leven lang altijd al gedaan hadden. Tot troost zij gezegd dat je met deze eerbiedwaardige pogingen om in het hier en nu te leven geen verkeerde beslissing hebt genomen. Je hebt alleen iets onmogelijks geprobeerd. Het kernprobleem in het verhaal is namelijk de omstandigheid dat de persoon die je als jezelf beleeft, zelf een constructie is die voor honderd procent uit verleden bestaat. Iedere serieuze psycholoog kan voor je uittekenen hoe in je bewustzijn deze aandelen van Es, Ik en Boven-Ik ontstaan en actief zijn. Daaraan hoeft ook niets veranderd te worden.


  Toch kan het recept van de zenmeester helpen in dit dilemma. Je bent gaan inzien dat je voortdurend in het verleden vertoeft wanneer je je geestelijke blik vooruit richt. En evenzo dat je niets, absoluut niets kunt doen om deze zich buiten je wil om voltrekkende reflexen te beïnvloeden, laat staan er een draai richting het hier en nu aan te geven. En dus ga je in de oude stijl verder. Alleen met het fijne, maar fundamentele verschil: je leeft nu vanuit de achteruitkijkspiegel in de wetenschap dat je daarmee een fout begaat, dat je jezelf bedriegt met het prikkelende, uitsluitend nu plaatsvindende leven. Je zelf, het product van het verleden, onderkent vol verlangen en misschien ook zelfverloochening de constellatie. Terwijl je bijvoorbeeld droomt over een boerderij die je in de toekomst hoopt te bezitten, verschijnt het beeld van zo’n boerderij voor je geestesoog. En nu – dit is de truc van de zenmeester – besef je meteen heel duidelijk dat dit voor de toekomst gewenste huis een foto uit je geheugen is, die je eens in het verleden op een keer daar hebt opgeslagen. Herhaal dat bij alle mogelijke aanleidingen. Wees je dus eenvoudig bewust van het proces. Kijk over de schouder mee bij je denken. Observeer hoe het beelden uit het verleden en oude kennis tevoorschijn tovert op de projector die je blik in de toekomst is. En besef nog iets: je kunt niets ondernemen tegen je denken. Dat hoef je ook niet. Maar wees je bewust van nog een punt: al deze gedachten kunnen alleen maar op één punt in je leven plaatsvinden: nu! Ontwaak wanneer je in het park langs het pad een seringenstruik ziet en zuig de geur daarvan in je op. Je herinnering aan andere seringenstruiken en andere, verwante geuren verplaatst je direct terug naar deze of gene dag in je levensgeschiedenis. Verzet je niet tegen herinneringen. Maar doorzie hoe het zit. Helder voor jezelf op wat er nu feitelijk in jezelf gebeurt. Oftewel: je blijft instemmen met het verkeerde door het te praktiseren. Daardoor rijpt in je geest het inzicht dat je machteloos staat om daaraan iets te veranderen. En dit inzicht zal uiteindelijk de omslag in je denken teweegbrengen. Verwacht overigens niet dat je het meteen in de gaten hebt dat er iets is veranderd bij je. Want de totale aanwezigheid in het hier en nu zul je dan ook nog niet ervaren – omdat dat nooit nodig is! Maar er heeft zich een andere verandering voltrokken, en deze is een persoon van de WEG waardig: in je dagelijks leven begin je te merken dat tijd als meetlat voor verleden, heden en toekomst aan belang ingeboet heeft. Je geest bejegent de tijd vanuit een toestand van onverkrampte opmerkzaamheid. Je denken houdt zich verder bezig met je plannen en dromen, maar je voelt met alle vezels van je zijn dat dit allemaal nu gebeurt. Het theoretisch geraamte van onze tijdsindeling is daarmee niet afgeschaft, maar je eigen dagelijks ervaren speelt zich af in een ruimte die tijdloos is.
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  De leer van Lao-tse bevat geen voorschriften die ons voor de beschouwing van verleden gebeurtenissen waarschuwen of deze zelfs zouden verbieden. De taoïstische filosofie kent wel een modus van herinneren en deze wil ik hier nader toelichten. Jaar na jaar stevenen we door de maanden heen af op het jaareinde en aansluitend op een nieuwe kalenderperiode, waarin gebeurtenissen zullen plaatsvinden die we vaak voor een herhaling van het verleden houden. Maar deze schijn bedriegt – de gebeurtenissen in een verstreken jaar in iemands leven, ongeacht of je nu een verjaardag, jubileum of dat jaareinde als ijkpunt neemt, zijn stuk voor stuk eenmalig en niet herhaalbaar. De ervaringen gedurende een 365 dagen durende cyclus laten hun sporen in de psyche achter, soms tot aan littekens van pas recentelijk geheelde wonden toe. Vreugdevolle gebeurtenissen, dingen die ons gelukkig maakten, die ons moed, kracht en optimisme geschonken hebben, zijn eveneens verleden geworden. In tegenstelling tot de verwondingen kunnen we de positieve inhouden van de vervlogen tijd echter alleen maar sterk verdund in de herinnering roepen. De verhouding tussen vreugde en verdriet is scheefgetrokken. Onze gevoelshuishouding gedraagt zich tegen alle logica in net als dat we bij een heerlijke avondmaaltijd in de openlucht, blakend van gezondheid, op een muggenbeet reageren. Plotseling concentreert ons gemoed zich als gehypnotiseerd op de jeukende plek, en het kleine ongemak, een niemendalletje feitelijk, vergalt voor ons het genot van het feestmaal. Vaak beleven we onze herinneringen zoals we temperaturen bij enige wind voelen: ze voelen kouder aan dan de thermometer aangeeft. Waarom breng ik dit verschijnsel van ons gevoelsleven hier ter sprake? Omdat ik je wil laten kennismaken met een modus van terugkijken die niet alleen maar de rode cijfers in je ervaringsboekhouding registreert. Dat de menselijke hersenen zo pessimistisch met hun herinneringen omgaan, is niet aangeboren. We leren het ons aan in de loop van onze ontwikkeling. Zo lang als we kunnen denken, worden we al voor ongeluk en verlies gewaarschuwd – maar laten we eerlijk zijn: nog nooit heeft iemand ons voor geluk gewaarschuwd. We zijn op onze hoede voor gevaren voor onze zekerheid, en die voeren we op onze tussenbalansen ook op. Maar zelden gebeurt het dat we onze gelukkige ervaringen, waarop we even zeker kunnen terugkijken, als gelijkwaardige baten daartegenover stellen. We hebben beslist onze dromen en doelen, maar in het diepst van ons hart zijn we pessimisten. Een nieuwe levensfase volgens de kalender is toch dé gelegenheid om daar iets aan te veranderen. Een goed begin maak je door je af te vragen of het niet klopt dat in je beleving een muggenbeet gelijkstaat aan een trap van een neushoorn en dat er als positief tegenwicht toch minstens een gouden horloge tegenover zou moeten staan om het emotionele ongemak goed te maken. Probeer eens bij wijze van proef de positieve gebeurtenissen uit een bepaalde tijdsperiode even sterk of, beter, sterker te voelen dan de minder goede. Maak er in het volle bewustzijn van je voornemen gericht een begin mee om een optimist te worden. Het zijn je niet-toegegeven onmachtgevoelens die een pessimist van je maken. Een geest die de overtuigingen over zijn gescheiden zijn van de levensprocessen vaarwel heeft gezegd, zal ook geen indrukken van overgeleverd zijn meer ervaren. Besef: jij bent de gebeurtenissen die plaats hebben gevonden! In je retrospectie blik je terug op de veranderlijke contouren van je identiteit, met een bewustzijn dat sterker met het bewustzijn van de grond is verbonden dan je ook maar zou kunnen vermoeden.
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  De modus van herinneren omvat dus twee elementen. Ten eerste dat je van nu af de negatieve geheugeninhouden niet meer dubbel of zelfs driemaal zo hoog waardeert als de positieve. (Een zakenman die zich bij de waardebepaling van zijn magazijn zo gedroeg, zou zich aan balansvervalsing schuldig maken.) En ten tweede dat je je er bij elk ook maar enigermate belangrijk herinneringsproces bewust van bent dat je deze herinneringen niet enkel maar hebt – maar dat je ze bent!
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  Tot besluit wil ik je nog enkele gedachten over autosuggestie meegeven op je pad. Dit instrumentarium vergemakkelijk de identificatie van je zelf met je ervaren als een gesloten eenheid.


  Vermoedelijk ben je de magische formule van autosuggestie wel eens tegengekomen: ‘Dag na dag gaat het in elk opzicht beter met mij.’ Of misschien heb je de formule zelf al eens in gelijke of andere bewoordingen gebruikt. Naar verluidt zou het helpen als je deze zin elke dag na het opstaan en voor het slapengaan een keer of twintig halfluid declameert (halfluid omdat het dan via het gehoor in het onbewuste wordt verankerd). Het maakt daarbij niet uit of je er wel of niet in gelooft; evenmin speelt het een rol wat je er bewust bij denkt, zolang je lippen de zin maar voldoende luid vormen, zodat wat je uitspreekt via je oren terug op je in kan werken. Aanbevolen wordt om de tekst zo ongekunsteld en ontspannen uit te spreken als met een mantra, zonder de wil je ermee te bemoeien. Bij acute pijn of klachten, of deze nu lichamelijk of psychisch van aard zijn, adviseerde Emil Coué, de uitvinder van deze methode, de hand op de pijnlijke plek of het voorhoofd te leggen en zo snel mogelijk te herhalen: ‘Het gaat over. Het gaat over. Het gaat over…’


  Uit persoonlijke ervaring weet ik dat autosuggestie effectief is. Een jaar of dertig geleden demonteerde ik op een keer een molensteen met behulp van een wig en voorhamer. Er brak een platte metalen splinter af, zo groot als een linze, en deze boorde zich in mijn knie. Na het slinken van de zwelling kon ik weer ongehinderd lopen. De arts wees me op het risico van een stijve knie na de operatie en ik besloot ervan af te zien. Het stukje ijzer zit nog altijd in mijn knie. Soms verplaatst het zich een paar millimeter door de knie, waarna het ook weer pijn doet. Het klinkt getikt: ik beveel in dat geval de pijn direct op te houden. En ongelooflijk maar waar: de pijn verdwijnt ook op slag. Ik had het de eerste keer dat de pijn opnieuw optrad zonder na te denken geprobeerd. Het werkte en sindsdien ga ik ermee door. Gelukkig zijn de tussenpozen tussen het verschuiven van de metalen splinter tamelijk lang; het gebeurt maar een paar keer per jaar. In negatieve zin kan ik eveneens getuigen van de macht van autosuggestie: als ik iets verkeerd heb gegeten en me inbeeld dat ik er maagpijn van krijg en dan in mezelf luister, treedt de verwachte pijn welhaast zeker in. En hij verdwijnt ook weer snel wanneer ik mezelf suggereer dat hij weggaat. Hypochondrie lijkt me overigens een van de krachtigste drijfkrachten achter negatieve autosuggestie te zijn.


  Ik wil je er in geen geval toe verleiden voortaan twintig keer per dag ‘Het gaat beter met mij’ te reciteren. Het gaat me er meer om dat je inzicht ontwikkelt in de in jou sluimerende werkingen van het onbewuste en de invloed daarvan op je lichamelijke en geestelijke gesteldheid. Onze stemmingen hangen sterk af van onbewuste stromingen. Door gebeurtenissen in de buitenwereld komen we in een goede of een slechte bui. Dat is logisch en behoeft geen verdere discussie. We willen ontdekken of er en zo ja, waar in de onderste lagen van ons bewustzijn de werkzame stof voor emotioneel en lichamelijk welzijn opgeslagen ligt. En ook de theorieën over de macht van autosuggestieve bevelen moeten we per se onderzoeken op mogelijke samenhangen met het taoïstische denken. Je weet het immers: zonder de tao gebeurt en kan er niets. Hoe nu pak je het aan als je zoekt naar een autosuggestieve modus operandi waarin tegelijkertijd wu wei, het niet-handelen, verdisconteerd zit? Met je kennis van het taoïstische denken weet je inmiddels hoe belangrijk oplettendheid is. Dat is één. Twee: je weet ook hoe belangrijk het is om met je geest in het hier en nu te zijn. Je weet dat de tao werkzaam is in het oplossen van problemen en hoe je moeilijkheden aan het woord laat komen. En ook dat de oplossingen zich aandienen doordat je zonder vooroordelen gewaar bent. Soms wens je in crisissituaties dat je relatie met de tao minder doortrokken was van je alledaagse gevoelens, minder zwak, minder gevoelig voor storingen. En precies hier vinden we het aangrijppunt voor het medium van autosuggestie.


  Breng zo vaak als je er zin in hebt een bewuste verbinding tot stand tussen jezelf en al je zintuiglijke indrukken. Denk bij elke bewuste waarneming, of je dat nu met je ogen, oren, reukvermogen of tastzin doet, synchroon: ‘Dat ben ik.’ Je hoeft de woorden niet te mompelen of hardop uit te spreken – ik ben er niet zeker van of het de effectiviteit wel versterkt wanneer de suggestie via het gehoor het onbewuste bereikt. Anderzijds ben ik wel zeker van dit: autosuggestie kan in ons organisme toestanden opwekken die voorafgaande aan het suggereren niet bestonden – of die juist wel bestonden, maar nu door de beïnvloeding verdwijnen (zie boven). Een autosuggestie in de geest van het niet-handelen hoeft geen toestand op te wekken of uit de weg te ruimen – ze richt zich direct tot iets wat bestaat: namelijk je eenheid met de grond der dingen, je eenheid met de wereld en daarin vooral met je subjectieve ervaren. Wanneer de formule Dat ben ik begint te werken, houden je gevoelens van vervreemding ten opzichte van de buitenwereld op te bestaan. Daardoor kom je – minstens toch een tijd lang – in de toestand die je wenst. Je hoeft geen geloven op te brengen, jezelf geen illusie te suggereren over een wereld die je dan weliswaar vertrouwder wordt, maar toch anders in elkaar zit dan je jezelf aanpraat. Je hoeft maar één ding te doen: de situatie ervaren op een manier die al bestaat sinds de mens hersenen ontwikkeld heeft. Dan houden ook de nu en dan optredende verstoringen van je vertrouwen in je oeridentiteit op en je zult duidelijker en reëler dan ooit voorheen met alles in je voelen dat jij de wereld bent en de wereld en het universum jou zijn. De geheime formule luidt zodoende: DAT BEN IK.


  De kracht en de heerlijkheid


  Aan het begin van elk voorgaand hoofdstuk heb ik telkens verteld over een ervaring waarin mijns inziens de magie van de tao werkzaam was. Ik zou nog een tijdje kunnen doorgaan met zulke verhaaltjes, maar dan zou het je voorkomen alsof ik in herhalingen verval, omdat bepaalde gebeurtenissen ergens op elkaar lijken – hoewel uiteraard geen enkel voorval in ons leven identiek is aan een ander. Maar goed, ter afsluiting dan nog één episode: de volgende burgemeestersverkiezing in Murazzano. Giorgio Manfredi had zijn tweede ambtstermijn erop zitten en mocht zich wettelijk niet voor een derde keer kandidaat stellen. Opnieuw probeerde de oude conservatieve tegenspeler met de grote aanhang aan het roer te komen. Zijn tegenstander, de journalist Gianni Galli, met wie we al vele jaren op bevriende voet staan, stelde zich kandidaat zonder veel hoop te winnen. Dit keer hadden we ons tijdig in het kiezersregister ingeschreven en natuurlijk stemden we op hem. Ik probeerde opnieuw het spelletje met de geestelijke afstemming op de problematiek van ons welzijn, zoals ik dat al eens had gedaan. Op de dinsdag na de verkiezingszondag kwamen we in de hoofdstad van ons district een boer tegen en we vroegen hem of er al verkiezingsuitslagen bekend waren. Zeker wel, zei hij stralend, zijn kandidaat had gewonnen. Maar wie was dat dan, vroegen we een tikkeltje ongerust. De giornalista natuurlijk. En hij straalde verder.


  Ga eens bij jezelf na of je niet ook zulke sleutelgebeurtenissen in je leven hebt meegemaakt. Dat kan eigenlijk niet anders, want het feit dat ik in het verleden gemerkt heb wat een daarop ingestelde geesteshouding vermag te bewerkstelligen, verheft mij uiteraard niet tot een uitzondering. Jouw ervaringen verschillen van die van mij op hooguit één punt: je herinnert je ze weliswaar uitstekend, maar hebt er tot dusver nog niet de consequenties uit getrokken – namelijk dat je de werkzame krachten waarover ik vertel bewust en gericht inzet voor de verwezenlijking van je levensdromen.
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  De kracht en de heerlijkheid tot in de eeuwigheid. Amen. Zo eindigt een christelijke zegenspreuk, die de Allerhoogste prijst. Ik kan en wil de tao niet tot de God van het Verre Oosten verklaren. Niet omdat de tao de geringere grootheid in de filosofie van het zijn is, maar omdat hij van groter belang is in de verwerkelijking van een geslaagd leven. Zou het ons echter lukken om het westerse Godsbeeld te ontdoen van zijn gelijkenis met een Bijbelse koning, dan waren het oosterse en westerse beeld van de scheppende oerkracht waarschijnlijk verenigbaar. De godsdienstfilosoof Alan Watts had daar geen moeite mee. Hij kende het boeddhisme, zen en het taoïsme van binnen en buiten. Misschien juist daarom brengt hij in zijn autobiografie (In my own way) de moed op om God, Brahman, Boeddha en de tao te verenigen onder het kopje van het christelijke scheppersbegrip: Want elk levend wezen is God – almachtig, alwetend, oneindig en eeuwig –, en toch doet het vol ernst en met grote vastbeslotenheid net of dat allemaal niet zo is, alsof het slechts een schepsel is dat overgeleverd is aan falen, dood, verzoeking, vagevuur en onvermijdelijke tragedie. Watts zegt daarmee niet meer en niet minder dan dat we ons voor dubbel niks laten plagen en kwellen, omdat we onze werkelijke identiteit niet accepteren – en het, bovenal, nalaten deze nuttig te gebruiken voor onszelf. Het inzicht van Watts strookt volledig met het taoïstische denken. Geef de hogere macht, de scheppergeest, de naam die je het beste ligt – het speelt in de vraag naar een geslaagd of mislukt leven niet de minste geringste rol. Lao-tse heeft ooit opgemerkt dat hij de oergrond ervoer als de moeder van alle dingen, maar er de naam tao aan gaf. In de voorgaande hoofdstukken heb ik geprobeerd caleidoscopisch een zo groot mogelijk aantal emotionele situaties te schetsen en de relatie daarvan met de tao aan te geven. Het doorslaggevende bij al deze uitspraken is de vraag of wat er gezegd is jou voorkomt als een opnieuw opgewarmd en anders gedecoreerd esoterisch idee – of dat je bereid bent om in jezelf te speuren of je daar niet de waarheid van deze uitspraken bevestigd ziet. En dat niet omdat iemand het gezegd of opgeschreven heeft, maar omdat je vanuit je innerlijk signalen ontvangt dat we het over de waarheid en niets dan de waarheid hebben.


  Gedurende de maanden van het schrijven aan dit boek heb ik geen fractie van een seconde nagedacht over hoe ik het zou besluiten. Nu met de finale in aantocht heb ik de verleiding weerstaan om alles wat er gezegd is nog eens samen te vatten. Ik denk maar zo: heb je een herhaling nodig, dan sla je toch eenvoudig het desbetreffende hoofdstuk op en leest het nog eens. Van lezers weet ik dat velen van hen bepaalde stukken telkens weer lezen. Daarom wil liever eindigen met nog een stuk of wat teksten die, naar ik hoop, de voorgaande uitspraken zogezegd met rood onderstrepen. Zo roep ik om te beginnen Ralph Waldo Emerson weer eens te hulp. In zijn essay over compensatie kijkt hij zo tegen het principe van de eenheid der dingen aan:


  Deze verschijnselen wijzen op het feit dat het universum in al zijn delen, geen uitgezonderd, terugkeert. Alles in de natuur bevat alle krachten van de natuur. Elk ding is gemaakt van één verborgen stof. Zoals de natuuronderzoeker een type in elke metamorfose ziet en het paard beschouwt als een rennende mens, de vis als een zwemmende mens, een vogel als een vliegende mens, een boom als een mens die wortel geschoten heeft. Elke nieuwe vorm herhaalt niet alleen het hoofdkarakter van het type, maar deel voor deel ook alle details, alle doelen, bevorderingen, beletsels, krachten en het totale systeem van elke andere. Elke bedrijvigheid, elk vak, elke kunst, elke transactie is een compendium van de wereld en een correlaat van al het andere. Elk ervan is een volledig zinnebeeld van het menselijk leven, met het goede en kwade daaraan, met de beproevingen en vijanden, met het verloop en het einde daarvan. En eenieder moet op de een of andere manier de totale mens in zich opnemen en zijn totale bestemming declameren.


  Het begin van de eerste zin, ‘Deze verschijnselen’, wekt de indruk dat de passage bot uit een voorgaande samenhang is geknipt, maar dat is bedrieglijk. De hier geciteerde tekst heeft geen inleiding nodig om begrepen te worden. Tot uitdrukking komt de gebalde kracht van een inzicht dat in complexere gedaante zijn herhaling vindt in de parabel van Indra’s net uit de Upanishaden. Daar worden de wereld en de mensheid met een reusachtig net vergeleken. Op elk knooppunt van het net bevindt zich een parel. En elke afzonderlijke parel weerspiegelt alle andere parels. Sinds de oudste tijden is de mens in zijn zoeken naar de waarheid van het zijn uitgekomen bij het verschijnsel eenheid. De voorstelling dat alles in het universum samenhangt, wordt door de subatomaire natuurkunde bevestigd. Op het kleinste materiële niveau waar de wetenschap bij kan komen, staven proeven het feit van een samenhangende en elkaar wederzijds beïnvloedende wereld. In 1927 zaten gerenommeerde kernfysici onthutst bij elkaar in Kopenhagen. Ze moesten toegeven dat de materie van onze aarde totaal anders in elkaar zit dan de natuurwetenschap het tot dan toe beschreven had. Vaste lichamen bleken constructies te zijn van dansende deeltjes, die zelf geen stoffelijke substantie bezaten. Ruimte en tijd lieten zich niet van elkaar scheiden en de kleinste bouwstenen van het universum toonden door hun communicatieve gedrag aan dat ze allemaal met elkaar verbonden zijn.


  In zijn metafoor, waarin hij paard, vis, vogel en boom gelijkstelt aan de mens, postuleert Emerson een ongewoon, in zijn tijd uiterst moedig inzicht. Hij had de lijst naar believen kunnen aanvullen en evenzo van de veldmuis, een graspol en de Matterhorn kunnen beweren dat ze hetzelfde gevoel van het mens-zijn bezitten. In zijn Philosophical fantasies komt Alan Watts tot dezelfde uitkomst: hij gaat ervan uit dat het veroorzakende scheppende principe zich manifesteert in alle verschijnselen in onze wereld. Wat heel logisch leidt tot zijn slotconclusie, die ik overigens deel, dat al deze wezens een uniform existentiegevoel bezitten. Aangezien we alleen ons subjectieve levensgevoel kennen en dat als het voelen van het mens-zijn etiketteren, gaat het ons moeilijk af om hetzelfde identiteitsgevoel ook aan een vleermuis of libel toe te schrijven. Maar precies dat drukt Emerson in de geciteerde passage uit zijn essay uit. Brekend met de foute overtuigingen van hun maatschappij hebben diepgrondige denkers telkens weer de doorbraak naar het daadwerkelijke, de waarheid tot stand gebracht. Deze waarheid zit van oudsher in de hersenen van de mens verankerd. Onder natuurvolken behoren inzichten zoals die van Emerson en Watts tot de gebruikelijke kennis over de eigen identiteit – die veel en veel sterker dan bij de beschaafde mens mede het collectief van de stam of sibbe in zich incorporeert. Een indiaan van de Noord-Amerikaanse Makah-stam maakte het volgende gedicht, dat ik vroeger ook in mijn seminars heb gebruikt en al in een ander boek van me heb vermeld:


  Sta niet huilend aan mijn graf.


  Ik ben er niet, ik slaap niet.


  Ik ben in duizend waaiende winden.


  Ik ben de fonkelende diamant op de sneeuw.


  Ik ben de zon op het rijpe koren.


  Ik ben de zachte septemberregen.


  Wanneer je ontwaakt in de stilte van de ochtend,


  ben ik in de voortijlende vlucht van een zwerm vogels.


  De vraag aan de seminardeelnemers luidde welke boodschap ze uit de tekst haalden. Haast reflexmatig antwoordden ze in de trant dat de identiteit van deze indiaan zich na zijn dood zou transformeren in het scala aan verschijnselen van de natuur. De indiaan zei in zijn gedicht, en wel in de tegenwoordige tijd, dat hij tijdens zijn leven alle verschijnselen al was! Dat is de pointe van de opgave. De boodschap luidt dus: van binnenuit ben ook jij dit allemaal. Is het niet een mateloos bekoorlijk en heerlijk idee – dat je de voortijlende vlucht van een zwerm vogels of het zachte licht van de sterren in je eigen identiteit mee mag insluiten? En de spiegelneuronen in je hersenen maken het daarnaast mogelijk om met anderen mee te voelen, in hen te voelen. Zodra je je openstelt voor je gevoelens voor anderen, begin je een zweem van de werkelijke collectieve identiteit te voelen. Dan wordt er zelfs een gematigde vorm van helderziendheid, een gesensibiliseerd vermogen tot voorvoelen actief, waardoor je bij anderen begint aan te voelen wat ze te wachten staat. Tijdens je verder zoals gewoonlijk verlopende dag zul je telkens weer lichtpuntjes van inzicht ervaren, zoals ze hier beschreven zijn. En je zult merken dat zulke ervaringen je geest sterker maken en verrijken.
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  Voor me liggen nog enkele notities met vragen die ik je evenmin wil onthouden. Om preciezer te zijn vier vragen: of de weg het doel is; wie de geroepenen roept; of, zoals C.G. Jung overdenkt, gedachteketens het absolute kunnen bereiken; en of er buiten het zich inbeelden overeenkomstig de leren van de geestelijke vaders daarvan ook andere intelligente varianten van positief denken bestaan.


  De weg is het doel – een veel geciteerde zin. Zelfhulpgroepen zijn er verzot op en men gebruikt de zin graag om uit te drukken dat een handeling of leefwijze haar betekenis in zich draagt en niet door het resultaat wordt gedefinieerd. We hoeven geen vraagteken bij de uitspraak te zetten, ze klopt. En dat doet ze ook weer niet. De oude dichters zeggen van wie de tao navolgt dat hij zich op de WEG bevindt, met weg in hoofdletters. Maar met deze weg wordt iets anders bedoeld dan de algemene interpretatie van de weg die het doel is. De laatste uitleg verstaat eronder dat de zin weliswaar besloten zit in het bereiken van een doel, maar dat dit doel feitelijk uit een continue inspanning bestaat en niet in de verre toekomst ligt, zoals intrinsiek is aan andere doelen.


  Het taoïsme bekijkt de vraag of de weg het doel is anders. Het taoïstische denken hecht aan spontaan handelen, intuïtief, vanuit het ogenblik, vanuit datgene wat zich afkomstig van de basis van het zijn roert in het innerlijk van de mens. Motiefloosheid heeft geen beweegredenen, daarom in deze zin ook geen doelen. De persoon van de tao beweegt zonder weerstand mee met de dingen en hij reageert van ogenblik tot ogenblik op de veranderingen en uitdagingen van zijn dagelijks leven. Deze manier van handelen wordt WEG genoemd, maar WEG is eigenlijk opnieuw het verkeerde woord. Want heeft iemand zonder doel een weg nodig? Nee. Wie leeft in de geest van de tao, ontmoet de waarheid van het zijn – en deze waarheid is een land zonder paden, zoals Krishnamurti al zei. Een beweging daar naartoe is er niet. Moeilijk te begrijpen, deze bewering – maar het ontbreken van beweging in de zin van voortschrijden richting een doel is het basisbeginsel van het niet-handelen. Je houdt ermee op te worden, omdat je bent! Wie zijn zo opvat, bevindt zich op de WEG, maar dat is daadwerkelijk geen pad dat ergens naartoe leidt. Wie eenmaal zijn verborgen waarden en energieën ontdekt heeft, wil nergens meer heen.


  Wie roept de geroepenen? Mensen treden in het klooster; nu doen weliswaar minder mensen dat dan ongeveer tweehonderd jaar geleden, maar er bestaan nog altijd ordes die nieuwe leden opnemen. Anderen verbeteren de wereld bij Greenpeace of Amnesty International, sluiten zich aan bij Artsen Zonder Grenzen, worden ontwikkelingshelper, demonstreren tegen kerntransporten of verlenen kosteloos diensten in klinieken, gaarkeukens of andere instellingen in de sociale zorg. Dat is goed zo, en zonder de inzet van deze mensen zou onze wereld er een stuk slechter aan toe zijn. Vragen we ze naar hun beweegredenen, dan zal hun antwoord heel vaak luiden dat een sleutelervaring voor hen als een boodschap van het lot heeft gefungeerd en in hen het sterke gevoel van een roeping heeft gewekt. Ter rechtvaardiging van het eigen bestaan verlangen veel mensen naar een door de voorzienigheid of een hogere macht opgedragen taak. Ze hebben als het ware een alibi nodig voor het feit dat ze er zijn. Het is de eeuwige vraag naar de zin die ons allemaal steeds weer voortdrijft, vooral wanneer we in het op en af van polaire gebeurtenissen midden in een dal zitten. Of dit gepieker dan zo ver gaat dat we wensen geroepen te zijn, door wie verder dan ook, mag in het midden blijven. In elk geval heeft het gevoel bepaalde taken uit te voeren in opdracht van een macht die groter is dan wijzelf zijn spirituele bekoring. Amper iemand toch zal na een anoniem telefoontje om middernacht naar het kerkhof gaan om er onder een bepaalde grafsteen een bericht op te halen. Maar wie een even imaginaire opdrachtgever voor een goede zaak het avontuur in volgt, kent deze remmingen niet. En nauwelijks iemand op zoek naar zin zou zich het twijfelen aandoen aan het bestaan van positieve scheppende intenties. Niettemin wil ik het wagen een paar kanttekeningen te plaatsen. Ik wil daarmee in geen geval de nobele motieven van de talloze helpers devalueren. Mij gaat het in dit verband eenvoudig om de vraag vanwaar een geroepene zijn roeping dan daadwerkelijk krijgt. Uit welke hoek klinkt de roep die hem tot daden drijft? Verder: wat als dit leven als zodanig helemaal niet de zin heeft die we erin zoeken? Dat we per saldo het product van een keten van toevallen zijn. Waarbij die toevallen zich alleen hebben kunnen voordoen binnen een al bestaand netwerk van uiterst gecompliceerde structuren. Wat als ons verstand zich uit een kiemcel met aanleg tot inzichten heeft ontwikkeld en onze hersenen uitsluitend door minieme afwijkingen tegenwoordig niet meer op die van een sauriër of mammoet lijken? Draaien zulke overwegingen elke vraag naar de zin de nek om? Of berust ons er zijn mogelijk op processen die nog stukken avontuurlijker zijn dan we met onze wetenschap nog niet eens kunnen vermoeden? We weten het niet. We kunnen het niet weten. En ik denk dat het geen fout is wanneer we het ook niet willen weten.


  De geroepene uit de taoïstische geschriften heeft de tao ontdekt als iets waarover hij niets kan weten. Zie boven! Hij denkt niet na over het wezen en de intenties van de onbekende grond. Hij weet dat er slechts één entiteit is die hem tot iets kan roepen, en wel tot een geslaagd leven in harmonie met de dingen. En die entiteit – dat is hijzelf! Voor zover hij zichzelf taken oplegt, zoekt hij daarvoor geen hogere opdrachtgever. Omdat hij begrepen heeft dat hij zelf deze opdrachtgever belichaamt. Een geroepene van de tao genereert zelf zijn doelen en visioenen. En hij weet dat alle energie voor het verwezenlijken van dingen naar hem toe stroomt vanuit een bron waarmee hij lang voor zijn geboorte, in een fase toen hij zich in niets van een amoebe onderscheidde, al één en identiek was.


  En nu over het thema denken:


  C.G. Jung bericht over de ontdekking dat bij het nadenken over een idee verwante ideeën in lange rijen zogezegd zichtbaar werden, schijnbaar teruggaand tot op hun eigenlijke bron, het Absolute (Richard Wilhelm & C.G. Jung, Het geheim van de gouden bloem). In tegenstelling tot de thesen van het hindoeïsme, boeddhisme, zen of yoga benadrukt Jung het belang van het denken als een middel tot het verwerven van inzicht. Twintig jaar geleden had ik de psycholoog zelf nog tegengesproken, maar ik heb intussen iets bijgeleerd: denken kan inderdaad tot inzicht leiden, zij het op voorwaarde dat het vrij is van alle vooropgezette meningen. Wanneer ons denken beweegt in overeenstemming met feiten, kan het zich ook met het onbekende bezighouden. We betreden dan weliswaar het rijk van de speculatie, maar exact daar bevindt zich de deur naar nieuwe, tot dusver nooit verworven inzichten. Wanneer ik naar mijn wereld en leven kijk en nadenk over wat ik daarover niet weet, ontstaat er een gevoel van deze beruchte, angstwekkende leegte. Ik merk dat ik het niets nader. Mijn gedachten cirkelen om het niets zodra ik me van het bekende verwijder. Ik moet in mezelf binnendringen, in mijn niet-weten binnendringen, een niet-weten dat ik opgeschoond heb van alle boodschappen die niet van mijzelf komen. Ik bereik een denken dat van het begin tot het einde van de gedachtereeks het onbekende omcirkelt, op het verbijsterende af. Mocht je het proberen, dan zul je een interessante ontdekking doen: je toegegeven niet-weten wekt aanvankelijk een gevoel van onbehagen, ja zelfs lichte angst. Maar dan, wanneer je dapper langs deze lijn verder denkt, waait jou ineens een zweem van het onbekende aan. Iets onuitsprekelijks bevrucht je gedachten met een non-verbale boodschap. En je kunt deze boodschap, terwijl je denkt, vertalen in klare taal, in gedachte spraak, in geformuleerde zinnen. En deze zinnen vormen de zichtbaar wordende kettingreactie van voortschrijdend inzicht, en dat betekent de nadering van het Absolute.


  Mijn standpunt over de leraren van positief denken heb ik vaak genoeg kenbaar gemaakt en het ook plausibel onderbouwd. Tegenover positieve gedachten op zich is echter helemaal niets in te brengen. Herinner je je wat ik aan het eind van het vorige hoofdstuk heb geschreven over autosuggestie? Tijdens crises in gedachten zeggen dat alles goed gaat komen, versterkt het zelfvertrouwen en verdrijft gevoelens van hopeloosheid. Je spreekt jezelf moed in – en de ervaring leert ons tenslotte ook dat tot dusver op elk bergafwaarts een bergopwaarts is gevolgd. Zelfs de pijn over een stukgelopen relatie, waarvoor de sterren in de media permanent het voorbeeld geven, heelt volledig wanneer de betrokkenen zich realiseren dat daardoor gelijktijdig hun levenshorizon vrij wordt voor nieuwe ontmoetingen, voor nieuw geluk. Ja, een stuk of wat geestelijken en hun meelopers hebben van denken een methode tot zelfbedrog gemaakt. Maar in het licht van het bovenstaande zou het dom zijn om positieve gedachten daarom principieel met wantrouwen te bejegenen, zo ongeveer naar het motto: ‘Juich liever niet te vroeg, anders komt er gegarandeerd iets tussen.’ Het krankzinnige daaraan is helaas dat dat juist vaak gebeurt. In gedachten zwelg je al in de komende genoegens – waarna het restaurant gesloten blijkt te zijn, je nieuwe kennis de afspraak afzegt of een toekomstige contractant ineens geen zin meer heeft om te tekenen. De volksmond heeft niet voor niets spreekwoorden als ‘Waar men ’t minst verwacht, springt de haas uit de gracht’ gemunt. Dat grosso modo tegenover deze teleurstellingen cijfermatig evenzoveel onverwachte verheugende gebeurtenissen staan, vergeten mensen verrassend genoeg veel sneller dan hun teleurstellingen. Ik vermoed dat er tegenover de risico’s dat er dingen misgaan in ons dagelijks leven minstens evenveel kansen op welslagen staan. Met een relatief evenwichtige balans tussen polaire gebeurtenissen zouden we ons dan ook beslist heel goed een overwegend optimistisch denken kunnen aanmeten.


  Let eens op de kleur van je gemiddelde denkprocessen. Hoeveel optimisme heb je in je? Met welke gedachten begin je aan een dag of op maandagmorgen aan een nieuwe week? Produceren je hersenen knorrige, ontevreden gedachten? Komt je fantasie, op basis van lijdensgeschiedenissen in het verleden, telkens weer op de proppen met scenario’s over wat er dit keer weer mis kan gaan? Staat je denken regelrecht op de uitkijk naar teleurstellingen? Wat dacht je ervan om de rollen vanaf nu om te draaien? En in plaats van in gedachten onafgebroken te treuren een totale ommezwaai te maken en je met moedige gedachten in de dag te storten? Neem je gedachten grondig en vooral kritisch in de zin van onze beschouwing onder de loep. Maak bewust pas op de plaats wanneer je jezelf weer eens op dit ‘donkere wolken pakken zich samen’-denken betrapt. Zodra dat gebeurt, beginnen de gedachten met een soort zelfreinigend proces, aan het eind waarvan duidelijk minder pessimisme dan tot dusver overblijft. Hoe je actuele situatie ook is – vat moed en druk deze moed uit in corresponderende positieve gedachten. Je hebt geen illusies van een gave wereld nodig om uit de put van je destructieve denken omhoog te klauteren. Verman jezelf eenvoudig een tijd lang en laat je niet meer zo sterk intimideren als tot nu toe door de donderwolken aan de horizon van je leven. Laat je denken symbolisch tegen de stroom in zwemmen. Door je eigen gedachten kun je een optimistisch geestelijk niveau tot stand brengen. En deze maatregel kost je, zoals algauw zal blijken, aanzienlijk minder energie dan je constante angsten en moedeloosheid.
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  We naderen het einde van dit boek. De beloofde levenskunst is realiseerbaar. Je kunt er daadwerkelijk naar leven. Maar dat hangt niet van een hogere macht af. Jij en jij alleen zult het moeten doen; jij bent de smid van je eigen geluk. Bedenk echter ook dit. Voor het verwezenlijken van je dromen zul je je moeten inspannen, maximaal, met alles wat je in je hebt; zonder gaat het niet. Maar daarmee is – en dat benadruk ik hier heel expliciet – nog niet de ziekmakende inspanning bedoeld zoals die in onze tijd haast wel voorwaarde voor carrière maken is. Je levert weliswaar je bijdrage in een geëngageerd bewustzijn en met een heldere blik op je doelen, maar je benadert alles vrij van stress – en bovenal vrij van faalangst. Want met dit boek heb ik je duidelijk gemaakt dat je als mens een individuele identiteit bezit, maar tegelijkertijd onscheidbaar verbonden bent met de oorsprong van alle dingen, die we de tao of voor mijn part ook God kunnen noemen. Mensen scheiden zich uit onwetendheid van de scheppende bron af en staan bijna hun leven lang doodsangsten uit en laten zich met allerlei misleidingen in om deze bevreesdheid dan nog enigszins in toom te houden. Wanneer je met heel je persoonlijke inzet de tao door je laat werken, wanneer je toelaat dat de tao voet krijgt in je geest met het inzicht dat hij niet alleen de wereldgrond is, maar hij ook jij bent, zullen de meeste van je problemen ophouden. En hoe zou deze ‘verlichting’ zich voltrekken? Ze vindt plaats wanneer je je van je valse basisaannames gescheiden hebt. En dat vol en volledig en niet halfslachtig. Er zijn weliswaar de parttime taoïsten, maar wie leeft vanuit een geesteshouding die in de spagaat tussen nieuwe inzichten en de overwonnen overtuigingen blijft hangen, zal ook verder de onzekerheid voor lief moeten nemen.


  In onze normale, door het westerse denken gevormde geestestoestand lijken we eigenlijk wel meervoudige persoonlijkheden. De psychiatrie kent dit verschijnsel bij patiënten die twee of meer identiteiten met verschillende karakter- en gedrageigenschappen ontwikkeld hebben – waarbij echter de ene niets van de andere weet. Robert Louis Stevenson schreef daar in 1886 De zonderlinge geschiedenis van Dr. Jekyll en mr. Hyde over. De brave dr. Jekyll kruipt, zonder het te weten, nu en dan in de huid van de chaotische, kwaadaardiger mr. Hyde. Globaal genomen doen we precies hetzelfde. We zijn het individu; we zijn onze psyche; we zijn het wezen dat zijn zelfbeeld uit de gebeurtenissen in het eigen verleden gevormd heeft. En tegelijkertijd zijn we – eveneens zonder dat we het wisten – ook onze verwekker. We zijn de tao, of God, of de Grote Manitou. Maar het goddelijke in ons is zich niet bewust van zichzelf. Op het moment suprême, waarin zijn scheppende kracht ons aanraakte en orde in een chaotische toestand van ons bestaan schiep, is het andere deel van onze meervoudige persoonlijkheid doorgebroken en heeft gehandeld. Zonder dat we het in de gaten hadden. Korte tijd was er een andere entiteit actief in hetzelfde lichaam en met dezelfde hersenen, zoals dat ook bij psychisch zieken bevestigd wordt. Onze psyche verkeert in onwetendheid over de tweede identiteit, weet niet af van ons dubbel staatsburgerschap: het ene als de aardse mens, met wie we vertrouwd zijn, en het andere als onze eigen schepper, die ons samen met het gebeuren in onze wereld continu opnieuw uitvindt. De stap naar genezing bestaat daardoor kort en bondig in een transformatie van onze overtuigingen, die voortaan onze beide identiteiten niet meer van elkaar scheidt en ook de werkzaamheid van het goddelijke deel van onze persoonlijkheid bewust ervaart en in al zijn plannen betrekt.


  Hier moeten we echter bij nog iets stilstaan. De analogie van de meervoudige persoonlijkheid klinkt logisch. Ook de kuur die ik je met dit boek probeer aan te reiken, zal effect sorteren wanneer je het allemaal consequent doorvoert. Niettemin wil ik nog eventjes verder speculeren, zonder dat deze overwegingen op ook maar enigerlei wijze afbreuk doen aan de doeltreffendheid van de taoïstische levenskunst. Ik houd het namelijk niet voor uitgesloten dat de scheppende meervoudige persoonlijkheid in ons totaal niet beseft dat de tao of God zich er niet bewust van is een mens of melkkoe of komeet geworden te zijn; dat in werkelijkheid exact het omgekeerde proces nodig is om beide identiteiten samen te brengen en bewust te worden van hun bijeen behoren. Dat het aan jou en mij ligt of we onze grotere deelpersoonlijkheid door veranderd denken en handelen het signaal geven waardoor ze zich in onze hersenen pas bewust van zichzelf wordt. Hoe het verhaal in laatste instantie in elkaar steekt, is echter alleen filosofisch van belang, wanneer iemand daarover schrijft en meer te weten wil komen. De tao als de moeder aller dingen brengt het er in vergelijking met de talrijke godsbeelden altijd goed vanaf. Vooral als het over reclamaties over de catastrofale toestand van onze wereld gaat. Een lezeres schreef me een tijdje geleden dit: In je boek De kunst van het nietsdoen in de praktijk ontbreekt voor mij de volgende vraag: wanneer alles de tao is, ben ik ook een deel van moordenaars, kinderverkrachters, gewelddadige ouders, om slechts enkele van onze niet bepaald leuke medemensen op te sommen. Hoe kan ik met deze last rustig en tevreden leven? Ik beantwoordde haar zo: je stelt een vraag die alleen met de nodige uitweidingen beantwoord kan worden. Ten eerste dit: wanneer je identiek bent met de tao, de basis der dingen – dan ben je daar geen deel van. Je bent het totaal en ongedeeld. Los daarvan hoort het bij dit kosmische spel, dat we leven noemen, dat we onszelf ervaren als individu en individueel verantwoordelijkheid nemen. We kunnen onze privéwereld met behulp van onze geesteshouding harmonieus vormgeven. Op de rest van de wereldbevolking heb je geen invloed, net zo min als op het natuurgebeuren. Een tijger verscheurt zijn prooi, ook al is hij dus identiek met de tao. Zonder de slechtheid in de wereld zouden we niet weten wat goedheid is, en zonder de negatieve kanten van het leven zouden we de positieve kanten niet eens als positief opmerken. Het is het contrastprogramma der tegenstellingen waardoor we liefde, vriendschap en geluk gaan waarderen. Goed, door je identiteit met de grond ben je ook het andere, ondergrondse. En breekt, eerlijk gezegd, niet bij ieder van ons soms een opwelling door van onze hersenstam uit ons reptielenverleden? Voelen we niet ook restanten van dit gewelddadige deel in ons wanneer we daarin uitgedaagd worden? Om een lang verhaal kort te maken: we moeten ons erin schikken dat we, ten eerste, niet van de tao gescheiden zijn en dat we, ten tweede, in het wereldgebeuren beide elementen, yin en yang, belichamen. En daarmee kun je leven, als je zelf slechtheid doorziet en er geen ruimte aan geeft in je eigen leven. Met deze geesteshouding werk je dan toch positief in op het collectieve bewustzijn van de mens.
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  Namens jou wil ik nog een laatste vraag stellen: en waar blijft de liefde in dit hele verhaal? Lao-tse gebruikt in de Tao Te Ching in goede vertalingen amper het woord liefde. Hij spreekt meestal van goedheid. Maar op één plek in vers 67 noemt hij haar uitdrukkelijk bij naam: Ik heb drie schatten, die ik in bezit heb en veilig bewaar: De eerste wordt liefde genoemd. (…) Door lief te hebben kan men dapper zijn. (…) Want hij die met liefde strijdt zal de veldslag winnen; hij die met liefde verdedigt zal veilig zijn. De hemel zal hem redden en hem met liefde beschermen. De liefde waarover Lao-tse spreekt, heeft niets te maken met verliefdheid. Ze is meer dan een emotie en stijgt ver boven denken en voelen uit. Liefde is volgens Lao-tse de fundamentele dimensie van het zijn en haar wezenskenmerk is niet alleen maar het leven – ze omvat ook dood en totale vernietiging. Als je ooit iemand bij het sterven hebt begeleid, heb je waarschijnlijk aangevoeld, zonder het bewust te vermoeden, dat het liefde was: zoals de slotakkoorden van een symfonie van Beethoven ebden de ademtochten trager en trager wordend weg. De verhevenheid van de dood met alle implicaties van dien lag binnen handbereik en daarmee de liefde van het Al. Liefde betekent ook de vernietiging van alles wat ons van het inzien van de waarheid van het zijn afhoudt. Hiermee is Lao-tse’s betoog rond. Liefde is het geweldige instrument in ons bestaan. Het is liefde die de barrières tussen ons en het geluk slecht. Haar vernietiging heeft geen motief nodig. Ze openbaart zich in een handelen dat geen doel nastreeft, dat niet omwille van een resultaat plaatsvindt. De boeddhisten noemen haar grote sympathie. We kunnen niet weten wat liefde is. We kunnen haar nooit werkelijk kennen en toch is haar schoonheid bespeuren het wonder aan haar. Ze is er. Ze is een feit. En we kunnen haar in de dood van gisteren en in de onzekerheid van morgen ontmoeten. Dan wordt inzichtelijk dat we liefde niet kunnen verwerven, omdat ze een dimensie van onszelf is.
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