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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 
Zeven kinderen en een geit

Het was een noodjaar hoog in het Noorden van Zweden in het landschap dat Norrland heet, want Zweden is niet in Provincies verdeeld, zoals ons land, maar in landschappen.

‘Noodjaar’, dat is heel erg; dat betekent zo goed als geen voedsel daar waar het kinderaantal groot is en waar het stukje grond, waarvan het gezin moet leven, klein is.

Dat er veel kinderen zijn en dat het stukje grond klein is, hindert niet zo heel erg, wanneer de zomer vroeg begint en wanneer het koren, waarvan het mooie witte brood wordt gebakken, in Juli al rijp is, zodat vader naar de molen kan rijden om het tot meel te laten malen.

Het is ook niet zo héél erg wanneer de zomer lang duurt en droog is, zodat de aardappelen op het land flink groeien en men in de herfst twintig tot dertig grote, gave aardappels uit het gat kan halen, waar men in Juni één enkele aardappel in heeft gestopt, maar een met vele ‘ogen’, want uit elk klein oogje groeien worteltakken, wanneer de aardappel in warme, droge zandgrond wordt gelegd. In zulke zomers komen de berken  uit en geuren ver in het rond; de akkerbesbloesems, die de randen der greppels langs de wegen sieren, zijn diep rood van kleur, als kleine rozen; in dit weer groeien ze weldra uit tot mooie sappige vruchten. De sierlijke egelantierstruiken, met alle roosjes in bloei, kijken vrolijk in 't rond. Overal is vreugde en pret, zorgeloos spelen de kinderen. Witte, zoete raapjes mogen zij eten en op de akkers groeien erwten in voile scheden.

Voldoende brood, boter en kaas zijn zelfs te vinden in de kleine houten hutten en in de bijzonder goede jaren nog vele andere heerlijkheden.

Maar als er een noodjaar is, dan is er geen vreugde in 't land. Dan blijft de sneeuw liggen tot tegen Midzomer. De rapen zijn dan nauwelijks zo groot als een aardappel, of het begint alweer te vriezen en de grond wordt zo hard en vast rondom de rapen, dat zij niet kunnen groeien. De erwtscheden op de akkers hangen verlept neer als kleine, zwarte vodjes en zijn leeg; er komt geen erwt in. Zo gaat het ook met het koren, dat in de goede zomers zo trots op de wuivende hoge stengels staat.

Dan kunnen jullie wel begrijpen, dat er in zulk een jaar geen koren en geen erwten naar de molen worden gebracht en zelfs wanneer de vroege vorst iets milder is geweest, dan nog is het koren als 't ware zonder kracht en zó, dat het meel grauw is en de pannekoeken, die men er van bakt, een onsamenhangende kleipap worden.

Er is niet veel kracht in zulk voedsel; de kinderen vermageren. Hun rode wangen krijgen een grauwe tint en de ogen hebben geen glans.

In zulke jaren trekken de kinderen in troepjes met hun ouders mee naar zuidelijker streken, waar het niet zo hard vriest en gaan voedsel bedelen in de hoeven, die  zij voorbij komen op hun tocht. Dan lijken de kinderen wel oude mannetjes en oude vrouwtjes. Het is vreselijk om te zien.



Zo waren er aan het eind van dat ontzettende noodjaar 1860 eens zeven kinderen, die van hoog uit het noordelijk deel van Norrland naar zuidelijker streken trokken.

Het troepje, dat alleen voortliep door de uitgemergelde strekken, waar de winter in al zijn strengheid regeerde, had vader noch moeder bij zich. Zeven uitgehongerde kinderen en hij, die als 't ware de aanvoerder was, was pas dertien jaar. Hij heette Anders, maar werd door zijn broertjes en zusjes Ante genoemd. De kinderen kwamen van de grote fjeld, waar de vorst het ergst had huis gehouden.

Hun vader was in het begin van dat noodjaar aan de drank geraakt. Zwak en beverig was hij geworden, niet alleen van de drank, maar ook van het brood, dat met boombast gemengd was en het andere ellendige voedsel; hij was onder een grote den gevallen, die hij hielp omkappen. Hij werd dood thuis gebracht.

De zorgen van de moeder verdubbelden. Die werden haar te zwaar en zij teerde weg van verdriet en van honger. Want natuurlijk ging het zo, dat zij het weinigje voedsel, dat zij bijeen kon schrapen, liever aan de kinderen dan aan zich zelf gunde.

Toen zij voelde dat zij ging sterven, maakte zij zich bezorgd dat de kinderen, waarvoor zij gewerkt en geleden had, in het armhuis zouden komen, of nog erger, in het openbare veilinglokaal aangeboden zouden worden aan degenen, die hen in de kost wilden nemen voor het luttele sommetje geld, dat de gemeente wilde besteden.

‘Maak je geen zorgen, moedertje,’ zei Anders, toen  hij naast het bed zat en trachtte zijn moeder wat waterpap te voeren, die hij voor haar had gekookt.

‘Ze nemen jullie toch,’ hijgde de moeder, ‘of jullie wilt of niet. In zo'n noodjaar is elke cent welkom en ze zullen jullie uitbuiten en niemand zal van jullie houden.’

‘Wij gaan hier vandaan, moeder,’ had Anders geantwoord. ‘Ik zet de kleintjes op de houtslee en dan trekken wij van de ene hoeve naar de andere, net als grote mensen. Karel van den schoolmeester zegt, dat even zuidelijker gelegen hoeven koren en aardappelen hebben. Je zult zien, moeder, daar is voor ons ook wel genoeg!’

‘Ja, als Gods zegen jullie brood zal geven, dan zullen jullie altijd te eten hebben. Je hebt mij ineens alles veel lichter gemaakt, Anders. Maar Goudsik......’

‘Goudsik gaat natuurlijk mee. Maak je nu geen zorgen, moesje!’

‘Neen, nu ben ik niet meer bang...... Het is nu zo licht binnen in mij. Ik zie hemels licht om je heen stralen, Anders...... en ook over de kinderen, die daar in 't stro liggen en er klinkt een mooi lied, Anders...... o...... zo mooi!’

Toen viel Anders' moeder achterover op de matras van vodden. Anders sloot haar de ogen en legde de bijbel onder haar kin, zodat de kin niet neer zou vallen. Dat had moeder met vader ook gedaan, toen het was afgelopen.

Nauwelijks was moeder begraven, of het gemeentebestuur kwam bijeen om over de kinderen te beraadslagen: òf zij moesten in het armhuis, òf zij zouden worden uitbesteed.

Maar de dag dat de mannen van de vroedschap de bouwvallige hut binnentraden, waren de kinderen verdwenen en de hut was leeg.
 
Het schuurtje, waar de geit altijd stond, was ook verlaten. In de hut was alles keurig geschrobd achtergelaten en al het huisraad was netjes opgeruimd, alsof oude, nette mensen de hut moesten afleveren aan anderen.

Het was duidelijk, dat de kinderen reeds de vorige dag waren vertrokken. En toen waren de mannen van het gemeentebestuur het onderling er over eens, dat het wel niet lang zou duren, of de kinderen kwamen terug. Zij zouden wel met paard en kar uit het naaste gehucht thuis gebracht worden. Hen nagaan kon niet, want wie kon zeggen welke weg zij waren ingeslagen? In die onherbergzame oorden bestond geen telegraaf en verder was er niets aan te doen dan af te wachten, of de kinderen weer met hangende pootjes terug zouden komen. Alle paarden, die het dorp rijk was, hadden volop werk in het bos met het vervoer van hout. En trouwens, al waren ze thuis geweest, wie had tijd om de kinderen na te gaan?

‘Meldt de honger zich aan, dan komen ze wel terug; jammer van de geit, die had men voor hen kunnen verkopen, maar och, ze zullen wel weer gauw terug zijn en de geit met hen!’

De kinderen liepen dus voort, zonder verontrust te worden door vervolgers. Maar in de loop van de dag werd het een ellende, die Anders niet had voorzien; de kleine meisjes, Greta en Kaisa, schreeuwden zo, dat het jammerlijk was om aan te horen; zij schreiden niet omdat zij zo koud waren, of omdat hun neusjes en handjes zo blauw waren als korenbloemen en hun tenen zo stijf van de kou, dat zij niet op hun voetjes konden staan. Neen, zij jammerden en schreiden van honger. De oudste broodkorst, de kleinste aardappel zou hun welkom geweest zijn. Maar de weg door het grote bos  was meer dan twintig kilometer lang en ze waren de gehele dag nog nergens binnen gegaan. Eerst bleven zij op een afstand van de hutten en hoeven, die zij langs kwamen, uit vrees dat zij gedwongen zouden worden om terug te keren en dat zij dan toch in het armenhuis terecht zouden komen...... en later was er geen spoor van het nederigste hutje te zien, zover het bos reikte.

‘Kom, Goudsik,’ lokte Ante eindelijk, ‘ik kan dat gehuil niet langer aanhoren. Melk de geit maar weer eens, Lisa.’

‘Ja,’ meende Lisa, ‘maar is het niet zielig, zo dikwijls als we arme Goudsik hebben gemolken vandaag? Maar de kleintjes moeten wat hebben.

Kinderen, stil nu. Jullie krijgt elk weer wat melk. Goudsik, kom hier, dan zal ik je weer eens melken; Goudsik, lieve, mooie, goede Goudsik, kom maar, anders verhongeren de kleintjes.’

Goudsik, die, niettegenstaande zij broodmager was, toch een statige geelbruine geit was, kwam van de rand van het bos aangesprongen, waar zij een heerlijk maaltje had genoten. Stil ging zij naast Lisa staan, die neerhurkte en enige melkstralen opving in een houten napje, dat zij voor dat doel in haar linkerhand hield.

‘Geef mij er ook van, geef mij er ook van!’ zeurden Erik en Magnus.

‘Schamen jullie je niet, grote kerels, die je bent! Jij Erik bent in je zevende jaar en jij Magnus, je wordt al zes!’

Anders streelde de kleintjes even over de blauwe wangen, stopte hun blauwrode handjes onder de oude sjaals, die kruisgewijze om hun lichaampjjes waren gebonden en draaide de schapenpels stevig om hun voetjes.

‘Duw jij nu de slee, Lisa, zodat wij hier gauw uit het  bos komen. Kalle van den schoolmeester zei, dat wanneer wij de overblijfselen zagen van de Lappenhut, waar Lap Botu stierf, we niet ver van het naaste plaatsje waren.’

‘Ja, en tegen mij zei hij, dat de wolven hier soms kwamen. Ik was gek om je raad te volgen en weg te trekken, dat zei Kalle ook.’

Lisa liep voorovergebogen achter de slee te duwen. Haar tranen druppelden op de met doekjes omwonden hoofden van de kleintjes in de slee. Zij snikte zo, dat het klonk alsof zij de hik had.

‘Ik verwaardig me niet eens je te antwoorden, als je zulke onzin uitkraamt,’ schreeuwde Anders luid om zich te doen horen. Hij liep namelijk een eind vooruit en trok de slee door middel van een touw, dat over zijn schouder hing, voort.

‘Geloof je soms’, zei hij verder, ‘dat Kalle zich je lot had aangetrokken, dat hij je eten en kleren had gegeven, als je gebleven was? Hebben zijn ouders zelf het huis niet vol kinderen?’

‘Maar dan had ik niet behoeven dood te vriezen of te verhongeren’.

‘Alsof ze je daar willen hebben! Verbeeld je maar niks, zusje! In het armhuis was je gekomen en vandaag had je naast Leprozen-Barbara gezeten of naast Lasse-gek.’

‘Maar die lijden geen honger en ze bevriezen ook niet.’

‘Bah, wat ben jij voor een meisje! Vanochtend heb je nog volop waterpap gehad en geitenkaas en brood; van wat Sven Pals ons gegeven heeft, heb je evenveel gehad als wij allemaal. Maar als je maag niet de hele dag boordevol is, dan begin je te grienen en wil je terug en dat nog wel naar het armhuis!’

‘Nou en waar denk je dan dat we nu komen? Je  denkt er zeker over om ons regelrecht bij den Koning te brengen. Hu-Hu......’ snikte Lisa.

‘Ja, wat jou betreft moest ik dat maar doen, dan kon je zijn geiten hoeden, als hij je tenminste houden wilde. Dat zou toch wel heel wat mooier zijn, dan in het armhuis te zitten stiffen!’

‘Hoeveel geiten denk je dat de koning heeft?’ piepte Malena, uit een holletje van haar sjaal.

Ze vond, dat het leven weer wat dragelijker werd nu er over den koning werd gesproken. Eerlijk gezegd had ze dat gemopper van Lisa aldoor best gevonden, hoewel zij in haar hartje voelde, dat het lelijk was om Anders aan te vallen met zijn tweeën, terwijl zij wist, dat hij 's morgens voor hun uittocht geen hapje gegeten had, alvorens ze allemaal genoeg hadden.

‘Hoeveel geiten de koning heeft, dat weet ik niet hoor!’ zei Anders. Arme mensen zoals wij hebben één geit, een pachter vijf of zes, een boer twintig of meer.’

‘Lieve hemel, dan heeft de koning er wel honderd. O neen, zoveel tegelijk kan ik geen baas.’

Lisa liet de slee even los, snoot haar neus met haar vingers en droogde toen haar tranen af.

Ook Anders bleef staan, zodat het touw slap over zijn schouder hing. Hij nam zijn grote pelsmuts af, die half door de mot was opgegeten en die vader had toebehoord en hij droogde het zweet van zijn mooi voorhoofd. Zijn blauwe ogen straalden guitig, toen hij achterom naar zijn zuster keek.

‘Misschien heeft de koning honderd geiten, misschien ook wel duizend, ja misschien evenveel als een Lap rendieren kan hebben. Maar je verbeeldt je toch niet, dat de koning er zich mee bemoeit hoeveel geiten zo'n kind als jij kan hoeden? Als hij denkt dat jij op honderd geiten kan passen, dan kan dat natuurlijk ook, want dan  heeft hij zeker ook een heel bijzonder soort geiten, die gemakkelijk te hoeden zijn; die geiten van Jeruzalem, denk ik, of misschien heeft hij een heel bijzonder soort herdershonden, die ze bij elkaar kunnen houden.’

‘ Anna-Lisa, wat zul je dan mooi worden! Misschien krijg je dan wel ‘lastieken’1 en draag je een zijden hoofddoek en een rok met kleine roosjes, dan zul je er uitzien als een rozenheg in de zomer.

Dat je zo prachtig zult worden!’

Malena trok de sjaal van haar neusje af en trachtte om te kijken om Anna-Lisa in haar tooi te kunnen zien. Het leek wel alsof zij dacht dat Lisa, die achter haar de slee duwde, nu al ‘lastieken’ aan had en een jurk met wilde roosjes en een zijden doek om het hoofd, alleen omdat zij het zich zo levendig voorstelde.

Toch zag kleine Lisa er niet bijzonder voordelig uit op dat ogenblik, met een grauwe sjaal om haar hoofd gewikkeld, die achter in de nek was vastgeknoopt, met moeders oude geruite trui aan, waarvan het middel haar ongeveer op de knieën hing en aan de voeten moeders oude afgetrapte laarzen. Uit de gaten van het leer stak het zachte hooi, dat er in gestopt was ter verwarming en ter aanvulling van de lege ruimte.

Het was vreselijk om een lange koude winterdag kilometers ver door het bos te moeten lopen in die kledij en misschien was het wel niet te verbazen, dat Lisa's anders zo lieve snuitje met de blauwe ogen en het blonde haar, nu somber en bitter scheen.

Zij en broer Anders duwden en trokken de slee weer voort. Lisa mopperde en pruttelde, maar Malena was heel opgewekt...... zij zag het leventje van een koninklijke geitenhoedster voor ogen.

‘Erik en Magnus, wacht even,’ riep Anders de kleine  broers toe. De twee jochies stapten moedig voort, ieder aan een kant van Goudsik, met hun handen in haar vacht, hun uitgesleten lapschoenen aan de voeten en gehuld in vaders slecht passende kleren.

Al waren het dan ook volgens Anders ‘kerels’ en al waren zij dan ook in hun zesde en hun zevende jaar, toch knaagde de honger in hun kleine maagjes, toch beet de kou in nagels en tenen en waren de kleren te zwaar om te torsen en niet warm.

Maar in zover gedroegen zij zich toch als mannen, dat zij niet klaagden en jammerden, al liepen de tranen hun dan ook langs de blauwbevroren wangen en schokten de smalle schoudertjes soms van een korte ingehouden snik.

‘Wat is er aan de hand?’ vroegen zij met mannelijke meerderheid, terwijl zij voortliepen naast de slee. ‘Moeten wij helpen trekken? Je zult wel moe zijn, Ante.’

Magnus duwde de oude muts, die grootvader had toebehoord, een eind achterover en wreef tegelijkertijd een paar sporen weg van al te onmannelijke tranen. Ante spuwde in zijn handen, greep het touw beet, zodat een diepe striem te zien kwam in zijn trui, die oud en versleten als zij was, niet zo heel veel meer verdragen kon.

Hij spande zijn krachten in en trok, alsof de hoogte, die zij nu opgingen een glijdende helling was, en verwaardigde de vraag met geen antwoord.

‘Jullie kunt ons niet allemaal trekken,’ vond Malena, die het nu niet meer zo koud had naast de zusjes, die dicht tegen haar aangedrongen zaten, omdat zij waren ingeslapen. ‘Maar ik weet iets prettigs, weten jullie al, dat Lisa geitenhoedster zal worden bij den koning? Honderden geiten heeft hij en allemaal groter dan Goudsik!’

‘Zo'n geit als Goudsik is bestaat er nergens, hoor,’ zei Magnus, terwijl hij Malena dreigend aankeek.

‘Zo-o, heb jij wel eens geiten gezien uit Jeruzalem? Die hebben horens precies als de maan als zij opkomt, zodat ze glinsteren. En dan komen er wel honderdduizend, en je ziet ze springen over de moerassen en moerasbessen eten.’

‘Ja, als wij die bessen eens hadden. Ik zou er wel duizend borden vol van lusten,’ zeurde Erik.

‘Ja, zij eten moerasbessen,’ Malena's stem kreeg een dromerige, verlangende klank...... ‘zij eten moerasbessen, want het hele moeras ziet er geel van...... en room uit grote houten potten, dat vindt de koning best.’

‘Och, als we ieder eens een kan kamemelk hadden,’ kreunde Magnus.

‘En hard brood, zoveel als we maar konden eten, nee, zoveel als we maar konden trekken op de slee,’ voegde Erik er aan toe, met een afkeurende blik op de last, die de slee nu droeg.

‘Brood, natuurlijk voor de geiten van den koning.’ Malena ging voort met haar beschrijving, zonder zich ook maar enigszins te storen aan het gebrek aan belangstelling voor het eigenlijke onderwerp en de steeds weerkerende etenskwestie.

‘Ja, zij aten hard brood uit kleine kribbetjes......’

‘En je zei zoeven, dat ze buiten op het moeras waren.’

‘Geiten staan 's zomers toch niet op stal,’ merkte Ante op, die om beter te kunnen luisteren naar Malena's onzinpraatjes, die toch aardig waren, zijn muts scheef op één oor had gedrukt.

‘'s Avonds gaan zij toch naar stal, voor de muggen en insekten en voor den beer, want die zijn ze zelfs bij den koning niet kwijt.’

‘Wie zou trouwens de hele nacht op de geiten passen? Ik niet hoor!’
 
Nu mengde Lisa zich genadig in het gesprek: ‘Geiten hoeden, als je in de keuken hoort te zitten om spek te eten, dat ze bij den koning bakken, zodat het vet langs je kin druipt en het ruikt zo, dat...... ja dat......’

Lisa kon geen woorden vinden, mooi genoeg om de heerlijkheid van gebakken spek uit te drukken.

‘En aardappels, hele pannen vol,’ voegde Magnus er aan toe.

‘Waarvan de schil gebarsten is en waar je bordenvol van mag eten,’ zei Erik.

‘Ja, nadat de geiten hebben gehad, maar luister nu verder. Zij komen over het moeras aangelopen en ze hebben zoveel gegeten, dat zij zo rond zijn als de zeug, die ze van 't najaar geslacht hebben bij Sven Pals.’

‘Dan kost het ook niet zo'n moeite om ze bij elkaar te houden,’ zei Lisa goedkeurend.

‘Néééé, ze lopen nu juist zoals dat varken liep, zo statig, weet je nog, het schudde zo heen en weer. Dan klimmen ze de berg op. Er straalt licht uit de grote stallen van den koning en dan komen de geiten er binnen, begrijp jullie en dan wordt het er nog lichter van al die honderdduizend horens, die gelijken op de opkomende maan.’

‘En wat zullen zulke geiten veel melk geven,’ zei Magnus met verlangen in zijn stem. ‘Je zou er wel emmers vol van kunnen krijgen!’

‘En kaas kunnen ze maken tot je er van barst, zoveel kan je er van eten,’ meende Erik.

‘Ja, maar eerst moet de koning zich propvol gegeten hebben en ook alle knechts en meiden,’ zei Malena vol vuur.

Ante mengde zich nu in 't gesprek en zei met overtuiging, dat de koning nog fijner eten kreeg dan spek en aardappels en geitekaas. ‘Hij eet verse zalm, als hij dat wil!’
 
‘Niet in de winter, hoor; als de zalm langs de bodem van de rivier naar het grote water zwemt, dan is hij niet gemakkelijk te vangen,’ merkte Lisa op.

‘'s Winters eet hij dan andere dingen,’ besliste Ante, zonder zich te laten overbluffen. ‘Dan eet hij de fijnste kost en hij krijgt elke dag Zondagseten.’

‘Dus krijgt hij dan gehaktballetjes en zoutevis en pruimensoep?’ vroeg Malena, terwijl haar ogen tintelden over zulk een leven.

‘Ja en rijstepap zoveel hij maar kan.’

‘En koffie natuurlijk ook,’ kwam Lisa tussenbeide. ‘En wat zal die koffie sterk zijn en zout!’

‘Och was ik maar een koning, dat ik dat alles kon krijgen,’ riep Magnus uit het diepst van zijn hart.

‘En dan heeft hij een groot, groot huis, nog groter dan in ons dorp de pastorie was, echt een prachthuis, en hij weet tenminste waar hij slapen kan...... het is niet zo'n oude kast van een huis als onze hut,’ mopperde Lisa.

‘Als onze hut, was die niet goed genoeg? Hadden we maar zo'n hut! Met de kleine kruidentuin en de prachtige wilde rozenheg. 't Zou goed zijn als wij er weer terug konden komen, Goudsik en wij allemaal; dan zou ik vinden dat wij het even goed hadden als de koning.’ Ante, die dit gezegd had, keek de broertjes en zusjes aan. ‘Zie je, er is één ding: moeder was daar, en stierf daar en nooit krijgen wij meer zó'n hut terug.’

 
Wolvesporen

De avond viel en nog waren de kinderen in het bos. Ante voelde grote lust om telkens stil te staan om te luisteren naar hun gebabbel, al hield het ook veel gejammer in en al was het hem soms te moede, alsof zij spijkers in zijn hart hamerden. Maar hij was dan ook heel moe en hongerig en zeker daardoor zo vreselijk zwaarmoedig. Hij was het toch geweest, die hen had meegetroond, hen zelfs gedwongen had om weg te trekken uit het bekende oord, zonder helemaal voor hen te kunnen zorgen.

Maar de gedachte, dat de kleine meisjes, waar moeder zo dol op was, bij ruwe of slechte mensen konden komen, was hem ondragelijk geweest. 't Meest bang was hij geweest, dat het gemeentebestuur hen aan de minstbiedenden zou geven, zodat iedere arme stakkerd hen zou kunnen meenemen in dit noodjaar, alleen om wat geld in handen te krijgen van de gemeente.

En al kregen nu de kleine meisjes en jongens ook eten in die gezinnen, waar ze terecht zouden komen, dan was het daarom toch niet gezegd, dat zij ooit een goed of een vriendelijk woord zouden te horen krijgen, of datgene zouden leren waar moeder zo op gesteld was. Zij had er namelijk altijd streng de hand aan gehouden,  dat de kinderen de waarheid spiaken, eerlijk waren en datgene wat hun werd opgedragen, goed uitvoerden. Zij mochten nooit onnodig klagen en moesten weten en begrijpen, dat wanneer zij alleen achter zouden blijven, zonder vader en moeder, er toch Eén was die zich hun lot aantrok. Daarom meende Ante goed te doen door hen allen bij elkaar te houden, nu ze werkelijk alleen waren achter gebleven. Hij had gedacht, dat ze wel voedsel en het allernoodzakelijkste zouden krijgen, wat zij voor hun onderhoud nodig hadden wanneer zij naar streken trokken, waar de vorst niet zóveel schade had aangericht en dat er altijd wel iets voor hen zou overschieten.

Maar reeds nu, de eerste dag, voelde hij hoe onverantwoordelijk hij had gehandeld. Het ergste van alles was, dat hij zelf zo moe werd, daar hij heel weinig gegeten had van de waterpap, de geitemelk en de stukken brood, die zij na moeders dood van andere mensen gekregen hadden. Hij voelde zich zó slap en zó moe, dat zijn knieën beefden en de zusjes op de slee schenen hem zo zwaar als grote balken.

Hij zag duidelijk aan de lucht, dat er meer sneeuw was te wachten. De kou was veranderd, dat voelde hij, al was hij zelf warm gebleven door het trekken en hij begreep ook dat er verandering van weer op til was, nu de sneeuw niet meer knarste en piepte onder de ijzers van de slee en onder de voeten, zoals dat het geval was in het begin van de dag, vanaf het ogenblik, dat zij allen vroeg in de morgen, bij het schijnsel van het Noorderlicht en bij bleke maneschijn weggetrokken waren uit de kleine, grauwe hut.

Met het schijnsel van het uitdovende haardvuur, dat door het kleine raampje glom, scheen het of de hut de wegtrekkende kinderen droevig nakeek.
 
Er was sneeuw op til, een echte sneeuwstorm, dat begreep Ante, toen hij de eekhoorns pijlsnel tussen de dennen door zag vliegen; zij namen de dennenappels tussen hun voorpootjes, ontdeden deze van hun hardste omhulsel en verzamelden de geurige, zachte massa, die er binnen in was. Een razende haast hadden zij, zodat het bijna niet mogelijk was om met de ogen hun snelle bewegingen te volgen.

Het korhoen, dat, als het weer vast is, zich statig en waardig voortbeweegt, had ook al haast. Er waren in dit bos niet zo héél veel lijsterbessen en om gedurende een tijd alleen van denne- en sparregroen te leven, dat was te eentonig, vond het. Er kon een echte sneeuwstorm komen en dan waren zij gedwongen om zich een tijdlang in de buurt van het nest op te houden, dus gauw, gauw een flinke portie voorraad opdoen.

De hazen, in hun witte wintertooi, maakten ruiten op de sneeuw met grappige sporen, drie aan drie in bosjes, als een geborduurd patroon.

De sporen van de vossen liepen in een rechte lijn met kleine ronde gaatjes. En de...... Ante, die ongerust in 't rond tuurde naar alle sporen en tekenen in het bos, zelfs dáár waar het bos plaatselijk was uitgeroeid, 't zij door een bosbrand, 't zij doordat het gerooid was, Ante ontwaarde plotseling grote, grove, ietwat in de lengte afgeronde sporen in een rij. Sporen die naast elkaar liepen, sporen van vele...... vele poten, van...... wolfspoten!

Hij greep nu het touw van de slee opnieuw stevig vast, wond het om de ijskoude vingers, schoof zijn muts over het voorhoofd, waarop plotseling druppels koud zweet te voorschijn traden.

Toen wendde hij zich tot de kinderen achter zich.

‘Jullie praat te veel. We zullen nu liever eens zingen,  dan komen wij gauw uit het bos. Begin jij, Malenal’

Malena voldeed dadelijk aan het verzoek van haar groten broer. Zij begon met een heldere stem het lied van Kanaän te zingen: ‘Heerlijk is de aarde.’

Allen vielen in, terwijl Malena met haar glasheldere stem de toon aangaf.

Zo liepen zij voort door het inmiddels donker geworden bos, waaronder zich een hemel welfde loodgrijs en zwaar van sneeuw.

Maar nu scheen het wel of het lied hun nieuwe moed gaf en zij over niets anders dachten dan over het paradijs, waarheen zij op weg waren.

De kleintjes, die naast Malena zaten en die zij elk met een arm vasthield, ontwaakten, hongerig, stijf, bibberend van kou en van de sneeuw, die nu begon te vallen.

Zij kwamen er niet toe om te gaan schreeuwen, hoewel zij er op dat ogenblik grote lust toe gevoelden, maar toen zij de anderen hoorden zingen, zongen zij mee, zoals zij dat bij moeder in de kleine grauwe hut gewend waren te doen.



‘Gaan wij naar 't Paradijs met zang.’



Het lied weerklonk zo mooi tussen de bomen; het was alsof er een troepje engelen door het bos trok. Het bos hield de adem in.

Geen geluid van een blaffenden vos, geen griezelig uhu van een krassenden uil was te horen. Alleen weerklonk het lied van de kinderen.

Ante zong krachtig en luid mee. Hij hief zijn ogen smekend naar de troosteloze hemel op. Hij zong, vertrouwend op hulp, hoewel zijn sterk geluid het meest geëigend was om den wolf, den kindermoordenaar, te bereiken en te wekken, de wolven, waarvan hij zoeven  de vele sporen naast elkaar had gezien. Ante wist, dat de wolven zich dit jaar buiten de bossen hadden gewaagd en ook had hij enkele nachten, als de sneeuwstorm woedde en wanneer de koude als 't ware tastbaar was, zodat de balken van de hut kraakten, soms het gehuil van de uitgehongerde wolven gehoord, diep in de bossen.

Maar zo dicht bij de wegen dacht hij dat ze toch niet komen zouden. Ante had in zijn groot vertrouwen op een goddelijke voorzienigheid, waarin hij was groot gebracht, ook gemeend, dat, nu hij zo ver van huis ging met de kinderen, alle omstandigheden anders zouden zijn.

En nu toch wolvesporen te moeten zien! Het was hem nog een troost, dat alleen hij begreep, wat dit te betekenen had.

Nu was het Paradijslied uit en hief Anders zelf het lied aan van Kanaän.



‘Ik ken een land van louter licht......’



Verder kwam Ante niet......

‘Kinderen......! daar rookt het en de vonken vliegen uit de schoorsteen van een huis! Lieve God, we zijn vlak bij het gehucht en ik hoor hondengeblaf!’

Plotseling, alle krachten inspannend, zette hij het op een lopen, alsof hij een lege slee achter zich aantrok.

Lisa rukte de halsdoek met zulk een vaart van haar gezicht, dat het vel van haar voorhoofd naar boven mee werd getrokken en zij ineens op een Chinees leek. Zij duwde nu de slee zo vlug en licht voort, alsof zij reeds haar koninklijke ‘lastieken’ droeg.

Maar Malena kroop weg in haar sjaaltje met heel haar gezichtje. Ze was verlegen en bang voor vreemde mensen - vooral mensen uit een ander dorp. Je kon toch nooit weten, of die wel zouden zijn zoals mensen behoren te zijn en er zouden uitzien als de mensen thuis.
 
Misschien hadden ze wel één oog in het achterhoofd en één in het voorhoofd; en misschien liepen zij wel op hun handen en aten zij met hun voeten. Hu, wat griezelig......! Wat voor taal zouden zij wel spreken? Frostmoe-dialect was nog al mooi en het was niet denkbaar, dat de mensen uit een andere buurt die taal kenden.

Men kon zich toch voorstellen, dat alles anders zou zijn, zover als ze vandaag van huis waren gekomen.

Goudsik vond het evenals Malena griezelig om bij vreemden te komen, waar zij reeds de honden hoorde janken en blaffen, dus trok zij zich terug achter de slee en zij stopte haar neus tussen het handvat en Lisa, die zij eenvoudig op zij drong.

Erik en Magnus voelden zich weer vol moed, van af het ogenblik, dat zij het geblaf hoorden van een dorpshond.

Zij wedijverden wie van beiden het verst kon spugen en zij staken hun handen in moeders oude truizakken, alsof zij ze in hun broekzakken staken. Ze praatten druk en wilden wel eens weten wie van de anderen bang of angstig was geweest zo'n dag als deze, op zulk een geweldig verre tocht. Wat hen zelf betrof, zij hadden zich toch maar flink gehouden. Je bent niet zo maar voor niets een man!

Ze voelden zich zo opgewekt en verlicht, dat zij zich verwaardigden om met de kleintjes te spelen. Zij trokken de afgrijselijkste gezichten tegen hen en kietelden hen in hun halsjes, om ze aan het lachen te krijgen.

En in die blije stemming trok het troepje kinderen het bos uit en het ging het dorp binnen.

De grote straatweg, die zij door het bos gevolgd hadden, was aan beide zijden dicht afgezet met kleine sparren en dennen, die de weg aangaven. Dat werd altijd  gedaan, opdat de sneeuwploeg de goede weg zou volgen, wanneer er veel sneeuw was gevallen, anders kon niemand weten waar de weg was gebleven.

Naar het naastbijzijnde huis, een hutje ongeveer van dezelfde grootte als hun hutje thuis, leidde slechts een paadje, dat in de dikke sneeuw was platgetreden. Het ging niet bepaald gemakkelijk om het met de slee te bereiken. De grauwe waakhond van het hutje blafte ook, alsof hij hen allemaal wilde opeten. Misschien was het wel beter voor hen geweest om nog even verder door te lopen naar een van de grotere hoeven, die voornaam rood geschilderd waren, met wit geschilderde hoeken, waar de dikke balken elkaar kruisten, en die straalden in de sneeuw. Maar dat kleine grauwe hutje zag er zo gezellig en zo vertrouwd uit, dat zij zonder verder overleg daar op afstevenden. Zij begrepen ook dat geblaf van den hond wel. Hij zei, zoals alle Laphonden (en bijna elk huis had zo'n Laphond), dat er mensen op weg waren naar het huis.

De kinderen hoorden ook wel aan het geblaf, dat hij hen niet erg gevaarlijk vond.

‘Woef, woef, zal ik ze wegsturen, baas?’

De Laphond zweeg even. Hij bleef op de houten stoep staan, die toegang gaf tot de hut. Toen liet hij de kop zakken en morde nadenkend:

‘Kleine kinderen, eigenlijk welpen, dat doet het huis, noch den baas kwaad......’

Hij boog zijn kop, kefte een beetje zinloos, hoewel plichtmatig, zoals een rechtschapen, trouwe hond altijd doet. Maar plotseling kreeg hij de lucht van de geit in de neus, had Goudsik in 't oog, die even met haar kop te voorschijn kwam tussen het handvat van de slee en Lisa.

‘Zo, zo dat was wat andersl Geen gewoon soort mensen! Geen mensen met een eerlijken waakhond, maar  met een geit bijwijze van hond! Dat was iets ongehoords!’

Hij begon nu te blaffen, te morren en kwaadaardig te keffen, alsof hij dieven in een kerk had ontdekt. De kinderen liepen wat langzamer op het huis toe. Geen van allen zei een woord.

‘Dat komt nu omdat wij zo ellendig gekleed zijn,’ meende Lisa tenslotte. ‘Als wij gekleed waren zoals de kinderen van Sven Pals op de catechisatieles, met kleren die op de markt in het kerkdorp zijn gekocht, dan zou die hond ons natuurlijk ontvangen met een kwispelende staart en dan zou hij blaffen, alsof hij ons noodde binnen te komen.’

‘Maar kind,’ zei Ante, ‘wij zijn nu niet op weg naar de catechisatie; we komen nu om de mensen in de hut te vragen om eten en om onderdak en dat merkt die hond natuurlijk en hij weet best, dat het binnen ook maar krapjes is en daarom is hij kwaad.’

‘Zoet, zoet,’ probeerde Ante, trachtend om goede maatjes te worden met den nijdig blaffenden hond, die nu regelrecht op hen afstoof.

Nu liet Malena zich van de slee afglijden.

Zij rukte de sjaal van haar hoofd, liep op den hond toe en hurkte toen met uitgebreide armen op de grond neer.

‘Zoet, zoet. Je bent toch niet kwaad op ons? Je ziet toch wel dat we nog klein zijn en alleen!’

En nu was het alsof de hond zich schaamde en haar begreep. Hij zweeg, keek verlegen op zij, geeuwde eens, zoals honden gewoonlijk doen, wanneer zij zich schamen. Plotseling spitste hij de oren, alsof hij iets dreigends ontdekte aan de kant van de berg. En toen begon hij te blaffen en te keffen, met zijn kop in die richting, droogjes, aanstellerig, zonder zin in de klank van zijn geblaf. En zo bleef hij blaffen tot de kinderen binnen waren.

 
De man met de bril

Er brandde vuur in de haard toen de kinderen langzaam aan, opeengedrongen, dicht tegen elkaar aankruipend, binnenkwamen. Magnus was er echter niet. Hij vond dat hij de geit niet best alleen kon laten. Eigenlijk was het zo, dat hij het maar het beste vond, dat Ante de eerste stoot opving binnen bij die onbekende mensen. Je kon toch nooit weten wat er gebeuren zou, in zo'n helemaal vreemd huis.

Malena's begrippen omtrent vreemde mensen waren ook door hem aanvaard en...... dus bleef hij kalmpjes buiten, toen de anderen naar binnen trokken.

‘Doe de deur dicht!’ bulderde een zware stem.

Indien Ante zich dat ogenblik ook maar een seconde naar de deur had gewend, dan was de hele kinderschare hem zonder verder bedenken achterna gevlogen, want zij schrokken zó, dat zij niettegenstaande de vooruitzichten op warmte, onderdak en hoop op voedsel rechtsomkeert hadden gemaakt en naar buiten waren gestoven.

Van ginds bij de haard kwam die donderende stem, en wel van iemand, die, juist zoals Malena het had voorspeld, een paar ogen in zijn achterhoofd had. Want donkere, grote brilleglazen glansden in zijn nek.
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Hij had vuurrood haar en het scheen wel, alsof hij zich niet eens behoefde om te keren of te verroeren, om te zien wie er binnenkwamen. De kinderen stonden onbeweeglijk en zeiden niets; ze geleken op een troepje verdwaalde lammeren. Allen staarden zij naar de donkere, glimmende ogen in de roodharige nek en naar de blote, behaarde armen van den man, die op en neer gingen met iets dat glansde en scherp was en dat hij vastomkneld hield in zijn grove vuist.

‘Wij zijn bij den hondenturk terecht gekomen,’ fluisterde Malena en haar tanden klapperden van angst.

‘Dan eet hij ons op! Ik ga eens buiten zien wat Magnus met Goudsik doet,’ vond Erik.

Voorzichtig en onhoorbaar gleed hij weg door een kier van de deur, die hij met de punt van zijn voet openmaakte, en was veel vlugger buiten dan hij binnen was gekomen.

Lisa stond op het punt hem te volgen. Maar toen viel haar oog op een grote schotel koude pap, die op de etensbank stond en die pap hield haar vastgenageld.

Malena en de kleintjes klampten zich zo aan Ante vast, dat hij bijna van de been geraakte. Hij fluisterde hun toe stil te zijn...... hij wist toch wel hoe het hoorde, wanneer men bij vreemden binnenkwam...... hij moest bij de deur staan en zwijgen, totdat hij werd toegesproken.

Maar Greta, de allerkleinste, kort tevoren nog moeders lieveling, kon niet zwijgen. Zij was bang en had honger, en voelde zich door en door ellendig.

‘Uuuuh...... uho....... ik wil eten!’ En toen barstte het los. Zij schreeuwde, alsof men haar het mes op de keel had gezet. Dit was het teken voor de andere kleine om ook te beginnen en haar stem overtrof die van Greta.

Malena's lippen trilden bedenkelijk. Zij had immers  beter dan een der andere begrepen, bij wien zij terecht zouden komen, zij, die voorspeld had, dat ze bij mensen zouden komen, die ogen in het achterhoofd hadden; Malena voelde zich gek worden van angst door naar die stille, glanzende, donkere ogen te kijken, die maar staarden en staarden. Zij had het wel geweten, dat die man met de achterogen de hondenturk was, die niets liever deed dan kleine kinderen slachten en inzouten om er met andere hondenturken hun genoegen aan te eten.

Zodoende kon Malena het niet langer uithouden, maar hief een gebrul aan, dat heel veel overeenstemming had met het geschreeuw van de kleintjes. En Lisa...... ja gek genoeg om het te moeten zeggen, want zij was toch al een grote meid van elf jaar...... of het nu kwam doordat de dag wat erg zwaar was geweest, of omdat zij aldoor naar die schotel met koude pap keek, zonder de minste hoop te koesteren die schotel te kunnen bereiken, hoe ook, maar het is de treurige waarheid, dat ook zij instemde in het niet bepaald harmonische koor, waaraan zij een bijzonder geluid toevoegde door piepend te snikken.

Ante voelde zich om beurten bleek en rood worden. Ellendig dat het vreselijke gegil en gejammer zo aanstekelijk werkte; het was toch niet te geloven, dat een kerel van dertien jaar zou beginnen te, beginnen te......

Neen...... al had hij dan ook een hele dag in de sneeuw gelopen zonder voedsel en een zware slee met zijn zusjes er op voortgetrokken, al was hij erg bezorgd geweest hoe het af zou lopen, toch zou hij niet...... al had hij innerlijk een afgrijzen gevoeld voor de naderende wolven en nu bovendien de schande om met de hele sleep ergens binnen te moeten trekken om eten en onderdak te vragen...... Maar toch......
 
Ante was razend op de tranen die te voorschijn wilden komen en op die vervelende snikken, die zijn keel toesnoerden en hem deden beven.

Hij balde de vuisten en grijnsde met de tanden opeengeklemd om de tranen in te houden, die een kerel, die voor zovele kleintjes het hoofd boven water moest houden en die de leiding had, moest terugdringen.

‘Kinderen...... kinderen...... zijn jullie gek geworden! wij zijn hier bij vreemden en wij worden er uitgestuurd, als jullie zo doorgaat.’

Alsof de kinderen zouden zwijgen na zo'n bevend uitgesproken, halfsnikkende vermaning! Als Ante er zó uitzag en zijn stem zo huilerig klonk, dan dreigde er werkelijk gevaar.

Oo...... oooo...... o...... wat klonk er toen een huilend gekrijs!

‘Waar komt dat volk vandaan, dat op zo'n akelige manier goedendag zegt, als ze ergens binnenkomen! Goeden dag en Gods vrede hoort men te zeggen.’

Langzaam keerde de brilleman zich nu om.

De kinderen zwegen ineens allen tegelijk. Stel je voor, hij had ogen in zijn gezicht, zoals gewone mensen en hij keek naar hen allen met een ietwat zwaarmoedige, maar volstrekt geen kwaadaardige blik.

‘Wie is er zo onverstandig geweest, om in deze tijd van het jaar zulk grut de grote weg op te sturen, in een tijd, dat de wolven tot vlak bij de woningen der mensen komen?’

Ante trad nu naar voren, voorzover hem dit mogelijk was met de sleep van broertjes en zusjes, die zich aan hem vastgeklampt hielden.

‘Niemand heeft ons de weg opgestuurd. Wij zijn zelf weggetrokken, want in ons huisje hadden wij geen vader en geen moeder meer.’
 
Nu beefde Antes stem toch bepaald angstwekkend.

‘Maar er is toch een gemeentebestuur in jullie dorp en een armbestuur ook. Nu komt het op rekening van deze gemeente om jullie weer terug te sturen.’

‘Het is een noodjaar. Allen thuis in ons dorp hebben het arm. Niemand wil de kleine meisjes anders dan voor geld in huis nemen...... en moeder hield zoveel van hen.’

Weer zweeg Ante en slikte - en slikte de tranen in - en klemde de tanden opeen.

‘O, zodoende!’

De brilleman spoog in het vuur en begon te fluiten.

‘Maar dan is er toch nog wel een armhuis?’

Nu keerde hij zich helemaal om op zijn stoel en de kinderen trilden weer voor die zware, dreunende stem.

‘Daar kibbelen zij altijd onder elkaar; daar kunnen de kinderen niet leren wat moeder hun wilde leren. Niemand zou het hun helpen herinneren daar. En dan is Lasse er, die gek is, hij spreekt lelijke taal en dan, Babba woont er, die lepra heeft.

‘O zodoende...... en ik ben hier alleen in huis. Ze zijn allemaal weg...... allemaal zijn ze weggegaan! Zodoende! En hadden jullie nu gedacht om hier wat eten te krijgen?’

Als uit één mond ontsnapte den kinderen een trillende zucht.

‘Zo zo! Nu ik heb koude pap en spiering, die kunnen jullie dáár op de rooster leggen en bakken.

Dan is er in de kast ook nog een likje stroop voor bij de pap. Zulk klein grut heeft zeker niets tegen stroop?’

Een blijde glimlach van verlichting vloog als een zonnestraal over de eerst zo bezorgde, bleke gezichtjes.

‘Een slok koffie ook. - Jawel dat is er ook. Koffie, maar zonder room of melk, dat is er niet in zo'n huis als  dit, waar ik de ganse dag laarzen zit te lappen voor het hele dorp. Dan leeft een mens van een ander soort drank.’

De brilleman stond steunend en kreunend op. Hij leunde zwaar op een dikke knuppel, die naast hem stond. Hij leed zeker erg aan jicht of aan rheumatiek en het kostte hem moeite om voort te komen.

Het was duidelijk merkbaar, dat er geen vrouw in huis was; bij het schijnsel van het vuur zagen de groteren van het groepje hoe overal zo maar afval in 't rond lag, of hier en daar in een hoek geveegd. Spieringgraten lagen nog op tafel, naast hoopjes aardappelschillen, zeker van de laatste maaltijd.

In het bed, langs een der wanden, lag een matras, waar het stro hier en daar uitstak en het geelgeruite tijk van het kussen scheen in lang niet in de tobbe te zijn geweest. Onder veel gesteun haalde de brilleman gezoute spieringen en hard brood te voorschijn uit een oude blauwe hoekkast, waarvan de deuren met rode rozen waren versierd. Hij haalde er ook een koffiemolen uit, waarin hij, uit een doos van berkenbast, gebrande koffie deed.

‘Mag ik malen?’ vroeg Lisa verlegen. Zij stond al een paar passen dichter bij de papschotel.

‘Dan zal ik wat hout halen om op het vuur te doen,’ zei Ante. Zonder antwoord af te wachten ging hij de deur uit.

‘Lieve man, mag ik dan de spiering op de rooster leggen, dat deed ik thuis ook altijd,’ kwam Malena vol vuur tussenbeiden.

‘Geef mij de bezem, dan zal ik de grond vegen,’ piepte Kaisa.

‘Itte vegen......’ riep toen de allerkleinste, terwijl zij haar handjes naar de bezem uitstrekte.
 
Ante kwam weer binnen met zijn armen vol brandhout van de houtstapel, die hij gezien had, toen hij het erf op kwam.

Vlak achter hem aan kwamen Magnus en Erik. Zij deden de deur voor de neus van Goudsik dicht, die zich even vertoonde in de deuropening, maar die, toen zij buiten werd gelaten, een hartbrekend geblaat aanhief.

Van schrik liet Ante het hout op de vloer vallen. Hij stond daar met neergeslagen ogen; hij had waarlijk even vergeten, door al dat nieuwe, dat er ook nog een geit bij het gezelschap hoorde.

En nu scheen het wel of de brilleman boos werd.

‘Wat waren dat voor manieren! Had men ooit gehoord, dat iemand in 't hartje van de winter geiten meenam, wanneer men uit...... ging.’

Hij wilde zeggen ‘uit bedelen ging’. Maar Ante keek hem zo beslist en ernstig aan, dat hij dat woord niet uitsprak.

‘Die geit, die daar buiten staat, was er toch niet slecht bij gevaren, als zij verkocht was?’

‘Goudsik is gewend aan de kinderen en sedert zij geitjes heeft gehad, heeft zij zoveel melk. De kleine zusjes waren allang dood geweest, als zij Goudsik niet hadden gehad. Ik heb het moeder op haar sterfbed vast beloofd, dat we Goudsik mee zouden nemen als we wegtrokken. Moeder wist wel dat zo'n geit van groot nut is, als er geen eten is voor de kleintjes...... daarom heb ik Goudsik meegenomen.’

‘Zij zou ook nergens anders tieren dan bij ons,’ verzekerde Malena vol trots.

‘Ja, en daarom heb ik voer voor Goudsik meegenomen, zodat niemand daarvoor behoeft te zorgen,’ zei Magnus zelfbewust en stapte naar voren.
 
Hij had den brilleman goed opgenomen en daar hij dadelijk zijn gezicht zag, vond hij hem een gewoon mens met ogen waar ogen behoren te zitten. Eigenlijk goedige ogen, vond Magnus, die hem stilletjes had bekeken. Niet zoals zijn stem, die stroef en angstwekkend klonk.

‘Zodoende...... nog meer grut. Hier een en daar nog een;...... twee, drie, vier, vijf zelfs. Zijn er misschien nog evenveel buiten de deur, die even manhaftig doen als die twee laatsten? Voer hebben zij bij zich voor de geit! Kluk...... Kluk......’

Het klonk alsof de man lachte.

‘Waar dacht je, ventje, de geit onder te brengen, als het er tenminste één is...... of heb je voer meegebracht voor zowat twintig geiten? Ja, zeg het nu maar meteen, als het er meer zijn!’

‘Néé, we hebben er maar één,’ verzekerde Magnus met een ernstige blik naar de knippende ogen van den man.

‘Ligt ze gewoonlijk bij jullie in bed, de geit, of in de haard, zeg?’

Kluk...... kluk...... weer lachte hij.

‘'t Hindert niet hoe Goudsik ligt. Als het erg koud was op het stro, waar wij sliepen, dan namen we haar bij ons. Zij is zo lekker warm!’

‘Ja, en dan had zij het ook niet koud in de schuur, want dat vond jij het ergste,’ kwam Malena tussenbeide.

‘Zodoende, dus er moet een bed worden gespreid voor de geit.’

‘Néééé, daar geeft ze niet veel om, want ze gaat toch liggen, al is er geen bed,’ verzekerde Magnus, ‘ze is niet zo erg precies, Goudsik.’

‘Kluk-kluk-kluk.’ De schouders van den brilleman schudden op en neer.

‘Vraag haar dan maar om binnen te komen en voor  lief te nemen wat wij haar kunnen aanbieden,’ zei hij na een poosje.

Magnus ging hoogst tevreden naar de deur.

‘Alsjeblieft, kom binnen Goudsik en neem het voor lief.’ En binnen trad Goudsik, met opgeheven hoofd.

Zij monsterde de kinderschare, ontdekte Lisa, die de stroop warmde bij de haard, trippelde naar haar toe en gaf haar een stootje met de horens.

‘Grote hemel, lieve kind, zij wil gemolken worden. Het is haar tijd, alsof we haar niet de hele dag gemolken hadden!’

En met liefkozende woordjes spraken de kinderen nu de geit toe: ‘Fijne Goudsik, mooie pop, parel......’

Zij vielen op de knieën om haar heen, streelden en streken haar over de dikke vacht, zoals zij stellig nooit hun moeder of elkaar hadden gestreeld.

‘Het lieve meisje denkt natuurlijk, dat wij honger hebben,’ zei Malena, terwijl zij de dunne neus van de geit tegen haar mager wangetje drukte.

‘Zodoende, dus die geit denkt ook,’ proestte de man. terwijl ook hij Goudsik over de rug streelde.

‘Nu hebben wij ook melk voor de koffie, die klaar is,’ mompelde Lisa binnensmonds, voor wie de droom van de pap steeds meer werkelijkheid werd. Zij tilde de koperen koffieketel van de ijzeren driepoot af, die in het vuur stond, gooide er wat zout in en spoelde er wat koud water overheen om het koffiedik spoediger te doen zakken.

Ante en Malena hadden samen de tafel opgeruimd. De schotel met pap prijkte in het midden en de kan met aangemengde warme stroop stond er naast. De spiering, die heerlijk vers gebakken rook, en die zó zout was, dat zij spatte in de pan, stond ook op tafel en er was zoveel brood als zij maar wilden eten.
 
Bijna plechtig vouwden de kinderen de handen en zegden het tafelgebed voor zulk een maaltijd met grote aandacht op.

De brilleman snoot telkens zijn neus en strompelde in het vertrek rond, steeds maar mompelend: ‘Zodoende. Zovelen hadden er hier moeten zijn, maar zij zijn allemaal weg!’

Toen eindelijk het snuiten wat voorbij was, vroeg hij, toen hij tegen Goudsik aanliep, die nadenkend bij de haard stond te herkauwen: ‘Moet de geitemadam ook niet mee aanzitten?’

‘Ja, ja, ja als het mag! Zij eet schillen en graten en alles wat overblijft!’

‘Kom zitten, Goudsik!’

Magnus verzamelde alles wat hij missen kon in zijn leren borstlap2 en liet de geit eten, terwijl hij zelf ook duchtig wat naar binnen sloeg.

Plotseling rolden de kleinsten achter elkaar met een bons van de bank op de grond; ze sliepen.

De brilleman was naar buiten gegaan. Lisa schonk de koffie in allerlei verschillende koppen, die zij in de kast had gevonden. Dat was nu eerst eens heerlijk om zo langzaam die heerlijke, warme, echte, geurige koffie op te slurpen.

De man kwam weer binnen met zijn twee armen vol stro. ‘Dit, denk ik, is wel genoeg voor de mensen en voor het vee.’

Hij spreidde het stro op de grond uit, op een behoorlijke afstand van de haard, met het oog op de vonken.

Goudsik betuigde haar dankbaarheid door onmiddellijk een paar lege aren op te peuzelen, om vervolgens met trotse houding in het stro te stappen en zich daar behagelijk ter ruste te leggen.
 
Ante bedankte den man voor de maaltijd, stond op, nam een voor een de kleintjes op, ontdeed hen van de ouwe sjaals en halsdoeken en legde hen daarna in het stro met hun hoofdjes op de warme geitevacht.

‘Zodoende...... kluk...... kluk,’ lachte de brilleman weer en stond naar de kleintjes op het stro te staren ‘Lieve, aardige kindertjes met dat fijne, blonde haar; fijne, mooie gezichtjes, maar zo bleek, zo mager en met rood-blauw bevroren neusjes.’

De man trok de vacht van zijn bed af en wilde hen daarmee toedekken.

‘Nee dat is niet nodig, wij hebben een schapevacht in de slee en onze kleren om ons mee te bedekken,’ meende Ante.

‘Ik heb nog een vacht in de kleine kamer, dus neem dit nu.’

De brilleman verdween door een deur achter de haard in een vertrek, dat hij noemde ‘de kleine kamer’ Hij kwam terug met een keurige vacht over de arm. In de ene hand hield hij een Literfles omklemd en in de andere hand een gebarsten glas.

‘Nu krijg jij, zo'n flinke kerel, die de hole dag hard heeft gewerkt, eens een lekker slokje. Dat doet goed in je keel.’ Hij vulde het glas tot op de helft.

‘Zelf drink ik zo maar uit de fles, zie je, en ik kan wel een kwart fles in één slok uitdrinken. Een half glas zal zowat zoveel zijn als een flinke oorlam. Daarna krijgen de kleine jongens een slok. Ze zijn al zo flink. dat zij zeker al weten wat goed doet en lekker smaakt in het hart je van de winter.’

Welwillend keek hij de kleine jongens eens aan, die hun mond al afdroogden met de rugkant van hun hand, zoals zij dat grote mannen, alvorens te drinken, hadden zien doen.
 
Maar Ante stond vuurrood vlak voor den brilleman.

‘Vadertje, laat mij niet drinken!’

‘Wat nu? Ben je bang? Ben je zo'n slapzak, dat je niet eens een borrel kunt verdragen? Kom zeur niet, drink als 't je aangeboden wordt. Het is gezelliger om samen te drinken.’

Haast bevelend zette hij het glas aan Antes mond.

Maar de jongen zette zijn tanden opeen en ging een paar stappen achteruit.

‘Nee vadertje, ik wil niet drinken; ik heb moeder beloofd om nooit een dronkaard te worden.’

‘Ha, ha, ha,’ brulde de brilleman nu, ‘een dronkaard omdat je een borrel drinkt. Dat is oude-wijvenpraat. Zo'n schaapskop!’

Ante voelde dat hij bleek werd; ‘oude-wijvenpraat’, wat moeder zei! Moeder, die heel alleen voor de akker, de kinderen en het huis had gezorgd, sedert vader in siecht gzelschap was geraakt, zodat hij gedronken had boven zijn krachten en soms tijdenlang thuis in bed lag, slap en ellendig, zonder zich te bekommeren, noch om moeder, noch om de kinderen.

De tranen sprongen hem in de ogen.

‘Ik moest me voor de eerste borrel wachten, zei moeder, en nu zou dit de eerste wezen. Denk er aan, dat ik voor al die kleintjes verantwoordelijk ben.’

De brilleman keek hem ineens wonderlijk aan. Hij liet de fles zakken, die hij juist voor zijn open mond hield om te drinken. Toen bleef hij in het uitdovende vuur staan staren. Na enige ogenblikken deed hij de kurk op de fles en sloeg deze er met gesloten vuist in, nadat hij nadenkend de borrei, die Ante geweigerd had, in de fles had teruggegooid.

Maar hij beefde als leed hij pijn en de zweetdruppels rolden van zijn voorhoofd.
 
‘Zodoende is het de eerste borrel die men moet vrezen,’ zei hij langzaam, bijna plechtig.

‘Nou, dan zal ik de laatste borrel vrezen, omdat ik niet bang ben geweest voor de eerste.’ Hij strompelde steunend de kleine kamer binnen met de brandewijn-fles in de hand. Toen kwam hij weer terug in het vertrek en stond een poos te staren naar het kindergroepje in het stro. Ze sliepen allemaal vast in dezelfde houding, waarin zij waren gaan liggen. Bleke stakkerdjes, maar zo kinderlijk gelukkig en rustig sliepen zij daar, dat het hem toescheen, alsof er een schare engelen om hen heen stond om de wacht te houden.

Goudsik lag midden tussen het troepje, herkauwend, met half gesloten ogen en in grenzenloos verwaande houding.

 
De volgende morgen binnen en buiten

Het eerst van alle kinderen ontwaakten de kleintjes vroeg in de morgen; natuurlijk ná den brilleman, Laars-Pelle, zoals hij in het dorp werd genoemd, omdat hij, wanneer hij nuchter was, bijzonder sterke, mooie laarzen kon vervaardigen. Hij was al een poos op en diep verbaasd zich zo vroeg al fris en klaar wakker te voelen, zodat hij een deuntje neuriede van genoegen. De pap stond te koken in een pan op de driepoot en bovendien had hij wat aardappels gewassen, die de kinderen mochten eten bij de zoute spiering. Laars-Pelle had zich in geen jaren zo wonderlijk opgewekt en plezierig gevoeld. Hij verbaasde er zich nu over, dat hij gisterenavond naar huis was gegaan, omdat hij anders meestal achter bleef in de kroeg en zich dan soms enige dagen bedronk, tot het geld dat hij verdiend had op was. Ja wonderlijk, waarom was hij toch naar huis gegaan? Nu zat hij al druk te werken aan de vele paar laarzen, die hij besteld had gekregen. Het waren er zóveel, dat hij wel dag en nacht had kunnen werken. Kleine Greta riep naar zusje Kaisa: ‘Kijk, pop!’ Kaisa was dadelijk helder wakker. Zij kroop op handen en voeten over de nog vast slapende  oudere kinderen heen naar Greta toe, die ook over hen heen naar de haard was gekropen. Daar had zij een stuk hout gevonden dat zij aangekleed had met sjaals en nu haar zusje voorhield voor een zoen: ‘Zoen d'r!’

Kaisa gehoorzaamde en gaf het stuk hout een klapzoen. Nu vond ze dat de pop melk moest hebben en zij zelf ook, dus begon ze uit alle macht Lisa te roepen, die slaapdronken recht op ging zitten in het stro en dadelijk begreep, dat de kleintjes om melk en koffie en pap vroegen.

Ze keek verlegen op. Als men te gast was, zoals zij nu allen waren, dan moest men afwachten wat men kreeg en niet gaan bevelen, of om wat ook vragen.

Vlug sprong Ante nu op uit het stro. Zijn eerste gedachte was Goudsik, die niet meer in de kamer was. Zij had immers melk voor de kleintjes. Hij begroette zijn gastheer, die bij de haard zat en de pikdraad door het harde leer trok en die er uitzag als had hij heel alleen in de kamer gezeten. Met ware voldoening zag Ante het eten, dat in de haard stond te pruttelen. Maar toen liep hij de deur uit in doodsangst over de geit. Men kon toch niet weten, wat haar overkomen was, zo alleen in deze vreemde streek. Ante kreeg de deur haast niet open door de vreselijke Westerstorm, die de sneeuw voor zich uitdreef en gierde en loeide als duizend wilde dieren in de bergen. De storm voerde de sneeuw met zich mee, - sneeuw, zoveel dat men de ogen niet open kon houden om voor zich uit te zien.

De hond was op de houten treden onder 't afdak gaan liggen, maar toch met ogen en oren wijd open. Een goede hond moest juist flink de wacht houden in zulke stormdagen, wanneer wolf en vos en veelvraat zich wel tot bij de mensenwoningen waagden.

Maar vandaag had de hond nog een reden te meer  om op zijn hoede te zijn. Die geit, die zich aanstelde als een hond, had hem haast de stuipen op het lijf gejaagd, toen zij het huis binnenstapte om daar de nacht door te brengen.

Een hond met enig eergevoel kon onmogelijk binnen zijn in zulk gezelschap en dat ellendige geblaat aanhoren, dat ging boven zijn kracht. Nu had de waakhond zich kwaad en nijdig gemaakt de hele nacht. Zo'n misbaksel met horens, zonder staart, en met ogen, die in de lengte stonden in plaats van rond in het hoofd, die mocht binnen slapen, terwijl zo'n degelijke oude waakhond, die nacht en dag huis en hof beschermde en den baas uit duizend gevaren gered had, wanneer hij dronken was, buiten moest slapen.

En dat in zo'n heidens weer, dat je heus geen hond buiten moest laten. Dat dit misbaksel het waagde om binnen te gaan! En dan dat ondier 's ochtends te zien toen ze naar buiten kwam springen, zó thuis en met een drukte, als had ze er haar leven lang gewoond.

De hond schaamde zich zó, dat hij onder de treden kroop, want hij kon toch vanwege zijn hondenfatsoen niet blaffen tegen een wezen, dat het huis uit kwam. Dat zou bewijzen, dat hij niet wist, hoe het hoorde.

Maar nu had hij dan ook verstand en ogen en oren genoeg om te weten, hoe het met zo'n schepsel af zou lopen, dat, onbekend met de buurt en zonder het hon-dentalent om alles te ruiken, zich buiten het erf waagde in zulk weer. De hond blafte even heel kort en gedempt; 't was of hij stil van binnen lachte. Hij wendde het hoofd om, schudde zich eens en bromde een beetje dreigend, toen Ante naar buiten kwam en daar den baas begon te spelen. Telkens riep de jongen zo'n idiote naam: ‘Goudsik’. Als het nu een Pilona of Vlug of Juno was geweest, maar Goudsik!
 
Ante stapte de treden af, waadde tot zijn middel door de sneeuw, terwijl hij zijn gezicht met een opgeheven arm beschutte tegen de opstuivende sneeuw, steeds roepend: ‘Goudsik, geitje...... geitje...... waar ben je?’

Ante dacht aan de wolvesporen, die hij gisteren gezien had; hij wist wel dat wolven veel van geitevlees houden.

En nu was er geen spoor van de geit te zien in de sneeuw. De storm gierde zó dat Ante begreep, dat zijn stem verloren ging in het donderend geweld, maar daarom hoorde hij ook het geblaat van Goudsik niet, als antwoord op zijn roepen.

Want zij had hem reeds lang gehoord, maar dacht, dat het het beste was om eerst even het ontbijt te gebruiken, dat zij gevonden had in een oud schuurje, alvorens uit haar schuilplaats te voorschijn te komen.

In vroeger dagen had hier zeker vee in de schuur gestaan. Wilgetenen, waarmee daar in die buurt de koeien werden vastgebonden, hingen nog in twee afgezette hokken en een rijtje van vier geitenstalletjes zag men in een hoek. Het was hier pikdonker en vreselijk vuil. Alleen in de uiterste nood kon Goudsik er toe overgaan om hier binnen te stappen. Maar zij had een paar bossen gedroogd loof gevonden op een afgebalkt plekje en even later nog wat oud zaad en een pluk hooi.

Nu, Ante kon best een beetje rondlopen in de sneeuw, meende Goudsik, dat zou hem niet deren, hoor! Maar toch maakte zij voort met haar ontbijt, zodat haar mond heen en weer ging als een maalmachine.

Zij had een beetje gewetenswroeging, maar zij vond toch ook, dat zij straks melk moest hebben voor de kindergeitjes binnen.

Tot zijn armen liep Ante nu in de sneeuw. Hij was al dicht bij de straatweg gekomen. Angstig, buiten zichzelf voelde hij zich, doordat hij de geit niet kon vinden. Wat te beginnen, als hij geen melk had voor de kleintjes en dan de akelige gedachte, dat de wolven die mooie lieve Goudsik hadden verscheurd!

‘Mééé’ meende Ante te horen. ‘Mééé!’

Vlug keerde hij zich om, Goudsik vloog hem haast in de armen, toen zij springend en duikend door de sneeuw kwam aangehold.

‘Goudsik, je mag mij niet zo aan 't schrikken maken, hoor je dat,’ zei hij met een bedenkelijk bevende stem. ‘Je moet toch begrijpen, dat jij en ik samen voor alle kleintjes binnen moeten zorgen en ze bij elkaar moeten houden, snap je dat?’

‘Méééééé,’ zei Goudsik en keek trouwhartig naar hem op.

 
Alle hens aan dek.

Er heerste onrust en een gedrukte stemming in huis, maar alles verkeerde weer in louter vreugde, toen Ante met Goudsik aan zijn zijde binnentrad Lisa kreeg meer dan een grote kan vol warme, schuimende melk van de geit. Het was voldoende voor de pap en voor de koffie; het was een feestmaaltijd, vond het troepje.

Maar wat zag het er uit in het vertrek! Oude kapotte schoenen, die Pelle nog lappen moest, lagen overal in 't rond. Het hooi lag verspreid over de vloer. Ware het niet, dat het gezegende vuur in de haard brandde en de gehele kamer verlichtte, dan was het er zeker de gehele dag donker geweest, want de binnenkant van het raam was grauwzwart van vet en vuil en van buiten plakte de sneeuwstorm klompjes sneeuw tegen de ruit aan, die vastvroren.

Ante en Lisa begonnen alles op te knappen. Malena zocht de koperen kam op uit hun rugzak en toen zij hem gevonden had. begon zij de kleintjes te kammen, die hun misnoegen hierover te kennen gaven door telkens hard te gillen, want Malena wilde het krulhaar van Greta glad kammen en het gladde haar van Kaisa opkrullen.
 
Toen dat achter de rug was, moesten de halfbevroren gewonde teentjes en de blaren van de hielen worden schoongemaakt; het berkenbasten doosje, gevuld met zeep, die moeder nog had bereid, werd uit de rugzak te voorschijn gehaald; het was heerlijk om de voetjes in warm water te stoppen en ze schoon te poetsen en daarna streek Malena er varkensvet op, dat in een fles in de rugzak was meegevoerd.

Hoe Lisa ook vroeg om niet zo te knoeien, de kinderen plasten verschrikkelijk, zodat zij het maar het beste vond om heel de vloer nat te maken en te schrobben.

Ante, Malena en Lisa kregen elk een bijeengebonden bos berkentakjes. Zij strooiden zand over de vloer, die met warm water werd afgespoeld, bonden de bossen berkentakjes onder hun voeten vast met een wilgenteen, en schrobden toen de vloer, dat de splinters er af vlogen, want de planken waren half vergaan hier en daar. In geen jaren was de vloer hier geschrobd geworden; zeker niets sinds ‘zij allen’ de hut hadden verlaten en den ouden dronkaard aan zijn lot hadden overgelaten.

De kleintjes zaten naast elkaar in het bed van den brilleman en maakten poppen van stukken hout. De kleine jongens wasten de houten kommen en lepels af en schraapten de pappan schoon onder een oorverdovende herrie.

Pelle schrok toen hij alle kapotte schoenen en laarzen zag die de kinderen om hem heen zetten.

Toch voelde hij zich innig vergenoegd bij de gedachte hoe blij de mensen zouden zijn op de hoeven in de buurt, wanneer hij ze versteld weer terug bracht. Het was algemeen bekend, dat Pelle liever dronk dan werkte.
 
Zo nu en dan balde hij zijn vuist eens in de richting van de kleine kamer, waar de brandewijn-fles stond in gezelschap van nog veel meer flessen met drank. De laatste borrel moeten jullie zelf maar houden! Ik zou hier anders vandaag als een zwijn hebben gelegen, als ik die ‘laatste borrel’ had gedronken.

Merkwaardig toch, dat die kinderen hier binnen zijn gekomen! Alle bedelaars, die hier gedurende de laatste jaren langs zijn gekomen, hebben best gezien, dat het hier een akelig hol was, dat zij het er niet beter op zouden krijgen door hier binnen te gaan en allen zijn voorbij gegaan. Maar de kinderen...... kluk, kluk, kluk.

De kinderen keken op, de brilleman lachte zeker weer, 't klonk net als geklok van water.

De kinderen - dacht de man verder - die wisten niet beter dan hun intrek te nemen bij zo'n dronken canaille. Had ik nu gisteren maar geen brandewijn gekocht, dan had ik nu geld om koekjes bij den bakker te gaan halen voor al die kleine engeltjes hier.

Moeizaam stond hij op, zette de koffieketel op de driepoot in het vuur en keek genoegelijk glimlachend, met half dichtgeknepen ogen om zich heen.

‘We drinken toch zeker een voormiddag-kopje koffie? Hemelse goedheid, natuurlijkl’ mompelde hij voor zichzelf, ‘dat meisje heeft waarachtig het verstand om uit zichzelf het raam te poetsen.’

De kinderen lachten tegen hem, warm en rood, zo werkten zij. De kleintjes in bed zongen hun poppen in slaap door zachtjes en lieflijk ‘Het paradijslied’ te zingen.

Magnus en Erik sloegen en schraapten met messen om de pappan schoon te krijgen, lachten en zongen het hoogste lied:



De zeenimf speelt op de blauwe golf.


 
En dat was nog niet alles. Nu hieven zij een lied aan, dat Ante niet wilde horen, want het was alsof dat op hem van toepassing was.


Vlug was hij als de vlugste haas,

Ante dat was een stevige baas,

Vlijtiger dan de mieren,

Sterk was hij wel voor vieren.


Het klonk alsof zij hem wilden ophemelen met dat liedje en hij werd boos en vond dat zij wel wat anders konden zingen.

Zij behoefden ook geen gat te schrapen in andermans pan.

‘O die ijzeren pan kan er best tegen,’ verklaarde Pelle. ‘Het klinkt zo mooi om de kinderen te horen zingen; Zij hebben bij mij vroeger nooit gezongen. Zowel de vrouw als de kinderen waren eeuwig aan het kibbelen, voordat zij naar Amerika trokken, waar ik hen niet wilde volgen.’

‘Ja kinderen, nu is het zulk heidens weer vandaag, dat jullie hier moeten blijven, want buiten komen jullie niets eens tot de weg; lang te voren zouden jullie begraven zijn onder de sneeuw! Maar veel goeds heb ik niet om jullie aan te bieden, alleen wat bedorven meel voor pap, zoute spiering en dan koffie natuurlijk.’

Nou, zou dat niet genoeg zijn?’ zei Ante, die zich oprichtte.

Hij had op de knieën gelegen en had de vloer met een handvol berkenbast wit en droog gewreven en geschuurd.

‘Wij vinden het gezellig om hier te mogen blijven,’ vond Malena nu. ‘Als we alles netjes hebben, dan is het als thuis in onze hut, maar thuis hadden wij bloemen voor het raam.’
 
‘Ja maar, wacht eens,’ bedacht Malena zich. Fluks sprong zij op. ‘Ik heb de kleine cactus meegenomen in onze rugzak.’

Zij ging naar de zak, die aan een haak bij het raam hing, zocht tussen alle rommel en haalde een zakje te voorschijn.

‘Kijk eens, hij leeft nog, die mooie, aardige, kleine cactus; de aarde zit er nog aan vast. Zeg vadertje, geef mij een stukje berkenbast om hem in te poten.

Pelle wees waar zij dat kon vinden.

Toen plantte Malena de gehavende cactus in het stuk berkenbast, waarvan zij in een handomdraaien een potje had gemaakt; maar de cactus kon toch niet bepaald bogen op de woorden mooi en aardig.

Zij fluisterde even met de ouderen. Verlegen, maar met een plechtig gezichtje ging zij toen naar hun gastheer toe.

Met een bevend stemmetje vroeg zij of hij haar kleine mooie cactus ten geschenke wilde hebben. Zij had hem van den onderwijzer op school gekregen en er kwamen later zulke prachtige vuurrode bloemen aan, zo groot als een koffiekop. Maar de cactus moest voor het raam staan, zodat de zon haar beschijnen kon en moest ook elke dag water hebben.

Pelle had niet veel verstand van bloemen. Hij vond, dat deze veel geleek op de staart van een bever, maar een met scherpe, kleine naalden.

Maar wel begreep hij, dat het kleine meisje iets weggaf, waarvan zij heel veel hield, dus maakte hij het militaire saluut, daar hij geen pet op had om af te nemen en gaf haar de hand om te bedanken.

‘Alsjeblieft,’ zei Malena. zo koninklijk minzaam, als had zij een hele bloementuin weggeschonken.

‘Ik weet eigenlijk niet hoe wij zonder brood zullen  doen,’ bedacht Pelle, terwijl hij zijn bril weer in zijn nek schoof. ‘Zie je, ik denk er nooit veel over wat ik zal eten; dat is wel niet goed, maar het is nu eenmaal om en daarom heb ik niets in huis.’

‘Als er meel is, kunnen wij wel bakken,’ zei Lisa een beetje verwaand. ‘Stook dan de bakoven maar op.’

‘Wij hebben het thuis dikwijls erger gehad, bijv. toen wij de vorige winter en deze winter ook, gemalen boomschors en gehakt stro in het meel moesten doen,’ vertelde zij verder.

‘Ante,’ ging zij voort, ‘haal jij hout en maak de oven aan; een broodtrog heb ik in de kleine kamer gezien, die zal ik halen.

Jongens, zet de pan op het vuur en gooi er wat water in voor het deeg. Wij moeten stijf deeg maken, omdat het meel bedorven is.’

‘En mag ik dan die vacht van gisteren over het stro leggen, dan ziet het er gezelliger uit,’ vroeg Lisa.

‘Zodoende, het moet er uitzien als bij welgestelde mensen; ja, haal de vacht maar, dan stoppen wij die om het stro heen. Het lijkt hier waarlijk wel Kerstmis. Van Kerstmis heb ik nooit veel gemerkt, als ik dronken was.’

Weldra vlamde het vuur in de bakoven naast de haard. Lisa en Malena werkten en zwoegden om het deeg te bereiden en er dunne koeken van te rollen op de tafel. Zij hadden keihard deeg gemaakt, opdat het wat zachter zou worden door het bakken. Zo deed moeder ook.

Ante stond voor de oven. Hij nam de uitgerolde platte broodkoeken aan, waarin met een bosje kippen-veren volop kleine gaatjes waren geprikt en bakte de koeken gaar voor het vuur; telkens moest hij ze met de broodspade omkeren, opdat ze niet zouden verbranden.
 
Het was een leven en een rumoer in de kamer van je welste.

Ook het middageten moest worden gekookt. Pelle stelde voor om pannekoeken te bakken in de warme oven. Spekvet had hij in een kruik en dat kon er later heet over worden gegooid, dus dan werd het een fijn maaltje met het verse brood er bij.

Grauw was het brood wel en taai ook, zó taai, dat je tanden er wel op konden afbreken, maar toch smaakte het onbegrijpelijk lekker en dat is meestal zo, wanneer kinderen zelf iets hebben gebakken.

Goudsik mocht er uit om voedsel te halen, waar zij het 's ochtends ook had gevonden. Later kreeg zij de restjes. Toen gaf zij rijkelijk melk.

Pelle was wel anders gewend geweest: brandewijn had meestal voedsel vervangen.

 
De brilleman weer alleen

De kinderen waren twee hele dagen bij Pelle gebleven. Hij moest er hartelijk om lachen, toen zij hem vertelden, dat hij hun in 't begin angst had aangejaagd.

Hij was alleen maar goed en grappig.

De sneeuwstorm was bedaard. Mannen van het dorp menden de paarden voor de sneeuwploeg op de straatweg. Pelle en Ante waren buiten bezig om een pad plat te stampen om de straatweg te kunnen bereiken met de slee.

De volgende morgen zouden de kinderen weggaan en allen gingen die avond vroeg naar bed. Toen ze allen goed en wel sliepen, en dat gebeurde zodra zij in 't stro lagen, ging Pelle voorzichtig de deur uit. Hij strompelde naar het dorp. De mensen, die hem zagen gaan, zeiden: ‘Nu gaat Pelle weer naar de kroeg en kunnen wij nog een beetje op onze laarzen wachten.’ Anderen meenden, dat hij gedurende die stormdagen wel dronken thuis had gelegen.

Maar Pelle ging niet naar de kroeg!

Hij kocht griesmeel in de winkel voor het geld, dat hij ontving voor de afgewerkte laarzen, die hij bij zich had. Suiker kocht hij en een stuk spek en ook kleine verse broodjes van blank tarwemeel gebakken, veertien stuks.  Hij rekende uit, dat de kinderen er elk twee zouden krijgen bij de koffie, voordat zij er de volgende ochtend op uit zouden trekken.

Toen hij volmaakt nuchter thuis ? warn, begon hij dadelijk met een razende vaart te naaien. Hij naaide de gehele nacht door, maar toen stonden er dan ook 's ochtends in de vroegte drie paar nieuwe laarzen klaar, die hij vervaardigd had van stijf, haid vadmal3 en hij zette ze naast het hooi op de vloer.

De kleine meisjes hadden zo goed als geen schoenen aan hun voetjes gehad en die voetjes leken wel rauw vlees, gezwollen en rood, toen Ante er de eerste avond de omgewonden vodden had afgewikkeld. En Lisa had een open blaar op elke hiel, zó erg, dat het bloedde en zij schreidde toen zij de oude laarzen uittrok.

Toen de kinderen vroeg in de ochtend weg zouden gaan, was het erg koud en 't scheen niet zeker, of zij nog niet een staartje te wachten hadden van de sneeuwstorm. De lucht was grijs en onrustig.

Pelle had de kinderen zelf op alle mogelijke manieren ingepakt en hij vond het vreselijk om ze weg te zien trekken. Als hij nu tenminste de geit, dat prachtdier mocht behouden, dat zo rijkelijk melk gaf! Pelle meende, dat het gemakkelijk zou zijn om de brandewijn te laten staan, als hij zoete melk kon drinken, telkens wanneer hij er trek in had, vooral wanneer hij dorstig was van de zoute spiering na het ontbijt en het middageten.

Bovendien konden de kinderen toch zo'n lastige geit niet overal meeslepen, dus besloot hij hun te vragen om de geit te mogen behouden. Hij zou er hun wat geld voor geven, want nu hij aan het werk was getogen, zou het niet moeilijk zijn om dat te verdienen.

Maar er was geen sprake van, dat zij Goudsik wilden  afstaan! Goudsik, die hun warmte en eten gaf, waar zij zulke beste vrienden mee waren en die zo gezellig en van ouds bekend met hen allen was.

Vadertje moest niet boos zijn! Maar voor al het geld van de wereld wilden zij Goudsik niet missen.

‘Zodoende, dat jullie ook goede vrienden van haar bent en van haar houdt. Dan moet ik het zonder haar stellen,’ zei Pelle zachtmoedig.

‘Wij hebben het hier zo best gehad en ik dank U hartelijk uit naam van allemaal,’ zei Ante, terwijl hij Pelle de hand reikte en hem zo trouwhartig en ernstig aankeek, dat Pelle dacht, dat hij het niet zou kunnen dragen om hen te missen.

‘En denk er aan, dat de kleine cactus elke dag zon moet hebben en ook water. Als wij terugkomen, dan breng ik een andere mooie bloem mee, vadertje,’ zei Malena. En ook zij gaf hem een hand, neeg en bedankte.

Lisa dankte natuurlijk ook. Zij kon het niet zeggen of tonen, hoe blij zij was met de nieuwe laarzen. De kleintjes werden opgetild. Greta strekte haar armpjes naar hem uit en gaf hem een zoen en zei: ‘Eta dank ook!’

‘Zij wil vadertje een zoen geven, omdat zij zulke mooie schoentje heeft gekregen,’ verklaarde Malena.

‘Zodoende! Foei, ik arme dronkelap, ik ben niet waard om dicht bij zo'n engeltje te komen......’

Pelle draaide zich plotseling om en ging alleen het lege huis binnen, waar het nu zo netjes was. Hij ging bij de haard zitten en dikke tranen biggelden hem langs de wangen, alsof alle vreugde nu uit zijn leven was verdwenen. De waakhond, die heel tevreden het onbehaaglijke troepje had zien verdwijnen en vrolijk kwispelstaartte tot afscheid, jankte nu jammerlijk en medelijdend, toen hij binnenkomend zijn baas in zulk een zwaarmoedige stemming aantrof.

 
Gescheiden

Het wekte volstrekt geen bijzonder opzien bij de mensen in het dorp, toen zij de schare kinderen voorbij zagen trekken; het was eigenlijk heel gewoon hele gezinnen, bestaande uit halfverhongerde mensen, weg te zien trekken, om in zuiderlijker streken voor hun levensonderhoud te gaan bedelen.

De raad van Pelle volgend, liepen de kinderen regelrecht naar de oever van de rivier. Eerst waren zij wat angstig en stil en spraken vol verlangen over den brilleman en zijn huisje.

Maar 't was buiten zo mooi met al die sneeuw, zo vrij en leuk om er weer uit te komen, dat zij zich ten slotte echt vergenoegd en blij voelden, zo vroeg in de morgen. De lucht klaarde op en de sneeuw lag in hoge hopen langs de weg, die door de ploeg was gebaand. Die grote sneeuwmassa's waren ook zo grappig; zij lagen als dikke, witte vachten op de daken, vachten die neerhingen tot op de vensters. Jeneverbesstruiken en kleine dennen hadden gekke witte puntmutsen op en om de oude houten staketsels langs de wegen pakte de sneeuw samen als dikke witte wollen kleren.

Er was dus veel aardigs te zien. Naar rode houten huizen met twee verdiepingen en naar kleine grijze hutten keken zij niet, want dat was alles precies zoals thuis in hun eigen dorp. Er waren vrouwen, die tot hun knieen in de sneeuw waadden om bij de stallen te komen, die als weggezakt lagen in de witte sneeuwmassa's; kinderen, die de sneeuw van de houten stoepen wegveegden en afschopten en mannen, die bezig waren met paarden en sleden en zich gereed maakten voor het houtvervoer in de bossen.

Tegen de middag gingen de kinderen een grote, rode hoeve binnen aan het eind van het grote dorp. Zij kregen er eten, brood en gekookte spiering. Een houten kan met karnemelk werd eveneens voor hen neergezet op de eetbank. Doch stilzwijgend en wat moedeloos gingen zij er weer weg, na gegeten te hebben. De huismoeder, die hun ‘het Godsleen’4 had gegeven, had er zo grimmig uit gezien; zij had het eten met een smak op de bank gezet en onderwijl gemompeld, zodat allen het hoorden, dat de bedelaars van de fjelden haar arm aten.

De boer, die binnen was gekomen en hen had zien eten, terwijl zij in een rij voor de bank stonden, had gezegd dat dergelijk soort 't best in het armhuis geherbergd was en dat, als zijn paarden niet allemaal in 't bos voor het houtvervoer bezig waren, het 't verstandigst zou zijn om hen terug te brengen waar zij thuis hoorden.

De kinderen van den boer keken zo zuur en boos alsof zij in een armhuis woonden, in plaats van op een grote, mooie hoeve, waar de mensen zo rijk waren, dat er zes koperen pannen op de plank boven de deur stonden en mooie kasten in de kamer en een hele rij zilveren lepels in de hoekkast.

‘Al was het er nog zo mooi toch was het mooier bij Pelle,’ zei Magnus. ‘Dat was een fijne kerel!’

‘Mooier was het niet bij Pelle,’ kwam Lisa tussenbeiden.‘Weet je nog hoe vies het er was, toen wij kwamen? De vloer smerig en de haard zwart, die was in geen jaren gekalkt en het raam zo vuil, dat je er niet door-heen kon kijken, en de lakens en slopen helemaal geel, voordat wij ze gewassen hadden. Nee, mooier was het er niet! En toch is het hier niet mooier met de blanke vloer en de nette haard en de heldere ruiten - ik weet het niet!’ Lisa keek een beetje radeloos om zich heen, zij kon het niet verklaren.

‘Ja, ik kan het ook niet zeggen,’ overdacht Ante. ‘Het brood dat wij hier kregen was van beter meel gemaakt en de kamer was er licht en mooi. Eten kregen wij en het is toch of ik van binnen kwaad op hen ben.’

‘Nee, boos ben ik niet,’ zei Malena, ‘maar ik ben een beetje bang voor de mensen, die op die grote hoeven wonen; al hebben zij zoveel geld, dat noodjaren hen niets schelen kunnen...... toch was 't gezelliger bij Pelle.’

De kinderen liepen in een troepje naast Ante. Zij hadden zoveel te bespreken en te overwegen.

‘En toch was er geen moeder bij Pelle,’ merkte Magnus op.

‘Nee, want dan was het er netter geweest,’ vond Lisa.

‘Wij moeten voortmaken, jongens, om over de rivier te komen,’ zei Ante, terwijl hij om zich heen keek. ‘Het begint uit het N.O. te waaien en dat is altijd een naar soort wind.’

‘Hoe hebben de kleintjes het?’ Ante liet de slee stilstaan, boog zich voorover naar de kleine meisjes en stopte de pels steviger om Greta heen, die een beetje scheef voor Kaisa zat.

‘Itte wil vliegen naar Kanaän, naar moeder.’ Greta's grote blauwe ogen keken ernstig uit de sjaalopening naar boven.
 
‘Luister eens wat zij zegt: zij wil naar het hemelse Kanaän vliegen, daar is moeder,’ herhaalde Malena, terwijl zij de sjaal van haar zusjes gezichtje wegschoof on haar een kus te geven, het zusje dat hun allen zo dierbaar was. ‘Hier krijg je mijn broodje. Daarvoor heb ik het gespaard.’

Malena stopte het broodje helemaaal in Greta's mondje en het arme kleintje stikte er haast in.

‘Hé zeg, Malena. hoe idioot van je, je laat het arme kind bijna stikken,’ zei Ante, terwijl hij het broodje uit het mondje nam en het bij kleine brokjes tegelijk in het begerige muiltje stopte.

‘Kijk, nu krijgen jullie ook wat melk om warm te worden. Goudsik geeft nu zóveel melk,’ zei Lisa, terwijl ze met de houten nap vol schuimende melk aan kwam lopen.

‘Goud-ik! Goud-ik, aaien,’ klonk Greta's stemmetje uit de sjaal.

Toen ging het er weer op los met vernieuwde krachten. De grote boerderij en de onplezierige gevoelens, die de mensen daar hadden opgewekt, waren uit hun gedachten verdwenen. De weg was tamelijk goed glad-geploegd. Een kudde rendieren was hier blijkbaar juist langs gegaan en had de weg nog meer geëffend. De duizenden sporen hadden de weg voor een groot gedeelte verbreed; een kapotte houten kaaskom, van gevlochten wortels vervaardigd, zoals de Lappen die gewoonlijk gebruiken, wanneer zij kaas maken van rendiermelk, lag midden op de weg.

Malena raapte het ding op en hing het over een van de kleine dennen, die hier en daar verspreid stonden en de weg aangaven.

‘Laat het liggen,’ mopperde Lisa.

‘Het lag in de weg en dat dennetje vroeg of ik het  wou versieren,’ lachte Malena, ‘maar nu voel ik me zo moe worden’.

Het was duidelijk merkbaar, dat Malena niet zo vrolijk was als zij zich wilde voordoen.

‘Ga achterop de slee-ijzers staan,’ zei Ante, ‘dan kun je een poosje uitrusten. Lisa en ik kunnen jullie best alle drie een flink eind voorttrekken. Ik ben bang voor die sneeuwwolk daar in het N.W. Maar we kunnen niet zo heel ver meer weg zijn van de plek, waar wij de rivier moeten oversteken, waar Pelle van sprak.’

Zij liepen vlug voort over de gladde weg, die over de rivier en het gladde ijs ging. De kleintjes waren ingeslapen, ze waren tenminste helemaal stil en zij die trokken, zwegen eveneens. Het was alsof er iets dreigends, iets angstigs in de lucht lag. Plotseling kwam er een windvlaag met een lang, klagend gehuil.

‘Hm, je zou geloven, dat de wolven ons op de hielen zitten, zo akelig huilt de wind,’ zei Lisa, terwijl zij haar dunne sjaal wat steviger om haar hoofd trok.

‘Maar je loopt toch heel wat gemakkelijker nu je die goede schoenen aan hebt,’ zei Ante, met een blik op de weliswaar rijkelijk wijde, maar nieuwe, mooie vadmallaarzen.

‘Nou en of. Ik kan er wel in springen,’ en Lisa deed enige min of meer geslaagde pogingen tot een lucht-sprongetje, ‘en ze blijven toch stevig zitten.’

Het was alsof zij met die sprong een wolk van sneeuwvlokken had ontketend, die op de loer had gelegen op de weg, die de kinderen volgden. Want met een langgerekt ‘huuùuuù’ werden zij door de scherpe, zwiepende sneeuw omhuld. Met een nijdig gefluit drong de sneeuw tussen halsdoeken en sjaals door. In dikke hopen viel hij op de weg neer, die weldra oneffen werd als een golvend veld.
 
Hadden niet de kleine dennetjes de weg afgebakend, dan waren de kinderen zeker al heel gauw verdwaald geraakt op die verschrikkelijke wijde riviervlakte. Het viel nu niets mee om de slee door de opgehoopte sneeuw te trekken!

Ante riep Malena toe om van de slee af te springen. Malena gehoorzaamde ogenblikkelijk en kwam nu naast Ante en de anderen lopen, die met de geit tussen zich in, een dicht aaneengesloten troepje vormden.

Nu was de slee ineens veel lichter.

‘Wat was jij verschrikkelijk zwaar! Nu gaat het veel gemakkelijker,’ zei Lisa, terwijl zij het touw naar zich toetrok. Zij was heel wat vrolijker, Lisa, nu zij niet meer leed onder die open blaren aan de hielen en zij die waterdichte laarzen aan had.

‘Zou het nog ver zijn, Ante?’ vroegen Magnus en Erik haast tegelijk.

Malena stak haar hand in die van Ante en keek vragend naar hem op.

‘Ik geloof het niet,’ zei Ante, die met wijd opengesperde ogen trachtte de storm van wildwervelende, zwiepende sneeuwvlokken te doorboren.

‘We zullen eerst de kleintjes beter instoppen, zodat ze het niet koud hebben en dan zullen wij hard voortlopen.’

Ante keerde zich om. Hij vond dat de slee door de sneeuw heen gezien zo leeg leek.

Met twee sprongen was hij er bij en gaf een gil, een hese, akelige gil. Zoiets hadden de kinderen nog nooit van Ante gehoord, die altijd zo stil en ernstig was.

‘Wat is er, jongen?’ riep Lisa nu, die door het dichte sneeuwgordijn slechts schaduwen zag.

‘Gret......! Zeg...... Kaisa, hoor!’ Ante schudde Kaisa door elkaar, die in diepe slaap was verzonken.
 
‘Waar is Greta?’

‘Weet ik niet, ze heeft aldoor hier gezeten.’

‘Gaan jullie alleen voort, dan loop ik terug om Greta te zoeken,’ zei Ante beslist. ‘Loop langzaam door, maar zorg dat je warm blijft en let op de dennenrij.’

‘Doe wat ik zeg,’ zei hij streng, maar hij keek diep bedroefd, toen de kinderen, als in koor, een gehuil van angst, verdriet en afschuw aanhieven, omdat zij alleen voort moesten trekken zonder Ante's rustige, beschermende tegenwoordigheid.

‘Zeg Lisa, jij moest toch kunnen zwijgen en jullie manvolk ook. Ik moet terug om Greta te zoeken,’ zei Ante beslist. Zij is zeker dadelijk van de slee gevallen, toen Malena er afsprong.’

‘Ja, gauw maar,’ snikte Malena. ‘Gauw, zoek onze kleine Greta. Wij zullen flink zijn en voortgaan, Ante, en wij hebben spek en brood om te eten.’

‘Zorg voor de kinderen, Lisa!’ riep Ante nog achterom kijkend.

‘Let op de kaaskom, die ik op het dennetje heb geplant; toen waren we nog allemaal bij elkaar en verder behoef je dus niet te gaan,’ riep Malena Ante na, die op een loopje, met de wind en de voortzwiepende sneeuw in de rug, voortholde langs de dichtbesneeuwde weg.

 
Waar Greta was gebleven.

Lisa bracht Kaisa tot bedaren met lieve woordjes en een slok warme melk. De kleine, nu de jongste, werd stevig vastgebonden op de slee. Malena liep er voor alle zekerheid achter te duwen. Zij hield aldoor haar ogen goed open, ondanks de verblindende sneeuwstorm, om op te letten, dat ook dit kleintje niet verloren zou worden.

Niettegenstaande alles kwamen zij langzaam en zwaar-stappend door de sneeuw vooruit, bang, moe en hongerig. Allen voelden het gemis van de kleine Greta, die hun met haar grappig gebroken taaltje altijd weer plezier deed; zij waren helemaal vergeten hoe vermoeiend zij soms was geweest, wanneer zij 's nachts had gehuild om geholpen te worden, wanneer zij aangekleed en gevoerd moest worden, of gedragen en verzorgd op allerlei manieren.

‘Ik vind Greta net een kind, dat vroeg zou moeten sterven,’ zei Lisa met een door tranen verstikte stem.

‘Ja, dat vond ik ook, toen ze zei, dat ze naar het hemelse Kanaän wilde,’ zei Malena half schreiend, met een oudvrouwtjesachtig gezichtje.

‘Als de wolven haar maar niet te pakken hebben gekregen,’ merkte Magnus op.
 
‘Houd je mond,’ snikte Malena, ‘ik mag er niet aan denken, dat de wolven de kleine Greta zouden hebben opgegeten. Als Ante haar niet vindt, dan is zij gevlogen naar het heilige Kanaän, waar moeder haar is komen halen, en dus hebben wij dat door de sneeuwstorm niet gezien.’

‘Dat is niet gezegd, hoor,’ vond Erik, ‘want de grote Bo-rivier schijnt den beer uit zijn winterslaap gewekt te hebben, dus die loopt nu ook hongerig rond natuurlijk. Ik denk dat de beer haar heeft opgegeten.’

Nu begon Malena te huilen: ‘Akelige jongens om zulke nare dingen te bedenken, als alles al zo naar is. Ik word er kwaad om. Het is toch veel mooier om te denken dat moeder haar is komen halen; moeder hield immers zo vreselijk veel van Greta. Als zij maar sterk genoeg was geweest, dan had zij Kaisa en mij ook wel meegenomen.’

‘Wees jullie nu stil en begin niet te denken, voordat Ante terug is en wij horen hoe het is,’ zei Lisa beslist.

‘Ja, als hij ons maar terugvindt,’ mopperde Magnus.

Maar hij vond hen terug, Ante. Hij kwam door de sneeuw aangestapt, toen het troepje zó moe, zó uitgeput was, dat zij niet meer met elkaar konden praten of kibbelen. Zij waren niet eens meer in staat om onder de sjaal te voelen, of er nog een stuk hard brood te vinden was van de voorraad, die zij daar hadden opgeborgen. Als Lisa in de sneeuw was gaan zitten om uit te rusten, dan zou het hele gezelschap haar voorbeeld gevolgd hebben, vooral de kleine jongens met hun zware lastige kledij aan. Maar Goudsik verhinderde hun om te gaan zitten en zodoende voor altijd in te slapen. Als er maar één van de kinderen wat opzij van de weg ging lopen, dan sprong zij luid blatend weg en dan moesten zij haar vlug achterna, zo bang waren zij om haar te verliezen.
 
Maar lang konden zij niet meer op de geit letten.

Magnus, die telkens struikelde, viel in de sneeuw en werd kwaad toen Lisa hem op de been wilde helpen.

Zo was het gesteld, toen als een wonder Ante eindelijk verscheen, want met hem kwam er weer nieuw leven in de kinderen.

Toch kwam hij zonder kleine Greta!

Hij was teruggelopen tot bij de boom met de kaaskom, maar nergens had hij een spoor van het kleintje ontdekt.

Met een zijdelingse blik naar Malena merkte Magnus op, dat ‘de wolf zijn prooi niet loslaat,’ maar Malena verklaarde met grote stelligheid en met een stralende blik naar omhoog, dat moeder Greta had meegenomen naar het hemelse Kanaän.

‘De wolf zou natuurlijk iets hebben achtergelaten, zoals een verscheurd kledingstuk,’ sprak zij voort.

‘Och,’ zei Magnus, ‘hij heeft haar natuurlijk met kleren en al meegenomen.’

‘Wat denk jij, Ante?’ vroeg Malena, terwijl zij bevend van vrees tegen Ante aankroop.

‘Ik weet het niet. Ik heb niets gezien dan witte sneeuw, Malena, en ik kan er niet aan denken, dat de wolf kleine Greta zou verscheurd hebben. Het is zo vreselijk...... en het is of het mijn schuld is.’

Malena streelde haar groten broer stilzwijgend met haar stijfbevroren wanten over zijn wang. Maar dat gaf hem geen troost. De grote jongen! De tranen stroomden zwaar neer en smolten ineen met de zwiepende striemende vlokken, terwijl hij voorovergebogen de nu al te lichte slee voorttrok door de dikke sneeuw. Hij voelde zelfs geen opluchting, toen hij het pad ontdekte, dat van de rivier naar het naaste dorp leidde. En nu pas bemerkte Ante, dat de sneeuwstorm had opgehouden en dat de hemel tegen de avond opklaarde.

 
‘Zalig Kana’

De opperhoutvester Kronhjort reed naar huis. Precies dezelfde weg, die de kinderen kort te voren hadden gevolgd. Hij was vlak langs hun oud, grijs houten huisje gereden in het gehucht van de Frostmofjeld, hij had het grote bos doorgereden en, evenals de kinderen, had hij wegens de sneeuwstorm moeten overnachten in het eerste het beste fjelddorp.

Hij had er heus niet over gedacht om zijn intrek te nemen bij den brilleman, maar hij was in de dorpsherberg afgestapt en hij had een bijzonder smakelijk ontbijt gebruikt, tezamen met vrolijke kennissen.

Nu week hij af langs de hellende, moeilijke weg, die de kinderen zojuist hadden afgelegd, om de rivier te bereiken en de weg, die er langs liep. Hij zat in zijn kleine slee, in een wolven-pels gehuld, met een grote bontmuts op het hoofd en stevige kaplaarzen van rendierleer aan de voeten, welke laarzen hem tot over de knieën reikten. De zwiepende sneeuwstorm deerde hem dus niet zozeer, vooral omdat hij weldra de wind opzij zou hebben.

De opperhoutvester wilde een kortere weg rijden, die slechts Leeuwerik zijn paard, en hij kenden. Dwars  over de rivier, de hoogte op en dan zo naar het grote kerkdorp5, waar hij woonde.

Op het ogenblik, dat hij bij die den kwam, die wat uitstak boven de andere, en waar hij wist, dat hij af moest wijken, werd Leeuwerik plotseling schichtig en sprong met haar twee voorpoten voorzichtig over iets heen, dat midden op de dichtbesneeuwde weg lag. Toen bleef de merrie doodstil staan, keerde haar hoofd naar haar baas om en keek hem aan.

Vlug sprong de houtvester uit de slee. Hij boog zich voorover en keek onder het paard.

Nee maar, wat was dat? Een kind, alleen in die verlaten wildernis, een stakkerdje met bleke wangetjes, die glommen van de tranen; een kind gewikkeld in armelijke kleren.

De opperhoutvester stond een poos radeloos met het kind in zijn armen. Sliep het? Was het dood?

Neen het leefde...... het ademde, begon te schreien: ‘Moj...... Ante...... Eta...... Sik......’

Het kind snikte en schreeuwde en beefde van kou.

De jonge man stond verstomd en radeloos voor zich uit te staren met het wichtje in zijn armen. Hij was getrouwd en hij had een gezellig thuis, maar hoe met kinderen om te gaan of wat er mee te doen, dat wist hij niet, want zelf had hij geen kinderen.

Leeuwerik keek alsof zij de zaak heel wat beter begreep dan haar baas. Zij schraapte met de voorhoeven in de sneeuw, schudde haar kop en keek haar meester aan. Wat was er nu eenvoudiger dan dat kleine mensenveulen, waar zij bijna op getrapt had, op te nemen en dan in razende vaart naar huis te rijden. Daar kon het  mensenveulen dan verzorgd worden en weer warm worden.

Als had de houtvester de gedachten van zijn merrie begrepen, vatte hij plotseling een besluit. Hij nam de kleine schreeuwerd beter vast en stopte haar binnen zijn pels. Maar eerlijk gezegd met een gevoel van grote tegenzin, want de opperhoutvester was een zéér keurig en verzorgd man, bang voor vuil en voor lompen en vooral héél bang voor schreeuwende babies met druipende neusjes. En dit kind had een vreselijk vies, ongesnoten neusje. En zo zat nu de kleine Greta stevig vast tussen de verwarmende pels. Langzamerhand werd het schreien minder en hield toen geheel op door de wiegende beweging van de slee over de oneffen sneeuw en misschien door de mooie klank van de bellenkrans, die luid klingelde, want hoe zwaar het ook was om door de sneeuwhopen heen te komen, Leeuwerik spande al haar krachten in. Zij moest zo gauw mogelijk naar huis met dat arme, verkleumde mensenveulen.

De houtvester, die het kleintje eerst, recht als een stuk hout, voor zich in zijn pels had gezet, vastgebonden met de brede sjerp, die om de pels heen was gewikkeld, voelde zich nu zo wonderlijk te moede, nu hij het magere, kleine lichaampje voelde beven onder het langzaam afnemende snikken.

Wat zou het toch eigenlijk prettig zijn om zo'n kleintje te kunnen troosten en helpen. Hij trok haar in een wat prettiger houding in de pels. Wat zou zo'n klein wurm eigenlijk moeten eten?

De hemel beware mij, dacht hij. Met alles wat ik van morgen naar binnen gewerkt heb aan eten en drinken, heb ik nu niet eens een broodkorstje bij me om aan zo'n kleintje te geven.

‘Je moet voortmaken. meisje,’ maande hij het paard aan.
 
Leeuwerik brieste en hief haar hoofd op. Had zij dan soms niet ‘voortgemaakt’, tegen die wilde sneeuwstorm in, die aan staart en manen rukte...... had zij soms niet tot haar buik door de sneeuw gewaad! Maar zij kon nog wel harder voort! Ja, ze kon zich dood lopen, lopen tot zij op de plaats bleef liggen, als de baas dat verkoos! De baas, dien zij al tien jaren diende en met wien zij door bos en over fjeld reed.

De weg door het grote bos, dat zij nu bereikten, was met de sneeuwploeg gebaand, dus zette Leeuwerik er vaart in, zodat de bellenkrans weergalmde door het stille bos. Tegen het vallen van de avond hadden zij dan ook het grote fjelddorp bereikt, dat zich langs het wijde dal uitstrekte. Nu ging het naar boven langs een steile helling, door een laan met witte berken.

Zij reden de laan door, zwenkten af naar een klein licht-rood geschilderd huis met een balkon en een waranda, die groen en wit geschilderd waren. Het schijnsel van een haardvuur lichtte door de ramen, en de rook steeg loodrecht de lucht in, die nu helder was en rozenrood getint en reeds glinsterden de sterren aan de hemel.

‘Welkom thuis, Artur!’ riep een jonge vrouw, die op de waranda-trap stond.

Zij stond daar met een grote wollen sjaal om het hoofd gewikkeld, en het gezichtje, dat uit de sjaal te voorschijn kwam, was fijn en bleek, met blond haar, dat om de sjaal heenkrulde.

‘Dag vrouwtje! Vraag of Dordi even komt om de bagage aan te nemen, die ik heb meegebracht.

Dordi, de oude dienstmaagd, die de houtvestersvrouw als een kind had verzorgd. kwam met een vriendelijk gezicht de trap af.

Het gebeurde wel meer, dat de houtvester iets bijzonders meebracht voor de provisie-kast of iets anders, b.v.  een lekker bereboutje, een wolvenhuid of enige sneeuwhoenders. Dus was Dordi er op voorbereid om het een en ander in ontvangst te nemen, doch verschrikt trok zij zich terug.

‘Maar mijnheer! Wat moeten wij daarmee? Ga naar binnen, mevrouw, het is te koud!’ Maar nu hoorde zij een geschreeuw uit de slee komen, een verlaten, troosteloos kindergehuil.

De jonge vrouw wierp de sjaal weg, rende de trap af, nam het schreeuwende hoopje vodden in haar armen en droeg het naar binnen. ‘Klein stakkerdje, arm kleintje... wat is er met je gebeurd? Stil, stil maar! We zullen je gauw warm maken en eten stoppen in je arme, kleine body.’

Mevrouw Gerda was niet zo bang voor schreeuwende, ongesnoten kleintjes. Zij was aan kleine kinderen gewend in haar ouderlijk huis, waar zij deel uitmaakte van een groot gezin.

Tot haar onuitsprekelijk verdriet en gemis had zij zelf geen kinderen. Haar man had liever niet, dat zij pleegkinderen aannam. Hij wilde geen verantwoordelijkheid voor de kinderen van anderen aanvaarden, en hij leed bij de gedachte aan nare, ongehoorzame, vuile, schreeuwende kinderen.

Hij kon zich niet voorstellen, dat kinderen ook anders kunnen zijn. En nu bracht hij zowaar zelf een klein kind in huis!

Later op de avond, nadat hij gegeten had en wat had gerust, zat de houtvester naast de haard en keek toe hoe zijn vrouw met vlugge vaardige vingers kleine kleding-stukjes knipte uit grote en hoe zij hieruit weldra een lichtblauw jurkje, een schortje en een broekje had getoverd.

Zij was zo vol vuur, zijn aardig vrouwtje. Haar blond  haar viel in krulletjes neer op haar voorhoofd en de anders zo bleke wangen waren nu rood van de inspanning van het naaien en knippen.

Met stralende ogen keek zij haar man aan.

‘Artur, wij kunnen haar toch voorlopig houden? Je moet eens naar haar komen kijken! Zij ligt in een warm bedje, in een wasmand bij Dordi op de kamer.’

‘Zij zal wel hier moeten blijven tot degenen, wie zij toebehoort, van zich laten horen. Wij kunnen het wurm toch niet op de landweg gooien; het is nog een wonder dat de wolven haar niet te pakken hebben gekregen.’

‘Om van te rillen, want pas gisteren heb je nog twee van die beesten neergelegd. Stel je eens voor, dat zij eens aan niemand toebehoorde! Zij heet zeker Henriëtte, want zij noemt zich zelf Eta. Ze is zó snoeperig, en weet je, zij vouwde haar handjes toen zij pap en boterhammetjes had gehad en zei ‘dank jij’ en ze praatte zoveel grappigs.’

‘Ja, ja, zo'n kind van een half jaar kan natuurlijk heel wat afbabbelen,’ zei haar man plagend.

‘Ze is veel ouder dan een half jaar, man, zij loopt al en zij heeft een mondje vol witte tandjes; zij heeft zeker een hele goede moeder.’

‘Het is te hopen voor het kind, dat de moeder het opzoekt.’

Och nee toch, Artur...... wij laten haar niet meer gaan! Zij heeft zeker ook een zusje of iemand anders, die haar melk geeft en die Sik heet, want toen zij melk kreeg, riep zij telkens, ‘sjik, sjik!’

‘Ita-tasta’ zegt zij ook dikwijls. Meestal begrijp ik kindergebabbel wel en kan het raden, en nu denk ik dat zij een witte kat bedoelt. Morgen zal ik trachten een wit katje voor haar te krijgen. Toen zij in haar bedje werd gelegd, nadat wij haar arme, koude voetje hadden verwarmd, vouwde zij haar handjes weer en zong met een mooi zuiver stemmetje zo'n alleraardigst wijsje.’

‘Ook dat met woorden?’ vroeg de houtvester ondeugend, hoewel hij met groot genoegen zat te luisteren naar de beschrijvingen van zijn vrouw.

‘Ja natuurlijk woorden, maar die kon ik toch niet goed begrijpen. Voortdurend zong zij dezellde woorden, zo snoezig, met haar kopje scheef: melse tanaan.’

‘O, dat was een wijsje dat moeder voor mij zong, toen ik klein was en in moest slapen, een wijsje over mos en zwanen. Ik denk dat ik daardoor zoveel van bossen en zwanen ging houden en zodoende houtvester werd.’

‘Maar het is of daar een zekere bedoeling in ligt, dat jij dat zelfde wijsje zong.’

‘Ja, dat is wonderlijk, dat wil ik niet ontkennen,’ zei de houtvester, zeer gevleid dat zijn vrouw het zo waardeerde, dat hij dat kinderwijsje had begrepen.

‘Als nu niemand haar op komt eisen, dan kan zij wat mij betreft wel blijven. Het is het ergste voor jou, want jij zult dan voor haar moeten zorgen.’

‘Voor mij! O Artur, hoe heb ik verlangd naar een klein kind!’

De houtvester trok zijn vrouw naar zich toe.

‘Weet je, ik soms ook, hoor!’ fluisterde hij.

En fluitend liep hij de kamer uit, fluitend dat wijsje over mos en zwanen. Dat wijsje, dat hij nooit meer had gehoord of gezongen, sedert hij een kleine jongen was.

 
Zo'n beeldig meisje!

Ongeveer een week later kwamen de kinderen langzaam met slepende, moede voeten de steile helling opgelopen naar het lichtrode huis. waar de houtvester woonde. Wel was het een omweg van de grote weg en van de hoeven, zodat eigenlijk noch Ante, noch Lisa veel lust gevoelden om die weg in te slaan. Misschien kregen zij niet eens een stuk brood voor alle moeite van die lange wandeling naar boven. Zovelen, die onder het noodjaar hadden te lijden, waren hier langs gekomen, zodat de mensen wien zij om onderdak en eten vroegen er genoeg van kregen.

Maar Malena vond, dat dat lichtrode huis boven op de berg er uitzag alsof het met vossebessen en room was geschilderd en dat de kleine ramen hun toelachten en toewenkten en die ramen, zei Malena, geleken op ogen die onder het dak uitkeken.

Goudsik was dezelfde mening toegedaan als Malena: zij sloeg regelrecht de weg in, die steil naar boven ging en zette het zelfs op een lopen, zodat de kinderen haar zonder verdere overwegingen moesten volgen.

Zoals gewoonlijk werden zij stil en verlegen, toen zij het erf opkwamen. De grote, grauwe elandshond, die hun toeblafte, joeg hun geen vrees aan. De kinderen  gingen naar de keuken en lieten de slee een eind verder staan. Ditmaal moest Erik bij Goudsik blijven.

Maar nog voordat de kinderen de keuken waren binnengegaan, zagen zij een mooie, jonge vrouw, die aangegleden kwam op een schopslee van een nog hoger gelegen berg, en op haar schoot zat een klein meisje. Het kleintje was gekleed in een wit geitepelsje, een wit gebreid mutsje en zij had keurige laarsjes aan de voetjes, Zij lachte en wipte op en neer op de schoot der jonge, mooie dame, schijnbaar verrukt over het sleetje rijden.

De dame stond op, tilde het kind hoog in de lucht en kuste het: ‘Snoeperige kleine Eta, nu gaan wij naar binnen, nu moet kindje eten en slapen en moeders stevige, kleine meid worden.’

‘Sjik, Sjik, Ante, Aisa...... Isa......!

Het kleintje spartelde wild om zich uit de omarming los te maken.

Mevrouw Gerda wendde zich haastig om. Zij liet het kind los, dat dadelijk wegliep en liet de armen moedeloos neervallen, terwijl zij stil bleef staan toekijken: een beeld van smart en verlatenheid.

De kinderen stonden als versteend. Zij bleven onbeweeglijk en doodstil staan, maar Goudsik begreep de situatie dadelijk: zij blaatte zo hard zij kon en stormde op kleine Greta af.

Wat kon het Goudsik schelen of Greta zo mooi was als een Prinses! Was het niet hetzelfde kleine mensengeitje, dat zij, Goudsik, van melk had voorzien en dat zij warm had gehouden met haar vacht?

‘Sjikkie...... Sjikkie!’ en Greta sloeg haar armpjes om de kop van de geit, die zich naar haar toe boog.

Het kind strekte de armpjes uit: ‘Ante neem Eta! Neem Eta!’

En Ante nam het kleine zusje in zijn armen; hij streelde haar wangen, haar handjes, terwijl hij fluisterde: ‘Klein meisje...... ons kleintje! Lieve kleine Greta! Zo droevig was het zonder jou.’

‘Greta hield haar armpjes stevig om zijn hals, als wilde zij haar groten broer nooit meer loslaten.

Maar nu kwamen ook de andere broers en zusjes, die er ook bij wilden zijn; kleine Kaisa en allen stonden in een kring om haar heen en trokken het weergevonden zusje aan armen en benen om haar, ook op hun beurt, te mogen liefkozen en strelen.

Kleine Greta, 't mooie kleine zusje, dat zij allen zo vreselijk gemist hadden, terwijl elk van hen stil voor zich zelf aan die akelige wolven dacht. 't Zelfde zusje, al was zij nu als een dametje gekleed. Zij lieten haar niet los en toen zij allen als kleine bedelaars de keuken binnenkwamen, hadden zij het witte prinsessen-figuurtje in hun midden.

 
De kleine meisjes allebei

Toen de Frostmokinderen weer wegtrokken uit de gastvrije hoeve van den opperhoutvester, waren zij nog maar met hun vijven. Kaisa was bij het kleine zusje gebleven en dus waren de twee kleine meisjes weer verenigd.

De houtvester had het zo gewild.

Hij was ordelijk en 't trof hem, dat de kleine landloopster, die volgens hem nog niet eens in staat zou zijn om het eten naar haar mond te brengen, dadelijk zag, toen zij zijn kamer binnenkwam om voor het maal te bedanken, dat zijn vouwbeen onder de tafel lag.

‘Da lig e mes onde de tafel,’ piepte zij met een fijn stemmetje en kroop dadelijk op handen en voeten onder de schrijftafel om het voorwerp op te rapen. En waarlijk, het mes waar hij zo op gesteld was, en dat hij tevergeefs had gezocht, lag daar onder de rendierhuid en stak er met een puntje uit.

‘Wil je 't mij geven, zeg? zei hij, terwijl hij zijn hand uitstrekte.

Kaisa gaf hem dadelijk het vouwbeen.

De houtvester, die wist hoe moeilijk het was om honden te leren apporteren, was ten hoogste verbaasd.
 
Hij had gemeend, dat het veel moeilijker zou zijn om kinderen te leren gehoorzamen.

‘Aisa kom, ieuw pop, zingen, emelse Tanaan.’

Greta, die zich al geheel thuis voelde in de mooie kamers van het gezellige huis, kwam binnen gewaggeld en trok nu Kaisa met zich mee. Zij wilde haar nieuwe pop laten zien, een echte pop met heldere ogen in een fijn porceleinen kopje, en zij wilde, dat zij samen de pop in slaap zouden zingen, zoals zij dat vroeger met hun stukken hout deden.

De kleintjes legden de pop te slapen in de kist van de naaimachine in de slaapkamer. In de kamer stond voor Greta ook een snoezig wit-houten bedje. Nu zongen de zusjes met grote aandacht hun lied over het hemelse Kanaän voor de slaperige pop, terwijl zij de kist tussen zich in wiegden.

Gerda, de pleegmoeder, zag het en ging haar man halen. Hij moest ze horen en zien en het reeds roodwangige, vrijmoedig rondkijkende vondelingetje in de keurige, aardige kleertjes vergelijken met het andere bleekneusje, met de lijdende blik en de dunne versleten vodden aan. Gerda wist wel wat zij deed, toen zij haar man dit toneeltje liet zien.

‘Zeg Artur, ze zingen over het Hemelse Kanaän. Luister maar eens naar de oudste, ze zingen niet over zwanen, zoals jij laatst dacht,’ voegde zij er een beetje verlegen aan toe. ‘Wat een schatjes, twee engeltjes!’

‘Ja, dat zijn het,’ vond manlief. ‘Eerlijk gezegd zou ik de kleine niet meer willen missen. Het zou weer te leeg en te stil worden in huis.’

‘Zeg Artur, ken je dat spreekwoord nog: De pot die voor één kookt, kookt evengoed voor twee!’

‘Meen je dat? God weet het......’

De houtvester keek aandachtig naar de twee kleintjes  op de grond, die voortgingen met zingen en de machine-kist heen-en-weer-wiegen.

Die ene wilde hij behouden. Maar die andere - dat bleke gezichte met de magere wangetjes en de donkere lijdende ogen - ja, die moest dan weer langs de wegen zwerven. Een vader of moeder hadden zij niet meer, dat had zijn vrouw hem verteld.

‘Nu laat dan in vredesnaam de pot maar voor twee koken,’ zei hij na een poos van stilzwijgen.

De kinderen zongen door, terwijl de pleegouders, ernstig, met blijde gezichten naar de grotere kinderen gingen, die in de keuken met Dordi zaten te praten. Zij wilden niet over het lot der kleintjes beslissen, alvorens er met de oudere kinderen over te beraadslagen.

En iedereen kan wel begrijpen, dat het heerlijk moest zijn voor de kleine zusjes, om te mogen blijven in zulk een aardig buitenhuis, waar zelfs de vensters lachten en wenkten en het huis geschilderd was met vossenbessen en room.

 
Verdiensten in 't zicht

Na dat de overblijvenden van het troepje na enige dagen weer verder trokken was het hun niet meer zo zwaar te moede. Ze hadden zoveel te vertellen. In de eerste plaats raakten zij niet uitgepraat over de mooie pleegmoeder van de kleintjes en over hun aardigen pleegvader. Over de lakens met kanten en de rode donzen dekbedden, waaronder nu de twee kleintjes zo lekker sliepen en over al het heerlijke eten, dat ze nu altijd en altijd zouden krijgen en dat hun allen die dagen zo goed gedaan had.

‘En zie jullie,’ zei Ante, ‘'t zijn echt mensen, die moeder goed zou vinden voor de kleintjes en daarom mochten ze er blijven.’

‘Had je ze dan niet graag op die grote boerderij gelaten?’ vroeg Lisa een beetje plagend.

‘Nooit in alle eeuwigheid, alsjeblieft niet,’ meende Ante. ‘Die boer vloekte dat je er bang voor werd en in zo'n huis zouden de kleintjes niet tieren.’

‘Ja,’ voegde Magnus er aan toe, ‘en de knechts, die de paarden moesten inspannen riepen aldoor: voor duizend duivels en nog erger.’

‘Hu, hu,’ rilde Malena.

‘Zo zei hij,’ ging Magnus voort, heel vergenoegd  om dat erge nog eens te herhalen: ‘Geef hier de bijl, dan kan ik dien satan van een spijker in die verdomde slee slaan.’

‘Zwijg jongen! Ben je gek om zo te vloeken,’ riep Ante uit.

‘Ja, de kleintjes hadden in zo'n huis misschien ook nog leren vloeken,’ overdacht Erik.

‘Nu mogen jullie het mes eens zien, dat ik van den houtvester heb gekregen,’ onderbrak Ante het gesprek. Hij haalde uit zijn borstzak een mes tevoorschijn, dat in een leren schede stak. Een mes met een glimmend zwart handvat, dat blinkend scherp geslepen was en dun uitliep, een prachtig, voornaam mes om lepels mee te snijden.

‘Nee maar!’ Magnus bleef midden op de weg staan in diepe bewondering.

‘Waarom kreeg jij dat mes?’ was alles wat hij vragen kon.

‘Nou, ik hielp Dordi met hout klein maken om vuur te maken en ik had alleen mijn oud mes. Ik weet niet of zij iets gezegd heeft tegen den houtvester, maar toen ik binnenkwam om te bedanken, omdat zij de zusjes bij zich hielden en ons zo vriendelijk hadden ontvangen, gaf hij mij dit mes.

Ook zei hij, dat een flinke Zweed, die zijn mes goed weet te gebruiken, zich altijd overal weet te redden en met ere door 't leven zal gaan.’

‘Wat mooi gezegd,’ zei Malena dromerig.

‘En ik kreeg van mevrouw zulk mooi garen en wol om wanten van te breien en er dan later met een borduurnaald bloemen op te borduren.’

Om alles te bewonderen stonden ze weer stil. Malena ging zitten en liet rode wol zien voor de rozen en groene wol voor de bladen en bruine voor de stelen.

‘Maar,’ vroeg Lisa, ‘wat moet je er mee doen?’
 
‘Terwijl Ante gisteren hout in de keuken bracht voor het fornuis en sneeuw schepte, was ik binnen bij mevrouw en zij heeft mij geholpen om mijn trui te maken en toen vroeg ze of ik kon breien.’

‘Nou dat kan je toch,’ zei Lisa.

‘Ja, laat me toch uitpraten, ik zei “ja” natuurlijk.

En zie jullie, nu komt het merkwaardige: toen kreeg ik van mevrouw een zakje, hier is het, met korte breinaalden en wol en een tapisserienaald.’

Nu sprong Malena op, sloeg met de armen om warm te worden, want in de sneeuw zitten babbelen als het flink vriest, dat viel niet mee.

‘En zie jullie, nu ga ik wanten breien, versier ze als ze af zijn met rozen, verkoop ze en verdien geld - en dan koop ik een snoezig huisje, dat er uitziet als vossen-bessen met room en waar de ramen lachend van onder het dak uitkijken.

Zweedse wanten, want mevrouw zei, dat we alles moesten doen om ons land eer aan te doen. Als 't voorjaar wordt, dan ga ik breien onder het wandelen. Overdag zal ik kousen voor jullie breien, voor allemaal en 's avonds, als we onder een berkebosje zitten, zal ik wanten breien en ze borduren.’

‘Ja, maar ik denk er niet over om wanten te gaan dragen,’ zei Magnus.

‘Ik denk er over,’ zei Ante ‘om, nu de kleintjes niet meer op de slee zitten, onderweg goed hout uit te zoeken om er lepels van te snijden, dat doe ik dan 's avonds bij de haard, in de hoeven waar we overnachten. Ik heb nooit een goed mes gehad, maar nu......’

‘En dan zal ik ze schilderen,’ riep Malena uit ‘met mooie blauwe roosjes en margrieten. Ik zal kleuren maken zoals moeder deed van bladen, bloemen, en wortels.’
 
‘Mag ik je dan helpen om lepels te maken, Ante?’ vroeg Magnus.

‘Natuurlijk. Jij krijgt mijn oud mes, dan kun je je vast oefenen.’

‘We zullen de lepels verkopen, Ante, en geld verdienen.’

 
In plaats van het dochtertjé.

Toen de kinderen enige dagen later zover waren gekomen, dat zij de ergste fjeldstreek achter de rug hadden, kwamen zij op een avond aan een hoeve, waar ziekte en verdriet heersten. Het was een grote, rijke boerenhoeve. Het oudste dochtertje van tien jaar was pas gestorven. En nu leed het enige zoontje, dat zeven jaar was, aan dezelfde ziekte waaraan zijn zusje was overleden. De moeder, een statige, knappe vrouw, stond bij het fornuis en klopte meel door het kokende water, dat voor de pap moest dienen, toen de kleine kinderschare, verlegen en beschaamd zoals gewoonlijk binnenkwam. De boer was een streng man en de vrouw moest, niettegenstaande haar verdriet over het pas verloren dochtertje en de angst voor het zieke zoontje, toch flink haar werk doen en geen enkele plicht verzaken.

Zij keerde zich naar de deur, omdat die zolang open bleef totdat alle vijf kinderen binnen waren.

Ditmaal duwden zij Lisa naar voren. Het was zo erg moeilijk voor de kinderen om binnen te gaan in zulk een mooie, grote boerderij, waar zij zoveel te meer voelden hoe sjofel en armelijk zij gekleed waren en dan om onderdak en voedsel te vragen.
 
De vrouw stond kleine Lisa maar aan te staren.

‘Kom dichter bij het vuur, kinderen,’ zei zij met een zachte, weemoedige stem. Zij strekte een hand uit en begroette Lisa, die dit plotseling zo deftig en zo plechtig vond.

Zij waren niet gewend om zo begroet te worden.

‘Hoe heet je wel, meisje?’ vroeg de vrouw, terwijl zij de hoofddoek achterover streek, die Lisa over het blonde haar droeg.

‘Anna-Lisa,’ antwoordde zij en keek met haar eerlijke, blauwe ogen op in de bedroefde ogen der huismoeder.

‘Nee, dat meen je niet! Anna-Lisa, zoals onze Anna-Lisa, die God weer tot zich heeft genomen.’

De vrouw bracht haar beide handen aan haar hoofd en viel neer op de muurbank. De pappot had zij reeds van het vuur genomen.

‘Ja, zo heet zij,’ bekrachtigde Ante en trad nu naar voren. ‘Zij heet Anna-Lisa naar grootmoeder, maar voor het gemak noemen wij haar altijd Lisa.’

De man kwam nu binnen, gevolgd door twee knechts. Hun kleren waren dicht-besneeuwd, hoewel zij buiten op de mat er de ergste sneeuw, die zij meebrachten uit het bos waar zij hout hadden gehaald, al hadden afgeschud.

De jonge boer liep met gebogen hoofd.

‘Hoe gaat het met den jongen?’ vroeg hij aan de vrouw in het voorbijgaan.

‘Net als met Anna-Lisa. God ontneemt ons den jongen ook, dat zal je zien.’

Zwijgend ging de man aan tafel zitten en sprak het tafelgebed uit. Hij nam de houten lepel en at uit dezelfde papschotel als de knechts, maar elk van hen had zijn eigen houten nap met melk naast zich staan. Er stond ook brood, boter en geitekaas op tafel.
 
‘Is de wijze vrouw6 weer weg?’ vroeg de boer zacht.

‘Zij is al voor de middag vertrokken en toen kon zij niets meer voor onzen kleinen Kalle doen. Al reden wij nu ook al die vijftien mijlen naar den dokter, dan zou het niets meer helpen. Hij is half bewusteloos nu, dus straks hebben wij geen kinderen meer,’ snikte de vrouw.

De man at werktuigelijk de pap, lepel na lepel, maar het was duidelijk merkbaar, dat het verdriet hem had geknauwd, evengoed als zijn vrouw, die nu weer rustig bij de tafel stond en dikke plakken afsneed van een groot rond roggebrood voor de mannen, die in het bos hadden gewerkt en er allen even bedrukt uitzagen.

En plotseling zei de boer met een bittere klank in zijn stem: ‘Er is hier anders geen gebrek aan kinderen, zie ik. Als je je eigen kinderen niet mag houden en voeden, dan is het misschien ook maar het beste om kinderen van anderen weg te sturen.’

‘Dat zou onrechtvaardig zijn, vind ik,’ zei de vrouw zachtmoedig. ‘Wij zullen weldra kinderloos zijn, maar deze kinderen zijn ouderloos en dat is geloof ik nog erger.

Het was nu heel stil in het keukenvertrek, dat door het schijnsel van het grote houtvuur in de haard zo vrolijk werd verlicht. De koperen pannen in het rek boven de deur blonken in een lange rij, als even zovele bewijzen van welvaart. De bedsteden langs de wanden waren voorzien van roodgeruite gordijnen. De staande Dallekarlische klok, blauw met rode rozen, glansde prachtig in het schijnsel van het vuur. Nette geweven kleedjes lagen op de blank geschuurde vloer en op de vensterbanken; voor de heldere ruiten met de thuisgeweven  gordijnen, stonden bloemen: myrthen, balsamyn, leeuwenbekjes en fuchsia's. Dus was het een bijzonder gezellig vertrek, waar zelfs de drie spinrokkens, die in een hoek stonden, met vlas op de kop en garen op de rollen, niet misstonden.

‘Ga vader goedendag zeggen, Anna-Lisa,’ zeide de vrouw met een weemoedige glimlach en duwde het meisje zacht naar haar man toe.

Lisa kleurde, toen zij alleen door de keuken liep. Zij zag er zacht en lief uit op dat ogenblik, netjes gekamd en schoon, al waren haar kleren ook oud en versleten. De boer keek verbaasd op.

‘Hoe in hemelsnaam heet je, kind?’ vroeg de man.

‘Anna-Lisa.’ Zij keek nu verlegen en wat angstig naar de anderen om.

De boer nam zijn hoofd als verward in zijn handen, zoals ook zoeven zijn vrouw had gedaan.

‘Wel, wel, Brita-Dea, zij lijkt sprekend op onze Anna-Lisa, voordat de ziekte haar veranderd heeft.’

‘Dat vond ik ook, toen ze zoeven voor mij stond en ik dacht, dat nu onze Anna-Lisa is weggegaan, deze voor haar in de plaats zou kunnen komen.’

De vrouw keek haar man vastberaden aan. Zij nam Anna-Lisa bij de hand, legde toen zacht, bijna liefkozend, haar arm op de schouders van het meisje, terwijl zij haar weer terugleidde naar haar broertjes en zusjes bij de haard.

Toen de mannen, na God te hebben gedankt voor het maal, opstonden van tafel, zette de vrouw eten klaar voor de kinderen. Melk en pap en wat zij nog maar heel zelden hadden gehad op hun tocht, boterhammen van het heerlijke, toentertijd bijzonder gewaardeerde roggebrood. Toen liep zij vlug en stil weg. De kinderen begrepen, dat zij nu ging kijken naar haar zieken jongen.
 
Ze zaten wat onrustig en nadenkend rond de tafel. De kwestie, dat Lisa hier misschien zou blijven, stemde hen angstig.

De vrouw kwam nu uit het kleine kamertje naast de keuken, waar de zieke lag. Zij liep haastig de keuken door en ging naar buiten.

‘Mischien is hij nu wel dood,’ fluisterde Lisa. ‘Dan worden ze boos op God en dan sturen ze ons weg.’

‘Volstrekt niet,’ kwam Malena tussenbeiden. ‘Zagen jullie dan niet dat haar ogen straalden? Hij zal beter zijn en dan zijn ze blij en willen God danken en houden jou hier, Lisa.’

Weer zaten de kinderen zwijgend en bedrukt voor zich uit te kijken.

Plotseling legde Lisa haar hoofd in haar handen. Zij schreide - schreide zacht, zó zacht, dat niemand het boorde. Maar haar spichtige schoudertjes schokten op en neer en haar hoofd lag troosteloos in haar handen, terwijl de dikke waterlanders op de tafel druppelden.

De kinderen aten onder angstig stilzwijgen hun heerlijke boterhammen op.

‘Lieve kleine Lisa,’ zei Ante, terwijl hij haar handen trachtte weg te trekken. Het kwam hem zo ongewoon voor, dat Lisa, die altijd zo stil en rustig was, nu zo hopeloos zat te huilen.

Lisa keek met behuilde ogen op.

‘Ik wil jullie niet verliezen, eerst de kleintjes, die ik zo mis, en dan jullie allemaal.’

Voor ons is het ook erg,’ zei Ante zacht. ‘Zo goed als jij voor de kleine jongens bent geweest en voor ons ook.’

‘En wie zal Goudsik melken en zorgen, dat de kleine jongens gewassen en gekamd worden?’ snikte Lisa.

Met moederlijk-bezorgde ogen keek zij naar Magnus en Erik.
 
‘Als ik er niet voor zorg, wassen en kammen jullie je helemaal niet.’

Magnus en Erik sloegen de ogen neer, schuldbewust.

Kerels als zij wilden zijn, vonden zij het knap vervelend dat zij gekamd en gewassen moesten worden.

Lisa poetste Zaterdags hun ogen, oren en hals met zeep en water en droogde hen af met oude kledingstukken, die wel gewassen waren, maar niet gemangeld, zodat de twee helden onder het tegenspartelen verzekerden, dat ‘ze krabden als wolveklauwen’.

Zij zaten nu aan tafel en waren werkelijk angstig, dat Lisa hier zou achterblijven en toch - even vlamde de hoop in hen op, dat als zij hier bleef, zij verlost waren van zeep, water en kam.

‘Je zou het hier goed hebben, Lisa,’ zei Ante, met een poging om opgewekt te schijnen. ‘Je krijgt dan een echt bed om in te slapen en iedere dag te eten.’

‘En ondertussen zouden jullie langs de wegen gaan, en ik zou er aan moeten denken, dat jullie in een schuur, een stal, of onder de blote hemel lagen, of ergens in een koud buitengebouwtje, en dat jullie nooit genoeg te eten kreeg.’

‘We hebben toch ook wel eens genoeg gehad. Weten jullie nog in die grote boerderij, waar toch zoveel kinderen waren, en waar wij een hele pan met erwtesoep kregen en er apart gekookt werd voor allen, die langs kwamen en honger hadden?’

‘Ja, dan zou ik hier misschien staan koken voor zulke kinderen,’ snikte Lisa weer. ‘En denken, dat jullie honger hadden en niet weten, hoe jullie aan eten kwamen.’

‘Beste kind, dat komt wel in orde, hoor,’ viel Magnus haar in de rede. ‘We hebben nog nooit een nacht buiten geslapen en nu begint de Lente gauw en dan is het de hele nacht licht en dan slapen we tussen de bloemen op de heuvels.’
 
‘En dan lig ik in een bed,’ klaagde Lisa voort.

Maar toen lachte ze toch even een beetje beschaamd en er gleed een straal van vreugde over de kindergezichten.

‘Wat is het toch moeilijk om tevreden te zijn,’ zei Ante nadenkend. ‘Ik heb er op onze zwerftocht dikwijls over nagedacht, dat het 't beste zou zijn, als we allemaal bij goede mensen terecht kwamen, van die mensen, zoals moeder wilde......’

Ante zweeg en het was duidelijk hoe moeilijk het hem nu zou vallen om de zorgzame, flinke zuster te moeten missen.

‘Je moet maar met ons meegaan, Lisa, waar wij heentrekken,’ mompelde Malena met een laatste stuk van de boterham in haar mond. Zij veegde haar neus en vingers af aan haar gelapte schort en streek haar hoofd tegen Lisa's wang aan.

‘Och, 't is toch altijd prettig om buiten te zijn, al heb je het dan niet zo goed, maar je ziet zoveel te meer. De sneeuw zalt zo leuk neer op alles. En 't is aardig om de sporen te zien, wanneer de sneeuw zo glad over de akkers ligt. Soms is het net kant.

Hazen en vossen en sneeuwhoenders en kraaien en eksters, allemaal tekenen zij op de sneeuw met hun poten op verschillende manieren en dan wordt de sneeuw zo mooi versierd als voor een bruiloft.’

‘Dat zie ik allemaal niet. Ik zie alleen jullie,’ mompelde Lisa bedroefd.

‘Nou ga dan weer met ons mee. Nu is het gauw voorjaar en dan komen de watervallen los en dat zingt en klinkt zo mooi. Goudsik hebben we toch, dus melk hebben we ook, moerasbessen zijn er straks volop in de moerassen en bosbessen en vossebessen zoveel als we maar willen eten.’
 
‘Ja, nu wij de winter zijn doorgekomen, komen we de zomer ook wel door,’ zei Magnus vastberaden.

‘Lisa, ik vind dat je weer mee moet gaan net als te voren,’ meende Erik. Dit kostte hem enige moeite en een zekere zelfoverwinning, want het dreigende gevaar van wassen en kammen stond hem voor ogen.

‘Stil,’ waarschuwde Lisa en hief luisterend het hoofd op.

‘Ik hoorde roepen uit de andere kamer hiernaast, de jongen leeft, hij wil misschien iets hebben.’

Weifelend sloop zij op haar tenen over de vloer en bleef staan bij de deur.

‘Kom binnen, ik wil niet alleen zijn,’ hoorde zij een zachte, zwakke stem daarbinnen.

‘Ben jij het, Anna-Lisa?’ zei de kleine zieke. ‘Zing “Waar ik ga” voor mij, dan kan ik slapen.’

De jongen keerde zijn bezweet gezichtje naar de muur, sloot de ogen en wachtte op het lied.

Anna-Lisa kende het lied wel waarom hij vroeg, maar zij durfde niet alleen zingen in die vreemde kamer.

‘Zing nou,’ riep de jongen, met de ongeduldige stem van een ziek kind.

Lisa neuriede nu zacht: ‘Waar ik ga in bossen, bergen, dalen, volgt mijn vriend, ik hoor zijn stem.’

Terwijl zij zong, koelde zij het bezwete voorhoofd van het zieke ventje af met een linnen lap, die zij nat maakte met water uit een kommetje, dat op een stoel naast zijn bed stond.

De vrouw en de man kwamen binnen. Zij had hem gezocht en hem meegenomen, want hij moest het wonder aanschouwen, dat met hun enig kind had plaats gevonden.

De man was zo ontroerd, toen hij het kind zag, dat nog kort tevoren koortsig en rood heen en weer had liggen woelen en dat nu zo rustig een gezonde slaap sliep, dat hij onwillekeurig zijn handen vouwde om God te danken.

Lisa zweeg en stond op om het vertrek te verlaten.

De man nam haar bij de arm.

‘Je moet bij ons blijven, kind, want zo blij als nu, ben ik nog nooit in mijn leven geweest,’ zei hij.

Lisa maakte zich los. Bedroefd en verschrikt keek zij naar de deur. Het was alsof alle schatten, die zij bezat, achter die deur verborgen waren en zij op het punt was om ze alle te verliezen.

‘Ben je dan niet blij om van zorgen en nood bevrijd te zijn en een tehuis te krijgen en bescherming zolang je leeft, want ik bedoel natuurlijk, dat je hier voor altijd mag blijven,’ zei de jonge boer verbaasd en een beetje misnoegd, toen hij de vrees zag in de ogen van het meisje.

‘Jawel,’ antwoordde Anna-Lisa verlegen. ‘Maar ik vind het zo naar als ik aan de kleine jongens denk. Ik heb ze altijd gekamd en gewassen en Goudsik heb ik gemolken.

De jongste is nog niet zo oud als hij,’ ging zij voort, terwijl zij naar het slapende ventje in bed wees, ‘en dan moet hij rondtrekken door het land terwijl ik het fijn heb.’

 
Anna-Lisa en Erik.

De grote blauwe ogen van Anna-Lisa schoten vol tranen. Zij ging naar de andere kinderen toe.

De boer volgde haar. Hij nam den kleinen jongen eens op.

‘Zo, en is dat die kleine baas, waarover je je ongerust maakt? 't Moet toch een hele kerel zijn, om helemaal van de Frostmofjeld naar hier te kunnen lopen.’

‘Ik ben ook niet klein. Ik ben in mijn zesde jaar.’

Hij had nu eenmaal de gewoonte om er altijd een jaartje bovenop te leggen.

Erik keek den boer vluchtig aan, toen schraapte hij de pappot nog eens flink uit en likte de houten lepel aan alle kanten zorgvuldig af.

De boer moest even glimlachen.

‘Misschien kunnen de broers en zusters je niet missen, zeg?’

Erik spuugde in het vuur en staarde met grote ogen naar de oplaaiende vlammen.

‘Ik weet niet wat ik er van zal zeggen. Het zal wel niet prettig voor hen zijn, als ze niet iemand hebben om zich angstig over te maken, nu de kleine zusjes bij den houtvester zijn gebleven.’

Nu kwam de vrouw er bij. Zij stond te luisteren naar  het gebabbel van het ventje en zag er zo blij en tevreden uit, als de boer haar in geen maanden had gezien.

‘Dus jullie zou hem misschien niet kunnen missen?’ vroeg de boer met een blik naar Ante. Ante keek den man ernstig aan.

‘Het heeft geen zin om er over te praten, voor dat er van zo iets sprake is.’

‘Het zijn verstandige kinderen,’ zei moeder Brita-Dea, ‘ik geloof dat ze zegen aanbrengen in huis.’

En weifelend zei de boer: ‘Misschien konden we dien kleinen baas ook houden,’ en toen krabde hij zich achter de oren.

‘Ik denk dat onze kleine Kalle gauwer zal opknappen, wanneer hij een speelkameraadje heeft,’ vond de moeder. Ante begon in vuur te raken. Als Lisa hier bleef, werd het moeilijk om de kleine jongens te regeren, waar ze toch ook dikwijls in minder prettige huizen kwamen en slechte voorbeelden zagen.

‘Het zou wat heerlijk wezen, als Erik hier in dit huis mocht blijven, zodat hij een flinke kerel kon worden,’ zei Ante. Zijn diepe, donkere ogen keken ernstig op naar den sterken, knappen boer, die voor hem stond.

‘Dan mag hij dat. Ik kan er niet aan denken, dat onze kleine Kalle zou worden weggezonden en langs de wegen zou trekken van de ene hoeve naar de andere.’

De vrouw gaf Ante de hand, verheugd over de loop der dingen; het was als de bekrachtiging van een afspraak.

‘Maak het bed voor den jongen op in het Noordelijke bovenbed7,’ zei de man, ‘hij ziet er zindelijk uit, al komt hij dan ook van de landweg.’

Ja Erik wist best, dat hij ‘zindelijk en schoon’ was.  Het was Maandag en hij had dus de Zaterdagse poedelpartij pas ondergaan en ditmaal had hij een nauwsluitend hemd aangekregen, waar zijn neus in vast was geraakt bij het aantrekken.

‘Lisa mag in Anna-Lisa's bedstee liggen,’ zei moeder Brita-Dea. Haar gezicht straalde van tevredenheid en zij praatte met de kinderen, als waren zij oude bekenden. De melkmeid, die binnenstapte met de avondmelk nog schuimend in een blauwgeschilderde houten emmer, bleef als versteend bij de deur staan. Toen zij het vertrek had verlaten om de koeien te gaan melken, was het doodstil in huis geweest. Zó stil, alsof de dood nog meer zou wegnemen.

En nu - vrolijke, babbelende kinderstemmen, gerammel van lepels en borden die afgewassen werden.

Voor de haard een meisje met krulhaar, die rode rozen borduurde op een want. Een jongen, die houtjes sneed voor lucifers en de stenen voor de haard bijveegde, na meer hout op het vuur te hebben gelegd. Moeder Brita-Dea zelf weer bij het spinrokken.

‘Gunst, wat gezellig is het hier weer!’ riep Anna-Stina uit.

Zij opende de deur van een grote muurkast, waar lege, schone melkemmers omgekeerd op een rij stonden op een houten rek. Toen plaatste zij zeven op de emmers, de een na de ander, en schepte er met een diepe melkschep de warme melk in.

De grote kat, die er naar zat te gluren, op de muurbank gezeten, kreeg ook een scheut in haar bakje, dat naast de waterton hij de deur stond. Stina voorzag zich van brood, boter en koude pap uit de hoekkast. Toen trok ook zij een spinrokken naar zich toe en draaide het wiel met zo'n vaart dat het wel een wolk geleek, terwijl het vlasgaren, fijn als zijde, toenam op de rol.
 
‘Wijs jij de jongens straks de knechtenkamer,’ zei de huismoeder na een poos, ‘geef ze elk een sloop en een schapevacht. De meisjes en Erik slapen daar in de bovenbedstee. Wil je eens mee gaan kijken, hoe rustig Kalle slaapt, Stina?’

Moeder Brita-Dea en Stina liepen op hun tenen naar de kleine zijkamer, waar Kalle lag. Stina keek onbegrijpelijk vergenoegd, toen zij uit de ziekenkamer kwam. Zij ging naar Lisa toe en gaf haar een hand.

‘Welkom hier, meiske, en jij ook, kleine vent. We zullen wel goede vrienden worden, dat voel ik.’

 
Het spookt op het ijs

Brrr, naar, het is of we helemaal alleen op de aarde zijn,’ zei Malena, terwijl zij de kleine thuisgeweven sjaal, die zij van moeder Brita-Dea had gekregen, dichter om haar magere schoudertjes trok.

‘Ja, dat is waar, maar het zal minder moeilijk zijn, om bij de mensen te komen nu we niet met zovelen zijn,’ meende Ante, ‘als ik buiten blijf met Goudsik, als er geen afdak is. dan zijn jullie maar met zijn tweeën en dat is toch niet erg in dit noodjaar.’

‘Niets erg,’ herhaalde Malena, ‘ik denk telkens aan de kleintjes en Greta, die altijd “nies” zei inplaats van “niets.” Zij hield haar hoofdje dan een beetje scheef en keek naar boven en dan leek ze zo bedroefd.’

Ja, dat was ze ook wel dikwijls, als ze het koud had, stakkerdje, en honger had en naar moeder wilde,’ zei Ante nadenkend.

‘Moeder zou blij zijn, als ze wist hoe de kleintjes het nu hebben, denk je niet, Ante?’ vroeg Malena.

‘Ja, ze hebben het goed, want ze zouden het niets prettig vinden om hier over het ijs te lopen en telkens uit te glijden met hun voeten, zodat je wel in tweeën kan splijten,’ zei Magnus somber.

Om de waarheid te zeggen, miste hij Erik heel erg,  al vond hij wel dat hij Lisa ontberen kon. Er kwam ook wel een sprankje medelijden bij voor het broertje, dat nu zonder bescherming was blootgesteld aan Lisa's wasen kamwoede. Magnus had zijn broertje dit gevaar ook wel voor ogen gehouden, maar Erik was nog al moedig en hoopvol geweest en had verzekerd, dat het niet zo akelig zou zijn. Kalle zou wel beter worden, dacht Erik en al was hij dan ook een rijke boerenzoon, hij zou al evenmin aan zeep en kam kunnen ontkomen als hij zelf, vooral nu er zo een als Lisa in huis was gekomen.

Maar niettegenstaande dat alles wenste hij nu van ganser harte bij Erik te zijn, in de gezellige moeie boerderij, met de heerlijke boterhammen en het sprankelende vuur.

Dat zou wat anders wezen dan over het ijs te lopen, dat zo zwart glansde, alsof je op open water liep en boven je hoofd dat nare Noorderlicht, dat hem angstig maakte met die rode, gele en blauwe vlammen hoog boven aan de hemel. Je kon heus haast geloven, dat de dag des oordeels was aangebroken en dat alles wat er op de wereld bestond, de aarde, de maan en de sterren straks in brand zouden vliegen.

Want zo knetterde en lichtte het en vlammen schoten op langs de Noordelijke hemel. En toch bleef de maan op haar plaats zitten en lachte gewoonweg met een hele brede mond, zonder verstand, nu hij. Magnus, omringd was door zoveel gevaren.

Magnus had wel op de slee kunnen zitten, die licht als een veertje over het ijs gleed en dan had hij geen last gehad van het eeuwige uitglijden op dat ellendige gladde ijs.

Ante en Malena hadden hem beiden gezegd om op de slee te gaan zitten. Maar Magnus zei, dat kerels lopen konden.
 
Eigenlijk zat het hem ergens anders in: hij had zulk naargeestig uilengekras gehoord, dat van de Zwarte Berg kwam, die berg die als een muur uit het meer rees. En dan was hij ook bang voor dat ongezellige Noorderlicht.

Magnus vond dat hij op de slee veel te ver van de mensen af was, namelijk van de twee oudsten.

Ante en Malena leidden Goudsik tussen zich in. Zij steunden haar aan beide kanten, want voor de geit was het nog moeilijker dan voor Magnus om voort te komen op de gladde baan.

‘Wij trekken haar eigenlijk helemaal,’ zei Malena.

‘Arm meisje, je glijdt naar alle kanten uit en je wordt zo moe,’ sprak zij Goudsik toe.

‘Ga op de slee zitten, Magnus, en houd Goudsik vast. Zij kan ook op de slee staan.’

‘Het gaat best zo, ik vind het prettiger om te lopen,’ verzekerde Magnus, terwijl hij op het zelfde ogenblik uitgleed en op het ijs neerplofte. Kwaad was hij, want dat was de elfde keer, dat hij viel, sedert hij de gladde ijsvlakte had betreden, en bang was hij ook.

Terwijl hij even bleef zitten en het lichaamsdeel wreef dat die dag al veel te lijden had gehad van al dat vallen, zag hij iets, dat de haren op zijn rond hoofd te berge deed rijzen. Hij was natuurlijk al niet bijzonder moedig gestemd door de moeilijke tocht.

Iets kwam naar de kinderen toegerend dwars over het ijs, iets dat even hard vloog als de Oostenwind, die over het ijs woei.

Dat iets jankte, blies en spoog. En het was alsof er een rookkolommetje rechtop stond op dat iets, dat kwam aangegleden.

Met een vaart was Magnus op de been.

‘Lieve Vader-Jongen-Meisje, Ante kijk!
 
Ik bedoel het is de boze zelf, die ons komt halen!’

Ante en Malena weken achteruit van schik.

Ze hadden al even graag als Magnus het op een lopen gezet. Maar het was immers onmogelijk om op dat blauwgladde ijs vlug weg te komen om het snel naderbij komend ondier te ontvluchten.

‘Wat is het in vredesnaam?’ fluisterde Ante, met wijd-opengesperde ogen kijkend naar het donkere ondier, dat met kleine ogen, die als gloeiende kolen brandden, of wat het dan waren, op hen af scheen te zullen vliegen.

Malena hield Antes hand krampachtig vast. Magnus, de kleine kerel, vergat helemaal zijn mannelijke waardigheid. Hij gilde het uit en klemde zich met armen en benen aan Ante vast.

‘Zo iets vreselijks heb ik nog nooit gezien,’ schreeuwde Malena, ‘het is een kat en hij kan niet lopen.’ Malena nam het dier, dat inderdaad een kat bleek te zijn, in haar armen, zonder er acht op te slaan hoe het dier blies en spoog: zij beefde van angst en medelijden.

‘Hij heeft zulke gekke pootjes,’ voegde zij er angstig te moede aan toe, ‘kan jij begrijpen, Ante wat er aan mankeert?’

Ante bekeek aandachtig de pootjes van de kat.

‘Dat is...... dat is...... nee, hoe is het mogelijk, zij hebben de kat zijn voetjes in uitgeholde varkenshoeven gebonden. En daarom kan het arme dier niet lopen op het ijs en werd gewoon voortgedreven door de Oostenwind.’

Malena's tranen stroomden. Zij rukte en trok om de martelwerktuigen los te krijgen, die om de pootjes waren vastgeklemd.

‘Poesje, poesje, stakkerd! Mensen hebben het gedaan, want kijk eens hoe hard ze het hebben vastgebonden met scherpe touwen.’
 
Het was alsof Malena in die touwen het bewijs zag, dat mensen het gedaan hadden, terwijl anders de kat zelf vier zwijnshoeven zou hebben aangeschoten bij wijze van overschoenen.

‘Ja, als mensen dat gedaan hebben, dan zijn het geen mensen, maar iets dat afgrijselijker is dan alles wat slecht is,’ zei Ante; zijn ogen vlamden in het maanlicht en zijn handen balden zich tot vuisten, als had hij lust om op die mensen af te vliegen.

‘Het was zijn staart, die rechtop stond en ik dacht, dat het een rookkolom was,’ zei Magnus, die nu geheel op zich zelf staand en op een veilige afstand van de bevrijde katteklauwen, het dier in ogenschouw nam. ‘Ik werd werkelijk haast bang en nu is het maar een kat,’ en hij trok verachtelijk zijn wipneus op.

‘Maar een kat,’ viel Malena verontwaardigd uit, ‘ik wou dat die ellendeling, die dit gedaan heeft, met gebonden voeten op het ijs zat, bang, koud en hongerig.’

‘Ja, en met dat akelige Noorderlicht boven zijn hoofd en de uilen, die in de bergen krassen en twintig huilende wolven om hem heen.’ viel Magnus haar in de rede om de straf te verzwaren.

‘En dan moest hij voortgedreven worden over het ijs door de Oostenwind en niet kunnen blijven staan,’ hernam Malena; zij snikte nog, terwijl zij op de slee zittend de kat in haar armen wiegde en streelde.

‘Ik dacht niet, dat er op de wereld zulke gemene mensen bestonden,’ zei Ante somber, ‘dat hebben ze toch in ons dorp nooit gedaan.’

‘En als ze dat gedaan hadden, dan hadden ze geen leven meer gehad bij ons,’ besloot Malena hard, ‘maar nu krijg je eten lieve, kleine poes, je bent zo mager en dor als een mes.’

En al ging Malena's vergelijking niet op, toch had zij  gelijk, dat de poes er treurig uitzag, zijn vel was grauw en zijn haren stonden overeind, omdat zij zich niet had kunnen likken en schoonmaken, zoals katten dat doen, en nat was het dier ook, zij had in het water gelegen; daarbij was ze broodmager en had bloedende pootjes.

‘Ante, hou de poes vast, dan zal ik even melken voor het dier.’

Ante nam de kat over en hield hem plichtmatig vast, hoewel niet met die overvloeiende tederheid, die Malena aan de dag legde. Dat kat blies niet meer en slurpte nu de warme melk op uit een klein houten napje. Toen begon ze haar kleine gezwollen pootjes te likken en ook haar snoetje. Ze kroop snorrend op Malena's schoot als een klein balletje ineengerold, zachtjes, dankbaar miauwend. Ze waren ineens zulke goede vrienden, de zekere vriendschap tussen de geredde en den redder.

De schapevacht werd nu netjes neergelegd op de slee. Magnus moest van Ante op de slee gaan zitten en nu kon hij dat natuurlijk wel doen ‘omdat de kat anders weg zou lopen’. Met Malena in de nabijheid, die ook vanwege de kat vlak achter hem bleef en de slee duwde, keerde zijn zo opvallend plotseling verdwenen mannelijke waardigheid terug.

 
In een rovershol

Magnus was in slaap gevallen op de slee en zijn benen, vermoeid van het voortdurende uitglijden, rustten heerlijk uit. De poes sliep en haar uitgeputte zenuwen en bijna uit het lid gewrongen ledematen rustten eveneens. Uilen krasten en schreeuwden schril hu-u-u in de bergen, die zich weerkaatsten op het ijs, zodat het bij de oever pikzwart leek.

Maar buiten de schaduw der bergen gloeide het ijs rood, geel, groen, alnaargelang de vlammen van het Noorderlicht zich in de glanzende spiegel der ijsvlakte weerkaatsten.

Ante en Malena, om maar niet eens te spreken van den kleinen Magnus, zouden het zeker griezelig en onbehaaglijk hebben gevonden, indien ze zich niet zo opgewekt hadden gevoeld, doordat ze de kat hadden kunnen redden.

Terwijl ze daar nu zo voortliepen en Goudsik stevig tussen zich inhielden, bereikten ze de laatste kleine den, die de weg op het meer aangaf. Het dennetje stond helemaal scheef. Ze waren nu op het land, een weg, waar de sneeuwploeg langs was gegaan. Goudsik dook bliksemsnel weg in het struikgewas onder de bomen, om zich zijn avondmaal te verschaffen, dat bestond uit dennerijs en wilgeknoppen.
 
Het poesje wilde niet langer blijven, ze wilde er in eens vandoor. Malena kreeg haar te pakken, zij stopte de kat in haar sjaal en hield haar stevig vast met beide handen. Ante moest nu alleen de slee trekken, met den nog steeds rustig slapenden kleinen Magnus.

Hij richtte zijn schreden naar de eerste de beste hoeve die hij in 't oog kreeg. Uit een roodgeschilderd huis, dat op een kleine afstand van de straatweg stond, straalde licht uit alle ramen. Natuurlijk werd daar een begrafenismaal of een bruiloftsmaal gehouden, dus daar konden zij niet heen. Daarom ging hij toen naar het volgende huis, eveneens twee verdiepingen hoog, maar grauw en ongeschilderd. Het huis had een slordig aanzien, want op sommige plaatsen waren planken gespijkerd voor de gebroken ruiten.

De afzetting, die rond het erf was aangebracht, was hier en daar aan stukken en niet hersteld en het hek, dat toegang gaf tot het omheinde gedeelte, hing aan een der hekpilaren met één scharnier.

Zij hadden zeker vergeten om, zoals dit in de herfst gebruikelijk is, het hek uit de scharnieren te tillen, wegens de zware sneeuwval.

Overal op het erf lagen lege flessen en andere rommel verspreid en de lege flessen blonken in de maneschijn.

De poes trachtte zich los te wringen uit de sjaal, alsof zij ineens dol was geworden van angst. Zij krabde en blies, hoe Malena ook trachtte haar tot bedaren te brengen.

De deur van de grote kamer, rechts in het voorportaal knarste.

Nu was de kat niet langer meer te houden. Ineens rukte zij zich los en vloog als een kogel het erf over.

Een jongen van Ante's leeftijd kwam nu op de treden van de houten stoep staan en een grauwe waakhond volgde hem op de hielen.
 
‘Pak ze, pak dat bedel tuig,’ riep hij met een schrille stem.

De hond kwam blaffend en morrend, met opgetrokken neus en kwaadaardig blinkende tanden op de kinderen af.

Magnus ontwaakte en gaf een gil. - Goudsik vluchtte achter Ante.

Maar Malena deed wat zij gewend was te doen, daar zij de wonderlijke gave had om dieren tot bedaren te brengen en zelfs te temmen.

Zij hurkte neer op de grond en breidde haar beide armen uit naar den hond, zonder zich er aan te storen, dat hij naar haar hapte en zelfs al wat van de franje van haar sjaal losrukte.

‘Zoet-zoet! Zie je dan niet dat wij maar klein en alleen zijn, jij wil ons toch geen kwaad doen?’

De hond hield op met blaffen, maar morde met rechtopstaande rugharen. Hij zag er gevaarlijk uit, nu hij sluipend en met loerende blik om de kinderen heenliep en naar de geit snuffelde, die tussen de kinderen in was gaan staan.

‘Jongen,’ riep Malena met haar helder klinkende, maar toch heel vastberaden stem. ‘Jongen, stuur dien hond weg. Jij bent groot en jij moet ons helpen,’ voegde zij er aan toe, toen de jongen alleen maar floot en niet scheen te horen wat zij zei.

‘Stuur den hond dadelijk weg.’ Malena's stem klonk bevelend.

De hond scheen het te merken, hij keek beschaamd.

De jongen ging de treden van de houten stoep af, schopte een stukje ijs los en wierp dat midden in het troepje. Het trof den hond, die jankend en met een blik vol haat en schrik naar Grels, den jongen, den oudsten zoon op de plaats, keek, en toen het hek uitliep.
 
Grels volgde den hond, maar keek nog eens met een nijdige blik naar de kinderen om.

Hij zag, dat zij naar het afdak gingen, waar het droge hout geborgen was om daar de geit vast te binden.

Nou, dacht Grels, daar was die geit goed geborgen!

Alle drie de kinderen gingen mee naar het afdak met Goudsik, die zij vastbonden dicht bij een hoop houtkrullen. Daar kon zij vast gaan liggen, totdat zij haar zoals gewoonlijk in de stal mochten brengen. Anders verzorgde altijd één van allen Goudsik, maar vandaag op deze plaats was het hun te moede alsof zij geen minuut gescheiden wilden zijn.

Zij hielden elkaar stevig bij de hand, toen zij de houten treden opgingen, die toegang gaven tot het grote vertrek of de keuken, waar licht scheen uit de ramen.

Ja, wel was het een ruim en mooi vertrek. Het had er zo kunnen wezen als in de boerderij, waar Lisa en Erik nu waren.

Hier waren ook boven- en beneden-bedsteden, een met rozen versierde Dallekarlische klok en een blauwe hoekkast.

Maar alles was hier slordig en rommelig. Geen gordijnen voor de ramen en al evenmin voor de bedsteden. Op tafel stonden nog houten melknappen en er lagen nog lepels van de laatste maaltijd. Brandewijnflessen en bierflessen stonden hier en daar op de tafel en ook een aantal vuile kaarten lag op een hoek van de tafel. Drie kerels met rode hoofden, de boer en zijn knechts, speelden kaart. Vloeken en grove woorden weerklonken door het vertrek.

Een groot, knap, maar slordig meisje stond met een voet op de muurbank en was bezig een pappot uit te likken.

‘Ga op zij, Grootvader,’ schreeuwde zij kwaad tot een  ouden man, die met bevende handen hout zat te snijden.

‘Je hebt hier niets meer te doen. Je hebt gehad wat je toekwam. Ga nou weg!’ snauwde een nog jonge boerevrouw, met fijne, maar scherpe trekken. Zij stond voor de haard en reinigde het hoofd van een meisje van Malena's leeftijd.

Ante, Malena en Magnus waren geluidloos de kamer binnen getreden. Zij voelden grote lust om weer weg te gaan, zo nodig de wildernis weer in. Maar het was al zo laat. Zij waren zo moe en koud en ze verlangden zo vreselijk naar iets warms, naar wat warme pap of koffie.

Twee kleine jongens, die dichtbij de tafel vochten en schreeuwden om een restje bier in een fles, kregen hen in het oog.

‘Twie-ie!’ De ene, Mons, spuugde zó knap, dat hij bijna doel had getroffen met de binnentredenden te bereiken. ‘Twie-ie! Moeder, kijk eens wat een landlopers hier staan,’ schreeuwde hij.

De boerin keerde zich om. De kinderen hadden het gevoel, dat haar scherpe ogen en spitse neus zich als 't ware in hen vastklauwden. Ze krompen ineen en maakten zich zo klein als ze maar konden.

‘Wat hebben jullie hier te maken? 't Is hier geen herberg. Wij hebben zelf net genoeg!’ schreeuwde de boerin, terwijl zij op de kinderen toeliep met de schaar, waarmee zij het haar van haar dochtertje wilde bijknippen.

‘Kaisa - luister,’ riep een holle stem uit de onderste bedstede. ‘Doe die kinderen geen kwaad! Je brengt ongeluk over je huis. Ik heb ze vannacht in mijn droom gezien.’

‘Zwijg, oude zottin!’ krijste de vrouw. Maar het was toch alsof die woorden een zekere indruk op haar maakten, want zij wendde zich van de kinderen af en hernam het onderbroken werk.
 
‘Geef hun die koude pap, die overgebleven is vanmorgen van de kippen. Er staat nog wat geitemelk daar op tafel in de nap en de broodkorsten, die over zijn kun je hun ook geven,’ zei de vrouw tot de meid.

‘Geef het hun zelf,’ snauwde de meid, ‘ik ga me opknappen om de melk naar het bruiloftshuis te brengen. Alle andere melkmeiden uit de buurt zijn er al, maar hier is altijd alles in de war.’

Zij ging heen, maar bleef even weifelend staan bij de open deur; Grootmoeder, ginds in het bed, riep haar iets toe: ‘Brita, wacht je, meid! Ik heb je eergisteren de kaarten voorgelegd, daar was alleen armoede en brodeloosheid te zien, met den harteboer in het midden. Als je iets goeds doet kan het gevaar wijken. Ja...... ja...... pas op, jij!’

Brita smeet de deur dicht en kwam weer naar binnen. Zij gooide de onsmakelijke etensresten voor de kinderen neer. Meer van schrik dan van kou slopen zij bevend naar de haardbank, waar het eten was neergegooid.

‘O wacht eens, jij hebt mijn melkkom, jij,’ schreeuwde Jöns, de jongste jongen. Zonder meer ging hij naar Malena toe, om haar de kom uit de handen te rukken. Zij hield de kom echter met beide handen omklemd en keek den jongen onversaagd aan.

‘Je moeder heeft ons dit eten gegeven en dan zal jij het niet van ons afnemen.’

‘Moeder!’ hij stak zijn tong uit naar zijn moeder.

‘Ik......’ toen zei hij een lelijke vloek - maar dat betekende: ‘ik geef niets om wat moeder zegt.’

Malena kon merkwaardigerwijs toch haar kom behouden. Dit was een teleurstelling voor Erika, die zich juist had losgerukt uit haar moeders handen om te zien hoe de strijd tussen haar nijdig, gierig broertje en dat landloperskind zou eindigen.
 
De arme zwervertjes aten koude, vieze pap, zure melk en broodkorsten stil, terneergeslagen, en zij deden alsof zij de ruwe, pijnlijke woorden niet hoorden en evenmin de uitgestoken tongen en lange neuzen zagen, waar de drie kinderen van het huis hen op vergastten.

Toen kwam ook Grels binnen. Hij had een gemene, valse uitdrukking in zijn gezicht. De oude man, die nog bezig was met houtsnijden, haastte zich ineens om op te staan. Hij zocht naar zijn krukstok. Maar zoals gewoonlijk had een van de kinderen de stok van zijn stoel afgehaakt en had deze een eind verder op de vloer geworpen.

Zij schaterden, toen de oude man half kruipend, met een been dat achter hem aansleepte, over de grond gleed om de stok te pakken.

Ante, die de stok zag liggen, ging er dadelijk heen en raapte hem op. Hij gaf den ouden man de stok aan, die hem met verwarde, waterige ogen aankeek.

‘Waar...... waar...... waar ben jij vandaan?’ stotterde hij wantrouwend en met verbazing in zijn stem.

‘Ante, help den ouden man, hij loopt even slecht als Moeder de laatste tijd liep,’ fluisterde Malena. ‘Het is erg glad buiten.’

Ante liep langzaam, als beschaamd, den ouden man na. Maar toen hij buiten kwam, waar niemand hem voor den gek hield, nam hij de ene arm van den grootvader stevig beet en hielp hem voorzichtig de trap af en geleidde hem langs het gladde, ongelijkmatige paadje, dat naar het kleine bijhuisje voerde, waar hij sliep.

In het kleine huisje waar hij binnenstrompelde, was het koud en onverzorgd, omdat de oude vrouw ziek was en in de huiskamer in bed lag. Het dienstmeisje, dat anders het vuur moest aansteken, had vanavond wel wat anders te doen dan daaraan te denken.
 
Bibberend van kou maakte de oude man zich gereed om geheel gekleed onder de schapevacht te kruipen in de onderste bedstee.

Hij was te stijf en te koud om hout op de haard te kunnen leggen en het vuur aan te steken. Nu deed Ante het voor hem. Hij zette ook de koffieketel op de ijzeren driepoot, die op de haardsteen stond.

De oude man zat op de rand van het bed en keek naar den jongen. In zijn bewustzijn geleek Ante op een engel Gods, hoe versleten en grauw zijn kleren dan ook waren.

‘Je-je-je mag in de bovenbedstee lig-liggen vannacht,’ stotterde hij.

‘Malena en Magnus ook?’ vroeg Ante blij. Hij vond, dat het bijzijn van den ouden man, die hem vriendelijk aanzag, in de koude, vuile kamer verre te verkiezen was boven de grote lichte keuken, waar geschreeuwd en gekibbeld werd en waar allen elkaar toesnauwden.

Blijer dan zoeven sprong hij op en nadat hij gezien had, dat de houtblokken brandden en hij den grootvader uitgekleed had en in bed had geholpen, ging hij weer naar het grote vertrek om Malena en Magnus te halen.

Grels had zich ondertussen mooi gemaakt en ging ook naar het bruiloftshuis. Hij wilde de kinderen eerst mee hebben, maar Ante, kwaad vermoedend, daar Grels veel te toeschietelijk, ja, haast vertrouwelijk trachtte hen te overreden om mee te gaan, weigerde hardnekkig en gaf als reden op, dat zij alle drie zo erg moe waren.

Ante maakte gebruik van de goede bui van Grels om te vragen of hij Goudsik in de stal mocht brengen, hetgeen dadelijk door Grels werd toegestaan.

Zo vlug mogelijk zei het drietal goedennacht en begaf zich naar het huisje van den ouden man. In minder  dan geen tijd lagen zij onder de schapevacht en vielen in slaap.

Midden in de nacht ontwaakte Ante, doordat Malena hem in zijn rug porde en hem toefluisterde: ‘Ante, ik hoor Goudsik!’

‘Och kom,’ zei Ante, ‘dat kan niet, de stal is hier veel te ver vandaan, dan dat je haar kunt horen. Maar Ante spitste de oren en ja, plotseling hoorde ook hij héél in de verte een angstig geblaat. Dat was Goudsik, die om hulp riep.

In een oogwenk was Ante uit de bedstee gesprongen, gelukkig was hij gekleed naar bed gegaan en rende dadelijk naar de stal, waar hij Goudsik had gebracht, maar hoorde plotseling het geblaat uit een andere richting komen; hij keerde om en vond het arme dier, dat benauwd blaatte, vastgebonden onder hetzelfde afdak, waar zij haar eerst hadden gebracht.

Nu kwamen ook Malena en Magnus aangehold. Iets was de geit overkomen Ja iets was haar overkomen! Iets, wat bijna een eind aan het leven had gemaakt van het verstandige, nuttige dier, als niet Malena in haar slaap Goudsiks jammerlijk geblaat had gehoord.

Goudsik, het kleine meisje, de mooie pop, de goudparel lag daar in de houtkrullen, bloedend uit wonden aan hals en buik. De kinderen zagen het duidelijk, de nacht was haast voorbij en de maan scheen naar binnen.

Ante was zo bleek als een dode. De andere twee snikten. Op hun knieën lagen zij rond Goudsik.

‘Doe je schort af, Malena. Ik zal sneeuw op de wonden leggen en de schort met mijn halsdoek vastbinden.’

‘Goudsik is gebeten,’ ging hij voort met stijfopeengeklemde tanden. ‘Grels, die grootvader naar zijn stok liet kruipen, heeft dat gedaan. En hij heeft dien kwaden hond opgehitst om te bijten.’
 
‘Ja, en ze hebben haar vastgehouden, want Goudsik heeft zich altijd tegen honden kunnen verweren,’ ging Malena voort. ‘Er zijn geen hondenharen op haar horens, dus zij heeft zich niet kunnen verweren. Alle jongens hier hebben haar vastgehouden, het ruikt nog naar die akelige tabak, die die lelijke Grels kauwt,’ snikte Malena.

‘Grootvader zei, dat we hier moesten oppassen,’ zei Ante.

‘Ik ben bang, dat die knecht binnen ons morgen brandewijn wil voeren,’ zei Malena, ‘dat wilde hij al doen, toen jij bij grootvader was.’

‘Hij zal mij ook wel te pakken krijgen,’ zei Ante somber.

‘'t Is hier een akelig huis.’ vond Magnus, ‘je voelt je hier niet rustig.’

‘We gaan weg en wel dadelijk,’ fluisterde Ante.

‘De jongens zijn niet ver van hier. Ik zag ze lopen voorover gebogen door de greppel van de weg achter de omheining. Ze werden zeker bang, toen we zo gauw aankwamen, want ze dachten natuurlijk dat we sliepen.’

‘Goudsik - lieve Goudsik - meisje, sta op, als je kunt en ga mee naar de slee,’ sprak Ante Goudsik toe.

De geit, die de angst van de kinderen zeker begreep en hun vrees deelde, stond moeizaam op en liep, gesteund tussen Ante en Malena, van onder het afdak naar de slee. De schapevacht werd op de slee uitgespreid en Goudsik begreep. Zij stapte op de slee en viel met een steunende zucht neer.

‘Wat heb ik hier voor kwaad gedaan, dat ik zoiets moest beleven,’ dacht Gouasik.

Vlug en geluidloos bedekten de kinderen de geit met sjaals en met een stuk van de schapevacht.

‘We gaan hier de berg op,’ fluisterde Ante.
 
‘Gelukkig dat de sporen van de slee niet te zien zijn,’ zei Malena.

De kinderen zetten zich in beweging. Ante trok, Malena duwde, Magnus liep er naast en lette op, dat de geit stil bleef liggen.

 
Vuur

Ik vind het naar, dat ik niet beter afscheid heb genomen van dien armen grootvader, maar daar is niets aan te doen; we moeten nu voort zo hard we kunnen.’

De kinderen voelden zich blij en opgelucht, toen ze het huis een eind achter zich hadden en zij babbelden samen, hoe goed die twee oudjes en hoe naar die kinderen waren, die al het kwaad deden wat zij maar konden bedenken. Zij spraken hijgend: het ging steil naar boven en de weg, waarlangs het hout uit het bos was vervoerd in de loop van de winter, was hobbelig en ongelijkmatig.

‘We moeten zo hard mogelijk voort,’ zei Ante, ‘ze zullen ons wel nazitten.’

Hij zette zijn met spijkers beslagen schoenen stevig op de weg en trok al wat hij kon. Het was koud, Ante lette op de sterren, paste op, dat hij Orion in het Zuiden had en de Ochtendster, die helder en groot straalde recht voor zich.

Ze volgden aldoor zo ongeveer de wijde bochten, die de rivier maakte. Aan beide zijden der rivier, langs bossen en bergen, waren de daldorpen gelegen, van elkaar gescheiden door uitgestrekte wouden en grote meren. De rivier ging van het Westen in Oostelijke richting  naar de zee en in die richting liepen de kinderen voort. Maar nu kwam het er op aan diep het bos in te gaan en uit de buurt van de huizen te blijven, om aan de gevaarlijke vervolgers te ontkomen en om, beschermd door het bos, een andere gemeente te bereiken.

Het begon al te dagen. De zon kwam als het ware spelend vanachter de hoge fjeld uitkijken, heel in de verte, waar Malena zich verbeeldde dat de wereld eindigde. Ze verdween weer achter een andere top en kwam weer te voorschijn en weerspiegelde zich in alle kleine raampjes van de hutten beneden en ook in de ogen van de slaperige kinderen. Nog even speelde de zon verstoppertje achter een hoge ronde fjeld. Maar toen kwam zij plotseling naar boven, stralend, en breidde een glanzend, dun gouden tapijt uit over heel de besneeuwde ruimte. Zij sprenkelde haar goud over de witte toppen, over de groene dennen en sparren, verguldde elk dennenaaldje en elke stam, die in een goudrood licht straalde. Het was onbeschrijfelijk prachtig. Plotseling gevoelden de kinderen geen moeheid meer. Ze hadden stil plaats genomen op het randje van de slede en keken het schouwspel der rijzende zon aan.

Nu scheen de zon niet alleen, maar koesterde de kinderen met haar heerlijke warmte. Malena pakte Magnus beet, ze voelde zich plotseling zo vrij en blij en ver van de bewoonde wereld, met geen huis in het zicht. Ze wilde dansen en sprong rond over de bevroren sneeuw in polkamaat:


‘Je bent mijn roos en mijn lelie,

Niemand zal ons scheiden.’


Plons, zakte zij met een voet door de bevroren sneeuw.

‘De zon licht mij een beentje,’ zei ze, terwijl ze weer opstond.
 
‘Maar nu moeten we het bos in en daar zullen we een grote brede den zoeken en gaan rusten,’ zei Ante, die half verblind door de zon, alles rood, zwart en goud zag.

Zij waren nu gekomen op een stuk gerooide grond, waar de bevroren sneeuw de gevelde boomstammen, stronken en wortels niet meer bedekte, en haastten zich naar het diepe bos, waar de slee nog gemakkelijk over de sneeuw gleed. Goudsik voelde zich nu wat beter, of kwam het misschien omdat het stoten tegen de stronken en boomstammen haar niet beviel? Onverwacht schopte zij zich los uit de vacht en sprong het bos in in haar ziekekleren, de schort en de wollen halsdoek om buik en hals. Ongelooflijk vlug vond de geit de grote dichtgetakte den, die als huis kon dienst doen, zo'n den, waar de kinderen reeds lang naar uitkeken. Goudsik ging midden onder de boom staan, waarvan de takken zich uitbreidden tot een ondoordringbaar dak. De sneeuw onder de boom was gesmolten, of had er zich misschien nooit kunnen ophopen.

‘Mèè,’ blaatte Goudsik, ,,Mèè, hier woont een verstandige geit die, al lag zij dan ook op de slee met een schort rond haar buik, haar ogen goed de kost gaf. Mèè, kom binnen lieve mensenkinderen, ik trakteer jullie op warme zoete melk, zacht mos om op te rusten, en bevroren, zoete vossebessen en jeneverbessen om van te smullen. Mèè, kom binnen!’

‘Ze vraagt ons om binnen te komen, kijk eens wat een sierlijke en mooie gastvrouw onze Goudsik is,’ lachte Malena.

‘Mèè,’ zei Goudsik weer, ‘mèè, kom binnen en ga zitten.’

Zij stapten naar binnen door een grote overhangende tak op te lichten en vonden bij de geweldige stam hoge wortelknobbels, die als zitplaatsen dienst konden  doen en er tussen in waren prettige ligplaatsen voor kinderen en geiten. Ante kwam ook binnen met de slee. Hij nam de rugzak er uit en de vacht, waarna hij de slee omdraaide. Malena dekte de tafel met de kleine houten nappen met schuimende warme melk en de witte broodjes en het oude brood, dat de grootvader met een nieuwe vacht aan Ante had gegeven. De ‘tafel’ stond bij de wortelknobbels. De kinderen aten en dronken langzaam en rustig, als mensen die thuis zijn gekomen na een zware werkdag.

Malena nam de tafel af, maakte zitplaatsen aan de andere kant van de stam, en waste de kommen af met sneeuw. Toen keerde zij ze om. Zij maakte een bed gereed in een verdieping tussen twee wortels, vlak bij de dennenstam met de oude vacht onder en de nieuwe bovenop. Nauwelijks was het bed gespreid, of Goudsik stapte er op en maakte het zich gemakkelijk.

‘Nu gaat zij slapen,’ zei Magnus, ‘want zij denkt, dat wij, die bijna een hele dag en nacht hebben doorgelopen ook gaan slapen.’

‘Maar 't is midden op de dag,’ zei Ante, die eigenlijk vond, dat een verstandig woord van hem moest uitgaan en niet van den jongste, nog minder van de geit.

‘Nou, dan moet de zonneschijn maar voor maneschijn spelen,’ zei Malena, ‘ik ben zo moe, dat ik niet meer in staat ben om nog op of om te kijken.’

Maar toen zij tussen de vachten wou kruipen lag Goudsik er in haar volle lengte op met haar vier poten tegen de stam aan, als wilde zij het bed geheel voor zich alleen hebben. Malena stond radeloos, maar toen ineens begreep zij het: zij heeft pijn, zij wil een fris sneeuwverband om haar buik hebben. En dat kreeg zij.

Allemaal kropen ze nu bijeen onder de vachten, met een vacht over de ogen om ‘de maneschijn’ buiten te  sluiten, die naar binnen gleed tussen de dichte, dikke boomstammen door en de lucht warm maakte, zodat de kinderen droomden dat zij sliepen in een verwarmd vertrek, met de dikke nieuwe vacht over zich heen.

Goudsik lag boven op hen om het zelf warm te hebben en om hen te warmen. Zij lag daar herkauwend en knipogend met haar lange, amandelvormige ogen tegen de zonneglimpen, steeds waakzaam en luisterend met gespannen aandacht.

Er waren wilde dieren in het bos en mensen en honden! Ja, ja, zij hoorde ze wel, Goudsikl

Trots keek zij om zich heen. Hier, onder de dichte, tot aan de grond toe reikende dennetakken waren zij veilig, hier kon niemand hen zien.

De ‘maneschijn’ verminderde en verdween tenslotte geheel en al. Van een roze avondrood werd het een bleek niets. 't Werd koeler en nog steeds sliepen de kinderen. Zij sliepen ook nog, toen de echte maan verscheen, vorst en kou met zich meebrengend; zij sliepen, hoewel er mensenstemmen te horen waren en honden blaften; en zij sliepen nog, toen er weer doodse stilte heerste in het bos.

Maar toen werden zij wakker. Iets harigs en warms kwam sluipend aangekropen en gleed zacht naar binnen onder de schapevacht, zodat Goudsik met een zij-sprong en een kort, kwaad gemekker van de vacht verdween.

‘Krrrrr-rr.’

Ante en Malena richtten zich tegelijk op, boven alle beschrijving verbaasd over het dichte, donkere dak boven hun hoofd. De poes, die hen had gewekt, herkenden zij aan het miauwen. Het was de grijze ‘ijskat’.

Zo verbaasd waren zij over het feit, dat de kat hen gevonden had langs die eindeloze weg die zij hadden  afgelegd, dat zij vergaten te bedenken, hoe ongezellig het was om in een dicht, donker bos te ontwaken. Maar zij dachten er wel aan, toen zij het zó koud kregen, dat zij begonnen te klappertanden. Hadden zij maar een lucifer gehad, één enkele lucifer, dan hadden zij wel vuur kunnen maken. Zij hadden een hele bos harshoutjes bij zich. Malena beefde van kou, zodat zij nauwelijks kon spreken.

‘Ik kan niet opstaan en melken, zó koud ben ik. Wij vriezen hier nog dood.’

‘Dan blijft ons niets anders te doen, dan weer onder de vacht te kruipen; dan liggen wij hier maar, zoals de soldaten van Karel XII en wij wachten tot de zon komt,’ zei Ante en heldhaftig bereidde hij zich voor, om weer onder de vacht weg te kruipen.

Maar de poes moet melk hebben; zij heeft zo ver gelopen om ons te vinden. Ik moet wel op,’ zei Malena.

Zij wierp de oude trui van haar vader over haar schouders. Terwijl zij zo werkte viel er een denappel met een bons op haar hoofd en sprong daarna in een van de oude, uitgerekte zakken van de trui.

‘Dat is zeker een hele mooie denappel,’ dacht Malena, toen zij haar hand in de zak stak en daar een zachte, gladde en van hars klevende denappel greep. Maar zij vond nog iets in die zak. Daar was iets, dat met één slag het koude, griezelige gevoel van angst in het donker wegnam; een gevoel, dat Malena bezwaarde en pijn deed, terwijl zij onder de boom in het duister zat te melken.

Het was als een wonder; alsof moeder vlakbij was om haar kinderen te helpen.

Malena's vingers hadden in de zak twee zwavelstokjes gevonden! Zo lang als zij die oude trui hadden gedragen, 's nachts over zich heen hadden gelegd, er  mee hadden gezwaaid en gegooid, nooit hadden zij er aan gedacht, dat er iets in de zakken kon zitten.

Natuurlijk waren die zwavelstokken er sedert lang, lang geleden in, toen vader nog 's winters in het bos bomen velde en dan soms een neuswarmertje aanstak. Malena hield de lucifers in de hand. Zij rook er eens aan. Ja heus, zij hadden die echte zwavellucht!

Zij was uitgelaten blij, zij had wel kunnen schreeuwen van plezier. Eerst wilde zij het aan Ante vertellen. Maar, nee, liever zwijgen. Want stel je voor als de lucifers het eens niet deden. Dan zou zij Ante maar blij maken met een dode mus.

Malena kroop haastig, struikelend over de boomwortels naar de plaats, waar zij de harsstokjes had neergelegd en waar zij zich in haar verbeelding de haard van hun huis had voorgesteld. Ja, ja als er nu nog maar leven zat in die kleine zwavelstokjes. Zij streek met bevende handen een, twee, drie, vier keer met de lucifers langs haar warme kleine laarsjes, die zij natuurlijk had aangehouden. Maar zij was te zenuwachtig, te gejaagd. De lucifer glom even, op het ogenblik dat Malena zo stevig had gestreken dat zij brak...... in het natte mos viel. en uitdoofde. Zij was op het punt om het van schrik en angst uit te schreeuwen. Ja, te gillen als een klein kind. Vuur! Dat betekende warmte voor half bevroren ledematen. Vuur! Dat betekende licht en gezelligheid voor eenzame kinderen in de eindeloze wildernis. Vuur! Er was huis en haard, waar vuur was.

En maar één lucifer! Zo'n zwak, ellendig stakkerdje van een stokje!

Malena's hartje klopte snel. Zij stond met het lucifertje in haar vingers geklemd, als zou het elk ogenblik in tweeën kunnen breken. Eindelijk nam zij een besluit en ging op de grond zitten, spreidde haar schort uit op het  mos en legde daarop een paar harshoutjes. Toen strekte zij haar voet met de sneeuwlaars uit en streek een keer - twee keer - drie keer!

De tranen kwamen haar in de ogen, haar lippen beefden.

Maar nog één streek - stevig, om de lucifer niet te breken, rustig - ‘Ratschl’ een klein lichtend geelblauw vlammetje sprong te voorschijn uit de punt van het zwavelstokje. Vlug als een vuurvonk bracht Malena de kleine vlam bij een vet harshoutje. Het vlamde onmiddellijk! Het brandde met een lichtrood schijnsel, de rook krulde zwart omhoog, een lekkere teerlucht bleef er van in de lucht hangen.

‘Ante,’ riep Malena zacht, als bevreesd om met haar stem het vuur te doven.

Ante, die met gesloten ogen onder de vacht lag en zich voorstelde, dat hij een geduldige krijgsman van Karel XII was, keek op. Als een pijl uit de boog sprong hij overeind en wierp de vacht van zich af.

‘Meisje, Malena, hoe heb je dat gedaan?’

Malena vertelde vol rechtmatige trots en met stralende ogen heel het wonderbaarlijke vuur-avontuur.

 
In eigen huis

Ante had weldra een flink vuur gemaakt Eten was er nog genoeg, dus aten zij elk nog een stuk brood bij het vuur, en daar zij geen van beiden meer slaap hadden, besloten zij wat te gaan doen. Malena zou haar kousen gaan stoppen en een gat in Antes trui maken en Ante wilde het mooie mes eens proberen om er een stuk hout mee uit te hollen en er een diepe lepel van te maken. Hout had hij al onderweg gezocht.

Goudsik stak haar hoofd tussen de takken door, vlak naast hen, en de poes lag naast haar te spinnen. In het ‘bed’ sliep Magnus rustig door.

‘Wij hebben het hier toch wat gezellig, Ante. Ik kan er niet aan denken om weer langs de wegen te lopen en bij de mensen binnen te gaan. Het was ook al te naar in die laatste boerderij!’

Terwijl Malena stopte en Ante zijn lepel sneed, bespraken zij alle verschillende mensen, waar zij geweest waren. In een van de hoeven had de melkmeid spookgeschiedenissen verteld en toen Malena daarover begon werd zij onrustig.

‘Het is gevaarlijk om over spoken te spreken in het bos. Hemel, Ante daar beweegt iets buiten!’

Malena kroop tegen haar broer aan.
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‘Leg meer hout op het vuur, Ante, maar ga niet weg. Zie je nu weer? Nee, je ziet het niet, want niet iedereen kan ze zien. Er glommen twee ogen tussen de takken door.’

‘Daar? Och kind, wees toch stil, herken je Goudsik soms niet meer?’

‘En Goudsik lag zoeven rustig op haar bed.’

Malena's stem klonk verbaasd en wantrouwend, alsof een geit niet ongemerkt uit een zo stevig gebouwd huis zou kunnen ontsnappen.

Magnus ontwaakte en ging geeuwend op de wortel zitten, die als bank dienst deed; hij scheen niet in het minst verbaasd te zijn over het toch tamelijk ongewone huis. Hij zag Malena, Ante, het vuur, de kat en Goudsik. Malena riep hem bij zich. Zij had melk en brood voor hem gereed staan bij het vuur.

Toen hij gegeten had, bleek het ongeveer middernacht te zijn. Magnus moest wel weer naar bed.

Ante keek nog eens even naar buiten, alvorens ook maar weer te kooi te gaan. De maan scheen helder en stil. De sterren wenkten en lachten met moeders ogen. Zij voelden zich rustig en beschermd.

Maar Malena vond het toch gezelliger in huis en durfde haar neus niet buiten de takken te steken.

 
Boer en boerin

Vroeg in de ochtend, nog voordat de zon op was, ontwaakten de kinderen. Het was flink koud zo in de vroegte, zodat zij alle drie weer onder de vachten kropen.

Het was onbegrijpelijk gezellig om zo stil te liggen luisteren hoe de vogels ontwaakten, de een na de ander. De kraaien waren het vroegst. Ze krasten als brandweermannen, grove lelijke stemmen. Dadelijk spraken ze met elkaar over veldmuizen en vogeleieren en plotseling vlogen ze met veel geruis van vleugels het bos uit.

De eksters keken naar beneden uit een keurig gevlochten nest, hoog in een dennetop. Nauwelijks staken zij hun snavel uit het nest of zij begonnen te lachen.

Ze lachten er om, dat een vos in de verte een haas had gevangen en geschrokken was van hun gelach, zodat hij nog iets van zijn ontbijt voor hen had laten liggen.

‘Kè kè kè kè.’ Voordat de zon hoog aan de hemel stond overdag zouden zij van hun tak vallen, uitgehongerd, bevroren, want nu werd het een moeilijke tijd voor eksters.

En zij lachten ook om de mensenkinderen, die in 't bos woonden. Nu lagen die domme kinderen hier, die ze van vroeger herkenden, toen ze bessen plukten vlakbij  een klein grauw huisje. En ze hadden geen snavels om zich mee te verdedigen, als vossen of uilen hen aanvielen.

‘Kè kè kè kè,’ lachten de eksters in koor.

Wat later ontwaakte de goudmus. Met een zacht stemmetje, nauwelijks hoorbaar, fluisterde zij tot haar man: ‘Ben je wakker?’

Hij antwoordde slaperig en zacht: ‘Zeker ben ik wakker!’

Plotseling naast elkaar staken zij hun kopjes uit het nest. Nee, wat een gejubel brak er los uit hun kelen, toen zij merkten hoe het voorjaar en de zomer in aantocht waren.

‘Zie je,’ zei het wijfje, ‘zie je dat ik gelijk heb! Van 't jaar is 't geen noodjaar. Wij kunnen ons nestje afmaken.’

‘En aan de jongen gaan denken,’ kwinkeleerde het mannetje.

Toen brak het gejubel van de kleine vogels weer los, die juist waren aangeland om eens te komen kijken:

‘Nergens is het zo heerlijk als hier,’ klonk het. ‘Kijk de zon komt boven de fjeld uit. Weldra blijft zij de hele nacht. Het bos is zo groot. Wij kunnen hier blijven zoals verleden jaar. Toen hadden wij het koud en wij hadden honger, maar het nest was gezellig. Wij kruipen er weer in. Wij kruipen er weer in! Zon en lente! Zon en lente! Geen noodjaar!’

Overal hoorden de kinderen nu de vogels zingen: ‘Zon en lente!’ Zij lagen stil te luisteren. Zij hoorden hoe een sneeuwhaan kraaide en wisten wel hoe gek hij er uitzag, wanneer hij zijn lied begeleidde met een rondedans.

En juist op dit ogenblik, juist toen de zon boven de fjeld uitkeek, begon de korhaan zijn lied, dat geheimzinnig gefluister, dat wonderlijk zingend geluid, altijd eindigend met een schreeuw van geluk. Het geluk van te mogen leven en dat kleine, lieve korhoen te bezitten om liedjes voor te zingen.

Een heerlijke geur van hars en vochtige dennenaalden, van hier en daar reeds van sneeuw ontblote bosaarde drong met een zacht Zuidewindje door tot onder de boom. De kinderen staken nu hun neuzen buiten de vacht. Zij zogen de heerlijke lucht in en gevoelden ook lust om te vliegen, te zingen en te kwinkeleren.

Malena zong een liedje en sprong op.

‘Nu gaan wij ons netjes maken en het huis ook,’ zong zij op een zelfverzonnen wijsje. ‘Ik zal mij wassen en ik zal jou wassen. Ik zal mij kammen en ik zal jou kammen.’

Met polkastapjes danste zij naar Magnus toe, die rechtop in ‘bed’ zat en met beide handen zijn hoofd krabde. Zijn gezicht was erg vuil, doordat hij boven de rook van het vuur had gestaan en toen zijn ogen had gewreven met allesbehalve schone handen.

‘Niets geen leuk wijsje en het rijmt ook niet,’ vond Magnus. ‘Was jij jezelf maar, je hebt een zwarte neus, zo zwart als de oude, zwarte kip van Sven-Pals.’

‘En jouw gezicht is zwart en wit als de geit van Nils-Nils. Wat zou Lisa zeggen, als zij je zag? Erik ziet er heel anders uit, als je dat maar weet! Ik ga water halen uit de beek. Ante, hou den jongen vast. Hij is in geen drie dagen gewassen. Vannacht heb ik er aan gedacht, dat hij eens flink onder handen genomen moet worden, nu Lisa er niet is.’

Zij had het kereltje stevig beetgepakt, maar moest hem even met één hand loslaten, om zich voorzichtig en ongemerkt op haar eigen hoofd te krabben. Magnus maakte van de gelegenheid gebruik om zich los te rukken. Bliksemsnel stak hij zijn tong tegen Malena uit en  verdween in de richting van de beek, vlug als een adder.

Malena keek meer teleurgesteld dan vergenoegd, toen hij even later binnen kwam met een glimmend schoon gezicht, dat droop van het water.

‘Geef mij een handdoek,’ proestte hij plechtig.

Malena rukte een mouw uit Vaders oude trui en gaf hem die.

‘Waarom in 's hemels naam krab jij mij nu?’ scheeuwde Magnus kwaad, toen Malena de verleiding niet kon weerstaan om de mouw om de hals van het ventje te draaien en hem nog even beter af te drogen.

‘Je heb toch geen ogen van achteren om te zien, dat je nek nog zwart is.’

‘Maar, kind,’ verweerde zich de jongste broer, ‘dan moet ik jou ook wassen, want je hebt ook geen ogen van achteren.’

Voor dit argument moest Malena zwichten. Maar zij gaf het toch nog niet op over Magnus te moederen. Zij liet de vacht die zij in de hand hield, vallen, stapte vastberaden op de rugzak toe, die aan een tak was opgehangen, haalde er triomfantelijk de kam uit te voorschijn en ging nu weer op Magnus af.

Maar Magnus voelde zich onaantastbaar sterk, de meerdere, want voor de eerste keer in zijn leven had hij zichzelf flink gewassen. Schone handen, afgedroogd en al.

‘Meisje,’ zei hij verachtelijk tot zijn zuster, ‘ga naar de beek en stop je zwarte neus er in. Nu zie jij er uit als het varken van Nils-Nils.’

Maar nu moest Ante toch lachen en als Ante zo echt hartelijk lachte, moesten de anderen altijd meelachen.

‘Geef mij de kam,’ zei Magnus. Hij zag er vastberaden uit en nam de kam in ontvangst als ware het een speer, waarmee hij gedoemd was zichzelf te doden.
 
‘Als ik me kan wassen, dan kan ik me ook wel kammen; als het moet wel een of twee maal in de week.’

Malena, die naar de beek was gegaan om die zwarte neus kwijt te raken, kwam al even glimmend schoon terug als Magnus. Hij zat aandachtig in het vuur te staren met van het water druipende haren, die als kaarsepitten in zijn hals hingen. Gekamd was hij, maar hij bibberde van de kou en zijn blauwe lippen hield hij stijf opeengeklemd, want hij wilde niet toegeven, hoe weinig aangenaam hij het leven vond in deze toestand van schoon zijn.

‘Ik geloof, dat je het koud hebt,’ zei Malena, die naar Magnus keek door haar krulhaar heen, dat zij bezig was netjes te scheiden.

‘Of ik het koud heb. Natuurlijk heb ik het koud. Kijk eens of ik geen ijs op mijn trui heb.’

Hij zat maar doodstil, als was hij tot een ijsklomp bevroren en alsof hij het vermogen had verloren zich te bewegen. Malena begon berouw te gevoelen. Haastig vlocht zij haar haren, knoopte de wollen doek om haar hoofd en begon voor het huishouden te zorgen.

Eerst het vee natuurlijk, om melk te krijgen voor de jongens en het hele huishouden.

Daarna dekte zij de tafel voor het ontbijt; terwijl ze de melk opdronken en de restjes brood opaten, die er nog overgebleven waren, zei zij, dat de knecht Magnus, hout moest gaan halen uit het bos. Malena ging heel gezellig op de opgevouwen vacht zitten en zou Antes broek, die van achteren erg geleden had, verstellen. De baas zelf zat intussen in de andere vacht gewikkeld te wachten, totdat het onmisbare kledingstuk klaar zou zijn.

‘Als we nu maar iets te eten hadden, dan konden we hier wel blijven,’ meende Malena, ‘het is hier zo gezellig in ons eigen huis.’
 
‘Maar wij hebben niets meer te eten,’ antwoordde Ante.

‘Was het maar ineens zomer,’ ging Malena voort.

‘Maar het is geen zomer,’ antwoordde Ante, tamelijk zwaarmoedig, ‘we moeten wel weer voort,’ zuchtte hij.

‘Het zal het beste zijn Ante, dat je naar de houtskoolhut gaat, die we eergisteren gezien hebben; daar zijn natuurlijk mensen en die vraag je dan ons wat af te staan.’

Antes gezicht klaarde op.

‘Ja en ik heb twee lepels af en die geef ik dan in ruil voor wat ze mij geven; 't zijn ook arme kerels.’

Hij voelde zich opgelucht, dat hij wat in ruil kon geven en hij was ook blij met zijn verstelde broek, die hij in allerijl aantrok om op weg te gaan; maar het allerprettigste was toch het vooruitzicht nog een paar dagen in dit gezellige huis te kunnen blijven.

‘Dan ga ik maar,’ zei hij. Malena wreef zijn oude pelsmuts nog eens flink door de sneeuw en zij vond, dat hij er uitzag als een echte welvarende boer, toen hij zich omkeerde en haar vaarwel toeriep, alvorens de takken, die de deur voorstelden, op te tillen om weg te gaan.

‘Daar komt een paard en wagen aan,’ lachte Malena tegen Magnus, die met een slee vol harsige dennewortels aankwam.

‘Ho paard,’ zei Magnus, ‘het is mooi brandhout, nietwaar? Ik zal maar naar de Zuidzijde van het huis oprijden, dan kan het hout goed drogen.’

Magnus spoog op de grond als een man en wees de plaats aan, die hij voor dat doel had bestemd.

‘Goed,’ zei Ante, ‘prettig om zo'n knecht te hebben. Ik ga nu naar de molen om wat brood te halen en zal zien wat aardappels mee te brengen.’
 
‘Maar we hebben geen pan om ze in te koken,’ riep Malena.

‘Dan leggen we ze in de hete as en de spiering leggen we op de gloeiende stukken hout.’

De huismoeder kwam nu naar buiten gestapt. Zij moest haar arm voor haar ogen houden voor de zon, die nu steeds hoger steeg en licht en warmte uitstraalde. Zij riep Magnus toe: ‘Moet je eens zien hoe mooi!’

‘Wat dan?’ vroeg hij.

‘Zie je de zon op de druppels over het hele dak hier? Kijk hoe alles rood gekleurd is op de takken en twijgen. Zo mooi heeft zelfs geen koning het!’

‘Nee, mooi is het en lekker warm en gezellig is het hier bij het vuur,’ vond Magnus.

Hij stond zich in-vergenoegd te warmen.

Goudsik hield ook van het vuurtje. Zij lag op de vacht naast Malena, die een ruggesteuntje aan haar had. Op een andere hoek van de vacht lag de kat met haar twee pootjes omgevouwen in het vuur te staren. Zij snorde zachtjes en begon dadelijk te spinnen, als Malena zich naar haar omdraaide.

Magnus wilde ook een plaatsje hebben.

‘Ga op zij, Goudsik, je hebt dikkere kleren aan dan ik,’ mopperde hij en eindelijk gelukte het hem ook een dragelijk plaatsje op de vacht te veroveren bij de geit, zijn zusje en de kat.

Hij vond het zo gezellig hier bij het vuur te zitten en op te kijken naar de tintelende druppels in het dak boven zijn hoofd en te denken aan de aardappels en de spiering, die weldra zouden komen.

Hij legde enige vette harsblokken op het vuur, dat prachtig brandde en warmde. Toen nam hij weer plaats op zijn warm plekje met de ellebogen op de knieën, de handen onder het hoofd en genoot van de rust.
 
De poes spon en snorde. Goudsik herkauwde. Malena borduurde rode rozen op een paar wanten. De zon tintelde met bundels licht op het mostapijt Rondom het huis, overal in de grote den hoorden zij vogeltjes fluiten en fladderen.

Malena bedacht hoe heerlijk dit toch was, niets kon toch halen bij een hutje in een bos.

Ante zou nu wel gauw terugkomen.

Even later hoorden zij en Magnus iemand hard komen aanlopen, die hijgend en buiten adem naar het huis kwam gehold, als een vervolgde.

Midden door de muur, zonder de deur door te gaan, kwam Ante binnen.

Hij was zo uitgeput van het hollen, dat hij zich zonder een woord te zeggen voorover wierp en stil bleef liggen. Hij was doodsbleek en zijn haren kleefden op zijn voorhoofd vast.

Het duurde een tijdje, alvorens hij zich kon verroeren of een woord kon spreken.

 
Verjaagd

Plotseling stond Ante op. ‘Pak gauw alles bij elkaar in de rugzak. Haast je, of het vuur je op de hielen zat,’ hijgde hij, nog niet geheel op adem.

‘Wat is er dan?’ vroeg Malena, en haar ogen stonden donker van angst en haar lippen beefden.

Maar vlug en bedachtzaam pakte zij alles in, wat zij verspreid om zich heen had staan en waarmee zij de tijdelijke woning gezellig had gemaakt.

‘Dat we hier weg moeten,’ fluisterde zij en keek anstig om zich heen.

‘Ja, en dat als de wind,’ zei Ante met een hese stem. Vlug snoerde hij de vachten, de rugzak en wat hout op de slee. Stil, met opeengeperste lippen nam hij het trektouw weer over zijn schouder en trok hun huis uit, ditmaal door de deur. Malena volgde en duwde de slee. Zij kon niet nog eens omkijken naar hun mooi, gezellig huis, waar zij gedurende heel hun lange zwerftocht voor het eerst de gezelligheid gevoeld had van een eigen tehuis.

Het eerste echte tehuis, sinds zij hun grauw hutje hoog in het Noorden hadden verlaten!

Goudsik volgde natuurlijk het troepje op de hielen, als een hond.
 
‘Neem jij de kat, Magnus,’ zei Ante kort. ‘Ze willen haar ook kwaad doen, even als ons.’

Zwaarmoedig en bitter gestemd trok hij de slee voort.

Het was moeilijk om snel voort te komen, want de zon had het ijs op de sneeuw doen smelten en de sneeuw was als water; Ante zocht de plekjes op, waar de sporen van de slee niet zo goed zichtbaar waren.

‘Het zijn de mensen van de kwade hoeve, die ons nazitten, begrijp jullie,’ zei hij eindelijk, toen zij zover waren gekomen, dat er niets meer te zien was van de hoge, wijdvertakte boom, waar zij zo gezellig hadden gehuisd.

Malena had dat wel aldoor begrepen, dat zij vluchtten voor de mensen van die hoeve. Zij beefde en rilde, als zij dacht aan die avond onder het afdak in de maneschijn, toen zij het vreselijk geblaat van Goudsik hoorden en haar halfdood vonden liggen.

Niet voordat zij een ander gehucht in 't zicht kregen, durfden de vluchtelingen rust nemen, maar zij waren haast niet in staat voort te komen in de losse sneeuw, die tot modder was geworden.

Magnus was zó moe, dat hij stilletjes liep te huilen. De poes had hij al lang losgelaten. Met haar staart in de lucht volgde zij mauwend de kinderen, zo lang mogelijk, maar toen zij een veldmuizennest ontdekte, vlak bij een akker, bleef zij staan. De kinderen begrepen wel, dat zij moest blijven staan, zo hongerig als zij was.

Hoe zouden zij het zelf wagen naar een gehucht te gaan om wat brood te vragen. ‘Wij moeten maar zolang melk drinken,’ stelde Malena voor. ‘Ik heb nog wat broodkorsten onder in de zak. Als wij het dorp niet in moeten, dan......

“Als wij maar bij de rivier konden komen en dan de overkant konden bereiken, ginds waar jullie dat grote  dorp ziet liggen, dan waren wij wel gered,” meende Ante. “Er ligt al water op het ijs op de rivier, maar wij zullen wel een plekje kunnen vinden waar wij op goed ijs de rivier kunnen oversteken,” zei Malena haastig.

“Arme Goudsik,” ging zij verder, terwijl zij de geit streelde, “jij hebt het maar akelig hier op de vlakte. Maar voordat wij de rivier oversteken, vinden wij wel een berkenbosje of een paar wilgen, waar je een maaltje kunt krijgen.”

Goudsik klaagde niet; zij hield ook niet van dorpen, al evenmin als Malena. De geit trippelde voorop, langs een slingerend paadje, dat nog al steil afdaalde naar de rivier. Ante stuurde de slee en het ging met een vaartje. Hier op dat donkere paadje lag nog harde sneeuw.

Magnus zat tevreden op de slee, Malena rende er achteraan, vlug, zodat haar sneeuwlaarsjes als trommelstokjes klapperden.

Er lagen planken op het ijs, die op het gesmolten sneeuwwater dreven, dat het harde ijs bij de oever bedekte.

Maar Ante bleef staan. Zij waren bij een aardig elzenbosje gekomen, waar ook kleine jeneverbesstruiken stonden, en Goudsik moest een maaltijd hebben. Het was een bijzonder beschut en verborgen plekje, onderaan de steile weg en hier kon Ante eindelijk rustig vertellen aan welk gevaar zij waren ontsnapt.

Hij vertelde, hoe hij liep en sprong tussen de bomen en zich zo blij voelde, omdat hij zich voorstelde, hoe het zou zijn, wanneer hij “thuis” zou komen met het voedsel. Verder dan de houtskoolhut was hij gekomen, maar hij richtte zich naar de zon en liep dus in omgekeerde richting van de plaats, waar de kwade hoeve lag.

Heel blij was hij geweest toen hij mensenstemmen hoorde. Het waren houthakkers, die hardop samen praatten. Zij hadden plezier, dus Ante haastte zich om dichterbij te komen.

Maar toen hoorde hij het woord “brandewijn” en “ik zal het hem wel leren en nog wat anders ook. Die oudste zal er van langs krijgen totdat hij niet meer verdraagt.” Het was een van de knechts van de kwade hoeve, dezelfde, die Malena brandewijn had willen laten drinken.

Ante had juist de tijd om zich te verbergen achter een hoop takkebossen, vanwaar hij tussen de takken door de mannen kon zien, toen de knecht, die aan het woord was, naar de kant keek, waar hij zich schuil hield.

“Zij zijn hier ergens in het bos,” lachte de man.

“Wij hebben bloedsporen gevonden van de geit langs de weg, precies tot waar de sleesporen over het gerooide stuk bos gaan. Met dit weer kunnen zij nog niet ver weg zijn met een zware slee en een geit, die wel te veel pijn zal hebben om voort te komen,” had de andere kerel geantwoord met een ruwe lach.

“Die geit heeft er van langs gehad,” grinnikte de knecht. “Zo'n jongen als Grels durft wat aan! En Mes, de waakhond op jullie hoeve, is al even kwaadaardig en vals als de mensen bij jullie,” grinnikte de ander. “Hij zal de kinderen wel opsporen en ze te pakken nemen in benen en rug en dat, voordat zij een kik kunnen geven.”

“En lag jij dat alles aan te horen?” fluisterde Malena, met ogen, die wijd open stonden van schrik.

Zij hield een tak met dikke wilgeknoppen voor Goudsiks neus.

“Ik kon mij niet verroeren,” ging Ante voort. “De kerel tuurde, alsof hij argwaan koesterde, maar steeds naar de hoop takkebossen. Ik durfde nauwelijks adem te halen, want ik verbeeldde mij, dat hij me gezien had, toen ik er achter kroop.”

Jongen, dat je niet stierf van angst!’
 
‘Van angst sterf je niet,’ meende Magnus. Hij zat met opgetrokken knieën op de slee, zo doodop dat hij nauwelijks luisterde naar de beschrijving van de gevaren, waaraan zij ontsnapt waren.

‘Ik ben toch ook niet dood gegaan, toen de kat over het ijs kwam aanglijden met vuurvlammende ogen en met een staart, die als een rookpluim in de lucht stond, zodat ik dacht dat het een spook was; dus een mens kan ook niet sterven van angst,’ ging het ventje voort.

Na deze verzekering verviel de kleine Magnus weer in een toestand van versuftheid.

‘Nou maar, ik werd wel bang,’ gaf Ante eerlijk toe. ‘Ik dacht er aan, hoe het jullie zou vergaan en Goudsik en wat er van mij terecht zou komen, als die kerels, die daar zo wreed stonden te lachen, ontdekten dat ik daar achter die takkebossen zat.’

‘Ver weg kunnen zij niet zijn,’ zei de knecht weer en deed een paar stappen in de richting van mijn schuilplaats. ‘Zij kunnen hier ook verstopt zitten, want ik verbeeldde mij iets te zien bewegen achter die hoop takkebossen daar.’ Hij nam een steen op en wierp die midden in het hout, zodat hij bijna mijn hoofd raakte.’

‘En je schreeuwde niet en je bewoog je niet?’

Malena's stem klonk hees van angst.

‘Nee, want dan was het gedaan geweest met mij en met jullie en Goudsik. Maar de man kwam nog een paar stappen dichterbij.’

‘Jongen, ik kan het niet meer aanhoren.’ snikte Malena nu.

‘Maar stel je voor, toen kwam er een hele lange rij aardmuizen de hoogte afrennen; ze vlogen over zijn voeten heen. Hij trapte er op om er enige te doden en sprong hoog in de lucht, zó kwaad was hij, en toen keerde hij zijn ogen van mij af.’
 
‘Zo gek eigenlijk, want die muizen kwamen als gezonden; wij hebben dit jaar geen fjeldmuizen gezien, ook niet hier in het bos,’ overpeinsde Malena.

‘Moeder heeft ze gezonden, dat geloof ik vast; maar toen liep je toch weg?’

‘Nee. Ik kon niet. De man ging nu weer naar dien anderen knecht toe en zei, dat ik die vacht van grootvader had gestolen.’

‘Jij gestolen...... gegapt?’ Malena liet nu de tak, die zij voor Goudsik vasthield, vallen.

‘Ja, ja, dat zei hij.’ Ante keek diep bedroefd en terneergeslagen. ‘Dat stak als een mes door me heen, hoor.’

Malena's lippen begonnen te trillen, de tranen rolden haar over de wangen.

‘Je weet toch wel, Malena, dat ik dat niet zou doen!’

‘Maar het is al te erg, dat iemand dat zegt. Moeder zou het vreselijk gevonden hebben, als zij dat had geboord.’

‘Moeder weet wel beter,’ meende Ante. ‘Daar ben ik niet bang voor, maar die arme grootvader, luister nou.’

‘Wat dan?’

‘De man vertelde, dat Brita, de melkmeid, toen zij de volgende morgen bij grootvader kwam om het vuur aan te steken, merkte, dat hij in de loop van de nacht een beroerte had gekregen.’

‘Zodat hij niet kon vertellen, dat hij je de vacht had gegeven?’

‘Toen Brita het was gaan vertellen, kwamen zij allen aangelopen en zij merkten dadelijk dat de schapevacht weg was. Grootvader had nog gezegd, dat hij mij de vacht had gegeven; de man bootste hem nog na: ‘die jong... jong... jongen heeft de vacht van... van m-m-mij ge-gekregen.’
 
‘Zij werden zeker kwaad op den ouden man?’

‘En óf. De vrouw schudde hem door elkaar en zij hadden allerlei lelijke dingen tegen hem gezegd.’

‘En hij lag daar alleen; niemand om zich aan toe te vertrouwen,’ zei Malena met diep medelijden in haar stem.

‘Ja, hij vond iemand tot wien hij zich kon wenden, want zie je, hij stierf gisterenavond, grootvader.’

‘Dan heeft hij het even goed als moeder,’ zei Malena opgelucht.

‘Maar Grels en de vrouw willen de vacht terug hebben.’

‘En de knecht wil jou afranselen en mij en Magnus wil hij brandewijn voeren,’ ging Malena voort, terwijl zij rillend, als had zij het koud, naar boven keek waar het steile pad was. ‘Maar wij moeten gauw weg, Ante, gauw.’

‘Ze zouden ons pas zoeken na het middageten, als zij het hout thuis hadden gebracht, en dan zouden Grels en de andere kinderen ook meegaan. En Mes, de hond, zouden zij meenemen om ons op te sporen.’

‘Jongen, wij moeten dadelijk het water over; de hond verliest ons spoor, als wij over het ijswater gaan, waar de planken liggen en als wij er over zijn, dan trekken wij die weg, zodra wij op vast ijs zijn gekomen tenminste.’

Haastig maakte zij de slee in orde, maar verstijfde ineens, terwijl zij bezig was om de rugzak dicht te binden. Zij greep Antes arm vast.

‘Jongen! Hoor je! Nu zitten zij ons toch op de hielen, de knecht en de kinderen en Mes. - Hoor je, ze zijn dadelijk hier! Ze komen dezelfde weg af, nu zijn ze achter dat grote rotsblok,’ fluisterde Malena.

Ante stond als versteend.
 
Malena en hij luisterden gespannen naar nijdig hondengeblaf, dat haastig naderbij kwam uit het kreupelhout.

Achter een steile rotsmuur, die een wig vormde midden in het pad, hoorden zij ophitsend geschreeuw van mannen- en jongensstemmen.

Nu ritselden en braken takken vlak naast hen. Malena en Magnus, die ook was geschrokken, wierpen zich luid schreeuwend voorover op de slee.

Ante hield Goudsik bij een hoorn achter zich. Hij stond onbeweeglijk met een sombere, zwaarmoedige uitdrukking in de donkere ogen.

De kinderen... Goudsik... Weer schoot de gedachte hem door het hoofd, dat hij alléén hen in al die ellende had gebracht, al die onvoorziene gevaren, die over hen kwamen.

 
Een onverwachte ontmoeting

Het waren de kop en de horens van een rendier, die zich nu vertoonden voor Ante's radeloos verschrikte ogen. Een rendier, dat met klapperende hoeven en een angstig-schichtige blik uit de grote, donkere ogen hun voorbijstoof en zijn weg vervolgde langs de rivieroever.

Een Laplandse hond was hem vlak op de hielen en zij stormden voorbij, zonder enige aandacht te schenken aan de kinderen bij de slee: voor zulke kleine stakkerds waren noch de hond, noch het rendier bevreesd.

Met ophitsend geroep kwam nu een Lap te voorschijn uit het berkenbosje op zijn brede, korte sneeuw-schoenen en liep hun voorbij. In zijn spoor volgde een Laplandse jongen. Ante kon zijn ogen niet geloven.

‘Mattes Klip!’

Het was zowaar een Lap uit hun buurt van de hoge fjelden, die een hut bezat, niet meer dan tien mijlen hoger gelegen dan hun dorpje.

‘Wat zie ik, is dat niet Ante van Varstopp in de fjelden? En wel, wel... de kleintjes ook en ze zijn veel magerder dan onze Lappenkinderen. Voedsel was schaars voor de fjeldbewoners van 't voorjaar, hè?’

‘Mattes! O, is het Mattes?’
 
Malena, die nog over heel haar mager lichaampje beefde, ging naar den Lap toe. Magnus durfde nauwelijks zijn hoofd opheffen van de slee.

Ditmaal was hij er van overtuigd, dat de angst hem van het leven had beroofd, want hij was niet in staat zich te bewegen. Bovendien had de gedachte bij hem post gevat, dat het ophitsend geroep, dat hij had gehoord, van den brandewijn-kerel kwam en van de kinderen van de kwade hoeve en het hondengeblaf van Mes.

Magnus kon zo maar niet ineens alle vreselijke voorstellingen in zijn kleine brein omwerken. Hij had tijd nodig om zich weer in andere toestanden in te denken.

Daarom bleef hij stil liggen, streek zijn scheenbenen langs den rand van de slee en stond bijna op zijn hoofd in de schapevacht.

Pas na een flinke pats op het lichaamsdeel, dat hij te onvoorzichtig prijs gaf, kwam hij overeind en stond voor Mattes.

‘Kleine jongen heeft schrik te pakken, anders een hele kerel in de fjelden,’ zei Mattes lachend.

Nerlja, de zoon, keek toe hoe Ante de slee stuurde. Hij dacht in stilte, dat die Zweden het toch lastig hadden op een lange tocht. Geen ‘akja’8, waarin men alles wat men maar wilde, kon vastbinden en geen rendier om de akja voort te trekken over de mijlenlange afstanden; 't ergst van alles waren die zware, nare kleren en vooral de schoenen aan de voeten.

Ante en Magnus hadden mannenlaarzen aan, nat en doorweekt, opgestopt met hooi. Hun lange broeken, met lappen en scheuren en hun truien met lange mouwen, zonder gordel om het middel, waren akelige, ongemakkelijke kledingstukken. Onmogelijk, dat een Lap  voort zou kunnen komen in zulk een kledij. Nerlja sprong en bewoog zich vlug en lenig als een marter, in zijn kort buis van rendierhuid vervaardigd, met de nauwe broek, die rond het onderbeen was omwoeld met kleurige banden, eindigend in twee kwasten; aan de voeten droeg hij ‘pjäxor’9.

De blauwe puntmuts met groene kwast rustte zacht en licht als een veer op zijn hoofd; de jongen legde zijn sneeuwschoenen en zijn stok op de slee en pakte het touw beet om Ante te helpen trekken.

Mattes had hun aangeraden de last achter te laten; hij zou hen dan eerst helpen over het water te komen, dat op het ijs lag en dan later de slee halen.

De Lap vond het een enig denkbeeld van de kinderen om de geit op zulk een lange tocht mee te nemen... een geit was haast even gemakkelijk te onderhouden als een rendier. Goudsik kwam uit het bos aangerend, toen Malena haar riep; zij had volop gegeten en was zeer vergenoegd.

Malena viel op een gegeven ogenblik haast in het water, want zij kon het niet nalaten telkens achterom te kijken naar de kant, vanwaar zij duidelijk hondengeblaf en ophitsende stemmen hoorde. Toen zij midden op de brede rivier waren gekomen konden zij het dorp zien, waar zij omheen hadden gelopen. Iets hoger lagen de akkers en vandaar gingen de steile paden naar beneden naar de rivier. Zij konden het donkere, groene bos zien waar hun hut was gelegen. Bevend verborg Malena zich achter Mattes......

Daar, juist waar het steile pad naar de rivier afdaalde,  zag zij een grauwe hond jankend en blaffend het pad afstormen; boven aan de weg zag zij twee grote kerels en drie jongens en een meisje, als wolven, belust op prooi, die achter hen aan joegen.

Malena greep het buis van Mattes steviger vast. Magnus had het al dadelijk stijf met beide handen omklemd.

 
De Lappenhut

In de verte, waar de weg langs de oever van de overkant steil naar boven ging, zagen de kinderen nu een bos van grauwe, dorre takken, een bos dat zich zachtjes aan voortbewoog.

Lap-Mattes liet een luid weergalmend gejoedel horen; een wonderlijk, fel doordringend geluid, dat als het ware uit de keel en van het gehemelte tegelijk kwam.

De kinderen van de Frostmofjeld kenden echter de zeden en gebruiken van de Lappen zó goed, dat zij begrepen, dat Mattes nu in een lied, voor het ogenblik gedicht, zijn vrouw, zijn kinderen en den rendier-bewaker begroette.

Hij vertelde, ook al joedelend, de ontmoeting met de kinderen, zodat in de Lappenhut hun lotgevallen al bekend waren, lang voordat zij de rendierkudde hadden bereikt.

‘De stier is de hele dag aan de haal geweest,’ joedelde Mattes. ‘Gevonden kleine Zweedse kinderen bij bevroren water, bang voor den Lap, blij dat zij Mattes van de berenfjeld herkenden. Lapvoedsel zullen zij krijgen, slapen in onze hut. Verlaten zijn zij, geen vader, geen moeder.’

Nerlja schoof zijn voeten in de ski's, zodra hij de  rendierkudde in het oog kreeg. Pijlsnel, als een opgejaagde zeevogel, vloog hij voort over het ijs.

De anderen hoorden weldra het geblaf der waakhonken, die om de kudde, die uit meer dan duizend rendieren bestond, heenrenden.



De Lappen waren bezig hun tenten op te slaan, niet ver van het grote dorp, dat de kinderen gezien hadden vanaf de rivier. Het was zwaar werk voor de honden en voor de Lappen, om de soms erg weerbarstige dieren door de nieuwe pas bij de rivier in de omheinde ruimte te brengen.

Mattes skide er vandoor om zijn bijstand te verlenen.

Magnus, Malena, ja zelfs Ante liepen als slaapwandelend voort en sleepten zich letterlijk verder.

Zij konden haast niet eens meer lachen, toen de kleine Mattes van één jaar hun tegemoet kwam vlak bij de tent, rondwaggelend in de sneeuwmodder, even naakt als toen hij geboren werd.

Sigri, zijn zusje, had veel moeite hem mee te tronen naar de tent, na hem eerst gevangen te hebben.

De Lappenmoeder, Cecilia, was beslister in haar optreden. Zij nam het spartelende kereltje op, stopte hem in de ‘klubb’, een lange wieg, die van rendierhuiden vervaardigd is met de zachte huid aan de binnenzijde, en bond kleinen Mattes vast, het zachte bontomhulsel rond zijn van leven en ondeugendheid spartelende lichaampje.

De moeder hing de klubb met riemen op aan een smalle boomstam, die vastgesjord was aan het bovenste deel van de tent Sigri wiegde het kind heen en weer en zong het wilde, maar toch sussende wiegelied der  Lappen voor kleinen Mattes, die stil werd, luisterde en weldra insliep.

De arme, vermoeide, kleine wandelaars vielen op de rendierhuiden neer, die als een dik kleed rond het vuur, dat in het midden der tent brandde, gespreid lagen.

Zij werden na ingeslapen te zijn weer wakker gemaakt om wat van de sterke koffie te drinken, die hun door de huismoeder werd aangeboden.

Geen koffie en niets ter wereld was in staat Magnus' ogen open te krijgen. Maar het was merkwaardig hoe die koffie Ante en Malena opknapte. Zij hadden ineens honger en zij proefden hoe onbegrijpelijk lekker rendiervlees smaakte op volkoren-koeken. Zelfs de zwarte, sterke soep van rendierbloed vonden zij smakelijk. Voor de rendiermelk, die hun werd aangeboden in een sierlijk gesneden houten kom, uit één stuk vervaardigd, zoals Ante opmerkte, bedankten zij echter. Bitter smaakte zulke melk, voor wie gewend was aan geitemelk.

Goudsik, wier rijke melkvoorraad het Lappengezin werd aangeboden, stapte netjes over de huiden heen en legde zich behaaglijk ter ruste op de verste tenthuid.

Magnus sliep nog steeds als een blok. Toch heerste er een vreselijk drukte buiten de tent: de Lappen schreeuwden en riepen de rendieren toe, wanneer zij de lasso's over de horens der rendierkoeien wierpen, wier tijd het was om gemolken te worden. De koeien stelden zich te weer met alle vier hoeven in de sneeuwpap, maar tenslotte werden zij toch uit de troep getrokken en werden stil gehouden door Lappen, terwijl de melkmeiden ze molken en de melk opvingen in kleine houten nappen.

Rendierkoeien en kalveren staarden verwonderd naar Ante en Malena, die hand in hand en geleid door Sigri, tussen de geweldige kudde rondliepen.

De Lappen gingen rustig tussen de stieren door, die  samen vochten en tegen elkander optornden met tenslotte in elkaar gestrengelde geweien en tussen de lasso's, die hun om de oren vlogen.

De steeds waakzame Laphonden zagen soms plotseling een rendier, dat er ongemerkt vandoor wilde om een beter graasplekje te gaan zoeken; zij vlogen er dan op af, midden tussen de kudde door en wie hun dan in de weg kwam, moest zorgen stevig op zijn benen te staan.

Overal klonk de wonderlijk zachte en toch wilde taal; de Lappen praatten druk met elkaar, wezen met heftige gebaren naar de kudde, schreeuwden soms om zich bij al dat lawaai verstaanbaar te maken. Zo'n rendierkudde bracht veel werk mee: rendierossen moesten gevangen worden en getemd om de sleeën te trekken. Kleine kalveren op onvaste poten moesten verzorgd worden en weer andere rendieren moesten worden uitgezocht voor de slacht.

De vrouwen praatten liefkozend, op half-zingende toon met de koeien, die gemolken werden. of zij hurkten neer met een jong, zijde-zacht rendierkalfje in hun schoot, terwijl de rendierkoe, de moeder, er naast stond en met tederheid in de vochtig-glanzende ogen toekeek.

Ante en Malena werden duizelig van dat drukke leven, hoewel zij toch dat grappige taaltje en het vrolijke rumoer, dat in het kamp heerste, aardig vonden.

Zwart en vettig steeg de rook uit de opening in het dak van de tent naar boven.

De kleine jongens, die joedelend hadden rondgetold in de sneeuw, hier geduwd door een rendier, daar door een hond of door mensen, trokken nu naar de tent om te eten en dan ter ruste te gaan.

Het bos van geweien werd ijler. Het ene gewei na het andere zakte weg in de staande kudde. Meer en meer  rendieren gingen liggen. Weldra rustte de gehele kudde voor de nacht.

De Laphonden, die hun voedsel hadden gekregen in de tenten, sliepen daar ook in de warmte, zoals zulke waakhonden slapen met gesloten ogen, maar met de oren waaks gespitst, oplettend luisterend of ook het minste of geringste gevaar van wolven dreigde.

Mattes kwam de tent binnen met zijn grote zoons en zijn knecht. Eten en koffie had moeder Cecilia voor hen gereed staan. De vrouwen die tot de familie behoorden en de rendiermeiden kwamen ook binnen, hongerig en moe. Maar niet zo moe, of zij konden nog grapjes verkopen.

De mannen rookten uit korte, witte pijpjes. De oudere vrouwen eveneens. Zij dronken zwarte, sterke koffie met zout en vertelden elkaar allerlei avontuurlijke verhalen: van een ouden wolf, die niet te doden was, die betoverd was en waar kruit noch speer vat op hadden. En zij fluisterden elkaar toe wat Mattes had gezien, toen hij deze laatste Midzomernacht op de offerberg stond. Hij had alles gezien wat er in het land zou gebeuren dit jaar. Hij kon voorspellen, of er vrede zou zijn, oorlog of pestilentiën, of het een goed of een slecht jaar zou zijn. De dood had hij met zijn helderziendheid kunnen volgen.

Al dat gepraat in de Laplandse taal vertaalde Sigri voor Ante en Malena en Sigri dikte het hier en daar misschien wel wat aan en zorgde er voor, dat alles een beetje griezeliger klonk dan het was.

Wonderlijk, dat een mens slaperig kan worden bij zulke verhalen! Maar Ante's en Malena's ogen vielen toe van de slaap. De natte schoenen, sjaals en truien hadden zij uitgetrokken en nu rolden zij zich in een rendierhuid naast Sigri en waren weldra vast in slaap.
 
Buiten sliep de rendierkudde. Honderden levens en toch doodstil. Boven dat alles flonkerde de zacht-glimlachende sterrenhemel van een Lentenacht en schitterde boven de tent der arme Lappen, zoals die hemel de vorige nacht had geglansd over het groene bos.

 
Weer op eigen benen

Dagen en weken waren verlopen, sedert de kinderen afscheid hadden genomen van hun vrienden ‘de Mattes Klip-Lappen’

Zowel Ante als Malena en Magnus hadden meegeholpen aan het lasso werpen, melken, tenten, huisraad en voedsel pakken in een lange rij kleine ‘akjas’, die stonden te wachten. Ante had zelfs op een dag in een akja, met een rendier bespannen, een toertje gemaakt, maar dat toertje zou hem heugen, want dat was hem lang niet meegevallen en hij was blij, dat hij heelhuids weer in het kamp was aangekomen.

Een mak trek-rendier was voor de akja gespannen en Mattes zelf gaf Ante het leidsel in handen en nu werd hem geleerd, hoe hij met het dier moest omgaan en hoe hij mennen moest, door het leidsel van rechts naar links over het gewei te werpen, alnaargelang hij in deze of in gene richting wilde; liefst daar waar de meeste sneeuw lag. Hij werd ook onderricht hoe te doen als het dier eens weerbarstig werd, wanneer het de ongeoefende hand zou voelen.

Ante was er toen over de nog gedeeltelijk bevroren sneeuw vandoor gevlogen, tussen de hoge dennenstammen, die licht-goud-violet glansden in de ochtendzon, wier stralen juist door het bos heendrongen.

‘Hoj, hej!’ - Heerlijk! Heerlijker tocht maakte zelfs geen arend, die hoog boven de bossen vloog! Ante voelde zich blij en gelukkig; hij vond dat hij werkelijk vloog als een arend, dat hij pijlsnel door het bos gleed, als de zalm door het heldere water, dat hij als een jong, vurig paard mijlen aflegde in razende vaart.

Het rendier baande zich een weg tussen de stammen, waar geen weg ooit was geweest. Maar op een open plek in het bos, waar de bomen waren geveld, vond het rendier het genoeg en wilde omkeren, hetgeen Ante heel beslist niet wilde.

‘Vooruit-ho-hej!’ joedelde hij de Lappen na.

Maar het klonk zeker niet echt, want het dier weigerde aan het leidsel te gehoorzamen, hetwelk door Ante van links naar rechts werd gegooid.

Plotseling werd het rendier kwaad: bliksemsnel, onverwacht, keerde het dier zich om...... en nu moest Ante gauw de akja omkeren en er onder kruipen, want een seconde later trommelden de scherpe hoeven der voorpoten een salvo op de omgekeerde slee. Ante lag daar een lange tijd te luisteren hoe het dier op de akja trommelde.

Het rendier was dan ook hoogst verbolgen op den jongen en had hem het liefst zelf bewerkt; maar tenslotte werd hij het moe en hij moest zijn hoeven en voorpoten sparen, want die zouden vandaag nog werk genoeg hebben om het zozeer begeerde rendiermos van onder de bevroren sneeuw op te sporen.

Eventjes keek Ante vanonder de akja uit.

Zo, was dat de bedoeling. Het dier was brutaalweg omgedraaid in de richting van het kamp, bereid om naar huis terug te vliegen!

Vlug moest Ante er bij zijn, anders ging het lieve dier  er alleen vandoor met de slee, zonder er acht op te slaan of die Zweedse jongen er in zat of niet.

Nauwelijks had hij dan ook de tijd om de slee om te keren en er hals over kop in te tuimelen, of het ging er weer vandoor in de richting van tent of kudde.

Trots en met ogen stralend van plezier was hij teruggekeerd in het kamp en daar had hij de bijval en de bewondering der Lappen geoogst. Een bewondering, welke hij heel bescheiden in ontvangst nam, want niemand dan hijzelf wist, hoe bang hij geweest was, gedurende die ogenblikken onder de akja, met de scherpe, trommelende rendierhoeven boven zijn hoofd.

Toen Malena en Magnus eveneens trachtten toestemming te krijgen een toertje in de akja te mogen maken, verzette Ante zich hier héél beslist tegen. Hij beweerde zelfs, dat het gevaarlijk was voor kleintjes.

‘Alsof dat een kunst was in een akja te zitten. Rijden en het leidsel vasthouden! Onzin,’ meende Magnus.

Magnus had het erg rustig en prettig gevonden in het tentenkamp en was dan ook overmoediger dan ooit; hij hield van de Lappen en van de rendieren. Hij had gespeeld met kleinen Matti, die 's morgens rond mocht kruipen in de tent; als hij uit de ‘klubb’ kwam, geleek hij veel op een harig trollkind, want dan kleefden al die rendierharen aan zijn bezweet lichaampje vast.

Magnus voelde zich zo gelukkig bij de Lappen, dat hij het eigenlijk prettiger had gevonden weer met hen terug te gaan, dan verder het land door te trekken en zich dood te lopen op het ijs en te vluchten voor mensen, zoals die van de ‘kwade hoeve’ en voor honden!

‘Want, zie je, Ante,’ had Magnus verzekerd, ‘als moeder maar thuis was in onze grijze hut, dan reed ik mee terug in een akja, héél die lange weg naar de Frostmofjeld, als je dat maar weet!’
 
Het was een moeilijk afscheid geweest, toen de kinderen en de Lappen, die zo kort bij elkaar waren geweest, elk hunsweegs gingen in tegenovergestelde richtingen. De kinderen naar het Zuid-Oosten, waar de grote, rijke dorpen en hoeven waren en de weelderige akkers; de Lappen naar het Noorden, naar het grote licht, naar de steile bergen, naar de grote ruimten met de rotsen, die witbegroeid waren met rendiermos.

Nog héél in de verte, toen zij weer alleen het grote dorp naderden, hoorden zij het afscheidsgejoel van Mattes:

‘Weg trekken de kinderen, weg om veel te zien en te leren uit de zwarte woorden van boeken. Arme Lap weet niets, kent de zwarte woorden niet. Arme Lap trekt naar de fjelden, leert de woorden verstaan van den Groten Vader, leert waar kruiden groeien, die de zieken genezen, leert voorspellen door de sterren. Arme Lap heeft goeden Vader op de fjelden, gaat daarheen op snelle voet; zal zingen over de wandelkinderen, die armen Lap blij hebben gemaakt in de hut. Kinderen hebben het moeilijk gehad, maar nu is er licht om hen heen. Wandelkinderen hebben ook een goeden Vader.’

Stil hadden de kinderen staan luisteren, totdat zij geen geluid meer hadden vernomen van den joedelenden Lap.

 
Magnus en Goudsik

Zo trokken de kinderen dus weer in Zuidelijke richting. Zij kwamen boerderijen binnen, waar orde en gezelligheid heersten, waar het werk vlug van stapel liep en waar het linnen, dat gedurende de winter geweven was, in de zon lag te bleken, vastgeprikt op de hellingen vlak bij de huizen.

Soms kwamen zij ook in huizen, die van buiten een groot en mooi aanzien hadden, maar waar dronkenschap en luiheid de ogen en de zintuigen verhard hadden en de tongen scherp als messen hadden gemaakt.

Juist na een angstige en akelige nacht te hebben doorgebracht in een dergelijke hoeve, kwamen zij een ander dorp binnen. Het geluid van de schuimende watervallen, dat hun altijd in de oren had geklonken als zij de wegen volgden langs de rivierdalen, hoorden zij niet meer.

Zij waren nu in een streek aangeland waar de rivieren bevaarbaar waren en waar het water rustig en breed voortstroomde. Overal heerste drukte en bedrijvigheid: de rivieren waren vrij van ijs en voerden de ontschorste boomstammen mee, die bij de grote zagerijen werden opgevangen. Schepen van eigen en van vreemde landen lagen voor anker in het rustige water, omringd door schuiten vol vers gezaagd hout.
 
Het was zomer, dag en nacht licht en ook uit de ogen der mensen straalde licht. Het werk in de zagerijen en op de schepen liep vlot van stapel en werd met vreugde gedaan; telkens weerklonk hier en daar een lied.

De kinderen gingen het erf op van een klein huis, dat er zo gezellig uitzag. Het huis had kleine ramen, die glimlachten van onder een rood pannendak, precies als bij den houtvester, hoewel dit huis veel kleiner was en licht zachtgeel geverfd, inplaats van lichtrood.

Het erf, dat nogal groot was, was afgezet met een groengeschilderd hek en er was een moestuin en een stuk grasveld, waar witte weefsels lagen te bleken in de zon. Struiken en kleine bomen, met echte stammen, stonden er ook binnen de omheining. De kinderen wisten nu al, dat het bomen waren, waaraan appelen zouden groeien. Hoewel zij nog nooit appelen hadden gezien of geproefd, maakten zulke bomen indruk op hen, want die groeiden immers ook in het Paradijs. Ook waren er in die tuin velerlei soorten bloemen en ook rozen.

Daarom vond Ante het maar het beste om Goudsik een soort muilkorf voor te doen, in de vorm van een ring van berketakjes, die hij haar om de neus deed, alvorens zij met haar het mooie, witte hek binnenstapten.

In de moestuin, aan de Zuidzijde van het huis, lag een jonge vrouw op haar knieën te wieden en de kinderen hadden haar aanvankelijk niet opgemerkt. Zij hield de opgeheven arm voor haar ogen, terwijl zij het binnenkomende troepje gadesloeg.

Haar knap gezicht drukte medelijden uit en haar stem klonk zacht en bezorgd toen zij zei: ‘Zijn jullie kinderen uit de streek waar het noodjaar is, misschien van de grote fjelden, waar het 't ergste is geweest? Stakkerds, maar dan hebben jullie een heel stuk weg afgelegd en  zeker heel wat moeten verduren. Kinderen, kom binnen en wees welkom!’

Al pratend kwam zij de moestuin uit en liep op het huis toe.

Zij werden binnen gelaten in een grote, zonnige kamer, waar alles een feestelijk aanzien had; het was alsof men binnentrad in de mooiste kamer van een huis, waar bruiloft werd gevierd - als er geen fornuis had gestaan en midden voor het middelste raam een splik-splinternieuwe weefstoel, waar een nieuw katoenen weefsel juist was opgezet.

De jonge vrouw lachte en praatte vertrouwelijk met de kinderen, als kende zij hen reeds lang en nu bleek het, dat zij uit dezelfde streek afkomstig waren als hun gastvrouw.

Zij lachte vergenoegd bij de gedachte, dat de kinderen zoiets konden bedenken, om die geit op die eindeloze tocht mee te nemen en nu moest zij Goudsik, die als een waakhond op de houten treden van het voorbordesje lag, met die ring om haar neus, eens even gaan bekijken en een praatje met haar maken. Zij had verstand van geiten en had er graag enige bezeten; maar in deze streek en bij de zagerij hield niemand geiten en niemand hier begreep hoeveel nut en gezelligheid zulke dieren meebrengen, wanneer men ze goed verzorgt.

‘Als mijn man dit prachtdier ziet, zal hij ook wel een geit willen houden,’ lachte Kristina, want zo heette zij.

De jonge huismoeder was zó blij bij de gedachte een geit te zullen krijgen, dat zij met Malena een dansje deed: ‘Hier is mijn allerbeste vriend,’ zong zij en Malena was zo moedig om mee in te stemmen.

Kristina's man, die meesterknecht was op de zagerij, trad binnen, maar bleef verbaasd op de drempel staan toekijken toen hij zijn vrouw midden op de dag zag  dansen met een vreemd kind, dat er bovendien als een bedelkind uitzag.

‘Wat is er aan de hand, Kristina, ben je mal geworden?’

‘Nee, nee jongen!’ lachte Kristina, rood geworden van het ronddraaien in de warmte. ‘Zie je, ik heb deftige gasten van de fjelden, dus moeten wij een beetje plezier maken samen en nu gaan wij allemaal naar de moestuin om koffie te drinken,’ ging zij voort.

Kristina nam de koffieketel van het vuur en gaf de rest van het koffieservies aan de kinderen om naar de tuin te dragen en toen stapte zij vooruit naar een boomstam, die onder een bloeiende lijsterbes als bank dienst deed, dicht bij het huis en bij de moestuin.

De man dronk de koffie en at er het smakelijke eigengebakken brood bij en zijn vrouw hield hem gezelschap; zij zat daar zo gezond en gelukkig naast haar man en praatte zacht met hem over de kinderen.

‘Ja, wat hebben zulke kinderen toch moeten doormaken,’ zei de man. Hij keek nadenkend naar de uitgegroeide kleren of afleggers van volwassen mensen, waarin de kinderen waren gestoken.

‘Het is niet te geloven,’ zei de vrouw, ‘zonder ouders en in dit noodjaar, want het moet daar hoog in het Noorden bar zijn geweest. Zo moeten zij maar steeds voort, of zij worden binnengelaten of worden weggestuurd.’

‘Ik moet er niet aan denken. 't Ergst is het wel voor dat kleine ventje geweest. Zulke kleine beentjes om mee voort te komen. Maar wat wiedt hij flink, dat wordt later een baas, zul je zien!’

De man zat glimlachend toe te zien, hoe Magnus, die op handen en voeten in de moestuin lag, het onkruid van het rapenlandje wiedde en alles op een hoop gooide.

‘Mag ik dit aan Goudsik geven?’ vroeg Magnus.
 
Bezweet, met vuile strepen op zijn wangen - want hij had met vieze kleihanden over zijn gezicht gewreven - stond hij op het paadje, voor een hoop nog vers groen onkruid.

‘Heb je ooit zoiets gehoord, Kristina?’

‘Ja, het is een merkwaardig kereltje, maar die kinderen van de fjelden leren aanpakken, van jongs af aan, in die onvruchtbare streken. Maar nu krijgen zij eerst koffie met brood.’

De kinderen werden geroepen en deden zich naar hartelust te goed aan het lekkere brood en de warme koffie.

‘Geef dat onkruid aan de geit, jongen,’ zei de man tot Magnus. ‘Maar denk je dat zij die rommel eten wil?’ vroeg hij, toen Magnus terugkwam met Goudsik, die nu toestemming kreeg om te eten en, bevrijd van de ring, dadelijk toehapte.

‘Goudsik is tevreden met wat zij krijgt,’ verzekerde Magnus. ‘Zo'n geit heeft u nog nooit gezien,’ voegde hij er bij met de welbespraaktheid, die hem eigen was, wanneer het Goudsik betrof en hij, zoals nu, buiten bereik was van Ante.

‘Zo, is dat zulk een merkwaardig dier?’

‘Goudsik, nou dat zou ik menen! Zij heeft verstand voor twaalf. Zij eet, of zij het lekker vindt of niet, de ergste rommel als er niets beters is te krijgen, alleen maar om voor ons melk te hebben.’

Magnus stond na te denken over de verdere voortreffelijkheden van Goudsik.

Hij ging voort: ‘Als zij ziet dat wij moe zijn of hongerig, dan komt zij naar ons toen en zegt méé-méé, “melk me” bedoelt zij dan en toen de kleine zusjes nog bij ons waren, zei zij dat dikwijls op een dag tegen Lisa.’

‘En had zij dan altijd melk?’
 
‘Altijd, dat is één ding. En dan wreef zij haar neus tegen ons aan. Héhéhé, zei zij dan. Dan lachte zij en dan werden wij ook weer blij. Pas op, Goudsik,’ schreeuwde Magnus plotseling midden in zijn verrukte beschrijving. ‘Je mag niet op het land lopen, want dan kom ik met de muilkorf.’

‘Dat je dat martelwerktuig om haar neus kan doen,’ zei de man spottend.

‘Dat kan wel nodig zijn,’ mompelde Magnus binnensmonds. Hij staarde voor zich uit. ‘Maar zij neemt het niet kwalijk, Goudsik. Zij wil het niet beter hebben dan wij.’

‘Maar jullie hebt toch geen muilkorven voor?’

‘Nee, nee, maar toch...... Zeg Ante, hoe was dat toch met die muilkorf?’ riep hij zijn groten broer toe, die ijverig lag te wieden, uit dankbaarheid voor de koffie, het brood en de vriendelijke behandeling.

Ante had gehoord waarover zij spraken en zei toen: ‘Ik vond dat Goudsik er niet meer onder zou lijden dan wij, als ik haar een ring om de neus bond, zodat zij de kleine boomstammen niet zou afknabbelen en het gras van de kleine boerderijen.

‘Het klinkt alsof je zelf ook met een ring om je neus loopt, of met een muilkorf voor.’ Nieuwsgierig keek de man den jongen aan; Ante was opgestaan en keek met een ernstig gezicht naar hem op.

‘Niet juist een muilkorf, die men van buiten kan zien,’ zei Ante verlegen kleurend. ‘Maar ik vind het niet erger voor Goudsik tussen de akkers en rapenvelden te lopen met een ring om zijn neus, dan voor ons, die hier en daar hongerig wat eten vragen, waar voedsel is en soms niets krijgen.’

De ietwat spottende glimlach verdween van het gezicht van den man.
 
Ante vreesde, dat hij zou denken, dat hij zich beklaagde en sprak zo vrolijk mogelijk voort: ‘Het is niet erg om zo'n band om te hebben voor ons ouderen die een beetje verstand en geduld hebben, tot wij wat krijgen, want tenslotte kregen wij toch meestal iets.’

‘Ja, anders zou het er heel treurig uitzien in de wereld,’ merkte de heer des huizes op.

‘Maar voor zulke kleintjes, zoals Magnus hier, is het soms wel hard,’ ging Ante voort.

‘Zo'n muilkorf, als waarover jij spreekt, kunnen wij wel allemaal zo nu en dan eens gebruiken, b.v. als wij voorbij kroegen komen, of wanneer wij tabak ruiken en menen, dat wij er niet buiten kunnen.’

‘Ja, maar zo'n muilkorf heb jij altijd bij de hand gehad,’ zei Kristina, die de koffietafel had opgeruimd en er nu bij kwam staan. Zij streek haar hoofd liefkozend tegen de frisse, bruine wang van haar man.

‘En daardoor kreeg ik jou, meisje,’ lachte hij vrolijk, terwijl hij zijn jonge vrouw op zijn knie trok. ‘Ik heb een gevoel, alsof ik de hele wereld bezit als ik daaraan denk.’

‘En nu,’ ging hij voort, terwijl hij zich oprichtte alsof hij een last wilde optillen, ‘nu voel ik mij in staat om dien kleinen kerel daar aan te nemen, want ik kan er niet aan denken, dat hij de grote boerderijen binnen moet gaan met een muilkorf voor.’

‘Jongen, wat maak je mij blij; ik heb precies hetzelfde gedacht,’ zei Kristina en sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem een klinkende kus.

‘En eten en ruimte zijn er voldoende,’ zei de man. ‘De beste bank voor onze spaarpenningen is zeker zulke kleine jongens met goede inborst aan te nemen. Ik ben er zeker van, dat de patroon er ook zo over denkt.’

Ante en Malena werden nu op hun beurt geroepen. Zij werden verzocht om plaats te nemen op de bank tussen het jonge echtpaar in. Het betrof ernstige zaken. Eerst werd er afgesproken, dat Magnus bij hen zou blijven, als hun eigen kind. Toen kwam de geit ter sprake.

De meesterknecht van de houtzaagmolen vroeg of Ante de geit aan hem wilde verkopen. Hij zou dan een stukje wei afrasteren met een kleine stal, zodat zij geen schade kon aanrichten in de tuin.

Ante dacht er over na. Malena bemerkte dat en voelde het bloed naar haar hoofd stijgen. Was Ante dan zo'n lafaard, dat hij niet onmiddellijk kon zeggen, dat zij Goudsik niet konden missen?

Nu was het Antes beurt om geknepen te worden. Gedurende de onderhandelingen kneep Malena hem erger en erger. Daar zat hij nu als een haas, zonder ‘nee’ te durven zeggen. Zie zo, ‘ja’. Vlak voor Malena's neus neemt hij een som aan van twaalf kronen, die hem voor ‘de geit’ wordt geboden!

‘De geit!’ alsof Goudsik een geit was, een geit, die men verkoopt, zoals andere geiten. En bij dat alles vertelt Ante heel kalm, dat hij er al lang over heeft gedacht om Goudsik een goed tehuis te bezorgen, waar zij kon blijven. Ongelooflijk! Malena was zo kwaad, dat zij het in haar binnenste voelde borrelen. Grote lust had zij om op Ante los te slaan, want hij scheen zich aan haar geknijp niet te storen, hoewel zij er haar nagels bij gebruikte.

‘Maar ben je gek, jongen?’ schreeuwde zij tenslotte, toen Ante opstond en met een handslag de koop afsloot.

‘Houd je mond,’ beet hij haar toe.

‘Verkoop mij ook maar,’ schreide Malena nu zo stilletjes als zij maar kon.

‘Malena, zwijg,’ fluisterde Ante streng en afkeurend. Malena liep nu Ante achterna om buiten het gehoor der anderen te zijn en ging toen voort:

‘Goudsik is van mij geweest, nadat Lisa weg is gegaan.  Ik heb haar gemolken en zij heeft altijd om mij geblaat, als zij mij maar even niet zag. En nu neem jij haar van mij af en verkoopt haar, zoals Jozefs broeders met Jozef deden.’

Ante zweeg en wachtte tot Malena buiten adem was en antwoordde toen: ‘Jij vindt het zeker prettig voor Goudsik altijd met die ring om haar neus te lopen.’

‘Die heeft zij lang niet altijd aan,’ snikte Malena. ‘Ze loopt vrij rond in de bossen en buiten langs de greppels van de wegen.’

‘Ja maar, meisje, nu lopen wij niet meer zo dikwijls door grote bossen. Wij komen nu door grote dorpen, waar veel akkerland en tuinen en boomgaarden zijn. Je weet wel, dat wij nauwelijks de ring van haar neus af hadden genomen of hij moest er weer om. Dat zei je gisteren nog.’

‘Ja, 't is waar,’ stemde Malena verlegen toe.

‘Je zei ook, dat Goudsik mager werd,’ vervolgde Ante onvermurwbaar.

‘Ja,’ fluisterde Malena nauwelijks hoorbaar.

‘Zou jij het prettig vinden op een weg te lopen met allerlei lekkers aan beide kanten en dan een muilkorf voor te hebben?’ herhaalde Ante streng, toen Malena zweeg.

‘Nee, nee,’ fluisterde Malena geheel en al verslagen.

‘Hier krijgt Goudsik een weitje, een schuurtje, afval en alles wat zij nodig heeft.’

‘En brood zal zij ook wel krijgen van deze goede mensen,’ mompelde Malena, die begon te begrijpen, dat Antes liefde voor Goudsik een beter soort liefde was dan de hare.

‘Begrijp je het nu, Malena?’ zei Ante met zijn meest overredende stem. Hij wilde zo graag goed zijn voor zijn bedroefde zusje. ‘Je kunt toch wel begrijpen, Malena,  hoe goed het is, nu deze mensen Magnus ook houden.’

‘Ja, dan heeft hij Goudsik toch om mee te praten, als hij verlangt.’

‘Jongen,’ zei zij met zachte, berouwvolle stem, ‘ben je niet boos op mij, dat ik je zo heb geknepen? Heb ik je erg pijn gedaan?’

‘Helemaal niet,’ hield Ante zich groot.

Wel voelde hij nog Malena's knijpen en haar nagels maar hij wilde het haar niet nog moeilijker maken, zij die zo bedroefd was om Goudsik.

Ante had er allang verdriet van gehad. Sedert die dag van hun vlucht van de kwade hoeve, toen Goudsik zo mishandeld was geworden, was hij altijd bang geweest voor een herhaling. Ante voelde zich bepaald opgelucht, nu hij de geit bij goede mensen kon achterlaten.

 
Kiezen of delen

Magnus babbelde met Goudsik en voerde haar gras, toen hij plotseling bij het jonge paar werd geroepen, dat naast elkaar op de boomstam zat.

Toen hem gevraagd werd, of hij lust had voor altijd hier te blijven, antwoordde hij heel bedaard, dat hij daar zelf niets op tegen had.

Niet dat hij nu bepaald blij was met het voorstel, hij voelde zich een beetje draaierig van binnen, vond hij. Hij haalde zijn schouders op, stak zijn handen in zijn broekzakken en zweeg.

Het jonge paar voelde zich een beetje teleurgesteld, omdat zij den jongen wilden bevrijden van zijn muilkorf en verwacht hadden, dat hij uitbundig blij zou zijn.

‘Maar jongen, wil je liever niet blijven?’ vroeg Kristina verbaasd en een beetje misnoegd.

Angstig en verlegen keerde Magnus zich om en keek eens naar Ante en Malena, die nog aan het wieden waren. En ineens wist hij wat hij wou.

Net goed voor Ante en Malena, als hij hen alleen liet. Dan hadden zij niemand meer om te wassen, te kammen en te knijpen!

Magnus keerde zich tot het jonge paar met een vastberaden glimlach en zei, dat hij het best vond om hier te blijven.

Goudsik stond naast hem en nu keek Magnus ineens naar de geit met een verschrikte uitdrukking in zijn ogen. ‘Nee, eigenlijk zal ik toch maar meegaan met Ante en Malena.’

‘Maar jongen,’ zei Kristina, ‘denk er eens aan, dat als je hier blijft je geen honger meer behoeft te lijden, of rond moet dolen langs de wegen, dat je een lekker bed krijgt en nette kleren, die ik voor je weven zal.’

Magnus luisterde aandachtig naar deze beloften. Hij begreep best wat dit alles voor hem betekende en hij staarde weer voor zich uit en dacht er over na.

Goudsik stond vlak naast hem te herkauwen, met vreedzaam toegeknepen ogen. Zij opende ze nauwelijks om Magnus een zacht stootje te geven: zij wilde gekrabbeld worden tussen haar horens.

Maar Magnus dacht dat zij bedoelde: ‘gek, wil je mij gaan verlaten; ik heb een ring om mijn neus en dan kan jij die ook wel hebben, alles beter dan scheiden.’

‘Goudsik kan mij niet missen,’ zei Magnus bekommerd.

‘De geit?’ herhaalde de jonge man verbaasd. ‘Die gaat even graag met de anderen mee als met jou.’

‘Overdag misschien,’ gaf Magnus toe. ‘Maar 's nachts als het donker is en 's winters als het koud is, is zij gewend, dat ik met mijn hoofd op haar lig te slapen. Ze zou me erg missen.’

‘Zij denkt niet meer aan je, als je weg bent. Je mag mee naar de houtzaagmolen en je mag de schepen zien, die uit Portugal en uit Holland hier hout komen halen. En ik zal je een zakmes geven.’

‘Een mes,’ herhaalde Magnus. Zijn ogen werden ronder en groter en hij liet de geit los.
 
‘Je krijgt ook een kleine bijl, dan kun je moeder de vrouw helpen met hout hakken, als zij dat nodig heeft voor het vuur, om lekker eten voor ons te koken.’

‘Een bijl!’ En Magnus' stem klonk weemoedig.

‘En een hark zal ik voor je maken!’ De jonge man bood steeds hoger prijs. Hij had er plezier in te zien of de liefde van een armen jongen voor zo'n geit hem er toe zou brengen afstand te doen van al die begeerlijke dingen, die hem werden voorgespiegeld.

Plotseling stiet Magnus de geit van zich af: ‘Ga weg, vervelende geit! Wat sta je mij aan te staren en met je neus tegen mij aan te wrijven. Maak dat je wegkomt!’

Magnus stampte op de grond; hij was vuurrood geworden en de tranen rolden hem langs de wangen.

Ante zag het en maakte zich bezorgd wat Magnus er wel allemaal uitflapte.

‘Man, je doet den jongen kwaad. Je ziet toch wel hoe moeilijk de keus voor hem is,’ zei Kristina medelijdend.

‘Trouw is hij in elk geval,’ ging zij voort, ‘en ik zou hem niet graag willen missen.’

De man knikte en keek peinzend voor zich uit. ‘Je hebt meermalen gezegd, dat je ook graag een geit zou willen houden,’ begon hij wat onzeker.

‘Natuurlijk, zoveel nut als je van die dieren kunt hebben! In de eerste plaats kaas en boter en dan warme wanten en sokken, want als je geitenharen met wol vermengt en dit wordt tot garen gesponnen, dan wordt het ijzersterk garen. En geitenleer is toch het allersterkste leer. Gemakkelijk schoon te houden zijn ze ook en zij eten van alles......’

‘Schei maar uit,’ lachte de man, ‘ik geloof dat je nog een uur zou kunnen doorpraten over het voordeel van geiten houden.’
 
Magnus was radeloos, boos, angstig en vol berouw Goudsik achterna gegaan, die weggestoten een eind verder was voortgelopen, maar toen verbaasd was blijven staren naar Magnus, terwijl zij klagend, eigenlijk beledigd blaatte. En Goudsik zei geen mooie dingen tegen Magnus; dat begreep hij best, want hij begreep alles. Goudsik zei, dat zij vriendelijk tegen hem was geweest, hem eten en warmte had gegeven en als een echte vriendin altijd trouw naast hem was gebleven. En nu kreeg zij een duw en boze woorden, zonder te weten waarom.

Niemand had dit alles kunnen verstaan, maar Magnus hoorde het, boog zich tot Goudsik over, sloeg zijn armen om haar hals en zei telkens weer:

‘Trek het je niet aan wat ik zoeven zei, ik praatte onzin! Zijn wij nu weer goede vrienden? Je moet begrijpen, dat ik altijd bij je blijf. 't Hindert niet hoe wij het hebben, als wij maar bij elkaar blijven en goede vrienden zijn.

 
Magnus alleen

Het landschap was nu zo geheel anders geworden en de hoeven lagen dichter bij elkaar, zodat Ante en Malena, die nu zonder Magnus verder gingen, een verlangen kregen naar bos, waar zij dachten van bosbessen te kunnen leven en van wilde aardbeien en frambozen en niet elke dag boederijen zouden behoeven binnen te gaan om daar als bedelkinderen bij de deur te staan.

Zij vonden het nog altijd het pijnlijkste, wanneer zij de deur binnen waren soms een hele poos bij de drempel te moeten blijven staan, alvorens iemand zich de moeite gaf hen te begroeten of zich iets van hen aan te trekken.

Eier-kloppers van berketakjes en houten lepels en wanten hadden de kinderen bij zich, om daarvoor voedsel te krijgen of wat geld.

Maar zij hadden geen tijd om veel te maken, wanneer zij zo van deur tot deur moesten gaan en geen vaste werkplaats hadden, en het was ook erg saai met zijn tweeën zonder Magnus en Goudsik. Malena kon er niet aan denken, hoe droevig zij het gevonden had, toen zij Goudsiks vacht voor de laatste keer had geschuierd, totdat zij glanzend en zacht was. Zij had de horens van de geit  geboend met een wollen lap en haar sik gekamd. En zij had Goudsik gestreeld en tot haar gesproken - haar bedankt voor alles wat zij voor haar was geweest en voor de broers en zusters, gedurende die moeilijke tijd van sneeuw en koude in deze winter. Nooit, nooit zou Malena haar, Goudsik, vergeten, dat beloofde zij de geit plechtig; al bracht zij het zo ver, dat zij bij den koning kwam, toch zou zij zich Goudsik altijd herinneren. En Goudsik was een en al tederheid en begreep haar. Magnus zou gemeend hebben, dat zij lachte hé-hé-hé, om haar wat op te vrolijken, want zij blaatte zo zacht; het was alsof zij haar eigen klein geitje voor zich had. Zij duwde Malena haar neus in het gezicht en likte haar handen.

Wel begreep Goudsik, dat het een afscheidnemen betekende. 't Meest vreesde zij, dat zij zelf naar vreemde mensen zou worden gestuurd, of gedood zou worden, geslacht, zoals zij dat had zien gebeuren op de hoeven, ja, in de stallen zelf, waar vele, vele geiten stonden en waar ook ander vee bij was.

Ante liep met Magnus, toen deze hen met Goudsik een eindweegs begeleidde. Hij moest zijn broertje nog eens goed inprenten wat moeder had gezegd. Ante vond, dat Magnus nog steeds het ‘Onze Vader’ niet goed kon opzeggen en vooral altijd haperde bij: ‘Uw wil geschiede’.

Magnus moest driemaal het ‘Onze Vader’ opzeggen voor Ante; tenslotte haperde hij nergens meer. ‘Want zie je jongetje,’ verzekerde Ante ernstig, ‘moeder zei, dat allen, klein en groot, dat gebed goed moeten kennen, om als 't ware elke dag de deur van de hemel open te kunnen maken.

En moeder zei ook, dat allen, arm of rijk, met dat gebed in de hemel kunnen komen en je zodoende de weg leert vinden, om er eenmaal te komen.’
 
‘Wees maar niet bezorgd,’ zei Magnus kort. ‘Ik heb geen woord gemist de laatste keer en ik herinner mij even goed alles wat moeder zei als jij. Ik herinner mij best ons hutje en haar en ik zou liever daar zijn dan ergens anders op de wereld, als zij daar maar was en Goudsik.’

Na deze verzekering, die op dit afscheidsuur nog al teder en goed klonk, keerde Magnus met Goudsik om. teneinde naar het mooie, kleine huis bij de zagerij te gaan.

Hij voelde er niets voor Ante en Malena de dikke tranen te laten zien, die in zijn ogen kwamen. Met een hand om een der horens van de geit ging hij nu heen, zonder verder afscheid te nemen.

Malena stond als versteend; het was als een kwade droom Magnus en Goudsik te zien wegtrekken en dat zij nu helemaal weg zouden blijven......

Goudsik en Magnus werden kleiner en kleiner en verdwenen eindelijk achter een houtstapel, zonder dat een van beiden zich nog eens omkeerde, hetgeen voor de geit moeilijk was geweest, vanwege de stevige, kleine hand, die een zijner horens omklemd hield.

Malena zou misschien minder verbaasd en verdrietig zijn geweest, indien zij gezien had, hoe Magnus bleef stilstaan achter de stapel hout en tussen de planken door hen nakeek, zolang er nog iets van hen was te zien. En zij zou van medelijden gesmolten zijn, als zij gezien had, hoe het kleine mannetje zich over Goudsik heenboog om eens flink uit te huilen.

Maar weldra kwam Kristina aangelopen, wel begrijpend hoe treurig het haar pleegzoontje nu te moede moest zijn en nam hem mee naar huis.

 
In het bessenbos

Nu was het Midzomer. De weiden waren als bruiden met bloeiende klaver, margrieten, camomil, blauwe klokjes en gele spirea getooid.

Aardbeien en bramen groeiden rijkelijk langs de greppels van de wegen. Daar waar gerooide plekken in het bos waren, rijpten de frambozen en de mijlenlange moerassen stonden vol gele moerasbessen, de koningin der bosvruchten, die geel als barnsteen, of rozenrood, nog beschut werden door de in vier delen gespleten, blauwgroene harde schutbladen.

In de dalen bij de hoeven draaiden de slijpstenen voor de zeisen, die geslepen werden. Langs de schuren stonden harken in allerlei kleuren, want de hooioogst stond voor de deur en daarmee gingen feestvreugde en drukte, leven en arbeidsvreugde gepaard.

Maar nog was dat alles niet begonnen. De koeien waren nog allen boven op de bergen bij de ‘veehutten’. Ante en Malena, die de dorpen ontweken, hoorden en zagen koeien en geiten, daar zij nu de bospaden volgden tussen de verschillende veehutten. Bereikten zij tegen de avond zulk een groepje hutten, dan was het goed en zo niet, dan sliepen zij heerlijk in de open lucht. Zij plukten dan hun avondmaal op een van de bosbessenplekjes, die talrijk waren, en sliepen in de heide, hoewel de zon, zoals dat in het Noorden het geval is, bijna de gehele nacht door scheen.

Ante had een lange boshoorn gemaakt van dennebast en berkebast en zodra hij 's morgens wakker werd, was het zijn eerste werk om zich te oefenen in het blazen op die hoorn en hij was héél trots, wanneer het hem lukte er enige tonen uit tevoorschijn te brengen, want dat was werkelijk een grote kunst.

Onvermoeid oefende hij zich, wanneer hij Malena niet hielp om fijne wortels in dunne repen te snijden, waarvan zij manden maakte om te verkopen, wanneer zij weer in de dalen kwamen.

Op een avond waren Ante en Malena midden in een uitgestrekt bos. Het was Zaterdagavond en zij hadden een beeldig open plekje gevonden, overschaduwd door treurberken en andere loofbomen.

Een beek, waar in het diepe, heldere water forellen plasten en zilverblank opsprongen, stroomde zacht murmelend in hun nabijheid. Midden op de open blek lag een groot rotsblok; het blok was plat van boven en al was het dan ook zo hoog en zo steil, dat het heel wat moeite kostte er boven op te komen, toch was het Ante met ongelooflijk veel moeite gelukt er op te klimmen, want hij vond het zulk een uitstekende preekstoel om er een preek te houden. Het was namelijk Antes vurigste wens, predikant te mogen worden en al wist hij wel, dat hij dat nooit zou kunnen bereiken, toch oefende hij zich wel eens in preken.

Malena, die aan de voet van het rotsblok stond, had de klok geluid: ‘Bim, bam, bim, bam,’ terwijl zij tegelijkertijd met een steen tegen het rotsblok aansloeg, zij vond dat dit een klinkend geluid gaf als van een echte klok.
 
Ante stond boven op het rotsblok, ernstig, met gebogen hoofd en gevouwen handen. Malena zat even ernstig op een bergje mos, ook met gevouwen handen. Dominee Ante zei met plechtige stem een psalm op, die hij uit het hoofd kende, omdat moeder die psalm zo mooi vond.

Hij had het hoofd opgeheven. De namiddagzon, die stralend tussen de boomstammen doorscheen, wierp een lichtglans over zijn door de zon gebruind, hoekig gezicht met de ernstige ogen en het donkere, hier en daar wat verschoten haar.

Juist zou Ante met zijn toespraak beginnen, toen hij van zijn plan werd afgebracht en onbeweeglijk bleef staan door een vreselijk gekraak van droge wortels en geknak van takken.

Een hijgend, jammerend geluid als van een dodelijk verschrikt opgejaagd dier kwam naderbij. Tegelijkertijd hoorden de kinderen een dof, akelig gemompel, een gebrom, dat de stammen der bomen deed trillen. Toen glansde er iets wits. In galop kwam een vaars aangehold, die zich een weg baande door het lage hout onder de bomen en naar de open plek toekwam.

Een grote beer was haar op de hielen, een bruin, wollig beest, wiens kleine ogen vals en hongerig-begerig vanuit zijn hoofdvacht tevoorschijn glommen.

Ante gooide het boek, waaruit hij een preek wilde lezen, neer. Bliksemsnel greep hij zijn hoorn, zette deze voor zijn mond en blies er op, zo hard als hij maar kon, vlak bij de oren van den beer, die dicht langs het rotsblok voorbij liep, achter de jonge koe aan, die hij juist wilde neervellen met zijn machtige klauwen.

De beer waggelde achteruit bij zulke akelige tonen, die zo onverwacht in zijn voor geluiden zo gevoelige oren klonken. Het was als had hij een slag op zijn kop  gekregen, want de klanken, die Ante tevoorschijn kon brengen uit dat instrument, waren werkelijk vreselijk.

De beer verhief zich op zijn achterpoten en hield een van zijn voorpoten tegen één oor.

Toen kreeg hij plotseling den jongen in 't oog en keek hem strak aan, terwijl de koe, loeiend, met de staart in de lucht, het bos inliep.

Antes toestand boven op de steen tegenover den beer, die als een razende met een poot naar hem sloeg, was verre van aangenaam, maar nog erger was Malena er aan toe, die onder aan het rotsblok stond. Zij durfde zich niet te verroeren en durfde ook niet te schreeuwen. Ante brulde haar toe, terwijl hij telkens weer tegen den beer schreeuwde door de hoorn, dat zij zwijgen moest, opdat het dier haar niet zou ontdekken.

‘Zwijgen!’ Ja, dat was niet zo gemakkelijk voor een klein, eenzaam mensenkind op een paar pas afstand van een nijdigen, hongerig-brommenden beer, waarvoor zij slechts een hapje zou zijn, terwijl zij tevens doodsangst uitstond voor haar broer, die in een haast even netelige toestand verkeerde als zij en die het enige was wat zij in de wereld bezat.

Maar toch behield zij haar zelfbeheersing en gaf geen kik, al beefde zij dan ook als een espenblad in de Noorderstorm.

‘Klim naar boven langs de achterkant,’ brulde Ante haar toe met een woedende stem, om tegelijkertijd den beer schrik aan te jaren, nu hij niet blazen kon. Malena vloog naar de achterzijde van het rotsblok, als had de zweep er achter gezeten. De woorden van Ante klonken als een bevel.

Zij gooide haar schoenen uit en plantte tenen en vingers in de spleten van het rotsblok, brak haar nagels af, scheurde haar huid open, werd blauwrood van schrik en  inspanning, telkens op het punt haar evenwicht te verliezen en naar beneden te vallen. Ante hoorde haar hijgen tussen het gebrom van den beer door. Hij sprong achteruit, boog zich neer en greep haar hand, zodat zij over het steilste punt heenkwam.

Plotseling voelde Malena zich wonderlijk sterk en moedig. Vergeleken bij haar toestand aan de voet van de rots, alleen met den beer, voelde zij zich hier boven naast Ante bijna rustig en veilig.

Dit gevoel gaf haar weer kracht en bracht leven in haar ledematen en geluid in haar keel. Zij had wel eens gehoord, dat men een beer schrik aan kon jagen door te schreeuwen, nare geluiden uit te stoten, of door brutaal op te treden.

En ook wist Malena, dat een beer bevreesd is voor de blik van een mens, dus ging zij voorover liggen, met haar hoofd over de rand van het rotsblok en schreeuwde tegen den beer zo hard als zij maar kon; bij haar aanblik week hij, verbluft, enige stappen achteruit en keek naar haar op met kleine ogen, die een droevig-dwaze, haast verschrikte glans hadden. Hij zag er van boven af bekeken ook niet zo griezelig uit, vond Malena. Toen hij zijn kop zo schreef hield en even jankte, alsof hij pijn in zijn oren had gekregen van het helse lawaai van de gebarsten hoorn, zag hij er werkelijk droevig en zwaarmoedig uit.

‘Wees even stil, Ante,’ schreeuwde Malena opgeschrikt door het getoeter, want dat geluid klonk ook haar afgrijselijk in de oren. Ante liet de hoorn zakken, verbaasd over de onverwachte stem van zijn zuster.


‘Ouwe, Berepoot,’ zei Malena, met de ogen strak gevestigd op den beer, zoals zij dat gewend was met kwade honden, of met andere dieren, die zij weer goed wilde stemmen. ‘Snoepert! Honingmuil!’ haar stem klonk innig  
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 liefkozend. ‘Je mag niet boos op ons wezen! We zijn kinderen en erg eenzaam en we hebben niets om ons mee te verdedigen.’


De beer krabde zich met een voorpoot achter het oor, zijn ogen keken al minder kwaad. De zachtklinkende, liefkozende stem en de vaste, goede, wilskrachtige blik van dat mensenkind maakten hem onzeker en weifelend, of hij zou voortgaan met zijn pogingen op het rotsblok te komen en den jongen te pakken, als schadeloosstelling voor de lekkere, jonge koe, die hij had laten lopen, of dat hij zich maar zou overgeven en die kleine mensenstakkerds met rust zou laten.

De beer viel peinzend terug op zijn vier poten, maar toen stond hij ineens weer verbitterd en vastbesloten op zijn achterpoten als een razende heen en weer te wiegen. Dat hatelijke gekrijs uit die lange hoorn trof ineens weer zijn oren: hij werd er wild en razend van. Geen sprake van, dat iemand, die zulk een geluid uitstiet, er het leven af zou brengen.

‘Ante toch, je verknoeit weer alles,’ jammerde Malena, bereid om in tranen uit te barsten. ‘Nu is hij weer even kwaad, nog erger vanwege de pijn in zijn oren. Kun je dan niet zwijgen?’

Zwijgen als het ondier zich elk ogenblik vast kon klemmen in de scheuren van het rotsblok en in één sprong boven kon komen en hen in één slag allebei kon doodslaan. Weer greep Ante naar de hoorn.

‘Ik zeg je, dat je moet zwijgen,’ fluisterde Malena hees, met wonderlijk glanzende ogen. Zij stond vlug op en rukte haar broer de hoorn uit de handen. Weer wierp zij zich voorover, haar hoofd buiten het rotsblok stekend. Het blonde, in de zon glanzende haar krulde om haar gezichtje en haar ogen straalden van goedheid, medelijden en vrees.
 
‘Lieve, beste kerel, snoeper. Grootvader, wees niet boos, maar ga hier vandaan! Je hebt het hele bos om je heen, alle bessen smaken je 's zomers. 's Winters heb je je hol en je behoeft niet rond te zwerven om eten te zoeken.’

De beer werd weer nadenkend. Hij viel terug op drie poten, wuifde met zijn rechterpoot in de lucht, als om zijn boze gevoelens tot bedaren te brengen, of om nieuwe krachten tot een beslissende aanval op te doen.

Ante stond verbluft over de merkwaardige aanleg van zijn zusje om dieren tot rust te brengen. Hij merkte op, dat het beest weer kwaad werd, als hij hem maar in 't oog kreeg, en dat het Malena's stem en woorden waren, die het kalm maakten. Ante trok zich terug, klom een eindweegs naar beneden en zette zich neer, buiten het gezicht van het gevaarlijke, wilde dier.

‘Zing voor hem, Malena,’ fluisterde Ante. Hij begreep, dat, als Malena's woorden reeds zulk een uitwerking hadden op het beest, haar gezang nog groter invloed zou hebben. ‘Zing,’ herhaalde hij, ‘dat wij hier wegkomen voor de nacht!’

Malena was buiten zichzelf van angst en inspanning door die strijd om de opgehitste woede van de beer tot bedaren te brengen, zodat zij even graag wilde zingen als spreken, toen zij bemerkte dat haar toespraak niet afdoende hielp.



‘Je bent mijn roos en mijn lelie,’



zong zij eerst met bevende, onzekere stem. De tranen schoten Ante in zijn ogen toen hij naar haar luisterde:



‘Niemand zal ons kunnen scheiden,’



zong Malena moediger, toen zij zag, dat de beer zijn gewone houding aannam op vier poten met zijn kop  scheef en zonder eigenlijke boosheid, maar met verwondering in zijn ogen naar haar opkeek.



‘Voor wij dood gaan een van beiden,’



eindigde Malena met zachte weemoed in haar stem.

Een weerschijn van de gouden glans der zon straalde van haar haren, en uit haar ogen die den beer niet los lieten.

Berepoot, Honinglikker, Grootvader, schudde zich eens.

Hij voelde zich teleurgesteld, verslagen, gedrukt. Na een ogenblik peinzen liet hij zijn kop hangen als beschaamd en waggelde het bos in, zonder het spoor van de gevluchte koe verder te vervolgen.

‘Zie je wel, hij gaat weg, de stakkerd, hij schaamt zich, omdat hij een wild beest is en wij mensen zijn,’ zei Malena. Met een medelijdende blik keek zij den beer na, die eenmaal buiten bereik van de macht van haar ogen, harder en harder liep, zodat het bos kraakte, waar hij langs ging.

Plotseling voelde Ante zich heel opgeruimd.

‘Ja, nu is er niets anders te doen, dan er af te komen en naar een bosbessenplek te gaan, want ik heb een razende honger gekregen.’

‘Ik heb er geen lust in. Ik blijf hier vannacht, ik ben zo moe, alsof ik op één dag van de Frostmofjeld tot hier heb gelopen,’ antwoordde Malena, die nu heel bleek en bevend over haar gehele lichaampje neerviel op het mosbed op de steen.

‘Dan zal ik ook voor jou bessen plukken, want dat heb je verdiend en meer ook’.

Ante stond op het punt naar beneden te klimmen, toen hij een mooie, trillende ha-hoe, ha-hoe hoorde uit een hoorn maar van iemand die het goed kon, en het geluid  kwam van een afstand, die niet groter kon zijn dan een kilometer of zo.

Hij vloog op met een vaart, als had hij vleugels gekregen. ‘Malena, luister! Er zijn mensen in het bos, hoe zullen zij ons vinden, als wij niet terug kunnen blazen?’

‘Neem de hoorn dan, jongen,’ riep Malena eveneens opspringend en alle moeheid was plotseling als weggevaagd.

‘Luister, het is een melkmeid van de veehutten, die blaast.’

Ante nam de hoorn en blies al wat hij kon terug: tru, piruut, pruth-tu-hut.

‘Zij zoeken natuurlijk naar de koe.’

‘Antwoord Ante, dan kunnen wij zeggen, dat de koe deze richting is uitgegaan.’

‘Ja, maar ik schaam me, zo leelijk als het klinkt.’

‘Moeten de mensen in angst blijven voor de koe en haar misschien verliezen, als zij in 'n moeras loopt, alleen omdat jij je schaamt? Had jij die hoorn niet gehad toen die ouwe op het punt stond de koe te slaan, dan was zij nu al dood geweest. Blaas dadelijk, zeg ik je!’

Ante gehoorzaamde. Hij ontlokte er zulke vreselijke, tetterende, oorverdovende klanken aan, dat Malena de handen voor haar oren hield.

Maar toen hij ophield, hoorde zij de andere hoorn weer antwoorden en nu dichterbij.

 
In de veehutten

Malena en Ante bleven op het rotsblok staan. Zij begonnen te schreeuwen, te roepen en in de hoorn te blazen, zo opgewonden werden zij door de mooie geluiden, die door het bos weergalmden met klinkende, rollende tonen. Maar toen de stemmen nog dichterbij klonken, werd Malena weer erg verlegen. Zij hurkte neer op de steen en verschool zich achter Ante. In het lage hout zag zij een roodgeruite hoofddoek en een blauw-katoenen rok.

Toen hoorde zij een vriendelijke stem vragen: ‘Maar kinderen, hoe zijn jullie daar boven op gekomen?’

‘En hoe komen jullie er af?’ vroeg een andere stem. Dat was een kinderstem.

Malena ging nu weer rechtop staan.

‘Och kom er toch af,’ riep het kleine meisje, dat onder aan het rotsblok stond. Zij was gekleed als een jonge dame en wat Malena een beetje verontrustte was, dat zij een echte hoed droeg, met een lichtblauw lint rond de bol. Maar Ante moedigde haar aan. Hij gleed op zijn hurken omlaag en kreeg haar eindelijk ook mee. Eenmaal beneden voelde Malena zich toch gelukkiger en meer thuis, alsof zij van een gestrand schip goed en wel aan de vaste wal stond.
 
Sara, die zo mooi op de hoorn kon blazen, zag er zo vriendelijk uit. Zij droeg een rugzak op de rug. Zij gespte de zak los en haalde er het avondeten uit, dat uit boterhammen met geitekaas bestond.

Sara vertelde aan de kinderen, dat zij het melkmeisje was in de veehutten van den dominee en dat Elsa zijn oudste dochter was, die met haar naar het bos moest om naar Goudster te zoeken, die die avond niet thuis was gekomen tegelijk met de andere koeien. Men vreesde, dat zij door een beer was aangevallen, want er werd verteld, dat er een jonge beer in de buurt was en men kon niet weten, of deze nog genoegen nam met bosbessen, of dat hij reeds de smaak van bloed te pakken had.

‘Het was mijn koe,’ zei Elsa. ‘Ik heb haar elke dag gemolken, zolang als wij hier in de veehutten zijn, en zij likte mijn handen en liep mij na, waar ik ging.’

‘Nee,’ zei Ante heel beslist, ‘de beer heeft haar niet te pakken gekregen, maar wel heeft hij haar aan het schrikken gemaakt. Ginds is een moeras, dus daar zal zij haar toevlucht gezocht hebben; maar dan kunnen wij haar wel vinden.’

Een langgerekt hoorngeschal, met mooie trillingen weerklonk nu uit de buurt van het aangeduide moeras.

‘Gunst, Kalle heeft Goudster gevonden,’ riep Sara blozend en stralend van vreugde uit. Zij zwaaide de rugzak weer op zijn plaats, antwoordde met een jubelend hoorngeschal, dat ver in het bos weerklonk. Toen liep zij zo vlug weg op haar schoenen van berkenbast, dat de kinderen haar nauwelijks konden volgen.

Nu hoorden zij een koe wild en angstig loeien.

Toen de kinderen bij het moeras kwamen, zagen zij Goudster daar staan, druipnat en grijs van de modder op haar anders rood-bonte huid.
 
Kalle, de knecht, die even vóór hen was aangekomen, juist op tijd om de koe uit het water te helpen trekken, vóórdat haar kop ook in het moeras was verdwenen, en Sara stonden naast haar en streelden het dier en spraken het toe. Sara bedankte Kalle, alsof hij alleen de koe had gered, hoewel Elsa verzekerde, dat Ante en Malena Goudster hadden gered.

Zij vertelde aan de kinderen, dat Sara zo'n zwak had voor Kalle, dat zij dacht dat er niets op aarde was wat hij niet kon.

Elsa gaf Malena een hand en Ante liep naast hen, toen zij bij de grootste hut aankwamen; het was al laat op de avond, maar zo licht als op een heldere zomerdag. Alleen zo wonderlijk stil, daar alle vogels, behalve de koekoek waren ingeslapen. Het heldere meertje, dat in de buurt van de veehutten glom, lag zo stil, als sliep het ook, omhuld door een lichte mistsluier.

Maar er kwam leven in de hutten, toen Goudster, waarover allen zich ongerust hadden gemaakt, temidden van het troepje bekende en onbekende mensen verscheen.

De koe rende regelrecht door naar haar stal, gevolgd door Sara.

Ante en Malena bleven samen staan, tot Elsa, die even alleen binnen was geweest, terug kwam om hen te halen, met de woorden: ‘Eten en koffie staan klaar in de woonhut!’ en toen trok zij hen mee naar binnen en daar vonden zij een heel troepje bijeen, wel vijf kinderen telde Ante vlug.

Sara stond in de koele, duistere melkkamer en was bezig om de melk door de zeven in de houten emmers te schenken. De deur naar het grote woonvertrek stond open; in de hoek der kamer brandde op een open haardsteen een groot vuur, dicht bij de deur. Daar stonden  de aardappels en de koffie klaar voor allen, die de koe waren gaan zoeken.

De kinderen hadden alle koeien gemolken, behalve ‘Roos-op-de-neus’, want zij werd kwaad als de kinderen maar in de buurt kwamen.

 
De jonge dominee

De kinderen waren nu in bed en spoedig ingeslapen, maar toen vijf van hen laat op de dag wakker werden, was het een grote teleurstelling om het grote vertrek leeg te vinden.

Nog erger was het om de stal met alle koeien, die zij zich hadden voorgenomen te melken, eveneens leeg te vinden. De koeien, die zij onderling hadden verdeeld om te melken, de makste dieren, zoals Dansroos en Viva, waren allen het bos al in om te grazen en de geiten ook.

Pelle, de veehoeder, die nare jongen, had zijn belofte niet gehouden, toen hij die nacht op zoek naar Goudster, lang na alle anderen was thuis gekomen. Hij had namelijk beloofd alle kinderen mee te nemen naar het bos om het vee te helpen bewaken. Zij zouden mee zijn gegaan in de roeiboot over de rivier naar andere veehutten, waar een grote zwarte stier was ondergebracht, die uit een ander land afkomstig was. Hij had een koperen ring door zijn neus en een ketting rond zijn horens en hij was zó kwaadaardig als hij kinderen zag, dat hij dan zó loeide, dat er stoom uit zijn muil kwam en hij liep overdag binnen een apart voor hem gemaakte omheining.

En Pelle had ook beloofd, dat zij forellen zouden vissen in een kleine fjeldbeek. Ante zou hij leren blazen op  een bokkenhoorn, wat veel gemakkelijker was dan in die lange hoorn. Zij zouden een hol gaan zien, waar vroeger rovers hadden gehuisd. Men kon er inkruipen, op handen en voeten door een gat, dat nauwelijks zichtbaar was in de berg en eenmaal binnen, kon men er gemakkelijk staan, zelfs wel met vijftien mensen. En alle bessen die zij zouden geplukt hebben......

Nu waren de kinderen boos en slecht geluimd en er werd gekibbeld en gemopperd op die stralende Zondagmiddag, dat het een aard had.

Ingegerd mopperde op Gertrud, dat de zon zo fel scheen.

‘En geen vonkje in de haard,’ mompelde Elsa.

Zij beweerde, dat Viva siste, als zij maar met een natte vinger in haar buurt kwam, zoals een strijkijzer sist als men voelt of het al heet is.

Sylvia, de jongste, een fijn teer stadspoppetje, zat rechtop in bed te huilen. Alles was ‘vervelend’ en zij verlangde naar haar moeder.

Ineens ging de buitendeur open en vertoonden Ante en Malena zich. Gekleed, gekamd, gewassen, blij en vrolijk, zodat zij wel stralende zonnetjes geleken. Malena had haar handen vol lelietjes van dalen, linnea en bosanemonen. Ante had zes mandjes gemaakt van berkebast, die hij in een rij aan zijn arm had hangen.

Zij waren gevuld met rijpe moerasbessen.

‘Zijn jullie op?’ vroeg Viva scherp, hoewel zij ze kant en klaar voor zich zag staan. ‘Ik dacht, dat jullie ook nog sliepen.’

‘Pelle heeft ons gewekt vanochtend, voordat hij er met het vee op uittrok,’ zei Ante.

‘En waarom heeft hij ons niet gewekt?’ zei Gertrud met tranen in haar stem. ‘Op één na de laatste dag hier buiten en dan die dag verslapen!’
 
‘Hij deed wat hij kon,’ verzekerde Ante. ‘Hij heeft geroepen en geschreeuwd door de deur hier en hij heeft in de hoorn geblazen vlak naast jullie bedsteden. De koeien loeiden en maakten het nodige spektakel toen zij de stal uitrenden naar buiten, dus wij dachten, dat jullie wel wakker waren.’

Terwijl hij Pelle verdedigde, legde hij ondertussen op de houten tafel bij het raam, op grote groene bladen, de heerlijke gele moerasbessen in hoopjes neer, voor iedereen wat.

‘Ja, maar daar wordt ik niet wakker van, dat weet hij best, daar slaap ik juist van in,’ snoof Ingegerd.

‘Dus jullie hebt het prettig gehad?’ vroeg Elsa, half verwijtend.

‘Ja, ik weet niet, maar we hebben geholpen in de stal, we hebben alle geiten gemolken en de mest weggekruid en de koeien geschuierd, voordat zij werden losgelaten,’ zei Ante.

‘En zijn jullie toen in het bos geweest?’ vroeg Angela, die nog bezig was om haar blonde krullen netjes te schikken.

‘Ja, ook in de kerk,’ antwoordde Malena, een beetje weifelend.

‘In de kerk?’ schreeuwden de kinderen allen tegelijk. ‘Er is hier geen kerk!’

‘Houd je mond, Malena,’ waarschuwde Ante, terwijl hij vuurrood werd.

Malena ging op de drempel zitten en zweeg, vast besloten om haar broer te gehoorzamen.

‘In welke kerk, zeg?’ vroeg Elsa, die met een gesmeerde boterham naar Malena toe stapte.

‘Niets, ik zei maar wat.’

‘Hoor eens, was het een speelkerk?’ vroeg Ingegerd nu.
 
‘Wat is dat voor een soort kerk?’ vroeg Malena terug.

‘Lieve snoezige, kleine Malena, zeg het aan mij. alléén aan mij, in welke kerk jullie zijn geweest,’ fluisterde Sylvia.

Ze sprong uit haar bed en rolde zich als een poesje op in Malena's schoot.

Malena keek angstig naar Ante om, die rustig aan tafel een portie bessen met melk zat te verorberen met Angela, Viva, Ingegerd en Gertrud, die samen ‘de rovers’ werden genoemd, een gemeenschappelijke naam voor de dochters van den Dominee.

‘Zeg het maar, als je wil,’ gaf Ante toe.

‘Alleen aan mij,’ fluisterde Sylvia. Sylvia was een klein, verwend, enig kind, een nichtje van de domineeskinderen.

‘Wie was de dominee?’

‘Ante.’

‘Weet je wat!’ riep Viva uit, ‘als we nu alles op hebben, dan gaan we naar de kerk. Ante moet dominee wezen en voor ons preken, zoals hij voor Malena heeft gepreekt.’

Ante kleurde.

‘En nu zullen wij samen zingen, hoor je, Ante,’ zei Angela. ‘Ga nu vast vooruit, dan komen wij dadelijk.’

Angela's stem klonk zó beslist en overtuigd, dat Ante zonder verdere tegenwerpingen opstond en naar buiten liep.

 
Weer op de preekstoel

Ante stond weer op een preekstoel in het bos. Ditmaal op een matig hoge steen, die geheel begroeid was met groenwit, glanzend mos. De kerkbezoekers waren van alle kanten komen opdagen; de kinderen hadden omwegen gemaakt tussen de boomstammen en rond kleine moerasplekken, om de indruk van een echte kerkgang te verwekken.

‘Begin met een psalm, Angela,’ zei Elsa. ‘Nee, zing het liedje van “De vogels in het bos”, de echte vogels zijn ook aan 't zingen.’

Angela zong met een krachtige, zuivere stem. Alle kinderen stemden in. Ante en Malena ook, diep verbaasd, dat dit soort kinderen dezelfde liedjes kenden als zij. Ze vergaten nu ook, dat zij er niet echt bijhoorden, een gevoel, dat hen tevoren wel wat had gedrukt, maar ze zongen nu mee, zoals zij vroeger allen tezamen thuis met moeder hadden gezongen.

Toen het lied uit was, keken allen naar Ante op; Ante stond daar boven op de steen, zoals hij daar reeds vroeger op de dag had gestaan, om voor Malena te preken. Toen was het hem niet moeilijk gevallen om de woorden te vinden. Elk klein bloemetje in het bos, de fjeldbeek, hun eigen redding van den beer, alle gevaren, waarin zij  zo wonderlijk waren geholpen, over dat alles had hij gesproken, zodat Malena geschreid en haar neus gesnoten had, zoals volwassenen wel in de kerk doen, hoewel zij er ditmaal niet over gedacht had om hen na te bootsen, maar Antes woorden in alle ernst had opgevat.

En nu stond hij daar eigenlijk verlegen te kijken. Malena schaamde zich voor hem. ‘De kerkbezoekers’ begonnen te fluisteren.

‘Haast je wat. Ante,’ drong Malena. ‘Ze zitten hier nu allemaal te wachten; je kunt best wat bedenken.’

Ante verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere; hij hield zijn ogen half toegeknepen voor de zon; de toehoorders zaten als echte kerkgangers met hun zakdoeken gereed om te schreien, als misschien dominee Ante een prachtpreek zou houden.

‘Ante toch! Zeur niet zo!’ riep Malena zacht.

Angstig opende Ante zijn ogen en een grote spin midden in een tintelend net viel hem in 't oog. Zijn ogen veranderden van uitdrukking en hij begon over de spin te preken, als vertegenwoordigster van het kwaad; hij had ineens een onderwerp gevonden.

Op het eind van zijn toespraak ging Ante voort, terwijl hij nu zichzelf geheel vergeten was en de woorden regelrecht kwamen uit zijn hart: ‘Lieve God, wees toch goed voor de kleine zusjes, laat hen altijd vriendelijk zijn tegen de jonge mensen, die zich hun lot hebben aangetrokken. En wees goed voor Lisa en Erik en voor de mensen waar zij inwonen. Zorg, dat Erik een flinke kerel wordt, die niet vloekt of drinkt of vecht. En wees goed voor kleinen Magnus, die maar niet leren kan om “Uw wil geschiede” te zeggen. Ga naar den brilleman en neem hem de brandewijnfles af. Help allen, dan wordt het goed in de wereld!’

Ante, Wien de zon in Het gezicht scheen, meende, toen  hij opkeek, dat er meer mensen waren bijgekomen. Maar verblind door het felle licht kon hij niet al te best zien.

‘Laten we nu zingen: “Heel de wereld”, stelde hij voor vanaf de preekstoel.

En nu werd er gezongen! Gezongen, als ware men in de hemel, vond Ante. De psalm weerklonk ineens met verschillende stemmen, zoals er gezongen werd op Kerstmorgen in de Frostmofjeld-kapel.

Ante, die zo langzamerhand weer beter kon zien, doordat de zon hem niet meer in de ogen scheen, zag iets, dat hem op deed springen. Hij zag namelijk den proost, die de kapel had ingewijd in hun dorp, het vorige jaar en die proost stond daar naar hem te luisteren.

Dodelijk verschrikt sprong Ante nu van de steen af en vluchtte het bos in.

Malena was hem het liefst hard nagelopen, want zij voelde zich hier plotseling zo vreemd en alleen. Er waren behalve de proost liefst nog twee dames bijgekomen. Zij droegen hoeden met linten en wanten, die er uitzagen als kant en zij hadden japonnen aan van gekochte stof10. ‘Lastieken’ hadden zij ook aan de voeten.

Malena had dadelijk den proost herkend, die eenmaal zo mooi had gesproken in hun armzalig dorpje, toen de kleine kapel werd ingewijd, maar Malena kon niet weg, want Sylvia was op haar schoot gekropen.

Sylvia was zo teer en klein en had zulke dunne fijne kleertjes aan, dat Malena haar best op schoot kon hebben, ja, haar zelfs wat heen en weer kon wiegen en de muggen kon verjagen van haar fijn, bleek gezichtje. Toen Sylvia de dames zag, ging zij rechtop zitten. Zij riep de ene tot zich, haar moeder, aan wie dadelijk werd  meegedeeld, dat zij een ‘beste vriendin’ had gevonden hier, die nooit meer weg mocht gaan.

Nu de preek uit was en de dominee naar het bos gevlucht was, kwam er leven in de kinderen.

Elsa, de oudste dochter van het predikantengezin, vond het niets prettig nu reeds haar moeder hier te zien. Zij had met de anderen zulke feestelijke plannen bedacht om hen te ontvangen en nu waren zij een dag te vroeg gekomen. Dus nu begroette zij hen vluchtig en holde naar het grote vertrek, dat zij in zulk een hopeloze wanorde hadden achtergelaten. Voor hen alle vijf, die zo laat waren opgestaan, leek het eigenlijk nog ochtend, al was het dan al laat in de middag.

Allen volgden Elsa en met vereende krachten werden de bedden opgemaakt, werd er geveegd, de vloer met dennerijs bestrooid, hout op de haard gelegd en de koffie opgezet, zodat alles netjes was, toen de ouderen binnenkwamen.

De vreugde van het weerzien werd toch enigszins getemperd, doordat zij wisten, dat er nu een eind kwam aan het heerlijke verblijf hier buiten en dat zij weer aan het werk moesten op school en binnen moesten zitten. Maar nu hadden zij wel wat anders te doen dan daaraan te denken!

Pelle kwam juist binnen met een zootje forellen, die hij gevist had, terwijl hij op het vee paste. Elsa maakte vlug de vis schoon en bakte de forellen in de pan op de gloed van het vuur. Ingegerd waste aardappels met de schil, spoelde de houten kommen om en schuurde de messen blank. Angela dekte de tafel, die werd opgeslagen, want het was een klaptafel, die daardoor ruimte bood aan een groot aantal mensen. Zij versierde de tafel met bosbloemen en groen, die Sylvia, Malena en Viva uit het bos haalden, terwijl Pelle de plaats vóór de gebouwen netjes maakte en harkte en afval van bladen en dennetakken wegdroeg.

Gertrud was hard bezig in de melkkamer. Zij droeg de kommen met zure melk aan en de geitekaas en brak het harde brood in gepaste stukken voor de maaltijd. De houten kom met gele, naar bloemen geurende boter, werd midden op tafel gezet. Met behulp van Ingegerd vocht zij om haar plaats midden op tafel te mogen behouden, hoe Angela ook in opstand kwam tegen een dergelijke wijze van dekken. Goudbruine geitekaas en verse koemelkkaas, die zó droog was, dat men er wel in kon stikken, beweerde Elsa - hoewel, wanneer deze kaas ouder werd, zij ook zacht en lekker werd - prijkten op tafel.

Ver uit het bos kwamen de klanken van het bokken-hoorngeschal, trillend mooie geluiden, afgewisseld door de jubelende klanken uit de lange hoorn.

 
De proost

In het bos liep de proost alleen te wandelen. Bij de ‘Koude Bron’ gekomen, waar hij wat wilde drinken van het kristalheldere water, ontwaarde hij ineens den gevluchten dominee Ante, die voorover in het mos lag met zijn hoofd in zijn armen. Verschrikt door het onverwachte geluid van stappen keek Ante met betraande ogen op en zag den proost, voor wien hij eigenlijk gevlucht was, naast zich staan.

‘Jongen, wat is er?’ vroeg de vriendelijke man deelnemend en boog zich naar Ante over.

‘Niets,’ zei Ante met een snik.

‘Voor niets ligt een flinke jongen als jij niet alleen in het bos met dikke tranen op zijn wangen en in zijn ogen,’ zei de dominee, terwijl hij naast Ante in het zachte mos plaats nam. ‘Nu zal ik je wat vertellen, mijn beste kerel, ik ken jou beter, dan jij denkt. Ik ben pas terug van een reis in het hoge Noorden, waar ik in verschillende kleine dorpen jonge mensen heb aangenomen en bevestigd en ook in de kleine kapel van de Frostmofjeld ben ik geweest. Daar ben je een soort legendarisch persoon geworden. Zij hebben mij daar gevraagd, of ik ook iets had gehoord van het waagstuk, dat jij met je broertjes en zusjes had ondernomen om midden in de  winter weg te trekken, zonder middelen van bestaan. En nee... daarvan had ik niets gehoord, want ik was regelrecht naar het Noorden doorgereisd. Maar op de terugweg heb ik des te meer over jullie horen vertellen en ik ben op bezoek geweest bij den houtvester en bij de Nilsons, waar Lisa en Erik zijn, en toen ik meer naar het Zuiden kwam, hoorde ik dat er een jongen en een geit waren blijven steken bij den opperbaas van de grote zagerij in Upmo en toen ben ik daar ook een kijkje wezen nemen en zie je, toen ik jou daar zag staan preken op die steen, toen heb ik me vergenoegd in de handen gewreven, blij ook iets te kunnen doen voor een jongen, die moed, durf en Godsvertrouwen genoeg heeft gehad om zulk een gewaagde onderneming tot een goed einde te brengen.

Dit alles heb ik je verteld, Ante, opdat je zou weten, dat ik goed op de hoogte ben van je lotgevallen. En nu, beste jongen... waarom heb jij nu zulk een groot verdriet? Het is geen kleinigheid waarover je van streek bent, want zulk soort jongens als jij maakt zich niet druk over kleinigheden.’

Diep verbaasd en met afgedroogde ogen had Ante geluisterd naar den vriendelijken man, die zó op de hoogte bleek van hun tocht. Wel begreep hij, dat er in de eenzame streek, die zij doorgetrokken waren, en waar mensenwoningen slechts schaars waren, over hun lotgevallen gesproken was, maar dat die deftige hoogwaardigheidsbekleder zóveel belangstelling toonde, dat hij naar hen had uitgekeken op zijn terugreis naar huis, nee dat was, dat was... alsof moeder hem gezonden had. Ante voelde zich plotseling vervuld van een groot vertrouwen voor dezen man, die nu zo stil naast hem zat, wachtend op wat hij, Ante, zou antwoorden.

En Ante zei heel eenvoudig: ‘Ik schreide, omdat ik  nooit dominee zal kunnen worden en ik dat het allerliefst zou willen van alles op de wereld.’

Ante kon openhartig, als sprak hij tot God zelf, over alles wat hem bezwaarde spreken. Duidelijk en eenvoudig beschreef hij de onrust, die hij had gevoeld voor de jongeren, vóórdat hij voor elk van hen een tehuis had gevonden, zoals moeder zou hebben goedgekeurd. Hij vertelde van haar liefde, haar lijden en haar dood en ook hoe hij haar had beloofd om voor de kinderen en voor de geit te zullen zorgen en Ante vond ook de woorden om zijn haast onmogelijke wens, eenmaal dominie te mogen worden, uit te spreken!

De oudere man had stil zitten luisteren en nu Ante was uitverteld, bleef hij even zwijgend voor zich uitstaren.

Eindelijk stond hij op. Zijn ogen drukten een vast besluit uit.

‘Het is geen mensenwerk, noch toeval dat onze wegen zich kruisen, mijn jongen; het is Gods werk en Gods wil. Ik begrijp dat wij die weg moeten volgen, een weg die zeker gebaand is door de gebeden van je moeder.’

Ante keek op, verbaasd, als verblind door te fel licht.

‘Je zult je verdere opvoeding bij mij aan huis genieten, je zult het Gymnasium bezoeken in de stad. Ik ben er van overtuigd, dat Gods zegen op dit voornemen zal rusten, zowel voor jou als voor mij. Mijn vrouw en ik zullen je vader en moeder zijn; je wordt onze zoon, en hiermee is de zaak afgedaan. God zegene je, mijn jongen!’

Ante leefde als in een droom. Het scheen hem toe, alsof Gods engelen tevoorschijn zouden komen uit de lichte mistsluier, die over het kleine bosmeer hing. Hij zou niet verbaasd zijn geweest, als moeders gezicht hem had tegengestraald uit die sluier.

 
Malena

Zwijgend, als hadden zij tezamen op de berg der verheerlijking vertoefd, wandelden zij het bos door naar de plek, waar de veehutten stonden. ‘Maar Malena, wat zal er met Malena gebeuren?’ bedacht Ante nu, die nog niet bevrijd was van zijn zorgen en na een poos uitte hij deze vraag ook tegenover zijn pleegvader.

‘Daar liep ik juist over te denken. Ante.

Luister, die andere dame, die met mijn vrouw en mij meekwam, is Sylvia's moeder en mijn zuster. Sylvia is een enig kind, nogal wat verwend, een stadspoppetje, maar een lief wezentje en zij heeft haar twee jaar ouder zusje verloren, verleden jaar, door een lelijke longontsteking. Wie weet, zou Malena wel een aardig speelgenootje voor Sylvia zijn en wil mijn zuster zich Malena's lot aantrekken. Dan zijn jullie allemaal goed onder dak en is de tocht tot een goed einde gekomen.’

Nauwelijks had Ante tijd om hier over na te denken, of een troep Indianen stoof op hen af en omsingelde hen.

De proost maakte zich lachend los uit de stoeiende, krijsende bende en ging het grote vertrek binnen, maar Ante werd door de als Indianen verklede kinderen meegesleurd. Een afgrijselijk gehuil aanheffend, wilden zij Ante vastbinden aan een boom, terwijl deze al heel weinig tegenstand bood, nog stil verrukt in zijn hart over de stralende toekomst, die hem te wachten stond. Ook Malena herkende hij onder zijn vervolgers.

Op het ogenblik, dat zij hem tegen de boom hadden geduwd, kwam er een vreselijk ondier uit de duisternis van het bos gestoven en dat ondier bulderde zó, dat bomen en bladeren er van beefden. De Indianen stonden een ogenblik als lamgeslagen. Maar ineens zetten allen het op een lopen, hals over kop renden zij naar de huizen toe, onder hevig gekrijs.

Malena verloor geheel en al haar bezinning. Doodsbang vloog zij vóór alle anderen uit. De angst, die zij had uitgestaan, toen zij kort geleden met den beer onderaan het rotsblok had gestaan, zat haar nog in het hoofd. Zij zag niets. Zij hoorde ook niet, dat de angstige uitroepen veranderden in verbaasde, lachende uitroepen. Zij hoorde hen ook niet roepen om terug te keren, dat het Peile maar was, die voor beer speelde, en dat zij nu allemaal verstoppertje met verlos zouden spelen en Pelle zou ook meedoen.

Pelle was plotseling de held. Hij had de huid van een beer, die deze zomer geveld was, om zich heengebonden met de bedoeling de Indianen aan 't schrikken te maken, hetgeen hem buitengewoon goed gelukt was; bij het verstoppertje spelen was hij even onovertreffelijk.

Hals over kop stortte Malena het vertrek binnen, waar de proost met zijn vrouw en zijn zuster ernstig samen zaten te praten.

Blootshoofds, nog bleek van schrik, stil en verlegen bleef zij bij de deur staan, bedaard, toen zij zag dat Ante al binnen was, die dadelijk Pelle herkend had en achterom naar het huis was gelopen, omdat hij geen zin had in spelletjes op dat ogenblik.

De proost stond op en ging naar buiten.
 
Een der dames, zij die zo'n droevig gezicht had, Sylvia's moeder, riep Malena bij zich. Zij sloeg een arm om haar heen en vroeg haar: ‘Houd je een beetje van Sylvia, Malena?’

Zij vond het niet prettig om die vraag te moeten beantwoorden, omdat zij niet goed wist wat ‘houden van’ betekende,

‘Silvia's moeder wil weten, of je haar dochtertje aardig vindt en ik heb al gezien dat je dat vindt,’ zei nu de andere dame, de moeder der rovers.

Zij zag er zo vrolijk en grappig uit, dat Malena haar toelachte en niet meer zo verlegen was.

‘Ja, ik vind Sylvia snoezig,’ mompelde Malena.

‘Zou je er iets op tegen hebben haar zusje te worden?’ hernam Sylvia's moeder. Zij vroeg het teder, bijna smekend.

Zij nam Malena nu op haar schoot, waar deze stijf als een stok bleef zitten en zich niet durfde verroeren. Ante keek haar eens waarschuwend aan, hetgeen betekenen moest, dat zij medelijden moest hebben met die lieve dame en stil moest blijven zitten.

‘Spreek jij maar met het kind, Thora,’ zei de arme vrouw, die zo kort geleden zulk een meisje als Malena verloren had.

De grappige dame nam Malena's beide handjes in de hare en vertelde haar dat Sylvia's moeder, in overleg met den proost en met haar, had besloten om Malena mee te nemen naar Stockholm, als haar eigen kind!

‘En Ante ook? fluisterde Malena met grote, verschrikte ogen.

‘Ante komt bij ons; hij is reeds onze jongen, dus dat is in orde.’ Zij knikte Ante eens vrolijk toe.

‘Begrijp je nu kindje, dat jij het even goed krijgt bij Sylvia's ouders?’
 
‘Je krijgt Eva's poppenhuis,’ zei Sylvia's moeder.

‘Een poppenhuis, stel je eens voor,’ herhaalde de vrolijke dame ‘met kleine kamertjes en tafeltjes, stoeltjes, pannetjes, alles. Kun jij je dat voorstellen?’

‘En een stal met koeien en geiten?’ vroeg Malena.

Mevrouw keek verbaasd.

‘Wij hebben echte paarden op stal, zie je, en je mag mee uit rijden gaan.’

‘Heeft u ook een geit, zoals Goudsik?’ vroeg Malena met een tamelijk jammerend stemmetje.

‘Een geit, nee, die hebben wij niet. Geen mens houdt geiten in de stad,’ antwoordde de bleke dame wat verschrikt en radeloos.

‘Ante heeft eens verteld, dat de koning duizend geiten had, dat hij in de stad woonde en dat die geiten vergulde horens hadden en dat ik ze voor den koning zou mogen hoeden.’

‘De koning heeft geen geiten. Maar wanneer wij uit rijden gaan, zul je den koning zelf zien en dan mag je hem vriendelijk groeten.’

‘Eigenlijk, Thora,’ ging zij voort, tot haar schoonzuster gewend, ‘zou ik niet weten waarom wij geen geit konden houden. De geit zou in de stal kunnen staan. De koetsier zou haar kunnen verzorgen. Hij doet alles om Sylvia genoegen te doen.’

‘Maar als we een geit krijgen, dan wil ik graag mee. Dan kunnen Sylvia en ik de geit best zelf verzorgen.’

‘Je hebt gelijk,’ vond de domineesvrouw, ‘en het zal Sylvia goed doen. Geitemelk is gezond. En bovendien, als jullie 's zomers buiten zijn, dan kan de geit daar heerlijk grazen. Maar nu Malena, krijg je nog een verhaal te horen,’ zei de domineesvrouw, die het verstandig vond om Malena's gedachten even af te leiden, met het oog op de spoedige scheiding van Ante.

 
Alle zeven van de kleine grijze hut

Malena kreeg nu hetzelfde verhaal te horen, dat Ante reeds eerder gedeeltelijk gehoord had van den proost: de gescheiedenis over hemzelf en zijn broers en zusjes.

Hun tocht van de fjelden naar meer bewoonde streken was bekend geworden, roerend en verwonderlijk, als deze was geweest. De opperhoutvester had het onder andere verteld in de pastorie, toen hij daar te gast was om bomen te merken, die geveld moesten worden.

Hij had gesproken over zijn ‘kleine meisjes’ en lang en breed uitgeweid over de verrukking van zijn vrouw en van hemzelf over het bezit van de kleine kinderen.

‘Dat waren onze kleintjes: Greta en Kaisa, die hun kinderen werden,’ riep Malena uit. ‘Lieve mensen, leven zij nog?’ ging zij vol vuur voort, geheel en al haar verlegenheid vergetend.

‘Of zij nog leven? En óf! Het zijn de gezondste, vrolijkste, snoeperigste kleine meiskes, die jij je maar kunt voorstellen!’

‘En stel je voor, Malena, zij hebben elk een geit gekregen, die samen in een mooie, pasgebouwde geitenstal wonen.’
 
‘Niet te geloven! Wat enig! En hoe heten die geiten, denkt U, of weet U dat niet?’ vroeg Malena met tintelende ogen.

‘Ja, dat heeft de houtvester ons ook verteld. Eén heet Goud... Goud... hoe was het ook weer?’

‘Natuurlijk Goudsik,’ verklaarde Malena. ‘Ante, de geit heet Goudsik, zoals onze Goudsik.’ Malena kon niet meer blijven staan van opwinding. ‘En de andere, hoe heet die?’

‘Witvlek.’

‘O, dan heeft die geit twee witte vlekken onder haar neus, inplaats van een sik. Dat is een goed soort melkgeit,’ meende Malena, met het gezicht van een ervaren stalmeid.

‘En weet je, die twee kleine meisjes hebben elk een mooie pop, met een mooie porseleinen kop, met dikke porseleinen vlechten, en die heten Lisa en Malena.’

Nu was Malena op het punt om de tranen, die in haar ogen sprongen, te laten rollen.

‘De proost is op zijn terugweg ook bij den houtvester aangeweest en vandaar is hij gegaan naar een grote boerderij.’

‘Misschien is het die boerderij, waar Erik en Lisa zijn gebleven?’ viel Malena haar vol verwachting in de rede.

‘Ja juist; Lisa is daar dochter in huis. Zij heeft leren spinnen en weven en zij bezit nu een eigen groengeschilderde weefstoel en toen de houtvester daar op een avond kwam, zat Lisa bij de haard te spinnen en twee kleine jongens......’

‘O, o, dat weet ik, dat zijn Erik en Kalle,’ kwam Malena weer tussenbeiden met een sprongetje in de lucht van plezier.

‘Ja, zij kwamen binnen met armen vol brandhout en  gooiden dat op het vuur, dat vrolijk hoog opvlamde in de grote haard.

Lisa vertelde van de geiten, die zij verzorgde en waarom de mooiste Goudsik heette. Erik en Kalle hadden elk een veulen en die veulens heetten Ante en Magnus.’

‘Heb je ooit zoiets gehoord. Ante?’ vroeg Malena met een blik achterom naar Ante, die stralend van geluk aan de tafel zat en met zijn hoofd in de handen het verhaal meeleefde.

‘Maar,’ vroeg Malena, met iets van medelijden in haar stem: ‘hij was zeker héél slordig gekamd en gewassen?’

‘Volstrekt niet; de jongens zagen er allebei fris en helder uit.’

‘Gelukkig!’ zuchtte Malena opgelucht.

‘Maar nu komen wij aan een verhaal, wat jij je nauwelijks zult herinneren, omdat je zoveel hebt afgelopen en bij zoveel verschillende mensen bent geweest. Herinner jij je nog iemand, die schoenen en laarzen maakte?’

‘O, Ante! De brilleman!’ riep Malena, schaterend van plezier. ‘In een klein, grijs hutje woont hij. Leeft hij nog?’

‘Lief, warm hartje,’ lachte Sylvia's moeder, terwijl zij de gebaren en gelaatsuitdrukkingen van het kind gadesloeg, wier moeder zij zou worden en in alles wat Malena zei of deed stelde zij belang.

‘Woont hij nog in dat kleine hutje onder aan de berg, de bril... Ante, hoe was ook weer zijn echte naam?’ vroeg Malena.

‘Laars-Pelle, heette hij.’

‘Nou die Laars-Pelle kreeg op een avond bezoek van zeven erg hongerige kinderen.’

‘Vreselijk hongerig,’ zuchtte Malena. ‘Maar wij hadden eten gehad in het begin van de dag, denk daaraan Malena,’ klonk Antes stem.
 
‘De kinderen waren vreselijk moe, denk ik,’ ging de vrouw van den dominee voort.

‘Niet zo héél erg,’ zei Malena, onder de invloed van Antes woorden. ‘Alleen onze benen en voeten, die open blaren hadden gekregen, waren een beetje moe toen wij binnenkwamen, maar zelf waren wij niet zo erg moe. Néééé... maar we waren bang.’ Malena staarde voor zich uit bij die herinnering. Zij lachte zó, dat zij voor dien man in de kleine hut bang waren geweest. Zo weinig wisten zij nog waarvoor zij wel bang moesten zijn.

‘Zij hadden een geit bij zich,’ ging de vrouw van den proost voort.

‘Goudsik, natuurlijk,’ knikte Malena.

‘Nu, die Laars-Pelle had een cactus in een mooi potje op de vensterbank staan.’

‘O, mijn kleine cactus, waar ik zóveel van hield, dat hij de eerste dag mee mocht op de tocht.’

‘Juist, die cactus natuurlijk. Het raam bij Laars-Pelle was tegenwoordig blank gepoetst, opdat de cactus het goed zou hebben, zie je. Toen het venster goed licht doorliet, bemerkte Pelle hoe vuil en rommelig het binnen was en nu houdt hij ook de hut netjes en heeft een schone vloer en een witgekalkte haard en weet je wat het mooiste van alles is, hij heeft de brandewijnflessen één voor één stuk geslagen. Hij kon ze niet meer zien... en nu heeft hij een geit aangeschaft. Malena, een grote, prachtige melkgeit, die de houtvester voor hem heeft gekocht.’

‘En ze heet natuurlijk Goudsik, zowaar als ik hier sta,’ schreeuwde Malena het haast uit van verrukking. ‘Hij wilde onze Goudsik kopen, want, zei hij, als ik altijd melk had voor mijn pap en voor de koffie, dan behoefde ik geen brandewijn te drinken. Zie je wel Ante, dat het goed was dat je ons allemaal meenam en Goudsik ook? Soms was het of je er spijt van had, maar zie je het was goed. Geen sprake van, dat Pelle er over gedacht zou hebben zijn hut netjes te houden en niet meer te drinken, als hij onze Goudsik niet had gezien.’

‘Ja,’ lachte de vrouw van den dominee, ‘al heeft Goudsik hem nu niet bepaald geleerd de hut netjes te houden toch heeft zij haar opgave vervuld.’

‘Ja,’ gaf Ante toe, ‘wel was ik dikwijls angstig, maar nu is alles goed en behoef ik ook niet meer bang te zijn voor Malena's lot.’

Malena keek angstig naar Ante bij de gedachte haar steun en troost te moeten missen.

‘'s Zomers komen wij altijd een paar weken hier bijeen, hoor!’ zei Sylvia's moeder, ‘en Ante komt ook eens bij ons in Stockholm.’

Malena boog haar hoofdje.

‘Lief klein kind,’ zei haar toekomstige pleegmoeder, ‘Ante krijgt véél zusjes en Sylvia is zo alleen, zonder zusje.’

‘Misschien heeft moeder mij naar Sylvia gezonden, zoals Goudsik naar Laars-Pelle,’ mompelde Malena zachtjes. Zij keek haar pleegmoeder recht in de ogen en vond haar nu niet alleen mooi en fijn, maar ook lief en goed. Zij spartelde nu ook niet meer tegen, maar legde haar armpjes rond de hals van haar pleegmoeder en begreep, dat zij nu een zusje was van Sylvia.

Vader en moeder, een tehuis en een zuster waren er dus ook voor Malena, de laatste, die alleen over was gebleven van de zeven kinderen, die midden in het noodjaar, alleen, zonder vader of moeder, een klein grauw hutje hadden verlaten op een sombere, koude wintermorgen, toen het vuur daarbinnen in de haard was uitgedoofd.


Noten

1Lastleken = laarzen met elastiek op zij.

2Borstlap = stuk leer dat jonge kinderen op de borst dragen tegen de koude.

3Vadmal = stijve dichtgeweven stof voor water ondoordringbaar.

4Godsleen = verplichte voeding der armen door de welgestelden.

5Kerkdorp = dorp waar een kerk is, in tegenstelling met de gehuchten, die het zonder kerk moeten stellen.

6In elk gehucht, waar geen geneesheer was, woonde een z.g. ‘wijze vrouw’, die met kruiden e.d. zieken genas en verpleegde.

7De bedsteden in die grote hoeven zijn in het vertrek verdeeld naar de windstreken.

8Akja = Bootvormige lange smalle slee met rendier bespannen.

9Pjäxor = zijn laarzen van zacht leer vervaardigd zonder afzonderlijke zolen. De schacht wordt aan de voet op het onderstuk, dat tot boven de enkel reikt, genaald. Bij deze pjäxor kan het vocht niet binnendringen, zoals bij gewone schoenen met zolen.

10Gekochte stof = in tegenstelling met de thuisgeweven stoffen, die de kinderen uitsluitend kenden.
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