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  Voor Paola,


  en ter nagedachtenis aan


  Pat Kavanagh en


  Katherine Breen


  I

  



  vrijdag 26 augustus, 10.30 uur


  


  Arturo Clemente legde de telefoon neer, keerde zich om naar de vrouw die tussen de losgewoelde lakens lag en zei: 'Dat was Sveva. Je moet meteen weg.'


  'Nu meteen?' De vrouw trok een gezicht en raapte haar kleren van de vloer.


  Ze ging voor het open raam staan en verstrengelde haar handen in haar nek, waardoor haar zware borsten iets omhoogkwamen en Arturo bang werd dat iemand haar zou kunnen zien.


  'God, wat is het heet,' zei ze, waarop ze haar brede schouders dwars op het windje draaide voor een beetje verkoeling. Vanuit het raam keek je recht in de kruin van een parasolden, die bijna even hoog was als het flatgebouw zelf. Daarbij waren de buitenluiken halfdicht, zodat er niet al te veel gevaar bestond dat ze vanuit de appartementen aan de overkant gezien zou worden.


  Dankzij de boom en de kleine tuin waarin hij stond, raakten de gebruikelijke geuren van stof, uitlaatgassen en vuilnis van Rome doorweven met een zwaar parfum van pijnboomhars. Zelfs het straatrumoer scheen hier gedempt. Het was een besloten plek, bevorderlijker voor de slaap dan voor seks. Ze bewoog zich als in een zinnelijke slow motion.


  'Je moet nu echt weg,' zei Arturo. 'Ze heeft haar plannen veranderd. Ze is onderweg terug met Tommaso.'


  Hij ging naar het raam en wierp een blik naar buiten om zich ervan te verzekeren dat er niemand keek. Aan de pijnboomstam kon hij de achtergebleven huidpantsers van vervelde cicaden zien hangen.


  Manuela werkte zich met beleid in een strakke witte spijkerbroek met glitters op de zakken, en had wat moeite met de rits.


  Het was Manuela's idee geweest om het weekend samen bij Arturo door te brengen terwijl Sveva op het partijkantoor van haar kiesdistrict in Padua zat. Hij was er niet van overtuigd geweest dat het zo'n goed idee was, en nu had hij gelijk gekregen.


  Manuela was al snel klaar om te vertrekken. Arturo, slechts gekleed in een boxershort, trok zijn buik in, een beetje maar, want wat maakte het eigenlijk uit, en hij liep met haar mee naar de deur.


  Met haar schoenen aan was ze groter dan hij. Voor ze de deur uit ging kneep ze hem even stevig in zijn arm en bracht haar gezicht zo dicht bij het zijne dat hij de fijne rimpeltjes boven haar lip kon zien.


  Arturo,' zei ze, 'wij zouden het goed kunnen hebben samen. Dat weet ik zeker. Maar niet op deze manier.' Ze maakte een weids gebaar met haar grote hand naar de slaapkamer, het appartement, hem, Rome, alles. 'Je hebt een klein kind. Dat respecteer ik. Maar je moet niet...' Ze liet een stilte vallen. 'Ik wil echt heel graag dat het iets wordt tussen ons.'


  Arturo deed de deur achter haar dicht en liep op zijn gemak terug naar de slaapkamer. Hij voelde zich opgelucht en had geen enkele haast. Sveva had gezegd dat ze vanuit Padua belde. Zelfs als de trein op dit moment vertrok, zou ze er nog zeker vijf uur over doen. Hij haalde het bed af en vroeg zich vervolgens af wat hij met de lakens moest doen. Hij stopte ze in de wasmand en pakte twee andere, die er min of meer hetzelfde uitzagen. Hij kon zich niet voorstellen dat Sveva het verschil zou opmerken. Ze deden geen van beiden de was.


  En al zou ze het zien. Hij had geen zin om zijn eenzaamheid nog langer te verbergen. Als Sveva naar Rome kwam, dan was het om in de senaat tegen Berlusconi te stemmen, niet om haar tijd met hem door te brengen.


  Het was al een tijdje geleden dat hij voor het laatst een bed had opgemaakt. Alleen al het gekreukelde beddengoed afhalen had hem vermoeid. Hij legde de schone gevouwen lakens op het matras en gaf de rest van de onderneming op om onder de douche te gaan. Hij nam er, met een schuldgevoel over het vele water dat hij gebruikte, ruim de tijd voor, om te ontsnappen aan de hitte en om de nog naijlende smaken en geuren van Manuela van zich af te wassen.


  Toen hij de kraan dichtdraaide, liet de eerste volwassen cicade in de boom zijn timbalen net hard genoeg rammelen om het raspende geluid van de intercom beneden te overstemmen.


  Amper onder de douche vandaan voelde Arturo dat de eerste zweetdruppeltjes de rimpels op zijn voorhoofd alweer vulden. Toen stopte de onzichtbare cicade even plotseling als hij was begonnen. De stilte was een genot. Hij luisterde hoe de druppels van zijn lichaam op de marmeren vloer vielen.


  Hij keek met een scheef oog in de spiegel van de klerenkast en zag de vage omtrekken van een naakte man wiens vlees uitdijde en slapte begon te vertonen, ondanks zijn gewetensvolle vegetarisme. Drie jaar geleden waren hem plotseling plukjes haar in zijn oren opgevallen. Nu zag hij, of erkende hij het bestaan van, een lubberend kwabje boven zijn adamsappel, net als dat dingetje bij kalkoenen, hoe het ook mocht heten. Lellen.


  Op de galerij voor het appartement klonk een doffe plof, alsof iemand iets zachts en zwaars had laten vallen. De cicade buiten kroop een paar centimeter omhoog langs de ruwe bast, probeerde een of twee losse rateltjes en barstte opnieuw los, steeds sneller en scheller, tot een haast onmogelijk niveau.


  Toen ging de bel.


  Arturo keek om zich heen, plukte zijn badjas van het handdoekenrekje en zag die komisch kleine van Tommaso eronder tevoorschijn komen. Arturo dacht aan het ronde hoofdje van zijn zoon, met de weelderige bos blonde krullen, diep in de capuchon van zijn badjas, en aan zijn ernstige ogen die eruit naar buiten keken. De stem van het joch had permanent de hoge toon van volstrekte verbazing over al het interessants dat hij om zich heen waarnam. De kleuterschool was schrikken geweest. Al die uren weg zijn uit zijn vertrouwde omgeving.


  Niet dat Sveva daarin ooit een erg belangrijke rol had gespeeld. Het leek alsof ze Tommaso als een tactische vergissing beschouwde. Hij had zich pas laat aangediend, ver voorbij het moment in het leven waarop de meeste van elkaar vervreemd geraakte ouder wordende echtparen een paar veeleisende honden verkiezen boven menselijk nageslacht. Maar voor Arturo was het een welkome vergissing geweest. De laatste tijd trokken Tommaso en Sveva voorzichtig wat meer met elkaar op. Dat ze hem had meegenomen naar Padua was nieuw; misschien een eerste aanzet van de moeder om iets goed te maken voor die lege beginjaren, een teken dat ze eindelijk gevoelens begon te koesteren voor haar zoon en trots was op wie hij was geworden, ook al was dat - als je daarvan spreken kon - zijn verdienste. Ze had de tijd nodig gehad tot hij kon praten en redeneren voordat ze genegenheid kon tonen. Voor kirren moest je niet bij Sveva zijn.


  De bel ging opnieuw en Arturo kon zijn bril niet vinden.


  'Ik doe niet open,' mopperde hij hardop, terwijl hij zijn badjas aantrok. De ingang van de flat vormde geen barrière tegen verkopers. Er was altijd wel iemand die op de zoemer reageerde en hen binnenliet. Eén keer had hij vol wraakzuchtig genot een zwaarlijvige verkoopster van Kirby-stofzuigers twee uur lang haar lompe, nutteloze product laten demonstreren in zijn appartement, waarna hij haar op z'n allerbotst de deur had gewezen.


  Hij hoorde een schrapend geluid voor zijn voordeur, gevolgd door vier harde bonzen.


  Aanbellen op zich was al een geduchte inbreuk op zijn privacy, maar op zijn deur bonzen was een belediging. Arturo trok het koord van zijn badjas stevig om zijn middel en liep met grote passen en een hoofd vol beledigende opmerkingen de gang door. Getergd trok hij met een overdreven gebaar de extra beveiligde deur open en zag slechts een doorbuigende kartonnen doos met boodschappen en twee trays Nepi-bronwater.


  Een wat kleine man gekleed in een wit, tot de boord dichtgeritst Adidas-joggingpak schoof zijn blikveld binnen; hij moest links tegen de muur hebben gestaan. Arturo staarde hem aan. De man staarde terug. Hij leek een donzig snorretje te hebben, maar dat kon ook gezichtsbedrog zijn door de schuine lichtinval.


  'Arturo Clemente?' vroeg de man, zijn hoofd schuin houdend. Hij wees met een kleine knokige hand naar de doos en de flessen op de vloer.


  Arturo had helemaal niet meer gedacht aan de levering van de boodschappen die hij de vorige avond zelf had gekocht, en zijn woede ebde weg. Hij deed een stap terug terwijl hij de deur openhield.


  Door zijn tanden sissend van de inspanning schoof de bezorger de doos over de drempel. De twee trays met bronwater werkte hij met zijn voet naar binnen. Hij schopte te hard tegen de ene, zodat die over het lage drempeltje tussen de galerij en het appartement kantelde.


  Het was niet dezelfde jonge bezorger als anders. Het was eigenlijk helemaal geen jongen, nu hij zo dichtbij stond. Hij had vlassig licht haar, als van een kind van twee, maar het werd al dunner op de scheiding. Hij droeg instappers onder een glimmende Adidas-trainingsbroek met ritsen over de kuiten. Arturo voelde een vlaag van medelijden met deze man, die met zijn lelijke proletenlook probeerde aansluiting te vinden bij zijn jongere collega's.


  Arturo realiseerde zich dat hij weer naar de slaapkamer terug zou moeten voor zijn portemonnee als hij deze man, die snel en licht grommend stond te ademen, een fooi wilde geven. Misschien moest hij hem een glas water aanbieden. De man glimlachte een rij scheve tanden bloot en liet zijn tong snel over zijn licht getuite lippen gaan. Misschien toch maar niet.


  Arturo haastte zich de gang door en liet ondertussen zijn blik over de wandplanken aan zijn linkerhand gaan om te zien of daar niet toevallig nog wat kleingeld lag, maar nee. Bij de slaapkamer gekomen hoorde hij achter zich de vertrouwde doffe klap van de voordeur die in het slot viel. Hij wierp een blik achterom en zag de witte gestalte stijf tegen de muur achter in de gang geplakt staan.


  Toen hij de slaapkamer binnenging, werd Arturo getroffen door een onaangenaam gevoel, alsof er iemand een rukje gaf aan een dun koord dat aan de achterkant van zijn navel vastzat. De gebruikelijke bezorger schoof de dozen altijd over de drempel, stapte onmiddellijk weer naar buiten en vertrok. Deze wekte de indruk dat hij van plan was uitgebreid te komen rondneuzen en zijn spitse smoelwerk in alle hoeken en gaten te steken. Er barstte een tweede cicade los.


  Met koortsachtige bewegingen pakte hij zijn keurig over een stoel gevouwen broek en tastte naar zijn portemonnee. Hij besloot geen tijd te verdoen met naar kleingeld of zijn bril te zoeken maar haastte zich met zijn portemonnee in de hand de slaapkamer uit. De man leek een soort hurkhouding te hebben aangenomen, maar bevond zich nog op precies dezelfde plek als waar hij zojuist had gestaan, met de boodschappendoos en de plastic verpakkingen bronwater links van hem.


  Arturo knikte kort en vertraagde zijn pas terwijl hij de gang door liep en de inhoud van zijn portemonnee bekeek. Nu herinnerde hij zich dat hij zijn kleingeld in een porseleinen kom op een van de planken in de studeerkamer had gedaan. Hij had alleen papiergeld; het kleinste biljet was een briefje van twintig. Twintig was een idiote fooi. De studeerkamer binnengaan en zijn bezoeker de gelegenheid geven rond te snuffelen was ook geen optie.


  'Hoor eens, het spijt me heel erg...' begon hij. Zijn stem was harder dan hij had bedoeld, zijn toon gewichtiger.


  De bezorger stak vrij abrupt een hand op om hem halverwege de zin te onderbreken. Arturo was zo verbluft dat hij er meteen het zwijgen toe deed. Toen, beseffend dat hij zich zojuist door een volslagen vreemde de wet had laten voorschrijven, opende hij zijn mond weer om bezwaar te maken. De man kwam een stap naar voren. Hij had inderdaad een licht snorretje. Hij wees veelbetekenend naar de dichte voordeur, alsof hij en Arturo samen in een of andere belangrijke missie verwikkeld waren. Arturo gehoorzaamde opnieuw en bleef staan om te luisteren.


  Op de verdieping boven hem speelde de mooie Claudia Sebastiano een Mozartsonate, adagio, zonder zich van de wijs te laten brengen door het prestissimo geratel van de cicaden. Ergens nieste iemand twee keer achter elkaar met een overdreven galm. Het was eind augustus, de stad was overwegend stil.


  'Wat is er?' vroeg Arturo met een ondertoon van angst in zijn stem.


  'Ik dacht dat ik daarnet iemand voor de deur hoorde... Even kijken.' Hij had het enigszins nasale en klagerige stemgeluid van de vrouwen uit Milaan. Hij keek door het kijkgat in de deur. Op een plank aan zijn rechterhand zag Arturo zijn bril liggen. Hij pakte hem met een snelle beweging en zette hem op. De bezorger keek met een ruk weg van het kijkgat en draaide zich om om te zien wat Arturo aan het doen was. Hij keek naar de plank, naar Arturo's handen en ten slotte naar zijn gezicht. Toen hij met zijn vlugge ogen Arturo's bril een beetje scheef op zijn dikke neus zag staan, glimlachte hij en knikte, alsof hij ook vond dat die bril een goed idee was.


  Arturo besloot de situatie naar zijn hand te zetten. Hij weerstond een enorm verlangen om zich op de binnendringer te storten en hem de grond in te stampen. Nu was het zaak ervoor te zorgen dat zijn stem niet beefde. Hij wist dat zijn gezicht inmiddels krijtwit zou zijn. Zijn badjas was opengevallen, maar die dichtdoen zou al te vrouwelijk overkomen. Alles hing af van de juiste toon.


  'Bedankt voor de boodschappen. En het spijt me, maar ik kan even geen fooi vinden. Ik wil dat u nu vertrekt.'


  Zijn stem vertoonde geen enkel barstje. Misschien was er wat woede in doorgedrongen, maar des te beter.


  De bezoeker kwam terug van de deur en nam hem met een schuine blik op. Beneden hoorde Arturo de aftandse deur van de hoofdingang met een klap dichtvallen. Kwam er iemand of ging er iemand weg? De trage knipoog van de bezorger werd gevolgd door een bijna onwaarneembaar oprichten van zijn hoofd.


  Arturo schoot in gedachten door de afgelopen jaren. Een oude vriend. Een oude vijand. Een of andere oude schuld. Maar hij had nooit schulden gehad. Een recentere ontmoeting dan. Manuela? Dat zeker niet. Hij kon er niets van maken. Een grap. Een verborgen camera? Daarvoor was hij nog niet bekend genoeg.


  Geen grap. Beroving. Hij had een overvaller in huis. Ongelofelijk, maar ook zo voor de hand liggend.


  De man was kleiner dan hij. Het leek een veilige gok.


  Arturo Clementes lichamelijke instinct zette hem aan tot actie nog voor zijn verstand tot een werkelijk besluit gekomen was. Hij wierp zich naar voren en stortte het volledige gewicht van zijn vijfennegentig kilo in één enkele vuiststoot, met de bedoeling de smadelijke lippen tegenover hem te verpletteren. Maar de bezorger ontweek hem onder het uiten van een kreet, opgetogen of angstig, en haalde uit naar Arturo's slaap, zodat zijn bril van zijn neus vloog.Arturo had niet meer bereikt dan een zijdelingse klap tegen een magere schouder.


  'Zo, jij hebt iets gewelddadigs!' Hij klonk verheugd, alsof Arturo zojuist iets bijzonder slims had gedaan. 'Ben je er klaar voor?'


  'Waar zou ik...?' Arturo onderbrak zichzelf. Hij zou zich niet door woorden laten afleiden.


  De indringer haalde zijn schouders op en wreef met zijn rechterhand over zijn sleutelbeen, waar Arturo hem had geraakt. Toen ritste hij zijn jack open, en weer dicht. Arturo zag iets flitsen. Hij probeerde de arm die hem daarnet op zijn slaap had geraakt scherp in beeld te krijgen. Het had hem geen indrukwekkende arm toegeschenen, een arm die deed denken aan een kippenbotje. De hand aan het uiteinde leek klein en roze.


  Ze namen opnieuw hun positie in, alsof het om een afgesproken duel ging. Arturo trok zich achterwaarts terug door de gang om zijn huis te verdedigen. Hij knoopte zijn badjas weer dicht. Zijn blote voeten voelden klam aan op de vloer en nu was hij bang dat hij zou uitglijden.


  Arturo had tegen het eind van de jaren zeventig weleens meegevochten in relletjes tegen de neofascisten en de politie. Zijn tegenstander, nu een wazige vlek aan het andere uiteinde van de gang, had gewoon geluk gehad. Een echte vechtjas zou meteen nog eens gestompt hebben en Arturo niet de gelegenheid hebben gegeven zich te hernemen. Deze keer zou hij doormeppen, zijn keel dichtknijpen en misschien zelfs het leven uit zijn aanvaller smoren. Arturo gromde, balde zijn vuisten en stormde opnieuw als een trage oude stier door zijn gang.


  De dreun in zijn maagstreek verjoeg elke gedachte uit zijn hoofd en leverde hem over aan een misselijkmakende gelige leegte. Hij merkte dat hij midden in de gang stond en niet in staat was zijn armen op te tillen. Zelfs zijn kin van zijn borst tillen leek nu een zware opgave. Onder grote inspanning, terwijl hij zwaar door zijn neus ademde, legde Arturo zijn handen over zijn buik en verstrengelde zijn vingers, zoals Sveva had gedaan toen ze zwanger was van Tommaso.


  Zijn handen waren koud en wat er uit zijn maag kwam, voelde aan als warme diarree. Alleen was het bloed. En nu zag hij het, zoals hij ook het mes in de hand met een zilveren armband een boog door de lucht zag maken. Zonder teken vooraf zakte Arturo door zijn rechterbeen, zodat hij in een soort halve knielhouding terechtkwam. Dit bleek een goede manoeuvre, want de uithaal van de bezorger naar zijn hals miste doel, zodat de punt van het mes slechts de lucht doorboorde. Maar de klungelige achterwaartse stoot die er meteen op volgde, en die hem niet had behoren te raken, drong pal onder zijn linkersleutelbeen naar binnen. Toen duwde zijn belager het ingekapselde mes nog verder en doorboorde hem, waarna hij het er om redenen die Arturo maar vagelijk kon bevatten weer uit trok. Arturo hief zijn onmetelijk zware handen om de volgende steek af te weren, maar hij kon niets meer zien. Dus besloot hij dat hij moest praten. Als hij de juiste woorden eruit kreeg, zou de bezorger misschien nog op tijd stoppen. Er stootte iets tegen zijn borst, en hij voelde de vloer stevig en recht tegen zijn rug. Uit zijn keel opborrelend schuim dempte zijn woorden, zodat die er ten slotte als gemurmel uit kwamen. Hij probeerde het schuim weg te slikken, maar het kwam telkens terug, als overkokende melk. Arturo trappelde met zijn benen als een baby op een aankleedtafel. Vanuit elke wond trokken nu de pijnsignalen naar binnen, op weg naar één klein, helder punt midden in zijn lijf. Hij wilde er niet bij zijn als ze bijeenkwamen. Hij joeg de donkerte vanachter zijn ogen door zijn lichaam naar beneden, en hoopte maar dat die er het eerst zou zijn.
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  De moordenaar stond op. Het bloed leek overal terecht te zijn gekomen. Het was op de muren en zelfs tot op het plafond gespoten. Hij spuugde in Clementes troebel wordende oog.


  'Ik heb gewonnen,' zei hij.


  De moordenaar stapte over Clemente heen, wiens hevige getrappel snel minder was geworden en was bedaard tot niet meer dan wat lichte zenuwtrekkingen, en liep de gang door. Na een paar deuren te hebben geprobeerd vond hij de badkamer, waarna hij met een paar witte handdoeken naar Clemente terugging. Misschien zou hij ze niet nodig hebben. Clementes kobaltblauwe badjas had de knoeiboel onder hem opgenomen en was dieppaars gekleurd.


  De moordenaar hurkte neer, met vier handdoeken op zijn linkerarm balancerend en het gegalvaniseerde rubberen heft van het mes losjes in zijn rechtervuist. Clementes gezicht was en profil te zien, hoewel het grootste deel van zijn lichaam naar boven gekeerd lag, in de juiste houding voor het mortuarium. Na een kort moment van overweging duwde hij de punt van zijn mes stevig bij de slaap naar binnen, om het met een behendige polsbeweging weer terug te trekken. De zenuwtrekkingen stopten vrijwel onmiddellijk. Hij veegde het lemmet zo'n beetje af aan de bovenste handdoek, stond op, liep naar de deur en haalde diep adem. Hij voelde zich goed, maar had niet verwacht dat bloed zo sterk zou ruiken. Zijn handen stonken alsof hij er een verzameling vuile munten in had gehad. Hij legde de handdoeken op de vloer, nam de bovenste van de stapel, rolde die op en legde hem stevig langs de onderkantvan de deur. Met de tweede handdoek deed hij hetzelfde.


  Terug in de badkamer deed hij het deksel van de toiletpot naar beneden en legde er zijn mes op. Hij zag dat er nog steeds bloedvlekken op zaten, bij het heft. Hij trok zijn witte trainingspak uit en controleerde de kleren die hij eronder droeg. Op zijn borst, net onder de V-hals van zijn voetbalshirt, waren een paar spatjes gekomen, maar dat zag er gewoon uit alsof hij een slordige eter was. Zijn grijze broek leek in orde. Hij kleedde zich uit tot op zijn onderbroek, en genoot van de verkoeling. Het besmeurde trainingspak liet hij op de tegelvloer vallen, die, naar hem opviel, al nat was. Terwijl hij de wasbak liet vollopen, bette hij voorzichtig de donkere vlekjes op zijn shirt met korte mouwen. Koud water voor chocolade en bloed, zei zijn moeder altijd. Toen de vlekken er niet uit te wassen bleken, stond hij zich meer water toe en een beetje gewone handzeep. Zelfs als hij ten slotte in een zichtbaar nat shirt over straat zou moeten, zouden de mensen denken dat het zweet was, of dat hij bij een fonteintje opzettelijk water over zich heen had gegooid om koel te blijven.


  Hij haalde de riem van zijn broek, verwijderde de Kydex-schede en schoof de riem opnieuw door de lussen. Hij was teleurgesteld over de goedkope schede, die hij los gekocht had. Maar het mes, een KaBar Tanto, was fantastisch. Hij pakte het van het toiletdeksel en liep ermee naar de wasbak. Toen hij het ronddraaide onder de stromende kraan en het water de vlakke kant van het mes raakte, sprongen er druppels opzij en naar achteren. Vloekend deed hij een sprongetje terug, draaide de kraan dicht en keek of zijn kleren geraakt waren. Hij schoof het mes weer in de schede en liet het op het trainingspak op de vloer vallen.


  Hij spatte water over zijn gezicht, handen, armen, nek en borst. Hij zag een bloedvlek in zijn hals, maar die was niet van hem. Dieper vooroverbuigend in de wastafel liet hij het koele water over zijn hoofd lopen. Eenmaal wat meer ontspannen richtte hij zich met gesloten ogen op. Toen hij ze opendeed, zag hij dat er vanuit zijn haar helderroze druppeltjes over zijn gezicht, lippen en schouders dropen. Hij ging op zoek naar shampoo. Hij moest het hele medicijnkastje aan de muur achter hem doorspitten voor hij die vond, al was die van een merk waarvan hij zelfs nog nooit had gehoord. Hij keek nog eens goed naar de flacon om zich ervan te overtuigen dat het inderdaad shampoo was, kneep vervolgens wat op zijn handpalm en snoof er achterdochtig aan. Het rook als een dure gezichtscrème. Hij stak er een vinger in, hield zijn vinger op en onderzocht het spul nauwkeurig. Tevredengesteld smeerde hij het in zijn haar, waarna hij het met behulp van de douchekop boven het bad uitspoelde. Toen trok hij zijn schoenen en sokken uit. Hij maakte een bal van zijn sokken en veegde er grondig zijn schoenen mee schoon. Ze zouden vanbinnen ook wel nat zijn. Hij kleedde zich weer aan en liet zijn trainingspak, schoenen en natte sokkenballen op de vloer liggen. Hij moest iets hebben om ze in te doen.


  Hij pakte zijn mes en liep op blote voeten de badkamer uit, in een overwinningsroes, maar onzeker over hoe hij van zijn vrijheid in het huis gebruik zou maken. Links was de keuken; hij liep er naar binnen. Een hoog raam keek direct uit op de binnenplaats en bood onbelemmerd uitzicht op flat D, aan de rechterkant. Op een balkon niet meer dan een meter of zeven verderop leunde een vrouw die even rust nam van haar huishouden over de reling en rookte een sigaret. Haar blik leek strak op hem gericht, zoals hij daar stond en domweg terugstaarde, maar van haar gezicht viel belangstelling noch verrassing af te lezen.


  Geld meenemen leek hem een goed idee, maar de keuken was een onwaarschijnlijke plek voor contant geld, dus begaf hij zich naar de slaapkamer. Toen hij er binnenging, deed zijn naderende evenbeeld hem met een schok verstijven, totdat hij zich realiseerde dat hij in vier manshoge spiegeldeuren van een ingebouwde kledingkast keek.


  Hij schoof een spiegeldeur open en zag een rij jurken, rokken en mantelpakjes aan een rail hangen. Hij wilde al doorgaan naar de andere kant van de kast, toen zijn nieuwsgierigheid hem te machtig werd en hij een van de laden in het onderste deel van de kast opentrok. Die was tot de rand gevuld met vrouwenondergoed, veelal van zijde en duur, maar ook van gewoon katoen. Hij liet zijn hand door de stapeltjes zijde glijden. Hij trok er een paar dingetjes uit, haalde een armvol zomerjurken naar beneden en duwde er zijn neus in. Sommige roken zoals die van zijn moeder vroeger. Andere niet.


  Jammer dat de vrouw er niet was. Hij had graag een vrouw aan zijn genade overgeleverd gehad nu, smekend en stil snikkend. Maar hij zou haar niet misbruiken. Hij zou de grootmoedigheid zelf zijn.


  Hij opende Clementes kant van de kledingkast, vond de sokkenlade, leegde die, deed hetzelfde met de volgende lade en de daaropvolgende, maar vond geen geld. Hij zocht een mooi paar schone sokken uit, ging op zijn rug op het bed liggen, voeten in de lucht, en trok ze aan.


  Hij schoof de stapel strak opgevouwen lakens op de vloer en trok het matras van het bed, waarop er een lattenbodem tevoorschijn kwam waar met geen mogelijkheid iets in te verstoppen viel. Toen sneed hij het latexmatras middendoor. Het spleet open als een bol mozzarella, maar de binnenkant was net als de buitenkant en gaf geen verborgen schatten prijs.


  Hij manoeuvreerde zich over en langs het lijk op de gang. Hij zag Clementes portefeuille op de vloer liggen. Hij ging op zijn hurken zitten, stak een hand uit en pakte de portefeuille, maar merkte dat de onderkant plakte van het bloed. Hij stak hem toch maar in zijn zak.


  Hij maakte een rondje door de woonkamer, gaf links en rechts een ruk aan de kussens op de bank. Deze mensen hadden een oude tv en video. Hij had niet gedacht dat er nog video's gebruikt werden. De kamer had drie ramen, het was er licht. De modernistische schilderijen aan de wand lieten hem koud.


  Hij ging het volgende vertrek binnen, dat een kinderslaapkamer bleek te zijn. Op het bed lag een sprei met een afbeelding van Winnie the Pooh. De boeken van het kind stonden netjes op een rij. Hij ging op het bed zitten en keek om zich heen, stond op, streek de sprei glad, gaf een paar klopjes op het kussen, vertrok en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  Langs het lijk op de gang stappend, ging hij de kamer tegenover de voordeur binnen. Het was een studeerkamer. Het eerste wat hem opviel was Clementes flatscreenmonitor, een Acer. Strak, zwart.


  De glinstering van munten in een kom trok zijn aandacht. Hij nam er een handvol uit en zou ze net in zijn zak doen toen hij zag dat er veel buitenlandse munten bij waren, zoals een zilveren dollar ter herinnering aan tweehonderd jaar Amerika. Kop of... adelaar. Hij gooide hem op. Hij kwam fout neer. Hij gooide nog eens. Kop. Mooi. Hij stak de munt in zijn zak.


  Op een stoel lag een grijs Champion-rugzakje. Hij deed de rits open en keerde de tas om boven de bank. Een boek over bloemen, een bruine appel, gekreukelde sapkartonnetjes en een sporttrui. Hij liep terug naar de badkamer, pakte zijn bebloede trainingspak en sokken, propte ze in het rugzakje en trok zijn schoenen aan, waarna hij weer naar de studeerkamer ging.


  Achter het bureau stond een grijsmetalen dossierkast met daarbovenop twee planten in aardewerken potten. Te oordelen naar de vlekken op het bovenblad van de kast had Clemente ze ter plekke water gegeven. Hij trok de kast open. Clemente had zijn leven netjes op orde gehad. Hij keek onder de letter A in de bovenste la en vond vijf mappen met de naam ALLEVA, RENATO, meteen na ALLERGIEËN.


  Hij zocht nog eens tien minuten in de studeerkamer. Hij vond twee visitekaartjes van restaurants in het stadje Amatrice die allebei beweerden dat ze de beste amatriciana van de wereld maakten, maar geld vond hij niet.


  Hij verliet de studeerkamer en ging terug naar de gang. Pakte opnieuw zijn mes en sneed de tape over het deksel van de doos met boodschappen door om die te plunderen. Hij haalde een pot Nutella tevoorschijn, waar hij erg van hield. De pot ging in het rugzakje. Hij vond een pot met een vreemde bruine pasta. Pindakaas. Dat zou weleens interessant kunnen smaken. Hij liet hem in het rugzakje glijden.


  Hij schopte de handdoeken weg van de deur, gluurde door het kijkgat om er zeker van te zijn dat er niemand in het trappenhuis was, deed de deur open en sloop de trap af, de voordeur uit, de binnenplaats over en weg.


  Vijf uur later stak Sveva Romagnolo, moe van de treinreis en zonder veel enthousiasme over het vooruitzicht van een paar dagen samen met haar man, de sleutel in het slot van het appartement. Tommaso schoot onder haar arm door en wurmde zich door de kier, vol ongeduld om zijn nieuwe schoenen met klittenband aan zijn vader te laten zien.


  3
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  Om kwart over vijf, tijdens een late lunch bij Frontoni's, ontving commissaris Alec Blume de oproep van het hoofdbureau op zijn mobiel. Blume, gekleed in een T-shirt met verfvlekken, een korte broek en hardloopschoenen, zat te genieten van een glas bier en een overdadig met bresaola, rucola en Parmezaanse kaas belegde pizza. Hij had zich voorgenomen eerst heel uitgebreid te eten en dan heel uitgebreid te gaan hardlopen. Hij was de enige gast in het restaurant, en zo goed als de enige levende ziel in heel Trastevere. Een oververhit toeristengezin stond een poosje door het raam naar hem te staren, als naar een tropische vis in een aquarium, en schuifelde toen verder, recht in de armen van een Noord-Afrikaanse straatventer die sokken verkocht.


  Blume peuterde een zoutkristal van zijn pizza en vermaalde die tussen zijn kiezen. Zijn mobiel op tafel piepte en trilde kort. Hij zette er een vettige duim op. Ze hadden hem het adres ge-sms't.


  De straatnaam op de display zei hem niets, maar de efficiënte superintendente aan de balie had er heel handig ook de postcode bij vermeld. Het was in de buurt, zag Blume, en hij had dus alle tijd om zijn lunch te beëindigen en nog een espresso achterover te slaan voor hij zijn auto weer opzocht. Hij belde Paoloni om te zeggen dat er een klus voor hen was. Paoloni zei dat hij het wist en al ter plekke was.


  Blume reed met een statig gangetje onder de platanen door; hij had geen zin de rust op straat te verstoren. In amper tien minuten was hij boven op Monteverde. Hij wierp een snelle blik op een Tuttocitta-kaart om de straat te vinden. Vijf minuten later stuurde hij zijn Fiat Brava een hoek om en parkeerde. Drie patrouillewagens met zwaailicht versperden de weg. Een busje van de technische recherche stond overdwars in de nauwe ruimte tussen twee geparkeerde auto's, zo dat de voorwielen en de neus het trottoir blokkeerden en het achterstuk een bottleneck in de smalle straat veroorzaakte. Bij aankomst zag Blume hoe een ambulance zich net niet langs het busje kon wurmen en nu een soort twaalfstappenplan in werking zette om te keren. De lijkwagen was nog niet ter plekke.


  Flatgebouw C, een van vier rondom een met grind bedekte binnenplaats, werd bewaakt door een agent in uniform die hem niet eens om een legitimatie vroeg. Blume gaf die toch maar, liet de agent er een notitie van maken, droeg hem op bij te houden wie er kwamen en gingen en in grote lijnen te doen waarvoor hij was aangenomen. Daarop ging hij naar binnen.


  Het gebouw had geen lift. Toen Blume hijgend op de tweede verdieping arriveerde, was de deur van het appartement gesloten en de galerij daarbuiten overbevolkt.


  Inspecteur Paoloni liep er ondanks de hitte bij in een gevoerd Kejo-jack en een laaghangende spijkerbroek, en hij droeg een paar opzichtige armbanden. Hij had een kaalgeschoren hoofd en een asgrauw gezicht.


  'Ik ben naar binnen gegaan, maar ze stuurden me weer weg,' zei hij toen hij Blume zag.


  'Wie stuurde je weg?'


  'Het hoofd van de technische recherche. Hij wil alleen de hoogste in rang of de rechter-commissaris binnenlaten. Die man is in alle staten en zegt dat de plaats delict totaal bedorven is door alle mensen die er rondlopen.'


  'Welke mensen?'


  'D'Amico was hier. En is weer vertrokken ook, om plaats te maken voor nota bene de Heilige Geest. Naar het schijnt heeft de echtgenote, die haar man gevonden heeft, het lichaam aangeraakt en overal rondgelopen.'


  'D'Amico. Je bedoelt Nando? Wat moet die nou hier?'


  Paoloni haalde zijn schouders op. 'Geen idee. Trouwens, hij is wel commissaris nu. Net als jij.'


  'Ik weet het.' Blume werd niet graag aan D'Amico's promoties herinnerd. 'Alleen is hij geen rechercheur meer, dus hij heeft geen enkele reden om hier te zijn. En de Heilige Geest, was dat een grapje?'


  Paoloni schikte zijn kruis, snoof, schraapte met een gele sneaker langs de muur en keek zijn meerdere afwezig aan. 'Nee, hij was er echt, en hij komt nog terug ook, zei hij.'


  'Maar Gallone zie je nooit op een plaats delict,' zei Blume.


  'Nou, deze keer wel dus.'


  Vicequestore aggiunto Franco Gallone was Blumes directe chef. Iedereen noemde hem de Heilige Geest, maar niemand wist precies waar dat vandaan kwam. De bijnaam was blijven hangen, want als er hard gewerkt moest worden, zag je hem niet, maar op de een of andere manier was hij altijd met een vroom aureool present zodra de pers of iemand van hogerop zijn aanwezigheid verlangde. Het verhaal ging dat hij de naam in 1981 had gekregen, toen ze hem, destijds nog gewoon adjunct-commissaris, in tranen hadden aangetroffen op het bureau, totaal overstuur na de aanslag op paus Johannes Paulus II.


  Blume keek om zich heen. Er stonden vier agenten op de galerij. Er was één ander appartement op de verdieping, zag hij, en de deur ervan was stevig dicht. 'Is de politieman die hier als eerste aankwam nog aanwezig?'


  'Jawel,' zei een van de geüniformeerde agenten, die zich oprichtte uiteen gemakkelijke leunhouding.


  'Waar ben je op dit moment mee bezig?'


  'Ik noteer de namen van wie er in en uit gaan.'


  'Heb je mijn naam?'


  'Ik weet wie u bent, commissaris.'


  Blume nam de agent op. Hij was in de dertig en zou wel de nodige plaatsen delict onder ogen hebben gehad.


  'Op een schaal van een tot tien, hoe erg is het daarbinnen?'


  'Op een schaal van een tot tien? Wat zal ik zeggen... twee, drie?'


  'Zo laag?'


  'Geen kinderen, geen verkrachting, maar één lijk en niet eens zo heel jong. Het lichaam is nog vers, dus nog geen heel nare lucht, geen jammerende familieleden, geen dieren, geen omstanders en ook nog geen verslaggevers.'


  'Wie was hier toen je aankwam?'


  'Een vrouw. De vrouw van het slachtoffer. Ze heeft hem zo aangetroffen. Zij heeft het alarmnummer gebeld.'


  'Waarom heb je de getuige laten vertrekken?'


  De agent knipperde een paar keer met zijn ogen en verplaatste zijn gewicht van zijn ene been naar het andere.


  'Er was een jongetje bij, een klein kereltje nog, met lang blond haar. Het leek maar het beste om ze hier weg te laten gaan. Ze zijn vertrokken toen de mannen van de ambulance kwamen.'


  'Maar we hebben vrouwelijke agenten en psychologen om dit soort dingen op te vangen.'


  'Dat was niet het enige.'


  'Wat dan nog meer?'


  'Ik kreeg de opdracht van de vicequestore zelf. Hij zei tegen me dat de mensen van de TRonderweg waren en dat ik de getuige moest laten vertrekken.'


  'De Heilige Geest heeft dat rechtstreeks zo tegen jou gezegd?'


  'Ja, commissaris.' Hij grijnsde om Blumes gebruik van de bijnaam.


  'Beppe, heb je de naam van deze agent?' vroeg Blume.


  Paoloni knikte.


  'Goed,' zei Blume. 'Dan gaan we naar binnen.'


  Hij bukte zich en wurmde zich langs het rood-witte politielint voor de deur. Zijn voet bleef haken achter een lager stuk, dat brak.


  Het hoofd van de technische recherche kwam door de gang naar hem toe en wees naar Blume. 'Kom vooral binnen en doe mee met het grote onder-de-voet-loop-feest. Zo, dus nu ben jij de verantwoordelijke rechercheur? En niet, wie was het ook weer — D'Amico? En ook niet Gallone? Of hebben jullie met z'n allen de leiding? Wou je er niet nog een paar vrienden bij halen?'


  Blume keek naar de technisch specialist in zijn maagdelijk witte pak met het geel-zwarte embleem van de afdeling TR op zijn borstzak. De man was op z'n minst vijftien jaar jonger dan hij.


  'Je sarcasme kwam meteen al door. Dus hou daar maar mee op.'


  De jonge specialist haalde zijn schouders op en liep weg, zonder zelfs maar een korte samenvatting te geven van wat er tot dusver bekend was.


  Blume verwonderde zich weer over D'Amico. D'Amico was vijf jaar lang zijn vaste ondergeschikte partner geweest, en hij was behoorlijk goed. Twee jaar geleden was hij overgestapt naar een kantoorbaan bij het ministerie van Binnenlandse Zaken. Blume vond het zonde van de genoten opleiding, maar D'Amico had andere plannen voor zichzelf. Om de paar maanden hoorde Blume weer dat D'Amico zijn politieke basis had verbreed, zijn invloed had vergroot.


  Toen Blume en Paoloni binnenkwamen was de lijkschouwer, dokter Gerhard Dorfmann, al bezig zijn spullen in te pakken. Blume knikte Dorfmann vriendelijk toe, maar die keek terug met de voor hem gebruikelijke afkerige blik. Blume wachtte tot Dorfmann hem herkende en ten slotte een nors knikje gunde.


  Toen hij voor het eerst de naam Dorfmann onder een rapport had zien staan, was Blume blij verrast geweest over nog een buitenlander. Hij had zich even afgevraagd of Dorfmann misschien ook Amerikaan was. Dat was al lang geleden. Ook destijds had Dorfmann al oud geleken. Blume vroeg zich af welke leeftijd hij ondertussen bereikt zou hebben. Zijn haar was glanzend wit, maar het was nog een volle bos. Zijn ogen gingen schuil achter een zware gouden bril, die sinds hij hem had aangeschaft al een aantal keren in en weer uit de mode moest zijn geweest. Zijn gezicht had duizend fijne rimpeltjes, maar geen plooien of uitzakkende huid. Het had een craquelé als van oud porselein.


  Dorfmann kwam uit Tirol en sprak Italiaans met een zwaar accent. Hij weigerde voor Duitser te worden aangezien, maar als men hem Oostenrijker noemde, vond hij dat best. Dorfmann had zich algauw laten kennen als iemand met een lage dunk van Amerikanen. Ook op Italianen was hij niet dol.


  Blume voelde zich niet langer beledigd. In wezen had Dorfmann een afkeer van iedereen die nog ademde.


  Aangevallen met een mes,' zei Dorfmann, zonder Paoloni ook maar een blik waardig te keuren.


  'Prima, dank u, en met u?' zei Blume.


  Dorfmann ging verder: 'Vier wonden. Maag, laag in de buik, hals, hoofd - achter de orbitale kwab. Allemaal in aanleg dodelijk. Hij was waarschijnlijk al dood voor de laatste steek. De handbeschermer van het mes heeft een afdruk in de onderbuik achtergelaten, dus is dat er met de nodige kracht in gegaan. Waarschijnlijk rechtshandig. Maar wat doet u hier? Ik zie niet in waarom ik nog eens zou moeten herhalen wat ik net ook al aan die opgedirkte collega van u heb verteld. Er zijn geen duidelijke blauwe plekken elders op het lichaam en ondanks die open badjas kan ik niets seksueels ontdekken, maar we zullen de autopsie moeten afwachten. Geen verminkingen in de schaamstreek.'


  'Opgedirkte collega?' De lijkschouwer kon niemand anders dan D'Amico bedoelen.


  'D'Alema.'


  'D'Alema? U bedoelt D'Amico?'


  'Ja, die. Niet die idioot van een D'Alema. D'Alema is allesbehalve opgedirkt. Of zelfs maar intelligent, of politiek bewust...' Dorfmann stond op het punt een paar diep gekoesterde politieke meningen ten beste te geven, die Blume niet wilde horen.


  'Prima, dokter, maar we hebben het hier over Nando D'Amico, niet over een politieke mislukkeling genaamd D'Alema.'


  'Ja.' Dorfmann was voldoende ingenomen met Blumes woordkeuze om hem zijn interruptie te vergeven. 'Uw collega, D'Amico. Die liep hier de plaats delict te verrommelen en is toen vertrokken, naar ik vermoed om iets aan zijn uiterlijk te doen.'


  'En wat voor iemand heeft dit gedaan?' vroeg Blume, die op zijn hurken wilde gaan zitten om het lijk nader te bekijken, maar merkte dat zijn knieën dat niet trokken.


  'Ik zou de messteken niet als het product van razernij willen bestempelen. Niettemin was de persoon die dit heeft aangericht zeker niet kalm.'


  Aan beide zijden van de hals had zich een plasje bloed verzameld, en op de muren naast en achter het slachtoffer zaten bloedspatten, maar de bloeduitstroom op de vloer was beperkt. Paoloni liep met gebogen hoofd heen en weer, zijn blik op de vloer gericht, en toen op de muur. Blume zag aan zijn bewegingen dat hij in gedachten een rasterpatroon om het lichaam probeerde aan te leggen. De mensen van de technische recherche negeerden hem.


  'Wat is het tijdstip van overlijden?' vroeg Blume aan Dorfmann.


  'Dit is een onaangenaam hete en smerige stad, en het is warm hierbinnen,' begon Dorfmann. 'Toen ik vanochtend wakker werd, dacht ik dat we een verfrissend buitje zouden krijgen, maar toen stak er een warme wind op die de wolken naar Kroatië blies.'


  Blume klakte begripvol met zijn tong. Verdomde Kroaten.


  'Maar de temperatuur van de lever is zelfs hoger dan die hierbinnen. Een daling van net geen acht graden. De eerste tekenen van rigor mortis zijn zichtbaar rond de mond. Het lichaam lag hier zo goed als zeker vanochtend vroeg nog niet.'


  'Rond het middaguur dan, kunnen we dat zeggen?'


  'Zeggen kun je het altijd.'


  'Elfuur?'


  Dorfmann haalde zijn schouders op.


  'Negen?'


  Dorfmann keek uiterst bedenkelijk. Nauwkeuriger dan dit zou hij niet worden.


  Dorfmann draaide zich om, trok zijn latex handschoenen uit, pakte een klembord en maakte een gebaar met zijn hand om te benadrukken dat hij de zaak al voor gezien hield. 'Lijkbleekheid op rug en billen. Ik denk niet dat iemand het lichaam heeft verplaatst. Dit lijkt me de plek waar hij aan z'n eind is gekomen. Als u meer zekerheid over het tijdstip wilt, dan zal uw opgedirkte vriend me een paar ijkpunten moeten geven.'


  Blume keek naar de handdoeken bij de deur.


  Een fotograaf in een witte overall boog zich voorover en nam een foto van de doos met boodschappen, waartegen hij een grote liniaal had geplaatst. Blume zag dat hij afwisselend een gewone 35-millimeter Canon en een digitale Nikon-SLR gebruikte. Hij haalde de liniaal weg en nam nog twee foto's van de doos, een met de gewone camera en een met de digitale. Toen knipte hij Clementes halogeenlampen aan het plafond aan en herhaalde het hele proces. Hij ging nauwgezet te werk.


  'Neem die handdoeken daar. Fotografeer ze, bedoel ik,' zei Blume.


  De fotograaf nam Blume van hoofd tot voeten op om een inschatting van zijn gezag te maken, trok een frons en ging door met het fotograferen van de doos. Blume gooide het over een vriendelijke boeg.


  Hij zei: 'Zelf heb ik een Coolpix. Maar het is maar een kleine Coolpix. Daar kom ik niet ver mee hier, neem ik aan.'


  De fotograaf stond op en keek hem langdurig aan, waarna hij zonder iets te zeggen doorging met zijn werk.


  Blume verdrong een vluchtig beeld waarin hij de fotograaf zijn goedkope kleine Coolpix door zijn strot duwde. De mensen van de TR liepen op eigen gezag en initiatief in hun witte pakken door het appartement. Hij hield er een staande, vroeg om latex handschoenen, kreeg een paar en trok dat aan. Hij had zijn eigen paar in de auto laten liggen. Het liep bijzonder gesmeerd allemaal.


  'Ha, mijn mentor en meester,' klonk een stem met een Napolitaans accent.


  Blume keek op van het besmeurde lijk op de vloer, dat nog steeds geen naam had, draaide zich om en zag Nando D'Amico, schitterend in een goudzijden pak, door de voordeur en dwars door nog een afzettingslint stappen.


  'Denk aan je klinkers, Nando. Dat wordt niks met jou en de hogere politiek met die Camorra-klinkers van je,' zei Blume.


  'Spraakles van een immigrant van buiten de EU. Hoe diep kan een mens zinken,' zei D'Amico. 'Maar jij komt natuurlijk uit het hoge noorden. Superieur aan iedere Leghista in heel Lombardije.'


  'Net als jij. We hebben nu dezelfde rang.'


  'Dat klopt. Daar moeten we maar snel iets aan doen. Maar let op, ik zal je iets vertellen wat lang niet iedereen weet,' zei D'Amico. 'Napels ligt net iets noordelijker dan New York. Kijk maar na als je weer eens in de buurt van een atlas bent.'


  'Mijn familie komt uit Seattle.'


  'En waar ligt dat?'


  'Een heel eind hiervandaan. Hoor eens, Nando, wat kom jij hier doen? Wie heeft deze zaak toegewezen gekregen?'


  'Jij.'


  'En jij bent hier omdat...?'


  'Ik ben gestuurd door de nummer één van het ministerie in eigen persoon. Het ging om een belangrijke dooie, zei die. Ik herinnerde hem er nog aan dat ik niet langer een moordteam aanstuur en ik heb hem ook gezegd dat ik een hogere politieman naast me moest hebben.'


  Blume zei: 'Ik ben je meerdere niet meer.'


  'Ik bedoelde moreel gezien.'


  'Hoe lang ben je hier al?'


  'Een halfuur ongeveer.' Hij stak een hand op als om Blume te vermanen voor bezwaren die hij nog niet had opgeworpen. 'Ik ben hier als officieel waarnemer, niet als rechercheur. Laat dat volstrekt duidelijk zijn.'


  'Gallone is er ook.'


  'Ja, al die atheïsten die zijn bestaan in twijfel trokken staan er nu gekleurd op, vind je ook niet?' Hij keek triomfantelijk om zich heen. 'Maar hij schijnt weer in rook te zijn opgegaan.'


  'Ik zie een team van forensisch experts een hoop goed werk verrichten. Ik zie een agent voor de deur en ik zie een medisch onderzoeker die bezig is zijn klus af te ronden. Als je 't mij vraagt zijn we al in handen van een onderzoeksrechter, heb ik gelijk of niet?'


  'Ja. Rechter-commissaris Filippo Principe.'


  'Dat betekent dus dat ik erg laat ingeschakeld ben,' zei Blume.


  'Zo gaat dat. Toen wij partners waren gebeurde het al.'


  'Hoe lang was jij hier al toen ik kwam? Precies graag.'


  'Veertig minuten.'


  'En de technische recherche, was die er toen al?'


  'Ongeveer vijf minuten daarna.'


  'Ben je het appartement binnengegaan?'


  'Hoezo, sta ik onder verdenking?'


  'Zeg het maar, ja of nee?'


  'In gezelschap van Gallone en de eerste agent, ja. De deur stond open. Dat had de echtgenote gedaan.'


  'Waar is ze?'


  'Dat weet ik niet. Toen ik hier aankwam, was ze er niet.'


  'Gek, vind je niet? Dat jij als vertegenwoordiger van het ministerie en niemand minder dan Gallone hier als eersten aankomen.'


  'Na de surveillance-eenheid, zul je bedoelen. Het enige wat ik weet is dat ik ben opgeroepen, en gekomen. Als er vertraging is opgetreden doordat ze jou niet meteen konden vinden, dan kan ik daar weinig aan doen.'


  'Oké,' zei Blume.


  D'Amico plukte aan zijn das. 'Ik was vergeten hoe agressief jij kunt worden.'


  'Ik ben niet agressief,' zei Blume, en hij gaf hem een klopje op zijn schouder. 'En ik ben blij te horen dat Principe de leiding over het onderzoek heeft. Ik mag hem. Hij zal ons een hoop ruimte geven. Hij luistert en denkt mee.'


  'Alleen is hij er niet,' zei D'Amico.


  'Die komt nog wel. Hij weet dat het beter is als de technische recherche langs is geweest voordat hijzelf komt kijken.'


  'Als jij het zegt,' zei D'Amico.


  'Dat zeg ik, Nando. Waar was je nou daarnet?'


  'Ik was even weg om deze sleutels te laten bijmaken.' D'Amico hield een rammelende sleutelbos voor Blumes neus.


  'Zijn dat de sleutels van hier?'


  'Ja. Ze lagen op die plank daar, bij de deur. Ik had toestemming van de experts. Ze mopperen wel, maar het ziet ernaar uit dat ze toch een hoop materiaal aangetroffen hebben.'


  'Zoals?'


  'Vingerafdrukken, voetafdrukken, speeksel, haren. De moordenaar, wie het ook was, heeft overal sporen van zichzelf achtergelaten. We hebben geloof ik zelfs voetafdrukken. Dat wil zeggen, van blote voeten.'


  Blume keek naar het lijk in de hal. Paoloni had latex handschoenen aangetrokken en leek van plan de randen van een steekwond in het hoofd van elkaar te duwen. 'Die blotevoetafdrukken zullen wel van hem zijn.'


  'Alleen als hij is opgestaan en in zijn eigen bloed heeft rondgelopen, wat hij natuurlijk gedaan kan hebben, maar heel waarschijnlijk lijkt het me niet. Bovendien zijn het kleine voetafdrukken,' zei D'Amico.


  'Vaneen vrouw?'


  'Wie zal het zeggen.' D'Amico haalde zijn schouders op. 'Hier, wou je een sleutel?'


  Hij bood Blume een grote H-vormige sleutel aan van het viervoudige nachtslot op de voordeur waar ze naast stonden. 'Ik heb maar geen duplicaten van de sleutel van het toegangshek aan de weg laten maken. Maar deze' - hij gaf Blume een blauwaluminium Yale-sleutel - 'is van de voordeur van het gebouw. Niet dat je hem nodig zult hebben.'


  'Waarom niet?'


  'Hij sluit niet goed. Een klein duwtje is genoeg, dan gaat hij vanzelf open.'


  Blume nam de sleutel toch maar aan.


  D'Amico reikte naar de schakelaar en knipte het licht in de gang uit. Zijn glanzende pak en witte shirt werden iets matiger van toon, maar zijn gebruinde, knappe gezicht glom onverminderd voort.


  Blume zat nog met een aantal vragen. Hij begon met een eenvoudige.


  'Hoe zit het met die doos?'


  'Dat zijn boodschappen van een supermarkt, een SMA. Kennelijk had Arturo Clemente hier ze gisteravond zelf gekocht en afgesproken ze vanochtend te laten bezorgen.'


  D'Amico kneep snel in zijn broekspijp om er zeker van te zijn dat de vouw nog mooi scherp was. Blume haalde de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. 'Arturo Clemente, zo heet het slachtoffer?' vroeg hij.


  'Ja.'


  'En? Jij denkt dat de bezorger hem vermoord heeft?'


  'Daar ziet het naar uit, vind je niet?' zei D'Amico. Hij keek op zijn flinterdunne horloge en schikte zijn manchetknopen. 'We halen die bezorger op, laten hem een uurtje aan Zambotto over en hebben de hele zaak nog voor het avondeten rond. Dat zou mooi zijn.'


  D'Amico klapte een schelpvormig mobieltje open dat hij al in zijn hand gehad moest hebben, vond het nummer dat hij zocht en hield de telefoon tegen zijn oor. Terwijl hij met zijn vrije hand zijnglanzend zwarte haar gladstreek, begon hij in het ding te mompelen. Iemand van de technische recherche op de gang vloekte en liet een staaf dampend cyanoacrylaat vallen. Een collega die bezig was een ingenieus netwerk van draden aan te leggen tussen de bloedvlekken op de vloer en het lijk, schoot in de lach. Paoloni, die werkte aan een schets in zijn notitieboekje, lachte mee.


  D'Amico was negen jaar jonger dan Blume en had vijf jaar lang twee rangen onder hem gezeten. In het begin was hij een keurige jongeman geweest, in een polohemd en met gepoetste schoenen. Maar telkens wanneer hij een niveau omhoogging, stelde hij zijn garderobe naar boven toe bij. Als hij het ooit tot questore bracht, zou hij er als een Lodewijk XIV bij moeten lopen.


  D'Amico klapte zijn mobiel dicht zonder te zeggen wie het was, maar hij verkondigde: 'Het lijkt erop dat we met een politieke moord te maken hebben.'


  Blume keek naar het bebloede lijk in de opengevallen badjas. Hij zag de spatpatronen op de muur en op de vloer, de kartonnen doos en het pak Weetabix erbovenop. Hij zei: 'Ik vind het er niet erg politiek uitzien.'


  'Nou, dat is het wel - en het verklaart ook waarom Gallone hier


  was.'


  'Het verklaart ook waarom jij hier bent,' zei Blume. 'Is dit een politicus?'


  'Nee. Hij was een soort dierenactivist. Maar zijn vrouw zit in de politiek. Zij heeft: hem gevonden, en van haar was ook het telefoontje om vijf over vier.'


  'De mensen van de technische recherche klaagden erover dat jij al binnen had rondgekeken,' zei Blume.


  'Ik ben even binnen geweest, dat is alles. Gallone was bij me. Hij is nog altijd mijn meerdere, dus ik deed wat hij vroeg.'


  'Welke partij? Zijn vrouw, bedoel ik.'


  'De Groenen,' zei D'Amico.


  'Dus we zoeken een milieuonvriendelijke bezorger.'


  D'Amico streek zijn haar glad en keek bedenkelijk. 'We kunnen niets uitsluiten. Op de terugweg van de ijzerwinkel met de sleutels heb ik even een praatje gemaakt met de portier. Ik was waarschijnlijk bij hem toen jij aankwam. De portier zegt dat hij niets gezien heeft.'


  Blume zweeg.


  D'Amico vervolgde: 'Het lijkt me geen heel betrouwbare getuige. Naar zijn adem te oordelen had hij óf in zijn hok zitten drinken, óf net een tijdje in het café gezeten.'


  'Die portier zal zich verdedigend opstellen, maar tegelijkertijd heel coöperatief zijn. Hij zal proberen je de antwoorden te geven waarvan hij denkt dat jij ze graag wilt horen,' zei Blume, niet in staat zijn onderwijzersrol los te laten.


  'Hij heeft al met een beschuldigende vinger naar meerdere bewoners gewezen.'


  'Misschien terecht. Die zullen we ook moeten natrekken.'


  'Gallone heeft een stel agenten aangewezen voor het buurtonderzoek, huis aan huis. Hij heeft verloven ingetrokken en om wat extra mensen gevraagd uit de rest van de stad.'


  'Gallone als coördinator. Zo kende ik hem nog niet,' zei Blume.


  D'Amico liet een hand in zijn jasje glijden en haalde vier keurig gevouwen en door een nietje bij elkaar gehouden vellen papier uit zijn binnenzak. Hij bladerde erdoor en gaf ze vervolgens aan Blume.


  'Dit is een lijst van alle bewoners in dit gebouw en de drie andere van het complex.'


  Blume wierp een blik op de lijst. 'Sommige namen zijn omcirkeld.'


  'Dat zijn degenen over wie de portier ernstige twijfels heeft. Die kringen zijn van hemzelf.'


  Blume keek naar de volgende pagina. 'Er zijn meer namen wel omcirkeld dan niet.'


  'Het is een nogal achterdochtige portier.'


  Blume zei: 'Hoe kan die man nog rustig slapen 's nachts, met al die moordzuchtige bewoners om zich heen? Geen wonder dat de arme kerel drinkt. En jij bent wel erg actief geweest, vind ik, voor iemand die is gestuurd om het ministerie te vertegenwoordigen.'


  D'Amico trok een beledigd gezicht. 'Ik probeerde me alleen maar nuttig te maken.'


  'Je hebt de plaats delict betreden, de patholoog-anatoom gesproken, sleutels laten bijmaken en met de portier zitten kletsen. Je bent óf rechercheur óf je bent het niet,' zei Blume. 'Vroeger was je dat, maar nu niet meer. Van nu af aan kom je niet verder dan hier, tot de deur.'


  'Prima,' zei D'Amico.


  Blume liep naar het lijk midden op de gang. De fotograaf was in een van de aangrenzende vertrekken verdwenen.


  'Ik begreep van de patholoog-anatoom dat dit niets met nichten van doen heeft, ondanks die open badjas,' zei D'Amico vanuit zijn positie bij de deur.


  'Ondanks het mes ook,' zei Blume. 'Messen zijn een substituut, weet je nog?'


  'Denk je dat het iets seksueels zou kunnen zijn?'


  'Het kan van alles zijn. Maar ik heb vertrouwen in Dorfmann. Zijn autopsie zal uitsluitsel geven.'


  Er kwam een expert met een in plastic gewikkelde computer onder de arm de studeerkamer van het slachtoffer uit. Ze zouden meer over Arturo Clemente te weten komen als ze zijn bestanden onder de loep namen en de sporen volgden die hij als een onwetende slak over het hele internet had achtergelaten.


  Paoloni onderzocht de muurplanken in de gang. De experts waren nu niet meer in de directe omgeving van het lijk bezig. Blume gebaarde naar een van hen en vroeg toestemming om uitgebreider te kijken. De expert haalde zijn schouders op en knikte.


  Paoloni voegde zich schuifelend bij Blume; hij deed eerder denken aan een tipgever met privileges dan aan een wetshandhaver.


  'Oké, daar gaan we. Beppe, ben je klaar met je schets?'


  Paoloni liet zijn schets aan Blume zien. Het leek op een tekening van de hand van een talentloze vijfjarige, maar hij was voorzien van een schaalverdeling en zou volstaan tot de experts met hun versie kwamen.


  'Licht geschaafde knokkels,' zei Blume. 'Dorfmann zal ons er wel meer over kunnen vertellen, maar zo te zien heeft hij zich niet echt kunnen verzetten.'


  Paoloni vroeg: 'Wat denk je? Was de moordenaar handig met zijn wapen?'


  'Niet per definitie. Het slachtoffer ziet er niet uit alsof hij dit verwachtte.'


  'Dat denk ik ook. Hij wist niet wat hem overkwam,' zei Paoloni.


  'Ik vraag me af of hij wist wie hem te pakken nam,' zei Blume.


  'Er zijn geen sporen van braak,' zei Paoloni. 'Iemand heeft die boodschappen afgeleverd en iemand heeft hem vermoord voor hij de tijd had gehad om ze op te bergen. Dus het is niet zo gek om aan te nemen dat het een en dezelfde persoon is geweest.'


  Ze staarden nog een tijdje zwijgend naar het lijk. Paoloni zei: 'Ik zie één aanvaller.'


  'Dat ben ik met je eens.'


  'Als er nog een tweede persoon was geweest, zou die het slachtoffer op de een of andere manier hebben vastgepakt, in bedwang gehouden, vastgebonden - iets waar we sporen van zouden moeten zien.'


  'Ja,' zei Blume. 'Als er twee mensen met messen op je afkomen, ren je weg, je sluit jezelf op in een kamer. Het kan zijn dat je niet ver komt, maar je zou hoe dan ook een paar steken in je rug gekregen hebben. Deze man ziet eruit alsof hij dacht dat hij met een beetje mazzel nog een kans had. Hij is steeds van voren gestoken. Wat zeg jij van die handdoeken bij de voordeur?'


  Paoloni duwde zijn duim in zijn neusgat ten teken dat hij nadacht. Uiteindelijk zei hij: 'Geen idee. Alsof de moordenaar van plan was om de boel op te ruimen of zo, maar zich toen heeft bedacht. Op de ene zat een veeg, alsof hij het lemmet ermee heeft afgeveegd. De andere zijn schoon.'


  Blume zei: 'Het lijkt wel alsof hij de bloedstroom wilde indammen, alsof hij bang was dat het bloed onder de deur door zou lopen.'


  Paoloni klakte afwijzend met zijn tong, stak zijn kin naar voren en zei: 'Als het hart eenmaal was opgehouden met kloppen, zou het bloed nooit tot daar zijn gekomen.'


  'Misschien dat onze moordenaar dat niet wist,' zei Blume. 'En in dat geval zou dit zijn eerste keer zijn.'


  Blume liep naar de handdoeken en bekeek ze. Ze waren stralend wit en zacht. Hij dacht aan zijn eigen handdoeken, veelkleurige lappen schuurpapier. Twee handdoeken waren nog keurig opgevouwen en onaangeroerd; de andere twee waren opengevouwen, opgerold tot een soort slang en langs de deur gelegd.


  'Mooie handdoeken,' zei D'Amico, die naast de deur stond. 'Trouwens, dat was ik nog vergeten te melden, de echtgenote heeft om halfelf vanochtend nog met het slachtoffer gesproken. Door de telefoon. Vanuit Padua.'


  'Dat was je vergeten tegen me te zeggen?'


  'De Heilige Geest weet het al. Ik heb het van hem. En hij had het van de echtgenote.'


  'Heb je het tegen Dorfmann gezegd?'


  'Nee, dat zeg ik, ik weet het ook pas.'


  'Bel Dorfmann meteen maar op. Zeg dat jij die opgedirkte persoon bent en dat je een ijkpunt voor hem hebt.'


  'Opgedirkt?'


  'Ja.'


  Blume ging terug naar Paoloni en het lijk. 'Kunnen we hem omdraaien?'


  Ze draaiden Clementes lichaam om. Hij had geen wonden in zijn rug, maar Dorfmann zou het verteld hebben als dat wel zo was geweest. Zoals Blume al had verwacht, had de badjas van Clemente het meeste bloed opgezogen.


  'Niet veel bloed,' zei Paoloni. 'Gezien de omstandigheden. Zijn hartslag moet dus al vrij snel langzamer zijn geworden.'


  Blume draaide zich om omdat hij voelde dat er iemand achter hem stond.


  Inspecteur Cristian Zambotto was gearriveerd, hijgend, puffend en vloekend na zijn beklimming van de trap. Zambotto was gevaarlijk zwaarlijvig en had een plat zwart kapsel dat vrij abrupt boven op zijn hoofd ophield en ruimte liet voor een brede rand pokdalige huid die uiteindelijk overliep in zijn zware hals.


  Toen D'Amico was vertrokken om zijn heil in de politiek te gaan zoeken, was Zambotto aan Blume toegewezen. Blume wist niet veel over Zambotto, behalve dat hij zo goed als nooit iets bijdroeg aan om het even welk gesprek, alsof hij op een zeker ogenblik in zijn bestaan had besloten dat het hem te veel moeite kostte om calorieën om te zetten in woorden.


  'Cristian, loop jij hier een halfuur of zo rond, oké? Laat de situatie goed op je inwerken. Daarna wil ik dat je uitzoekt wie die boodschappen heeft bezorgd en hem, of hen, meeneemt naar het bureau voor ondervraging. Ik wil hier weg kunnen en dan meteen die verdachte horen. Neem iemand mee als het nodig is.'


  'Goed,' zei Zambotto.


  'Paoloni, blijf jij nog even hier en kom me dan achterna naar de kamer waar ik dan ben, oké?'


  Paoloni knikte.


  'Daarna mag je teruggaan en de mensen in dit complex opnieuw wat vragen gaan stellen. Maak een tijdlijn, daarvoor kun je de verslagen gebruiken die Gallone kennelijk door een paar agenten heeft laten maken. We hebben een telefoontje van de echtgenote om halfelf en een vermoedelijk tijdstip van overlijden niet zo heel lang daarna, en nu moeten we erachter zien te komen wanneer ongeveer die boodschappen zijn bezorgd. O ja, en jij zorgt voor het hele administratieve gedoe.'


  Paoloni keek hem vuil aan.


  'Je mag aan Ferrucci vragen of hij je helpt.'


  'O, fijn,'zei Paoloni.


  'Hoezo, wou je het schrijfwerk liever met Zambotto doen dan?' Blume keek Paoloni aan, die snel zijn hoofd schudde, maar meer als waarschuwing dat Zambotto er nog steeds bij stond. 'Nee, dat dacht ik al.'


  Paoloni leek zich ten doel te hebben gesteld Marco Ferrucci, een pas afgestudeerde politieman, het leven zuur te maken, maar Blume zag een hoop ongepolijst talent in de jonge agent. En hij nam aan dat Paoloni dat ook zag, wat de reden kon zijn waarom die er zo op gebrand was hem te vernederen. Ferrucci had het in zich om hen allen te overschaduwen.


  Blume wilde het net opnemen voor Ferrucci toen hij Gallone in het oog kreeg, die bij de deur was verschenen. Blume stelde zich naast het lijk op alsof hij er de wacht over hield.


  Gallone liet een agente scelto de rest van de tape voor de deuropening verwijderen en stapte met gebogen hoofd naar binnen. Hij zette een bedroefd gezicht op, keek Blume aan en hief beide handenten hemel. 'Alles in orde, commissaris D'Amico?'


  'Ja. Alles onder controle,' zei D'Amico.


  'We gaan dit degelijk aanpakken,' zei hij tegen D'Amico. 'Dit komt niet naar buiten. Geen oproepen tot informatie, nog niet. En de beloning voor het oplossen van deze zaak zal de moeite waard zijn. Dat heb ik uit betrouwbare bron.' Hij richtte zich nu meer tot Blume: 'Commissaris, hoewel u er niet naar behoren bij loopt.


  'Ik had een paar dagen vrij, en het is weekend.'


  'Hoewel het, ik zeg het nog maar eens, bijna van gebrek aan respect getuigt dat u hier zo in een korte broek rondloopt, hebt u de zaak toegewezen gekregen, onder mijn toezicht. De rechter-commissaris is Filippo Principe. Ik meen dat u en hij oude vrienden zijn.'


  'Ik respecteer hem,' zei Blume. 'Maar als Principe het onderzoek leidt, en u en ik aan hem verslag uitbrengen, wat is dan de rol van D'Amico en het ministerie?'


  D'Amico verhief zijn stem. 'Hou op met het over mij in de derde persoon te hebben, Alec. Je kwetst me.'


  'Sorry, Nando. Ik zou van jou in mijn positie hetzelfde verwachten.'


  Gallone zei: 'D'Amico heeft een coördinerende rol. Het onderzoekswerk is voor ons. De rechter-commissaris is onderweg hierheen. Morgenvroeg om negen uur hebben we een bijeenkomst van het onderzoeksteam afgesproken. Zo, nu moet ik ervandoor.'


  Gallone was weg.


  'Nando, je moet me even je mobiele nummer geven, als dat veranderd is,' zei Blume.


  'Nee, dat is nog hetzelfde als altijd.'


  Gallone was weer terug. 'Ik was nog vergeten u een belangrijk detail te melden, commissaris. Over een mobiele telefoon. Sveva Romagnolo, de arme weduwe, heeft haar telefoon laten liggen, en ze wil hem terug. Er staan belangrijke contacten bij de overheid en de politiek in. Ik vroeg me af of u hem had zien liggen.'


  Alleen iemand als Gallone presteerde het om niet te weten dat een mobiele telefoon op de plaats van een moord een van de eerste dingen is die de experts meenemen.


  'De mensen van het TR zullen hem wel hebben.'


  Gallone klakte geïrriteerd met zijn tong. 'Ja, dat weet ik, als ze er een hadden aangetroffen, maar ze zeggen dat ze er geen hebben gevonden. Hij staat niet op de lijst van voorwerpen die van de plaats delict zijn meegenomen.'


  'Als zij er geen gevonden hebben, waarom ik dan wel?'


  Gallone knikte traag, alsof hij een twijfelachtige bewering aanvaardde. 'Het is niet eens zo belangrijk. Wat wel van belang is, is dat ik persoonlijk de weduwe zal horen. En in dit geval zal ik dan verslag aan u uitbrengen. Ik wil niet dat u die weduwe lastigvalt. Duidelijk?'


  Gallone was verdwenen. D'Amico bleef nog een volle minuut mokkend maar majestueus staan in zijn gouden pak. Toen ging ook hij weg.


  4

  



  vrijdag 26 augustus, 18.30 uur


  


  Nadat Gallone en D'Amico waren vertrokken, begonnen Blume en Paoloni aan een inspectie van de doos met boodschappen. De tape die de flappen van de doos bij elkaar had gehouden was keurig overlangs doorgesneden. Blume bekeek de inhoud. Weetabix, onbespoten appels, fairtrade-cacao, bananen (één was al wat gespikkeld), jam, basmatirijst, tandpasta. Helemaal onderin vond hij de kassabon. Het totaal bedroeg 113,23 euro, voor zevenendertig artikelen die stuk voor stuk bij naam werden genoemd. Het stempel met de tijd en de datum meldde donderdag 26 augustus, 17.23 uur.


  Blume pakte de artikelen uit de doos en stalde ze uit op de vloer. Hij telde in totaal vierendertig artikelen.


  'Hoeveel telde jij er?' vroeg hij Paoloni.


  'Vijfendertig.'


  Blume liep Clementes studeerkamer binnen, vond een Staedtler-viltstift en kwam ermee terug. Hij deed de boodschappen een voor een terug in de doos en vinkte ze af op de kassabon. Paoloni had gelijk gehad: vijfendertig artikelen. Toen alles weer in de doos zat, ontdekte hij dat er twee dingen van het lijstje ontbraken: een pot Nutella (400 gr.) en een pot crema arach (250 gr.). Pindakaas! Dus ze hadden pindakaas in de winkels in deze buurt. Misschien moest hij maar eens een pot kopen. Zijn vader was altijd erg overtuigd geweest van de goede eigenschappen van pindakaas. Soms gingen ze met z'n drieën boodschappen doen bij Castroni, aan de Via Cola di Rienzo, om een voorraadje pindakaas, Hershey-repen, marshmallows, Jell-O, rijstpudding, ahornsiroop, Paul Newman-sladressing,Mexicaanse tortillachips en tacoschelpen, boter, frisdrank en pasteivulling in te slaan. Zijn moeder was altijd hoogstverontwaardigd geweest over de prijzen, maar in die tijd was het de enige winkel in Rome waar ze 'luxespullen uit het Westen' verkochten, zoals zijn vader het noemde, een grap die hij elke keer als ze er kwamen opnieuw maakte.


  Zambotto verscheen om te zeggen dat hij klaar was om te gaan. Blume zei dat hij vijf agenten moest meenemen voor assistentie, zodat ze in drie teams van twee konden werken. Terwijl Zambotto de deur uit ging, kwam rechter-commissaris Filippo Principe binnen. Principe bleef even staan om de vertrekkende agent te begroeten, die dat gebaar met een korte grom beantwoordde.


  De rechter-commissaris, vijftien jaar ouder dan Blume, zag er gebruind en gezond uit. Hij droeg een lichtgewicht beige pak en een hemelsblauw overhemd met openstaande kraag. Zijn ogen, achter een ronde bril, waren half dichtgeknepen, alsof hij tegen de zon in keek.


  Hij en Blume schudden elkaar de hand, iets wat ze alleen deden aan het begin van een nieuwe zaak of wanneer ze er een afsloten. Principe knikte vriendelijk naar Paoloni, die achter Blume opdook. Blume stelde Principe op de hoogte van wat hij tot nu toe te weten was gekomen, hetgeen al met al niet veel was.


  'Je ziet er goed uit,' zei Blume. 'Voor een ouwe man.'


  'Ik ben er nog even tussenuit geweest,' zei Principe. 'Twee weken in Terracina. Drie dagen aan het strand samen met de zoon van mijn dochter. Wat denk je, is het slecht om niet dol te zijn op je eigen kleinzoon?'


  'Ik zou het niet weten.'


  'Ik had nooit gedacht dat je met te veel verwennerij zulke monsters kon kweken. Dat joch deed nota bene alsof hij bezig was te verdrinken. Alleen om aandacht te krijgen. Hij lag in zee te gillen. Ik bleef gewoon zitten, onder mijn parasol, en nu denkt zijn moeder dat ik... Nou ja, laat ook maar.'


  'Om de een of andere reden zijn vicequestore Franco Gallone en mijn oude partner Nando D'Amico, die we tegenwoordig — geloof het of niet — commissaris D'Amico mogen noemen, je al voor geweest hier,' zei Blume.


  'Het is een politieke zaak,' zei Principe. 'Gallone legt verantwoording af aan de questura, en die weer aan het ministerie van Binnenlandse Zaken, dat ondertussen jouw oude partner D'Amico heeft gestuurd. Ik leid dan wel het onderzoek, maar de Heilige Geest reageert uitsluitend op de gebeden van wie er boven hem staan, dat weet je. Rustig maar.'


  'Dat politieke aspect...' zei Blume. 'Deze bende hier is het werk van een amateur.'


  'De vrouw van het slachtoffer is een gekozen volksvertegenwoordiger. Dus is het vanwege die echtgenote automatisch een politieke zaak.'


  De rechter-commissaris liep de gang in en boog zich over het languit op de vloer liggende slachtoffer. Hij bleef een poosje zwijgend zo staan en maakte toen met een snelle handbeweging, bijna alsof hij een vlieg verjoeg of een naar luchtje wegwuifde, een kruisteken. 'Gaan jij en Paoloni maar verder,' zei hij. 'Dan ga ik naar de experts om de details te horen.'


  De badkamer was een chaos van natte handdoeken, talkpoeder op de vloer, voetafdrukken, een stuk zeep waar een haar aan kleefde die de experts kennelijk niet hadden willen meenemen. Het was een schaamteloze forensische overdaad. Aan de muur hing een teakhouten kastje. Blume trok het open en bestudeerde tandpasta, mondwater, pleisters met een krokodilletje erop, vitaminepillen voor kinderen, een pot Amerikaanse pijnstillers en Vicks-vaporub. Sommige artikelen gaf hij door aan Paoloni, die nauwkeurig turend het etiket bekeek en ze vervolgens teruggaf, als een oude vrouw in een supermarkt die de prijzen bestudeerde.


  In de hoek stond een rieten wasmand. Blume tilde het deksel op. Bovenop lag een stel lakens. Hij pakte ze en trok zijn neus op tegen de weeë geur van urine en sokkenzweet. Hij liet zijn hand snel door de kleren gaan en haalde een paar lichtblauwe, bemodderde kindersokjes naar boven. Het leek hem haast onmogelijk dat voeten zo klein konden zijn. Hij ging de slaapkamer binnen.


  De parasolden voor het slaapkamerraam filterde het zonlicht. De witte muren voelden koel aan en lieten een wittig stof op zijn handschoenen achter, alsof ze enigszins vochtig waren. Hij liet zijnblik over het opengehaalde matras en de op de vloer verspreid liggende kleren gaan.


  'Vrouwenondergoed,' zei Paoloni, die hem nog steeds op de voet volgde.


  'Roep de rechter-commissaris even hierheen,' beval Blume.


  'Wat denk jij daarvan?' vroeg Blume, toen Principe en Paoloni in de deuropening van de slaapkamer verschenen. Hij wees naar de lakens op de vloer.


  'De dader was op zoek naar iets, rommelde met lingerie. We zullen er wel DNA-monsters van krijgen,' zei Principe.


  'Ik bedoelde eigenlijk de lakens.'


  'Wat is ermee?'


  'Die zijn nog opgevouwen, of zo goed als. Kijk.' Blume ging ernaartoe, pakte een laken op en rook eraan. 'Schoon, zo uit de kast.' Hij vouwde het open. De stof was gladgestreken, met scherpe vouwen. 'Iemand was bezig het bed te verschonen.'


  Blume zocht verder. De deuren van de kledingkast stonden open en overal slingerden kledingstukken.


  Blume haalde de Staedtler-stift tevoorschijn en gebruikte die om een zijden slipje op te pakken. Hij hield het voor zijn neus. Hij rook een vaag vrouwenluchtje, maar ook wasverzachter, stomerijgeur en zeep. Geen van die dingen was daar neergesmeten door een vrouw die zich uitkleedde. Verder wees alles aan haar kant van de kledingkast op orde en netheid. Zij kon niet de persoon zijn geweest die haar kleren zo in het rond had gestrooid.


  Blume legde het slipje weer neer en stak zijn hoofd onder het bed. Niets. Zelfs geen vlokje stof.


  'Waarom zou je het bed verschonen?' vroeg hij aan Paoloni en Principe.


  'Vuile lakens?' probeerde Principe.


  'Het is hier tot in de puntjes verzorgd,' zei Blume. 'Ze hebben vast en zeker een huishoudster. En zo te zien komt die bijna iedere dag.'


  'Iedereen hier in de buurt heeft een huishoudster,' zei Paoloni met een toon van bitterheid in zijn stem.


  'De huishoudster zou dan toch het bed verschonen, of niet? Een, twee keer per week, of god weet hoe vaak.'


  Principe haakte aan bij Blumes redenering. 'Dus waarom deed hij het nu zelf? Als hij het was.'


  Blume knikte. 'Zoals je al zei, vuile lakens.'


  'Dus jij denkt dat onze man iets heeft uitgevreten in dit bed.'


  'En zo ja, dan niet met zijn eigen vrouw, die aan de andere kant van het land zat,' zei Blume. 'De gebruikte lakens liggen in de wasmand.'


  'Oké. Ik zal ervoor zorgen dat de technische recherche er een meeneemt, hoewel ik denk dat ze dat sowieso wel gedaan zouden hebben.'


  Paoloni en Blume lieten Principe achter in de slaapkamer en gingen naar de keuken. Blume vond het een prettig vertrek. Elk matglanzende onderdeel van de metalen inrichting zou hem zeker twee maandsalarissen hebben gekost. Hij trok aan een la, die met millimeterachtige precisie tussen de onder- en bovengelegen la naar voren gleed. Hij keek erin en zag houten lepels, een garde, een glanzende flesopener en placemats. Het aanrechtblad was van zwart graniet, glanzend en schoon, met dikke randen. Een sapcentrifuge en een koffiemolen leken te zijn ontworpen door de Duitse vormgevers die ook verantwoordelijk waren voor het volmaakte ladesysteem. Een blauw LED-lampje op de oven gaf 18.15 uur aan. De zwaarlijvige koelkast gaf een klik en begon te zoemen. Hij deed hem open. De sla en het fruit lagen er nog fris bij op de onderste leggers. Ze hadden yoghurt in alle denkbare smaken. Op de bovenste legger stond een met folie afgedekte schaal met sperziebonen, kennelijk bedoeld voor de lunch. Tussen twee potten kappertjes in een van de deurvakken stond een pot pindakaas. Blume maakte hem open. Hij was bijna leeg. Hoe stelden ze zich voor dat het spul goed zou smeren als ze het in de koelkast bewaarden?


  Ze vervolgden hun weg naar de studeerkamer. Ook hier geen spoor van stof, behalve een dun grijs laagje waar de computer had gestaan voordat de experts hem hadden weggehaald. Op de vloer lag een stapel glanzende folders over dierenrechten. Hij pakte er een. Hij zag een grootogig jong vosje met het onderschrift: HEEFT JOUW MOEDER EEN BONTJAS? MIJN MOEDER VROEGER WEL.


  Blume voelde zich niet aangesproken. Op een Japans aandoendebank met zwarte kussens zag hij een paar dingen liggen die iemand er kennelijk achteloos op had laten vallen. Hij liep langs de bank en bleef niet staan om beter te kijken. Hij wilde Paoloni niet beïnvloeden.


  'Valt je iets ongewoons op in deze kamer?' vroeg hij.


  Paoloni keek om zich heen. 'Het ziet er behoorlijk netjes uit allemaal. Bijna alles staat op z'n plaats. Misschien die dingen op de bank?'


  'Goed,' zei Blume. 'We wachten even op Principe.'


  De rechter-commissaris kwam een ogenblik later.


  'Al iets gevonden?'


  'We zijn nog niet begonnen,' zei Blume. 'We wilden net deze stapel dingen op de bank gaan bekijken.'


  Blume begon aan zijn onderzoek. Een boek over bloemen, een appel, verkreukelde sapkartonnetjes en een trui lagen bij elkaar op een hoop.


  'Wat denken jullie hiervan?'


  Paoloni was begonnen aan een lijst van de voorwerpen in zijn notitieboekje. Toen hij klaar was, keek hij op en zei: 'Geen idee. Zelfs nette mensen gooien soms dingen op een hoop.'


  Principe trok een frons, maar wist niets naar voren te brengen.


  'Een boek over bloemen,' zei Blume.


  'Ja, nou ja, hij was zo'n milieutype,' zei Paoloni.


  'Maar het zijn typisch dingen die je meeneemt als je eropuit trekt. Net als die trui. Die appel, daar ben ik niet zo zeker van, maar die lege sapkartonnetjes, die zou je niet hierbinnen opdrinken en dan op de bank leggen. Ze zijn uit een tas gehaald,' zei Blume.


  'Waarom zou hij lege kartonnetjes in zijn tas hebben?' vroeg Paoloni.


  'Het is zo'n milieutype, zoals jij ai zei. Hij wilde ze waarschijnlijk niet op straat gooien zoals de meeste... Italianen doen.'


  'Zoals de meeste Romeinen,' corrigeerde de uit Latina afkomstige Principe hem.


  'Die appel is een beetje gerimpeld,' merkte Paoloni op.


  'Clemente was een man,' zei Blume. 'Wat voor tas zou hij gebruiken?'


  'Ik loop niet rond met een tas,' zei Paoloni.


  'Ik gebruik een aktetas,' zei Principe. 'Een rugzak? Dat lijkt me wel bij hem passen.'


  'Ja,' zei Blume. 'Eens kijken of we die kunnen vinden.'


  Ze doorzochten de studeerkamer, maar vonden niets. Ze zochten in alle andere vertrekken. Uiteindelijk vonden ze achter in de kledingkast een opgevouwen zwarte Invicta-rugzak.


  'Deze was het niet,' zei Blume. 'Als hij de moeite had genomen om hem op te vouwen en op te bergen, dan had hij ook de troep op de bank in de studeerkamer opgeruimd.'


  'Zou zijn vrouw hem meegenomen hebben?' zei Paoloni.


  'Goeie opmerking. Ga dat eens checken. De agent die het eerst ter plekke was staat bij de deur. Ga het hem maar vragen.'


  Paoloni ging weg.


  Blume wendde zich tot Principe. 'Als zijn vrouw de tas niet heeft meegenomen, dan zal het de moordenaar zijn geweest.'


  'Als hij zo stom is om hem te houden, zal dat een sterk bewijs tegen hem zijn,' zei Principe.


  'Waarom zou je een rugzak leeggooien en meenemen?' vroeg Blume.


  'Om spullen in te doen misschien?'


  'Precies. Wat wil zeggen dat de moordenaar van tevoren niet heeft nagedacht over wat hij nodig zou hebben. Hij was niet goed voorbereid. Nog meer tekenen van amateuristisch gedrag. Een echte amateur, niet gesimuleerd.'


  Blume ging naast de stapel folders op de vloer zitten. Hij trok de dossierkast open, bladerde er willekeurig wat doorheen en haalde er een dossiermap uit met de aanduiding G-L. Daarin zat weer een map met als titel GALLES. Het eerste document daarin was voorzien van de kop PLAID WERDD CYMRU, wat hem niets zei, en bevatte een lijst met namen en telefoonnummers in Groot-Brittannië. De daaropvolgende documentenmap was getiteld DIE GRÜNEN/VERDI AUSTRIA en bevatte ook weer namen. Onder de L vond hij een brochure over limoenen. Andere dossiers gingen over het ringen van vogels en over fietspaden — na een poosje sloeg hij de dossiers niet meer open om te zien wat erin zat.C-CAMORRA/CRIMINE beloofde interessant te zijn, maar de papieren waren politieke folders en een uitgeprinte congrestoespraak door de politiek leider van de Groenen: geen namen of telefoonnummers. Een map met het opschrift CANI was opvallend veel dikker en bevatte enkele schokkende foto's van bebloede honden. Hij draaide ze om om te zien of de naam van de fotograaf op de achterkant stond, maar zag alleen een paar data. Op de achterkant van een van de akeligste beelden stond 'webcampagne?' gekrabbeld. Blume legde de foto apart. Onder de H was niets gearchiveerd. Hij opende de bovenste la: ACP-LANDEN, (meer namen), ALLEANZA NAZIONALE, AMBIENTE, ATTIVISTI ANIMALI.


  Hij moest eraan denken het hoofd van het forensisch onderzoek om een lijst te vragen van de voorwerpen die van de plaats delict waren meegenomen.


  'Alè?' Paoloni gaf zijn naam vaak een Italiaans tintje.


  'Wat is er?'


  'Zijn vrouw had geen tas bij zich toen ze wegging. De agent wist het zeker.' 'Oké.'


  'Ja, en de mensen van de lijkwagen zijn er ook.' Blume liep de studeerkamer uit. Het hoofd van de technische recherche, die hem eerder had binnengelaten, was verdwenen en had zijn verantwoordelijkheid overgedragen aan zijn assistent, een aardige jonge vent met een gewichtsprobleem.


  'Hallo,' zei Blume. Hij had al zeker een keer of zeven met deze jongen samengewerkt en mocht hem.


  De man draaide zich om en Blume was op slag zijn naam vergeten.


  'Hebben jullie een portefeuille gevonden?'


  'Nee.'


  'Een mobiele telefoon?'


  'Nee.'


  'Zoekt u een mobieltje?' vroeg de jongeman, die mogelijk Fabio heette.


  'Ik niet zozeer als wel mijn baas... Maakt niet uit. Maar toch, het blijft vreemd. Helemaal geen mobiele telefoon?'


  'Ik kan het even nakijken,' zei de jongeman. 'Maar ik geloof het niet.'


  Flavio, niet Fabio.


  'Dank je,' zei Blume. 'Misschien krijgen we nog een tweede plaats delict. Clemente had waarschijnlijk ook ergens een kantoor.'


  Nee, Flavio was uitgesloten. Flavio's waren dun. Francesco lag meer in de lijn.


  'Oké, commissaris Blume. Laat het ons maar weten.'


  'Dank je, Flahvrwb.'


  Blume begon aan een tweede ronde door het huis. Hij opende de deur naar een kinderslaapkamer, die hij deprimerend netjes vond.


  Principe kwam binnen en bleef midden in de kamer staan. 'Het ziet er niet naar uit dat onze moordenaar hier zelfs maar een voet heeft binnen gezet,' zei hij.


  'Waarom denk je dat?'


  'Nou ja, kijk om je heen. Alles hier staat op z'n plek. In de andere vertrekken heeft hij er een bende van gemaakt.'


  'Ja. Daar zat ik net aan te denken,' zei Blume. 'En de deur van deze kamer was bovendien dicht, toch?'


  Principe dacht even na en zei toen: 'Dat kan ik me niet herinneren.'


  'Mij viel het op,' zei Blume. 'Ik zal bij de mensen die hier als eersten aankwamen moeten navragen of hij toen dicht was. Daarna kunnen we de foto's bekijken.'


  'Veronderstel dat hij dicht was, wat dan?'


  'De moordenaar heeft kennelijk in alle kamers van het huis rondgekeken, en alle deuren stonden open, behalve deze. Het zou raar zijn om te denken dat hij hier niet is geweest.'


  'Oké,' zei Principe. 'Dan heeft hij de deur achter zich dichtgedaan toen hij naar buiten ging.'


  'En bovendien heeft hij de kamer intact gelaten. Niet overhoopgehaald zoals de andere kamers. Ik zou zeggen: dat moet een bewuste keuze zijn geweest. Alsof de aanblik van een kinderkamer iets in hem losmaakte. Clementie of respect, of wat dan ook.'


  'Er bestaat ook zoiets als overinterpretatie,' zei Principe. 'Ik moet nu met de mensen van de lijkwagen gaan praten. Ik zal Paoloni hierheen sturen, dan kun je je gedachten ook op hem loslaten.'


  Paoloni kwam en bleef midden in de kamer staan. Blume herhaalde wat hij tegen Principe had gezegd.


  'Dus toen besloot hij de kinderkamer niet overhoop te halen,' concludeerde Blume.


  'O, je bedoelt dat hij attent bezig was?' vroeg Paoloni, aan het eind van een lange gaap. 'Dat is me dan even ontgaan. Wou je zeggen dat hij ook zijn goeie kant heeft, dat hij van kinderen houdt?'


  'Ja. Ik denk dat zoiets van belang zou kunnen zijn voor het daderprofiel,' zei Blume. 'Hij respecteert de kinderkamer, maar de vader laat hij morsdood achter op de vloer in de gang. Dat is...'


  'Niet normaal?'


  'Zoiets,' zei Blume. 'Er is iets bijzonders aan de hand hier. Misschien heeft hij het moeilijk gehad als kind, iets in die geest.'


  'Je begint toch niet al medelijden met hem te krijgen?'


  'Jezus, nee,' zei Blume. 'Ik ben altijd blij te ontdekken dat een moordenaar een rotjeugd heeft gehad. Dat wil zeggen dat hij heeft gekregen waar hij recht op had, ook al was het bij vooruitbetaling.'


  Buiten op de gang hoorde Blume Principe in gesprek met de mensen van de lijkwagen over het verwijderen van het lichaam.


  Blume keek naar een rij Disney-dvd's tussen twee boekensteunen in de vorm van bomen met een vrolijk gezicht. Ze stonden naast een dvd-speler, met daar weer naast een klein zwart televisietoestel. Aladdin, Aristogatti, La Bella Addormentata, La Bella e la Bestia, Biancaneve, allemaal op alfabetische volgorde. De enige boeken waren kaarten van de nachtelijke hemel, atlassen en een Engels beeldwoordenboek. Ze zagen er ongelezen uit. Hij boog zich voorover en keek onder het bed, waar, alsof het zich schuilhield voor de regelneven die de rest van het huis op orde hielden, een gekreukeld Batmanpak met cape lag.
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  vrijdag 26 augustus, 22.30 uur


  


  Om halfelf 's avonds, nadat hij zijn alibi voor de zoveelste keer had herhaald, zei Leonardo Ulmo tegen inspecteur Paoloni dat hij er niet langer tegen kon. Paoloni knikte alsof hij het begreep en zei dat hij zou zien wat hij kon doen.


  Maar ze lieten hem niet gaan.


  Leonardo zei dat hij de hele dag niets anders had gedaan dan dozen met boodschappen bezorgen in Monteverde. Blume knikte begrijpend en schreef het op. Leonardo werd wat preciezer over zijn dag. Blume vroeg hem over de bezorging aan de appartementen aan de Via Generale Regola 7.


  Leonardo legde uit dat hij twee bezorgadressen had op dat nummer. Twee dozen met boodschappen voor Blok C, de appartementen 6 en 10 op respectievelijk de tweede en vierde verdieping. En ook twee trays Nepi-bronwater voor appartement 6. Blok C had geen lift. De meeste bezorgingen die hij deed waren aan appartementen zonder lift.


  'O ja? Vertel,' zei Blume.


  'De mensen die in een gebouw zonder lift wonen laten hun boodschappen vaak thuisbezorgen. Dan hoeven ze die zelf niet de trappen op te sjouwen. Dat doe ik.'


  Blume keek hem aan van over zijn vingertoppen. 'Oké,' zei hij ten slotte. 'Dat lijkt me logisch. Ga verder.'


  'Dus ik breng die dozen naar boven op de...'


  Blume stak een hand op. 'Ho, waarom zou je nou zo middenin van wal steken? Om te beginnen: wie heeft je gestuurd?'


  'Mijn baas bij de supermarkt,' legde Leonardo uit.


  'Door mijn collega omschreven als een zweterige zak in een gestreept overhemd en met een witte riem?'


  'Ja, die.'


  'Had je vóór de Via Regola al iets bezorgd?'


  'Ja. In de Via Regnoli, Carini, Quattro Venti.'


  'En erna?'


  'PiazzaCucchi.'


  'Kun je me de precieze adressen geven?'


  Dat kon Leonardo. Blume noteerde ze en vroeg: 'Heb je dorst?'


  'Ik kom om van de dorst,' zei Leonardo.


  'Ik ben er zo weer,' zei Blume, waarna hij de verhoorkamer uit liep. Hij zocht het nummer op van het adres dat Leonardo hem had gegeven en belde. De vrouw die opnam kon hem vrijwel meteen bevestigen dat haar boodschappen om exact elf uur die ochtend waren bezorgd. Dat was net voor haar favoriete komieken op Radio 2 zouden beginnen.


  Het was nog geen sluitend alibi, maar het kwam in de buurt. Blume ging naar de begane grond en kocht twee flesjes water; dat van hem dronk hij op de terugweg leeg, inwendig vloekend dat hij zich weer eens had laten overhalen een euro neer te tellen voor iets wat helemaal voor niets uit de kraan kwam. Hij stak het lege flesje in zijn zak, voor hergebruik.


  Het andere flesje gaf hij aan Leonardo, die het in één teug leegdronk.


  'Bedankt.'


  'Geen dank. Dus toen je had bezorgd op de Piazza Cucchi ben je naar de supermarkt teruggegaan?'


  'Ja. Ik moet inklokken, dus dat kunt u controleren.'


  'Oké. Laten we nog eens teruggaan. Hoe laat kwam je aan in de Via Regola?'


  'Dat moet om halftwaalf zijn geweest.'


  'Moet zijn geweest of was?'


  'Was, moet zijn geweest. Ik weet het niet. Iets later. Twintig voor twaalf, oké?'


  Blume trok drie cirkels rond twintig voor twaalf op zijn notitieblok.


  'Ik parkeerde de Iveco naast een rij auto's, deed de achterdeuren open en haalde de steekkar, de twee dozen en het water eruit.'


  'Een steekkar?'


  'Om de dozen en het bronwater mee te verplaatsen.'


  'Dus je sleept die dozen met behulp van dat ijzeren geval die hele trap op, hoppend van tree tot tree, net zolang tot je boven bent? Zou het niet sneller gaan als je ze gewoon droeg?'


  'Misschien wel, tot mijn rug het begeeft.' 'Oké.'


  'Dus ik kwam bij de flat en trok mijn steekkar met twee dozen en twee trays bronwater naar binnen.'


  'Wie liet je erin?'


  'Dat weet ik niet. De voordeur was al open.'


  Maar Blume was in zijn verbeelding nog niet tot de voordeur gekomen. Hij stond nog steeds op straat voor het complex. 'Stond het hek naar de binnenplaats open?'


  'Ja,' zei Leonardo.


  'Zat de portier op z'n plek?'


  Leonardo dacht een ogenblik na. 'Nee, ik geloof niet dat hij er was. Nee. Het was heel erg stil. Warm. Een heleboel luiken waren dicht, want ze zijn allemaal met vakantie.'


  'Dus dan kom je bij blok C. En de voordeur is al open. Hoe komt dat?'


  'Dat slot deugt niet. Het klikt niet altijd goed dicht.'


  'En je gaat naar binnen.'


  'Nee. Eerst druk ik op de intercom om te laten weten dat ik eraan kom.'


  'Welke intercom?'


  'Allebei. Die van het bovenste appartement, dat is nummer 10, en die van het tweede, dat is nummer 6. Ik heb op allebei de knoppen tegelijk gedrukt.'


  'Wie nam er op?'


  'Dat weet ik niet. Toen ik hoorde dat er werd opgenomen riep ik gewoon "boodschappen" en ondertussen was ik al half door de deur.'


  'Hoe komt het dat je je de nummers van de appartementen herinnert?'


  'Ik heb dat baantje al anderhalf jaar. Die lui bestellen altijd.'


  'En hebben ze altijd bestellingen op vrijdag?'


  'De een wel. De ander is wat onregelmatiger. Ik denk dat ik ze ook nog weet omdat het allebei mannen zijn. Meestal bezorg ik bij vrouwen.'


  Blume zette zijn vuisten op tafel en boog zich naar hem toe. 'Weet je nog welke namen er op de deur staan? Probeer je te ontspannen, doe je ogen dicht, denk er rustig over na.'


  'Ik ben niet rustig.'


  'Daar is geen enkele reden voor, Leonardo. We hebben echt een hoop aan je. Nog tien minuten, meer niet, dat beloof ik.'


  Leonardo sloot zijn ogen. 'De bel van helemaal boven heeft maar één naam. Een Duitse of Engelse naam. Die onderste heeft twee namen. Bovenaan staat Romano, of Romagna, Romagnolo of zoiets. De andere naam... Nee. Het begint met een L, of is het een C? Daarom zit ik hier, toch? Omdat er iets is gebeurd met die vent op de tweede?'


  Blume negeerde de vraag en keek op zijn notitieblok. 'Je bent in blok C, aan de voet van de trap. En dan?'


  'Ik ben meteen doorgegaan naar de bovenste verdieping.'


  'Heb je al die dozen naar de bovenste verdieping gezeuld?'


  'Nee. Wat ik doe is: ik zet de doos met boodschappen en het bronwater voor het appartement op de tweede daar voor de deur neer en ga door naar boven. Op de bovenste verdieping bezorg ik die andere doos. Dan, weer onderweg naar beneden, bel ik aan, die man doet open, ik schuif de boel naar binnen en hij geeft me een fooi.'


  'Het appartement op de tweede verdieping. Doet daar altijd een man open?'


  'Gewoonlijk wel. Soms een schoonmaakster.'


  'Hoe weet je dat zij de schoonmaakster is?'


  'Oud. Ouder dan hij. Maar je ziet het ook.'


  Blume pakte opnieuw zijn pen en zei: 'Oké, even over die man. Wat voor iemand is het?'


  'Soms maakt hij een praatje, soms doet hij alsof ik niet besta. Ik heb liever dat hij doet alsof ik niet besta, omdat hij dan meestal een fooi geeft. Als hij een praatje maakt, geeft hij geen fooi.'


  'En vandaag, hoe was hij vandaag?'


  'Vandaag heb ik hem niet eens gezien.'


  'Je hebt hem niet eens gezien?'


  'Vandaag niet. Ik kwam bij het appartement op de bovenste, belde aan en die dunne Duitse vent die er woont doet open, helemaal in sportkleren, net als u.'


  Blume wierp een blik op zijn behaarde benen. 'En daarna die vent van beneden, weet je nog hoe we zeiden dat hij heette?'


  'Dat hebben we niet gezegd,' zei Leonardo.


  'Klopt, dat hebben we niet gezegd. Maar goed, hij heet Arturo Clemente.'


  'Ik ga de trap af naar beneden met mijn steekkar en als ik op de galerij voor appartement 6 kom, zijn de doos en de trays met water al weg.'


  'Weg, hoezo?'


  'Gewoon weg. Ik denk dat hij de deur open heeft gedaan, ze zelf naar binnen heeft gehaald en de deur weer heeft dichtgedaan om me geen fooi te hoeven geven. Vuile krent.'


  'En je hebt niet aangebeld om dat te controleren?'


  'Wat valt er te controleren? De enige reden zou zijn dat ik dan om mijn fooi kon vragen, maar daar sta ik boven.'


  'Heeft hij het ooit eerder zo gedaan?'


  'Geen fooi gegeven? Ja, zoals ik al tegen u zei. Maar ik kan me niet herinneren dat hij ooit zelf de boodschappen naar binnen heeft gehaald.'


  'Hoe wist hij dat ze er waren?'


  'Ja, jezus, hoe moet ik dat weten? Hij deed zijn deur open en zag ze staan. Ik weet alleen dat ze weg waren. Ik had beneden op de intercom gedrukt, weet u nog?'


  Blume tikte met de pen tegen zijn tanden. Het was een metalen pen, het gaf een klinkend geluid tegen het glazuur.


  'En toen?'


  'Niks. Ik ben weggegaan.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Dat weet ik niet. Zoals ik zei, twintig voor twaalf, kwart voor.'


  Blume vroeg: 'Zou er iemand het gebouw kunnen zijn binnengekomen zonder dat jij het gehoord had?'


  'Natuurlijk.'


  'En is er iemand binnengekomen?'


  Leonardo sloot opnieuw zijn ogen, en deed ze weer open. 'Ik weet het niet meer.'


  'Denk alleen aan de geluiden die je hoorde,' zei Blume. Het was bijna een vriendelijke uitnodiging.


  'Wacht eens. Er was iemand die piano speelde.' Leonardo grijnsde, ingenomen met zichzelf.


  'Snel? Langzaam? Goed gespeeld? Of was het een cd, denk je?'


  'Langzaam — maar ook snelle stukjes. Het was geen cd. Degene die speelde begon opnieuw en deed hetzelfde stukje een paar keer over.'


  'Alleen piano?'


  'Ja.'


  'Kun je de melodie voor me neuriën?'


  'Nee.'


  'Probeer het eens.'


  'Dat kan ik niet. Het was klassieke muziek.'


  'Oké. Ook nog andere geluiden?'


  'Het was een beetje een stille, lome ochtend. Meer geluiden kan ik me niet herinneren. Behalve de cicaden dan. Wacht, er was nog een geluid, alsof er iemand op iets van hout sloeg.' Hij bonsde met de muis van zijn hand op tafel. 'Zoiets als dit. Een keer of drie, vier.'


  'Waar kwam dat vandaan?'


  'Van beneden, toen ik de doos bij het appartement boven naar binnen schoof.'


  'Oké, Leonardo. Zo is het goed.'


  6

  



  vrijdag 26 augustus, 23.00 uur


  


  Rechter-commissaris Filippo Principe stond te wachten toen Blume naar buiten kwam.


  Principe knikte naar de deur van de verhoorkamer. 'Je had er geen advocaat bij, dus juridisch gezien hebben we niets aan zijn verklaring.'


  'Ik weet het,' zei Blume. 'Maar hij is niet de man die we zoeken.'


  'Wat denk je, zal hij moeilijk gaan doen over dit verhoor?'


  'Nee. Het is een aardige vent.'


  Blume liep de trap op naar de begane grond, waar halverwege de gang Zambotto tegen een deurpost hing en naar een snoepautomaat staarde alsof het een tv-scherm was. Hij riep hem, waarop Zambotto door de gang kwam aansjokken, niet blij dat iemand hem nodig had.


  'Wat is er?'


  'Ik wil dat je een vrijwillige getuigenverklaring opstelt. Heb je die supermarktchef gevraagd naar diefstal?'


  Zambotto keek hem niet-begrijpend aan. Blume gebaarde hem mee te lopen naar beneden. 'Paoloni en ik zagen dat er een paar artikelen uit de boodschappendoos ontbraken. Ik dacht gewoon dat we die chef moesten vragen of de boodschappenjongens ooit spullen uit die dozen achteroverdrukken — jatten.'


  'Wat voor artikelen?' vroeg Zambotto.


  'Pindakaas.'


  'Wat is pindakaas?'


  'Iets wat Amerikanen eten,' zei Blume.


  Zambotto stak vol afschuw zijn brede platte tong uit.


  'Er zat een kassabon tussen die boodschappen,' zei Blume. 'Er ontbraken twee dingen. Pindakaas en Nutella.'


  'Zo,' zei Zambotto.


  'Ik zeg niet dat het belangrijk is. Het is een feit, meer niet. Maar als de moordenaar ze meegenomen heeft, dan doet het er wel toe. Heeft hij ze niet meegenomen, dan niet.'


  'Alle bezorgers stelen spullen,' zei Zambotto alsof hij een bekend gezegde aanhaalde. 'Maar geen supermarkt die het zal toegeven.'


  'Het hangt ervan af hoe je het vraagt, neem ik aan,' zei Blume. 'Heb je ernaar gevraagd?'


  'Nee.'


  Blume knikte. 'Ja, waarom zou je ook. Heb je het thuisnummer van die winkelchef?'


  'Zijn mobiele nummer. Hier heb ik het.' Zambotto knoopte zijn oranje-met-bruine jasje los en haalde een notitieboekje tevoorschijn uit zijn binnenzak. 'Hij heet Truffa.'


  'Truffa, zei je?' Blume pakte zijn mobiel en toetste het nummer in dat Zambotto oplas. Hij stuurde Zambotto met een hoofdknikje weg. Zambotto ging de verhoorkamer binnen.


  'Wou je hem nu bellen?' vroeg Principe.


  'Hoezo? Vind je dat we daarmee moeten wachten?' Blume belde, stelde zich voor aan de man die opnam, verontschuldigde zich dat hij zo laat nog belde, liet een stilte vallen en maakte een flauwe opmerking over slechte televisie. Twee minuten later hing hij schouderophalend op.


  'En?' vroeg Principe.


  'Oké. Die chef - Truffa - vertelde me net dat klanten hoogstzelden de boel proberen te bedonderen of klagen over dingen die ontbreken,' zei Blume.


  'Is dit een doorbraak van enigerlei soort?' wilde Principe weten.


  'Helemaal niet,' zei Blume. 'Het doet er eigenlijk nauwelijks toe. Het betekent alleen dat er geen spullen zoekraken. De klanten zouden erover klagen als het wel zo was. En je baan verliezen voor een blik bonen, dat doe je niet, al is het nog zo'n rotbaantje.'


  De deur van de verhoorkamer ging met een zwaai open en Zambotto kwam zwaar ademend de gang op. Zijn grote hoofd hing omlaag alsof hij zojuist een ronde in een boksring had gestaan. 'Ik moest er even uit, voor ik dat stuk verdriet de nek omdraai.'


  'Waarom, wat heeft hij gedaan?' vroeg Principe.


  'Hij ontkent alles. Best mogelijk dat hij het niet gedaan heeft en zo, maar de toon van die vent, alsof ik achterlijk ben.'


  Blume zei: 'Weet je wat, Cristian? Ik denk dat we het hier maar bij moesten laten.' 'Wat?'


  'Dit is niet de man die we zoeken. Bovendien ben ik aan een pauze toe. En jij misschien ook?'


  Zambotto knikte.


  'Mooi,' zei Blume. 'Dan sturen we hem snel naar zijn moeder terug. En ongedeerd, graag.'


  


  Blume verliet de kelder en ging naar de afdeling Ernstige Delicten, op de eerste verdieping, om Paoloni te spreken, die bezig zou moeten zijn met het uitzetten van de chronologische lijn voor het onderzoek. Maar in plaats van Paoloni trof hij er de jonge rechercheur Marco Ferrucci aan, die met zijn tong uit zijn mond bezig was iets in te tikken in de politiecomputer op zijn bureau. Blume had Ferrucci pas de volgende dag willen inzetten.


  'Hoe lang ben jij hier al?'


  'Ongeveer een uur, commissaris.'


  'Ik had je opzettelijk niet opgeroepen. Ik wilde ten minste één uitgeslapen agent op deze klus hebben morgen. Wie heeft je opgeroepen?'


  'Niemand.'


  'Wat dan, je droomde gewoon dat er een zaak was, werd wakker en je bent hiernaartoe gekomen?'


  'Ik sliep niet. Zo laat is het nog niet


  Blume onderbrak hem. 'En waar zit Paoloni?'


  'Hij zei dat zijn ogen pijn deden van het scherm.'


  'Die is naar huis gegaan?'


  'Ik geloof niet dat hij naar huis is. Maar hoe dan ook, hij heeft heel hard zitten werken tot nu toe.'


  De telefoon op het bureau van Blume in het naastgelegen vertrek begon te rinkelen. Op dit tijdstip kwam bijna elk telefoontje voor zijn bureau van ergens binnen het gebouw, en de enige beller die hij kon bedenken was Gallone.


  'Wou u niet opnemen?' vroeg Ferrucci.


  De telefoon viel stil.


  Blume zei: 'Wat opnemen?'


  Maar toen begon het gerinkel opnieuw. Blume banjerde zijn benauwde kantoortje binnen, greep de hoorn, hield hem tegen zijn oor en zei niets, alleen om Gallone te stangen.


  'Alec?'


  Het was D'Amico, niet Gallone.


  'Nando.'


  'Ja, ik ben het. Dus je zit achter je bureau. Ik belde dit nummer omdat ik het uit mijn hoofd ken. Ik wilde je net op je mobiel bellen.'


  'Waar zit je?'


  'In mijn kamer in de Viminale,' zei D'Amico.


  'Horen wij niet te coördineren of zoiets?'


  'Dat is precies wat dit is: coördineren.'


  'Heb je iets voor me, Nando?'


  'Ja. De weduwe, Sveva Romagnolo, heeft niet het alarmnummer gebeld toen ze het lichaam vond. Niet meteen.'


  'O nee?' zei Blume.


  'Oké, stel je voor,' zei D'Amico. 'Romagnolo treft het bebloede lichaam van haar man aan op de vloer en haar zoontje is vermoedelijk in alle staten van de geestelijke klap, dus ze haalt haar mobiele telefoon tevoorschijn zoals ieder normaal mens zou doen en ze belt, hou je vast, niet 112,113 of 118 maar 1240 - inlichtingen. En dat deed ze om vijf voor vier. Dat is dus negen minuten voor we het noodtelefoontje noteerden.'


  'Ho. Ga even terug. Ze haalt haar mobiele telefoon tevoorschijn, zegje?'


  'Ja.'


  'De telefoon die is verdwenen van de plaats delict?'


  Er volgde een stilte aan de andere kant van de lijn.


  'Nando? Heb jij de mobiel van Romagnolo achterovergedrukt van de plaats delict?'


  'Hij was geen onderdeel van de plaats delict. Ze heeft hem daar na het gebeurde achtergelaten. Hij houdt geen enkel verband met de moord. Of zij moet het gedaan hebben, wat natuurlijk onzin is.'


  'Weet je dat zeker?' vroeg Blume.


  'Behoorlijk zeker, ja. Ze was onderweg met haar zoon. Ze zat in haar kiesdistrict in Padua. Honderden mensen hebben haar gezien. Het mens zit godbetert in de senaat.'


  'Toen de Heilige Geest over die mobiele telefoon begon, kwam het toen niet in je op om het uit te leggen? Of dat ding zelfs aan hem te geven?'


  'Hij vroeg er niet beleefd om. En hij zou hem gewoon aan haar hebben teruggegeven, zonder haar gesprekken en de nummers in haar contacten na te gaan. En wat ik nu wil weten is waarom de Heilige Geest plotseling zo in beeld is.'


  'Heb je weleens van een bewijsketen gehoord, Nando?'


  'Dat mag je dan ook aan Gallone vragen, want die had met alle plezier een belangrijk bewijsstuk afgegeven. Maar wou je nou nog horen waarom ik je belde, Alec?'


  Blume merkte dat hij de hoorn te stevig tegen zijn oor drukte. Hij legde zijn vrije hand op zijn maag en probeerde zijn gevoelens te peilen. Hij was gespannen, maar niet boos. D'Amico rekende op medeplichtigheid van zijn kant, maar was ook bereid informatie met hem te delen. Blume wist dat D'Amico's interesse voor de zaak van politieke aard was, om die reden hadden ze hem vanuit de Viminale laten neerdalen. Voor sommige mensen, onder wie D'Amico, was het kennelijk belangrijker te weten wie de weduwe allemaal kende en wie ze had gebeld dan erachter te komen wie haar man had vermoord.


  'Romagnolo belt met inlichtingen, zeg je?'


  'Ja,' zei D'Amico. Als we een machtiging krijgen, kunnen we misschien te weten komen wie ze hebben moest, maar ik denk niet dat dat nodig zal zijn. Ze zocht het Collegio Romano Commissariato, waar jij zit.'


  'Hier? Dit bureau?'


  'Ja,' zei D'Amico. 'Een paar minuten later belde ze de balie bij jullie beneden en vroeg of ze de vicequestore aggiunto aan de lijn kon krijgen. Dus volgens mij heeft ze inlichtingen gebeld om jullie nummer te krijgen, of dat van Gallone, maar die heeft een geheim nummer. De balie wilde haar niet doorverbinden, dus toen zei ze dat het om een noodgeval ging, waarop ze vroegen wat voor soort noodgeval, en dat vertelde ze toen. En met "ze" bedoel ik de agent die de telefoon aannam.'


  'Heeft ze rechtstreeks gebeld?'


  'Ja. Ik heb zojuist de brigadier van de balie gesproken die de telefoon aannam. Hij herinnert zich dat ze hem vervolgens vertelde dat ze persoonlijk bevriend was met de vicequestore aggiunto, en dat ze erop stond om te worden doorverbonden. Hij heeft haar doorgeschakeld naar Gallones mobiele nummer.'


  'Dus ze wilde de Heilige Geest persoonlijk spreken, niet de eerste de beste politieman.'


  'Ja, gek. Iemand die speciaal Gallone wil,' zei D'Amico.


  'Zo goed kan ze hem niet kennen,' zei Blume, 'anders had ze zijn nummer wel gehad.'


  'Gallone is iemand wiens nummer je het liefst zo gauw mogelijk weer uit je lijst wist. Ik tenminste wel. Maar goed, nadat ze met Gallone had gesproken, belde ze de centrale hier in de Viminale. Ik weet niet waar dat telefoontje terechtgekomen is, als het al ergens terechtgekomen is. Vast bij een belangrijker iemand dan Gallone.'


  'En daarna?'


  'Toen, misschien omdat er nog steeds niemand was gekomen en het haar allemaal te veel werd met wat er daar in dat appartement voor haar voeten lag, toen belde ze 113, waar ze met een van de coördinatoren sprak. Die hebben haar doorverbonden met Via Cavalotti, maar daar hadden ze niemand beschikbaar, dus werd het weer teruggesluisd naar jullie. Dezelfde brigadier nam op, noteerde het adres, stuurde er een surveillance-eenheid naartoe en belde de Heilige Geest om hem op de hoogte te stellen. Maar Gallone zei dat er al een wagen naar dat adres onderweg was, en noemde die arme vent aan de balie een stuk onbenul.'


  'Dus eerst Gallone, dan jullie daar op het ministerie, dan een gewoon noodtelefoontje, in die volgorde.'


  'Ja,' zei D'Amico. 'En daarom kreeg ik het eerder te horen dan jij.'


  'En waar is ze nu? De echtgenote, of weduwe ondertussen?'


  'Tegen het eerste team - dat door Gallone was gestuurd - zei ze dat zij en haar kind naar het huis van haar moeder gingen. Ze heeft een adres achtergelaten. Maar zei Gallone niet dat hij zich daar verder mee zou bezighouden?'


  'Dat heeft hij inderdaad gezegd,' zei Blume. 'En aan de manier waarop hij die vrouw zomaar heeft laten gaan kun je wel zien wat hij zich daarbij voorstelt. Oké, Nando. Was je nog van plan om binnenkort hierheen te komen om verder vorm te geven aan onze goede coördinatie?'


  'Ik dacht erover naar huis te gaan. Ik kan wel zorgen dat ik bereikbaar ben, voor het geval je me nodig hebt,' zei D'Amico.


  Blume dacht hier even over na. Voorlopig wilde hij helemaal niets van D'Amico.


  'Kom maar gewoon morgenvroeg. Vóór de bijeenkomst met Gallone,' zei Blume, en hij hing op.


  Blume liep zijn kamer uit naar de grote kantoorruimte. 'Ferrucci, wat heb je voor me?'


  Ferrucci, die op zijn stoel had zitten wippen van enthousiasme en geen enkel teken van vermoeidheid vertoonde, zei: 'Ik heb een lijst met adressen voor u.'


  'Van wie?'


  'Het huis van de moeder van Romagnolo. Clementes kantoor... Ik heb er tot nu toe twee. Hebt u nog meer nodig?'


  Blume vroeg zich af of hij Ferrucci overschat had. 'Meer heb je niet?'


  'Nee, commissaris.' Ferrucci kreeg een kleur.


  'Dat had je gewoon in het telefoonboek kunnen opzoeken. Wat ben je aan het doen op die computer?'


  'Ik was bezig met Clemente. Ik was nog niet klaar.'


  'Vertel me maar vast wat je al weet.'


  'Hij werkte voor de LAV — dat is de League Against Vivisection.Hij is voorzitter van de afdeling Lazio. Was de voorzitter. Hij had zich zo'n beetje gespecialiseerd in het beschermen van honden.'


  'En dus?'


  'Hij voerde campagne tegen illegale hondengevechten. En hij was er al een tijdje mee bezig ook. Er zijn krantenartikelen tot zelfs uit 1998. Hij heeft er een documentaire over gemaakt. Herinnert u zich die actie van vorig jaar tegen een vechtring voor honden in Tor di Valle?'


  Blume wist het nog, hoewel het een actie van de carabinieri was geweest en niet van de politie.


  'Daar zat hij achter. Hij heeft er een flinke rel van gemaakt in de pers. Zijn naam staat in alle kranten van toen.'


  'Goed. Dus dan hebben we een motief. Met wie werkte hij aan die documentaire?'


  'Met Taddeo Di Tivoli. Dat is een tv-presentator.'


  'Ik ken de naam,' zei Blume. 'Maar ik ben geen groot tv-kijker. Wat heb je nog meer over Clemente gevonden?'


  'Hij overwoog om de politiek in te gaan en zich aan te sluiten bij de Groenen. Dat is de partij van zijn vrouw.'


  'Prima. Nog meer?' Blume herwon langzaam het vertrouwen in zijn jonge collega.


  'Nee. Maar ik hoorde dat de vicequestore...'


  Op dat moment kwam Paoloni binnen en liet een boer.


  'Tuinbonen, die verdraag ik slecht,' zei hij, en hij wreef over zijn maag. 'Dit kon weleens het begin van tuinbonenziekte zijn. Vooruit, Ferrucci. Je wou net iets zeggen. Wat hoorde je over Gallone?'


  Ferrucci, wiens stem enigszins omhoogging door de spanning, vervolgde: 'Ik hoorde dat hijzelf het verhoor van Romagnolo op zich genomen heeft.'


  'Dat mocht hij willen,' zei Blume. 'Ga door.'


  'Nou, ik weet dat vicequestore Gallone niet graag verstrikt raakt in...'


  'Verstrikt raken en de Heilige Geest gaan niet samen, Ferrucci. Daar is hij veel te vluchtig voor,' zei Paoloni.


  'Nou...' Ferrucci keek niet blij. 'Ik besefte dat het ongebruikelijk voor hem was om, nou ja, om zich zo persoonlijk met een zaak te bemoeien, dus heb ik naar een raakpunt gezocht tussen hem en Romagnolo, om te zien of er misschien een speciale link was die zijn belangstelling zou verklaren.'


  'Heb jij een check op Gallone gedaan?' Blume had warme bewondering in zijn stem willen laten doorklinken, maar Ferrucci kromp ineen.


  'Ja, commissaris.'


  'En?'


  'Die heb ik gevonden. Ze zaten samen op de universiteit en studeerden allebei toegepast recht.'


  'Je hebt universiteitsgegevens opgezocht,'zei Blume. 'Hoe kwam je daar zo bij?'


  'Eerst heb ik politiedossiers doorgekeken. Clemente, Romagnolo en de vicequestore hebben een aantekening omdat ze lid zijn geweest van een revolutionaire studentenbeweging die Prima Linea heette, hier aan La Sapienza.'


  Blume en Paoloni schoten tegelijk in de lach. Ferrucci trok een bezorgd gezicht; hij dacht dat ze hem uitlachten.


  'Kameraad Gallone,' zei Paoloni. 'Wie had dat gedacht? Ik heb hem altijd voor een gemankeerde priester gehouden. Misschien was hij zo n katho-communist waar je vroeger wel over hoorde.'


  Prima Linea was een echo uit een ver verleden, toen de communisten nog echt dachten dat ze wellicht definitief konden doorbreken. Blume was een klein jochie in een ander land toen ze actief waren, en Ferrucci was zelfs nog niet geboren.


  Blume probeerde zich een in gevechtsjack gehulde Gallone voor te stellen die molotovcocktails gooide naar de politie, waar hij nota bene later zelf bij zou gaan. Talloze rechtse politici en bestuurders waren in hun jonge jaren lid geweest van een of andere extreemlinkse beweging. Hoe dan ook, als Gallone het stil had gehouden, voelde hij zich er kennelijk kwetsbaar door. Wat Blume nog het grappigst vond, was de gedachte dat de vicequestore misschien ooit idealen had gehad. Of jong was geweest.


  'Mooi. Dat hou ik in gedachten voor de volgende keer dat ik iets van die lui gedaan moet krijgen,' zei Paoloni.


  'Goed werk, Ferrucci,' zei Blume.


  'Alè?' zei Paoloni.


  'Ja?'


  'Ik moet hoognodig een borrel gaan halen in Trastevere, eens kijken wie ik er tegen het lijf kan lopen. Ga je mee?'


  Blume keek op zijn horloge. Het was net elf uur geweest. 'Zou je denken?'


  'Jij mag het zeggen,' zei Paoloni.


  Blume kwam nooit erg overtuigend over als gewone Romein onder de Romeinen. D'Amico had hem eens verteld dat dat kwam doordat hij weigerde te schipperen, maar hijzelf wist dat het te maken had met zijn stem. Zijn accent, opgedaan op het schoolplein, was volmaakt Romeins, maar met een ondertoon van iets anders, een soort behoedzaamheid, een gebrek aan spontaniteit of een lichte reserve in zijn doen en laten. Wat het ook was, het maakte dat mensen op hun hoede waren.


  'Ik denk dat ik maar bedank,' zei hij.


  'Blijf je hier?'


  'Ik weet het niet. Misschien dat ik een paar uurtjes probeer te slapen. Hier of thuis, daar ben ik nog niet uit. Maar ik ben bereikbaar als je me nodig hebt.'


  Ferrucci's opluchting over het vertrek van Paoloni was voor Blume voelbaar als een verzachting in de atmosfeer.


  Blume zei: 'Neem jij contact op met Zambotto. Geef hem het adres van Clementes kantoor en zeg tegen hem dat hij erheen moet gaan en zorgen dat hij binnenkomt. Ik zal daar later ook naartoe komen. Zeg dat hij op me moet wachten, ook al duurt het nog zo lang.'


  'Goed, commissaris.'


  Blume krabbelde het adres van Clementes kantoor op een papiertje en propte het in zijn zak.


  'Daarna zoek je de rest van de noodzakelijke info op: kenteken van zijn auto, familie, vrienden, telefoonnummers, internetproviders, de naam van zijn bank, creditcardafschriften en al dat soort dingen. Kijk ook of je een kopie van het carabinieriverslag over die actie bij de hondengevechten kunt krijgen, meteen morgenvroeg.Ga meteen naar het gerechtsarchief morgenvroeg. Laten we daar geen gras over laten groeien. Vraag of de rechter-commissaris je wil helpen. Dat is Principe. Die is goed. Hij zal je er wel doorheen slepen, mochten de carabinieri geen zin hebben om mee te werken. Maar straks ga je eerst naar huis en naar bed. Heb je dat allemaal?'


  'Naar bed?'


  'Ja. Vermoeidheid leidt tot missers. Mensen die niet slapen maken stomme fouten.'
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  Vrijdag 26 augustus, 23.40 uur


  


  Blume zat in zijn auto in de ondergrondse garage en kon niet slapen. Hij was ingestapt met de bedoeling naar huis te rijden, een dutje te doen van anderhalf uur, fatsoenlijke kleren aan te trekken en zich daarna bij Zambotto in Clementes kantoor te voegen. Maar hij voelde zich niet prettig bij de gedachte naar huis te gaan zolang Paoloni nog bezig was zijn contactpersonen uit te horen.


  Hij besloot zijn mobiel op het dashboard te leggen en te proberen of hij even kon wegdoezelen terwijl hij wachtte op een telefoontje. De olieachtige geur in de donkere garage en de zachte zitting van de politie-Brava, die hij zo ver mogelijk naar achteren had gezet, leken slaap uit te lokken. Maar Blume bleef wakker.


  Hij controleerde nogmaals de signaalsterkte op zijn mobiel, ook al had hij in dezelfde kelder in het verleden talloze keren gebeld en telefoontjes ontvangen. Het signaal in het venstertje gaf maximale ontvangst aan, maar hij kon zich niet onttrekken aan de gedachte dat de kalkstenen muren en betonnen pilaren op de een of andere manier zijn communicatie met de buitenwereld verstoorden.


  Na een halfuur stuurde Blume zijn auto de oprit op en door de automatische hekken naar het plein. Hij stapte uit, snoof de warme nachtlucht op en belde Paoloni, maar die nam niet op. Het verbaasde hem niet. Paoloni hield zich vaak onbereikbaar als hij op straat bezig was. Vertrouwelijke informanten en mogelijke getuigen werden meestal nerveus van inkomende gesprekken. Prima. Tijd om Zambotto op te zoeken. Hij stelde zich voor hoe de zwaarlijvige politieman met zijn hangende oogleden passief afwachtend in Clementes kantoor zou zitten.


  Het kantoor lag in de buurt van de dierentuin, of het Biopark, zoals het zichzelf graag noemde nu bijna alle grote dieren dood waren gegaan of door ontevreden oppassers vergiftigd. Blume controleerde nogmaals het adres in zijn zak en startte de motor.


  Het verkeer in noordelijke richting was nog steeds druk. Kleine auto's vol jonge mensen voegden zwenkend in en uit, en sneden hem zonder uitzondering. Blume deed zijn best om rustig te blijven en voorzichtig te rijden, maar toch kwam hij tot zijn eigen verbazing met nog altijd meer dan negentig kilometer per uur de tunnel naar de Ponte Risorgimento uit. Terwijl hij gas terugnam om de bocht naar rechts te nemen, ging zijn telefoon. Zambotto's naam op de display verraste hem. Zambotto nam zelden het initiatief om te bellen.


  'Het kantoor is al doorzocht,' zei Zambotto, zonder zelfs maar te hebben gecheckt of hij wel de juiste persoon aan de lijn had.


  'Van Clemente?'


  'Ja. Je collega D'Amico was hier, samen met twee gewone agenten. Ze zijn net weg.'


  'Blijf daar. Ik ben er over drie minuten.'


  Blume negeerde het rode stoplicht en reed met hoge snelheid door de Viale delle Belle Arti. Hij racete de Via delle Tre Madonne omhoog en raakte bijna de controle over het stuur kwijt toen de wielen hun grip verloren op de tramrails. Uit tegenovergestelde richting kwam hem een politiewagen tegemoet en Blume reed er recht op af. De politiewagen deed zijn sirene aan en maakte een slip overdwars om Blume de weg te blokkeren. Het portier aan de passagierskant zwaaide open en een agent met getrokken pistool sprong naar buiten. Blume stapte uit, zijn politiekaart hoog in de lucht.


  Nando D'Amico, in wit overhemd, stapte omzichtig van de achterbank en vouwde een donker jasje uit.


  Hij trok het jasje aan en werd minder zichtbaar. 'Alec! Wat is er aan de hand?'


  Langzaam liet de agent zijn wapen zakken.


  'Dat zou ik ook graag willen weten, Nando. Wat is er aan de hand?'


  'Ik kan je niet volgen.'


  'Wat moest jij in het kantoor van Clemente?'


  D'Amico streek met zijn hand over zijn kin en boog vervolgens licht voorover, alsof hij in de buitenspiegel zijn stoppels wilde bekijken. 'Wie zegt dat ik daar was?'


  'Wat had je er te zoeken?'


  'Helpen. Je zit toch niet zo dik in je mankracht dat je geen hulp zou kunnen gebruiken, wel?'


  'Jij bent geen officieel bevoegd opsporingsambtenaar.'


  'Dat precieze van jou met de regels, Alec. Is dat iets nieuws? Want ik kan me niet herinneren dat jij er ooit moeite mee had om af en toe een oogje dicht te knijpen.'


  'Als ik er een zaak mee uit het slop kan trekken, doe ik dat soms. Dit is anders.'


  'Nee hoor, helemaal niet. Maar goed, je werkezel Zambotto was er. Hij leek verbaasd me te zien. Maar ik kan je nu al vertellen dat het onzin is om dat kantoor als een afgeleide plaats delict te beschouwen. Niets te vinden.'


  'Hoe ben je binnengekomen?'


  'We hebben onderweg de sleutels opgehaald bij Clementes secretaresse. Ferrucci had haar adres voor ons opgezocht.'


  'En zij is daar nog?'


  'Nee.'


  'Waar is ze dan?'


  D'Amico keek op zijn pols. 'In bed, neem ik aan. Het is bijna één uur 's nachts. Morgen moeten we haar maar ondervragen.'


  'We?'


  'Jij, dan,' zei D'Amico.


  Blume haalde zijn mobiel tevoorschijn en belde Ferrucci.


  'Wie bel je?' vroeg D'Amico.


  'Hou je mond.' Blume liet hem overgaan tot de jonge agent aan de lijn kwam. 'Heb jij D'Amico het adres van Clementes secretaresse gegeven?'


  Er volgde een stilte waarin Ferrucci de toon van de vraag probeerde in te schatten. Blume herhaalde de vraag.


  'Mocht dat niet?'


  'Ja of nee, graag.'


  'Ja.'


  'Wanneer?'


  'Ongeveer een halfuur nadat u vertrokken was.'


  'En waarom heb je me dat niet verteld?'


  'Dat mocht niet van commissaris D'Amico.'


  'En jij hebt D'Amico gehoorzaamd?'


  'Hij is een meerdere...' Ferrucci's stem ebde weg.


  'Heeft hij ook gezegd waarom ik het niet mocht weten?'


  'Hij zei dat u al genoeg op uw bord had. Hij wilde u een plezier doen en u een reis naar de andere kant van de stad besparen.'


  'Dat was attent van hem. Maar voortaan, Ferrucci, leg je alles, en dan bedoel ik dus echt alles, eerst aan mij voor. Begrepen?'


  'Ja.'


  'Waar ben je nu?'


  'Bijna thuis.'


  'Zorg dat je in bed komt voor je nog meer schade aanricht. Hoe heet ze?'


  Ferrucci noemde haar naam, en Blume hing op.


  'Tevreden?' vroeg D'Amico.


  'Nee. Allesbehalve.'


  'Zo ben je nu eenmaal. Nou, we moesten maar eens gaan.'


  'Jij gaat pas weg als ik het zeg.'


  'Alec, volgens mij vergeet je dat ik niet langer je ondergeschikte partner ben. Je kunt me geen bevelen geven. Het enige wat.


  'Hou je mond, Nando. Ik wil dat je die secretaresse gaat halen. Ga terug naar haar huis, waar het ook is, bel het mens uit bed en sleep haar rechtstreeks hiernaartoe. Als ze moeilijk doet, dan dreig je maar ergens mee. Maar zorg dat ze hier komt. En daarna moet je me beloven dat je je niet langer bemoeit met mijn onderzoek.'


  'Het spijt me, Alec. Heus. Maar dat zal niet gaan... Nog steeds hetzelfde, zie ik.'


  'Hoe bedoel je "nog steeds"?'


  'Je bent nog steeds in je renkleren.'


  'O, dat.'


  'Je zou schone kleren op het bureau moeten hebben. Dat heeft bijna iedereen. Kom hier.'


  D'Amico pakte Blume bij zijn elleboog. Blume voelde zijn hele lichaam verstijven. Italianen waren te aanrakerig. Vooral die uit het zuiden, zoals Nando.


  D'Amico nam hem mee buiten gehoorsafstand van de twee geuniformeerde agenten.


  'Het komt van helemaal boven. Ik moet deze zaak in de gaten houden. Ik had alleen gehoopt dat ik me ondertussen ook nog nuttig kon maken.'


  'En de mobiele telefoon van de echtgenote meenemen was jouw idee van je nuttig maken?'


  'In feite wel, ja.' D'Amico's knappe profiel verschoot van zwart naar blauw en weer terug tegen het zwaailicht op de surveillancewagen. 'Weet je waarom ze me gestuurd hebben?'


  'Omdat je mijn vroegere partner bent en ik je dus zou vertrouwen?'


  'Je kunt me vertrouwen, maar daar gaat het niet om,' zei D'Amico.


  Een van de agenten kwam naar hen toe om D'Amico te vragen of ze de auto's aan de kant mochten zetten.


  'Prima,' zei Blume. 'En doe ook je zwaailicht uit. Dat is nergens goed voor.'


  De agent reageerde niet meteen, wachtte op een knikje van D'Amico.


  'Man, zet in godsnaam dat ding aan de kant,' beval Blume.


  D'Amico knikte kort ter goedkeuring. Toen de agent weg was, zei hij: 'Ik bedoelde niet waarom ze speciaal mij hebben gestuurd. Waarom denk je dat ze iemand hebben aangewezen om de zaak in de gaten te houden?'


  'Zijn vrouw zit in de politiek. Ze heeft haar eigen netwerk,' zei Blume. 'Ze oefent druk uit op een paar mensen die ertoe doen.'


  Het zwaailicht ging uit. D'Amico's woorden klonken in het donker. 'Ik was even bang dat je dat niet in de gaten zou hebben.'


  'Dat is niet zo moeilijk.'


  'Nee, je hebt gelijk, maar soms doe je alsof je niet weet hoe het werkt hier.'


  'En waar is hier?'


  'Hier in Italië.'


  Blume schoot in de lach. 'Alsof ik hier niet al jaren woon. Ik zit al langer bij dit korps dan sommige nieuwelingen oud zijn. Of bijna dan. Mensen die nu voor het eerst naar de stembus gaan, waren nog niet eens geboren toen ik hier kwam.'


  'Het ministerie wil geen geruchten over slecht onderzoek naar de moord op de echtgenoot van een parlementslid van de oppositie. Ze heeft overal vrienden. Wist je dat haar vader ook in het parlement zat?'


  'Nee.'


  'Voor de christen-democraten. En een oom van haar is een van de oprichters van Forza Italia, en een neef zit hoog in de gemeentepolitiek van Mantua. Dat haar eigen politieke partij vrij klein is, doet er niet toe. Ze stapt gewoon over als het haar zo uitkomt.'


  'En ze voert de druk op,' zei Blume. 'Weet jij wat ze wil?'


  'We weten het niet precies. Voorlopig ziet het ernaar uit dat ze zo weinig mogelijk ruchtbaarheid wil. Hun huwelijk stond al op springen. Althans, dat heb ik gehoord.'


  'Dan zou ze er best eens iets mee te maken kunnen hebben.'


  'Dat betwijfel ik, maar daarom heb ik haar telefoon meegenomen. Om de simkaart uit te lezen, te zien wie ze heeft gebeld, welke nummers erin staan, welke nummers ze heeft gewist.'


  'Dat was mijn werk.'


  'Of van Principe. Hoe dan ook, het is al voor je gedaan. Op het ministerie willen ze weten of er een kans bestaat dat ze door haar in verlegenheid gebracht zullen worden. Niemand wordt graag betrapt op gunsten aan iemand die haar man heeft laten ombrengen.'


  'De telefoon op zich is niet voldoende bewijs,' zei Blume.


  'Nee, maar ze was sowieso al een verdomd onwaarschijnlijke verdachte. Haar man had zelfs geen cent van zichzelf.'


  'Ze wil geen ruchtbaarheid. En dat is alles?' vroeg Blume.


  'Voor zover we kunnen nagaan. Maar ze doet wel een beroep op openstaande rekeningen, dat is het probleem. Het is van belang alles wat compromitterend voor haar zou kunnen zijn boven water te krijgen, voor het geval ze gaat overvragen. Of dreigt er een schandaal van te maken.'


  'Ze had een verhouding, zei je?'


  'Misschien. Het gerucht ging. Met een jonge pr-man in Padua. Veel is het niet, al helemaal niet omdat ze een onafhankelijke linkse feministe is die zich over zo'n onthulling geen al te grote zorgen zou hoeven maken. Maar het is een begin.'


  'En hoe zit het met het slachtoffer, die Clemente? Wat weet je over hem?'


  'Niets. Dat is aan jou.'


  'Dat je niets zou weten geloof ik niet.'


  'Jammer dat uit jouw mond te moeten horen.'


  'Nando, ga die secretaresse halen. Breng haar hierheen.'


  'Dat zou me wel een uur kunnen kosten, misschien meer,' zei D'Amico.


  'Ik wacht wel.'


  'Oké,' zei D'Amico.


  'Geef me de sleutels van het kantoor.'


  'Die heb ik bij Zambotto achtergelaten.'


  Blume was hem al bijna vergeten.


  'Oké. Nog één ding, Nando.'


  'Wat?'


  'Ga niet proberen haar instructies te geven over wat ze moet zeggen. Ik merk het toch. Ik heb het je zelf geleerd, weet je nog?'


  'Dat weet ik nog,' zei Nando, en hij verdween in het donker.


  8
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  Zambotto stond tegen een ronde witmarmeren muur geleund te wachten. Hij rookte een sigaret. Zelfs van twintig meter afstand vond de rook zijn weg naar Blumes neusgaten en bezorgde hem een gevoel van misselijkheid, maar ergens heel diep uit zijn binnenste kwam tegelijkertijd een bekend verlangen naar boven. Toen Blume naar hem toe kwam, drukte Zambotto zijn sigaret uit tegen de muur.


  'Dat was een lange drie lange minuten,' zei Zambotto.


  'Ik moest even met D'Amico praten.'


  'Het kantoor van Clemente is op de eerste verdieping,' zei Zambotto.


  'En wat ga ik daar aantreffen?'


  'Niets bijzonders.'


  'Had je de indruk dat D'Amico er al een poosje was toen jij kwam?'


  Zambotto leek de vraag niet te begrijpen.


  'Ik bedoel, was hij aan het afronden of keek hij nog verder rond toen jij kwam? Dat soort dingen.'


  'Hij was twintig minuten voor mij aangekomen,' zei Zambotto.


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik heb het aan de agenten gevraagd die hem brachten.'


  'Goed gedaan.'


  'Dank je.'


  Blume ging op de stoep zitten. Schoon was het niet, maar het marmer voelde aangenaam koel tegen zijn blote benen.


  'Hoe laat is het?'


  'Kwart over een.'


  'Ga maar naar huis als je wilt, Cristian. Zorg dat je wat slaapt. Morgenvroeg om negen uur komen we bij elkaar.'


  'Wil je de sleutels?'


  Blume hield zijn hand op en Zambotto gaf hem een ring met twee zware sleutels en een lichte, waarna hij als een onverschillige os wegwandelde.


  Blume pakte zijn telefoon en belde Paoloni. Deze keer met succes.


  'Ik heb niks te horen gekregen,' zei Paoloni, die meteen na de tweede keer overgaan opnam.


  'Hadden we iets verwacht dan?'


  'Nee. Ik was er voor negentig procent van overtuigd dat het geen onderwereldmoord was, en nu weet ik het honderd procent zeker. Niemand wist waar ik het over had.'


  'Zeg maar liever negenennegentig procent,' zei Blume. 'In het leven is niets zeker, behalve de dood en de belasting.'


  'Dat heb ik je al eens eerder horen zeggen. Maar dat van die belasting begrijp ik niet.'


  'Wie heb je ernaar gevraagd?'


  'Ik heb een Albanees die ik ken gebruikt als belangrijkste bron,' zei Paoloni. 'Die staat nogal bij me in het krijt. Eigenlijk meer dan goed voor hem is. Maar ik heb niks uit hem gekregen. Nog geen verdachte knippering met zijn ogen. En de andere lui met wie ik vanavond heb gesproken weten helemaal niets over onze Clemente of ze houden zich bijzonder stil. Morgen zal ik met nog wat mensen praten, maar ik zie het nog niet tot iets leiden.'


  Blume zei: 'Dus óf ze weten iets maar durven niet te praten, wat zou wijzen op betrokkenheid van de professionele onderwereld, óf dit was een lukrake actie van iemand buiten het circuit en ze weten echt niets.'


  'Luisterde je niet of zo? Ze weten niks. Morgen spreek ik nog een paar van die niksweters. Dit is een dood spoor.'


  'Oké,' zei Blume. 'Je weet wat je doet. En jij hebt dat appartement gezien. Geef me eens een bijvoeglijk naamwoord voor de plaats delict.'


  'Een bijvoeglijk naamwoord?'


  'Let wel, eentje maar.'


  'Lukraak,' zei Paoloni.


  'Dat heb ik zelf net gebruikt,' zei Blume, 'maar het is een prima adjectief. Trouwens, wist jij iets van D'Amico's bezoek aan het kantoor van Clemente?'


  'Hoe moet ik nou weten wat hij tegenwoordig uitspookt? Zit je daar nu? In Clementes kantoor?'


  'Ja.'


  'Met D'Amico?'


  'Nee, die is al weg.'


  'Moet ik langskomen?'


  Blume dacht even na. 'Nee,'zei hij uiteindelijk. 'Ik kan dit alleen wel af.'


  Blume hing op en keek op de klok van zijn telefoon. Het was bijna twee uur 's nachts.


  Nu was er niets te doen dan wachten. Blume haalde zijn hevig gebutste Transcend mp3-speler uit zijn zak. De oordopjes zaten in de andere zak en lieten zich slechts met moeite uit de knoop halen. Hij had een rustig stuk rennen gepland en zijn speler voorzien van ritmische maar gladde en relaxte muziek, dingen waar zijn vader ook vaak naar luisterde, een gestroomlijnd kwaliteitsgeluid waarvan ze in Italië nog nooit gehoord hadden.


  Het eerste nummer was 'I.G.Y.' van Donald Fagen. Heldere, optimistische muziek met een voorwaartse blik. Zijn moeder, die aan de oostkust was opgegroeid, had er nooit veel waardering voor kunnen opbrengen.


  Ze had zich op een vrijdagochtend vroeg over zijn bed gebogen, toen hij halfwakker was, hem een kus gegeven en op het hart gedrukt zich te gedragen tijdens hun afwezigheid. Toen ze zich oprichtte had ze een geur van marseillezeep en sinaasappelen achtergelaten, haar Europese luchtje. Er was een congres van kunsthistorici in Spoleto. Ze zouden er overnachten. Zijn vader had hem een aai over zijn voorhoofd gegeven. Het enige wat hij had hoeven doen om behoorlijk afscheid te nemen was zijn ogen opslaan, half overeind komen en vriendelijk glimlachen. Ze hadden elkaar zelfs even in de armen kunnen sluiten, als hij daar de leeftijd nog voor had gehad. Maar hij was blijven liggen, als een stinkende, nutteloze, luie tiener die duidelijk liet merken dat hij liever niet uit zijn slaap was gehaald.


  Fagen ging over in Boston, die Blume aanspoorde zich te verliezen in een vertrouwd nummer, zijn ogen te sluiten en zich te laten meevoeren, en van Boston naar Clapton, naar 'Horse with No Name', Creedence Clearwater Revival, de Doobie Brothers, 'Dust in the Wind' van Kansas, Van Morrison (die zijn vader al kende ver voordat ze hem in Europa ontdekten), Linda Ronstadt, James Taylor, Neil Young en 'Blinded by the Light', dat hij maar nooit kon begrijpen.


  Zijn ouders waren de stad niet eens uit gekomen. Beiden werden - samen met nog een derde klant - doodgeschoten tijdens een overval op de Banca Nazionale del Lavoro, aan de Via Cristoforo Colombo. Ze hadden hem niet eens verteld dat ze nog naar de bank zouden gaan. Een van de overvallers werd ook doodgeschoten. Degene die niet had geschoten.


  De politie kwam naar zijn school om het hem te vertellen, maar hij was er met vijf vrienden tussenuit geknepen en bracht die middag wietrokend door op een talud in Villa Borghese. Ze gooiden peuken naar beneden op de Viale del Muro Torto, naar langsrazende auto's. De politie ging naar zijn flat en liet bericht achter bij de buren om te bellen als ze hoorden dat Blume thuiskwam. Ze zetten een agent voor zijn appartement om hem op te wachten, maar riepen die weg om een melding van geweld af te handelen.


  Toen Blume en zijn luidruchtige vrienden om negen uur 's avonds thuiskwamen, was er niemand die hem opwachtte. De vrouw van het appartement beneden belde op.


  Toen de politie kwam, zaten Blume en zijn vrienden hutjemutje bij elkaar in het appartement naar The Clash te luisteren en high te worden. Hij ging opendoen en zag ze staan: een politieman en een vrouwelijke agent. Een paar vrienden die op de bank hingen, zagen de uniformen.


  'Wauw! Heavy!'


  'Loslopende smerissen!'


  'Fascisten!'


  Blume hield zich cool en stoer en wilde voor ze zelfs maar een woord hadden uitgebracht de deur alweer dichtdoen met de belofte dat ze, ja hoor, de muziek wel zachter zouden zetten.


  'Zo is het verdomme wel klaar,' had de agent gezegd, en hij had zijn voet zo stevig tussen de deur gezet dat die weer open veerde en bijna tegen Blumes slaap knalde. Blume keek verbaasd op, recht in de donkere ogen van de vrouwelijke agent, die overliepen van medelijden.


  


  Het was al twee uur geweest toen de surveillancewagen terugkwam. D'Amico zat er niet in. Hij had zich kennelijk eerst thuis laten afzetten terwijl Blume zat te wachten.


  Een van de agenten zwaaide naar Blume, waarna hij het achterportier opende om midden op straat een jonge vrouw te laten uitstappen. Toen reed hij weg.


  Blume kwam overeind. 'Hier ben ik.'


  Ze aarzelde even, draaide zijn kant op en liep naar hem toe.


  Ze was jong, met een zware bril. Als ze wat ouder was geweest zou Blume haar best aantrekkelijk hebben gevonden.


  'De eerste keer dat ze kwamen, zeiden ze niets over wat er was gebeurd,' zei ze. 'En toen kwamen ze terug.'


  'Ik weet het. Ik heb ze gestuurd.'


  'Ik wou niet mee, totdat ze het me vertelden.' Ze liet een stilte vallen en keek hem aan. 'Is het echt waar?'


  'Wat hebben ze je verteld?'


  'Dat Arturo vermoord is.'


  'Ja. Dat is waar.'


  'Dat moet ik even tot me laten doordringen.'


  'Het spijt me, daar is geen tijd voor. We moeten zo snel mogelijk handelen. Er komt nog wel een uitgebreider gesprek. Nu wil ik dat je me rondleidt door dat kantoor en aanwijst wat er volgens jou anders is dan normaal, als er al iets anders is. Zo niet, dan moet je me gewoon maar alles laten zien. Gaat dat lukken, denk je?' Blume stak haar de sleutels toe.


  Het kantoor was op de eerste verdieping. Ze namen de brede wenteltrap in plaats van de lift, bijna alsof ze stilzwijgend hadden afgesproken niet meer lawaai te maken dan nodig was.


  'Wie zitten hier nog meer?'


  'Allemaal kantoren. Advocaten, een bedrijf dat entreebewijzen voor musea regelt, een reisbureau en op de bovenste verdieping zit een accountant.'


  Ze gingen het kantoor binnen. Ze knipte de tl-verlichting aan, die een scherp wit licht verspreidde dat Blume onprettig vond na al die tijd in de donkere straat.


  Het kantoor was matgrijs en onpersoonlijk. Een deel van het IKEA-achtige meubilair was felgekleurd, om een namaakexotische of Noord-Europees kunstzinnige sfeer te geven, maar de ruimte waarin ze stonden werd overheerst door een reusachtige kopieermachine die door haar wielen en meerdere papierladen iets weg had van een robot met vinnen. De wand erachter was voorzien van witte planken die vol stonden met groene multomappen.


  Boven op een wit bureau stond een lelijke Apple-computer van doorzichtig plastic.


  'Is dit jouw werkplek?'


  Ze knikte.


  'Staat er iets niet op z'n plaats?'


  Ze schudde haar hoofd.


  Blume zette een flinke stap in een halverwege afgesloten gang met twee deuren aan de rechterkant.


  'Is de kamer van Clemente achter een van die deuren?'


  Ze knikte opnieuw.


  'En de andere?' 'Toilet.'


  'Oké.' Hij liep de gang in en opende de eerste deur. De toiletruimte was lang en smal, en zag er ongebruikt uit. Links was een douche. Blume bedacht hoe prettig het zou zijn om eronder te stappen.


  'Zet eerst je pc maar aan, en laat me dan zijn kamer zien.'


  'U hebt niet eens gevraagd hoe ik heet.'


  'Dat spijt me. Ik moet nog vermoeider zijn dan ik dacht. Ik ben commissaris Alec Blume. Jouw naam ken ik al. Federica, toch?'


  'Ik heb niet eens gevraagd of ik uw legitimatie mocht zien.'


  'Wou je die nu zien?'


  'Nee, laat maar. Ik vertrouw u wel. U ziet er...'


  'Moe. Ik zie er moe uit.'


  Clementes kamer was klein en overwegend non-descript. Overdag moest hij een aardig uitzicht hebben gehad op een parkje met platanen. In elk van de vier hoeken stonden stapels witte kartonnen dozen.


  'Staat er hier iets niet op z'n plaats?'


  'Voor zover ik zie niet.'


  'Wat zit er in die kartonnen dozen?'


  'Posters, folders. Dierenrechten. Allemaal om te helpen de wetgeving over dierenmishandeling, zwerfhonden en hondengevechten te wijzigen,' legde Federica uit.


  Blume pakte een beige map van Clementes bureau en sloeg hem open. Er zaten folders, een paar getikte vellen en wat handgeschreven aantekeningen in.


  'En deze map op zijn bureau?'


  Federica trok haar wenkbrauwen op. 'Weet ik niet. Gewoonlijk laat hij zijn bureau leeg achter, maar niet altijd.'


  Blume las een paar velletjes door. Het leken aantekeningen voor een campagne tegen het idee om kinderen een jong hondje cadeau te doen onder de kerstboom. Als hij het voor het zeggen had, zou Blume alle honden uit de stad verbannen. De grote die kinderen beten en een smeerboel maakten op straat, de kleine op de arm van kinderloze dames, die naar hem keften, en elke denkbare soort daartussenin.


  Op een in keurig handschrift beschreven pagina stonden een paar namen en telefoonnummers. Midden in het kleine pak papier zaten meerdere velletjes met in handgeschreven blokletters de kop: ALLEVA.


  'Federica, kom even hierheen.'


  Blume ging zitten, begon te lezen en gaf de pagina's die hij uit had door aan de secretaresse. Sommige vellen waren getypt, andere met de hand beschreven. Het kostte twintig minuten. Hij wachtte tot ook zij ze allemaal had bekeken, want ze scheen ze niet te lezen, en vroeg toen: 'Wat is dit volgens jou?'


  'Het gaat allemaal over hondengevechten. Over de rassen, over wat hij heeft gezien, de aantallen honden die sneuvelden — het was onze belangrijkste campagne van de afgelopen tijd. Na de campagne tegen de kerstboomhondjes, die we elk jaar doen. Ik dacht dat u dat wel zou weten.'


  'Nee, tot nu toe weet ik maar heel weinig.' Blume pakte de dossiermap. 'Laten we teruggaan naar de receptie, naar jouw kamer, dan kun je me een beetje bijpraten. Ga hier maar zitten, op je eigen stoel achter de computer. Zo, ja. Goed.'


  Blume kreeg te horen dat Federica Clemente donderdagmiddag om vier uur het kantoor had zien verlaten. Hij had niet gezegd waar hij naartoe ging. Naar huis, vermoedde ze. Ze kon niet geloven dat ze hem nu nooit meer zou zien. Haar kin trilde.


  Blume gaf haar even de tijd om te snikken. Hij zag haar schouders schokken en haar hoofd schudden, en besloot te vragen: 'Ben je ooit met hem naar bed geweest?'


  Ze stopte met huilen en keek hem even vol afkeer aan.


  'Een rotvraag. Dat moet soms in mijn werk,' zei Blume. 'Maar nu we het er toch over hebben, hoe zit het met andere vrouwen? Denk je dat hij andere vrouwen had, of een andere vrouw?'


  Ze keek hem aan alsof ze hem niet begreep.


  'Buiten zijn eigen vrouw,' voegde hij er voor de duidelijkheid aan toe. Haar mond verstrakte en ze sloeg haar armen over elkaar.


  'Je verraadt hem niet door iets te zeggen, je helpt ons alleen maar de moordenaar te pakken.'


  Ze schudde haar hoofd, maar meer uit verzet dan uit ontkenning. Blume kreeg nu het idee dat ze toch meer wist. Hij dacht aan de lakens in het appartement van de dode, en waagde een gokje.


  'Dat er een vrouw was, weten we al. Het enige wat ik nu van jou nodig heb, zijn een paar details. Kun je me vertellen hoe ze heet?'


  Deze keer boog ze enigszins voorover, alsof ze zich achter haar beeldscherm wilde verstoppen.


  'Oké. Laat die naam maar zitten. Maar help me dan met het volgende. Kwam ze regelmatig langs hier op kantoor?'


  Federica pakte een nog prima te gebruiken leeg vel papier van haar bureau, verfrommelde het, draaide zich van hem af, liet het in de prullenmand vallen en schoof die vervolgens met haar voet naar een andere plek. Blume gaf haar de tijd om deze handelingen naar behoren af te ronden. Toen ze weer naar hem opkeek, meende hij iets van een knikje te zien.


  'Mooi.' Hij had nog steeds geen naam, maar hij wilde haar alle ruimte geven. 'Zeg eens, wie doet de administratie hier? Jij?'


  'Ja.'


  'Namen van leden, abonnementen, verzendlijsten, dat soort dingen?'


  'Ja.'


  'Wat doe je nog meer?'


  'Campagnenieuws, contacten met de pers, afspraken met drukkers voor de uitgaven van posters en folders.'


  'Ben je ook verantwoordelijk voor de financiële kant van alles?'


  'Nee, dat was Arturo. En Chiara.'


  'Chiara is je collega, toch? Ik durf te wedden dat zij hier al langer werkt dan jij. Maar ze is ook ouder dan jij. Heb ik gelijk?'


  Oud genoeg om niet in alle vroegte op kantoor te komen opdraven en zich op een brutale manier door de politie aan de tand te laten voelen, dacht hij.


  'Ja. Zij en Arturo gingen over het geld. Ze zit in Londen op het ogenblik, voor een congres van de RSPCA. Woensdag is ze vertrokken.'


  'Wat is de RSPCA?'


  Federica trok een moeilijk gezicht, alsof ze het zich niet goed kon herinneren, maar toen bleek dat ze erg haar best moest doen om de uitspraak van het Engels goed te krijgen: 'De Real Society for the Preventing of Animal Cruelty,' zei ze.


  'Begrepen,' zei Blume. 'En je hebt niet te klagen over de manier waarop ze je behandelen?'


  'We staan helemaal achter wat we doen hier. Ze zijn altijd helemaal eerlijk tegen me geweest, over alles. Tenminste, alles wat met geld te maken heeft.'


  'Waar bewaar je je dossiers?'


  Ze wees naar haar computer.


  'Allemaal in dat ding?'


  'We uploaden alles naar de computer in Milaan. Sommige dingen worden uitgeprint, maar wat uitgeprint is gebruiken we nooit.'


  'En waar liggen die?'


  Ze stond op, liep naar een wand en duwde een witte schuifdeur open, waarachter nog meer zware groene multomappen tevoorschijn kwamen, allemaal keurig op alfabet.


  'Ledenlijsten, rekeningen, nutsbedrijven, campagnes, krantenknipsels,' legde ze uit. 'Maar in de computer is het beter georganiseerd.'


  'Waar gebruikte Clemente zijn kantoor voor?'


  'Werken.'


  'Werken is niet voor iedereen hetzelfde. Archiveerde hij dingen, zat hij te tikken op de pc, schreef hij met een pen, zat hij te bellen, kwamen er mensen, dronk hij koffie, deed hij spelletjes op internet?'


  'Arturo was hopeloos met een computer. Hij deed nooit iets met die van hem. Hij had zelfs geen mobiele telefoon.'


  'Wat deed hij dan de hele dag?'


  'Hij was er niet zo heel veel. Hij stelde campagneprojecten op en die moest ik dan in een schema zetten, of in powerpoint, dat soort dingen. Hij telefoneerde veel en ontving bezoek.'


  'Wat voor bezoek?'


  'Meestal mensen die iets wilden doneren, lid wilden worden of die zich kwamen aanbieden als vrijwilliger.'


  'Zoals de vrouw over wie we het daarnet hadden?'


  Ze keek hem bijna verontwaardigd aan, alsof hij het recht niet had terug te keren naar het ongemakkelijke onderwerp van een paar minuten geleden.


  'Nou?' 'Ja.'


  'Ik weet dat het moeilijk voor je is, maar je hoeft het hier met niemand anders over te hebben dan met mij,' zei Blume.


  Dat was niet waar. Als haar verklaring belangrijk zou blijken, zou ze die verschillende keren moeten herhalen, voor de rechter-commissaris, een onderzoeksrechter, nog een stuk of tien andere politiemensen, opnieuw een rechter en ten slotte de pers. 'Hoe weet je dat ze een verhouding hadden?'


  'Dat heb ik nooit gezegd.'


  'Maar dat weten we al. Maak je geen zorgen over wat je wel of niet gezegd hebt, vertel me gewoon hoe je het wist.'


  Ze staarde naar haar bureau.


  'Dit heeft niets met jou te maken,' zei Blume. 'Ik wil alleen graag weten waaraan je het merkte, gewoon om...' Hij zocht naar iets overtuigends om haar mee te overbluffen, maar wist niets te verzinnen. 'Gewoon om ons zekerheid te geven,' zei hij kordaat.


  Ze staarde nog steeds naar haar bureau en sprak het verwijtend toe: 'Aan de manier waarop ze zich bewogen, naar elkaar keken. Bovendien was zij er behoorlijk open over.'


  'Mocht je haar?'


  'Nee.' Deze keer zonder verdere hoofdbeweging.


  'Hebben jullie haar naam hier in het archief?' Blume boog voorover en gaf een klopje op de monitor.


  'Ja. Ze was een grote donor.'


  'Zoek haar naam maar even voor me op in dit ding, als je wilt.' Blume stond op en ging achter haar staan om mee te kijken naar het scherm. Daar stond een spreadsheet, naar beneden gescrold tot de laatste paar namen. De cursor knipperde voor een naam. Manuela Innocenzi, ze had zich zes maanden eerder aangesloten bij de LAV.


  'Is zij het?'


  Een droevig knikje.


  Blume pakte een stukje papier en een pen en noteerde het adres en telefoonnummer.


  'De dossiers over de hondengevechten.' Hij tikte op de dossiermap in zijn hand. 'Maakte jij die, voegde jij die in, of hoe je dat ook noemt?'


  'Nee. Die niet. Die zijn niet van hier. Ze hebben geen referentienummer. Al onze dossiers hebben LAV-referentienummers. Iets gaat hier pas het archief in als het een nummer heeft, en het nummer halen we uit de computer. Op die manier is er in de computer altijd een verwijzing naar alle papieren dossiers.'


  'En wat zijn dit dan?'


  'Dat moeten gewoon zijn eigen dossiers zijn. Gewoon aantekeningen.'


  'Maar ze komen niet uit dit kantoor?' Blume draaide de beige map om in zijn handen. Het was er zo een die in de ambtenarij gebruikt werd, hetzelfde soort als Clemente in zijn studeerkamer had.


  'Misschien dat hij ze hier wel heeft geschreven. Ze zitten nog niet in het systeem, dat is alles. Dan moest hij ze eerst aan mij geven en dan zou ik ze ordenen en een nummer geven.'


  'Tikte je zijn handschrift over?'


  'Alleen als hij erom vroeg. Soms haalde ik zijn handgeschreven aantekeningen gewoon door de scanner, maar niet vaak. Gewoonlijk deed hij het meeste op de computer, ook al had hij daar moeite mee. Hij is niet zo'n baas die van zijn secretaresse verwacht dat ze alles doet.'


  'Ik begrijp het. Dus dit waren zijn persoonlijke aantekeningen? Zeg maar een kladversie of zoiets?'


  'Ja.'


  'En misschien heeft hij ze thuis gemaakt?'


  'Misschien. Hij doet een heleboel dingen thuis.'


  'Weet je nog of je ze op zijn bureau hebt zien liggen? Donderdag, voor hij vertrok?'


  Ze dacht een poosje na en zei toen: 'Nee. Ik geloof niet dat ze er lagen. Zoals ik al zei, hij houdt zijn bureau altijd leeg. Hij neemt spullen mee heen en terug, van en naar huis. Hij loopt altijd met een rugzak op. Liep altijd, bedoel ik.'


  'Een rugzak?'


  'Een grijze. Hij komt op de fiets naar zijn werk. Dat is het gemakkelijkst om spullen in mee te nemen.'


  Fietsen in Rome, dacht Blume. Ook een goeie manier om aan je eind te komen.


  9

  



  Zaterdag 27 augustus, 03.15 uur


  


  Blume riep een surveillancewagen op om Federica naar huis te brengen en liet iemand sturen om de toegang tot het kantoor te bewaken totdat de rechter-commissaris had besloten wat er gebeuren moest. Maar hij beschouwde de plek niet als een bron van verder bewijsmateriaal en ging niet zitten wachten om te zien wanneer, en zelfs óf, iemand zich zou aandienen.


  Wat hem meer interesseerde, veel meer, was de persoon met wie Clemente in bed had gelegen. En de mogelijkheid dat D'Amico bezig was met een poging zijn onderzoek te verkloten. Het werd tijd om daar zekerheid over te krijgen.


  Blume reed de nog grotendeels in diepe rust verkerende stad door en was binnen twintig minuten terug bij de plaats delict op Monteverde.


  De portier zat niet in zijn hok, maar het hek naar de binnenplaats stond open. Toen hij bij de deur van blok C kwam, haalde hij de aluminium Yale-sleutel tevoorschijn die hij van D'Amico had gekregen en opende de voordeur. Hij trok de sleutel uit het sleutelgat, liet de deur dichtvallen en gaf er toen met de vlakke hand een flinke duw tegen. De deur bleef dicht. Hij zette er zijn schouder tegen en de deur schoot met een scherpe klik open. Blume hield de deur met één voet open en bekeek hem nauwkeurig. Het beslag was verbogen en lag diep verzonken in het houtwerk op de plek waar de klink aansloot op de deurpost. De deurplaat zelf was ook verbogen. Het zag eruit alsof het al jaren zo was. Langs de portier en in blok C komen was niet moeilijk. Het gebouw binnengaan vereiste geen enkele vorm van voorbereiding.


  Met de dossiermap uit Clementes kantoor onder zijn arm begaf Blume zich naar de tweede verdieping. Voor de deur stond een jonge agent. Zijn poging om een klaarwakker gezicht te trekken gaf hem iets van een kind dat bang was op een leugen betrapt te worden. Blume toonde zijn politiekaart.


  'Hoe laat heb jij de wacht overgenomen?'


  'Middernacht, commissaris.'


  'Wie stond er hier voor jou?'


  'Toen ik kwam, was er niemand.'


  'Dat dacht ik al,' zei Blume.


  Scheef op de deur geplakt hing een getypt berichtje dat op grond van artikel 354 van het Wetboek van Strafrecht de toegang tot het appartement verbood. Met afzettape waren een kruis van de beide bovenhoeken naar de drempel en vijf banen overdwars van deurpost tot deurpost gespannen. Blume trok niet meer weg dan strikt noodzakelijk was en stak de H-vormige sleutel in het slot. Eén draai was voldoende. Hij stapte het appartement van de dode binnen en deed het licht aan.


  Allereerst keek hij naar de plek vanwaar het lichaam was verwijderd. Aan de roestbruine vlekken op de houten vloer kon je zien waar het gelegen had. Blume bukte zich om ze beter te bekijken. Hij bestudeerde de dunne rode en bruine lijntjes op de muur. De witte en blauwe draden, door de experts uitgezet om de bron driedimensionaal zichtbaar te maken, liepen langs de muur naar beneden en over de vloer. De grillige rode en bruine lijnen tegen de witte wand deden denken aan een schilderij van Schifano. Dun, scherp wapen, rechtshandige aanvaller. De bloedpatronen leken er duidelijk op te wijzen dat de aanvaller min of meer midden in de gang had gestaan. Hij had zich schoongewassen in de badkamer en overal sporen achtergelaten. Hij moest ook andere kleren hebben aangetrokken en de vuile in een tas mee naar buiten hebben genomen. Waarschijnlijk de tas die hij in de studeerkamer had gevonden. Die waarvan de secretaresse zei dat Clemente hem altijd bij zich had naar kantoor?


  De handdoeken voor de deur waren naar het lab gegaan voor onderzoek. Blume liep weer de gang op naar de plek waar hij vermoedde dat ze gelegen hadden. Hij dacht na over die handdoeken.


  De moordenaar had ze neergelegd omdat hij bang was dat het bloed onder de deur door zou lopen. Alleen iemand die naar horrorfilms keek of videospelletjes speelde zou zoiets kunnen bedenken. Als de moordenaar iemand was die naar dat soort films keek en dacht dat hijzelf maar eens zoiets in het echt moest proberen, dan was Clemente gewoon een willekeurig slachtoffer.


  Blume hield niet van het idee van volslagen toeval. En toch vond hij ook niet dat er ook maar iets professioneels of politieks aan de moord kleefde. De waarheid lag ergens in het midden.


  De boodschappendoos was met inhoud en al naar het lab gegaan. Levensmiddelen voor een dode. Blume was ervan overtuigd dat de moordenaar zijn mes had gebruikt om de doos te openen. En vervolgens had hij in een opwelling chocoladepasta en pindakaas gestolen, kindervoedsel. Hij was met een of andere tas de deur uit gegaan, omdat hij zijn bebloede kleren moest verstoppen. De portefeuille had hij waarschijnlijk gestolen.


  Gisteren hadden de agenten in uniform gemeld dat de naaste buren op vakantie waren, net als die van boven, en de man van beneden werkte de hele dag in zijn winkel aan de andere kant van de stad. Op het moment dat Clemente werd vermoord, waren er mensen thuis geweest in de twee appartementen op de hoogste verdieping, waar de bezorger naartoe was gegaan met de andere doos, terwijl ergens anders een meisje piano had zitten spelen.


  Blume ging terug naar de studeerkamer, trok, net als hij twaalf uur daarvoor had gedaan, de gevaarlijk zware bovenste lade van Clementes dossierkast open en bladerde naar achteren tot de mappen onder A. Hij haalde er ALLERGIEËN, ALLEVA, RENATO en ATTIVISTI ANIMALIuit en legde ze op het bureau, waarna hij de map die hij uit Clementes kamer had meegenomen boven op de stapel legde. De mappen waren identiek. Sommige van de handgeschreven aantekeningen in de map uit het kantoor leken een vervolg te hebben in de map ALLEVA op het bureau.


  Dit was ongetwijfeld het ernstigste geval van geknoei met bewijsmateriaal dat hij in lange tijd had meegemaakt. Hij schaamde zich bijna voor D'Amico. En zelf sloeg hij ook geen goed figuur: D'Amico was zijn leerling geweest.


  Blume verzamelde alle papieren die hij kon vinden waar de naam Alleva op voorkwam. Daarna liep hij terug naar zijn auto en reed opnieuw de stad door op weg naar zijn eigen appartement, waarbij hij uiteindelijk nog verstrikt raakte in de ochtendspits.


  Hij was oorspronkelijk van plan geweest om één uur te slapen, maar hij sliep er vier en werd gewekt door de ringtone van zijn mobiele telefoon.


  'Commissaris, waar bent u?' zei de stem van Gallone. 'U bent al een kwartier te laat voor ons afstemmingsoverleg.'


  'Ik zat net midden in een... Ik ben net met iets bezig. Iets belangrijks. Ik was niet in de gelegenheid te bellen,' zei Blume.


  'Waar ben je nu?'


  Blume keek op de klok in zijn slaapkamer. Jezus, hoe had dat kunnen gebeuren? 'Ik praat liever nu niet. Ik vertel het u later.'


  'Wat is er aan de hand met je stem?'


  'Niets. Ik moet gewoon zachtjes doen. De persoon met wie ik zit te praten is een vertrouwelijke informant, hij is nogal achterdochtig. Ik moet nu ophangen.'


  'Wie is je vertrouwelijke informant, Blume?'


  'Dat is dus helaas vertrouwelijk.'


  'Maar je hebt helemaal geen vertrouwelijke informanten. Dat is Paoloni's afdeling. Waar ben je?'


  'Ik moet nu echt ophangen. Ik zal het u later wel uitleggen.' Blume hing op. Hij stapte uit bed en plotseling leek de vloer onder zijn voeten te kantelen. Hij ging snel weer zitten terwijl de ene golf misselijkheid na de andere over hem heen rolde. Hij had geen avondeten gehad. Al sinds zijn jeugd bezorgde een maaltijd overslaan hem onveranderlijk een acuut probleem met zijn bloedsuikerspiegel. Zijn moeder had zich er zorgen over gemaakt en had op het punt gestaan met hem naar de dokter te gaan, na haar terugkeer van het korte uitstapje met zijn vader. De dag erna, te midden van de restanten van een tienerfeestje en met een vrouwelijke politieagent tegenover hem op de bank, had de assistente van de dokter gebeld en hem op ijzige toon te verstaan gegeven dat er geen enkele reden was om een doktersafspraak te laten lopen. Dus was hij nooit meer naar de dokter gegaan. Elk jaar onderging hij een verplichte medische keuring, en dan kruiste hij zijn armen over zijn borst en beperkte zich tot eenlettergrepige antwoorden. De laatste keer had de dokter een snavelachtig metalen instrument ter hand genomen en er een vetplooi in zijn zij mee gepakt.


  Dokters.


  Na wat geroosterd brood en een appel voelde hij zich enigszins opknappen. Op tijd opstaan was altijd zijn zwakke punt geweest. Als hij eenmaal lag, was hij van de wereld. Hij moest het afstemmingsoverleg laten schieten, maar hij zou het goedmaken met een doorbraak in het onderzoek.
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  Zaterdag 27 augustus, 09.45 uur


  


  Om kwart over elf liep Alec Blume gedoucht, gekamd, fris en verkwikt zijn flat uit, keurig gekleed in een beige katoenen broek en een zacht, donkerblauw katoenen overhemd met een ruime borstzak waarin plaats was voor zijn aantekenboekje, pen en telefoon. Hij liep op een paar stevige, sportieve Clarks en droeg een leren aktetas, die nog altijd zacht en soepel was dankzij zijn zorgvuldige maandelijkse gebruik van Leather Balm met Atom Wax. Het was een ruime en diepe tas, groot genoeg voor de kunstboeken die zijn vader er altijd in had meegenomen. Hij droeg geen wapen.


  Blume besloot meteen op bezoek te gaan bij Manuela Innocenzi, de vrouw die de secretaresse had aangewezen op haar scherm. Als zij degene was geweest met wie Clemente vlak voor zijn dood het bed had gedeeld, kon het zijn dat ze veel te vertellen had en zou hij haar meenemen voor ondervraging.


  Hij prikte zijn telefoon in de aansteker onder het dashboard om hem op te laden en belde naar het bureau. Hij had gerekend op de heldere, jeugdige stem van Ferrucci. In plaats daarvan kreeg hij Zambotto.


  'Cristian? Ben jij dat? Hoezo zit jij daar de telefoon op te nemen?'


  'Hij ging over.'


  Blume legde uit waar hij naartoe ging.


  'Manuela Innocenzi?' zei Zambotto. 'Een naam die er mag zijn.'


  'Hoe bedoel je, een naam die er mag zijn?' vroeg Blume, maar terwijl hij de vraag stelde begon het antwoord hem al te dagen.


  'Nou ja, wat ik zeg, Innocenzi,' zei Zambotto.


  'Innocenzi... je bedoelt dé Innocenzi?' vroeg Blume. Hij had er nog niet eens aan gedacht en toch was dat het eerste wat in de botte hersens van Zambotto was opgekomen.


  'Nee, onmogelijk.'


  'Oké. Dan niet,' zei Zambotto.


  Blume voelde een kriebel in zijn buik, iets wat hij vroeger op school soms had gehad en bij zijn voordrachten op de universiteit. Het was die nachtmerrieachtige angst om publiekelijk af te gaan. Innocenzi was de naam van de clan die het hele zuidelijke en zuidwestelijke deel van Rome in zijn macht had, het grootste deel van de Agro Romano tot Fiumicino en Ostia, met enclaves van invloed in de Agro Pontino, Foggia, Circeo, Latina en zelfs Campania.


  Hij parkeerde de auto langs de kant van de weg en zette zijn waarschuwingslichten aan. 'Onmogelijk,' zei hij.


  Zambotto leek te hebben opgehangen.


  'Onmogelijk,' herhaalde Blume. 'Het is gewoon toevallig dezelfde achternaam.'


  Zambotto was er nog. 'Innocenzi heeft een dochter. Geen vrouw, geen broers of zussen. Alleen één dochter.'


  'Niet een die naar bed gaat met een idealistische softie als Clemente. Die zouden nooit in dezelfde kringen verkeren.'


  'Wat hebben kringen te maken met mensen die met elkaar neuken?' wilde Zambotto weten.


  'Innocenzi is een vrij veelvoorkomende naam,' zei Blume.


  Zambotto scheen bezig deze gedachte te verwerken. Uiteindelijk zei hij: 'Ik kan niemand bedenken die Innocenzi heet, behalve die klootzak. Als je wilt, kan ik het Ferrucci vragen. Die is goed in dingen opzoeken. Hij zal er zo wel zijn.'


  Blume aarzelde even, maar pakte toen het stukje papier met de aantekening die hij eerder in Clementes kantoor had gemaakt en gaf Zambotto het adres.


  'Oké. Zeg het tegen Paoloni, zeg het tegen Ferrucci, maar laten we het verder onder ons houden. Het is waarschijnlijk onzin. Wat die vrouw betreft, ik ga nu zelf naar haar toe. Geef het adres aan Ferrucci, trek het samen na en bel me dan meteen. Het is vast gewoon stom toeval.'


  'In zekere zin zou het best mooi zijn als dat niet zo was,' zei Zambotto.


  'Hoezo?'


  'Zaak opgelost. De dochter van de grote baas slaapt met een getrouwde vent, getrouwde vent wordt omgelegd. Geen problematisch gedoe met motief.'


  'Dus dat zou jij wel positief vinden, als wij een aanvaring hadden met Innocenzi?' vroeg Blume.


  Zambotto hulde zich in stilzwijgen.


  'Laat me het zo snel mogelijk weten.'


  


  De vrouw in haar zijden pyjama die twintig minuten later voor hem opendeed, moest ooit rossig zijn geweest. De tijd had haar haar doen verbleken, maar ze had de tijd teruggepakt door het fel-oranje te verven. Ze wierp Blume een vermoeide blik toe, alsof hij een oude en onwelkome kennis was. Ze deed een stap terug om hem de gelegenheid te geven binnen te komen en keek niet eens naar zijn politiekaart, waarop een jongere versie van hem vastberaden de wereld in keek.


  Hij zag meteen dat hij niet degene hoefde te zijn die haar een nare mededeling kwam brengen. Tranen hadden de laatste schijn van jeugdigheid al weggewist.


  'Manuela Innocenzi?' vroeg Blume. Ze had hem zonder vragen het gebouw binnen gelaten zodra hij het woord 'politie' had gezegd. Ondertussen had noch Zambotto, noch iemand anders van het bureau hem teruggebeld.


  Ze knikte, maakte haar haar los, liet het over haar schouders vallen. Ze was op blote voeten. Ze ging hem voor naar de woonkamer. Blume keek vluchtig om zich heen, half hopend ergens een onmiskenbaar portret te ontwaren van Benedetto Innocenzi, de oude baas van de nieuwe Magliana-bende. Ze gebaarde hem te gaan zitten. Hij zocht naar een rechte stoel, maar vond er geen. Met lichte tegenzin schikte hij zich in de omhelzing van de dikke roze kussens van een fauteuil.


  'Enya!' riep ze, waarop een Ierse setter naar haar voeten sloop terwijl zij zich op de roze bank tegenover Blume installeerde.


  Hij zei: 'Ik ben commissaris Blume,' en liet een stilte vallen terwijl hij naar het wiegen van haar zware borsten onder het ruim-vallende bovenstuk van haar pyjama keek, naar de rimpels in het V-vormige stukje huid dat zichtbaar werd toen ze zich vooroverboog om de goedverzorgde hond te aaien.


  'Hoe heet u, zei u?'


  'Blume.'


  'Dat had ik meegekregen. Uw voornaam, bedoelde ik.'


  'Alec.'


  'Is dat een Schotse naam?'


  Blume had geen idee.


  'En u bent?'


  'Van de politie.'


  'Oorspronkelijk.'


  'Amerikaan.'


  'O ja? Houdt u van honden, Alec?'


  'Lieve god, nee. Maar u wel, zie ik,' zei hij. 'Daar wilde ik het over hebben.'


  'Over honden? Of over een man die zijn leven heeft gewijd aan de goede zorg voor honden?'


  'Dat tweede. De man, bedoel ik,' zei Blume. 'Maar als u het niet erg vindt, dan wilde ik eerst graag helder krijgen dat we het over een en dezelfde persoon hebben.'


  'Arturo Clemente,' zei ze. 'Hij is vermoord. Doodgestoken. Daar komt u met mij over praten, toch?'


  Blume deed zijn best houvast te vinden in de steeds meegevende kussens. 'Ja. Hoe hoorde u dat hij was vermoord?'


  'Het was op het nieuws.'


  'Radio of tv?'


  'Radio.'


  'Het is nog niet naar buiten gebracht,' zei Blume.


  'O jawel. U hebt niet naar de radio geluisterd.'


  Dat was mogelijk, dacht Blume. Het nieuws zou inmiddels wel vrijgegeven zijn.


  'Wat ik graag zou willen weten is of jullie er ook maar iets aan gedaan hebben,' zei Manuela.


  'Wat ik zou willen weten,' zei Blume, 'is hoe u weet dat het met een mes is gedaan. Zeiden ze dat erbij, op de radio?'


  'Dat zou zomaar kunnen.'


  Ze was hem opnieuw te slim af.


  'Maar dat denk ik niet.' Blume realiseerde zich nu wat de positieve kanten waren van de ochtendbijeenkomsten om het onderzoek af te stemmen. Hij kon niet zonder dit soort details.


  'Misschien niet dan,' zei Manuela. Klemgezet worden leek haar totaal onverschillig te laten.


  Blumes mobiele telefoon ging over, en hij maakte van de gelegenheid gebruik om zich uit de fauteuil te worstelen en midden in de kamer te gaan staan.


  'Ze is het. Het is de dochter, geen twijfel mogelijk,' zei Zambotto. 'Moeten we iemand naar je toe sturen?' Hij klonk verheugd, alsof hij stond te popelen om het aan al zijn vrienden te vertellen.


  'Nee. Maar toch bedankt,' zei Blume. Hij hing op en keerde zich weer naar de vrouw. Haar gezicht was vol sporen en voren, alsof ze tranen van een sterk zuur had gehuild.


  'Wat hadden ze over me te vertellen?' vroeg ze.


  'Niets. Dat ging over iets anders.'


  'Ja, vast.'


  'Een politiekwestie.'


  'Dat ben ik dus nu. Een politiekwestie. Ik heb hier verdomme de hele nacht opgezeten en gewacht tot iemand van die waardeloze club van jullie mij een paar vragen zou komen stellen.'


  'Je had kunnen bellen,' zei Blume.


  'Als jullie nog niet eens zover waren gekomen dat je me had gevonden, dan schoten jullie kennelijk niet erg op, dus wat had het dan uitgemaakt? Maar hoe dan ook, ik bel niet naar de politie.'


  'Nu snap ik het niet meer,' zei Blume. 'Ben je van plan te helpen of niet? Laten we beginnen met wat algemene dingen.'


  'Ik ben ongeveer twaalf keer met Arturo naar bed geweest. Nee, niet ongeveer, precies twaalf keer. Dat wilde je toch weten, of niet?'


  Blume liet zich op de brede armleuning van de fauteuil zakken. Naast hem lag een gekrulde rode haar. 'Daar had ik eigenlijk iets minder direct op aan willen sturen. En zijn vrouw dan?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Was het niet riskant?'


  Blume liet achteloos zijn hand over de stof glijden en pikte de haar tussen duim en wijsvinger mee.


  'We deden het hier, of we deden het in het huis van een vriend in Amatrice. Gisteren was de eerste keer in zijn huis. De eerste en de laatste keer.' Ze leek nu eerder boos dan van streek.


  'Wie was die vriend op het platteland?'


  'Een vriend van Arturo. Ik ben toch niet verplicht om antwoord op je vragen te geven, of wel?'


  De gedachte om deze vrouw mee te nemen naar het bureau voor verhoor zakte weg. 'Nog niet. Hoe hoorde je van de moord? En zeg nu niet van de radio.'


  Manuela veegde een eigenzinnige krul van haar voorhoofd en duwde haar haar in model. 'Een vriend van mijn vader. Die belde.'


  'En wat was zijn bron?'


  'Privé.'


  'Vanuit de politie of de rechtbank?'


  'Straks wil je nog weten wie die vriend van mijn vader is.'


  'Nee, eerst wil ik weten hoe laat die vriend belde.'


  'Gisteravond. Laat. Hij belde om te horen of het wel goed ging met me. Het was twee uur 's nachts. Sindsdien ben ik wakker gebleven, heb ik op jou zitten wachten. Ik had alleen gedacht dat jullie met z'n tweeën zouden zijn.'


  Het verbaasde Blume niet dat de informatie was uitgelekt. Als er op het bureau en bij de forensische opsporing al lekken waren, dan was het gerechtelijk apparaat een open kraan. Maar het nieuws had deze vrouw veel te snel bereikt. Ze had het zelfs al geweten voordat de telefoontjes tussen de rechtshandhavende instanties hun ommegang hadden voltooid.


  ' Oké, en dan wil ik nu graag weten wie je bron is.'


  'Dit zijn allemaal dingen die er niet toe doen,' zei Manuela. 'Als het je ernst is, wil ik met je praten. Zo niet, dat wil ik dat je nu vertrekt.'


  'Hoe bedoel je: als het me ernst is?' zei Blume, terwijl hij het doosje van zijn zonnebril uit zijn zak haalde.


  'Als het je ernst is om de schoft te pakken die Arturo heeft vermoord, dan zal ik helpen. Als ik kan.'


  Het was niet zozeer een aanbod als wel een intentieverklaring. Blume pakte zijn zonnebril en een lichtblauw poetsdoekje. Hij poetste zijn bril.


  'Heb je weleens van de naam Alleva gehoord?'


  Ze aarzelde niet. 'Ja. Die was het niet.'


  Blume deed de zonnebril terug, vouwde er het poetsdoekje overheen, legde de rode haar voorzichtig op het doekje en borg de doos weg.


  'Nee?' zei Blume. 'Ik was nog niet eens zo ver gekomen om hem te verdenken.'


  'Het zou wel voor de hand liggen,' zei Manuela. 'Maar dan zou ik denk ik inmiddels wel iets gehoord hebben.'


  Blume knikte begrijpend. Hij wilde weten hoe Alleva in het geheel paste, maar kon het niet vragen. Hij nam zich heilig voor nooit meer een afstemmingsoverleg over te slaan voor hij naar een getuige ging. Hij gooide het over een andere boeg.


  'Wanneer heb je Arturo Clemente voor het laatst gezien?'


  'Vrijdagochtend. Ik ben om een uur of halfelf bij hem weggegaan. We waren toen sinds de vorige avond samen.'


  'En waar was dat?'


  'Bij hem thuis. Dat heb ik net gezegd.'


  'Lagen jullie in bed?'


  'Ja. Dat heb ik ook net gezegd. Geen wonder dat jullie niet erg opschieten met dat onderzoek.'


  'Waarom ben je weggegaan?'


  'Omdat hij dat vroeg. Hij zei dat zijn vrouw terugkwam. Ze had het hele weekend weg zullen zijn. Ik zou willen dat je dat natrok. Waarom moest ze per se terugkomen? Neem haar eens onder de loep. Dat zou je moeten doen. Het is een ijskoud kreng.'


  'Wist ze van jullie tweeën?'


  'Misschien. Arturo liet doorschemeren van wel. Hij zei dat hij niet van plan was om geheimzinnig over onze verhouding te doen, maar ik geloofde hem niet. Bij hem thuis slapen was mijn manier om hem uit te testen. We waren eigenlijk van plan geweest om weer naar het huis van Arturo's vriend te gaan.'


  'Denk je dat je me kunt vertellen wie die vriend was?'


  'Hij werkt voor de tv. Hij was goeie vriendjes met Craxi, De Michelis en Matelli, al dat soort types. Arturo werkte met hem aan een documentaire.'


  'Taddeo Di Tivoli,' zei Blume, zich de naam herinnerend die Ferrucci hem had gegeven.


  'Ja, die. Ik heb hem nooit vertrouwd. Ik denk dat hij wilde profiteren van het feit dat ik... nou ja, de dochter van mijn vader ben, dat hij zat te vissen naar een primeur of zoiets. Maar goed, hij heeft een boerderijtje in Amatrice. Arturo kon ernaartoe wanneer hij maar wilde, had hij gezegd. Arturo had een briefje in zijn portefeuille waarop stond hoe je er moest komen. De sleutel lag onder een laurierstruik in de voortuin. Hijzelf was er natuurlijk niet. Dan zou ik niet zijn gegaan. En Arturo ook niet.'


  'En is het een mooi huis?'


  'Gaat wel. Het is er een beetje muffig. Vol met aandenkens aan Di Tivoli als een verwend klein jongetje.'


  'Hoe lang had je al een verhouding met Arturo Clemente?'


  'Eigenlijk sinds ik hem voor het eerst ontmoette. Dat is een halfjaar geleden.'


  'En hoe hebben jullie... Wat is de link tussen iemand als hij...' Blume zweeg, dacht aan Alleva en hondengevechten, bedacht wat hij eigenlijk van plan was te zeggen en stelde toen zijn vraag: 'Hou je van dieren?'


  Ze streelde de hond met haar blote voet. 'Vraag maar aan Enya.'


  'En je vader?'


  'Nee.'


  'Die houdt niet van dieren?'


  'Dat zei ik niet. Hij heeft andere dingen aan zijn hoofd.'


  'Vind je dat je anders bent dan hij?'


  'Natuurlijk, wat dacht je? Ik ben zijn dochter, niet zijn kloon. Maar ik voel me ook erg verbonden met hem. Laat daar geen misverstand over bestaan.'


  'Dus je bent wel echt een kind van je vader?'


  'Ik heb niets te maken met zijn zakelijke aangelegenheden, als dat is wat je bedoelt.' Ze schonk hem een halve glimlach met de linkerhelft van haar gezicht. 'Vraag maar aan degene die daarnet belde, die kan het opzoeken.'


  Blume trok een kromgetrokken aantekenboekje uit zijn borstzak en sloeg het open. Het was helemaal leeg. 'Jij zit nu met mij te praten. Dat is om te beginnen al iets wat je vader niet zou doen.'


  'Geen aantekeningen maken,' zei Manuela. 'Daar word ik zenuwachtig van. En je hebt het mis. Mijn vader praat met allerlei mensen van de politie, heeft hij altijd gedaan. Hij is ook erg toegankelijk. Bovendien heb ik een heel directe reden om met je te praten.'


  Blume stopte zijn nutteloze aantekenboekje weer weg. 'En die


  is?'


  'Ik moet te weten komen wie Arturo heeft vermoord. Alleva kun je rustig vergeten. Dat is kansloos. Als hij het had gedaan, was dat allang bekend geweest.'


  'Hoe kom je erbij dat hij zelfs maar verdachte zou zijn? Best mogelijk dat we hem niet eens ondervraagd hebben.'


  'Ik weet dat jullie dat niet gedaan hebben,' zei Manuela. 'Jullie gaan veel te traag met z'n allen.'


  'Wou je me vertellen dat iemand Alleva heeft ondervraagd? Je vader bijvoorbeeld?'


  'Ik zeg helemaal niets,' zei Manuela.


  'Oké, dan laten we Alleva even rusten.'


  'Ja. Dat is een doodlopende weg,' stemde Manuela in.


  'Goed, zonder al te uitgesproken te willen zijn over wat voor soort man ik denk dat jouw vader is, laat ik dan zeggen dat ik me hem op de een of andere manier niet voorstel als iemand die zich, zoals jij, inzet voor de rechten van het dier. Nou?'


  'Dat klopt wel.'


  Blume zei: 'Hij zou behoorlijk neerkijken op dierenrechtentypes, toch?'


  'Dieren zijn niet zijn prioriteit.'


  'Misschien had hij het wel helemaal niet zo op een man die hard hollend naar de autoriteiten liep om illegale hondengevechten aan te geven.'


  Manuela schoot in de lach, een kort en hard rokerslachje. 'Hij heeft Arturo niet laten vermoorden, al helemaal niet op die manier. Ik zie best waar je naartoe wilt met je insinuaties.'


  'Ik was niet van plan om het te insinueren, ik zou het rechtuit gezegd hebben. Stel dat hij vond dat Clemente, een getrouwde man, jou te schande maakte, om het zo maar eens te zeggen, en in het verlengde daarvan hem ook?'


  Ze schudde haar hoofd. 'We zitten hier niet op Sicilië. Zelfs op Sicilië gedragen ze zich niet meer zo.'


  'Maar sommige mensen wel, en jouw vader is van een andere generatie. Misschien vond hij het beschamend. Misschien maakte hij zich zorgen over je reputatie. Vaders kunnen heel verrassend uit de hoek komen als het om hun dochters gaat.'


  Manuela haalde haar schouders op. 'Daar is hier geen sprake van. Als er al iemand was die zich geneerde, dan was het wel zijn echtgenote de politica, maar niet ik. Ik heb nog wel andere mannen gehad. Arturo was getrouwd en hij had zo zijn tekortkomingen, maar ik dacht...'


  Plotseling vulden haar ogen zich met tranen. Ze knipperde en ze rolden over haar wangen, tot grote verrassing van Blume. Hij had niet de geringste aarzeling of het kleinste barstje in haar stem opgemerkt. Hij vroeg zich af of ze oprecht waren. D'Amico had nooit in tranen geloofd. Hij zei altijd dat dat het enige was wat Blume van hem zou moeten leren. Maar Blume geloofde dat ze altijd op z'n minst een beetje oprecht waren. Verdriet was het enige waar je op kon vertrouwen.


  Nog altijd met vaste stem zei Manuela: 'Sorry. Het is ook zo zonde dat hij dood is. Ik had niet verwacht dat ik me zo zou laten gaan in jouw bijzijn.' Met haar duimen veegde ze de tranen van haar wangen. 'Daarnet vroeg je of ik op mijn vader leek.'


  Blume knikte.


  'Ik zal je een verhaal vertellen over iets wat er is gebeurd toen ik klein was. Dan mag je zelf beslissen,' zei Manuela. 'Ik heb altijd van honden gehouden. Mijn eerste hond, een bordercollie, of eigenlijk voornamelijk een collie vermengd met wat anders, kreeg ik voor mijn negende verjaardag. Ik was dol op die hond, maar ik gaf hem maar steeds geen naam en mijn ouders hebben ook nooit voorgesteld dat ik hem een naam zou geven. Toen ik tieneneenhalf was — maar misschien heb je dit alles al opgezocht? — is mijn moeder vermoord.'


  'Nee,' zei Blume. 'Ik heb niks gelezen — ik hoorde pas net wie je bent.'


  'Bij een roofoverval,' zei ze. 'Het was niet in Rome. Ze waren naar Foggia gegaan. Waarom iemand in godsnaam uit eigen vrije verkiezing naar Foggia zou gaan is me een raadsel. Het zal wel voor zaken zijn geweest. Maar goed, het was in het huis van een achteroom, of zoiets, van mijn vader. Luister, het doet er ook allemaal niet toe. Ze is doodgeschoten tijdens een overval.'


  'Is het echt?'


  'Het was een aberratie.'


  'Aberratie. Dat is een bijzondere woordkeuze.'


  'Mijn vader noemde het toen zo. Ik weet nog dat ik niet wist wat het betekende. Soms weet ik het nog steeds niet,' zei Manuela. 'Mijn vader is er nooit achter gekomen wie het heeft gedaan.'


  'En de politie?'


  Ze keek hem aan alsof hij gek was.


  'Ook niet, dus,' zei Blume.


  'Na de begrafenis, een paar weken na de begrafenis was het, geloof ik, vroeg ik aan mijn vader of ik de hond Eleonora mocht noemen, naar mijn moeder. Ik was nog een kind. Hoe dan ook, mijn vader ging volledig door het lint. Erger dan ik later ooit nog van hem heb gezien. Hij zei dat hij het beest af zou maken, vroeg hoe ik mijn eigen moeder zo kon onteren met zoiets. Hij schreeuwde tegen me. Daarna heeft hij wekenlang geen woord tegen me gezegd. Ten slotte kwam hij op een goede dag naar me toe en zei dat de hond nu eindelijk maar eens een naam moest krijgen, een Russische naam: Laika.'


  'Dat was de eerste hond in de ruimte,' zei Blume.


  Manuela liet een stilte vallen en speurde naar een teken van spot op zijn gezicht. 'Inderdaad, commissaris. Maar goed, wat ik wou zeggen is dat het alleen maar haar officiële naam werd.'


  Ze boog zich voorover, liet haar hand strelend over de hond op de vloer gaan en vervolgde op zachtere toon: 'Soms, als ik met haar in het veld was of in een donkere straat en ik wist zeker dat er niemand in de buurt was die het kon horen, noemde ik de hond bij mijn moeders naam, Eleonora.'


  Blume keek naar het zijdezachte wezen dat languit op het parket lag.


  'Zij is het niet, als je dat mocht denken.'


  'Nee. Dat zal wel niet. Laika zou ondertussen een paar honderd hondenjaren oud geweest moeten zijn, neem ik aan.'


  'Dank je. Ik zal er wel geweldig uitzien vandaag.'


  'Sorry, dat was niet de bedoeling. Ik ben niet zo handig met honden en hoe oud ze zijn. Dus Laika-Eleonora is dood.'


  'Ze is overreden door een auto. De bestuurder is doorgereden. Die vent remde nog nadat hij Laika op de bumper had gehad, maar bedacht zich toen en is er snel vandoor gegaan.'


  'Rot voor je.'


  'Ik was twaalf toen dat gebeurde. Het was iets meer dan een jaar nadat mijn moeder was overleden.'


  'Dat soort verliezen zou kinderen bespaard moeten blijven.'


  Manuela scheen hem niet gehoord te hebben. 'Ik zie mijn vader nog in de deuropening staan en door de gang naar mij kijken, zijn ogen vol medelijden. Ik rende naar hem toe en hij nam me in zijn armen. Ik herinner me hoe lief hij toen was. En weet je wat hij deed?'


  'Nou?'


  'Hij hield me voorzichtig een klein stukje van zich af en veegde mijn haren uit mijn gezicht.' Manuela imiteerde het gebaar terwijl ze Blume van dichtbij aanstaarde. 'Hij keek me recht aan en zei tegen me: "Arme Eleonora.'"


  'O, dus hij had ontdekt dat jij die naam gebruikte.'


  'Hij komt altijd overal achter, altijd. Dat moet je maar goed onthouden, voor als je hem ooit ontmoet.'


  Manuela sloot haar handen om haar knieën en deed haar ogen dicht. 'Toen voelde ik me heel erg verbonden met hem, en ook bij andere gelegenheden heb ik me net zo verbonden met hem gevoeld.'


  'Dat kan ik me voorstellen. Hij klinkt als een goeie vader,' zei Blume.


  Hij meende niet wat hij zei. Misdadigers in Rome waren veel te geobsedeerd met de onschendbaarheid van hun eigen familie. Het was een van hun zwakheden. In Napels hadden ze daar minder last van.


  Manuela sloeg haar lichtblauwe ogen op. Ze wees met de rechte witte rand van een gemanicuurde nagel naar hem en zei: 'Nee, commissaris, je begrijpt het weer niet. Je vroeg me of ik een dochter van mijn vader was. Het antwoord is ja. Nadat hij me had getroost, noemde ik hem het kenteken van de auto. Binnen vier uur hadden ze de schoft die mijn hond had doodgereden te pakken.'


  II

  



  Zaterdag 27 augustus, II.45 uur


  


  Op het bureau Collegio Romano deed Blume de haar die hij uit Manuela's huis had meegenomen over in een papieren zakje, schreef er zijn naam, telefoonnummer, de datum, plaatsen tijd van inname op en liet het achter om te worden afgeleverd bij het laboratorium aan de Via Tuscolana. Zonder getuigen had Manuela hem probleemloos verteld dat ze bij Clemente was geweest, maar later zou ze daarover nog van gedachten kunnen veranderen.


  Onderweg naar zijn kamer kwam hij Paoloni tegen in de gang.


  'Wat is er gezegd op het overleg?' vroeg Blume.


  'Behalve de treurzang van de Heilige Geest over jouw onverantwoordelijke afwezigheid, bedoel je? Niet veel bijzonders. Zambotto, Ferrucci en ik, meer echte mensen waren er niet. Gallone heeft opdracht gegeven voor het buurtonderzoek, waarvoor ze drie dagen lang veertien agenten hebben vrijgemaakt. Hij heeft Micheli en Labroca op het labrapport en de autopsie gezet. De pers doet hij zelf. D'Amico kijkt namens het ministerie mee over onze schouder. Dat is het zo ongeveer. Gallone is er erg op gebrand dat we meer over Alleva te weten komen en jij schijnt een aanknopingspunt te pakken te hebben met die Manuela Innocenzi.'


  'Ik denk niet dat dat ergens toe leidt,' zei Blume. 'En jij ook niet. Want als Innocenzi erbij betrokken was, zou je daar op z'n minst iets over vernomen hebben in het circuit, toch?'


  'Absoluut. Dat geldt ook voor Alleva,'zei Paoloni. 'Het voelt niet goed. Ik had er iets over gehoord moeten hebben. Ik weet wie Alleva is. Die heeft het mooi voor elkaar.'


  'Gokken, illegale loterijen, dat soort werk?' vroeg Blume.


  Paoloni keek hem meewarig aan. 'Als hij dat zou proberen had hij binnen een paar uur een hoofd vol rammelende kogels. Dat terrein is helemaal gemonopoliseerd.'


  Blume hief zijn handen. 'Oké, ik dacht maar wat hardop. Alleva organiseert hondengevechten, maar zonder een eigen wedkantoor. Wat valt daaraan te verdienen?'


  'Ach, dan laten ze hem misschien op kleine schaal wat weddenschapjes afhandelen, maar veel ruimte krijgt hij niet. Ze gedogen hem. Hij rommelt in de marge, levert diensten waar de grote bazen niet naar omkijken of die ze nog niet overwogen hebben om zelf te doen. Hij heeft maar één zware jongen, een vent die Massoni heet. Ze werken al jaren samen. Massoni doet alle pr.' 'Pr?'


  'Ja, de intimidaties en zo, hij speelt de uitsmijter, doet deuren voor hem open, zorgt ervoor dat Alleva belangrijk overkomt. Maar daar is het wel mee gezegd. Ik denk niet dat onze mammasantissima Innocenzi Alleva of welke andere freelancer dan ook toestaat om meer dan één handlanger in dienst te hebben.'


  'Zit Alleva in Innocenzi's territorium?'


  'Alleva organiseert zijn hondengevechten gewoonlijk ergens in Pontina-Selcetta.Trigoria, Ponte Galleria, dat soort plekken. Dus ja, hij zit eigenlijk midden in hun gebied.'


  'Wat voor man is die Massoni?'


  'Een doorsneeschurk. Groot. Brengt een hoop tijd door met zijn armen over elkaar en zijn voeten wijd. Gemillimeterd hoofd, tatoeages. Alleva is degene die door onze carabinieri-neefjes is verrast, die inval waar de RAI een documentaire over heeft gemaakt. Alleva stelt niks voor, maar hij zou er geen enkele moeite mee hebben om een bomenfluisteraar als Clemente onder handen te nemen.'


  Blume zei: 'Geef toe, het is een aannemelijke verdachte.'


  'Natuurlijk, dat is ook zo. En bovendien reed Clemente hem behoorlijk in de wielen over dat gedoe met die honden,' zei Paoloni. 'Je zou Alleva bijna gelijk geven dat hij hem zo heeft uitgeschakeld. Maar op straat hoor je helemaal niets over enige nieuwe zet van Alleva. .. Daar zul je mijn voorganger hebben.'


  Blume draaide zich om en zag D'Amico door de gang hun kant op komen.


  'Ik spreek je later,' zei Paoloni. 'Goed.'


  'Hé, Alec. De vicequestore wil ons spreken. Hij zit op zijn kamer.'


  Blume volgde D'Amico naar het eind van de gang, waar Gallone een kamer had met uitzicht op de piazza beneden.


  'Waar zat u vanochtend, commissaris?' wilde Gallone weten.


  Blume ging zitten zonder antwoord te geven. D'Amico nam iets dichter bij Gallones bureau plaats, trok een witte boord onder zijn grijze jasje vandaan, schikte de titanium manchetknoop, boog toen voorover en gaf Blume een klopje op zijn knie. 'Hoever ben je gekomen met je onderzoek, Alec?'


  Het was niet zozeer dat Gallone hen tweeën wilde spreken; D'Amico en Gallone wilden allebei hém spreken, waartoe ze overgingen op een slechte opvoering van het toneelstukje van de goeie en de kwaaie agent.


  Blume gaf een opsomming van alles wat hij de vorige avond had gedaan, tot en met zijn bezoek aan Clementes kantoor, waar hij papieren had aangetroffen waarop de naam Alleva overvloedig voorkwam. Hij deed er het zwijgen toe en wierp een blik op D'Amico's gladgeschoren gezicht om te zien of daarop enig teken van blozen waarneembaar was. Niets.


  'Zoals jullie allebei weten,' zei Gallone, 'is de persoon die gisteren vermoord in zijn huis werd aangetroffen een zekere Arturo Clemente, partijlid van de Groenen en pas verkozen tot kandidaat voor de regionale verkiezingen in Lazio. Dat is op zich al genoeg om er een mediagebeurtenis van te maken. Maar we hadden er toch op z'n minst op mogen hopen dat de moord op een weinig vooraanstaand lid van de Groenen geen al te grote opschudding zou veroorzaken.'


  Gallone speelde zijn laatste zin nog eens terug in zijn hoofd en besloot dat er een politieke draai aan ontbrak.


  'Ik vind het een betreurenswaardige moord, hoe dan ook. Maar, en nou komt het, zijn vrouw is... Sveva Romagnolo, een gekozen lid van de Senaat. Zij is degene die het lichaam van haar man heeft gevonden.'


  'Ik dacht het kind,' zei Blume. 'Vertelde jij dat niet, Nando?' zei hij met een blik op D'Amico. 'Dat het kind het lijk had gevonden?'


  D'Amico knikte. 'Dat klopt. Het was het kind.'


  'Een minderjarige telt niet,' zei Gallone. 'Je kunt toch nauwelijks volhouden dat dat kind heeft gebeld. Ik vind het tamelijk vermoeiend om dit alles nu nog een keer te moeten uitleggen. Als je vanochtend op het overleg was geweest, zou je al dit soort dingen weten. Ik hoop maar dat die zogenaamde vertrouwelijke informant van je een paar bruikbare dingen heeft verteld.'


  'Helemaal niets,' zei Blume. 'Maar wat ik had willen vragen, en neem me vooral niet kwalijk als dit allemaal tijdens mijn afwezigheid al tot in detail is verteld, maar wie heeft Romagnolo als eerste gebeld?'


  Gallone trok zich terug achter zijn bureau en zette beide handen op de rugleuning van zijn stoel.


  'Wie heeft ze als eerste gebeld?' herhaalde Blume. 'Ons, de carabinieri, haar moeder, de ambulance, iemand anders?'


  'Toevallig was ikzelf een van de eersten die contact hadden met Sveva Romagnolo,' zei Gallone. 'Misschien was ik de tweede. Heel begrijpelijk belde ze een hoge ambtenaar op het ministerie met wie ze ook bevriend is. Waar het om gaat is dat ze onmiddellijk de autoriteiten op de hoogte heeft gesteld. En dat heeft ze in feite drie keer gedaan. De moord op de echtgenoot van een parlementslid is verschrikkelijk nieuws. We zullen onder de nodige druk komen te staan, zowel van de Groenen en de andere oppositiepartijen als van de regeringspartijen, die onder geen beding de indruk willen wekken dat ze zouden discrimineren. We moeten dit op het hoogste niveau proberen af te wikkelen, dus waarschijnlijk mogen we van geluk spreken dat ze meteen een hoge ambtenaar heeft gebeld.' Hij liet een stilte vallen en kwam toen met de enigszins valse toevoeging: 'Ze heeft tenminste niet de carabinieri gebeld.'


  'Als ik zo vrij mag zijn,' zei Blume, 'ik geloof niet dat degene die dit gedaan heeft een beroepsmoordenaar was. Dat is mijn conclusie tot nu toe. En om die reden zullen de experts geen vingerafdrukken van de moordenaar aantreffen in de AFIS-database en zal het meeste bewijsmateriaal dat ze vinden ontlastend zijn. Dat geldt ook voor het DNA. Ik denk ook niet dat de autopsie ons veel verder zal helpen. Dat maakt Alleva een minder voor de hand liggende verdachte.'


  D'Amico trok zijn been over zijn knie en wees met de spitse punt van zijn schoen naar Blume. 'Wou je beweren dat hij geen motief heeft, Alec?' vroeg hij.


  'Dat misschien wel,' zei Blume. 'Maar zou een beroepsmisdadiger, zelfs een die geen moordenaar is, er zo'n knoeiboel van maken?' Hij keek D'Amico recht aan en lette op zijn gezichtsuitdrukking.


  'In december deden de carabinieri een inval bij een hondengevecht,' zei D'Amico. 'En de man die dat gevecht organiseerde was Renato Alleva.'


  'Ja, dat weet ik.'


  Nu was het Gallones beurt. 'Het slachtoffer, Clemente, voerde campagne tegen hondengevechten. Hij had meegewerkt aan een televisiedocumentaire erover.'


  'En is Renato Alleva als gevolg van die campagne gearresteerd?' vroeg Blume.


  'Ja,' zei Gallone.


  'Nee,' zei D'Amico, waarop hij kalmerend zijn hand opstak naar Gallone. 'Dat wil zeggen, niet gearresteerd. Alleen aangehouden. En toen onmiddellijk weer vrijgelaten.'


  Aangehouden dan,' zei Gallone. 'Waar het om gaat is dat Alleva een lange criminele historie heeft.'


  Blume wendde zich weer tot D'Amico. 'Nando, hoe ging dat met die inval?'


  'Het was een soort reality-tv. De camera's liepen en de carabinieri kwamen binnenstormen, hielden zevenenveertig mensen aan, noteerden namen en stelden Alleva en nog een paar anderen in staat van beschuldiging. De vechtring werd verzegeld. Een filmploeg maakte opnames van de plek, een pakhuis langs de Via della Magliana, ter hoogte van hectometerpaal 15.3. Ze filmden de honden, interviewden een paar carabinieri en wat aangehouden bezoekers. Dat was het.'


  'Ze hebben aangehouden bezoekers geïnterviewd?'vroeg Blume.


  'Ja, dat staat in het verslag. Er staat alleen niet bij wie.'


  'Geen follow-up?'


  'Nee.'


  Gallone klapte kort in zijn mollige handen, als om aan te geven dat de bijeenkomst afgelopen was. 'Zo, commissaris Blume, het lijkt erop dat u genoeg hebt om de pijlen van uw onderzoek nu meteen op Alleva te richten.'


  'Voor we met pijlen in de weer gaan zou ik graag de elementaire eerste stappen afronden. Een gesprek met de weduwe, bijvoorbeeld.'


  'Dat heb ik al gedaan,' zei Gallone. 'Daar is geen noodzaak toe.'


  'Hebt u er iets over op papier gezet wat we kunnen lezen?'


  'Dat zal ik meteen na deze bijeenkomst doen,' zei Gallone.


  'Niettemin zou ik graag zelf met haar gaan praten,' zei Blume.


  'Geen sprake van. Dit is een zaak die de grootste omzichtigheid vereist. Ik wil niet dat u in het verdriet van die arme vrouw gaat zitten roeren. U hebt er de tact niet voor. En ook niet mijn toestemming.'


  'Ik begrijp het. De echtgenote is waarschijnlijk toch niet van het grootste belang voor ons,' zei Blume.


  'Ik ben blij u dat te horen zeggen, commissaris.'


  'En Alleva ook niet.'


  'Ik begrijp niet hoe u tot die conclusie kunt komen.'


  'U vroeg zich af waar ik vanochtend was, toch? Ik had onder andere een gesprek met een vrouw genaamd Manuela Innocenzi.'


  'En wie mag dat zijn?'


  'Haar vader is ene Benedetto Innocenzi,' zei Blume, één wenkbrauw optrekkend.


  'Ik begrijp het niet. Wat is het verband?'


  'Familiaal. Vader dochter. Eenvoudiger kan niet.'


  'Hoor eens, dat bedoelde ik niet. Met de zaak. Wat is haar verband met de zaak?'


  'Clemente had een verhouding met haar.'


  Gallone liet zich in zijn groene Ieren stoel zakken, zodat hij bijna achter zijn bureau verdween. Hij sloeg zijn armen over elkaar terwijl Blume hem vertelde over de lakens, de secretaresse in Clementes kantoor, zijn gesprek met Manuela Innocenzi. D'Amico schudde traag zijn hoofd, als in stille bewondering.


  Toen Blume klaar was sloeg Gallone met zijn vuist op tafel en zei: 'Wanneer precies was u van plan geweest dit nieuws over Innocenzi's dochter met ons te delen, commissaris?'


  'Wanneer? Dat heb ik net gedaan,' zei Blume.


  'Hier zaten we niet op te wachten,' zei Gallone. Hij pakte zijn mobiel en staarde vol afkeer naar het apparaat. Degene aan wie hij nu verslag moest uitbrengen zou niet blij zijn met deze nieuwe dimensie.


  'Het maakt het er allemaal niet eenvoudiger op,' zei Blume, 'maar ik denk dat ik u wel een beetje met de situatie kan verzoenen, questore.'


  'En hoe had je gedacht dat te doen?' Gallone had vernietigend willen klinken, maar in zijn vraag lag een kiem van hoop.


  'Door naar de kale feiten te kijken,' zei Blume. 'De portefeuille van het slachtoffer schijnt verdwenen te zijn, maar ik geloof niet dat we te maken hebben met een uit de hand gelopen beroving. Daarbij — en jij kunt dit bevestigen, Nando — heeft de moordenaar overal sporen achtergelaten.'


  'Daar lijkt het wel op,' antwoordde D'Amico. 'Het is nog te vroeg om het met zekerheid te zeggen, omdat we de vingerafdrukken van een paar andere mensen, zoals de echtgenote en vrienden en zo, nog moeten krijgen, maar in principe, ja, hij schijnt zelfs een prachtige 3D-duimafdruk in een stuk zeep te hebben achtergelaten.'


  'Toen is hij de slaapkamer binnengegaan en heeft kleren overhoopgehaald, ook van de echtgenote. Dorfmann zei dat de steekwonden duidden op een soort beheerste woede. Naar mijn idee kunnen we uitsluiten dat het een professionele moord was, juist door dat mes. We zijn op zoek naar een vermoedelijk nog vrij jonge persoon.'


  'Waarom jong?' vroeg Gallone.


  'Oudere mannen gebruiken een vuurwapen. De oudsten gebruiken andere mensen,' zei Blume.


  Op dat moment ging de deur open. Blume ving een glimp op van een roodharige vrouw in een witte blouse en een blauwe spijkerbroek.


  'O, sorry,' was alles wat ze zei voordat ze zich weer terugtrok.


  'Wie was dat?' vroeg Gallone.


  'Geen idee. Wilt u dat ik haar weer binnenroep?' vroeg Blume terwijl hij aanstalten maakte om op te staan.


  'Nee. Ik weet het al weer. Ik had een afspraak. Je hebt mijn hele agenda in de war gestuurd, Blume.'


  'Stond zij in uw agenda? O, dat spijt me ontzettend.'


  'Ga maar door met uw theorie.'


  'Mijn hypothese, eigenlijk. De eerste indruk die je krijgt als je de chronologie bekijkt, is dat de moordenaar telkens handig is ingesprongen op de gelegenheid die zich aan hem voordeed. Hij wist hoe hij binnen moest komen. Hij had het gepland, maar hij heeft zich niet bekommerd om vingerafdrukken en een paar andere dingen. Dat is een beetje tegenstrijdig, maar het betekent dat hij weet dat zijn vingerafdrukken niet geregistreerd zijn. Al dat forensische bewijs zal nutteloos blijken, tenzij we hem pakken. Maar als we dat inderdaad doen, maakt hij geen enkele kans. Clementes vrouw en Manuela Innocenzi waren beiden niet in de buurt toen de moordenaar toesloeg. Misschien is het zo gegaan. Misschien niet. Ik zal nu de echtgenote moeten spreken.'


  'Ik wil niet dat u de echtgenote hoort, commissaris. Pas als ik het zeg,' zei Gallone.


  Blume reageerde niet en vervolgde: 'Het heeft er alle schijn van dat het slachtoffer zelf de deur heeft opengedaan. We hebben ook een doos met boodschappen aangetroffen. Mogelijk heeft de moordenaar zich voorgedaan als de boodschappenjongen om binnen te komen. Volgens mij was hij inventief, hij maakte handig gebruik van de middelen die hij ter plaatse aantrof. Uit de omstandigheden zou je kunnen afleiden dat Clemente zijn moordenaar niet van gezicht kende. Maar stel dat de boodschappen niet zijn afgeleverd. Wat dan?'


  'Zeg jij het maar,' zei Gallone.


  'Ik weet het niet. Volgde de moordenaar de bezorger om zijn kans af te wachten? Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Het ligt veel meer voor de hand dat hij op een andere manier het huis is binnengekomen. Met andere woorden: hij moet een of andere smoes paraat hebben gehad om Clemente te laten opendoen. En dat wil zeggen dat er ergens in het verleden sprake moet zijn geweest van een raakpunt tussen die twee. Daarom moeten we meer weten over Clementes vrienden, begrijpt u, en daarom moeten we zijn vrouw een paar vragen stellen.'


  'Dat vasthouden aan de echtgenote en vrienden bevalt me niet,' zei Gallone. 'We hebben al een hoofdverdachte, Alleva, en nu vertel jij ons dat er ook een link is met Innocenzi, hoewel ik toch Alleva als de meest waarschijnlijke kandidaat blijf zien.'


  D'Amico stond op. 'Nee, questore. Commissaris Blume heeft gelijk. Als we Innocenzi uitsluiten op grond van het feit dat het gaat om een absoluut amateuristische moord, een moord die hem al te veel aan verdenking zou blootstellen, dan moeten we Alleva op precies dezelfde gronden uitsluiten.'


  'Dus jij gelooft niet langer in de Alleva-hypothese, Nando?' vroeg Blume. 'Ondanks het belastende document dat ik op het bureau in zijn kantoor aantrof? Weet je hoe dat op mij overkwam? Alsof een angstvallig keurig iemand zijn best had gedaan om papieren te laten rondslingeren, maar het niet over zijn hart had kunnen verkrijgen om het al te slordig te maken.'


  Boven D'Amico's helderwitte boord werd het kleinst mogelijke blosje zichtbaar, dat vrijwel onmiddellijk weer wegtrok. Maar hij hield een dreigende vinger op naar Blume en rolde met zijn ogen in de richting van Gallone. Dus nu deed D'Amico alsof hij weer aan zijn kant stond, zijn oude partner en vriend, en Gallone buitensloot.


  Gallone had zich ondertussen in zichzelf teruggetrokken en was te zeer in gedachten verzonken om te merken dat ze zonder zijn permissie zijn kantoor uit liepen. Terwijl D'Amico de deur achter hen dichttrok, zag Blume hem huiveren en opnieuw zijn zilveren mobiel ter hand nemen.
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  Zaterdag 27 augustus, i2.4.o uur


  


  Blume reed rechtstreeks naar de andere kant van de stad, naar het kantoor van de rechter-commissaris in Prati.


  'Alec,' zei Principe, achteroverleunend en een paar zweetplekken onthullend toen hij zijn armen achter zijn hoofd vouwde.'We hebben je gemist vanochtend.'


  'Ik ben er nu.'


  'Jij komt altijd op momenten dat verstandige mensen hun gedachten al niet meer bij elkaar kunnen houden van de hitte.'


  Blume wierp een blik op de roestige airco die in onderste helft van het raam hing. 'Doet dat ding het niet?'


  Principe haalde zijn schouders op. 'Ik heb het nooit geprobeerd. Van airco krijg je last van je keel, verkoudheid en kramp in je spieren. Ik hoor dat je een andere kant op wilt met het onderzoek. Op ramkoers met de op één na belangrijkste misdaadfamilie in Rome.'


  'Hoe weet jij dat?'


  Principe zwaaide met zijn handen als een goochelaar. 'De magie van de politierechter,' zei hij.


  'Door wie ben je net gebeld?' vroeg Blume. 'De Heilige Geest?'


  'Ja, hij heeft me op de hoogte gebracht van je gesprek met Manuela Innocenzi. En nu wil hij dat ik je tegenhou. Moet ik dat doen, vind je?'


  'Ik zie niet in waarom. Ik betwijfel of de Innocenzi's ook maar iets met deze moord te maken hebben. Dit was typisch het knoeiwerk van een amateur.'


  'Of van een professional die een amateur probeerde na te doen,' zei Principe. 'Hoe slordiger de moord, en hoe dommer de moordenaar lijkt, hoe minder snel wij zo n moord aan een vakman als Benedetto Innocenzi zullen koppelen.'


  'We hebben het er nog wel over nadat ik de weduwe heb gesproken.'


  'Aha. Dat was het andere waarvan hij wilde dat ik het je verbood.'


  'Maar je was toch niet van plan om de enige twee sporen die we hebben af te kappen?'


  'Nee. Ga je gang, praat maar met de weduwe. Ik begrijp dat je niet onder de indruk bent van ons derde spoor - dat richting Alleva leidt.'


  'Ik sluit niks uit,' zei Blume. 'Nog even over die tv-documentaire waar Clemente bij betrokken was: een kopie van de opname van de rai zou wel handig zijn. Misschien ook een lijst van alle mensen die eraan hebben meegewerkt. Je zou Ferrucci eropaf kunnen sturen. En bel dan eerst even om die mensen daar wat voor te bewerken. Het gaat niet bepaald om vertrouwelijk materiaal. Ze hebben het ding een maand geleden aan het hele land vertoond, nou ja, dat deel van het land dat om elf uur 's avonds nog op is en naar rai 2 kijkt.'


  Principe haalde een vulpen uit zijn binnenzak. 'Prima. Verder nog iets?'


  'Voorlopig niet,' zei Blume. 'Ga je mee een kop koffie halen?'


  Principe schudde somber zijn hoofd. 'Ik kan niet. Koffie zit vol cafestol. Mijn dokter zegt dat het geen zin heeft om 's avonds Zocor te slikken als ik overdag al het goeie werk weer ongedaan maak.'


  'Ik heb geen idee waar je het over hebt,' zei Blume.


  'Jij zou ook op die dingen moeten letten,' zei Principe. 'Spanning geeft cholesterol. Je ziet er gespannen uit.'


  'Ik zou pas echt gespannen raken als ik geen koffie mocht drinken vanwege... dat spul waar je het over had,' zei Blume.


  'Cafestol. Ik mag wel filterkoffie drinken, dat grijzige bocht dat jullie Amerikanen zo lekker vinden. Daar zit naar het schijnt geen cafestol in. Maar dat doe ik mezelf niet aan. Dan liever dood.'


  Blume stapte in zijn voor het gerechtsgebouw geparkeerde auto en reed terug naar het bureau. Hij parkeerde op de piazza ervoor en knikte naar de illegale parkeerwacht, die met honderden rinkelende autosleutels aan een ketting om zijn middel liep.


  Blume liep de binnenplaats van het bureau op. Tot voor kort had het er vol gestaan met politievoertuigen en een heel oude Fiat Jeep, maar toen was besloten de piazza buiten over te nemen en de binnenplaats te herstellen in zijn oude functie als binnentuin, met een fontein in het midden. Het verwijderen van de auto's had geen bloemen in het asfalt doen opschieten. En niemand had zich bekommerd om de fontein, een met taai slijm overdekt object - van Borromini, werd gezegd - waaromheen grote zwermen tijgermuskieten zoemden.


  Midden op de binnenplaats gekomen richtte hij zijn blik op van de grond vlak voor zijn voeten en zag iemand op de vervallen houten bank zitten. Nog voor hij bewust naar haar keek, had Blume haar al herkend als de vrouw die per ongeluk bij hun bespreking was komen binnenvallen. Ze leek volledig op te gaan in het bestuderen van de afbrokkelende fontein.


  Ze had een bevallige blanke hals en haar haar had dezelfde koperkleur als de bladeren van de pruimkers achter haar. Ze had haar ene been over het andere geslagen en er rustte een klembord met een schetsblok op haar knie. Op twintig passen afstand meende hij de geur van melkzeep en pastelkrijt te ontwaren, wat hem plotseling deed denken aan een moment op de kleuterschool in Seattle, langgeleden.


  Ze droeg een spijkerbroek, All-Stars en een witte blouse. Iets aan de witheid van de katoenen blouse en de glans van haar huid zei hem dat ze Amerikaanse was. Een paar losse bladen van haar schetsboek wapperden in de wind. Nu zag hij dat ze maar een paar jaar jonger was dan hij. Op tien passen afstand had hij besloten iets tegen haar te zeggen. Ze voelde zijn aanwezigheid, keek op en schonk hem een glimlach.


  Blume lachte terug en knikte naar de schets waar ze mee bezig was. Ze hield de schets zo'n beetje naar hem op, bijna alsof ze hem om een mening vroeg. Terwijl ze dat deed nam een plotselinge stoffige windvlaag een paar vellen naast haar op de bank mee en liet ze in glijvlucht op de grond terechtkomen. Een vel schuurde een eindje over de gebarsten tegels, verloor zijn maagdelijke witheid. Blume pakte het op, ondanks de bezwaren die ze maakte:' Grazie— non importa.' Het vel met een air van eerbied in zijn hand houdend, liep hij naar haar toe.


  ' There you are', zei hij.


  'Non era necessario,' zei ze, met een glimlach die hem een gevoel van beklemming in zijn borst bezorgde. Hij hoopte dat ze een beetje snel zou opmerken dat hij Engels had gesproken.


  ' No problem', zei hij. Deze keer kwam de boodschap over.


  'O, dus je spreekt Engels? Sorry, ik was wat traag.'


  'Nee, helemaal niet.' Blume liep over van ontkenning.


  'De wind,' legde ze uit.


  'Ja, ik zag hem.'


  Ik kan onzichtbare luchtstromen zien. Dat is een gave van me.


  Maar zijn woordkeuze leek haar niet te zijn opgevallen en ze propte de vellen in een soepele leren tas, zonder onderscheid te maken tussen de schone en de vuile of zelfs tussen de lege en die met een tekening. Nu borg ze ook al haar andere spullen weg, alsof de windvlaag een plotselinge opdracht tot terugtrekking was geweest. Haar rechterhand zat onder het houtskoolstof, maar haar blouse was nog steeds smetteloos wit.


  'Vooruit, laat me je laatste tekening eens zien. Mijn ouders waren tekenleraar. Ik weet er wel iets van af.'


  Lachend woelde ze met haar hand rond in haar tas, om er ten slotte een uit te kiezen, die ze hem voorhield.


  Blume staarde naar een houtskoolvlek. Hij wilde de schets niet zelf vastpakken, voor het geval hij hem ondersteboven, overdwars of anderszins verkeerd zou ophouden.


  'Je zult je wel afvragen waarom ik hier zit te schetsen, voor een politiebureau.'


  Eigenlijk zat hij zich af te vragen hoe hij haar kon uitnodigen om samen iets te gaan drinken. Alle andere vragen waren tijdelijk uit zijn gedachten weggevaagd, zodat hij, toen ze hem een directe vraag stelde, uit pure afwezigheid een oprecht antwoord gaf.


  'En, vind je hem goed?'


  'Nog niet.'


  Het antwoord dat zijn vader hem gegeven zou hebben. Daadwerkelijk had gegeven.


  Ze zei: 'Weet je wat? Het is mooi dat je dat zei. Ik had waarschijnlijk de kriebels van je gekregen als je op de charmante toer was gegaan.'


  'Ik wil niet beweren dat je er geen...'


  'Ga het nou niet alsnog bederven. Maar vertel, zou jij het beter kunnen?'


  'Nee. Ik was een grote teleurstelling voor mijn vader. Ik laat Paoloni de situatieschetsen maken, en je zou zijn werk eens moeten zien.'


  'Ik heet Kristin. Met een K. Ik ging net weg.'


  'Alec, hoewel mijn naam nogal wisselt, afhankelijk van wie me aanspreekt. De meesten zeggen Alex, Alessio, Alessandro of Alè. Maar in alle gevallen begint het met een A.'


  Blume deed er het zwijgen toe en wilde dat hij dat eerder had gedaan.


  Ze pakte haar spullen en liep de binnenplaats over in de richting van de toegangspoort. Blume liep naast haar. Ze was bijna net zo lang als hij.


  'Waar kom je vandaan, Alec?'


  'Ik werk hier.'


  'Maar daarvoor.'


  'Seattle.'


  Zes jaar geleden had hij het omslagpunt bereikt. Hij had nu meer tijd in Italië doorgebracht dan erbuiten. Maar Seattle was de stad waar hij vandaan kwam.


  'Ik kom uit Vermont. De buurt van Plymouth.' Ze liet een korte stilte vallen om te kijken of hij daar iets op te zeggen had. 'Ben je al lang in Italië?'


  'Ach ja, een tijdje,' zei Blume. Wel een tijdje meer dan een tijdje. Tweeëntwintig jaar. Hij was niet van plan haar dat te vertellen. Hij stond er zelf amper voor open. 'Wat moest je bij de vicequestore aggiunto?'


  'Gallone, toch? Ik moest hem alleen even een uitnodiging voor een congres overhandigen.'


  Blume wilde meer weten, maar had geen zin zijn tijd te verdoen met een gesprek over Gallone. Ze waren al op de piazza aangekomen en hij kon haar nu ieder moment kwijtraken.


  'Ben je later vanavond misschien nog in de buurt?' Voila, hij had het gezegd.


  Kristin bleef staan en nam hem inschattend op.


  'Ja hoor,' zei ze uiteindelijk. 'Ik ga samen met een paar vrienden wat drinken in Trastevere. Ken je de fontein op de Piazza Santa Maria? Daar hebben we rond tien uur vanavond afgesproken.'


  'Ik wou niet ergens tussenkomen of zo,' zei Blume, terwijl hij zich afvroeg om hoeveel vrienden het zou gaan, of meer ter zake: van welk geslacht.


  'Ik ga sowieso. Je bent van harte welkom om mee te gaan.' Kristin hield haar hand op als om het eind van hun gesprek te onderstrepen, maakte er een halfslachtige afscheidszwaai van en liep weg voordat Blume iets had bedacht om te zeggen.


  Desondanks was Blume tevreden over zichzelf. Zijn laatste verhouding was twee jaar geleden gestrand na een kolossale ruzie over, nota bene, zijn weigering om te gaan stemmen. Elena was bij hem weggegaan en drie maanden later getrouwd met een meer betrokken lid van het kiezerskorps.


  Als twintigjarige had Blume het voor Italië zeldzame voorrecht gehad dat hij niet bij zijn ouders woonde of zelfs maar van hen afhankelijk was. Maar hij was er niet in geslaagd alles uit zijn autonomie te halen wat erin zat. Flirten en ander inleidend gedoe vond hij zo'n kwelling dat hij, liever dan zich er opnieuw doorheen te worstelen, bij dezelfde vrouw bleef, al ging het met de relatie nog zo snel bergafwaarts.


  Deze ontmoeting met Kristin was niet al te slecht verlopen. Misschien werd hij beter met de jaren. Hij ging naar de kantine om te lunchen, maar bestelde koffie en vergat iets te eten.
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  Zaterdag 27 augustus, I4.00 uur


  


  Terug op zijn kamer bekeek Blume een lijst met namen die Ferrucci van de carabinieri had losgekregen. Ferrucci had nu al vijf keer zijn verontschuldiging aangeboden omdat hij de avond ervoor D'Amico had geholpen zonder het hem te vertellen. Blume had het hem al vergeven, maar hield dat nog even voor zich.


  De carabinieri hadden zevenenveertig mensen aangehouden en vervolgens zesenveertig van hen zonder aanklacht laten gaan. De enige aanklacht was tegen Renato Alleva, die het evenement had georganiseerd. Het was de zevende keer dat hij werd opgepakt.


  Bij deze gelegenheid was Alleva, net als de voorgaande zes keer, aangeklaagd op grond van de artikelen 718-721 van het Wetboek van Strafrecht. De eerste reeks artikelen had betrekking op illegaal gokken, waarvan Alleva alle zes de keren was vrijgesproken omdat niemand ook maar een stuiver op hem had aangetroffen. Artikel 727 had betrekking op dierenmishandeling, en bij vijf afzonderlijke gelegenheden in het verleden was vastgesteld dat Alleva had gehandeld in strijd met deze verordening, die de laatste was in een wetsartikel waarin de straffen werden opgesomd voor gelijksoortige misdaden, zoals vloeken in het openbaar, godslastering en kwaadspreken over de doden.


  Deze keer echter had een voortvarende officier van justitie hem ook het lidmaatschap van een criminele organisatie ten laste gelegd. Dit was een ernstige beschuldiging en Renato Alleva had een paar echte advocaten in de arm genomen om zijn huid te redden bij de kantonrechter. Hij won. Maar het Openbaar Ministerie was in beroep gegaan, de zaak liep nog.


  Er waren acht honden in beslag genomen en afgemaakt. Een protestbrief van de LAV van 12 oktober van het jaar daarvoor was bijgesloten. LAV was de organisatie van Clemente. Opnieuw een bevestiging dat er een directe connectie was tussen Clemente en Alleva. Dus misschien had Gallone gelijk door vast te houden aan zijn standpunt over Alleva. Maar voorlopig hield Blume vast aan zijn eigen instinct, de stellige beweringen van Paoloni en het verhaal van de dochter van een onderwereldbaas.


  Blume stak zijn hoofd om de hoek van de deur. 'Ferrucci. Als Paoloni in de buurt is, stuur hem dan hiernaartoe.'


  Tien minuten later kwam Paoloni binnen. Hij wees naar het rapport van de carabinieri op Blumes bureau.


  'Dat heb ik ook bekeken. Bij die officier moeten we uit de buurt zien te blijven,' zei hij.


  'Hij is nog jong,' zei Blume.


  'Dat is Ferrucci daarbinnen ook, maar zelfs hij weet wel beter dan een zaak als deze te verprutsen in de hoop een stapje hogerop te komen.'


  Blume was het eens met Paoloni's analyse. De hondengevechten waren een uitstekend werkterrein voor onderhandelingen. Men sloot er weddenschappen af, speelde elkaar informatie door. Er werden deals gesloten, opdrachten verstrekt, stemmingen beoordeeld. Ze voorzagen in een aardige dwarsdoorsnede van de onderwereld op een en dezelfde plaats. Net zoals bokswedstrijden, maar zelfs nog beter. Voor Paoloni en andere rechercheurs die in het circuit actief waren, was een hondengevecht de ideale plek om contact te maken als er een waarschuwing of een verzoek uitgezet moest worden. Een paar dieren opofferen voor het handhaven van de vrede was een aanvaardbare prijs.


  Alleva was hoe dan ook in crimineel gezelschap geweest. Ferrucci had de aanklachten tegen de aangehouden mannen op een rijtje gezet. Daarop had hij ze ingedeeld naar categorie en twaalf personen aangevinkt die hadden gezeten wegens een geweldsmisdrijf, en zesentwintig die waren aangeklaagd maar niet veroordeeld. De anderen hadden een strafblad wegens dealen, diefstal, overvallen, vandalisme, handeldrijven zonder vergunning, verstoring van de openbare orde, enzovoort.


  Slechts drie van de namen waren zonder eerdere veroordelingen.


  'We hebben twaalf veroordeelde geweldsdelinquenten,' zei Blume. 'Vijf van hen hebben gezeten wegens moord, de andere zeven voor geweldpleging. Ik neem aan dat we bij hen kunnen beginnen.'


  'Ik zal ze natrekken,' zei Paoloni. 'Maar ik zie nog geen motief, bij geen van die lui.'


  'De enige met een duidelijk motief is Alleva,' zei Blume. 'Zoals de Heilige Geest zegt.'


  'Ja, maar hij was het niet,' zei Paoloni. 'En hij heeft het ook niet laten doen. Kun je daarin meegaan?'


  'Vertel me nog eens waarom Alleva het ook weer niet was.'


  'Intuïtie.'


  'Hou toch op,' zei Blume.


  'Geloof jij niet in intuïtie?'


  'Natuurlijk wel. Dat is de mysterieuze gave van een politieman waardoor hij weet dat hij gelijk heeft als hij ernaast zit.'


  'Ik ken Alleva,' zei Paoloni. 'Hij is te glad. Die houdt zich niet bezig met geweld. Dat is het voorrecht van de Innocenzi's. Hij kan functioneren omdat zij hem de ruimte geven.'


  'Geen geweld?'


  'Wat lichte intimidatie, meer niet. Het werkt alleen bij sommige mensen. Kijk naar de namen van die kerels op dit lijstje - hoe stel je je voor die lui te intimideren?'


  Blume wees naar de lijst op tafel. 'Dus jij vindt dat we deze kerels prioriteit moeten geven boven Alleva?'


  'Absoluut,' zei Paoloni. 'Dan hebben we alvast een aangrijpingspunt voor zover ze iets te maken hadden met Clemente.'


  'Maar Alleva heeft een motief,' zei Blume. 'Begrijp me vooral niet verkeerd. Ik geloof ook niet in het verhaal van de Heilige Geest, en ik hou niet eens van honden. Maar zoals ik ertegenaan kijk, zou iemand die dit soort dingen uithaalt met een stel stomme beesten er niet al te veel moeite mee moeten hebben hetzelfde met een mens te doen. Je moet met iets beters komen.'


  'Oké,'zei Paoloni. 'Hij belde me vanochtend, zei dat hij zich zorgen maakte over die toestand met Clemente.'


  'Alleva belde jou? Is hij een vriendje van je?'


  Paoloni stak zijn vingers door de lussen van zijn spijkerbroek en hees hem op. 'Hij belde me. Het hoort bij mijn werk dat ik hem ken, en andere lui zoals hij.'


  'Ga door.'


  'Hij zei dat hij onterecht met Clemente in verband werd gebracht.'


  'Door mensen zoals wij?'


  'Door mensen die gevaarlijker zijn. Ik heb zo het idee dat Alleva al een indringend gesprekje met een paar jongens van Innocenzi achter de rug heeft, of misschien wel met de mammasantissima in eigen persoon.'


  Blume dacht terug aan Manuela, aan de manier waarop ze elke betrokkenheid van Alleva had uitgesloten. 'Zei Alleva dat hij met ze gepraat had?'


  'Nee,' zei Paoloni. 'Maar zo klonk hij wel. Hij klonk angstig, bedoel ik. Innocenzi is niet dol op al te veel eigen initiatief. Alleva wordt gedoogd, maar hij kan nog geen scheet laten zonder toestemming vooraf. En nu beweer jij dat het slachtoffer met Innocenzi's dochter rommelde. Waarom zou iemand dat doen?'


  'Misschien wist hij het niet. Er is geen enkele reden waarom Clemente die link zou leggen, niet als het een eerlijke vent was. Ik had het zelf ook niet in de gaten,' zei Blume.


  'En veel eerlijker dan jij kom je ze niet gauw tegen,' zei Paoloni.


  Blume negeerde het sarcasme. 'Alleva zou het wel uit zijn hoofd hebben gelaten om iemand iets aan te doen die met Innocenzi's dochter slaapt, al was die persoon nog zo schadelijk voor zijn zaken. Hij zou eerst naar Innocenzi zijn gegaan. En daarmee komt Innocenzi weer in beeld, afgezien van de aard van de moord. Maar laten we aannemen dat Alleva de link niet legde. Stel dat hij besloot dat Clementes activiteiten hem te veel schade berokkenden. Stel dat hij Clemente heeft laten uitschakelen zonder dat hij iets van zijn seksleven af wist.'


  'Ik dacht dat je niet overtuigd was van de Alleva-insteek,' zei Paoloni.


  'Dat ben ik ook niet. Maar ik kan het niet van tafel vegen alleen maar om Gallone en D'Amico dwars te zitten, of wie er verder maar de agenda lopen te sturen.'


  'Die geloven er net zo min in als wij - je ouwe partner D'Amico zeker niet. Die doet alleen maar wat hem wordt opgedragen, en de opdracht is de zaak zo snel mogelijk af te ronden, met de minst mogelijke ophef.'


  'Dat zal de weduwe niet willen. Die zal willen weten wie haar man heeft vermoord,' zei Blume.


  'Misschien,' zei Paoloni. 'Aan de andere kant, misschien ook niet.'


  'Waarom zou ze dat niet willen weten?'


  'Ze zit in de politiek.'


  'Dat is behoorlijk cynisch,' zei Blume.


  'Alle politici zijn hetzelfde,' zei Paoloni. Plotseling begon hij zachter te praten, terwijl hij zijn hand op Blumes schouder legde. 'Weet Alleva iets over jou? Iets waardoor jij hem zou willen beschermen?'


  'Nee,' zei Blume, zich buiten het bereik van Paoloni bewegend. 'Nee, niets. En hoe zit het met jou? Weet hij iets over jou?'


  Hij verwachtte een boze reactie op de tegenaanval, maar Paoloni zei eenvoudig: 'Best mogelijk. Over anderen ook misschien.'


  'Iets belangrijks?'


  'Ik zou er niet de gevangenis voor indraaien, maar het zou niet goed zijn voor mijn carrière. Maar ik zal je wat vertellen: wat Alleva over mij weet, is niets vergeleken bij Innocenzi's macht over het halve bureau en over zo ongeveer alle plaatselijke politici. Daarnaast heeft hij een paar behoorlijk invloedrijke raadgevers in het parlement. Dus wat er ook gebeurt, dit onderzoek zal netjes om Innocenzi heen lopen, alsof hij een steen onder de oppervlakte was of zo. Als we met minder genoegen nemen en Alleva aanpakken, zal Alleva wraak nemen op mensen zoals ik.'


  'Jij en anderen.'


  'Een paar anderen. Ik zal de zaak niet zijn kant op sturen, omdat ik denk dat er geen zaak tegen hem is. Maar ik denk dat jij me zult helpen.'


  'Waarom denk je dat?'


  Paoloni haalde een verkreukeld pakje MS uit zijn zak, wurmde er een geplette sigaret uit en stak die op. In het hele bureau mocht niet gerookt worden, maar nog nooit had iemand een ander erbij gelapt omdat hij die regel overtrad. 'Om twee redenen,' zei hij. 'Ten eerste, je bent mijn meerdere en jij bent degene die voor mijn belangen moet opkomen, net zoals ik opkom voor die van jou.'


  'Ik hoop dat je tweede reden overtuigender is dan je eerste,' zei Blume. 'En doe die sigaret uit.'


  Paoloni liet de nog brandende sigaret op de vloer vallen. De rook kringelde omhoog naar Blumes neus. Hij liep ernaartoe en trapte hem uit.


  'Ten tweede,' zei Paoloni, 'jij gelooft ook niet dat Alleva er iets mee te maken heeft, dus het is niet alsof ik je vraag de andere kant op te kijken.'


  'Nee,' zei Blume. 'Maar we kunnen ook niet doen alsof Alleva niet bestaat. Hij zal worden aangehouden en opgehaald voor verhoor. Ik wil zeker met de weduwe praten, maar in feite is Alleva onze volgende stap.'
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  zaterdag 27 augustus, I4.45 uur


  


  'Je hebt vanaf het eerste begin volstrekt gelijk gehad,' zei D'Amico. Hij leunde met gekruiste armen op het dak van een voor het bureau geparkeerde grijze personenauto. 'We krijgen zelfs het exacte tijdsbestek niet rond zonder hulp van de weduwe, politica of geen politica. De Heilige Geest lijkt haar zover te hebben gekregen dat ze haar vingerafdrukken wil geven en een DNA-monster wil afstaan, maar we moeten een verklaring van haar hebben. Ze zou zelfs verdachte kunnen zijn.'


  'Ik begrijp dat je hebt besloten om mee te gaan naar de weduwe.'


  'Ik heb de auto bij me. We kunnen net zo goed meteen gaan, dan praten we onderweg wel bij.'


  'Over de weduwe wil ik niet met je praten,' zei Blume. 'Laat mij maar rijden.'


  'Nee, Alec, dat kan niet. Dit is een auto van het ministerie. Kwestie van verzekering. Het spijt me.'


  'Prima. Dan rij jij, en dan vertel je me meteen maar alles over die bedroevende poging van je om Alleva verdacht te maken.'


  D'Amico opende het portier en kroop achter het stuur. 'Waar heb je het over?' vroeg hij, terwijl Blume naast hem kwam zitten.


  'Je gaat toch niet weer een spelletje spelen, hoop ik? Waar ik het over heb, is dat jij Clementes kantoor bent binnengegaan en daar dossiers uit zijn huis op zijn bureau hebt gelegd, gewoon om ervoor te zorgen dat ik de naam Alleva zou zien.'


  D'Amico wachtte tot Blume het portier had dichtgetrokken en zei: 'Je hebt gelijk, natuurlijk. Maar dat hoef je niet en plein public over de piazza te roepen.'


  'Hoe kon ik dat nou doen,' zei Blume.


  D'Amico stelde uiterst beheerst zijn achteruitkijkspiegel een paar millimeter bij terwijl hij de druk bevolkte piazza af reed. 'Het was de voor de hand liggende connectie. Het slachtoffer had campagne gevoerd tegen hondengevechten, de man die die shows organiseerde laat het slachtoffer ombrengen. Sorry als ik tactloos ben geweest. Op het ministerie maken ze zich zenuwachtig omdat ze bang zijn dat iemand zal gaan denken dat het een politieke moord was of zo.'


  'Dat is onwaarschijnlijk.'


  'Ik weet het,' zei D'Amico. 'Maar ze willen de zaak zo snel mogelijk afronden. Ik dacht dat ik de boel een beetje vaart kon geven. Dat is alles.'


  'Dat noemen we knoeien met bewijsmateriaal, Nando.'


  'Ik heb het van jou geleerd.'


  Blume gaf met zijn vlakke hand een klap op het dashboard, zodat D'Amici licht opveerde van schrik. 'Ik heb nooit geknoeid met bewijsmateriaal. Ik heb je nooit geleerd met bewijsmateriaal te knoeien.'


  D'Amico schakelde en meerderde vaart op het rechte stuk van het Circus Maximus. 'Ik herinner me vier jaar geleden, die zaak waar we samen aan werkten, van dat meisje dat was doodgeslagen door haar studerende vriendje omdat ze van hem af probeerde te komen. Weet je nog?'


  'Sara,' zei Blume. 'Ik zie haar zo voor me. Ik kan me elk detail voor de geest halen.'


  'Ik ook,'zei D'Amico. 'En om er zeker van te zijn dat hij bleef zitten waar hij thuishoort, probeerden we hem ook een veroordeling voor verkrachting in de schoenen te schuiven, ook al was het waarschijnlijk aanvankelijk vrijwillige seks, voordat hij haar vermoordde. Weet je dat ook nog?'


  'Ik weet het.'


  'En weet je dan nog dat er een schrift met collegeaantekeningen van hem op het bed lag, naast haar lichaam,' ging D'Amico verder, en dat ik dat van jou moest weghalen, en dat ik dat niet begreep, omdat ik dacht dat je de moordenaar wilde helpen door een bewijsstuk te verwijderen dat hem met de plaats delict in verband bracht?'


  'Ik weet het allemaal nog,' zei Blume.


  'Toen legde je me uit dat dat aantekenschrift daar lag omdat ze samen in bed hadden liggen studeren, en dat zoiets niet alleen onze beschuldiging van verkrachting onderuit zou halen, maar dat het hem ook menselijker maakte.'


  'Ja, dat was ook zo,' zei Blume. 'En als we nu toch bezig zijn met herinneringen ophalen, dan herinner jij je vast ook dat de klootzak heeft bekend en dat hij nou niet bepaald spijt had van zijn daad. Die jongen kon er niet bij dat iemand het recht had hem aan de kant te zetten.'


  'Hij bekende naderhand,' zei D'Amico. 'Maar daarvóór hadden wij dat schrift al weggehaald.'


  'Wat precies de reden is waarom het werkte. En wij waren een team samen, politie tegen moordenaar. Jouw poging was politie, of ministerie, of wat je nu ook maar bent, tegen politie. En je voegt bewijsmateriaal toe. Wat jij met Alleva's dossiers hebt gedaan was... dat was ten enen male niet overtuigend, en verkeerd. Dat is heel iets anders. Het verwende rotjoch dat Sara doodsloeg, was schuldig.'


  'Nou, veronderstel dat Alleva schuldig is? Dat kan nog steeds.'


  'Als hij schuldig is, zal jouw actie niet bijdragen tot een veroordeling, maar die misschien zelfs in gevaar brengen. Je kunt die twee gevallen niet met elkaar vergelijken. Ga nou niet mijn intelligentie of de nagedachtenis van Sara beledigen. We hebben Alleva nog niet eens opgehaald voor ondervraging.'


  'Wat je wel zou moeten doen. Neem het initiatief. Ga naar Principe, laat hem een arrestatiebevel tekenen. Dat gaat hij hoe dan ook doen, hij kan niet anders. Je moet niet zo dwarsliggen.'


  'Weet jij meer over Alleva dan ik?' vroeg Blume. 'Heeft het ministerie een schaduwonderzoek laten doen?'


  'Geen sprake van.'


  'Vanwaar dan die vasthoudendheid?'


  'Ik weet niet precies waarom,' zei D'Amico. 'Ik krijg het van hogerhand opgelegd. Ik begin te vermoeden dat de weduwe het misschien zo wil. En dat zou ook wel begrijpelijk zijn, als je erover nadenkt. Haar man die vermoord is vanwege een ethisch principe, als redder van honden in nood.'


  'Ik vind jullie allemaal heel cynisch over politici,' zei Blume. 'Als het inderdaad de weduwe is, wat kan er dan beter zijn dan nu meteen bij haar langs te gaan?'


  'Het liefst zou ik Alleva in bewaring hebben voor we haar spreken. Dan zijn we gedekt als ze er een publieke rel van maakt.'


  'Zoals je zegt, dat is aan de rechter-commissaris, niet aan ons.'


  De temperatuur was gestegen tot boven de dertig graden. De luchtvochtigheid was verstikkend, maar D'Amico had de raampjes graag open en de airco uit. Hij reed met zijn elleboog uit het raam, één hand aan het stuur. Als enige concessie aan de hitte had hij zijn jasje uitgetrokken, dat hij gladgestreken en opgevouwen op de achterbank had gelegd nadat hij die eerst had schoongeveegd. Toen ze wegreden, had hij even achteromgekeken naar zijn jasje, alsof hij het had willen waarschuwen om de gordel vast te maken. Zoals altijd droeg D'Amico zijn Beretta, keurig op zijn heup in een minimalistische leren holster.


  'Nando?' zei Blume.


  'ja?'


  'Probeer nooit meer in een zaak van mij met bewijsmateriaal te knoeien.'


  'Oké.'


  15

  



  Zaterdag, 27 augustus, 15.30 uur


  


  Het huis van de moeder van Sveva Romagnolo stond in EUR een uit de fascistische tijd stammend project ten zuiden van Rome dat bestond uit monumentale, strakke gebouwen van wit marmer; de wijk werd gebouwd in de jaren 1930 om indruk te maken op de buitenlandse bezoekers van een Wereldtentoonstelling die er nooit is gekomen.


  Tegen de tijd dat ze er aankwamen, had Blume het gevoel alsof hij in een wollen jas in een Turks stoombad had gezeten. D'Amico parkeerde de auto, stapte uit en rekte zijn spieren. Zijn oksels waren kurkdroog, evenals de rug van zijn overhemd. Zijn voorhoofd glom, maar glinsterde niet. Dit moest iets raciaals zijn, bedacht Blume. Blume had zo zitten zweten dat zijn hele overhemd nu gewoon een donkerder tint blauw was.


  Op de binnenplaats stonden vijf parasoldennen en een kring gedrongen dadelpalmen, die niet hoger reikten dan de laagste balkons van de drie verdiepingen tellende gebouwen rondom. De gebouwen waren nieuw. D'Amico stootte Blume aan, wees naar de moderne bewakingscamera's en knikte goedkeurend.


  Nadat ze door een bij gelegenheid alcoholvrije, gladgeschoren portier in een cabine van getint glas bij de toegangspoort staande waren gehouden om zich te legitimeren, vervolgden ze hun weg over een pad dat een achtvormige lus over het goedgetrimde gazon beschreef. Halverwege kwam er een automatische sproeier uit de bodem omhoog die een waterstraal over het pad hun kant op spoot, zodat hun broeken en schoenen nat werden.


  'Cazzo!' riep D'Amico, terwijl hij naar de heldere druppels op zijn schoenen staarde alsof het gier was. Blume liep snel voor hem uit om D'Amico niet te laten merken dat hij lachte.


  Toen hij de namen op de intercom en de koperen brievenbus-kleppen bestudeerde, realiseerde hij zich dat iedere bewoner een hele verdieping voor zichzelf had. Denkend aan de dertig intercomknoppen bij de voordeur van zijn eigen zes verdiepingen hoge flat in San Giovanni, schatte Blume dat de appartementen hier een keer of vijf groter moesten zijn dan dat van hem. Het naamplaatje gaf aan dat de familie Romagnolo in appartement vier woonde, op de bovenste verdieping.


  'Wie is daar?' vroeg een mannenstem uit de intercom. De stem kwam hem bekend voor.


  'Politiecommissarissen Blume en D'Amico,' kondigde Blume op zijn meest gedienstige toon aan. 'Wilt u opendoen?'


  De persoon aan de andere kant had moeite de juiste knop te vinden of was weggelopen. In ieder geval bleef de deur dicht. Blume sloot zijn ogen en luisterde naar het gerommel van zijn lege maag. Hij zou tot dertig tellen en dan opnieuw zijn vinger op de bel zetten, en hem daar houden terwijl hij nogmaals tot dertig telde.


  Hij was tot vijftien gekomen toen de deur zonder nader bericht uit de intercom een klik gaf. D'Amico duwde en Blume stapte voor hem uit naar binnen.


  Op de binnenplaats raakte de helderheid van de middag, die Blume zeer op de proef had gesteld, overgoten met het groen van de tuin en de koele schaduw van de omringende gebouwen. En op het moment dat ze het atrium betraden, werd het licht zelfs zo zacht dat ze beiden onmiddellijk hun zonnebril afzetten. De grote getinte ramen temperden de tuin buiten tot een soort diepbruin. De lucht was koel, gedeïoniseerd en droog, als aan boord van een vliegtuig.


  D'Amico, die zacht 'Il Fannullone' floot, riep de lift op, die verrassend klein bleek en aan een op zijn kant gezette zinken doodskist deed denken. Ze persten zich gezamenlijk naar binnen.


  Toen ze op de bovenverdieping uit de lift stapten, veegde Blume zijn voorhoofd af. D'Amico bette zijn wangen. Er was maar één appartement, en in de hal stond het vol met planten. Achter een kleine ficus stond een dure fiets, niet op slot.


  Blume belde aan. In plaats van het gebruikelijke ding-dong klonk er een zacht koerend en sjilpend geluid, als van een tropische vogel.


  'Dat is nieuw zeker, een bel die dierentuingeluiden maakt,' zei Blume.


  De deur ging open en plotseling stond hij oog in oog met Gallone.


  


  'Vicequestore,' zei D'Amico, die de lege plek betrad die was ontstaan doordat Blume een stap terug deed. D'Amico haalde een mobiele telefoon met een grote display uit zijn zak.


  'Deze is van Romagnolo. U had uitdrukkelijk gevraagd die aan haar terug te bezorgen, herinner ik me.'


  'Is dat haar telefoon?' Gallone klonk argwanend. 'Waar heb je hem gevonden?'


  'Hij bleek uiteindelijk toch in het appartement te hebben gelegen. Hij stond niet goed op de lijst. Ze hebben de simkaart gekopieerd en zo, de gebruikelijke dingen, dus we kunnen hem teruggeven.'


  Gallone knikte licht, maar zijn gezicht betrok toen hij zag dat Blume er ook bij was. 'Ik had u nog zo gezegd Sveva met rust te laten.'


  Blume zei: 'Sveva? U bedoelt senator Romagnolo?'


  'Franco?' Het was een vrouwenstem. 'Wie is daar? Waarom komen ze niet binnen?'


  'Een ogenblik,' zei Gallone, maar de vrouw stond al achter hem.


  'O, collega's.' Ze klonk teleurgesteld en moe. 'Dit heeft op zijn eigen manier wel iets grappigs, geloof ik. Franco beloofde me net dat ik niet met al te veel ondervraging te maken zou krijgen, maar daar bent u al.'


  'Ze zijn niet gekomen om je te ondervragen,' zei Gallone. 'Ze komen de telefoon terugbrengen die je in het appartement had laten liggen.'


  'Ik vind het niet erg om ondervraagd te worden, als dat nuttig is voor de zaak,' zei Romagnolo. 'Nou, kom verder. Blijf daar niet zo met z'n drieën bij de deur staan.'


  'Ik zal bij de ondervraging aanwezig blijven, Sveva,' zei Gallone.


  'Nee, Franco, ik had echt liever dat je dat niet deed.'


  'In dat geval...'


  'Je hebt helemaal gelijk,' zei Romagnolo. 'In dat geval is het niet nodig dat je nog langer hier bij mij blijft. Het is ontzettend aardig wat je allemaal hebt gedaan.' Ze legde voorzichtig een hand op Gallones onderrug, mompelde iets beleefds tegen hem, leidde hem de voordeur uit en deed die achter hem dicht.


  Blume had zin om te applaudisseren.


  Ze richtte zich tot hem en zei: 'Hebt u altijd zo'n glimlach als u een nabestaande komt ondervragen?'


  Blume trok zijn gezicht in de plooi. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij. Hij voelde zich alsof zijn lievelingsjuf hem zojuist een standje had gegeven, en het effect dat ze op hem had ergerde hem.


  Het contrast met Clementes maîtresse was opvallend. Het was voor een deel een kwestie van klasse en schoonheid, maar dat was het niet alleen. Waar Manuela Innocenzi rood, rauw, boos, praatgraag en agressief was geweest, scheen Romagnolo slechts terneergeslagen, maar beheerst en gesloten.


  Sveva Romagnolo maakte een gebaar met haar hand dat Blume interpreteerde als een stroeve uitnodiging om het ruime appartement binnen te komen. Ze had een hoog ovaal voorhoofd en lang steil bruin haar dat aan weerszijden van een kaarsrechte scheiding naar beneden viel, zodat ze, vond Blume, eruitzag als een radicale studente uit de jaren zestig. Ze had een lichte wipneus, die in verhouding tot haar mond aan de kleine kant was, misschien het resultaat van een plastische ingreep. Ze droeg een smalle, platte zilveren halsketting en een natuurzijden blouse. Als ze liep, ruiste de zijde langs haar borsten terwijl de stof leek te verschieten van groen naar blauw en terug. Blume bewonderde haar lange benen en de lichte, ruimzittende zwarte broek tot even boven haar enkels, en zag dat ze een paar eenvoudige Birkenstockachtige sandalen droeg. Ze stonden haar goed, maar toch was het een vreemde ervaring om een senator van de republiek op sandalen tegenover je te hebben.


  Ze ging hun voor door een grote open woonkamer, even groot als Blumes hele appartement, en vervolgens door een schuifdeur naar een groot terras met uitzicht op de tuin waar ze net doorheen waren gekomen. Het hoge latwerk, begroeid met een glanzende Chinese liguster waardoorheen zich een jasmijn had gevlochten, vormde een doeltreffende afscheiding die twee keer zo hoog was als de muur waarop het geheel rustte. Sinaasappel- en citroenbomen in kuipen stonden als wachtposten langs de balustrade en de muur van het appartement was begroeid met klimop. Midden op het terras was een kleine maar volledig functionerende fontein, in de vorm van vier stenen schildpadden die een kom droegen waaruit drie kleinere kommen oprezen, als gestapelde champagneglazen. Het zou leuk zijn om hier eens een balletje te trappen, dacht Blume.


  'Neemt u plaats,' zei ze, wijzend naar een kring rieten stoelen voorzien van opzichtige kastanjebruin met paarse kussens.


  Nog terwijl hij zich liet zakken, stelde hij zijn eerste vraag: 'Hoe lang kent u de vicequestore aggiunto al?'


  'De vicequestore. God, wat een titel voor Franco.' Ze slaakte een diepe zucht. 'Ik ken hem al...' Ze trok een nadenkende blik, en nu zag Blume uiteindelijk de rimpels van ouderdom in haar gezicht.


  'Mijn god, bijna dertig jaar Hij zat tegelijk met mij op La Sapienza.'


  'Oude vrienden?'


  'En niets meer dan dat. Absoluut niet.' Romagnolo trok even met haar schouders, alsof ze een weerzinwekkend beeld van een haar aanrakende Gallone moest afschudden. 'We zijn uit elkaar gegroeid. Zagen elkaar af en toe. We vormden een groepje. Daar heb ik ook mijn man leren kennen.'


  De vrouw zag er jonger uit dan ze was. Toen hij nog een kleine jongen was in Seattle, was zij al politiek actief aan de universiteit. Plotseling voelde hij zich een kind in haar nabijheid. Ter compensatie zette hij zijn toon iets flinker aan.


  'Dus Gallone kende uw man ook?'


  'Niet echt. Toen ze jonger waren, hebben ze elkaar een paar keer ontmoet.'


  D'Amico zei: 'Sorry dat ik u onderbreek, maar deze vonden we in het appartement.' Hij overhandigde Romagnolo haar mobiele telefoon. 'Die is van u, toch?'


  'Ja. Bedankt. Ik kan niet zonder.' Ze begon onmiddellijk allerlei toetsen in te drukken en de menu's te bekijken.


  Blume voelde in zijn leren tas, haalde een notitieblok tevoorschijn en sloeg het open. 'Allereerst,' begon hij, 'wil ik u mijn diepste medeleven betuigen met uw verlies. Het moet een verschrikkelijke schok voor u zijn geweest.'


  Het was een standaardzin die hij in deze en soortgelijke vormen al talloze malen had gebruikt, maar een lege opmerking was het niet. Een dierbare verliezen was afschuwelijk. Woorden schoten tekort en daarom had hij zich erbij neergelegd telkens weer min of meer dezelfde zin te gebruiken. Wat hem ook beviel, was de bedekte beschuldiging die erin lag. Het moet een verschrikkelijke schok zijn geweest; het zou een verschrikkelijke schok moeten zijn geweest.


  Eindelijk legde Romagnolo haar telefoon weg. Blume maakte onwillekeurig een studie van de handen van de weduwe, handen met lange ranke vingers en - viel hem op - de beginnende rimpels en ouderdomsvlekken die haar gezicht nog moest krijgen. Altijd als hij na een moord een naaste sprak, lette hij speciaal op de handen en vroeg hij zich af of ze de dodelijke slag toegebracht konden hebben, of de trekker overgehaald. Vaak was dat het geval, maar tot nu toe waren het altijd de handen van mannen geweest.


  Sveva Romagnolo bedankte hem voor zijn vriendelijke woorden, en verviel in stilzwijgen. D'Amico had ook een notitieblokje gepakt en zat er somber naar te staren, alsof hij het lezen en schrijven plotseling was verleerd.


  Terwijl ze zwijgend bijeenzaten, werd Blume zich bewust van het irritante gemurmel van de fontein achter zijn rug. Heel in de verte probeerde iemand een scooter te starten, of een motormaaier. Blume vroeg zich af hoe het zat met het kind. Moest hij ernaar vragen? Hij besloot van niet, maar zijn mond werkte niet mee: 'Hoe oud is uw zoon?'


  'Zes.' Romagnolo articuleerde het getal heel duidelijk, als om extra te wijzen op zijn aandoenlijke kleinheid en hem van het onderwerp af te brengen. Ze keek hem doordringend aan terwijl ze het zei. Haar ogen waren diepbruin, bijna zwart en, realiseerde hij zich, iets te klein. Ze had niet zulke mooie ogen.


  'Hoe gaat het met hem?' informeerde Blume.


  'Getraumatiseerd. Kapot. Ontroostbaar. Er is niets met hem te beginnen. Ik heb zelf nauwelijks de gelegenheid gehad om het tot me te laten doordringen.'


  Blume knikte meevoelend. Hij probeerde uit te rekenen hoe oud ze was geweest toen ze het kind kreeg. Het moest op de valreep zijn geweest.


  'Toen u het huis binnenging, is het u toen opgevallen of de deur naar de kamer van uw zoon open of dicht was?'


  'Nee.'


  'Nee, in de zin van...?'


  'Nee, dat is mij niet opgevallen. Hoe zou ik in godsnaam zoiets moeten zien terwijl Arturo daar lag in...'


  Ze legde een hand in haar hals.


  'U hebt hem dus misschien niet zelf dichtgedaan. Beschermenderwijs, zal ik maar zeggen.'


  'Nee! Is het normaal dat de vragen zo volkomen irrelevant zijn?' Romagnolo richtte haar vraag aan D'Amico, die haar zijn innemendste hulpeloze glimlach schonk.


  'Eet u pindakaas?' vroeg Blume.


  'U maakt een grapje zeker?'


  'Nou?'


  'Nee. Dat was mijn man. Voor de eiwitten. Hij eet geen vlees. At geen vlees.'


  'Had uw man een tas?'


  'Een tas? U bedoelt een handtas?'


  'Gewoon, een tas.'


  'Een rugzak. Hij had meestal een grijze rugzak bij zich. Hij fietste nogal veel.'


  'We hebben uw mans portefeuille niet gevonden. De moordenaar heeft hem waarschijnlijk meegenomen, maar voor alle zekerheid: hebt u enig idee waar hij zou kunnen zijn?'


  'Hij liet hem meestal ergens in huis rondslingeren, of hij had hem in zijn zak. Nee, ik heb geen idee waar hij anders zou kunnen zijn.'


  'Volgens zijn secretaresse had hij geen mobiele telefoon.'


  'Hij meende dat die slecht zijn voor je gezondheid.'


  Blume liet een korte stilte vallen.


  Romagnolo zei: 'Franco had het over een man die Alleva heet. Een dierenmishandelaar. Mijn man en een vriend van hem werkten samen aan een documentaire over dat onderwerp. Ik had gedacht dat die Alleva inmiddels wel in bewaring gesteld zou zijn.'


  'Dat zal binnenkort gebeuren,' zei Blume. 'Had uw man vijanden, afgezien van Alleva?'


  'Arturo voerde een harde campagne tegen illegale hondengevechten. Dat heeft hem een hoop vijanden in het criminele circuit opgeleverd. Mensen als die Alleva, neem ik aan. Hij was verantwoordelijk voor Rome en de regio Lazio. Ik herinner me dat hij zei dat er drie verschillende bendes op dit terrein actief waren, zigeuners - sorry, Roma - Albanezen en Italianen. Hij zei dat hij zich op de Italianen richtte omdat hij dacht bij hen enige kans op succes te hebben, maar...' Ze hield haar handpalmen op ten teken dat ze niet op de hoogte was van de details.


  'Kunt u ons vertellen waar die hondengevechten plaatsvonden?'


  'Ik kan me waarschijnlijk wel een paar plekken herinneren. Maar omdat mijn man elke bijeenkomst die hij ontdekte aangaf, denk ik dat de politie over gedetailleerde verslagen moet beschikken. Tenzij die natuurlijk meteen de prullenmand in gingen.'


  Blume negeerde de stekelige opmerking, die hoe dan ook meer op de carabinieri van toepassing was dan op de landelijke politie. Wat hem interesseerde, was hoe weinig belang Romagnolo in de activiteiten van haar man had gesteld.


  ' Hebt u vreemde telefoontjes gehad de laatste tijd?'


  Ze keek omhoog en naar links terwijl ze haar geheugen afzocht.


  'Nee.'


  'Zijn er nieuwe mensen bij u thuis geweest?'


  Ze aarzelde. 'Niet dat ik weet.'


  Heeft uw man het over nieuwe vrienden gehad?'


  'Mijn man zou het nooit met mij over zijn nieuwste vrienden hebben.'


  Kijk. Daar had hij iets te pakken. 'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Waarmee?'


  Blume zei: 'Dat hij het niet over zijn nieuwste vrienden had. Waren dat misschien vriendinnen?'


  Het pleitte voor haar dat ze geen tijd verdeed met uitvluchten zoeken. Ze zei: 'Vriendinnen, ja. Het waren oudere vrouwen. Die hadden een zwak voor zijn grote zachtmoedige hart. Een man die zoveel van dieren houdt kan niet slecht zijn.'


  'En was hij dat - slecht, bedoel ik?'


  'O, nee. Arme Arturo. Hij was een goeie man. Alleen wat ijdel. IJdel en eenzaam, denk ik. En misschien niet eens zo ijdel, als je kijkt naar de oude babbione die hij uitkoos.'


  'Wist hij dat u het wist?'


  'Ik neem aan van wel. Dat is een onderwerp waar we het nooit over hadden. Zou een van die... vrouwen iets te maken kunnen hebben met wat er is gebeurd?'


  Blume zag geen reden eromheen te draaien en zei: 'Dat vroeg ik me nou juist af.' Toen voegde hij eraan toe: 'Zijn u veranderingen in zijn dagelijks doen en laten opgevallen?'


  'Zoals ik u al zei, commissaris, hij had geen reguliere werkdagen zoals andere mensen. En ik heb het zelf zo druk dat het me nauwelijks zou opvallen. Ik ben vaak in Padua.'


  'Uw kiesdistrict.' 'Ja.'


  'Hoe vaak bent u om die reden niet thuis?'


  'Ik durf wel te zeggen dat ik meestal niet thuis ben. Ik breng veel meer tijd door in Padua dan in Rome.'


  'Ik begrijp het,' zei Blume. Maar hij begreep het niet. Als je met iemand getrouwd was, redeneerde Blume, hoorde je bij die persoon te wonen. Als je niet met hem of haar wilde samenwonen, dan leidde het nergens toe.


  Blume wist niet goed wat hij moest denken van de vrouw die hij tegenover zich had, en hij had het gevoel dat hij ook niet al te dol op Arturo zou zijn geweest. Zij liep warm voor de politiek en het milieu, hij voor dieren, geen van beiden voor de ander. Daarmee was het kind hun gemeenschappelijke morele middelpunt: het kind met zijn boeken in alfabetische volgorde en het beeld van zijn neergestoken vader midden in zijn eigen huis op zijn netvlies.


  'Dus het zou u niet zijn opgevallen als hij, laten we zeggen, later dan normaal was thuisgekomen?'


  'Niet meteen, nee, maar ik zou er waarschijnlijk wel over gehoord hebben van Angelica of Tommaso.'


  'Wie is Angelica?'


  'Onze oppas - ons kindermeisje, zal ik maar zeggen. Ze is er de meeste dagen.' Sveva Romagnolo liet een lichte verbittering in haar toon doorklinken. 'Of was, liever gezegd. Het lijkt erop dat ze niet meer durft te komen. Hoe dan ook, ze is verdwenen.'


  Blume wierp een snelle blik richting D'Amico. Dit kon van belang zijn.


  'Verdwenen? De oppas is verdwenen, zegt u?'


  'Nou, nee. Niet letterlijk verdwenen. Ze heeft vanochtend nog gebeld,' zei Romagnolo. 'Ze zei dat ze een tijdje vrij wil om bij te komen van de schok. Alsof ik niet... ach, laat ook maar.' Ze veegde een onzichtbaar pluisje van haar mouw en daarmee was de nutteloze kinderjuf Angelica als gespreksonderwerp van de baan.


  'En hoe oud is Angelica?' Blume vond niet dat ze het onderwerp al zo snel weer moesten laten vallen.


  'O, eens kijken... vijfenzestig, zeventig. Het is moeilijk te zeggen met die dikke zuiderlingen.'


  Nando verbrak zijn stilzwijgen. 'Ik kom ook uit het zuiden,' zei hij.


  'Werkelijk?' zei Romagnolo. Blume had zelden een woord horen uitspreken waar minder interesse uit sprak.


  D'Amico sloeg zijn armen over elkaar en verviel in stilzwijgen.


  Blume stelde nog meer vragen over nieuwe vrienden, veranderingen in de dagelijkse routine en vreemde telefoontjes, en zij bleef maar vertellen dat ze niets te melden had.


  ' U was in Padua met uw zoon.'


  'Ja.'


  'En u was van plan het weekend daar door te brengen?'


  'Ja, maar ik werd teruggeroepen voor een onverwachte stemming op maandag. Berlusconi dreigt de vertrouwenskwestie te stellen — nou ja, u leest ook de krant.'


  Blume las geen kranten. Hij had een hekel aan politiek. 'Dus u kwam zaterdagmiddag terug. Waarom niet op zondag?'


  'Mijn zoon begon zich te vervelen. Hij is nog te jong.'


  'Arturo verwachtte u niet?'


  'Ik heb expres van tevoren gebeld om hem te vertellen dat ik weer thuiskwam.'


  'Hoe laat hebt u gebeld?'


  'Dat was om halfelf, vanaf het station in Padua.'


  'Oké,' zei Blume. 'Goed, die oppasdame die voor het huis zorgt, wanneer komt die?'


  'Om de andere dag.'


  'En zij kookt en maakt schoon


  'Soms kookt ze, maar Arturo kookte zelf ook. Ze maakte schoon en zorgde voor Tommaso.'


  'Deed ze de was ook? Maakte ze de bedden op, verschoonde ze de lakens, al die dingen?'


  'Ja. Dat deed ze allemaal.'


  'Altijd?'


  'Altijd.'


  Blume keek weer in zijn aantekeningen en begon aan een herhaling van dezelfde vragen. Toen hij haar opnieuw naar Arturo's vijanden vroeg, zei ze: 'Wat? Hebt u niet geluisterd, daarnet? Ik heb u al alles verteld wat ik me herinner.'


  'Misschien was u iemand vergeten.'


  'Ik ga mezelf niet herhalen. Als u niet hebt zitten opletten, dan misschien uw collega wel.' Ze knikte naar D'Amico, die zo mogelijk nog aandachtiger naar de vloer keek.'


  Blume stond op. D'Amico deed hetzelfde en even later stond ook Romagnolo op.


  'Eerlijk gezegd gaan de politieke aspecten mijn bevoegdheid te boven,' zei Blume. 'Het enige wat ik u kan zeggen is dat ik waakzaam zal zijn en u volledig op de hoogte zal houden.'


  Blume stak zijn hand uit, die ze heel licht drukte. 'Ik leef met u mee.'


  'Dank u.'


  Ze vergezelde hen zonder iets te zeggen terug door de enorme woonkamer, waar rouwende familieleden en vrienden pijnlijk afwezig waren.
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  Toen ze weer beneden kwamen, opende D'Amico de deur en liepen ze naar buiten, het geschal van de cicaden tegemoet. Blume keek naar de in de straat geparkeerde auto's en vroeg aan D'Amico: 'De Heilige Geest was hier toch niet met een dienstauto gebracht, of wel?'


  'Ik mag hopen van niet, want anders zijn we niet de meest alerte agenten ter wereld. Hij kan ook geen korpsauto gebruikt hebben, want die had jij wel herkend.'


  'Jij zou hem ook herkend hebben,' zei Blume, die zijn mobiele telefoon tevoorschijn haalde. 'Ik denk dat ze misschien twee voertuigen vervangen hebben sinds jij weg bent... Ferrucci?' zei hij in zijn telefoon. 'Ja, ik ben het. Je moet even het adres van Di Tivoli voor me opzoeken, Taddeo — ja, dat is hem, die vent van tv... Wacht even, ik heb D'Amico bij me, die kan het voor me opschrijven. Via Alcamo, nummer 6. Ja, die straat ken ik. Dank je.'


  D'Amico keek naar het adres dat hij zojuist had genoteerd. 'Die straat komt me niet bekend voor.'


  'Ik ken hem alleen omdat het bij mij in de buurt is,' zei Blume. 'Het is een kort straatje. Een doodlopende straat, als ik me goed herinner.'


  Blume realiseerde zich dat hij D'Amico in de drie jaar dat die zijn ondergeschikte partner was geweest niet één keer thuis had uitgenodigd. D'Amico was getrouwd, hij had twee kinderen van onbepaalde leeftijd.


  Ze stapten in de auto.


  'Dus nu gaan we naar Di Tivoli?' vroeg D'Amico.


  'Hij is degene die samen met Clemente die documentaire over hondengevechten heeft gemaakt,' zei Blume. 'Hij lijkt me de voor de hand liggende persoon om mee te praten. Of jij moet een beter plan hebben.'


  'Misschien moesten we eerst verslag uitbrengen aan de vicequestore,' zei D'Amico.


  'Natuurlijk. Doe jij dat maar. Maar zet me dan eerst af bij Di Tivoli.'


  'Als ik je breng, kan ik er net zo goed bij blijven.'


  'Ook goed,' zei Blume, niet erg enthousiast.


  D'Amico zat het hele eind over de Via Cristoforo Colombo met een frons achter het stuur, alsof hij probeerde zich iets te herinneren. Toen ze de Via Appia Antica passeerden, klaarde zijn gezicht op en hij zei: 'Ik weet wie Di Tivoli is.'


  'Dat zei ik net, dat is die vent die die documentaire heeft gemaakt —'


  'Nee. Daarvoor. Ik herinner me dat Di Tivoli in 2001 van de buis is gehaald omdat... Ik weet het niet precies, hij deed vervelend of


  zoiets.'


  Blume zei: 'Ach ja. Mooi dat er nu geen vervelende mensen meer op tv zijn. Weet je zeker dat ze hem niet van de buis hebben gehaald omdat Berlusconi en zijn hielenlikkers aan de macht kwamen?'


  'Nee, hij had een gast geslagen of zo. Het zal wel op YouTube staan.'


  'Ik geloof dat ik het weet,' zei Blume, die nooit televisie keek. 'Hij was homo of zoiets, toch?'


  'Wie? Die gast? Dat weet ik niet meer. Maar evengoed een prima reden om hem te slaan natuurlijk.'


  'Ik bedoelde Di Tivoli,' zei Blume. 'Misschien dan geen homo, maar een beetje een aansteller. Hij liep altijd maar rond in die studio en deed zijn uiterste best om op te vallen.'


  'Nee,' zei D'Amico. 'Jij denkt aan die nicht met die krullen op Canale 5. Die overal een expert in is. Di Tivoli heeft altijd een sexy meisje naast zich.'


  ' Daar heb ik wat aan.'


  'Sexy meisjes met een bril,' preciseerde D'Amico. 'Linkse types.'


  'Met links bedoel je dat ze hersens hebben?'


  'Alleen een bril. Bijziend, geld en kapsones. Maar er was nog iets anders... Hier is het.' D'Amico parkeerde voor een elektronisch hek dat was voorzien van een bord met de tekst VERBODEN TE PARKEREN.


  'Hij heeft een garage,' zei Blume. 'Jezus, daar zou ik mijn rechterarm voor overhebben.'


  De hoofdingang van het gebouw was open. Ze liepen meteen door, met een kort knikje naar een portier die even leek te overwegen of hij hun om een legitimatie zou vragen. De man die opendeed, had rossig haar dat langzaamaan grijs begon te worden, maar wel een volle bos. Hij duwde aan één stuk door met de vlakke hand tegen een weerbarstige lok die over zijn voorhoofd viel, als om te controleren of hij er nog was. Hij droeg een blauwlinnen pak, zoals alleen slanke mensen zouden moeten dragen, en het stond hem goed. Het montuur van zijn bril was wit. Hij droeg hoge suède schoenen. Het was niet de presentator die Blume voor ogen had gehad, maar hij was behoorlijk nichterig, dacht Blume. Dat was waarschijnlijk een vereiste voor de baan.


  Hij vroeg hun niet om binnen te komen, maar liep eenvoudig weg terwijl hij de deur openliet.


  Blume vond het doodse beige en grijs, en het berken, grenen en kurk in Di Tivoli's appartement maar niks. Maar naar de maatstaven van de woonglossy's was het ongetwijfeld stijlvol. Di Tivoli pakte een afstandsbediening, drukte op een toets, schudde toen zijn hoofd en legde het ding weer neer. Hij pakte een andere en herhaalde zijn handeling, waarop Blume het zachte gefluit van een op gang komende airco hoorde. Een paar seconden later voelde hij koele lucht langs zijn gezicht strijken. Zo'n apparaat zou hij bijna net zo lief hebben als een garage.


  'Die hitte is moordend,' zei Di Tivoli.


  Blume keek om zich heen. Di Tivoli had zich in zijn eigen huis omringd met de attributen van zijn professie. Een batterij hightech en hifi-apparatuur nam twee planken van een inbouwkast in beslag. Er was een stander met een enorme microfoon. Daarachterstond een dure maar ouderwetse bandrecorder uit de jaren zeventig. Op een plank hoger aan de muur prijkte een houten buste van een weerzinwekkende oude man.


  Blume ging op de bank zitten, zette zijn tas neer, sloeg de flap terug, ritste de bovenkant open en haalde er een notitieboekje uit. Di Tivoli nam tegenover hem plaats in een bijpassende fauteuil.


  'Mooi huis hebt u hier,' zei Blume.


  Di Tivoli trok een frons.


  'Ik zal u vertellen, we zijn praktisch buren. Ik woon in de Via La Spezia. Kent u die? Op de hoek van de Via Orvieto, die straat met de vismarkt.'


  Di Tivoli volhardde in zijn frons.


  D 'Amico maakte het zich gemakkelijk op een bank met vierkante, als musseneieren gespikkelde kussens. Hij strekte zijn benen en bestudeerde de pasvorm van zijn sokken over zijn schenen. Blume moest het woord maar doen.


  'Hoe goed kende u Arturo Clemente?'


  'Sinds onze studietijd. Met tussenpozen zo'n dertig jaar,' zei Di Tivoli.


  'Kende u Sveva Romagnolo toen ook al?'


  'Ja. En questore Gallone ook,' zei Di Tivoli.


  'Vicequestore aggiunto,' corrigeerde Blume hem.


  'De futiele verschillen in rang bij de politie houden me niet bijzonder bezig. Het enige wat ik weet is dat hij uw meerdere is.'


  'Dat is hij zeker,' zei Blume. 'Dus u kent Clemente al sinds jaar en dag?'


  'Nee, we waren elkaar uit het oog verloren tot die campagne tegen hondengevechten.'


  'Kwam Clemente bij u met het idee voor een documentaire?'


  'Eigenlijk was het Sveva's idee. Om zijn campagne en mijn carrière vooruit te helpen,' zei Di Tivoli. 'In en uit de gratie raken hoort erbij voor een journalist in Italië. En ik lag er al een tijdje uit, sinds... nou ja, dat beroemde tv-moment toen ik die hufter van de Lega Nord een klap verkocht. U hebt dat natuurlijk allebei gezien.'


  'Nee,' zei Blume. 'Ik kijk geen tv.'


  'Het staat inmiddels op YouTube. Miljoenen hits,' zei Di Tivoli.


  'Dat zei ik toch?' zei D'Amico met een zelfvoldaan knikje.


  Blume schudde zijn hoofd. 'YouTube kijk ik ook niet naar.'


  'Nou misschien moest u dat maar eens leren,' zei Di Tivoli. 'Maar goed, die documentaire was een comeback. Ik had toezeggingen losgekregen van de baas van RAI 2, een vriend van Sveva. Het idee was een documentaire te maken op grond van een stelling waar iedereen het mee eens kon zijn, ongeacht zijn of haar politieke overtuiging.'


  'Iedereen houdt van honden,' zei Blume. 'Behalve ik, misschien.'


  'Ik kan die vieze beesten ook niet uitstaan, maar ja, dat was het idee. Indringende harde beelden, goede onderzoeksjournalistiek en schandelijke onthullingen, maar zonder een bepaalde politieke partij tegen de schenen te schoppen. Volgt u de politiek?'


  'Nee,' zei Blume.


  'U schijnt niet veel interesses te hebben, inspecteur.'


  'Commissaris,' zei Blume.


  'Commissaris, natuurlijk. Goed dat u me corrigeerde,' zei Di Tivoli. 'Titels zijn belangrijk.'


  'Accuratesse is belangrijk,' zei Blume. 'Woorden zijn belangrijk.'


  'Commissaris, ik ben het volstrekt met u eens,' zei Di Tivoli. 'En daarom wil ik dat u even naar die box kijkt, daarginds.'


  Blume keek naar wat hij voor een doodgewone stereo-installatie had gehouden. Nu zag hij dat het een kleine zwarte computerkast was met de letters XPC erop, naast een kolossale flatscreen-tv.


  D'Amico keek nu nog ongemakkelijker en maakte aanstalten om op te staan, alsof hij van plan was het ding uit te zetten, maar Blume keek hem aan en schudde zijn hoofd. Het was vermoedelijk bluf. Die vent had vast niet overal in de kamer microfoons verstopt. Toen keek hij nog eens en besefte dat de microfoons niet verborgen waren. Een joekel van een microfoon stond open en bloot voor hun neus. Hij had aangenomen dat het een modieus retro rekwisiet was, net als de bandrecorder uit de jaren zeventig die ernaast stond. Toen herinnerde hij zich het moment waarop Di Tivoli een afstandsbediening had gepakt en weer neergelegd, en daarna met een tweede de airco had aangezet.


  'Geen probleem, Di Tivoli,' zei Blume, terwijl hij zijn notitieboekje opende en een pen pakte. 'Niemand heeft nog iets gezegd wat niet door de beugel kan. Ik neem aan dat wat ik nu zeg op de band komt?'


  'Een harde schijf, inspecteur. Neem me niet kwalijk... commissaris. U bent geloof ik niet erg thuis op dit gebied.'


  Blume keek naar de zwarte box, die met zijn oranje lichtje naar hem knipoogde. 'Laten we verdergaan,' zei Blume. Hij stond op en begon rond te lopen. Hij ging naar de boekenkast waar het apparaat met het oranje lampje stond te zoemen. Op de plank erboven prijkte de glanzende antieke houten buste van de kale oudere man die hem bij binnenkomst al was opgevallen.


  'Wie is dit, Boeddha die zijn dag niet heeft?' Blume reikte omhoog en tilde de kop met één hand van de plank. De lippen stonden streng, de neus was groot en krom. Een ontbrekend deel uit het voorhoofd droeg bij aan het dreigende effect. Het ding was zwaarder dan hij had verwacht, hij moest ook zijn andere hand gebruiken.


  'Niet aankomen!' Di Tivoli kwam verbazend snel uit zijn stoel en schoot de kamer door. 'Daar komt niemand aan met zijn vingers.'


  'Oké, oké,' zei Blume. Di Tivoli gaf de kop een aai over zijn kale houten schedel en plaatste hem eerbiedig weer op de plank, waarna hij naar zijn stoel terugkeerde. Blume vroeg zich af of hij soms tegen de kop praatte.


  'Hij is heel oud,' zei Di Tivoli.


  'Een museumstuk?'


  'Etruskisch. Uit Veio. Meer dan tweeduizend jaar oud.'


  'En waarom staat het niet in een museum?' vroeg Blume.


  'Omdat het van ons is. Legaal. Die kwestie is al heel lang geleden opgelost.'


  'Ons? Van u en van wie nog meer?'


  Van ons. Mijn familie. Mijn overgrootvader komt uit Veio. Hij heeft hem in 1902 in Londen gekocht en mee terug genomen naar waar hij thuishoort.'


  We zijn hier niet in Veio,' zei D'Amico vanaf de bank.


  Blume leunde tegen de planken, centimeters van de zwarte box met het oranje lampje.


  'U laat het wel uit uw hoofd om de computer aan te raken,' zei Di Tivoli.


  'Ik zou niet durven,' zei Blume, waarna hij vooroverboog en de uitknop indrukte.
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  Heel even leek het alsof noch Di Tivoli noch D'Amico goed besefte wat Blume had gedaan.


  Di Tivoli kwam met een sprong overeind en stootte zijn been tegen de hoek van de Indiase teakhouten salontafel midden in de kamer, waardoor het zilverwerk in de ladekast aan de andere kant van het vertrek lichtjes tinkelde.


  De plotselinge vlaag van angst die Blume op het gezicht van Di Tivoli had gezien, was al overgegaan in vrome verontwaardiging zodra hij zich realiseerde dat Blume niet van plan was hem fysiek te lijf te gaan. Toen, terwijl hij een flinterdunne zwarte telefoon uit zijn zak haalde, maakte de blik van verontwaardiging langzaam plaats voor een zelfgenoegzame grijns. Blume hoorde twee keer zijn naam noemen.


  D'Amico haalde ondertussen een nog dunnere telefoon tevoorschijn en stelde zich op bij de voordeur; hij mompelde iets. Blume stond midden in kamer, tussen hen in, en keek van de een naar de ander.


  Enkele ogenblikken later was Di Tivoli terug, met een triomfantelijke zwier in zijn pas. Midden in de kamer bleef hij staan, schikte de grijze krullen op zijn hoofd en glimlachte naar Blume.


  'Kijkt u eens naar de computer, inspecteur.'


  Blume keek. Het oranje lampje knipperde er nog steeds op los.


  'Je moet de knop vijf seconden ingedrukt houden voor hij uitgaat.'


  'Zo, bedoelt u?' Maar voordat Blume een tweede poging kon doen, ging zijn mobiele telefoon.


  'Hou je vast,' zei Di Tivoli.


  Blume viste het ding uit zijn zak. 'Ja?'


  Het was Gallone. Hij had net een telefoontje gehad van de questura met de mededeling dat een zekere commissaris Blume, in gezelschap van commissaris D'Amico, bezig was Taddeo Di Tivoli te intimideren. Hij hoopte voor Blume dat dit niet waar was.


  'We intimideren hem niet, questore,' zei Blume.


  'Jullie gaan nu dat huis uit. Allebei. En daarna meld je je meteen bij mij, Blume, begrepen?'


  'Zeker, questore.' Blume keek naar het zelfingenomen smoelwerk van Di Tivoli en voelde zijn armspieren spannen. Hij stelde zich voor hoe het zou zijn als hij Di Tivoli een klap met iets zwaars op zijn vrouwelijke lippen zou geven, en hij dacht aan het intens vreugdevolle moment ter plekke en de grijze smeulende puinhopen van zijn carrière erna.


  'Nando, we gaan,' zei Blume.


  D'Amico liet zijn telefoon in zijn jasje glijden en zei: 'Ik denk dat we nog heel even blijven.'


  'Ik geloof niet dat u in de gaten hebt tot hoe hoog in de boom ik kan reiken als het moet,' zei Di Tivoli.


  'Ik weet dat u in hogere sferen verkeert,' zei D'Amico. 'Het zal wel leuk zijn, daarboven.'


  'Dat is het zeker,' zei Di Tivoli.


  'Al die zwembadfeestjes op Sardinië, Ischia, Elba en in Portofino, al die meisjes en al die lijntjes coke. O ja, en jongens.'


  'Ik heb geen idee waar u het over hebt,' zei Di Tivoli.


  Blume was dol op die zin. Mensen die plotseling verklaarden dat ze de woorden die tegen hen werden gezegd niet meer begrepen waren mensen in het nauw.


  D'Amico had naast de voordeur een spiegel ontdekt en soigneerde zich een beetje voor hij de woonkamer weer binnenkwam. 'Het hoort allemaal bij de privileges die u geniet,' zei hij. 'Maar dat met die jongens, dat ligt iets lastiger.'


  Di Tivoli trok wit weg en ging zitten. 'Er lopen geen aanklachten tegen me.'


  'Dat weet ik wel,' zei D'Amico geruststellend. 'Het is gewoonzo'n komkommertijdverhaal. Tot nu toe bent u slechts gehoord als iemand die de feiten kent. Heb ik gelijk of niet? De openbare aanklager die het onderzoek leidt is Bernard Woodruff. Weer zo'n lastpak met een buitenlandse naam, net zoals onze Blume hier. En met die halve buitenlanders blijft het lastig om precies te weten welke kant het opgaat.'


  'Dit wordt nog steeds allemaal opgenomen,' zei Di Tivoli.


  'Ik zou het maar wissen, als ik u was,' zei D'Amico. 'Kom, ik zal u een voorproefje geven van iets wat zelfs u misschien nog niet weet. Ik heb gehoord dat de villa van die Siciliaanse journalist, Nicotra, gevorderd zal worden door de fiscale recherche, in opdracht van de DIA. Nicotra heeft een maffialuchtje om zich heen hangen. Nu is het geloof ik zo dat u en Nicotra...'


  'Al goed, al goed, zo is het wel genoeg,' zei Di Tivoli.


  D'Amico keek naar Blume en zei: 'Ik wist dat ik de naam van die idioot om de een of andere reden recentelijk ergens had opgevangen.'


  'Dus u weet dingen,' zei Di Tivoli. 'Maar het is niet zo dat u er iets aan kunt doen.'


  'U hebt waarschijnlijk gelijk als u bedoelt dat ik ze niet kan laten verdwijnen, wat ik ook helemaal niet zou willen; maar ik geloof wel dat ik het allemaal een tikje erger zou kunnen maken. Moet u horen, het enige wat we willen is een aardig en vriendelijk gesprekje en dan zijn we meteen weer weg. Wat dacht u van een beetje wederzijds begrip? Geen klachten meer indienen tegen mijn collega, dat soort dingen.'


  Di Tivoli knikte.


  Blume wreef zich in zijn handen. 'Heel goed. Oké, waar waren we gebleven? Seks - jongens? Che combinazione. Nu we het erover hebben, weet u met wie uw vriend Clemente het deed?'


  Di Tivoli tikte met zijn duim in de holte van zijn wang, nog steeds zijn opties afwegend. Ten slotte zei hij: 'Ik weet dat hij een vriendin had. Ze ging met hem mee naar mijn zomerhuis in Amatrice. Manuela, heette ze. Ik vond haar heel alledaags. Lelijk zelfs. Ze was al wat ouder, zag er ordinair uit maar ze kwam verrassend goed uit haar woorden. Maar ik weet niet wie ze was. Hoezo, was ze belangrijk?'


  'Nou, ja. Ze is de dochter van de op één na grootste crimineel in Rome. Dat wordt nog leuk als we dit gegeven in het dossier van Woodruffs onderzoek gooien.'


  'Daar wist ik helemaal niets van!'


  'Wij geloven u. Toch, Nando?' D'Amico knikte plechtig. 'Maar het grillige publiek, daar zou ik me zorgen over maken, als ik u was. Italianen zijn dol op een mooie complottheorie. En nu wou ik het graag met u hebben over de hondengevechten waar u getuige van was.'


  


  Ongeveer een maand voordat het werk aan de documentaire was begonnen, Di Tivoli kon niet precies zeggen wanneer, waren Arturo Clemente en hij naar het eind van de Via della Magliana gereden, voorbij de groothandels in bouwmaterialen en badkamerbenodigdheden, tot waar de weg na vijf kilometer van kuilen en afbrokkelende taluds niet langer de schijn ophoudt voor normaal wegverkeer geschikt te zijn. Naar de plek waar alle struiken vol hingen met flarden van plastic boodschappentasjes, maar zelfs nog verder, verder dan de zigeunerkampjes, weggedoken onder de viaducten van de ringweg die de uiterste stadsgrens markeerde.


  'Waar precies daarginder?'


  'Naar een terrein op een kilometer of drie achter de ringweg. Van de Via della Magliana af bezien in noordelijke richting. Daar heb je een hek met twee, nee, drie rijen prikkeldraad. Clemente stopte bij de hoek, trok de laatste paal uit de grond, liep ermee het terrein op, een opening makend, reed naar binnen, stapte uit en sloot het hek achter ons. Aan de andere kant van het terrein stonden een paar rottende schuurtjes, een hele rij bouwwerkjes die deden denken aan kippenhokken, alleen bleek dat ze voor honden waren, en een stukje naar rechts, een eindje de heuvel op, was een soort pakhuis met een geasfalteerde parkeerplaats eromheen.'


  'Ho even, dat begrijp ik niet,' zei Blume. 'U stak een open terrein over om bij een pakhuis te komen?'


  'Ja, een pakhuis met een geasfalteerde parkeerplaats en zonder wegen ernaartoe. Volledig onzichtbaar voor het bevoegd gezag. Geweldig land leven we in, vindt u niet?'


  'Zou u die plek terug kunnen vinden?' vroeg Blume.


  'Ja, dat denk ik wel.'


  'En de auto's op de parkeerplaats, hoeveel waren dat er?'


  'Een stuk of dertig, zou ik zeggen.'


  'Wat voor soort auto's?'


  'Bijna allemaal suv's en Jeeps, maar er stonden ook een paar heel oude witte Fiat Uno's, weet ik nog.'


  'Waren die auto's schoon of vuil?'


  'Ze waren vuil. Alles daar was vuil.' Di Tivoli huiverde bij de herinnering. 'Net een paar dagen daarvoor had het geregend.'


  'En wat gebeurde daar?'


  'Clemente parkeerde en we gingen naar binnen.'


  'U ging daar zomaar naar binnen?'


  'We waren natuurlijk undercover. Wat ik bedoel is dat we daar niet als activist en verslaggever waren.'


  'Oké, dus die jongens daar hadden u nooit op tv gezien, of op YouTube. Daar kan ik nog inkomen, maar Clemente moeten ze gekend hebben, als hij die lui zo in de wielen reed.'


  'Hij was in vermomming.'


  Blume keek Di Tivoli scherp aan, maar die meende het kennelijk.


  'Vermomd als wat?'


  'Niet iets speciaals. Hij had een klein blond snorretje op; hij had zijn haar geverfd en hij droeg een lange leren jas, een AC Roma-pet en juchtleren enkellaarzen. Die uitdossing was hem bij na te veel geworden.'


  'Hoezo, is hij een Lazio-fan?'


  'Nee, niet dat petje — de juchtleren schoenen en de leren jas. In het gewone bestaan weigerde hij zelfs maar leren schoenen te dragen. Hij at zelfs nooit een ei. Hij was dodelijk serieus.'


  'Hij at nooit een ei?'


  'Nee. Hij kende geen grenzen. Of te veel, afhankelijk van hoe je ertegenaan kijkt.'


  'Nog even over die bijeenkomst, was er niemand die vroeg wat u kwam doen met z'n tweeën?'


  'Het was niet zo dat ze daar erg mee bezig waren. Ze namen je zo'n beetje op, maar niemand controleerde iets. De mensen liepen wat rond, je had grauwende honden en... Jezus.' Di Tivoli schudde zijn hoofd.


  'Wat?' Blume boog zich naar hem toe.


  'De lucht. De lucht die er hing is iets wat ik nooit meer zal vergeten.'


  'Hoe rook het er?'


  'Naar modder, bloed, alcohol, sigarettenrook, maar vooral naar honden, hondenpoep en angst.'


  'Dat klinkt heftig.'


  'U hebt geen idee.'


  Blume zei: 'En u wandelde met z'n tweeën domweg dat griezelkabinet binnen?'


  'Er stond een kleerkast bij de deur, maar ik weet niet of hij de uitsmijter was. Ik dacht dat hij misschien zou proberen ons tegen te houden, maar dat deed hij niet.'


  'Hoeveel gevechten hebt u gezien?'


  'Twee, maar ik keek niet echt, ik keek meer naar de omgeving, om te bedenken hoe het moest met de belichting en waar we de camera's moesten hebben voor als we de inval zouden filmen.'


  'Hebt u aantekeningen gemaakt van hoe het eruitzag, van de gevechten?'


  'Geen dingen waar u iets aan hebt.'


  'Dat zal ik zelf wel uitmaken,' zei Blume. 'Hebt u ze hier?'


  Di Tivoli liep de kamer uit en kwam een paar minuten later terug met twee dossiermappen. Hij gaf ze aan Blume, die er een snelle blik in wierp. In elke map zaten een paar velletjes tekst.


  'Deze zijn getypt,' zei Blume.


  'Ik begrijp waarom u rechercheur geworden bent.'


  'Niet te vrij worden, meneer de adonis. Hebt u ze naderhand uitgetikt - uit het hoofd?' Hij legde ze opzij. Hij betwijfelde of de aantekeningen, of Di Tivoli zelf, nog van veel nut zouden blijken.


  


  Toen ze uit het flatgebouw de zinderende hitte in stapten, gaf Blume D'Amico een klopje op zijn rug.


  'Je bent nu wel blij dat ik meegegaan ben zeker,' zei D'Amico.


  'De hoeveelheid compromitterende rotzooi die wij op het ministerie over allerlei mensen weten, dat geloof je niet. Maar weet je wat het is, een hoop mensen over wie we die rotzooi weten zijn ook de mensen die het ministerie runnen.'


  'Ik moet toegeven, Nando, soms ben je bijzonder nuttig.'


  18

  



  Zaterdag 27 augustus, 17.30 uur


  


  D'Amico zette hem voor het hoofdbureau af en ging door naar het ministerie. Op weg naar zijn kamer klopte Blume aan bij Gallone. 'Kom binnen! O, jij bent het, commissaris. Ik ben erg teleurgesteld en erg boos ook, kan ik je vertellen.'


  'Ik denk dat er sprake is van een misverstand, questore,' zei Blume. 'De rechter-commissaris had me opgedragen meteen naar Sveva Romagnolo te gaan. Daar ga ik nu meteen het verslag van opmaken en bij hem afleveren. Een gerichte opdracht van een officier van justitie kan ik niet naast me neerleggen.'


  'Je had me op de hoogte kunnen stellen,' was het enige wat Gallone zei. Blume wachtte op de rest, maar er leek niets meer te zullen komen over het in de bres springen voor de privacy van de rouwende weduwe. Blume kreeg de indruk dat Gallone liever niet herinnerd wilde worden aan de ondubbelzinnige manier waarop hij door Sveva de deur uit was gewerkt.


  'En als u Di Tivoli belt, zult u denk ik te horen krijgen dat die geen klachten over ons heeft. Ook over dat gesprek zal ik een verslag schrijven. Wilt u het aftekenen voor ik het doorstuur naar de officier?'


  Gallone leek zijn interesse voor dat voorval ook te zijn kwijtgeraakt. De last van de verantwoordelijkheid drukte zwaar op zijn schouders. Blume vroeg zich af of hij ooit van zijn leven zoveel kantoorwerk had gedaan. En de weduwe was hem niet eens dankbaar.


  'Blume. Ik heb het verschrikkelijk druk. Zelf moet ik ook een paar verslagen uitwerken. Ik zit met dat autopsieverslag, en nu kom ik erachter dat Romagnolo zelf een medisch onderzoeker had aangewezen om de autopsie bij te wonen. Zonder mij er iets van te laten weten.'


  'Is er iets interessants uit die autopsie naar boven gekomen?'


  'Wat? Nee. Nee. Doodsoorzaak meerdere steekwonden, dat staat nu officieel vast. Maaginhoud - ontbijt. Clemente had iets met volkorenspelt gegeten. Gewoon karton dus, als je 't mij vraagt. En een appel. De avond ervoor bruine rijst. Ik zal ervoor zorgen dat u een kopie krijgt. O, en we gaan Alleva ophalen. Vanavond moet het gebeuren - of anders uiterlijk morgenvroeg. Zorg dat u het volgende overleg niet mist, commissaris.'


  'Ik zal er zijn. Hoe staat het met het buurtonderzoek?'


  'Niets. Helemaal niets. En toch moet ik van al dat niets een gedetailleerd rapport opmaken,' zei Gallone.


  


  Blumes kantoortje grensde aan een grotere kamer die Paoloni, Zambotto en Ferrucci met elkaar deelden, hoewel Ferrucci de enige was die je er ooit aantrof. Het vertrek functioneerde als een soort voorportaal voor zijn kantoor en verleende dat zelfs een zeker air van autoriteit. Op dit moment was alleen Ferrucci aanwezig, die achter zijn bureau naar het computerscherm zat te staren.


  Blume ging zijn kantoor binnen en belde de rechter-commissaris.


  'Ik heb gezegd dat ik van jou naar Sveva Romagnolo moest. Zo is het gegaan, toch?'


  'Ja, dat is prima,' zei Principe. 'En, iets bijzonders?'


  'Ik zou zeggen dat ze voldoende aangeslagen overkomt, maar soms kun je dat niet met zekerheid zeggen. Wie ben ik om te concluderen hoe bedroefd iemand zou moeten zijn?'


  'Of zich zou moeten voordoen,' zei Principe. 'Ik heb een aanhoudingsbevel voor Alleva afgegeven.'


  'Ja. Ik hoorde het. Gallone doet de coördinatie, dus als het een beetje meezit gaat die aanhouding nog voor de kerst plaatsvinden. Die arme man heeft van z'n leven niet zoveel formulieren gezien.'


  'Verdomme. Ik kan er maar beter voor zorgen dat hij op z'nminst morgen een arrestatie voor elkaar krijgt,' zei Principe. 'Ik ga hem meteen bellen.'


  Blume hing op en riep Ferrucci bij zich.


  'Die lijst met namen van de mensen die door de carabinieri zijn aangehouden bij dat hondengevecht, heb je die nog?'


  'Ja. Zambotto en Paoloni zijn bezig hem af te werken.'


  Blume keek naar Ferrucci's hopeloos eerlijke gezicht. Ooit zou het moment aanbreken dat zelfs Ferrucci stevig genoeg in zijn schoenen zou staan om onderwereldfiguren te horen, maar zover was het nog lang niet.


  'Ze trekken de slechteriken na?'


  'Ja. Van achter naar voren: van de grootste criminelen naar de kleinste criminelen.'


  'Helemaal terug naar Alleva en zijn handlanger, hoe heet die ook alweer?'


  'Massoni. Sommigen van deze lui hebben zelfs een nog ergere staat van dienst,' zei Ferrucci.


  'Ik heb zitten denken, Marco: misschien hebben we dit verkeerd om aangepakt.'


  'Wat verkeerd om aangepakt?'


  'De lijst.'


  'U bedoelt dat van de meest naar de minst waarschijnlijke werken de verkeerde volgorde is?'


  'Ja,' zei Blume. 'Dat is precies wat ik bedoel.'


  'Maar...'


  Blume wachtte. Hij wilde zien of hij het bij het rechte eind had gehad over de intelligentie van de jonge agent. Heel even had hij zijn twijfels. Ferrucci leek stom naar het raam te staren, maar toen schoot zijn blik opzij alsof hij een of ander beest over de daken buiten had zien schieten.


  'Ik snap het,'zei hij.


  'Laat maar horen dan.'


  'Oké. Uw theorie is dat het slachtoffer is gedood in een toevallige of min of meer toevallige aanval.'


  'Laten we het op halftoevallig houden,' zei Blume.


  'Goed, nu hebben we een lijst met namen, en de namen waar we het eerst naar kijken zijn van degenen die al eerder iemand vermoord hebben, met wie er een verband is, die eerder zijn veroordeeld, enzovoort. Maar dat zou de moord alleen maar minder toevallig maken, en meer gepland.'


  Blume knikte bemoedigend. Hij was tevreden over zijn beschermeling.


  'Dus,' ging Ferrucci verder, 'toen de carabinieri die inval in dat pakhuis deden, hielden ze maar drie mensen aan die geen strafblad hadden. Drie figuren die geen beroepscriminelen waren.'


  'De mensen die we het laatst wilden ondervragen. Waar heb je


  ze?'


  Ferrucci liep naar zijn tafel en kwam terug met een vel papier. 'Deze drie hier.' Hij omcirkelde snel drie namen met een pen.


  'Wanneer is de volgende bijeenkomst van het onderzoeksteam?' vroeg Blume.


  'Om zeven uur vanavond. De Heilige Geest wil weten wie er overwerkt na achten.'


  Ferrucci deed zijn best nonchalant te klinken terwijl hij voor het eerst de bijnaam van Gallone gebruikte. Maar hij had zich zojuist daartoe het recht verworven.


  'Dus dan hebben we nog ongeveer een uur. Als wij dit drietal nou eens opzochten? Nu meteen. Kies maar een naam, dan neem ik een andere.'


  'En de derde?'


  'We hebben een uur. We kunnen ieder niet meer dan één persoon doen. Nummer drie doe ik na het overleg of anders morgen. Toe maar, kies een naam.'


  Ferrucci wees de eerste van de drie namen aan. 'Gianfranco Canghiari. Kapper, salon vlak bij Parioli, woont in Trullo.' Hij keek op zijn horloge. 'Die zal nog wel aan het werk zijn. Zal ik dan nu maar gaan?' 'Ja.'


  'Wat moet ik hem vragen?'


  'Geen idee. Vraag hem waarom hij het leuk vindt om te kijken hoe dieren elkaar aan stukken scheuren, of hij al zijn inkomsten wel opgeeft, of hij geen verkeerde dingen met zijn computer doet — het maakt allemaal niet uit. Zet hem een beetje onder druk. Probeer erachter te komen wat voor soort man het is.'


  Blume wees naar de volgende persoon op de lijst, Dandini, een autoverkoper. 'Ik ga met deze man praten, kijken wat voor vent dat is. Dan doet een van ons nummer drie morgenvroeg, of wanneer dan ook. Hoe heet die?'


  'Angelo Pernazzo. Een Perl-programmeur.'


  'Ik zou niet eens weten wat dat is,' zei Blume.


  



  20.00 uur


  



  Dandini bleek een man met zwarte krullen, die eruitzag alsof hij elk ogenblik in een aria van Puccini kon uitbarsten. Verrassend genoeg mocht Blume hem vrijwel onmiddellijk. Hij verkocht grote, misdadig milieuonvriendelijke auto's op een naast de ringweg gelegen terrein vlak bij Casala Lumbroso, en toen Blume arriveerde was hij net bezig een verkooppraatje af te ronden tegen een stel dat geïnteresseerd was in een Volkswagen Touareg. Blume gaf hem de gelegenheid afscheid te nemen van het tweetal en liep vervolgens met Dandini mee naar een bouwkeet, waar Dandini zijn brede gele stropdas losmaakte en zijn grote lijf voor een brullende airco liet zakken. Hij stak zijn hand in zijn jasje, trok er iets uit wat deed denken aan het laken van een kinderbedje en veegde er zijn voorhoofd mee droog.


  'Ik hoorde het daarnet al donderen. Regen zou fijn zijn, alleen moeten we dan alle auto's weer wassen, vooral als er zand bij zit.'


  Dandini leek oprecht verheugd om Blume te zien. Zelfs nadat Blume zijn politiekaart had getrokken bleef Dandini hem stralend aankijken en overhandigde hij hem, als om er iets gelijkwaardigs tegenover te stellen, zijn visitekaartje.


  Volgens Dandini was betrokken raken bij een inval door de carabinieri het beste wat hem ooit was overkomen.


  Hij liet een stilte vallen en trok een brede, hoopvolle grijns terwijl hij wachtte tot Blume de hint zou oppakken.


  Blume kwam hem tegemoet en uitte zijn verbazing over de schijnbare tegenstelling.


  Dat was — en nu balde Dandini zijn vuist - omdat het hem had doen beseffen dat hij een serieus gokprobleem had. Hij trok de bovenste la open, haalde er een witte kartonnen doos uit, opende die en bood Blume een bladerdeeggebakje aan.


  Blume bedankte. Dandini nam zelf wel. Meteen de dag erop hadden hij en zijn vrouw professionele hulp gezocht. Ze hadden een adres gevonden in de Via Casaletto.


  Een paar droge deegschilfers en een wolk poedersuiker ontsnapten uit zijn mond en hij onderbrak zichzelf tot hij alles weer onder controle had.


  De mensen daar waren aardig tegen hem geweest over zijn probleem, maar een beetje streng tegen zijn vrouw, die iets aan haar onverschillige houding zou moeten doen, zeiden ze. Die opmerking had hij niet begrepen, maar sindsdien ging het een stuk beter tussen hen. Hij had in geen maanden gegokt. Ook het drinken had hij er helemaal aan gegeven, behalve in het weekend en na een geslaagde verkoop.


  Hij bedankte Blume voor de bemoeienis van de politie bij dit soort dingen. Als het aan hem lag, mochten ze alle pokerautomaten en ook de krasloterij verbieden.


  Blume wilde weten waarom hij naar een hondengevecht was gegaan. Wist hij dan niet dat zoiets wreed, onmenselijk en illegaal was?


  'De kans om te winnen,' zei Dandini, traag zijn grote hoofd schuddend. 'Ze hadden zulke prachtige winstkansen.'


  Dandini zei dat hij vrijdag de hele dag in zijn kantoortje had gezeten.


  'Is er iemand die dat kan bevestigen?'


  'Giovanni.'


  'Wie is dat?'


  'Mijn junior zakenpartner. Hij is naar een klant om papieren te laten tekenen. Waarschijnlijk gaat hij daarna meteen door naar huis.'


  'Oké, misschien dat ik nog met hem ga praten. Iemand anders?'


  'Ik heb drie wagens verkocht gisteren. Of nou ja, één verkocht en de overeenkomsten voor twee andere getekend. Maria, onze secretaresse, was hier. Zij maakt de eigendomspapieren klaar. Om vier uur gaat ze naar huis.'


  Blume noteerde haar nummer. 'Wanneer waren die verkopen?'


  'De hele ochtend. Zoiets duurt namelijk wel even. De papierwinkel in orde maken, de auto laten zien, het kenteken aanbrengen, die mensen uitzwaaien. Daar ben ik van negen uur tot aan de lunch mee bezig geweest, toen heb ik na de lunch die derde verkoop gedaan. Het was een prima dag.'


  'En u hebt vast de namen van die klanten. Kunnen zij bevestigen dat u hier was?'


  'Daar had ik niet aan gedacht. Natuurlijk.' Hij trok een lagere la open en haalde er twee mappen uit. 'Dit zijn de namen, als u ze nodig hebt.'


  Een groepje welvarend uitziende jongelui diende zich aan op het terrein, en Dandini keek Blume aan, verlangend om te mogen vertrekken. Blume was nog niet eens echt begonnen met vragen stellen, maar Dandini had een deugdelijk alibi. Hoe dan ook, hij wist dat Dandini niet de man was die hij zocht.
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  Zaterdag 27 augustus, 18.45 uur


  


  Blume was net op tijd voor het overleg terug op het bureau. Hij ging naar zijn kamer. Iemand, waarschijnlijk Ferrucci, had twee met lint dichtgebonden dossiermappen op zijn bureau achtergelaten. Hij maakte ze open en zag dat het de persoonsbeschrijvingen van Alleva en zijn handlanger Gaetano Massoni waren. Hij deed ze in zijn tas en ging naar de vergaderruimte.


  De inrichting was er minimaal: geen telefoons, zelfs geen telefooncontactdozen aan de wand. Voor de muur naast de deur stond een - gewoonlijk uitgerold - projectiescherm. Om de mogelijkheden tot het aanbrengen van vaste afluisterapparatuur zoveel mogelijk te beperken waren alle audiovisuele middelen, waaronder een buitengewoon dure projector, opgesteld op een verrijdbaar metalen karretje dat naar buiten kon worden gereden als het vertrek niet werd gebruikt. De ruimte was ingericht op buitenwereldontkenning.


  Hij ging zitten, opende zijn tas en las de dossiers.


  Renato Alleva, geboren in 1966 in Genua. Dat was al vreemd. De Romeinse onderwereld was, net als Rome zelf, provinciaal. Alleva was iemand van buiten en hij handelde onder stilzwijgende toestemming van derden. Alleva leek zijn loopbaan in de misdaad te zijn begonnen als een veel gedwarsboomde oplichter. Zich voordoend als verzekeringsagent, terreinopzichter voor een supermarkt, welzijnswerker, zakelijk investeerder en makelaar in onroerend goed was hij achtereenvolgens in 1982, '86, '88, '91 en '95 gearresteerd doordat zijn beoogde slachtoffers hem telkens hadden ontmaskerd en de politie hadden gebeld. Omdat hij er nooit daadwerkelijk in was geslaagd iemand geld afhandig te maken, was hij er met lichte straffen afgekomen. In 1995 had Alleva twee maanden in het ziekenhuis gelegen met meervoudige botbreuken, die hem naar het scheen waren toegebracht door familieleden van een oude vrouw aan wie hij een tijdelijk leegstaand appartement aan de Via Marco Sala had proberen te verkopen. De daaropvolgende acht maanden had hij doorgebracht in de Marassigevangenis. Blume bekeek de politiefoto's van Alleva's platte gezicht met blokneus en varkensoogjes, en vroeg zich af hoe de bezitter ervan een beroep had willen kiezen waarin alles draaide om vertrouwen winnen. Maar Alleva had van zijn fouten geleerd. De overstap van oplichter naar hondenman was een slimme zet geweest.


  Blume leerde Alleva's strafblad uit zijn hoofd zoals hij vroeger op school gedichten uit het hoofd leerde. Hij onthield dingen zolang als nodig was, om ze daarna te vergeten. Soms bleven gezichten, de erbij behorende misdaden en veelal de slachtoffers in zijn gedachten hangen, net als fragmenten schoolpoëzie.


  


  Lontano, lontano

  Come un cieco

  M'hanno portato per mano.


  


  Wat Massoni betrof, zijn strafblad ging terug tot 1980, toen hij dertien jaar oud was. De details van de tegen hem gerichte aanklachten in de jaren 1980 tot 1985 ontbraken 'in gevolge artikel 15 DPR 448/88', dat voorzag in de bescherming van minderjarigen. Deze opmerking was gemarkeerd met een asterisk die, zoals Blume zag, verwees naar een voetnoot waarin werd aangegeven dat genoemde bepaling naderhand middels artikel 52 van wet nr. 313/02 was herroepen. Maar pas nadat Massoni's jeugdige dwalingen, welke die ook geweest mochten zijn, waren gewist.


  Massoni liet zich door zijn achttiende verjaardag niets in de weg leggen. Hij was om te beginnen gearresteerd wegens opzettelijke vernieling van een voertuig, verzet tegen zijn aanhouding, gevaarlijk rijgedrag en geweldpleging, waarvoor hem boetes en de tijdelijke intrekking van zijn rijbewijs werden opgelegd. Acht maanden later was hij terug omdat ze hem achter het stuur hadden betrapt, zodat de ontzegging van zijn rijbevoegdheid werd verlengd. Vanaf 1990 scheen hij zich meer toe te leggen op geweldpleging. Hij was gearresteerd wegens het toebrengen van lichamelijk letsel aan aspirant-bezoekers van een nachtclub waar hij een tijdje als uitsmijter werkzaam was, maar de slachtoffers hadden geen aangifte gedaan. In 1991 was hij gearresteerd en aangeklaagd wegens mishandeling van een vijfendertigjarige vrouw, Elena, met wie hij had samengewoond. Hiervoor kreeg hij zeven maanden, zijn eerste echte kennismaking met de gevangenis. Toen hij na drie maanden vrijkwam, werd hij vrijwel meteen opnieuw opgepakt voor een volgende geweldpleging, deze keer tegen een meisje van twintig en haar vijf jaar oude zoontje, maar de aanklacht werd ingetrokken. In 1993- 94 zat hij wederom in Rebbibia, nadat hij het gezicht van een Juventus-supporter met een mes had bewerkt. Hij werd er ook van beschuldigd lid te zijn van een bende Romafanatiekelingen, die vanaf de eerste omgang van het Olympisch Stadion een Vespascooter op de supporters van de tegenstander daaronder hadden gegooid. In 1995 werden hij en vier anderen door gebrek aan bewijs vrijgesproken na een aanklacht wegens een racistische aanval op een zekere Francis Mianzoukouto, een technicus bij Radio Vaticaan, die het gebruik van zijn linkerhand kwijtraakte na te pakken genomen te zijn door honden toen hij van zijn werk onderweg was naar huis.


  In 1998 werd Massoni's strafblad iets interessanter door arrestaties voor belastingontduiking, illegaal gokken en afpersing. Pas in 2002 kreeg hij te maken met aanklachten wegens dierenmishandeling, maar dat lag volgens Blume vooral aan het ontbreken van specifieke wetgeving tot dan toe. Het zag ernaar uit dat Massoni's belangstelling voor dieren dateerde van 1997-'98.


  Hij stond op het punt de papieren te lezen die hij had meegenomen bij Di Tivoli, toen Ferrucci kwam binnenlopen en snel plaatsnam aan de overzijde van de tafel, waar Blume tijdens het laatste overleg was gaan zitten.


  'En?' vroeg Blume. 'Hoe is het gegaan?'


  'Prima,' zei Ferrucci. 'Ik weet niet precies wat u vond dat ikmoest ontdekken, maar ik denk niet dat die man er iets mee te maken heeft gehad.'


  Een fletse oranje zonnestraal verlichtte de plek waar Ferrucci had verkozen te gaan zitten. Blume keek uit het raam en zag dat de lucht recht boven hen opklaarde terwijl het verderop donker dichttrok. Hij richtte zijn blik weer op Ferrucci, die er op een of andere manier anders uitzag. En dat had niet alleen te maken met de vreemde lichtval door het dreigende onweer.


  'Verbeeld ik me dat nou, of ben je net naar de kapper geweest?'


  Ferrucci voelde aan zijn haar en aarzelde even, alsof hij een ontkenning overwoog. Zijn kortgeknipte haar zag er gelig uit.


  'Ja.'


  'Ja, ik verbeeld het me? Of ja, je hebt net je haar laten knippen door iemand die je een paar vragen moest stellen wegens verdenking van moord?'


  'U hebt nooit gezegd dat hij een verdachte was.'


  'Heb je betaald voor die knipbeurt?'


  'Anders wou hij niet met me praten.'


  'Heb je je ook door hem laten scheren?' Blume hoorde stemmen op de gang hun kant op komen. Als hij zijn gevraag op deze manier voortzette, zou hij Ferrucci daarmee uiteindelijk vernederen. 'Oké, laat maar zitten. Wat was je indruk?'


  'Volgens mij is het geen goede verdachte,' zei Ferrucci. 'Maar ik weet het niet zeker.'


  'Leg uit.'


  'Hij is dik,' zei Ferrucci, net op het moment dat Paoloni en Zambotto binnenkwamen. 'Dik, zacht, korte armen, hij gebruikt parfum...'


  'Heb je het over je vriendje?' vroeg Paoloni, die vlak bij - maar niet naast - Ferrucci ging zitten.


  Zambotto keek Ferrucci aan en zei: 'Jij bent naar de kapper geweest sinds ik je de laatste keer zag. Ik was gewoon aan het werk.'


  ' ... een prater, zenuwachtig, druk, kent de halve wereld,' ging Ferrucci verder. 'Homo, denk ik.'


  'Je hebt het dus inderdaad over je vriendje,' zei Paoloni.


  Blume zei: 'Hou je kop, Beppe.' Tegen Ferrucci zei hij: 'Dus homo's zijn geen moordenaars?'


  'Hij zegt dat hij de hele ochtend in zijn salon is geweest. Hij liet me zijn afsprakenboek zien en zei dat ik al die mensen gerust mocht bellen. Hij heeft zes alibi's voor de ochtend en vijf voor de middag. Bovendien is er een bar daartegenover. Die barman komt bestellingen van de klanten bezorgen. Hij zegt dat hij vrijdag ten minste vier keer langs is geweest.'


  'Oké. Goed gedaan.'


  'Ik heb nog even navraag gedaan bij een paar andere winkels. Degenen die het nog weten, zeggen dat hij in zijn zaak was.'


  De volgende die binnenkwam was D'Amico. Het was zaterdagavond, dus had hij de vrijheid genomen te verschijnen in een combinatie van Lacoste en Zegna in plaats van het pak dat hij eerder op de dag aanhad. Hij had vast een kast met kleren op kantoor, dacht Blume.


  D'Amico ging naast Blume zitten, alsof ze nog steeds partners waren. Ten slotte kwam Gallone binnen benen. Hij staarde naar Blume aan het hoofd van de tafel, leek er iets van te willen gaan zeggen, maar nam ten slotte genoegen met een plaats in het midden en opende de vergadering.


  Blume bladerde door de paar velletjes die hij bij Di Tivoli had meegenomen. Voor een journalist liet zijn spelling te wensen over en ook inhoudelijk stelden de aantekeningen niet veel voor. Blume omcirkelde de namen die hij tegenkwam; hij zag Alleva, Clemente en verschillende andere namen en bedragen, die voor het overgrote deel te maken leken te hebben met uit te betalen loonkosten voor de productie. Blume noteerde ook die namen. Sommige herkende hij als prominente rai-verslaggevers. Echte verslaggevers. Geen mensen als Di Tivoli. Maar de aantekeningen zouden hem niet veel verder brengen. Er stond niets in.


  'Bent u uitgelezen, commissaris Blume?'


  Blume deed de aantekeningen omzichtig terug in zijn tas, ritste het vak dicht, sloot de knoop op de flap, zette de tas op de vloer en zei toen: 'Jazeker, questore.'


  Bij elk van Blumes tergend langzame handelingen had Gallone zijn kin een stukje verder naar voren gestoken, zodat zijn nekspieren nu ieder moment leken te knappen.


  'We zijn bij elkaar gekomen om een plan op te stellen voor de arrestatie van Alleva,' zei Gallone. 'En daarvoor wil ik graag jullie onverdeelde aandacht.'


  'Die hebt u, questore.'


  'We hebben een arrestatiebevel van Principe, en dat werd tijd ook. De pers weet inmiddels bijna alles en we zitten op vierentwintig uur sinds we de melding binnenkregen. Nog meer uitstel en we staan te kijk. We gaan Alleva nu ophalen. En bovendien is het de wens van de familie.'


  'De familie?' vroeg Blume.


  'De weduwe, Sveva Romagnolo.'


  'Begrepen.'


  'Goed,' zei Gallone, 'er staat niets in het autopsierapport dat we niet al wisten. Dood door een eenzijdig snijdend mes met kartels aan het eind, bijna zeker een gevechtsmes. Geen probeersneden. De moordenaar ging recht op zijn doel af. Hij wist precies wat hij deed óf het zat hem mee. We hebben in totaal zeventien steekwonden, waarvan er vijf kandidaat zijn voor de dodelijke steek.'


  'Hoe zit het met ander bewijsmateriaal?' vroeg Paoloni.


  'Tot nu toe hebben de vingerafdrukken niets opgeleverd. Geen enkele overeenkomst,' zei Gallone. 'Ze zijn begonnen met die in de badkamer en één op een stuk tape op de kartonnen doos. Het DNA zal nog wat langer duren. Het rapport van de criminoloog over de plaats delict is bijna klaar. Clemente is vermoord waar hij is aangetroffen. Veel meer valt daar niet over te zeggen.'


  'Is het mes nu officieel de doodsoorzaak, questore?' vroeg Blume.


  Gallone keek hem aan alsof hij dacht dat het om een strikvraag ging.


  'Ja. Morgen krijgt u het volledige rapport.'


  'Mooi,' zei Blume. 'Maar alle sporen leiden nog steeds in dezelfde richting, niet naar Alleva.'


  'Commissaris, u hebt een hele middag verspeeld met het lastigvallen van een weduwe en een televisiepersoonlijkheid. U hebt u onttrokken aan een directe opdracht om aan mij verslag te doen. Laten we het niet erger maken dan het al is.'


  'Nee, u hebt gelijk,' zei Blume.


  'Terug naar Alleva,' hervatte Gallone. 'Als het moet, kunnen we ondersteuning krijgen. Ik wil hem vanavond nog in bewaring hebben.'


  'Dat lijkt me geen goed idee, questore,' zei Paoloni.


  Iedereen draaide zich naar hem om.


  'Ik kan me niet herinneren dat ik om iemands mening heb gevraagd,' zei Gallone.


  Paoloni zat er met zijn armen over elkaar en zijn hoofd licht achterover bij alsof hij tegen iemand praatte die vlak boven hem zweefde.


  'Het zal moeilijk worden om hem vanavond nog op te pakken. Ik hoorde dat hij voor het laatst alleen - dat wil zeggen zonder Massoni — is gezien in gezelschap van een paar van Innocenzi's scagnozzi. Daarom is het goed mogelijk dat we hem nooit meer zullen zien. Maar wat ik wil zeggen, is dat hij niet alleen is. We hebben de mankracht niet om eropaf te gaan en hem te pakken. En zelfs als dat wel zo was, zou het nog steeds heel lastig kunnen worden.'


  'De mankracht kan ik oproepen,' zei Gallone.


  'Het zou onverstandig zijn om eropaf te gaan,' zei Paoloni.'Iedereen die hier aanwezig is zal dat begrijpen.' Hij liet zijn blik zakken en keek Gallone aan. 'U zult dat ook begrijpen, questore. We kunnen niet zomaar daar naar binnen lopen en hem oppakken als er een kans bestaat dat anderen zich ermee gaan bemoeien, helemaal als dat mensen van Innocenzi zijn. Het zou als een olievlek kunnen werken. Alle deals afgebroken. We zouden maanden, jaren van inlichtingenwerk en contacten kwijt zijn. Daar komt bij: die mensen zitten op een hoop geheimen en trekken aan een hoop touwtjes. Dit soort dingen moet voorzichtig aangepakt worden. Ik geloof niet dat we op zo'n soort algehele terugval in Magliana zitten te wachten. We willen alleen Alleva. Laten we dan wachten tot we alleen hem kunnen pakken.'


  Blume was verbaasd dat Gallone al deze tegenspraak slikte. Hij leek zelfs te luisteren.


  Oké. Hoe pakken we Alleva dan?' vroeg hij.


  We halen hem morgenochtend op, als hij bij zijn moeder op bezoek gaat,' zei Paoloni. 'Op zondag gaat hij altijd bij zijn moeder opbezoek. Met een doos vol gebak. Zondag is een rustige dag.'


  'En ook een overwerkdag,' zei Gallone. 'Maar goed, waar woont die moeder?'


  'In Testaccio. Hij gaat tegen een uur of tien die kant op. We kunnen hem volgen vanaf zijn adres of hem bij het huis zijn moeder opwachten.'


  'We kunnen ook beide doen,' zei Gallone. 'Voor alle zekerheid.'


  Gallone, die weer in zijn oude gewoonten verviel, gaf Paoloni opdracht de operatie voor de volgende ochtend op touw te zetten. Dit was niet iets waarin Paoloni op z'n best was, maar Blume wilde er geen woorden aan vuil maken.


  Terwijl het overleg al was afgerond, kondigde Ferrucci plotseling aan: 'Ik heb een dvd van Di Tivoli's documentaire voor de RAI. Dat was ik nog vergeten te zeggen. Die heb ik onderweg naar hier opgehaald bij Viale Mazzini.'


  Blume keek zijn kant op. Ferrucci hield een dvd op in zijn hand. Het vlinderbeeldmerk van de RAI stond op het doosje.


  'Hoe laat is het?'


  'Het is halfacht,' zei Ferrucci.


  'Oké, laten we gaan kijken,' zei hij.


  'Niet iedereen, commissaris. Dat is niet echt nodig en ook niet efficiënt,' zei Gallone. 'Ik stel voor dat u een van uw mannen uitkiest om samen met u te kijken.'


  Blume wreef over zijn slapen. 'Ik was niet van plan om... Laat maar.'


  'Ik kijk wel met u,' zei Ferrucci.


  'Ik ga popcorn halen,' zei Zambotto.


  Paoloni liep het vertrek uit en kwam terug met het metalen karretje waarop de dvd-speler en de tv stonden. Ferrucci deed het schijfje in het apparaat, zette de tv aan en ging naast Blume zitten. Zambotto en Paoloni waren verdwenen.


  De documentaire was in grote lijnen zoals Ferrucci had gezegd. Talloze shots van Di Tivoli zelf en profil, zijn kin licht omhoog gericht, alsof hij voor zich uit staarde naar een onzekere toekomst.


  De hondengevechten waren met een verborgen camera gefilmd: er was een hoop beweging, er was verwarring en af en toe was hette donker om duidelijk te kunnen zien wat er allemaal gebeurde. Achter sommige gevechten hadden de geluidsmensen uitzinnige dancetracks gemonteerd.


  Go-go-go-go-go-go-go-go-go-go-go-go-go-go.'ging de track, waarop Blume zich enthousiast vooroverboog. Twee pitbulls liepen in kringetjes om elkaar heen en vlogen toen frontaal op elkaar af, terwijl de muziek losbarstte in een waanzinnig refrein.


  Blume merkte dat hij met zijn voeten meetikte in het ritme. Hij had zin om met zijn vuist door de lucht te zwaaien en 'Fuck yeah!' te roepen. Dat was nou precies waar honden voor waren.


  Later, tijdens een paar shots van bebloede, wankelende en stervende honden, hadden de mensen van het geluid er - als om het goed te maken — fragmenten van het Requiem van Fauré in gemonteerd.


  Clemente werd geïnterviewd. Je zag hem zitten in het kantoor waar Blume die ochtend in alle vroegte was geweest. Hij kwam met een hoop cijfermateriaal, mogelijk om rustig te blijven, want toen hij begon te praten over de manier waarop de honden getraind werden, leek hij moeite te hebben om stil op zijn stoel te blijven zitten. Hij kwam over als een oprecht iemand, te jong gekleed voor zijn leeftijd. Hij vertoonde weinig gelijkenis met het lijk dat Blume had gezien, maar de levenden leken nooit op hun overleden zelf.


  De inval van de carabinieri was goed gefilmd. Aan de rand van het terrein hadden de verslaggevers een camera opgesteld die het hele toneel kon overzien op het moment dat de jeeps gierend in de richting van het pakhuis reden. Een grote kaalgeschoren uitsmijter leek aanvankelijk van plan weerstand te bieden toen de carabinieri op de deur af renden waar hij naast stond, maar hij knielde neer met zijn handen achter zijn hoofd toen er een geweer op hem werd gericht.


  'Zet de band stop,' zei Blume.


  'Het is een dvd,' zei Ferrucci, maar hij zette hem stil.


  'Kun je teruggaan naar dat stukje waar die vent knielt?'


  Ferrucci deed er een paar keer over voordat hij een frame te pakken had waarin een en ander wat beter te zien was, maar de gezichten herkennen bleef lastig.


  'Dat moet Massoni zijn, Alleva's bulldozer,' zei Blume terwijl hij een dossier uit zijn tas trok. 'Heb jij deze mappen op mijn bureau gelegd?'


  Ferrucci knikte.


  Blume sloeg de persoonsbeschrijving van Massoni open. Er waren twee sets politiefoto's. De ene in kleur, van vijf jaar geleden, de andere zwart-wit, van acht jaar geleden. Hij koos de zwart-witte set.


  'Ze hadden nooit op kleur moeten overgaan,' zei hij. Hij hield een foto op en vergeleek die met het beeld op het scherm. 'Dat overstemt alle belangrijke details.' Hij gaf de foto aan Ferrucci: 'Wat denk jij, is dat hem?'


  Ferrucci keek ingespannen naar de foto, toen naar het scherm, en zei: 'Ik zou het niet weten.'


  'Tja, het is geen doen. En dit is nog gefilmd met echte camera's, niet eens de gebruikelijke bewakingscamera's.' Blume bestudeerde het beeld op het scherm. 'Laten we voor het gemak zeggen dat het dezelfde persoon zou kunnen zijn. Goed, nu terug naar de film.'


  Ze hadden twee cameramannen met de carabinieri mee naar binnen gestuurd, tezamen met een zeer rechtschapen Di Tivoli, die zodra ze door de carabinieri onder handen werden genomen op de bezoekers af schoot en hen met vragen bestookte. Hij oogstte scheldkannonades die nauwkeurig waren weggepiept. Het ergst was dat de gezichten onherkenbaar waren gemaakt.


  'Ik heb er niet aan gedacht om naar de moederband te vragen, of hoe dat ook heet,' zei Ferrucci verontschuldigend.


  'Geeft niet. We hebben wel de namen van die mensen. We kunnen ze later altijd nog in het gezicht staren, zoveel we maar willen.'


  Er verschenen meer in witte overalls gehulde carabinieri in beeld, die zich over verminkte dieren bogen, probeerden een dol geworden bruingrijs beest in bedwang te houden met behulp van twee dwangstokken met schuiflussen.


  'Dat is een tosa inu,' zei Ferrucci.


  'Lelijk beest,' zei Blume, die toekeek hoe de kwijlende zwarte bek zijn tanden in een van de dwangstokken zette.


  'Nee, het zijn heel aardige honden,' zei Ferrucci. 'We moeten zeredden. Of iemand die kant op sturen. Als u wilt, regel ik dat.'


  Blume wierp een snelle blik in zijn richting om te zien of Ferrucci probeerde grappig te zijn, maar die leek volledig op te gaan in de scène op het scherm voor hem.


  Door een plotselinge vochtige windvlaag vloog er een raam open en Ferrucci zette de documentaire voor de tweede keer stil terwijl Blume opstond om het dicht te gaan doen. Toen hij bij het raam stond, leek een witte bliksemschicht een ogenblik het hele gebouw te omvatten, waarna Blume een aluminiumsmaak in zijn keel proefde. De donderslag die erop volgde deed het gebouw trillen, en meteen barstte er in alle hevigheid een bui los. Ferrucci kwam naast hem bij het raam staan. Het had geen zin de dvd af te spelen zolang het onweer recht boven hen hing.


  Blume dacht aan zijn date en was bang dat Kristin niet zou komen opdagen als het weer zo bleef. Maar na een paar minuten trok het onweer verder in de richting van Castelli Romani. De bliksemflitsen hadden nu iets geligs gekregen en het onweer rommelde dof, met af en toe een scherpe klap.


  De volgende beelden toonden Di Tivoli terug in de studio. Hij zei iets over de organisator, die een bekende van de politie zou zijn, maar noemde Alleva niet bij naam en liet ook geen foto van hem zien.


  De verslaggevers wachtten de aangehoudenen op terwijl die naar buiten druppelden uit het gebouw van de carabinieri waarheen ze waren overgebracht. Er klonk opnieuw opruiende taal, maar drie van hen lieten zich overhalen tot een interview. Ook nu waren de gezichten onherkenbaar gemaakt, maar de stemmen niet. Een man, die klonk alsof hij te veel gedronken had, verdedigde hondengevechten omdat het precies hetzelfde zou zijn als hondenrennen. Een andere had het opstandig over de vrije markt en vrijheid van meningsuiting. Een jongere stem, die afkomstig leek uit een zeer verkouden keel, trok een historische parallel met hond-tegen-beergevechten, waarop hij in de lach schoot en 'ja natuurlijk' antwoordde op de vraag van de journalist of hij van mening was dat gevechten van hond tegen beer door de beugel konden. Toen volgde een beeldschakeling naar Di Tivoli, die trilde van nauwelijks onderdrukte woede en deed alsof hij de interviews net als de kijker voor het eerst hoorde. Di Tivoli gaf vervolgens een met zinspelingen op politieke medeplichtigheid gekleurde samenvatting en sprak van de noodzaak tot meer moedige acties door de media. Clemente was al met al ongeveer dertig seconden aan het woord geweest.


  Blume vroeg zich af of hij voor zijn date met Kristin nog tijd zou hebben om bij de derde persoon op de lijst langs te gaan: Pernazzo. Waarschijnlijk niet. Hij had niet moeten proberen een afspraakje te regelen terwijl er een onderzoek in volle gang was.


  'Iemand moest er toch naar kijken,' zei hij tegen Ferrucci. 'Ik ga die derde man op de lijst aan de tand voelen: Angelo Pernazzo.'


  Ferrucci haalde zonder te antwoorden de dvd uit het apparaat. Zijn kin leek te trillen, maar of dat schijn was door het bedrieglijke onweerslicht of niet kon Blume niet vaststellen.


  20

  



  Zaterdag 27 augustus, 20.50 uur


  


  Rond deze tijd op zaterdagavond slibde de Via di Bravetta helemaal dicht met auto's gevuld met mensen uit Corviale die vastbesloten waren hun zaterdagavond overal door te brengen behalve in Corviale zelf. Het huis waar hij voor stond was afgewerkt met geel stucwerk dat aan opgedroogd braaksel deed denken, maar achter hem glooiden onbebouwde velden nog glinsterend van de regen van een uur geleden het stadsdeel Portuense uit en wekten de illusie van één aaneengesloten grazig heuvelland tot aan de bergen in de verte. Blume drukte op de knop van de intercom naast de naam Pernazzo.


  'Pernazzo?'


  'Ja?'


  'Angelo Pernazzo?'


  'Ja. Wat is er?'


  'Politie.'


  De stilte die volgde was lang genoeg om Blume de intercom-knop nog eens te laten indrukken.


  'Ik ben er nog. Jezus,' zei de stem.


  'Hebt u me wel gehoord? Politie, zei ik.' 'Oké.'


  De zoemer ging over en het slot van de voordeur klikte open. Blume zette zijn voet tussen de deur en drukte voor de derde keer op de intercom.


  'Wat nou weer?'


  'Welke verdieping?'


  'Tweede.'


  'Oké. Ik kom eraan.'


  Blume nam de lift en stapte uit op een korte gang met drie chocoladebruine deuren, elk voorzien van een koperen naamplaatje met daarop twee verschillende achternamen. Het naamplaatje op de middelste deur leek nieuw. De eerste naam luidde T. Vercetti en de tweede F. Pernazzo. Onder de deurbel zat een met plakband bevestigd kartonnetje. Hierop stond alleen de naam A. Pernazzo. Blume wurmde een nagel onder het bordje en wipte het een beetje omhoog om te zien welke naam er eerst had gestaan. S. Pernazzo. Hij duwde het nieuwe naamkaartje weer vlak en belde aan.


  Blume dacht van zichzelf dat hij er moe uit moest zien, maar de persoon die opendeed was er overduidelijk nog erger aan toe. Hij zag eruit alsof hij een nicotinebad had gehad en vervolgens in klei was gewenteld. Zijn kleine neus trilde lichtjes, wees enigszins naar boven en zag enigszins roze, het soort neus dat plastisch chirurgen zoveel vrouwen aanmeten. Hij rukte de deur open en liep toen terug zijn appartement in, de deur op een kier latend.


  'Permesso?' zei Blume, en hij vatte toen de norse stilte die volgde maar op als toestemming en stapte over de drempel. Angelo Pernazzo stond midden in de gang te wachten, iets door zijn knieën gebogen, alsof hij ieder moment op hem af kon springen. Blume verstijfde een ogenblik, klaar om hem te ontwijken, maar Pernazzo draaide zich om en ging door de laatste deur aan zijn linkerhand.


  Blume volgde Pernazzo door een kort gangetje, langs een keuken waarin hij een met een plastic tafelkleed gedekte tafel zag met daarop een geopend blik sperziebonen, een glinsterende vork en een afgescheurd stuk brood besmeerd met iets bruins. Hij ging een kleine woonkamer binnen. De marmeren tegelvloer was zo kleverig dat zijn schoenzolen eraan bleven plakken, zodat elke stap vergezeld ging van een korte klik als zijn voet zich losmaakte.


  De luiken waren neer, sloten de resterende paar minuten avondlicht buiten. De belangrijkste bron van verlichting in de kamer was een grote computermonitor in de hoek. De afbeelding op het scherm was het bovenaanzicht van een gedetailleerd fantasielandschap. Blume was gefascineerd door de hoge mate van detaillering. Honderden figuren leken met elkaar in gevecht gewikkeld, daarbeneden.


  Pernazzo wees naar het scherm, waarbij hij een zilveren vrouwenarmband om zijn pols onthulde. Hij maakte hem opmerkzaam op het level dat hij had bereikt en vroeg: 'Doet u aan World of Warcraft?'


  'Ik? Nee,' zei Blume. 'Ik ben geen kind meer.'


  Hij liep weg van de computer en nam plaats op een naar schimmel en stof ruikende chesterfieldbank. Op de vloer, naast zijn voeten, lag een marswikkel.


  Pernazzo raapte een paar in elkaar gevouwen lichtpaarse sokken van de vloer. Vanaf de plek waar hij zat kon Blume ze ruiken. Pernazzo hurkte neer, trok ze aan, richtte zich weer op en vroeg: 'Waar heeft dit mee te maken?'


  'U bent onlangs aangehouden bij een illegaal hondengevecht. Weet u nog?' zei Blume.


  'Dat? Gaat dit daarover?'


  'Hoezo? Zou het over iets anders moeten gaan?'


  'Nee. Maar dat is alweer een tijdje geleden, snapt u. En dat waren de carabinieri, niet de politie.' Pernazzo likte aan zijn gebarsten lippen.


  Blume liet zich dieper in de bruinfluwelen chesterfield zakken. Links van hem meende hij vis te ruiken. Hij bracht zijn hand naar zijn neus om de lucht tegen te houden, maar werkte zijn gebaar om in een gaap, die echt uitpakte.


  'U bent moe,' zei Pernazzo terwijl hij in een met plastic overtrokken clubfauteuil tegenover Blume ging zitten. 'Daar heb ik nooit last van.'


  'Nee?'


  'Wie slaapt, verliest,' zei Pernazzo. 'Ik volg het Überman Sleep Program. Daarmee maximaliseer ik mijn remslaap en minimaliseer ik mijn niet-remslaap, die toch maar tijdsverspilling is.'


  'Ik begrijp het,' zei Blume, en hij gaapte opnieuw.


  'Wat je moet doen is telkens om de vier uur een hyperslaapje van twintig minuten nemen. Als je je ogen dichtdoet, ga je regelrecht een remslaap in en sla je vier fasen over die je niet nodig hebt. Meer-fasig slapen, heet dat.'


  'En dat doet u?'


  'Ja, mijn productiviteit is erdoor omhooggegaan.'


  Uit het diepste binnenste van de bruine kussens leek een lucht van bederf op te stijgen. Blume boog zich voorover. Naast Pernaz-zo's computertafel lag een grijze Champion-rugzak.


  'U werkt met computers,' zei Blume.


  'Ik schrijf scripts voor websites. Sommige bedrijven waar ik voor werk zijn grote namen, maar het loon lijkt nergens naar en het werk komt met horten en stoten binnen. Geen stabiel inkomen. Vindt u dat eerlijk?'


  Blume had geen mening over het onderwerp.


  'En er is ook geen hond die voor kwaliteit wil betalen. Ik lever kwaliteit. Hoge intelligentie brengt niets op.'


  'Dat hangt af van uw rekeneenheid,' zei Blume.


  'Euro's,' zei Pernazzo. 'Ik heb een tijdje in de daghandel gezeten. Ik was er natuurlijk goed in, maar met de Italiaanse aandelenmarkt kun je niet echt uit de voeten. De mibtel heeft, wat zal het zijn, vijf procent gewonnen over het afgelopen jaar. In dezelfde periode is de Dow Jones Industrial drieëntwintig procent gestegen.'


  'Hebt u geld verloren?'


  'Natuurlijk, wat dacht u. In dit kloteland kun je geen rooie cent verdienen.'


  'Dus toen bent u gaan gokken.'


  'Ik heb altijd gegokt, zoals u het noemt. Meestal win ik.'


  Pernazzo was dieper weggezakt in zijn stoel, zodat hij zijn armen nu omhoog moest doen om ze op de leuningen te leggen.


  'Dus u bent een winnaar. Zegt u eens, is dit uw eigen huis?'


  'Natuurlijk.'


  'Hebt u het gekocht?'


  'Nee. Voorheen was het van mijn moeder. Ze is vorig jaar overleden.' Blume liet de gelegenheid om zijn medeleven te betuigen voorbijgaan.


  'En uw vader?'


  'Die had mijn moeder al in de steek gelaten voordat ik geboren was. Ik ben dus een bastaard.'


  'Ik begrijp het. En uw moeder heette?'


  'Wat? Gelooft u niet dat ik een moeder had? Serena, heette ze.'


  'Serena Pernazzo. U hebt haar achternaam aangenomen,' zei Blume.


  'Ja. Dit was haar huis. Nu is het van mij omdat zij dood is.'


  'Waaraan is ze gestorven?'


  'Ouderdom.'


  'Dat staat ook in haar overlijdensakte?'


  'In de overlijdensakte staat dat ze is overleden aan hartfalen.'


  'Waar is ze overleden?'


  'In haar kamer.'


  'Hier in huis? Zou ik even mogen kijken?'


  Pernazzo sprong op uit zijn stoel. 'Natuurlijk niet. Wat heeft dit allemaal te maken met hondengevechten? Hebt u een huiszoekingsbevel?'


  'Nee. Denkt u dat ik er eigenlijk een zou moeten hebben?'


  Pernazzo ging naar zijn computer, schoof de grijze rugzak naar de muur en begon met zijn rug naar Blume gekeerd de openstaande programma's af te sluiten. 'Als u mij niets meer te vragen hebt over hondengevechten, dan zie ik geen reden om verder nog met u te praten.'


  'U bent erg zenuwachtig.'


  'Dat komt door u.'


  'Goed, bent u gestopt met illegale hondengevechten?'


  'Ja.'


  'Dat zegt u alleen omdat ik het woord illegaal gebruikte. Hebt u overwogen hulp te vragen voor uw gokprobleem?'


  'Ik heb geen gokprobleem. Meestal win ik.'


  'Dus u hebt veel geld?'


  'Genoeg.'


  'Maar niet genoeg om een eigen huis te kunnen hebben totdat uw moeder stierf.'


  'Dat komt doordat ik alleen om kleine bedragen speel.' Pernazzo's stem ging omhoog. 'Ik ben niet onnozel. Ik kijk naar de stelsels. Ik heb me verdiept in vormtabellen bij de paardenrennen, maar daar spelen nog zoveel andere factoren mee die ik niet kan weten. Bij de hondenrennen heb je veel betere winstkansen. Dat kan iedereen je vertellen. Maar hoe dan ook, het is allemaal doorgestoken kaart.'


  'Waarom zou je dan spelen, als het allemaal doorgestoken kaartis?'


  Pernazzo keek Blume aan alsof hij gek was. 'Als je erachter komt hoe ze het doen kan je met ze meewedden.'


  'En dat is wat u deed?'


  'Een tijdje, maar dan krijgen ze het in de gaten en moet je stoppen. De Napolitanen die de hondenrennen in Valle Aurelia runnen, die vinden het niet leuk als mensen winnen.'


  'Dus toen bent u van de windhonden overgestapt op de illegale hondengevechten,' zei Blume. 'Ik krijg niet echt de indruk dat u zo goed bent in die dingen.'


  'Dat komt omdat u er niets van af weet!' Pernazzo zat te draaien in zijn stoel van frustratie over Blumes domheid. 'Ik bestudeer tactieken. Ik was hard op weg om het systeem dat Alleva gebruikt door te krijgen. Het was nog maar een kwestie van tijd.'


  'Aha, dus u kent Alleva. En zijn helper en sterke man Massoni, kent u die ook?'


  'Die naam heb ik misschien weleens gehoord,' zei Pernazzo tegen het scherm.


  'Angelo, draai je eens om. Het is onbeleefd om zo met mensen te praten. Heeft je moeder je dan niets geleerd?'


  Pernazzo draaide zich om in zijn stoel.


  'Volgens mij ben je toe aan nog wat remslaap,' zei Blume.


  'Ik voel me prima.'


  'Je ogen gaan snel heen en weer nu,' zei Blume. 'Had je schulden bij Alleva?'


  'Een keer gehad,' zei Pernazzo. 'Maar ik heb hem terugbetaald.'


  'Eén keer maar. Waar heb je hem betaald?'


  'Niet aan hem. Aan die andere vent die je noemde. Ik weet niet meer hoe die heet.'


  Blume keek naar Pernazzo's voeten. Ze wezen allebei recht naar de deur. Door een gat in een van zijn sokken stak een dikke gele teennagel.


  'Massoni.'


  'Ja, die,' zei Pernazzo.


  'Is Massoni hier geweest?'


  'Dat geloof ik wel. Ja.'


  'Wanneer was dat?'


  'Een jaar geleden. Ik weet het niet meer precies.'


  'Leefde je moeder nog?'


  'Ja.'


  'Schrok ze niet?'


  'Ze heeft hem niet eens gezien. Ik los mijn eigen shit op.'


  'Even hiervoor sprak ik met een man die Dandini heet. Ken jedie?'


  'Nee.' Pernazzo schudde zijn hoofd.


  'Hij maakt zich zorgen over zijn gokgedrag. Dat zou jij ook moeten doen.'


  'Dat doe ik dus niet.'


  'Oké. Wat zit er in dat rugzakje?'


  'Welk rugzakje?'


  'Naast je voeten.'


  'O, niks.'


  'Mag ik eens kijken?'


  'Nee. Nee, geen sprake van. Ik weet eigenlijk niet eens of ik antwoord moet geven op jouw vragen.'


  'Waarom mag ik niet kijken?'


  Pernazzo pakte het rugzakje en smeet het hem toe. Op het moment dat Blume de rugzak ving, realiseerde hij zich dat er niets in zat.


  'Oké, dan zal ik niet kijken als je dat vervelend vindt. Angelo, ik heb erge dorst. Heb je misschien een glas water voor me?'


  Pernazzo leek een ogenblik te verstijven. Hij veerde op uit zijn stoel en ging weer zitten. Toen pakte hij het grijze rugzakje op en nam het mee de kamer uit.


  'Ik doe alleen even mijn persoonlijke spullen weg,' zei hij. 'Je hebt helemaal geen toestemming om ergens naar te kijken.'


  'Ik ken de regels,' zei Blume.


  Zodra Angelo weg was, stond hij op en liep naar de computertafel. Hij zag een zilveren dollar, pakte hem op en draaide hem om in zijn hand. 1976. Waar had hij toen gezeten? Op de basisschool? Hij gokte munt, wierp op, kreeg munt. Naast de muis stonden twee lege plastic bakjes van een gelig toetje. Op een opengeslagen programmeerhandleiding lagen drie kromme, halvemaanvormige reepjes zwarte vingernagel.


  Angelo kwam weer binnen met een glas water. Hij wierp snel een onderzoekende blik op zijn bureau, Blumes handen en ten slotte zijn gezicht.


  'Je zat in mijn computer te loeren.'


  'Fantastisch tekenwerk,' zei Blume. 'Dat is toch zo'n online fantasygame, of niet? Daar heb ik van gehoord. Ben je er goed in?'


  'Ik behoor tot de besten. Misschien wel de beste van het land, zeker van Rome,' zei Pernazzo.


  'Ben je ooit Rome uitgeweest?'


  'Tuurlijk.'


  'Ben je weleens in Amerika geweest?'


  'Nee.'


  'Ik zie dat je een zilveren dollar hebt.'


  Pernazzo zei niets.


  'Dus je bent goed in dit spel, zeg je.'


  'Een van de besten. Level zeventig.'


  'Echt? En hoeveel levels zijn er?'


  'Zestig.'


  'Als er zestig levels zijn...' begon Blume.


  'Zestig levels voor de meeste mensen. Maar als je de top bereikt, is er nog een hoger niveau.'


  'Dat klinkt behoorlijk frustrerend,' zei Blume.


  Pernazzo gaf hem een glas. Het had vettige randen en vanbinnen was het aangekoekt met limoenvelletjes.


  'Hier kan ik niet uit drinken,' zei Blume. 'Het is smerig.'


  'Je zoekt het maar uit.'


  'Prima, dan ga ik het zelf wel halen,' zei Blume, waarna hij snel de kamer uit liep naar de keuken.


  Blume zette het glas boven op een stapel vuile vaat en pizzadozen. Hij trok een kastje open en bekeek de inhoud. Chips, chocoladekoekjes van het merk Pavesi, Rice Krispies, pakken houdbare melk, Nutella, pasta in de vorm van wagenwielen, Knorr-mixen en één pot Skippy-pindakaas.


  Pernazzo verscheen in de deuropening achter hem. Hij hijgde een beetje.


  'Ik zie dat je pindakaas hebt,' zei Blume.


  Pernazzo trok een keukendoek onder de broodrooster vandaan, een regen van kruimels opwerpend. Hij veegde er zijn mondhoeken aan af, maakte er een prop van en legde hem op het aanrecht.


  'Nou en?'


  'Hoe kom je daaraan?'


  'Uit de supermarkt, zou ik denken.'


  'O, echt? Want ik ben dol op pindakaas, maar het is lastig te vinden hier in de stad. Niet zo lastig als vroeger, maar toch. Welke supermarkt?'


  'Dat weet ik niet meer.'


  'Hier in de buurt?'


  'Ik weet het niet meer, oké?'


  'Oké. Laat je je spullen thuisbezorgen? Je hebt supermarkten die je boodschappen in een kartonnen doos doen en thuis afleveren. Wist je dat?'


  'Nee.'


  'Dat wist je niet? Volgens mij doen de meeste dat tegenwoordig.'


  'Dat zal dan wel, ik wist het niet.'


  'Ik zie hier niets dat schoon is, Pernazzo. Kun je je geen werkster veroorloven?'


  'Het kan me niks schelen.'


  'Heb je een vriendin, Angelo?'


  'Dat gaat je geen fuck aan.'


  Blume keek nogmaals naar de pindakaas. 'Moet je kijken,' zei hij. 'Er staat een streepjescode op. Dat zou weleens van pas kunnen komen.' Hij pakte de pot op. Er zat geen deksel op. De pot voelde vettig aan in zijn hand. 'Heb je er bezwaar tegen als ik deze even van je leen?'


  'Natuurlijk heb ik daar bezwaar tegen,' zei Pernazzo.


  'Je hebt gelijk natuurlijk,' zei Blume. 'Ik mag je geen eten afpakken.' Hij scheurde het etiket van de pot en stak het in zijn zak.


  'Dat kan je niet maken!' Pernazzo's uitroep liep uit in een hoge piep.


  'Je ziet het,' zei Blume. 'Ik ben benieuwd of dit potje uit een bepaalde supermarkt afkomstig is. Wat kan het je schelen?'


  'Ketenbewijs!' zei Pernazzo. 'Je kan niet zomaar - je moet er andere agenten bij hebben, een huiszoekingsbevel. Je moet je bewijsmateriaal registreren.'


  'Je hebt te veel tv gekeken, Pernazzo. En bovendien is dit gewoon persoonlijke nieuwsgierigheid van mij. Ik begrijp niet waarom je zo ongerust zou moeten zijn.'


  Pernazzo leek in een soort trance te zijn geraakt. 'Dat type streepjescode kan je niet gebruiken voor de uitwisseling van informatie die aan een unieke sleutel vastzit als je referentiemateriaal niet integer is.'


  'Ik vrees dat ik dat niet helemaal heb kunnen volgen,' zei Blume. ' Het enige wat ik te weten wil komen is of dit etiket langs de scanner van een bepaalde supermarkt is gegaan. Als je wilt kan ik je het etiket later teruggeven.'


  Pernazzo sperde zijn ogen open, zoals Blume vroeger wel deed als hij probeerde niet in slaap te vallen tijdens de les.


  'Angelo, die hele entourage van jou hier, weet je wat ik daaruit aflees? Dat je een loser bent.'


  'Nou, dan heb je het mis. Jij bent de loser.'


  'Hoeveel geld heb je verloren aan Alleva?'


  'Wie zegt dat ik zelfs maar verloren heb? Misschien heb ik wel gewonnen.'


  'Je zei dat je verloren hebt. Dat zei je zelf. Je hebt een schuld afbetaald aan Massoni, vorig jaar.'


  Pernazzo bracht een vinger naar zijn bovenlip om te voelen aan wat een heel donzig snorretje leek. 'In het begin verlies je altijd. Zo werkt het nou eenmaal. Daarna word je er beter in. Je doet kennis op, handigheid, wapens, je werkt je op. Op het laatst word je de beste die er is.'


  'Misschien in die games van je. In het echte leven niet, Angelo. Gokken met criminelen, daarin win je nooit.'


  'Dat zie je nou precies verkeerd. Ik heb het gekraakt. Ik weet hoe ze het doen.'


  'Hoe ze die hondengevechten doen?'


  Pernazzo voelde aan zijn neus, liet zijn tong over zijn lippen gaan, krabde zich in zijn kruis. 'Dat is waardevolle kennis.'


  'Ik zal het niet verder vertellen,' zei Blume. 'Erewoord. Laten we weer naar de kamer gaan, dan kun je me er alles over vertellen.'


  Blume had slechts oppervlakkig durven ademhalen in de keuken, waar het erger was dan in de woonkamer. Hij verlangde hevig naar een flinke teug frisse lucht zodra hij weer buiten het gebouw zou zijn. Weer in de woonkamer bleef hij staan. Godallemachtig, dit was bijna niet vol te houden.


  'Nou, vertel maar. Hoe heb je de boel gekraakt om zo'n succes van je gokken te maken?'


  'Ik ken hun underdogtruc.'


  'De underdogtruc. Hoe werkt dat?'


  Pernazzo liep bij Blume vandaan en ging bij het geblindeerde raam staan. Het was inmiddels donker buiten. In de verte rommelde het onweer nog na.


  'Het werkt zo,' zei Pernazzo. 'Ze pakken het gemeenste beest, een of andere joekel van een rottweiler, en duwen die in een kooi met een paar andere honden. Ze geven de honden water, maar een dag of drie niks te eten. Als het langer duurt, raken die dieren voorgoed een deel van hun kracht kwijt. Dan gooien ze een brok vlees naar binnen. Totale gekte. De kwaadaardigste hond vecht met de rest en wint. Maar telkens als hij probeert te eten, vliegen de andere weer op hem af. Telkens als er een probeert het vlees te pakken, vliegen de andere op hem af, op die hond. Begrijp je?'


  'Ja.'


  'Maar soms heb je een hond die niet aanvalt. Die houdt zich op de achtergrond, laat de andere vechten, en als de beste hond bezig is zijn rechten te verdedigen, komt hij er sneaky aan en pakt een klein stukje van het vlees. Een hapje, terugtrekken, een hapje, terugtrekken. Die hond wordt de onvermoede kampioen. De underdog.'


  'Ik snap het. Dus ze maken zo'n underdog en laten de mensen tegen dat beest inzetten?'


  'Ze zorgen voor een beetje een aardige reputatie voor de grote kampioen, de rottweiler of wat het ook maar mag zijn, laten de klanten die van niks weten hun geld op hem inzetten en vervolgenswint hij een paar gevechten. Dan, op een goeie dag, komen ze met de underdog, die ze vals gemaakt hebben tot op het bot. Ze vijlen zijn tanden ook. Vlijmscherp worden die dingen. Dus nu is dat beest niet alleen vals maar ook gehaaid, en het staat stijf van de hormonen, door zijn dieet van rauw vlees en melk. Geen granen. Ze zetten hem in de ring in tegen een of andere grote hond, en halen alles binnen. Alleen zet ik de volgende keer mijn geld op de underdog.'


  Angelo, wat een flauwekul, heb je dat net verzonnen?'


  'Het is geen flauwekul!' Pernazzo's stem kreeg een schrille klank.


  'Dus je hebt het niet verzonnen?'


  'Nee!'


  'Oké, maar van wie heb je het dan? Wie heeft de strategie van de underdog aan je uitgelegd?'


  Pernazzo bracht een roze hand naar zijn mond en begon op een nagel te bijten. Blume herhaalde zijn vraag.


  'Ik hoef jou niet te vertellen wie mijn bronnen zijn.'


  'Nee, dat hoef je me inderdaad niet te vertellen, want ik weet het. Er zijn maar twee mensen die je dat verteld kunnen hebben. Alleva, die trouwens een oplichter was voordat hij in de honden ging, of zijn helper, Massoni, wiens naam je je niet meer herinneren kon. Ik vraag me af voor hoeveel ze van plan waren je het schip in te laten gaan. Je bent een loser, Angelo,' zei Blume. 'En je bent een leugenaar van niks ook. Je moet Massoni en Alleva vaker ontmoet hebben. Vaak genoeg dat ze je die onzin hebben kunnen verkopen.'


  Pernazzo kromde zijn rug en deed een stap naar Blume toe. Pernazzo was klein, maar Blume deed intuïtief een stap naar achteren.


  'Mijn huis uit,' zei hij.


  Blume negeerde hem. 'Heb je weleens van Arturo Clemente gehoord?'


  'Nee.'


  'Daar heb je nooit van gehoord?'


  'Nooit.'


  'Ook al was hij de man die ervoor heeft: gezorgd dat er tv-camera's en carabinieri bij een van Alleva's hondengevechten kwamen?'


  'Nee.'


  'Ook al werd je die avond aangehouden?'


  'Nee.'


  'Ook al heb je een paar woorden gezegd voor de tv-camera's? Ook al heb ik je net voor ik hiernaartoe kwam je mening over hond-tegen-beergevechten zien geven?'


  Stilte.


  'Heb je zelfs niet naar de documentaire gekeken toen die op tv kwam? Je wou jezelf natuurlijk wel graag op tv zien.'


  'Ga nu mijn huis uit of ik bel de carabinieri.'


  'Dat laat je wel uit je hoofd. Maar als je me niet weer wilt zien, dan denk ik dat je er weinig bezwaar tegen zult hebben om mij wat vingerafdrukken en speekselmonsters te geven.'


  'Waarvoor?'


  'Om je uit te sluiten van ons onderzoek.'


  'Onderzoek waarnaar?'


  'De moord op Arturo Clemente.'


  'Ik heb geen idee waar je het over hebt.'


  'Kijk, daar hebben we dat zinnetje weer. Waar was je gisterochtend?'


  'Hier thuis.'


  'Is er iemand die dat kan bevestigen?'


  'Nee. Maar ik was online, ik zat Texas Hold'em-poker te spelen.'


  'Echt waar? Als ik me goed herinner is dat in Italië verboden. Heb je daarbij dan tenminste iets gewonnen?'


  Pernazzo haalde zijn schouders op.


  'Een beetje. De pot was niet groot.'


  'Nou moet je even helpen, Angelo,' zei Blume. 'Hoe kan ik nu zeker weten dat je online was, zoals je zegt?'


  'Dat is jouw probleem.'


  'Nee, Angelo. Dat lijkt me jouw probleem.'


  'Hè? Omdat het illegaal is?'


  'Omdat het geen geweldig alibi is.'


  'Ik heb van zeven uur 's ochtends tot vroeg in de middag zitten spelen.'


  Blume ging naar de computer. 'Laat maar zien,' zei hij.


  Pernazzo veegde zijn neus af aan de rug van zijn hand. Blumeprobeerde niet te kijken naar de zilverachtige glans tussen Pernazzo's knokkels terwijl zijn vingers over het toetsenbord gingen en het fantasylandschap oploste.


  'Dit is het programma,' zei hij.


  Blume zag de naam Full Tilt Poker opkomen op het scherm. Er verscheen een virtuele vilten tafel. Vier animatiefiguren zaten rond een tafel. Een vrouw met grote borsten, een kikker, een hond en een cowboy. 'Wie ben jij?'


  'Geen een. We kijken nu alleen naar anderen. Jij denkt dat ik ineens daar zit te spelen terwijl ik met je sta te praten. Ik moet inloggen, me aanmelden bij een tafel. Je snapt er niks van, hè?'


  'Nee,' zei Blume. 'Dus als jij gaat meedoen, wat ben je dan? Een vrouw, een hond, een insect, of wat?'


  Pernazzo sloot het programma af. 'Dat gaat je niet aan.'


  'En dit spelletje heb je de hele vrijdagochtend zitten spelen?'


  'Natuurlijk. Je kunt jullie IT-afdeling mijn IP-adres laten checken. Ik weet dat ze ons toch wel bespioneren.'


  Het fantasylandschap vulde opnieuw het scherm. Blume bewoog de muis om de taakbalk van Windows op te roepen, maar er gebeurde niets.


  'Hé, wat doe je?'


  'Ik probeerde dat ding met die klok te pakken te krijgen, kijken hoe laat het is.'


  'Dit is geen Windowssysteem. De klok staat bovenin.'


  'O, daar.' Het was halftien. Hij had om halftien met Kristin afgesproken. Dat werd niks meer.


  'Oké. Ik ga nu weg, iemand naar dat IP-adres van je laten kijken, zoals je zei. Ik ga dat etiket laten checken en ik ga wat lopen nadenken over Angelo Pernazzo, de underdog, de loser. Dat zal me een dag of twee kosten. En daarom zullen we je twee dagen in de gaten houden. De eerste de beste poging van jou om Rome te verlaten en je wordt meteen opgepakt, en dan komen we hier bij je langs en halen deze hele klerezooi van je overhoop. Dus blijf zitten waar je zit en speel je computerspelletjes tot ik weer aanklop. Gaat dat lukken, denk je?'


  Blume haalde een visitekaartje met het nummer van het bureau en zijn naam en rang tevoorschijn en bood het Pernazzo aan. Die rukte het kaartje uit Blumes grote hand en smeet het in de richting van de computertafel. Hij miste, het kaartje dwarrelde naar de vloer.


  'Misschien is het verstandig om een advocaat in de arm te nemen, of' - Blume wees naar de computer - 'anders een paar elfen en tovenaars om bijstand te vragen.'
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  Het was kwart over tien toen Blume hongerigen met duidelijk voelbare vermoeidheidsverschijnselen van de afgelopen ruwweg dertig uur op de Piazza Santa Maria aankwam. De zware regen waarin hij bij Pernazzo de deur uit was gegaan, was wat afgenomen. Jonge toeristen die gehoorzaam de instructies van hun Lonely Planet opvolgden, zaten dicht tegen elkaar aan te midden van duivenpoep, zwalkende dronkaards en junkies op de kletsnatte treden van de fontein te wachten tot er iets cools zou gebeuren.


  Hij zag Kristin meteen. Ze stond net iets uit het midden, een stukje bij de fontein vandaan, haar handen langs haar heupen. Hoewel onmiskenbaar Amerikaans, keurig en vrouw, was er niemand die haar lastigviel.


  'Kristin,' zei Blume terwijl hij haar zijn hand toestak alsof het een zakelijke afspraak betrof.


  'Hallo,' zei Kristin, die zijn uitgestoken hand kort in de hare nam. Haar handen voelden droog aan, en krachtiger dan hij had verwacht.


  'Sorry dat ik te laat ben. Er kwam iets tussen...' Blume probeerde iets te verzinnen wat niet volslagen idioot zou klinken, maar zijn gedachten leken langs zijn nek uit zijn hersens weg te sijpelen, zodat hij zich met een leeg hoofd en een benauwde stem moest zien te redden. 'Daar zijn we dan.'


  Kristin zei: 'Ja. Daar zijn we dan. Ik ben blij dat je gekomen bent.'


  'Ik ook,' zei Blume. Zo meteen zou hij wel iets intelligents verzinnen om te zeggen.


  'Had je iets in gedachten om te doen?' vroeg Kristin. 'Ik heb honger.'


  'Moeten we niet op je vriend wachten - vrienden, bedoel ik?' vroeg Blume.


  'Die komen niet. Marty belde om te zeggen dat ze het niet zouden redden vanavond.'


  'O nee?' Blume besloot niet de moeite te nemen teleurstelling te veinzen.


  Hij keek naar een café aan de overkant, waar een ober bezig was regendruppels van de glanzende tafeltjes te vegen. 'Iets drinken misschien?'


  Kristin wierp een blik op het café en leek het idee met een simpel hoofdschudden te verwerpen. 'Hou je van de Romeinse keuken?' vroeg ze.


  'Bedoel je lamsingewanden in tomatensaus, pens, varkenspoten, paardenvlees, lever en dat soort dingen?' vroeg Blume.


  'Ja. Daar ben ik dol op.'


  'Echt waar?' Blume had heel snel voor zichzelf moeten leren koken en was nooit een avontuurlijke kok geworden.


  'Ja, kom mee.' Bijna had ze hem bij de arm genomen, en dat was misschien ook gebeurd als hij de juiste beweging had gemaakt. Maar hij was niet snel genoeg.


  Blume volgde Kristin door de Vicolo del Moro achter de Piazza Trilussa en vandaar een nauwe steeg in met natte, zwarte kinderkopjes die zo opbolden en uitstaken dat ze de eerste de beste aardschok er maar amper onder zouden houden.


  De steeg leidde naar een okerkleurig middeleeuws gebouwtje met één verdieping dat door zijn omvang de indruk wekte van een speelgoedhuisje. Aan de voorkant was een houten veranda, omgeven met een palissade van biezen matten waarover een woekerende clematis en jasmijn hingen. Op de veranda was plaats voor vijf tafeltjes, waarvan er vier bezet waren. Er was geen uithangbord waaruit bleek dat het hier een restaurant betrof, en van een afstandje zou je denken dat de eters buiten allemaal leden van één grote familie waren, die met elkaar voor hun voordeur zaten te eten. Het denderende geraas van het verkeer, dat zich minder dan dertig meter verderop over het natte asfalt van de boulevard langs de Tiber haastte, was hier nog slechts als een doffe, monotone dreun hoorbaar.


  Door middel van een serie handgebaren wist Kristin het overgebleven vrije tafeltje te bemachtigen en zij en Blume namen tegenover elkaar plaats. Pas nu hij zat, viel hem boven de smalle deuropening - waardoor een kwikzilverachtige ober al draaiend een achterwaartse pas naar buiten deed en met menukaarten, brood en water op zijn uitgestrekte armen tevoorschijn kwam - de naam van het restaurant op: Matatoio Cinque.


  Kristin nam rigatoni alla pajata en bestelde, haar Amerikaanse ongeduld verradend, meteen ook haar hoofdgerecht: de frattaglie.


  'Frattaglie?' zei Blume haar na, terwijl hij zijn hand opstak om de doortastende ober ervan te weerhouden de bestelling te noteren. 'Je weet wat dat is?'


  Ze haalde onbezorgd haar schouders op. 'Tuurlijk.'


  Blume was niet overtuigd. 'Dat betekent letterlijk de binnenkant van dieren,' zei hij.


  'Beter dan de buitenkant, zou ik zeggen.'


  'Buikvlies, lever, nieren, testikels, luchtpijp en... dat soort dingen?'


  De ober glimlachte en richtte zich tot Kristin. 'Vandaag heeft de kok kalfshart met artisjok en wortel gesmoord in reuzel met witte wijn klaargemaakt, geserveerd met een witte saus.'


  Blume liet zijn blik over de fraai gevormde vrouw tegenover hem gaan. En zij was van plan een in vloeibaar varkensvet gesmoord kalfshart tot zich te nemen?


  De ober keek snel in Blumes richting. 'Voor mij gewoon de ossobuco,' zei hij. 'En een fles rode huiswijn.'


  'En vooraf? De pasta?' vroeg de ober.


  'Geeft u mij de amatriciana,' zei Blume.


  De ober noteerde hun bestellingen, knikte en ging naar binnen. Nog voor ze aan een gesprek hadden kunnen beginnen was hij alweer terug met een driekwartliterkaraf dieprode wijn, waarna hij zich met twee grote passen naar een Duits echtpaar aan het volgende tafeltje begaf.


  'Wil je wijn?' vroeg Blume.


  'Graag,' zei ze. 'Een half glaasje is genoeg.'


  Blume schonk ook voor zichzelf een half glas in.


  De pasta kwam en ze aten in een luchtbel van stilte, die Blume met af en toe een vraag over Kristins verleden probeerde door te prikken. Maar zij leek vooral geïnteresseerd in haar kalfsingewanden.


  Kristin begon hem nu vragen te stellen. Blume propte zijn mond vol, kauwde zwoegend zijn uitgebakken dobbelsteentjes spek weg en bedacht hoeveel hij wilde prijsgeven. Hij beperkte zich tot de mededeling dat hij al jaren in Italië woonde.


  Ze vroeg hem naar zijn ouders. Hij had op deze vraag zitten wachten en besloten dat hij zakelijk en gelaten wilde overkomen, misschien zelfs op het norse af.


  'Allebei doodgeschoten bij een bankoverval in de Via Cristoforo Colombo.'


  Kristin knikte, draaide een glanzende slinger pasta om haar vork.


  'Hmm,'zei ze. 'Dit is verrukkelijk.'


  Blume wierp een hatelijke blik op haar pasta en kwam met wat aanvullende details. 'Een of andere stomme beveiliger van die bank probeerde de held uit te hangen en trok zijn wapen om het geld van de bank te beschermen. Bankbeveiligers. Is er een hopelozer beroep denkbaar?'


  Ze keek lichtelijk verveeld terwijl hij haar dat vertelde. Ze had zelfs niet gezegd dat ze het naar voor hem vond. De tragische dood van zijn ouders had altijd garant gestaan voor op z'n minst enig medeleven, zo niet seks.


  Kristin had een vraag: 'Hebben ze die kerels gepakt?'


  'Eén is ter plekke omgekomen. Niet degene die mijn ouders had doodgeschoten. Die is ontsnapt. Buiten wachtte natuurlijk nog een derde en waarschijnlijk stond er een vierde op de uitkijk.'


  'Moest je de lichamen identificeren?'


  'Ja. Mijn moeder was door de borst geschoten.'


  'Hebben ze je dat laten zien?' Kristins stem ging een paar tonen omhoog van ongeloof.


  Nee. Dat hebben ze me verteld. Bij wijze van troost, geloof ik.


  Recht door het hart. Ze moet op slag dood zijn geweest. Ze hebben me haar gezicht laten zien. Mijn vaders gezicht ook. De eerste kogel raakte hem in zijn mond. Het leek net of hij me toegrijnsde. De tweede en de derde in zijn buik. Bij hem heeft het wat langer geduurd.'


  'En toen heb je besloten bij de politie te gaan en die lui voor de rest van je leven achterna te jagen?'


  'Nee. Zo is het niet gegaan. En de schutter is toch al dood.'


  'Dus ze hebben hem wel gepakt,' zei Kristin. 'Uiteindelijk.'


  'Nee, hij is gewoon doodgegaan. Het was in de zomer van 1987 en ik had net een tentamen politieke economie gedaan. Toen ik thuiskwam, lag er een brief voor me, hier in de stad afgestempeld. Ik maakte hem open en daar stond getypt: verano riq. 57 nr. 23-bis. Meer niet.'


  'Verano. Is dat niet ook een begraafplaats?'


  'Zie je? Jij zou ook een goeie rechercheur zijn,' zei Blume. 'Die begraafplaats is op loopafstand van mijn huis.'


  Kristin viel hem in de rede. 'Dus je woont nog altijd in datzelfde huis?'


  'Ja.'


  'Liggen je ouders op dezelfde begraafplaats?'


  'Ja. Wou je het verhaal horen of niet?'


  'Ga door.'


  'Dus ik ging meteen naar die begraafplaats, naar sectie zevenenvijftig, en vond het grafnummer, VOOR ALTIJD IN ONS HART stond erop. PIETRO SCOGNAMIGLIO 17 OKTOBER 1961 TOT 19 MEI 1987.'


  'En wie was die Scognamiglio?'


  'Ik kende hem niet. Ik heb zijn naam nagetrokken en ontdekt dat die jongen meer tijd in Rebbibia had doorgebracht dan erbuiten. Hij had een waslijst van geweldsdelicten op zijn naam staan. Maar hij kwam telkens weer vrij.'


  'Dat is alles?'


  'Ja.'


  'Dus je weet in feite niet zeker of het die Scognamiglio is geweest die de trekker overhaalde.'


  'Nee. Maar iemand wist het wel, en heeft me dat briefje gestuurd.'


  Kristin veegde de olijfolie van haar bord op met een stuk brood, stopte het in haar mond en schoof het bord aan de kant. 'Dat was heerlijk. En, voelde je je toen beter, toen je die grafsteen had gezien?'


  'Een beetje,'zei Blume. 'Niet veel. Ik zou er graag helemaal zeker van zijn dat ik de betekenis van die boodschap goed begrepen had, en het liefst had ik die Scognamiglio zelf in zijn graf laten verdwijnen.'


  'Ik neem aan dat je vanwege de dood van je ouders nog steeds hier bent.'


  'Ja. Ik was pas zeventien. Het was zwaar om helemaal alleen te overleven in een vreemd land.'


  'En toch zit je hier.'


  Blume probeerde haar toon in te schatten. Ze klonk niet ronduit spottend, of misschien toch wel.


  'Ik woonde hier al drie jaar. Ik dacht dat ik mijn eerste jaar aan Franklin High zou gaan doen, maar zij namen me mee hiernaartoe en meldden me aan voor het eerste jaar van het liceo in Parioli. Ik was toen veertien.'


  'Wat kwamen ze hier doen?'


  'Ze waren kunsthistorici. Mijn vader illustreerde ook. Ik heb zijn talenten niet geërfd.'


  'Dus jij hebt vanaf je zeventiende op jezelf gewoond?'


  Blume knikte.


  'Dat zal wel interessant zijn geweest. Hoeveel andere kinderen hadden iedere avond het huis voor zichzelf?'


  'Het was niet mijn huis,'zei Blume.


  'Jij was de naaste familie. Dat huis kan gewoon niet naar iemand anders zijn gegaan.'


  ' Het was een huurflat. Het is nooit van hen geweest. Het was van een vent die Gargaruti heette, en dat bleek een ellendig stuk vreten te zijn.'


  'O ja? Vertel eens wat over hem.'


  Blume liet ruim baan voor een diepbedroefde blik op zijn gezicht en zei: 'Een andere keer misschien.'


  'Oké.'


  'Of je moet het nu al willen horen


  'Nee. Laat maar. Een andere keer is prima.'


  'Ja, nou, want hij was -'


  Kristin onderbrak hem: 'Maar vertel eens, hoe heb je je erdoorheen geslagen?'


  'De politie heeft me geholpen. Allereerst hebben ze geprobeerd in contact te komen met mijn familie in Amerika. Mijn moeder had een zus in Los Angeles, een soort gemankeerde actrice. Ze reageerde op geen enkele brief. Niks. Dus toen moesten ze me naar een weeshuis sturen.'


  'Het lijkt wel Dickens. Je vindt het toch niet erg dat ik dat zeg, hoop ik?'


  'Het kan me niks schelen. Bovendien woonde ik niet echt in dat weeshuis. Ik bleef gewoon naar school gaan, en toen kreeg ik wat meer vrijheid van de nonnen. Ik werd zelfs weleens gehaald en gebracht door de politie, soms bleef ik slapen in het appartement, want de huur was vooruitbetaald tot het eind van het jaar. En op het gemeentehuis deden ze er drie maanden over om alle formaliteiten in orde te maken, dus toen ik er ten slotte voor mijn eerste dag naartoe zou gaan, was het nog maar een paar weken tot mijn achttiende verjaardag.'


  'Hoe heb je je gered met geld?'


  'Ik gaf Engelse les en na een tijdje ook Latijn en Frans.'


  'Was je dan zo goed in Latijn en Frans dat je er les in kon geven?'


  'Ja. Ik ben goed in talen. Heel goed zelfs. Ik pik ze gemakkelijk op.'


  'Wat spreek je verder nog?'


  'Spaans - natuurlijk. Goed beschouwd is dat een slissend soort Italiaans. Mijn Duits is heel aardig. Een beetje Albanees, wat Romani. Grieks.'


  'Oudgrieks?'


  'Nee, modern. Ik ging vroeger met studievrienden naar de eilanden in juni en juli. Ik kan een maaltijd in het Grieks bestellen, een menukaart lezen.'


  'Hoe leer je een taal, gewoon door te luisteren?'


  'Nee. Ik moet er wel studie van maken. Waar ik goed in ben is inaccenten. Ik kan horen waar iemand vandaan komt.'


  'Wie waren die politieagenten die je hielpen?'


  'Een vrouwelijke agent, degene die aan de deur kwam om het me te vertellen. Marina. De dag daarop kwam ze weer, en die daarop, en toen kwam haar collega, en na hem een andere, en zo kwamen ze de een na de ander langs om te kijken of het wel goed met me ging. Vijf smerissen die in ploegendienst iets meer dan een jaar voor me gezorgd hebben. Ik heb met allemaal nog contact.'


  'Hebben je ouders je geld nagelaten?'


  'Nee. Ze hielden zich nog niet bezig met doodgaan. Ze gaven allebei parttime les aan de universiteit en ze leefden boven hun stand. Geen eigen huis en geen spullen. Na verloop van tijd bleek dat mijn moeder wat spaargeld had. Mijn vader had een pinpas in zijn la, en na lang zoeken vond ik zijn pincode, vermomd als een telefoonnummer. Dus begon ik geld van zijn rekening op te nemen. Maar dat duurde niet lang. Na een halfjaar kwam de bank erachter dat mijn vader niet meer leefde. Ik weet niet precies hoe. Ze blokkeerden niet alleen zijn rekening, ze haalden er ook de politie bij en maakten melding van diefstal.'


  'Dus je hebt een strafblad?'


  'Nee. Ik kreeg die mensen van de fiscale recherche op bezoek, en ze maakten me het een tijdje flink lastig. Toen kwam er een brief van de advocaat van de bank met de boodschap dat ze het geld terug wilden, met rente en advocatenkosten en alles erbij. En meteen erbovenop stond mijn huurbaas, Gargaruti, op de stoep en verdubbelde ter plekke de huur.'


  'Een huurbaas kan niet zomaar de huur verdubbelen.'


  ' Hier wel, als het appartement aan een niet-Italiaan is verhuurd. Gargaruti had nog meer appartementen, en een afhaalrestaurant, een rosticceria. Daar was hij hele dagen aan het werk. Hij rook altijd naar geroosterde kip. Maar goed, hij zei tegen me dat ik me op maandag in dat restaurant van hem moest melden om te werken. Dat heb ik gedaan. Het loon dat hij me uitbetaalde was niet genoeg om de huur van te betalen en hij zei dat hij rente in rekening ging brengen. Maar toen werd hij plotseling weer de vriendelijke meneer en zo en hij zei tegen me dat ik zoveel geroosterde kip mocht eten als ik wou. Ik had Marina, die vrouwelijke agent, over hem verteld. Die is wat rond gaan praten en de politie had hem een beetje onder druk gezet. Mijn huur ging weer naar beneden, ik ben uit zijn keuken weggegaan. Drie jaar later heb ik met het spaargeld van mijn moeder het appartement gekocht. Dat ging ook niet helemaal vanzelf.'


  Hij pakte zijn glas om een slok van zijn wijn te nemen, zette de rand van het glas aan zijn mond en kneep zijn ogen samen tot hij alleen nog de rode wijn zag. Toen hij het glas weer had neergezet, pakte hij zijn servet en drukte dat tegen zijn mond, zodat er een paarsige vlek op het katoen achterbleef, als een bloeduitstorting.


  'Een paar dagen nadat ik mijn ouders had geïdentificeerd, lieten ze me op een stuk verbandgaas bijten, dat ze toen met een tangetje in een plastic potje deden. Mitochondriaal DNA-onderzoek. Nodig was het niet. Het was in het begin van de jaren negentig. In de politielaboratoria waren ze bezig een trainingsprogramma voor specialisten te ontwikkelen en dit was een mooie gelegenheid.'


  'Ben je daar niet boos over? Dat de politie je zo gebruikte, als lesmateriaal voor hun specialisten?'


  'Nee.' Blume was er heel duidelijk over. 'De politie deed alles voor me. Ze zorgden voor me. Ze bleven maar langskomen om te kijken hoe het ging. Zonder hen was ik vast en zeker op straat terechtgekomen.'


  'Of terug in Amerika.'


  Ze werden onderbroken door de ober, die het hoofdgerecht kwam brengen. Kristin viel gretig aan op de verzameling rode en bleekgele brokken in haar kom, en Blume kon niet anders dan zich verbazen over de kloof tussen haar talkpoederachtige frisheid en deze roofzuchtige honger naar slachtafval. Hij dacht aan Clemente op de vloer, aan het rondom hem stollende bloed. Dorfmann, die een met bloed volgezogen wattenstaafje over een hemastixstrip streek en die groen deed uitslaan.


  'Je moet eigenlijk het merg opeten,' zei Kristin terwijl ze haar vork op de nog vrijwel onaangeroerde ossobuco op zijn bord richtte. 'Dat is het lekkerste deel.'


  Blume keek zonder eetlust naar de dwarse plak schenkelbeen met wat grijzig vlees eraan. Hij wilde nog een glas wijn voor zichzelf inschenken, maar zag dat de karaf al leeg was.


  'Ik ben inderdaad teruggegaan naar Amerika. Een jaar later, zodra ik achttien was en alleen kon reizen. Maar daar was niemand. Ik kwam erachter waar mijn tante woonde. Ik heb een dag naar haar huis staan kijken, in Los Angeles, en ik geloof dat ik haar gezien heb. Ik heb twee neven.'


  'Je bent helemaal naar Amerika gegaan om alleen maar van een afstandje naar je tante te kijken?'


  'Ik had geen idee wat ik tegen haar zou kunnen zeggen. Maar goed, dat was maar één dag van mijn vakantie.'


  'Zag je het als een vakantie dan?'


  'Ik was er samen met Valentina, mijn vriendin. We reisden van kust tot kust. Twee maanden reizen en werken. Ze had een J-i visum, dus zij kon ook werken. Het was leuk. Mijn leven is geen totale puinhoop geweest, hoor.'


  'Met wie trok je op in die tijd, studenten of politiemensen?'


  'Allebei. Een heleboel rechten- en economiestudenten dachten erover bij de politie te gaan.'


  'En de expats? Had je veel contact met ze? Met andere Amerikanen?'


  Kristins stem klonk als een echo toen ze dat zei, en Blume merkte dat hij langzaamaan in een halve droomtoestand raakte, dat hij zich met adrenaline verzette tegen de wijn en de slaap. De verstandigste keuze zou nu zijn naar bed te gaan en zes uur echte slaap zien te krijgen voor de operatie-Alleva van start ging.


  'Niet veel. Ik kon nooit goed met ze opschieten, met Amerikanen hier op bezoek.' Hij was moe van het praten. 'Maar hoe zit het met jou? Vertel eens wat jij doet. Tot nu toe heb ik niets uit je losgekregen.'


  'Tja, tot voor kort was ik jurist. Ik werkte voor Merck, Sharp and Dohme. Een farmaceuticabedrijf. Wat ik je niet over rizatriptan-benzoaat kan vertellen is het weten niet waard.'


  'Wat is dat voor spul?'


  'Tegen hoofdpijn.'


  'Werkt het?'


  'Ik zou het niet weten, ik heb nog nooit hoofdpijn gehad,' zei Kristin.


  'Shit, ik aldoor,' zei Blume.


  'Je zou kunnen proberen minder te drinken,' zei Kristin met gevoel voor timing op het moment dat de ober een volgende, tot de rand gevulde karaf rode wijn bracht.


  'Waarom heb je die baan eraan gegeven?'


  'Om allerlei ethische redenen. Ze doen te veel experimenten met honden. Katten ook - meer met katten dan met honden, eigenlijk, maar die hondenexperimenten, daar had ik echt moeite mee. En toen heb ik een paar onbezonnen dingen gezegd in het huisblad.'


  'Hou je van honden?'


  'Jazeker. Net als de meeste normale mensen, toch? Behalve die onderzoekers, en zelfs onder hen heb je mensen die zich er af en toe behoorlijk ellendig over voelen.'


  'Ik hou helemaal niet van honden,' zei Blume. 'Ik vind het lawaaiige stinkbeesten.'


  ' Dus jij bent meer van de katten.'


  'Is dat niet een code voor homo, als je het tegen een man zegt? Doet er ook niet toe - ik denk zelfs nooit aan katten. Ze zitten bij mij op de binnenplaats, pissen op de motoren die er staan, dat is alles wat ik weet over katten. Honden, daarentegen, zijn beesten waar ik actief een hekel aan heb.'


  Kristin leek zich aan zijn opmerkingen te ergeren, en om haar aandacht af te leiden vroeg hij de ober wat er op de dessertkaart stond.


  'Torta mimosa panna cotta frutta fresca crema caramel torta all'arancia cassata siciliana — molto buona questa — la prenda,' antwoordde de ober, niet meer dan zes seconden van zijn leven vuilmakend aan een opsomming van onechte alternatieven voor hij hun vertelde wat ze zouden moeten bestellen.


  'O ja, de cassata, die neem ik,' zei Kristin.


  Blume bestelde hetzelfde.


  Met een houding alsof hij bij nader inzien had besloten hun toch maar niets te brengen, kuierde de ober naar een volgend tafeltje.


  'Waar kom je vandaan?'


  'Vermont. Zoals ik je al heb verteld, op de binnenplaats.'


  'Dus dat is dat accent van je,' zei Blume.


  'Ik woonde te midden van bomen, grote tuinen. Koud, welgesteld middenklassegezin. Heel veilig allemaal. Mijn klerenkast thuis is ongeveer zo groot als mij n hele appartement hier. Pa is anesthesist, of was. Hij is met pensioen. Nu krijgt hij de mensen in slaap met zijn ellenlange verhalen.'


  'Ik snap het verband niet tussen Merck enzovoort en jij hier dolend door de gangen van een politiebureau in Rome,' zei Blume.


  'Ik werk niet voor een farmaceutisch bedrijf. Niet meer. Ik heb ontslag genomen. Nu werk ik als "jurat" bij de ambassade aan de Via Veneto.'


  'Wat is een jurat?'


  'Een juridisch attaché.'


  'Jij zegt ook geen woord meer dan nodig is, hè? Dat zal wel een advocatentrekje zijn.'


  'Vast.'


  'En voor wie zit je daar, als attaché bedoel ik?'


  'De FBI.


  Blume liet dit even tot zich doordringen. 'Werkt de FBI vanuit de ambassade? Ik dacht dat die via Europol opereerden. Ik wist wel dat ze samenwerkten, maar dat ging altijd om heel specifieke dingen. Ik weet er maar weinig van, geloof ik.'


  'Dat heeft ook een beetje met jouw rang te maken,' zei ze terwijl ze een over haar voorhoofd gevallen haarlok naar achteren streek. 'Ik ben FBI-afgezant bij de Amerikaanse ambassade in Italië. Hier leg ik verantwoording af aan een regionale veiligheidsambtenaar en thuis bij International Operations.'


  'En in je vrije tijd maak je gebrekkige schetsjes van fonteinen op binnenplaatsen.'


  'Gebrekkige schetsjes? Heeft dat te maken met mijn opmerking over je rang? Het spijt me, Alec.'


  'Nee. Dat kan me niet schelen. Maar nu dit meer uitdraait op een ondervraging dan een avondje uit, kwam het ineens bij me op dat dat geteken van jou misschien meer een excuus was om mij daar te kunnen opwachten.'


  'Ik kon niets beters bedenken.'


  'En nu zit je hier met me te praten en kom je van alles over me aan de weet omdat...?'


  'Ik onderhoud contacten met de polizia, de carabinieri, de fiscale recherche en zelfs — geloof het of niet — de verkeerspolitie,' zei Kristin. 'En die contacten zijn officieel, on-officieel, diplomatiek, vertrouwelijk, openlijk, privé, openbaar — je verzint het maar. Die mensen vertellen me waar ze zin in hebben, doet er niet toe wat. Ik leg er geen druk op, dring niet aan op meer. Het gaat allemaal heel openlijk en vriendelijk.'


  'Wat is de zin ervan?'


  'Dat we een beetje een idee krijgen van hoe het er hier aan toegaat. Dat we op de hoogte blijven.'


  Blume schonk haar zijn sceptische agentenblik.


  'Echt, ik werk een beetje met mensen die met bijzondere uitvoerende missies bezig zijn. We wisselen informatie uit en werken samen in wat we een landenteam noemen.'


  'Heb je contacten hogerop?'


  'Ik heb weleens een oppervlakkig gesprekje gevoerd met het hoofd van politie op een ambassadeavondje.'


  'Wat moest je op ons bureau?'


  'Uitnodigingen voor een congres over terrorisme uitdelen. Om je maar vast voor te zijn: bijna iedereen weet dat die congressen niets oplossen, maar daarvoor zijn ze niet bedoeld. Iedereen komt altijd. Weet je waarom?'


  'Gratis eten? Politiemensen houden van gratis eten.'


  'Je hebt gelijk. Maar niet alleen daarom. Het hele hogere kader loopt er rond. Daardoor krijgen gewone commissarissen de gelegenheid om privé een paar woorden te wisselen met questores en regiochefs. We zorgen voor een klein besloten hof waar de vazallen de kans krijgen om de heren om een gunst te vragen. Alles vlak onder onze neus. Zij weten dat we toekijken, maar dat kan ze niets schelen. We zijn tenslotte bondgenoten.'


  De ober kwam breed glimlachend met twee borden door de kleine deuropening.


  'Kijk eens aan,' verkondigde hij. Hij zette de toetjes voor henneer en deed een stap achteruit, alsof hij van plan was te blijven toekijken als een trotse moeder die haar twee kinderen verwent. Blume keek hem aan met een blik die hem fronsend naar het volgende tafeltje deed lopen.


  De cassata was iets bijzonders. Blume had niet zo'n lekkere cassata geproefd sinds hij in het begin van de jaren negentig een tijdje in Palermo gestationeerd was geweest, toen politici deden alsof de georganiseerde misdaad hun aan het hart ging. De kok was niet zuinig omgesprongen met de gezoete ricotta, die vers was, exact het juiste midden hield tussen korrelig en romig, en voorzien was van een meer dan ruimhartige dosis marasquin. Blume betreurde het nu dat hij de ober op die manier had weggestuurd. Uitmuntendheid en schoonheid hadden te allen tijde recht op erkenning en behoorden publiekelijk geprezen te worden. Italianen waren er goed in, hij niet.


  'Lekker, hè?' mompelde Kristin, de eerbiedige stilte verbrekend die over hen was neergedaald terwijl ze de gekonfijte vruchtjes, chocolade, ricotta en cake de tijd gaven op hun tong te smelten.


  'Verrukkelijk. Je zou alleen al hierom hier moeten gaan eten,' zei Blume.


  Veel te snel was het allemaal op. Blume haalde zijn duim door een zoet wit spoor op zijn bord en stak hem in zijn mond. Kristin veegde in uiterste concentratie alle restjes op met haar middelvinger.


  'We zouden er nog een kunnen bestellen,' probeerde Blume.


  Kristin giechelde, wat hij tot zijn schrik niet bij haar vond passen.


  'Marcello!' riep Kristin.


  De ober reageerde als een enthousiaste cockerspaniël en zette meteen koers naar hun tafel, waarbij hij zijn stralende glimlach uitsluitend op Kristin richtte.


  ' Il conto, per piacere.'


  En ergerlijk genoeg, heel ergerlijk eigenlijk, overhandigde Marcello even later de rekening aan Kristin, en voordat Blume had kunnen protesteren had ze een American Express-goldcard op het schoteltje gelegd.


  'Hoeveel was het?' wilde hij weten, terwijl hij de achternaam op de card probeerde te lezen. Op de kop spellend kwam hij op Holmquist.


  Bij wijze van antwoord gaf ze hem de rekening: 126 euro. 'Vooral die wijn hakte erin,' zei ze.


  Kristin tekende het bonnetje van de creditcard. Blume ging naar het toilet. Kristin stond buiten op straat op hem te wachten.


  Zijn stoere politiemanloopje was door de alcohol een tikje uitgesprokener terwijl hij het steegje naar de lichtere, lawaaiiger en smeriger straten voor hem afdaalde. Voor ze bij het kruispunt aankwamen, zou hij een toenaderingspoging tot Kristin wagen.


  Maar hij wachtte net iets te lang: toen ze het eind van de steeg bereikten, dwongen een grote groep jongeren en twee motorrijders die behendig het eenrichtingsverkeer omzeilden door dan maar het trottoir te nemen, hen heel even uit elkaar, en op het moment dat Blume zich weer naar haar omkeerde, leek zij linksaf te zullen gaan waar hij naar rechts ging.


  'Ik ga deze kant op,' zei ze, op een toon die elke mogelijkheid van een uitnodiging uitsloot.


  'Hoe moet ik je terugbetalen voor het eten? Kan ik je nog eens zien?' Kijk, dat was klare taal.


  'Ik bel je,' zei ze, met een glimlach die plotseling heel vluchtig voorspelde waar in de toekomst de jaren zich in haar gezicht zouden etsen.


  'Je hebt mijn nummer niet.'


  'Je staat wel in het telefoonboek, toch?'


  'Nee, daar sta ik niet in.' Hij ging snel zijn zakken door op zoek naar pen en papier. Tijdens zijn werk had hij altijd, altijd, een pen bij zich. Nu niet. Zijn tas lag op het bureau, verdomme. 'Ik sta niet in het telefoonboek,' zei hij nog maar eens, voor het geval haar de ernst van de situatie was ontgaan. Hij had Pernazzo zijn laatste kaartje gegeven. Wat een godsellendige verspilling. Hij haalde papieren zakdoekjes, plastic wikkels en stukjes papier waar niet op te schrijven viel naar boven en liet ze op het natte wegdek vallen.


  'Rustig, Alec. Zegje nummer maar. Ik onthou het wel.'


  Blume noemde zijn nummer. Ze herhaalde het.


  'Oké, dat heb ik. Ik heb een geweldig geheugen voor getallen.'


  Zonder af te wachten of hij nog iets wilde zeggen draaide ze zich om en liep weg. Ze gleed door de luidruchtige menigte als een witgetuigde boot over een donker meer.


  Pas toen hij thuis zijn jasje uitdeed, herinnerde Blume zich het pindakaasetiket uit Pernazzo's keuken. Met groeiende angst doorzocht hij nogmaals zijn zakken. Hij zou het toch zeker niet verloren hebben toen hij op zoek was naar...


  Weg.
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  De volgende ochtend zat Blume naast Paoloni in een roze metallic Fiat Punto op het trottoir voor de PAM-supermarkt in Magliana. Het was een belachelijke kleur. De gedachte was kennelijk dat hij er op geen enkele manier als een politieauto uit mocht zien, wat inderdaad het geval zou zijn geweest als er een vrouw met boodschappentassen in had gezeten. Nu zaten er twee knorrige volwassen kerels in die het verkeer in de gaten hielden.


  Blume dacht nog steeds aan het etiket dat hij op straat had laten vallen. Pernazzo's gepiep over ketenbewijs was in zoverre terecht geweest dat het waarschijnlijk niet als geldig bewijsstuk tot het proces zou zijn toegelaten, maar als het etiket uit Clementes supermarkt afkomstig was gebleken, was de zaak zo goed als rond geweest. Waarom had hij het niet meteen in een verzegelbare zak gedaan toen hij weer bij de auto kwam? Te veel haast om naar Kristin te gaan, en vervolgens had hij te veel wijn gedronken, te veel gepraat en een bewijsstuk letterlijk op straat gegooid.


  Het werd tijd om te stoppen met drinken.


  Hun auto was een van de vele die in alle mogelijke hoeken half op het trottoir stonden, alsof ze ter plekke door een boos kind waren uitgestrooid. Ingeklemd tussen een Iveco-busje en een kolossale crème-witte Mercedes uit de jaren zeventig, die daar misschien zelfs voor altijd was achtergelaten, hadden ze ongehinderd uitzicht op de straat, de supermarkt, een bank, een bakkerij, een kiosk en een flatgebouw van twaalf verdiepingen waarin, volgens Paoloni - en Ferrucci had het nagetrokken op zijn computer - Alleva woonde. Ze wachtten op Zambotto, die een beginnende agent begeleidde, en Ferrucci, die kennelijk de nodige moeite had gehad om het hoofd van de technische dienst ervan te overtuigen dat hij een legitieme reden had om een auto mee te krijgen. Of dat hij oud genoeg was om te rijden.


  Blume vroeg zich af of Pernazzo erin was getrapt toen hij had gezegd dat hij hem in de gaten zou laten houden. Als hij ooit de politievakbonden of de politiebazen op de radio had horen klagen over hun gebrek aan middelen, was dat niet waarschijnlijk.


  Blume haalde de Motorola Tetra-handset uit de zak van zijn jasje en keek ernaar. Het leek alsof hij aanstond. Hij gaf hem aan Paoloni. 'Ik krijg dit ding niet aan.'


  'Je had moeten resetten en op DMO instellen,' zei Paoloni.


  'Is ook zo,' zei Blume. 'Doe jij het maar.'


  De voordeur van het flatgebouw ging open en er kwam een man in een roze, hemdachtig ding naar buiten. Vanaf waar ze zaten kon Blume niet opmaken wie het was en hij had er niet aan gedacht een verrekijker mee te nemen. De man liep snel.


  Opnieuw klonk de stem van Ferrucci uit de Motorola. Hij had kennelijk besloten tot een opgewonden soort Grieks over te gaan. ' Ik zie Alpha One vertrekken uit Charlie One. Alpha One uit Charlie One,'zei hij.


  Voordat Blume hem kon vragen normaal te praten begon Ferrucci begrijpelijk te worden: 'Persoon lijkt niets bij zich te dragen. Lichtgele broek, roze poloshirt, pastelblauwe trui om de schouders, mouwen over de borst geknoopt, lichtbruine schoenen. Portefeuille in zijn achterzak. Geen wapen zichtbaar. Hand in de zak.'


  Ferrucci kende Alleva alleen van foto's. Dus er was hoe dan ook een kans dat het niet de juiste persoon was.


  'Dat zal Alleva zijn,' zei Paoloni. 'Hij houdt van pastelkleuren, lichtblauwe sweaters, dat soort dingen. Dat is een beetje zijn handelsmerk.'


  Ferrucci meldde zich opnieuw via de radio. 'Persoon naar rechts gegaan, rechts; geen aarzeling, vermoedt niets; linkerafslag nummer één niet genomen, nummer één niet genomen; persoon vervolgt rechtuit. Linkerafslag nummer twee genomen.'


  Toen Ferrucci zijn commentaar staakte, richtte Alleva zijn blik op, en Blume herkende zijn varkensneus.


  'Persoon checkt de straat. Draait nu terug richting zes uur,' ging het radiocommentaar verder.


  'Wat denk jij,' vroeg Paoloni, 'is Ferrucci high?'


  'Laat hem. Die jongen krijgt altijd al het papierwerk voor z'n kiezen. Voor hem is dit allemaal reuzespannend,' zei Blume. 'Ook al is het niets dan tijdverspilling.'


  'Hoe heette die verdachte van jou ook al weer?'


  'Angelo Pernazzo.'


  'En jij vindt dat we bij Pernazzo op bezoek moeten als dit afgelopen is?'


  'Ja. Voordat hij merkt dat we hem toch niet in de gaten laten houden.'


  De opgetogen stem van Ferrucci kwam tussenbeide. 'Steekt de weg over, lijkt de hoek om te gaan, nu uit mijn zicht, uit mijn zicht.'


  Blume gaf de Motorola aan Paoloni. 'Waarom niet gewoon uitstappen en die schoft nu meteen oppakken?'


  'Liever niet in deze buurt,' zei Paoloni. 'We willen hoe dan ook niet te veel aandacht trekken.'


  Ferrucci zei: 'Onze man is in een zwarte Land Cruiser gestapt.'


  Blume startte de auto.


  Paoloni hield de portofoon tegen zijn oor en deed verslag. 'Zambotto en zijn partner hebben het doelwit opgepikt. Zambotto zegt ook dat het Alleva is. Ze hangen nu een eindje achter de Land Cruiser. Wij gaan die kant op als back-up en Ferrucci mag de hekkensluiter zijn.' Hij legde de portofoon tussen de zittingen, met de draaglus over de handrem. 'Ik zet hem nu maar op handsfree.'


  Blume draaide de weg op, op een haar na een scooter ontwijkend die bezig was een Opel-stationwagen te passeren die bezig was een bus te passeren. Hun auto stond nu dwars op de verkeersstroom en blokkeerde alle verkeer van links. Ze zagen van rechts komende bestuurders snelheid meerderen om te verhinderen dat ze hun manoeuvre zouden volbrengen. De auto's aan hun linkerhand zetten een claxonconcert in.


  Paoloni zei: 'Heel subtiel.' Hij pakte de Motorola op. 'Zambotto, zeg even waar we naartoe moeten.'


  'Via della Magliana, noord - tot aan de kruising, rechts aanhouden.'


  Twee minuten later bevestigde Zambotto dat Alleva's Land Cruiser in noordelijke richting de Via Oderisi da Gubbio volgde.


  Blume bereikte dezelfde weg ongeveer dertig seconden later, en nam gas terug. Toen meldde Zambotto dat het doelwit naar rechts was afgeslagen en oostwaarts reed, richting Piazza Fermi en Via Marconi.


  'Er klopt iets niet,' zei Blume.


  Paoloni leek bezig met een poging een sigaret uit zijn broekzak te wurmen en onderbrak zijn strijd net lang genoeg om te zeggen: 'Hoezo? Wat is er mis met die route?'


  'Te omslachtig. Het bevalt me niet,' zei Blume.


  'Hij moet rechtsaf zodra hij op de Via Marconi zit, die bij de kruising alleen in zuidelijke richting gaat, maar wie weet neemt hij de eerste links, rijdt terug en gaat dan verder in noordelijke richting. Dat is richting zijn moeder. Niks aan de hand.'


  Een lichtblauwe Nissan Micra voegde scherp voor Blume in, knipperde met zijn waarschuwingslichten en ging ervandoor.


  'Dat was Ferrucci,' zei Blume.


  'Ik heb hem in zicht,' meldde Ferrucci. Blume hoorde aan zijn stem dat hij genoot. 'Piazza della Radio,' ging Ferrucci verder. 'Lijkt alsof hij ergens wil parkeren. Ik blijf staan wachten. Persoon maakt nog een rondje om de piazza. Misschien zoekt hij een parkeerplek. Wat zal ik doen?'


  'Blijf daar, Ferrucci. Rij niet achter hem aan die piazza af, al zul je dat inmiddels al wel gedaan hebben.' Blume zei tegen Paoloni: 'Het huis van Alleva's moeder is meer in de richting van de rivier. Waarom rijdt hij nou rondjes om dat plein?'


  'Het is zondagochtend. Er is markt bij de Porta Portese,' zei Paoloni. 'Het is een van de laatste gelegenheden om te parkeren.'


  'Ik denk toch dat hij rondjes rijdt omdat hij weet dat hij gevolgd wordt,' zei Blume.


  Zambotto's stem klonk door de portofoon. 'Wij zijn nu ook op de piazza.'


  'Oké,' zei Paoloni. 'Als Alleva wegrijdt, volg jij. Ferrucci, jij blijft.'


  Zambotto antwoordde bijna onmiddellijk: 'Hij rijdt weg, terug in de richting waar hij vandaan kwam. We volgen.'


  'En ik moet hier blijven?' Ferrucci klonk teleurgesteld, en niemand nam zelfs maar de moeite hem te antwoorden.


  Een paar seconden later zag Blume de Land Cruiser met hoge snelheid in tegenovergestelde richting langsrijden, op veilige afstand gevolgd door Zambotto. De vangrail midden op de weg verhinderde Blume een U-bocht te maken en te volgen.


  'Oké, Zambotto, wij zijn hem kwijt. Volgen jullie maar, waar hij nu ook maar heen gaat.'


  'Hij is gestopt bij de kruising. Of hij slaat links af of... Nee, hij heeft rechtsomkeert gemaakt en komt jullie nu achterop.'


  Blume keek in zijn achteruitkijkspiegel. De Land Cruiser kwam links en rechts inhalend snel naderbij. Hij liet hem passeren en accelereerde in zijn slipstream mee. Het had geen zin meer om de schijn nog langer op te houden.


  'Het lijken wel de wagenrennen in het Circus Maximus,' zei Blume. 'Laten we er een eind aan maken. Ferrucci, als hij nu weer bij de piazza komt, trek je op en hou je hem tegen.'


  Paoloni opende zijn raampje op een kier en probeerde zijn peuk erdoorheen te duwen. Blume drukte het gaspedaal helemaal in om het gat met Alleva te dichten.


  'Jezus,' zei Paoloni, toen de wind zijn peuk weer naar binnen blies.


  Blume legde zijn handpalm stevig boven op het stuur en draaide het afwisselend naar links en naar rechts terwijl hij heen en weer zwenkte tussen een Smart en een Volvo 780. 'Zeg tegen Ferrucci dat hij klaarstaat.'


  Paoloni gaf het zoeken naar zijn brandende peuk op. 'Dat hij klaarstaat waarvoor?'


  'Om het doelwit de pas af te snijden.'


  'Hou je gereed, Ferrucci,' zei Paoloni. 'Doelwit komt jouw kant weer op. We komen erachteraan.' Paoloni boog zich voorover om te zien wat er met de resten van zijn sigaret was gebeurd.


  Blume nam het stuur in een twintig-over-achtgreep, gaf opnieuw gas en reed met hoge snelheid een blauwe bestelbus achterop. De bestuurder van het busje maakte aanstalten om naar links uit te wijken om hen de weg te versperren, maar Blume legde zijn hand stevig op de claxon, hield hem daar en begon in te halen. De blauwe bus schoof nog verder op naar links.


  'Godverdommese idioot,' barstte Blume los in zijn moedertaal. 'Maak dat je aan de kant komt, klootzak.'


  'Dat kon ik zowat woordelijk volgen,' zei Paoloni. 'Toch gaat hij niet aan kant.'


  'Die kloot in die bus zullen we arresteren,' zei Blume. 'Noteer zijn nummer.'


  'Heb zijn vluchtweg afgesloten!' klonk de stem van Ferrucci. 'Het ziet ernaar uit dat hij - nee, wacht, er is iemand hier die... Motorrijder, helm.'


  'Ferrucci. Wat...'


  Maar Blume maakte zijn vraag niet meer af.


  Achter zijn oor hoorde hij de zware metaalachtige klik van de spanner van zijn veiligheidsgordel die in werking trad, en meteen voelde hij dat hij omhooggetrokken werd. Intuïtief sloeg hij de achterkant van Alleva's auto, die de gehele voorruit vulde, als een filmshot op in zijn hoofd. De bumper van de Land Cruiser was hoger dan de neus van de Punto en alom aanwezig, kwam als een enorm gevaarte voor hem omhoog. Hij zag dat Paoloni met zijn hoofd voorover naar de vloer hing. Het reservewiel achter op de Toyota leek een zilveren schietschijf. Het was voorzien van de afbeelding van een zwarte stier.


  Toen spuwde de zitting Blume met een gewelddadige uitbarsting in de richting van uiteenspattende vierkantjes glas voor hem. De veiligheidsgordel deed zijn werk, hield hem met een venijnige ruk op zijn plaats, verdraaide zijn schouder, brak zijn sleutelbeen, sneed als een vioolsnaar in zijn middel, perste de urine uit zijn blaas. Pas nadat alle overweldigende geluiden waren weggeëbd, realiseerde Blume zich hoe hard die waren geweest.


  Hij herinnerde zich niet dat hij zijn ogen had dichtgedaan, maar kennelijk had hij het precieze moment gemist waarop de auto waarin hij reed in iets anders was veranderd. Hij zat in de open lucht en hoorde het suizen van de wind in zijn oren. Boven zijn hoofd was hij vrij, maar onder hem had de auto zijn benen stevig in zijn greep en wilde hem niet laten gaan. Met de nodige moeite, maar minder dan hij had gevreesd, kreeg Blume het voor elkaar om eerst zijn rechter- en toen zijn linkerbeen te bevrijden. Beide waren nog met zijn lichaam verbonden. Hij had zich nu helemaal aan de auto ontworsteld. Terug naar binnen kijkend zag hij Paoloni's glinsterende, boze gezicht, ondersteboven. De Toyota voor hem ronkte. De motor liep nog steeds, maar het getinte glas en de hoogte maakten naar binnen kijken onmogelijk. Hij hinkte naar het portier aan de andere kant en trok die met een ruk open. Op het moment dat hij het deed besefte hij hoe stom dat was, en hij vouwde zijn armen voor zijn gezicht om zich te beschermen tegen een kogel recht in zijn voorhoofd. Hij had zelfs zijn eigen wapen niet getrokken. Maar de stoel van de chauffeur was leeg. Duizelig van opluchting en tegelijkertijd overmand door een gevoel van opperste frustratie liep Blume, geplaagd door hevige pijn in al zijn spieren, naar de voorkant van het voertuig om iets te weten te komen over de voortvluchtige.


  Toen hoorde hij drie knallen. Eerst dacht hij dat hij het zich verbeeldde, de nasleep van het ongeluk in zijn hoofd, maar de oorsprong van de geluiden lag onmiskenbaar buiten de heksenketel van zijn eigen gedachten. Het geluid was mechanisch, machtig en doods. Blume herkende ze nu als pistoolschoten en nam instinctief een gebukte houding aan toen hij zich in de richting van het geluid probeerde te bewegen. Hij tastte met zijn rechterhand zijn lichaam af op zoek naar zijn dienstpistool, maar terwijl hij dat deed voelde hij zijn linkerknie knikken. Om te voorkomen dat zijn gestruikel tot een val zou leiden, zocht hij zijn evenwicht door zijn armen te spreiden, als een koorddanser in een windvlaag, en vergat verder naar zijn wapen te zoeken. Hij fixeerde zijn ogen op de grond. Van het zwarte asfalt van de weg naar het witte beton van het trottoir lopend merkte hij dat het vocht dat van zijn voorhoofd drupte geen zweet was, zoals hij had gedacht, maar een gestaag stroompje helderrood bloed. Hij hield zijn armen wijd en zijn blik op de grond, en strompelde verder. Achter hem klonken dreunende voetstappen en meteen daarop werd hij door een aantal roepende figuren ingehaald. Alles in het Italiaans, viel hem op. Hij had een hoofd vol heldere, vrolijk schallende Amerikaanse stemmen in de lange avonden na school. Nu was hij plotseling hier, in deze staat.


  Blume liep door, al wist hij niet meer waarom. Op een zeker moment was hij inderdaad door zijn knie gegaan, en terwijl hij viel en in een draaiende beweging op de grond belandde, zag hij de Fiat Punto waarin hij onderweg was geweest als een verkreukelde roos in de achterkant van de Land Cruiser hangen.


  Paoloni en Zambotto waren uit het niets verschenen, en hem voorbijgelopen, en ze schenen nu hun bestemming te hebben bereikt, want ze stonden roerloos stil naast elkaar als twee kerkgangers die ter communie gingen en wachtten op de priester met zijn hosties. Blume, voortstrompelend, kokhalzend, bloedend en kreunend, voelde zich als een dronkenman bij een doopplechtigheid terwijl hij hen achteropkwam. Ze stonden te kijken naar een Nissan Micra waarvan het raampje aan de passagierskant was verbrijzeld.


  Daar binnen, naar één kant gezakt, met zijn hoofd op de stoel van de chauffeur, lag Ferrucci, zijn hand uitgestoken in een ogenschijnlijk zichzelf wegcijferend gebaar: let maar niet op mij, ik lig hier gewoon wat met mijn witte gezicht op deze steeds donkerder kleurende zitting.


  In Ferruccis slaap gaapte een stervormige wond. Op zijn weg naar binnen had een enkele dumdumkogel een holronde inslag-wond gemaakt die deed denken aan het verweerde zwarte blad aan het steeltje van een appel.


  Blume sloot zich aan bij de stilte. En in die stilte herinnerde hij zich het geluid van een wegracende motor. Pas nu het geluid verdwenen was, realiseerde hij zich dat hij het überhaupt gehoord had.


  Paoloni draaide zich om om iets te zeggen. Blume zag de woede in zijn ogen. Hij voelde zijn benen meegeven en het trottoir, dat zijn kans rook, kwam omhoog en gaf hem een genadige klap op zijn achterhoofd.
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  Dinsdag 30 augustus


  


  Blume luisterde naar het klossen van verpleegstersklompen op de harde ziekenhuisvloer. Het geluid werd harder toen de deur van zijn kamer openging en ebde weg toen die met een stoot naar ontsmettingsmiddel en schimmel ruikende lucht weer werd dichtgedaan.


  Iemand vlakbij slaakte een zucht. Blume opende voorzichtig één oog om te zien wie het was, maar hij zag alleen het plafond. Hij probeerde zijn hoofd opzij te bewegen, maar dat lukte niet. Hij sperde beide ogen open toen hij zich vol afschuw realiseerde dat hij van zijn nek tot zijn voeten verlamd was. De deur ging open en achter iemand weer dicht, waarop hij zich alleen in het vertrek bevond.


  Een gesmoorde kreet welde op uit zijn borst, en hij balde zijn vuisten uit pure woede. Hij hield ze een seconde of tien gebald, dacht daar toen een tijdje over na. Langzaam ontspande hij zijn handen. Spande ze weer. Het deed wel wat pijn, vooral zijn linkerarm. Goed. Hij zwaaide met zijn hand, trok zijn knie een stukje op, wiebelde met zijn tenen en boog zijn ellebogen. Toen viel hij in slaap.


  Toen hij weer wakker werd was het avond. Iemand had de tv in de hoek van het vertrek aangezet, die hij wel kon horen maar niet zien. Een vrouw die graag miljonair wilde worden nam uitgebreid de tijd om te beslissen of Beethoven drie, zeven, negen of helemaal geen symfonieën had geschreven.


  Hij herinnerde zich elk detail van de actie die hij had laten mislukken: vanaf het moment dat hij in alle vroegte van huis was vertrokken en daarna met Paoloni in de Fiat Punto was gestapt tot aan het moment waarop hij het geslachtofferde lichaam van zijn jonge collega had gezien. De Land Cruiser was abrupt gestopt, ze waren er recht achterop gereden. Het doelwit was ontkomen, naar alle waarschijnlijkheid op de motor die Blume zich herinnerde gehoord te hebben. Iemand had Ferrucci doodgeschoten.


  Blume liep in gedachten zijn verwondingen langs. Zijn geheugen diende hem hierbij beter dan zijn gevoel. Hij besefte dat zijn nek in een whiplashkraag zat. Hij herinnerde zich het warme metaal dat zich om zijn hielen had gekruld voor hij zichzelf uit de auto had bevrijd, en dat het lopen hem grote moeite had gekost. Terwijl hij naar de dode Ferrucci had staan staren, had hij een hevige beklemming in zijn ribbenkast gevoeld. Zijn neus, nu in verband, was in botsing gekomen met de voorruit en hij had zijn kaak horen kraken. Hij liet zijn tong langs zijn tanden gaan en voelde een spleet tussen zijn achterste kiezen, die uitliep in een scherpe punt.


  Het reclameblok ging over in een nieuwsuitzending.


  Langzaam kroop de pijn terug in zijn benen, enkels, hoofd, borst en armen. Een of andere medicatie die ze hem gegeven hadden raakte kennelijk uitgewerkt, en hij wilde meer van hetzelfde. Hij dommelde weg en sliep met onderbrekingen de hele avond en nacht. Niemand kwam hem iets te eten brengen.


  


  woensdag 31 augustus


  


  Op woensdagochtend was hij ineens klaarwakker. Of in ieder geval wakker genoeg om zich zorgen te maken over de vraag of hij niet voorgoed stom was geworden door het ongeluk. De pijn had zijn geheugen versuft, en de gedetailleerde reconstructie van gebeurtenissen, waartoe hij de vorige dag zo makkelijk in staat was gebleken, leek nu een onmogelijke opgave. Hij verlangde hevig naar bezoek en smachtte naar informatie over wat er was gebeurd.


  Om tien uur, vijf uur nadat hij wakker was geworden, kwam er een dokter langs.


  'Aha , u bent wakker.'


  Een zuster zou hebben gezegd: 'We zijn wakker.' De dokter, die afstandelijker was en die het in wezen een zorg zou zijn of hij zijn ogen ooit nog zou opslaan of niet, zei 'u'. Blume kon niet bedenken wat hem het meest ergerde.


  'En ik heb honger en dorst,' zei Blume. 'Ik kom echt om van de dorst. Kan ik niet een glas vruchtensap krijgen?' Hij had al urenlang liggen fantaseren over een glas vers appelsap en hoe koel het door zijn keel zou glijden.


  'Ja, ja,' zei de dokter, eigenlijk meer tegen zichzelf. Hij legde zijn mollige witte handen op Blumes oren en keek een ogenblik in zijn ogen. Toen haalde hij een zaklampje uit zijn borstzak en liet het licht recht in Blumes pupillen schijnen. Blume kon zijn hoofd niet wegdraaien of de dokter bij zijn revers grijpen en hem een kopstoot verkopen, dus restte hem niets anders dan gelaten naar de neusharen van de dokter te staren. Bovendien had hij een brandende vraag.


  'Hoe lang lig ik hier al?'


  'Mwa.' De dokter haalde zijn schouders op en tuurde vervolgens een tijdje naar de muur achter Blumes rug, waar kennelijk zijn status hing. 'Zondag tegen lunchtijd opgenomen, maandag, dinsdag en woensdag. Drie dagen dus.'


  'Drie dagen?' Blume was verbolgen. Hij herinnerde zich flitsen van de ambulancerit, dat hij op een brancard werd gerold, stekende pijnen diep in zijn lichaam, die naar buiten toe uitstraalden en gaandeweg milder werden, tot ze ten slotte als eau de cologne van zijn huid opstegen, en toen: slaap. Dat alles kon toch zeker niet meer dan een paar uur achter hem liggen.


  'Is dit de intensive care?'


  'Nee. Dat kan toch niet, u hebt immers bezoek gehad.' Hij sloeg zijn handen ineen.


  'Bezoek? Van wie? Een hij of een zij?'


  'Hoe zou ik dat in 's hemelsnaam moeten weten?' vroeg de dokter. 'Een collega, geloof ik. Ook een politieman die er behoorlijk toegetakeld uitzag. Hij is kort na u opgenomen. Hij heeft gevraagd of we hem wilden waarschuwen zodra u weer bij uw positieven was. Ik zal zo meteen een verpleegster laten bellen. Hij heeft zijn naam en telefoonnummer bij de balie achtergelaten. Trouwens, was de morfine prettig?'


  'Kreeg ik morfine?'


  'Oxycodone. Een lichte dosis. Maar nu niet meer,' zei de dokter met een zeker genoegen. 'Ik zal u nu nog een keer Celebrex voorschrijven, maar dat is het laatste, want zoals ik zeg, er is niets mis met u.'


  'Kan ik alstublieft een glas vruchtensap krijgen? Appelsap, als dat er is.'


  'Daar zal ik voor zorgen zodra ik met dit onderzoek klaar ben. Zo, kunt u uw voeten van elkaar af bewegen?'


  Hij kon het en hij deed het. De dokter fronste alsof Blume een of andere rare truc uitvoerde.


  'U bent echt helemaal in orde,' zei hij. 'Toen u hier binnenkwam was uw bloeddruk nogal aan de lage kant; we waren bang dat u misschien een gescheurde milt had, maar dat bleek niet het geval.'


  Zijn toon suggereerde dat dat wel het geval had moeten zijn.


  'Daarbij had u hoofdletsel, maar de druk in uw schedel bleef beheersbaar. Eens even kijken, we vermoedden ook een paar gebroken ribben, maar ja, die bleken slechts gekneusd, het zat u alweer mee. Uw linkerarm, tja, die is behoorlijk verstuikt... Maar,' besloot hij somber, 'niet gebroken.'


  Blume had een haarscheurtje in zijn knieschijf en scheurtjes in zijn liezen. De dokter leek genoegen te putten uit deze onthulling, maar moest er ten slotte - met enige spijt - aan toevoegen dat ook die niet ernstig waren. Enigszins oplevend herinnerde hij zich dat Blume het voor elkaar had gekregen zijn neus uit het lood te stoten en dat hij, als hij van plan was weer normaal te ademen, een septo-rhinoplastie zou moeten ondergaan.


  Blume vroeg nogmaals of hij vruchtensap zou kunnen krijgen, waarop de dokter vertrok met de mededeling dat hij zou zien wat hij kon doen. Maar zijn poging moest ergens op zijn gestrand, want het sap kwam niet.


  Na bijna drie kwartier wachten draaide Blume zich om in zijn bed om te zien of hij een knop of zoiets kon vinden om iemand te roepen. Halverwege zijn draai voelde het opnieuw of zijn ribben braken, en zijn lichaam schoot op slot in een uiterst pijnlijke houding waarin hij zich niet durfde te verroeren. Hij begon te kreunen en te vloeken. Toen zijn houding pijnlijker werd en hij bovendien kramp in zijn benen voelde, werd zijn gevloek luider en onfatsoenlijker. Een zuster met hangwangen en vermoeide ogen verscheen aan zijn bed en schoof hem weer op zijn plaats. Blume stond op het punt zijn beklag te doen, toen hij merkte dat de ergste pijn verdwenen was.


  'Waar was al die drukte om?' wilde ze weten. Blume verzocht in nederige bewoordingen om een glas appelsap, waarop de zuster vertrok, ook met de mededeling dat ze zou zien wat ze voor hem kon doen.


  Blume dommelde weg en droomde over kristallen kannen met limonade op een picknicktafel in Discovery Park, zijn vader die hem Bainbridge Island aanwees. Zijn moeder dronk een cola light, een prachtig drankje voor prachtige mensen, en kneep hem om de een of andere reden pijnlijk in zijn arm, telkens maar weer. Om haar ermee te laten ophouden deed hij zijn ogen open, en daar stond Paoloni, zijn ongezond bleke gezicht opgefleurd door een bonte mengeling van blauwe, gele en rode zwellingen.


  Paoloni overhandigde Blume een kartonnetje lauwwarm abrikozensap met een gebogen rietje.


  'De zuster zei dat je hierom had gevraagd.'


  Blumes armen voelden zwaar, zijn linkerhand was beschadigd en zijn vingers waren gevoelloos. Zijn arm met het infuus durfde hij amper te bewegen. Hij moest zich tot het uiterste inspannen om het kartonnetje met sap zonder al te veel te knoeien naar zijn mond te brengen.


  'Kijk.' Paoloni zwaaide met Blumes portefeuille, sleutels en mobiele telefoon. 'Ik doe ze hier in het bovenste laatje. Ik hoorde dat ze je kleren hebben moeten wegdoen.' Hij keek Blume aan en zei: 'Je gezicht is er niet al te slecht van afgekomen. Je neus ziet er een beetje... Ferrucci is dood.'


  'Ja, weet ik,' zei Blume. In zijn gedachten had zich een haarscherp beeld vastgezet van Ferrucci's geëxplodeerde hoofd, zijn meelijwekkende afwerende gebaar.


  'Vanmiddag is de begrafenis.'


  'Hoe laat?'


  'Vier uur.'


  'Je moet me wat kleren komen brengen, Beppe. Ik wil absoluut naar die begrafenis.'


  Paoloni nam met zo'n onverschilligheid kennis van zijn plechtige voornemen dat Blume betwijfelde of hij het had gehoord.


  'Heb je gehoord wat ik zei?'


  Paoloni staarde met een afwezige blik naar de kamer. 'Natuurlijk. Ik zal iemand vragen om... als je dat met alle geweld wilt. Ik ga niet.'


  'Hoe bedoel je, ik ga niet? Natuurlijk ga je wel. Welke politieman gaat er nou niet naar de begrafenis van een collega?'


  'De politieman die hem vermoord heeft,' zei Paoloni.


  


  Blume probeerde zoveel mogelijk te ontrafelen van wat er de afgelopen paar dagen was gebeurd, door de vermoedelijk uit zijn opium-slaap voortgekomen gedachtegangen te isoleren. Zijn aankomst in het ziekenhuis, dat hij van hot naar her was gereden, geduwd, geïnjecteerd en in slaap gebracht — die dingen waren wazig, maar alles van daarvoor was helder. Hij wist zeker dat Paoloni naast hem had gezeten in de auto. Daarom was Paoloni's opmerking onbegrijpelijk.


  'Jij hebt hem niet vermoord.'


  'Maar het komt er wel op neer, zoals het gelopen is,' zei Paoloni.


  'We hebben het allemaal verprutst. Vooral ik, zoals ik reed.'


  Paoloni schudde zijn hoofd. 'Ik had Alleva gewaarschuwd dat we zouden komen.'


  Het besef raakte hem naar het leek eerst ergens onder in zijn maag en pas toen in zijn hoofd. 'Heb jij hem dat verteld? Jezus, Beppe. Je hebt ze getipt. Je hebt Alleva getipt en daarom was hij er klaar voor. Toen heeft hij Massoni erbij gehaald om te kunnen ontsnappen, en Massoni heeft Ferrucci doodgeschoten.'


  Paoloni sloeg zijn armen krampachtig over elkaar, kruiste zijn voeten en draaide met zijn lichaam alsof hij een poging deed zichzelf de vloer in te schroeven.


  'Ik heb het hem ook weer niet precies verteld. Ik heb hem bijvoorbeeld niet verteld dat de operatie die ochtend zou plaatsvinden. Het enige wat ik heb gezegd was dat we hem de volgende dag zouden aanhouden.'


  'Het is niet zo moeilijk te raden dat we het 's ochtends zouden doen.'


  'Ik had het me niet zo voorgesteld,' zei Paoloni. 'Ik had gedacht dat Alleva nog snel wat handel zou wegwerken, iets in die geest, om niet in het bezit van verdachte spullen te worden opgepakt. Ik had niet gedacht dat hij in paniek zou raken en ervandoor gaan. Ik had niet gedacht dat hij zou gaan schieten. Hij heeft trouwens ook niet geschoten. Dat was Massoni.'


  'Je hebt een crimineel ingelicht over een politieactie,' zei Blume. 'Daar komt het op neer. En daardoor is er een collega omgekomen.'


  Misschien kwam het door zijn verwondingen, maar de angst op Paoloni's gezicht was eerder geel dan wit. Zijn lippen waren gebarsten, opgezet en droog, en hij onderbrak zichzelf voortdurend, als om zijn tong los te maken van zijn verhemelte.


  'Alleva had rustig moeten meekomen. Ik had hem een seintje gegeven. Het was een gebaar. Hij zou bij me in het krijt staan, een schuld die ik zou verzilveren zodra hij weer vrij was.'


  'Nu staat hij bij ons in het krijt,' zei Blume. 'En als hij het haalt tot de rechtbank, mag hij ons dankbaar zijn dat hij nog leeft.'


  'Ik ga wat water halen,' zei Paoloni.


  'Dat zou ik niet doen als ik jou was,' zei Blume. 'Want ik ben bang dat ik je zal aangeven zodra je uit mijn ogen bent, en om je arrestatie vragen. Medeplichtigheid aan de moord op een collega-agent. Daar zul je voor opgepakt worden.'


  Paoloni boog zich over hem heen en heel even voelde Blume zich bedreigd, maar toen liet Paoloni zijn schouders zakken.


  'Alles is naar de kloten.'


  'Ga zitten, Beppe.'


  Paoloni liet zich op de stoel zakken, haakte zijn benen eronder en begon licht heen en weer te wiegen.


  'Ik was gesteld op Ferrucci. Goed, zo leek het misschien niet, maar hij was mijn collega... Ik bedoel, het was vreemd dat Alleva zo reageerde. Alleva was niet de moordenaar van Clemente. Jij weet dat ook. Daar waren we het al over eens voor dit alles gebeurde, toch?'


  Paoloni had gelijk, maar Blume was niet van plan om hem zomaar uit de narigheid te halen. 'Hou op met dat geschommel en kijk me aan als je tegen me praat,' zei hij.


  Paoloni hield op met wiegen, maar bleef naar de vloer kijken terwijl hij sprak. 'Ik zag er helemaal geen kwaad in om mezelf voor te doen als een informant van binnenuit, want die hele actie was sowieso al zinloos. Alleva zou niet eens in staat van beschuldiging worden gesteld. We hadden niets bezwarends tegen hem. Die tip van mij had een makkelijke gunst moeten zijn die ons helemaal niets gekost zou hebben. Het is gewoon verkeerd gelopen.'


  'En nu?'


  'Ik weet het niet, jij bent mijn meerdere. Vertel jij me maar wat ik moet doen.'


  Blume hees zich overeind en de bijbehorende pijn drong pas tot hem door nadat hij zijn beweging had voltooid. Hij draaide behoedzaam zijn hoofd, om als een minzame heerser de kamer af te speuren. Paoloni en hij waren de enige aanwezigen. De deur was dicht.


  'Wie weet dit verder nog?'


  'Niemand,' zei Paoloni. 'Niemand behalve jij.'


  'Als ik tegen je zeg dat je je actie moet opbiechten bij Principe, dat je je moet aangeven, zul je dat dan doen?'


  Paoloni keek Blume geschokt aan. Toen raakte hij snel zijn voorhoofd aan en knikte. 'Als dat is wat ik moet doen.'


  'Dat is wat je moet doen, Beppe,'zei Blume.


  'Nu? Vandaag, op de dag van de begrafenis?' 'Ja.'


  'Je wilt me niet helpen?'


  'Ik help je al.'


  'Zo voelt het anders niet.'


  'Beloof me nou maar dat je zult doen wat ik zeg. Precies wat ik


  zeg.'


  'Oké, beloofd,' zei Paoloni. 'Jij wilt dat ik naar Principe ga en het hem vertel?'


  Blume dacht erover na terwijl Paoloni zijn gewieg in de stoel hervatte. 'Misschien,' zei hij. 'Ik heb meer informatie nodig. Ik moet weten wat er na het ongeluk is gebeurd. Waar is Alleva?'


  'Die is verdwenen. Net als de schutter, Massoni.'


  'Weten we zeker dat Massoni degene is die Ferrucci heeft neergeschoten?' vroeg Blume.


  'Ja. De ontsnapping was per motor. Een Ducati 999 die in de buurt van Tor di Valle is teruggevonden. Verborgen tussen de struiken en rotzooi.'


  'Wanneer hebben ze hem gevonden?'


  'De volgende ochtend. Maandag, om vijf over halftien.'


  'Gewoon, zomaar?'


  'Het is een leeg bouwterrein. Een groepje Albanezen dat er een paar bouwketen neer moest zetten vond het ding. Ze raakten met elkaar in de clinch over wie hem het eerst had gezien, de voorman belde om bijstand.'


  Blume probeerde zich er een beeld van te vormen. Hij betrapte zich erop dat hij het verhaal testte op waarschijnlijkheid. Hij liet het bouwterrein uit zijn gedachten verdwijnen, en stelde zich de twee voortvluchtigen voor. 'Ze zouden zo beide vliegvelden hebben kunnen bereiken. Waar of niet?'


  'We hebben de passagierslijsten bekeken,' zei Paoloni. 'We hebben alle namen gecheckt. Zonder resultaat. Ik neem aan dat ze valse paspoorten hebben.'


  'En de motor?' vroeg Blume.


  'Daarvan was een maand eerder al aangifte van diefstal gedaan. Hij was overgespoten, andere kentekenplaat. De vorige eigenaar heeft geen strafblad, twee kinderen, doet iets in de telecommunicatie. Migali, geloof ik dat die man heet.'


  'Waren er sporen op de motor?'


  'Albanese pootafdrukken over dat hele ding. En ook wat kruitsporen op de gashendel die overeenkomen met de sporen op de plaats delict, dus we weten dat het de schutter was die reed, maar dat wisten we al.'


  'Patronen?' vroeg Blume.


  'Ja. Twee negenmillimeterhulzen. Drie schoten, maar één kunnen we niet vinden.'


  Blume probeerde zich een beeld te vormen van de gebeurtenissen. Alleva en Massoni die zich uit de voeten maken naar het vliegveld. De politie die op de parkeerplaats bij elkaar staat, als een clubje geschrokken schoolmeisjes. Hijzelf languit op de grond.


  'Ging er niemand achteraan?'


  'We hadden het kenteken niet en in het begin wisten we niet zeker of het alleen om een motor of ook nog om een auto ging. En dat weten we nog steeds niet. Het leek alsof er twee mensen op die motor zaten. We hebben onmiddellijk om versterking gevraagd. Maar de motor is niet onderschept.'


  'Oké. En het onderscheppen van mobiel telefoonverkeer dan, wanneer zijn jullie daarmee begonnen?'


  'Meteen. Op Alleva's telefoon is onmiddellijk volgsoftware gezet,' zei Paoloni.


  'Als je zegt onmiddellijk...' begon Blume.


  'Dan bedoel ik ook onmiddellijk. Ik heb het over minuten. Zo ongeveer tegelijk met onze oproep om versterking.'


  'Want je had zijn mobiele nummer,' zei Blume.


  'Dat kun je verifiëren,' zei Paoloni. 'Mijn telefoontje waarin ik Alleva's nummer doorgaf is van voordat de ambulances kwamen. Meteen toen ik eraan dacht heb ik het gedaan, en dat was vrijwel onmiddellijk. Binnen een minuut.'


  'En het resultaat?'


  'Alleva's telefoon bleek bij hem thuis te liggen.'


  'Als ze de bellijsten van de provider nalopen, zullen ze jouw nummer tegenkomen,' zei Blume.


  'Weet ik,' zei Paoloni. Hij wilde iets zeggen, maar onderbrak zichzelf.


  'Wat?' zei Blume. 'O, oké, jij denkt dat je jouw telefoontje aan Alleva gemakkelijk genoeg kunt uitleggen zonder toe te geven dat je hem getipt hebt? Helemaal mee eens - maar nu wil je van mij dat ik mijn mond hou. Dat is niet niks.'


  'Ik weet het... maar er is nog iets.' Paoloni boog zich nog verder voorover en mompelde iets.


  'Beppe, ligt er iemand onder mijn bed of zo?' 'Wat? Nee.'


  'Doe je hoofd dan wat omhoog zodat ik je kan horen. Wat zei je daarnet?'


  'Dat Alleva me gebeld heeft.'


  'Ik dacht dat jij hém had gebeld.'


  'Nee. Ik bedoel later. Na de moord. Alleva heeft mij gebeld. Hij belde me de dag erna.'
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  Blume hield zijn toon vlak. 'Waar belde Alleva vandaan?' vroeg hij.


  'Dat weet ik niet. Hij was op zijn hoede. Hij begon met te zeggen dat hij één zendmast zou weggeven, meer niet. Hij veranderde niet van positie, om het lastig te maken hem te traceren. Bovendien had hij het nummer geblokkeerd.'


  'Wat had hij te zeggen?'


  'Drie dingen. Een: dat hij niet degene was die had geschoten. Twee: dat hij zich nooit had voorgesteld dat er zoiets zou gebeuren. En drie: dat hij de moordenaar, Massoni, rechtstreeks naar ons toe zou sturen. Hij zei dat we Massoni over ongeveer een halfuur op de Via Casilina konden verwachten, in een suv. Hij zei ook dat hij opnieuw zou bellen als we Massoni ingerekend hadden. Maar je raadt het al: geen Massoni op die weg.'


  'Wat heb je tegen hem gezegd?'


  'Ik zei dat we hem toch wel te pakken zouden krijgen. En ik heb hem verteld dat hij waarschijnlijk niet lang meer te leven had.'


  'En daarna?'


  'Eerst heb ik een oproep laten uitgaan om Massoni te pakken. Ik heb wel even heel erg duidelijk gemaakt om wat voor verdachte het ging, gewoon om er zeker van te zijn dat de wagens er op tijd zouden zijn. Toen heb ik de Heilige Geest gebeld en hem gevraagd om de leiding te nemen bij mogelijke arrestaties als gevolg van de tip.'


  'Vroeg hij van wie de tip afkomstig was?'


  'Nee, dat deed hij niet. Dat doet hij nooit. Zelfs jij vraagt er niet altijd naar.'


  'Het is vaak beter om het niet te weten,' zei Blume. 'En wat heb je toen gedaan?'


  'Onmiddellijk contact opgenomen met de interceptiedienst in Padua, hun mijn nummer gegeven, hun het tijdstip en de datum van zijn telefoontje gegeven en er ook nog bij gezegd dat het de hoogste prioriteit had.'


  'En dat slikten ze, van een inspecteur?'


  'Ik had ze verteld dat het met de moord op Ferrucci te maken had. Al na twee uur belden ze me terug. Ze waren er niet in geslaagd Alleva te lokaliseren, omdat hij niet van plaats veranderd was, en het telefoonnummer verdween meteen daarna uit het netwerk, samen met de IMEI-code voor het toestel. Dus hij moet de batterij eruit hebben gehaald of het hele apparaat hebben vernield. Hij is voorzichtig.'


  'Niet zo voorzichtig dat hij niet gebeld heeft. Hebben ze geen enkele informatie gekregen?'


  'Toch wel. Dat wilde ik je net vertellen. Het telefoontje kwam van ergens ten noorden van Rome, in de buurt van Civitavecchia. De verbinding liep via een zend-ontvangstation aan het eind van de Autostrada Azzurra, net boven Civitavecchia. De actieradius is enorm. Te groot om uit te pluizen. En het was twee dagen geleden. Waarschijnlijk heeft hij gebeld en toen het toestel ter plekke vernield.'


  'Dat snap ik wel,' zei Blume. 'En je hebt zo snel gehandeld als mogelijk was? Heb je het contact tussen jou en Alleva bij de technische recherche gemeld?'


  'Ja. Net als meteen na de schietpartij. Het kan me niet schelen wat er met mij gebeurt, als Alleva en Massoni maar gepakt worden.'


  'Maar kan het je wel wat schelen wat er met je gebeurt als we ze niet te pakken krijgen?' vroeg Blume.


  'Dat volg ik even niet.'


  'Natuurlijk wel. Ik wil je geloven als je zegt dat je je kaarten op tafel zult leggen als Alleva en Massoni daardoor opgepakt worden, maar als het enigszins mogelijk was, zou je dat liever niet doen.'


  'Alleen als dat kon,' zei Paoloni.


  'Precies. Maar daar vloeit dus logischerwijs uit voort dat als zij niet gepakt worden, jij ook niet gepakt wil worden.'


  Paoloni trok een geconcentreerde frons, alsof Blumes redenering nieuw voor hem was. 'Je zal wel gelijk hebben.'


  'Ik moet kunnen geloven dat die lui te pakken krijgen belangrijker voor je is dan je carrière. Als die tip van jou naar buiten komt, zie ik niet in hoe jij nog langer met andere collega's kunt samenwerken.'


  'Ik heb al die mensen gebeld. Ik ben hierheen gekomen en ik heb het jou verteld. Ik doe wat ik kan,' zei Paoloni.


  Blume knikte. 'Oké. De dag na de schietpartij kreeg je dat telefoontje. Hoe laat was dat?'


  "s Ochtends, van zeventien tot twintig over acht. Minder dan drie minuten. Zo staat het in het technisch rapport.'


  'Dus er is een rapport?'


  'Ja. Er is rapport van opgemaakt. Toen ze terugbelden om mij de informatie te geven, wilden ze weten aan wie ze het rapport konden toesturen. Ze moeten goedkeuring hebben van een hoge politieambtenaar of een questore. Ik had eigenlijk gehoopt dat jij het kon doen.'


  Blume dacht erover na. Het rapport was het bewijs dat Paoloni er alles aan had gedaan om Alleva te vinden.


  'Oké. Misschien kan ik dat rapport te pakken krijgen voordat het op het verkeerde bureau belandt. We weten in ieder geval dat hij nog steeds in het land was. Ook al was het in een havenstad.'


  'Het was gewoon Civitavecchia,' zei Paoloni.


  'Maar denk je niet dat Civitavecchia een prima uitvalsbasis voor een ontsnapping is?' vroeg Blume.


  'Als je naar Sicilië of Sardinië wilt vluchten en niet het idee hebt dat je haast hoeft te maken, dan kon het niet beter,' zei Paoloni. 'Volgens mij is het puur toeval dat hij vandaar belde.'


  'Misschien was het misleiding. Hoe dan ook, je hebt er schepen naar Zuid-Amerika. Er gaan een stel veerdiensten naar Frankrijk, Corsica en Barcelona, of je zou er op een cruiseschip naar ik weet niet waar kunnen stappen.'


  'Wel op z'n allertraagst,' zei Paoloni.


  Wat precies de reden is waarom de politie niet zo scherp op zeehavens let als op vliegvelden,' zei Blume. 'Ik weet het niet. Misschien is hij een uur na dat telefoontje toch op een boot gestapt, laten we zeggen naar Corsica of Nice, en kon hij vandaar een vliegtuig nemen, zeker als hij van paspoort wisselde.'


  'Ze.'


  'Wat?'


  'Je zegt steeds "hij", maar ze zijn met z'n tweeën. Alleva en Massoni. En Massoni is de man die geschoten heeft.'


  'Je hebt gelijk,' zei Blume. 'Maar ik durf te wedden dat Alleva zijn ontsnapping voor één persoon heeft gepland. Als ze samen blijven, trekken ze sowieso meer de aandacht. Die hebben zich ongetwijfeld opgesplitst. Maar als we Alleva vinden, dan vinden we Massoni ook; Alleva heeft al laten zien dat hij Massoni makkelijk prijsgeeft.'


  'Behalve dan dat hij dat niet heeft gedaan,' zei Paoloni. 'Massoni is niet in zijn suv die weg af komen rijden. We hebben ook andere wegen uit het zuiden en oosten in de gaten gehouden. Niets gezien.'


  'Je hebt alweer gelijk. Maar of hij kan doen alsof hij Massoni zo zou willen verraden... Ik weet het niet. Volgens mij is hij ertoe in staat. Misschien heeft hij het geprobeerd, maar trapte Massoni er niet in. Hoe dan ook, ik denk niet dat ze op dit moment nog bij elkaar zijn.'


  Blume plukte het verband los dat de naald in zijn arm op zijn plaats hield en duwde de naald langzaam met zijn duim naar buiten. 'Jezus. Je zou toch denken dat ze een naald konden zetten zonder zo'n belachelijk grote blauwe plek te maken.'


  'Misschien heb je dat zelf gedaan,' zei Paoloni.


  'Wat?'


  'Tijdens het ongeluk.'


  'O, op die manier.'


  'Net als je neus.'


  'Wat is er met mijn neus?'


  'Die ziet er raar uit.'


  'Beppe, ga eens naar beneden om scheerspullen voor me te kopen.'


  Toen Paoloni weg was, volbracht Blume het verwijderen van zijn infuus en staarde vol afschuw naar zijn arm. Hij prikte de naald in de zijkant van het matras en pakte de sleutels, portefeuille en telefoon die Paoloni voor hem had meegenomen.


  Paoloni kwam terug en Blume gaf hem de sleutels. 'Ga nu naar mijn huis. In de slaapkamer staat een witte kast met een schuifdeur. Daarin vind je een pak in een groene plastic hoes, of misschien is ie blauw. Maakt niet uit, maar neem dat pak mee. Pak een paar sokken voor me uit de ladekast, en op weg naar buiten, naast de deur, staat zo'n plastic schoenenrek. Haal daar een paar zwarte schoenen uit. En kom dan met de hele handel hier terug. Shit, een overhemd. Ik heb een overhemd nodig - en ook een das. Of je strijkt er een voor me of je gaat er een kopen. Wit, boordmaat tweeënveertig, en een mooie donkerblauwe das. Zonder motief. Vlak bij mijn huis, op de Piazza Re di Roma, is een grote herenzaak. Dat zou je al met al, wat zullen we zeggen, ongeveer drie kwartier moeten kosten. Minder als je je sirene gebruikt. Wel even uitzetten als je dat overhemd en die das voor me koopt.'


  'Wou je hier weg?'


  'Ik ga naar de begrafenis. En jij gaat mee,' zei Blume.
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  Terwijl Paoloni onderweg was schoor Blume zich boven de wasbak in zijn kamer. De whiplashkraag maakte het hem lastig: hij kreeg een deel van de stoppels op zijn kin niet weg. Hij bekeek zijn neus, waar niet zoveel mee aan de hand was, vond hij, misschien iets dikker en schever dan voorheen. Vervolgens ging hij in zijn flinterdunne groene ziekenhuispyjama op Paoloni zitten wachten. Hij controleerde zijn telefoon en zag dat de batterij leeg was.


  Toen Paoloni uiteindelijk arriveerde, bleek dat hij een overhemd met boordmaat achtendertig bij zich had. Het zou überhaupt te klein zijn geweest en paste op geen stukken na rond de whiplashkraag. Daarbij had hij er geen rekening mee gehouden dat zijn linkerarm niet zou meewerken. Uiteindelijk moest hij de stropdas - toch al een te groot uitgevallen gedrocht — laten schieten en zich de hulp van Paoloni laten welgevallen. Paoloni droeg inmiddels een jasje en een geel, openstaand overhemd. De spijkerbroek was nog dezelfde als daarvoor.


  Blume moest Paoloni vragen zijn veters te strikken, en op dat moment kwam de verpleegster met de hangwangen binnenlopen. Hij verwachtte dat ze haar handen in haar zij zou zetten en hem de wind van voren geven, maar ze keek alleen maar naar de gehurkte Paoloni en vervolgens naar Blume.


  'Wat bent u aan het doen?'


  'Mijn veters, of nou ja, hij dan.'


  'Dus u gaat ons verlaten. Maar niet zonder de nodige administratie.'


  'Laat maar toesturen.'


  'Nee. U moet zelf tekenen voor uw ontslag. We kunnen niet hebben dat u straks doodgaat en ons verantwoordelijk stelt.'


  Paoloni richtte zich op. 'Als hij doodging, zou hij u niet.


  'Ja, oké, Beppe. Bedankt.' Tegen de verpleegster zei hij: 'Wilt u die formulieren halen die ik moet tekenen?'


  'Natuurlijk. Maar het is de vraag of u zelfs maar een pen kunt vasthouden.'


  'Mijn linkerarm doet pijn. Mijn rechter is prima.'


  'U moet die linkerarm in een mitella doen als u uzelf wilt ontslaan — waar ik, maar dat zult u wel begrijpen, helemaal geen voorstander van ben.'


  'Het is voor een begrafenis. Ik moet ernaartoe.'


  De verpleegster schudde haar hoofd. 'En daarna komt u neem ik aan meteen weer bij ons terug?'


  'Om eerlijk te zijn,' zei Blume, 'was dat niet echt wat ik in gedachten had...'


  'Ik maakte maar een grapje. Wat ik zal doen: ik stuur u naar beneden, naar de spoedopvang. Daar kunnen ze u een mitella aanmeten. Daarna gaat u zich melden als poliklinisch patiënt en maakt u een paar afspraken voor controle. Ja, toch?' 'Eh...'


  'Prima. Want uw ontslagformulier zal bij de balie voor u klaarliggen, met een briefje van mij erbij. Geen controleafspraken, geen ontslagpapieren.'


  'Dank u, erg aardig van u,' zei Blume. 'U zult hier misschien nog problemen mee krijgen, dat ik hier zomaar verdwijn.'


  'Problemen met wie? De artsen hier? Laat me niet lachen!'


  Blume vermoedde dat ze, als ze geen vrouw van middelbare leeftijd en verpleegster was geweest, bij die woorden op de vloer zou hebben gespuugd.


  Het kostte Blume - met Paoloni als een stille hond achter zich aan - al met al meer dan een uur om zijn arm in een mitella gevouwen te krijgen, een vervolgafspraak voor over twee dagen te regelen en het ontslagformulier te tekenen. Ten slotte liep hij, hopend op een gevoel van bevrijding en frisse lucht, het ziekenhuis uit, maarde hitte was zo overweldigend dat hij alles om zich heen vergat en zich uitsluitend concentreerde op niet wankelen of struikelen. Paoloni stak een sigaret op en liep het parkeerterrein over. Blume volgde.


  Toen Paoloni de auto het parkeerterrein af reed, stak hij opnieuw een sigaret op.


  'Jezus, man,' zei Blume, die inmiddels de ene na de andere aanval van misselijkheid in bedwang probeerde te houden. 'Doe dat ding uit.' Ergens heel diep onder de misselijkheid en de pijnscheuten in zijn hele lijf wist Blume dat hij honger had. 'Doe het raam dicht en zet de airco aan.'


  Paoloni schoot zijn verse sigaret het raam uit en draaide de knop van de airco op maximaal. Hij deed zijn raampje dicht, ademde nog een rookwolk uit en zei: 'We komen veel te vroeg,' waarop hij zoveel gas terugnam dat Blume dacht dat hij zou gaan stoppen.


  Blume was blij dat ze zo de Giovanni XIII in zouden rijden en in de tunnel even uit de zon zouden zijn. 'Waar gaan we trouwens naartoe?'


  'Borgata Fidene,' zei Paoloni.


  'Juist,' zei Blume. 'Dus daar woonde Ferrucci.'


  Het stadsdeel waar ze naar onderweg waren, was een dicht op elkaar staande verzameling flatgebouwen op een laaggelegen terrein dat werd ingesloten door een spoorlijn, de ringweg en een bocht in de rivier. Met de bestrating was het er nooit helemaal in orde gekomen, laat staan met de schoonmaak, en er waren geen trottoirs, alleen rij na rij vlak langs de flats geparkeerde auto's. Het verkeer raasde in twee richtingen over de smalle stroken asfalt ertussen, waar hier en daar een paar kinderen speelden. Als twee auto's elkaar tegemoetkwamen, moest een van tweeën in zijn achteruit terug naar het begin van de straat. Om die reden hielden de bewoners zich over het algemeen aan de eenrichtingsverkeersborden, maar andere wettelijke regels volgden ze minder strikt. Voor een kleine wijk waren ze goed voor een flinke dosis politiewerk.


  Op de Via Prati Fiscali reden ze door zo'n diepe kuil dat Blume met zijn slaap tegen het raampje sloeg en zijn geblesseerde arm verdraaide.


  Paoloni nam opnieuw gas terug. 'Sorry.'


  'Wij zouden niet met z'n tweeën in een auto moeten zitten. Daar zal het aan liggen,' zei Blume.


  Voor het eerst sinds hij die ochtend het ziekenhuis binnen was gelopen kon er een glimlachje af bij Paoloni.


  'Weet je, Beppe, Alleva is zich lam geschrokken van de manier waarop ik reed. Ik verloor mijn zelfbeheersing en Alleva raakte in paniek. Als hij niet in paniek was geraakt, had Massoni het misschien niet nodig gevonden om Ferrucci dood te schieten.'


  'Massoni zou daar helemaal niet geweest zijn als ik Alleva niet had getipt.'


  'Al die dingen zullen straks uitkomen als die lui van Interne Zaken met hun onderzoek beginnen.'


  'Ik zal ze niets vertellen over hoe jij reed,' zei Paoloni.


  'Dat is aardig van je, maar misschien moest je dat toch maar doen.'


  'Shit, ik had hier moeten afslaan,' zei Paoloni. 'Ze hebben het bord voor Salaria meteen bij de afrit gezet, in plaats van ervoor...'


  'Neem de volgende afrit en rij dan terug,' zei Blume. 'Als Alleva wist dat wij van de politie waren omdat jij hem had getipt, dan is zijn reactie onbegrijpelijk.'


  'Dat hij zo op de vlucht sloeg en zijn sterke man de ruimte heeft gegeven om Ferrucci om te leggen?' zei Paoloni. 'Ik weet het. Massoni is achterlijk, maar ik had niet gedacht dat hij willens en wetens een agent zou neerschieten. Ik ben ervan overtuigd dat Alleva dat niet wilde. Daarom geloofde ik Alleva ook toen hij me belde en zei dat hij Massoni als een offerstier onze kant op zou sturen.'


  'Wat denk jij dat er is gebeurd?' vroeg Blume.


  'Ik denk dat Alleva of Massoni ons voor iemand anders heeft aangezien.'


  Blume zei: 'Ik denk dat je gelijk hebt. Een paar minuten was genoeg, lang genoeg om in paniek te raken. Alleva krijgt een seintje van jou en wat doet hij? Hij werkt een paar spullen weg en dan belt hij misschien Massoni om een en ander te regelen, laat hem wat handel verstoppen, bereidt zich voor op zijn aanhouding, zorgt voor alibi's en noem maar op. Maar ze kwamen niet bij elkaar om er samen vandoor te gaan. Bovendien, als hij van plan was geweest om ervandoor te gaan, was Massoni dumpen het eerste wat hij gedaan zou hebben.'


  Paoloni sloeg links af een rustige straat in, met bomen en minder rotzooi dan elders. 'Hierlangs is het misschien zelfs sneller. Niet zoveel verkeer. We zijn er bijna.'


  Hij draaide het raampje naar beneden en binnen enkele seconden was de koele lucht binnen verdreven door een vochtige hitte. 'Heb je er bezwaar tegen als ik rook?' vroeg hij.


  'Hetzelfde antwoord als een kwartier geleden,' zei Blume.


  'Vind je het dan goed als ik het raampje openlaat? Ik krijg hoofdpijn van die airco, en een zurige smaak achter in mijn keel. Een beetje als van tomatenvelletjes. Ken je dat?'


  'Nee.'


  Blume moest zijn stem enigszins verheffen om boven het geluid van de motor uit te komen, dat via de hoge gevels door Paoloni's open raampje naar binnen kwam: 'Oké, Alleva spreekt af met Massoni, ziet dat hij gevolgd wordt en denkt dat het iemand anders is, ook al had jij hem gewaarschuwd dat wij hem zouden komen halen.'


  'Ik geloof niet dat hij op een dergelijke operatie gerekend had, eerder op een bezoekje van twee agenten die hem vriendelijk zouden verzoeken om mee te komen, zoals in het verleden wel is gebeurd,' zei Paoloni.


  'En toen ging hij door het lint van mijn manier van rijden, hij rende naar Massoni, die Ferrucci al had opgemerkt, dacht dat het


  iemand anders was... Ze dachten dat het om een moordaanslag ging.'


  'Misschien,' zei Paoloni.


  'Voor wie zijn ze bang? Wie zou hen uit de weg willen ruimen? Ik denk bijvoorbeeld aan Innocenzi.'


  'Daar heb ik ook over nagedacht,' zei Paoloni. 'Veronderstel dat Innocenzi dacht dat Alleva Clemente had vermoord. Clemente deed het met Innocenzi's dochter, wat hem tot een soort onecht familielid maakt. Het is dus zo'n beetje alsof Alleva Innocenzi's schoonzoon heeft vermoord, als je begrijpt wat ik bedoel. Als Innocenzi dat inderdaad dacht, dan zou ik niet graag in Alleva's schoenen staan. Ik zou het liefst zo ver mogelijk bij hem uit de buurt blijven. Doodgeschoten worden zou nog gunstig zijn vergeleken bij verdwijnen en dagenlang in leven gehouden worden, terwijl Innocenzi jou gebruikt om een voorbeeld te stellen aan andere toekomstige rebellen en gelukzoekers.'


  'Bang genoeg om je de schrik van je leven te bezorgen en te gaan schieten,' zei Blume.


  Ze kwamen bij een gemetselde muur waarop iemand ALLE ROEMENEN HET LAND UIT had gekalkt, vergezeld van een hakenkruis dat de verkeerde kant op hapte.


  'Hier is het,' zei Paoloni.


  'Is dit een kerk?' vroeg Blume.
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  Woensdag 31 augustus, 16.00 uur


  


  Achter de afscheidingsmuur stond een uit dezelfde baksteen opgetrokken kerk, omgeven door een parkeerterrein dat vol stond met politiewagens, waaronder zelfs een personenbusje. Op het eerste gezicht leken de aantallen indrukwekkend, maar de mensen namen veel minder plaats in dan hun auto's. Ongeveer de helft van de aanwezige agenten was in uniform. Allemaal droegen ze een zonnebril. Paoloni had de zijne ook al opgezet.


  'Zorg dat je gezien wordt,' zei Blume tegen Paoloni. 'Zeg tegen ze dat we de daders zullen pakken, want dat gaan we doen. Ontspan je een beetje. Niemand zal jou iets kwalijk nemen.'


  'Ferrucci's familie wel, als ze het wisten.'


  'Ze weten het niet,' zei Blume. 'Maar zelfs als ze het wisten, gaat het er nog steeds om wat je collega's denken, niet om wat zij denken.'


  Blume voelde hoeveel ogen zich op hem richtten en dan weer snel wegdraaiden voor hij contact kon maken. Dat was best. Hij wilde gezien worden. Het was belangrijk dat ze hem hier zagen, pas uit het ziekenhuis, zijn plicht vervullend, weer aan de leiding. Sommigen zouden het op waarde kunnen schatten.


  Zijn nieuwe overhemd was doorweekt van het zweet en het zonlicht deed pijn aan zijn ogen. Hij zou het hooguit nog vijf minuten volhouden hierbuiten, in afwachting van de lijkwagen. De deuren van de kerk stonden open, het donker daarbinnen lonkte. Blume voelde een hand op zijn schouder en hij was bang dat zijn benen die extra last niet zouden kunnen dragen.


  'De Heilige Geest wil dat je naar hem toe komt, zodat hij je publiekelijk kan zegenen.' Het was Principe.


  'Daar voel ik niets voor,' zei Blume.


  'Dat dacht ik al, daarom kwam ik je even waarschuwen. Twee dagen gelegen was hij op tv om te zeggen dat Alleva's acties en aansluitend zijn verdwijning het absolute bewijs van zijn schuld zijn. Heb je dat niet gezien?'


  'Nee. Ik was totaal van de wereld.'


  'Maar goed, jij wordt straks gecomplimenteerd met je moedige gedrag,' zei Principe.


  'Wat hij wil, is mijn naam in verband brengen met Ferrucci's dood, in plaats van zijn eigen naam.' Blume merkte dat hij onwillekeurig in de richting van de gapende kerkdeuren liep, alsof die hem naar binnen trokken.


  'Ik vond dat je het moest weten. Ik heb hem ook over promotie horen praten, wat echt scheve blikken in jouw richting gaat geven.'


  'Ik moet naar binnen en gaan zitten,' zei Blume.


  'Best. Ik loop met je mee. Hij is ook van plan de zaak-Clemente te sluiten.'


  'Dat kan niet.'


  'Jawel. Of nou ja, eigenlijk niet. Maar hij is degene die de verklaringen moet afleggen over wat de jongens boven hem besloten hebben. Moet je horen — twee dagen geleden zei hij op de radio: "Afwezigheid van bewijs is geen bewijs van afwezigheid." Hij was zelf erg ingenomen met die vondst. Ik weet bijna zeker dat iemand het hem net zolang heeft voorgezegd tot hij het zelf kon. D'Amico, lijkt me. De theorie van de Heilige Geest is dat Alleva handschoenen moet hebben gedragen toen hij Clemente vermoordde.'


  'Maar er is bewijsmateriaal. Dat huis zit onder de vingerafdrukken, weefsel en DNA-sporen.'


  'Maar die zijn niet noodzakelijkerwijs van de moordenaar.'


  'Dat is omgekeerde logica.' Blume kon even niet helder denken. Hij bereikte de ingang. Het was alsof de kerk last van een bedorven adem had, maar het was tenminste koel binnen. Hij kon gaan zitten waar hij wilde in de kerkbanken. Een kleine vrouw met inktzwart haar met grijze uitgroei dook voor hem op en versperde hem de weg.


  'Ik vind het heel naar voor u,' zei ze.


  Blume keek haar aan, maar bleef niet staan. Om haar heen lopend vroeg hij: 'Wat vindt u naar?'


  'Uw verwondingen.'


  'O, dat valt wel mee. Maar neemt u mij niet kwalijk, ik moet nu echt gaan zitten.'


  Hij liep verder en liet zich op de achterste bank vallen.


  Principe zei nog iets tegen de vrouw met het geverfde haar en kwam toen naast hem zitten.


  'Gaat het een beetje?' vroeg hij, op een fluistertoon overgaand toen iemand een paar banken naar voren zich naar hen omdraaide.


  'Niet echt.' Blume begon ook zachter te praten. 'Zeg, ik heb een haarmonster naar het lab gestuurd. Heb je daar al iets over gehoord?'


  Principe knikte. 'Ja, het hoofd van het lab, Cantore - ken je hem?'


  'Niet echt. Ik heb hem weleens ontmoet, maar kennen is een groot woord.'


  'Nou, Cantore wilde weten of je hem voor de gek probeerde te houden.'


  'Ik weet het, ik weet het. Dat monster stond nogal op zichzelf, is zonder toestemming verkregen en er is geen sprake van een plaats delict om een en ander goed te praten — ik wilde gewoon graag een extra bevestiging dat Manuela Innocenzi in Clementes appartement is geweest.'


  'Maar waarom moest je hem dan een hondenhaar sturen?'


  Blume deed zijn ogen dicht. Hij kon er de grap wel van inzien. En het had ook zeker iets grappigs. Maar hij kon er nu niet om lachen. Misschien als de begrafenis afgelopen was.


  'Ze hebben speeksel in het oog van het slachtoffer gevonden,' ging Principe verder. 'De moordenaar heeft hem in zijn oog gespuwd. In dat speeksel is een hoge concentratie aan cortisol aangetroffen, hetgeen een aanwijzing is dat de dader opgewonden of bang was op het moment van de moord.'


  'Is dat nuttige informatie?'


  'Cantore vertelde me dat van die cortisol. En ik zeg het nu tegen jou omdat het past in jouw idee dat het geen professionele moord


  was.'


  'Jezus,' zei Blume, veel te hard. 'Dat weet iedereen. Het was een steekpartij. Kunnen we alsjeblieft een beetje vaart maken?'


  'Nee,' zei Principe. 'Dat is het 'm nou juist: dat zal niet gaan.'


  'Je gaat me vertellen dat ze me van de zaak gehaald hebben,' zei Blume.


  'Waar heb je het over? Je zit natuurlijk al niet meer op die zaak. Jij wordt geacht in een ziekenhuisbed te liggen. Er is een jonge jongen omgekomen, twee agenten zijn gewond.'


  'Ik weet het,' zei Blume. 'Ik was een van die twee. Maar voor de volgende stap heb je mij niet nodig. Je moet een arrestatiebevel tegen een zekere Angelo Pernazzo voor me uitvaardigen. Dat is de man die we zoeken. Voor de moord op Clemente.' 'Wie?'


  'Angelo Pernazzo. Zorg dat je vingerafdrukken van hem krijgt. Dat moet genoeg zijn. Ik had een etiket van


  'Arresteren op grond waarvan?'


  'Verzin maar iets. Dat is jouw werk.' Maar Principe zat al met zijn hoofd te schudden. 'Wat nou - bedoel je dat je dat niet wilt


  doen?'


  'Niet kan doen,' zei Principe. Hij zette zijn glanzende bril af en poetste hem met zijn mouw. 'Ze hebben een bevelschrift tot revisie uitgevaardigd. De zaak, of wat ervan over is, gaat over naar een ander bureau.'


  De nerveuze vrouw met het zwarte haar verscheen aan de kop van hun kerkbank en zwaaide aarzelend. Blume keek dreigend haar kant op, totdat ze zich uit zijn blikveld terugtrok.


  Principe had een bundel papieren uit de binnenzak van zijn jasje gehaald en begon te bladeren. 'De procureur-generaal heeft me van de zaak gehaald. Ik moet alles wat ik weet over de zaak-Clemente op papier zetten en aan hen overhandigen, waarna zij de hele boel bij elkaar zullen brengen in een algemeen dossier over mogelijke corruptie en ambtsmisbruik.'


  'Wat krijgen we nou?'


  'Ik weet ook niet precies wat er aan de hand is. Zo'n bevelschrift is een manoeuvre die ze altijd uit de kast halen als ze niet willen dat wij onderzoek naar politici verrichten. Als je 't mij vraagt, heeft de weduwe van Clemente haar invloed gebruikt om de boel stop te zetten.'


  'Is ze zo machtig?'


  'Haar familie zit al twee generaties lang in de politiek. Ze heeft ooms en neven in praktisch elke partij.'


  'Wil ze niet weten wie haar man heeft vermoord?'


  'Ik denk dat ze genoegen neemt met Alleva. Ze woonde het grootste deel van het jaar gescheiden van haar man, het is een mooie vrouw, ze zal het ooit nog wel tot ministerskandidaat schoppen en ze zou hun privéleven ongetwijfeld het liefst buiten elk politieonderzoek houden of vrijwaren van speculatie in de pers.'


  'En wat ben je van plan met Angelo Pernazzo?'


  'Luister je wel? Ik ben niet langer bevoegd in deze zaak. En al was ik het, dan zou het nog lastig voor me zijn om iets te ondernemen wat alleen op een gevoel van jou berust.'


  'Het is meer dan een gevoel.'


  Principe zuchtte. 'Stel dat ik iets kon doen, wat zou dat dan moeten zijn?'


  'Zorg dat je zijn vingerafdrukken krijgt. Dan zijn we klaar.'


  'Die bevoegdheid heb ik niet. Maar misschien kan ik protest indienen bij de procureur-generaal. Ik neem aan dat je verdachte geen alibi heeft.'


  Blume aarzelde.


  'Alec, ga je me nou vragen het risico op een aanvaring met de procureur-generaal te lopen door mee te gaan in een of ander voorgevoel van jou tegen iemand mét een alibi?'


  'Hij heeft een alibi, maar dat bevalt me niet,' zei Blume.


  'Mij bevallen een hoop mensen niet, maar dat wil nog niet zeggen dat ze niet bestaan, helaas.'


  'Het is een computeralibi,' zei Blume. Hij legde uit hoe het zat met Pernazzo's pokergewoonten op internet, terwijl Principe luisterde en van puur ongeduld heen en weer begon te wiegen in de bank.


  Ten slotte zei hij: 'Daar kan ik helemaal niets mee. Snap je dat niet?'


  'Laat de mensen van de technische recherche zijn alibi dan natrekken,' zei Blume. 'We hebben zijn naam en adres, zij kunnen zien of hij van huis uit online was toen hij zei dat hij dat was.'


  'Telecom Italia mag zonder gerechtelijk bevel geen namen van klanten vrijgeven... Ik zou het eventueel kunnen doen door zijn IP bij een onderzoek naar filesharing of zo onder te brengen. Het geeft wel veel werk.'


  'Het hoeft niet zo officieel. Laat de mensen van computerfraude weten dat jij en ik geïnteresseerd zijn in dit IP-adres. Dan gaan ze er wel mee aan de slag. Weet je wat, neem contact op met Giacomo Rosati. Hij kent me. Leg de situatie uit en vraag of hij rechtstreeks met mij wil bellen als ze iets vinden.'


  Principe bolde zijn wangen en schudde zijn hoofd, maar stemde ermee in. 'En kunnen we dan nu terug naar de andere zaak? De moord op Ferrucci? Daar is nu alle aandacht op gericht.'


  Blume wilde knikken, maar zijn whiplashkraag liet dat niet toe. Voor in de kerk verhief zich een groepje van zes jonge politiemensen in volledig uniform en met witte handschoenen en liep in de richting van de uitgang.


  'De dragers,' zei Principe. 'De kist zal er wel zijn.'


  'Laten we dan maar hier blijven zitten,' zei Blume. 'Waar zit de familie? Ik moet ze nog condoleren na afloop.'


  Principe knikte. 'Daarginds. Tweede rij van voren. Hij had een zus.'


  Blume zag het achterhoofd van een jonge vrouw met lang donker haar. Naast haar zat een kale man die zijn gezicht verborg achter een blad met psalmen. Zijn schouders schokten.


  'En zijn moeder?'


  'Die heeft om de een of andere reden het idee dat ze iedereen die binnenkomt moet begroeten. Het was die vrouw bij de ingang. Met dat geverfde zwarte haar,' zei Principe.


  Blume sloot zijn ogen. 'Ik had niet in de gaten dat zij het was.'


  'Je ziet eruit als een lijk,' zei Principe. 'Ga je mee naar voren?'


  'Nee,' zei Blume. 'Ik blijf hier.'


  Principe aarzelde. 'Weet je wel zeker dat het goed gaat met je?'


  'Ik weet wel zeker van niet,' zei Blume. 'Ik heb ook nooit gezegd dat het goed ging. Ik voel me hondsberoerd. En daarom blijf ik gewoon hier achterin zitten. Ga jij maar naar voren. En zeg even tegen Paoloni dat hij me na afloop hier komt halen.'


  'Prima,' zei Principe. Toen hij het gangpad af liep, kwamen de dragers binnen met de kist op hun schouders. Alle agenten met hun zonnebrillen op die buiten hadden staan wachten, kwamen achter de baar aan naar binnen en haakten gaandeweg af om in de middelste banken plaats te nemen terwijl de kist zijn reis naar voren vervolgde. De laatste politieman die ging zitten was Gallone, die met trage, eerbiedige pas het middenpad af liep, zijn gezicht verstild in verdriet, zijn blik naar de grond gericht. Voor het altaar maakte hij een kruisteken, boog zijn hoofd en bleef ter plekke met gebogen knieën staan, als Jezus die voor de derde keer neerviel onder het kruis, waarna hij zich oprichtte en eindelijk zijn plaats innam. Een kleiner groepje jonge mensen, met ergens in hun midden Ferrucci's moeder, volgde. Iedereen leek in gesprek gewikkeld met elkaar en langs de zijpaden in de kerk was het een druk geschuifel van zich vormende en weer uiteenvallende en doorlopende groepjes; sommige mensen besloten een andere plek te zoeken, dichter bij de kist er of juist verder vanaf. Niemand kwam naast Blume zitten.


  Vanonder zijn bank leek een schurkend en schurend geluid op te stijgen, en Blume zag vol afgrijzen hoe een hondachtig wezen met het gezicht van Pernazzo achteloos naast hem op de bank sprong en op zijn dooie gemak ging zitten. Blume wist dat hij het zich inbeeldde, maar had toch het idee dat hij de mensen in de rij voor hem moest waarschuwen.


  Hij voelde dat hij opzij zakte en greep zich vast aan de bank. Het hondwezen was verdwenen, de kerk was stiller geworden en de priester sprak over het allerhoogste offer dat agent... Ferruzz - hij corrigeerde zichzelf - agent Ferrucci. Ferrucci, herhaalde hij, om te laten merken dat hij wist over wie hij het had. Marco.


  


  Eeuwige rust geef hem, o Heer. Zijn rechtvaardigheid houdt stand, men


  zal hem eeuwig gedenken en voor een vals gerucht zal hij niet vrezen.


  


  Blume kon de formaldehyde ruiken. Hij had er een vleug van opgevangen toen de kist voorbijkwam, maar zonder erbij stil te staan. Nu kwam de geur gemengd met de wierookdampen die de priester de lucht in had gestuurd bij hem terug. Onder de scherpe geur van kamfer en kruidnagel bespeurde hij de zoete, vertrouwde lucht van de dood, die binnenkwam door zijn mond en ronddraaide in zijn maag.


  


  Mijn leven is verstoken van vrede, geluk is mij vreemd geworden. Steeds

  denk ik: Verdwenen is mijn glans, vervlogen mijn hoop op de Heer.


  


  Iemand kwam stilletjes naast hem zitten, maar hij vond het te pijnlijk om zijn hoofd te draaien om te zien wie het was.


  


  Genadig is de Heer! Zijn ontferming kent geen grenzen. Elke morgen

  schenkt hij nieuwe weldaden, veelvuldig blijkt uw trouw.


  


  Blume voelde zich opnieuw opgenomen worden in duisternis. Niemand zou hem zien, achterin. Hij probeerde door zijn neus in plaats van door zijn mond te ademen, maar hij hoorde zichzelf een plotselinge rauwe snurk uiten, als een harde scheet. Er werd afkeurend naar hem omgekeken. Pernazzo stond drie rijen voor hem, lachend. Blume schudde zichzelf wakker, klaar om in actie te komen, maar Pernazzo veranderde geleidelijk in een superintendente uit het district Corviale.


  Ferrucci's zus, meer een meisje dan een vrouw, bij wie de tranen over de wangen rolden, had net iets verteld over toen zij en haar broer klein waren en werd nu door haar vriendje, of man, weer naar haar plaats geleid. Of was er nog een broer? Ze liep onzeker terug naar haar vader, die nog steeds zat te schokken alsof hij inwendig stikte van de lach. De moeder met het korte zwarte haar streelde haar dochters gezicht. De politiemensen met hun zonnebrillen volhardden in hun roerloze houding in de bank terwijl er een niet-religieus lied uit de speakers klonk. Wat had ze daarnet ook weer verteld over die muziek? Het liedje dat Marco haar had geprobeerd te leren op de gitaar: 'Everybody Hurts'. Dat klopt, dacht Blume, maar niet iedereen zingt erover op zo'n zeurderige toon.


  Blume zag de priester in zijn paarse gewaad enigszins afzijdig zitten, duidelijk niet ingenomen met de wereldse muziek. Blume vond het ook niks. Om te beginnen was Ferrucci te jong geweest om veel naar R.E.M. en dat soort bands geluisterd te hebben. Hij vermoedde dat de zus het voor zichzelf had uitgezocht. Haar broer zou toch nooit meer verdriet voelen.


  Een koele hand op zijn voorhoofd en een zachte vrouwenstem. 'Hallo, commissaris,' zei Kristin zacht. 'Ik dacht eerst nog dat je me niet wilde kennen, maar het gaat niet zo goed met je, geloof ik?'


  Blume keek te snel opzij en werd beloond met een schroeiende pijn in zijn nek.


  'Rustig maar,' zei Kristin, als tegen een grote hond. 'Ik heb je nu twee keer bijna van je stokje zien gaan. Jij hoort in het ziekenhuis te liggen.'


  'Ik weet het,' zei Blume. 'Maar ik moest hierheen.'


  'Het is bijna afgelopen,' fluisterde Kristin. 'Bijna tijd voor de communie.'


  'Dus dan zitten we aan het eind?' 'Ja.'


  'Ben je katholiek dan?'


  'Luthers. En jij?'


  'Ik heb geen idee. Dat zijn mijn ouders vergeten me te vertellen,' zei Blume. 'Wat kom je doen?'


  'Ik kwam mijn deelneming betuigen. Dit is niet de eerste keer dat ik op de begrafenis van een agent ben, en het zal ook wel niet de laatste keer zijn. En bovendien wist ik dat jij hier zou zijn.'


  'Hoe wist je dat? Ik wist het zelf niet eens tot een paar uur geleden.'


  'Ik heb het ziekenhuis gebeld. Daar zetten ze me in de wacht en na een kwartier wisten ze me te vertellen dat je vertrokken was. Hiernaartoe, vermoedde ik.'


  Heel even aarzelde Blume of Kristin ook maar een greintje echter was dan het schepsel dat hij eerder op de bank had zien zitten. Voor in de kerk schuifelden mensen naar het altaar en terug voor de communie. Velen van hen waren agenten.


  Hij stak zijn hand uit en zij raakte die heel even aan. 'Ben je hier in een of andere officiële hoedanigheid?' vroeg hij.


  'Jij schijnt onderscheid te willen maken tussen officieel en oprecht,' zei Kristin. 'Ik ben hier namens de ambassade en ook omdat het me aan het hart gaat. Dus zowel officieel als oprecht, net als sommige hogere politiemensen in de voorste banken. En ik ben hier ook voor jou. Ik denk dat het jou ook aan je hart gaat. Ik geloof dat jij me zou willen helpen, door in contact te blijven.'


  'Contact met jou, ja. Ik had er niet mee ingestemd om... Ja, waarmee eigenlijk?'


  'Het is niet iets formeels. Noem het zoals je wilt. Adviseur, raadgever, verbindingsofficier, technisch medewerker. Een extra voelspriet voor de ambassade.'


  'En ik zou geen vertrouwelijke informatie hoeven doorspelen?'


  'Natuurlijk niet. Je zou er trouwens ook geen cent voor betaald krijgen. Het is meer een burgerplichtding. Zie het als een vriendendienst.'


  'Ik wil erover nadenken,' zei Blume.


  Voor in de kerk brak een applaus los, dat in hevigheid toenam naarmate de dragers verder terugliepen over het middenpad en de last naar buiten droegen die ze eerst naar binnen hadden gedragen. De priester volgde, zwaaiend met zijn wierookvat, de lucht vullend met zijn katholieke narcoticum. Blume en Kristin stonden op. Ook zij klapte, en hij stond erbij met zijn arm in een mitella.


  Paoloni meldde zich niet, zoals hij had verzocht, dus moest Blume Kristin achterlaten om hem te gaan zoeken. Hij begaf zich naar een clubje politiemensen die met een norse blik in hun ogen aan hun sigaret stonden te trekken en in korte zinnen met elkaar praatten. Hij kende die op wraak beluste blik. Hij plukte Paoloni uit het groepje.


  'Je moet iets voor me doen.'


  'Heeft het met de moordenaar van Ferrucci te maken?'


  'Nee,' zei Blume. 'Met die van Clemente.'


  'O, juist.' Paoloni schuifelde wat heen en weer en keek achterom naar het groepje collega's. Hij was niet meer de boetvaardige Paoloni van een paar uur daarvoor. Hij leek vervuld van nieuwe wilskracht. Misschien kwam het door de rouwmis of- er kwam een gedachte bij Blume op.


  'Ben je getipt over Alleva?'


  'Of ik getipt ben over Alleva? Wanneer had ik een tip moeten krijgen? Toen we daarbinnen waren?'


  'Misschien nu net. Toen je hier buiten stond met de rest,' zei Blume.


  'Nee, ik ben niet getipt over Alleva. Is dat wat je me wilde vragen?'


  Blume wist niet hoe lang hij het nog zou volhouden in de hitte. Hij moest gaan liggen. 'Nee, Beppe. Je moet even verder werken aan iets wat ik niet af kon maken.'


  Hij gaf Paoloni het adres van Pernazzo en zei dat hij ernaartoe moest gaan.


  'Als je niks kunt vinden om hem te arresteren, blijf dan gewoon bij hem in de buurt. Dan zal ik ervoor zorgen dat je autorisatie krijgt.'


  'Kun je dat niet meteen regelen, kun je niet iemand anders sturen?'


  'Nee, Beppe. Dat kan ik niet meteen regelen, en waarom zou je willen dat ik iemand anders stuur - heb je soms iets beters te doen? Bovendien, vergeet je niet iets? Jij en ik, ons gesprek van vanochtend?'


  Paoloni wierp een snelle blik achterom, knikte. 'Nee, dat weet ik nog wel.'Toen keek hij Blume verbaasd aan. 'Gaat het? Wat doe je?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Je hangt helemaal scheef.'


  Blume realiseerde zich dat hij zijn hele gewicht op één been had gebracht. Hij probeerde zijn evenwicht te herstellen, maar zijn knie gaf mee en plotseling schoot hij door naar links, zonder dat hij zijn arm kon uitsteken om steun te zoeken. Hij maakte een draai op zijn voet, deed een stap terug en viel voor het oog van de rouwende menigte en de agenten op zijn kont.


  Kristin, die achter hem stond, zei in het Engels: 'Leuke danspassen, Alec. Die moet je mij ook eens leren.'


  'Je zegt het maar.'


  Kristin en Paoloni hielpen hem overeind, maar hij voelde zich alsof zijn hoofd vol helium zat en zijn borst vol lood.


  'We gaan hier nu weg,' zei Kristin. 'Je gaat met mij mee.'
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  Woensdag 31 augustus, 18.00 uur


  



  Kristin reed en Blume sliep. Hij dacht dat hij haar de weg zou moeten wijzen, maar toen hij zijn adres noemde, had ze geknikt en was gaan rijden. Ze kende de weg in de stad.


  Toen ze in zijn straat kwamen werd hij wakker. Kristin vond een plekje om te parkeren en zei: 'Ik loop mee naar boven, even zeker weten dat je niet doodgaat voor je er bent.'


  Blume wilde protesteren door te zeggen dat hij zich prima voelde, maar koos eieren voor zijn geld. Om te beginnen voelde hij zich helemaal niet prima. Ze stonden zwijgend in de lift. Blume vroeg zich af welke opening hij zou kiezen als ze eenmaal binnen waren. Hij hoopte dat zijn flat een beetje toonbaar was.


  Blume installeerde zich op de bank in de woonkamer en bedacht dat ze het over de begrafenis konden hebben. Tien tellen later sliep hij.


  Hij had het idee dat hij maar een paar minuten had geslapen toen hij werd gewekt door het geluid van zijn vaste telefoon. Hij hoorde Kristin opnemen. Ze kwam naar hem toe en gaf hem de handset.


  Hij verwachtte dat het Paoloni zou zijn met nieuws over Pernazzo, maar Paoloni had hem nog nooit op zijn vaste nummer gebeld. Toen herinnerde hij zich dat de batterij van zijn mobiel leeg was.


  'Hoe laat is het?' vroeg hij terwijl hij de telefoon overnam.


  'Vijf voor halfelf.'


  'Pronto?' zei hij in het toestel, de vertrouwde aftastende pauze en het keelschrapen verwachtend waarmee Paoloni zijn gesprekken inleidde, maar er klonk een vrouwenstem.


  'Commissaris Blume?'


  'Ja, spreekt u mee.' Het kostte hem een paar seconden om de stem thuis te brengen.


  'Met Sveva Romagnolo...' Ze liet een korte stilte vallen en te laat realiseerde hij zich dat hij verondersteld werd iets te zeggen.


  'De weduwe van Arturo Clemente. We hebben elkaar afgelopen zaterdag gesproken.'


  'Ja, ik weet wie u bent.' Dat kwam er niet goed uit.


  'Nou, ik ben blij dat u dat nog weet. Misschien kunnen we het nog eens hebben over hoe de zaak vordert?'


  'Ja, natuurlijk, alleen.


  'Alleen hebt u niet veel vorderingen geboekt, hè?'


  'Dat zou ik niet willen zeggen. Zulke dingen hebben tijd nodig


  en...'


  'Mij was verteld dat ik op de hoogte zou worden gehouden van de ontwikkelingen, maar daar is weinig van terechtgekomen, lijkt me.'


  Haar toon was retorisch en dus zei Blume niets, om haar de gelegenheid te geven haar verhaal af te maken. Kristin verdween naar de keuken.


  'De algemeen directeur van RAI 2 is een persoonlijke vriend van me. Vanochtend nodigde hij me uit op zijn kantoor, waar we samen een documentaire hebben bekeken die gemaakt is door iemand van wie ik dacht dat hij mijn vriend was, of althans een vriend van mij n man.'


  'Di Tivoli, bedoelt u?'


  'Natuurlijk bedoel ik die engerd. Wie anders zou zoiets kunnen doen?'


  'Wat doen?'


  'Zo'n documentaire maken. Maar weet u wat me ook stoort?'


  'Nou?'


  'Als Di Tivoli al die dingen wist, dan wist de politie ze ook, maar niemand die mij op de hoogte heeft gebracht.'


  'Welke dingen bedoelt u?'


  De dingen in die documentaire,' zei ze met een slepende draai aan het laatste woord, ter onderstreping van zijn domheid. 'De uitzending begint over vijf minuten. Ik heb geprobeerd eerder te bellen, maar u was niet thuis en het mobiele nummer dat u me gegeven hebt doet het niet.'


  'De inhoud van de documentaire bevalt u niet?'


  'Geenszins.'


  'En uw vriend bij de televisie was er de vriend niet naar om die documentaire van het scherm te houden?'


  'Ik zou er niet over gepiekerd hebben zoiets van hem te vragen. Als iets de waarheid is, dan is het de waarheid en moet het gezien worden. Ik ben geen Berlusconi.'


  'Maar de man die de documentaire maakte is een engerd omdat hij hem gemaakt heeft?' Blume was niet bezig haar te slim af te zijn, hij wilde alleen maar dat zij niet zou merken hoe weinig hij van het gesprek begreep.


  'Di Tivoli is altijd al een engerd geweest.'


  Blume zag er geen heil in hier nog verder op door te gaan voordat hij het programma had gezien waarover ze het had. 'En het begint over vijf minuten, zegt u?'


  'Minder dan vijf inmiddels. Ik dacht dat u hem misschien al gezien had.'


  ' Nee. Nee, ik heb hem nog niet gezien.'


  'Maar gaat u hem dan nu wel bekijken?'


  'Ja, vanzelfsprekend,' zei Blume.


  Ten slotte werd Romagnolo's toon wat milder. 'Ik hoor dat u gewond geraakt bent bij uw werk, en dat u een collega verloren hebt. Dat had te maken met de moord op mijn man, begrijp ik?'


  'Daar kan ik u eigenlijk niets over vertellen. Tenminste niet zomaar via de telefoon.'


  'Ik weet dat het zo is, want ik heb mijn bronnen, en uw collega's Gallone en D'Amico leggen aan hen verantwoording af, zoals u ongetwijfeld zult weten. Hebt u uw televisie aangezet? De documentaire begint na de reclame.'


  Kristin kwam weer binnen en Blume wees naar de tv en vroeg gebarend of ze hem aan wilde zetten met de afstandsbediening. Ze kwam naar hem toe, boog zich over hem heen en vond het ding achter zijn rug. Blume stak twee vingers op en ze zapte naar RAI 2.


  'Hij staat aan,' zei hij tegen Romagnolo.


  'Mooi. Ik zou u graag morgen spreken. Denkt u dat u dat redt?'


  'Misschien morgen nog niet.'


  'Nou ja, als het maar heel binnenkort is,' zei ze, en ze hing op.


  De reclame was afgelopen en Taddeo Di Tivoli's gezicht verscheen in beeld.


  La TV Di Tivoli heette de show. Voor vanavond beloofde Di Tivoli zijn kijkers een vernietigend verslag over dierenmishandeling en het falen van de Italiaanse rechtshandhaving. De titel van de aflevering van vandaag was'Una vita da cani', Een hondenleven.


  'Gaan we hiernaar kijken?' vroeg Kristin terwijl ze in de leunstoel ging zitten, in plaats van - zoals hij had gehoopt — naast hem op de bank.


  'Ja. Het heeft te maken met een zaak waar ik aan werk — werkte. Ach, dat weet je wel, toch?'


  'Zo n beetje,' zei Kristin. 'Wat mij nu vooral interesseert is de weduwe en de kans op een politieke rel.'


  'Politieke rel?'


  'Als die er komt. Dan kan ik het in een rapport van het Landenteam zetten, en met dat rapport zwaaien om de aandacht van de DCM te krijgen. Daar kan ik een goeie beurt mee maken. Jij ook.'


  'Wie is de DCM? De aanvoerder van dat landenteam van je?'


  'Ja. De Deputy Chief of Mission. Een goeie vent.'


  'Nou, wie weet zie ik haar morgen,' zei Blume. 'Morgenochtend.' Het was niet voldoende om Kristin over te halen te blijven slapen, maar het was het proberen waard.


  Sinds de laatste keer dat Blume hem had gezien, had Di Tivoli blonde plukjes in zijn bos rood-met-grijze haar laten aanbrengen. Hij leek ook iets te zijn afgevallen. Hij had veel materiaal hergebruikt uit zijn eerste show, die Blume een paar dagen daarvoor met Ferrucci had bekeken.


  Opnieuw zag hij de beelden van honden met ingescheurde en bebloede oren waarover Ferrucci zich zo opgewonden had. Dan terug naar de studio om Di Tivoli bedroefd zijn hoofd te zien schudden, en vervolgens enigszins te zien opleven bij zijn aankondiging dat er mensen en organisaties bestonden die zich inzetten om ditsoort verschrikkingen tegen te gaan. Het scherm vulde zich met de foto van een jongere versie van Clemente. Hij bleef een tijdje in beeld terwijl de commentaarstem van Di Tivoli een verhaal hield over Clementes nimmer aflatende inzet en fundamentele gevoel voor rechtvaardigheid. Er werd verslag gedaan van de oprichting van de Anti-Vivisection League in 1977, toen een groep gelijkgestemde individuen gedreven door plichtsgevoel en medeleven zich verenigde om op te komen voor de rechten van de rechtelozen. Dit was ook het jaar waarin de beruchte Magliana-bende van start ging met zijn bloederige bedrijf, zei Di Tivoli. Blume zag beelden van jonge dierenactivistes die telefoons aannamen. Toen weer over naar het beeld van Clemente en de stem van Di Tivoli: 'Op vrijdag 26 augustus werd Arturo Clemente op beestachtige wijze doodgestoken in de veilige omgeving van zijn eigen huis.'


  'Jouw zaak,' zei Kristin.


  'Voor wat het waard is. De plaats delict was besmet, er is te veel tijd overheen gegaan en ondertussen zijn er andere en zelfs ernstiger dingen gebeurd, maar, ja, het is nog altijd mijn zaak.'


  Met een krachtige galm werd in rode namaakstempelletters het woord ASSASSINATO diagonaal over Clementes gezicht gezet, dat vervolgens in het niets oploste, om plaats te maken voor een beeld van de studio met een grimmig kijkende Di Tivoli, die met één hand op een bureau leunde. Hij vroeg zich af wie Clemente vermoord zou hebben en waarom. Hij liet zijn handen vol gevoel door zijn haardos gaan en vroeg zich hardop af of de dader ooit gepakt zou worden. Jammer genoeg had hij weinig hoop op gerechtigheid, aangezien het onderzoek van de Romeinse politie tot dusverre amateuristisch, ondeskundig, lukraak, kortzichtig en onzorgvuldig was geweest.


  'Is die verslaggever soms een vijand?' vroeg Kristin.


  'Daar ziet het wel naar uit,' zei Blume.


  Op het scherm vroeg Di Tivoli zich af waarom de politie ten enenmale had nagelaten het meest voor de hand liggende spoor te volgen. Waarom was hij, als gewoon verslaggever, in staat geweest een cruciale getuige te ontdekken die — hij zweeg, maakte een draai van negentig graden om zich tot een camera aan zijn linkerhand te richten - wellicht zelfs verdachte zou kunnen zijn, iemand die door de politie niet eens gehoord was? Het gezicht van Manuela Innocenzi vulde het scherm. Op de foto was ze minstens tien jaar jonger dan toen Blume haar had gesproken. Ook toen al had ze wortel-kleurig haar gehad.


  Wie is deze vrouw en wat is haar connectie met de zaak-Clemente, wilde Di Tivoli weten. Het antwoord op die vraag, beloofde hij de kijker, was hogelijk verontrustend, en kwam er zo aan, na de reclame.


  Di Tivoli besteedde eerst drie minuten aan een samenvatting van de eerste helft van zijn uitzending. Toen verscheen de foto van de vrouw opnieuw in beeld. Di Tivoli noemde haar naam, die tegelijkertijd als op een soort serpentine onderlangs werd geprojecteerd: Manuela Innocenzi, 41 jaar. Begunstiger en officieel lid van de LAV.


  Ze was een van de laatste mensen die Clemente in leven hadden gezien, merkte Di Tivoli op. Clemente had Manuela Innocenzi drie dagen voor de moord nog gesproken. Het bleek uitziende meisje met de zwarte bril dat op Clementes kantoor werkte, kwam in beeld om dit nieuwsfeit te bevestigen. Ze had hen op de dinsdag voor de tragische gebeurtenis samen het LAV-kantoor zien verlaten. Of ze dit aan de politie had gemeld? Ja.


  Wie is Manuela Innocenzi?


  Er werd geswitcht naar oude beelden van slachtoffers van schietpartijen in auto's en liggend op straat, MAGLIANA, ROME 1986, meldde het onderschrift. Plaatselijke misdaad en hogere politiek beginnen in elkaar over te lopen, zei Di Tivoli, en dit waren maar een paar van de slachtoffers van de geweldsspiraal die door het machtsvacuüm op gang was gebracht. Meer close-ups van lijken, waarvan de meeste, meende Blume, gewoon hun verdiende loon hadden gekregen. Het monsterverbond tussen politiek en misdaad begon langzaam uiteen te vallen en de politie had doortastend opgetreden tegen machtsallianties en sleutelfiguren, zodat operatie-Colosseu ten slotte een succes was geworden. Blume wist het nog.


  Wat we nu zien, is dat er een nieuw soort apolitiek crimineel leiderschap ontstaat, zei Di Tivoli, vlot op het presens historicum overgaand. Men verbreekt alle banden met de politiek, beperkt zijn werkterreinen en damt de moordgolf wat in door afspraken te maken over territorium en werkterreinen. Het triumviraat, zoals het tegenwoordig heet, verwerft zich een reputatie wegens zijn 'matiging'. Di Tivoli, nog steeds voor zijn tafel staand, gaf het woord een ironische klank mee en voegde er vervolgens aan toe: 'Maar het is een vreemde term om te gebruiken: "matiging". Sommigen zouden liever spreken van klemzetten, compromissen sluiten, corruptie of het buitenspel zetten van de rechtsregels. Al vijfentwintig jaar lang laat de politie de criminele status-quo in de districten Magliana, Tufello, Ostia, Corviale, Laurentino 38, Tor Bella Monaca, Tor de' Schiavi, Pietralata, Casalbruciato en Centocelle ongemoeid.'


  Di Tivoli stond nu voor drie foto's van oudere mannen: twee van hen dikke heren met een onderkin, de derde slank, met achterovergekamd wit haar en het uiterlijk van een visarend. Hij stelde ze voor aan zijn kijkers: Gianfranco D'Antonio, Fabio Urbani en de slanke, die ook bekendstond als 'er falco' en wiens echte naam Benedetto Innocenzi luidde, de vader van de vrouw met wie Clemente het laatst was gezien]


  De rest van de show bestond uit louter herhalingen en stoplappen. Nog tijdens de aftiteling ging de vaste telefoon.


  'Ik moet mijn mobiel opladen,' zei Blume.


  'Laat mij maar,' zei Kristin terwijl ze opstond. 'Ik zag de lader in de keuken liggen.'


  Blume nam op.


  'Heb je Di Tivoli's poging tot onderzoeksjournalistiek gezien?'


  Het was Principe.


  'Hij heeft besloten de zaak weer open te breken,' zei Blume.


  'Jij en ik zijn er nog steeds af, en daar mogen we blij om zijn,' zei Principe. 'Net voor de uitzending werd ik gebeld door de weduwe, die wilde klagen over de show en zijn maker. Di Tivoli had het lef om de naam van haar heldhaftige echtgenoot te bezoedelen door zijn rendez-vous met dat mens van Innocenzi openbaar te maken. En nu is zij straks in het parlement de vrouw van de vent die het met de dochter van een maffiabaas deed. Geen goede reclame. Het geeft haar iets doms of zelfs iets medeplichtigs. En ons heeft Di Tivoli ook geen dienst bewezen. Trouwens, ook hij heeft me gebeld vandaag.'


  'Wat wilde hij?' vroeg Blume


  'Hij was meer geïnteresseerd in die Nicotra-zaak. Dat seksschandaal. Hij hing de journalist uit, deed alsof het eigenlijk niets met hemzelf te maken had. Maar toen ik er niets over losliet, begon hij vervelend te doen en vroeg hoe het voelde om een incompetente officier aan het hoofd van een club incompetente politiemensen te zijn,' zei Principe.


  'Ik stel me voor dat Innocenzi niet blij zal zijn met de laatste ontwikkelingen.'


  'Di Tivoli heeft hem zo ongeveer de schuld van de moord op Clemente in de schoenen geschoven,' zei Principe. 'Dat is... hoe zal ik het zeggen? Roekeloos, suïcidaal en zelfs dapper, op Di Tivoli's eigen bizarre manier. Want dat doe je niet, Innocenzi van dat soort zaken beschuldigen.'


  'Helemaal niet als het waarschijnlijk ook nog eens niet waar is,' zei Blume.


  'Dat wou ik je net vragen. Ben jij er nog steeds van overtuigd dat... Ik ben zijn naam even kwijt.'


  'Angelo Pernazzo,' zei Blume. 'Ik zit te wachten op nieuws over hem van Paoloni. Zodra ik dat krijg, hoor je meer van me, dan moet je iets voor me doen.'


  'Ik heb het je al verteld, ik leid dat onderzoek niet meer,' zei Principe. 'Als ik nu iets voor jou zou doen, zou ik een bevel negeren, en mijn carrière op het spel zetten, en bovendien zou elk mogelijk bewijsmateriaal dat we verzamelen ontoelaatbaar zijn en alles wat we ondernemen illegaal.'


  Blume reageerde niet. Principe had gelijk, tot op zekere hoogte, maar er waren manieren om een instructie te omzeilen, vooral voor een rechter-commissaris, die naar willekeur kon citeren uit honderden elkaar tegensprekende secties uit het wetboek van strafvor-dering. Juridische rechtvaardiging was niet waar het Principe aan ontbrak, hij moest overgehaald worden — en hij moest geïnteresseerd zijn. Zijn toon licht houdend besloot Blume tot een paar speculaties.


  'Heb je eraan gedacht dat Di Tivoli er iets mee te maken zou kunnen hebben?'


  'Di Tivoli? Nee. Hoe moet ik me dat voorstellen?'


  Kristin, die weer binnen was gekomen en tegen de rug van de fauteuil leunde, hand op de kin, keek geïnteresseerd toe.


  'Tja,' zei Blume, zijn gedachten op een rijtje zettend, 'Di Tivoli had kennelijk een hekel aan Clemente. Je hebt zijn programma gezien, alsof hij stond te dansen op zijn graf. Di Tivoli wist van Clementes verhouding met Manuela. Waarom heeft hij dat gegeven niet eerder gebruikt? Je zou haast denken dat Clemente iets over hem wist. Was Clemente op de hoogte van die seksaffaire in Nicotra, denk je?'


  'Als je me vraagt waarom Di Tivoli zijn kennis over Manuela niet eerder heeft gebruikt, kan ik talloze redenen bedenken. Misschien omdat ze bevriend waren. Misschien heeft hij tijd nodig gehad om dat wat hij wist in de vorm van een roddelshow te gieten. Misschien wist hij er niets van, of had hij wel iets beters te doen, of deed het er gewoon niet toe, of misschien was het omdat zijn vriend Clemente nog niet dood was,' zei Principe. 'Als je probeert me over te halen tot een nieuwe insteek bij deze zaak zul je met iets beters moeten komen.'


  'Voor een vriend heeft Di Tivoli Clementes naam wel erg door het slijk gehaald.'


  'Hij is journalist, Alec. Dat doen journalisten. En Clemente zal er niet meer wakker van liggen. De enige die zich er nu nog druk om maakt is zijn vrouw. Misschien doet Di Tivoli juist het tegenovergestelde en wreekt hij zich namens Clemente op diens vrouw. Hoe het ook zij, ik zie geen enkel verband met het seksschandaal in Ni-cotra, en jij ook niet. Jij wilt alleen dat ik die zaak weer op me neem, maar zoals ik al zei, dat kan ik niet.'


  'Oké. Hoe zit het dan met Innocenzi?' vroeg Blume.


  Principe slaakte een zucht. 'Zeg jij het maar.'


  'Ik weet het niet,' zei Blume. 'Zomaar een vraag.'


  'Dus dat idee van je dat het die Pernazzo was laat je nu los?'


  'Nee,' zei Blume. 'Misschien heeft Innocenzi Pernazzo gebruikt om Clemente te vermoorden.'


  'Innocenzi die besluit om niet iemand uit zijn arsenaal van moordenaars te gebruiken maar er een beginneling op afstuurt, een slager, iemand die overal sporen zou achterlaten en die naar alle waarschijnlijkheid niet zou schromen om meteen alles te bekennen en Innocenzi's naam te noemen als hij gepakt werd? Wou je me dat vertellen, Alec?'


  'Ja, hou maar op, en Alleva? Misschien heeft Alleva Pernazzo ingehuurd. Alleva zorgt ervoor dat mensen bij hem in het krijt komen te staan, hij spant ze voor zijn karretje.'
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  Hij werd wakker van een zoemtoon. Tegen de tijd dat hij in de keuken was aangekomen, drong het tot hem door dat zijn telefoon was opgeladen en overging, en dat Kristin vertrokken was. Hij voelde zich alsof hij een hele week goedkope grappa had gedronken. Zijn verbonden arm klopte en toen hij naar de telefoon reikte, had hij een gevoel alsof zijn nek als een dorre tak zou breken. Op het moment dat hij zijn telefoon te pakken kreeg stopte die met trillen en zoemen.


  Blume wankelde naar de koelkast, trok de deur met een ruk open en staarde naar de treurige leegte daarbinnen. Hij pakte een blauwe citroen en een zwart geworden ui en gooide ze in de plastic zak onder de gootsteen. Het aangebroken pak melk nam hij mee naar de badkamer, waar hij de geelgroene smurrie in de toiletpot goot en op het levende mengsel piste. Hij bleef nog een tijdje gefascineerd staan kijken, waarna hij doortrok, zijn ene goedwerkende hand waste en naar de keuken terugliep voor een ontbijt van droge Rice Krispies. Het was hem nooit eerder opgevallen hoe zout die smaakten zonder melk.


  Het laatste telefoontje was van een anonieme beller geweest. Blume scrolde door zijn bellijst maar vond geen spoor van een bericht van Paoloni. Hij legde zijn cornflakeslepel neer en toetste uit zijn hoofd Paoloni's nummer in, maar kreeg de mededeling dat het nummer momenteel niet bereikbaar was en de vraag of hij een sms-bericht wilde ontvangen op het moment dat het opnieuw beschikbaar zou komen. Blume kon zich niet herinneren dat die service ooit gewerkt had maar toetste desondanks de gevraagde vijf in. Telecom Italia bedankte hem.


  De zoutige cornflakes bezorgden hem voldoende energie om op zoek te gaan naar nog iets eetbaars. Na een paar gekookte eieren, twee potten koffie en vier in olijfolie gedoopte friselle voelde hij zich een stuk beter.


  Blume belde het bureau, vroeg om doorverbonden te worden met Paoloni, waar die ook mocht zitten, maar kreeg te horen dat Paoloni vrij genomen had. Ze probeerden hetzelfde nummer dat Blume had gedraaid, met hetzelfde resultaat.


  Hoewel hij het lastig vond om het te moeten vragen, zei Blume toch: 'Heb je toevallig gehoord of er een zekere Pernazzo is gearresteerd?'


  De superintendente aan de balie vroeg of Blume de naam wilde herhalen. Blume zag hem voor zich terwijl hij zijn bovenmatig grote, harige hoofd schudde en met zijn twee kleine ogen knipperde in een poging tot nadenken. 'Nee,' zei hij uiteindelijk. 'Er is geen Pernazzo binnengebracht. Daar heb ik niks over gehoord. Misschien bij een ander commissariato?'


  Blume bedankte hem en wilde net ophangen toen de superintendente kennelijk een heldere ingeving kreeg.


  'Wilt u de vicequestore aan de lijn?'


  'Zit die op zijn kamer dan?'


  'Nee. Maar ik kan u doorschakelen naar zijn mobiele nummer als u wilt.'


  'Nee, het is goed zo. Dank je,' zei Blume.


  'Geen dank.'


  Blume hing op. Hij trok de afwasmachine open om zijn bord weg te zetten en zag dat het apparaat vol stond met een schone vaat. In plaats van de machine leeg te ruimen waste hij zijn bord en cornflakeskom af in de gootsteen, met één hand, zichzelf natspattend. Best. Hij moest toch onder de douche.


  Hij wachtte tot het water warm werd, stapte onder het straaltje dat zich uit de verkalkte douchekop perste en bewerkte zijn hoofdhuid met shampoo. Opnieuw ging de telefoon.


  Toen hij naakt en druppend in de keuken aankwam, hield het bellen op. Het bleek opnieuw een anonieme beller. Paoloni belde waarschijnlijk vanaf een niet-geregistreerde telefoon. Of anders was het misschien een doorgeschakeld telefoontje. In dat geval zou het Kristin kunnen zijn, die vanuit haar kamer in de ambassade belde. Hij ging aan de keukentafel zitten om al opdrogend het volgende telefoontje af te wachten.


  Tien minuten later ging de telefoon opnieuw, waar hij flink van schrok, want hij had er onafgebroken naar zitten staren en geprobeerd het apparaat over te halen om juist dat te doen.


  Het was Sveva Romagnolo. Ze wilde hem meteen zien.


  Blume zei: 'Uw nummermelding is geblokkeerd.'


  'Ja. Ik weet niet goed hoe ik de instellingen moet wijzigen. Maar hoezo? Is dat een probleem?'


  'Misschien ook wel niet.'


  Ze vroeg waar ze elkaar konden spreken.


  'Geen idee,' zei Blume, geprikkeld. 'U wilt mij spreken. Ik had niet eens gezegd dat ik vandaag tijd voor u zou hebben. Zegt u het maar.'


  'Ergens waar ik anoniem kan zijn.'


  Blume zei: 'Dus we hebben het over een geheime ontmoeting?'


  'Niet geheim. Ik wil alleen geen bekenden tegenkomen. Dat heb ik het liefst.'


  'Kent u iemand in de Via Appia Nuova?'


  Niet dat ze zich kon herinneren, dus sprak Blume met haar af dat ze elkaar over een uur zouden treffen in een café op vijf minuten van zijn huis. Als ze ergens naartoe wilde waar niemand haar kende, kon ze net zo goed naar zijn deel van de stad komen, daar waar hij zich graag zijn ontbijt liet serveren en genoot van de lekkerste pistachecakejes. Hij bekeek zichzelf in de spiegel, maakte zijn whiplashkraag los en smeet die op het tafeltje in de gang. Hij zag eruit als een idioot met dat ding.


  


  Toen Blume aankwam stond de barman schalen met lunchbroodjes klaar te zetten. De pistachecakejes waren allang op. Terwijl hij wachtte verorberde Blume twee donuts en een broodje. Hij hoopte dat ze voor de lunchmeute aan zou komen.


  Ze kwam binnen tegelijk met een stroom personeel van de naastgelegen Banca di Agricoltura, maar was onmiskenbaar niet een van hen. Blume vond het moeilijk te doorgronden hoe sommige vrouwen dat voor elkaar kregen. Ze onderscheidden zich van de rest zonder dat ze ogenschijnlijk heel anders gekleed gingen, in dit geval in een gele zijden blouse met een Chinese kraag, een geelbruin rokje, vreemde sandaalachtige schoenen in dezelfde kleur die eruitzagen alsof ze voor een kind bedoeld waren, een schoudertas. Niet overdreven veel make-up. Schoon, onopgesmukt, eenvoudig en op de een of andere manier zichtbaar rijk. Misschien was het haar manier van lopen.


  Ze ging zitten op de stoel tegenover hem, die hij al twee keer had moeten vrijhouden terwijl de tent volliep. Het geluidsniveau ging omhoog toen het bankpersoneel plaatsnam en elkaar bestookte met plagerijen.


  'Kan ik iets voor u bestellen?' vroeg Blume.


  'Nee.'


  'Bettino zal zo meteen de barman wel langs sturen om uw bestelling op te nemen. U bezet een stoel in lunchtijd.'


  'Ik had er eerder willen zijn. Ik kon het niet meteen vinden. Nou ja, die idioot van een taxichauffeur kon het niet vinden,' zei ze. 'Wat is er met uw neus gebeurd?'


  'Met mijn arm, bedoelt u?'


  'Nou ja, dat ook. Neem me niet kwalijk. Dat was een domme vraag. Ik weet dat u gewond bent geraakt bij die verschrikkelijke aanslag.'


  'U wilde mij spreken,' zei Blume.


  'Ja.'


  Zoals Blume had voorspeld kwam de barman langs en bleef vragend bij Sveva staan. Ze bestelde een grapefruitsap en wendde zich weer tot Blume.


  De barman noteerde keurig een grapefruitsap en vroeg vervolgens wat ze wilde eten.


  Sveva keek hem vol afkeer aan. 'Eten? Niets, dank u.'


  'Jawel,' zei Blume.


  'Nee hoor, echt niet.'


  'Luister, ik kom hier drie of vier keer per week. Ik wil die mensen te vriend houden. Neem iets.'


  'Kiest u maar,' zei Sveva.


  'Ze wil graag een panino con la coltellata,' zei Blume.


  'Scusi?' zei de barman.


  Blume herhaalde zichzelf. 'Panino con la cotoletta. Cotoletta alla Milanese.'


  De barman knikte en liep weg. Blume zag dat Sveva hem met een vreemde blik opnam.


  'Ik ga niet alleen voor de show bestellen,' zei hij. 'Als het komt, eet ik het zelf wel op. Een mooi stukje gebraden vlees zal me goeddoen.'


  'Dat was niet wat ik... Ik dacht alleen dat u zei... Laat maar. Hoe staat het met het onderzoek?'


  'Daar kan ik u niets over vertellen. Ik bedoel, dat zou ik sowieso niet doen, ook als het mijn zaak nog was, maar omdat het dat niet meer is, kan ik het niet.'


  'Waarom denkt u dat ze de rechter-commissaris van de zaak gehaald hebben?' vroeg ze.


  'Ik heb geen idee,' zei Blume. 'U bent hier de politicus.'


  'Voor mij is "politicus" niet zo beledigend als u met uw toon suggereert, commissaris.'


  'Mijn woordkeuze was neutraal,' zei Blume.


  Sveva's grapefruitsap werd bezorgd; ze schoof het zo ver van zich af als ze kon, tot het glas op de rand van het tafeltje balanceerde.


  'Soms loopt alles verkeerd,' begon ze. Blume wachtte tot ze door zou gaan, maar ze leek op een andere gedachtegang over te stappen. 'Hebt u die documentaire gezien?'


  'Ja,' zei Blume. 'Hoe zat dat nou?'


  'Dat wilde ik u juist vragen.'


  De cotoletta kwam, Blume liet de barman het bord midden op tafel zetten.


  Sveva keek ontsteld toe hoe hij zijn mes in het vlees zette. Misschien at zij ook geen vlees, net als haar overleden man. Hij realiseerde zich dat het niet beleefd was, maar hij had honger.


  'Di Tivoli heeft die documentaire uit wrok gemaakt,' zei ze. 'Hijvoelt zich tot me aangetrokken. Naast mij is er nog een heleboel waartoe hij zich aangetrokken voelt, maar voor mij heeft hij altijd een speciaal gevoel gehad. Dat zegt hij tenminste. Al sinds de universiteit. Maar ik voel echt helemaal niets voor hem, ook al niet omdat hij, nou ja, seksueel ambigu is. Hij flirtte met mij, om vervolgens aan te komen zetten met een of andere jongen die hij op de Colle Oppio had opgepikt. Destijds gaf dat allemaal niet, omdat Di Tivoli zelf ook nog maar een jongen was. Nu is hij ouder. Jaren geleden heeft hij me al over Arturo's ontrouw verteld. In feite deed hij dat al voor je het echte ontrouw zou kunnen noemen. Di Tivoli dacht kennelijk dat je vrienden verraden het goed deed bij de vrouwen.'


  'Vond u het niet erg dat uw man verhoudingen had met andere vrouwen?'


  'Ja en nee. Maar daar wil ik het eigenlijk niet over hebben.'


  'Prima,' zei Blume. 'Maar misschien wilt u me dit toch wel vertellen: wist u van Manuela Innocenzi?'


  'Nee.' Ze was er heel duidelijk over. 'Dat wist ik niet. Ik wist dat hij iets met een vrouw had, en ik wist ook dat ze niet zo heel jong meer was, maar ik had geen idee dat ze zo zou zijn.'


  'Dat ze hoe zou zijn?'


  'Nou ja, lelijk, om maar iets te noemen. Maar die connectie met de onderwereld. Ik bedoel, kom op, zeg.'


  Het laatste klonk als een beroep op haar overleden echtgenoot.


  'Dus, zoals ik zei: Di Tivoli probeert mij in verlegenheid te brengen, en daar slaagt hij heel aardig in. Eerst haalt hij onze naam door het slijk, dan zet hij mij te kijk als een onbenul omdat ik nergens van weet, en als klap op de vuurpijl lijkt hij te willen suggereren dat ik alles in de doofpot wil stoppen, of in ieder geval de waarheid niet wil weten.'


  'Mooi dat u niet geprobeerd hebt die show van het scherm te weren,' zei Blume. 'Dat zou hem geloofwaardigheid hebben gegeven.'


  'Ik weet het.' Ze zweeg om Blume de tijd te geven zijn bord leeg te eten. 'Maar hoe zit het nu met dat mens van Innocenzi?'


  Blume schudde zijn hoofd. 'Ik weet dat de communicatie in het korps een soort fluisterspel is. Hoe langer een bericht onderweg is naar iemand onder aan de ladder, zoals ik, hoe vervormder het raakt. En ik weet ook dat niemand ooit precies weet wat er aan de hand is...' Blume besloot de rest van zijn diplomatieke inleiding te laten varen en kwam rechtstreeks ter zake: 'Maar ik dacht dat u blij was met het idee dat uw man door of namens Alleva was vermoord?'


  'Blij? U had het idee dat ik blij was?'


  'Nou ja... tevredengesteld. Overtuigd. Het punt is, de boodschap aan mij was heel duidelijk - pak Alleva - want dat is de opdracht die er van boven komt.'


  'Overtuigd is het juiste woord. Ze hebben me overtuigd. Gallone, de mensen op het ministerie, sommige partijgenoten van me. En ook mijn oom, de staatssecretaris van Binnenlandse Zaken. Wat mij betreft: ìk heb dat nooit gezegd, of ook maar iets in die geest.'


  'Hebt u nooit te kennen gegeven dat u de zaak het liefst gesloten zag, met Alleva als de schuldige partij?'


  'Ik wil degene die dit op zijn geweten heeft achter slot en grendel hebben. Kan me niet schelen wie het is.'


  'En uw politieke carrière?'


  Sveva zweeg, niet om na te denken, maar om er zeker van te zijn dat hij haar recht in het gezicht keek bij wat ze wilde zeggen.


  'Die is belangrijk. Dat zal ik niet ontkennen. Maar ik ben niet uit op wat voor vorm van doofpotaffaire dan ook. Als die Manuela Innocenzi erachter zit, laat haar dan oppakken. Die gêne, daar kom ik wel overheen. Vroeg of laat komt iedereen in dit land in aanraking met een onderwereldfamilie. In ieder geval iedereen in het parlement.'


  'De boodschap was duidelijk,' zei Blume. 'Alleva oppakken. En omdat we er haast achter zetten is er een jonge agent omgekomen.'


  'Net als mijn man!'


  Ze verhief haar stem net genoeg om het rumoer om hen heen een seconde te doen stilvallen. Een van de bankbedienden bleef hun kant op kijken.


  'Maar u leidde allebei zo ongeveer uw eigen leven, toch?'


  Sveva duwde zichzelf weg van het tafeltje, zodat het glas vruchtensap begon te wankelen. Met een diagonale uithaal van zijn goede arm kon Blume het nog net op tijd vastpakken.


  'Ik begrijp dat ik niet op uw sympathie hoef te rekenen. Misschien komt het door mijn politieke overtuiging of mijn achtergrond, ik weet het niet. Het is waar dat Arturo en ik het grootste deel van de tijd gescheiden van elkaar leefden. Hij is ermee begonnen door die domme ontrouw van hem, en ik heb hem de ruimte gegeven. Misschien vindt u dat ik me meer had moeten inzetten om hem vast te houden? Of hem zich minder schuldig hebben laten voelen? Is dat wat u mij verwijt?'


  'Ik verwijt u helemaal niets.'


  'O jawel. U hebt diezelfde boze, gefrustreerde blik als hij. Mannen zo als u...'


  'Wat is er met ons?'


  'Jullie vinden nooit die ene vrouw naar wie je op zoek bent, en jullie haten alle andere vrouwen omdat ze tekortschieten.'


  'Dat gaat misschien op voor uw man, maar voor mij


  'U woont alleen, toch?'


  Blume zei: 'Dat hebt u opgezocht. U kunt dossiers inzien. Zulke dingen zijn niet moeilijk te ontdekken.'


  'Het enige wat u daarop had hoeven antwoorden was "Ja", commissaris. En geloof me, ik heb het niet opgezocht.'


  Blume nam een slok van haar sap en trok een gezicht. Hij hield niet van grapefruit.


  'De plaats delict,' zei ze op enigszins verzoenende toon. 'Die was aangetast. En dat valt vooral Gallone en D'Amico aan te rekenen, als ik het goed begrijp. Ik heb met de rechter-commissaris gebeld, Principe, en die vertelde me dat de eerste fase van het onderzoek verkeerd was aangepakt. Te veel opperhoofden en te weinig indianen, zei hij.'


  'Dat heeft hij mooi gezegd.'


  'Ik geef toe dat de schuld voornamelijk bij mij ligt, omdat ik Gallone belde en niet gewoon het alarmnummer. Ik ken Gallone niet eens goed. Ik heb lengte en diepte door elkaar gehaald. Gewoon omdat we heel lang geleden wel met elkaar optrokken, in onze studententijd. En zelfs toen was hij altijd wat afstandelijk, altijd de rust zelve, net een priester.'


  'Wij noemen hem de Heilige Geest.'


  'Dat heb ik gehoord. Het past bij hem. Hij en de mensen op het ministerie - die gaven helemaal niets om forensisch bewijs. Ze wilden hun bazen gewoon laten zien dat ze de situatie in de hand en het onderzoek aan een touwtje hadden. En u denkt dat ik een van die marionettenspelers ben, maar dat is niet zo. Mijn oom misschien, maar ik niet. Mijn partij wil geen schandaal, zogenaamd centrumlinks wil geen schandaal en de regering wil geen schandaal. Dus wat doen ze, ze sturen D'Amico en Gallone om de zaak te micromanagen. Ik zit gewoon in die klem.'


  'En nu wilt u de waarheid weten,' zei Blume.


  'U gelooft me nog steeds niet.'


  'U heb meteen Gallone gebeld. U wilde eerst de micromanagers ter plaatse hebben en dan pas de specialisten. U hebt gekregen wat u wilde. Inclusief een onbruikbaar gemaakte plaats delict.'


  'Ik heb een fout gemaakt. Ik was in paniek. U denkt dat als ik echt in paniek was geweest, dat ik dan de politie gebeld zou hebben op het alarmnummer, maar ik heb gedaan wat een politicus doet: ik probeerde de zaak weer onder controle te krijgen. Ik belde Gallone, een vriend van me die in de commissie van justitie zit, mijn partijleider, mijn oom. Ik wilde de situatie weer in de hand hebben. Maar niet ten koste van de waarheid.'


  Blume schudde zijn hoofd, maar hield daar abrupt mee op toen hij een vlammende pijnscheut in zijn nek en tussen zijn schouderbladen voelde. Hij ademde langzaam uit.


  'Gelooft u me nog steeds niet? Mijn zoon was bij me. Weet u nog? Weet u nog dat hij degene is die zijn vaders lichaam heeft gevonden?'


  'Ja,' zei Blume. 'Dat weet ik nog wel. Het spijt me dat hij dat heeft moeten zien.'


  'Weet u het zeker? Hebt u enig idee hoe die jongen zich moet voelen?'


  'Misschien een beetje,' zei Blume terwijl hij voorzichtig aan zijn nek voelde.


  'U weet hoe hij zich voelt?'


  Blume probeerde wat steun te vinden voor zijn pijnlijke arm ophet tafeltje. 'Nou ja, hij zal zijn vader wel verschrikkelijk missen..


  'Nee. Dat is niet echt wat er met hem aan de hand is. Nog niet. Weet u hoe zijn trauma naar buiten komt? Weet u hoe die jongen hiermee leeft?'


  'Nee,' zei Blume. 'Dat weet ik niet.'


  'Hij denkt dat zijn vader nog steeds pijn heeft. Hij kan die steek-en snijwonden maar niet van zijn netvlies krijgen. Hij zegt telkens maar weer tegen me dat al die wonden zijn vader pijn doen. Ik zeg dan botweg en ronduit dat zijn vader dood is, en niets meer kan voelen, maar Tommaso is ervan overtuigd dat Arturo op de een of andere manier nog steeds het snijden van dat mes kan voelen. Hij is zo volhardend en zeker dat ik soms zelf begin te geloven dat hij gelijk heeft. Tot nu toe is hij elke nacht wakker geworden en dan zegt hij tegen me: "Papa bloedt nog steeds", als een verslaggever die terugkomt van ergens ver weg met feiten die je niet kunt ontkennen. Het is maar een droom, zeg ik tegen hem. Toen, laatst — wanneer was het? Maandag. Maandagmiddag liep Tommaso mijn moeders keuken binnen - daar zitten we nu, in het huis in EUR dat u gezien hebt — en hij pakte een vleesmes uit de la en haalde dat over de binnenkant van zijn hand. Met de nodige kracht, ook. Ik was er niet en mijn ouders moesten met hem naar Bambin Gesù. Ze zeggen dat hij op een haar na een pees had geraakt. Tommaso zei dat hij wilde weten hoe het voelde om alleen maar één zo'n snee te krijgen. Hij zei tegen de artsen dat zijn vader een heleboel van zulke sneden had, bijna alsof hij erover opschepte. Maar hij wil het precieze aantal weten. Hij vraagt telkens maar weer hoe vaak ze zijn vader hebben gesneden.'


  Haar onderlip trilde. Ze onderbrak zichzelf om haar gezichtsspieren onder controle te krijgen.


  'Het beste wat ik mijn kind kan vertellen is dat zijn vader langzaam tot stof vergaat en niet meer bloedt. Mijn moeder is gelovig, maar die is een fijne hulp, met haar druipende heilige harten en bloedende Jezussen. Ik zou niet weten wat ik Tommaso anders zou moeten vertellen. Waar is de troost? Waar moet ik die zoeken?'


  'Er is geen troost,' zei Blume.


  'Nou, waar is dan de gerechtigheid?'


  'Het zit allemaal in ons hoofd,' zei Blume. 'Dat is de enige plek waar je het vinden kunt.'


  Ze knikte. 'Het enige wat u van mij moet weten is dat als die Innocenzi-dame hier de hand in heeft, ik wil dat ze gestraft wordt. Misschien zal ik uiteindelijk wat politiek handwerk moeten verrichten om mijn naam er zoveel mogelijk buiten te houden, maar ik wil dat ze gepakt wordt. Is dat helder? Als het Alleva was, prima. Beter zelfs, voor mijn goede naam, maar u mag haar er niet mee laten wegkomen.'


  'Ik betwijfel of ze er iets mee te maken heeft gehad,' zei Blume.


  'Dus dan was het toch Alleva of die handlanger van hem?'


  Blume zweeg.


  'Zeg het me alstublieft. Ik wil dit boek op een of andere manier kunnen sluiten. Op een goeie dag moet ik mijn kind iets definitiefs kunnen vertellen, opdat zijn vader ophoudt met bloeden.'


  'Ik zal u wat vertellen,' zei Blume. 'Er bestaat niet zoiets als een boek sluiten. Uiteindelijk doet het er niet toe of de dader gepakt wordt of niet. Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die zich beter voelde nadat het recht zogezegd zijn loop had gehad. Zelfs vergelding werkt niet.'


  'Dat is pertinent niet waar,' zei Sveva.


  'U moet niet tegen me praten alsof we in een tv-debat zitten,' zei Blume. 'Ik weet waar ik het over heb. Ik weet best dat u ze hebt gezien en gehoord - op tv, in boeken en op het nieuws — al die mensen die hoera roepen als de moordenaar van hun kind gepakt is of zelfs gedood, maar na een paar maanden komt het allemaal weer terug, even erg als in het begin. Ze zijn geen haar beter af. Wat voor altijd weg is, is voor altijd weg, wat je er later ook aan probeert te doen. Als de dader dood is, is het vaak nog erger. De achterblijvers hebben niemand meer om te haten, dus keren ze die haat tegen zichzelf.'


  'U bent politieman, en u zegt dat het er niet toe doet wie er gepakt wordt. Fijn.'


  'Niemand vindt het leuk om te horen,' zei Blume. 'Een hoop politiemensen weten het, maar ze kunnen het niet hardop zeggen, omdat het betekent dat bijna alles wat we doen te weinig is en te laat komt. Tenzij we een dader van tevoren oppakken. Dat geeft eengoed gevoel. Het maakt alleen iets uit als er een volgend slachtoffer voorkomen wordt.'


  Blume wierp een blik op zijn telefoon op tafel. Nog steeds geen bericht van Paoloni.


  'Verwacht u telefoon?' vroeg Sveva.


  'Dat verwachtte ik wel, maar zo langzamerhand begin ik te twijfelen.'


  'Heeft het met mijn zaak te maken?'


  Blume aarzelde.


  'Ja, hè? U bent van het onderzoek gehaald, maar u wacht nog steeds op iets. Wat is het?'


  'Dat kan ik niet zeggen,' zei Blume.


  'Waarom niet?'


  'Weet u wel hoeveel niveaus in de hiërarchie ik oversla door hier met u te zitten praten? Stel ik had een idee, en ik liet het u weten, dan zou u er hogerop mee gaan lobbyen - hebt u enig idee wat voor puinhoop dat zou maken van mijn toch al statische carrière? U staat zo'n beetje buiten de hiërarchie, maar u staat er ook boven.'


  'Hebt u een vermoeden wie Arturo vermoord heeft?'


  'Ja,' zei Blume. 'Ja, maar ik kan het mis hebben.'


  'En u kunt me geen naam geven?'


  'Nee.'


  'Terwijl u van de zaak bent gehaald.'


  'Inderdaad.'


  'En er is geen manier te verzinnen waarop ik u weer op die zaak kan krijgen zonder dat iedereen denkt dat u iets achter hun rug om hebt gedaan, wat uw goede reputatie en carrière de das om zou


  doen?'


  'Een goede reputatie en een carrière zijn omgekeerd evenredig. Laten we gewoon zeggen mijn reputatie.'


  'En u blijft volhouden dat het voor mij niet zal uitmaken wie mijn man vermoord heeft.'


  'Niet op de lange duur, nee. Het verdriet is er niet minder om.'


  'Van dat laatste ben ik nog steeds niet zo overtuigd. Misschien hebt u het over iemand in het bijzonder. Iemand die zich niet beter voelt omdat hij het weet.'


  Blume haalde zijn schouders op, en merkte dat ook dat pijn deed.


  'Maar ondanks alles wat u hebt gezegd en alles wat u zegt te geloven, gaat u toch proberen om de echte schuldige te pakken, waar of niet?'


  'Ja. En daar kunt u me op geen enkele manier bij helpen,' zei hij. 'Behalve misschien door mij een beetje te mijden, gewoon om elk misverstand te voorkomen.'


  Sveva Romagnolo stond op en stak hem haar hand toe. Blume stond ook half op en nam haar hand aan.


  'Dank u, commissaris,' zei ze. 'Veel succes met uw officieuze onderzoek.'


  'Dank u, senator,' zei Blume.


  Ze liet hem achter aan zijn tafeltje, en hij vroeg zich af of hij zojuist een belofte had gedaan. Toen hij tien minuten later de rekening ging betalen, overhandigde Bettino hem vierenvijftig euro.


  'Wat is dit?' vroeg Blume.


  'Je wisselgeld. De dame met wie je was legde een biljet van honderd euro neer voor de lunch. Ken ik haar van tv?'Toen Blume geen antwoord gaf, zei hij: 'Wil je je wisselgeld niet? Als je wilt, kan ik het voor je opschrijven, als een tegoed.'


  'Ik heb geen rekening bij jullie, Bettino.'


  'Dan zal ik er nu een voor je maken, commissaris. Ik maak er vijfenvijftig euro van, een mooier getal. Oké, nu heb je een tegoed bij mij en een schuld bij haar.'
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  Donderdag 1 september, 17.00 uur


  


  Blume belde en wachtte de hele dag, maar hoorde niets van Paoloni. Principe zat in de rechtszaal en was niet bereikbaar voor telefoontjes.


  In zijn keuken begon Blume aan een belronde langs de politiebureaus van Rome om te zien of er ergens iemand met de naam Per-nazzo was binnengebracht. Hij begon bij het dichtst bij Pernazzo's huis gelegen bureau en werkte spiraalsgewijs naar buiten, zonder de stadsgrenzen te overschrijden. Hij hield zijn toon luchtig. Nergens hadden ze iets gehoord.


  Na op deze manier een paar uur te hebben verspild, vermoedde Blume dat zijn terloopse gevraag om inlichtingen inmiddels wel opgevallen moest zijn, dus belde hij het kantoor van de questura. Na aan verschillende terughoudende superintendenti aan de balie zijn rang en nummer te hebben gegeven, werd Blume uiteindelijk doorverbonden met een hoofdcommissaris die bereid was iets los te laten. Geen enkel bureau in de hele provincie Rome had een arrestatie met die naam doorgegeven, kreeg hij te horen. Niet dat zoiets noodzakelijkerwijs iets betekende. De updates werden lang niet altijd geüpdatet, zoals Blume ongetwijfeld zou weten.


  Blume wist het. Hij wachtte op wat er komen ging. De hoofdcommissaris had hem het 'voor wat' gegeven, nu werd er van hem verwacht dat hij met zijn 'hoort wat' over de brug zou komen.


  'Met welk onderzoek bent u bezig, commissaris Blume?'


  Blume kon nu kiezen. Hij kon de waarheid vertellen. In dat geval zouden Gallone en het ministerie minder gemakkelijk om de


  Pernazzo-invalshoek heen kunnen. Maar op die manier met de naam van een verdachte omspringen, via de telefoon, en zonder officiële reden, dat was iets waar je later nog last mee zou kunnen krijgen.


  'Het is een geheim onderzoek,' zei hij. Hij voelde zich als een jongetje van twaalf dat aan het verzinnen sloeg.


  Zijn gesprekspartner liet zich niet uit het veld slaan. 'Elk onderzoek is geheim, commissaris. Heeft het iets te maken met de vrouw van die politicus? Dat was toch oorspronkelijk in uw district, dacht ik?'


  'Ja,'zei Blume.


  'Niet de vrouw, maar de man. De man is degene die is vermoord. En u corrigeerde me niet. Is die Pernazzo er op een of andere manier bij betrokken? Heeft hij iets te maken met de mensen die die agent hebben neergeschoten?'


  'Nee, nee. Het is een totaal andere zaak,' zei Blume.


  'O ja?'


  'Ja. Slaat u de verslagen van mijn bureau er maar op na. Mijn naam staat er niet eens meer onder.'


  'Dus die Pernazzo heeft niets met dat alles te maken. Dan hebben ze u zeker op een andere zaak gezet?'


  'Ja.'


  'Ik dacht dat u met verlof was. U bent gewond geraakt.'


  Kende die zak hem persoonlijk? vroeg Blume zich af.


  'Licht gewond. We zijn erg onderbezet hier. Ik doe alleen wat lichte werkzaamheden, maak me nuttig.'


  'Mensen met zo'n werkhouding zouden we meer kunnen gebruiken,' zei de hoofdcommissaris.


  'Dank u,' zei Blume. Hij hing op.


  De vermoeidheid was opnieuw binnengeslopen. Het had geen zin om nu naar het bureau te gaan, en Paoloni was ondergronds gegaan. Dat deed hij af en toe, maar normaal gesproken liet hij het Blume van tevoren weten. Misschien liep Paoloni Pernazzo in de gaten te houden. Maar dat betwijfelde hij.


  Hij kon geen plausibel excuus bedenken om Kristin te bellen, dus begon hij aan een Hitchcock op tv, waarbij hij al snel in slaap viel.


  


  Vrijdag 2 september, 09.00 uur


  


  Deze keer was het telefoontje dat hem wekte van Kristin, wat hem blij maakte, maar nog liever had hij iets van Paoloni gehoord.


  Ze wilde weten of hij Sveva Romagnolo had gesproken en of hij dacht dat er politieke gevolgen zouden zijn. Blume zei dat hij geen idee had omtrent politieke gevolgen.


  'Niets groots of zo. Rimpels in de vijver, overplaatsingen, netwerken die dichtklappen en weer opengaan. Het is alleen maar voor een rapport.'


  'Als je hierheen komt, zouden we het er misschien over kunnen hebben,' zei Blume, ingenomen met zijn vondst.


  'Oké,' zei ze. 'Nu meteen?'


  Blume voelde zich alsof hij zojuist een spelletje speedpoker had verloren.


  'Ik heb niet echt iets om je te vertellen, Kristin.'


  'Nou, misschien later dan. Ik weet zeker dat je wel wat hebt waar ik iets aan zou kunnen hebben.' Ze hing op voor hij had kunnen bedenken of ze misschien iets dubbelzinnigs had bedoeld.


  



  De agent aan de balie knikte en keek lichtelijk gegeneerd toen Blume houterig het bureau kwam binnenlopen.


  'Welkom terug, commissaris.'


  'Dank je. Ik ben in mijn kamer, mocht iemand me nodig hebben.'


  Blume bereikte zijn verdieping zonder ook maar iemand te zijn tegengekomen. Ze waren inderdaad belachelijk onderbezet hier.


  De gangdeur leidde naar het raamloze voorvertrek met de tafel en de computer waar Ferrucci had gezeten; een tweede deur leidde naar zijn kamer. Blume liep naar Ferrucci's werkplek, bleef achter de stoel staan en keek naar zijn donkere spiegelbeeld in het lege computerscherm. Daarop ging hij naar zijn eigen kamer en installeerde zich achter zijn bureau. Hij luisterde naar de geluiden om hem heen en staarde door het raam uit over de daken achter de kerk van Santa Maria sopra Minerva. Hij liet zijn hand door het ragfijne stoflaagje gaan. Het was alsof hij hier jaren geleden voor het laatst was geweest.


  Hij pakte de hoorn van zijn bureautelefoon, en legde hem op zijn bureau om het nummer van het technisch centrum in Tuscolana in te toetsen. Hij liet zich doorverbinden met de IT-afdeling en vroeg naar Giacomo Rosati, ook een van de velen die hem schenen te mijden.


  'Jack, met Alec.' Hij huiverde even bij het gebruiken van Rosati's clichématig verengelste voornaam. Hij kende hem amper. Een klein, kabouterachtig type met een puntbaardje. Hij wachtte een ogenblik en zei toen alsnog: 'Blume.'


  'Commissaris, u belt me net op een ongelukkig moment. Het is een hectische toestand hier vandaag. Misschien kan ik u later terugbellen?'


  'Ik ben zo klaar,' zei Blume. 'Heeft rechter-commissaris Principe nog contact met je opgenomen over het traceren van een IP-adres?'


  Rosati leek het zich niet goed te kunnen herinneren. Uiteindelijk zei hij: 'Ja, inderdaad. Ik weet het nog. Het ging om een officieuze tracering.'


  'Precies. Ik had eigenlijk verwacht dat je me terug zou bellen,' zei Blume.


  Wie dacht die vent wel niet dat hij was, door niet terug te bellen zoals hij had behoren te doen en vervolgens de belangrijke meneer uit te hangen? Deze IT-dwerg, waar je sneller overheen dan omheen kon stappen.


  'Ik dacht dat we u alleen moesten waarschuwen als we een negatieve uitslag hadden, commissaris. Dus als we hadden ontdekt dat het nummer van de abonnee op het bewuste tijdstip geen IP was toegewezen. Maar er was wel een IP actief, dus ja, de persoon was online.'


  'Ik begrijp het,' zei Blume. 'Nou, evengoed bedankt.'


  Meer tijd verspild. Pernazzo had nog steeds een vorm van een alibi.


  'Geen dank. Eh...'zei Rosati.


  Blume ving het laatste woordje nog net op. 'Wat? Wou je nog iets zeggen?'


  'Nee. Nou ja, ik geloof het wel, maar het ligt ook eigenlijk zo voor de hand dat ik het niet eens hoef te zeggen.'


  'Dan doen we maar even alsof ik verschrikkelijk dom ben,' zei Blume.


  'Iedereen weet dit, maar als er een IP-nummer toegewezen is aan je verbinding, bewijst dat helemaal niets. Hij had zijn computer natuurlijk gewoon online kunnen laten. Dat doe ik met die van mij soms dagen achter elkaar.'


  'Ik begrijp het,'zei Blume. 'Maar deze vent zegt dat hij in een online game zat. Heb je dat bekeken?'


  'Nee, ik had niet de vraag gekregen om naar de sites te kijken die hij bezocht, alleen of hij online was. Maar je zou de eigenaar van de website die de persoon bezocht moeten laten dagvaarden door een rechter-commissaris, om na te gaan of hij ook echt actief was,' zei Rosati. 'Of je zou gewoon kunnen proberen de eigenaar van de website over te halen de IP's van de gebruikers waarin u geïnteresseerd bent vrijwillig af te geven. Maar hoe dan ook zou je een rechter-commissaris achter je moeten hebben.'


  'En dat maakt het lastig,' zei Blume. 'Maar laten we zeggen dat we iemand natrokken die online was en op dat tijdstip in een game zat, dan zou dat een behoorlijk betrouwbaar alibi zijn, of niet?'


  'Absoluut,' zei Rosati. 'Natuurlijk zou om het even wie dan dat spel op dat adres kunnen zitten spelen, maar als het IP overeenkomt met de verbinding van de abonnee weten we tenminste dat er iemand daar thuis zat te spelen, wat voor game het ook was.'


  'Poker,'zei Blume. 'Bedankt voor je hulp.'


  'Poker?'


  'Hold 'em Vegas of zoiets,' zei Blume. Als het klopte, koerste Pernazzo in de richting van een prima alibi. Nu zou hij een dagvaarding nodig hebben voor de website, wat neerkwam op teruggaan naar Principe of een andere rechter-commissaris. Het gaf allemaal een hoop papieren rompslomp, met als uiteindelijke uitkomst wellicht een sterker alibi voor Pernazzo. Zijn winsten en verliezen zouden waarschijnlijk ergens netjes geregistreerd staan.


  'Als hij dat speelde, is het mogelijk dat hij een bot heeft gebruikt,' zei Rosati.


  'Een bot?'


  'Een programma dat voor jou speelt. Dat heet een "bot", afgeleidvan robot. Ro-bot - bot. Begrijpt u? Het is een soort afkorting.


  'Ja, dat begrijp ik nog wel,' zei Blume. 'Laten we maar weer doen alsof ik niet stom ben.'


  'Ja, nou. Dat simuleert een echte speler. Je logt in, start het programma en vervolgens ga je iets anders doen. Op die manier kun je de hele nacht doorspelen zonder dat je wakker hoeft te blijven. Je kunt aan ontzettend veel tafels tegelijk spelen, en een beetje redelijk programma verslaat beginnelingen en zal daarom een kleine winst binnenhalen. De casino's proberen gebruikers met bots eruit te gooien, maar omdat ze die programma's zelf ook gebruiken is het niet mogelijk hun systeem botvrij te krijgen.'


  'Dus je zou een bot kunnen gebruiken om te blijven spelen terwijl je niet eens thuis bent,' zei Blume. 'Waar zou je zo'n programma kunnen krijgen?'


  'Je kunt ze kant-en-klaar kopen, ze zijn niet illegaal of zo. Of je zou er met behulp van een programmeertaal als C++ zelf een kunnen bouwen. Maar daarvoor moet je wel iets van computers weten. Heeft die persoon verstand van computers?'


  'Ja,' zei Blume. 'Inderdaad.'


  'Dat is interessant,' zei Rosati, die scheen te zijn vergeten dat hij het te druk had om hem te woord te staan. 'Een bot gebruiken als alibi. Het zal vast al eens eerder zijn gedaan, maar ik ben het nog nooit tegengekomen. Het zal wel lastig zijn om te bewijzen. Ik zou graag horen hoe het afloopt. Laat u me dat nog eens weten?'


  'Zal ik doen,' zei Blume. Hij voelde een adrenalinestoot. Hij had iets te pakken.


  Blume hing op en zette zijn computer aan. De daaropvolgende drie kwartier doorzocht hij de database van het bevolkingsregister om te zien wat hij over Pernazzo kon vinden. Zijn moeders naam was Serena; ze was een jaar geleden overleden.


  Pernazzo had een rijbewijs met twee strafpunten, en een identiteitskaart. Hij stond ingeschreven op het adres waar hij woonde. Zijn belastbaar inkomen was meelijwekkend laag. Zijn persoonsnummer correspondeerde met de door hem opgegeven naam. Inmiddels had hij een bescheiden gerechtelijk dossier als gevolg van zijn aanhouding bij de hondengevechten. Hij had geen veroordelingen. Zijn geboorteakte was gedateerd 1978. Zijn moeder stond geregistreerd als ONGEHUWD bij de naam van de vader stond ONBEKEND en het vaderschap was NIET ERKEND.


  Blume dacht aan het naambordje op de deur. Pernazzo en T. Vercetti. Hij zocht Vercetti op in de database en vond tot zijn verbazing geen enkele vermelding. Zorgvuldig typend met zijn ene goede hand probeerde hij het nog eens.


  Geen resultaat. Niets. Vercetti was een naam die niet voorkwam. Blume probeerde Vercelli en vond drieëndertig vermeldingen binnen de gemeente Rome. Maar de naam die hij had gezien luidde niet Vercelli. Hij probeerde nogmaals Vercetti en kreeg opnieuw geen resultaat.


  Blume sloot het politie-intranet af en ging naar de startpagina van Google. Met zijn middelvinger tikte hij letter voor letter de naam Vercetti in in het zoekvenster en hij drukte op return. Hij boog zich zo snel voorover om te zien wat er op het scherm verscheen dat hij een scherpe pijnscheut in zijn nek voelde, TOONT I-I0 VAN 765.000 RESULTATEN, meldde de pagina. De allereerste vermelding noemde de naam Tommy Vercetti. T. Vercetti. De naam die Pernazzo op zijn naamplaatje had staan. Blume klikte op de link en las:


  


  Thomas 'Tommy' Vercetti (ingesproken door Ray Liotta) is een fictief personage in de computergamereeks Grand Theft Auto. Hij is de hoofdpersoon, de antiheld en het door de speler bestuurbare personage in Grand Theft Auto: Vice City, waarin hij opduikt als de krijgsheer van zijn eigen syndicaat...


  


  Dus niet alleen elfen en tovenaars. Pernazzo hield ook van andere games. Blume las een stuk over Grand Theft Auto, of GTA, zoals iedereen het kennelijk noemde. Aan het eind van het verhaal had hij het gevoel dat hij weleens de enige persoon ter wereld kon zijn die er nog nooit van gehoord had.


  De bedoeling was zoveel mogelijk mensen dood te schieten en op te klimmen in de criminele onderwereld.


  Hij zette de computer uit. Ook al kon Blume niemand meevragen en evenmin een rechter-commissaris om een huiszoekingsbevel verzoeken, hij ging terug naar Pernazzo. Maar op het moment dat hij opstond, ging de deur van zijn kamer open en stapte D'Amico binnen.
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  Na een week in zijn eentje belast te zijn geweest met de pr rondom de gestagneerde zaak Clemente zag D'Amico er keuriger uit dan ooit. Het wit van zijn overhemd met dubbele manchetten, dat net zichtbaar was onder het glanzend grijs van zijn fraaie, handgemaakte, hoog dichtgeknoopte jasje met spitse revers, was ronduit koninklijk. Blume kreeg plotseling het gevoel dat alles wat hij bezat vuil en oud was. Hij ging weer zitten.


  'Hier zit je!' zei D'Amico, op de toon van een volwassene die verstoppertje speelt met een klein kind. Hij liep het vertrek rond tot achter Blume en zette zijn handen op de leuning van zijn draaistoel, zodat hij recht in Blumes kruin keek.


  'Maria Grazia is de nieuwe rechter-commissaris in de zaak-Clemente-Ferrucci. We behandelen het nu als één zaak,' zei hij tegen Blumes kruin.


  Blume draaide zich half om naar D'Amico, maar dat deed pijn in zijn nek. 'Weg daar. Je maakt me zenuwachtig zo achter mij.'


  D'Amico liep om Blume heen naar de andere kant van het bureau en ging tegenover hem zitten. 'Jij maakt sommige mensen ook zenuwachtig, Alec.'


  'O ja?'


  'Jij loopt hier op je laatste benen naar binnen en begint opnieuw aan de zaak waar je niet langer op zit. Dat bezorgt mensen die niet helemaal jouw soort van toewijding hebben een slechte naam. Ik zeg tegen ze dat het gewoon jouw Amerikaanse werkopvatting is. Maar vervolgens bezorg je ze een heuse reden om zenuwachtig te worden door met Sveva Romagnolo af te spreken. En het had verdacht veel weg van een geheime ontmoeting.'


  'Liep je me te bespioneren?'


  'Natuurlijk niet. Ik ben nog altijd je ouwe partner, Alec. Ik zou je nooit bespioneren. Maar zij werd wel in de gaten gehouden.'


  'In de gaten gehouden of gewoon gevolgd?'


  D'Amico maakte een gebaar met zijn handen alsof hij een onzichtbare vogel in de lucht losliet. 'Het komt op hetzelfde neer. Ik weet het niet. Echt, ik weet het niet. Ik geloof niet eens dat het smerissen waren. Burgerspionnen in opleiding waarschijnlijk, SISDE-klerken, op pad gestuurd door haar oom. Die minister van Forza Italia met zijn oranje gezicht. Ziet eruit als een doodskopaapje. Zelfde achternaam.'


  'Ik weet wie je bedoelt. Maar op een of andere manier hebben die jongens van de SISDE dus aan jou teruggerapporteerd.'


  'Nee. Dit zijn gewoon dingen die ik heb opgevangen. Ik had nog zo mijn twijfels over het verhaal dat jij haar ontmoet zou hebben. Nu niet meer. Dit onderzoek doet jouw carrière geen goed, Alec. Laat het lopen. Vroeger wist je altijd precies wanneer je iets met rust moest laten.'


  'Ik moet gewoon deze ene vent hebben, dan trek ik me terug en mag jij het verder op jouw manier afhandelen, de eer geven aan wie jij maar wilt,' zei Blume.


  'Waarom is het zo belangrijk voor je, Alec? Toen we nog partners waren, was je altijd behoorlijk cynisch over gerechtigheid. Dat is een van de redenen waarom ik bij de mobiele brigade ben weggegaan.'


  'De verdachte aan wie ik denk... Ik vermoed dat die vent opnieuw zal toeslaan,' zei Blume. 'Ik had hem moeten oppakken zodra ik hem onder ogen kreeg.'


  'Waarom heb je dat niet gedaan? Toen zou het gemakkelijker zijn geweest dan nu.'


  'Ik weet het niet. Ik had niet genoeg aanwijzingen. Ik was alleen. Ik had te horen gekregen dat ik de lijn-Alleva moest volgen.' En, dacht hij bij zichzelf, ik had voor het eerst in anderhalfjaar een afspraakje met een vrouw, en ik had mijn hoofd er niet bij.


  'Aha,' zei D'Amico. 'Dat is niet zo mooi. Nou ja, we zullen dus een manier moeten zien te vinden om die vent te pakken te krijgen. Heb je nu wel voldoende aanwijzingen?'


  'Eigenlijk niet. Maar vingerafdrukken, DNA, het zal allemaal overeenkomen.'


  D'Amico fronste. 'Dan moeten we het weer via de rechters-commissarissen doen.'


  'Weet ik. Ondertussen heb ik Paoloni achter die vent aan gestuurd.'


  'Paoloni heeft verlof, hoorde ik van de Heilige Geest. Wanneer heb je Paoloni op pad gestuurd?'


  Blume liet een stilte vallen, als om na te denken. Plotseling was het tot hem doorgedrongen dat D'Amico niet eens de moeite had genomen naar Pernazzo's naam te vragen. 'Een tijdje geleden.'


  'Heeft Paoloni zich al bij je gemeld?'


  'Ja,' zei Blume. Ook hij kon dit spelletje misinformatie spelen.


  'Meen je dat? Dat is mooi, want Paoloni leek volledig uit beeld geraakt. De Heilige Geest heeft de goden aangeroepen om zijn veilige terugkeer in de kudde. Hij heeft verlof opgenomen en is verdwenen. Ik ben blij dat jij contact met hem hebt. Waar is hij?'


  'Geen idee,' zei Blume.


  'En, heeft hij die vent gevonden — hoe heet hij trouwens?'


  'Vercetti.'


  'Heeft Paoloni hem gevonden?'


  'Ja,' zei Blume. Voor zover hij wist kon dat ook best zo zijn.


  'Opnieuw geen arrestatie? Het lijkt erop dat die verdachte te pakken krijgen lastiger is dan je had gedacht. Wat jij nodig hebt is een rechter-commissaris die het onderzoek aanstuurt, Alec.'


  'Ik weet het.'


  'En die zul je niet krijgen zolang het aan de zaak-Clemente vastzit. Dus je kunt er beter helemaal mee ophouden, of de zaak aan mij overlaten. Ik zal zien wat ik kan doen. Geef wat je hebt aan bewijsmateriaal door aan mij, dan zal ik zorgen dat het bij de juiste mensen terechtkomt. Laat Paoloni ook contact met mij opnemen, als je wilt. We regelen wel iets.'


  Best. Ik zal zorgen dat je alles vanavond nog krijgt.'


  'Mooi.' D'Amico stond op. 'Je moet rust nemen, Alec. Kom nou niet hierheen om werk te zoeken.'


  'Wat moet ik in godsnaam thuis?' zei Blume.


  'Wat jij nodig hebt is een gezin, Alec. Iedereen heeft wel iets van een gezin. In al die tijd dat we partners waren ben je niet één keer bij mij thuis geweest. Zelfs Paoloni heeft een zoon.'


  De deur ging open en vicequestore Gallone diende zich aan met een gele dossiermap in de hand.


  Gallone zei niets hartelijks over Blumes terugkeer op zijn werkplek. Hij sloot slechts zijn ogen, knikte vriendelijk alsof hij iemand de biecht afnam en zei: 'Ja, ja,' bij wijze van antwoord op een vraag die niemand had gesteld. Toen stapte hij met het air van een man die bang is zijn schoenen te bevuilen in een vieze plas de kamer in, boog zich voorover, legde de dossiermap op Blumes bureau en verkondigde: 'Agressie in het verkeer. Een gewone huisvader, een zekere Enrico Brocca, doodgeschoten op de stoep voor een pizzeria, na onenigheid over een onbeduidend auto-ongelukje. Ik begrijp dat u uw uitstekende capaciteiten als politieman niet wilt laten verkommeren, dus wilde ik de twee agenten die ik erop had gezet iets anders nuttigs laten doen en dit aan u overlaten. Als u mankracht nodig hebt om het onderzoek vooruit te helpen, meldt u zich met het daartoe correct ingevulde papierwerk bij mij.' Hij richtte zich tot D'Amico. 'Goedemorgen, commissaris.'


  D'Amico streek een wenkbrauw glad met zijn duim. 'Goedemorgen, vicequestore,' zei hij.


  Het tweetal zo naast elkaar te zien deed Blume denken aan een oude kleermaker die rond zijn model stond te tutten. Tegen Gallone zei hij: 'Wie is de rechter-commissaris op de zaak van die verkeersruzie?'


  'Uw vriend Principe,' zei Gallone. 'U zult de rest van de dag wel bezig zijn met het doornemen van de stukken. Er zijn geen getuigen in deze zaak. We zijn nog steeds op zoek. Misschien dat u daarvoor kunt zorgen. Neem contact op met Principe, laat hem weten dat u op deze zaak zit en wacht verdere instructies af. Ik neem aan dat hij zal willen dat u morgen de weduwe van de vermoorde man bezoekt om haar te horen.'


  Blume sloeg het dossier open om hen geen van beiden te hoeven aankijken. 'Prima,' zei hij.


  Gallone keek op zijn horloge. 'Dus dan zal ik het Openbaar Ministerie maar bellen en zeggen dat de zaak in handen is van een rechercheur, akkoord?'


  Hij vertrok zonder het antwoord af te wachten. D'Amico talmde.


  'Wat is er?' vroeg Blume. 'Wat wil je?'


  'Niks. Ik heb verder geen reden om nog langer in dit commissariato te blijven. Ik ga terug naar mijn plek op het ministerie.'


  'Tot ziens dan maar,' zei Blume terwijl hij zijn blik op het dossier richtte en begon te lezen. Hij keek niet op toen hij de deur dicht hoorde gaan.


  Het verslag bleek een proeve van minimalisme. De kale essentialia van tijd en plaats, wat giswerk over de kogel. Er was een verklaring van de tienerdochter met betrekking tot een moment kort voor de moord, toen een van de daders kennelijk de portefeuille van het slachtoffer had doorzocht. De inhoud van de portefeuille was voor onderzoek naar het lab gestuurd. Geen enkele getuige. Menigten bestaan uit louter lafaards.


  Er was geen sprake geweest van enig steekhoudend vervolgonderzoek. Blume bekeek de politieschets van de schutter, die van de hand van een postmoderne kunstenaar had kunnen zijn. Een nuttelozer voorstelling was ondenkbaar. De zo goed als lege omtrek zou door om het even welk gezicht ingevuld kunnen worden. De kin liep enigszins taps toe, wat op een mager gezicht kon duiden. De ogen waren klein, en de neus ook, alsof de kunstenaar bang was zich vast te leggen in grote gebaren. De mond was klein en leek uitgevoerd om een gerimpelde indruk te wekken, of anders om beginnende haargroei op de bovenlip aan te geven. Dat was op geen enkele manier duidelijk. Uit het begeleidende commentaar bleek dat de kinderen en de weduwe niet in staat waren geweest om enig detail van de moordenaar te geven. Ze hadden hun blik afgewend. Maar in het verslag stond ook dat ze twee keer de gelegenheid hadden gehad om de moordenaar te zien. Dan had er toch wel iets beters uit kunnen komen dan dit?


  Zijn mobiele telefoon ging over en Paoloni's naam verscheen op de display.


  'Beppe. Waar heb je in vredesnaam gezeten?' vroeg Blume. Hij liep naar de deur van zijn kamer, keek of er niemand in de buurt was en keerde terug naar zijn plaats terwijl Paoloni een van zijn typische laconieke antwoorden gaf.


  'Een paar dingen afmaken. En toen moest ik even een klein beetje uit het zicht blijven. Je hoort het wel als we elkaar zien.'


  'En Pernazzo?'


  De ene seconde van stilte die op zijn vraag volgde, was voldoende voor Blume om te weten dat Paoloni had verzaakt.


  'Ik kreeg een belangrijkere aanwijzing. Daar ben ik achteraan gegaan. Maar zonder resultaat.'


  'Ik had je gevraagd om die Pernazzo op te halen,' zei Blume. 'En dat zou je doen, zei je. Ben jij nog dezelfde man die zich met zijn verdriet geen raad wist en die zichzelf verantwoordelijk hield voor de dood van een collega, of ben je alweer je normale harde zelf geworden?'


  'Ik ben absoluut de persoon die zich de dood van zijn collega meer aantrekt dan wat dan ook,' zei Paoloni. 'Wat precies de reden is waarom ik Pernazzo niet boven aan mijn lijstje had staan.'


  'Je kwam bij mij om hulp vragen, ik gaf je iets te doen en dat heb je niet gedaan. En hoe zit het met dat verlof van je?'


  'Ik ben gewond geraakt, weet je nog? Net als jij.'


  'Ben je op dit moment nog met verlof?'


  'Het plan was twee weken. Gisteren was mijn eerste dag. Als je wilt, haal ik je verdachte nu op.'


  'Je hebt verlof. Ik ga niet een smeris in zijn vrije tijd naar het huis van een verdachte sturen.'


  'Het hoeft niet volgens het boekje,' zei Paoloni.


  'Het hoeft ook niet per se tegen alle regels in te gaan,' zei Blume. 'Maar hoe zit het nou eigenlijk met dat ziekteverlof, je uitgeschakelde telefoon en dan nu ineens dit soort gedrag?'


  'Ik moet er even tussenuit, Alè. Ik moet gewoon even twee weken weg uit deze wereld van moordenaars en smerissen en smerismoordenaars. Het spijt me dat ik niet heb gedaan wat je vroeg.'


  'Wat ik je had opgedragen,' corrigeerde Blume hem. Maar een opdracht was het niet geweest, want hij had het gezag niet om op die manier een opdracht tot aanhouding van een verdachte uit te vaardigen. Paoloni had gelijk, het was een verzoek geweest, wat zijn weigering om eraan te voldoen nog erger maakte.


  'Zit het nog wel goed tussen ons?' vroeg Paoloni. Hij klonk eerder gelaten dan hoopvol.


  'Ik weet het niet,' zei Blume. 'Kom weer in actieve dienst. Stel je ziekteverlof uit en meld je rechtstreeks bij mij. Officieel. Zorg dat je dan berouwvol overkomt.'


  Blume hing op. Paoloni had niet als zichzelf geklonken. Vlakker, minder spottend, minder explosief dan gewoonlijk. Er was iets met hem aan de hand.


  Blume keek naar de foto van de vermoorde man. Vermoord om een parkeerplek, volgens het proces-verbaal. Godallemachtig. Hij schoof de foto aan de kant, belde de rechtbank en kreeg Principe aan de lijn.


  'Ik begrijp dat we afgescheept zijn met een uit de hand gelopen verkeersruzie,' begon hij.


  'Hoezo "afgescheept"?' zei Principe. 'Dit is een van meerdere belangrijke zaken waar ik op dit moment mee bezig ben, nu de zaak-Clemente in kundiger handen is.'


  'En jij wilt dat ik erachteraan ga?'


  'Is het niet belangrijk genoeg voor je, commissaris?'


  'Zeg, Filippo, wat is dat voor toon?'


  'Welke toon? Weet je, soms heb ik er schoon genoeg van zoals voor sommige gevallen de rode loper wordt uitgerold terwijl andere het bos in worden geschopt. Deze man was een gewone vader, voor de ogen van zijn bloedeigen kinderen doodgeschoten op de verjaardag van zijn vrouw. En jij acht zoiets beneden je waardigheid?'


  Blume aarzelde, wist niet goed wat hij van Principes insteek moest denken. 'Natuurlijk niet,' zei hij.


  'Ik wil dat je je volledig op deze zaak richt, en nergens anders op. Is dat duidelijk?'


  Blume was perplex. Eerst Paoloni die zo kalm werd, nu Principe die tegen hem uitvoer. Principe vervolgde: 'Want het is de enige zaak die je zult krijgen, commissaris. Laat die zaak-Clemente rusten.'


  Blume begon te vermoeden dat Principe voor de bühne sprak. Zijn toon was te retorisch.


  'Heb je het dossier doorgenomen, commissaris?'


  Hem drie keer op die manier met commissaris aanspreken kon niet anders dan een soort code zijn. Principe was niet alleen in zijn kamer. Misschien stond zijn telefoon zelfs op de luidspreker.


  'Ja,' zei Blume. 'Er staat niet zoveel in. Een onbekende dader, een mogelijk verband met onenigheid over een parkeerplek. Geen getuigen.'


  'Eropaf, zou ik zeggen,' zei Principe.


  Blume legde de hoorn neer, wreef over zijn oor alsof er een klein wit larfje via de lijn zijn hoofd binnen was gekropen en liep de deur uit, zich afvragend wat er in godsnaam met Principe aan de hand was. Zelfs met kritische meeluisteraars in zijn kamer was er iets al te bezetens in de toon van de rechter-commissaris geslopen. Een verkeersruzie. Wat een zielige opdracht.
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  Zaterdag 3 september, 10.00 uur


  


  Giulia zat midden op haar bed. Blume voelde zich een reus in haar kinderkamer.


  De rest van de vorige dag had hij besteed aan het lezen van het dossier en gesprekken met de twee agenten die ervoor hadden getekend. De bemoeienis van de technische recherche was minimaal geweest. Zelfs Principe, die er door de telefoon zo hoogdravend over had gedaan, leek zijn belangstelling te hebben verloren. De vorige avond had Blume de afspraak gemaakt om de weduwe van het slachtoffer te spreken, en nu zat hij in plaats van met haar met de dochter te praten.


  Beneden deed een vrouwelijke agent, inspecteur Mattiola, een nieuwe aanwinst voor het korps, haar uiterste best om iets uit de vrouw los te krijgen. Blume had haar meegenomen om met het kind te praten, maar hij had al snel in de gaten gekregen dat het onmogelijk was iets zinnigs uit de moeder te krijgen. Dus had hij haar aan de nieuwe politievrouw overgelaten. Ze moest maar eens aan den lijve ervaren, vond hij, hoe onhulpvaardig de meeste ondervraagden zijn.


  Maar dat gold niet voor dit kind.


  'Wil je niet liever naar beneden gaan, Giulia?' vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd.


  'Oké.' De enige stoel in de slaapkamer lag vol met haar kleren. Blume vroeg zich af wat hij moest doen.


  'Je mag ze wel op de vloer leggen,' zei ze.


  Omdat hij geen andere mogelijkheid zag, haakte hij zijn goede arm onder een stapel spijkerbroeken, onderbroeken, kleine bh's, sokken en bloesjes, en legde die voorzichtig naast de stoel op de vloer, waarna hij ging zitten.


  'Ik krijg binnenkort zijn studeerkamer,' zei Giulia. 'Een paar maanden geleden beloofde hij me dat als ik een beetje zou meehelpen in het huishouden, hij zijn studeerkamer zou opgeven en er een slaapkamer voor mij van zou maken. Hij heeft zelfs een laptop gekocht en is aan de keukentafel gaan werken, gewoon om aan het idee te wennen. Nu krijg ik zijn kamer straks zomaar.'


  Blume deed alsof hij de hele kamer onderzocht met zijn blik, maar ten slotte moest hij hem wel weer richten op de kleine volwassene die in kleermakerszit op het kinderbed zat.


  'Giacomo zou deze kamer kunnen krijgen,' ging Giulia verder. 'Deze is groter dan die van hem, maar hij wil niet verhuizen. Hij is net als mijn moeder.'


  'Het spijt me,' zei Blume.


  Giulia wierp hem een sceptische blik toe. 'Jullie hebben echt niet zo heel veel gedaan. Dit is nog maar het derde bezoek of zo.'


  'Deze keer is het anders.'


  'Je bedoelt dat je nu degene gaat pakken die het gedaan heeft?'


  Blume wilde dat hij zijn mond had gehouden. 'Dat kan ik nog niet zeggen.'


  'Dus dan is het toch niet echt een ander soort bezoek, of wel?'


  'Nee.'


  Giulia trok een kussen naar zich toe en propte het achter haar rug.


  'Jij kijkt tenminste bedroefd. De anderen keken alsof het ze niks kon schelen. Het enige wat ze deden was tegen mijn moeder doen alsof zij het gedaan had.'


  'Zo doen agenten.'


  Giulia haalde haar schouders op. 'Geen wonder dat niemand erg dol is op de politie.'


  'Hoe oud ben je?'


  'Twaalf. Wat is er met je arm gebeurd... en met je neus?'


  'Een auto-ongeluk. Hij is alleen maar verstuikt, niet gebroken. Met mijn neus is niets aan de hand.'


  'Als jij het zegt.'


  Blume vouwde zijn handen samen, verborg zijn neus erachter en zei: 'Toen ik zeventien was, heb ik allebei mijn ouders verloren. Ze zijn doodgeschoten bij een bankoverval.'


  'Wat erg. Heb je hem gepakt, die het gedaan heeft?'


  'Toen was ik nog geen politieman.'


  'Hebben andere politiemannen hem gepakt?'


  'Nee.'


  'O, dus hij is nog steeds vrij?'


  'Nee, hij is dood.'


  'Hoe weet je dat hij dood is als hij niet gepakt is?'


  'Iemand heeft het me later verteld.'


  'Iemand bij de politie?'


  'Ik weet het niet zeker. Ik denk het wel. Maar wat ik wou zeggen is dat de politie die toen langskwam, en het is niet eens zo heel lang geleden, dat die mij geholpen heeft.'


  'Misschien was de politie in jouw tijd beter.'


  'Ik zal proberen je te helpen,' zei Blume. Misschien had hij Principe niet goed ingeschat, maar Principe had hem zeker goed ingeschat toen hij hem op deze zaak zette. Na vijf minuten in deze ondervraging had hij zijn ziel al beloofd aan dit meisje, wier plotseling alleenstaande moeder zwijgend, hulpeloos en in zichzelf opgesloten beneden zat.


  Hun uitje naar de pizzeria, vertelde Giulia hem, was bedoeld om haar moeders veertigste verjaardag te vieren. Haar vader, die twee jaar jonger was, kon niet nalaten haar moeder te plagen met haar leeftijd. Giulia merkte dat ze liever niet wilde dat hij die grapjes maakte, net zo min als hij het leuk vond meneer Glanskop genoemd te worden vanwege zijn kaalheid. Haar moeder had iets gezegd over dat pizza het enige was wat ze zich konden veroorloven, en dat had haar vader zichtbaar pijn gedaan.


  'Dat deed ze nogal vaak,' zei Giulia.


  'Maakten ze veel ruzie?'


  'Niet echt,' zei Giulia. 'Maar nu is ze zo vreselijk verdrietig over al die dingen die ze heeft gezegd. Ze begint er telkens maar weer over.'


  'Vertel me nog eens wat over die avond,' zei Blume.


  Ze gingen naar een pizzeria. Giulia wist het adres niet, maar het was in de buurt van een ziekenhuis. Blume kende het. Hij had het adres opgezocht in het dossier en was langzaam langs de plaats van de moord gereden alvorens door te rijden naar het huis.


  Die avond, zei Giulia, gingen ze de deur uit net op het moment dat er boven hun hoofd een harde donderslag klonk, en meteen begon het te plenzen.


  Het was bijna tien uur toen ze aankwamen, en de parkeerplaats was vol. Daardoor ontstond er weer een discussie, over of hij hen voor de pizzeria af zou zetten of niet. Haar vader wilde geen geld geven aan de georganiseerde bende parkeerwachten, haar moeder zei dat ze te ver uit de buurt van het restaurant kwamen. Ze zei dat ze opnieuw drijfnat zouden worden, ook al werd de regen minder.


  Plotseling remde haar vader en reed naar de kant omdat hij een plekje had gezien, alleen aan de verkeerde kant van weg. Het verkeer stroomde maar door. Uiteindelijk, onder een felle oproep aan het adres van Giulia om extra achterom te kijken door haar raampje, begon haar vader aan een snelle manoeuvre rechtsomkeert. De weg was net breed genoeg voor de draaicirkel van hun kleine auto. Haar vader gaf gas, rechtte zijn rug en reed de tegenovergestelde richting op. De visgraat van de parkeervakken maakte het onmogelijk de open plek van die kant van de weg te zien, en ze zaten er al bijna bovenop toen ze hem opnieuw zagen.


  'Ha!' riep haar vader, terwijl hij de auto iets naar buiten stuurde om een gemakkelijkere inrijhoek te krijgen, en hij trapte op de rem.


  Het gepiep en gesis van banden die net geen grip kregen op het natte asfalt, de plotselinge galm van de claxon achter hen en het met water doorweven licht van de koplampen dat door het achterraam viel en de auto vulde met een blauwige gloed, maakten dat ze dacht dat ze dood zou gaan, zodat Giulia, toen de eigenlijke klap tegen de achterkant kwam, niet kon geloven hoe zacht die was. Niet meer dan een licht tikje dat haar zachtjes naar voren duwde op de achterbank, en vervolgens wat gekraak en gerinkel van de achterlichten van de auto die kapotgingen.


  Haar vader bleef uitwendig kalm. Ze wist dat hij maar deed alsof, maar hij voltooide zijn manoeuvre en reed de auto het gat in.


  Het voertuig achter hen had wielen die tot aan de deurhendels van hun auto leken te reiken. Terwijl Giulia, haar broer en haar moeder uitstapten, zag Giulia de chauffeur van de andere auto zijn portier openen en op het asfalt springen, zomaar, zonder zelfs maar uit te kijken, ook al stond hij praktisch midden op de weg. Van haar vader mochten ze nooit aan de wegkant uitstappen. Die man had geluk dat er niemand van achteren kwam. Bovendien liet hij zijn deur open, zodat hij de hele rijbaan blokkeerde.


  De deur aan de passagierskant ging ook open en een andere man, een veel kleinere, sprong aan de veilige kant naar buiten. Hij hield iets boven zijn hoofd tegen de regen.


  Haar vader stond voorovergebogen naar de kapotte achterlichten te kijken, dacht ze, en schudde zijn hoofd. Haar moeder riep hem op half-waarschuwende, half-bezorgde toon iets toe. Ze was bang dat er ruzie van zou komen. Giulia herinnerde zich dat haar vader zei: 'Wij staan in ons recht. Hij heeft ons van achteren geraakt.'


  Giulia keek naar de twee mannen. Ze kwamen niet dichterbij om naar de auto te kijken; ze namen zelfs niet de moeite om naar die van hen te kijken. Ze stonden daar maar, in de lichtbundel van hun eigen koplampen. Toen haar vader naar hen toe liep, leunde de grote man wat opzij om een blik op zijn wagen te werpen.


  Ze vond ze eng, die mannen. Haar moeder ook. Ze merkte het aan de manier waarop haar moeder haar naar het trottoir trok en haar en Giacomo voor zich uit duwde naar de helder verlichte ramen, de volle tafeltjes en het vrolijke rumoer van de pizzeria. Ze keek over haar schouder en zag haar vader tegenover de grote man staan terwijl de andere haar vaders portefeuille doorzocht, tenminste zo leek het. Ze dacht dat hij beroofd werd, midden op straat, maar tien minuten later zat haar vader gespannen maar met een glimlach op zijn gezicht naast haar en hielp haar met het uitzoeken van een pizza.


  Ze vroeg om een glas cola, niet omdat ze cola wilde, maar omdat ze wist dat hij dat soort drankjes boordevol suiker afkeurde en dat hij zijn vaste riedel zou afsteken over hoe multinationals zich op verkoop aan kinderen richtten. En als hij klaar was, zou hij haar er toch eentje laten nemen, lachen om zijn eigen zwakke vaderhart, en zich minder rot voelen.


  Haar moeder had gezegd dat hij er verkeerd aan had gedaan niet de politie te bellen. Ze zei dat ze vast hun banden zouden leksteken. Haar vader dronk vier grote glazen bier. Anders dronk hij niet zoveel bier, maar die avond leek haar moeder het niet erg te vinden.


  Als je maar weet dat ik rij,' zei ze.


  Na een uur, misschien minder, verlieten ze de pizzeria. Er was even wat onenigheid toen haar vader met zijn Bancomatpas het eten betaalde. Haar moeder wilde weten waarom hij niet contant afrekende, maar hij zei dat hij het geld thuis had laten liggen. Toen ze naar buiten gingen, hing Giacomo slingerend als een aap aan zijn moeders rechterhand, en eindelijk liepen haar ouders eens arm in arm. Giulia wilde haar vaders linkerarm vasthouden, maar ze realiseerde zich dat het trottoir niet breed genoeg was en dat ze tegen de mensen die van de andere kant kwamen zou botsen.


  En daarom liep ze een pas of drie achter hen toen ze zag dat haar vader en moeder stilhielden en elkaar loslieten, en dat haar moeder langzaam en zachtjes met de palm van haar vrije hand Giacomo's gezicht de andere kant op duwde, alsof er op dat moment al iets was gebeurd wat hij nooit zou mogen zien. Toen deed haar vader alleen een stap naar voren, waarop Giulia diezelfde twee mannen weer zag. De grote had een blauwig teken in zijn hals. De kleinere hield zijn ene arm gestrekt naar voren. Aan het eind van zijn uitgestrekte arm hield hij een wapen met een grijze loop, zoals Giulia alleen kende, of dacht te kennen, uit de speelgoedkist van haar broertje.


  De grote man had verrast gekeken. Dat wist ze nog. En toen schoot die kleine haar vader neer.


  'Wat voor teken in zijn hals?' vroeg Blume, voornamelijk om haar gedachten af te leiden van de beelden die nu door haar hoofd spookten.


  'Als vier driehoeken die in elkaar prikken. Blauw, dezelfde kleur als aderen,' zei Giulia.


  'Was het een erg grote man?'


  'Hij was zelfs nog groter dan jij,' zei Giulia.


  'Van hem was er geen politieschets,' zei Blume.


  'Daar hebben ze nooit om gevraagd. Het duurde heel erg lang om die van de man te maken die mijn vader had neergeschoten... En ze leken niet erg blij met hoe het geworden was.'


  'En ik ben niet al te blij met hen,' zei Blume.


  'Maar ze hebben wel een beetje gelijk,' zei Giulia. 'Ik kon hem ook niet goed beschrijven. Het is moeilijk om te bedenken hoe hij eruitzag. Hij was klein en afschuwelijk en ik zie hem in mijn dromen, maar ik kan zijn gezicht niet zien. Het lijkt meer een vlek. Alsof de regen zijn gezicht had weggespoeld.'


  'Doe je ogen eens dicht. Luister alleen naar mijn stem. Ik weet dat het een nare plek voor je is om naar terug te gaan, maar ik weet dat je dat toch wel doet en ik weet ook dat je alles dan opnieuw beleeft. Alleen deze keer ben ik bij je. Denk je dat het dan een beetje gemakkelijker gaat? Goed, alles wat jij nu voor je ziet, kan ik ook zien. Alsof we samen daar zijn. Ontspan je schouders een beetje, zo ja. En nu niet piekeren over dat gezicht. Vertel me maar wat andere details. Kun je bijvoorbeeld zijn voeten zien?'


  Er verstreek een minuut, waarin Blume haar haar armen, benen en handen liet ontspannen. Ten slotte zei ze: 'Nee.'


  'Geeft niet,' zei Blume. 'Ik zie ze wel. Lelijke voeten. Denk nu eens aan zijn armen. Vooral de arm waarmee hij je vader vermoordde.'


  'Die zie ik,' zei ze. 'Hij is dun. Meer als mijn armen dan als die van jou. Wacht, hij had ook een armband om. Van zilver, met een ketting.'


  'Wat voor kleur had de mouw?' 'Wit.'


  'Een overhemd?'


  'Nee, een trainingsjack, daaronder had hij een V-hals en daaronder niks.'


  'Ga eens een stukje omhoog. Wat zie je van zijn kin?'


  'Die is puntig. Een kleine mond. Nee, hij is ook wel breed. Hij glimlachte na afloop.'


  Zie je ook haar op zijn gezicht, een sik, baard, snor, bakkebaarden?'


  'Dat weet ik niet meer. Ik kan zijn mond zien met een klein snorretje, maar ook zonder. Allebei passen wel.'


  'Wat voor kleur had zijn haar?'


  'Dat weet ik niet meer. Niet donker, niet blond. Een beetje van alles niks. Zijn huid was wit. Net zo wit als zijn trainingspak.'


  'Dat blauwe kruis...' zei Blume.


  'Nee, dat had die andere man, die grote.'


  'Ja, weet ik. Alleen... laat maar. Hebben ze iets met de auto gedaan?'


  'Ik geloof van niet. Mama trok ons snel weg. Toen, later, stonden ze te wachten voor het restaurant. De politie sleepte de auto weg. Ik weet niet waar die nu is en mijn moeder kan het niet schelen. Maar volgende week hebben we hem weer nodig, als de school begint.'


  Het onderzoek aan de auto had niets opgeleverd. Blume had het verslag gelezen. Waarom hadden ze hem nog niet teruggegeven? Waarschijnlijk de schuld van een of andere bureaucraat die er niet mee kon zitten dat zijn apathie ergens anders problemen veroorzaakte.


  Blume weekte Giulia los uit haar herinneringen en vertelde haar wat over een herinnering uit zijn eigen jeugd, toen hij over een breed grijs strand aan de Grote Oceaan had gekropen. Hij was pas drie geweest en kon dat onmogelijk nog weten, zeiden ze, maar toch was het zo. Giulia scheen zich een dag in Villa Borghese te herinneren, en zij kon toen ook onmogelijk ouder dan drie zijn geweest. Haar vader had haar het hele eind van huis daarheen geduwd in haar wandelwagen. Uren lopen. Hij had pasta meegenomen in een warmhoudpan en die hadden ze opgegeten en naar een paar paarden gekeken. Ze sliep bijna toen Blume stilletjes de kamer uit liep.


  Hij verliet het huis vol woede over wat er was gebeurd, en woede over de manier waarop zijn eigen korps de familie had behandeld. De vrouwelijke agent liep tam achter hem aan. Ze had niets uit de moeder gekregen. Zodat ze nu twee vervolggesprekken hadden gehad, maar geen voortgangsverslag, al was het maar om te zeggen dat er geen voortgang was geboekt en dat die er niet zou komen ook.


  'Is dit een van die hopeloze zaken, commissaris?'


  Blume keek haar aan: jong, onelegant en er wat droevig uitziend in haar uniform. Hiervoor had ze bij de vreemdelingenpolitie gewerkt. Als hij het zich goed herinnerde, had ze zelf om overplaatsing gevraagd.


  'Alle moordzaken zijn hopeloos,' zei hij.


  'Ik bedoel om op te lossen.' Hij was verrast dat ze de moed opbracht om met een weerwoord te komen.


  'Inspecteur...'


  'Mattiola,' vulde ze aan.


  'Wist ik. Luister, we gaan ons best erop doen. Jij hebt niet gezien hoe dat meisje was. Een bron van kracht. Zij houdt dat gezin bij elkaar.'


  Hij zou er persoonlijk op toezien dat de technische recherche zijn werk naar behoren deed. Hij zou om mankracht vragen. Misschien stapte hij zelfs naar de pers. Hij zou Principe eens laten zien hoe je voor gewone mensen opkwam. Hij zou zich met zijn hele ziel en zaligheid aan het oplossen van deze ontspoorde verkeerszaak wijden. Hij was het aan dat meisje verplicht.


  


  Zijn telefoon ging; hij gebaarde de inspecteur vast vooruit te gaan en zei haar een verslag over haar non-interview op te stellen. Het telefoontje was van Sveva Romagnolo.


  'Hallo. Commissaris Blume?' Ze klonk gespannen. 'Het zou me niet verbazen als er iemand meeluisterde met dit gesprek, maar we hebben niets te verbergen, toch?'


  'Zolang we niets hebben, ja, helemaal eens,' zei Blume.


  'Men heeft mij te verstaan gegeven dat ik gevolgd word. Voor mijn eigen veiligheid.'


  'Dat heb ik ook gehoord. Ik heb daar niets mee te maken. Ik wou dat ik de mogelijkheden had om dat soort dingen te laten doen,' zei Blume.


  'Ik weet dat het uw mannen niet zijn. Was het maar zo. Ik wilde u laten weten dat ik minder dan een uur geleden het naarste en meest beledigende telefoontje ooit heb gehad.'


  Blume, die vergat dat zijn arm ingetapet was, probeerde instinctief zijn vinger naar zijn andere oor te brengen om de straatgeluiden buiten te sluiten.


  'Van wie?' vroeg hij, om zich heen kijkend naar een rustige plek op straat.


  'Ik werd uitgemaakt voor trut, hoer en kutwijf, en lesbisch was ik ook. Ik had het verdiend om dood te gaan in plaats van mijn man. En ik zou doodgaan ook, ik moest maar goed uitkijken.'


  Blume leunde tegen een muur om haar beter te kunnen verstaan. 'Dat was zeker een vrouw, die al die dingen tegen u zei?'


  'Dus dan weet u wie het was. Ze zei dat ze wist wie Arturo vermoord hadden. Ze zei dat ze hen zou laten castreren. Ze zei dat ze een smeris in haar zak had en noemde uw naam.'


  'Heeft ze ook gezegd wie ze zelf was?'


  'Nee. De eerste minuut of zo begreep ik het niet, pas toen werd het me duidelijk. Ze wond er geen doekjes om. Ze zei dat Di Tivoli ten dode opgeschreven was door haar zo te beledigen. En toen ik haar daarop vroeg of ze misschien Manuela Innocenzi was, begon ze van voren af aan. "Wat moet je, mijn naam gebruiken, kreng. Mijn naam uit jouw vuile mond..." dat soort dingen. Dus u snapt wel dat ik blij ben dat die idioten van de SISDE mij in de gaten moeten houden en ik hoop dat ze dit ook opnemen. Manuela Innocenzi, ik herhaal het nog maar eens, mocht het ergens in de lijn blijven steken. Iemand moet haar een halt toeroepen.'


  'Ik denk niet dat ze echt iets van plan is,' zei Blume. 'Niet tegen u. Ze werkt het niet.'


  'Haar vader is...' begon Sveva. Blume hoorde angst doorklinken in haar stem.


  'Een verstandige man. Haar vader is verstandig. Voorzichtig, niet op de voorgrond. U loopt geen gevaar. Ze zal hem niet overhalen tot dat soort dingen.'


  'Weet u dat wel zeker?'


  'Ja,' zei Blume. Hij hoopte dat hij gelijk had.


  'Zou u misschien met haar willen gaan praten?' 'Tja...'


  'Zo snel mogelijk, bedoel ik. Nu meteen bijvoorbeeld. Ik heb het al moeilijk genoeg. U moet zorgen dat ze me niet meer lastigvalt. Dat is het enige wat ik op dit moment belangrijk vind.'


  'Goed,' zei Blume. 'Ik zal ervoor zorgen.'


  'Dank u,' zei Sveva. 'Ik zal dit niet vergeten.'


  Toen Blume bij de auto kwam, een Alfa Romeo, stond inspecteur Mattiola daar te wachten.


  'Ik dacht dat ik je had gevraagd terug te gaan — ach, natuurlijk, we zijn met dezelfde auto.'


  Hij had haar zelfs laten rijden. Hij maakte zijn verstuikte arm los uit de mitella.


  'Ik red me wel. Bel jij maar een auto om je hier te komen oppikken.'


  Inspecteur Mattiola knikte langzaam, alsof er eindelijk iets tot haar begon door te dringen. Ze had een leuk gezicht. En ze zei niet veel, dat was ook goed.


  Blume stapte achter het stuur, startte, maakte een schrikbeweging van pijn toen hij zijn geblesseerde arm gebruikte om te sturen, reed weg en liet Mattiola op het trottoir achter.
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  Manuela Innocenzi liet Blume binnen zodra hij zijn naam genoemd had. Toen hij het appartement binnenkwam, hield ze met beide handen haar haar op. Ze liet het los en terwijl het in lange krullen tot op haar schouders viel, zei ze: 'Hallo, Alex.'


  'Alec,' corrigeerde Blume.


  'Ik vind Alex leuker,' zei ze.


  'Dan wie?' vroeg Blume.


  Hij liep haar woonkamer in en keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat ze alleen waren, waarna hij zich in de bolle kussens van haar favoriete Roche Bobois-stoel liet zakken, naast haar op een na favoriete hond, een golden retriever die luisterde naar de naam Mischa.


  Ze nodigde Blume uit Mischa te begroeten, maar hij weigerde.


  'Wat is er met je arm en je neus gebeurd? Dat komt zeker door die aanrijding,' zei Manuela.


  'Met mijn neus is niks mis,'zei Blume. 'Wat was in godsnaam de bedoeling van dat telefoontje naar Sveva Romagnolo? Jij vond dat dat wel kon, iemand zo bedreigen?'


  'Ja. Sterker nog, wij voeren bedreigingen uit ook. Daarin ligt juist onze kracht.'


  'Ze is volksvertegenwoordiger. Haar gesprekken worden waarschijnlijk afgeluisterd. Laat je niet van de wijs brengen door die partij waar ze bij hoort. Als het er echt op aankomt, kan en zal zij meer krachten mobiliseren dan jij. Helemaal omdat jij in wezen gewoon de verwende dochter van je vader bent. Dus hou nou maarop met die "wij" en "onze kracht" onzin van je.'


  'Ze is een hoer. En ze is een lafaard. Ik heb haar bang gemaakt. Die zal een paar nachten niet rustig slapen.'


  'Ze slaapt sowieso niet zo goed, vanwege de nachtmerries van haar zoon over zijn vader.'


  'Zij heeft nooit voor dat kind gezorgd. Dat deed Arturo.'


  'Maar nu zorgt ze wel voor hem. Vertel eens, ben je nu blij met wat je net hebt gedaan? Ik bedoel, behalve dat je je vader in een lastige positie hebt gemanoeuvreerd, een zittend parlementslid hebt bedreigd en je hebt laten kennen als de lelijke intimiderende slet die je bent — ben je blij met jezelf?'


  'Ja. Eigenlijk wel. Afgezien van de kleine Tommaso dan. Aan hem had ik niet gedacht. Maar goed, het heeft je wel hierheen gekregen, toch?'


  'Jij en Clemente samen,' zei Blume. 'Ik kan het gewoon niet rijmen. Ik heb me ingelezen over hem. Ik heb zijn huis gezien, zijn knappe, succesvolle vrouw met haar voortreffelijke smaak in kleren. Clemente was een goeie kerel: goed opgeleid en beleefd, hij gaf om andere mensen en om dieren. Bij jou denk ik meer aan de kleine crimineel, de pistooljongen, woekeraar, vastgoedzwendelaar of drugskoerier, het soort man van wie de vrouw aan de botox en de waterstofperoxide is en naar de sportschool gaat en laxeermiddelen slikt, voor het behoud van de schoonheid die ze om te beginnen al nooit heeft gehad. Mensen zoals jij dus. Begrijp je wat ik bedoel?'


  Manuela was verdiept in het liefkozen van haar hond, herhaalde troostend zijn naam, streelde het voorhoofd van het beest met haar duimen en keek niet op naar Blume. Uiteindelijk, haar ogen nog steeds op de hond gericht, zei ze: 'Ik ben de echte weduwe in deze zaak. En dat weet je best. Die trut is binnen een jaar weer getrouwd met een rijke politicus of zo. En jij bent een gevoelloze zak. Ik durf te wedden dat er thuis niemand op jou zit te wachten. En als het wel zo is, dan ben ik blij dat ik haar niet ben.'


  'Ik ben ook blij dat jij haar niet bent,' zei Blume.


  'Weet je wat? Je zit er helemaal naast, met je beeld van mij.' Eindelijk keek ze hem aan en hij zag dat haar ogen eerder groen dan blauw waren. 'De mannen in mijn verleden hadden wel iets van jou.'


  'Smerissen?'


  'Heel grappig. Ik bedoel Engels, Amerikaans, Australisch.'


  'We zijn niet allemaal hetzelfde,' zei Blume. Wat had ze daarnet gezegd over dat het hem wel hierheen gekregen had?


  'Er is iets met dat Engels waardoor jullie allemaal een beetje op elkaar lijken,' zei Manuela.


  'Clemente was Italiaan. Dat was behelpen zeker?'


  'Arturo was een goede man.'


  'Zoals ik zei, niet jouw type. Hoe heb je hem ontmoet?'


  'Voor hem was ik met een vent die Valerio heette.'


  'Weer een Italiaan,' zei Blume.


  'Maar wel mijn type, volgens jou. Hij zei graag dat hij in de "schademaximalisatie" zat. Zo noemde hij het. Hij vond het zelf een vondst. Hij had de mondvol over voetballen, speelde vijf tegen vijf met zijn vrienden, en altijd liep het uit op ruzie met iemand van zijn eigen team. Maar goed, op een avond kwam hij me halen en zei dat we nu eens heel ergens anders naartoe gingen. Wat in mijn ervaring betekende iets anders doen dan pizza eten en de rest van de nacht doorbrengen in een café in Testaccio. Ik was niet eens erg nieuwsgierig naar zijn verrassing, zelfs niet toen we Rome uit reden. Ik begon pas vragen te stellen toen we de weg af reden en een veld overstaken, maar tegen die tijd waren we er ook al bijna. Het was een hondengevecht.'


  Op het gelakte salontafeltje naast haar begon een mobiele telefoon te trillen. Ze pakte hem op, luisterde even en zei: 'Ja, Nee. Geen probleem. Prima,' en hing op.


  'Wie was dat?'


  'Zomaar iemand,' zei Manuela. 'Heeft niets met ons te maken.'


  'Waar was dat hondengevecht?'


  'Helemaal bij de Ponte Galleria, in een verlaten pakhuis. Maar toen ik besefte waar hij me mee naartoe had genomen, weigerde ik uit te stappen. Hij liet me daar gewoon zitten en nam de autosleutels mee. Na een halfuur besloot ik naar binnen te gaan; ik wilde dat hij me terugreed naar huis, ik wilde van hem af. Toen ik binnenkwam, waren een paar fila brasileiros bezig elkaar af te slachten. Ik denk dat er wel honderd mensen waren. Hem zag ik niet. En ik konmijn ogen niet van die vechtende honden afhouden.'


  Manuela liet een stilte vallen. Ze was wit weggetrokken. 'Afijn, ik moest er ten slotte van overgeven en iemand zal hem wel gewaarschuwd hebben, want meteen daarop stond hij naast me en nam me mee naar de auto. Hij praatte aan één stuk door over hoeveel geld hij wel niet had ingezet op een dogo argentino. Toen - je zou het niet geloven - vroeg hij me wat ik geslikt had dat ik er zo misselijk van geworden was. Hij wilde zelfs met me naar het ziekenhuis. Nou... Hoe dan ook, na die avond was ik wel klaar met hem.'


  'Dus je bent lid geworden van de LAV vanwege die gebeurtenis?'


  'Ja. De volgende dag.'


  'Heb je die mensen gebeld? Hoe gaat zoiets?'


  'Ik heb opgezocht waar hun kantoor was, ben er meteen naartoe gegaan en heb gevraagd of ik de baas kon spreken.'


  'En dat was Clemente.'


  'Ja. Ze wilden me niet doorlaten, dus toen zei ik dat ik belangrijke informatie over een hondenarena had.'


  'Heb je hem over die bijeenkomsten verteld?'


  'Hij wist er alles van. Hij voerde er al een tijdje campagne tegen en elke maand opnieuw deed hij er aangifte van bij die volstrekt nutteloze club van jullie. En het povere resultaat was één inval en een stuk of drie wisselingen van locatie.'


  'Dat waren de carabinieri, wij niet,' preciseerde Blume. 'Ze hadden waarschijnlijk niet genoeg mankracht, door al die georganiseerde misdaad en zo. Wat heb je hem nog meer verteld?'


  'Niets. Ik had dat alleen maar gezegd om Clemente te spreken te krijgen. Die gek vroeg me of ik ervoor voelde om met flyers te gaan lopen. Hij zei dat het doel van een campagne was om een mentaliteitsverandering teweeg te brengen, soms om de wet veranderd te krijgen, een speciale eenheid bij de politie te laten instellen, de polizia veterinaria. Ik bood hem een donatie van zevenduizend euro aan.'


  'Is jouw vader op de een of andere manier bij die hondengevechten betrokken?'


  Manuela zweeg, alsof ze probeerde een geluid van buiten op te vangen. Uiteindelijk zei ze: 'Hij is erbij betrokken, maar alleen heelzijdelings. Toen hij hoorde dat ik me inliet met de antivivisectiebeweging vroeg hij me of ik daarmee op wilde houden, omdat het niet goed viel bij sommige mensen met wie hij zaken doet.'


  'En wat was jouw antwoord toen?'


  'Ik zei nee. Hij dreigde mijn toelage stop te zetten. Maar ik bleef nee zeggen. Het was een principekwestie.' Ze sloeg haar armen over elkaar en keek met een opstandige blik terug op die herinnering.


  'Degene die die zaak runde, Alleva, was dat een van de mensen bij wie dat niet goed viel?'


  'Wat dacht je. Alleva, dat was inderdaad de man die de boel runde, die had Clemente in het verleden wel bedreigd - of dat een van zijn handlangers laten doen. Hij vond het helemaal niet leuk dat ik iets met Clemente had. Voor mij was het ook wat ongemakkelijk.'


  'Hoezo?'


  'Een verhouding hebben met een man die voortdurend de politie bestookte, of de carabinieri, maar dat is hetzelfde. En de pers. Maar toch, zo erg was het nou ook weer niet.'


  'Heeft je vader geprobeerd Clemente uit jouw buurt te krijgen?'


  'Ik geloof het niet.'


  'Zou Clemente het jou verteld hebben als dat was gebeurd?'


  'Zeker.'


  'Kan het zo zijn dat hij het je wel verteld heeft, maar dat jij het niet tegen mij zegt?'


  'Mijn vader heeft niets te maken met de moord op Clemente.'


  'Kan het zo zijn dat je vader Clemente gewaarschuwd heeft er met jou niet over te praten?'


  'Mijn vader heeft niets te maken met de moord op Clemente.'


  'Kan het zo zijn dat jouw vader Alleva heeft geholpen de moord voor te bereiden?'


  'Mijn vader heeft niets te maken met de moord op Clemente. En dat is iets waarvan hij wilde dat ik het jou zou laten weten. Dit is een bericht van hem.'


  'Ik begrijp het. Oké, bericht ontvangen. Clemente... Je was op hem gesteld.'


  'Jazeker, ik was heel erg op hem gesteld. Echt waar.'


  'En hij ook op jou?'


  'Ja.'


  'Hij schaamde zich niet voor je?'


  'Je hoeft me niet de hele tijd te beledigen.'


  'Of jij je al dan niet beledigd voelt interesseert me niet. Wat ik wil weten is: stelde Clemente je voor aan al zijn vrienden?'


  Manuela boog zich opnieuw voorover om haar hond te aaien, waardoor haar oranje haar naar voren gleed en haar gezicht bedekte. 'Nee. Hij stelde me aan niemand voor.'


  De bel ging.


  'Wil jij even opendoen?' vroeg Manuela; met het wegsterven van het geluid van de bel vervloog ook de weemoedige toon die Blume bij haar had bespeurd. 'Dat zullen die vastgoedlui wel zijn. Zwaai maar met je penning en zorg dat ze weggaan. Dan zal ik ondertussen iets voor ons inschenken.'


  Manuela sprong overeind en verdween door de deur die, naar hij aannam, toegang tot de keuken gaf. Met zijn arm in de mitella kostte het Blume zo lang om zich los te maken uit de meegevende kussens van de zachte leunstoel dat de bel opnieuw ging voor hij had kunnen opendoen. Geërgerd trok hij de deur open.


  Een oude man zonder oren, gekleed in een roze T-shirt onder een wit linnen jasje, stond naast een jongeman in een half opengeritst trainingspak. Het begon net tot hem door te dringen dat er iets vreemds aan het gezicht van de oude man was, toen de jongere man een stap naar voren deed en krachtig de loop van een klein pistool onder tegen Blumes kin drukte.
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  De man met het pistool dwong Blumes hoofd ongemakkelijk achterover, zodat hij hem niet goed kon zien. De oudere man, die naar aftershave rook, liet zijn handen vaardig over Blumes buik en middel gaan, langs zijn zijden naar beneden en weer omhoog langs rug en borst, en gaf hem ten slotte een paar vriendelijke klopjes, alsof hij een grote baby was die een boertje moest laten. Vervolgens liet hij zich op één knie rond Blumes kuiten zakken, waarna hij weer opstond, om met aanzienlijk groter gemak en veel sneller dan Blume zelf ooit, zelfs met twee handen, had klaargespeeld Blumes portefeuille en telefoon uit zijn broekzak te halen. Toen tilde hij voorzichtig de mitella op waarin Blumes arm zat en liet zijn hand over de zweterige plek op Blumes poloshirt glijden. Blume was gefascineerd door het oorloze hoofd van de man.


  'Schoon,' zei hij ten slotte.


  'Dat vind ik niks,' zei zijn jongere collega, terwijl hij de druk op Blumes kin iets liet verslappen.


  'Wat niet?'


  'Schoon. Je moet niet "schoon" zeggen. Dat zeggen smerissen.'


  'O ja? En wat zeggen wij dan?'


  De jongeman liet zijn kleine pistool nu helemaal zakken teneinde hier eens goed over na te denken.


  Van de dreiging verlost richtte Blume zijn blik nu op de oudere man. Op de plek waar zijn oren hadden moeten zitten, zaten twee verschrompelde stukjes roze vlees die deden denken aan het apenstaartje in een e-mailadres. Ze zagen er kinderlijk en misplaatst uitbij zijn verouderde gezicht. Om zijn nek droeg hij twee dunne kettinkjes, en de hanger van het ene - een gouden hoorn — was onder zijn T-shirt vandaan gekomen. Uit zijn kraag ontsproten plukjes haar.


  'Waar sta jij verdomme naar te kijken?' zei de jongeman.


  Blume negeerde de vraag.


  'Ik zei...'


  'Hou je kop, Fa,' zei de oudere man. Zijn overdreven gebruinde gezicht vulde zich met talloze lijnen en rimpels toen hij zich concentreerde op het geplastificeerde kaartje in zijn hand.


  'Is dit je politiekaart?'


  'Kun je niet lezen?'


  'Ik kan prima lezen.'


  Blume zei: 'Omdat ik dacht dat je op jouw leeftijd wel een leesbril nodig zou hebben, hoewel ik begrijp dat zo'n bril dragen voor jou misschien wel lastig zou zijn.' Blume deed er het zwijgen toe toen de jongeman, wie de spot niet ontging, opnieuw het pistool tegen zijn kin zette.


  De man zonder oren bewaarde zijn kalmte. Hij was oud. Hij zou het hele scala aan oorgrappen inmiddels wel kennen, en als hij op zijn leeftijd nog altijd meedraaide in deze wereld, moest hij wel over enige zelfbeheersing beschikken. Hoopte Blume althans.


  'Fa. Doe dat ding weg,' zei hij tegen zijn partner.


  De jongeman liet het wapen zakken.


  'Commissaris Alexsei Blum - niet?'


  'Zoiets.'


  Hij stak het kaartje weer in de portefeuille.


  De jongeman liet het pistool in zijn fluwelen jack verdwijnen. De ander gaf Blume zijn portefeuille en telefoon terug.


  Blume nam ze aan zonder iets te zeggen en keek even achterom. Geen teken van Manuela. De hond sliep onverstoorbaar verder.


  'Mee naar buiten?'


  Het klonk als een verzoek, maar de jongeman stelde zich voorzichtig achter Blume op. Blume besloot de deur uit te lopen, en de twee volgden. Ogenschijnlijk droeg geen van beiden een wapen. Blume overwoog ervandoor te gaan; hij voelde zijn beenspieren kloppen. Hij stelde zich voor hoe hij de trap af zou spurten en tegen de leuningen zou klappen met zijn verstuikte arm.


  De jongeman drukte op de liftknop. Ze stapten met z'n drieënin.


  '"Schoon" is ook eigenlijk wel oké,' zei hij terwijl de deuren naar elkaar toe gleden. 'Ik kan geen andere manier bedenken om het te zeggen.'


  De oudere man prikte Blume in de rug.


  'Ben jij echt commissaris Blume?'


  'Mijn roem snelt me vooruit.'


  'Ben je geen journalist?'


  'Nee.'


  'Mooi. Ik wil dat je één ding goed begrijpt.'


  'Zeg het maar.'


  'Dit is geen ontvoering.'


  Blume draaide zich om en zei: 'Nee?'


  De lift stopte en de deuren gingen open. Een vrouw met een jongetje en een stel boodschappentassen stond te wachten. Blume deed een stap vooruit om haar te helpen, maar dacht toen aan zijn arm. De jongeman wrong zich langs hen heen en bleef buiten de lift staan. Hij deed Blume denken aan een pruilende voetballer die voor Juventus speelde. Bijna knap om te zien, afgezien van de mond.


  "t Is oké,' zei de oudere man, 'ik doe het wel.'


  Hij hielp de vrouw haar tassen de lift in te tillen. Blume, die zich onthand voelde, deed een stap opzij en keek toe. De moeder bedankte, maar Blume kon aan haar gezicht zien dat ze zich ongemakkelijk voelde door hun aanwezigheid.


  Blume glimlachte naar de jongen, die een paar Japanse actiepoppetjes in zijn vuist klemde. Net toen hij zijn glimlach beantwoordde gleden de deuren dicht.


  Glinsterend van de inspanning om de vrouw met haar boodschappentassen te helpen, kwam de oudere man naar Blume toe.


  'Dit is geen ontvoering. Dat wil ik duidelijk gezegd hebben. Dat daarboven, in het appartement.


  'Ja, hoe zullen we dat nou eens noemen?' vroeg Blume.


  'Een fouillering uit voorzorg.'


  'Ik ben politieambtenaar.'


  'Ja, is ons bekend. We moesten je even controleren. Maar alles wat je vanaf nu doet, doe je uit eigen vrije wil.'


  'Zoals weglopen?'


  'Zelfs dat. Je hebt wel kans dat we je volgen.'


  'Als ik mijn telefoon tevoorschijn zou halen en een surveillancewagen zou bellen om jullie te laten oppakken wegens het bedreigen van een agent in functie met een dodelijk wapen, poging tot ont —' Blume onderbrak zichzelf. Hij zag een blik van oprechte verveling in de grijze ogen van de oude man. 'Dus je wilt dat ik met jullie meega?'


  'Dat zou veruit de beste uitkomst zijn. Maar ik wil benadrukken dat je dit doet uit eigen -'


  'Vrije wil. Dat had je al gezegd.'


  Het trainingspak achter hem bewoog onrustig. 'Kunnen we hier weg? Mensen horen dingen.'


  'Je hebt gelijk, Fa.' Tegen Blume zei hij: 'Als je met ons meeging, zou dat een stuk makkelijker zijn. Als je in je eigen auto stapt, hebben we geen idee meer wie je allemaal belt. Wie weet neem je ergens een verkeerde afslag, en voor je het in de gaten hebt ben je een uur bezig ons terug te vinden, helemaal omdat je met één arm zou rijden.'


  'Ik rij een automaat. Maar je hebt me overtuigd. Waar ga ik zo vrijwillig met jullie mee naartoe?'


  'Meneer Innocenzi.'


  Blume dacht erover na. 'Oké. Die wilde ik toch al spreken.'


  'Dat komt dan mooi uit.'


  Ze liepen gedrieën de middagzon in en stapten in een dubbel geparkeerde Cherokee. De oudere man ging bij Blume achterin zitten. Ze reden in noordelijke richting langs de Tiber en sloegen toen rechts af, in de richting van het centrum. Toen ze de 'blauwe zone' binnenreden begon een verkeersagent te zwaaien met een roodwitte stok als een grote lolly. Ze minderden vaart om hem het pasje op de voorruit te laten zien. De verkeersagent gaf een teken dat ze konden doorrijden.


  Ze doorkruisten het centrum. Toen ze door de Via Veneto reden, haalde Blumes aarzelende ontvoerder een mobiele telefoon tevoorschijn en zei tegen iemand dat ze er bijna waren.


  Op de Via Po, in de ambassadewijk van de stad, kwamen ze aan op hun plaats van bestemming. De chauffeur parkeerde op het trottoir.


  'Daar. Het huis met de groene deur. Maar één bel. Daarop drukken.'


  Hij opende het portier en Blume stapte uit.
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  Geduld hebben, dacht Blume. Het geringe eerverlies door de manier waarop hij hierheen was gebracht zou hij voor lief nemen. En weer een jongeman, in weer een glanzend trainingspak, waarvan de open rits een glanzende haarloze borst onthulde, deed open nog voor hij had kunnen bellen of kloppen. De jongeman bleef bij de deur staan terwijl Blume een gang in liep die was behangen met ingelijste stills van Alberto Sordi, een gestileerd portret van Mussolini en een futuristische poster met snelle rode auto's.


  Aan de andere kant van de gang zei iemand: 'Hij was geweldig, vindt u niet?'


  Blume keek omlaag en terwijl zijn ogen zich instelden op het minder sterke licht ontwaarde hij Innocenzi. Hij had hem op talloze foto's gezien en zelfs op tv. Hij droeg een overhemd van groene zijde, een witte katoenen broek en een paar Chinese kungfuslippers.


  Blume zei: 'Nee. Ik hou helemaal niet van Sordi. Ik hou niet van zijn films en ik hou niet van zijn stem. Al die shit in het plat Romeins, ik moet er niets van hebben.'


  Innocenzi leek enigszins uit het veld geslagen. 'Zo. U bent de eerste die ik tegenkom die er zo over denkt. Misschien moet je geboren en getogen Romein zijn in plaats van Amerikaan, om hem te kunnen waarderen. Maar hij is niet meer, God hebbe zijn grote ziel. Maar bovendien had ik het over Mussolini.'


  Blume bereikte Innocenzi, die zijn hand naar hem uitstak. Blume dacht er even over na, maar accepteerde toen de aangebodenhand, die hard als een zeeschelp aanvoelde.


  'Prima,' zei Innocenzi. 'Deze kant op.'


  Hij liet de deur half open toen hij achter Blume aan een vertrek in liep dat eruitzag als de zitkamer van een oude vrijster uit de jaren twintig, betrokken door een tienerhippie uit de jaren zeventig, die er domweg zijn spullen bij had gezet zonder ooit iets weg te doen.


  Op een van een kanten kleedje voorziene mahoniehouten ladekast prijkte een lavalamp, een kolossale ouderwetse stereo met gele lampjes stond te knipperen op het platte, gepolitoerde houten deksel van een hutkoffer. Aan de muur aan de overkant hing een klein altaar gewijd aan het Heilige Hart. Een aantal IP's lag over de vloer verspreid: Led Zeppelin, Bob Dylan, Cream, Lucio Battisti. In een grote ovale kaptafelspiegel aan Blumes linkerhand zag hij de reflectie van zilveren kandelaars, vloeitjes, een groene plastic klok en een sigarettenroller. Aan de muur achter hem hing een oude poster met de gestileerde afbeelding van een duif.


  Iets uit het midden van de kamer stond een met groen vilt beklede vierkante kaarttafel waarop schroeiplekken en de vuile afdrukken van glazen te zien waren. Innocenzi wees Blume een stoel, trok er voor zichzelf een bij, ging aan de andere kant van de tafel zitten en zei: 'U bent een paar keer bij mijn dochter geweest.'


  'Ja.'


  'Terwijl u niet op deze zaak zit.'


  'Ja.'


  'U bent een bijzonder mens, wist u dat?'


  Blume vond niet dat hij iets uit te leggen had en zweeg dus. Innocenzi, die in gedachten verzonken leek, deed hetzelfde. Innocenzi's adem rook naar knoflook en pepermunt. Zijn ongeschoren kin leek bestrooid met natte zwarte zandkorrels. Zijn leeftijd was vooral af te lezen aan de twee plooien die diagonaal van zijn hoge jukbenen neerwaarts liepen en het gebied tussen zijn bovenlip en zijn neus een driehoekige, mensaapachtige vorm gaven. Hij had nog steeds een dichte bos haar, maar hij droeg het te lang in de nek en het was veel te donker voor een man van achtenzestig. Het werd hoog tijd, vond Blume, dat de Italianen hun eigen woord voor 'matje' bedachten.


  Aan het plafond hing een kroonluchter waarin de lampjes ontbraken. Het licht van buiten werd gedempt door halfgesloten houten luiken. Midden in het vertrek stond een aluminium bank bekleed met hard plastic. Waaraan besteedde deze maffiabaas in vredesnaam zijn miljoenen?


  Na een tijdje zei Blume: Als dit nergens naartoe gaat kan ik beter maar weer opstappen.'


  Innocenzi maakte een trage hakbeweging met zijn hand. 'Nee, nee, nee. Blijft u zitten. Ik begon u net een beetje te leren kennen, en wie weet heb ik u iets te melden over uw agentenmoordenaars, Alleva en Massoni.'


  'Zoals u zelf al zei, ik zit niet op die zaak.'


  'Wilt u dat ik mijn informatie aan iemand anders doorspeel?' Innocenzi klonk teleurgesteld.


  'Dat zei ik niet.'


  'Laat ik dat nou toevallig al wel gedaan hebben. Ik heb inspecteur Paoloni verteld waar hij Alleva en Massoni kon vinden. Ik heb het hem verteld op... Even denken, was het woensdag? Hoe dan ook, het was op de dag van de begrafenis. Ik kan aan uw gezicht zien dat u dit niet wist. En ik zie ook dat u zich verraden voelt. Weet u wat mensen doen als ze zich verraden voelen? Dan trekken ze een rimpel boven hun neus. En bij uw neus is dat niet moeilijk te zien. Dus Paoloni heeft het u niet verteld?'


  'Wat heeft hij met ze gedaan?'


  'U bent in het geheel niet op de hoogte, wel? Goed. Ik vertel graag een nieuwtje. Paoloni gaat dus naar het adres dat ik hem had gegeven - in een burgerauto. Hij wacht een tijdje, en drie andere agenten, een van uw bureau en twee van Tor Vergata, meen ik gehoord te hebben, ontmoeten elkaar om een uur of een 's nachts aan het begin van de straat.'


  'Weet u de namen van die agenten?' vroeg Blume.


  'Kalmte en geduld, commissaris. Ik heb nog wel meer dan dat, zoals u zult merken als u mij m'n verhaal laat afmaken.' Hij wachtte om te zien of Blume hem opnieuw wilde onderbreken en ging toen verder: 'We hadden een paar mensen op de uitkijk staan. Die waren daar omdat ik ze vertrouw en omdat ik ze wel wat licht amusement gunde. Een agent van Tor Vergata had een stormram. De anderen hadden wapens die denk ik niet bepaald jullie standaardmaterieel zijn. Eén had een Colt-revolver. Blijkbaar uit angst voor achtergelaten hulzen. Geen maskers of bivakmutsen, alleen opgezette kragen. Dus die jongens bestormen dat appartement en bezorgen de barman, die dacht dat hij onze pokermachines in zijn tent kon afromen, de schrik van zijn leven. Mijn jongens zeiden dat die barman en zijn vrouw gilden als magere speenvarkens toen ze binnenvielen.'


  'Wat hebben ze met die mensen gedaan?'


  'Uw collega's? Niets. Die waren toch alleen geïnteresseerd in Alleva en Massoni? Ze maakten zich zo snel mogelijk weer uit de voeten. U had hun gezichten moeten zien.'


  'U was erbij?'


  'Nee, nee. Ik heb de opnames gezien. Mijn jongens waren daar voor de lol, maar ook met een doel. Alle vier de gezichten. Het is duidelijk dat Paoloni de leider is. We hebben ook een opname van toen ik hem het valse adres gaf.'


  Blume keek achter zich. De kamerdeur stond op een kier en hij ving een glimp op van de onbeweeglijke gestalte van iemand die buiten stond.


  'Nee. Dit wordt niet opgenomen,' zei Innocenzi. 'Niet dat u ook maar enige grond zou hebben om mij te geloven.' Hij maakte een knipbeweging met twee vingers en trok iets uit zijn borstzakje. 'Kijk. Deze is voor u. Ik sta er nog steeds van te kijken hoe klein die dingen zijn. De techniek staat niet stil, en om eerlijk te zijn, ik kan de ontwikkelingen niet meer bijhouden. Kennelijk staat al het beeldmateriaal hierop.'


  Het was een kleine geheugenkaart. Blume nam hem aan. Het was zinloos om zelfs maar te vragen of dit het enige exemplaar was.


  'Trouwens, Alec, wat moest je bij mijn dochter?'


  'Gewoon een paar losse eindjes. En wilt u mij niet bij mijn voornaam noemen?'


  'Ik noem je zoals ik wil. En, heb je ze aan elkaar kunnen knopen, die losse eindjes?'


  'Nou ja, ik was een eind op weg. Maar toen werd ik onderbroken door een man zonder oren en een geflipte kwajongen die me net zomakkelijk per ongeluk had kunnen doodschieten.'


  'Sorry voor die jongen. Hij moet het nog leren. Je moet ze africhten, wist je dat? Maar zeg eens, is het wel ethisch om zomaar bij mijn dochter langs te gaan, alleen om je nieuwsgierigheid te bevredigen?'


  'Ze moet voorzichtiger worden. Ze zou zichzelf en u heel wat moeilijkheden kunnen bezorgen. Maar goed, het was dus kennelijk een een-tweetje. Zij dwong mij tot een bezoek en uw jongens stonden me op te wachten.'


  ' O la Madonna, wat een wantrouwen bespeur ik daar. Zo is het niet gegaan. Mijn dochter kan heel impulsief zijn, maar ze bedoelt het goed. Ik laat haar een beetje in de gaten houden. Ze zagen jou daar aankomen, en wat er daarna gebeurde, heb ik besloten. Ze is op je gesteld, Alec. Ze heeft me gebeld om zich ervan te verzekeren dat je niets ergs zou overkomen. Ze legde me uit dat je een goeie reden had om bij haar te zijn. Ze vertelde me over haar telefoontje aan die mevrouw uit de senaat.'


  Hij haalde een pakje Chesterfield tevoorschijn, stak er een op, gooide het pakje op tafel en wees ernaar.


  'Nee, bedankt,' zei Blume.


  Innocenzi blies een sliert rook uit door zijn neus. Het viel Blume op dat die alleen uit zijn linkerneusgat kwam. Aan een ketting om zijn hals hing een zilveren kruis.


  Innocenzi priemde met de sigaret in Blumes richting. 'Oké, we doen het als volgt. Ten eerste: je bent vrij om hier op elk moment de deur uit te lopen, en daar zul je me verder niet over horen, nu niet en later niet. Ten tweede: ik ga een paar dingen tegen je zeggen en ondertussen naar je gezicht kijken om te zien wat het met je doet.'


  'Gezichten zeggen minder dan u denkt,' zei Blume


  'Weet je, Alec, dat zie je denk ik verkeerd. Of misschien heb ik het mis. Kom, wees wat toegeeflijk tegen een oude man. Wat is er trouwens met je neus gebeurd?'


  'Met mijn neus is verdomme niks mis.'


  'Hoho, rustig maar. Ben je er klaar voor of niet?'


  'Wat? Of ik nu even een stalen gezicht wil trekken?' Maar niettemin zette Blume een volkomen uitdrukkingsloos gezicht op.


  'Perfect. Dat is het soort gezicht waar ik om vroeg. Goed, stel Alleva en Massoni blijken allebei dood, dan geloof ik dat jij de oorzaak niet eerst bij mij zou zoeken, maar ergens anders.'


  'Denkt u dat?'


  'Goed. Je laat nog niet al te veel uitdrukking zien. Ja, dat denk ik, en daarom zal ik je vertellen waar Alleva en Massoni uithangen.'


  Blume voelde een lichte spanning.


  'Fantastisch!' zei Innocenzi. 'Ik zie een vlaag van interesse in je ogen, dat kun je niet ontkennen. Gezichten liegen niet. Daar heb ik altijd gelijk in gehad.'


  'U hebt me zojuist een film gegeven waarin Paoloni in dezelfde val trapt.'


  'Behalve dat dat Paoloni was en jij bent jij. Ik wilde wat meer grip op hem krijgen, wat meer inschikkelijkheid kunnen afdwingen, zeg maar. Kennelijk weet Alleva compromitterende dingen over Paoloni en ik neem aan ook over die andere vier agenten, of misschien waren ze alleen maar gekomen om een collega te wreken. En nu heeft Paoloni zich zelfs nog meer gecompromitteerd dan hij al had gedaan. Dat is goddelijke gerechtigheid, heerlijk. Maar goed, daar komt-ie. Alleva's echte schuilplek. Dat het zo lang moest duren om erachter te komen had ik niet voor mogelijk gehouden. Die Alleva is zo glad als een aal.' Innocenzi haalde een groezelig stukje papier uit dezelfde borstzak als waarin ook de geheugenkaart had gezeten en legde het op het vilt tussen hen in. Blume keek ernaar, en zag een adres.


  'Het is niet in Rome,' zei Innocenzi. 'In de buurt van Civitavecchia. Het enige wat je nu nog hoeft te doen is erheen te gaan, en daarna een uitleveringsverzoek doen, want ondertussen zal hij wel zo ongeveer vertrokken zijn. Een nieuw leven opbouwen in Argentinië, dacht hij waarschijnlijk, de naïeveling. Voor ons zal het gemakkelijker zijn om hem daar te vinden dan hier. Is dat niet vreemd eigenlijk?'


  'Waarom zou ik moeten geloven dat dit het goede adres is?'


  'Wees eens goedgelovig, Alec. Waarom zou het niet het juiste adres zijn? Ik vertrouw erop dat jij daar niet met een doodseskader naartoe gaat.'


  'En waarom zou ik moeten denken dat u daar niet al bent geweest?'


  'Als ik of iemand die mijn belangen behartigt Alleva en Massoni had bezocht, zou het misschien slecht met hen zijn afgelopen, in welk geval ik je het adres van een plaats delict had bezorgd dat op mij terugslaat, wat ik nooit zou doen. Ik wil dat je vaststelt dat Alleva inderdaad vertrokken is en dat ik niets met zijn acties te maken heb, vooral die met betrekking tot de dood van die jonge politieman, moge God zijn ziel eeuwige rust schenken.'


  Blume liet het stukje papier liggen waar het lag.


  'Ik hou me graag verre van dit soort dingen, Alec. Een dode agent. Een dode hondenvriend. Ik heb dat niet op mijn geweten, en ik wil het ook niet aan mijn hoofd hebben. Ik geef het over aan jou. Wil je het adres nou wel of niet?'


  'U hebt het me zojuist gegeven. Ik kan wel een adres onthouden.'


  'Neem dat stukje papier mee, dat maakt het symbolischer.'


  'Best.' Blume griste het stukje papier van tafel en stak het in zijn borstzak. 'Ik geloof niet dat Alleva iets met de moord op Clemente te maken heeft gehad. Maar we gaan hem pakken voor wat hij Ferrucci heeft aangedaan.'


  'Arme knul,' zei Innocenzi, en hij voelde even aan het kruis om zijn nek. 'Je levert goed werk, Alec. In tegenstelling tot de mensen boven je. Zelfs de trouweloze vrouw van die man schijnt aan te nemen dat Alleva het gedaan heeft. Dat fluistert haar zogenaamde vriend van de questura haar in.'


  Blume zei: 'Dat is de lijn die ze volgen.'


  'Ja. Over die vent bij de questura gesproken, de persoon die de weduwe van advies dient.'


  'Wat is er met hem?'


  'Dat is ook de vent voor wie je vroegere partner D'Amico werkt. Ik vergeet zijn naam steeds. Ik kan het opzoeken als je wilt.' Innocenzi zweeg even om het effect van zijn woorden te peilen. 'Dat is mets nieuws voor je, zie ik.'


  Nog meer gezichtlezing. De naam van D'Amico's chef heb ik niet nodig,' zei Blume.


  Zal wel. Is ook niet van belang. Wat hebben we met hem te maken? Maar nu die Di Tivoli. Wat moeten we van hem denken? Hij komt via het tv-scherm onze huiskamers binnen en trekt live vijfentwintig beerputten open. Ik oordeel niet graag over anderen - maar wat kun je anders verwachten, van een nicht als Di Tivoli?'


  'Is dat het enige wat u over hem weet? Dat hij homo is?'


  'Het is iets volstrekt walgelijks en een verwerpelijke daad,' zei Innocenzi.


  'Ik moet er ook niet aan denken,' zei Blume. 'Maar is dat alles?'


  'Travestieten, transseksuelen, hermafrodieten. En bovendien, als je naar meerderjarigheid kijkt, zit hij wel erg op het randje. Amper legaal.'


  'Maar nog net wel legaal?' zei Blume.


  'Ben jij soms zijn advocaat?'


  Blume zei: 'Di Tivoli loopt al zijn hele leven als een verdwaald hondje achter Sveva Romagnolo aan. Volgens mij eet hij van twee walletjes.'


  'Grote genade.' Innocenzi legde zijn handen over zijn oren. 'Dat maakt het zelfs nog erger.'


  'Wat dacht u van deze veronderstelling?' zei Blume. 'U hebt Clemente laten ombrengen, hoe zal ik het zeggen... omdat hij zich had vergrepen aan uw dochter of omdat hij die hondengevechten voor de voeten liep. Dat is wat Di Tivoli suggereert.'


  'Ik heb mensen gesproken die zich namens mij erg druk gemaakt hebben over die schandalige documentaire. Di Tivoli zal niet nog zo n verhaal over mij de wereld in sturen.'


  'Wist u dat Manuela samen met Clemente in Di Tivoli's buitenhuis is geweest?'


  Innocenzi sloot zijn ogen en knikte traag, als een stoïcijn die zijn doodsvonnis aanhoort. 'Ik wist het. Ze is zo kwetsbaar, mijn hart breekt ervan. En in jouw ogen zie ik ook alleen maar medeleven. Je bent een goed mens, Alec. Ik ben blij dat ik je een kleine dienst heb kunnen bewijzen met dat adres.'


  'Ik wil u niets verplicht zijn.'


  'Prachtig! Zo hoort het,' zei Innocenzi. 'Dit is de soort verhouding die wij zouden moeten hebben. Ik hou van een nette scheiding van rollen. Ik heb jou dat adres gegeven omdat ik niets met dit alles te maken wil hebben. Ga daar maar kijken, je zult niets vinden dat naar mij terugvoert.'


  Blume zei: 'Vertelt u mij eens iets over Alleva en hoe hij met u samenwerkte.'


  'Alleva had een talent om een nieuwe aanpak te verzinnen voor dingen die niet zo heel belangrijk waren. Niet groot genoeg om mensen jaloers te maken. Hij kwam niet op andermans terrein. Hij vormde geen eigen groep, dat ging hij uit de weg, hoewel hij wel wat gelukkiger had kunnen zijn in zijn personeelskeuze.'


  'U praat in de verleden tijd,' zei Blume.


  'Alleva kan niet meer functioneren. Laat dat duidelijk zijn. Die is van het toneel verdwenen. Jammer. Hij was geen heilige. Dat zijn er maar weinigen van ons. Maar tot op zekere hoogte was hij wel integer.'


  'Wat is er mis met zijn personeel?' vroeg Blume.


  'Hij kon nooit de juiste mensen vinden. Neem nu die Massoni van hem. Die had het altijd al in zich om Alleva een keer een stommiteit te laten begaan. Het verbaast me nog dat het zo lang heeft geduurd.'


  ' Hoe lang werkten ze al samen ?'


  'Tien jaar. Misschien langer. Ze hebben een lang verleden samen. Vóór de honden verkocht Alleva vermageringspillen voor Tele Capri, daarna ging hij over op de pillen tegen kanker van die dokter ginds in het noorden. Dat is die man die zelf aan een tumor is overleden, weet je nog?'


  'Dat weet ik nog wel,' zei Blume.


  'Dat hondenspul — daar had ik eigenlijk helemaal niets mee te maken. Persoonlijk heb ik niets tegen honden. We waren allemaal allang blij dat we het hem konden laten organiseren, om vervolgens wat opbrengsten van zijn inspanning op te strijken en te verdelen, en een paar van zijn trucjes door de vingers te zien, want hij was niet altijd eerlijk tegen ons. Je weet hoe dat gaat, wie in honing doet, likt aan zijn vingers. Maar na de dood van Clemente heb ik eens ernstig met Alleva zitten praten. Ik heb hem diep in zijn ogen gekeken. Hij zei dat hij niets te maken had met de moord op Clemente, en ik geloofde hem. Maar hij heeft Massoni niet altijd onder controle, dus helemaal zeker wist hij het niet.'


  'U hebt niet met Massoni zelf gepraat?' vroeg Blume.


  'Nee. Ik was van plan om even met hem te babbelen, toen, beng, Massoni plotseling een schietpartij met de politie begon en zij met z'n tweeën verdwenen. Je zou je toch afvragen...'


  'En nu wilt u dat ik Massoni opspoor omdat hij Clemente weleens vermoord kan hebben. Zou hij niet ook al in Argentinië zitten dan?'


  'Ik denk niet dat Alleva Massoni met zich mee zou hebben laten gaan. Alec, beste vriend.


  'Noem me toch niet zo.'


  'En toch beschouw ik je als een vriend. Alec, misschien heeft Massoni Clemente vermoord, maar misschien ook niet. Massoni wist namelijk wie Manuela was, en - laten we de man ook niet tekortdoen - ik geloof niet dat zelfs hij zo verwijtbaar nalatig zou kunnen zijn. Kun jij je dat voorstellen, mijn dochters al dan niet buitenechtelijke partner vermoorden? Ik word bijna bang als ik aan de gevolgen denk. Maar laten we zeggen dat Massoni op de gedachte was gekomen om het iemand anders te laten doen. Prima. Ik had hem niet ingeschat als een type dat dingen uitbesteedt, maar je weet maar nooit.'


  'Waarom gaat u zelf niet op zoek?'


  'Tegenstrijdige belangen. Er is geen denken aan dat ik me hiermee kan gaan bemoeien nu er een politieman vermoord is. Maar als het even kan zag ik Massoni's leven het liefst gespaard. Met jou en je morele integriteit heb ik in dat opzicht een betere garantie dan met Paoloni. En misschien wou je je gedachten wel met mij delen, omtrent wie hem dit heeft aangedaan, mijn dochters... Ik weet niet hoe ik hem moet noemen.'


  'Uw dochters minnaar,' zei Blume.


  'Alsjeblieft,' zei Innocenzi. 'We hebben het hier wel over mijn dochter. Maar goed, jouw medewerking zou zeer gewaardeerd worden.'


  'Reken er maar niet op,' zei Blume.


  'Manuela zegt dat we je voortaan als een vriend moeten behandelen, dus die reactie zal ik je vergeven. Jammer genoeg is het zo dat Manuela, als ze met haar vrienden praat, van alles opbiecht wat ze voor zichzelf zou moeten houden. Ze is heel open. Heeft ze je toevallig verteld hoe ze haar hond kwijtraakte toen ze klein was?'


  Toen Blume knikte ging hij verder: 'Dat verhaal vertelt ze altijd. Arm kind. Heeft ze je ook verteld over het verlies van haar moeder?'


  Ja.


  'Zie je wel?' zei Innocenzi, terwijl hij zijn armen spreidde alsof hij zich ten overstaan van een kring zwijgende toeschouwers probeerde te bewijzen. 'Dat was een slechte periode in ons leven. We hadden met harteloze mensen van doen. Mijn vrouw kwijtraken was niet genoeg voor ze. Ze waren eropuit om me aan het kruis te nagelen en die moord ook nog op mijn conto te schuiven.'


  'Mensen?'


  'Eén rechter-commissaris in het bijzonder. Een verbitterde en duivelse ouwe vent die vlak voor zijn pensioen zat. Die man had nooit iets met zijn nutteloze kleine leventje gedaan en wilde nog wat kortstondige roem voordat hij de geest gaf. Later hoorde ik dat hij is bezweken aan een hartaanval, na een verkeersongeluk.' Innocenzi grijnsde twee lange hoektanden bloot. 'Gelukkig was de assistent-procureur van Foggia een intelligente jonge kerel, met een mooie toekomst voor de boeg; hij wist hoe je een onderzoek moest aanpakken, wist wanneer hij een echte zaak te pakken had en, wat belangrijker is, wanneer niet. Dankzij zijn tussenkomst is het met het onderzoek ten slotte de goede kant opgegaan.'


  Blume zei: 'De dader is nooit gepakt. Het onderzoek kan niet echt de goede kant op zijn gegaan.'


  'Het was de juiste weg. Maar de juiste weg leidt niet altijd tot het verlangde resultaat,' zei Innocenzi. 'Voor de moord op haar is inderdaad niemand in staat van beschuldiging gesteld. Dat heb je soms.'


  'Voortdurend,' zei Blume.


  'Ach ja. Het zal wel frustrerend voor jullie zijn,' zei Innocenzi. 'Die jonge rechter-commissaris, hij is ondertussen ouder geworden, natuurlijk. Ik hoor dat hij hier in Rome werkzaam is. Misschien heb je zelfs weleens met hem gewerkt. Hij heet Filippo Principe.'
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  Toen Innocenzi Principes naam noemde, voelde Blume zich alsof hij een of ander onzichtbaar giftig gas had binnengekregen.


  'Principe? Misschien was het een andere...' Hij zweeg.


  Met zijn vinger beschreef Innocenzi een cirkel over het groene vilt van de pokertafel. 'Kompromat, weet je wat dat betekent?'


  Blume dacht aan de manier waarop Principe hem die verkeersagressiezaak had toegewezen en antwoordde niet.


  'Kompromat,' herhaalde Innocenzi.


  'Dat klinkt als een soort creditcard of een zaak waar je je kleren in een wasmachine stopt of zo,' zei Blume. 'Is het een Russisch woord?'


  'Het is Russisch. Hoe kwam je daar zo bij?'


  'Ik ben goed in talen.'


  'Je hebt vele talenten. De Russen rukken op. Talloos veel Russen. En Albanezen natuurlijk. Stel je voor. Vroeger, in mijn tijd bij de Fronte Gioventú, toen dacht ik dat alle Russen als vanzelfsprekend communisten waren. Nu blijkt dat ik het mis had. De Russen zijn erg hiërarchisch ingesteld, goed georganiseerd.'


  Blume kwam weer bij de les. 'Net als jullie.'


  'Niet in de mate als wel wordt gedacht. De jaren zeventig en tachtig. Die jaren waren een stap terug. De politiek kwam ertussen en je kreeg groepen die zich in cellen gingen organiseren, alsof ze terroristen waren. Ze gingen ernaar handelen ook. Manifesten, politieke programma's en —' Hij maakte een handgebaar om zijn ergernis te onderstrepen. 'Er was geen centraal gezag, niemand tot wie je je richten kon, geen respect, geen manier om een geschil recht te zetten. Rampzalig was het. Toen kwam er langzaam verbetering, we keerden terug naar de oude manieren, we smeten de politici eruit, lieten de ideologieën varen. En net op tijd ook. Een paar jaar later kwamen de Russen.'


  'Dus nu zijn jullie ook goed georganiseerd?'


  'Het is allemaal een stuk beter dan het was, Alec. Iedereen is blij met wat we nu hebben. Het is veel hiërarchischer, zoals het hoort. De rollen zijn gescheiden. Politici en ideologen worden nu op afstand gehouden.'


  'Een hele troost.'


  'Precies. Want daardoor kunnen wij nu zo met elkaar praten. Kompromat.'


  'Ik weet nog steeds niet wat het betekent.'


  Innocenzi zei: 'Stel, ik vertrouw jou een geheim toe waarmee je mij kapot kunt maken, wat zou je doen?'


  'U kapotmaken.'


  'Nou niet lollig proberen te doen.'


  'Wie zegt dat ik lollig doe?'


  'Ik. Zo wens ik dat op te vatten.'


  'Prima. Wat zou ik dan moeten doen?'


  'Als ik weet dat jij mij kapot kunt maken, zal ik jou eerst kapotmaken,' zei Innocenzi. 'Jij denkt dat het goed is om iets te weten te komen, maar als je sommige dingen eenmaal weet, realiseer je je dat je veel beter af zou zijn zonder die wetenschap. Maar er is geen weg terug. Dus wat moet je dan? Je gaat je risico spreiden. Jij vertelt mij een geheim waarmee ik jou kapot zou kunnen maken. Op die manier heb ik minder reden om eventuele acties van jouw kant te vrezen. Hevige angst leidt tot hevig geweld. Risico spreiden leidt tot minder geweld.'


  Blume zei: 'Mensen hebben zoveel geheimen.'


  'Hoe meer geheimen ik van hen ken, hoe minder zorgen ik me maak over wat ze zullen gaan doen, en hoe minder ik geneigd ben hen als mijn vijanden te behandelen. En omdat we in een decadente tijd leven heb ik over gebrek aan materiaal niet te klagen. Zelfs niet over gebrek aan mensen die denken dat ze niets te verbergen hebben. Mensen als Paoloni of Di Tivoli, bijvoorbeeld. Daar hebben de Russen ook een woord voor: poshlost.'


  'Spreekt u Russisch?'


  'Tegenwoordig heb ik Russische vrienden. Het kan verkeren,' zei Innocenzi. 'Soms laat ik, alleen om de politici, de ambtenaren, de verslaggevers, de politie, de bestuurders en de hele rest te laten weten dat ik ze in de gaten hou, iets kleins los. In de schandaalpers verschijnt een stukje over een zekere politicus in gezelschap van een prostituee, of over de geheime belangen van een of andere corruptiebestrijder in een vastgoedproject. Herinner je je Di Pietro en die cadeau gekregen Mercedes, en dat hij Berlusconi toen verder met rust liet? Dat is kompromat in de praktijk.'


  'En weten mensen dingen over u?'


  'Ja, natuurlijk. Zelfs jij.'


  'Hoezo?' vroeg Blume.


  'Jij weet dat mijn dochter mijn achilleshiel is.'


  'Dat geldt voor de meeste vaders.'


  'Je weet dat mijn dochter een praatgrage, ijdele ouder wordende vrouw is die een overspelige verhouding had met de echtgenoot van een politica.'


  Blume zei: 'Dat is niet veel.'


  'Maar het is wel iets. Dat geeft jou een voet tussen de deur, een beetje kompromatmacht, zeg maar. Misschien is het geen gek idee om het evenwicht een beetje te herstellen en mij wat over jezelf toe te vertrouwen.'


  'Daar zult u zelf achter moeten komen.'


  'Alec, misschien weet ik al van alles. Maar de situatie is nu als volgt. Jij bent van de zaak gehaald en toch ging je naar mijn dochter om haar thuis te ondervragen. Ik geef je het adres van de daders. Ik nodig je hier uit, ik behandel je goed. In mijn beleving wordt het tijd dat je iets terugdoet.'


  Blume sloeg zijn armen over elkaar.


  Innocenzi zei: 'Het is geen corruptie. Ik wil dat je iets terugdoet door waar te maken wat je toch al van plan was.'


  'En dat is?'


  'Doorgaan met de zaak. Die weer op de rails zetten.'


  'Om u uit de wind te houden? U hebt de situatie behoorlijk onder controle, lijkt me. Hoe dan ook, ik ben er niet helemaal van overtuigd dat u er niet achter zit.'


  'O jawel,' zei Innocenzi.


  'Ik snap het niet. Als u wilt dat ik niet meer met uw dochter praat, prima. Voor zover ik kan nagaan moet het voor u sowieso niet moeilijk zijn om daarvoor te zorgen.'


  'Helemaal gelijk, Alec. Maar ik wil dat je uit eigen vrije wil handelt in deze zaak. Mijn dochter heeft een sterk ontwikkeld gevoel voor schuld en boete, en ze was erg gesteld geraakt op die hondenactivist, die Clemente. Ik was er niet voor, maar ja, peace and love, nietwaar?'


  Blume wachtte af.


  'Dus toen hij was vermoord kwam ze in alle staten bij mij, vroeg wat er was gebeurd, wie er verantwoordelijk was, of ik niet iets zou kunnen doen. We vroegen wat rond. Ik heb persoonlijk met Alleva gepraat, zoals ik je al vertelde. Die man had geen idee waar ik het over had. Hij had er niets mee te maken. Ik heb hier en daar wat uitstaand krediet gebruikt om erachter te komen hoe de autoriteiten erover dachten - zonder resultaat, behalve berichten dat jij en je vriend Paoloni tot dezelfde conclusie waren gekomen als ik, namelijk dat het om een willekeurige moord ging die niet via de normale kanalen kon worden opgelost. O, Paoloni heeft Alleva getipt, dat wist je?'


  'Ja.'


  'Je vindt me niet overtuigend, begrijp ik. Soms kan ik mijn eigen dochter niet eens overtuigen. Manuela. Ze gelooft me niet. Ze vermoedt half en half dat ik er wel iets mee te maken heb.'


  'Net zoals ze nog altijd zit met twijfels over de dood van haar moeder,' zei Blume.


  Hoewel Innocenzi roerloos bleef zitten, leek de ontspanning plotseling uit zijn houding weggevloeid. De rimpels in zijn gezicht leken glad te trekken terwijl hij Blume aanstaarde. Hij had blauwgroene ogen, net als zijn dochter. Hij volhardde net lang genoeg in zijn blik op Blume om Blume te laten inzien dat hij hem er niet uit zou staren.


  'Dat begrijp ik niet, Alec. Waarom zou je nou zoiets zeggen? Mijn overleden vrouw. Ik weet het niet. Het zal wel iets cultureels zijn, jij als Amerikaan. Je kunt er onmogelijk over nagedacht hebben voor je het zei. Mijn hemel, niet te geloven!'


  'Akkoord, dat was... niet van belang,' zei Blume.


  'En je biedt niet eens je verontschuldigingen aan. Ongelooflijk. Wat voor jou van belang is, is de moordenaar van Clemente pakken.'


  Voor Blume wist wat hij deed, voelde hij zijn vinger bewegen en zijn gezicht in een frons trekken. Innocenzi zag het.


  'Ik zie dat je verrast bent, en ik denk ook te weten waarom.'


  'Nee. U zoekt te veel achter allerlei dingen,' zei Blume.


  'Nee. Geen sprake van. Je bent verrast dat ik niet al weet naar wie je op zoek bent. Ik weet dat je een soortement van theorie hebt die niemand met je deelt, maar hoe ik ook mijn best doe, ik kan Paoloni noch iemand anders overhalen om mij de naam van je verdachte te geven. Hij zegt dat hij niet voor jou kan spreken. Dat hij er niks mee te maken heeft. Begrijp je? Paoloni is trouw en ontrouw tegelijk. De mens is een vat vol tegenstrijdigheden. Goed, laat me je vertellen wat ik echt fantastisch zou vinden. Dat is als je eropaf zou gaan en de persoon zou pakken die de hondenvriend van mijn dochter heeft vermoord.'


  36

  



  Zaterdag 3 september, 17.00 uur


  


  Innocenzi liep met Blume mee terug naar de Cherokee, zei iets tegen de twee mannen die erin zaten, pakte hem licht bij zijn elleboog en schudde hem de hand.


  'Mijn mannen zeggen dat je zonder wapen rondloopt,' zei Innocenzi. 'Is dat wel verstandig?'


  'Soms draag ik er een, soms niet.'


  'Ik vind dat je een wapen zou moeten dragen. Helemaal met die arm van je. Je bent heel kwetsbaar, Alec.'


  'Ik red me wel.'


  'O ja? Ma'ndo vai se la banana nun ce l'hai?' zei Innocenzi.


  Zijn voormalige ontvoerders brachten hem terug naar de plek voor Manuela's flat waar zijn auto stond. Vandaar reed hij meteen terug naar het bureau.


  Alleen achter zijn bureau staarde Blume naar het adres dat Innocenzi hem had gegeven. Hij voelde zich aangeslagen, omdat hij zelfs Principe wellicht niet zomaar kon vertrouwen. Hij pakte de telefoon en begon aan zijn lijstje met gesprekken.


  Tien minuten later vloog de deur van zijn kamer open, klapte tegen de muur en kaatste weer half dicht. Alleen dankzij de metaaldraden in het geribbelde glas ging het raam niet aan scherven.


  Sorry, dat was wat overdreven,' zei Paoloni. 'Ik heb me weer aangemeld, zoals je had gevraagd. Wat wil je van me?'


  Simpel zat,' zei Blume. 'Jij gaat achter de twee moordenaars van Ferrucci aan. Alleen deze keer niet stiekem en niet in gezelschap van een doodseskader. O ja, en deze keer denk ik ook niet dat Innocenzi je nog zal filmen. Die man heeft meer beeldmateriaal dan hij kan gebruiken. Ik heb zelfs een kopie van hem gekregen, al heb ik er nog niet eens naar gekeken. Ik weet niet of ik dat wel wil.'


  Paoloni sloeg met de muis van zijn hand tegen de halfopen deur.


  'Jazeker, op film vastgelegd, Beppe. Toen ik tegen je zei dat je je weer moest melden, wist ik hier nog niet van,' zei Blume. 'Ik wist alleen dat je niet eerlijk tegen me was. Maar oké, dat kan ik wel hebben, want in de loop van de jaren heb ik wel geleerd dat ik je maar tot op zekere hoogte kan vertrouwen. Ik dacht dat je me zou helpen Pernazzo in de gaten te houden, en toen ik me realiseerde dat je dat niet deed, was ik daar niet eens zo geschokt over. Maar voor een moordenaar had ik je niet gehouden.'


  'Ze hebben onze collega vermoord. We wilden ze een lesje leren.'


  'Nee, Beppe. Jullie wilden ze vermoorden. Buiten diensttijd, 's nachts, met ongeregistreerde wapens. Alleva wist te veel. Je had hem een tip gegeven, maar er was meer, je stond op zijn loonlijst, en ondertussen weet ik zo goed als zeker dat er nog wel een paar andere dingetjes waren ook. Hoeveel betaalde hij je?'


  'Mij niet alleen. Iedereen. Lui als hij betalen iedereen. Ik was daar niet alleen om mijn eigen huid te redden. En daarbij, ze hadden een politieman doodgeschoten. Het meeste van wat ik van hem kreeg gebruikte ik om meer inlichtingen te kopen. Zo gaan die dingen.'


  'Dat kun je me later nog uitgebreid uitleggen. Misschien dat Alleva het namens jou kan doen als dit adres juist blijkt te zijn, en als hij er nog zit.'


  'Stuur je mij eropuit om hem nu op te pakken? Dat slaat nergens op.'


  'Je gaat er niet alleen naartoe, Beppe,' zei Blume.


  'Ik snap het. Je gaat met me mee.'


  'Ik niet. Er wordt op dit moment een klein team agenten bij elkaar gezocht.'


  Paoloni's gezicht had nog steeds rare gele plekken door de klap van de botsing. Hij zag er gebutst en aangeslagen uit. 'Wie is er een team van mensen bij elkaar aan het zoeken?' vroeg hij.


  'De Heilige Geest zelf. Trouwens, ik heb gezegd dat jij de tip hebt binnengekregen. Dat heb ik liever. En gezien de omstandigheden denk ik niet dat je me zult tegenspreken.'


  'Jij wilt dat ik met Gallone meega naar Alleva's schuilplaats?'


  'Met Gallone en zijn team. Volgens mij heeft hij ook de pers en de technische recherche erbij gehaald, in die volgorde. Het zal een fikse scampagnata worden.'


  Gallone verscheen in de deuropening. Hij was in volledig uniform en rook naar aftershave.


  'Questore,' zei Blume. 'Hoofdinspecteur Paoloni kan met u mee zodra u klaar bent.'


  'Ik sta al klaar vanaf het moment dat ik uw telefoontje kreeg,' zei Gallone. 'De jurisdictiekwestie heb ik al geregeld met de plaatselijke prefect en questura in Civitavecchia. Maar ik moet weten van wie deze informatie afkomstig is.'


  'Dat zal Paoloni u onderweg allemaal uitleggen,' zei Blume. 'Wat mij betreft, ik moet nodig weer aan de zaak die u me hebt toegewezen.'


  Paoloni keek Blume een ogenblik vragend aan en Blume begreep zijn dilemma. Hij wilde weten of hij nog enige speelruimte overhad, of hij zich aan een paar extra leugens kon wagen teneinde zich uit de val te manoeuvreren. Blume had hem eenvoudig kunnen aangeven, of hem kunnen opdragen te bekennen, maar hij wilde geen bewijsmateriaal van Innocenzi tegen een collega gebruiken, hoe gecorrumpeerd die collega ook was. En hij had het toch al zo ongeveer geweten over Paoloni, als hij dat maar aan zichzelf had willen toegeven. Dus beantwoordde Blume zijn blik met een uitdrukkingsloos gezicht. Hij had nog niet besloten wat hij wilde dat er met zijn tweede man zou gebeuren.


  Toen ze vertrokken waren en Blume zijn bureautelefoon wilde pakken om de dossiers over het verkeersagressievoorval op te vragen, zag hij dat het lampje van de voicemail knipperde. Hij nam op, toetste het nummer in en luisterde het bericht af. Een hem onbekende jonge stem zei dat hij contact moest opnemen met technisch directeur dottor Alessandro Cantore, op zijn gerechtelijk laboratorium in de Via Tuscolana. Blume noteerde het nummer, belde en wachtte geduldig af terwijl zijn telefoontje werd beantwoord en hijmet de ene persoon na de andere werd doorverbonden.


  Hij had gezien hoe de wetenschappelijke afdeling hun telefoontjes afhandelde. Links en rechts op de formica tafelbladen slingerden een paar draadloze telefoons, en telkens wanneer er gebeld werd, nam degene die even niets te doen had en toevallig in de buurt van een toestel was op, om vervolgens zwervend door het laboratorium op zoek te gaan naar de juiste persoon.


  Na vijf gekmakende minuten overhandigde iemand de telefoon aan de technisch directeur.


  'Ja?' De belangrijke dottor deed geen moeite zijn ergernis over de interruptie te verbergen.


  'Blume,' zei Blume aansluitend bij de onvriendelijk commanderende toon van de ander.


  'Nee, verkeerd gedraaid,' beweerde Cantore, en hij hing op.


  Blume legde de hoorn overdreven voorzichtig weer neer. Hij legde zijn linker handpalm op zijn bureaublad, sloot zijn ogen en haalde diep adem.


  Blume begon net zijn kalmte te hervinden, toen de telefoon ging.


  'Ja?'


  Dezelfde jonge stem legde uit dat het technisch directeur Cantore zojuist te binnen was geschoten dat Blume hem op zijn verzoek terugbelde. Hij wilde weten of ze elkaar over een halfuur konden treffen. Blume antwoordde dat dat niet zou gaan, omdat het hem op z'n minst veertig minuten zou kosten om het laboratorium te bereiken. Hij was niet van plan een zwaailicht op zijn auto te zetten en hard te rijden met maar één goede arm, en hij wilde niet om een surveillancewagen vragen. Als dit met Clemente te maken had, vestigde hij liever zo weinig mogelijk aandacht op zichzelf. De jongeman klonk bezorgd, ging weg, kwam terug en vroeg of Blume dan over een uur met Cantore wilde afspreken.


  'Een telefoongesprek is beneden de waardigheid van onze grote man, begrijp ik? Is dit van nut voor de zaak-Clemente of die van Enrico Brocca?'


  De jongen begreep het niet.


  'Geef hem zelf maar even.'


  De telefoon werd met een bonk weer op de tafel gelegd. Na een tijdje kwam de stem terug met de boodschap dat Cantore het niet telefonisch wilde afhandelen omdat het om iets vertrouwelijksging.


  Ach, wat zou het ook. Hij had Giulia beloofd dat hij de moordenaar van haar vader zou vinden. Hij moest het er maar voor overhebben.
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  Zaterdag 3 september, 18.00 uur


  


  Alessandro Cantore zat in het meest verafgelegen, ontoegankelijke en donkere deel van het lab - alsof hij probeerde Blume te vermijden. Hij was fors gebouwd en zijn omvang werd nog benadrukt door de onmiddellijke nabijheid van een erg jong en tenger meisje dat door een microscoop stond te turen. Met zijn zware handen ineengeslagen op zijn rug stond hij enigszins over haar heen gebogen en hij scheen met dezelfde gespannen interesse in de golven van haar dunne haar te staren als waarmee zij naar het gewriemel onder haar lens tuurde. Toen Blume binnenkwam richtte hij zich enigszins op. Hoewel Cantores grote gezicht en vierkante brillenglazen, die aan oude tv-toestellen deden denken, op hem gericht waren, wist Blume niet helemaal zeker of hij hem wel zag. Al die wetenschapslui hadden dezelfde spookachtig bleke en enigszins afwezige blik terwijl ze ingespannen naar hun monsters bloed, stof, sperma, huid, haar, aarde, spuug en gif staarden.


  Blume leunde tegen een tafel die bezaaid was met chemicaliën, lakmoespapier en een gordiaanse knoop van snoeren die naar verschillende blauwe en infrarood lampen leidden, en hij wachtte op een teken van herkenning.


  De directeur had een overweldigend Venetiaans accent. 'Bent u Bellun?'


  'Blume,' corrigeerde hij vlak. Ze hadden elkaar al drie keer eerder ontmoet.


  'Ach, dat is ook zo.' Cantore zweefde even op het randje van een excuus, maar herstelde zich. 'Loopt u even mee naar mijn kamer, hier kunnen we niet praten.' Hij knikte veelbetekenend in de richting van het broodmagere kind dat door de microscoop stond te kijken. Ze scheen er geen woord van opgevangen te hebben. Ze had in feite zelfs niet bewogen.


  Cantore banjerde langs Blume en ging hem voor door het middelste lab, de geschrokken blikken vermijdend van twee flets ogende stagiaires die allebei een reageerbuisje met vloeistof stonden te schudden.


  'Hier naar binnen,' instrueerde hij, wijzend naar een lichtgroene deur die eruitzag als de deur van een bezemkast. Hij opende hem met zijn schouder.


  Blume volgde, in de verwachting een claustrofobisch hol binnen te zullen stappen. Maar het bleek een ruime werkkamer. Er was plaats voor twee boekenkasten, en Cantores bureau had zowel de vorm als de afmetingen van een pingpongtafel. Het bureau was bedekt met stapels paperassen en boeken, en iemand, waarschijnlijk Cantore zelf, had plastic petrischaaltjes als asbak gebruikt.


  Blume ging zitten op een stoel die zo laag was dat hij precies tegen de rand van Cantores overvolle bureaublad aankeek. Cantore begon ijverig de stapels papieren, kopjes en asbakken nog hoger op te stapelen. Met een grom van voldoening positioneerde hij zich ten slotte omzichtig in het centrum van het zojuist geordende landschap, ging zitten en keek vanuit zijn papieren kloof dreigend op Blume neer.


  'De zaak-Clemente,' zei Cantore. 'Ik hoor dat u er niet meer op zit. Jammer. Ik keek al uit naar meer hondenharen.'


  'Dat lijkt me nou zo leuk aan uw baan, professor,' zei Blume. 'Deze week is het een hondenhaar, en wie weet wat voor schatten de volgende week brengen zal.'


  Cantore klapte twee keer in zijn handen, uit enthousiasme over Blumes sarcasme óf om het eind van de inleidende beleefdheden aan te geven. 'Ik geloof dat ik me u nu weer herinner. Lastige buitenlander,'zei hij.


  Ik zit op een nieuwe zaak,' zei Blume.


  'Er was een fenomenale hoeveelheid bewijsmateriaal!' riep Cantore. Niet in die nieuwe zaak van u. Ik heb het over de zaak-Clemente. Echt stapels. Die moordenaar was óf een volslagen idioot óf...'


  Blume wachtte af. 'Of?' zei hij uiteindelijk.


  'Of niets. De moordenaar was gewoon een idioot,' zei Cantore, en hij barstte in lachen uit. 'Wat we hier hebben' - Cantore trommelde op het tafelblad alsof hij op een foto wees, maar Blume kon niets zien - 'is een stuk zeep met een reusachtige, gave duimafdruk, drie vingerafdrukken. Dezelfde afdrukken zijn ook aangetroffen op het lichaam, op de muur, op de badkamerspiegel, in de kledingkast, op de voordeur, op een doos met boodschappen en overal waar we gekeken hebben.'


  'En die zijn van de moordenaar van Clemente?'


  'Niet alle vrienden van het slachtoffer wilden meewerken en hun vingerafdrukken geven, en we zitten nog steeds met een paar onbekende afdrukken, maar, ja, laten we er maar van uitgaan dat ze van de moordenaar zijn.'


  'Maar u hebt geen match in de AFIS-database,' zei Blume.


  'Ik heb ze naar Guendalina gestuurd - kent u Guendalina?'


  'Nee.'


  'Aardig meisje, die Guendalina. Zij gaat over de AFIS-database. Altijd behulpzaam. Werkelijk ontzet...' Cantore liet zo plotseling zijn stem dalen dat de rest van de zin Blume ontging. Toen vervolgde hij op zijn oude volume: 'Maar goed, ik zei tegen Wendy - Guendalina dus — om welke zaak het ging en zij vertelde toen dat ze had gehoord dat die heel belangrijk was, en dat er veel over gesproken werd daarboven in de wandelgangen.'


  'En?' drong Blume aan.


  'Ze kon niets vinden. Maar dat wist u al.'


  Blume vroeg: 'Waarom hebt u me gebeld?'


  Met een triomfantelijk gebaar hield Cantore twee plastic zakjes boven zijn hoofd. Het een bevatte een gescheurd roze boekje waarin Blume een ouderwets rijbewijs herkende, het ander een groen-met-rode creditcard. 'Enrico Brocca's rijbewijs.' Hij keek naar zijn andere hand. 'En zijn creditcard,' voegde hij eraan toe. 'Uw nieuwe zaak.'


  Blume keek hem niet-begrijpend aan.


  'We hebben er vingerafdrukken op aangetroffen,' legde Cantore uit.


  'En dat hebben jullie nu net onderzocht?'


  'Nee, we hebben die afdrukken al een tijdje in huis. Niveau twee fragmentarische identificatie, maar de afdruk op het rijbewijs is uitstekend.'


  'Fijn,' zei Blume. 'En die hebben jullie door de AFIS gehaald?'


  'Ja. Maar er was geen overeenkomst,' zei Cantore, die weer in zijn stoel ging zitten en onzichtbaar werd achter de stapels papieren.


  Blume boog zich naar voren om hem weer in beeld te krijgen. Hij begreep niet wat Cantore wilde zeggen. Hij vroeg: 'Geen overeenkomst? Dat er geen match was in de AFIS wist ik al. Als die er was geweest, zouden we inmiddels wel iemand gearresteerd hebben.'


  'Nou, mocht het je interesseren, die niet-match zal bij de eerstvolgende update van de AFIS zeer zeker een match worden.' Cantore grijnsde een rij vierkante, theekleurige tanden bloot.


  'Nu kan ik u niet meer volgen,' zei Blume.


  Hij hoorde een klik en een schuifelend geluid achter zijn rug, en toen hij zich omdraaide zag hij Principe binnenkomen.


  'De afdrukken van de plaats delict in de zaak-Brocca gaan natuurlijk die database in, hoewel we er geen naam aan kunnen hangen,' ging Cantore verder. 'Filippo, ik laat even iemand een stoel voor je halen.'


  'Doe geen moeite, Alessandro, ik blijf wel staan,' zei Principe vanachter Blumes rug. 'Ik zie dat je het hem bijna hebt uitgelegd.'


  'Ik was al klaar,' zei Cantore.


  'Helemaal niet,' zei Blume. 'De niet-match op het rijbewijs.


  'En op de creditcard,' vulde Cantore aan.


  'En op de creditcard,' zei Blume. 'Dat zijn niet-matches. Wat heb ik daar in vredesnaam aan?'


  'Ik zei niet dat het niet-matches waren,' zei Cantore harder dan nodig was. 'Waarom zou ik u helemaal hiernaartoe hebben laten komen om dat te zeggen? Wat ik zei, was dat ze geen match opleverden in de AFIS, omdat de AFIS nog niet up-to-date is.'


  Principe kwam links naast Blume staan. Blume staarde over hetbureau heen naar Cantore, die nu niets meer zei en Principe aankeek met een gezicht van leg-jij-het-hem-maar-uit.


  Principe verklaarde: 'Hij bedoelt te zeggen, Alec, dat er een match zal zijn zodra de AFIS is bijgewerkt met de vingerafdrukken van de plaats delict in de zaak-Clemente. En wel vanwege het feit dat de onbekende vingerafdrukken uit het huis van Clemente en de onbekende vingerafdrukken op de creditcard en het rijbewijs van Brocca dezelfde zijn. Dezelfde persoon heeft beide moorden gepleegd.'


  Blume draaide zich behoedzaam Principes kant op. 'Wist jij dit?'


  'Het verband tussen de twee zaken, ja. Nu is het aan jou om daar gebruik van te maken.'


  Vanachter zijn tafel bulderde Cantore ter verheldering: 'Het hangt ervan af welk tijdsframe u gebruikt, inspecteur Bellun. Het spreekt vanzelf dat rechter-commissaris Principe en ik eerder dan u van het verband wisten. Maar niet heel veel eerder.'


  'Alessandro, het is commissaris en niet inspecteur, en Blume, met een m. Maar laten we elkaar tutoyeren.'


  'Als jij het zegt,' zei Cantore.


  'Dottor Cantore heeft me eergisteravond van de match op de hoogte gesteld,' zei Principe tegen Blume. 'Ik kreeg die verkeersagressiezaak toegewezen en heb jou erop gezet. Ik kon er door de telefoon niet openhartiger over zijn.'


  Cantore verhief zich plotseling uit zijn stoel. 'De details hoef ik verder niet te horen,' zei hij. 'Ik vond alleen dat jullie van die overeenkomst tussen de vingerafdrukken moesten weten.'


  Principe zei: 'Dank daarvoor. Zou je het erg vinden het nog een dag of twee aan niemand anders te vertellen?'


  'Waarom zou ik er ooit nog over beginnen?' zei Cantore. 'Eigenlijk weet ik niet eens wat ik hier nog te zoeken heb. Ik heb sowieso al meer dan genoeg te doen. Maar gebruik gerust mijn kamer, als jullie willen.'


  Cantore liep langs Principe, gaf hem een vriendschappelijke klap op zijn rug en bleef toen voor Blume staan, als een kolossale gestalte die zijn gehele blikveld vulde. Uit de massa kwam een grote, deegachtige, witte hand tevoorschijn. 'Commissaris Bellum...'


  Ze schudden elkaar de hand en hij vertrok.


  Zodra Cantore de deur met een klap achter zich had dichtgetrokken, zei Principe: 'Ik kon niet toeschietelijker zijn door de telefoon. Er waren mensen bij mij op de kamer.' Hij keek Blume peilend aan.


  'Ik dacht al dat ik iets merkte aan je toon,' zei Blume.


  'Dat was voor de vorm.'


  'Ik begrijp het... Het Openbaar Ministerie is een druk bedrijf, vooral in Rome. Waar zat je voordat je daar terechtkwam? Foggia?'


  'Klopt, Foggia,' zei Principe. Hij haalde een bundeltje papier uit zijn binnenzak en wilde gaan lezen.


  'Nog interessante zaken gehad toen je daar zat?' vroeg Blume.


  Principe liet zijn papieren zakken, keek Blume over zijn bril heen aan en zei: 'Alec, ik krijg het gevoel dat je me iets probeert te vertellen.'


  'Ik heb eerder vandaag met Innocenzi zitten praten,' zei Blume, aandachtig Principes gezicht in de gaten houdend.


  'Zo, je hebt hem gesproken?' Principe scheen verbaasd. Toen zag Blume zijn lippen een kleine o van herkenning vormen, en vervolgens overgaan in een moeizame glimlach. 'De moord op de vrouw van Innocenzi. Daar gaat dit over.'


  'Ja, inderdaad.'


  'Zo werkt Innocenzi, Alec. Verdeel en heers, wantrouwen zaaien, meer weten dan ieder ander of in ieder geval doen alsof.'


  'Ik weet het, hij heeft het me uitgelegd. Hij noemt het kompromat.'


  'Wat betekent dat?' vroeg Principe.


  'Het betekent dat hij iets bezwarends over je weet.'


  'Over mij weet hij niets bezwarends,' zei Principe. 'Er was destijds geen bewijs tegen Innocenzi. Veel mensen dachten dat hij die moord op zijn vrouw had beraamd, maar we konden het niet bewijzen.'


  'Wat had ze gedaan? Was ze hem ontrouw geweest?'


  'Ik weet het niet, Alec. Misschien had ze helemaal niets gedaan. Motief was een van de vele dingen die ontbraken.'


  Mensen hebben soms nauwelijks een motief nodig voor moord.'


  'Natuurlijk,' zei Principe. 'Ik weet het. Maar we hadden geen aanwijzingen en geen motief, alleen vermoedens. Die zaak zou voor een rechtbank nooit hebben standgehouden. Alleen met behulp van een enorme hoop falsificaties van onze kant had dat gekund. Dat was wat de hoofdaanklager wilde. Ik niet.'


  'Je hebt hem weten over te halen.'


  'Zo moeilijk was dat niet. Hij was oud, onkundig en corrupt. Het ging echt nergens naartoe met die zaak. Zijn onderzoek afkappen was een fluitje van een cent. Veel mensen wilden maar al te graag dat ik de zaak een andere kant op zou duwen.'


  'En jij ging daar graag in mee?'


  'Soms willen de verkeerde mensen om de verkeerde redenen precies het juiste. Dit was zo'n geval.' Principe keek Blume recht aan. 'Je kent me nu al elf jaar. En wat was er nou helemaal voor nodig om dat te ondermijnen? Een halfuurtje in gezelschap van Innocenzi? Bedenk even waar je staat en geef me dan de uitslag.'


  Blume deed er twintig lange seconden het zwijgen toe. Principe liet zich op de tafel zakken en wachtte.


  Uiteindelijk zei Blume: 'Sorry. Ik had er beter over na moeten denken.'


  Principe knikte, ogenschijnlijk tevredengesteld.


  Maar Blume kon niet met zekerheid zeggen hoe hij zich werkelijk voelde. Hij was boos op zichzelf. Als hij Pernazzo had tegengehouden, met hem bezig was gebleven in plaats van zijn afspraakje met Kristin na te komen, had de vader van het meisje misschien nog geleefd. Hoe erg deze gedachte op zich ook was, hij hield zich er krampachtig aan vast, want daaronder zat een nog ergere, namelijk dat hij Pernazzo op de een of andere manier tot de moord had aangezet. Hij had hem een loser genoemd, een mislukkeling, en dus was Pernazzo erop uitgegaan om iemand te vermoorden terwijl Blume bezig was Kristins medelijden op te wekken met een verhaal over zijn ouders.


  'Pernazzo heeft een alibi dat volgens mij geen stand houdt,' zei Blume, waarna hij Principe over zijn gesprek met Rosati vertelde.


  Principe vouwde de papieren open die hij uit zijn binnenzak had gehaald en begon te lezen. 'Ik heb er zo'n hekel aan als er computer-gedoe bij komt kijken. Die dingen gaan mijn verstand te boven. Maar het belangrijkste is dat we nu een extra ingang in de zaak-Clemente hebben, via die arme Enrico Brocca. Of jij dan. Het kan er alleen wel op uitdraaien dat we de dochter als belangrijkste getuige moeten inzetten.'


  'Het was geen uit de hand gelopen verkeersincident, het was onderdeel van een spel,' zei Blume.


  'Een psychopathisch spel, bedoel je?'


  'Ja. Maar dat niet alleen. Heb je ooit gehoord van World of Warcraft, Grant Theft Auto, Everquest...' Blume zag geen teken van herkenning op Principes gezicht. 'Ik zal Pernazzo vragen om het je uit te leggen als hij eenmaal vastzit,' zei Blume. 'En nu is het mijn beurt om jou te verrassen: Innocenzi heeft me het adres van Alleva's schuilplaats in de buurt van Civitavecchia gegeven. De Heilige Geest is op dit moment al fladderend onderweg ernaartoe. Samen met Paoloni. En met god mag weten hoeveel anderen.'


  Principe schoof zijn papieren aan de kant. 'Je hebt ze die kant op gestuurd... Goeie zet, neem ik aan. Al had ik het natuurlijk liever vooraf geweten. Wat denk je dat ze daar zullen aantreffen?'


  'Een leeg huis, sporen. Ik heb geen idee. Veel te weinig en alles als mosterd na de maalijd, ga daar maar van uit. Niets waardoor we een stap terug in de tijd kunnen doen om die moorden voor te zijn.'


  'Als wij terug konden gaan in de tijd om moorden te voorkomen, zouden we allebei werkloos zijn,' zei Principe. 'En hoe ver was je van plan terug te gaan? Tot Kaïn en Abel?'


  'Vorige week, daar zou ik voor tekenen,' zei Blume. Zijn mobiel ging. 'Of anders tot de tijd voordat ze deze dingen hadden uitgevonden.'
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  Vrijdag 26 augustus, 12.30 uur


  


  Nadat Angelo Pernazzo zijn koelte en efficiëntie had weten te bewaren toen hij Clemente ombracht en hij ter plekke met succes een aanval van misselijkheid de kop had ingedrukt, had hij tot zijn teleurstelling meteen bij thuiskomst moeten overgeven. Het kwam door de spanning, vooral op de terugweg, bedacht hij. Hij veegde de rand van de toiletpot schoon met een tissue, liet het bad vollopen met lauwwarm water en bleef er een uur in liggen, tot het water koud en grijs was. Toen stopte hij al zijn kleren in de wasmachine, deed er bleekmiddel en waspoeder bij en koos het heetste programma. Dingen die daar niet tegen bleken te kunnen zou hij gewoon weggooien. Hij trok een grijze trainingsbroek aan, een paar katoenen espadrilles en een rood AS Roma-shirt met een V-hals. Hij at een paar Ringo-wafels met chocoladevulling, dronk een cola-light en voelde zich een stuk beter.


  Hij veegde zijn mes af aan een in roze spiritus gedrenkte doek en genoot van de geur en de glans. Daarna legde hij het naast de computer op zijn bureau. Daar had hij het steeds bewaard sinds hij het negen maanden geleden had aangeschaft bij een zaak in vechtsportartikelen naast het treinstation in Ostia. Daar waren ze best onder de indruk geweest toen hij uit de regen was komen binnenlopen, alle shit in de schappen geen blik waardig keurde en naar een Ka-Bar Tanto vroeg, die ze, wist hij, voor hem uit Japan moesten laten komen.


  Precies op tijd nam hij zijn geplande twintig minuten slaap. Toen hij wakker werd, liet hij zich van de bank glijden met hetzelfde gevoel als hij vroeger altijd had gehad op de ochtend van zijn verjaardag, als hij wist dat zijn moeder in de keuken op hem wachtte met exact het cadeau waarom hij had gevraagd. Het laatste cadeau dat hij van haar had gekregen was een zilveren armband met zijn naam erin gegraveerd. Dit was zijn eerste verjaardag zonder haar, maar als Massoni zijn belofte gestand deed, zou Pernazzo vandaag eindelijk in het bezit van een pistool komen.


  Hij had om een Colt Python gevraagd, maar Massoni had hem in zijn gezicht uitgelachen. Ten slotte wilde Massoni hem wel een Glock bezorgen, in ruil waarvoor hij van Pernazzo een kleine wederdienst verlangde: naar Clemente gaan en hem aan zijn verstand brengen dat hij moest ophouden hun shows te verstoren.


  'Wil je dat ik een bericht van Alleva aan hem doorgeef?' had Pernazzo gevraagd.


  'Nee. Zeg alleen dat hij moet kappen. Zeg niet van wie de boodschap komt.'


  'Ik zou kunnen zeggen dat het van mij kwam.'


  'En hoe stel je je dat voor, Angelo? Wou je die man bedreigen? Nee, gewoon dat bericht doorgeven. Zonder afzender, gewoon een waarschuwing. Gaat dat lukken, denk je?'


  Zodra Pernazzo hem die dienst had bewezen, beloofde Massoni, zou hij zijn pistool krijgen. Voor vijftienhonderd euro. Angelo wist dat dat vijf keer de waarde van het ding was, en Massoni wist dat hij het wist.


  Pernazzo's eerste echte contact met Massoni had bestaan in een vuist in zijn maag. Dat was anderhalf jaar geleden.


  Zijn moeder lag nog langzaam dood te gaan in haar slaapkamer en de bel was gegaan. Hij deed open voor een kolossale man met een blauwe tatoeage in zijn hals. Massoni vroeg Pernazzo naar zijn naam, en toen Pernazzo die noemde had hij hem een directe stomp in de maagstreek gegeven.


  Zo' n stoot had Pernazzo nog nooit geïncasseerd. Languit op de vloer wist hij alleen dat hij moest zien in te ademen, maar het ging niet. De klap had zijn gedachten door elkaar gegooid, die zich vervolgens hergroepeerden tot één enkele opdracht: ademhalen. Zijn hersenen brulden het bevel uit, zijn ledematen bewogen wild heenen weer terwijl hij zijn best deed te gehoorzamen. Misschien was het ergste van alles nog wel dat hij geen geluid kon uitbrengen. Hij lag daar maar, naar adem happend als een vis, vreselijk te lijden in totale stilte. Nog nooit had iemand hem lichamelijk pijn gedaan. Toen kwam ten slotte de lucht met een gulp naar binnen, zodat hij loeide, hapte en opnieuw loeide. Tegen de tijd dat hij klaar was met loeien, hoorde hij de ongeruste stem van zijn moeder vanuit haar slaapkamer of hij dat was.


  Massoni had de woonkamer, de slaapkamer en de keuken overhoopgehaald. Hij was professioneel en zonder veel rumoer te werk gegaan. Pernazzo zag dat hij verschillende plekken inspecteerde waar hij in het verleden geld had verborgen.


  'Waar is het?' had Massoni gevraagd, zonder zelfs maar om te kijken, terwijl Pernazzo achter hem aan naar binnen strompelde.


  'Ik heb het niet. Jij had gezegd dat ik het vanmiddag moest hebben. Het is nog ochtend.'


  'Als je het nu niet hebt, heb je het vanmiddag ook niet.


  'Jawel. Ik heb betaald gekregen voor een website. Het geld is pas gisteren bijgeschreven. Het staat op de bank.'


  Massoni liep naar de slaapkamerdeur waarachter Pernazzo's moeder lag. Hij bleef ervoor staan en wierp een blik achterom naar Pernazzo.


  'Wie is daarbinnen?'


  'Mijn moeder.'


  'En misschien ook de vijfduizend die je Alleva schuldig bent? Vijfduizendacht, inmiddels.'


  'Nee, daar is het niet. Ze is heel oud. Ze ligt dood te gaan.'


  Massoni deed een stap terug van de deur.


  'Dat had ze kunnen horen,' zei hij.


  'Ze zit te zwaar onder de medicijnen om iets in de gaten te hebben, heeft te veel pijn om zich er druk over te maken.'


  Massoni boog zich voorover en plukte Pernazzo zo'n beetje van de vloer. 'Wij gaan nu samen naar de bank. En ik hoop voor jou dat je de waarheid hebt gesproken.'


  Pernazzo had de waarheid gesproken. Hij had vijfduizend euro gekregen voor het ontwerpen van een site, nog eens vijfduizendvoor een Javascript dat niet eens zo geweldig was en een paar honderd van een andere klant voor een paar CSS-templates. Hij had een saldo van elfduizend euro, waarvan hij meteen tweeëntwintighonderd aan BTW moest afdragen en over een paar maanden nog eens vierduizend aan andere belastingen. Na het vereffenen van zijn gokschuld van achtenvijftighonderd euro bij Alleva zou hij niet meer aan zijn belastingverplichtingen kunnen voldoen. Tenzij zijn moeder snel overleed.


  Die dag verliet Pernazzo de bank met drieënzestig biljetten van honderd euro. Massoni stond op hem te wachten. Hij overhandigde hem achtenvijftig briefjes. Massoni telde ze drie keer na. Pernazzo liet hem een stukje weglopen en riep hem toen terug. Massoni bleef staan en kwam met gebalde vuisten teruglopen. Toen hij bij hem was, stopte Pernazzo hem heel bedreven vijf biljetten van honderd in de hand.


  'Omdat je mijn moeders slaapkamer niet binnen bent gegaan. Daar ben ik je dankbaar voor.'


  Massoni keek hem aan, sloot zijn vingers om het geld. Hij schonk Pernazzo een minachtende glimlach.


  Pernazzo glimlachte terug. Massoni was te koop. Het duurde langer dan hij had verwacht en hij moest Massoni een paar keer wat toeschuiven, maar ten slotte vertelde Massoni hem de truc met de underdog, waarna ze samen een plan opstelden om een grote weddenschap tegen Alleva te sluiten. Massoni zei dat hij er een paar andere vrienden bij zou halen.


  


  Hij ging bij de telefoon zitten wachten. Na een uur en tien minuten werd er gebeld.


  'Heb je het bericht afgeleverd?' vroeg Massoni, geen tijd verspillend aan enige vorm van inleiding.


  'Ja,' zei Pernazzo. Hij voelde iets hikken in zijn keel en vroeg zich af of hij opnieuw zou moeten overgeven. Maar hij besefte dat het uit zijn borst oprijzende vreugde moest zijn. Hij wilde niet overgeven: hij wilde zingen, het uitroepen en lachen. Pernazzo omhelsde zichzelf uit pure blijdschap.


  Heeft hij nog wat gezegd?'


  Pernazzo dacht na. Had Clemente iets gezegd? Hij herinnerde zich alleen wat gegrom en luchthappen en die vochtige geluiden van tegen het eind.


  'Nee.'


  'Shit. Als hij weer met journalisten komt, moeten we maandenlang dicht.'


  'Ik denk niet dat hij morgen met een journalist naar het hondengevecht komt,' zei Pernazzo.


  'Zei hij dat?'


  'Niet precies. Dit soort shit kan je niet uitleggen door de telefoon.'


  Massoni ging er niet op in. 'Heb je het geld?'


  'Ja.'


  'Oké. Ik ben er over een uur.'


  Pernazzo ging zitten wachten. Hij luisterde naar de radio. Er werd niets gezegd over de moord op Clemente. Hij was bang voor Massoni's reactie, maar stond tegelijkertijd te popelen om het hem te vertellen.
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  Vrijdag 26 augustus, 17.00 uur


  



  Massoni ging op een houten keukenstoel bij Pernazzo's bureau zitten. De stoel gaf een luide knerp. Massoni stond op, keek ernaar en ging voorzichtiger zitten. De stoel hield stand. Hij legde de plastic zak op de vloer en tilde er een grijze Puma-schoenendoos uit, waarvan de zijkanten het leken te zullen begeven.


  Hij schoof de doos over de vloer naar Pernazzo, die op de bank was gaan zitten. De doos raakte iets kleverigs op de vloer en kantelde, zodat het deksel eraf viel. Erin, gedeeltelijk in doek gewikkeld, lag een kleurloze, als uit een stuk gevangeniszeep geboetseerde Glock 22. Pernazzo boog zich voorover om hem te pakken. Massoni vertrok geen spier.


  Diep in zijn hart was Pernazzo teleurgesteld. Het wapen zag er niet indrukwekkend uit. Hij voelde er niets voor om voor zo'n ding vijftien heldergroene honderdeurobiljetten neer te tellen.


  Hij raapte het op. Het was zelfs nog lichter dan hij zich had voorgesteld. In een vlaag van paniek vroeg hij zich af of het geen nep was en Massoni nu moeite moest doen om zijn lachen te bedwingen en niet kon wachten om zijn vrienden te vertellen dat hij voor anderhalve rug een speelgoedpistool had verkocht. Hij liet er achteloos zijn blikken over gaan. Het zag er toch behoorlijk echt uit. Hij had gelezen dat het enige wat je bij een Glock hoefde te doen was de vreemde dubbele haan over te halen.


  Het geld ligt daar, op het bureau,' zei Pernazzo. Hij keek toe terwijl Massoni zich omdraaide, en de envelop ontdekte, en daarnaast het indrukwekkende mes. Kijk, dat was nog eens een wapen. 'Ben zo terug.'


  Pernazzo pakte zijn pistool, ging naar de keuken en bekeek het nauwkeuriger. Het was echt. Hij oefende een lichte druk uit op de veiligheidspal en de trekker, en voelde hoe het mechanisme meegaf naar achteren. Dat was dus alles. Toen opende hij de koelkast en liep met twee glazen en een anderhalveliterfles Fanta - zijn lievelingsdrank - terug naar de kamer.


  'Wou je wat?'


  'Nee,' zei Massoni.


  Pernazzo draaide de dop los, genoot van het gesis en de vluchtige sinaasappelgeur en schonk voor zichzelf een vol glas in. Hij zette beide glazen op zijn bureau. Het geld was weg; het mes lag anders.


  Hij dronk zijn glas leeg terwijl hij de Glock op een zo natuurlijk mogelijke manier aan zijn zijde hield. Hij zette zijn glas neer, pakte de plastic fles, liep ermee naar de bank en zette hem klem in de hoek, zo dat de helft boven het bruinfluwelen kussen uitstak. Hij boog zich ernaartoe, plaatste de loop van het pistool op het plastic en - zoals hij had gelezen dat hij behoorde te doen - kneep meer in de trekker dan dat hij eraan trok.


  Het pistool gaf een klik.


  'Vond je je Fanta niet lekker?' vroeg Massoni.


  Pernazzo bleef met zijn rug naar hem toe staan. Hij voelde dat hij begon te trillen. Hij probeerde zijn stem te beheersen, maar de woorden kwamen er bevend van emotie uit. 'Het pistool dat je me hebt verkocht doet het niet eens!'


  'Het is niet geladen,' zei Massoni. 'Hier.'


  Nu moest Pernazzo zich wel omdraaien. Hij trok bijtijds een onverschillig gezicht, maar door de grijns op Massoni's gezicht verspeelde hij dat bijna weer.


  Massoni hield beide handen voor zich uit. In de ene hield hij een clip, in de andere een rood-met-grijs doosje.


  'Kogels,' zei Massoni. 'Hier.' Zijn grote hand gebaarde Pernazzo hem het pistool terug te geven. Pernazzo dacht even na en gaf toen zijn wapen af.


  Massoni tikte het magazijn eruit, deed het nieuwe erin en schudde met het doosje. 'Dit zijn veertig-kaliberpatronen.' Hij opende het doosje, nam er een aantal uitgeboorde kogels uit en prikte zemet zijn mollige duim een voor een in het lege magazijn. 'Zo doe je dat. Niks aan, zie je?'


  'Leg ze maar op het bureau.'


  Massoni deed wat hem was gevraagd en zei: 'Je moet me nog vertellen waar die manoeuvre met de Fanta op sloeg.'


  'Geef me eerst mijn pistool terug.'


  Massoni reikte hem het wapen aan en Pernazzo griste het uit zijn vingers. Hij liet het een paar seconden in de lucht hangen, de vierkantige loop nonchalant in de richting van Massoni's kruis en knieschijven wijzend.


  Uiteindelijk kreeg Massoni het in de gaten en hij zei: 'Voorzichtig.'


  Pernazzo ging terug naar de bank. Het wapen lag nu beter in zijn hand, meer in balans.


  'Waarom wil je die fles kapotschieten?' drong Massoni aan.


  'Ik wil hem testen.'


  Massoni krabde met zijn wijsvinger over de tatoeage in zijn hals.


  'Wat testen?'


  'De Glock!'


  'Tegen die Fanta, dat gaat ie-winnen.'


  'De fles is een demper. Als je de loop tegen een volle plastic fles zet en vuurt, dan dempt die fles het geluid.'


  Massoni bewoog vol ongeloof zijn hoofd naar achteren. 'Van wie heb je dat?'


  'Gaat je niet aan.'


  'Wou je op die fles op de bank schieten?'


  Pernazzo hief het wapen een klein stukje, zodat het op Massoni's schuiten van schoenen gericht was.


  'Ja.'


  Dan is je hele kamer straks één oranje kleefboel.'


  Dat lijkt me duidelijk,' zei Pernazzo.


  Ja, maar je jaagt ook een gat in je bank.'


  'En?'


  Ik kan je niet volgen. Dat zijn veertig-kaliberkogels. Je gaat waarschijnlijk een gat in je muur of de vloer knallen ook, en het lawaai zal er net zo hard om zijn.'


  'Nee hoor. De fles dempt het geluid.'


  'Dat had je gedacht. Een veertig-kaliber, in een dichte kamer, vergeet het maar. Heb je ooit een pistool afgeschoten in een gesloten ruimte?'


  Pernazzo keek naar de grote gestalte van Massoni, die kleurloos afstak tegen het heldere raam. Zijn hand jeukte in harmonie met zijn verbeelding, waarin hij zichzelf met de Glock in zijn hand over een languit op de vloer liggende Massoni gebogen zag staan terwijl hij zijn geld terugpakte.


  Massoni haalde zijn schouders op. 'Je denkt maar wat je wilt. Maar hoe zit het met Clemente? Heb je hem verteld dat we hem, zijn vrouw en dat kind van hem in de gaten hielden?'


  'Ja.'


  'En, zei hij iets?'


  'Nee.'


  'Ik geloof niet eens dat je naar zijn huis bent gegaan,' zei Massoni. 'Hij was er waarschijnlijk niet eens. Of misschien ben je er als een haas vandoor gegaan toen hij opendeed. Het doet er niet toe. We vinden nog wel een passende manier om hem te overtuigen.'


  'Ik heb hem vermoord,' zei Pernazzo. 'Ik kwam binnen en heb die zak afgemaakt. Met dat mes daar op het bureau, waar je net met je vingers aan hebt gezeten.'


  Massoni liep weg van het raam; het zonlicht raakte Pernazzo tussen zijn ogen, desoriënteerde hem en gaf een knipperend effect aan Massoni's bewegingen. Het ene moment stond hij bij het raam, het volgende leek hij in één schokkende beweging de afstand te hebben overbrugd en stond hij vlak voor Pernazzo. Hij greep Pernazzo bij zijn T-shirt, bracht zijn gezicht vlak bij het zijne en zei: 'Nee. Je maakt een grapje. Jij hebt van je leven geen man gedood.'


  'Daar heb je zijn tas,' zei Pernazzo, wijzend naar een grijze rugzak naast het bureau.


  'Wat zit erin?'


  'Niks. Ik heb hem gebruikt voor mijn kleren.'


  'Ik geloof er niks van. Dit is niet een of ander computerspelletje.'


  'Ik heb hem vermoord. Je zal het wel horen. Het komt op tv en de radio.'


  'Onmogelijk,' zei Massoni. 'Ik hield je gewoon voor de gek toen ik je daarnaartoe stuurde. Dacht je dat we jou als boodschappenjongen nodig hadden?'


  'Je kon het niet maken om er zelf naartoe te gaan. Dat was te link, dus heb je mij gestuurd.'


  'Als we hem iets hadden willen aandoen, hadden we wel een echte vent gestuurd. Jezus, meen je dat nou? Hoe ben je binnengekomen?'


  'De hoofdingang beneden was open, en toen heb ik gewoon aangeklopt op de deur van zijn appartement. Hij deed open.'


  'En jij stormde gewoon naar binnen en stak hem neer?'


  'Er was een jongen boodschappen aan het bezorgen. Hij was naar boven gegaan en had een doos achtergelaten. Toen die hondenliefhebber opendeed, dacht hij dat ik de jongen van de supermarkt was. Dat scheelde wel. Ik moest alleen een tijdje wachten tot ik zeker wist dat de echte boodschappenjongen niet alsnog aan zou kloppen.'


  'Was hij alleen?'


  'Ja.'


  'Nou, lang leve de kleine meevallers. Weet jij met wie zijn dochter het doet? Daarom kon ik niet gaan... Heb je enig idee wat je zojuist gedaan hebt? Wat was er zo moeilijk aan om gewoon even een hint te geven, zoals ik had gezegd? Ik zou... ik zou je hier ter plekke moeten afschieten.'


  Maar Massoni maakte geen aanstalten om een wapen te pakken. Misschien was hij niet gewapend. Pernazzo sloot zijn hand steviger om dat van hem.


  'Ik moet Alleva bellen,' zei Massoni. 'Dit is niet te geloven.'


  'Bel hem maar. Het wordt tijd dat jullie me serieus gaan nemen.'


  Massoni haalde een uitklapbaar mobieltje tevoorschijn en staarde er besluiteloos naar. Pernazzo vroeg zich af hoe hij het met zijn worstenvingers voor elkaar kreeg om minder dan tien toetsen tegelijk in te drukken.


  Ten slotte belde Massoni. 'Ja, ik weet het, ongelofelijk,' hoorde Pernazzo hem zeggen. Hij gebruikte het woord drie keer.


  Toen hij klaar was keek hij Pernazzo aan en schudde traag zijn hoofd — een teken van bewonderend ongeloof, meende Pernazzo.


  'Gaan we naar Alleva?'


  'Nee. Eerst gaan we kijken of dit waar is. Jij blijft hier. Je gaat de deur niet uit.'


  'En hoe zit het met onze weddenschap voor morgenavond - het gevecht met de underdog?'


  Massoni liet zijn hand door zijn stekels gaan. 'Dacht jij dat het hondengevecht door zou gaan? Nadat Clemente is vermoord? Die hele zaak ligt nu maanden op z'n gat.'


  'Shit, daar had ik niet aan gedacht,' zei Pernazzo.


  'Alleva zal jou aansprakelijk houden voor de inkomsten die hij misloopt. Maar jij hebt voorlopig wel andere dingen aan je hoofd.'


  'Dan moeten we dat met die underdog maar een andere keer doen,' zei Pernazzo.


  'Natuurlijk, Angelo. Een dezer dagen haal jij het grote geld binnen.'


  ' En jij ook. Je krijgt dertig procent.'


  'Hoe kon ik dat nou vergeten?' zei Massoni. 'Hier blijven, begrepen? Opendoen als er gebeld wordt, want dan ben ik het of anders is het misschien Alleva.'


  Hij vertrok.


  


  Pernazzo bracht de rest van zijn dag door met het nieuws te volgen. Om acht uur deed hij zijn vaste dutje van twintig minuten. Hij droomde over zijn moeder, zoals steeds sinds de avond dat hij haar had helpen doodgaan. Hij droomde over Clemente, en hij droomde over het blootsvoets rennende meisje met het sluike haar. Hij kende haar van Second Life, of nog van de basisschool. Hij wist het niet meer.


  Toen hij wakker werd, weigerden zijn ogen open te gaan en wilde zijn lichaam niet bewegen toen hij daar opdracht toe gaf, niet dat hij overigens wenste te bewegen. Hij voelde zich alsof zijn lichaam was gemaakt van een zwaar metaal, terwijl het bed magnetisch maar zacht was. Hij wou dat hij voor altijd zo onbeweeglijk en ontspannen kon zijn.


  Hij dacht dat hij wakker was omdat de radio aanstond, maar toen hoorde hij dat het over Clemente en Alleva ging, dus kon het niet anders of hij sliep nog. Vervolgens ging het over het weer en een stormdepressie die opschoof naar het zuiden. Pernazzo kwam half overeind en realiseerde zich dat hij in het echte leven was teruggekeerd.


  Hij liet de radio aanstaan terwijl hij aan een nieuwe lay-out voor de website van de gemeente Genzano werkte. Het was om te janken. Hij beheerste Perl en kon de sufste website binnen een paar dagen interactief maken, maar niemand had oog voor kwaliteit. Ze zouden hem er tweehonderd euro voor betalen. Het naambordje op zijn deur had hem honderdvijftig gekost. Het was bedoeld als een insidergrapje voor een geplande reallife-ontmoeting bij hem thuis met twee Blood Elves, maar die waren nooit op komen dagen. Beiden kwamen met een slappe smoes toen hij ze die avond online tegenkwam.


  Op de radio hoorde hij verder niets meer over Clemente, dus dat moest hij gedroomd hebben.


  


  Vrijdag was overgegaan in zaterdag, en zaterdag was uur na uur verstreken in eentonigheid en had niets feestelijks bijgedragen aan Pernazzo's nieuwe status. Ondertussen liep Pernazzo's Überman Sleep Program finaal in het honderd. Het kwam door de spanning van het afwachten en maar niets horen. Uiteindelijk, om vijf uur 's middags, deed de radio verslag van de moord op Clemente, echtgenoot van een gewaardeerd parlementslid van de Groenen. Dat over die vrouw wist hij nog niet en het deed hem goed. Het verhoogde zijn prestige.


  Om tien voor negen klonk de zoemer van de intercom en hij nam op.


  'Pernazzo?' zei de stem.


  Het was niet Massoni. Hij herkende de stem niet. 'Ja?'


  'Angelo Pernazzo?' 'Ja. Wat wilt u?'


  En toen zei de stem: 'Politie.'
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  Zaterdag 27 augustus, 20.50 uur


  



  Angelo Pernazzo kreeg een wee gevoel in zijn maag toen de stem het woord 'politie' uitsprak. Hij rende naar de tafel in de woonkamer, waar hij zijn Glock had neergelegd, pakte hem op en rende terug. Maar als ze met meer waren, zou het zinloos zijn te proberen zich een weg naar buiten te schieten. De intercom zoemde opnieuw, hard en lang. Met als gevolg dat zijn angst omsloeg in woede.


  'Ik ben er nog, jezus,' liet hij de ongeduldige smeris weten.


  'Hebt u me gehoord? Politie, zei ik.'


  'Oké,' zei Pernazzo. Hij drukte op de knop van de intercom om de deur te openen en ging naar zijn slaapkamer om de Glock en de Ka-Bar onder het matras te stoppen.


  De zoemer klonk opnieuw. Hij nam voor de derde keer op. 'Wat!'


  'Welke verdieping?'


  'Tweede.'


  'Oké. Ik kom eraan,' zei de stem. Het was nog steeds één stem.


  Toen Pernazzo de deur opende, was de agent alleen. 'Permesso?'


  Pernazzo staakte zijn terugtrekkende beweging halverwege de gang. Een politieman die iemand komt arresteren wegens moord komt niet alleen en vraagt vervolgens beleefd of hij binnen mag komen. Hij draaide zich om, nam zijn bezoeker onderzoekend op en probeerde te zien waar zijn zwakte lag.


  Het was een lange man, van een jaar of veertig, fors gebouwd. Een soort Clemente, maar minder slap. Alleen zag de agent eruit alsof hij meer bedacht zou zijn op een plotselinge aanval. Hij boogzich lichtjes naar Pernazzo toe om hem beter te kunnen bekijken.


  In het halve uur dat volgde drong deze politieman Pernazzo's leven binnen; hij maakte hem belachelijk, deed alsof de boel van hem was, inspecteerde dingen, zat overal aan, uitte zijn afkeuring, vond alles verdacht en maakte hem uit voor loser. Pernazzo voelde zich draaierig van nervositeit en woede. Toen scheurde die smeris het etiket van de pindakaaspot.


  Hij had naar zijn slaapkamer kunnen gaan, terugkomen met het mes en die schoft ter plekke overhoop steken, en dat wilde hij ook, maar hij herinnerde zich de wijze woorden van een grote gamer op het mededelingenbord bij een guild meeting: JE KUNT NOOIT EEN SMERIS AFZONDEREN EN DODEN. NET ALS VOORZICHTIGE BERGBEKLIMMERS LATEN ZE ALTIJD ANDEREN WETEN WAAR ZE NAARTOE GAAN.


  Het was zaak dat Pernazzo zich nu zo snel mogelijk bij Alleva aansloot. Hij moest bij een bende horen. Hij moest snel te werk gaan.


  Voor hij vertrok gaf de bezoeker hem zijn kaartje. Commissaris Alec Blume, stond erop. De commissaris had hem hardop uitgelachen om het underdogverhaal en hem een loser genoemd. Alleva had een lange carrière als oplichter achter de rug, zei hij. Pernazzo had geen rekening gehouden met die mogelijkheid.


  Maar als het een oplichterstruc was... Massoni wist dat zijn moeder dood was en dat ze hem wat geld had nagelaten. De grote weddenschap op de underdog. Misschien bestond zoiets wel helemaal niet. Misschien verloren underdogs gewoon.


  Tien minuten nadat de commissaris was vertrokken, drukte Massoni op de zoemer; hij vroeg hem naar beneden te komen. Ze gingen naar de andere kant van de stad: Alleva wilde hem spreken.


  'Ik word in de gaten gehouden,' fluisterde Pernazzo door de intercom.


  Wat? Ik versta je niet.'


  'Ik word in de gaten gehouden,' zei Pernazzo. 'De politie staat me daarbuiten in de gaten te houden.'


  Kom naar beneden, paranoïde stuk vreten,' zei Massoni. 'Er is hier geen hond die jou in de gaten houdt. Of dacht jij dat ik eenpostende politiewagen niet zou herkennen?'


  Voor hij de deur uit ging, stak Angelo de Glock achter in zijn broek. Hij deed een riem om om het ding op zijn plaats te houden. Het zat onprettig, hij kon er niet gemakkelijk bij, hij kreeg er de kriebels van laag in zijn rug en in zijn anus, uit angst dat het wapen af zou gaan. Maar hij was geen loser. Dat had hij gisteren wel bewezen. En hij zou zich opnieuw bewijzen, zodra de gelegenheid zich voordeed.
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  Zaterdag 27 augustus, 21.45 uur


  


  Massoni reed een BMW X5. Iedereen reed tegenwoordig rond in een suv, behalve Pernazzo. Dat was ook iets waar verandering in ging komen. Massoni reed snel over de natte wegen, met één hand aan het stuur. Hij was met zijn telefoon bezig en scheen een sms'je te willen versturen. Ter hoogte van het San Camillo-ziekenhuis deed hij iets waardoor al zijn inspanningen van de laatste paar kilometer vergeefs moesten zijn geweest, want hij remde, vloekte en smeet zijn telefoon voor Pernazzo op de vloer.


  Op het moment dat het mobieltje de vloer raakte lichtte het op en begon te trillen, en Antonello Venditti barstte los in 'Grazie Ro-ma'.


  Massoni hield zijn rechterhand op. 'Geef terug.'


  Pernazzo wierp een snelle blik op het schermpje voor hij de telefoon in Massoni's open hand legde, maar hij zag alleen een nummer.


  Massoni klapte het toestel open, Venditti met zijn loflied op Rome de mond snoerend. 'Ja?' zei hij.


  Massoni verstond de kunst om niet te veel weg te geven tijdens een mobiel gesprek. Na een reeks eenlettergrepige woorden klapte hij de telefoon dicht en verkondigde: 'We gaan niet naar Alleva.' 'Wat?'


  'We gaan niet. Hij zegt dat hij mij niet eens wil zien, pas als alles wat gekalmeerd is. Ik moest jou naar huis brengen.'


  Pernazzo schraapte alles wat hij in zich had aan autoriteit bij elkaar en zei: 'In dezelfde richting door blijven rijden.'


  Massoni negeerde hem.


  'Hij zit ons te belazeren, daar komt het gewoon op neer,' zei Pernazzo.


  'Hoezo "ons"? Hij wil jou niet ontvangen, dat is alles.'


  'Denk eens na, Massoni. Hij wil dat jij bij mij blijft terwijl hij zich uit de voeten maakt. Je moet leren voor jezelf op te komen. Zorg dat hij je nodig - remmen!'


  Een halve seconde voor Pernazzo's uitroep had Massoni zijn voet al op het rempedaal gezet. Pernazzo voelde de trilling onder zijn voeten van het antiblokkeersysteem, dat de wielen in snelle cycli afremde en vrijgaf, en hij hoorde een spray van regenwater van de banden zwiepen.


  Massoni mepte met zijn vuist op de claxon om een stilstaande auto voor hen te waarschuwen. Ze gingen het redden.


  Bijna.


  De suv schoof traag tegen de achterkant van een kleine gezinswagen die midden op de rijbaan was gestopt. De klap was verwaarloosbaar.


  'Moet je zo'n kerel nou zien!' zei Massoni, terwijl de auto die ze zojuist geraakt hadden uit het zicht verdween in een parkeervak aan de rechterkant van de weg. 'Dat veroorzaakt een botsing en gaat doodleuk door met inparkeren.'


  Hij opende zijn portier en sprong naar buiten. Pernazzo wachtte heel even, waarna hij zijn voorbeeld volgde.


  Massoni liep naar de voorkant van zijn auto, bukte zich en zocht naar schade. Misschien zat er een heel klein deukje in de bumper, het was moeilijk te zeggen. De andere chauffeur kwam wit weggetrokken aangelopen. Waterdruppels van de grote bladeren van de platanen boven zijn hoofd spatten uiteen op zijn kale schedel. Massoni maakte een sierlijke beweging met zijn hand in de richting van zijn bumper, alsof hij zijn auto te koop aanbood. Een vrouw, vermoedelijk de echtgenote, haastte zich weg met twee kinderen. De vrouw had een dikke kont. Het meisje had lang, sluik zwart haar dat glansde van de regen. Mooi. Pernazzo keek ze na terwijl ze in de richting van een pizzeria liepen. De echtgenoot draaide zich half om en volgde hen met zijn blik, riep iets, wendde zich weer tot Mas-soni en zei op luide toon: 'Als u wilt, kunnen we de politie erbij halen.'


  Massoni zei iets wat Pernazzo niet verstond. Hij ging iets dichterbij staan en hoorde de kale man zeggen: 'Is dat een dreigement?'


  Kennelijk was dat het geval. Massoni greep de man bij zijn revers, sleurde hem naar de voorkant van de auto, duwde zijn hoofd naar beneden en dwong hem te kijken naar een kras die Pernazzo niet kon zien.


  De kale man zei: 'Mijn auto is erger beschadigd. U zit fout. De achteropkomende bestuurder zit altijd fout.'


  Massoni keek Pernazzo aan en wierp hem een grijns toe van: je zou het toch niet geloven, zo'n kerel.


  'Ik moet tweehonderd euro van je hebben,' zei Massoni tegen de man.


  'Ik heb geen tweehonderd euro.'


  'Jammer,' zei Massoni, 'want dat gaat dat grapje aan mijn auto me zeker kosten. Je hebt geluk dat ik een uitdeuker ken die me matst.'


  'Dat soort geld heb ik niet.'


  'Hoor hem. Dat soort geld. Dat is precies het soort geld dat jij in je portemonnee hebt.'


  'Zoveel heb ik niet.'


  'Hoe was je van plan om voor die pizza's te betalen?'


  'Dat zou me geen tweehonderd euro kosten.'


  Massoni greep de man weer bij zijn kraag en trok hem naar zich toe. 'Geef me je portemonnee maar even, eens kijken wat erin zit.'


  De man schudde zijn glanzende hoofd, maar toen Massoni hem in de rondte draaide en zijn portemonnee uit zijn achterzak griste, verweerde hij zich niet echt. Massoni trok er twee briefjes van vijftig en een van twintig uit, wreef ze heen en weer tussen duim en wijsvinger, stak ze dubbelgevouwen in zijn zak en gooide de portemonnee hoog op tussen Pernazzo en de kale man. Pernazzo maakte een sprongetje en was hem voor.


  'Geef hier,' zei de man, die zijn stem hervond op het moment dat Pernazzo de portemonnee opende.


  Pernazzo haalde er een spaarkaart van een supermarkt uit en liet die op de grond vallen. 'Alsjeblieft,' zei hij.


  Hij haalde er een Visa card en een pinpas uit, keek er vluchtig naar en smeet ook die op de grond, de ene naar links en vervolgens de andere naar rechts. Hij pakte een roze rijbewijs en las de naam hardop voor.


  'Enrico Brocca. Prettig kennis te maken, Enrico.' Hij scheurde het rijbewijs middendoor en gooide toen het ene deel naar links en het andere naar rechts. Daarop leegde hij het hele ding op de grond. Munten en kaarten stuiterden over het wegdek. De man bewoog zich van links naar rechts om zijn spullen op te rapen, bijna op zijn knieën.


  Massoni bewoog zijn been naar achteren alsof hij een trap ging uitdelen. De man beschermde zijn hoofd met zijn armen en Pernazzo lachte. 'Je hebt mazzel dat we verder moeten, Enrico,' zei hij.


  De man liep langzaam weg, naar de pizzeria. Net voor hij de voordeur bereikte zag Pernazzo hem vooroverbuigen, de nattigheid van zijn broek kloppen, diep ademhalen, zijn hoofd oprichten en op een vaste pas overgaan.


  Pernazzo en Massoni stapten weer in hun auto en bleven zitten.


  'Dat heb je aardig afgehandeld,' zei Pernazzo. 'Maar er ontbreekt iets aan je werkwijze. Het enige wat jij doet is reageren. Je moet zorgen dat je wat meer initiatief neemt.'


  Massoni draaide aan het stuur en keerde de auto op de weg, een vuist heffend naar automobilisten uit beide richtingen. 'Jij was zelf ook niet bepaald een toonbeeld van initiatief, zoals je daar als een natte rat stond toe te kijken hoe ik het deed.'


  'Waar gaan we heen?'


  'Ik breng je naar huis.'


  Een minuut of tien reden ze zwijgend voort. Toen vroeg Pernazzo: 'Waar denk je dat Alleva nu is?'


  Massoni haalde zijn schouders op.


  'Ik wil je iets vragen.'


  Massoni trommelde op het stuur, ze stonden te wachten voor een stoplicht.


  'Weet jij iets van Alleva?'


  Massoni zette Radio Deejay aan. Nadat hij een tijdje naar de muziek had geluisterd zei hij: 'Ik ken dat lied. Robert nog wat. Dat zong hij op Festivalbar. Goed nummer is dat.'


  Pernazzo stak zijn hand uit naar de radio en zette hem uit.


  'Je luistert niet naar me.'


  Massoni zette de radio weer aan. 'Moet ik je vingers breken?'


  Pernazzo liet de radio ongemoeid en zei boven de muziek uit: 'Kijk, ik zie het zo. Jij breekt mensen hun vingers en je maakt hier en daar iemand het leven wat zuur, maar je hebt nog nooit iets echt belangrijks voor Alleva gedaan. Ik zeg niet dat je nog nooit een vent hebt gedood, alleen dat je het voor Alleva nog nooit hebt gedaan, of wel? Dat klopt toch?'


  'Nou en?'


  'Hij heeft vast ook nooit iets echt slechts gedaan waar jij bij was. Heb ik gelijk of niet? Dat betekent dat jij hem niet in opspraak kunt brengen.'


  'Ja. Toch werken we nog samen. Dus het is goed.'


  'Niet goed. Slecht.'


  'Ik ga niet zijn vijand of een bedreiging voor hem worden.'


  'Jij bent iets waar hij zomaar van af kan. Je hebt geen enkele macht over hem. Maar kijk naar mij, ik heb mezelf macht over hem gegeven door Clemente te vermoorden. Op dit moment probeert hij uit te vissen wie ik ben. Daar is dat uitstel voor.'


  Massoni deed de ruitenwissers aan om een paar druppels weg te vegen.


  'Ik zat net te denken, misschien is hij bezig ons buitenspel te zetten,' zei Pernazzo.


  'Daar ga je weer met je "ons".'


  'Hij zet jou ook buiten de deur. Je bent niet onmisbaar voor hem. Je moet zorgen dat je een band smeedt die hij niet verbreken kan, ook al zou hij dat willen.'


  Massoni duwde zijn schouders tegen de zitting, zich voorbereidend om op te trekken. 'Ik heb geen idee waar je het over hebt.'


  'Ik kan je laten zien hoe het moet. Nu.'


  'Wat laten zien?'


  'Hoe je Alleva zover krijgt dat hij je respecteert en nodig heeft.'


  'Hij zei dat hij je niet wou zien.'


  'We hoeven hem niet te zien. Rij gewoon terug naar de pizzeria waar die gozer jouw auto een buts bezorgde.'


  'Waarom daarnaartoe?'


  'Moet ik het je nou laten zien of niet?'


  'Nee.'


  Massoni zette de muziek harder en gaf gas in de richting van Pernazzo's huis.


  'Weet je zeker dat er geen agent op wacht stond bij mijn huis?' vroeg Pernazzo nadat hij twee hele nummers van Carmen Consoli had uitgezeten.


  'Dat is toch supergeweldige muziek,' zei Massoni. 'Dat mens is geniaal. Prachtig. Bij de politie hebben ze de mankracht niet eens om de grote spelers in de gaten te houden. Jij bent niet alleen maar veel te laag bij de grond voor hun radar, jij... jij zit verder onder hun radar dan een... Je bent niet meer dan een mug voor die lui. Begrijp je wat ik bedoel? Hé, dat is Ligabue, moet je deze horen.' Hij zette het geluid nog harder.


  'Commissaris Blume,' zei Pernazzo. 'Hij zei dat hij nog terug zou komen. Hij zag wat dingetjes bij mij thuis. Ik denk dat hij mij in verband kan brengen met die moord.'


  Massoni zette het geluid zachter. 'Heb je nu al een commissaris op bezoek gehad? Die man is op de hoogte van Clemente?'


  'Hij weet iets. Ik heb zijn kaartje in mijn portefeuille.'


  'Geef hier.'


  Pernazzo gaf Massoni het kaartje van Blume.


  'Wat weet die vent over jou? Hoe heeft hij je zo snel gevonden?'


  'Geen idee. Maar hij weet niets over me. Behalve als ik hem dingen vertel.'


  'Als je mijn naam noemt, of die van Alleva, ben je er geweest, heb je dat begrepen?'


  'Begrepen.'


  Ze waren bij Pernazzo's huis aangekomen. Massoni zette de motor uit en zei toen: 'Zet de radio uit, Pernazzo.'


  Pernazzo zette hem uit. Toen hij zich omdraaide, hield Massoni een zwart pistool op zijn voorhoofd gericht.


  'Er is maar één manier om er zeker van te zijn dat je je mond houdt.'


  'Er is nog een andere manier,' zei Pernazzo, wiens stem omhoogschoot tot een schrille piep.


  'Dit is de beste manier die ik bedenken kan,' zei Massoni.


  'Niet als ik al een volledige bekentenis heb uitgeschreven, en jij komt er ook in voor.'


  'Je bluft.'


  'Nee. Ik dacht al dat dit zou kunnen gebeuren.'


  'We halen die hele flat van je overhoop nog voor de politie er is. Wij zullen hem wel vinden,' zei Massoni.


  'Het is een blog op het web. Tot nu toe is het niet actief en ontoegankelijk voor het publiek. Ze zullen er even over doen, maar als ik vermoord word, zal de politie vroeg of laat mijn internetactiviteiten nagaan en hem vinden. En dat kun jij niet, al maak je de halve wereld bang.'


  Pernazzo kneep zijn ogen stijf dicht en telde tot drie. Er gebeurde niets. Hij bleef tellen. Toen hij bij zeventien was gekomen, zei Massoni: 'En wat is jouw plan dan?'


  Pernazzo deed zijn ogen weer open. 'Het is niet zozeer een plan. Het gaat om onderling vertrouwen. Wij zijn strijders, toch? We moeten samenwerken. Rij maar terug naar die pizzeria, dan zal ik het je laten zien.'


  'Als ik jou terugrij, wat ga je dan doen?'


  'Wacht maar af. Je zult het wel zien.'


  'En hoe zit het met die politieman en de bekentenis die je op internet hebt gezet dan?'


  'Dat regelen we na afloop. Het hoort allemaal bij het pact dat we moeten sluiten.'


  Massoni haalde zijn schouders op. 'Geen idee waar je het over hebt.' Maar hij keerde de auto.


  


  22.45 uur


  


  Een kwartier later waren ze weer op de plaats van het voorval.


  'Oké. Hier dubbel parkeren, op de rijbaan, maar niet zo dat je het verkeer blokkeert.'


  'Daar is een plaatsje vrij,' zei Massoni.


  'Nee, dubbel parkeren, dat is beter.'


  Uiteindelijk deed Massoni wat hem was opgedragen.


  'Goed,' zei Pernazzo. 'Blijf hier even wachten. Ik ben zo terug.' Hij sprong uit de auto, haastte zich naar de overkant van de weg en verdween in de pizzeria. Twee minuten later was hij terug. Hij gaf een roffel op het raampje aan de passagierskant, Massoni deed open.


  'Oké. Laten we hier nog een minuut of vijf blijven.'


  'Waar ben je mee bezig?'


  'Zul je wel zien.'


  Massoni draaide het raampje weer omhoog, zette de radio harder en liet Pernazzo buiten staan, naast de auto.


  Pernazzo liet iets meer dan vijf minuten voorbijgaan, maar gebaarde toen naar Massoni om naar buiten te komen. 'Kom mee.'


  Massoni volgde Pernazzo de weg over naar het trottoir. Pernazzo hield zijn pas in en ging dicht tegen de muur staan. Massoni hield ook zijn pas in, maar bleef midden op het trottoir staan.


  'Je valt nogal op zo,' siste Pernazzo. 'Kom naar de kant.'


  'Opvallen, hoezo?'


  Een groepje van zeven mensen kwam uit de pizzeria en liep hun al kletsend voorbij. Geen van hen wierp ook maar een blik hun kant op.


  'Je hebt gelijk,' zei Pernazzo terwijl hij aarzelend een stapje van de muur af deed. 'We zien er gewoon uit alsof we op een tafel staan te wachten. Aha!'


  Een vrouw en een man kwamen gearmd naar buiten. Massoni herkende de man als degene met wie ze eerder wat hadden staan dollen. Een kind probeerde een zwaai te maken aan de vrije arm van de vrouw. Het meisje met het zijdeachtige haar volgde op een paar passen. Het viertal sloeg links af, hun kant op, en Pernazzo stapte naar voren, recht op hen af.


  Enrico Brocca en zijn vrouw lieten elkaar los. Zij bleef al achter en legde haar handen over het gezicht van het kind, zodat haar man daar alleen stond.


  Pernazzo hief zijn arm en schoot de kale man recht in zijn hart met zijn nieuwe Glock.


  Terwijl de man achteroverviel, vuurde Pernazzo midden in zijn ovale gezicht. De kogel kwam aan de achterkant van zijn schedel als de straal van een spuitbus weer naar buiten, zodat zijn hoofd, toen dat het beton raakte, een bijna spattend geluid maakte. Pernazzo liep naar de roerloze gedaante op het trottoir en loste een schot in de onderbuik; er steeg een flauwe bierlucht op.


  Toen, in plaats van zich terug te trekken naar de plek waar ze vandaan gekomen waren, vervolgde Pernazzo zijn weg in dezelfde richting, langs de vrouw, die de ogen van haar muisstille kinderen afschermde.


  'Zo pak je dat aan,' zei Pernazzo over zijn schouder. 'En nu hebben jij en ik een vertrouwensband die we niet kunnen verbreken.'


  Massoni stak zijn handen in zijn zakken, richtte zijn blik naar de grond en liep snel weg van het tafereel.


  Pernazzo kreeg niet de gelegenheid ervan te genieten. Er kwamen mensen aan. Vlakbij stond iemand hoorbaar zijn tranen te bedwingen en toen hij zich omdraaide, zag hij de vrouw nog steeds over haar kinderen gebogen staan, vastbesloten niet naar hem te kijken.


  Hij dacht aan de politieman, spuwde op de loop van zijn Glock en wreef erover om er zeker van te zijn dat hij niet te heet was om hem weer achter de band van zijn broek te steken. Hij slingerde zich door het over het natte asfalt sissende verkeer, rende met glanzende ogen een smalle steeg in en was algauw uit het zicht verdwenen.
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  ZONDAG 28 AUGUSTUS, 05.55 UUR


  


  In een nieuw mouwloos T-shirt, een laaghangende spijkerbroeken met een zonnebril op, zat Pernazzo aan de eetkamertafel zijn moeders gehaakte kleedje uit elkaar te plukken. Hij vroeg zich af of commissaris Blume zijn dreigement zou waarmaken en terugkomen. Dankzij zijn powernaps zou de politie hem nooit in zijn slaap verrassen.


  Om acht uur 's ochtends ging hij naar de badkamer en knipte het haar aan de zijkanten van zijn hoofd af tot stoppellengte, waarna hij de rest met een scheermes verwijderde. Hij bekeek zichzelf en profil: waarschijnlijk de hoek die de fotografen zouden nemen als ze hun plaatjes van hem schoten.


  Van acht tot twaalf speelde hij online. Om elf uur kookte hij twee hotdogs en een ei in een pannetje, en terwijl hij die met ketchup naar binnen werkte, vroeg hij zich af of hij niet onnodig pessimistisch was geweest. Politie-invallen vonden 's ochtends plaats. Misschien had de commissaris gebluft.


  Om twaalf uur verliet hij zijn huis en stapte op een bus naar een adres in Porta Portese, waar hij zich liet informeren over de prijs van een tatoeage op zijn bovenarm. Het zou honderdtwintig euro kosten. Even na thuiskomst ging hij liggen voor zijn reguliere slaapje van twintig minuten, maar al na tien minuten werd hij wakker.


  Hij besteedde een uur aan het opstellen van de bekentenis waarvan hij Massoni het bestaan op de mouw had gespeld en verzond die als een alleen voor hemzelf toegankelijk bericht.


  Om twee uur die middag haalde hij Blumes kaartje tevoorschijn en overwoog hem op te bellen en tegen hem te zeggen: 'Zo, eikel, kwam je me nog halen of hoe zit het?' of: 'Hé, smeris... Ik dacht dat je zei dat je...' of misschien kon hij ook ironisch zijn — formeler: 'Spreek ik met de commissaris die een indringend bezoekje heeft gebracht...?'


  Om drie uur dacht hij nog eens goed na over het bewijsmateriaal tegen hem en besloot dat zolang ze geen DNA-monsters zouden nemen, het allemaal niet veel zou voorstellen. Hij had er geen idee van wat zijn rechten waren met betrekking tot het afstaan van vingerafdrukken. Evenmin kon hij bedenken hoe het kwam dat die smeris hem zo snel gevonden had. Misschien moest hij een advocaat in de arm nemen. Hij kon de notaris bellen die zijn moeders huis op zijn naam had laten overzetten. Misschien dat die notaris een advocaat kende.


  Om vier uur hoorde hij op Radio Deejay over een voorval waarbij een politieman was omgekomen en twee anderen gewond waren. Ze noemden de naam van de dode agent, maar niet van de twee die gewond geraakt waren.


  Op het nieuws van zes uur werden Alleva en Massoni als verdachten genoemd. Er werd gewaarschuwd dat beide mannen vuurwapengevaarlijk waren en men vroeg het publiek alert te zijn. Over Clemente werd verder niets gemeld, dat was alweer oud nieuws. Later, op het achtuurjournaal van RAI I, werden de twee zaken in één adem genoemd. De voortvluchtige moordenaars van de agent werden ook gezocht in verband met de moord op een dierenrechtenactivist. Een officier van justitie die op een stenen trap stond wilde over geen van beide zaken iets loslaten. Pernazzo warmde nog eens twee hotdogs op, maakte een blikje tonijn open en dronk een glas houdbare melk. Het begon erop te lijken dat hij toch geen verdachte was. Op een bepaalde manier stelde hem dat ook teleur.


  Hij verdrong zijn ongerustheid en gaf zich over aan een lekker nachtje gamen, groep tegen groep. Hij was alles en iedereen de baas en een paar spelers maakten een opmerking over zijn fenomenale uithoudingsvermogen en spelinzicht. Het enige vervelende moment was toen een van zijn zogenaamde partners met hem van mening verschilde over de waarde van een Arcanum of Focus.


  'Je haalt je veel te veel agressie op de hals, je sterft te vaak en je mana pool is het kleinst van allemaal,' waarschuwde Pernazzo hem.


  'Als je te stom bent om te begrijpen hoe cool het is, moet je je commentaar voor je houden.'


  Pernazzo bewaarde zijn kalmte, gaf de jongen wat goede raad. 'Compenseer de boel met stat gear en balanceer je pve goed uit. Je bent ECHT toe aan hp als een + dmg warlock die het meeste van zijn stamina gear eruit heeft gegooid. Iedereen weet dat overdreven focus op +dmg in plaats van stats slecht nieuws is als je high-end attacks wilt spelen.'


  Maar de crackhead wilde niet luisteren. Pernazzo had bijna uitgelogd, uit pure frustratie. De politieman liet zich die dag niet meer zien.
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  Maandag 29 augustus, 08.55 uur


  


  Maandagochtend om even voor negenen zat Pernazzo op het toilet wildwaterkano te spelen op zijn mobiele telefoon toen hij een sms ontving van een onbekend nummer.


  ANDERE SIM NEMEN METEEN TG BELLEN.


  Pernazzo was zo opgewonden dat hij vergat om door te trekken.


  Hij ging rechtstreeks naar de dichtstbijzijnde Vodafone-winkel en kocht een nieuwe simkaart. Hij trok zijn identiteitsbewijs, liet het zien aan de scholier in een rood jasje achter de toonbank en vulde vervolgens een valse naam en adres in op het formulier. De jongen keek niet eens naar wat hij had opgeschreven, gaf hem gewoon zijn sim. Pernazzo deed hem in zijn telefoon en belde het onbekende nummer terug.


  Het was Massoni. Pernazzo voelde een golf van opwinding door zich heen gaan, van achter in zijn keel tot in zijn ballen. Hij werd gebeld door een voortvluchtige. Een agentenkiller van vlees en bloed. Maar de opwinding had de kop nog niet opgestoken of ze ebde al weer weg, en de teleurstelling die op de bodem van zijn maag had liggen afwachten deed zich voelen en maakte zich van hem meester. Hij was teleurgesteld door de onvermijdelijke vanzelfsprekendheid van het telefoontje. Wie anders had het kunnen zijn dan Massoni?


  Massoni begon het gesprek door een lange reeks grofheden op hem los te laten. Gaandeweg herkende Pernazzo er ook andere woorden in, maar hij kon er niets zinnig uit opmaken. Massoni had het over in de zon staan, omkomen van de dorst en lek gestoken worden door de muggen.


  Ten slotte kwam er iets wat hout sneed. 'Je moet zo snel mogelijk hierheen komen. Maar je moet er goed voor zorgen dat je niet gevolgd wordt. Ga naar de plek waar we onze laatste hondenshow gehouden hebben. Loop langs de prefabcabines en steek dan een weiland over tot waar de hondenkooien zijn. Die zie je pas als je er al bijna bent. Als er toch iemand is die je volgt, dan moet die ook over dat veld en dan zie jij hem. Er staat daar een witte Renault Kangoo. De sleutels vind je onder het linker achterwiel. Neem een taxi ernaartoe en kom dan in de Renault naar hier.'


  'En waarom zou ik dat voor je doen?'


  Massoni zweeg even en zei toen op een rustiger toon dan tot dan toe: 'Het gaat om een hele hoop geld. Alleva is bezig met bankoverschrijvingen. Ik moet iemand hebben die iets van computers weet. Trouwens, hij wilde dat ik je kwam halen.'


  'Mij halen?'


  'Om je naar Innocenzi te brengen, dan kon je alles uitleggen.'


  'Wie is Innocenzi?'


  Massoni kon verdomme zijn oren niet geloven en zei dat ook. Niet alleen had Pernazzo de man gedood die het met de dochter van Innocenzi deed, en zodoende een ongelofelijke partij shit veroorzaakt, hij wist niet eens dat hij het had gedaan.


  Toen het uiteindelijk wel tot Pernazzo was doorgedrongen, voelde hij zich flink opgepept. 'En waarom heb je niet gedaan wat Alleva zei en me naar die Innocenzi gebracht?'


  'Rome in rijden terwijl iedere smeris en carabiniere naar me staat uit te kijken? Ik zou het nooit gered hebben tot aan jouw huis. Het was doorgestoken kaart. Alleva denkt zeker dat ik achterlijk ben. Hij moet tijd winnen om weg te komen, en die tijd ging hij winnen via mij.'


  'Bedoel je dat hij de politie gewaarschuwd moet hebben dat je onderweg was?'


  'Natuurlijk.'


  'Wauw. Dat is nog eens gluiperig.'


  Massoni vertelde Pernazzo hoe hij bij de hondenkooien moest komen, en het kostte de nodige moeite om dat tot zijn eigen tevredenheid en die van Pernazzo uit te leggen.


  Pernazzo ging naar huis, pakte zijn laptop, twee USB-sticks en zijn Glock. Hij deed alles in Clementes rugzaken belde de trap naar de straat afdalend een taxi, die hem al binnen een paar minuten oppikte.


  Pernazzo zei tegen de chauffeur dat hij de oude Via Magliana moest afrijden. Anders dan Pernazzo taxichauffeurs in films wel had zien doen, nam deze geen genoegen met een dergelijke vage rij-opdracht: hij wilde een exacte bestemming horen.


  'Ik weet het pas als ik het zie,' zei Pernazzo, naar waarheid. De taxichauffeur mompelde iets over mensen die je tijd verspilden, maar ging op weg. Toen Pernazzo de chauffeur aan de rand van de stad wilde laten stoppen, waar geen gebouw, richtingbord of kruising meer te bekennen was, reed hij nog een meter of tweehonderd door, totdat Pernazzo zijn stem verhief: 'Hier stoppen nu!'


  Jazeker, midden in deze woestenij, zei hij tegen de ongelovige taxichauffeur. Ja hoor, hij wist wat hij deed. Ja, absoluut. Hij overwoog even zijn Glock te trekken en de chauffeur in zijn gezicht te knallen. In plaats daarvan gaf hij geen fooi, waarop de chauffeur er vloekend en met rokende banden vandoor ging.


  Pernazzo stond nu bij een open terrein met zijn telefoon in de hand. Massoni was aan de lijn.


  'Het stikt hier van de wespen,' zei Massoni. 'Grote zwart-met-gele krengen. En ik heb dorst.'


  Pernazzo stak een arm uit, rukte een handvol laurierbladeren van een struik en wreef ze fijn. Het was bijna lunchtijd, de geur van de bladeren riep een hongergevoel in hem wakker. Zwetend liep hij het terrein over. In de verte zag hij een wit voertuig staan. 'Zei je niet dat het een wit busje was?'


  'Ja. Ben je er al?' vroeg Massoni.


  'Nee. Nog niet. Dus Alleva probeert je verraden,' zei Pernazzo. 'Ik had je gewaarschuwd. Hoe ver zit je bij het huis vandaan?'


  'Ongeveer een halve kilometer.'


  'Hij kan je toch niet zien, hoop ik?


  'Nee, hij denkt dat ik onderweg ben naar jou, in Rome.'


  Pernazzo probeerde zich de situatie voor te stellen. 'En Alleva zit daar in dat huis, zonder vervoer?'


  'Ik heb de enige auto,' bevestigde Massoni.


  'Op het nieuws zeiden ze dat jullie op een motor waren ontkomen.'


  'Die hebben we verruild voor een auto. De motor hebben we gedumpt.'


  'Maar hij heeft wel een telefoon?' vroeg Pernazzo.


  'Die man heeft stapels telefoons. Dit is er een van.'


  'Taxi's of wat er ook maar naartoe komt rijden, kun je maar beter tegenhouden. Zo wil hij daar wegkomen.'


  'Dank je, dat had ik zelf ook al bedacht,' zei Massoni.


  'Gewoon uit nieuwsgierigheid, Massoni, waarom heb je die smeris doodgeschoten?'


  'Daar wil ik het door de telefoon niet over hebben.'


  'We hebben allebei een ander nummer nu.'


  'Dan nog niet. Die smeris zag er niet uit als een smeris. Het had iemand kunnen zijn die door Innocenzi was gestuurd.'


  'Wat? Dacht je dat het voetvolk van Innocenzi was of zoiets?'


  'Veel denkwerk kwam er niet bij kijken. Hij zag eruit alsof hij me voor de voeten ging lopen, dus heb ik hem uitgeschakeld. Ben je nou bij die hondenkooien of niet?'


  'Bijna,' zei Pernazzo. 'Waarom zou Innocenzi zoiets doen?'


  Voor Pernazzo strekte zich nu een stralend open veld uit, vlak en getrimd genoeg voor een wedstrijd in het betaalde voetbal. In zijn ogen zag het eruit als Engeland of Ierland of een van die andere droomplekken op de wereld vol paarden en kerktorens. Aan de overzijde van het veld liet de typisch Italiaanse chaos zich opnieuw gelden in de vorm van gammele, voornamelijk uit aluminium golfplaten opgetrokken gebouwtjes die waarneembaar waren door een dun gordijn van hoog riet en cypergras. De hitte maakte het lastig om te lopen en te praten zonder te hijgen. Aan de rand van het perfecte veld bleef Pernazzo staan.


  'Ik zit in de buurt van Civitavecchia,' vertelde Massoni hem. 'Neem de snelweg tot je niet verder kan, bel me dan,' zei Massoni. 'Alleva heeft paspoorten, geld, bankrekeningen. Een ding om te printen of zoiets. Ik heb het allemaal gezien. Hij doet alsof we met z'n tweeën zullen ontsnappen naar Argentinië, maar in geen van diepaspoorten heb ik een foto van mezelf kunnen ontdekken.'


  'Dus je staat ergens uit het zicht van het huis?'


  'Ja, en ik ga dood van de hitte hier.'


  Pernazzo zei: 'Stap dan in de auto en zet de airco aan.'


  'Dat gaat niet. Vanuit de auto kan ik het weggetje niet goed overzien en ik moet elke auto kunnen horen aankomen.'


  Pernazzo hing op en betrad het veld. Halverwege kreeg hij plotseling het gevoel dat hij een onzichtbare gaskamer was binnengestapt, die was gevuld met de overweldigende en weerzinwekkende stank van honden. Hij bleef even staan om eraan te wennen, boog zich lichtjes voorover om zijn zintuigen te resetten.


  Hij bereikte het eind van het veld, dat glooiend afliep in de richting van een greppel waardoorheen een soort goot liep die vuil water moest afvoeren naar zee. Maar de goot was verstopt geraakt door plastic en puin dat erin was gesmeten en het stilstaande water voedde de vegetatie die de gebouwtjes en de kooien met honden aan het oog onttrok.


  De geur van de honden was sterker geworden, maar inmiddels kon hij ertegen. Hij holde het talud af, sprong over het drabbige water en rende aan de andere kant weer naar boven om vanachter een pluk cypergras te gluren.


  Voor hem, op een meter of vijftig, stond een rij van ongeveer dertig metalen kooien, donkerbruin van de roest. In om de andere kooi zat een hond, althans nergens zaten er twee honden naast elkaar. De lange rij werd beschermd tegen de zon door een asbestdak dat aan beide uiteinden op een betonnen muur rustte en daartussenin op metalen pilaren. Het geheel deed denken aan de zadeldakconstructie van een oude fabriek of opslagplaats.


  Vanuit de schaduw van het gras kon Pernazzo niet in de schaduw van de kooien kijken, maar de meeste honden schenen te liggen. Aan zijn linkerhand stond het oranje karkas van een onttakelde bus langzaam weg te zakken in de bodem. Iemand had twee ramen dichtgespijkerd met triplexplaten, en voor het aangrenzende raam hing een donkere geruite deken die zachtjes bewoog. Waarschijnlijk had een zwerver zijn intrek in de bus genomen. Rechts van hem stond een serie uit hout, stukken plastic en golfplaat opgetrokken bijgebouwtjes.


  Afwisselend naar links en naar rechts kijkend kwam hij tevoorschijn uit de heg en waagde zich aan de oversteek van het verlaten terrein, in de richting van de hondenkooien. Een rollend gegrom was het teken dat zijn nadering niet onopgemerkt was gebleven.


  De keelgeluiden werden langzaam harder en verspreidden zich onder de honden. Eén stond op het punt om in blaffen uit te barsten. Pernazzo voelde aan zijn Glock, die nog steeds achter zijn riem zat, en nog steeds dreigde weg te glijden. Als dit alles voorbij was, zou hij een mooie holster kopen.


  Plotseling kwam er een tosa inu majestueus overeind in zijn kooi om - uitputting en honger overwinnend - met een brul zijn afkeuring te uiten over de heimelijk naderende figuur. Het was het teken waarop de andere honden hadden gewacht. Opeens begonnen ze in koor te blaffen en te grommen, hoewel een Amerikaanse buldog meende juist te moeten janken en piepen. Pernazzo bleef roerloos staan. Hij kon de adem van de honden ruiken en zij roken zijn angst, die hij nu heel snel omzette in agressie. Het was alsof de aarde schudde. Hij voelde de trilling tot in zijn bovenbenen.


  Door de schrik van de plotselinge uitbarsting van de honden kostte het hem een paar seconden om te beseffen dat het getril en gezang van zijn telefoon kwam. Hij haalde hem met een ruk uit zijn broekzak. De zon was te fel om het scherm te kunnen lezen. Hij stak een vinger in zijn oor om het lawaai van de honden buiten te sluiten.


  Massoni riep: 'Zit je al in die bus? Ik heb net een taxi teruggestuurd. Ik sta hier dood te gaan op een veld in de zon. Als jij het niet doet, dan ga ik gewoon terug en schiet ik Alleva eigenhandig kapot. Twee keer als het moet.'


  'Wacht, Massoni. Dat kan een heel stuk beter. Dat zul je zien. Hou die taxi's tegen. Taxi's zijn goed. Veel beter dan handlangers. Betaal ze als je wilt. Die lui worden graag betaald als een rit niet doorgaat. Zorg dat ze niet naar de politie gaan of zo. Doe alsof jij degene was die belde. Motorpech, maar je auto doet het weer. Als je hem nu ombrengt kun je niet bij zijn geld of wat er ook maar op zijn computer staat. Als ik hem was, had ik hotelreserveringen, vliegtickets, huizen in het buitenland — alles netjes op een rijtje en klaarvoor gebruik - veilig opgeborgen in de virtuele ruimte.'


  'Schiet nou maar op. Ik word stapelgek hier. Insecten.' Massoni hing op.


  Pernazzo vond een stevige stok, nam die in zijn linkerhand en liep van kooi tot kooi terwijl hij op de tralies sloeg en tegen de honden tekeerging. De felste reactie kreeg hij van een dobermannpincher.


  Hij hield zijn pistool in zijn rechterhand, voor het geval er een slot opensprong. De dieren waren in alle staten, behalve een zwartwitte bastaard met een flinke scheut Duitse-herdersbloed, die daar gewoon maar stond en zijn spitse, bijgevijlde tanden liet zien. Pernazzo probeerde hem wat op te hitsen met zijn stok tussen de tralies. Maar de hond reageerde niet.


  'Ben jij de underdog waar ik op had moeten wedden?' vroeg Pernazzo aan het beest. Hij liep terug langs de kooien. Sommige honden begonnen al aan zijn aanwezigheid gewend te raken en waren opgehouden met blaffen in de hoop dat ze te eten kregen.


  Weggestopt in een gebouwtje dat eruitzag als een buitenplee, op een paar meter van de kooien, stonden drie koelkasten die van stroom werden voorzien door een dieselwalmen uitspuwende generator. Een nieuw aluminiumdakje en in overvloedige hoeveelheden aangebrachte bouwtape beschermden de generator en de bedrading tegen de elementen.


  Hij opende de eerste koelkast en staarde gefascineerd naar een deinende massa in plastic zakken verpakt roze paardenvlees dat de kast tot in de kleinste hoekjes vulde. De weezoete lucht van het vlees, vet en bloed was zo sterk dat hij even dacht dat de koelkast kapot moest zijn gegaan, maar toen realiseerde hij zich dat als dat zo was, hij het verschil wel geroken zou hebben. De tweede koelkast bevatte meer van hetzelfde, hoewel het vlees daarin wat witter was, minder doordringend rook en in papier gewikkeld was. De derde bevatte vlees aan het bot en drie flesjes Peroni-bier, met draaidop.


  Naast de koelkast lag een lange witte stok waaruit aan het ene uiteinde een gedraaid stuk draad stak en aan het andere een lus. Hij gaf een ruk aan de draad en zag hoe de lus aan het andere eind dichttrok.


  Pernazzo dronk een biertje; het had een olieachtig smaakje. Hij smeet de flesjes een voor een naar een verlaten caravan, richtend op de raampjes, maar miste. Hij dacht dat hij onder de caravan iets zag bewegen. Een rat, waarschijnlijk. Een grote, naar zijn schaduw te oordelen.


  Hij pakte een brok vlees, liep rechtstreeks naar de kooi van de bastaard en smeet het tegen de tralies. Ongeveer een derde viel naar binnen, de rest vouwde zich rond de spijlen en viel erbuiten. De hond pakte het ontvangen deel en werkte dat beheerst naar binnen. Andere honden gromden en sommige blaften, maar deze keer werd er beduidend meer gejankt. Hij waagde zich met zijn hand tot vlak bij de kooi om het gevallen vlees op te pakken en tussen de tralies te proppen. De hond at het meteen op. Pernazzo wierp hem steeds meer vlees toe, dat door het dier in alle gelatenheid werd verorberd.


  Toen haalde hij de lange stok met de draadlus en hield die enigszins aarzelend voor de hond. Door middel van een kleine katrol konden de voorste tralies van de kooi omhooggetrokken worden, als een valhek. Pernazzo vermoedde dat de bastaard klein genoeg was en waagde het om het luik voor ongeveer een derde te openen. Het dier stak gedwee zijn kop naar buiten. Pernazzo liet de stalen lus om zijn nek glijden en haalde aan. Hij sleepte het dier zijdelings over het grind, voldoende afstand houdend met de stok, en opende het luik in de kooi van de tosa inu. Met toegenomen durf en handigheid volbracht hij nu dezelfde reeks handelingen bij de dobermannpincher: hij voerde hem, hield hem in bedwang met de stok met de lus en manoeuvreerde hem dezelfde kooi binnen, zodat de drie honden nu zo dicht bij elkaar in één ruimte zaten dat het hem aan een cartoon deed denken. De underdog jammerde en leek zich tussen de tralies door naar buiten te willen wurmen. De andere twee probeerden op te staan, maar hadden daartoe niet voldoende ruimte. Ze maakten zich klein met naar buiten gekromde poten, en ontblootten hun tanden naar elkaar. Hij wachtte vijf minuten, in de hoop de twee grotere honden elkaar te zien aanvliegen of zich gezamenlijk op de underdog te zien storten, maar de dieren leken vastbesloten niets te doen dan wat grommen. Pernazzo besloot over drie dagen nog eens langs te komen om te zien wat er was gebeurd.


  In de lengte door alle kooien liep een zinken goot. Deze kwam door een nauwe opening aan een kant van de kooi naar binnen en ging er aan de andere kant weer uit naar de volgende, en zo verder tot het eind. De goot liep licht af, zodat het water tot in laatste kooi stroomde. De hond die het dichtst bij de kraan zat, kon als eerste drinken. De stroom was precies snel genoeg om nog net iets over te laten voor de laatste hond in de rij. Pernazzo draaide de kraan dicht.


  Hij liep verschillende keren terug naar de koelkasten om hompen en brokken vlees te halen, die hij voor de kooien op de grond legde — net buiten het bereik van de honden.
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  Pernazzo passeerde net de afslag naar Santa Severa toen zijn telefoon de Black Eyed Peas begon te spelen.


  'Waar zit je?' wilde Massoni weten.


  'Ik kom eraan. Net voorbij Santa Severa. Nog een kwartiertje, hooguit.'


  'Ik heb drie taxi's teruggestuurd. Dezelfde vent twee keer, niet te geloven toch? Hij zei dat Alleva een flinke rel heeft geschopt door de telefoon.'


  Pernazzo stemde af op RAI Radio 2. Francesco de Gregori en Fiorella Mannoia zongen 'L'Uccisione di Babbo Natale'. Hij luisterde het hele nummer af, maar begreep er niets van. Toen kwamen er twee deejays die een serie grappen maakten en het uitbrulden van het lachen. Hij belde Massoni. 'Oké. Ik ben vlak bij Civitavecchia, hoe nu verder?'


  'Rij door tot de dubbele snelweg ophoudt - heb je toevallig water bij je?'


  'Nee. De snelweg houdt op. Ik zie het. Ik begrijp wat je bedoelt.'


  Massoni zei: 'Ik kan al een tijdje aan niets anders meer denken dan Ferrarelle, watervallen, koele bergbeken, smeltwater, Sprite.'


  'Hoe nu verder, Massoni?'


  'Klok precies vijf komma drie kilometer, dan ga je rechtsaf. Dan dertig meter. Zie je een groen hek voor een verlaten huis aan je linkerhand, dan zit je goed. Zo niet, ga terug naar de hoofdweg en neem je de eerstvolgende rechts... Stof... Alweer zo'n klotetaxi!'


  Pernazzo hing op. Het was geen tien minuten rijden meer. Hij vond de weg die Mazzoni genoemd had en hoefde niet naar dat hek uit te kijken, want op het moment dat hij de afslag nam, kwam er een taxi uit rijden. Hij reed vier kilometer over een weg van rode aarde.


  Plotseling kwam er een grote bestofte figuur als uit het niets tevoorschijn en versperde hem de weg. Pernazzo stopte en Massoni gaf met zijn behaarde knokkels een roffel op het raampje van de bestuurder.


  'Weet je zeker dat je geen water bij je hebt? Sprite dan misschien? Een biertje zou er ook wel in gaan,' zei Massoni toen Pernazzo het raampje naar beneden draaide.


  'Nee. Laten we gaan. Je krijgt je water zodra we weer in het huis zijn. Hoever is het?' 'Wat?'


  'Luister je wel, Massoni?'


  'Ja natuurlijk. Het komt door de hitte. Kun je nog eens herhalen wat je zei?'


  'Oké, maar wel luisteren. We rijden terug naar het huis, langzaam, zodat hij de auto's niet hoort aankomen. Hoe dichtbij kunnen we komen zonder dat we vanuit het huis gezien worden?'


  Massoni stond zichzelf de insecten van het lijf te slaan. Zijn mond hing open en zijn tong stak een stukje naar buiten.


  Pernazzo zei: 'Stel je voor dat je in dat huis bent. Je bent binnen en je kijkt naar buiten. Hoe ver nog voor we zichtbaar worden?'


  'Ongeveer dertig meter. Als hij binnen zit en naar buiten kijkt, maar als hij voor de voordeur staat ziet hij ons vanuit de verte aankomen.'


  Pernazzo zei: 'Hij zal wel niet buiten staan, in deze hitte. Of hij moet al zenuwachtig aan het worden zijn, en dat is wel waarschijnlijk. Maar goed, laten we gewoon maar gaan.'


  Hij legde nogmaals zijn plan uit.


  Massoni stapte in de suv, startte met enig haperen en reed langzaam in de richting van het huis. Na een minuut parkeerde hij in de berm. Pernazzo deed hetzelfde.


  Massoni stapte uit, liep met gebogen rug het veld aan zijn linkerhand in en maakte een omtrekkende beweging langs de achterkant van het huis. Een olijfbosje bood hem rugdekking, maar het kostte hem toch wel tien minuten om de voorkant van het huis te bereiken. Hij kroop op handen en voeten onder het raam in de voorgevel door en kwam pal naast de voordeur overeind. Daarop zwaaide hij naar Pernazzo, die driemaal kort op zijn claxon drukte en uitstapte om toe te kijken.


  Vanuit de verte zag Pernazzo Massoni verstijven op het moment dat de voordeur openging. Hij zag hoe Massoni een stap deed tot voor de persoon die was verschenen en hem door middel van een geweldige klap met de vlakke hand languit op de geblakerde aarde deed neerkomen. Daarop schopte Massoni de gevelde figuur een aantal keren gericht tegen zijn hoofd. Pernazzo stapte weer in en reed naar hen toe.


  


  Massoni sjorde zijn baas het huis in, sleepte een stoel naar het tafeltje voor de open keuken, zette de man erop, hees hem aan zijn haren overeind en gebood hem recht te zitten en zijn handen op het tafelblad te leggen, waar Massoni ze kon zien. Alleva deed zoals hem was opgedragen en legde zijn handen plat op het gele plastic tafelkleed, als een dronken man die zich opmaakt om naar de wc te gaan.


  Zelfs de paar seconden dat de deur open had gestaan waren voldoende geweest om een zwerm muggen binnen te laten, die zich rechtstreeks naar het midden van het kleine vertrek haastten om er rondjes te gaan vliegen. Een bromvlieg schoot de kamer door en ketste af tegen een kast; buiten voor het raam zweefde stationair een reusachtige houtbij, alsof hij van plan was in te breken.


  Massoni ging op de stoel tegenover Alleva zitten. Pernazzo verscheen in de deuropening.


  'Jij moet Angelo Pernazzo zijn,' zei Alleva licht slepend. Het waren zijn eerste woorden sinds hij voor de voordeur tegen de grond was gekwakt.


  'Dat stelt niet veel voor, zie ik nu,' zei Pernazzo. 'Misschien had je hem nog wat meer moeten schoppen,' zei hij tegen Massoni.


  De linkerkant van Alleva's gezicht was opgezwollen. Uit zijn mondhoek druppelde roze bloed, rood bloed kwam uit een wenkbrauw, en verder was hij overdekt met een laagje paprikakleurig stof.


  Pernazzo kwam naar het tafeltje en keek neer op de twee mannen die tegenover elkaar zaten. 'Ben ik de enige hier die het gezaag van die krekels moeilijk te verdragen vindt?' vroeg hij.


  'Het komt door de hitte,' antwoordde Massoni. 'Ik ga even een glas water halen.' Hij maakte aanstalten om op te staan. Hij hief zijn enorme hand en onthulde een kleine, roestvrijstalen revolver waarvan de loop nauwelijks verder reikte dan de beugel rondom de trekker. 'Deze had hij bij zich. Nu is hij ongewapend.'


  Pernazzo stak een hand op. 'Blijf jij maar zitten, Massoni. Ik haal dat water wel voor je.'


  Hij liep achter Massoni langs om de tafel heen en stapte achter het werkblad, dat de woonruimte scheidde van het keukengedeelte. Hij trok de koelkast open, en keek erin.


  'Levissima,' zei hij. 'Gesmolten gletsjerwater. Het smaakt naar niks, maar lest de dorst als de beste.' Hij pakte een doorzichtige plastic fles met een blauw etiket. 'Waar staan je glazen? O, hier. Leuk huisje, dit. Van alle gemakken voorzien. Erg klein. Wat is het geweest vroeger, een stal of zo?' Hij pakte twee bekerglazen, die onwillekeurig met elkaar klonken toen hij ze tussen duim en middelvinger nam. Hij kwam terug met de fles en de glazen, deze keer achter Alleva langs lopend, en zette ze op tafel. Toen stak hij zijn hand achter in zijn broek, haalde zijn Glock tevoorschijn en richtte schuin op Alleva's slaap. Alleva kromp ineen, wilde iets zeggen, maar Pernazzo tikte hem met het wapen op zijn oor en hij hield zijn mond.


  Pernazzo zei: 'Schenk mij eerst eens in, Massoni. Hoe langer je wacht, hoe beter het je zal smaken.'


  Massoni had de plastic dop van de fles gedraaid en stond op het punt de fles aan zijn mond te zetten. Maar onvermoede manieren etalerend wist hij die neiging nu te bedwingen door eerst het verste glas en pas daarna dat van hemzelf vol te schenken.


  Massoni nam het glas in zijn grote hand en bracht het naar zijn gebarsten lippen, en Pernazzo schoot hem midden in zijn gezicht.


  Massoni's hoofd klapte achterover. Het glas gleed op zijn borst, rolde over zijn buik en viel zonder te breken op de vloer. Pernazzo veegde snel met zijn arm over de tafel en schepte het kleine pistool op in zijn linkerhand.


  'Jezus!' riep Alleva terwijl hij zijn hand naar zijn oor bracht.


  'Hoe kun je zoiets verklaren?' zei Pernazzo. 'Dat dat glas niet breekt?'


  Massoni's linkerarm schokte.


  Pernazzo zei: 'Het lijkt wel alsof hij nog leeft, wat denk jij?' Hij liep om de tafel heen en bekeek de achterkant van Massoni's schedel. 'Bah. Dat ziet er niet best uit vanaf hier.'


  'Jezus,' herhaalde Alleva. Hij had inmiddels beide handen over zijn rechteroor gevouwen. 'Je hebt me een gebarsten trommelvlies bezorgd.'


  'Het moet iets met de zenuwen zijn geweest. Zoals een kikker met zijn poten trekt als je zo'n beestje onder stroom zet.'


  Hij liep om de tafel heen, ging schuin links achter Alleva staan. 'Aan deze kant kun je prima horen, toch?'


  Alleva knikte.


  Pernazzo zei: 'En hoe vind je dat ik het doe, voor een nieuwkomer?' Hij zette de warme loop van het pistool tegen Alleva's goede oor.


  Alleva kromde zijn schouders, leunde voorover. Pernazzo duwde harder en omschreef met het pistool als spil een halve cirkel totdat hij naast Massoni's ingezakte lichaam stond. Hij ritste Massoni's jack open en week toen terug om nog eens goed te kijken. Massoni leek te warm om dood te zijn, en zoveel bloed was er ook niet te zien. Voorzichtig liet hij zijn hand naar binnen glijden en haalde een tweekleurig pistool met een zilveren slede en een zwart frame tevoorschijn.


  'Mooi ding. Wat voor type is het?'


  'Ik kan het niet zien,' zei Alleva.


  Pernazzo drukte iets minder hard en Alleva richtte zijn hoofd op.


  'Een Sig Sauer, denk ik.'


  'En dat kleine ding dat jij had?'


  'Een Davis P-32.'


  'Ik leer voortdurend bij,' zei Pernazzo. Hij stak Alleva's pistool in zijn zak. Het paste precies. Hij duwde Massoni's Sig Sauer achter in zijn broek. Het zat erg ongemakkelijk. 'Waar had je naartoe willen ontsnappen?'


  'Argentinië.'


  'Vanavond nog?'


  'Wat?'


  Pernazzo verhief zijn stem. 'Vanavond nog?'


  'Vanaf vanavond.'


  'Zijn er nog meer taxi's onderweg?'


  Alleva aarzelde heel even, maar genoeg voor Pernazzo. 'Ik begrijp het. Bel die mensen van de taxi en vertel dat je ze niet meer nodig hebt.'


  'Ik moet opstaan, de telefoon uit mijn zak halen.'


  'Zolang je maar meteen weer gaat zitten en je niet omdraait.'


  Alleva stond op, pakte zijn telefoon.


  'Hier met dat ding.' Alleva reikte hem achter zijn rug de telefoon aan. 'Het laatste nummer dat je hebt gebeld?'


  Alleva knikte vermoeid. Pernazzo drukte twee keer op de groene toets, luisterde naar wie er opnam en hield de telefoon voor Alleva's goede oor. De man aan de andere kant van de lijn leek niet erg blij.


  Alleva eindigde met: 'U kunt sturen wie u wilt, maar er zal niemand meer thuis zijn.' Pernazzo hing voor hem op.


  'Ik weet niet of me dat wel bevalt. Ze zouden nog best iemand kunnen sturen,' zei Pernazzo.


  'Wat zei je? Ik hoor je niet.'


  Pernazzo bracht zijn mond dichter bij Alleva's linkeroor: 'Zo beter?' fluisterde hij, en hij blies een hap vochtige adem in Alleva's gehoorgang.


  'Ik kan je horen, als je dat bedoelt,' antwoordde Alleva.


  'Ik zei dat ze nog best iemand zouden kunnen sturen.'


  'Wil je ze zelf spreken?' vroeg Alleva.


  'Nee. Ik wil dat jij met mij praat, Renato. Zo heet je toch, Renato? Eens kijken... We moesten maar eens beginnen met waar jij je geld bewaart en hoe je gaat zorgen dat het bij mij terechtkomt. Massoni dacht dat hij daarvoor mijn computerkennis nodig had. Ik heb zelfs mijn laptop meegenomen, voor het geval dat. Maar waarom onze Massoni het niet gewoon uit je heeft gemept, dat snap ik niet.'


  'Massoni kon nog geen computer aanzetten. Hij dacht dat je goed in wiskunde moest zijn om met zo'n ding overweg te kunnen.'


  'Dus zou hij mij die overboekingen hebben laten doen, om ons daarna allebei af te maken.'


  'Jou waarschijnlijk niet,' zei Alleva. 'Hij zou jou nog weer nodig gehad hebben. Mij had hij zonder aarzelen doodgeschoten.'


  Op Massoni's met bloed bevlekte voorhoofd was een vlieg neergestreken, die langzaam neerwaarts wandelde.


  'Vertel eens, die truc met de underdog... Had jij daar ook mee te maken, of was het Massoni's idee?'


  'Underdog? Wat is dat?'


  'Je weet best wat dat is,' zei Pernazzo.


  'Wat was het idee? Dat een of andere onwaarschijnlijke hond een gevecht zou winnen?'


  'Ja, daar komt het in grote lijnen op neer,' zei Pernazzo.


  'Ik wist niet eens dat hij bezig was jou te belazeren,' zei Alleva. 'Ik had niet gedacht dat hij het in zich had, hoewel, die underdog klinkt als een variant op een oude oplichterstruc. Je speelt mensen valse inside-information toe en hun hebzucht doet de rest.'


  'Hij dacht dat ik de hele erfenis van mijn moeder zou inzetten.'


  'En hoeveel was dat? Een inzet van meer dan tienduizend euro moest eerst langs Innocenzi, die twintig procent toucheert. Massoni zou het mij dan dus hebben moeten vertellen.'


  'Het was achtduizend. Dat zei ik tegen hem. Ik hield hem maar wat aan het lijntje, natuurlijk.'


  Alleva liet zijn hand zakken en voelde voorzichtig aan zijn oor, tastend naar schade. Pernazzo voelde iets kriebelen op zijn eigen hand en keek naar beneden. Op het zachte plekje tussen zijn duim en wijsvinger zat een bruin-met-wit insect met een hard schild.


  'Hoe stom dacht die dooie daar dat ik was?' Hij wees naar een laptop op het werkblad tussen de keuken en de tafel waaraan Alleva zat. 'Ik neem aan dat die Compaq-notebook op het keukenblad het doet.'


  'Ja hoor,' zei Alleva.


  'Maar breedband zal je hier niet hebben. Veel te ver van een digitale snelweg.'


  'Nee, alleen een TIM GSM dongle. Het is traag.'


  'Geen breedband, geen buren, helemaal niets daarbuiten behalve verborgen Etruskische graven,' zei Pernazzo. Hij bewoog zich naar het werkblad en deed de computer open.


  'Wachtwoord?'


  'Sirius69.'


  Pernazzo tikte het in. 'Ah... kijk nou. Geschiedenis gewist, je hele cache geschoond. Je bent een voorzichtige vent. Dat wil zeggen dat ik het jou zal moeten toevertrouwen om al je internetrekeningen te openen. En hoe kan ik daar nu zeker van zijn?'


  Alleva zei: 'Ze laten me alleen overboekingen doen naar een andere rekening die ook op mijn naam staat en die ik al geactiveerd heb. Een bedrag dat ik naar mijn rekening stuur kan ik pas na een paar dagen vandaar naar een rekening van jou overmaken.'


  'Dacht je dat ik jou al dat werk zou laten doen? Het enige wat ik nodig heb zijn de nummers, de wachtwoorden en de elektronische sleutels die ze je gegeven hebben. Het echt zware werk van het geld overmaken zal ik zelf wel doen.'


  Hij zette de notebook voor Alleva op tafel. Toen gaf hij hem een pen en een stuk papier. 'Begin maar met je wachtwoorden op te schrijven en laat me zien dat ze het doen.'


  Na een halfuur had Alleva drie rekeningen geopend. Meer waren er niet, zei hij.


  'Je totale saldo bedraagt minder dan driehonderdduizend? Dat valt wel wat tegen voor een crimineel als jij.'


  'Ik heb kosten moeten maken. Dit is een noodvoorziening. Ik heb geen tijd gehad om alles goed te regelen.'


  Pernazzo zette zijn Glock tegen Alleva's achterhoofd en duwde stevig, meer dan stevig, alsof het pistool een mes was dat uiteindelijk zou binnendringen. Hij knikte in de richting van een dichte deur. Te oordelen naar wat hij van buiten had gezien, moest die naar de enige andere kamer in het huis leiden.


  'Wat is daar?'


  'Slaapkamer.'


  'En?'


  'Kluis in de vloer.'


  'Waar wachten we op?'


  Alleva liep met licht knikkende knieën en Pernazzo liet zijn druk enigszins verslappen. Alleva duwde een veldbed aan de kant, knielde neer en opende een kluis in de vloer. Hij haalde er een pak groene honderdeurobiljetten uit, waarvan Pernazzo's hart op hol sloeg, drie paspoorten en -


  'Stop! Leg dat nietding neer, langzaam.'


  Alleva deed wat hem werd gevraagd. Pernazzo pakte het op en hield een glanzend metalen voorwerp met een hendel op. 'Dat ding weegt een ton.'


  'Het is een reliëfstempel. Voor de paspoorten,' zei Alleva. Hij liet zijn hand opnieuw in de safe verdwijnen, met Pernazzo vlak achter hem, alsof hij hem over zijn rug stond te pissen. Alleva haalde vijf glanzende metalen schijven in doorzichtig plastic tevoorschijn. Pernazzo bukte zich, pakte ze op en rammelde ermee.


  'En deze?'


  'Dat zijn de matrijzen. Voor de reliëfstempel. Voor de paspoorten, na de foto moet je embossen, landenstempel, uitgevende instantie. ..' Alleva, die niet genoeg speeksel had om zijn lettergrepen te smeren, hield helemaal op met praten.


  'Ik zag creditcards liggen op het werkblad daarbinnen. Zijn dat klonen of originele kopieën?'


  'Geen van beide. Die zijn echt.'


  'Oké. Geef me de naam en de nummers van je belangrijkste bankrekening in Argentinië. Ga niet zeggen dat je die niet hebt. Heb je iets om op te schrijven?'


  'Heb ik niet nodig. Banco Galicia e de Janeiro,' zei hij. 'Mijn rekeningnaam en de codes staan op de binnenpagina van dat boek over paddenstoelen in de andere kamer.'


  Pernazzo stuurde Alleva onder dreiging van zijn pistool terug naar zijn plaats, liep naar de enige boekenplank in de kamer en pakte een groot boek met vochtige, broze pagina's uit de rij. Hij sloeg het open op de eerste pagina, keek naar wat er geschreven stond.


  'Als ik die nummers nu check en erachter kom dat ze niet kloppen...'


  'Ze kloppen,' zei Alleva.


  'Dan houdt alles hierop, voor zover ik kan nagaan,' zei Pernazzo,terwijl hij de nummers langsliep en goedkeurend knikte, alsof hij zo al kon zien dat ze het zouden doen. 'Ik heb gewoon een rottijd gehad de laatste paar dagen. Misschien ga ik het land uit, ga ik in jouw plaats naar Argentinië. Ik zie mijn leven voor me als een uitgestrekte prairie ondereen weidse lucht. Ik voel me goed. Dus zeg het maar.'


  'Hoezo, zeg het maar?'


  'De manier waarop je dood wilt gaan, Renato. Hoe wou je sterven?' Pernazzo reikte achter zijn rug en trok Massoni's Sig Sauer.


  'Ik wil niet dood,' zei Alleva zacht.


  Pernazzo pakte de Sig Sauer over in zijn rechterhand, nam de Glock in zijn linker en stopte die achter de band van zijn broek.


  'Ik weet zeker dat ik dat ook niet wil als mijn tijd gekomen is,' zei Pernazzo. 'Maar ik laat de keuze aan jou. Een schot in het hoofd zoals ik bij Massoni heb gedaan, of... weet ik veel... een kogel door je hart? Maar als je wilt, kunnen we er ook om vechten, tot de dood erop volgt, jij en ik. Man tegen man.'


  Alleva maakte aanstalten om iets te zeggen.


  'Maar jij hebt zoveel meer ervaring dan ik. Om het wat eerlijker te maken zou ik je nog een paar handicaps moeten geven. Een kogel in allebei je knieën en enkels, en ellebogen, niet te vergeten. En daarmee zouden we dan net gelijk staan. Maar dan zou ik dus nog allerlei extra's moeten doen om er zeker van te zijn dat ik win.'


  'Wat is dat nou voor keuze?'


  'Ik geef je de kans om je te verzetten en je bewust te zijn van het leven, het levenslicht in je laatste ogenblikken. Zoiets zou ik geloof ik zelf heel erg op prijs stellen.'


  'Zullen we ruilen dan?'


  'Sorry, dat is tegen de regels,' zei Pernazzo grijnzend.


  'Je zei dat je ervoor zou zorgen dat ik niet kon winnen.' Alleva's stem werd duidelijker naarmate zijn woede hem harder deed praten.


  Pernazzo zei: 'Je hebt gelijk. Ik geef je een kans om je te verzetten, maar geen kans van slagen.'


  'Dat is helemaal geen keuze,' zei Alleva.


  'Natuurlijk wel. Van de dood kun je sowieso niet winnen. Ik geef je de keuze. In zekere zin heb je meer geluk dan de meeste mensen.'


  'Zo gelukkig voel ik me niet.'


  'Dat begrijp ik. Maar goed, je moet wel beslissen nu.'


  'Ik wil niet beslissen.'


  'Wat heb je besloten?'


  'Niets,' zei Alleva. 'Doe het niet, alsjeblieft.'


  'Ik ga het wel doen, dat weet je. Een voorkeursbehandeling, daar kan ik niet aan beginnen.'


  'Wacht,' zei Alleva, zijn blik gefixeerd op het zwarte gat van de loop. 'Ik heb nog niet besloten.'


  'Vertrouw maar op mij.'


  Pernazzo nam de Sig Sauer in beide handen en liet zijn duimen aan weerszijden langs de greep op en neer gaan om de veiligheidspal te vinden en te ontgrendelen.


  'Nee! Ik wil wel beslissen. Ik wil vechten. Ik heb mijn keuze gemaakt.'


  'Ik heb alleen net bedacht dat een gevecht de plaats delict die ik aan het aanleggen ben lastig te realiseren maakt. Daar had ik eerder aan moeten denken. Sorry, mijn fout.'


  Hij zocht niet langer naar de veiligheidspal en begon de trekker over te halen, in de hoop dat dat in twee fasen zou gaan, net als bij zijn eigen Glock. Maar de trekker leek wel speciaal gemaakt voor Massoni's dikke vingers, hij moest verschrikkelijk hard knijpen, zodat het hele wapen, toen het pistool met een scherpe knal afging, naar het plafond veerde. Hij vloekte en bracht het wapen met een ruk omlaag om een goed schot te lossen, maar Alleva was verdwenen. Pernazzo keek stomverbaasd naar de lege plek, en toen drong het tot hem door dat hij Alleva zojuist een krassend geluid, als van een uil, en een zachte plof had horen maken terwijl hij achterover van zijn stoel viel.


  Alleva lag met zijn armen wijd op de vloer, wat niet Pernazzo's bedoeling was geweest. Hij had zich Alleva en Massoni dood in hun stoel hangend voorgesteld, tegenover elkaar aan de tafel. Maar zo was het ook goed.


  Langzaam en systematisch veegde hij zijn Glock af aan zijn T-shirt en legde hem in Alleva's hand. Hij pakte Alleva's slappe rechterarm, hield vervolgens, als een instructeur bij een leerling, zijn hand vast en loste nog een schot in de richting van Massoni. Goed. Toen gaf hij Massoni zijn Sig Sauer terug, richtte naar de plek waar Alleva had gezeten, vouwde Massoni's dode vinger om de trekker en kneep. Maar deze keer verliep de beweging soepel en snel: het wapen vuurde onmiddellijk en deed hem opspringen van schrik. Hij gaf de voorkeur aan zijn Glock, die hij met spijt in Alleva's hand achterliet.


  Pernazzo sleepte daarop elk boek, tijdschrift en stukje papier dat hij maar vinden kon van het huis naar de bus; de paspoorten, de reliëfstempel, het paddenstoelenboek en Alleva's laptop gingen in de rugzak. Hij bladerde een paar boeken door voor hij ze meenam, maar vond niets. Hij ging de slaapkamer binnen, sloot de safe in de vloer, gaf een slinger aan het cijferslot en veegde alles schoon met een laken.


  En nu was Pernazzo toe aan een powernap. Er stond een leunstoel in de kamer, bekleed met een synthetische oranje stof die was afgezet met een zwart randje. Hij zette zijn digitale wekker, liet zich in de enigszins vochtige stof zakken en sliep.


  Toen zijn piepende horloge hem twintig minuten later wekte, wilde hij de plastic fles met water leegdrinken die hij Massoni had gegeven, maar het water was lauw geworden. Hij liep naar de keukenruimte, draaide de kraan open en dronk. Daarop vertrok hij, na nog eens extra gevoeld te hebben of hij de voordeur goed in het slot getrokken had.
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  Wat Paoloni nog het meest leek dwars te zitten waren de vliegen. 'De vliegen, de maden, de hitte, de stank. Het is absoluut onvoorstelbaar.' Paoloni zweeg een ogenblik, om vervolgens de woorden een voor een nadrukkelijk te herhalen, als tegen een zwakbegaafde, om zijn punt te maken. 'Het. Is. Verdomme. Absoluut. Onvoorstelbaar.'


  Alleva was dood en Massoni was dood; Blume hoorde de opgetogenheid in Paoloni's stem. Wraak en uitstel van executie in één.


  'Heb je de technische recherche gewaarschuwd?'


  'Wat dacht je.'


  'Hoe lang liggen die lichamen daar al?' vroeg Blume.


  'Geen idee. Ik ben goddank geen patholoog. In deze hitte. Misschien vier, vijf dagen.'


  'Wacht, ik zet je op handsfree.' Paoloni had het niet verdiend om zich van alle blaam gezuiverd te voelen, maar Blume vond het toch fair om hem te waarschuwen: 'Rechter-commissaris Principe zit hier naast me.'


  Blume zette de telefoon op zijn bureau en drukte op de luidsprekerknop.'... dank je,'zei Paoloni.


  'Met rechter-commissaris Filippo Principe. Heb je de identiteit van de slachtoffers kunnen vaststellen?'


  'Ja, giudice,' zei Paoloni. 'Alleva en Massoni. Niet dat ze nog goed herkenbaar zijn, maar ze hadden hun portefeuilles op zak.'


  'Wat is de doodsoorzaak?'


  'Pistoolschoten, zou ik zeggen. Beiden hebben een schotwond in het hoofd. Ik heb geen verwondingen elders op het lichaam gezien.' Paoloni liet een stilte vallen. 'Misschien hebben ze elkaar neergeschoten. Zo moet het er tenminste uitzien. Ze hebben ieder een pistool in de hand.'


  'Maar jij denkt niet dat ze elkaar doodgeschoten hebben?'


  'Nee, dat denk ik niet. Maar daar zal de technische recherche wel uitsluitsel over geven.'


  'Wat is er mis met de plaats delict?' vroeg Principe.


  'Twee mensen die elkaar tegelijkertijd doodschieten met een schot in het hoofd? Twee dodelijke schoten op precies hetzelfde moment? Twee mensen die op exact hetzelfde moment de trekker overhalen? Ik geloof er niks van.'


  Principe knikte naar Blume, die terugknikte als om te zeggen: ja, Paoloni was een goede rechercheur.


  'Wat nog meer?' vroeg Principe.


  'Eén lijk — Alleva — heeft zo'n leuk klein babyholstertje aan zijn riem, maar het pistool dat hij vasthoudt, een Glock, past er niet in. De boel is leeggehaald. Er is helemaal niets hier, alsof iemand alles meegenomen heeft. Bovendien lag een van de kogelhulzen op de verkeerde plek in de kamer. Ik zag er twee bij de tafel, en dat is in orde, maar Zambotto vond er een bij de muur. Het kan zijn dat hij is afgeketst of zo, maar het blijft een vreemde plek. Het aantal schoten dat is gelost lijkt me ook niet kloppen. Je zou hier moeten zijn om het te zien. Trouwens, er is een slaapkamer met een dichte kluis in de vloer. Misschien zit er iets in. Maar we moesten daar weg om de plaats delict niet te verstoren.'


  Blume vroeg hem naar de plek waar hij was, of er buren waren.


  'Het laatste huis dat we onderweg naar hier passeerden staat een kilometer of drie terug, hoewel er verderop nog een huis kan zijn. Maar het ligt geïsoleerd. Vanaf de weg kun je het huis niet zien. Er staat een auto op de oprit. Een grote BMW. Een X5. Leuke wagen. We hebben er niet in rondgesnuffeld, dat moesten we maar aan de technische recherche overlaten, vonden we.'


  'Goed,' zei Blume. 'Kun je zien of er andere auto's zijn geweest, ander verkeer?'


  'Of er sporen en zo zijn, bedoel je? De TR komt er net aan, samen


  met een paar surveillancewagens. Die zijn heel wat van plan, zo te zien. Ook carabinieri, als ik me niet vergis.'


  Principe zei: 'Inspecteur Paoloni, als de moordenaar wilde dat het eruitzag als een zelfmoord of een wederzijdse moord, laten we er dan voor zorgen dat wij de indruk wekken dat we ook in die richting denken. Let op dat niemand op de mogelijkheid van een derde persoon wijst.'


  'Vicequestore Gallone zal dat misschien doen,' zei Paoloni.


  'Zorg dat hij het voor zich houdt,' zei Principe. 'Ik zal hem later zelf wel spreken.'


  'Oké.' Paoloni aarzelde, alsof hij wachtte of Blume nog iets ging zeggen. Toen hing hij op.


  Principe keek Blume aan en zei: 'Nou?'


  'Wat me allereerst van het hart moet is dat het onwaarschijnlijk is dat Innocenzi ze vermoordt en mij vervolgens de tip geeft.'


  'Mee eens.'


  'En als hij iemand had gestuurd om het er als een zelfmoordpact of een wederzijdse moord te laten uitzien, dan zou hij iemand gestuurd hebben die weet hoe je zoiets aanpakt,' zei Blume.


  'Mee eens.'


  'En als de situatie amateuristisch aandoet, tja, dan weet jij in welke richting ik denk.'


  'Dat is best, maar ik weet niet zeker of ik je dan volgen kan,' zei Principe. 'Probeer je me nu te vertellen dat Pernazzo ook hiervoor verantwoordelijk is?'


  'Ja,' zei Blume. 'We weten dat Pernazzo zowel Brocca als Clemente heeft vermoord. Toch?'


  'Weten is een groot woord,' zei Principe, 'maar goed, laten we daarvan uitgaan.'


  'Dus we weten dat Pernazzo kan doden. Clemente voerde actie tegen Alleva en Massoni, en Pernazzo ging naar die hondengevechten van ze. Bovendien zijn Massoni en Pernazzo samen gezien toen Brocca werd vermoord.'


  'Is dat zeker?'


  'Binnenkort,' zei Blume. 'Zodra ik Giulia nog eens gesproken heb. En als we preciezer gaan kijken, weet ik zeker dat we meer links zullen vinden.'


  'Maar verdenk je Pernazzo niet van de moord op Ferrucci?'


  'Nee.'


  'Het is gewoon niet logisch. Waarom zouden Alleva en Massoni hun schuilplaats aan iemand als Pernazzo blootgeven?'


  'Misschien deed hij computerwerk voor ze. Daar komen we wel achter. Pernazzo heeft geen strafblad. Klaar ben je. Geen strafblad. Als we iedereen bij de geboorte een genetische vingerafdruk zouden afnemen, zou het er heel anders uitzien.'


  Principe trok een bedenkelijk gezicht. 'Genetische vingerafdruk? Dat is nogal... hoe zal ik het zeggen? Dat is een inbreuk op de persoonlijke vrijheid.'


  'Geen sprake van,' zei Blume terwijl hij kordaat naar de deur liep. 'Kom, gaan we een moordenaar pakken.'


  Blume draaide zich om en zag dat Principe nog steeds tegen het bureau geleund stond. 'Doe je niet mee?'


  'Weet je nog hoe artikel vijfenvijftig van het Wetboek van Strafvordering luidt, Alec? Als politieman kun je preventief handelen. Voor mij ligt dat anders, helemaal in deze zaak. Op het gevaar af dat ik klink als een jurist: ik zou liever niet van tevoren weten wat je precies van plan bent. Vertrouw je op je eigen oordeel?'


  'Niet altijd.'


  Principe klakte met zijn tong als een leraar die een verkeerd antwoord had gekregen. 'Wat ik wil zeggen is: weet je zeker dat je in deze zaak op je eigen oordeel kunt vertrouwen?'


  'Ja. Angelo Pernazzo is de man de we hebben moeten. Dat weet ik zeker. Het wordt tijd dat ik hem binnenbreng. De hoogste tijd.'


  Principe rechtte zijn rug, liep naar Blume toe en gaf hem een vriendschappelijk klapje op zijn wang. 'Dan moet je op je eigen oordeel afgaan.'


  Hij opende de deur, en voordat Blume antwoord had kunnen geven, was hij vertrokken.
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  Zaterdag 3 september, 21.15 uur


  


  Blume ging terug naar het hoofdbureau. Na wat gemarchandeer kon hij ten slotte een politieauto krijgen en werden er twee agenten opgeroepen om hem naar het vervallen huis in de Via di Bravetta te brengen.


  De twee agenten die aankwamen in de politieauto waren samen nog niet zo oud als hijzelf. Een van hen kon zijn ogen niet van Blumes ingepakte arm houden, alsof hij van zijn leven nog niet zoiets vreemds of exotisch had gezien, wat natuurlijk mogelijk was.


  Ze keken elkaar veelbetekenend aan toen Blume achterin instapte. Hogeren in rang deden dat nooit. De achterbank was voor beginnende agenten en criminelen. Maar Blume had voorlopig zijn bekomst van voorin zitten, en zijn arm deed pijn.


  De winkels waren al dicht toen ze vertrokken en er begon weer schot te komen in het verkeer op straat: het kostte hun niet meer dan twintig minuten om hun bestemming te bereiken.


  De chauffeur in de auto achterlatend verschaften Blume en de andere jonge agent, die hij niet eens naar zijn naam had gevraagd, zich toegang tot het sjofele flatgebouw door de oude vrouw achter een willekeurige intercomknop eenvoudig 'politie' toe te roepen toen ze vroeg wie daar was. Geen wonder dat criminelen het zo gemakkelijk hadden.


  De liftkoker ademde afgewerkte olie en smeer, en de lift zelf liet een eeuwigheid op zich wachten. Ze stapten de kleine kooi in en gingen zwijgend, elkaar zorgvuldig niet in het gezicht ademend, omhoog naar de tweede, waar ze uitstapten op een korte gang met drie deuren. De deur van Angelo Pernazzo, met het naamplaatje ter ere van een virtuele moordenaar, was de middelste. Blume stapte erop af, hief zijn vuist om op de deur te bonzen, maar liet hem weer zakken.


  'Wacht even,' zei hij.


  De jonge agent, die niet van plan was geweest om ook maar iets te doen, keek hem verbaasd aan.


  Plotseling zag hij Ferrucci voor zich, zoals hij achter zijn bureau zat, aandachtig gegevens invoerde in zijn computer en af en toe vluchtig om zich heen keek in de hoop op een opdracht of domweg een beetje aandacht. Een intense vermoeidheid maakte zich van Blume meester, en hij voelde zijn zelfvertrouwen uit zich wegvloeien toen hij zich realiseerde wat hij op het punt had gestaan te doen. Hij had gelijk over Pernazzo als iemand die ten minste vier mensen had vermoord. En nu wilde hij met slechts één onvoorbereide, onervaren agent als back-up een moordenaar tegemoet treden?


  Hij zou versterking moeten inroepen. Vertrouwen op zijn eigen oordeel betekende nog niet dat hij daar in eigen persoon naar moest handelen. Integendeel: het betekende zelfverzekerd genoeg zijn om wat er over was van zijn reputatie op het spel te durven zetten door opdracht te geven voor een complete inval. Als Pernazzo de verkeerde bleek te zijn, zou hij net zo goed meteen naar een baan als bankbeveiliger kunnen solliciteren.


  'Bel daar maar aan,' zei hij, wijzend naar het appartement rechts van Pernazzo's huis. 'Laat je insigne zien, praat zacht. Vraag of ze weten of Pernazzo thuis is. Ik doe hetzelfde aan deze kant.'


  Blume drukte op de bel en hoorde een scherpe zoemtoon vlak achter de deur, maar er deed niemand open. Aan de andere kant stond de jonge agent ondertussen zachtjes te praten met een oude man in een wijde korte broek, een geel hemd en dunne, tot aan zijn knieën opgetrokken witte sokken. De oude man had zijn deur wijd opengedaan: weer een makkelijk slachtoffer.


  Blume klopte en wachtte. Nog altijd niemand. Hij probeerde de zoemer nog eens. Niets. De jonge agent beëindigde het gesprek met de oude man. Blume gebaarde hem te komen en maakte een snelle, naar beneden gerichte beweging met zijn hand om hem te waarschuwen vooral zacht te praten.


  'Hij weet het niet, zegt hij,' zei de jonge agent. 'Hij zegt dat de zoon nogal op zichzelf is, niet iemand die veel vrienden ontvangt. De moeder kende hij wel, maar die is een tijdje geleden overleden. Bij u is er niemand thuis?'


  Blume sloeg met zijn vlakke hand op de deur van de buren. 'Ziet er niet naar uit.'


  'Gaan we de middelste deur proberen?'


  Blume keek naar het rimpelloze, open gezicht van de jonge man voor hem en dacht opnieuw aan Ferrucci.


  'Nee. Ik ben van gedachten veranderd. We gaan om versterking vragen, plus een bevel tot huiszoeking.'


  De jongen leek verongelijkt, alsof hij te horen had gekregen dat hij te jong was voor een kermisattractie. 'Maar we hebben het nog niet eens geprobeerd.'


  'En dat gaan we niet doen ook. Kom, we gaan terug naar de auto en bellen daar,' zei Blume.


  Maar hij kon het niet laten om toch even door het spionnetje in de deur te turen. De moordenaar kon zomaar gewoon thuis zijn. Misschien had hij hen horen bellen bij de buren en naar buiten staan kijken, recht in Blumes oog. Blume overwoog de jonge agent zijn Beretta pal op het kijkgat te laten richten, om te zien of dat een geschrokken geschuifel achter de deur zou opleveren.


  Blume stapte zijwaarts uit het zicht van de middelste deur en ging voor de deur van de oude man staan. Daar hurkte hij neer en probeerde of hij zijn evenwicht kon bewaren met zijn arm in een mitella. Het ging, maar dat was ook alles. In gebukte houding sloop hij terug tot onder de zichtgrens van het kijkgat, althans naar hij hoopte, waarna hij zijn oor tegen de deur legde. Achter zijn rug bonsde en gonsde de lift, op weg naar beneden. Achter de deur meende hij een licht geschuifel te horen. Hij hoorde ook een Mulino Bianco-reclame op tv, met de boodschap dat de mensen vooral gezond moesten eten. Het had uit een ander appartement kunnen komen, maar dat betwijfelde hij. De naastgelegen flat was leeg en hij herinnerde zich niet dat er tv-geluiden hadden geklonken toen de oude man zijn deur opende.


  Toen hoorde hij het. Een snuivend geluid. Meer was het niet. Het geluid van iemand aan de andere kant van de deur die snoof. Nog steeds gehurkt deed hij een paar pijnlijke stappen opzij uit het zicht van de deur, maar de inspanning was te veel en hij kapseisde langzaam op de vloer, boven op zijn verstuikte arm, met zijn knieën opgetrokken van de pijn. Hij zette zijn tanden in zijn lip om het niet uit te schreeuwen. Uiteindelijk wist hij zich weer overeind te worstelen. De jonge agent, niet in staat om zo snel een methode voor de omgang met een krankzinnige meerdere te verzinnen, stond naar het trappenhuis te staren.


  Blume was lichamelijk uitgeput door zijn inspanningen. Het voelde alsof zijn ribben door zijn long prikten, zijn arm klopte. Zelfs zijn kiezen pijnigden hem. Hij drukte op de liftknop.


  De lift deed er weer eindeloos over en leek zelfs nog trager af te dalen dan omhoog te gaan. Maar terwijl ze hun trage afdaling volbrachten, nam Blumes pijn af en steeg zijn zelfvertrouwen.


  Ze liepen de binnenplaats op. Blume ving een glimp op van iemand die gehaast en met gebogen hoofd de poort uit liep. Er was iets lichtelijk vreemds aan zijn loopje. De wereld barstte van de mensen die bang waren voor de politie.


  Blume bleef staan en zei tegen de jonge agent: 'Ik blijf hier voor de hoofdingang staan om er zeker van te zijn dat onze man het gebouw niet verlaat. Jij gaat terug naar je partner, vraagt om versterking en wacht tot die er is. Zeg dat je in opdracht van mij handelt, en als iemand meer info wil, verwijs je maar naar mij. Ik ga dat huiszoekingsbevel regelen.' Hij voelde zich zelfverzekerd.
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  Zaterdag 3 september, 21.35 uur


  


  Zodra hij de flat uit kwam, vertraagde Angelo Pernazzo zijn pas tot een normaal wandeltempo, want hij was niet zo stom dat hij de aandacht op zichzelf ging vestigen. Hij had nog maar een paar stappen gedaan of hij moest zich al bukken om zijn espadrilles goed te doen, want hij dreigde te struikelen. Bijna was hij ze helemaal kwijtgeraakt in zijn haast om eerder dan die twee malloten van agenten in de lift beneden te zijn. Hij trok zijn voet op, kromde zijn duim en liet de stof weer tot over zijn hiel flippen. Hij hees Clementes grijze rugzak over één schouder en draaide zich abrupt om toen hij de voordeur van zijn flatgebouw hoorde dichtklappen. Hij zag in de auto aan de overkant van de straat een smeris zitten die naar hem keek, zonder hem echt te zien.


  Achter zijn rug hoorde hij voetstappen. Ze zaten achter hem aan. Hij waagde een blik over zijn schouder. Een agent in uniform volgde hem. Lopend, niet rennend. Nu stak de agent schuin over naar zijn collega in de auto; hij had geen oog voor hem, voor Pernazzo. Van de commissaris die had geprobeerd om vanaf de verkeerde kant door het kijkgat te loeren was geen spoor te bekennen.


  Pernazzo had de rugzak al gereedgemaakt nadat hij woensdagavond Di Tivoli's documentaire had gezien. Wat hij erin had gedaan waren zijn mes, het geld, de reliëfstempel, de paspoorten, Alleva's kleine pistool, Clementes portefeuille met daarin nog steeds diens identiteitskaart en creditcards, en Alleva's paddenstoelenboek met de bankcodes. Een volmaakt compacte ontsnappingskit. De inhoud van die rugzak was genoeg om hem uit Italië te krijgen en vervolgens naar waar hij maar heen wilde. De volgende dag, donderdag, ging hij naar een fotocabine, maakte vierentwintig foto's van zichzelf voor op de paspoorten en voegde die toe aan zijn overlevingskit. De hele middag bracht hij door met het bekijken van Google Earth-beelden van Argentinië, waarna hij Tecnocasa belde en aankondigde dat hij zijn huis wilde verkopen. Ze zouden de volgende dag iemand langssturen.


  Dat commissaris Blume zich niet meer had laten zien behoefde geen verbazing te wekken. Die zou het wel druk gehad hebben met bewijsmateriaal verzamelen tegen Innocenzi. Maar al tijdens de aftiteling van de documentaire was Pernazzo's frustratie over het voortdurende gebrek aan erkenning gaan oplopen. Hij moest het hier met Di Tivoli over hebben. Di Tivoli het hele verhaal vertellen en daarna zijn ontsnapping weer oppakken, misschien.


  Of hij kon Di Tivoli vermoorden. Dat zou interessant zijn, want dan zou iedereen ervan overtuigd zijn dat Innocenzi zich wilde wreken voor de onthullingen over zijn dochter.


  Hij zou op zijn gevoel afgaan.


  Pernazzo gaf een zoekopdracht voor Taddeo Di Tivoli via het telefoonboek op Virgilio Web, en daar had je hem al. Journalisten zijn graag gemakkelijk bereikbaar.


  Op vrijdagavond had Pernazzo voor het eerst van zijn leven genoeg van online gamen. Plotseling leek het niet echt meer. Hij logde uit World of Warcraft, speelde wat EverQuest, maar met hetzelfde resultaat. Later merkte hij dat hij niet kon slapen wanneer hij wilde, en wanneer hij wel sliep, was het veel langer dan de twintig minuten die Oberman toestond.


  Toen hij die zaterdag de geluiden op de gang voor zijn appartement hoorde en door zijn kijkgat de agenten zag, moest hij van pure schrik bijna overgeven. Tijd om weg te wezen.


  Hij hield zich stil, kon zich niet bewegen omdat anders Blume wellicht de lichtflikkering zou zien. Toen namen die agenten, die voor hetzelfde geld huurmoordenaars van Innocenzi hadden kunnen zijn, de lift naar beneden. Pernazzo greep zijn enige en laatste kans, pakte zijn rugzak en rende halsoverkop de trap af. Pas toen hij op de eerste verdieping uitgleed, drong het tot hem door dat hij op espadrilles liep. Terwijl hij zich oprichtte kwam de langzaam afdalende lift met hem op gelijke hoogte. Hij slingerde de rugzak over zijn schouders en holde met vier treden tegelijk naar beneden, de oude lift met de twee politiemensen inhalend, passerend en achter zich latend.


  Pernazzo's Opel Tigra stond twee straten verderop. Hij hoopte dat het verkeer een beetje mee zou werken. Hij reed zo snel hij kon, voelde een deel van de spanning van zich af glijden. Hij overwoog voorzichtig te rijden, te stoppen voor oranje, om de zoveel seconden even de voet op het rempedaal te zetten zoals zijn moeder altijd deed — ze gaf zelfs richting aan als ze om een dubbel geparkeerde auto heen reed - maar dat had geen zin. Geen verkeersagent in Rome hield ooit iemand aan wegens roekeloos rijden. Zoiets achtten ze beneden hun waardigheid.


  Hij deed er vijfendertig minuten over om Di Tivoli's huis te bereiken. Op minder dan vijf minuten lopen vond hij een plekje om te parkeren. Hij liep zo snel als dat ging op zijn espadrilles.


  Het was inmiddels tien uur en behoorlijk donker. Nog een kwartier voor hij aan zijn volgende hyperslaapje toe was. Hij haalde Alleva's Davis P-32 uit zijn rugzak, en liet hem in de achterzak van zijn broek glijden.


  De voordeur van Di Tivoli's flatgebouw was dicht. Hij drukte op de intercomknop onder die van Di Tivoli. Een vrouw nam op.


  'Wie is daar?'


  'Signora, ik sta hier met wat materiaal van de RAI om bij dottor Di Tivoli af te leveren, maar óf hij is er niet óf zijn zoemer doet het niet. Maar de kwestie is dat ik nog dringend andere nieuwsbanden moet afleveren en dus zou ik ze het liefst gewoon voor zijn deur afz...'


  De vrouw kreeg er genoeg van en deed open zonder verder iets te zeggen.


  Pernazzo drukte op de knop voor de lift. Het gebouw telde maar twee verdiepingen, dus met de trap zou sneller geweest zijn, maar hij liep liever niet langs de deur van de vrouw op de eerste verdieping, voor het geval ze stond te kijken. Het marmer in het gebouw glansde in het licht. De lift was oud, met veel hout, en groot genoeg om een bed in te vervoeren. Er scheen een gedempt geel licht van een reeks zwakke peertjes en het rook er naar boenwas.


  Pernazzo stapte naar buiten, deed de koperen traliedeur achter zich dicht en bonsde zacht met zijn vuist op Di Tivoli's zware deur.


  'Di Tivoli! Kom op, doe open. Opendoen. Schiet op,' zei hij indringend fluisterend. Hij bleef bonzen, zacht maar hardnekkig. Ten slotte hoorde hij voetstappen.


  'Wie is daar?' vroeg Di Tivoli, maar hij deed open zonder een antwoord af te wachten. Zodra er een opening was liet Pernazzo zijn tas in de kier vallen. De metalen reliëfstempel gaf een luidere bons dan hij had verwacht. Hij moest oppassen met lawaai maken, vanwege de aanwezigheid van de vrouw in het appartement eronder. Toen, met de tas als wig tussen de deur, perste hij zichzelf zo snel naar binnen dat Di Tivoli zich moest omdraaien om te zien wie er zojuist was binnengekomen.


  'Hè?' zei Di Tivoli. 'Wie ben jij?'


  Pernazzo zag een blik van walging en minachting op het gezicht van Di Tivoli, maar toen bespeurde hij toch dat bevredigende vleugje angst.


  'Ben je alleen?' vroeg Pernazzo.


  'Ja... Dat wil zeggen, nee. Ik verwacht iemand...'


  Di Tivoli kon niet bedenken wie hij verwachtte. Pernazzo liep naar een boekenkast, leunde ertegenaan en wachtte af terwijl Di Tivoli hem van boven tot onder opnam. Het pistool rustte zwaar en veilig in zijn zak. Onnodig om ermee te gaan zwaaien.


  Vanuit de hal zei Di Tivoli: ik wil dat je vertrekt. Wat denk je wel niet? Ik kom net thuis... Ik ben erg moe.'


  Pernazzo liep terug naar zijn tas, pakte hem op, ging de woonkamer binnen en zei: 'De politie zoekt me.'


  Di Tivoli kwam achter hem aan. Hij droeg een zijden kamerjas met een gouden bloempatroon. 'Nou, daar heb ik toch zeker niets mee te maken... Kennen wij elkaar ergens van?' Hij liet zijn hand in een vierkante zak glijden in een poging de situatie onder controle te krijgen, heer in eigen huis te zijn.


  'Er is maar één reden die ik kan bedenken waarom de politie me zoekt,' ging Pernazzo verder. Hij bewoog zijn hand achter zijn rugen genoot ervan Di Tivoli zijn best te zien doen al zijn bewegingen in de gaten te houden zonder zijn nonchalante houding op te geven.


  'En die is?'


  Pernazzo zei: 'Jij hebt ze op mijn spoor gezet.'


  'Ik heb geen idee waar je het over hebt, of wie je bent.'


  'Weet ik. Ik ben namelijk Angelo Pernazzo. Ik ben de man die Clemente heeft vermoord.'


  Di Tivoli trok wit weg en liet zich vervolgens langzaam in een leunstoel zakken. Nog langzamer pakte hij een afstandsbediening op.


  'Wat was je van plan?'


  'De airco een tikje hoger zetten,' zei Di Tivoli. 'Jij hebt Clemente vermoord?'


  Pernazzo hield hem nauwlettend in de gaten terwijl hij het ding op een airco met een groen knipperlicht boven het raam richtte.


  'Het is prima zo. Laat maar,' zei Pernazzo. Hij vond het niet prettig dat Di Tivoli met iets in zijn handen zat.


  Di Tivoli liet de afstandsbediening tussen de leunstoelkussens achter zijn rug vallen, zette zijn vingers als een dakje tegen elkaar en trok zijn wenkbrauwen op. Zijn voorhoofd was klam. Hij zei: 'Je hoeft me natuurlijk niet meer te vertellen dan je kwijt wilt, maar hoe stel jij je voor dat ik de politie op jouw spoor had gebracht? Ik weet niet eens wie je bent.'


  'Ik heb het uitgepuzzeld. De politie is op mijn naam gekomen omdat ik ben aangehouden toen de carabinieri een inval deden bij een hondengevecht, en de enige reden waarom ze daar binnenvielen, was omdat er tv-camera's liepen. Die van jou.'


  'De inval was een idee van Clemente,' zei Di Tivoli. 'Ik had alleen het gevecht willen filmen, zonder politie of carabinieri erbij.'


  'En, zoals ik al zei: met Clemente heb ik afgerekend.'


  'Arturo was... Hij was van alles, maar hij was ook mijn vriend,' zei Di Tivoli.


  'Dan heb je met dat onthullende verhaal over zijn verhouding mooi werk geleverd voor zijn reputatie. Voor een vriend.'


  'Hij is dood. Dat maakt nu niet meer uit.'


  'Zijn weduwe vond het anders vast niet leuk.'


  'Nee, dat klopt, en dat heeft ze ook tegen me gezegd. Maar let wel, ik heb mijn leven op het spel gezet met die uitzending. Ik heb een connectie met de machtigste misdaadfamilie in Rome blootgelegd.'


  'Dat was dapper.'


  'Ik ben journalist,' verkondigde Di Tivoli. Hij zette zijn vingers opnieuw tegen elkaar, alsof hij een voorstel in overweging nam. 'Het is mijn werk om de waarheid te vertellen, om de machtigen de waarheid te vertellen.'


  Di Tivoli's stem was luider en helderder geworden. Pernazzo vermoedde dat hij langzamerhand zijn zelfvertrouwen terugkreeg, dus haalde hij het pistool tevoorschijn van achter zijn rug en richtte het op Di Tivoli's buik.


  Di Tivoli's vingers verstrengelden zich en hij bracht zijn handen omlaag naar zijn kruis. 'Zou je dat pistool alsjeblieft niet op mij willen richten?'


  Pernazzo liet het pistool zakken. Hij was sowieso niet van plan om het te gebruiken. Hij stopte het pistool weer in zijn broek.


  Di Tivoli ging iets rechter zitten in de leunstoel en zei: 'Je kunt maar beter nu weggaan, Angelo. Zo heet je toch, had ik begrepen? Ga ervandoor. De politie denkt nog steeds dat Alleva Clemente heeft laten vermoorden. Ze zullen niet naar jou op zoek zijn.'


  'Ik zei anders net van wel.'


  'Waarschijnlijk niet voor de moord - je vindt het hoop ik niet erg dat ik dat woord in de mond neem?'


  'Het is het goeie woord. En als ze niet naar mij op zoek zijn, wat had die commissaris dan voor mijn deur te zoeken vanavond? Hij heeft een heel overvalteam opgetrommeld.'


  Di Tivoli vroeg: 'Welke commissaris?'


  'Hij heet Blume,' zei Pernazzo. 'Die had meteen toen hij me zag al een hekel aan me.'


  'Blume?' De stem van Di Tivoli ging iets omhoog. 'Die zit niet meer op de zaak-Clemente.'


  'Jij weet een hoop.'


  ik heb zo mijn bronnen.' Di Tivoli deed zijn eerste poging tot een glimlach, maar faalde.


  'Nou, je bronnen hebben het mis. Want de commissaris is dus net bij me langs geweest.'


  'Geloof me maar, Blume zit niet op jouw zaak. De politie weet helemaal niets over jou.'


  'Natuurlijk wel. En nu jij ook nog.'


  'Ik kan je niet volgen,' zei Di Tivoli. 'Ze hebben Alleva en Massoni gevonden. De man die de hondengevechten organiseerde


  en -'


  'Ik weet wie het zijn.'


  'Sorry,' zei Di Tivoli. 'Ik hoor dat ze dood zijn aangetroffen. Dus wie weet wordt die zaak nu gesloten.'


  'Denk je dat?'


  'Een afrekening in de onderwereld. Die lui houden niet van half werk, wel?' zei Di Tivoli, en in zijn stem sloop iets van de harde Romeinse tongval. 'Misschien tilde Alleva zijn bazen en hebben ze hem omgelegd. Wat denk jij?'


  Pernazzo gaf zichzelf een klopje op de schouder en glimlachte. 'Dat was mijn werk. Ik heb dat gedaan. Het is iets... Hoe zal ik het zeggen? Ik ben sterker geworden, heb geleerd van mijn fouten, maar ik heb nog geen eigen stijl te pakken. En ik weet ook niet goed hoe ik verder moet.'


  Di Tivoli deed zijn mond open als om iets te zeggen, maar kwam niet verder dan het inslikken van een hap lucht die achter in zijn keel was blijven steken.


  Pernazzo stelde zich hem dood in zijn leunstoel voor. Wat voor indruk zou dat geven? Een paar dagen na de onthullende reportage over Innocenzi... tv-presentator dood in huis aangetroffen, vanwege. .. Hij zou zo meteen de details wel bedenken. Onnatuurlijke doodsoorzaak. Ze zouden zich noodgedwongen meer op Innocenzi richten en hem vergeten. Misschien konden alle moorden wel op het conto van Innocenzi terechtkomen.


  Pernazzo draaide zich om naar de boekenkast achter zijn rug. 'Weet je, al sinds ik hier binnen ben voel ik de ogen van dat ding in mijn rug. Wat is het?'


  'Het is een Etruskische kop,' zei Di Tivoli.


  Pernazzo reikte omhoog, pakte de kop en liep ermee naar DiTivoli toe. is dit hout? Het lijkt wel van staal, zo zwaar is het. Deze kop is groter dan mijn eigen hoofd.' Hij hield hem boven zich en Di Tivoli schoof langzaam naar het puntje van zijn stoel. Hij liet hem zakken en maakte een gooibeweging met het ding in de richting van Di Tivoli, die ineenkromp en afwerend zijn arm omhoogdeed.


  Pernazzo lachte.


  'Is dit bedoeld als een soort van huisgod? Een beschermer?'


  Hij liep nu tot achter de leunstoel waarin Di Tivoli zat. 'Geloof jij in dat soort dingen?'


  'Niet echt... Luister...' Di Tivoli wilde omkijken.


  'Nee, voor je blijven kijken. En, heeft dit gemeen kijkende stuk ellende je beschermd?'


  'Ja. Tot nu toe wel,' zei Di Tivoli.


  'Precies. Tot nu toe.'


  Pernazzo hield de buste met beide handen in de lucht, als een trofee. Hij legde zoveel kracht in de neerwaartse zwaai dat zijn voeten onder hem vandaan gleden en hij half over de rugleuning van de stoel viel. Door de klap van het nors kijkende houten gezicht op Di Tivoli's achterhoofd schoot de buste uit zijn handen. Het ding stuiterde tegen de rug van de leunstoel, buitelde over de armleuning, viel op het Perzische tapijt op de vloer en rolde met een dof rommelend geluid nog een stukje verder.


  Dat, en het kraken van de klap, waren vrijwel de enige geluiden.


  Di Tivoli had nauwelijks een kik gegeven. Uit zijn mond was een geluid gekomen alsof hij een wind liet, dat was alles.


  Pernazzo hielp zichzelf overeind. Di Tivoli's achterhoofd was zichtbaar ingedeukt. Hij hing half voorover alsof hij zijn navel bestudeerde; een gestage stroom helderrood bloed liep langs zijn gezicht naar beneden en drupte op de bekleding van de leunstoel, waar het donker kleurde.


  Het was veel gemakkelijker gegaan dan hij zich had voorgesteld. En veel minder lawaaiig dan met een pistool. Pernazzo liep naar de bijpassende beige bank tegenover de leunstoel, ging liggen en viel in slaap.


  Toen hij twintig minuten later wakker werd, keek de Etruskische kop hem vanaf de vloer aan. Er ontbrak een stukje hout uit de neus en Pernazzo vroeg zich af of hij dat had gedaan. Di Tivoli zat er nog precies zo bij als eerst.


  Di Tivoli's autosleutels waren zo gevonden, maar zijn portefeuille kon hij nergens vinden. Toen hij merkte dat hij willekeurig keukenkastjes liep open te trekken, stopte hij. Hij ging terug naar de slaapkamer, die hij al had doorzocht, keek nogmaals in het nachtkastje, liet zijn hand onder het matras glijden, schoof de spiegel-deur van de kledingkast open en zocht naar kleren die eruitzagen alsof ze pas nog gedragen waren. Nog altijd geen portefeuille. Di Tivoli had een klein vertrekje uitsluitend in gebruik voor schoenen, maar de man had voeten als turfschuiten. Pernazzo paste er een paar: hij kon er zo in en weer uit stappen. Hij ging verder met zijn zoektocht, slingerde de schoenen vanuit de nis de slaapkamer in. Hij stuitte op een paar damesschoenen. Die pasten, maar hadden hoge hakken.


  Toen kreeg hij een ingeving. Hij ging naar Di Tivoli's voorovergebogen lichaam, voelde met zijn hand in de zak van de kamerjas en vond de portefeuille. Dat niet alleen, hij was goed gevuld met contant geld. Pernazzo telde negenhonderdvijftig euro, waaronder een biljet van vijfhonderd. Hij had er nog nooit een gezien. Hij stak de portefeuille in zijn eigen zak en ging naar Di Tivoli's studeerkamer. Daar heerste hetzelfde kleurenpalet als in de woonkamer: beige, wit en grijs. Pernazzo vond het mooi. Het had iets van een duur hotel voor zakenlui. Op een matzwart afgewerkt bureau van gepolijst metaal stonden naast elkaar drie breedbeeldmonitoren. Heel even vroeg Pernazzo zich af of Di Tivoli misschien een doorgewinterde gamer was geweest, maar toen herinnerde hij zich dat hij voor de televisie werkte. Hij nam niet de moeite de computer aan te zetten. Die was natuurlijk beveiligd met een wachtwoord en hij had geen tijd om te gaan hacken.


  In de hal vond Pernazzo de sleutels van het appartement, de autosleutels en nog een stel sleutels aan een ring. Er waren twee korte bij voor in een hangslot en twee lange, ouderwetse, roestige sleutels - van een tuinhek misschien. Als Di Tivoli een huis buiten Rome had, kon hij eventueel daarheen gaan en zich een dag koest houden terwijl de politie zich bezighield met het ondervragen van Innocenzi.


  Hij liep de woonkamer weer binnen. Ook hier een imposante batterij technologie. Hij zette de enorme tv aan, en zapte wat langs de kanalen om de grote afstandsbediening onder de knie te krijgen.


  'Je hebt Sky via de satelliet,' zei hij tegen de ineengezakte figuur in de leunstoel. 'Geldt dat niet als steun aan de concurrent? Maar ach, wat wil je, er is niks goeds meer op rai tegenwoordig.'


  Prima surroundsound ook. Speakers in alle hoeken. Niet eens zo in het oog springend. Prachtige plasma-tv. Jammer dat hij het niet gewoon allemaal mee naar huis kon nemen. Hij bekeek de aansluiting achter op het toestel en zag dat het scherm was aangesloten op een kleine computer.


  De computer leek aan te staan. Hij drukte op AV op de afstandsbediening, wat een Windows XP Media Center-scherm opleverde. Nog nooit had hij het Windows-logo op dit formaat gezien. Leuk. Ook al was het Mickeyware. Een Red Hat OS zou je hier moeten hebben. Daar had je het menu voor 'opgenomen van tv'. De afstandsbediening voor deze functie zag hij niet liggen en hij ging op zoek. Hij vond een Daikin-afstandsbediening, voor de airco.


  Wacht eens even. Hij ging naar de leunstoel en duwde Di Tivoli's levenloze lichaam opzij. Di Tivoli's hoofd kantelde tot over de armleuning van de stoel en het bloed veranderde van koers, zodat het nu vanuit zijn oor op de vloer leek te druppen. Pernazzo tastte naar de afstandsbediening die Di Tivoli achter het kussen had geschoven en trok hem tevoorschijn. Hij keek ernaar.


  'Gluiperd die je bent,' zei hij. Hij drukte op een knop en bekeek het menu op het scherm.


  Di Tivoli had een opname gemaakt. De microfoon had voor zijn neus gestaan. Zo zichtbaar dat je hem niet zag.


  Pernazzo zette de opname stil en sloeg die op als een bestand met de naam 'deleteme'. De voorgestelde extensie '.wav' verwierp hij, om in plaats daarvan een '.xls'-extensie te gebruiken. Vervolgens wiste hij het verkeerd benoemde audiobestand en leegde de prullenmand. Iemand die wist wat hij zocht zou zich door deze actie niet van de wijs laten brengen, maar het bestand zou lang genoeg verborgen blijven. Over twee dagen zou hij in Argentinië zitten.


  Hij doorliep alle menu's en één bestandsnaam viel hem op: 08_28_Blume.wav. Hij opende het bestand.


  Achter zijn rug zei Di Tivoli: 'Deze hitte is niet te harden.'


  Pernazzo draaide zich met een ruk naar hem om en vloog tegelijkertijd achteruit, bij na tegen de tv op. Di Tivoli hing nog steeds onderuitgezakt in de leunstoel en zijn bloed drupte nog steeds op de vloer.


  'Mooi huis hebt u hier,' zei een stem die hij herkende. Commissaris Blume. 'Ik zal u vertellen, we zijn praktisch buren. Ik woon in de Via La Spezia. Kent u die? Op de hoek van de Via Orvieto, die straat met de vismarkt?'


  Die slimme hufter had de smerissen opgenomen toen ze hem ondervroegen. Er was nog iemand, een Napolitaan. Vermoedelijk ook een smeris.


  Pernazzo ging op de bank zitten en luisterde het hele gesprek af. Toen ging hij terug naar het begin. Blume zei: 'Ik zal u vertellen, we zijn praktisch buren...’
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  Pas om halfvier 's nachts verliet Pernazzo het appartement.


  Hij deed zijn spullen in de rugzak, inclusief het niet-gebruikte pistool. Hij trok de deur voorzichtig achter zich dicht. Om zo weinig mogelijk lawaai te maken sloop hij stil de trap af in plaats van de lift te nemen. Zijn auto stond vlakbij; hij overwoog of hij hem zou verplaatsen. De politie zou er ondertussen wel naar op zoek zijn. Hij besloot van niet. Een keurig geparkeerde auto was bijna onzichtbaar. De politie zou hem waarschijnlijk nog in geen maanden vinden.


  Hij had de sleutel van Di Tivoli's auto, een Range Rover, en hij werd blij van het vooruitzicht erin te rijden. Aan de sleutelring hing een tweede sleutel, voorzien van de merknaam FAAC, in reliëf. Een steile afrit aan de linkerkant van het gebouw leidde naar de kelder en de garages, maar was afgesloten door middel van elektronische hekken. Pernazzo stak de sleutel in het slot en draaide. Hij wachtte gespannen af in het donker terwijl er twee oranje lichten begonnen te knipperen, maar de hekken zwaaiden open zonder enig geruis te maken. Hij liep de helling af en kwam in de garage. Hij drukte op de elektronische sleutel, waarop Di Tivoli's Range Rover een geluid maakte en knipperde.


  Pernazzo klom erin, reed de helling op en zette de grote lichten aan om een gat in het donker te slaan. Hij voelde zich groot, zwaar en belangrijk in de auto, die was uitgerust met een TomTom-navigatiesysteem. Hij zette de TomTom aan. Op het schermpje verscheen een route naar Padua. Hij drukte een toets in, waarop er een route verscheen die van Rome naar Amatrice voerde. Het adres kwam overeen met het adres op het papiertje dat hij in Clementes portefeuille had gevonden. Eerste halte: Amatrice. Tweede halte: Bari. Derde halte: Patros. Of misschien moest hij naar het noorden gaan en Italië via Slovenië of Oostenrijk verlaten.


  Hij vond het lastig rijden in de grote auto. Doordat hij er al zijn aandacht bij nodig had, raakte hij de weg kwijt in het web van straten in de schaduw van de Tangenziale, de verhoogde snelweg die naar de ringweg leidde. Hij stopte aan de kant van de weg en liet zich door de TomTom vertellen waar hij was.


  Het navigatiesysteem stuurde hem naar een met rood-gele betonblokken afgezette oprit. Een bord dat eruitzag alsof het er al sinds het begin van de jaren tachtig hing vertelde hem dat de afsluiting tijdelijk was. De TomTom leek van niets te weten.


  Pernazzo moest verschillende malen keren. Er waren weinig auto's op de weg op dit uur, dus dat was geen probleem. Maar een alternatieve manier om op de Tangenziale te komen vond hij niet. Hij besloot door te rijden tot de TomTom ten slotte met een ander plan zou komen. Het klokje op het dashboard gaf kwart voor vijf aan. Hij zou zijn volgende twintig-minutenslaapje moeten uitstellen.


  Hij draaide de Via La Spezia in en besefte dat de TomTom hem te ver had laten doorrijden. Er was nog steeds bijna geen verkeer, maar aan zijn linkerhand zag hij lichten. Hij rook zout water en vis van de zaterdagmarkt. Hij had trek. Een cappuccino en een cornetto met abrikozenjam zouden er wel in gaan. De regels van het meerfasig slapen verboden koffie, maar Pernazzo begon het Überman-slaap-schema zo langzamerhand irritant te vinden. Als hij eenmaal in Argentinië was, zou hij ermee ophouden. Of nee, hij zou stoppen zodra hij Italië achter zich had gelaten.


  Hij reed een straat in die parallel langs de markt liep en vond een parkeerplek die groot genoeg was voor het overdreven grote voertuig dat hij bestuurde. Hij aarzelde even, maar besloot toen de rugzak met de wapens en het geld onder de bestuurdersstoel achter te laten. Hij hevelde wat contanten uit de portefeuille van Di Tivoli over in die van hemzelf.


  Het café was een nachtgelegenheid voor buschauffeurs, trambestuurders en machinisten. Het licht was er te fel en de bar ongemakkelijk hoog, maar de cappuccino voldeed aan zijn verwachtingen, overtrof die misschien zelfs. Voor de cornetto gold hetzelfde.


  Het werd weer tijd voor de volgende twintig minuten slaap, maar Pernazzo was te hyper van de cafeïne, de suiker en het nieuwe doel dat hij voor ogen had. Het kon geen toeval zijn dat hij zich nu in deze straat bevond.


  Hij stapte weer in de Range Rover. In een van de gebouwen aan de overkant was de politiecommissaris in diepe slaap. Hij wist niet welk, maar er waren maar twee poorten tegenover de vismarkt, zoals de commissaris zelf had gezegd.


  Pernazzo wist dat hij moest zorgen dat hij nu zijn slaap kreeg, anders zou hij straks niet in staat zijn te functioneren. De koffie was een verschrikkelijke vergissing geweest. Iets in zijn onderbewuste had hem op het verkeerde been gezet. Hij zou er later nog over nadenken. Hij stelde de TomTom weer in op de route naar Amatrice. Eindelijk bedacht het ding een andere weg. Pernazzo ontspande zich; het fiasco met het navigatiesysteem had hem op zijn zenuwen gewerkt. Nu voelde hij zich in staat om achterover te leunen tegen het beige leer en weg te doezelen.


  Hij versliep zich een vol uur en werd met een schok wakker uit een droom over graftomben van Etruskische strijders. Hij had een wit speekselspoor in zijn mondhoek en zijn keel voelde zo droog als een distel. Buiten was het licht geworden, in de Via La Spezia was het nu razend druk. Het rook bedompt in de auto. Pernazzo zette zijn raam op een kier en keek op zijn horloge. Het was halfzeven, zondagochtend. Hij besloot te wachten tot halfnegen. Hij had beroerd geslapen en voelde zich alsof hij een paar rake klappen op zijn hoofd had gehad, maar over één belangrijke kwestie had hij een knoop doorgehakt. Op een gegeven moment in de nacht had hij besloten te wachten tot de spotzieke politieman zijn huis uit zou komen.
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  Blume had nog nooit zo lekker geslapen. Toen hij die ochtend wakker werd, was hij helder van geest en goed uitgerust, en de pijn in zijn zere arm was verdwenen. Kristin bleek een rustige en stille slaapster. Hij legde zijn hand in de holte van haar rug. Ze spande haar spieren, kromde haar ruggengraat licht naar binnen en strekte haar benen. Ze was ook een alerte slaapster.


  De vorige avond, zodra hij in de gaten kreeg dat zijn actie zou mislukken, had hij besloten Kristin te bellen. Als hij Pernazzo niet kon pakken, zou hij die avond iets doen wat wel kans van slagen had.


  De mislukking was in hoge mate te wijten aan 'kwesties bij de bron', zoals Gallone het had kunnen omschrijven. De redenering was dat de mensen bij de bron in het water pisten, en dat de mensen stroomafwaarts, zoals Blume, het moesten drinken. Bij de bron was besloten dat er geen technische mensen en zelfs niet één rechercheur vrijgemaakt konden worden. Blume had voor Pernazzo's huis staan vloeken.


  Een officier van justitie, met zijn blik gericht op politieke glorie na zijn veertigste, had opdracht gegeven een woningbouwproject te ontruimen door alle Senegalese bewoners ervan op straat te zetten. Tientallen agenten hadden die avond als tijdelijke gevangenbewaarder gediend. Het maximale wat Blume uit het vuur wist te slepen was de uiterst moeizaam gegeven belofte van bureau Arvalia dat ze het appartement van Angelo Pernazzo onder surveillance zouden houden. En zelfs daarvoor wilde de commissaris van Arvalia binnen het uur een rechtstreekse opdracht van hogerhand, had hij tegen Blume gezegd, anders zou hij zijn mannen terugroepen.


  Toen de agente scelto zich meldde met een koevoet in een canvastas, gaf Blume hem opdracht de deur te forceren. Dat kostte meer tijd dan was voorzien. Uiteindelijk, toen het houtwerk begon te versplinteren, opende de oudere buurman met zijn magere benen opnieuw zijn deur, tuurde naar buiten en vroeg of ze hulp nodig hadden. De agent met de koevoet riep tegen de oude man dat hij verdomme moest maken dat hij zijn huis weer in kwam, wat hij deed.


  Vervolgens waren zij binnen, maar de verdachte niet. Blume realiseerde zich dat hij zich zojuist juridisch gezien op zeer glad ijs had begeven. Hij liep vluchtig een rondje door het stinkende appartement en probeerde zich af te sluiten voor de blikken van de andere agenten, die hij als drie straalkacheltjes over zijn rug op en neer voelde gaan.


  Hij zette iemand voor de deur om te posten en ging naar beneden, en dat was het moment waarop hij besloot Kristin te bellen. Alle andere lui, inclusief Principe, zou hij de volgende ochtend eigenhandig hierheen halen. Ze met hun neus op de bewijslast drukken. Plotseling deed elke verwonding die hij tijdens het ongeluk had opgelopen zich voelen.


  Hij belde Kristin zonder precies te weten wat hij wilde zeggen. Toen ze opnam vroeg hij of ze hem een lift naar huis zou willen geven. Hij noemde haar het adres. Ze zei: 'Natuurlijk,' en hing op.


  Met hernieuwde moed nam Blume de trap naar de tweede verdieping om de agente scelto van Arvalia op te dragen onder geen beding iemand binnen te laten. Daarop ging hij weer naar beneden, bleef voor het huis staan en dacht na over de toon waarop Kristin 'natuurlijk' had gezegd.


  Terwijl hij daar stond, kwam het bij hem op dat hij iemand bij de voordeur had moeten zetten, om pas daarna zelf naar boven te gaan, naar het appartement. Simpele leerstof uit de basisopleiding, maar Blume kon zich de heldere eerste beginselen en de strikte regels waarvan hij meende dat ze alom werden toegepast toen hij ooit bij het korps kwam niet eens herinneren. Ergens in zijn achterhoofd, maar langzaam bovendrijvend als een niet te ontkennen waarheid, sluimerde de gedachte dat hij in tactisch opzicht weinig bekwaam was.


  Kristin kwam hem een halfuur later afhalen in een robijnrode Alfa Romeo 159, waarvan het radiatorscherm hem leek toe te grijnzen. Ze knipperde met haar lichten en hij stapte in, terecht vermoedend dat ze niet zou vragen waar hij mee bezig was of waarom hij haar had gebeld.


  In haar rijstijl hield ze geen enkele rekening met de omstandigheid dat hij pas een ongeluk had gehad. Ze racete nog net door een oranje licht naar de Via Silvestri, schoot op het nippertje langs een bus die had besloten ten koste van alles in te voegen en zei: 'Ik ga terug naar Amerika.'


  Blume onderbrak zijn worsteling met de veiligheidsgordel. 'Wanneer?'


  'Over een paar weken.'


  'En als je zegt een paar...'


  'Bedoel ik twee.'


  'Want de meeste mensen bedoelen geen twee als ze een paar zeggen,' zei Blume.


  'Ik weet het, maar ik wel.' Kristin nam een haakse bocht zonder het rempedaal aan te raken.


  Blume verraste zichzelf met zijn daaropvolgende opmerking: 'Ik zou met je mee kunnen gaan. Mijn kapotte kiezen laten repareren. Amerikanen zijn goed in tandartswerk. Tanden zijn belangrijk daar.'


  Ze keek hem aan en glimlachte. 'Zou je kunnen doen.'


  'Ik heb een hoop opgespaarde vrije dagen. Ook nog ziekteverlof, als ik wil. Ik moet alleen deze zaak afronden.'


  'Hoe gaat het daarmee?'


  Blume wist eindelijk zijn gordel dicht te klikken. 'We zijn er bijna. Alleen de verantwoordelijke persoon nog even oppakken.'


  'Dat is alles?'


  'Dat is alles. Alleen geloof ik dat iedereen de zaak liever nu al zou afsluiten. Volgens mij willen ze niets weten van mijn moordenaar.'


  'Jouw moordenaar. Wat een ongelukkige manier van formuleren.' Kristin gaf gas voor een licht dat op oranje sprong, maar bedacht zich en remde hard. 'Maar hoe denk jij nu over de echtgenote? Het lijkt wel alsof het een gunst aan haar zou zijn om de moordenaar van haar man niet te pakken.'


  'Het ligt moeilijk. Nou ja, de zaak op zichzelf is niet eens zo moeilijk. De mensen zijn het. Mensen zijn moeilijk.'


  'Corrupt, bedoel je.'


  'Dat ook,' gaf hij toe. 'Waar in Amerika?'


  'New York, daarna Washington en dan Vermont.'


  ik kwam vroeger uit Seattle,' zei Blume.


  'Kwam? Voel je je geen Amerikaan meer?'


  'Soms wel.'


  'Begrijp je me als ik zeg dat ik blij ben om Amerikaanse te zijn?' Kristin benadrukte haar blijdschap door te toeteren naar twee schuin overstekende tieners.


  Blume zei: 'Blij? Ik dacht dat we trots moesten zijn dat we Amerikaan zijn. Blijdschap, geluk, is iets wat we najagen. Als misdadigers.'


  'Mensen die lopen te roepen dat ze trots zijn om Amerikaan te zijn, brengen hen die dat met recht zijn in verlegenheid.'


  '"Een idee is niet verantwoordelijk voor de mensen die erin geloven",' citeerde Blume.


  'Heel goed. Dat is van Don Marquis. Vroeger hadden we veel meer mensen zoals hij in Amerika.'


  ik wist niet wie dat gezegd had,' gaf Blume toe.


  'Nu weet je het.'


  'Niet echt. Ik weet nog steeds niet wie Don Marquis was.'


  'Hij was iemand uit het Midwesten.'


  'O. Don is zijn voornaam. Geen priester dus.'


  Twintig minuten later parkeerde Kristin de auto. Ze stapte samen met hem uit en vergezelde hem over de binnenplaats. Bij de voordeur van Blumes gebouw zei ze: 'Je lijkt op de Napoleon van Jacques-Louis David, met je arm zo. En die neus werkt natuurlijk ook mee. Wou je daar niet wat aan laten doen?'


  Eenmaal in het appartement haastte Blume zich naar de studeerkamer van zijn ouders om hun rij elpees te doorzoeken. Hij legdeeen Wavelength vol krassen op de oude Ferguson-draaitafel en Van Morrison zong 'Hungry for Your Love'. Ze verscheen in de deuropening.


  Kristin glimlachte. 'Eerst verleiden en dan ervandoor gaan is de juiste volgorde, niet andersom.'


  Ze kwam binnen, ging naast hem zitten op de oude fluwelen bank die zijn moeder zo prettig had gevonden. Words alone are certain good, dacht hij, alleen de woorden blijven, maar hij kon er geen bedenken. Hij en Kristin zaten in de studeerkamer en bestudeerden elkaar. In haar blikken leek iets vijandigs te liggen, maar haar knieën waren centimeters van de zijne. Blume wilde met zijn nek, zijn borst en zijn armen in haar glanzende haar kruipen.


  'Ik vind het onprettig, dit heiligdom,' zei Kristin.


  'Welk heiligdom?'


  'Deze kamer. De intacte studeerkamer van je ouders. Ik vind het onprettig.'


  'O.'


  Kristin sloeg haar knieën over elkaar, schuurde zacht langs de zijkant van zijn been. Ze droeg een eenvoudig zwartkatoenen rokje. Blume ving een glimp op van de binnenkant van haar dij en voelde het steken en kloppen in zijn kruis, buik en borst. Hij zag haar kuit aanspannen en weer ontspannen terwijl ze met haar voet draaide.


  'Je hebt een groot, verloren, eenzaam en boos gezicht.'


  Ze zei het vriendelijk, zonder minachting.


  'Nee. Het gaat best. Ik ben hier al heel lang. Verloren voel ik me allang niet meer.' Blume ging over op het Italiaans en legde zijn Romeinse accent er dik bovenop: 'Pure tu, però, non c'hai nemmanco l'ombra di un'accento se non vuoi.'


  Ze legde de rug van haar hand tegen zijn wang. 'Ik dacht dat je liever had gehad dat mijn Italiaans een beetje meer van beginnersniveau klonk, dan kon je je van je beschermende kant laten zien. Maar, ja, ik ben behoorlijk goed. Ik loop vaak nogal wat te vertalen voor Italianen die menen dat ze Engels kunnen spreken. Het is verbazingwekkend hoeveel Italianen dat van zichzelf denken.'


  'Je tolkt naar het Italiaans ook? Dat kun je?'


  Kristin antwoordde in vloeiend Romeins dialect:'Er mestier mioè a fa' capi' fra loro du' persone che parleno lingue differenti; e così ripeto a tutt'e due quello che je farebbe comodo d'ave' detto. Ik ben diplomaat.'


  'Ammazzal zei Blume. 'Maar je ziet er nog wel steeds Amerikaans uit.' Hij keek omlaag naar haar enkels en het verbleekte patroon op zijn moeders dunner wordende kleed, en zei: 'Je zei dat je legat was. Loop je rond met een FBI-penning?'


  'Wat denk je?'


  ' Ik weet bij na zeker van niet.'


  Kristin stond op, maakte het onderste knoopje van haar groene zijden blouse los en stak haar hand achter de band van haar rok, heel even haar navel blootgevend. Toen haalde ze iets naar boven waarvan Blume eerst dacht dat het de voering van haar rok was, maar wat een zwartzijden tasje bleek.


  'Het is geen speciaal FBI-ding,' zei ze in reactie op zijn starende blik. 'Het is een doodgewone geldriem, Eagle Creek.'


  'Ik keek niet naar die riem.'


  Ze ritste het tasje open, trok er een geplastificeerd naamkaartje uit en wierp het hem toe. Hij kon er de warmte van haar lichaam aan voelen. Hij nam het beschermend in beide handen, om vervolgens het goud-blauwe embleem te bekijken.


  'Fidelity, bravery, integrity,' las hij hardop. 'Het beeldmerk van de FBI is hetzelfde als de vlag van de Europese Unie.'


  'Geef maar.' Ze stak haar hand uit en hij gaf haar het kaartje terug.


  Haar groene blouse hing nog open en de zijden geldriem lag als een afgeworpen stuk ondergoed tussen hen in op de bank. Blume voelde zich plotseling totaal uitgedroogd.


  'Ik ga een glas water halen. Kan ik voor jou ook iets meenemen?' Blume liep naar de deur.


  'Nee, dank je.'


  Toen hij met een glas in zijn hand terugkwam, stond Kristin in de deuropening. De tocht die uit de keuken kwam, trok zacht aan haar blouse.


  'Het is benauwd daarbinnen.'


  'Mijn heiligdom, zoals jij het noemde.'


  Hij zette het glas neer en kuste haar. Een flard van een gedachte of zin kwam in hem op, iets over lippen die zijn ziel uit hem zogen, maar het werd volledig uitgewist toen hij haar mond onder de druk voelde opengaan. Al zijn gedachten stroomden uit hem weg, om te worden vervangen door een allesomvattend gevoel van blij ongeloof. Met zijn ene goede arm frunnikte hij aan haar blouse. De bandjes van haar bh contrasteerden ruw en strak met haar huid. Hij duwde, en ze liep achterwaarts terug de studeerkamer in. Hij stuurde haar voeten over de plooien en hobbels in het Perzische tapijt en hield haar overeind tot ze bij de bank waren. Hij wist met moeite haar blouse open te krijgen, en trok haar bh naar beneden tot die onder haar borsten zat en ze omhoogduwde. Kristin stak waarschuwend een vinger op, kwam half overeind en maakte handig de sluiting op haar rug los terwijl Blume gebiologeerd naar een wolk lichte sproeten staarde die vanaf haar rechterschouder naar beneden liep. Hij trok aan haar rokje, dat verfrommelde en plooide en omhoogging, maar er leek geen eind aan te komen. Geërgerd bevrijdde hij zijn arm uit de mitella, waarna hij probeerde meer houvast te krijgen op de bank.


  'Wacht.' Ze stond op en stapte uit haar rokje alsof dat drie maten te groot was. Toen stak ze een hand naar hem uit. 'Niet hier,' zei ze. 'Laten we naar jouw kamer gaan.'


  


  Blume keek op de klok. Het was al kwart voor acht. Hij had de deur al uit moeten zijn. Hij stond op, douchte, kleedde zich aan en liep, nadenkend over het ontbijt dat hij haar kon aanbieden, naar de keuken.


  Hij stond voor het open keukenraam naar de straat beneden te staren, toen hij Kristins hand op zijn rug voelde.


  'Wat een lawaai hier,' zei ze, haar stem verheffend om boven het verkeer uit te komen. Ze vouwde haar armen over haar borsten.


  'Ik weet het,' riep Blume terwijl er een loeiende ambulance passeerde.


  'Waarom heb je alle ramen dan ook openstaan?'


  'Vanwege een stuk bedorven ijs in de kipkast.'


  'Wat?'


  'Andersom. Bedorven kip in de ijskast.' Hij deed het raam dicht, ik trok de ijskast open voor wat melk voor in mijn koffie. De lucht is niet te harden. En er is geen melk ook.'


  iets anders eetbaars misschien?'


  'Niet in enig herkenbare vorm.'


  Kristin trok een gezicht. 'Wat dacht je van buiten de deur ontbijten?'


  'Goed idee,' zei Blume. 'Als jij je aankleedt, bel ik nog even een paar mensen.'


  Kristin liep weg om zich te douchen en aan te kleden. Blume belde Principe, die opnam met een stem alsof hij nog in bed lag. Blume zei dat hij een team naar Pernazzo's flat wilde hebben. De omstandigheden waren veranderd, zei hij, ook al was dat niet het geval. Voordat Principe ook maar iets had kunnen tegenwerpen, gaf Blume hem het adres en zei dat hij hem over anderhalf uur daar zou treffen. Dat gaf Principe de gelegenheid om óf de machtigingen óf zijn excuses voor te bereiden, en Blume zou tijd hebben om te ontbijten met Kristin.


  Toen, om twintig over acht, gingen ze samen naar buiten.
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  Zondag 4 september, 08.22 uur


  


  Pernazzo stond op het punt om de auto te starten en weg te rijden, toen zijn doelwit voor het flatgebouw verscheen, met zijn arm in een mitella. Pernazzo haalde Alleva's Davis P-32 uit de rugzak van Clemente en stapte uit, maar hield zich wat achteraf om zichtlijn, afstand en loopsnelheid in te schatten. De voordeur van het gebouw ging opnieuw open en er kwam een vrouw naar buiten. Ze haalde het doelwit in en stak haar arm door zijn goede arm. De vrouw was een onvoorziene bijkomstigheid, maar omdat ze het enige verdedigingsmiddel van de commissaris vasthield, gold haar aanwezigheid bijna zeker als een voordeel.


  Hij zou hen eenvoudig achteroplopen en twee kogels in zij n achterhoofd jagen, plus een derde in zijn gezicht voor het geval hij achteroverviel - tussen de schouderbladen voor het geval hij voorover neerging. De vrouw zou gaan gillen. Misschien was tweetwee, eeneen de beste combinatie.


  Klak-klak, daarop zouden de mensen licht verbaasd om zich heen kijken en een zachte plop horen, dan nog een. Hij zou de blikken van stomme verwondering op de gezichten van de voorbijgangers zien, net als toen hij die idioot bij de pizzeria te pakken had genomen. Er zou afkeurend gefronst worden naar de twee mensen die plotseling willoos op het trottoir lagen, dan zou er een geleidelijke omslag naar ontsteltenis volgen. Sommige mensen zouden zelfs glimlachen, alsof ze iets herkenden.


  Pernazzo bleef aan de overkant van de straat, en hield Blume en de vrouw dertig passen voor zich. Op het trottoir voor de mobiele-telefoniewinkels en afhaalpizzeria's liepen groepjes vroege zondagsklanten hun tijd te verdoen.


  Hij wierp een blik in beide richtingen en maakte een vlugge optelling van het aantal mensen dat hij zag. Afgezien van zijn beoogde slachtoffers zag hij twee meisjes hun en zijn kant op lopen, vijf mensen die voor hun flat stonden of op het punt stonden naar binnen te gaan en vier of misschien vijf mensen achter hem.


  Aan het eind van de straat zag hij de witmarmeren beelden van Jezus en Johannes de Doper zich verheffen op de San Giovanni, hun armen geheven als in een vriendelijk verzoek aan het razende verkeer beneden: of het godverdomme voor één keer stil kon zijn.


  Pernazzo stak over naar dezelfde kant van de straat als waar zijn twee beoogde slachtoffers liepen. Hij versnelde zijn pas. Een klein clubje in het blauw gestoken bus- en tramchauffeurs stond zonder duidelijk doel bijeen op het trottoir; hij liep ze vlug voorbij. Een dikke man met een hondje keek Pernazzo nadrukkelijk aan terwijl hij zich langs hem haastte. Pernazzo keek nadrukkelijk naar de hond, die midden op het trottoir zat te poepen. Vier mensen, nee vijf, nu er een man met een plastic doos uit een flatgebouw gekomen was, draaiden zich om en liepen zijn gezichtsveld uit. Nog twintig passen. Vier mensen tussen hen en hem.


  Pernazzo maakte een soort huppelpasjes terwijl hij versnelde en het gat tot tien passen verkleinde. Hij trok zijn overhemd uit zijn broek en liet zijn hand eronder glijden. Hij voelde de ruwe kunststof greep, op lichaamstemperatuur. Hij was nu zo dichtbij dat hij ze kon horen. Ze spraken Engels, viel hem op.


  De commissaris met de gebroken arm liep links, aan de wegkant. Hij had zijn goede arm lichtjes in de holte van de rug van de vrouw gelegd, alsof hij haar een kamer binnen leidde.


  In een zo vloeiend en terloops mogelijke beweging trok Pernazzo zijn vuurwapen. Hij vouwde zijn linkerhand om de greep, hief zijn armen en spande zijn vinger om de trekker. Het werd een schot in het hoofd vanaf drie passen. Blume zou neergaan, waarop de vrouw zich half zou omdraaien en hij van opzij een kogel door haar hersenen zou jagen.


  Op het moment dat hij de klap tegen de onderkant van zijn pols voelde, wist hij dat het de vrouw was die hem had geraakt. Hij wist het omdat het de lichtst voorstelbare klap was geweest, niet meer dan een tikje, maar ze had het op de een of andere manier voor elkaar gekregen om de arm waarmee hij vuurde omhoog te stoten. Nog terwijl hij hem omlaag bracht, nu aanleggend om eerst haar neer te schieten, haalde haar arm opnieuw uit en raakte hem - harder deze keer - weer op zijn pols. Het was niet pijnlijker dan de vorige tik, maar tot zijn grote verrassing en woede voelde hij zijn vingers met een ruk opengaan en het pistool loslaten. Hij deed een poging het met zijn linkerhand te vangen, maar nog terwijl hij zich bukte, hoorde hij de holle kleng van het gefosfateerde metaal op het trottoir. In de fractie van een seconde dat hij daar stond, met zijn linkerarm dommig tussen zijn knieën naar het pistool vissend, raakte ze hem twee keer. Zelfs nu voelde hij geen pijn. Het was alsof ze hem met de rug van haar hand over zijn wang had geaaid. Terwijl hij zich tot zijn volle lengte oprichtte, zag hij dat de trage smeris er eindelijk toe was gekomen zich om te draaien en dat hij hem nu met een blik van verbazing op zijn gezicht aanstaarde. Toen stak ze haar vingers in zijn beide ogen en werd het gezicht van de commissaris vervangen door twee intens pijnlijke driehoeken. Met een luide brul stortte hij zich op haar, bereid om te bijten als het moest, maar hij werd abrupt tegengehouden toen ze hem een stomp op zijn strottenhoofd gaf en vervolgens met de zijkant van haar hand op zijn neus mepte.


  Zijn pistool lag op de grond, zij zou er waarschijnlijk als eerste bij zijn. Dit was een verloren gevecht. Hij deed een stap terug, net op tijd om te voorkomen dat de blanke elleboog hem opnieuw vol tegen zijn strottenhoofd zou raken. Haar haren vingen het licht terwijl ze een stap naar hem toe deed en hem een stomp tegen zijn slaap gaf, die hij met zijn linkerhand wist af te weren, met als gevolg dat hij zichzelf een verwijfde klap op zijn eigen wang bezorgde.


  Een rode flits aan zijn linkerkant waarschuwde hem dat er een volgende aanval onderweg was. Hij realiseerde zich dat ze deze keer van plan was haar been te gebruiken. Ondertussen kwam de smeris, die moeite leek te hebben zijn arm uit de mitella te krijgen, recht op hem af.


  Pernazzo rook zijn kans. Terwijl hij zijn rechterschouder liet zakken, haalde hij uit met zijn linkerbeen en gaf een harde schop tegen de rechterenkel van de smeris. Door de klap schoot Pernazzo's espadrille van zijn voet. Terwijl de smeris wankelend, zijn gebroken arm in zinloze kringetjes ronddraaiend, probeerde zijn evenwicht te hervinden, kwam Pernazzo snel overeind uit zijn gebogen houding en stootte zijn elleboog achterwaarts tegen het hoofd van de smeris, zodat die zijwaarts tegen de vrouw smakte. Toen rende hij het trottoir af en schuin de weg over, waarbij hij ook zijn tweede espadrille kwijtraakte. Een auto schoot op hoge snelheid langs hem heen, centimeters van zijn voeten en buik. Het geluid van een claxon weergalmde in zijn oren, en door de claxon heen hoorde hij het slippende geluid van iemands banden die geen grip kregen op het asfalt. Toen hij aan de overkant was gekomen krijste er een scooterclaxon naar hem; het leek alsof de berijder een bocht zijn kant op maakte met de bedoeling hem te overrijden.


  


  Kristin brak Blumes zijdelingse val wel, maar ze liet hem niettemin op het beton belanden. Ze sprong over hem heen, landde en hurkte neer zonder het pistool uit het oog te verliezen, dat naast een plakkaat roze kauwgum lag. Ze graaide het wapen van de grond, gooide het over in haar andere hand en legde aan op het kleine witte hoofd van de overvaller voor dat opging in het verkeer.


  Blume slaakte een kreet, waarop ze zich met een ruk omdraaide uit angst dat hij nu vanuit een andere hoek werd aangevallen, maar toen begreep ze dat hij reageerde op haar handelingen met het wapen. Ze hernam met een vlugge draai haar oude positie om opnieuw te richten, maar ze had kostbare seconden verloren. Ze kon niet in het verkeer schieten. Ze hield het pistool opgericht en zag hoe de overvaller zich bijna te pletter liep tegen een op hoge snelheid naderende auto. Als ze had geschoten, had de kogel evengoed het voertuig kunnen raken. Net goed, voor de hufter die op zo'n manier door een woonwijk jakkerde. De overvaller was nu op het andere trottoir en rende langs de oude Romeinse muur. Een kogel die miste zou zich daar begraven in oude Romeinse geschiedenis in plaats van een toevallige voorbijganger te raken, bedacht ze. Ze richtte een fractie hoger. Als het verkeer even afnam zou ze vrij kunnen schieten, en niet missen. Als het verkeer afnam. De afstand tussen hem en haar was nu vijfendertig meter. Ze zag de opening in de muur waarnaar hij op weg was. Tot daar was het misschien vijfenzeventig of tachtig meter; in dat geval ging het om een precisieschot op een bewegend doelwit. Zoiets ging de mogelijkheden van een handwapen van dit type te boven. Desondanks legde ze opnieuw aan. En terwijl ze dat deed, naderde er een rood-met-grijze bus van lijn 85, die aan de overkant van de straat stopte.


  'Kristin!' Blume stond nu naast haar. Ze liet het wapen zakken en keek hem aan. Een halve cirkel geschrokken voetgangers was op een paar meter blijven staan en ineengedrongen tot een groep, bang om te dicht bij het Engelssprekende stel te komen dat midden op het trottoir met een pistool stond te zwaaien.


  Achteloos, onder het oog van de hele groep toeschouwers, veegde Kristin het grijze metaal af aan haar blouse. Het liet een donkere vlek achter. Ze legde het wapen op de grond.


  'Zijn vingerafdrukken,' protesteerde hij.


  'We weten wel wie dat was,' antwoordde ze.


  Blume zette zijn voet op het pistool en zei:'Polizia. Siamo della polizia.'


  'Polizia!' riep Kristin met heldere stem. 'Allejezus, wat een volk van aangapers,' zei ze tegen Blume.


  Blume riep nogmaals om zich heen naar de kring van belangstellenden die hem en Kristin insloot, en die zich uitbreidde naarmate er meer mensen op de commotie afkwamen.


  'Kristin, luister,'zei hij. 'Misschien wil je er liever niet bij betrokken raken. Gewoon weglopen vanhier. Zeg het maar. Maar je moet wel nu beslissen, want achter je rug zie ik een surveillancewagen aankomen. Wou je een personage worden in het verhaal dat ik zo meteen aan die agenten ga vertellen?'


  'Nee. Beter van niet.'


  'Lijkt mij ook. Zie ik je vanavond?'


  'Oké.'


  'Het kan zijn dat ik het niet op tijd red. Het hangt ervan af hoe dit uitpakt. Ik laat het je weten. En zou je alsjeblieft niet naar je eigen huis willen gaan?'


  ik moet andere kleren aan.'


  'Het kan zijn dat Pernazzo weet waar je woont,' zei Blume.


  'Ik zou niet weten hoe. En als hij het wel weet, jammer voor hem.'


  Toen ze zich omdraaide om te vertrekken riep een van de agenten: 'Signorina! Non si muova!' - maar er lag geen geloofwaardige autoriteit in zijn stem. Ze hoorde hoe Blume de twee jonge agenten maande de plaats delict niet te betreden en hen wegstuurde om versterking op te roepen en de menigte uiteen te drijven. De zich vergapende menigte op de hoek week uiteen om haar door te laten. Ze was rustig. Ze glimlachte.
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  Zondag 4 september, 13.05 uur


  


  Principe keek Blume aan over zijn halve bril. Die bril, bedacht Blume ineens, was een soort toneelattribuut. Net zoals de stapels uitpuilende dossiermappen die nog net met hun linten dichtgebonden konden worden, behoorde die bril tot de noodzakelijke maar evengoed theatrale uitrusting van de rechter-commissaris.


  De twee mannen zaten in Principes kamer in van overheidswege beschikbaar gestelde leunstoelen, knieën omhoog, bijna tegen elkaar aan. Het was ondertussen middag geworden en voor zover Blume kon opmaken was er nog niets ondernomen om Pernazzo op te pakken.


  'Alec, ik weet wat je denkt,' zei Principe, met een frons boven zijn stalen brilmontuur.


  'Ben je paranormaal begaafd? Ik zou zeggen, regel een sporthal en stap uit de wereld van het moordonderzoek, want...'


  'Zo kan-ie wel weer. Jij denkt dat je nu daarbuiten zou moeten rondlopen, op jacht naar de man die heeft geprobeerd jou en je vriendin te vermoorden.'


  'Welke vriendin mag dat zijn?'


  'Dat de twee agenten en verscheidene getuigen een denkbeeldige vrouw in jouw gezelschap hebben gezien, daar kunnen we het later nog over hebben, maar dat jij nou toevallig niet zelf daarbuiten rondloopt, betekent nog niet dat het hele onderzoek nu stilligt. Er is een opsporingsbevel voor Pernazzo uitgegaan... En bovendien zijn er ontwikkelingen.'


  'Wat voor ontwikkelingen?'


  'Di Tivoli.'


  'Wat is er met hem?'


  'Hij is vanmorgen aangetroffen door een van zijn jonge vriendjes. Zijn hoofd ingeslagen met een zwaar voorwerp - Ho!' Principe sloeg met zijn vlakke hand op tafel toen Blume begon te vloeken, ik heb het ook maar net te horen gekregen, vlak voordat jij hier achter in een politieauto werd afgeleverd. Er is al een team ter plaatse.'


  'Ik moet er ook naartoe,' zei Blume.


  'De oproep is niet aan ons toegewezen en er is inmiddels een rechter-commissaris ter plaatse. Maar goed, jij weet al wie het was.'


  'Ik schijn de enige te zijn.'


  'Nee, het was inderdaad Pernazzo. Tenminste, dat zei Di Tivoli.'


  'Wacht, ik dacht dat je zei dat Di Tivoli's hoofd was.


  'Di Tivoli is niet dood, hoewel ik begrijp dat hij er heel slecht aan toe is. Hij herhaalt aan één stuk door de naam Pernazzo, althans voor hij weer bewusteloos raakte. Het is onzeker of hij het zal overleven.'


  'Wanneer is het gebeurd?'


  'Gisteravond, heb ik begrepen,' antwoordde Principe. 'Het heeft er alle schijn van dat Pernazzo eerst Di Tivoli en vervolgens jou heeft willen vermoorden. De dienstdoende rechter-commissaris is een goeie vent, heeft altijd onder mij gewerkt. Hij heeft een team op het huis van Di Tivoli gezet.'


  'Laat ze Di Tivoli's computer checken op opnames.' 'Wat?'


  'Hij neemt van alles op. Die man is journalist en een socialist uit de tijden van Craxi. Geraffineerder zul je ze niet tegenkomen.'


  'Oké,' zei Principe. 'Als jij het zegt.'


  Blume viel over de toon. 'Ja, dat zeg ik.'


  ik zal die informatie doorgeven aan de rechter-commissaris die de zaak in handen heeft.'


  'En ik zal het aan mijn collega's vertellen,' zei Blume.


  'En jij zult het aan je collega's vertellen. Maar ik zal je informatie zeker doorgeven, en die rechter-commissaris is betrouwbaar. Hij heeft inmiddels de buurt laten uitkammen. Ze hebben Pernazzo's auto gevonden.'


  'Hebben ze er ook in gekeken?'


  'Ja. Nog niets belangrijks tegengekomen. Maar laat me even uitpraten, als je wilt.' Principe wachtte op een reactie van Blume. 'Dus wat die rechter-commissaris toen deed, was Di Tivoli's auto zoeken, en naar ik net heb gehoord blijkt die niet in de ondergrondse garage te staan waar hij hem gewoonlijk stalt.'


  'Dus Pernazzo rijdt rond in de auto van Di Tivoli. Dan hebben we in ieder geval het merk en het kenteken. Misschien zit het ons mee, hoewel we er niet veel aan hadden toen Pernazzo in zijn eigen auto door de stad reed.'


  'Misschien deze keer wel,' zei Principe. 'Di Tivoli heeft een Tele-pass-apparaat in zijn auto. RAI vergoedt namelijk al zijn reiskosten. Inclusief alle tolwegen.'


  'Goed om te weten dat mijn omroepbijdrage dient voor zijn vrije doorgang door de tolpoorten,' zei Blume.


  'Misschien dat je het straks als een goede investering ziet,' zei Principe. 'Telkens als dat voertuig een snelweg op of af rijdt, wordt dat elektronisch geregistreerd. Dat wil zeggen dat als Pernazzo de stad uit rijdt, wij dat meteen te weten komen en ook welke weg hij neemt,' zei Principe. 'De ICT-afdeling in Tuscolona houdt de nummers op dit moment al in de gaten.'


  'Onmiddellijk? Die auto gaat door een tolpoort en dan zien zij de identiteit oplichten op hun scherm en bellen ze jou?'


  'Nee. Het kost ongeveer een uur om de nummers te verwerken. Wij zijn niet degenen die de boel vertragen, dat is de mainframe waar al die tolpoorten aan hangen. Maar ik heb de verkeerspolitie ook op de hoogte gebracht.'


  'Ik wist niet dat je een auto kon identificeren via zo'n Telepass,' zei Blume.


  'Dat kan ook niet,' zei Principe. 'Maar het kastje zelf moet gelinkt zijn met een creditcard of een bankrekeningnummer. In dit geval een bankrekeningnummer van RAI. We hebben navraag gedaan bij RAI, en daar konden ze verband leggen tussen het registratienummer van het kastje en de onkostenrekening van Di Tivoli.


  'We?'


  'Goed dan, ik. Het was mijn idee.'


  'Goed idee. Maar stel nu dat hij de snelweg niet neemt?'


  'Dan werkt het niet,' zei Principe. 'Maar vroeg of laat zal hij een snelweg moeten nemen. Het zou al een stuk helpen als we wisten waar hij naartoe ging. Heb jij enig idee?'


  Blume haalde zijn schouders op. 'Hij kan maar beter het land uit proberen te komen. Als ik hem was zou ik naar de kust rijden.'


  'We hebben gekeken of hij nog elders een huis heeft waar hij zich zou kunnen terugtrekken. Maar er staat verder niets op zijn naam, of op de naam van zijn moeder. Geen broers of zussen. Een paar neven en nichten in Australië. We hebben zijn appartement doorzocht, maar zijn beste vrienden zijn kennelijk computeranimaties, goksites, Helen Duval. 'Wie?'


  'Een pornoster. Ik zou toch zweren dat je van haar gehoord zou hebben. En verder hebben we ook Alleva's huis in Rome gecheckt, en dat van Massoni, voor het geval hij meende zich daar te kunnen schuilhouden.'


  'Heb je Pernazzo al aan die plaats delict gekoppeld?'


  'Nee,' zei Principe.


  'Maar je denkt wel dat hij het was?'


  Principe aarzelde. 'Een halfuur geleden werd ik gebeld door Innocenzi.'


  Blume zei niets. Die naam opnieuw te horen leek onvermijdelijk.


  'Wat had hij je te vertellen?'


  Principe schoof zijn bril op zijn voorhoofd en zei: 'Hij heeft me helemaal niets verteld. Hij vroeg van alles. Vroeg of de politie de vermoedelijke verblijfplaats kende van de man die Clemente had vermoord.'


  'De betrokken burger,' zei Blume. 'Denk je dat iemand hem getipt heeft?'


  'Dat we Pernazzo zoeken? Best mogelijk. Waar Pernazzo is, nee. Dat weten we zelf nog niet eens,' zei Principe.


  'Nee, dat weten we niet,' zei Blume, terwijl er langzamerhand een idee in hem opkwam. 'Dus iedereen begint zich zo langzamerhand te vinden in mijn idee dat Pernazzo de persoon is die we hebben moeten?'


  'Soms doe je alsof Alec Blume de enige man in de stad is die weet waar de slechteriken zitten,' zei Principe. 'Ik kan misschien wel een goede juridische reden vinden om door de achterdeur weer binnen te komen nadat ze me door de voordeur van de zaak-Clemente hebben gegooid, maar zelfs de allerbeste reden zal noch mij noch anderen ook maar enigszins verder helpen als de hele zaak straks inzakt tot een hoop beschuldigingen over en weer.'


  'Maar denk je dat dat zal gebeuren? Met al het bewijs dat we hebben?'


  Principe zuchtte. 'Het is een warboel. Maar zolang we op niemands tenen gaan staan, zullen we Pernazzo pakken voor de moord op Brocca bij de pizzeria. Voor de zaak-Clemente hebben we Pernazzo niet nodig.'


  'O jawel,' begon Blume, maar Principe maande hem met een handgebaar tot stilte.


  'Ik zei dat we Pernazzo niet nodig hebben voor de zaak-Clemente, niet dat we Clemente niet nodig hebben voor de zaak-Pernazzo.'


  'Ik kan je niet volgen.'


  'De zaak-Clemente is nog altijd verboden terrein voor ons. Uiteindelijk zullen ze Pernazzo moeten veroordelen, maar dat is aan hen. Misschien dat zij niet om zijn verantwoordelijkheid voor de moord op Alleva en Massoni heen kunnen, maar wij pakken hem voor de moord bij de pizzeria, en nu dus ook voor de poging tot moord op jou. Ben je het daarmee eens?'


  'Ik wil niet dat hij ergens mee wegkomt.'


  Principe dempte zijn stem: 'Al het andere zal tijdens het proces naar boven komen. Dat beloof ik je.'


  'Waarom niet nu?'


  'De gerechtelijke molens malen langzaam. De zaak zal nog lang niet voorkomen. Tegen die tijd zal de belangstelling wel zijn weggeebd. En hebben we algemene verkiezingen gehad.'


  Blume voelde aan een nieuwe blauwe plek op zijn wang. 'Er is helemaal niets politieks aan Pernazzo. Die man is een psychopaat. Voor psychopaten krijgen we nooit op onze kop. Juist andersom, zou ik zeggen. Want plotseling weet iedereen weer waarom we niet zonder de politie en de rechterlijke macht kunnen. Zelfs politici worden gedwongen een paar dagen te doen alsof ze de rechterlijke macht waarderen. De hele maatschappij springt in de bres en weet plotseling weer dat ze bestaat. Iedereen blij.'


  'Doordat Pernazzo in het wilde weg om zich heen moordt, wordt Clemente een willekeurig slachtoffer. Voordat Pernazzo op het toneel verscheen, leek het alsof Clemente is gestorven voor een ethische zaak. Jouw versie van het verhaal maakt het minder uitgesproken.'


  'Die is leuk: mijn versie,' zei Blume.


  Principe ontspande zijn schouders en keek Blume recht aan. 'Alleva's rol als de grote boosdoener kreeg veel schwung door het idee dat hij, direct of indirect, een agent om het leven heeft gebracht.'


  'Dat snap ik wel,' zei Blume.


  'Maar toen jij het verhaal ingewikkeld maakte met je ideeën over die nieuwe persoon, Pernazzo, was het bijna alsof je Alleva op een bepaalde manier van blaam zuiverde. Onder andere daarom kreeg je zo moeizaam steun van je collega's. Het is alsof Pernazzo een beetje jouw probleem was. Ik weet wel beter, maar er gaat iets psychologisch meespelen. Vooral na de dood van Ferrucci. Ik zal het niet goedpraten, en als rechter-commissaris die het onderzoek naar de willekeurige moord op Brocca leidt, zal ik alles doen wat in mijn vermogen ligt om de dader veroordeeld te krijgen. Maar wat ik me niet kan veroorloven is blijven aandringen op een onderzoek naar de rol van Pernazzo in de zaak-Clemente. Daar zal het uiteindelijk wel van komen, maar dat zal een beslissing zijn van de rechter die het vooronderzoek leidt, van de hoofdaanklager, van het hof en zelfs van de raad van advies. Maar het is een beslissing die anderen op een later tijdstip zullen nemen.'


  'Hij heeft geprobeerd me te vermoorden... en mijn vriendin.'


  'O, dus ze was er toch bij, je vriendin.'


  'Val dood, Filippo, hou maar op met die flauwigheid. Ze was erbij. Ze heeft mijn leven gered. Maar ze wil liever buiten de hele zaak blijven.'


  'Prima. Weet je zeker dat ze "jouw vriendin" is?'


  'Wat bedoel je daar nou weer mee?'


  'Doet er niet toe,' zei Principe. 'Pernazzo. Die man is... hoe zal ik het zeggen... die is als een overgebleven stukje van een legpuzzel. Het zou mooi zij n als we dat extra stukje konden weggooien. Als iemand anders Pernazzo eerst te pakken zou krijgen; in dat geval zou de volledige waarheid nooit aan het licht komen, al geloof ik dat het recht niettemin wel zijn loop zou hebben. En in zekere zin zou het toch ook een erkenning zijn voor jouw inzet.'


  Blumes mobiele telefoon ging. Hij keek op de display om te zien wie het was, maar de beller was anoniem. Hij nam toch op.


  'Ha! Mijn favoriete Amerikaanse politieman,' zei Innocenzi. 'Ik was aan deze kant van de stad en ik dacht: ik haal wat taartjes voor na de mis bij De Pedris.' Hij liet zijn stem dalen, werd vertrouwelijk. 'Beter een taartje van gisteren van De Pedris dan een versgebakken uit het rattenhol bij mij in de buurt.' Hij vervolgde: 'Toen ik doorhad waar ik eigenlijk was in de stad, vroeg ik me af of je misschien toevallig voor je werk op de rechtbank zat. Vanwaar ik nu zit kan ik het gebouw zien. En wat een gelukkig toeval dat ik je daar tref. Bij De Pedris hebben ze van die lekkere koffie met een kastanjebruine schuimkraag - ken je dat? Je hebt er wel een verdiend, na de schrik van vanochtend. Bovendien is er iets wat ik je wou vragen. Let wel, alleen aan jou, niemand anders.'
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  Zondag 4 september, 13.45 uur


  


  Blume keek op zijn telefoon hoe laat het was en liep met zijn blik op de vloer gericht, zonder iemand te groeten, de gang door. Het was al kwart voor twee. Als Angelo Pernazzo de vorige avond in het huis van Di Tivoli was geweest en Di Tivoli's auto had meegenomen... Voor de lift maakte hij plotseling rechtsomkeert, beende terug naar waar hij vandaan kwam en liep zonder te kloppen Principes kamer binnen. Principe was aan de telefoon. Toen hij Blume zag, legde hij zijn hand over het spreekgedeelte, waarna hij ophing zonder verder nog iets te zeggen tegen degene die hij aan de lijn had.


  'Filippo, moet je horen,' zei Blume gehaast. 'Di Tivoli had - heeft - een buitenhuis in Amatrice. Ik herinner me net dat Ma-nuela Innocenzi het erover had. De kans is groot dat we Pernazzo daar zullen aantreffen. Zoek dat zo snel mogelijk uit als je wilt. Zorg dat je het adres krijgt. Als Di Tivoli meer dan één huis buiten Rome heeft, ga dan eerst naar het dichtstbijzijnde, maar ik durf te wedden dat het Amatrice is. Als de auto van Di Tivoli wordt geregistreerd in die richting, dan hebben we hem.'


  Blume vertrok weer, liep opnieuw snel de gang door en vervolgens het gerechtsgebouw uit. Hij haastte zich de brede straat over en begaf zich in de richting van de Via Cola di Rienzo. Een platinablonde vrouw met zwart opgemaakte ogen en opgeblazen lippen nam hem vanaf haar cafétafel minachtend op. Een oud schaap in lamskleren.


  Blume pakte zijn telefoon, belde Principe, kreeg een ingesprekstoon. Nou ja, er waren nog maar vier minuten verstreken. Hem nubellen zou alles alleen maar ophouden. Maar hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat Innocenzi hun voor was.


  Twee jonge mannen in rood-gele trainingspakken zaten voor het café; ze dronken geen van beiden iets, ze rookten allebei. Ze keken Blume van opzij aan toen hij naar binnen ging. Innocenzi zat alleen aan een van de vier tafeltjes in het café. Hij las Il Messaggero. Van de cakejes die hij gekocht zou hebben was geen spoor te bekennen.


  Toen Blume tegenover hem plaatsnam, vouwde hij zijn krant dicht.


  'Wat was de bedoeling?' vroeg Blume.


  'Een koffie graag, Alec.'


  'Heel grappig.'


  'Kalmte en zelfbeheersing, Alec. Als jij me geen koffie aanbiedt, moet ik er zelf maar voor zorgen.'


  Dit vergde een loom handopsteken van zijn kant. De barman verscheen als door middel van telekinese overgeseind aan het tafeltje. Innocenzi bestelde. De koffie kwam. Ze dronken hem zwijgend op. Innocenzi kromde zijn pink in het kopje en haalde het topje door een drab van schuim en niet-opgeloste suiker, die hij als cocaïne over zijn tandvlees wreef, waarna hij zijn vinger aflikte.


  'Als ik naar jou kijk, dan voel ik iets van bewondering, weet je dat? Als voor een artiest die weigert concessies te doen aan zijn stijl of principes om meer platen te verkopen. Lucio Battisti, Gino Paoli, Neil Young, dat soort mensen, snap je?'


  'Nee,'zei Blume.


  Innocenzi lachte. 'Dat is nou precies wat ik bedoel. Die bolsjewistische houding. Maar goed, wat kan ik voor je doen?'


  Blume veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. 'Niets. U zei dat u me iets te vertellen had.'


  'Ik hoorde van je moeilijkheden vanochtend.'


  'Van wie? Van D'Amico?'


  'Ik geef nooit iets weg over de mensen die me iets vertellen. Daarom ben ik als laatste overeind gebleven. Gaat het wel goed met je?'


  'Prima, erg geraakt door uw bezorgdheid.'


  'Wat denk je, gaan ze de vent pakken die je dit heeft aangedaan?'


  'We zullen hem zeker krijgen, ja.'


  'Wanneer?'


  'Binnenkort.'


  'Uitstekend. Wat een tegenvaller voor je, die verstuikte arm. Anders had je hem vast vanochtend al te pakken gehad.'


  Blume zei niets.


  'Maar gelukkig voor jou dat je zo'n geweldige vrouw bij je had om je te beschermen. Die Kristin is een meisje dat van vechten weet.'


  Het is mogelijk dat Blume even knipperde, maar niet meer dan dat. Hij had het kunnen weten. Hoeveel Innocenzi over Kristin wist bleef de grote vraag, maar dat kwam hem goed uit.


  ik hoorde vreemde verhalen over een man die er op blote voeten vandoor ging,' vervolgde Innocenzi. 'Waarschijnlijk overdreven, maar het geeft wel te denken. Geen enkele professional zou al die fouten gemaakt hebben. Een professional had jullie allebei te pakken gekregen. Eerst jou en dan Kristin. Dat zou een professional gedaan hebben. Jullie zouden nooit iets in de gaten gehad hebben. Heb je zelfs maar de tijd om het laatste schot te horen, vraag ik me vaak af. Maar deze kerel?' Innocenzi tikte tegen zijn koffiekopje alsof dat nu de persoon was over wie hij het had. 'Die is niet meer om te lachen. Beschamend. Zo'n vent vermoordt mensen als Clemente, van wie mijn dochter zegt dat hij een heel goed mens was. Ik heb nu eindelijk zijn naam losgekregen van het ministerie. Angelo Pernazzo. Zijn appartement wordt doorzocht.'


  'Naar Pernazzo loopt op het ogenblik een onderzoek,' zei Blume.


  'Nu hoor ik dat Alleva en Massoni dood zijn, God hebbe hun ziel. Je hebt zeker geen idee wie de dader is?'


  'Het ziet ernaar uit dat ze elkaar hebben gedood,' begon Blume.


  Innocenzi hief bezwerend zijn hand. 'Alsjeblieft. Betoon mij toch ten minste een deel van het respect dat ik jou heb betoond. Je bent sowieso niet iemand die goed is in onzinpraat. Niet Italiaans genoeg. Wees recht door zee, als een Amerikaan.'


  'Dat roept chauvinistische gevoelens in me wakker,' zei Blume. Maar Innocenzi had een punt. Hij zag geen nut in vertragen om het vertragen. 'Oké, misschien dat Pernazzo ook een aandeel in die moorden had,' zei Blume. 'Het lijkt duidelijk dat Pernazzo regelmatig contact had met Massoni. U realiseert zich hoop ik dat als hij Alleva niet heeft vermoord, de verdenking dan op u zal vallen?'


  Innocenzi tikte een onzichtbaar vuiltje van zijn pols om die gedachte te verwerpen. 'Jij realiseert je hoop ik dat Alleva mijn bescherming genoot. En zelfs als dat niet zo was geweest... we kunnen niet laten gebeuren dat schuldeisers hun debiteuren gaan vermoorden, en klanten hun leveranciers. Dan stort het hele systeem in. Ik neem aan dat je weet wat er met onze arme vriend de tv-presentator is gebeurd?'


  'Ja.'


  'Alweer Pernazzo?'


  Blume knikte halfslachtig.


  'Het begint echt gênant te worden.'


  Blumes telefoon ging. Hij haalde hem uit zijn zak. Het was Principe. Blume had gelijk gehad. Di Tivoli had een huis vlak bij het dorp Amatrice.


  'Wat nu?' vroeg Principe. 'Zal ik een paar eenheden die kant op sturen?'


  'En het voertuig traceren, hoe staat het daarmee? Wacht tot dat iets oplevert,' zei Blume. 'Ik bel je over vijf minuten terug.' Hij klapte zijn telefoon dicht en legde hem met een klets op tafel.


  Innocenzi boog zich naar hem toe, gaf hem een speels duwtje tegen zijn schouder. Hij keek bijna verheugd uit zijn ogen. Nu was het zijn beurt om zijn telefoon te pakken. Hij toetste een nummer in, stak een hand op als om een stroom onbeduidend gebabbel van de kant van Blume te voorkomen. Blume bleef gespannen en volhardde in oplettende zwijgzaamheid.


  'Een kwartier, hooguit,' zei Innocenzi tegen degene die had opgenomen.


  Blumes telefoon danste over het tafelblad. Hij greep hem.


  'Di Tivoli's voertuig is drie uur geleden geregistreerd toen hij de snelweg verliet, de Strada dei Parchi. Hij zou inmiddels in de buurt van Amatrice moeten zijn. Ik geef opdracht tot achtervolging.'


  'Oké,' zei Blume. 'Zeg dat ze behoedzaam te werk gaan. Dat zijn dorpsagenten daar, denk erom.' Hij klapte zijn telefoon dicht. 'Veronderstel,' zei hij tegen Innocenzi, 'dat we allebei tegelijkertijd achter een en dezelfde persoon aan zouden zitten. Wie zal hem dan als eerste vinden, denkt u?'


  Innocenzi hoefde niet lang na te denken. 'Niet de politie.'


  'Denkt u niet dat de politie op het juiste spoor zit?'


  'Best mogelijk dat ze op dit moment met de nodige snelheid naar de juiste plek onderweg zijn, Alec, terwijl jij en ik hier op veilige afstand van alle commotie met elkaar zitten te praten.'


  Voor alle zekerheid vroeg Blume: 'Naar de plek waar die gezamenlijke vijand nu is?'


  'Zo zou ik me dat voorstellen.'


  'En denkt u, afgaande op uw ervaringen in het verleden, dat de politie er op tijd bij zal zijn?'


  'Stel dat er op dit moment een rechter-commissaris aan het bellen is met de plaatselijke politie van Amatrice. Zelfs dan denk ik nog dat het al te laat zou zijn.'


  'Verdomme!' Blume sloeg met zijn vuist op tafel. 'Is er eigenlijk iets wat Manuela u niet vertelt?'


  Innocenzi legde een vinger op zijn lippen. 'Zulke dingen hoor ik je niet graag zeggen, Alec. Het is bijna alsof je bedoelt dat Manuela verantwoordelijk is als de man die jou heeft willen vermoorden iets overkomt. Snap je dat dat een probleem geeft?'


  'Niet als hem niets overkomt.'


  'Als hem niets overkomt. Wou je dat?' Voor Blume antwoord kon geven, ging hij verder: 'Dat wil je helemaal niet. Jij hebt ons zojuist vijf minuten de tijd gegeven. Als hem iets overkomt, dan is dat omdat jij het wilde. Je geeft hem weg.'


  Blume pakte zijn telefoon, drukte op de herhaaltoets, kreeg Principe. 'Ga maar los. Zorg dat je zoveel eenheden op dat adres krijgt als je kunt. Nu meteen.'


  Innocenzi keek naar hem. 'Het zal altijd nog een kwartier duren voor de eerste plaatselijke agent ter plekke is. Het is nu vijf over twee. Wou je nog een kop koffie? Iets sterkers? We hebben nog een paar minuten om hier kalm en rustig bij elkaar te zitten en te zien hoe het afloopt.'


  'Met mij als alibi voor jou,' zei Blume.


  'Ik heb geen alibi nodig, Alec.' Hij stak een vinger op, en de ober meldde zich. 'Een Crodino graag en...'


  Blume zei niets.


  "... hetzelfde voor mijn vriend.'


  De ober kwam terug. Innocenzi keek toe terwijl hij het sissende oranje drankje uit de kokette flesjes in twee kleine glazen schonk. Toen zei hij: 'Herinner je je Gargaruti nog, je huisbaas? Die je had na de dood van je ouders?'


  Blume sloeg zijn Crodino in één slok achterover, de helft recht in zijn luchtpijp gietend.


  Innocenzi boog zich naar hem toe en gaf hem klap tussen zijn schouderbladen. 'Ja dus. Nu ga ik niet net doen alsof ik van alle ins en outs op de hoogte ben. Ik zal je het verhaal vertellen zoals het mij indertijd bereikte. Die Gargaruti had op z'n minst twintig appartementen, en daarmee vestigde hij de aandacht op zich. Twintig appartementen, daar wordt een mens zichtbaar van. Als je niet tegen een kogel aan wilt lopen, moet je partij kiezen en een deal sluiten. Heb ik gelijk of niet?'


  'Dat zal wel,' zei Blume. Zijn ogen traanden nog. Plotseling voelde hij zich net zo alleen op de wereld als op zijn zeventiende.


  'Daar komt bij dat Gargaruti al een pizzo voor zijn rosticceria betaalde, heb ik van horen zeggen. Ik zou het niet weten. Dus was hij al bekend. Maar zijn vrijgevigheid kwam niet vanzelf, daarvoor had hij een duwtje nodig. Hij was zo'n vent die miljoenen waard moet zijn geweest, maar die het liefst de hele dag in een vuil schort bezig was kippen aan het spit te rijgen en gebakken aardappelen met rozemarijn te serveren. Zijn vrije avonduren bracht hij door met het uitknijpen van zijn huurders. Wou je het hele verhaal horen?'


  Blume wilde het horen. Hij moest wel.


  'Op een dag kreeg ik het verzoek om een beetje druk te laten uitoefenen op Gargaruti, gewoon om een arme Amerikaanse knul wat lucht te geven. De reden waarom ik er persoonlijk van hoorde, was dat het verzoek bij de politie vandaan kwam. Wij hebben een verstandige regel die luidt dat niemand deals sluit met de autoriteiten, behalve ik. Alle contacten met de politie moesten via mij lopen, en nog steeds. Ik wil zo'n politieman altijd persoonlijk spreken. Gewoon om alles eerlijk te houden. Dus ik praatte met die smeris en zijn partner, een vrouw trouwens, waar ik geen voorstander van ben, maar het waren goeie mensen, allebei, en ze vertelden me het verhaal over een Amerikaanse jongen die zijn ouders had verloren bij een bankoverval. Het leek me een goede daad en het was leuk om Gargaruti op die manier een hak te kunnen zetten, en zo was die jongen als bij toverslag van zijn huur verlost, en we koesterden ons allemaal een beetje in ons heldengevoel. En dan verwacht je dat zo'n Amerikaanse jongen zich daarover het een en ander zou hebben afgevraagd. Maar nee. Hij ging gewoon studeren en toen — je raadt het nooit - ging hij bij de Polizia di Stato. Hij kocht het appartement voor een zacht prijsje, zonder al te veel vragen te stellen over hoe dat precies mogelijk was, en werd de meest onkreukbare agent ter wereld. Zijn carrière is niet echt om over naar huis te schrijven, maar hij is niet te koop. Zelf stel ik me graag voor dat ik aan dat succes heb bijgedragen.'


  Blume greep zich vast aan de rand van de tafel om zich te verankeren aan het heden. Hij was achtendertig jaar, geen hulpeloos kind meer. Zijn voeten stonden stevig op de vloer en zijn lichaam had gewicht en massa. Hij zou zich niet aan de hand van Innocenzi laten terugvoeren.


  'Vind je dat ik je herinneringen bezoedel?' zei Innocenzi. 'Ik heb je geholpen, beste vriend.'


  'U bent geen vriend van me,' zei Blume.


  Innocenzi betastte de crucifix onder zijn zijden shirt. 'Dat laat ik aan jouw oordeel over.' Hij leek aanstalten te maken om op te staan.


  'U bent geen vriend van me,' herhaalde Blume, zijn gedachten ordenend. 'Dus wil ik weten waarom u hebt besloten mij te helpen.'


  'Dienst en wederdienst. Dat gebeurt de hele tijd. En ik zou denken dat zoiets daarnet tussen ons ook het geval is geweest.'


  'Die twee agenten waren te laag in rang voor u, waarom zou u hun een dienst bewijzen?'


  'Ik maak geen onderscheid in rang. Een van hen is ondertussen behoorlijk hoog opgeklommen, dus misschien had ik een vooruitziende blik...'


  'Nee. Dat is het niet. Wie heeft mijn ouders vermoord, Innocenzi?'


  Innocenzi legde een hand tegen de zijkant van zijn gezicht en duwde tegen de losse huidplooien van zijn wangen, zodat zijn hele gezicht rimpelde. 'Ik heb er niet de hand in gehad.'


  'Als u zich de naam van mijn huurbaas na al die jaren nog herinnert, dan kunt u zich ook de moorden in de bank herinneren, en weet u ook wie het gedaan hebben, en waarom.'


  'Misschien heeft iemand je al verteld wie het gedaan heeft,' zei Innocenzi.


  'Het grafnummer van de moordenaar dat iemand me stuurde? Dat kwam van u?'


  Innocenzi knikte.


  'Was dat ook weer een gunst?'


  'Ja. Dat was een gunst. Maar zonder dat er iets tegenover hoefde te staan.'


  'Wie waren het, die twee in de bank die dag?'


  'Dat waren compleet onbelangrijke types. Die overval - dat ging niet eens om het geld. Het was een schending van mijn territorium, een provocatie van mijn gezag. Een sfregio van mijn rivalen. Het heeft geleid tot... een paar verschrikkelijke gevolgen. Zinloze wreedheden, en het heeft de Albanezen geholpen hier voet aan de grond te krijgen. Als twee honden vechten om een been...'


  'U wist wie de moordenaar van mijn ouders was.'


  'De moordenaar was ook een vijand van mij. Ik had er niets mee te maken.'


  'Hebt u iets te maken gehad met de dood van Pietro Scognamiglio?'


  'Heette hij zo? Dat was ik vergeten.'


  'Ik niet.'


  'Nee, zulke dingen vergeet je niet.'


  'Hebt u hem laten vermoorden?'


  'Zou ik het zeggen als dat zo was? Misschien wel, in een situatie als deze, nu we zo als vader en zoon met elkaar zitten te praten. Maar nee, dat was ik niet. We mochten hem niets aandoen - dat was onderdeel van een bestand dat we na maanden overeengekomen waren. Ik denk dat zijn eigen mensen hem uiteindelijk geloosd hebben. Het ging me verder niet aan. Toen ik ervan hoorde, dacht ik dat je het graag zou willen weten.'


  'En u vindt dat ik u daar dankbaar voor zou moeten zijn? U denkt dat ik u niet verantwoordelijk hou? Ze zijn wel om u vermoord, vanwege de opdeling van Rome in domeinen. Vanwege u en uw drugs, uw gangsterpraktijken en omkoperij, uw gokbedrijf en prostitutie en afpersing en diefstal en uw uitbuiting van de zwakkeren en uw armzalige, godvergeten, platvloerse territoriumoorlogjes.'


  Innocenzi stak zijn arm uit over de tafel en gaf met zij n wijsvinger een tikje tegen Blumes neus. Blume maakte een grijpgebaar, maar Innocenzi trok zijn vinger weg. De rechthoek van daglicht voor in het café raakte gedeeltelijk verduisterd toen de twee bodyguards van Innocenzi, die onraad roken, de ingang vulden.


  'Ho, raak me niet aan. Dat is spelen met je gezondheid, Alec.'


  Blume leunde achterover, probeerde de zinderende woede in zijn hoofd onder controle te houden.


  'Luister naar me, Alec. Rome is altijd zo geweest. Sinds de middeleeuwen. Daarvoor al. Altijd. Wie denk je dat de Colonna waren? De Orsini, Farnese, Borghese, Chigi, Pamphili? Al die grote palazzi in het centrum, met hun getraliede ramen en dikke muren, waar zijn die voor? Elke familie had een gebied onder zich, en ze vochten met elkaar en moordden elkaar uit en zo gaat het nog steeds. En nu denk jij, een halve buitenlander, dat je hierheen kunt komen om mij te vertellen hoe deze antieke stad, de grootste stad op aarde, caput mundi, hoe die bestuurd zou moeten worden? Sodemieter toch op naar waar je vandaan komt en zorg dat je wat bijleert.'


  'Dus mijn ouders zijn gewoon toevallig in die historische schermutseling terechtgekomen. Zoiets?'


  'Precies. Alsof ze in Libanon waren, zo'n soort plek. Ik heb mijn best gedaan om het goed te maken, nu geloof ik dat we min of meer quitte staan.'


  Innocenzi stond op en vertrok. Blume bleef zitten, en keek met andere ogen naar zijn verleden.
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  Zondag 4 september, 08.35 uur


  


  De angst die Pernazzo voelde terwijl hij wegrende, was fysiek. Een onzichtbare vinger volgde hem door de lucht en prikte hem zachtjes in zijn rug op de plek waar hij dacht dat de kogel naar binnen zou gaan als de vrouw met het rode haar de trekker zou overhalen. Hij boog af naar rechts, maar de vinger leek hem te blijven achtervolgen en porde nu in zijn nek. Toen haastte hij zich dertig meter langs een bakstenen muur, en verder, door een poort in de oude Romeinse vestingwal, over een langgerekt grasperk, voorbij een stel op stenen bankjes onderuitgezakte tieners en een volgende brede straat over, deze keer een zonder veel verkeer, alleen een tram in de verte. Nog altijd was er geen zijstraat te bekennen. Hij stak nog twee brede straten over, die beide naar de basiliek met de marmeren beelden voerden. Als er wagens waren opgeroepen, zouden ze geen enkele moeite hebben hem op te jagen en klem te zetten in deze buurt. Hij zette zijn lijnrechte vlucht voort totdat er zich eindelijk aan zijn rechterhand een zijstraat aandiende. Hij schoot erin, om meteen te moeten vaststellen dat deze rechtstreeks naar een zoveelste brede straat leidde en hem amper gelegenheid bood om zich te verbergen, maar eindelijk trokken de stalen vingers zich terug.


  Pernazzo vertraagde zijn pas, en tegen de tijd dat hij de korte straat verliet en vlak bij de Santa Croce di Gerusalemme uitkwam, was hij in staat om in een quasi-ontspannen houding langs een groepje priesters te lopen dat zich buiten de basiliek had verzameld. Nu pas merkte hij dat hij zijn espadrilles niet meer aanhad. Bij een vuilcontainer bleef hij staan; hij keek snel om zich heen en trok er een plastic zak met afval uit. De buitenkant van de zak was vettig en hij rook overweldigend naar ketchup en kool. Hij dacht dat hij iets voelde bewegen daarbinnen, maar het was slechts zijn hartslag in zijn pols, het zweet dat langs zijn arm naar beneden liep. Met zijn tas vol rotzooi in de hand liep hij verder, zijn hoofd gebogen. Toen hij de brede straat voor de kerk bereikte, zag hij de eerste politieauto.


  Hij was tachtig meter van hem verwijderd, kwam zijn kant op, maar te traag voor een oproep. Óf ze waren gewoon met hun dagelijkse ronde bezig óf er was al een signalement afgegeven. Hij ging naast een groene afvalcontainer staan en tilde het deksel op, zodat hij onzichtbaar werd voor de auto. Hij gooide zijn stinkende zak met vuilnis in de container en veegde zijn handen af aan zijn broek. De politieauto reed door.


  Overdreven voorzichtig stak Pernazzo de straat over naar een bus- en tramhalte en bleef daar staan tussen een groepje wachtende studenten, die hun best deden niet op zijn zwart geworden blote voeten te letten. Dertig seconden later stopte er een tram en stapten ze allemaal in. Twee haltes later, ruwweg in de richting vanwaar hij gekomen was, stapte hij weer uit. Hij hoorde sirenes loeien. Het leek of ze allemaal zijn kant op kwamen.


  Pernazzo maakte zich klein in een portiek en observeerde de auto van Di Tivoli van een afstandje. Ten slotte verliet hij het portiek en liep ernaartoe. Zijn voet gleed uit over iets zachts. Een paar meter verder voelde hij iets scherps tussen de tenen van zijn andere voet. Hij keek niet naar beneden, maar hield zijn blik strak op de auto gericht. Hij haalde het. Hij stapte veilig in. Hij rook leer, de vage geur van plastic, zijn eigen lichaam. Hij keek naar zijn grijze rugzak, keurig op de vloer. Hij zette de TomTom aan, toetste het adres van Di Tivoli's buitenhuis in Amatrice in.


  Met zijn blote voeten de pedalen bedienen was onprettig en lastig. De koppeling was het ergst. Hij passeerde twee politieauto's die in tegenovergestelde richting reden. In zijn achteruitspiegel zag hij hen niet vertragen. Het zag ernaar uit dat nog niemand Di Tivoli had gevonden. Hij had de tijd.


  De geruststellende stem van de TomTom liet hem weten dat hij over de Via dei Parchi de stad uit reed. Ze herhaalde de naam, voor het geval het hem was ontgaan. Hij deed het raampje open om de warme geur van benzine en oleander binnen te laten.


  Hij streek met zijn hand over het stuur, leunde achterover tegen de rugleuning. In Argentinië zou hij een suv kopen. Hij zou in zijn auto over de boulevards van Buenos Aires toeren, het bestaan leiden dat Alleva voor zichzelf had uitgestippeld. Hij had gehoord dat het een stad als Parijs was. Hij had op Google Earth gekeken en de bomen gezien.


  De snelweg was zo goed als verlaten; hij liet het vermogen van Di Tivoli's motor de vrije loop. Hij sloot het raampje, voerde de snelheid op en nam pas bij hondertachtig kilometer per uur gas terug. De weg maakte een lus om de buitenwijken van L'Aquila heen. Hij vond het vervelend om zo ver landinwaarts te moeten rijden, weg van de zee, maar over een paar dagen zou hij op de kade in Buenos Aires naar de schepen staan kijken die binnenvoeren.


  Hij verliet de snelweg en legde nog een kilometer of honderd af over een kronkelende provinciale weg, waarna hij - gehoor gevend aan het vriendelijke advies van zijn navigatiesysteem — rechts afsloeg en op een witte grindweg kwam die als een rol verbandgaas door de velden liep.


  Het huis lag drie kilometer van de weg, en anderhalve kilometer van het eerste huis dat hij passeerde. Het land leek vruchtbaarder, weelderiger en groener dan bij Alleva's schuilplaats. Het was er koeler en de cipressen wierpen lange schaduwen.


  Hij kwam bij een bruinstenen villa met een bovenverdieping en een dak van rode leisteen; de TomTom verzekerde hem dat hij zijn bestemming had bereikt. Hij bleef een poosje zitten om te zien of er iemand naar buiten zou komen om hem te vragen waar hij in vredesnaam dacht dat hij mee bezig was. Er kwam niemand. Het huis zag er verlaten uit. Hij had er twee uur over gedaan.


  Hij reed om het huis heen, hobbelend over een stuk akkerland, om de auto uit het zicht te parkeren in een verwilderde tuin, naast een roestige schommel. Op het moment dat hij de motor wilde uitzetten, zag hij heel even iets grijzigs bewegen tussen de struiken, op de grens van de tuin en een pasgeploegde akker. Instinctief greep hij het stuur vast, maar hij liet zijn greep iets verslappen toen hij het grijze silhouet van een wild zwijn ontwaarde, dat rechtsomkeert maakte en tussen de struiken verdween.


  Hij duwde het portier open, zette een voet op het gras en keek om zich heen naar eventuele andere wilde beesten. Hij hoorde geschuifel en geritsel tussen de bosjes, gefluister in de bomen en het ruisen van beekwater over kiezelstenen, maar niets menselijks om hem te verontrusten. Hij keek nogmaals in de richting waaruit hem even tevoren de zwijnenoogjes hadden aangestaard. Hij stapte uit. Het gras voelde prettig aan zijn pijnlijke voeten.


  Achter het huis blijvend, zijn hoofd de hele tijd licht gebogen, sloop hij naar een raam en gluurde naar binnen. Hij zag zware, rustieke meubelen, een oud kleed op een rode vloer. Hij liep naar de achterdeur en probeerde die te openen met de sleutels van Di Tivoli, maar ze pasten niet en hij wilde niet voorom gaan om de voordeur te proberen en misschien gezien te worden. Het volgende raam was klein en van matglas. Een wc-raampje, waarschijnlijk. Hij ging er met zijn rug naartoe staan, haalde uit met zijn elleboog, maar hield zich op het laatste moment in, bang voor de onvoorspelbare bijeffecten van brekend glas. Hij zag een modderige kei en smeet die tegen het glas. Hij meende dat hij het hoorde barsten, maar de steen kaatste terug. Hij probeerde het opnieuw. Deze keer viel het raam in scherven uiteen. Het kabaal beangstigde hem enigszins, dus hield hij zich stil en luisterde naar de bomen en het veld. Voorzichtig trok hij de dodelijke driehoeken glas uit het kozijn, tastte naar de sluiting aan de binnenkant, opende het raam, gooide zijn tas naar binnen en klom erachteraan. Hij liep snel door het huis naar de voorkant. Hij opende de voordeur, keek naar buiten, zag niets. Hij deed de deur weer dicht en overtuigde zich ervan dat hij hem in het slot had getrokken. Aan zijn rechterhand bevond zich een klein paneel met stoppen en de hoofdschakelaar voor de elektriciteit, die hij omzette.


  De woonkamer was groot en had een open keuken, met aan de voorkant een breed en brandschoon rechthoekig raam dat uitzag op een glooiende heuvel en de weidse luchten erboven. Het deed hem denken aan het bureaublad van Microsoft. Midden in de kamer stond een kostbare, zware tafel die bezaaid lag met boeken en tijdschriften. Maar hij voelde zich te zichtbaar door het grote raam en hij sloop naar boven.


  Aan het eind van de gang trof hij een slaapkamer aan die overduidelijk van een kind was. Hij droeg zijn tas naar de hoek van de kamer en liet hem op het met een flets geworden Spidermansprei overdekte bed vallen. Hij ging erbij liggen en snoof genietend de gronderige schimmelgeuren op. Hij was uit het ritme van zijn slaapschema geraakt, maar vermoedde dat hij ondertussen recht had op weer een hyperslaapje. Hij sloot zijn ogen.


  Een uur later ontwaakte Pernazzo uit zijn diepste, meest droomloze en rustige slaap sinds jaren.


  Hij stond op, ritste de tas open en legde zorgvuldig drie blanco paspoorten op een rijtje: een Italiaans, een Argentijns en een Grieks. Hij koos het Griekse.


  Hij doorzocht een oude kledingkast. Veel kledingstukken hadden zwarte schimmel- en vochtvlekken en ze roken zonder uitzondering muf. Hij vond een oud shirt dat hem paste. Hij liet zich op handen en voeten zakken om de bodem van de kast te doorzoeken en kwam er met verschillende paren schoenen weer uit. Hij vond sokken. Een ouderwets paar hoge All-Stars bleek zijn maat te zijn. Het begon de goede kant op te gaan.


  In de bovenste la van een kinderbureau, dat geverfd was in kleuren die sinds de jaren zeventig al niet meer te krijgen waren, vond hij een botte schaar.


  Hij knipte langs de randen van de foto's; de schaar maakte een schraap-knipgeluid terwijl hij hem door de witte tussenruimtes loodste. Hij koos het mooist uitgeknipte portret en schoof dat in het daarvoor bestemde kader in het Griekse paspoort. Uit dezelfde lade haalde hij een ouderwets lijmpotje, maar dat bleek volledig uitgedroogd. Hij dacht even na, liep toen de gang op en opende de deur aan zijn linkerhand, waarachter nog een kinderkamer lag, en vervolgens een aan zijn rechterhand, die naar een felgeel betegelde badkamer leidde. Hij vond een tube tandpasta, nam die mee naar de slaapkamer en kneep een kloddertje op de achterkant van de foto. Hij drukte de foto stevig op zijn plaats, waarna hij hem testte met zijn duim. De foto bleef op zijn plaats, meer was niet nodig.


  Nu pakte hij de metalen reliëfstempel. Hij nam er de kop uit en bracht de matrijs met het Griekse embleem in dat Alleva voor zichzelf had bedoeld. Nadat hij de matrijs had ingebracht gaf hij een klap tegen de arm van de stempel, om er zeker van te zijn dat hij goed op zij n plaats zat. Het geluid van de klap echode vanuit de verste uithoek van het huis naar hem terug. Daarop plaatste hij de tegenmatrijs, legde de foto en het papier ertussen en duwde de arm hard naar beneden, hetgeen een zachte bons veroorzaakte die bijna klonk alsof hij van beneden kwam. Het houten bureautje kraakte. Het Griekse kruis en de omringende lettertekens waren mooi doorgekomen. Het effect was prachtig, helemaal omdat er niemand met echte kennis van zaken naar die Griekse letters zou kijken. Het zou er zelfs nog beter uitzien nadat hij het laminaat van celluloseacetaat had aangebracht, waarvoor het gebruik van een strijkijzer vereist was.


  Maar dat kon wachten. Ondertussen zou hij het Argentijnse en Italiaanse paspoort klaarmaken, zich aankleden, misschien zelfs wassen. Hij begon er plezier in te krijgen. Morgen zou hij vanuit Napels een Italiaanse veerboot naar Sardinië nemen, of vanuit Bari naar Griekenland. Er waren talloze mogelijkheden. De daaropvolgende dag zou hij in Parijs landen. Dan zou hij met behulp van zijn Griekse paspoort een vlucht naar Argentinië boeken. Misschien kon hij een paar dagen in Parijs doorbrengen. Hij was er nog nooit geweest. Hij zou zelfs een dag naar Disneyland kunnen gaan. Hij keek nog eens goed naar het resultaat van zijn huisvlijt. Plotseling was hij bang dat zijn foto's niet op hem leken. Het gezicht dat hij zag kwam hem te gelig voor. Maar hij had ze net laten maken. Een tweede zorgelijke gedachte drong zich aan hem op: de foto was te recent. De datum van afgifte van het paspoort was drie jaar geleden. De foto was van drie dagen geleden. Zou iemand het opmerken?


  Hij pakte de tube tandpasta en liep met zijn paspoort in de hand naar de badkamer om zichzelf te bekijken in de spiegel van het medicijnkastje. Hij voelde zich licht in het hoofd, onwerkelijk. Hij had niet gegeten. Hij boog zich over de wastafel en haalde een paar keer diep adem. Toen richtte hij zich weer op naar zijn spiegelbeeld - en slaakte een kreet. Achter hem stond een oude man zonder oren.
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  Zondag 4 september, 14.00 uur


  


  'Blijf staan,' was het enige wat de man zonder oren zei. Toen riep hij naar beneden: 'Kan er even iemand naar boven komen om te kijken?'


  ik kom eraan,' klonk een vrouwenstem.


  Pernazzo overwoog of hij zich op de man in de deuropening zou storten, maar hij voelde zich als aan de grond genageld. De man zonder oren en de verveelde blik in zijn ogen leek onaantastbaar. Toen deed hij een stap opzij en Pernazzo zag een vrouw met een grof gezicht en geblondeerd haar die kauwgum kauwend zijn trekken bestudeerde. Hij had haar al eens eerder gezien.


  'Ben jij Pernazzo?'


  'Nee.'


  In de documentaire van Di Tivoli. Daar had hij haar gezien. Manuela Innocenzi.


  'Ja, dat ben je wel,' zei ze, waarop ze zich omdraaide en wegliep.


  Pernazzo maakte aanstalten om achter haar aan te lopen, maar de man zonder oren stelde zich op in de deuropening. Er was op z'n minst nog één andere persoon in de gang.


  'Hé. Wacht eens,' zei Pernazzo. 'Misschien is er een vergissing in het spel. Wie dacht je dat ik ben?'


  Geen antwoord.


  Heimelijk tastte hij achter zijn rug in de wastafel naar de schaar, maar toen herinnerde hij zich dat die in de slaapkamer lag en bovendien van een kind was, en dus klein en bot.


  Hij hoorde het geluid van iemand die over de overloop slofte enzijn slaapkamer binnenging. Opnieuw overwoog Pernazzo de man zonder oren te lijf te gaan, maar hij merkte dat zijn voeten niet wilden meewerken.


  'Kom hier,' beval de man in de deuropening. 'Kom op,' voegde hij er geïrriteerd en bijna overredend aan toe toen Pernazzo niet van zijn plaats kwam. 'Ik wil je niet aan je oren naar buiten hoeven slepen. Daar naar binnen,' zei zijn bewaker. Hij gaf hem een zacht duwtje de slaapkamer in en bleef bij de deur staan. Op het bed zat de vrouw van daarnet op haar gemak zijn paspoorten te bekijken. Pernazzo voelde hoe de hele rug van zijn shirt doorweekt raakte van het zweet. Hij moest een onderhandelingspositie zien te krijgen. Hij knikte naar de paspoorten en probeerde een zelfbewuste glimlach op te zetten, maar ze keek niet op.


  'Niet slecht, hè?'


  Ze wierp een blik in zijn richting als om te weten waar het onverwachte geluid vandaan was gekomen. Vervolgens legde ze de paspoorten neer en haalde een paar Transcend-memorysticks uit de tas.


  'O, maar die. Die zijn de moeite waard,' probeerde hij, maar haar aandacht was al vervluchtigd. Ze bestudeerde nu met één oog een ronde metalen matrijs in een transparant plastic hoesje.


  'Dat is het reliëf voor een paspoort. De tegenmatrijs zit in een ander doosje,' bood hij aan.


  Manuela Innocenzi legde het metalen plaatje op het bed en pakte een van de vijf vellen met nummers op.


  'Dat is alleen back-up. Voor het geval er iets misgaat met de memorysticks, wat natuurlijk nooit zou gebeuren. Met die nummers kan ik bankrekeningen en telefonische contacten terughalen.'


  Ze haalde de Ka-Bar Tanto uit de tas en bestudeerde het heft. Ze trok het mes uit de schacht en keerde het om en om, alsof ze naar vlekjes op het lemmet zocht. Hij besefte dat hij dat mes nooit bij zich had moeten houden, hoe belangrijk het ook voor hem was.


  Pernazzo staarde naar een Star Wars-matje op de vloer naast het bed. C3P0 stak zijn hand omhoog in een groet.


  'Hoe heb je me gevonden?' Plotseling was dit het enige wat hij wilde weten.


  Ze negeerde de vraag, maar zei uiteindelijk: 'Je had geen enkele reden om dat allemaal te doen. Jij had een keuze. Ik ben erin grootgebracht en heb geprobeerd me eruit te werken zonder mijn vader verdriet te doen. Arturo was mijn laatste kans om te veranderen. En ik zou het gered hebben ook. Ik zou ontkomen zijn. Ontsnapt naar de wereld van het goede.'


  Pernazzo had geen idee waar de lelijke vrouw het over had, maar hij twijfelde geen moment aan haar macht.


  Ze zei: 'Hiermee heb je Arturo gedood,' en ze zwaaide kort met haar hand om eventuele tegenwerpingen bij voorbaat de kop in te drukken. 'En je hebt het bewaard omdat je trots bent op wat je hebt gedaan. Arturo en ik hadden een diepgeworteld gevoel voor rechtvaardigheid. Wist je dat? Dat is nou wat wij gemeen hadden.'


  Pernazzo voelde een schaduw over zijn hoofd en lichaam naar beneden glijden terwijl alle hoop uit hem wegvloeide.


  'Dit was zijn rugzak. Hij nam er altijd zijn lunchpakket in mee. Hij liep of fietste altijd, en altijd met deze rugzak. Er zat een boek in om bloemen in op te zoeken. Niet alleen bloemen. Zelfs over onkruiden en gras kon hij enthousiast worden.'


  Pernazzo keek naar een wereldkaart aan de muur van de slaapkamer. De kaart krulde wat aan de randen. De Sovjet-Unie bestond nog. Argentinië was groen, Brazilië oranje, Chili roze. Hij had koude voeten.


  'Hoe heb je me gevonden?'


  'Uiteindelijk vallen we allemaal door de mand.'


  Plotseling bevond Pernazzo zich op de gang met de man zonder oren achter zich. Hij ging de trap af alsof het een roltrap was. Onder aan de trap werd hij opgewacht door een jonge vent in een wit trainingspak, die zijn kinderjaren amper leek te zijn ontgroeid. Hij had dons op zijn bovenlip, een gladde borst en hertenogen. Maar hij hield ook een pistool in zijn hand, dat hij achteloos op Pernazzo's hart richtte. Het was een sierlijk model, zoals dat van Massoni.


  Het leek geen onsympathieke jongen. Pernazzo keek voorzichtig naar rechts. De vrouw met het grove gezicht was gaan zitten, haar grote voeten wezen zijn kant op. Ze zat met iets in haar handen te draaien, staarde hem met haar kleine blauwe ogen aan en maalde zonder ophouden op dat stuk kauwgum. De telefoon van de oude man ging. Hij drukte het toestel stevig tegen zijn misvormde oor, mompelde iets over vijf minuten en borg het weg.


  'Moven,' beval de jongen. Ze gingen de voordeur uit, waarna de jongen hem plotseling een stevige stoot gaf, alsof de sfeer binnen hem beleefdheid had afgedwongen en hij nu pas in zijn element kwam. Pernazzo gleed uit op het gras, viel wild zwaaiend naar voren en overwoog het erop te wagen met een sprint, maar de jongen was vlak achter hem, met zijn pistool met lange loop. Pernazzo zag twee suv's voor het hek staan. Hoe was het mogelijk dat hij die niet had horen aankomen? Ze liepen om het huis heen, zodat hij nu opnieuw in de achtertuin kwam. Hij zag het kapotte raam, de glinsterende glasscherven.


  Toen ze het struikgewas achter in de tuin naderden, spande hij zijn spieren, klaar om ervandoor te gaan, maar hoewel hij zich in zijn bovenlichaam licht voelde, en in staat om op de vlucht te slaan, was het alsof hij tot aan zijn heupen door water waadde. De jongen fluisterde: 'Stop.' Zijn stem klonk zo dichtbij dat Pernazzo de haartjes in zijn oren voelde tintelen.


  Pernazzo liep nog een paar passen door en vroeg zich af of zijn moeder hem nu zou kunnen zien.


  'Stop, zei ik.' Er klonk geen irritatie door in de zachte stem.


  Met de energie die door zijn bovenlichaam stroomde, bukte Pernazzo zich om een afgebroken tak van een iep op te pakken, maar die bleek zo licht als kurk. Hij draaide zich met een zwaai om, de stok in zijn hand, maar de jongen was vijf passen achter hem, buiten zijn bereik. Hij leek Pernazzo's wapen niet eens te hebben opgemerkt.


  'Wacht even!' zei Pernazzo. Hij hief de verdorde tak boven zijn hoofd. 'Deze is te licht. Ik moet...'


  'Wat?'


  Maar Pernazzo kon niets bedenken om te zeggen.


  De jongen schoot hem door zijn rechterelleboog. Toen hij iets hoorde kraken, dacht Pernazzo dat de stok boven zijn hoofd uiteen was gespat. En toen was de pijn plotseling zo hevig dat hij zijn rechterarm er wel af wilde rukken met zijn linker.


  De volgende kogel vond zijn weg tot diep onder zijn knieschijf en kwam niet naar buiten. Terwijl hij viel, voelde hij braaksel omhoogkomen in zijn keel en toen hij op de grond terechtkwam, zoog hij het allemaal weer naar binnen en kon geen lucht krijgen. Hij worstelde zich op zijn zij en wist genoeg uit te spugen om naar adem te kunnen happen. Iets oneindig krachtigs en meedogenloos greep hem bij zijn verbrijzelde arm en trok, zodat de pijn zich van zijn elleboog door zijn hele lichaam verspreidde. Ver boven hem zag hij het gezicht van de jongen, en daarboven een blauwe hemel met wolken als vage krijtvlekken.


  Pernazzo was niet voorbereid op de pijn. Het liet hem geen ruimte voor helderheid. Maar bovenal: het was niet eerlijk. Hij had geen schijn van kans zoals hij daar lag. Een flauwe aanzet voor een idee vestigde zich in zijn hoofd, ergens achter de pijn. Hij zou wat tijd nodig hebben om het verder uit te werken. Tijd om te herstellen. Het had iets te maken met verandering. Hij wist zeker dat het een prachtig idee zou worden.


  'Wacht,' zei Pernazzo, 'ik geloof dat ik...'


  De jongen in het witte trainingspak schoot Pernazzo twee keer in zijn voorhoofd, waarna het spartelen onmiddellijk stopte. Met zijn voet rolde hij het magere lichaam op de buik en omdat hij nu eenmaal niet van onzekerheid hield, loste hij nog twee schoten in het achterhoofd.
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  Dinsdag 6 september, 11.00 uur


  


  'En die honden, hoe is het daarmee?'


  De spreekster was Sveva Romagnolo. Blume wist niet wat hij hoorde. Hij had haar net verteld over de ontdekking van Pernazzo's lichaam bij het buitenhuis van Di Tivoli in Amatrice, en dit was haar idee van een passende reactie?


  'De honden?' Hij hield zijn telefoon een stukje van zijn oor en keek ernaar alsof die de oorzaak van haar bespottelijke vraag was. Zijn voornaamste zorg was ondertussen hoe het verder moest met Paoloni. Hij kon maar niet tot een beslissing komen.


  'Ik begrijp dat het na alles wat u me hebt verteld mag klinken als een vreemde vraag, commissaris, maar weet u, ik heb al precies te horen gekregen wat er met Pernazzo is gebeurd. Uw baas, Gallone, was heel blij mij alles tot in detail te kunnen mededelen, met daarbij de verzekering dat hij de media voor zijn rekening zou nemen. Meer wil ik er niet over horen. Voorlopig niet. En dit is het eerste wat Arturo gevraagd zou hebben. Dus nu vraag ik het namens hem.'


  'Ferrucci had gezegd dat hij voor de honden zou zorgen,' zei Blume. 'Maar nadat hij... nou ja... heeft niemand er meer aan gedacht.' Wat hij ook zou doen, hij ging Paoloni niet aangeven bij de leiding. Dat moest hij zelf maar doen.


  'U weet waar die beesten opgesloten zitten, toch? Het stond precies in Arturo's dossiers.'


  'Ergens in de buurt van Ponte Galleria, geloof ik,'zei Blume. Hij had zeven jaar met Paoloni samengewerkt. Tot nu toe hadden hunverschillende manieren van werken nooit een bezwaar gevormd.


  'En er is nog altijd niemand naartoe gegaan om ze te redden? Al die tijd is er niemand op het idee gekomen om die honden te redden? Dat is... Daar zijn geen woorden voor.'


  Blume bepaalde zijn gedachten opnieuw tot het onwerkelijke gesprek waarin hij gewikkeld bleek. 'Ferrucci wilde iets doen, herinner ik me. De honden zullen ondertussen wel dood zijn, neem ik aan. Of iemand moet ze al water hebben gegeven. Ik had er eigenlijk niet echt bij stilgestaan.'


  'Nou, dan doet u dat nu.'


  'Als ze niet dood zijn, dan moeten ze wel ontsnapt en behoorlijk wild zijn,' zei Blume. Hij moest de confrontatie met Paoloni aangaan.


  'Stel een team samen en ga ernaartoe,' zei Sveva.


  'Dat is de verantwoordelijkheid van de gemeentepolitie of de plaatselijke gezondheidsdienst,' zei Blume. 'En niet de zorg van een afdeling ernstige delicten.'


  'Bel die dan. Of wie dan ook. En bel me daarna terug, hou me op de hoogte.'


  Blume had net het laatste dossier over de zaak naar de rechtbank gestuurd. Het zou hem het grootste deel van de dag kosten om ze terug te krijgen en Clementes aantekeningen te vinden over de plek waar die rothonden zaten. Tenzij...


  Blume zocht het nummer van de LAV op in zijn computer en belde het kantoor van Clemente. De zwaarmoedige secretaresse nam op. Ze bewaarde geen warme herinneringen aan hem, maar leek iets te ontdooien door Blumes onverwachte blijk van menselijkheid. En belangrijker dan dat: ze kon hem een tip aan de hand doen over waar de honden mogelijk opgesloten zaten. Hij zou erheen kunnen gaan en zich daarna bezighouden met Paoloni, die zich — verstandig genoeg — opnieuw had ziek gemeld.


  Iets minder dan een uur later stond Blume midden in een veld, zijn hoofd naar de grond gebogen in een poging zijn neus uit de wind te houden en zich te behoeden voor de stank die kwam aanwaaien. Ongeveer tweehonderdvijftig meter verderop, tussen vervallen prefabgebouwtjes en roestende voertuigen, bevond zich een door stilte omgeven rij kooien. Met moeite kon hij de bewegingloze bulten en donkere vormen daarbinnen onderscheiden, en hij ging geen stap verder. Hij hield zijn hoofd naar de grond gericht en bestudeerde het sprietige gras dat opschoot uit het mengsel van zand, modder en geplette schelpen.


  Blume bleef tien minuten zo staan, tot er een busje met de letters ASL en het stadswapen van Lazio over het veld kwam aanrollen. De drie leden van de gezondheidsdienst in hun blauw-witte overalls en oranje handschoenen waren niet alleen gewapend met dwangstok-ken en een verdovingspistool, maar ook met een geweer. Alle drie de mannen droegen een masker. Ze verkeerden kennelijk in de veronderstelling dat het zijn taak was om hen tot aan de kooien te brengen.


  'Niet zonder masker,' zei Blume. Een van hen ging naar het busje en kwam terug met een masker. Praten met een masker op ging niet, dus overbrugden ze zwijgend het laatste stuk.


  Al vanaf vijftig meter afstand was het volkomen duidelijk dat alle honden dood waren. Sommige, die in de laatste kooien, vertoonden al tekenen van mummificatie. De dieren die het dichtst bij de afgesloten kraan zaten, waren bijna niet te zien door de zwermen vliegen die eromheen hingen. In één kooi meenden ze een dode hond en de uiteengereten resten van twee andere te zien. In de andere kooien zat telkens één hond. Een van de leden van het team gaf zijn verdovingspistool over aan een collega, waarna hij een verstuivingsapparaat tussen de tralies richtte. Blume ontvluchtte de kolkende witte dampen en liep in de richting van een gammel afdakje, een koelkast die ook al onder de insecten zat mijdend, en zocht steun tegen een in staat van ontbinding verkerende caravan die op drie gasbetonblokken hing. De mensen van de ASL moesten zich maar redden met die stinkende bende.


  De ontsmettende mist leek in zijn masker te zijn binnengedrongen, of misschien was het gewoon beslagen geraakt. Blume trok het masker af, maar schrok van de stank en zette het ding snel weer op. Dat was erger. Hij kon niets meer zien. Hij boog zich voorover en zette het ding weer af.


  Terwijl hij dat deed, meende hij onder de caravan een amberkleurig lichtje te zien flikkeren. Hij knielde neer om te zien wat het was. Zodra hij een tweede geelbruin lichtje zag, voelde hij vanuit zijn nek een tinteling omhoogkruipen. Het waren geen lichtjes; het waren ogen. Toen hoorde hij het, een grom, en voor hij de tijd had gekregen om op te staan, zag hij in de duisternis twee glanzende slagtanden en schoot er een reusachtige, logge, stinkende zwarte gedaante onder de caravan vandaan, die zich op Blume stortte en hem tegen de grond deed slaan. Op zijn rug liggend zag hij twintig meter verderop het team van de burgerbeveiliging: omhuld door dampen en zich van geen kwaad bewust achter hun maskers.


  Blume schreeuwde en hield instinctief zijn armen voor zijn keel, maar dat was niet de plek waar het dier hem aanviel. Zijn tactiek leek erin te bestaan Blume met zijn gewicht in bedwang te houden, om hem vervolgens met zijn tanden te verscheuren. Het beest opende zijn enorme bek boven Blumes gekneusde arm. Hij voelde zijn tong en adem op zijn hand en wachtte verkrampt op het moment waarop de kaken zouden dichtklappen en zijn vingers afbijten. Blume begon wild om zich heen te slaan en realiseerde zich dat het dier niet zo zwaar was als het eruitzag. Hij deelde klappen uit met zijn goede arm, raakte de koude neus van het beest. Het blafte en sprong van hem af. Overeind krabbelend gaf Blume een harde trap tegen de flank van het sidderende en jankende beest. Hij schopte nogmaals, waarop het dier door zijn poten zakte en bijna dezelfde houding aannam als waarin Blume een paar tellen eerder had gelegen.


  Blume tilde zijn voet op, klaar voor een volgende trap met zijn hak, maar de grote zwarte hond bleef gewoon hijgend liggen. Achter hem klonk een gesmoorde kreet, waarop Blume zich omdraaide en de mannen hollend zijn kant op zag komen. Een riep iets vanachter zijn masker, rukte het toen af en riep nogmaals: Achteruit!'


  Eén teamlid, met zijn masker nog op, richtte het geweer, een ander het verdovingspistool. Blume week terug en de man met het geweer was de eerste die naar voren kwam. Blume ging achteruit tot hij naast hem stond.


  'Pas op! Dat is een corso. Die kan in één hap je hals doorbijten.'


  Zijn collega met het geweer nam zijn masker af om beter te kijken. 'Een beetje aan de kleine kant voor een corso.'


  'Hij is nog jong. En behoorlijk ondervoed ook. Maar verkijk je er niet op.'


  Blume bekeek zijn in verband verpakte arm en hand, die onder het kwijl van de hond zaten.


  'Achteruit, commissaris.'


  De hond had ruim de gelegenheid gehad om zijn arm eraf te bijten. Maar hij had zijn tanden niet gebruikt. Zelfs terwijl Blume om zich heen had geslagen en hem had geraakt, was het dier hardnekkig blijven proberen zijn hand te likken. Meer had het niet gedaan. Hij realiseerde zich nu dat hij de hond een klap op zijn neus had kunnen verkopen omdat die hem alleen maar had willen besnuffelen. Blume deed een stap dichterbij, waarop het dier met zijn lelijke gecoupeerde staart begon te kwispelen en zijn vreemde tijgerachtige ogen sloot.


  'Wat zijn jullie met hem van plan?' vroeg Blume.


  'We verdoven hem met dit hier.' Hij deed een gepluimde rode pijl in het lichte geweer.


  'En dan? Wordt hij afgemaakt?'


  'Een overdosis fenobarbital. Als ik mijn eigen dood zou mogen kiezen, zou ik denk ik dat nemen. Heel vredig.'


  Blume ging op zijn hurken zitten en stak een arm uit. De hond tilde een met vuil aangekoekte poot op en bracht een soort hinnikend geluid uit. Blume beklopte de gespierde nek, die nog altijd glad en schoon was.


  'Hebben we niet een beetje water voor hem?' vroeg hij.
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  Dinsdag 6 september, 21.00 uur


  


  'Hebt u de honden gevonden?' vroeg Sveva Romagnolo toen ze later op de avond de deur opendeed voor Blume.


  'Ja.' Hij wist niet precies of hij het prettig vond om naar de pijpen van deze vrouw te dansen, maar door zijn aanwezigheid hier kon hij zijn confrontatie met Paoloni nog een dag uitstellen.


  'Ze waren allemaal dood, zoals u mij al voorspeld had, niet?'


  'Zo ongeveer.'


  'Niet allemaal? Ik neem aan dat ze meteen afgemaakt moesten worden. Vechthonden kunnen niet onder de mensen leven. Het enige wat ze kunnen, is doden. Arturo zei dat altijd. Iedereen denkt dat de liefde voor de hond iets onvoorwaardelijks is, maar hij kon ook best hard zijn. Bepaalde rassen zou hij radicaal verboden hebben. Het getuigt van grove nalatigheid om bepaalde hondensoorten in een omgeving met mensen te willen houden. Het zal u misschien zijn opgevallen dat hij zelf geen hond had. Hoe dan ook, fijn dat u gekomen bent.'


  Blume betrad het appartement. Door de open terrasdeuren kwam een zwoel avondwindje naar binnen.


  'Laten we op het terras gaan zitten,' zei ze.


  Blume liet zich in dezelfde rieten stoel zakken als tijdens zijn laatste bezoek en beschreef zijn ontmoeting met Pernazzo. Hij vertelde haar over de computergames, het gokken, de link met Alleva en de moord op Enrico Brocca voor de pizzeria.


  Af en toe huiverde ze even, maar vaker knikte ze terwijl hij aan het woord was. Op geen enkel moment gaf ze blijk van veel boosheid, hoewel Blume haar trekken in het halfdonker moeilijk kon onderscheiden.


  Toen hij klaar was, zei ze: 'En hebt u enig idee wie Pernazzo vermoord heeft? Uw chef, Gallone, wil niet meer loslaten dan dat het onderzoek gaande is, en geen van mijn andere contacten schijnt enig idee te hebben... of nog veel belangstelling, eigenlijk. Het belangrijkste was dat ik goed zou reageren, wat ik ook gedaan heb. De zaak zelf is niet belangrijk voor ze.'


  'Als ik u vertel wie volgens mij Pernazzo heeft gedood, zult u dan niet van me eisen dat ik het bekendmaak?'


  'Nee. Natuurlijk niet.'


  'En zult u ook niet uit mijn naam naar buiten treden, ook al moet u toezien hoe het onderzoek doodloopt zonder dat er iemand vervolgd wordt?'


  'Ik zal uw naam niet gebruiken. Maar misschien zal ik me wel roeren.'


  'Het is waarschijnlijk Manuela Innocenzi geweest. U zou het op den duur ook uit andere bronnen wel vernomen hebben.'


  'Die... vrouw?' Nu bespeurde hij woede en afschuw in haar stem. 'Hebt u daar aanwijzingen voor?'


  'Wat meer voor de hand ligt, is dat ze het heeft laten doen. Ik heb geen directe aanwijzingen, maar pasgeleden kreeg ik een telefoontje van Benedetto Innocenzi dat in die richting wijst. Hij heeft nog een paar andere mensen gebeld ook, met hetzelfde bericht, waarvan de strekking was dat we het niet in ons hoofd moesten halen om zijn dochter lastig te vallen, anders zouden er represailles volgen, en vooral compromitterende onthullingen.'


  'Ik zal aandringen op een behoorlijk onderzoek.'


  'Dat is uw goed recht,' zei Blume, waarop hij als in een reflex wegdook toen een oranje-witte voetbal tegen de rug van zijn stoel kaatste. Hij draaide zich om en zag een kind met lang haar en een lief gezichtje boos zijn kant op kijken.


  'Tommaso!' zei zijn moeder. 'Dit is Alec Blume. Hij is politieman.'


  Het kind bleef Blume strak aankijken, met een vijandige, starende blik, maar niet echt boosaardig.


  'Hou je van voetballen?' vroeg Blume. Zo, dat was precies het soort onnozelheid waar een groot mens mee aan zou komen. Terecht ging de jongen niet op de vraag in, maar pakte zijn bal en begon er vlak achter Blumes rug mee op de tegels te stuiteren, zodat die alle hoop op een vervolg van het gesprek liet varen. De moeder zat erbij en lachte verontschuldigend, niet naar Blume, maar naar het kind. Tijd om op te stappen.


  Blume stond op en zag hoe de jongen de bal te hoog liet stuiteren en hem opnieuw kwijtraakte.


  'Daar ben je nog niet zo heel erg goed in,' zei Blume.


  Sveva Romagnolo keek hem zeer verontwaardigd aan.


  Het kind ging de bal halen, propte hem onder zijn elleboog en zei: ik ben wel goed.'


  'Nog niet. Misschien komt het door je haar. Het is te lang. Het valt in je ogen.'


  'Tommaso heeft prachtig haar,' zei Sveva. 'Stond u niet op het punt om te vertrekken, commissaris?'


  Tommaso liet de bal vijf keer achter elkaar stuiteren en zei: 'Geloof jij dat ik het sneller kan?'


  'Ja. Ik denk dat je het misschien wel in je hebt, maar je moet oefenen. Veel oefenen. En als je hem de hele dag kunt laten stuiteren met je handen, dan moet je hetzelfde leren doen met je voeten. Dat duurt eindeloos, maar zoals ik zei: volgens mij heb je talent. Vraag of iemand je haar wil knippen, dan zullen we eens zien of ik gelijk heb of niet.'


  'Commissaris Blume! Tommaso, zeg eens dag tegen meneer de agent.'


  'Dag,Tommy,' zei Blume.


  'Hij heet Tommaso. Geen Tommy,' zei Sveva.


  Ze liep met grote passen de woonkamer door, haar blote hielen stampend op de vloer.


  Tommaso liep mee naar de dubbele glazen deur en riep: 'Als ik het meer dan honderd keer kan, kom je dan weer kijken?'


  'Maar natuurlijk,' zei Blume.


  Sveva bleef abrupt staan en keek naar haar zoon, die met de bal boven zijn hoofd in de deuropening stond. Toen draaide ze zich om naar Blume.


  'Dat is heel onverantwoordelijk van u. Straks wil hij echt dat u naar hem komt kijken. En wat dan?'


  'Bel me, dan kom ik,' zei Blume. 'En ga met hem naar de kapper. Het is geen meisje.'


  'Ik besef heel goed dat mijn zoon geen meisje is. Maar ik vind lang haar leuk voor kinderen. Arturo was net als u, die wilde met hem naar de kapper.'


  'Daarom zou u het juist nu moeten doen. Doe niet alsof er niets veranderd is voor hem.’
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  Woensdag 7 september, 10.00 uur


  


  De volgende ochtend, toen hij eindelijk geen dienst meer had, gunde Blume zich de luxe om tot tien uur te blijven liggen. Hij ontbeet in zijn café om de hoek en deed een bescheiden beroep op het tegoed dat Sveva had achtergelaten. Hij belde Paoloni, maar die nam niet op. Daar gaan we weer, dacht hij.


  Dus belde hij Kristin op de ambassade, en hij was verrast toen ze hem uitnodigde bij haar thuis te komen eten. Zeven uur. Blume bedacht dat hij moest proberen Paoloni om een uur of vier te spreken te krijgen. Het pijnlijke van die ontmoeting zou verzacht worden door het vooruitzicht dat hij onmiddellijk erna Kristin zou zien. Maar eerst had hij twee andere belangrijke afspraken.


  Na het ontbijt liep hij naar de dierenarts in de Via Tuscolana om te vragen naar de hond die hij de vorige dag had binnengebracht. De receptioniste, in wie Blume niet anders dan een verpleegster kon zien, vroeg hem even te wachten. Hij ging naast een oudere vrouw met een kat in een kooitje zitten. De kat had drie poten. De vrouw deed verslag van de dingen die gebeurden.


  'En nu is er een aardige meneer naast ons komen zitten, Melchior,' zei ze tegen de kat. 'Hij heeft zijn arm pijn gedaan, net zoals jij je pootje hebt bezeerd. Maar ja, zijn arm zit er nog aan, hè?'


  Tot zijn opluchting hoefde hij niet lang te wachten.


  Blume keek in wanhoop naar het dier dat voor hem stond. Op de een of andere manier leken zijn kop en schouders na een wasbeurt nog groter dan de vorige avond, toen hij de hond - tegen het dringende advies van de mensen van de ASL-unit in - had meegenomen in zijn auto.


  'Hij is ongewoon klein voor dat ras,' zei de dierenarts. 'Als corso een beetje mislukt, ben ik bang. Toen ik hem gisteren zag, dacht ik dat het een jonge hond was en dat er nog groei in zat. Maar hij is helemaal volgroeid. Je kunt het zien aan zijn gebit. Hij heeft trouwens een paar losse tanden. Laten we maar hopen dat hij die niet verliest. Hij is ondervoed en had last van uitdrogingsverschijnselen. Maar hij moet ergens iets te eten te pakken hebben gekregen. Lag er misschien iets op de plaats waar u hem gevonden hebt?'


  'Het schijnt dat er stukken vlees bij de kooien hebben gelegen,' zei Blume. 'Ik hoop dat dat is wat hij gegeten heeft. Ik moet er niet aan denken dat hij zich aan de andere honden te goed heeft gedaan.'


  'Niet deze jongen,' zei de dierenarts. 'Kijk maar naar hem. Ziet hij er volgens u uit als een kannibaal?'


  Blume zei dat hij er niets van kon zeggen.


  'Dat bedoel ik,' zei de dierenarts. Hij legde zijn hand op de zijkant van het dier. 'Hier op de flank heeft hij een kneuzing waaruit blijkt dat de een of andere bruut het arme beest nog pasgeleden een paar trappen heeft verkocht, en hij kruipt snel in elkaar, wat een aanwijzing is dat hij in het verleden regelmatig geslagen is. Maar in wezen is hij goed gezond. Al zal hij wel wormen hebben doordat hij vuil water heeft gedronken. Het lijkt me een goedgehumeurd beest. Beslist een rustige hond. Maar u moet hem niet alleen laten met kinderen erbij. Hou hem eigenlijk liever maar altijd aan de riem, en wees voorzichtig. Hij zou kunnen veranderen. De komende maand moet u hem vier keer per dag een kleine maaltijd geven. Veel fosfor en kalium. Eens kijken... magnesium, Omega-3 en Omega-6 vetzuren. U kijkt geschrokken.'


  'Ik word verondersteld al die dingen te doen?'


  'Iemand moet het doen. Grote hond, grote verantwoordelijkheid. Maakt u zich geen zorgen over het dieet, ik zal het allemaal voor u opschrijven. U zult ook veel met hem moeten wandelen. Ik wil hem graag de volgende week terugzien en daarna gedurende twee maanden om de andere week. U kunt met een cheque betalen als u wilt.'


  Blume was van plan geweest het beest een paar dagen bij de dierenarts te laten, maar toen hij hoorde dat die meer voor een overnachting rekende dan de hotels waar hij zijn vakantie doorbracht, veranderde hij van gedachten.


  De hond zat op de achterbank in Blumes nek te blazen en zijn stuurkunst in de gaten te houden. Blume ging langs bij een dieren-zaak voor een halsband, een rollijn, een etensbak, vitaminepreparaten, graanvlokken, een keur aan blikvoer en parasietenpoeders. Het kwam alles bij elkaar op honderdtwaalf euro vijftien. Hij schrok van het totaal. De eigenaar van de zaak vroeg of hij er misschien twee euro vijftien bij had, waarop Blume onhandig met één hand het kleingeld in zijn portemonnee doorzocht. Tussen het kleingeld vond hij het geheugenkaartje dat hij van Innocenzi had gekregen. Hij had het bestand nog steeds niet bekeken. Zijn computer was sowieso niet voorzien van de juiste reader. Hij liet het kaartje een ogenblik op zijn vinger rusten, stond even op het punt om het weg te gooien, maar liet het toen opnieuw in zijn portemonnee vallen.


  Toen hij bij de auto terugkwam, stond daar een mooie jonge vrouw met haar handen in de zij op hem te wachten.


  'Wat bent u voor een monster?' wilde ze weten.


  Blume vond het wat sterk uitgedrukt. 'Neem me niet kwalijk. Ik maak er echt geen gewoonte van om dubbel te parkeren.'


  'Waar hebt u het over? U moet meteen de raampjes van die auto opendoen. Dat arme beest kan wel stikken daarbinnen. Hebt u enig idee hoe heet het wordt in een auto? Een dier van die omvang gebruikt alle zuurstof op. Opendoen, verdomme!'


  Blume deed zoals hem werd opgedragen. Hij legde de vrouw uit dat het allemaal nog nieuw voor hem was, dat het zijn hond niet was. Nadat ze hem de les had gelezen over dierenwelzijn, liet ze hem gaan om zijn tweede afspraak te halen.


  Blume ging op weg naar de familie Brocca. Hij deed de hond — die in het geheel niet onder de indruk leek te zijn van de bakpartij in de auto - de halsband om en kreeg er met enige moeite de rollijn aan vast. Daarop stapten ze met z'n tweeën uit en gingen naar het appartement.


  De moeder van Giulia deed open. Ze zag er nu beter uit en bracht het tot een voorzichtige glimlach, die verdween toen ze de hond zag. Net toen ze iets leek te willen zeggen, verscheen haar dochter achter haar.


  'Alec! Je hebt een hond,'zei het meisje. 'Hoe heet hij?' Haar moeder deed een stap opzij om hen binnen te laten.


  'Hij heeft geen naam, Giulia, en het is niet mijn hond,' zei Blume. 'Het is maar voor tijdelijk. Kijk maar, hij heeft niet eens een penning.'


  Blume keek om zich heen in de woonkamer. Die zag er netter uit dan de laatste keer dat hij er was. Giulia's moeder ging in een leunstoel zitten en gebaarde Blume op de bank tegenover haar plaats te nemen. Hij liet zich zakken zonder de riem te laten vieren. Giulia kwam naast Blume op de bank zitten. De hond stond tussen hen in en verhinderde dat ze elkaar zagen. Hij gaf een paar keer een ruk aan de lijn, maar de hond spande zijn nek en keek hem aan met een blik als van een verveelde walrus.


  'Is uw zoon er niet, mevrouw Brocca?' vroeg Blume, die zijn hoofd achteroverhield om over de hond heen te kijken.


  'Nee, die is bij zijn grootmoeder. Ik wil niet dat hij dit moet aanhoren, ook al kan het niet erger zijn dan wat hij al gezien heeft.'


  'Hebt u uw auto teruggekregen van de technische recherche?'


  'Ja, dank u wel.'


  'Zit!' riep Giulia plotseling, maar de hond verroerde zich niet. Ze stond op en liep naar hem toe. Blume verstevigde zijn grip op de riem. Het meisje was maar een klein stukje groter dan de hond. Haar hele hoofd zou in zijn bek passen. 'Lig!' Ze wees naar de vloer. De hond ging liggen.


  Blume liet een paar foto's van Pernazzo zien, die ze onmiddellijk herkenden. Hij liet hun ook foto's van Alleva en Massoni zien. Giulia herkende Massoni, haar moeder niet. Daarop vertelde Blume dat de man die hun vader en echtgenoot had vermoord dood was. Ze knikten. Dat wisten ze al.


  Hij mompelde onhandig wat condoleances, onzeker waar te beginnen aan het verhaal waarop ze zaten te wachten, omdat dat eigenlijk begon op de dag dat hij Pernazzo's appartement was binnengelopen en had nagelaten hem te arresteren.


  Niet alleen had hij Pernazzo niet gearresteerd, hij had hem bovendien beledigd en opgestookt, waarna hij overhaast was vertrokken om Kristin te ontmoeten, Pernazzo de ruimte gevend zijn mannelijkheid te herstellen door Enrico Brocca te vermoorden en dit gezin in het ongeluk te storten. De precieze details liet hij oningevuld.


  Maar zo gemakkelijk kwam hij niet van Giulia af. Ze trok haar benen onder zich op de bank, draaide zich naar hem toe en vroeg: 'Toen je Pernazzo voor het eerst zag, kreeg je toen een slecht voorgevoel over hem?'


  'Ja.' Hij kon niet tegen haar liegen.


  'Maar toen kon je hem nog niet arresteren? Je kunt geen mensen arresteren omdat je ze niet mag. Zit het zo?'


  'Zo zit het precies,' zei Blume. 'Dat kan ik niet doen.' Hij zag dat de hond lag te kwijlen op het kleed.


  Twintig minuten later sloot Blume zijn versie van de gebeurtenissen af met het nieuws dat Pernazzo was vermoord in een huis op het platteland en dat het onderzoek doorging, maar opnieuw was daar Giulia.


  'Wie heeft Pernazzo gedood?'


  'Dat weten we niet.'


  'Leugenaar,' zei Giulia. 'Als je de waarheid vertelt, zeg je "ik" en als je liegt, probeer je de schuld te delen en zeg je "we".'


  'Giulia, niet doen,' zei haar moeder, maar overtuigend klonk ze niet.,


  'We hebben er recht op om het te weten,' zei Giulia, terwijl ze Blume strak aankeek.


  'Ik denk dat het een vrouw was, een zekere Manuela Innocenzi, maar dat zal waarschijnlijk niet bewezen kunnen worden.' Blume besefte dat hij zou moeten uitleggen wie Manuela was, hetgeen betekende dat hij nog meer details moest invullen.


  Toen hij opnieuw was uitgepraat, zei Giulia: 'Dus na Clemente was mijn vader het tweede slachtoffer van Pernazzo? Ik denk dat dat toch belangrijk genoeg was om mij meteen te vertellen.'


  'Het leek me niet van belang voor jullie zaak,' zei Blume. 'Bovendien verdenk ik hem er ook van dat hij zijn moeder heeft gedood. Dat heeft hem waarschijnlijk op gang gebracht, maar niets van dat alles kan nu nog bewezen worden. Je vader zou dan het derde slachtoffer zijn geweest.'


  Ze staarden een tijdje stil voor zich uit. De hond leek in slaap te zijn gevallen.


  Ten slotte zei Giulia: 'Ik voel helemaal niks. Nee, dat is niet waar. Ik voel me niet anders nu ik weet wie het gedaan heeft en dat hij dood is.'


  'Ik wel, geloof ik,' zei haar moeder. Beiden keken haar aan. De tranen rolden vrijelijk over haar wangen, maar haar gezicht leek vreemd onbewogen, alsof ze zich er niet van bewust was dat ze huilde.


  'Ik geloof dat ik me beter voel,' zei ze. 'Ik heb nu iets om aan mezelf te vertellen. Ik kan dit nu tegen mezelf zeggen, en... Ik kan het niet goed uitleggen. Het is net alsof ik al een poos niet meer tegen mezelf praat. Maar dit is iets wat ik tegen mezelf kan zeggen. En sorry dat ik het zeg, Giulia, maar ik wou dat ik hem had vermoord. Ik wou dat ik hem met deze twee handen had kunnen wurgen.' Ze hield haar handen op; ze had kleine, sierlijke handen.


  Toen Blume en zijn hond vertrokken, liep Giulia mee naar de deur. Ze zei: 'Kom je nog terug?'


  'Is het nodig, denk je?'


  'Nee. Ik denk van niet.' Ze stak hem haar hand toe, maar Blume gaf haar een aai over haar hoofd.


  'Tot ziens, Giulia. Zorg goed voor je moeder en je broer, maar pas ook op jezelf. Je bent nog een kind. Denk erom dat er ook iemand voor jou zorgt.'


  Onderweg naar de auto stuurde Blume een sms naar Paoloni met de vraag of ze elkaar konden spreken. De hond jankte en keek hem aan.


  'Heb je honger? Dat zal het zijn. Was je van plan om vaak honger te hebben?'


  Blume ging naar huis om de hond te eten te geven. Paoloni had nog niet gereageerd. Hoe langer hij erover deed om te antwoorden, dacht Blume, hoe gemakkelijker het zou zijn om hem zijn mededogen te onthouden.


  Toen hij een blik vlees met granen opende en in de nieuwe voerbak leegde, begon de hond te blaffen, waardoor Blume hem bijna iets naar zijn kop gesmeten had.


  'Die blaf van jou is veel te hard voor hier,' zei hij tegen de hond, die nogmaals zo hard blafte dat het pijn deed aan zijn oren. Blume zette de bak op de vloer. Hij was vergeten een aparte waterbak te kopen, dus vulde hij een steelpannetje. Toen hij zich bukte om het water naast het eten te zetten, was het eten al verdwenen. Daarop slobberde de hond binnen twintig seconden het water naar binnen. Blume moest nog twee keer bijvullen voordat de hond verzadigd was.


  Om vijf uur ging hij van huis, veel te vroeg voor zijn afspraak met Kristin. Het zou zijn eerste bezoek aan haar huis worden en zij kookte. Blume had het sterke vermoeden dat ze geen geweldige kokkin was, maar het eten was niet waarvoor hij ging.


  Er kon geen sprake van zijn dat hij de hond thuis zou laten. Daarvoor was hij eenvoudigweg te groot en te onbekend, en bovendien had het beest op de een of andere manier al gevoeld dat hij wegging en zich voor de deur geposteerd.


  Ze waren nog niet buiten of de hond nam een soort hurkhouding aan en ontlastte zich midden op het trottoir.


  'O, gadverdamme,' zei Blume vol walging. Plotseling wist hij weer waarom hij zo'n hekel aan honden had. 'Zeg!'


  Blume draaide zich om. Opnieuw een woedende vrouw, ouder deze keer. Ze wees naar de smeerboel. Blume verontschuldigde zich, maar daarmee was hij niet van haar af. Na een tijdje begon hij zijn geduld te verliezen. 'Deze hele stad is goddomme een en al hondenpoep, rotzooi en graffiti. Jullie Romeinen zijn het smerigste volk op aarde. Dus ga nou niet tegen mij lopen doen alsof we hier in Zwitserland wonen of zo. Je woont hier, wen er maar aan.'


  Hij liep weg en voelde zich ellendig. De vrouw had natuurlijk gelijk. Er zouden meer mensen moeten zijn zoals zij. En waar sloeg dat 'jullie Romeinen' in 's hemelsnaam op? Het zou wel het vooruitzicht van zijn afspraak met Kristin zijn, waardoor hij zich weer een buitenstaander voelde.


  'En jij,' zei hij tegen de hond, 'ruim op achter je gat.’
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  Woensdag 7 september, 17.00 uur


  


  Blume deed nog een laatste poging om Paoloni te pakken te krijgen, en deze keer nam hij op.


  'Ik heb je een beetje afgehouden,' zei Paoloni. 'Maar ik heb ook nagedacht. We moeten praten.'


  'Ik weet het,' zei Blume. 'Maar laten we het uitstellen tot morgenochtend. Ik bel je. Wel opnemen deze keer.'


  'Goed, maar bel dan zo vroeg mogelijk. Ik wil dit achter de rug hebben.'


  Blume wilde Kristin een verrassing bezorgen door haar op te wachten voor de ambassade in de Via Veneto. Daar stond hij amper drie minuten met zijn hond voor het hek toen er een auto met drie heren stopte en hem gevraagd werd waar hij mee bezig dacht te zijn. Blume liet zijn politiekaart zien, die ze onderling doorgaven en zorgvuldig bekeken. Een van hen tikte de gegevens in op de ingebouwde computer. Blume wachtte op validatie en legde uit dat zijn vriendin op de ambassade werkte.


  De man op de achterbank zei iets, waarop de chauffeur Blume aankeek. 'U bent Amerikaan,' zei hij in het Engels.


  'Ja,' zei Blume. 'Oorspronkelijk.'


  'Maar u bent tegelijkertijd een Italiaanse politiecommissaris. Hoe zit dat?'


  'Dat is een lang verhaal.'


  'Dat wil ik geloven. Hoe heet uw vriendin?'


  'Kristin Holmquist.'


  'Kristin? Die ken ik.' Hij schonk hem een brede glimlach en raadde hem aan voor het paleis aan de overkant te wachten.


  'Te chic voor mij,' zei Blume. 'Maar ik zal jullie stoep ontruimen.'


  'Collegiaal van je. Aardige hond, trouwens.'


  Ten slotte belde hij Kristin en sprak met haar af in een tent die hij kende in de Via Crispi, een barretje op vijf minuten lopen waar ze niet moeilijk deden over honden, en waar de prijzen gelijk waren of je nu zat of stond.


  'Alec! Wat een prachtige hond!' zei Kristin toen ze een halfuur later kwam binnenlopen. 'Dat is een corso, toch? Die gebruikten de Romeinen op het slagveld. Wist je dat? Voor wie pas je erop? En wat doen we hier?'


  'Nieuw plan. Vind je hem leuk, deze hond?'


  'Ik vind hem fantastisch! Hij is nog niet volgroeid, of wel? Hoe heet hij? Laat het alsjeblieft iets typisch Romeins zijn, Pertinax bijvoorbeeld, of Pugnax of... ik kan zo gauw niets meer bedenken, Domitian, Nerva, Aureliano.' Ze ging zitten en sloeg haar benen over elkaar.


  'Ik vind het allemaal prima namen,' zei Blume. 'Kies er maar een uit.'


  'Wou je zeggen dat hij nog geen naam heeft?'


  'Nee, hij heeft nog geen naam. Maar misschien wil jij hem er een geven?'


  'Wat bedoel je?' vroeg Kristin.


  'Omdat hij dan van jou is, als je wilt. Een cadeautje. Je zei dat je van honden houdt.'


  Kristin sloot traag haar ogen, deed ze weer open en leek teleurgesteld hem daar nog steeds te zien zitten. 'Ik kan het niet geloven, wat je nou net zei.'


  'Ik maakte maar een grapje,' zei Blume. 'Ik hou je voor de gek. Hé, kom op, heus. Zou ik proberen je op deze manier een hond aan te smeren?'


  'Het was een grapje?'


  'Ja, natuurlijk.'


  'Maar wat ben je dan van plan met die hond?'


  Blume dacht na, knipperde een paar keer met zijn ogen en zei:'Ik was er nog niet echt aan toe gekomen om —'


  Ze onderbrak hem. 'Wees eerlijk, je maakte helemaal geen grapje. Jij dacht echt dat ik die hond zomaar zou nemen.'


  'Half gekscherend en in volle ernst. Nee, zelfs dat niet. Ik bedoel, als je ja had gezegd, zou dat te gek zijn geweest... O, niet dus. Oké, dan zal ik je vertellen hoe ik hem gevonden heb,' zei Blume.


  'Dat kan me nu even niets schelen.' Kristin was opgestaan en keek woedend op hem neer. Hij kon haar gezicht niet zien in het felle zonlicht, haar haar was vlammend rood. 'Je had gedacht dat je zomaar een onwelkome hond aan mij kwijt kon. Alsof ik niks beters te doen heb. Je weet trouwens best dat ik over een paar dagen naar Amerika ga, maar goed, afgezien daarvan, hoe vaak denk je dat ik die kant op moet?'


  'Ik weet het niet,' zei Blume, die er in geen tien jaar was geweest. 'Drie keer per jaar? Vier?'


  'Ik ga één keer per maand terug. Hoe had je je in vredesnaam voorgesteld dat ik een bestaan met een hond zou moeten leiden... Ik weet niet eens waar ik moet beginnen. Jij haat honden. Waar of niet?'


  ' Nou... haten is wat te zwaar uitgedrukt.'


  'Je haat ze. Dat was praktisch het eerste wat je tegen me zei. Dus nu wil je iets op mij afschuiven waar jezelf een hekel aan hebt.'


  Blume wilde dat hij meer inzicht had in de werking van zijn eigen psyche.


  'Een hond is een levend wezen, een verantwoordelijkheid, iets wat je met liefde weggeeft, een teken van een langdurige verbintenis. En ik twijfelde nog of ik je wel thuis te eten moest vragen. Ik dacht dat zoiets misschien te... huiselijk zou overkomen. Dat het een te sterk signaal zou zijn. En dan kom jij met zoiets.'


  Wat hij zag als een misrekening in timing en toon was bezig uit te draaien op een grove fout, een van die typische blunders van hem waaruit vrouwen dingen over hem opmaakten die hijzelf niet eens wist. Blume had het eerder meegemaakt, met een andere vriendin, zonder hond.


  'Misschien wou je nog horen hoe ik aan deze hond gekomen ben?' probeerde hij.


  Nee, dat wilde ze niet. Ze kon nauwelijks iets bedenken wat haar minder interesseerde. Ze begon over de stoffige studeerkamer van zijn ouders, zijn gebrek aan dynamiek, zijn deprimerende huis en zijn algehele levenshouding, ik denk dat we de resetknop maar moesten indrukken, Alec. En het verder strikt zakelijk houden.'


  Daarop liep ze weg, Blume knipperend tegen het plotselinge zonlicht achterlatend.
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  Donderdag 8 september, 10.30 uur


  


  Als Kristin zijn appartement deprimerend vond, dacht Blume, dan moest ze dat van Paoloni eens zien. In zes of zeven jaar had Paoloni nog steeds de tijd niet gevonden om de dozen uit te pakken die hij had meegenomen toen zijn vrouw hem op straat had gezet en hij — ervan overtuigd dat ze snel haar vergissing zou inzien — tweehonderd meter verderop in dezelfde straat een huis had gehuurd. Paoloni's stoelen waren ooit gebruikt als slagwapens bij een gevecht in een pizzeria. De eigenaar had ze cadeau gedaan als blijk van innige dankbaarheid voor Paoloni's hulp bij het herstellen van de vrede. De kamer was ook voorzien van een zware leren leunstoel van het type dat je wel aantreft in de wachtkamers van bepaalde overheidsinstellingen.


  'Mooie tv heb je daar,' zei Blume.


  'Ja, dank je. Volledig HD. Je zou het zweet op het gezicht van de spelers, het vuil op de bal en zelfs ieder grassprietje moeten kunnen zien,' zei Paoloni. 'Behalve dan dat het scherm te groot is, of mijn stoel staat te dichtbij, want ik word zeeziek als ik kijk. Om het goed te kunnen zien moet je bij de voordeur gaan staan, waar jij nu staat.'


  'Ik snap het,' zei Blume.


  'Ik had gedacht,' zei Paoloni, 'laten we naar buiten gaan. Achter de kerk is een soort park met sportveldjes. Daar kunnen we naartoe.'


  'Best.' Blume vond het niet erg om Paoloni's appartement te verlaten, maar als hij had geweten dat ze naar een park zouden gaan, had hij de hond meegenomen. Hij had hem opgesloten in zijn slaapkamer, maar het beest kon waarschijnlijk muren slechten met zijn kop.


  Paoloni koos een bankje bij een hek van harmonicagaas waarachter twee teams van opgeschoten jongens tegen elkaar voetbalden op een kunstgrasveld. Een paar vaders riepen aanwijzingen vanaf de zijlijn.


  'Zou je ze omgebracht hebben?' vroeg Blume, die meteen maar met het zwaarste punt begon.


  ik weet het niet. Waarschijnlijk. Maar zeker weten doe ik het niet. Weet je, ik ken Alleva. Hij had zich waarschijnlijk meteen overgegeven zodra hij ons zag binnenkomen. Dat zou het lastig gemaakt hebben.'


  'Maar je zou het gedaan hebben? Hem een kogel in zijn lijf jagen?'


  'Ik wil het hier niet over morele keuzes hebben,' zei Paoloni. ik bedoel alleen maar dat het lastig geweest zou zijn om ermee weg te komen. De jongens die ik bij me had waren daar niet om een moord te plegen. Als Alleva en Massoni verzet hadden geboden, zouden ze niet al te moeilijk hebben gedaan over een dodelijk schot, maar als Alleva zich onmiddellijk had overgegeven en ik had hem gedood, dan had ik met een probleem gezeten.'


  'Kom nou, Beppe. Je verwacht toch niet dat ik dat geloof? Jullie zijn daar met z'n vieren met een en dezelfde gedachte naar binnen gegaan. Het heeft geen zin om ze in bescherming te nemen. Bovendien staan jullie allemaal op film.'


  'Innocenzi heeft me een kopie gegeven,' zei Paoloni. 'We lijken wel een stel idioten, vind je niet? We gaan eropaf om een collega te wreken, maar we gaan ervandoor als een imitatie van de Marx Brothers.'


  ik heb er niet naar gekeken. En ik geloof ook niet dat ik dat zal doen. Met wie was je daar? Zambotto en...'


  'Twee andere jongens met wie ik vroeger in Corviale werkte.'


  'Namen?'


  Paoloni leek afgeleid door het voetbal.


  'Namen, Beppe,' herhaalde Blume. 'Vind jij het oké dat Innocenzi weet wie het zijn en ik niet? Hoe dan ook, het is allemaal vastgelegd op film.'


  'Boschetti en Castellani. Die zijn zo ongeveer onafscheidelijk. Allebei gevaarlijke jongens.'


  'Ik nam jou in bescherming, en jij flikt zoiets,' zei Blume. 'Wat zou jij nu doen? Luister je wel?'


  Paoloni keek weer naar het voetbal. 'Ik zou niet weten wat ik zou doen als ik jou was,' zei hij. 'Ikzelf zou de andere kant op kijken, maar dat is nou juist het probleem, toch? Ik heb al te vaak de andere kant op gekeken. Ik doe dit al zo lang dat ik erin meegetrokken ben. Er is geen echt onderscheid meer tussen mij en hen. Maar het was me niet om het geld te doen. Nou ja, natuurlijk wel, maar ik heb alles - het meeste - gebruikt om weer informatie te kopen.'


  Blume dacht aan Paoloni's huurflat en geloofde hem. Min of meer.


  'Waar is al dat schuldgevoel over Ferrucci gebleven?'


  Paoloni spuugde op de grond, stak een sigaret op en zei: 'Dat was echt. En het zit er nog steeds. Het is de belangrijkste reden waarom ik Massoni en Alleva wilde pakken.'


  'Ik geloof niet dat ik dit kan laten passeren, Beppe. Ik kan niet net doen alsof het niet gebeurd is.'


  'Ik weet het,' zei Paoloni. Hij staarde voor zich uit, zijn blik nog steeds gefixeerd op de voetballers. 'Dat is het verschil tussen ons. In het begin was dat niet zo. Toen waren we in grote lijnen hetzelfde, maar jij bent er nooit echt tussengekomen. Dat komt doordat jij nog altijd...' Paoloni schoot overeind, smeet zijn sigaret aan de kant en stootte zijn vuist in de lucht. 'Zag je dat?'


  'Wat?'


  'Dat doelpunt!'


  Een kaalgeschoren jongen met tatoeages op zijn armen kwam naar het hek rennen, wees naar zijn borst en plukte aan zijn shirt. Paoloni stak zijn duimen naar hem op en riep: 'Geniale kopbal. Dat was verdomme geniaal!' Stralend, met een brede grijns op zijn gezicht, keek Paoloni opzij naar Blume en zei: 'Dat is mijn zoon, Fabio. Hij woont bij zijn moeder. Hij is de allerbeste.'


  'Dus je hebt hier de hele tijd naar je zoon zitten kijken?'


  'Ja. Een parochietoernooi, kwartfinales voor onder de zestien. Ze spelen tegen Ottaviano. Hé, ik heb ook geluisterd, hoor,' zei Paoloni.


  'Je had het me kunnen vertellen.'


  'Ik dacht niet dat het je iets kon schelen.'


  'Dingen aan mij vertellen is niet je sterkste punt, Beppe. Je kunt me niet eens openlijk zeggen dat je naar het voetballen van je zoon wilt kijken.'


  'Misschien had je nee gezegd. En hoe dan ook, heeft het enige invloed op wat je mij gaat vertellen?'


  Blume keek naar de heen en weer rennende tieners aan de andere kant van het hek. Ze zagen er bijna uit als professionals, bijna als mannen, behalve dat ze te veel in het rond holden. Al die energie, al dat enthousiasme.


  'Ik wil dat je uit het korps stapt. Als je dat doet, zal ik van binnenuit mijn best voor je doen, ervoor zorgen dat dit alles niet aan het licht komt.'


  Paoloni zei: 'Zoiets had ik al vermoed.'


  ik bewijs je een dienst, Beppe. En geen geringe ook. En dan sta je nog steeds bij me in het krijt.'


  ik weet het. Misschien werd het sowieso tijd om eruit te stappen. Alleva en Massoni zouden mijn eerste moorden zijn geworden. En daar zou het niet bij gebleven zijn. Als je eenmaal begint...'


  'Jaja,' zei Blume. Hij pakte zijn portefeuille, haalde er het geheugenkaartje uit en gaf dat aan Paoloni.


  'Ik hoef niet te zien wat erop staat. Vernietig het maar. Hoe minder exemplaren, hoe beter.'


  'Dank je.' Paoloni liet het kaartje in de zak van zijn spijkerbroek glijden. 'Dat van mij heb ik al vernietigd. Maar Innocenzi zal er wel een stel verspreid hebben. Dat is zijn methode.'


  'Zodra je weg bent bij de politie zal hij er niet veel meer aan hebben,' zei Blume.


  Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar en keken nu allebei naar de wedstrijd, Paoloni ingespannen.


  'Die vleugelspeler is snel,' zei Paoloni ten slotte.


  'Ja. Maar hij geef te lange passes,' zei Blume. 'Je zoon is erg goed. Speelt hij veel?'


  'Meer dan hij leert. Maar het rotjoch rookt. Sigaretten. Wiet. Een paar pillen op vrijdagavond voor hij uitgaat. Hij denkt dat ik het niet weet.'


  Het andere team scoorde.


  'We zijn een en al aanval, geen verdediging,' zei Paoloni.


  'Wat ben je van plan?' vroeg Blume. 'Met het oog op je inkomen, bedoel ik. Het zal lastig worden iets te vinden op jouw leeftijd.'


  'Valt wel mee. Ik heb al iets geregeld,' zei Paoloni. 'Via een vriend die een tijd geleden is opgestapt. Ik heb er de afgelopen paar dagen over lopen nadenken, en nu heb ik een besluit genomen.' 'Wat?'


  'Het is geen geweldige baan.'


  'Zal wel, maar wat is het?'


  'Ik word bankbeveiliger.'
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  Donderdag 15 september, 16.30 uur


  


  Blume besteedde zijn ochtend en het begin van de middag aan het luchten van de studeerkamer van zijn ouders; hij deed een paar van de onhandigste meubelstukken de deur uit en sorteerde hun administratie, waarvan een groot deel was aangetast door zilvervisjes en stof. Hij had heel wat papier weggegooid en zijn pas bevrijde arm deed pijn van de inspanning.


  Een week geleden had hij Kristin gebeld om haar te vertellen dat hij bezig was de studeerkamer uit te mesten. Ze had niet opgehangen. Een paar dagen later had ze gemeld dat ze een prima tandarts kende in de buurt van New York, voor het geval hij naar Amerika wilde komen om zijn afgebroken kiezen te laten repareren.


  'Dat is niet zo duur als ze zeggen. En het lijkt mij leuk om jou eens in je oude habitat te zien. De ambassade boekt mijn tickets, dus als je overweegt om hierheen te komen zul je dat zelf moeten regelen.'


  Blume ging meteen online en boekte een vlucht naar New York. Hij zou haar daar wel bellen. Terwijl hij zijn pc afsloot was de hond de keuken komen binnensjokken in de hoop iets te eten te krijgen.


  'O, fijn,' zei Blume.


  De geur van het stof in de studeerkamer deed hem sterk denken aan iets wat hem maar niet te binnen wilde schieten. Het was een frustrerend gevoel. Net als wanneer hij probeerde zich het gezicht van zijn moeder voor de geest te halen, dat nu zo snel vervaagde in zijn herinnering.


  De agenten, twee mannen en een vrouw, waren de volgende middag teruggekomen, een paar uur nadat hij de lichamen van zijn ouders had geïdentificeerd. Hij was niet flauwgevallen en had geen toestand gemaakt in het mortuarium, of later met hen. Hij had hen binnen gevraagd voor een kop koffie omdat hem dat iets leek wat een volwassene zou doen. Maar ze wilden niet binnenkomen, en ze hadden ook geen verdere bijzonderheden te melden. Hij liet de deur openstaan en ging naar de woonkamer, waar hij had besloten zijn huiswerk te maken, want als zijn ouders dat hadden kunnen zien, zouden ze trots op hem geweest zijn, gerustgesteld om hem op zo'n volwassen manier de draad van het gewone leven te zien oppakken. Toen de mensen van de politie weg waren, had hij de televisie aangezet en gekeken hoe jonge meiden in korte rokjes met Ambra dansten. Ambra Angiolini, de versie van Lolita met een microfoontje op haar voorhoofd en glanzende dijen.


  Die avond was de politie teruggekomen. Eén agent in gezelschap van twee vrouwen. Een droeg een uniform en gebruikte te veel make-up. De ander was niet in uniform en deed hem denken aan zijn lerares aardrijkskunde. Ze wilde weten wie zijn naaste familieleden waren. Hij vertelde haar dat zijn naaste familieleden zijn ouders waren geweest. Ooms, tantes, grootouders, preciseerde ze. Die had hij niet, voor zover hij wist. Misschien een tante van moederskant. Zijn vader was enig kind geweest, net als hij. De ouders van zijn ouders waren dood, net als die van hem nu. Nee, hij kon nergens anders naartoe.


  


  'Doet het nog pijn?' vroeg Principe.


  Blume zat in de kamer van de rechter-commissaris en krabde aan zijn arm.


  'Niet echt. Het jeukt alleen als de pest. Het begon te jeuken toen ze het verband eraf haalden. Het is om gek van te worden.'


  'Maak je geen zorgen. Die jeuk is een teken.'


  'Waarvan? Leverkanker?'


  'Genezing, Alec. Over genezing gesproken: heb je het gehoord van Manuela Innocenzi?'


  'Nee. Wat dan?'


  'Ze is over de kop geslagen met haar auto. Ze moet als een idioot gereden hebben. Ze konden de alcohol nog aan haar ruiken toen ze bij haar kwamen. Ze is er slecht aan toe, blijkbaar. Geen groot verlies, neem ik aan.'


  'Wanneer is dit allemaal gebeurd?'


  'Gisteravond. Op de Via La Spezia. Is dat niet bij jou in de buurt?'


  'Ja.'


  'En jij gaat ons dus verlaten voor een lange vakantie? Het zit sommige mensen toch wel behoorlijk mee.'


  ik heb wat vakantie en ziekteverlof aan elkaar geplakt. Ik ga eerst naar Rye en dan door naar Vermont.'


  'RAI?'


  'Rye,' zei Blume, en hij spelde het. 'Dat is een stadje ten noorden van New York. Kristin weet daar een tandarts voor me. De beste die je krijgen kunt, zegt ze. Het betekent alleen wel dat ik een hond kwijt moet.'


  'Kwijt moet? Wou je hem laten afmaken?' vroeg Principe.


  'Het is een corso. Hij is dom en rustig, wellicht gevaarlijk in de buurt van kinderen, kan met tussenpozen ontzettend kwijlen. Zou jij op hem willen passen? Ik ben een maand weg.'


  'Heel grappig,' zei Principe.


  'Zie je wat ik bedoel? Niemand die zo'n hond wil. Volgens de wet zou ik hem vandaag moeten laten registreren, tien dagen nadat ik hem in huis genomen heb. Officieel zou hij toch zijn afgemaakt. Dus als ik beslis om hem... je weet wel, dan is dat geen probleem, zou niet moeten althans. Ik voorzie geen enkel probleem met het papierwerk voor zijn...'


  'Executie?'


  'Wat moet ik anders?' vroeg Blume.


  'Weet je, Alec, ik ken Kristin nu ongeveer twee jaar, maar als je me vraagt of ik haar goed ken, nee. Af en toe belt ze, ze houdt zich op de hoogte, vist naar vertrouwelijke informatie, zuigt elke roddel op, deelt uitnodigingen uit voor seminars in de Verenigde Staten, regelt hier en daar een congres-uitje voor officieren en politiemensen in een hotel aan een of ander meer - geheel verzorgd of anders tegen een mooie korting. Zeg maar de soort legale, zachte omkoperij die farmaceutische bedrijven op dokters loslaten. Ze is een prachtige vrouw, keihard en ijzingwekkend slim.'


  'En wat probeer je me nou eigenlijk te vertellen?'


  'Hou die hond maar.'


  


  Zaterdag 17 september, 09.30 uur


  


  Vlucht AZ 645 met bestemming JFK helde plotseling sterk over boven zee bij Fiumicino, zodat er een achtbaanachtige opwinding door de rijen ging, gevolgd door een zenuwachtig gelach.


  Een fractie van een seconde voelde Blume zich gewichtloos. Terwijl hij recht in het helblauwe water onder hem keek en zich inbeeldde dat hij erin viel en onder de golven verdween, voelde hij zijn keel dichtknijpen. Toen kwam de vleugel van het toestel weer omhoog en zag hij Ostia uit zijn raampje wegglijden in de trillende koepel van warme smog boven Rome.


  Vervolgens begon het vliegtuig aan een klim in noordelijke richting. Al na tien minuten was de kustlijn van Toscane kort zichtbaar. Blume zat gespannen rechtop en probeerde zo lang mogelijk om te kijken, waardoor de pijn in zijn nek terugkeerde. Hij voelde met zijn tong langs de ruwe randen van zijn binnenkort te restaureren kiezen.


  Hij reisde een vrouw achterna die geen hoge dunk van hem had en liet twee jongere collega's achter die hem ieder op hun eigen manier in de steek hadden gelaten. Eerst D'Amico, toen Paoloni. Misschien was er iets mis met hem. De desertie van Paoloni had hem het meest pijn gedaan. Hij was een potentiële moordenaar, een onbetrouwbare collega, een corrupte smeris en — om de een of andere reden - een vriend.


  Het vliegtuig vloog over een hem onbekende groep kleinere eilanden waarvan de andere kinderen in zijn klas de namen hadden geleerd voordat Blume was gekomen. Binnen vier maanden had het Amerikaanse joch de taal onder de knie gekregen en binnen zes maanden had hij ook het juiste accent te pakken gehad, waarna ze vergaten wat voor buitenbeentje hij aanvankelijk was geweest.


  Paoloni nam ontslag bij de politie. Blume was een paar dagen later bij hem langsgegaan. Hij had zijn voormalige partner moederziel alleen thuis aangetroffen in een toestand van diepe neerslachtigheid, en hem misschien nog neerslachtiger, maar niet langer alleen achtergelaten. Paoloni zei dat hij niet een hele maand een hond in huis kon hebben zonder te weten hoe hij het beest moest noemen, en Blume had geantwoord dat hij zelf een naam mocht kiezen die hem beviel.


  Het toestel helde opnieuw over, minder abrupt deze keer, en kwam weer horizontaal in noordwestelijke richting. Italië lag nu achter hem. Hij ging op het puntje van zijn stoel zitten.
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