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 In de aankomsthal van luchthaven Bergerac wacht Odilon op een harde plastic stoel tot de passagiers van de vlucht uit Rotterdam langs de douane komen. Twaalf uur heeft hij erover gedaan om in zijn Volkswagenbus van Haarlem naar Bergerac te rijden, en hij voelt zich vies en moe. Onopvallend snuffelt hij onder zijn oksels. Het kan wel, hoopt hij, hoewel een ex-vriendinnetje beweerde dat je je eigen zweet niet kunt ruiken. Verontrustend idee. Op zijn telefoon leest hij nog eens de briefing: morgenochtend om tien uur staat de fotoshoot met de actrice gepland. Het zou mooi zijn als hij voor die tijd nog even kan overleggen met de stylist. Deze Howard gaat zich ook ontfermen over de visagie: zeker weer zo’n bezuinigingsmaatregel. Maar wie wordt erop afgerekend als de actrice met een glimtoet of gefotoshopt als een wassen beeld op de cover staat?

    Hij zet zijn bril in zijn haar en wrijft in zijn ogen. Waarom duurt het zo lang voordat de koffers op de bagageband verschijnen? Een Française van achter in de twintig met een flinke weekendtas over haar schouder komt de aankomsthal in gelopen en kijkt zoekend om zich heen. Ze heeft kortgeknipt zwart haar, volle lippen en donkerbruine ogen, en ze draagt een zwarte skinny jeans en een zwart T-shirt waarop in witte graffitiletters staat: J’AIME LE ROCK AND ROLL. Goede beenderstructuur, constateert hij. Met zo’n gezicht kan een foto eigenlijk niet mislukken. Hij moet ook wel eens portretten maken van beroemdheden die een bolle toet hebben waar geen schaduw op te bekennen valt. Of ze hebben een hondenkop, waardoor alleen een uitgekiende belichting nog iets kan uitrichten. Probeer zo iemand maar eens classy vast te leggen voor een glossy. Hij laat zijn blik langs het lichaam van de Française glijden. Ook al valt de top die ze draagt wijd, toch ziet hij dat ze erg slank is. Misschien is ze wel een model. Hoe dan ook, ze ligt totaal buiten zijn bereik. Zie hem hier zitten in zijn stinkende shirt en viezige broek, met zijn rode hoofd en zijn tien kilo overgewicht. En dan heeft ze de eczeemplekken in zijn knieholtes nog niet eens gezien.

 Groepjes passagiers komen nu langs de douane gelopen en hij hoort dat het Nederlanders zijn. De bagageband is blijkbaar gestart. Hij heeft niet opgezocht hoe journaliste Jules van Egmond eruitziet, maar hij heeft zich een levendige voorstelling van haar gemaakt. Jules moet een vrouw met ballen zijn, iemand die je niet over het hoofd kunt zien. De paar interviews die hij van haar heeft gelezen waren bijna op het randje. Laatst was ze nog betrokken bij een rel. Een machoauteur was woedend over de manier waarop ze hem had geportretteerd: als een vijftigplusser die niets anders aan zijn hoofd had dan zijn lul achternalopen. Het meest kwalijk nam hij haar de inleiding van het artikel: daarin stond dat hij geen fantasie had, maar in zijn boeken enkel zijn miserabele avontuurtjes met vrouwen beschreef.

    Een doodvermoeide vrouw met aan haar hand een dreinende peuter loopt hem voorbij, achter haar duwt haar echtgenoot de bagagekar met koffers. Twee vrouwen van een jaar of vijftig lopen babbelend langs, gevolgd door een bejaard echtpaar, een setje met een rugzak, nog een gezin. Dan ziet hij Jules van Egmond. Of liever, hij hoort haar. De stevige blonde vrouw in een zwarte jurk is in gesprek met een douanebeambte en haar zware stem dondert door de aankomsthal als onweer in de verte. Met woeste armgebaren probeert ze het mannetje iets duidelijk te maken, maar hij wil niet luisteren. Hij blaast zichzelf steeds meer op en duwt zijn kin nog verder omhoog. Uiteindelijk blaft hij haar woedend iets toe, waarop Jules twee sloffen sigaretten naar zijn hoofd gooit. Ze pakt haar bagagekar en duwt die foeterend de aankomsthal in. ‘Kutzooi,’ hoort hij haar zeggen. ‘Krankzinnige idioot. Achterlijk gedoe.’

 Odilon moet er niet aan denken om ruim een uur met dit blonde beest in zijn bus te vertoeven, maar dit is werk. Hij vermant zichzelf, staat op en zegt vragend: ‘Jules van Egmond?’ Zonder te antwoorden stormt ze hem voorbij.

    ‘Ik geloof dat je mij bedoelt,’ zegt de beeldschone Française. Met uitgestoken hand loopt ze op Odilon af. ‘Ik ben Jules.’

 Hij kijkt in haar donkerbruine ogen en beseft dat hij verloren is. ‘Hallo, eh... welkom, dus,’ stottert hij terwijl hij haar zachte hand vastpakt. ‘Odilon Veenstra, fotograaf.’

    Jules vertelt dat ze een vlucht eerder heeft genomen, al drie uur op het vliegveld heeft doorgebracht en omkomt van de honger. ‘Er is hier niks eetbaars te koop. Kun je dat geloven?’

 ‘Misschien heb ik nog wel wat in mijn auto liggen. Hij staat die kant op,’ wijst hij. ‘Zal ik je tas dragen?’

    Verbaasd kijkt ze hem aan. ‘Natuurlijk niet. Zo zwaar is- ie niet en anders had ik wel een kar genomen.’

    Hij voelt zich nog roder worden dan hij al was, en vervloekt in stilte zijn moeder. Zij beweerde altijd dat vrouwen ridderlijk behandeld willen worden, en kijk nu wat ervan komt: hij staat weer eens voor paal. Ze loopt zo snel dat hij min of meer achter haar aan moet rennen. ‘Wat zei je?’ vraagt hij.

    ‘Of je Anouk al eens hebt gefotografeerd?’ Nadat hij ontkennend zijn hoofd heeft geschud, zegt ze: ‘Ik heb haar ook nog nooit geïnterviewd. Het verbaast me dat ze zo spiritueel is. Dat wist ik niet.’

        ‘Ik ook niet.’ Als hij aan actrice Anouk van Gogh denkt, denkt hij aan die filmscène waarin ze op tafel danst voor een groep Japanse salarymen: hoog opgegooide benen, hippende borsten, een breed lachende mond. Niet aan een yogi die mantra’s chant.

    Ze zijn naar buiten gelopen en de plotselinge hitte zorgt ervoor dat Odilon het zweet uitbreekt. Hij veegt het van zijn voorhoofd. Jules lijkt nergens last van te hebben. ‘Ik ben benieuwd naar het chateau,’ zegt ze. ‘Heb jij iets met spiritualiteit?’

   ‘Niet echt.’ Hij bedoelt eigenlijk dat hij het volstrekte onzin vindt, maar hij is bang dat dat lomp overkomt.

    ‘Gwen stuurde me gisteren een mailtje dat er een lezersaanbieding komt bij de reportage over het centrum,’ vervolgt ze. ‘Lezeressen kunnen voor bijna tweeënhalfduizend euro gedurende twee weken helemaal tot zichzelf komen. Ook al heeft de doelgroep best wat geld, toch vind ik het behoorlijk aan de prijs. En dan te bedenken dat daar al vijfhonderd euro korting van af is. Maar het centrum schijnt wel gevestigd te zijn in een prachtig kasteel omringd door bossen en wijngaarden.’

   ‘En je krijgt er fantastisch te eten.’

    ‘O ja, die MissFoodieNogWat verzorgt dat toch? Gwen wil dat ik ook met haar ga praten.’

      ‘MissFoodieMind heet ze en ik volg haar blog al jaren. Ze kookt waanzinnig vernieuwende dingen. Laatst heb ik haar stoofpot van schapenschouder gemaakt, en die was geweldig.’

    Ze trekt een vies gezicht.

      Inmiddels zijn ze bij zijn Volkswagenbus gekomen. ‘Leuk retroding,’ zegt ze.

    ‘Hij is superhandig. Alles past erin en ik kan er zelfs in slapen.’

       Hij bedenkt dat ze het waarschijnlijk overdreven vindt als hij het portier voor haar openhoudt, maar haar weekendtas in de laadruimte zetten lijkt hem niet meer dan normaal. ‘Geef maar,’ zegt hij, en hij neemt de tas van haar over en zet die achterin naast zijn weekendtas en fotografiespullen. Ze wil instappen, maar stopt halverwege en wijst op de zitting van de passagiersstoel. ‘Waar zal ik dit laten?’

Nu valt het hem pas op wat een rommel het in zijn bus is. De stoel ligt bezaaid met verpakkingen van broodjes, klokhuizen en snoeppapiertjes. Op het bankje daarachter liggen kledingstukken, tijdschriften en kranten waarvoor hij werkt, flessen water, lege colablikjes en nog veel meer.

‘Wacht even,’ zegt hij beschaamd, en snel pakt hij een lege plastic zak en propt daar alle troep in.

Jules stapt in en tuurt op haar telefoon. ‘Ik begrijp niets van die routebeschrijving. Heb jij een TomTom of zoiets?’

‘Yep.’ Hij neemt plaats en zet zijn mobiel in de standaard. Veel te snel trekt hij op, waarna hij met gierende banden de parkeergarage uit rijdt.

Ze rijden langs industrieterreinen in Bergerac, nemen talloze rotondes en komen dan terecht op een D-weg die leidt door een groen en glooiend landschap, onderbroken door boomgaarden, weilanden met okergele koeien en boerderijtjes waarvan er veel een toren hebben waardoor ze iets kasteelachtigs krijgen. Odilon biedt Jules de keuze tussen een Twix, een veganistische mueslireep die een collega in de auto heeft laten liggen en een ruim dertien uur oud wit bolletje met kaas. Ze kiest voor de reep en een slok bronwater. Als hij kon leven op vogelzaad en water was hij waarschijnlijk net zo slank als zij. De radio staat afgestemd op Radio Nostalgie en Julien Clercs ‘Ce n’est rien’ schalt uit de speakers.

‘Het is net of ik weer met mijn ouders op vakantie ben,’ zegt Jules. Ze propt de verpakking in het portiervakje. ‘Die zetten ook altijd een Franse zender op als we naar een leuke camping zochten. Maar in deze omgeving ben ik niet eerder geweest. Jij?’

‘Toen ik een jaar of zeven was, huurden mijn ouders hier ergens een huis. Met mijn ouders en mijn broer, die een jaar ouder is, heb ik toen in een kano een tocht over de Dordogne gemaakt. Op een of andere manier kregen mijn ouders het voor elkaar om het punt waar we eruit moesten, voorbij te varen. En mijn vader, die te eigenwijs was om iemand ook maar iets te vragen, besloot pas aan wal te gaan toen mijn broer en ik begonnen te huilen omdat de blaren op onze handen stonden. Toen bleek dat we ruim vijftien kilometer extra hadden gepeddeld. Mijn broer en ik zwoeren nooit meer in een kano te stappen.’

Ze lacht. ‘En, zijn je ouders nog steeds met elkaar getrouwd?’

Hij knikt. ‘En ze leefden nog lang en gelukkig. En de jouwe?’

‘Al jaren gescheiden.’ Ze kijkt strak uit het raam, en daaruit concludeert hij dat ze er niet over wil praten.

Er valt een stilte. Een ongemakkelijke stilte, vindt Odilon, maar nu ze zo afwijzend reageert, durft hij die ook niet te doorbreken. Daarom zingt hij zacht mee met een liedje van Charles Aznavour.

‘Hoelang moeten we nog?’ vraagt ze.

‘Ongeveer een uur,’ antwoordt hij. ‘Hemelsbreed is het niet zo ver, maar het duurt lang door al die rare kronkelwegen.’

‘Vind je het erg als ik dan wat slaap pak? Ik ben om halfvijf opgestaan om op tijd op het vliegveld in Rotterdam te zijn.’

‘Ik heb wel een trui die je als kussen kunt gebruiken.’

‘Nee joh, doe geen moeite.’ Ze zet haar elleboog op het portier en haar hand onder haar hoofd en even later hoort hij aan haar ademhaling dat ze is weggedommeld. Hij werpt een blik op haar gezicht: haar wimpers rusten op haar wangen en haar mondhoeken krullen een beetje op, alsof ze aan iets grappigs denkt. Om haar niet wakker te maken, rijdt hij zo rustig mogelijk en neemt hij de bochten alsof hij een angstige bejaarde is.

Jules bevindt zich in het schemergebied tussen waken en slapen. Het geneurie van de fotograaf en de bewegingen van de bus dringen wel tot haar door, maar het is of het zich ergens anders afspeelt, een heel eind van haar vandaan. Ze merkt het niet wanneer ze de lange oprijlaan van chateau Sirmorne oprijden.

Door de bladeren van de oude platanen valt het middaglicht in een reeks gouden vlekjes uiteen op de stoffige weg. Daarachter liggen weilanden: het rechter is leeg, in het linker staan twee paarden en een pony tevreden te grazen.

De auto stopt en ze voelt een warme hand op haar arm. ‘We zijn er.’ Ze doet haar ogen open en de fotograaf kijkt haar vriendelijk aan. Zijn gezicht ziet zo rood dat zijn haar gelig lijkt.

‘Heb je lekker geslapen?’

‘Ja, hoor.’

Ze staan geparkeerd voor een grote muur waarachter het kasteel zich bevindt. Aan weerszijden van de muur staat een wachttoren waarin een portier zou kunnen wonen, in het midden zit een felrode poort.

Jules pakt een kauwgompje uit haar tas, stapt uit en loopt naar de poort. ‘Hij is open.’

‘Misschien moeten we toch maar even aanbellen,’ zegt Odilon, die ook is uitgestapt. ‘Ik denk dat je aan dat koord moet trekken.’ Hij heeft zijn zin nog niet afgemaakt of ze begint al aan het touw te rukken. Het harde geklingel moet kilometers in de omtrek te horen zijn. Na een minuut of twee horen ze wat geschuifel en vervolgens doet een Indische man van in de dertig de poort open. Hij is opvallend goed verzorgd. Zijn spijkerbroek hangt op precies de juiste heuphoogte, de donkerblauwe blouse zit perfect nonchalant dankzij de twee openstaande bovenste knoopjes, en zijn instappers zijn van zacht camelkleurig suède.

‘Welkom,’ zegt de man.

Jules’ mond valt open. Sacha! Hoe is het mogelijk dat ze hem nu juist hier moet treffen. Wat doet hij in zo’n uithoek van Frankrijk?

‘Jules?’ zegt hij. ‘Jules! Dat is toevallig! Hoe kom jij hier zo terecht?’

‘Ik ben hier voor mijn werk. Odilon fotografeert en ik ben de journalist.’

‘Ah, jullie zijn de pers! Mijn moeder verwacht jullie al. Hoe is het met je? En hoe is het met Mia? Heb je nog contact met haar?’

‘Zeker. Het gaat hartstikke goed met haar. Ze werkt nu in Amsterdam bij een communicatiebureau, en ze is gaan samenwonen met Rick.’

‘Ik geloof niet dat ik die ken, maar hij is natuurlijk ook van ver na mijn tijd,’ zegt hij.

Terwijl ze nieuwtjes uitwisselen over gemeenschappelijke kennissen, bedenkt ze dat ze nooit heeft begrepen wat haar vriendin Mia in Sacha heeft gezien. Ja, hij was knap, maar ook ongelooflijk glad en ervan overtuigd dat de vrouwen bij bosjes voor hem vielen. Zei een vrouw nee, dan kon hij dat gewoonweg niet geloven. Daar weet ze zelf alles van. Ze voelt weer zijn gretige handen op haar lichaam, ruikt weer zijn bieradem. Hij hijgde in haar oor dat ze zich kon laten gaan. Hij zou niets tegen Mia zeggen. De lul. Het is al bijna tien jaar geleden, maar ze voelt zich weer kwaad worden.

‘Zal ik de bagage uit de auto halen?’ vraagt Odilon.

‘Parkeer je bus maar naast mijn Golf,’ zegt Sacha, en hij wijst op een stoffige donkerblauwe Golf, die naast een witte Berlingo staat.

Odilon laadt alles uit zijn bus. Sacha pakt meteen Jules’ weekendtas en zwiept die over zijn rug. ‘Ik kan die zelf wel dragen,’ protesteert ze, maar Sacha negeert haar. Odilon volgt met over zijn schouder zijn fotografiespullen, in zijn ene hand de weekendtas, in zijn andere een plastic tasje en onder zijn oksel zijn toilettas. Als ze aanbiedt hem te helpen, wimpelt hij haar af.

Ze lopen de poort door. Achter de muur bevindt zich een grote binnenplaats, en de leigrijze steentjes knerpen onder hun voeten. Sacha wijst de portierswoning aan waarin hij woont, maar Jules staart naar het kasteel, dat zo symmetrisch is gebouwd dat het zelfs twee voordeuren heeft. Het is geen erg mooi kasteel: kleine ramen, en links en rechts staan nogal lompe torens. Ze betreden een witgeschilderde hal met een monumentale eikenhouten wenteltrap.

‘Ik laat jullie eerst even de kamers zien,’ zegt Sacha, en met grote passen holt hij de trap op. Ze moeten moeite doen om hem bij te houden. In de gang ligt parket, de muren zijn witgestuukt, en er komen verschillende deuren op uit. Sacha gooit de een-na-laatste open en zegt tegen Jules: ‘Dan is dit jouw kamer.’

Het is een schitterende ruimte, ingericht met echt antiek. De hoge ramen kijken uit op de binnenplaats en de poort. Voor het ene staat een gebloemd fluwelen bankje, voor het andere een antiek bureau; verder staan er een enorme mahoniehouten kledingkast met kuif en spiegel en een prachtige wastafel uit het begin van de vorige eeuw. Op de vloer ligt glimmend opgewreven parket en de muren hebben een behang van lichtgele en witte bloempjes. ‘Je moet de badkamer delen met die fotograaf. Ik hoop niet dat dat een probleem is,’ zegt Sacha.

‘Vast niet,’ antwoordt ze, en ze loopt naar het bed. Ze wipt op het matras om de vering te testen als Odilon met al zijn tassen in de deuropening verschijnt. Zijn haar plakt tegen zijn voorhoofd.

‘Ik zal je jouw kamer laten zien,’ zegt Sacha tegen hem, en ze lopen weg.

Jules pakt meteen haar mobiel om Mia te appen dat haar ex zich in een spiritueel chateau bevindt. Tot haar verbazing ziet ze dat ze geen internet heeft. Ze staat op en houdt haar telefoon in de lucht om een signaal van het netwerk op te vangen. Wanneer ze het raam opent en haar telefoon naar buiten steekt, klapt haar kamerdeur open. Blijkbaar heeft Sacha die niet goed achter zich dichtgedaan. Ze sluit de deur en ontdekt dat er geen slot in zit. Vreemd. Kan iedereen zomaar bij elkaar naar binnen lopen of is dat alleen bij haar kamer zo? Zou Sacha dat geregeld hebben? Belachelijke gedachte, want hij wist niet eens dat ze zou komen. Toch geeft het ontbreken van een slot haar een onbehaaglijk gevoel.

Sacha kijkt Odilon vragend aan: ‘Red je het zo, denk je?’

‘Zeker,’ antwoordt Odilon. De kamer is ongeveer hetzelfde ingericht als die van Jules, alleen heeft hij een grijsblauw behang waarop piepkleine vogeltjes zijn afgebeeld. Zodra Sacha vertrokken is, laat Odilon alles uit zijn handen vallen en stort hij ruggelings op het hemelbed. Hij staart een poosje naar de stoffen patroontjes boven zijn hoofd en kijkt dan op zijn horloge: kwart over vier. Hij heeft bijna vijftien uur achter het stuur gezeten, logisch dat hij bekaf is. Wat hij nodig heeft, is een douche, een borrel, een vette hap en een massage van de lieftallige Jules. Drie uit vier zou al een goede score zijn.

Zuchtend komt hij overeind en hij loopt naar de badkamer. Hij trekt wat gekke bekken voor de spiegel en gaat dan op de wc zitten. Hij zingt zachtjes voor zich uit terwijl hij leegloopt. Zijn maag-darmkanaal is nogal van slag geraakt door de lange zit, de kleffe broodjes, de cola light en de vieze toiletten in benzinestations, waardoor de boel meteen op slot ging. Als hij klaar is, scheurt hij een slinger toiletpapier af en vouwt er op zijn knie een mooi doekje van. Hij veegt net zijn kont af als een deur die hem nog niet eerder was opgevallen openzwaait en onmiddellijk weer wordt dichtgetrokken. In een flits heeft hij het verbijsterde gezicht van Jules gezien, en nu hoort hij haar giechelen. Hij zucht. Het wordt nooit wat tussen hem en die hinde.
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 Jules luistert of Odilon echt uit de badkamer is vertrokken en gaat naar binnen. Geërgerd kijkt ze om zich heen. Ongelooflijk wat een rommel die jongen in korte tijd heeft weten te maken. Op de grond liggen een vuile handdoek, zijn legergroene broek waar hij waarschijnlijk zo is uitgestapt en een vuil T-shirt. Zijn toiletspullen heeft hij op ieder beschikbaar oppervlak neergezet. De vloer is zeiknat. Het is maar goed dat ze hier niet langer dan een week is, want anders moet ze om een andere kamer vragen. Als ze ergens gek van wordt, is het wel van troep. Ze moet denken aan Steef, haar ex. Tijdens een van hun laatste ruzies slingerde hij haar naar het hoofd dat ze verkrampt was en neurotisch, en dat haar opruimwoede enkel een poging was om haar leven onder controle te houden. Pfff, alsof rotzooi betekent dat je psychisch gezond bent.

    Ze schuift Odilons broek met haar voet opzij, haalt een enorme pot vaseline (waarvoor heeft die jongen in godsnaam zoveel vaseline nodig?) van de antieke houten stoel en zet die naast zijn toilettas. Vervolgens kleedt ze zich uit. Ze legt haar spijkerbroek en T-shirt zorgvuldig over de stoel en stapt onder de douche. Ze pakt een fles douchegel met de naam van het chateau erop en leest de ingrediëntenlijst: geen parabenen, SLS of minerale oliën, goed voor de huid, en het plastic is niet schadelijk voor het milieu. Zelfs die gel klopt bij het concept van chateau Sirmorne, bedenkt ze terwijl ze zich insmeert. Benieuwd hoe de yogalessen en het mediteren haar gaan bevallen. Zou die Matthias een goeroeachtig type zijn? En Ingrid een zweefteef? Ongelooflijk dat Sacha de zoon van de eigenaren is. Als er iemand niets had met spiritualiteit, was hij het wel. Toen hij nog rechten studeerde, was hij altijd te vinden in het uitgaansleven. Afgestudeerd was hij nooit. Hij organiseerde feesten, en die waren waanzinnig populair. Hij had altijd de beste dj’s, de mooiste locaties en het interessantste publiek. De meiden zwermden om hem heen. Misschien kon hij zich daarom niet voorstellen dat ze niet voor zijn charmes viel. Na dat incident deed ze er alles aan om hem te ontlopen. En toen zijn relatie met Mia voorbij was, zag ze hem gelukkig nooit meer. Tot vandaag dan.

 Ze draait de kraan dicht en bedenkt voor de zoveelste keer hoe belangrijk het interview met Anouk is. Gwen, de hoofdredactrice van Scope, heeft haar beloofd dat als dit een geslaagd artikel wordt, ze voortaan alle grote interviews mag doen. En dan gaat het niet om vraaggesprekjes met Nederlandse talentenshowwinnaars, maar om diepgravende interviews met internationale namen. De nieuwe glossy wil een voortrekkersrol gaan spelen in de wereld van kunst en cultuur. Ze zal filmpremières bijwonen in New York en Cannes, kunstenaars spreken in Berlijn en Parijs, popartiesten aan de tand voelen in Londen en L.A. Jules van Egmond wordt het merk voor het betere interview, en wie weet wat er dan nog meer kan gebeuren.

    Nadat ze een luchtig donkerblauw jurkje heeft aangetrokken, neemt ze aan het bureautje nog een keer de map met eerdere interviews met Anouk door. De actrice komt uit die gesprekken naar voren als getalenteerd, ambitieus, zakelijk en ook ontstellend oppervlakkig. Misschien heeft ze wel zoveel mediatraining gehad dat ze iedere persoonlijke vraag weet te pareren. Aan Jules de taak om Anouks barrières te doorbreken. Om zich op het interview voor te bereiden, heeft ze gebeld met Anouks moeder, met een vriendin van de middelbare school met wie ze nog steeds contact heeft, en met Howard, haar beste vriend annex visagist en stylist.

 De schoolvriendin vertelde dat Anouk altijd al wist dat ze actrice wilde worden. ‘Ieder toneelstuk kreeg Anouk de hoofdrol. Dat vond niemand een probleem: ze was zó goed, het talent spatte ervan af.’ Jules had gehoopt op een anekdote over een homoseksuele vader, een verhouding met de gymleraar of depressieve buien, maar het schoolvriendinnetje wist geen enkel feit op te diepen dat het interview smeuïg zou kunnen maken.

    Anouks moeder was het type vrouw dat steeds hetzelfde zegt in iets andere bewoordingen. Haar stokpaardje was dat Anouk te veel werkte. ‘Ze heeft net drie maanden in Duitsland gezeten en binnenkort vliegt ze naar Amerika. Geen moment heeft ze voor zichzelf. Ik heb haar ook in geen weken gezien.’ Haar carrière was volgens haar moeder ook de reden dat de actrice nog nooit een serieuze relatie had gehad.

 Howard was bijzonder moeilijk te pakken te krijgen en had maar weinig tijd. Toen Jules vroeg naar Anouks liefdesleven begon hij te giechelen. ‘Maar meid,’ zei hij, ‘je denkt toch niet dat ik daarover uit de school ga klappen? Dan wordt ze kwaad, hoor! Neem maar van mij aan dat er af en toe best iets gebeurt. Maar niets vasts natuurlijk, daar heeft ze het veel te druk voor.’

    In de rode salon wachten Jules en Odilon op de komst van Ingrid. Op de vloer ligt antiek visgraatparket, aan de rode muren hangen olieverfschilderijen met afbeeldingen van het kasteel, een boerderij, paarden die onder een boom staan te dromen. Haaks op de gigantische open haard staat een taupe loungebank met kleurrijke kussens waarop je zeker met acht man kunt hangen, ernaast staat een boekenkast van een paar meter breed. Het enige waaruit je kunt afleiden dat het hier een spiritueel centrum betreft, is een groot boeddhabeeld dat op een antieken kastje staat en de flauwe geur van wierook die in de ruimte hangt.

 Op een geborduurd Louis XIV-stoeltje leest Jules nog een keer haar vragenlijst door, ze onderstreept wat, kijkt dan peinzend om zich heen en zegt: ‘Ingrid zou ons hier toch om vijf uur ontmoeten? Het is nu vijf over.’

    ‘Ze komt er vast zo aan,’ antwoordt Odilon, die voor de boekenkast staat en met zijn hoofd schuin de titels bestudeert.

    ‘Ik had het me hier heel anders voorgesteld.’

    ‘Hoe dan?’ Hij draait zich om en kijkt haar aan.

        ‘Alles wit, meer boeddha’s, mandala’s aan de muren...’

    ‘Ze hebben hier anders geen internet.’

   ‘Heb je het ook gemerkt?’

    ‘Ik vind het wel rustig,’ zegt hij. ‘Kan ook niemand me lastigvallen.’

   ‘Ik weet niet hoe ik moet werken zonder internet. Geen nieuws, geen Facebook, geen Insta, het lijkt verdorie wel of we van de buitenwereld zijn afgesloten.’

    ‘Dat is een bewuste keuze.’ Een vrouw van eind veertig komt op ze toegelopen en geeft ze een koele en droge hand. ‘Jullie zijn toch van de pers? Jules en Odilon? Ik ben Ingrid.’

      Ingrid is gekleed in een witte soepele broek en een wit hemdje. Op haar lichaam is geen gram vet te bekennen en onder haar bruine huid zijn de spieren zichtbaar. Ze heeft kort blond haar, een ferme neus en een verrassend sensuele mond. ‘Matthias en ik willen in de eerste plaats dat gasten tot rust kunnen komen. Yoga en meditatie kunnen daarbij hulpmiddelen zijn, maar voor sommige westerse mensen werken andere manieren beter. Daarom biedt het chateau verschillende mogelijkheden om te ontspannen, zoals paardrijden, zwemmen en werken in de moestuin. Daarnaast bieden we ook excursies en creatieve bezigheden aan.’

    ‘Maar geen internet,’ zegt Jules een beetje verongelijkt.

      ‘Ik ben ervan overtuigd dat social media een obstakel vormen als je je blik op je innerlijk wilt richten. De bedoeling is ook niet dat gasten hier gaan werken. Maar die opvatting deelden de gasten niet. Sommigen verdwenen halve dagen naar Périgueux om daar een internetcafé te bezoeken, en dat was ook weer niet de bedoeling. Vandaar dat we in één kamer een internetaansluiting hebben, en in het kantoor van Matthias en mij. Zal ik jullie rondleiden?’

    Ze lopen de salon uit en steken de hal over naar de tegenoverliggende kamer. Er staat een gigantische kloostertafel met zware poten, waar zeker twintig mensen aan kunnen zitten, omringd door hoge stoelen met wit-groen gestreepte zittingen. ‘Dit is de eetkamer,’ zegt Ingrid. ‘Hier eten we ’savonds met alle gasten. Bibian maakt verschillende gerechten voor een lopend buffet. Ook vegetarische en veganistische gerechten, want we willen niet dat iemand met honger van tafel gaat. De keuken bevindt zich hierachter en daar kunnen de gasten zelf hun ontbijt en lunch verzorgen. Uiteraard zorgt Bibian ervoor dat er iedere dag ook wat bijzondere gerechtjes klaarstaan. Salades, galettes of een soep.’

       Odilon zegt: ‘Haar Indiase bloemkoolsoep is zo lekker. Ik ben niet gek op bloemkool, maar zij gebruikt kruiden waardoor de smaak fluwelig wordt.’

Echt wat voor die dikkerd om zo te kwijlen over eten, denkt Jules. Inmiddels zijn ze door een gang naar de keuken gelopen. Ingrid maakt een weids gebaar en legt uit dat ze ook in deze ruimte zo veel mogelijk authentieke details hebben bewaard. Ze wijst op de grote haard, het Aga-fornuis dat zachtjes brandt, en het hoge plafond met de beschilderde steunbalken. Verder is de keuken van alle moderne gemakken voorzien: hightechoven, espressoapparaat, manshoge Amerikaanse tweedeurskoelkast. Ook hier staat een grote tafel, met lage banken eromheen. ‘Het komt maar zelden voor dat alle gasten tegelijk ontbijten of lunchen,’ zegt Ingrid.

‘En alle gasten betalen een all-inclusive prijs?’ vraagt Jules.

Ingrid knikt. ‘Er is een aantal dingen waarvoor apart betaald moet worden: sommige excursies en privésessies met Matthias of mij.’

‘Ik heb op je LinkedIn-profiel gelezen dat jij psycholoog bent. Wat is Matthias’ expertise?’

‘Hij gidst op het spirituele vlak. Ik heb hem leren kennen in Amrithapuri, een Indiase ashram onder leiding van Amma. Misschien hebben jullie haar naam wel eens gehoord: ze staat bekend als de Knuffelende Moeder.’

Jules en Odilon kijken elkaar aan met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Niet echt,’ zegt Odilon.

‘Ik ben niet zo zweverig,’ zegt Jules.

Ingrid haalt haar schouders op. ‘Ik vertrok naar Amma’s ashram nadat mijn eerste man was overleden. Toen ik daar was, bracht Matthias ook een bezoek aan Amma en zo hebben we elkaar ontmoet. Ik was diep onder de indruk van hem. Hij is zo’n oude ziel. Het was of hij door me heen keek, of hij meteen wist wie ik was zonder daar een woord voor nodig te hebben. We hadden een gigantische klik.’ Bij de herinnering kijkt ze glimlachend voor zich uit, en even lijkt ze een jong meisje.

‘Dus Matthias is niet de vader van Sacha?’ vraagt Jules. Als Ingrid haar verbaasd aankijkt, voegt ze eraan toe. ‘Jaren geleden had Sacha verkering met een van mijn beste vriendinnen. Mia.’

‘Mia?’

‘Ja, beetje rossig type, lang, studeerde journalistiek.’

‘Ik ben bang dat Sacha me niet aan al zijn vriendinnetjes voorstelde. Maar wat grappig dat je Sacha hier weer bent tegengekomen. Hij helpt ons met de gasten.’ Ze lijkt er nog iets aan toe te willen voegen, maar neemt dan toch de draad van haar rondleiding weer op. ‘Wie wil, kan bij zonsopgang en aan het eind van de middag deelnemen aan een groepsmeditatie en dagelijks de twee uur durende yogales volgen, maar het hoeft niet. We willen niemand overtuigen. Twee jaar geleden zijn we met de verbouwing van dit kasteel begonnen, en sinds een halfjaar zijn we open. Chateau Sirmorne begint nu echt bekendheid te krijgen. Ik had niet durven dromen dat het zo’n succes zou worden.’

‘Het is inderdaad heel bijzonder,’ zegt Odilon beleefd.

Inmiddels staan ze in de gang van de linkervleugel. Ingrid duwt de eerste deur open en Jules en Odilon nemen een kijkje. De ruimte is in warme geeltinten ingericht en er staan een biljarttafel, een tv en een kast met spelletjes en boeken. Voor de open haard staan twee leren fauteuils waarin je kunt wegkruipen met de witte wollen dekens die op de armleuningen liggen. Tussen de stoelen staat een tafeltje met een schaakbord erop. ‘Als het slecht weer is, is dit een heerlijke plek om te vertoeven,’ zegt Ingrid. ‘Het doet me denken aan mijn eerste man, de vader van Sacha. Op zondagmiddag speelden we vaak een partijtje schaak.’

Jules blijft voor een schilderij staan van een treurig kijkende vrouw in een lichtblauw jurkje en met een witte poederpruik op haar hoofd. Haar roze lipjes zijn getuit en ze heeft zware oogleden. Op haar schoot zit een wit vlinderhondje dat de toeschouwer wil aanvallen.

‘Dat is Bernice de Montijo,’ zegt Ingrid. ‘In de achttiende eeuw heeft ze hier op het kasteel gewoond. Ze zeggen dat haar geest hier nog steeds rondwaart.’

Gretig vraagt Odilon: ‘Je bedoelt dat ze hier spookt?’

Ingrid glimlacht. ‘Dat is de legende, maar ik heb er nog nooit wat van gemerkt. Ze zou omgekomen zijn toen ze haar dochter probeerde te redden. Volgens de overlevering was het kind niet helemaal goed. Ik heb in een museum wel eens een schilderijtje van haar gezien en ze had van die aparte oogjes. Ik denk dat zij het downsyndroom had. Hoe dan ook, Bernice was dol op het meisje. Op een dag speelde zij in de buurt van de put en toen is zij erin gevallen. Bernice probeerde haar te redden en viel er toen zelf ook in. Moeder en kind verdronken allebei.’

‘Wat een gruwelijk verhaal,’ zegt Jules.

‘De put is gedempt, maar je vindt hem nog steeds in de moestuin.’ Ingrid doet de deur open van de volgende kamer, die veel ongezelliger is ingericht. Voor het raam staat een metalen bureau met een computer erop, en verder is er een grote lange tafel. ‘Dit is de enige ruimte met wifi,’ verklaart ze. ‘Het kantoor van Matthias en mij ligt hiernaast. Willen jullie ook de yogastudio zien?’

‘Zeker,’ zegt Odilon. ‘Voor de reportage wil ik die ook fotograferen.’

Ze steken door de binnentuin naar de andere kant van de U. Ingrid vertelt iets over het Franse tuinontwerp, en Odilon stelt af en toe een gerichte vraag. Je zou haast denken dat híj de journalist is, denkt Jules geïrriteerd. Ze gaan de linkervleugel van het kasteel binnen. Ingrid opent een deur en ze betreden een ruimte die Jules het meest doet denken aan de balletstudio waar ze les kreeg toen ze zeven jaar was. Een donkerbruine parketvloer, sereen witte muren, grote ramen met uitzicht op de tuin. In plaats van spiegels staan er een paar kasten met yoga-attributen, zoals langwerpige kussens, yogamatjes en kopstandbankjes. ‘Ik zal jullie nog even de meditatieruimte laten zien, en dan wil ik graag wat anders aantrekken voor het diner.’

Ze doet een deur open en ze zien een man in lotushouding zitten voor een altaar waarop bloemen staan, een boeddhabeeld en een brandend wierookstokje. Ingrid wil de deur alweer sluiten, maar de man kijkt om. ‘Ik was al aan het afronden.’ Hij staat op en loopt op ze af. ‘Ik ben Matthias, en jullie zijn?’

Hij geeft Jules een droge hand en terwijl ze zich voorstelt, neemt ze hem nieuwsgierig op. Hij heeft een vriendelijk gezicht, kleine bruine ogen, peper-en-zoutkleurig haar dat hij in een knot draagt en een warrige baard. Ze schat dat hij een paar jaar jonger is dan Ingrid. ‘Ik hoop dat jullie van je verblijf op het chateau gaan genieten.’

‘Je wilt niet weten hoe ik me verheug op de maaltijden van MissFoodieMind,’ zegt Odilon.

Jules rolt nog net niet met haar ogen.

Matthias lacht. ‘Haar aannemen is inderdaad een geweldige zet van Ingrid geweest.’

‘Kom,’ zegt Ingrid. ‘Jullie zullen wel zin hebben in een drankje.’
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 De thriller waarmee Anouk van Gogh in één klap een A-lister werd, opende met een scène die in een pornofilm niet zou misstaan. Staand in de douche werd ze van achteren genomen door een man naar wiens identiteit de kijker moest raden. De camera zoemde in op haar stevige roomwitte borsten, die trilden op het ritme van de verkrachting, op haar ogen, opengesperd van angst, haar mond, vertrokken van pijn. Toen de onbekende man zijn climax bereikte, kneep hij met twee handen haar keel dicht. Anouks uitpuilende violetblauwe ogen staan in het geheugen gegrift van iedereen die de film heeft gezien.

    Nu heeft ze die ogen verstopt achter een grote zonnebril van Yves St. Laurent en smeert ze haar beroemde decolleté in met zonnebrandcrème. Op haar schoot ligt een filmscript dat haar agent haar heeft toegezonden met het verzoek het zo snel mogelijk te lezen. Hij weet best dat ze op korte termijn geen tijd heeft. Het komende jaar zal ze voornamelijk in de VS te vinden zijn, waar ze een hoofdrol heeft gekregen in een HBO-serie over Europese immigranten in New York aan het eind van de negentiende eeuw. Ze speelt een Ierse die gaat werken bij een familie in de Upper East Side en zwanger raakt van haar baas. HBO heeft grootse verwachtingen van de serie en steekt er miljoenen in. Het kan haar doorbraak in de VS betekenen.

 Laura, een meisje van begin twintig met lang donkerblond haar, klimt uit het zwembad en droogt zich af. Haar huid heeft de kleur van slappe café au lait en ze draagt een nogal kinderlijke bikini met rode en witte noppen. Alle bedjes aan het zwembad zijn vrij, en toch vlijt ze zich op een bedje naast dat van Anouk. De actrice kijkt niet op.

    ‘Ik vind het hier zo heerlijk,’ zegt Laura. ‘Het bevalt me ook goed om iedere dag zo intensief aan yoga te doen. In die paar dagen ben ik al veel soepeler geworden. Thuis doe ik eigenlijk nooit aan yoga. Ik hou van sporten waarvan je gaat zweten. Hardlopen bijvoorbeeld. Doe jij dat graag?’

 Anouk antwoordt niet, maar slaat een pagina om van haar script.

    Het meisje laat zich daardoor niet ontmoedigen. ‘Mediteren vind ik nog wel lastig. Volgens Matthias moet ik gewoon niet zo mijn best doen en is het normaal dat mijn gedachten steeds afdwalen. Maar het lijkt wel of ik niet níét kan denken. De gedachten suizen maar door mijn hoofd. Onophoudelijk.’

 ‘Net als je woorden,’ zegt Anouk. ‘Jij praat maar door. Ik probeer dit script te lezen, maar ik kan me niet concentreren als je er steeds doorheen kletst.’

    ‘Oké,’ zegt Laura, en ze sluit haar ogen. Uit het trillen van haar oogleden is op te maken dat de opmerking haar heeft geraakt.

 Anouk zucht. ‘Het spijt me als ik je heb gekwetst. Dat is niet mijn bedoeling. Je bent vast een fantastisch mens, maar ik heb gewoon geen tijd om een relatie met je op te bouwen. Ik kan op dit moment gewoon niets voor je betekenen, en ik denk dat we elkaar vooral niet in de weg moeten lopen.’ Ze staat op, knoopt een pareo om haar middel en als ze zich bukt om haar strandtas te pakken, ziet ze dat er tranen in de ogen van het meisje blinken. Zacht zegt ze: ‘Kom op, zo erg is het niet. In principe verandert er niets. Het is gewoon jammer dat je hierheen bent gekomen. Als je naar huis wilt, kan ik de kosten wel vergoeden.’

    ‘Natuurlijk niet,’ zegt Laura. ‘Niet alles kun je afkopen.’

    Nadenkend kijkt Anouk even naar het meisje en dan zegt ze zacht: ‘Wat jij wilt.’ Ze pakt haar tas en loopt weg.

    Jacobine klopt op de deur van haar zus. ‘Doortje, Dorine!?’ Ze krijgt geen antwoord, maar ze weet zeker dat haar zus niet slaapt, want ze hoort allerlei gerommel. ‘Door!’ zegt ze, en ze klopt nogmaals aan. Dan doet Dorine eindelijk open. Verbaasd laat Jacobine haar ogen glijden over de witte Björn Borg-trainingsbroek en donkerblauwe polo van haar zus. ‘Nog steeds in je yogakleding? Ik dacht dat je je ging omkleden.’

        ‘Ik ben aan het inpakken,’ verklaart Dorine. ‘Sacha brengt me morgenochtend naar het vliegveld. Jij kunt gerust hier blijven om je boom en je hond en je kopstoten te maken, maar ik ga naar huis.’

    ‘Kopstand heet dat.’ Jacobine loopt naar de koffer die opengeklapt op het bed ligt. Er ligt een slordig hoopje kleding in. ‘Dit hadden we niet afgesproken. Je hoeft niet per se mee naar de yogaklas of de meditaties. Je kunt paardrijden, lekker met een boek aan het zwembad liggen of in de moestuin werken.’ Ze haalt de kledingstukken uit de koffer en vouwt ze een voor een op.

   ‘Aarden in de moestuin heet dat hier, alsof er wortels uit je voeten gaan groeien. Ik heb thuis ook een heel grote tuin die mijn aandacht verdient, dus ik begrijp niet waarom ik hier mijn tijd zou verdoen.’ Ook al is Dorine over de zestig, ze klinkt als een dreinerig kind.

    ‘Ik ga deze discussie niet aan,’ zegt haar twee minuten jongere zus rustig maar beslist.

   Dorine en Jacobine zijn een twee-eiige tweeling. Ze hebben allebei grijzend haar, zijn lang, mager en gezegend met de heldergrijze Van Vlissingen-ogen. Maar daarmee houdt de vergelijking op. Dorine heeft een arendsneus, een korte coupe en kan messcherp uit de hoek komen. Jacobine heeft een gezellige dop, haar tot ver over haar schouders en het zonnige karakter van een lachende boeddha. Aan haar lichaam is te zien dat ze al jaren fanatiek yoga beoefent: mager, gespierd en billoos.

    Ze legt de opgevouwen kleding terug in de hoge antieke kast en zegt: ‘Je had beloofd om veertien dagen te blijven en daar hou ik je ook aan. Andere mensen zouden hun linkerarm geven om hier te mogen bivakkeren.’

      Geïrriteerd zegt Dorine: ‘Dat is net zo’n stom argument als dat kindertjes in de derde wereld die vieze tofoe wel lusten.’

    ‘Denk je eens in wat Brie hiervan zou vinden.’

      ‘O, Brie, die arme Brie... Ik kan me soms niet voorstellen dat ze mijn dochter is. Alsof ze door buitenaardse wezens in mijn schoot is geplant.’ Dorine laat zich vallen op de koningsblauwe chaise longue die voor het hoge raam staat en vouwt haar handen onder haar hoofd. ‘Ik word er zo nerveus van dat die vrouw steeds met me wil praten. Heb jij daar iets mee van doen?’

    ‘Welke vrouw?’ vraagt Jacobine.

       ‘De leidster van dit spirituele samenzijn, die Ingrid. Heb jij tegen haar gezegd dat ze zich met mij moet onderhouden?’

Jacobine steekt haar hoofd diep in de kledingkast om de koffer weg te zetten en om ervoor te zorgen dat haar zus niet kan zien dat ze liegt. ‘Natuurlijk niet. Hoe kom je erbij?’

‘Zit ik op een bankje van het zonnetje te genieten, komt Ingrid naast me zitten. “Even kletsen,” zegt ze dan met zo’n griezelige begripvolle glimlach. Lees ik in de salon een boek met een goed glas port – goddank schenken ze hier drank, want anders had ik op de eerste dag al rechtsomkeert gemaakt – komt ze over mijn knie aaien en informeren of alles in orde is. Die vrouw streelt constant ruggen, armen en haren. Ik hou daar niet van. Blijf van me af! Waarom is ze zo geïnteresseerd in mijn gevoelsleven? Daar moet wat achter steken.’ Ze komt overeind en kijkt haar zus indringend aan, maar die is plotseling heel druk met het rechttrekken van het dekbed. ‘Als ze nog één keer vraagt hoe ik me voel, dan vertrek ik acuut.’

‘Natuurlijk,’ antwoordt Jacobine, en ze neemt zich voor om straks tegen Ingrid te zeggen dat ze haar zus voorlopig maar met rust moet laten. ‘Kleed je je dan nu om voor het diner?’

Rogier van Wissum gooit zijn badhanddoek op het bed, stapt uit zijn zwemshort en wil net onder de douche stappen, als zijn telefoon gaat.

‘Hoe gaat het met je, lieverd?’ vraagt Annabel, zijn echtgenote. Op de achtergrond hoort hij de stemmen van Sem en Rachel, hun kinderen van vier en drie, en hij ziet voor zich hoe ze in hun pyjamaatjes op het blauwe handgeknoopte kleed met hun Little People aan het spelen zijn.

‘Het gaat wel,’ zegt hij. Hij loopt naar het kastje waarin hij whisky bewaart. Hij doet het deurtje open, staart naar de fles en sluit het dan weer. ‘We gaan zo eten.’

‘Maar kom je een beetje tot rust? Lukt het je om...’

‘Het valt niet mee. Af en toe heb ik zin om met mijn hoofd tegen de muur te bonken.’

‘Maar je neemt toch wel deel aan de yogalessen en de meditaties? Afleiding is zo verschrikkelijk belangrijk. Heb je al een kanotocht gemaakt?’

‘Nog niet.’ Hij doet het kastdeurtje opnieuw open en pakt de fles drank. In een waterglas schenkt hij een flinke bodem.

‘En kun je de zaak een beetje uit je hoofd zetten?’

‘Dat gaat wel.’ Hij zucht.

Te hard, want nu zegt zijn vrouw bezorgd: ‘Je moet gewoon doorzetten. Denk aan de kinderen, daar doe je het allemaal voor. Ze missen je. Wil je ze even spreken?’

Hij hoort een tijdje niets en dan het stemmetje van Sem: ‘Wanneer kom je naar huis, papa?’

‘Mama heeft dat toch op de kalender gezet? Hoeveel nachtjes heb je al ingekleurd?’

‘Drie,’ hoort hij zijn vrouw op de achtergrond zeggen.

‘Drie,’ herhaalt het kind.

‘Dan blijf ik er nog elf weg. En je gaat nog bij oma logeren. Dat vind je toch ook leuk?’

‘Ja.’

Hij luistert naar de ademhaling van zijn zoontje. ‘Ik hou van je!’

‘Ik ga verder spelen! Dag!’

Annabel komt weer aan de telefoon. ‘Wil je Rachel nog?’

‘Laat maar,’ zegt hij. ‘Hoe was jullie dag?’ Hij sluit zijn ogen terwijl zijn vrouw vertelt over een bezoekje aan de kinderboerderij, een vieruurtje met diksap en stukjes appel, spaghetti, Sesamstraat en een ruzietje tijdens het badderen. Het klinkt heerlijk ongecompliceerd. Hij neem een flinke slok whisky.

Ze zegt: ‘Je mag altijd bellen, dat weet je toch, hè. Moed houden, hoor. Het komt echt goed. Ik heb er alle vertrouwen in. Nu jij nog!’

Hij hangt op en kijkt naar de binnenplaats. Hij voelt zich zo rusteloos, alsof er mieren onder zijn huid kruipen. Was alles maar voorbij.

Het begint al wat frisser te worden, maar Laura heeft zich er niet toe kunnen zetten om terug te gaan naar het kasteel. Ze zit opgekruld op een bedje aan het zwembad en heeft een handdoek om zich heen geslagen. Ze heeft haar telefoon gepakt en het nummer van thuis ingetoetst.

‘Mam?’ zegt hoopvol als er wordt opgenomen. Ze ziet voor zich hoe haar moeder in een pan soep staat te roeren met dat keukenschort om waarop hysterisch grote klaprozen staan afgebeeld.

‘Dag, lieverd!’ zegt Betty. ‘Heb je het naar je zin?’

‘Ja hoor, prima.’ Ze bijt hard op haar lip om haar tranen terug te dringen.

‘Je hebt goed weer, zag ik op het Journaal. Geniet je ervan?’

‘Jazeker. Ik lig elke dag een paar uur aan het zwembad en ik begin zelfs al kleur te krijgen.’

‘En hoe is Anouk?’ Het klinkt afkeurend.

‘We hebben nog niet veel contact gehad.’

‘Je weet hoe ik erover denk...’

‘En daarom hoeven we het daar niet weer over te hebben,’ vult Laura snel aan. ‘Ik bel gewoon even om te horen hoe het met jullie gaat. Is paps vandaag nog wezen fietsen?’ En terwijl haar moeder vertelt over die vertrouwde alledaagse dingen voelt Laura tranen langs haar wangen lopen. Maar ze gaat nog niet naar huis. O nee, ze heeft nog ruim een week om Anouk beter te leren kennen, en ze weet zeker dat die kans is verkeken zodra de actrice in de VS zit.
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 Eindelijk heeft Odilon zijn biertje. Hij zit op een fragiele geborduurde bank, roerloos, omdat hij bang is dat het ding in elkaar stort als hij een plotselinge beweging maakt. Tegenover hem zit Jules haar aantekeningen uit te werken. Haar jurkje is opgekropen tot halverwege haar dijen en zijn ogen dwalen er steeds naartoe. Als ze nadenkt, steekt ze haar pen tussen haar verrukkelijke lippen. Zijn flesje is leeg tegen de tijd dat ze haar aantekeningenschrift dichtklapt. Ze heeft nog geen slok genomen van haar San Pellegrino. ‘Zou jij hier twee weken kunnen zitten?’ vraagt ze.

    ‘Met MissFoodieMind als kok kan ik hier wonen. Als ik haar straks zie, ga ik vertellen dat ik een fan ben.’

 Jules zucht onhoorbaar. ‘En yoga en meditatie, heb je daar wat mee?’

    ‘In de tuin heb ik prima stoelen gezien om in te mediteren.’ Als ze hem niet-begrijpend aankijkt, vervolgt hij: ‘Ik mediteer altijd als ik slaap. En jij?’

 ‘Ik heb een poos aan bikramyoga gedaan. Dan voer je in hoog tempo yogahoudingen uit in een zaal waar de temperatuur extra hoog is afgesteld. Dat is zo inspannend, na tien minuten gutst het zweet van je lichaam.’

    ‘Als je ervan houdt, is het vast lekker.’ Het lijkt hem net zo gruwelijk als hardlopen, volleyballen, mountainbiken of bergbeklimmen, maar dat zegt hij niet omdat ze hem dan waarschijnlijk onsportief vindt. Hij zegt: ‘Het lijkt me voor het artikel leuk om Anouk tijdens de yogales te fotograferen. Het licht in de yogastudio was prima en de ruimte vond ik ook mooi. Ik heb alleen nog niet gezien welke kleding Anouk moet dragen. Misschien komt die daar niet tot haar recht. Maar we hebben een paar dagen de tijd. We kunnen daar een paar foto’s maken, én op de binnenplaats én misschien ook nog bij het zwembad.’

 ‘Ik mail Gwen wel even wat de bedoeling is.’ Jules staat op. ‘Ik weet niet hoeveel nadruk ze in het interview wil leggen op het spirituele. Er komt natuurlijk ook al die spirituele reportage in de Scope en dan wordt het misschien wat te veel van het goede. De doelgroep is tenslotte eerder van Prada dan van prana. Ik ga even naar die kamer waar ze wifi hebben, dan check ik gelijk mijn mail.’

    Hij kijkt haar na terwijl ze de salon uit loopt. Prachtige benen, heerlijk kontje. Wist hij maar hoe hij indruk op haar zou kunnen maken, maar ze lijkt afkomstig van een ander sterrenstelsel, waar heel andere normen en waarden gelden.

 Hij wil in de keuken nog een biertje gaan halen, als Anouk en Howard de salon betreden. Zij is gekleed in een bedrieglijk eenvoudige witte jurk, hij ziet er in zijn zwarte jeans en V-halsshirt uit als haar zwarte ridder. Odilon staat op en stelt zich aan haar voor. Ze geeft hem een slap handje en toont haar kostbare gebit. Hij bedenkt dat ze veel kleiner en fragieler is dan op het witte doek, en dat dat bij actrices en acteurs eigenlijk altijd het geval is. Terwijl ze beleefdheden uitwisselen over zijn reis (rottig), over hoelang Anouk en Howard al op het chateau zijn (drie dagen) en over de rol die ze gaat spelen in een Amerikaanse tv-serie (een Ierse immigrante), bestudeert hij haar gezicht om erachter te komen vanuit welke hoek ze het best kan worden gefotografeerd.

    ‘Ik vind de yogastudio ook een mooie locatie voor de foto’s,’ zegt hij.

    Enthousiast klapt Anouk in haar handen. ‘Geweldig idee!’ Ze legt haar hand op Howards arm. ‘Wij dachten ook aan een foto in een weiland in de ochtenddauw. Een yogini zoals ik staat het liefst op als de zon opkomt en de natuur tintelt van de nieuwe energie.’

    ‘Ik wil graag eerst de kleding zien,’ zegt hij. ‘Laten we na het diner even overleggen.’

        Het ene na het andere berichtje popt binnen op Jules’ telefoon. Haar moeder vraagt waar ze uithangt en of ze weer eens komt eten, een vrouw die ze onlangs heeft geïnterviewd wil weten wanneer het artikel wordt gepubliceerd, en er zijn twee mails van Gwen. Terwijl ze die leest, bedenkt ze dat deze hoofdredactrice net zo’n controlfreak is als zijzelf. In de eerste mail staat dat ze Anouk niet alleen over haar werk moet laten vertellen. ‘Vandaag las ik een interview met haar in De Telegraaf en daarin stond NIETS interessants. Laat haar niet doorpruttelen over acteren, maar vraag waarom het is uitgegaan met die Duitse acteur en laat je niet afschepen met een vage opmerking als: onze agenda’s sloten niet op elkaar aan. Als ze nog kinderen wil, mag ze wel opschieten. Is eiceldonatie een optie voor haar? Dát willen onze lezeressen weten.’

    Jules slikt even. Irritant dat Gwen zich er zo mee bemoeit. Aan de andere kant is het beter dan een hoofdredacteur die zegt: maak er maar wat moois van, en die vervolgens geen woord in het artikel kan waarderen. Dat is haar in het begin van haar carrière wel eens overkomen.

   Het andere mailtje bevat het artikel uit De Telegraaf. ‘Dit dus niet’, heeft Gwen erbij geschreven.

    Jules leest het snel en tikt dan een berichtje over de mogelijke fotolocaties en vraagt hoe spiritueel de invalshoek mag zijn.

   Nadat ze op verzenden heeft gedrukt, staart ze naar buiten. Ze gaapt. Ondanks het dutje in de auto is ze nog steeds moe. Hopelijk doet ze vannacht in haar prinsessenbed een oog dicht.

    Hoe kan ze de muur afbreken die Anouk rond zichzelf heeft opgetrokken? Vroeger dacht ze wel eens dat ze een klik had met een BN’er, maar inmiddels heeft ze er zoveel geïnterviewd dat ze weet dat zo’n klik meestal geacteerd is. Ze laten zich nooit zomaar iets ontvallen. En als een BN’er een keer bijzonder openhartig is, komt het vaak niet in het artikel. Dan mag ze van de BN’er absoluut niet opschrijven dat zijn vader een porno-uitgever was of dat hij liever niet heeft dat zijn kinderen op een zwarte school komen. Maar ze is ook wel eens teruggefloten door de reportagechef. ‘Die actrice is zo negatief over het moederschap, dat willen onze lezeressen niet lezen. Bel haar nog maar eens en vraag of ze iets vrolijkers te melden heeft.’

      Ze zucht en wrijft door haar haar. Dan tikt ze snel een app’je aan Mia. ‘Je raadt nooit wie ik in dit Franse spirichateau tegen het lijf liep: Sacha. Te bizar toch?!’

    ‘En hoe gaat het hier?’ Met zijn handen in zijn zakken staat Sacha haar nieuwsgierig op te nemen.

      Haar hart slaat van schrik een slag over.

    ‘Ik dacht wel dat je hier zou zijn. Het is de enige plek in dit gat waar ze wifi hebben. Mijn moeder is anti Facebook, Twitter, Instagram, Tinder, Snapchat, en verder alles waarmee je via internet contact kunt onderhouden met de buitenwereld. Ze beweert zelfs dat ze last heeft van de straling van mobieltjes. Heeft ze je de volledige tour gegeven?’

       Jules knikt. ‘Ze heeft ons door het kasteel geleid. Ik denk dat ik straks even een kijkje neem in de tuinen.’

‘Ik laat ze je graag zien,’ zegt hij. ‘Straks na het eten.’

‘Is goed.’ Dan kan ze meteen vragen hoe hij hier is terechtgekomen. Vindt Mia vast ook leuk om te horen. Ze kijkt hem na als hij de kamer uit loopt met grote zelfverzekerde passen, de tred van een veroveraar.

Het was zomer, bijna tien jaar geleden. Mia gaf een feestje in het huis van haar ouders, die op vakantie waren. Het was midzomernacht en dat betekende een tuinfeest met veel drank en veel pillen. Sacha had Mia een pil gegeven die niet goed was gevallen. Samen hielpen ze haar naar binnen en de trap op. In haar meisjeskamer legden ze haar op bed en dekten haar toe. Toen ze op de gang stonden, trok Sacha haar tegen zich aan. ‘Ik zie je wel naar me kijken,’ fluisterde hij met zijn hete drankadem. ‘Jij wilt dit net zo graag als ik.’ Hij leek wel een octopus, zijn klamme handen voelde ze overal op haar lichaam. Ruw kuste hij haar, en toen ze haar hoofd afwendde, zei hij: ‘Je hoeft niet bang te zijn, ik zeg het niet tegen Mia. Het is ons geheimpje.’ Ze durfde niet te schreeuwen, uit angst dat Mia het zou horen of dat iemand hen zou betrappen. Wie zou haar geloven als ze zei dat ze werd aangerand door de vriend van haar beste vriendin? Sacha duwde haar een kamer in, waar een tweepersoonsbed stond. Ze dacht: hij is hier vaker geweest, met Mia. Hij hield haar zo stevig vast dat ze geen kant op kon en haar hart racete door haar borstkas als een angstig konijn. Pijlsnel nam ze al haar opties door. Toen besloot ze hem te paaien. Ze zei dat ze hem geweldig vond en naar hem verlangde, en langzamerhand voelde ze zijn greep iets verslappen. ‘Maar ik kan dit niet maken tegenover Mia, dat zou ik mezelf nooit vergeven. Ze is mijn beste vriendin. Jij wilt dat toch ook niet? We moeten ons beheersen, hoe erg we ook naar elkaar verlangen.’

Hij was erin getrapt. Met de blik van een overwinnaar had hij haar losgelaten en iedere keer als ze hem daarna ontmoette, gedroeg hij zich alsof ze samen een geheim deelden.

Pas jaren later had ze het aan Mia verteld. Haar reactie was kort maar krachtig: ‘Ik wist wel dat hij vreemdging, maar dat hij het ook bij jou heeft geprobeerd... Jezus, wat een lul. Ik ben zo blij dat ik van hem af ben.’

Wanneer Jules terugkeert in de salon, hebben alle gasten zich daar verzameld. Odilon is in gesprek met Anouk en een lange Surinamer die het figuur heeft van iemand die veel tijd doorbrengt in de sportschool. Dat moet Howard zijn, Anouks visagist en steun en toeverlaat. Jules trekt een brede glimlach en loopt naar het groepje toe. ‘Jules van Egmond,’ stelt ze zich voor.

‘Ik heb jou pas nog aan de telefoon gehad!’ roept Howard enthousiast, en hij luchtkust haar op beide wangen.

Anouk geeft een slap handje met perfect gemanicuurde nageltjes. ‘Ik hoorde dat Ingrid jullie al een rondleiding heeft gegeven? Ongelooflijk toch, hoe ze dit voor elkaar hebben gebokst? Het chateau is een heerlijke plek geworden om tot rust te komen. Ik ben enorm trots op ze.’

‘Kende je Ingrid en Matthias dan al?’ vraagt Jules.

Anouk trekt haar wenkbrauwen op. ‘Zeker. Heeft ze dat niet verteld? Ingrid is mijn tante. Het is zo’n bijzondere vrouw. Totaal niet gevoelig voor status of aanzien, maar alleen bezig met de kern, met waar het leven werkelijk om draait. Ze is ongelooflijk wijs. Als je een probleem hebt, zal ze je nooit een kant-en-klare oplossing bieden, maar ze laat je met zachte hand zien wat zich in je innerlijk afspeelt.’ Ze giechelt. ‘Het klinkt een beetje vaag, hè? Maar Ingrid is echt heel bijzonder. In Amsterdam had ze een goedlopende psychologiepraktijk en gaf ze yogalessen. Al haar talenten komen nu samen in dit chateau. En als je daarbij optelt de prachtige omgeving, de rust, het heerlijke eten...’

Jules maakt een mental note: Ingrid ondervragen over Anouk. Grote kans dat zij veel meer weet te vertellen over Anouks hoogte- en dieptepunten, en vooral van die laatste kunnen lezers vaak geen genoeg krijgen. Niets saaier dan een gelukkige beroemdheid.

Op dat moment loopt een stevige vrouw met een geruite hoofddoek om haar donkerbruine krullen de salon in. Ze klapt in haar handen en zegt: ‘Jullie kunnen aan tafel.’

‘MissFoodieMind!’ roept Odilon uit. Hij rent op haar af, grijpt haar hand en zwengelt die enthousiast heen en weer. ‘Weet u dat ik een van uw allergrootste fans ben? Ik ben Odilon. Onder de naam Ood reageer ik wel eens op uw posts.’

Jules, Howard en Anouk lopen naar de eetkamer. Op een lange sidetable staan verrukkelijke gerechten uitgestald, waarvan sommige worden warm gehouden op rechauds. Jules schept salades en humus op, pakt wat brood en gaat aan tafel zitten. Ze hoopt dat Anouk naast haar komt zitten zodat ze een vriendschappelijke band met haar kan kweken, maar tot haar teleurstelling nemen Howard en Anouk plaats aan het andere eind van de tafel. Twee oudere dames komen aan weerszijden van haar zitten. Even voelt het alsof ze op de middelbare school zit en de populaire meiden haar links laten liggen. ‘En hoe vind je het hier?’ vraagt de dame met het knokige yogalichaam die haar lange grijze haar in twee vlechten draagt. ‘Zodra ik hier een stap over de drempel zette, voelde ik louter goede vibes.’

‘Daar heeft ieder zo zijn eigen opvatting over,’ zegt de andere dame, en ze knikt in de richting van Howard. De visagist maakt een grapje tegen een bijzonder knappe jongen van een jaar of achttien met twee karaffen in zijn hand, die daarop knalrode wangen krijgt. ‘Vreselijk toch, zoals hij dat arme joch probeert te versieren.’

Misschien vindt die jongen het juist leuk, denkt Jules, maar ze heeft geen zin om hierover in een discussie verstrikt te raken met mensen van een generatie die homoseksualiteit nog beschouwt als een ziekte.

Terwijl Jules met de dames, die Dorine en Jacobine heten en zussen blijken te zijn, een beleefd gesprekje voert over yoga, houdt ze vanuit haar ooghoeken Sacha in de gaten, die schuin tegenover haar zit en in gesprek is met een beer van een vent van eind dertig, met een rode huid en rossig haar. Hij heeft iets bekends. Of komt dat doordat hij een beetje aan de koning doet denken? Rogier heet hij, en op zijn bord ligt een indrukwekkende berg eten. Zijn mondhoeken hangen, alsof hij zojuist beledigd is. Of is het ontevredenheid? Waarschijnlijk is hij iets te rijk, iets te goed verzorgd en iets te zelfverzekerd, en over het algemeen zijn daar wel liefhebsters voor te vinden. Wat zou hij met Sacha te bespreken hebben? Juist op dat moment kijkt Sacha haar aan en hij glimlacht zijn regelmatige witte tanden bloot. O, gadverdamme, hij zal toch niet denken dat ze hem nog steeds aantrekkelijk vindt? Odilon heeft het gezien en om een of andere reden voelt ze zich betrapt.

Naast Odilon zit een muizig meisje van een jaar of twintig. Bleek gezichtje, sluik donkerblond haar, nerveuze hoge stem en flaporen. Ze is gekleed in een saai zachtroze T-shirt en een skinny jeans. Zou Odilon op haar vallen? Interessant dat zo’n jong iemand naar chateau Sirmorne komt. Je verwacht eerder dat die op een feesteiland spannende party’s bezoekt.

Na het diner lopen Sacha en Jules de tuin in. Het begint te schemeren en mugjes dansen in de lucht. Het ruikt kruidig, en ze hoort de cicaden tsjirpen. Op het terrein staan grote bomen en groepjes rododendrons, rozenstruiken, perkjes met veelkleurige bloemen en hier en daar een bankje of een stoel. Het moet heerlijk zijn om hier te lezen of gewoon een beetje te mijmeren. ‘Waar begint het land van de buren?’ vraagt Jules.

Sacha wijst. ‘De stallen staan precies op de grens, en mijn moeder pacht de wei van de buren. Ze heeft drie paarden. Het idee is dat ik gasten lesgeef in de bak of een buitenrit met ze ga maken.’ Hij plukt een grasspriet en steekt die in zijn mond. ‘Vrouwen vinden het lekker om iets groots en warms tussen hun benen te hebben.’ Hij lacht alsof het een ontzettend goede grap is.

Ze was vergeten hoe plat hij kon zijn en zegt: ‘Ik had nooit verwacht dat ik jou hier zou tegenkomen. Organiseer je geen feesten meer?’

Hij steekt zijn handen in zijn zakken en schudt zijn hoofd. ‘Een paar jaar geleden ging mijn bedrijf over de kop. Ik had een paar verkeerde inschattingen gemaakt, en de crisis... Ach, je kent het wel.’

Hij heeft duidelijk geen zin om erover te praten. ‘En heb je nu een relatie?’ vraagt ze.

‘Ik heb een vriendinnetje dat in een dorpje verderop woont. En jij?’

‘Ik woon samen met Steef,’ liegt ze, ‘en het gaat heel erg goed tussen ons. We willen samen een appartement kopen en zijn even buiten het centrum aan het kijken.’

‘Voor als er kinderen komen,’ vult hij aan.

‘Daar zijn we inderdaad over aan het nadenken.’ Hopelijk is nu volkomen duidelijk dat hij geen schijn van kans maakt.

Ze zijn bij de moestuin aangekomen. Als stadsmeisje heeft Jules niet zoveel verstand van groenten, maar ze herkent erwten, broccoli en wortels. ‘Dit is Bibians domein,’ vertelt Sacha. ‘Kevin, haar zoon, heeft nu vakantie en helpt haar. Monsieur Maurice, de oude tuinman, doet ook het een en ander in de tuin. Sommige gasten vinden het leuk om onder zijn leiding onkruid uit de grond te trekken.’

‘Wat voor gasten hebben jullie zoal?’

‘Over het algemeen zijn het veertigplusvrouwen die een zelf gepunnikte rugzak vol problemen meenemen. Die willen ze er dan uit yoga’en of eruit staren.’ Hij klemt zijn vingers en duimen op elkaar, houdt zijn handen op schouderhoogte, sluit zijn ogen en zegt hard: ‘Ohmmmmmmmmmmm.’

‘Blijkbaar heb je het niet zo op spiritualiteit.’

‘Ach, zolang je er een flinke boterham mee kunt verdienen, vind ik het allemaal prima.’

Wat is hij toch irritant. De manier waarop hij over oudere vrouwen en het chateau praat, is zo respectloos. Het is toch een prachtig centrum dat zijn moeder hier heeft opgebouwd? ‘En wat is jouw taak dan hier?’

‘Manusje-van-alles. Maar vooral gasten entertainen.’ Hij geeft een knipoog. ‘In de breedste zin van het woord.’

In de hoek van de moestuin, onder een oude kastanjeboom die er een bijna zwarte schaduw over werpt, staat de waterput. Ze lopen ernaartoe en Jules leunt over het muurtje om erin te kijken. Ze kan de bodem zien, die bedekt is met stenen.

Opgewekt zegt Sacha: ‘Het verhaal gaat dat die goede oude Bernice hier haar mismaakte dochter wilde verdrinken. En God strafte meteen, want ze viel er zelf achteraan. En nu spookt ze af en toe over het terrein. In het dorp geloven ze dat als je haar ziet, dat de aankondiging van een sterfgeval is. En raad eens: monsieur Maurice beweerde gisteren dat hij Bernice zag ronddwalen tussen de kroppen sla en de bladselderij.’

Ze voelt een rilling over haar rug lopen.

Geamuseerd kijk hij haar aan. ‘Dat vind je eng, hè? Misschien stelt het je gerust als ik vertel dat monsieur Maurice dik zeventig is en niet meer zo goed ziet?’

Achter de put is een hek en daarachter ligt de boomgaard. Aan de knoestige appel- en perenbomen hangen miniatuurvruchtjes. Gouden licht valt door de bladeren en zorgt ervoor dat de bomen lange schaduwen hebben. Naast de boomgaard ligt een veld met het zwembad. Ze lopen naar het terras met uitzicht over het dal en kijken hoe de hemel in het laatste zonlicht knalrood kleurt. Het is zo betoverend mooi dat Jules’ adem even stokt. ‘Ingrid en Matthias hebben hier echt een soort hemel op aarde geschapen.’

Sacha lacht. ‘Er komen hier anders beslist geen engelen. Ik kan je verhalen vertellen over de gasten waar je haren recht van overeind gaan staan. Zodra ze uitgemediteerd zijn, beginnen ze te kletsen. Alsof ze de tijd dat ze hun mond hielden, dubbel moeten inhalen.’

Dit kan ze niet laten liggen. Sacha weet vast iets over zijn nicht wat haar interview pit kan geven. ‘Dat geldt uiteraard ook voor Anouk.’

Hij lacht. ‘Je bent wel een echt journalistje, hè. Ja, ik kan je zeker iets over haar vertellen. Iets waar je steil van achteroverslaat. Maar niet nu.’

‘Waarom niet?’

‘Waarom wel?’ zegt hij plagerig. ‘Ik laat je morgenochtend graag de omgeving zien en wie weet vertel ik je dan Anouks diepste geheim.’

Ze probeert hem met een grapje en mooie woorden over te halen om uit de school te klappen, maar hij is onvermurwbaar.

Ze lopen terug naar het kasteel. ‘Tot morgen dan maar,’ zegt ze in de gang.

‘Ik wacht je hier om elf uur op.’ En hij gaat de salon in, waar zo te horen nog een aantal gasten zit te kletsen en te lachen.

Op haar kamer gaat Jules op de brede vensterbank zitten en ze kijkt een poosje naar de invallende nacht. In de verte klinkt gerommel van onweer. Ze hoopt op een harde plensbui, een waardoor het flink afkoelt, zodat ze vannacht goed kan slapen. Ze trekt de gordijnen dicht en kleedt zich uit. Nadat ze haar make-up eraf heeft gehaald, haar tanden heeft gepoetst en zorgvuldig een serum in haar gezicht en hals heeft geklopt, zoekt ze in haar toilettas naar haar oordoppen. Shit, vergeten. En ze slaapt al zo licht, zeker in een nieuwe omgeving.

Ze gaat in bed liggen en sluit haar ogen. Snel ontspannen, zodat ze morgen fris en fruitig is. De lakens ruiken naar lavendel, het hoofdkussen is zo fluffy dat haar hoofd er half in verdwijnt en het matras is perfect, het geeft maar een beetje mee. Ze denkt aan een ex-vriendje met een waterbed: daar zonk ze zo diep in weg dat ze, als ze bij hem sliep, altijd droomde dat ze verzoop. Als hij zich omdraaide, klotste ze zo ongeveer uit bed. En dan de seks: alsof twee amoebes het met elkaar deden. Nee, die relatie was geen lang leven beschoren.

Ze hoort voetstappen op de trap en vrouwenstemmen. Daarna het dichtslaan van een deur, en een paar seconden later nog een. Leidingen kraken, een wc wordt doorgetrokken, gordijnen worden dichtgeschoven. En dan niks meer.

Ze schrikt wakker van gezang uit de badkamer. ‘Ik had nooit op jou gewacht, als ik wist wat jij toen dacht. Als een kind zat ik te dromen... Deze nacht ben jij voor mij!’

Woedend stapt ze uit bed. Ze beent naar de badkamerdeur, bonkt erop en krijst: ‘Kan het wat zachter?!’ Aangezien Odilon niet meteen reageert, bonkt ze nog harder.

‘Sorry!’ hoort ze hem dan roepen.

Ze stapt haar bed weer in en kijkt op haar telefoon. Kwart over twaalf. Shit. Als ze zo snel weer wakker is geworden, kan ze het de rest van de nacht meestal wel vergeten.

‘Howard?’ roept Anouk door de dichte deur. ‘Slaap je al?’

‘Nog niet! Kom maar binnen.’

In zijn blote bast en een zwarte satijnen pyjamabroek ligt Howard op bed met een iPad waaruit autogeluiden komen. Zijn slaapkamer heeft hij een personal touch gegeven: het ruikt er naar de Diptyque-geurkaars Feu de Bois, over de spaarlampen heeft hij gele zijden sjaals gehangen waardoor ze een zachter licht verspreiden en in de hoek bij de deur staat een enorm rek met kleding. Er hangen setjes klaar zodat hij de volgende dag tijdens de shoot meteen de juiste kledingstukken, accessoires en schoenen kan pakken. ‘Kun je niet relaxen, schatje?’ vraagt hij. ‘Kom dan maar even bij ome Howard liggen.’ Hij doet de iPad uit en klopt naast zich op het bed.

Anouk neemt naast hem plaats.

‘Waarom ben je zo tense?’ vraagt hij. ‘Die fotograaf is volgens mij iemand met wie we prima kunnen werken. We waren er zo uit wat we waar gaan schieten. Ik denk echt dat het een prachtige productie wordt. Maak je geen zorgen.’

‘Nee, dat is het niet.’ Ze zucht. ‘Ik had me bij deze weken toch wat anders voorgesteld. Volledige rust had Ingrid me beloofd, maar ik had me niet gerealiseerd dat ik dagen kwijt zou zijn met het interview en die fotoshoot. En dan de andere gasten! Die chagrijnige bejaarde maakt de ene na de andere cynische opmerking ...’

‘Ik vind haar wel geestig,’ onderbreekt hij haar.

Ze gaat er niet op in. ‘En ik word ook gek van Laura. Met grote ogen volgt ze alles wat ik doe.’ Ze spert haar ogen open om haar te imiteren.

Howard lacht niet. ‘Het lijkt me wel een leuk kind.’

‘Ik kan haar er nu echt niet bij hebben. En dan Sacha, die overal met zijn lange neus bovenop zit. Jezus, ik dacht dat ik hier voor mijn rust was, maar ik zit tot mijn nek in het gedoe.’

Howard streelt haar arm. ‘Het komt vast allemaal wel goed.’

Ze zucht. ‘Ik ben als de dood dat de pers erachter komt.’

Grimmig antwoordt Howard: ‘Maak je daarover nu maar geen zorgen, want anders krijgen ze met uncle Howard te maken.’ Hij heft een arm op en laat een spierbal rollen, en dan schateren ze het uit. ‘Nou, ga eens liggen. Dan zal ik je masseren.’

‘Wacht even.’ Ze trekt haar hemdje en slip uit en gaat naakt op haar buik liggen. Howard pakt een flesje aromatherapieolie met patchoeligeur en druppelt daar wat van op haar rug. Dan neemt hij schrijlings op haar dijen plaats.

‘Dit voelt onnatuurlijk,’ zegt ze. ‘Trek jij je broek ook maar uit.’

Dat hoeft ze niet nog een keer te zeggen. Hij laat de satijnen pyjamabroek op de vloer vallen en neemt weer op haar benen plaats. Zijn gespierde donkere dijen steken af tegen haar roomblanke huid. Hij buigt voorover en maakt met zijn handen cirkelende bewegingen over haar schouders, langs haar ruggengraat, en weer omhoog. Hij kneedt en klopt, wrijft en duwt.

Anouk kreunt zacht. Na een poosje zegt ze: ‘Mijn onderrug heeft ook wat aandacht nodig.’

‘Wat jij wilt, schatje.’ Hij druppelt olie op haar onderrug en kont en masseert haar langzaam, sensueel. Hij begint bovenaan en baant zich langzaam een weg naar beneden.

‘Ik zag je wel kijken naar Kevin.’

‘Die jongen is een engel,’ antwoordt hij zacht. ‘Heb je gezien hoe zijn haar onder in zijn nek krult? En zijn handen: prachtige lange vingers. Zijn mond is ook heerlijk sensueel. Ik wed dat hij naar zacht snoep smaakt.’

‘Misschien naar marshmallows. Of een exquis zoet kruidig gerecht. Ik weet niet of hij al veel ervaring in bed heeft, maar zoenen kan hij. Dat zie ik aan zijn lippen. Iedere keer dat hij langs me boog om wijn in te schenken, zag ik de biceps onder zijn overhemd aanspannen. Ik wilde dolgraag mijn vingers erover laten gaan om zijn kracht te voelen.’

‘Hij heeft een prachtige huid.’ Howard hijgt licht. ‘Olijfkleurig en nog ongerept. Op zijn kaak zag ik een vage schaduw, maar ik geloof niet dat hij zich al dagelijks moet scheren.’

‘Ik dacht steeds: ik moet hem aanraken. Het dons op zijn wangen, zijn borstkas, zijn buik, die vast zacht is maar toch stevig...’ Ze voelt Howards opwinding stijgen.

‘Ik denk dat hij vanonder een zwart vachtje heeft.’

‘Niet te veel haar, een beetje zacht pluis. En daaronder dan zijn pik. Een heerlijke pik.’

‘Hij is nog een beetje verlegen, maar bij de eerste aanraking wordt hij hard.’

‘Keihard.’ Anouk wiebelt een beetje zodat haar dijen wat uit elkaar komen. ‘Hij is nog zo onschuldig dat je hem moet uitleggen wat hij moet doen.’

Howard gromt. ‘“Ga maar liggen, mooie jongen,” zeg ik dan. Hij kreunt van opwinding als ik zijn pik kort aanraak.’

‘O ja,’ kreunt ze. ‘Hij wil meer, maar je geeft het hem niet meteen. Je bouwt het langzaam op.’ Ze wurmt een hand onder haar lichaam zodat ze bij haar clitoris kan en wrijft er zachtjes over. ‘Hij durft pas als je zegt: “Laat je gaan, laat je gaan, mooie jongen.”’ Ze duwt haar kont omhoog zodat Howard in haar kan komen.

‘Eerst doet het een beetje pijn en mauwt hij als een jong poesje, maar dan krijgt hij de smaak te pakken,’ hijgt hij.

‘O ja... Hij vindt het heerlijk. Hij kan er geen genoeg van krijgen.’

Jules kijkt op haar telefoon: kwart over drie. Dat betekent dat ze morgen redelijk fit is als ze onmiddellijk in slaap valt. Met minder dan vier uur wordt het zeuren. Dan kan ze zich niet goed concentreren, wordt ze huilerig en chagrijnig. Ze baalt ervan dat ze steeds zo gespannen is. Haar schouders zijn verkrampt en vaak heeft ze hoofdpijn. Woest draait ze zich om: boos zijn op jezelf is geen goed slaapmiddel. Aan iets anders denken, niet aan de hoofdredactrice of Anouk, niet aan Odilon of haar ex, niet aan Sacha, maar aan rustgevende dingen. Hoe haar lichaam in het matras drukt bijvoorbeeld. Ze hoort de bomen ruisen in de wind en het grind op de binnenplaats knerpen onder iemands voeten. Knerpend grind? Zou er iemand een avondwandeling maken? De wekkerradio geeft vijf over halfvier aan. Ze knipt het licht aan, pakt het glas water dat op het nachtkastje staat en neemt een slok. En dan hoort ze stemmen. Ze luistert ingespannen, maar ze kan niet horen wie het zijn. Hebben ze ruzie? Dan hoort ze een auto starten. Ze komt overeind, loopt snel naar het raam en duwt het gordijn opzij. Over de oprijlaan ziet ze de achterlichten verdwijnen. Vreemd. Een gast die naar huis gaat? Monsieur Maurice die op herten of zo gaat jagen? Ze gaat weer in bed liggen en spitst haar oren. Ergens loopt een leiding, dus misschien is iemand naar de wc geweest. Dan wordt het stil in het chateau. Ze doet het licht uit. Snel slapen. Nu.
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 Odilon smeert Nutella op een broodje als Jules de keuken binnenkomt. In haar hand heeft ze een oranje tupperwarebakje.

    ‘MissFoodieMind bakt dit brood zelf!’ roept hij verrukt. ‘Ongelooflijk lekker. Maar er is ook stokbrood, als je dat liever hebt. Wil je koffie? Ik heb net ontdekt hoe het espressoapparaat werkt.’

 ‘Dat drink ik ’sochtends niet.’ Ze doet water in de waterkoker en wacht tot het kookt. Gelukkig hebben ze hier Yogi-gemberthee. Ze hangt een zakje in een beker en kijkt door het raam naar buiten. Het wordt vast weer een heerlijke en zonnige dag. Voelde zij zich maar zo fris.

    ‘Lekker geslapen?’ vraagt Odilon. ‘Prima bed, toch?’

 ‘Heerlijk,’ liegt ze. Haar wallen heeft ze dichtgesmeerd met concealer en haar bleke wangen zijn opgefrist met blush. Om te laten zien dat ze voor een chique glossy werkt en verstand heeft van mode, heeft ze een zwart mouwloos bloesje van Isabel Marant aangetrokken. Het doet weinig voor haar teint. Ze doet yoghurt in een kom, schilt een appel, snijdt een banaan in plakjes en opent het tupperwarebakje. Er zit chiazaad in en daarvan strooit ze een ferme lepel over de yoghurt. Dan gaat ze tegenover Odilon zitten.

    ‘Vogelzaad?’ vraagt hij met een glimlach.

 Ze verwaardigt zich niet te antwoorden maar begint te eten.

    ‘Was de avondwandeling met Sacha gezellig?’

 Ze haalt haar schouders op. ‘Hij heeft me het terrein laten zien. Mooi, hoor.’

    Hij kijkt haar even onderzoekend aan. ‘We beginnen straks met de shoot in de wei, want nu is het licht nog niet zo hard. Howard denkt dat we iets leuks met een paard kunnen doen. Kevin, de zoon van MissFoodieMind, heeft beloofd te helpen met opzadelen. We moeten maar zien hoe het uitpakt. Mijn ervaring is dat dieren en kinderen rampzalig zijn om te fotograferen. Ik ben wel eens gevraagd om een presentatrice met haar zoontje en zijn cavia op de foto te zetten. Een drama.’

    Het is een grappig verhaal, en daarna gaat hij naadloos over op een anekdote over een babyshower. Hij praat maar door en door, en dat doet haar denken aan haar ex Steef, die ’sochtends ook vaak op zijn best was en zaken besprak als de toestand in het Midden-Oosten of de vraag waarom er over tien jaar geen publieke omroepen meer zijn. Sinds hij is vertrokken, is het in haar appartement heel stil. En opgeruimd, dat ook.

    ‘Morgenochtend wil ik de coverfoto schieten. Jij wilde Anouk toch tussendoor interviewen?’ informeert Odilon.

        ‘Ja, dat doe ik wel na de shoot. We zijn hier nog wel even, dus later in de week kan ik haar vast ook nog spreken. Dat vind ik eigenlijk wel een goed idee: dan kan ik terugkomen op dingen die ze eerder heeft gezegd. Wat vond je van haar? Ik kreeg gisteren niet echt hoogte van haar.’

    ‘Ze is gek op flipperen,’ weet hij te vertellen. ‘Ze heeft zelfs thuis een DMD-kast staan. Die zijn te gek! Het gaat er niet alleen om de bal zo goed mogelijk te raken, maar je moet ook allerlei missies uitvoeren.’

   Jules voelt jaloezie opkomen. Hoe is het mogelijk dat hij nu al een klik heeft met Anouk? En hoe kan het dat niemand haar over het flipperen heeft verteld? Ze hoopt maar dat Sacha geen grapje maakte toen hij zei dat hij Anouks grootste geheim ging onthullen.

    In de gang treffen ze Howard, die staat te hannesen met een rek vol kleding. Om zijn schouder hangt een weekendtas waaruit een paar laarzen steekt en bij de trap staat zijn viskoffer vol make-up. ‘Hare majesteit komt er zo aan,’ zegt hij. ‘Ik heb vast een basismake-up bij haar aangebracht zodat ik het kan afmaken op locatie.’ Hij rijdt het rek naar Odilons auto en samen tillen ze het in de Volkswagen-bus. ‘Als het maar niet gaat kreuken. Ik heb gisteren alles gestreken, en ik heb geen zin om in de stallen weer aan de gang te gaan.’ Hij lacht zijn grote witte tanden bloot.

   Anouk komt aangelopen, gekleed in een grijze joggingbroek, een wit hemdje en een zachtroze vest. Alle hoofden draaien haar kant op en het valt Jules op dat Odilons mond een beetje openzakt. Zelfs in deze non-outfit maakt Anouk indruk, denkt Jules.

    ‘Goedemorgen, schatten,’ jubelt Anouk. ‘Leuk dat we foto’s bij de paarden gaan maken. Ik heb er zin in!’

      ‘Kun je eigenlijk paardrijden?’ vraagt Jules.

    Anouk vertelt dat ze les heeft genomen toen ze een rol als middeleeuwse jonkvrouw had, terwijl de anderen de tassen met kleding, make-up en schoenen en de fotoapparatuur in het busje laden.

      Anouk gaat naast de bestuurder zitten, Howard en Jules nemen achterin plaats. De stylist steekt zijn hoofd tussen de stoelen om de weg te wijzen naar de locatie. ‘Na de oprijlaan links afslaan. Daar heb je de stallen en het paardenweitje, en daarachter ligt een grasveld waarvandaan je een fantastisch uitzicht op het dal hebt.’

    Odilon vraagt Anouk of zij de locatie kent.

       ‘Nee,’ antwoordt ze. ‘Ik ben niet dol op paarden en de afgelopen dagen heb ik vooral aan het zwembad gelegen. En de yoga- en meditatielessen gevolgd, natuurlijk. Howard is een paar keer bij de stallen wezen kijken. Of moet ik zeggen: bij Kevin?’

Howard grijnst. ‘Ik heb nu eenmaal belangstelling voor jonge hengsten.’

De paardenstallen staan een kilometer of twee verderop. Het is een wit gebouwtje met een rood dak en drie donkergroene staldeuren. Alle paarden hebben hun hoofd over de halve deur gestoken en een ervan hinnikt opgewonden als de auto dichterbij komt. ‘Reageerden ze allemaal maar zo op mij,’ zucht Howard.

Odilon parkeert de auto en ze stappen uit. Jules kijkt om zich heen. Ze is dan wel geen fotograaf, maar zij ziet ook dat deze omgeving schitterende plaatjes kan opleveren. Vóór hen strekt zich geen groene Nederlandse weide uit, maar een aflopend veld vol sappig gras, kruiden en witte bloemen. In het dal stroomt een rivier langs een dorpje met gele huisjes met rode daken en een allerschattigst kerkje. Ze haalt diep adem: van schoonheid komt ze altijd tot rust, of het nu om de natuur, muziek of een schilderij gaat. Odilon komt naast haar staan. ‘Het voelt op deze plek of alles klopt, vind je niet? Of de dingen perfect zijn zoals ze zijn. Ik krijg hier gewoon het gevoel dat God bestaat.’

Nieuwsgierig kijkt ze hem aan. Deze lompe jongen weet precies te verwoorden hoe zij zich voelt. Apart is dat.

Hij niest en klapt dan in zijn handen. ‘Laten we snel van start gaan, want over een paar uur staat de zon hoog aan de hemel en dan krijgen we last van keiharde schaduwen. Waar is Kevin? Hij had toch beloofd een paard op te zadelen?’

In een lege stal heeft Howard een ruimte ingericht om Anouk op te maken en haar aan te kleden. Hij ritst een donkergroene jurk op haar rug dicht en drapeert een zwarte sjaal om haar schouders. Vervolgens loopt hij een paar passen van haar vandaan om het resultaat te bekijken. Hij zet een duim onder zijn kin, houdt zijn hoofd scheef, en zegt: ‘Iets te barok, denk ik. En die laarsjes bevallen me ook niet.’ Hij loopt naar het kledingrek en pakt een paar torenhoge pumps.

Anouk protesteert. ‘Zo kom ik dat paard nooit op.’

‘Schatje, ik weet zeker dat Kevin een trapje heeft. En anders vragen we gewoon of hij zich beschikbaar wil stellen door voorover te bukken.’ Hij giechelt. Ze trekt de schoenen aan en nu is hij tevreden. ‘Nog een klein beetje poeder op je neus, want je glimt weer als een piet.’ Hij doopt een kwast in een potje poeder en strijkt er razendsnel een paar keer mee over haar gezicht. ‘Je ziet er heerlijk uit. Nou, denk eraan: kin naar voren, schouders naar achteren en show some booty!’

Ze kust hem op zijn mond.

Kevin heeft een appelschimmel opgezadeld en vastgebonden aan een hek. Nu wacht hij samen met Odilon en Jules op de diva en haar trouwe volgeling. Als ze uit de stal komen, moet Jules haar best doen om Anouk niet aan te staren. Ze ziet eruit als een etherisch wezen: de bijna doorzichtige smaragdgroene stof danst om haar lichaam en Jules verwacht eigenlijk dat er vleugels op haar rug zitten. Howard heeft haar opgemaakt in zachtroze tinten die sterk contrasteren met de jurk.

‘Fantastisch,’ zegt Odilon. ‘Laten we in de wei eerst wat foto’s van jou op het paard maken, dan doen we daarna een paar zonder.’

Kevin pakt een oude keukenstoel, zodat Anouk het paard kan bestijgen. Het is een heel gedoe voordat de actrice erop zit zonder dat de jurk kreukt.

Odilon gaat de groep voor, het weiland in. Het gras is nog nat van de dauw en al snel begint Howard te klagen dat zijn gympen nat worden. ‘Kan ik er niet bij, schatje?’ roept hij naar Anouk, die hoog te paard zit.

Kevin, die de hengst leidt, draait zich om en zegt verlegen: ‘Hij is het niet gewend om twee mensen te dragen.’

‘Voor het beeld is het wel interessant,’ zegt Odilon. ‘Of wil jij liever niet?’

‘No problemo,’ zegt Howard.

‘Het lijkt me mooi als je achter haar zit, je handen om haar middel slaat en zij een beetje tegen je aan leunt. Je hoeft niet met je gezicht in beeld.’

‘Maar wat trek ik aan?’ vraagt Howard.

‘Trek maar wat uit,’ stelt Odilon voor. ‘Jouw blote borst tegen die groene jurk, dat zie ik wel zitten.’

‘Zijn al die uren in de sportschool toch nog ergens goed voor geweest.’

‘Ik weet niet of Gwen dat wel zo’n goed idee vindt,’ werpt Jules tegen. ‘Zal ik haar even appen?’

Odilon schudt zijn hoofd. ‘Dan moet je weer terug naar het chateau. Weet je, ik maak er gewoon een paar. Mijn ervaring is dat opdrachtgevers maar al te graag verrast worden. Kevin, wil jij even die stoel gaan halen, zodat Howard straks ook kan opstijgen?’

‘Ik doe het wel,’ zegt Jules.

Wanneer Jules terugkomt met de keukenstoel heeft het gezelschap zich opgesteld in de buurt van een prachtige oude kastanje. Odilon schiet foto’s van Anouk te paard, met de boom en het dal op de achtergrond. Kevin houdt een rond reflectiescherm vast. De fotograaf slaakt enthousiaste kreten. ‘Prachtig!’ ‘Hou dit vast!’ ‘Ja, mooi!’ ‘Dit is het he-le-maal!’

Jules loopt naar Howard, die staat toe te kijken met een poederkwast in zijn hand, en zegt: ‘Ze is beeldschoon.’

‘Een beetje van haarzelf en een beetje van Maggi.’

‘Bedoel je dat ze botox gebruikt?’

‘My lips are sealed.’ Met zijn hand trekt hij een denkbeeldige rits over zijn mond dicht.

‘Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk leren kennen?’

‘Een jaar of vijf geleden deed ik de visagie voor een tv-serie waarin zij een agente speelde. We hadden toch een klik! Die serie was een drama: de scenarioschrijvers rolden ruziënd met elkaar over straat, de regisseur had geen enkel origineel idee en de scripts moesten op de vloer nog herschreven worden, maar ik heb nog nooit zo’n pret gehad!’

Anouk en humor is een combinatie die Jules in geen enkel interview is tegengekomen. ‘Maar waar lachen jullie dan zo om?’ vraagt ze.

‘Die meid heeft een heel droog gevoel voor humor. Dat verwacht je niet van haar en dat maakt haar nog grappiger. En ze kan goed imiteren. Je moet maar eens vragen of ze Kermit voor je nadoet. Om je te bescheuren!’

‘Ze houdt ook van flipperen...’

‘Daar is ze gek op.’

‘Jij weet dat soort dingen omdat je haar beste vriend bent, toch? Ik vind dat ze in interviews vaak zo terughoudend is. Alsof ze bang is te veel te zeggen. Alsof er iets is wat... Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar ik heb het gevoel dat er tussen Anouk privé en Anouk in het openbaar een wereld van verschil zit. Over haar jeugd of over relaties vertelt ze bijvoorbeeld nooit iets.’ Gespannen kijkt ze hem aan. Het is een visje dat ze uitgooit en ze hoopt dat hij hapt.

Hij wil net antwoorden, wanneer Odilon roept: ‘Kevin, kun jij Howard even op dat paard helpen?’

‘Maar, schat, zo snel gaat dat niet,’ sputtert Howard. ‘Ik moet nog wel even wat glimmerdingetjes op dat goddelijke lichaam van me wegwerken.’

‘Oké, dan houden we een kwartier pauze. Ik heb water meegenomen. Wil iemand wat?’

Kevin helpt Anouk afstijgen en ze neemt een flesje water van Odilon aan. De fotograaf niest en slikt een antihistaminetabletje. Vervolgens kijken ze allemaal toe hoe Howard zijn overhemd losknoopt. Hij maakt er dan ook een hele show van: hij zingt ‘Big Spender’, maakt danspasjes en laat uiteindelijk zijn zwarte overhemd met een koket gebaar via zijn gebeeldhouwde rechterschouder op de grond glijden.

Hoewel zijn wasbord Jules fascineert, is ze nog nieuwsgieriger naar wat Sacha over Anouk te vertellen heeft. ‘Ik ga terug naar het chateau,’ zegt ze. ‘Sacha gaat me wat van de omgeving laten zien. Als er wat is, bel je me, hè, Odilon?’

‘Als ik bereik heb,’ mompelt hij, maar ze hoort het al niet meer.

Over het stoffige landweggetje loopt Jules terug naar het chateau. Ze ademt diep in, ruikt de kruiden in de wei, luistert naar het gezoem van de insecten. Het doet haar denken aan haar jeugd, aan de tijd dat zomers nog eindeloos lang leken. Ze speelde vaak in de weilanden. Dan lag ze languit op haar rug om dierenfiguren in de wolken te ontdekken. Of ze maakte samen met haar broer geheime gangen in het hoge gras om er James Bondje in te spelen. Snel duwt ze de gedachte aan Joachim weg, omdat ze er na al die tijd nog steeds verdrietig van wordt.

Ze zou best in deze omgeving op vakantie willen. Met een beetje geluk kan ze in het najaar een week vrij nemen, tot die tijd zit haar agenda prop- en propvol. Als freelancer kun je nu eenmaal moeilijk nee tegen een opdracht zeggen, zeker nu het ene na het andere tijdschrift over de kop gaat, kranten in hun budgetten snijden en er zoveel freelancers zijn dat er voor jou drie anderen graag aan de slag willen. En soms voor bedragen dat ze beter hamburgers kunnen gaan bakken in een fastfoodrestaurant. Hopelijk heeft Sacha echt wat te melden.
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 Precies om elf uur staat Jules klaar op de binnenplaats. Na een paar minuutjes pakt ze haar telefoon om haar agenda te controleren. Yep, ze hebben toch echt op dit tijdstip afgesproken. Vervelend dat niet iedereen dezelfde opvattingen over op tijd komen heeft. Het is zo warm dat ze naar de schaduw van het kasteel loopt en op het trapje voor een van de voordeuren gaat zitten. Ze pulkt aan een restje lak op de nagelriem van haar grote teen, neemt een kauwgompje en bladert door haar aantekeningenschrift. Het zou geweldig zijn als Sacha met iets opzienbarends over Anouk op de proppen kwam. Misschien heeft ze wel al heel lang een relatie met een vrouw. Of heeft ze zich via het Gooise matras omhooggewerkt. Ach, dat gebeurt zo vaak. Misschien kan ze wel een dealtje met haar sluiten: Anouk mag uitgebreid babbelen over haar doorbraak in de VS, acteren in het algemeen en haar eerste rol, en in ruil daarvoor onthult ze haar grote geheim. Hoe dan ook moet ze Anouk van tevoren duidelijk maken dat ze alleen feitelijke onjuistheden mag aanpassen in de tekst. Ze zal niet toestaan dat de actrice alle opzienbarende passages schrapt.

    Waar blijft Sacha toch? Jules staat op en loopt over de binnenplaats naar zijn appartement. Ze klopt op zijn deur, en wanneer hij niet reageert, voelt ze of de deur open is. Dat is het geval. Even aarzelt ze, maar haar nieuwsgierigheid wint het. Er is geen hal, je komt meteen in de woonkamer met keukenblokje. Vuile kopjes op het aanrecht, en de gootsteen staat ook vol met vies vaatwerk. Er staan een oude chesterfieldbank met een ronde salontafel, een stoel met daarop een paar kledingstukken, een ladekast en een enorme televisie. De kleine tafel voor het raam ligt vol tijdschriften, kranten en rommel. Boven de haard hangt een kleurrijk abstract schilderij met dik opgebrachte olieverf. Er hangt een vreemde sfeer. Niet dat Jules zweverig is, maar soms kan een interieur haar enorm beklemmen, alsof er negatieve gevoelens zijn blijven kleven.

 Ze duwt een deur open en komt in zijn slaapkamer terecht. De beige gordijnen zijn dicht, waardoor het er schemerdonker is. Op het grote tweepersoonsbed ligt omgewoeld beddengoed. Ernaast staat een nachtkastje met wat tijdschriften erop, eronder liggen een paar vieze sokken. Niets interessants. Er is nog een deur. Die duwt ze open en ze ziet de badkamer. Het is niet meer dan een douche met een wastafel en het ruikt er vaag naar schimmel. Het planchet staat vol met verzorgingsproducten voor de mannenhuid: Clarins voor de wallen, Dior voor overdag, een andere Dior voor ’snachts. En verschillende parfums. Ze snuffelt even aan een fles Chanel en bedenkt dat ze deze geur eerder bij hem heeft geroken. De vloer is droog, en dat betekent dat hij waarschijnlijk die ochtend niet heeft gedoucht. Dat verbaast haar een beetje, omdat hij de indruk wekt een overdreven hygiënische metroman te zijn.

    Ze trekt de deur achter zich dicht en wil de slaapkamer verlaten, als ze het beddengoed ziet bewegen. Of verbeeldt ze het zich? Plotseling flitst door haar heen: Sacha ligt daar! Haar hart roffelt in haar borstkas. ‘Sacha?’ roept ze. ‘Sacha!’ Maar er volgt geen enkele reactie. ‘Niets aan de hand,’ spreekt ze zichzelf toe. Ze pakt de punt van het dekbed en geeft er een flinke ruk aan. Iets zwarts geeft een verontwaardigde grauw en ze doet van schrik een stap achteruit. Pas als het ding omhoogkomt, ziet ze dat het een zwarte poes is. Hij schiet langs haar heen de kamer uit. Ze moet de neiging onderdrukken om hem achterna te rennen.

 Zodra ze buiten staat, haalt ze een paar keer diep adem. Waar zou Sacha zijn? Is er iets tussen gekomen of is hij hun afspraak vergeten? Dat kan ze zich eigenlijk niet voorstellen, of hij moet aan alzheimer lijden of zoiets.

    Het meest logische is dat hij een klusje voor iemand van het kasteel aan het doen is. Matthias, Ingrid of MissFoodieMind weet vast waar hij is.

 Ze loopt het kasteel binnen. In de salon is niemand, in de keuken zitten zo te horen de zussen op leeftijd. Ze blijft even in de gang naar het gesprek staan luisteren.

    ‘Als je meedoet met de yoga, doe dan ten minste je best! Ik kan bijna niet aanzien dat je jezelf deze kans niet geeft. Wat jij nu meemaakt, is een les die je ziel je probeert te leren. Een vervelende les, een afschuwelijke les, dat geef ik toe, maar het is ook een kans!’

 ‘O nee, je gaat nu toch niet zeggen dat het Chinese teken voor crisis ook kans betekent? Ik weet dat je het goed bedoelt, maar daar kan ik niets mee.’

    ‘Omdat je je nergens voor openstelt! Het lijkt wel of je het heerlijk vindt om je in je eigen ellende te wentelen.’

    ‘Dat meen je toch niet, hè. Jij hebt makkelijk kletsen, met je ideale man en je ideale huwelijk. Misschien is jouw levensles wel dat je wat meer compassie moet hebben met mensen die het slechter hebben getroffen.’

    ‘Zeg niet dat ik niet meeleef. Ik heb altijd voor je klaargestaan, altijd. Zelfs die keer dat...’

        ‘Goedemorgen,’ onderbreekt Jules het gesprek.

    De chique zus met het lange gezicht zit aan tafel, die met de gezellige mopsneus staat voor de koelkast. Dorine draagt een neutrale lichtblauwe polo, op het knalpaarse shirt van Jacobine staat in oranje letters OEROL 2007. ‘Goedemorgen,’ zegt Jacobine. ‘Wil je ook wat sinaasappelsap?’

   ‘Nee, dank je,’ zegt Jules. ‘Ik ben op zoek naar Sacha.’

    ‘Die heb ik nog niet gezien.’

   ‘Ik ook niet,’ zegt Dorine. ‘Vanochtend heb ik nog naar hem gezocht. Voor de yogales wilde ik hem zeggen dat hij me niet naar het vliegveld hoeft te brengen. Gisteravond wilde ik hem dat al vertellen, maar eerst was hij met Anouk in gesprek, en later kon ik hem nergens meer vinden.’

    ‘Kon je opvangen wat hij met Anouk te bespreken had?’ vraagt Jules. Het is een uiterst onbeleefde vraag, maar tot haar verbazing zegt de oudere dame daar niets van.

      ‘Dat was juist zo gek,’ zegt ze nadenkend. ‘Ik had het idee dat ze ruzie hadden. Ze zaten bij de open haard te praten, heel zachtjes, en Anouk leek woedend. Ze keek zo.’ Ze trekt haar wenkbrauwen en mond naar beneden, waardoor ze er even uitziet als een waanzinnige adelaar. ‘Daarom durfde ik ze ook niet te storen. Op een gegeven moment liep Sacha weg, en even later vertrok Anouk.’

    ‘Maar nu lijkt Sacha wel van de aardbodem verdwenen,’ zegt Jules. ‘Ik vraag me af of iemand hem vandaag al heeft gezien.’

      ‘Ingrid of Matthias weet vast wel waar hij is,’ zegt Dorine. ‘Na de yogales zei Ingrid dat ze de administratie ging doen. Volgens mij is ze in haar kantoor.’

    Ingrid zit achter de computer. Ze heeft een leesbril op en staart met een zorgelijke blik naar het beeldscherm. Zodra ze Jules hoort, draait ze zich om en toont een stralende lach. ‘Lekker geslapen?’

       ‘Heerlijk,’ liegt Jules.

Ingrid kijkt haar zo weifelend aan dat Jules zich afvraagt of haar wallen door de concealer heen schemeren.

‘De meeste gasten moeten wennen aan de stilte. Als je altijd door stadslawaai bent omringd, is het vreemd om ineens niets anders te horen dan cicades, vleermuizen, uilen en andere nachtdieren. Ik had je eigenlijk wel bij de yogales verwacht. Voor je reportage.’

‘Ik wilde vanochtend bij de fotosessie kijken, maar ik ga zeker nog meedoen met een les.’

‘Je mag iedere dag aan de lessen deelnemen! Je zult zien dat je ervan geniet. En de meditaties met Matthias moet je ook echt beleven. Dat is leuk voor je stuk, denk ik.’

‘Vinden de andere gasten het niet vervelend als ik er zomaar bij kom zitten?’

‘Welnee.’ Ingrid lacht ondeugend, waardoor er een kuiltje verschijnt in haar linkerwang. ‘En anders hebben ze pech. We zijn zo ontzettend blij dat Scope een reportage wil wijden aan chateau Sirmorne. We kunnen best nog wat gasten gebruiken.’

‘Ik dacht dat het al heel goed liep.’

‘Doet het ook, maar het kan beter. Matthias en ik hebben enorme investeringen moeten doen en het kost veel tijd voor je die er weer uit hebt.’

‘Dat gaat zeker lukken,’ zegt Jules warm. ‘Ik vind het heerlijk hier. En alles klopt, van de gel in de douche tot het verrukkelijke eten van MissFoodieMind en de geweldige tuin. En het zwembad! Wat een mooi uitzicht heb je daar! Gisteren na het eten liep ik er met Sacha heen. De lucht was knalrood, en we hoorden alleen de cicades. Het was magisch.’

Ingrid knikt. ‘Ik geniet daar ook iedere keer van. De natuur verveelt nooit, iedere dag is weer anders.’

‘Vandaag zou Sacha me de omgeving laten zien. We hadden om elf uur afgesproken maar hij is niet komen opdagen.’

‘Dat is vreemd.’ Ingrid kijkt nadenkend. ‘Meestal gaat hij ’sochtends zwemmen en ik dacht dat ik hem vanochtend ook die kant op zag lopen. Misschien is hij op een bedje in slaap gevallen.’

‘Ik ga wel even kijken.’

Bij het zwembad treft ze Laura en Rogier aan. Laura, het meisje met het lange blonde haar, heeft haar ogen dicht, oordopjes in en tikt met haar vingers mee op de maat van de muziek. Rogier ligt een paar bedjes verderop te slapen met zijn mond open. Naast hem op de grond staan een paar badslippers, een bakje met één koekje en een lege wijnfles. Om een of andere reden doet hij Jules denken aan een walvis die op het strand is aangespoeld en nu dood ligt te gaan. Snel loopt ze door naar Laura.

‘Mag ik je wat vragen?’

‘Ja, hoor.’ Laura doet een oordopje uit en kijkt haar afwachtend aan.

‘Heb jij Sacha gezien? Ik had een afspraak met hem, maar hij is niet komen opdagen.’

‘Nee, niet gezien.’

‘Jammer,’ zegt Jules. Ze gaat op het bedje ernaast zitten, strekt haar benen en zegt op vertrouwelijke toon: ‘Ik ga straks Anouk interviewen. Hoe denk jij eigenlijk over haar? Staat ze een beetje open voor contact of vind je dat ze ook hier de filmster uithangt?’

Het meisje antwoordt niet meteen en Jules neemt haar in zich op. Eigenlijk heeft ze mooie regelmatige trekken, alleen valt dat niet op door haar nietszeggende uitstraling. Haar grappige, ietwat puntige flaporen geven haar iets elfachtigs, alsof ze niet helemaal van deze wereld is. Haar wangen zijn rood van de warmte.

‘Ik denk dat je je moet insmeren,’ zegt Jules.

‘Heb ik bij me,’ zegt het meisje, en ze buigt zich om een tube zonnebrandcrème uit haar tas te pakken.

‘Maar wat vind je nu van Anouk?’

Het meisje brengt de crème dik aan op haar gezicht. ‘Een beetje afstandelijk? Maar dat is misschien ook niet zo gek als je heel beroemd bent.’

‘Mag ik ook wat?’

Laura geeft haar wat crème en daarmee smeert Jules haar neus in. ‘Het is hier echt heerlijk,’ zegt ze. ‘Het is dat ik moet werken, maar ik zou dagenlang aan dit zwembad kunnen liggen en alleen maar boeken lezen. Alhoewel... Misschien zou ik me dan toch gaan vervelen. Hoe vind jij het hier?’

‘Leuk, hoor. Ik ben met Sacha wezen paardrijden, we hebben een kanotocht gemaakt, en je kunt ook in de moestuin werken, en yoga en meditatie doen en zo...’

Maar dat zijn toch bijna allemaal eerder activiteiten voor oudere, spirituele dames? denkt Jules. Laura kan ook mediteren op Ibiza, en dan ’savonds feesten in plaats van naar de cicades luisteren. Wat heeft dat meisje hier toch te zoeken? Heeft ze een verpletterende eerste liefde achter de rug en probeert ze nu hier op te krabbelen? Dan moet ze wel heel gulle ouders hebben, want het kost nogal wat om hier te bivakkeren. ‘Is Ingrid familie van je?’

Verbaasd kijkt het meisje haar aan. ‘Nee, hoor. Hoezo?’

‘O, niks.’ Jules pakt haar telefoon om te kijken hoe laat het is. Bijna twaalf uur. Misschien kan ze maar beter teruggaan naar de fotoshoot. ‘Ik vind het maar raar dat Sacha niet is komen opdagen. En ik baal ervan, want hij had wat extra informatie over Anouk die ik voor mijn interview kan gebruiken.’

Laura zegt zacht: ‘Extra informatie, noemt hij dat zo? Hij roddelt gewoon graag. Volgens mij doet hij niets liever dan geheimen lospeuteren en over andere mensen praten.’

Nieuwsgierig kijkt Jules haar aan. ‘Heeft hij dat ook bij jou gedaan? ‘

‘Nee, dat niet.’ Ze blaast een pluk haar uit haar gezicht. ‘Ik heb toch niks te verbergen.’

Jules staat op. ‘Ik ga even vragen of Rogier weet waar Sacha is. Ik zie je straks wel weer.’

Jules loopt naar Rogier toe, die in een Elsevier bladert. ‘Hallo, mag ik je wat vragen?” zegt ze. ‘Heb jij Sacha vandaag gezien? Ik heb een afspraak met hem, maar kan hem nergens vinden.’

Rogier schuift zijn zonnebril op zijn voorhoofd en kijkt haar aan. ‘Misschien is hij naar de stad.’

‘Die zou hij mij nu juist laten zien.’

‘Vreemd.’

‘Ja, heel vreemd.’ Diep in gedachten loopt Jules bij het zwembad vandaan.

Achter de moestuin ziet ze een grijze rookpluim en er klinken harde motorgeluiden. Ze loopt ernaartoe. Aan het einde van het pad, tussen de bomen, ziet ze Matthias en een kleine bejaarde man met een vuilwit baseballpetje op zijn hoofd. Een meter of tien van ze vandaan brandt een flink vuur en Matthias gaat met een motorzaag tekeer op een enorme boomstam. Hij zaagt de stam in blokken, de kleine man gooit de losse takken op het vuur. Het is een inspannende klus. In Matthias’ okergele T-shirt zitten ter hoogte van zijn rug en oksels donkere zweetplekken. En het is blijkbaar ook gevaarlijk: om zijn linkerhand zit een dik verband gewikkeld.

‘Hallo!’ gilt Jules boven de herrie uit. Het mannetje tikt met zijn hand tegen de klep van zijn pet. Pas als ze nog harder ‘Hallo!’ gilt, zet Matthias de motor uit. ‘Heeft een van jullie Sacha gezien?’ vraagt ze.

De bejaarde man schudt zijn hoofd.

‘Nee!’ zegt Matthias. ‘Als ik hem tegenkom, zal ik wel zeggen dat je hem zoekt.’ Vervolgens rukt hij aan de motor, waarop het apparaat weer begint te brullen.

Jules wandelt naar het kasteel en het geluid van de motorzaag klinkt steeds verder weg. Gelukkig maar, want het is hier zo heerlijk rustig. Ze loopt langs het appartement van Sacha, gaat de poort door en loopt langs het parkeerterreintje. De blauwe Golf van Sacha en de witte Berlingo staan er nog. Dat betekent dat Sacha nog in de buurt is, of dat hij naar het stadje of waar dan ook naartoe is gereden in een auto die hier niet stond geparkeerd. Dan hoort ze een mobiele telefoon overgaan en het is niet de hare. Waar komt dat geluid vandaan? Zoekend kijkt ze rond. Ze ziet niets bij de wielen van de auto’s, niets bij de voet van de plataan. Ze duwt een graspol opzij en ziet een iPhone liggen. Snel pakt ze ’m op en ze drukt op het groene hoorntje. Een gehaaste mannenstem zegt: ‘Sacha?’ en ratelt vervolgens onverstaanbare zinnen in het Frans.

‘Hallo? Hallo?’ onderbreekt Jules de man. ‘Sacha a perdu son téléphone. Vous savez où Sacha est?’ Ze is zeer tevreden dat ze deze zinnen zo soepel uit haar mond laat rollen.

‘Non,’ antwoordt de man. Hij zegt iets wat ze niet begrijpt en hangt dan op.

Vreemd dat Sacha zonder zijn telefoon is vertrokken. Het toestel is waarschijnlijk uit zijn zak gevallen, maar ze kan zich niet voorstellen dat hij er niet naar heeft gezocht. Hij lijkt haar het type mens dat in paniek raakt als hij niet bereikbaar is. Hij heeft haar zelf nog verteld hoe irritant hij het vindt dat er hier niet overal wifi is. Haar hart slaat een slag over. Er moet iets met hem zijn gebeurd! Iets waarbij hij zijn telefoon is kwijtgeraakt!
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 Het is een geweldig beeld: Jules die komt aangelopen door het hoge gras met de witte bloemen. Snel pakt Odilon zijn camera om het vast te leggen. Wat het plaatje nog fascinerender maakt, is de raadselachtige uitdrukking op haar gezicht. Kon hij Anouk maar op die manier fotograferen, maar de opdracht luidt dat ze eruit moet zien alsof ze vervuld is van erotische hunkering. Dat doet het beter op de cover.

    Jules loopt naar hem toe. ‘Mooi dat Sacha niet is komen opdagen.’

 ‘Tja, misschien is hij het vergeten. Dat kan gebeuren,’ zegt hij. Veel te meelevend, want op die manier ziet ze hem straks als beste vriend, als uithuilschouder, als eunuch, in plaats van als de geile vent die hij is.

    ‘En niemand weet waar hij is. Je kunt toch niet zomaar verdwijnen? Zijn auto staat ook nog gewoon voor het kasteel, net als dat witte busje. Dat heb ik net gezien toen ik hierheen liep. Dat betekent dat hij ergens op het terrein moet zijn. En nu komt het allervreemdste: ik heb zijn telefoon gevonden, op het parkeerterrein. En dat terwijl Sacha volgens mij het type is dat altijd en overal bereikbaar wil zijn.’

 ‘Hoe weet je dat het zijn telefoon is?’

    ‘Ik vond de telefoon omdat hij overging. Ik nam op en iemand vroeg: “Sacha?” Daarna begon hij zo snel Frans te praten dat ik het niet kon volgen. Maar het is toch raar dat Sacha niet is teruggekomen voor zijn telefoon? Ik ben bang dat hem wat is overkomen.’

 ‘Wat dan?’

    ‘Daar wil ik nu juist achter komen. Ik vind dat we hem moeten gaan zoeken.’

 ‘En je wilt dat ik je daarbij help?’

    ‘Ja.’ Ze glimlacht zo lief naar hem dat hij met alles wat ze vraagt zou instemmen. Of ze nu wil dat hij als haar sherpa meegaat naar de top van de Himalaya of een speurtocht begint naar haar potentiële minnaar. Hij is zo’n watje.

    En dan zegt ze iets wat hem verbaast. ‘Hij zei dat Anouk iets achterhoudt. Iets groots, een geheim. Dat wil ik weten voordat ik haar ga interviewen.’

    Odilon lacht onzeker. ‘Ik dacht even dat je hem wilde gaan zoeken omdat je hem zo’n lekker ding vindt.’

        Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Sacha? O nee, ik val helemaal niet op dat type foute man.’

    Zijn hart springt op. ‘Oké. Ik wil je wel helpen, maar ik ben hier voorlopig nog bezig. Ik denk dat je hem sowieso wat tijd moet geven. Je zult zien dat hij straks gewoon komt opdagen. Is hij gaan fietsen of vissen of zoiets en dan blijkt dat hij de afspraak gewoon is vergeten.’ Hoewel hij dat zelf onvoorstelbaar vindt. Geen enkele man die goed bij zijn hoofd is, zou deze prachtige vrouw een blauwtje laten lopen.

   Howard komt op ze aflopen met een rode jas over zijn arm. ‘Wil je deze mantel ook met dat paard fotograferen?’

    Odilon knijpt zijn ogen even dicht en schudt dan zijn hoofd. ‘Wat mij betreft brengt Kevin de schimmel terug. Ik wil Anouk straks op een picknickkleed fotograferen.’

   ‘Die champagnekleurige onderjurk is daar ideaal voor,’ zegt Howard. ‘En dan dit eroverheen. Lijkt je dat wat?’

    ‘Prima,’ zegt Odilon.

      ‘Dan gaan Anouk en ik nu even een ander make-upje opdoen en wat anders aantrekken. En iets eten, want ik val flauw van de honger.’ Neuriënd loopt Howard weg.

    MissFoodieMind heeft een grote mand met sandwiches, quiches, fruit en drinken klaargezet in de stal. Odilon en Jules hebben hun borden volgeschept en zijn nu in de schaduw van een bloeiende kastanjeboom neergestreken op het picknickkleed. Jules eet met smaak een stuk zalmquiche. Gelukkig, denkt Odilon, want met een vrouw die niet van eten houdt, kan hij niets. Ze haalt Sacha’s telefoon uit haar tas en houdt hem die voor. ‘Kun jij die vergrendeling kraken?’

      Hij pakt het toestel en tikt een paar voor de hand liggende cijferreeksen in: 0000, 1111, 1122, 1212, 1234, 9876, maar niets werkt. ‘Misschien moeten we dit ook niet doen,’ zegt hij, en hij geeft het toestel terug. ‘Dadelijk komen we iets tegen wat niet voor onze ogen is bestemd.’

    ‘Natuurlijk wel,’ zegt ze. ‘We willen Sacha toch vinden? Misschien staat er wel in zijn agenda: tien uur tandarts, en dan hebben we een gedeelte van het raadsel al opgelost.’

       Droogjes zegt hij: ‘En dan blijkt hij er op een vliegend tapijt naartoe is gevlogen.’

Ze moet zo lachen dat ze zich achterover op het picknickkleed laat vallen.

Zijn hart slaat een slag over, hij vindt het heerlijk als een meisje om zijn grappen lacht. ‘Het is toch zo?’ zegt hij. ‘Als niemand hem heeft gebracht en zijn auto staat nog hier, dan moet hij ernaartoe gebeamd zijn.’

‘Beam me up, Scotty!’ roept ze. Ze kijkt ook nog naar dezelfde films als hij! ‘Wat heb jij voor code?’ vraagt ze.

‘Mijn verjaardag.’

Ze knikt. ‘Ik ook. En volgens mij doet de halve mensheid dat. Ik vraag straks wel even aan Ingrid wanneer Sacha jarig is. Dan kunnen we verder met ons onderzoek.’

Hij trekt zijn wenkbrauwen op bij dat laatste woord, omdat het zo verschrikkelijk overdreven klinkt. Sacha is een volwassen man en hij is nog geen vierentwintig uur verdwenen. Maar goed, als Jules dit spelletje wil spelen, doet hij graag mee.

De fotoshoot duurt veel langer dan verwacht. Steeds zijn er kleine rampjes die opgelost moeten worden: Anouks neus glimt, de onderjurk is te groot en moet met spelden aan de achterkant worden ingenomen, Odilon wil alleen fotograferen als er een wolk voor de zon zit omdat de schaduwen anders te hard zijn, Howard moet weer een opstandige haarlok wegwerken, Kevin houdt het reflectiescherm verkeerd vast.

Jules ziet het tandenknarsend aan. De afspraak was dat zij Anouk zou interviewen rond een uur of twee. Het loopt al tegen drieën als Odilon eindelijk zegt dat hij denkt dat het er wel op staat. Ze onderdrukt de neiging om op Anouk af te rennen en te vragen of ze haar nú kan spreken. In plaats daarvan knikt ze begripvol als de actrice aankondigt dat ze eerst gaat douchen en ze elkaar over een uur kunnen treffen in de salon.

Jules besluit haar mail te checken in de internetkamer. Niets belangrijks, wel een bericht van Mia die schrijft stomverbaasd te zijn dat Sacha zich in Frankrijk bevindt. Ze heeft nog wel eens contact met hem gehad via Facebook, maar al een hele tijd geen post meer van hem zien voorbijkomen. Op de computer opent ze haar Facebookpagina, ze tikt Sacha’s naam in en ontdekt dat hij een account heeft dat alleen zichtbaar is voor vrienden. Onmiddellijk stuurt ze hem een vriendschapsverzoek en daarna een bericht naar Mia met de vraag of ze op haar Facebook eens wil checken met wie Sacha zoal bevriend is. Misschien zit daar een opening. Ten slotte googelt ze zijn naam. Blijkbaar zijn er meer mannen, en vooral vrouwen, die Sacha Versteeg heten, want bij de afbeeldingen komen een heleboel foto’s tevoorschijn. Ze moet flink naar beneden scrollen voordat ze een foto van hem tegenkomt. Waarschijnlijk is hij genomen op een feestje. Sacha heeft een glas champagne in de hand en zijn arm om een meisje in een zilverkleurige korte jurk. Wanneer ze op de foto klikt, komt ze terecht op een kort berichtje over het faillissement van zijn bedrijf: Party Stars. ‘De rechtbank Midden-Nederland heeft op 23 december het faillissement uitgesproken over Party Stars in Amersfoort. Party Stars heeft alle mogelijke opties om het financiële probleem op te lossen onderzocht. Eerdere maatregelen, zoals een reorganisatie, hebben helaas niet geleid tot een verbetering van de financiële resultaten. Ook is vergeefs overleg gevoerd met mogelijke overname- en samenwerkingskandidaten. Er werken bij het failliete bedrijf tien mensen en zij zullen ontslag krijgen.’

Ze googelt Party Stars en komt berichten tegen van vijf, zes jaar oud waarin feesten worden aangekondigd. Op een site voor horecaondernemers vindt ze een interview met Sacha. De kop luidt: ‘Ik voel precies aan wat het publiek wil’. Haha! Als er iemand anderen niet aanvoelt, is het Sacha wel. Snel scant ze het artikel. Het is loze borstklopperij, niets waar ze wat aan heeft. Maar wacht eens, hij heeft het over een compagnon, ene Bart Verdiepen. Zou die ook het schip in gegaan zijn toen Party Stars failliet ging? Zit daar oud zeer? Diepe wonden kunnen lang dooretteren. Ze masseert haar slapen met haar wijsvingers. Kon ze de code van zijn telefoon maar kraken, dan wist ze meteen met wie hij de laatste tijd contact heeft gehad. Ze zet de computer uit en besluit het interview met Anouk te gaan voorbereiden.

Ze heeft bedacht dat het gesprek het best kan plaatsvinden in de biljartkamer. Het is veel te lekker weer om binnen te zitten en daarom verwacht ze dat ze daar niet zullen worden gestoord. Ze zet vast twee glazen water op het tafeltje bij de lederen fauteuils voor de open haard, en gaat vervolgens terug naar de salon om op Anouk te wachten. Daar loopt ze heen en weer als een gekooide tijger, ze neemt nog een keer haar aantekeningen door, visualiseert het gesprek. Om tien voor halfvijf komt Anouk de kamer in gelopen, met Howard achter zich aan. Ze ziet er bedrieglijk eenvoudig uit in haar blauwe trainingsbroek en een wit hemdje en met haar frisse, bijna make-uploze gezichtje, maar Jules loopt lang genoeg in het wereldje mee om te weten dat Howard flink zijn best op dit effect heeft gedaan.

‘Fijn dat je er bent,’ zegt ze stralend. ‘Zullen we in de biljartkamer gaan zitten?’

Anouk haalt haar schouders op. ‘Mij best, hoor.’

Met z’n drieën lopen ze ernaartoe. Paniekerig denkt Jules: het is toch niet Anouks bedoeling dat die visagist er de hele tijd bij zit? Ze wil een intieme sfeer creëren en dat lukt niet als die vent er met zijn lange neus bovenop zit. Maar jawel, hoor, Anouk neemt plaats op de lederen fauteuil bij de open haard en Howard gaat op een stoeltje bij het raam zitten. Met haar liefste glimlach zegt Jules: ‘Howard, zou je het vervelend vinden om Anouk en mij alleen te laten tijdens het interview?’

Anouk trekt een perfect geëpileerde wenkbrauw op. ‘Ik heb er geen probleem mee als hij erbij is. Ik ga niets vertellen wat hij niet allang weet.’

Nu de charmekraan wijd openzetten en het ego van de actrice strelen, denkt Jules. ‘Ik vind het lastig. Ik heb de neiging om Howard dan ook in het gesprek te betrekken, terwijl het artikel toch echt over jou gaat. Ik wil me graag volledig op jou focussen.’

Howard kijkt Anouk vragend aan.

‘Ik zie je straks wel,’ zegt de actrice. Dan richt ze zich tot Jules. ‘Hoelang heb je nodig, denk je? Is een halfuur genoeg? Ik wil graag meedoen aan de groepsmeditatie.’

Jules probeert te glimlachen. ‘Het gaat natuurlijk wel om het coververhaal. Maar ik ben hier nog een paar dagen, dus als we het vandaag niet afgerond krijgen, komt het later deze week wel.’

‘Is goed.’

Zodra Howard de deur achter zich heeft dichtgetrokken, zet Jules haar opnameapparaatje aan. ‘Je hebt er toch geen problemen mee als ik het gesprek opneem? Anders moet ik pijlsnel schrijven en dat is niet mijn sterkste kant.’

De actrice wappert nonchalant met haar hand. ‘Natuurlijk niet. Nou, wat wil je weten?’

Van tevoren heeft Jules een interviewstrategie bedacht. Eerst stelt ze wat makkelijke vragen over Anouks carrière en haar HBO-project om haar het gevoel te geven dat dit gesprek een heerlijk egostrelend bad is. Zodra de sfeer soezerig en intiem is, zal ze haar voorzichtig leiden in de richting van onbezonnen uitspraken over haar privéleven.

‘Laten we eerst wat afspraken maken over de tekst,’ zegt ze. ‘Uiteraard krijg je het artikel van tevoren te lezen, en als er feitelijke onjuistheden in staan, mag je die aanpassen. Maar alleen feitelijke onjuistheden.’

‘Uiteraard,’ zegt de actrice verveeld. ‘Nou, kom maar op.’

‘Ten eerste wil ik je feliciteren met de rol van Siobhan. Wat een fantastische kans! Die rol zou zomaar kunnen leiden tot je doorbraak in de VS!’

De actrice glimlacht bescheiden. ‘Daar durf ik niets over te zeggen. Maar ik realiseer me wel dat het heel bijzonder is dat ik, als Nederlandse, deze grote rol heb gekregen. Volgens mij droomt iedere actrice ervan om te spelen in een HBO-serie.’

‘Het is echt een enorm compliment voor je talent. Heb je er veel voor moeten doen of zagen ze vrij snel dat jij de ideale Siobhan was?’

Anouk veert op en vertelt hoe haar agent de auditie wist te ritselen, met welke actrices ze moest concurreren en hoe ze reageerde toen ze hoorde dat ze de rol kreeg. Niets is bruikbaar voor het interview, en daarom luistert Jules maar half. Nog maar een opwarmend vraagje. ‘Wat maakt deze rol zo boeiend?’

Gretig vertelt Anouk over het karakter van Siobhan, en over hoe lastig het is om voor lege schermen te spelen waarop later animaties worden geprojecteerd.

‘En je gaat natuurlijk met Orlando Bloom spelen. Daar ben je toch een enorme fan van?’

‘O ja, het lijkt me behoorlijk intimiderend om tegenover mijn idool te staan. Ik hoop maar dat het mijn spel niet nadelig beïnvloedt.’

‘Of hij valt van zijn voetstuk af, wat minstens net zo erg is.’

De actrice lacht. ‘Dat heb ik wel eens meegemaakt. Toen ik net begon stond ik een keer in een stuk met...’ Ze vertelt over een bekende acteur die zijn tekst niet meer kon onthouden en ook de autocue niet kon lezen omdat hij te ijdel was om een bril op te zetten. Daardoor moest een technicus aan de kant grote borden met tekst omhooghouden. Geschrokken vraagt ze: ‘Maar dat zet je er toch niet in?’

Jules maakt een sussend geluid. ‘De rol van Siobhan betekent ook dat je maandenlang in de VS zult verblijven. Hoe kijk je daartegen aan?’

Het antwoord is niet geschikt voor het interview, maar het is een mooi aanloopje naar haar volgende vraag: ‘Ben je niet bang dat je privéleven eronder zal lijden?’

Uiteraard zegt Anouk dat ze daar niet bang voor is: er is immers Skype, er zijn vrije dagen en lijnvluchten. Nu kopt Jules haar volgende vraag in: ‘Met zo’n druk schema blijft er weinig tijd over voor de liefde.’

‘Die zal ik inderdaad een poosje op een laag pitje moeten zetten.’

‘Een laag pitje? Is er dan op het moment een man in je leven?’

De actrice lacht. ‘Bij wijze van spreken, bedoel ik. Ik denk dat ik er de komende maanden sowieso geen tijd voor zal hebben.’

‘Je lijkt weinig geluk te hebben in de liefde.’ En daarop somt Jules in hoog tempo op met welke mannen de actrice de afgelopen jaren een korte relatie heeft gehad. ‘Hoe denk je dat dat komt?’

Anouk antwoordt een beetje verbluft: ‘Tja, jeetje...’

‘Ben je wel eens echt verliefd geweest, dat je stond te trillen op je benen en je hart in je borst roffelde als je hem zag?’

‘O ja, maar ik lijk er iedere keer weer in te slagen om op de verkeerde te vallen. Dan wonen ze in een ander land...’

‘Zoals Dolf Kowalski?’

‘Bijvoorbeeld.’

‘Heb je nooit overwogen om bij hem in Berlijn te gaan wonen?’

Een theatrale zucht. ‘Ik had het zo verschrikkelijk druk in die periode. ’sAvonds stond ik op het toneel en overdag nam ik de film De Dikke Tantes op. En nou ja, als je elkaar zo weinig ziet, is er niet echt meer sprake van een relatie. Het werkte gewoon niet.’

Jules laat een stilte vallen. Haar ervaring is dat mensen zenuwachtig worden als dat lang duurt en dat is precies haar bedoeling. Dit keer levert het niet het gewenste effect op. Anouk kijkt naar buiten en maakt een opmerking over het weer. Met haar vriendelijkste gezicht zegt Jules: ‘En vind je dat je carrière dat allemaal waard is?’

De actrice neemt een slokje water. ‘Ik denk dat ik daarover pas kan oordelen op mijn sterfbed.’

Snel zegt Jules: ‘Ben je niet bang dat je op sommige punten de boot mist, bijvoorbeeld als het om kinderen gaat?’

‘Ik heb nog wel een paar jaar de tijd. Ik heb er ook nog niet echt over nagedacht.’

Jules bedenkt dat het waarschijnlijk niet slim is om op te merken dat na je vijfendertigste de kans om zwanger te raken per maand afneemt. Ze besluit op Anouks gemoed te werken. ‘Je moeder vertelde me dat je er altijd van hebt gedroomd om kinderen te krijgen.’

Anouk reageert als door een wesp gestoken. ‘Heeft ze dat echt gezegd? Dat kan ik me niet voorstellen. Als kind wilde ik juist geen moeder worden. Dat was nooit mijn bedoeling.’

Aha, blijkbaar is ze op iets gevoeligs gestuit, maar waar de pijn precies zit, weet Jules niet. ‘Een erg goed voorbeeld van een gelukkig gezinsleven heb je niet gehad. Je ouders zijn toch gescheiden toen je zes was? Dat is vast niet makkelijk voor je geweest.’

‘Het ging wel,’ zegt Anouk ietwat geprikkeld.

Uitkijken, denkt Jules, want anders zakt de goede sfeer in. ‘Had je daarna nog contact met je vader?’

‘Nee, hij kreeg een nieuwe vriendin en toen verloren we het contact. Ik heb er geen problemen mee of zo, vóór die tijd was hij er ook bijna nooit. Het is gewoon zo gegaan.’

‘En kreeg je moeder daarna ook weer een relatie? En jij een stiefpapa?’

Anouk maakt weer een wegwuifgebaar. ‘Een van haar vriendjes heeft wel eens bij ons gewoond, maar dat ging vrij snel voorbij. Mijn moeder heeft het in haar eentje geweldig goed gedaan, en ik ben ontzettend trots op haar. Zeg, ik dacht dat dit interview vooral over spiritualiteit zou gaan?’

‘Onder andere.’

Anouk kijkt op haar horloge. ‘Matthias begint zo met de groepsmeditatie en daar wil ik graag aan deelnemen. Zullen we er samen naartoe gaan? Dan maken we het interview een andere keer af.’

‘Is goed,’ zegt Jules, en ze zet haar opnameapparaatje uit. Het is maar goed dat ze Anouk deze week nog een keer gaat interviewen, want ze heeft nog niets opzienbarends gehoord. Waar is Sacha toch?

Wanneer Jules en Anouk bij de meditatieruimte aankomen, staan Howard, Jacobine, Rogier en Laura daar al te wachten. Exact om vijf uur doet Matthias de deur open. Op het altaar brandt een stokje wierook en de rook kringelt op in het gele namiddaglicht. Zonder iets te zeggen pakken de gasten een kussen of meditatiebankje en ze gaan verspreid over het lokaal zitten. ‘Leuk dat je dit wilt ervaren, Jules,’ zegt Matthias. ‘Pak maar zo’n groot kussen, dat zit het lekkerst.’

Ze pakt er een en gaat achter in het zaaltje in kleermakerszit zitten.

‘Sluit je ogen,’ zegt Matthias, ‘en haal een paar keer diep adem.’ Nadat ze dat hebben gedaan, zegt hij: ‘Meditatie heeft geen doel, maar gaat alleen om zijn. Zijn waar je nu bent. Ga rechtop zitten en sluit je ogen. Richt je aandacht op je ademhaling en voel waar die op dit moment het lichaam raakt. Als je dit nog niet eerder hebt gedaan, is dat vaak bij je neusgaten, maar je kunt overal in je lichaam de ademhaling voelen.’

Jules probeert aan haar ademhaling te denken, maar het is te druk in haar hoofd. Ze loopt het interview met Anouk na. Op welke punten kan ze doorvragen? Waar begon de actrice te haperen? Ongelooflijk vervelend dat Sacha spoorloos is verdwenen. Straks komt ze nooit te weten wat Anouk achterhoudt en schrijft zij het zoveelste weinig opzienbarende flutinterview met haar.

‘Je zult zien dat je gedachten steeds afdwalen,’ zegt Matthias, ‘en dat is niet erg. Het enige wat je hoeft te doen, is dat opmerken, die gedachte zonder oordeel parkeren en je weer richten op de ademhaling. Wie regelmatig mediteert, herkent zijn gedachtepatronen en slaagt er ook in die te onderbreken. Gedachten zijn vaak als de krassen in een langspeelplaat, waardoor je steeds hetzelfde fragment hoort. Door meditatie leer je die fragmenten herkennen. Als je wilt, kun je de plaat van de speler halen en een nieuw lied opzetten of naar de stilte luisteren.’

Zou mediteren een soort antipiekertherapie zijn? vraagt Jules zich af. Daar zou ze zeker iets aan hebben, want ze tobt wat af. Nu ze verplicht stilzit, voelt ze pas hoe moe ze eigenlijk is. Haar lichaam voelt zwaar en haar schouders doen pijn van de spanning. Ze heeft vannacht ook weer zo beroerd geslapen. Eerst schrok ze wakker van Odilons gruwelijke gezang en tegen halfvier hoorde ze stemmen en een auto wegrijden.

Natuurlijk! Waarom heeft ze daar niet eerder aan gedacht? Sacha moet in de auto hebben gezeten! Maar waarom? Waar naartoe? En waarom op dat krankzinnige tijdstip? Haar hartslag versnelt. Het moet in ieder geval iemand zijn geweest die hij kent, anders had ze hem wel horen schreeuwen. Of zou hij verdoofd en daarna ontvoerd zijn? Dat verklaart wel waarom hij niet is teruggekomen voor zijn telefoon. Misschien heeft hij die wel expres laten vallen, zodat ze er een aanwijzing in kunnen vinden. Ze moet achter die beveiligingscode zien te komen.

Matthias zegt: ‘Als je aandacht niet meer bij je ademhaling is, parkeer die gedachten dan nu weer. Let op het ritme van het lichaam: adem in, een, twee, drie, pauze. Adem uit, een, twee, drie, pauze. Adem in, een, twee, drie, pauze. Adem uit, een, twee, drie, pauze...’

Rogier gaat verzitten omdat zijn knieën enorm pijn doen. Hij pakt het langwerpige kussen dat achter hem ligt en plant daar zijn dikke billen op. Zo, dat is beter. De vorige les heeft Matthias gezegd dat hij liever niet heeft dat hij steeds gaat verzitten, omdat het zijn concentratie verstoort en die van de mensen om hem heen, maar daar heeft hij schijt aan. Hij danst al genoeg naar andermans pijpen. Van de dokter moet hij afvallen en ontspannen omdat zijn bloeddruk en cholesterol te hoog zijn, en van zijn vrouw mag hij niet meer zoveel zuipen en moet hij van de snow afblijven. Hij zit hier verdomme omdat zij dat zo’n goed idee vinden.

Door zijn oogharen kijkt hij naar de journaliste. Mager kontje, opgetrokken schouders, zo’n onvrouwelijk kort kapsel. Het is vast zo’n kefferig vrouwmens, en met dat type is hij de afgelopen maanden te vaak geconfronteerd. Nog een wonder dat ze hem niet heeft herkend, maar misschien leest ze de financiële pagina’s niet. Des te beter, want hij heeft geen zin in nog meer gezeik, daarvan heeft hij de afgelopen maanden genoeg over zich heen gekregen. En waarom? Hij heeft precies gedaan wat de aandeelhouders van hem verlangden, en daarvoor getoucheerd wat contractueel was vastgelegd. Hij wordt er nu eenmaal niet voor betaald om een filantropische instelling te leiden. Weer ziet hij die melkmuil van de vakbond jammeren over de gedwongen ontslagen. Om razend van te worden. Eerst stellen ze zoveel eisen dat het bedrijf de werknemers zo ongeveer moet behandelen als prinsen en prinsessen, en dan zijn ze verontwaardigd als ze het werk gaan outsourcen. Had die melkmuil op zijn stoel gezeten, dan had hij precies hetzelfde gedaan. Die linkse types zijn zo doorzichtig. Zodra ze geld hebben, blijft er niets over van hun engagement. Natuurlijk vindt hij het erg dat er mensen ziek zijn geworden, en dan die twee kinderen... Hoe had hij kunnen weten dat ze zich in Dindigul niet aan de regels zouden houden? Verschrikkelijk dat ze zijn overleden, maar de ouders hebben meer geld gekregen dan waar ze ooit van droomden. Melchior heeft ze een contract laten tekenen dat ze er hun mond over houden. Hopelijk doen ze dat ook. Vroeger gold: een man een man, een woord een woord, maar in dat soort landen moet je ervan uitgaan dat iedereen liegt. Dat Indonesische mietje van hier heeft zijn belofte ook niet gehouden en daardoor zit hij nu mooi in de problemen. Verdomme. Hij voelt een gemene steek in zijn rug en neemt weer een andere zithouding aan.

‘Als je merkt dat je bent afgedwaald,’ zegt Matthias, ‘breng dan je aandacht weer terug naar je ademhaling. Adem in, een, twee, drie, pauze. Adem uit, een, twee, drie, pauze...’

In de verte ziet Dorine Ingrid aankomen en ze stelt zich verdekt op achter een hoge struik. Die vrouw met haar tomeloze levensvreugde en haar vreemde opvattingen beangstigt haar. Het is het type mens dat het heerlijk vindt om idioot vroeg op te staan, een kopje rooibosthee een verrukking noemt en zelfs zevenblad positief benadert. Als dat geyoga oplevert dat ze zó wordt, hoeft het niet van haar. Maar an sich lijkt dat rekken en strekken wel te werken. Haar schouders en armen kan ze echt makkelijker bewegen. En ook die lagerugpijn lijkt minder te zijn, maar dat kan ook door de bedden komen. Uitstekende matrassen, dat moet ze die Ingrid nageven. Ze kijkt voorzichtig om de struik. De vrouw zal nu toch wel weg zijn?

Ze heeft nog geen tien meter gelopen of ze hoort achter zich: ‘Geniet je ook zo van het late middagzonnetje? Ik maak graag om deze tijd een wandelingetje.’

‘Ik wilde net naar het chateau teruggaan,’ zegt Dorine.

‘Dan loop ik even met je mee. Ik wilde je wat vragen: klopt het dat je wilt vertrekken?’

‘Je hebt mijn zus zeker gesproken?’

Ingrid knikt. ‘Ik vind het jammer dat je het hier blijkbaar niet naar je zin hebt. Ik vroeg me af of ik er wat aan kan doen.’

Dorine kijkt Ingrid aan. ‘Het eten is heerlijk, daar ligt het niet aan, en je kunt hier fijn zwemmen en wandelen. Maar ik heb niets met dat zweverige. Yoga vind ik tot op zekere hoogte nog wel aangenaam, maar dat mediteren is niets voor mij.’

‘Van mij hoef je dat ook niet te doen. Je hoeft hier helemaal niets.’

‘Behalve genieten,’ vult Dorine aan. ‘Verschrikkelijk genieten. Mijn zus verkondigt de hele dag hoe heerlijk ze het hier vindt. Ik weet dat ik haar enorm teleurstel met mijn somberte. Laat me dan, denk ik. Ik ben hierheen gekomen omdat zij dat zo graag wilde, niet omdat ik er behoefte aan heb.’

‘Ze vertelde me dat je man een paar maanden geleden is overleden.’

‘Klopt.’

Ingrid kijkt naar de diepe groeven die van Dorines neusvleugels naar haar mond lopen, de zachte gerimpelde huid van haar nek die boven de keurige polo uitsteekt, het dunne gouden kettinkje in haar decolleté. ‘Hoe heette hij?’ vraagt ze.

‘Benjamin. Ben, in de wandelgang. Zijn vader heette ook zo, en als we een zoon hadden gekregen, had hij die zeker Ben willen noemen, maar we kregen alleen een dochter: Brigitte. Sinds Bens dood maakt Brie zich verschrikkelijk veel zorgen om me. Op een gegeven moment belde ze zo vaak dat ik de telefoon maar niet meer opnam. Dat was geen goed idee, want dan kwam Brie onmiddellijk langs. Toen heb ik tegen haar gezegd: “Ik heb een elektrische oven, ik kan nog geen knoop in een zakdoek leggen en van pillen slikken moet ik kokhalzen, dus maak je geen zorgen: ik maak er geen einde van.” Dat vond ze niet grappig. Ging ze weer met Jacobine bellen om te vragen hoe het met mij verder moest. Toen hebben ze samen bekokstoofd dat ik hiernaartoe moest. En daar zit ik dan.’

In de stilte die volgt, klinkt het gezoem van de bijen ineens oorverdovend hard.

Ingrid haalt diep adem en zegt: ‘Wie veel verdriet heeft, heeft ook veel vreugde gekend. Khalil Gibran, een filosoof uit de negentiende eeuw, zei: “Kijk als je je verheugt diep in je hart en je zult ontdekken dat enkel wat verdriet berokkent, vreugde schenkt. Kijk als je verdriet hebt opnieuw in je hart en je zult zien dat je in werkelijkheid huilt om wat eens je grootste verrukking was.”’

Woedend zegt Dorine: ‘En jij denkt me zeker even te troosten met zo’n stomme uitspraak? Je weet niet waar je het over hebt! Toen Ben dood was, bleek hij heel iemand anders te zijn. De enige om wie ik huil, ben ik zelf, omdat ik jarenlang door hem ben bedrogen.’ Ze wil driftig wegbenen, maar Ingrid pakt haar arm vast. Stuurs zegt Dorine: ‘Ik wil er niet over praten.’

‘Dat hoeft ook niet. Net zoals ik je niet kan verplichten om te genieten van het chateau. Maar misschien kun je eens over het volgende nadenken: het is een kosmische wet dat alles waar je aandacht aan besteedt meer wordt. Dus als je veel aandacht besteedt aan je woede en verdriet, dan zullen die emoties zich steeds meer aan je opdringen. Terwijl ik zeker weet dat je ook andere gevoelens hebt. Misschien irritatie omdat ik nu naast je op dit bankje zit...’ Ze glimlacht. ‘Maar misschien genoot je net even van de zon op je huid, of van het lied van de bijen. Daarmee zeg ik niet dat je je verdriet of pijn moet ontkennen, maar het wordt beter te verdragen als je ook aan andere gevoelens aandacht geeft. Je kunt je gedachten en daardoor ook je emoties sturen, en yoga en meditatie helpen daarbij. Praat daar anders eens over met Matthias. Die weet er nog veel meer van dan ik.’ Ze geeft een kneepje in de hand van de oudere dame en loopt weg.

Dorine staart haar na. Gedachten en emoties sturen? Waar heeft die vrouw het over?
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 Jules gaat met haar volgeschepte bord naast Matthias zitten. Zijn baard en knot zorgen ervoor dat hij eruitziet als een cliché spiritueel leider, maar zijn kleding is weinig zweverig: een glimmend grasgroen Adidas-jasje met daaronder een zakkige trainingsbroek en bordeauxrode suède Puma-gympen. Ze kijkt wat hij van het buffet heeft gekozen: een bergje bonenprut, geroosterde groenten, zilvervliesrijst, tofoebrokken. Hij eet dus wel cliché. En met één hand, want die met het verband erom ligt werkeloos op tafel. ‘Doet het nog pijn?’ vraagt ze.

    ‘Nee, hoor. Het is voornamelijk lastig. Ik had vanochtend een ongelukje toen ik een boomstronk uit de grond probeerde te rukken. Gelukkig hoefde het niet gehecht te worden. Hoe smaakt je eten?’

 ‘Verrukkelijk.’ Ze heeft vis genomen die zwemt in een botersaus, met gratin dauphinois en haricots verts. ‘Ik vraag me af of ik dat mediteren wel goed deed. Eerst was ik zo rusteloos dat mijn gedachten door mijn hoofd bleven tollen, en toen ik eindelijk wat rustiger werd, ging ik me vervelen. Ik moest ontzettend mijn best doen om niet op te springen en weg te lopen.’

    Hij kijkt haar vriendelijk aan met zijn donkerbruine ogen. ‘Allereerst is het goed om te weten dat de geest vaak nog erg onrustig is als je begint met mediteren. Tijdens de eerste paar minuten word je maximaal door de geest getest. Je hebt vast gedacht: ik zit niet lekker, ik heb het te druk hiervoor, of je begon te piekeren. De uitdaging is dan om te blijven zitten. Na vijf tot tien minuten zul je merken dat de geest steeds rustiger en helderder wordt. Je moet dus even doorzetten en erop vertrouwen dat het wel goed komt. Jouw verveling was waarschijnlijk een uiting van die rusteloosheid.’

 Ze knikt. ‘Misschien werd ik ook wel zo ongedurig omdat ik eigenlijk niet goed begrijp wat ik met mediteren kan bereiken.’

    ‘Ik zal proberen je iets over meditatie te vertellen.’ Hij krabt met zijn goede hand door zijn baard. ‘De lijst van voordelen die mediteren je oplevert is heel lang. Ten eerste maak je je geest sterker omdat je je aandacht op één punt leert te richten. Daardoor leer je je talenten beter te benutten. Je wordt dus een betere journalist, leraar, kunstenaar, verzekeringsmedewerker, partner, moeder of minnares. Maar meditatie kan meer voor je betekenen. Vroeger, toen mensen het nog niet zo druk hadden met carrière maken, tv-kijken, facebooken en overleven in de kantoortuin, had meditatie een natuurlijke plaats in het leven. Het dagelijkse werk zat vol repetitieve handelingen. Zoals boter karnen, onkruid wieden, gras maaien, hout zagen...’ Hij glimlacht en laat zijn hand met het verband zien. ‘En van al die saaie handelingen, die nu grotendeels door machines zijn overgenomen, wordt je geest rustig. Daardoor hadden mensen de ruimte en de energie om na te denken over hun binnenwereld en hun ziel. Onze aandacht besteden we nu voornamelijk aan dingen die buiten onszelf liggen. Met meditatie richt je je energie weer op je binnenwereld. En wat levert je dat nu op? Ten eerste dat je geest kalmeert. Je ziet je gedachten en gevoelens als wolken die voorbijdrijven. Je wordt dus getuige van je eigen denken en daardoor realiseer je je dat je niet je geest bent.’

 Jules trekt haar wenkbrauwen op. ‘Ik raak je hier even kwijt. Dus ik ben niet mijn geest? Wie ben ik dan?’

    ‘Jij bent degene die dóór je geest denkt. Je moet je gedachten niet zo serieus nemen, het zijn wolken, meer niet. Als je ze op die manier benadert, begrijp je misschien ook waarom je vrolijk wordt van meditatie. Je wordt je bewust van negatieve gedachtepatronen, je leert die te parkeren en er ook naar te handelen.’

 Niet-begrijpend kijkt ze hem aan. ‘Wat bedoel je met “ernaar handelen”?’

    Hij zucht. ‘Op tv of internet zie je wel eens een beeldschoon meisje vertellen dat ze af en toe vijf minuten stilzit in lotushouding, en dan mediteert ze zogenaamd. Maar het is zoveel meer dan dat. Als je met je innerlijke oog jezelf durft waar te nemen en daarnaar handelt, dus je eigen blokkades en angsten aanpakt, dan kom je tot de ontdekking dat het goddelijke ook in jou zit. In alles en iedereen zit het goddelijke licht. We zijn allemaal één.’

    Ze kijkt hem aan. ‘Wil je zeggen dat het licht ook in mij zit?’

    ‘Natuurlijk,’ lacht hij. ‘Kijk, wat ik je nu allemaal heb verteld, ervaar je niet als je een paar keer mediteert. Op het chateau kunnen we niet meer doen dan de weg wijzen. Of onze gasten die weg ook daadwerkelijk inslaan, is aan hen.’

        Dus om een fantastische journalist te worden zou ze eigenlijk moeten mediteren? Het klinkt nogal omslachtig en het lijkt haar ook niet plezierig. Ze voelt er niet zoveel voor om zich op haar innerlijke angsten te richten. Om ze een beetje in het gareel te houden moet ze er juist niet te veel over nadenken. Nee, voor een geweldig interview kan ze beter uitzoeken waar Sacha uithangt. Tijdens het diner is hij niet verschenen. ‘Heb jij Sacha nog gezien?’ vraagt ze.

    ‘Ik ben hem de hele dag nog niet tegengekomen.’

   ‘Op het parkeerterrein heb ik zijn mobiele telefoon gevonden.’

    Matthias grijnst. ‘Dan zal hij wel heel snel opduiken, want dat toestel is voor hem net zo belangrijk als zijn ogen. Hij is zo iemand die voortdurend met alles en iedereen in contact wil staan en zijn online leven minstens zo belangrijk vindt als wat er in het hier en nu gebeurt.’

   ‘Niet zo zen.’

    ‘Zeker niet zen.’

      Rogier, die aan zijn andere zijde zit, vraagt wat aan Matthias. Terwijl hij antwoord geeft, denkt Jules na over wat hij zojuist heeft gezegd. Ingrid, die tegenover haar zit, kijkt haar vriendelijk aan. ‘Wat Matthias over meditatie vertelde, is misschien wel erg veel informatie ineens. Ik kan je wel wat boeken aanraden.’

    ‘Dat zou fijn zijn,’ antwoordt Jules. Ze haalt haar telefoon uit haar tas en maakt een aantekening van de titels die Ingrid opnoemt. Niet dat ze van plan is de boeken te gaan lezen, maar ze kan ze wel noemen in het artikel, of als extraatje noemen in de digitale editie van Scope. Als ze de telefoon weer heeft opgeborgen, zegt ze: ‘Ik vind het zo vreemd dat Sacha de hele dag zijn gezicht niet heeft laten zien.’

      Ingrid lijkt een tikje geïrriteerd. ‘Jammer genoeg is hij niet zo betrouwbaar.’

    ‘Ik denk eigenlijk dat hij vannacht is opgehaald. Ik was rond een uur of drie wakker en toen hoorde ik een auto wegrijden.’

       ‘Echt waar? Ik heb niets gehoord.’ Ze lijkt even na te denken. ‘Misschien was het een vriendinnetje.’

‘Hij heeft toch een relatie?’ zegt Jules.

‘Laatst had hij het over ene Sylvie, maar het kan net zo goed iemand anders zijn. Het wisselt bij hem zo snel, dat kan ik niet bijhouden.’ Ze glimlacht een beetje zuur.

‘Het is vreemd dat hij niet zelf naar haar toe is gereden,’ zegt Jules. ‘Hij heeft een auto!’

Ingrid haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet en eigenlijk kan ik me er ook niet druk over maken. Hij duikt vanzelf wel weer op. Dit heeft hij eerder geflikt, en net toen we het hartstikke druk hadden op het chateau.’

‘Op het parkeerterrein heb ik zijn telefoon gevonden,’ zegt Jules. ‘Ik denk dat hij die heeft laten vallen toen hij in de auto stapte. Daarom vind ik het raar dat hij de hele dag zijn gezicht niet heeft laten zien. Zijn telefoon! Ik word al gek als ik dat ding een uurtje kwijt ben.’

Ingrid lacht. ‘Echt waar? Ik vind het een onding. Ik heb er een hekel aan om overal bereikbaar te zijn, veel te onrustig. Waarom heb je eigenlijk zo’n belangstelling voor Sacha?’

‘Hij zou me de omgeving laten zien en me helpen met het interview met Anouk. Voordat ik iemand ga interviewen, praat ik meestal met zijn of haar familie en vrienden, zodat ik een beter beeld krijg.’

‘En Sacha zei dat hij je het een en ander over Anouk kon vertellen?’ Het klinkt afkeurend.

Jules kijkt Ingrid zo stralend mogelijk aan. ‘Maar als tante weet je natuurlijk ook alles van haar, dus misschien mag ik jou wat vragen. In eerdere interviews viel me op dat ze heel weinig over haar jeugd vertelde. Weet jij nog wat voor kind ze was?’

‘Ik vond haar een lief, wat in zichzelf gekeerd meisje.’

‘Heeft ze er veel moeite mee gehad toen haar ouders gingen scheiden?’

‘Ach, ik weet het niet. Ze was toen nog maar een jaar of zeven, geloof ik.’

‘Zes,’ zegt Jules. ‘En daarna had ze geen contact meer met haar vader. Weet jij wat de reden daarvan was?’

Ingrid kijkt haar met haar lichtblauwe ogen streng aan. ‘Weet je, ik vind echt dat je dit soort dingen maar aan Anouk moet vragen. Als ze er niet over wil praten, dan is dat haar goed recht. Beroemd zijn houdt volgens mij niet in dat iedereen maar alles van je mag weten.’

‘Dat respecteer ik ook,’ zegt Jules. Haar hersenen draaien op volle toeren. Ze ziet wel in dat ze met tante Ingrid geen stap verder gaat komen, en daarom moet ze Sacha vinden. Als ze in ieder geval maar achter zijn geboortedatum kan komen, zodat ze zijn telefoon kan ontgrendelen. Ze weet niet hoe ze het moet inkleden en vraagt daarom botweg: ‘Weet je wat ik me afvroeg? Wanneer is Sacha eigenlijk jarig?’

Ingrid kijkt haar verrast aan. ‘Waarom wil je dat weten?’

‘Toen hij verkering had met Mia, was hij ook behoorlijk impulsief. Erg lang heeft de relatie niet geduurd, want Steenbokken gaan nu eenmaal niet goed met Tweelingen. Sacha is toch Tweelingen? Op welke dag is hij precies geboren?’

‘Op 18 maart, dus er klopt niets van je theorie,’ lacht Ingrid. ‘Hadden jullie vroeger eigenlijk veel contact?’

‘Niet echt, maar ik vond het wel grappig dat ik hem hier weer tegenkwam. Aan de andere kant heb ik het nog wel sterker meegemaakt. Een paar jaar geleden maakte ik met een vriendin een trektocht door Australië en toen trof ik in een cafeetje vlak bij de Uluru-rots mijn oude leraar Duits. Life is like a box of chocolates. You never know what you’re gonna get.’

Ingrid glimlacht. ‘Dat is toch uit die film? Hoe heet-ie ook alweer?’

Na het diner verspreiden de gasten zich over het chateau. In de salon staat op een tafel koffie en thee klaar met allerlei soorten koekjes. Jules treft Odilon op de bank met een kop thee en een schoteltje vol madeleines. Ze loopt naar hem toe en zegt zacht: ‘Ik heb de code van Sacha’s telefoon gekraakt.’

Odilon grijnst. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

‘Ik ben over horoscopen begonnen. Over een kwartier in mijn kamer?’

‘Knappe meid. Ik drink mijn thee op en dan kom ik eraan.’

‘Is goed.’
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 Een paar minuten later klopt Odilon op haar deur. Jules opent die op een kier en zegt: ‘Je moet het wachtwoord zeggen, anders kan ik je niet binnenlaten.’

    Niet-begrijpend kijkt hij haar aan.

 ‘Het wachtwoord is...’ Ze kijkt achter hem om te zien of er iemand op de gang loopt en fluistert dan: ‘Chateau zen.’

    Grinnikend zegt hij haar na en dan loopt hij naar binnen. Haar kamer is precies zo ingericht als de zijne, alleen is het bij haar opgeruimd. Keurig netjes. Ze gaat op haar buik op bed liggen en haalt Sacha’s telefoon uit haar nachtkastje. Is het haar bedoeling dat hij naast haar komt liggen? Hij krijgt het zo warm bij die gedachte dat hij bruusk een stoel pakt en die naast het bed zet.

 ‘Ik hoop echt dat ik Sacha snel te spreken krijg, want het interview met Anouk ging waardeloos. In een halfuur tijd heeft ze eigenlijk niets gezegd wat ik niet allang wist. Nou, eens zien... Sacha is geboren op 18 maart...’ Ze tikt 1803 op zijn iPhone in en kijkt hem dan teleurgesteld aan. ‘Nee, dat is het niet.’

    ‘Misschien gebruikt hij een combinatie van jaartal en maand. Of dag en jaartal. Probeer dat eens?’

 Ze probeert de ene na de andere mogelijkheid, maar ze krijgt de iPhone niet ontgrendeld. ‘Kijk jij maar even.’ Ze geeft het toestel aan hem en gaat dan met haar armen onder haar hoofd naar het dak van haar hemelbed liggen staren.

    Hij doet zijn best om zijn aandacht bij de iPhone te houden, maar hij is zich zeer bewust van de manier waarop de knoopjes van haar blouse onder spanning staan. God, wat is ze aantrekkelijk.

 ‘Ze zijn hier het contact met de echte wereld een beetje kwijt,’ zegt ze. ‘Ingrid heeft er geen idee van wat het voor de moderne mens betekent om zijn telefoon kwijt te raken. Ze zag het als iets in de orde van je fietssleutel verliezen. Voor mij zou het een eerstegraads ramp zijn.’

    Nerveus vraagt hij zich af of ze heeft gezien dat hij naar haar borsten staarde. Snel zegt hij: ‘Voor mij geldt dat ook. Ja, zeker weten.’

    ‘Geloof jij in het licht?’ vraagt ze. ‘Dat alles één is en we allemaal uit dezelfde bron komen?’

    ‘Dat lijkt me erg gezellig.’ Plotseling heeft hij een inval: stel dat Sacha zijn verjaardag op de Engelse manier heeft genoteerd. ‘0318,’ mompelt hij, en het toestel ontgrendelt. ‘Yes!’ roept hij uit.

        Jules komt overeind en kijkt hem stralend aan. ‘Kom eens hier,’ zegt ze. ‘Dan kan ik met je meekijken.’

    Hij neemt naast haar plaats, voelt de warmte van haar lichaam en ruikt haar parfum: iets wat aan oranjebloesem doet denken. Terwijl ze de iPhone onderzoekt, staart hij naar haar nek, waar zwarte donshaartjes omkrullen, en hij moet denken aan een gedicht van Gorter. Zijn vader, een leraar Nederlands, citeert dat ieder jaar voor zijn moeder op hun huwelijksdag en het is het enige gedicht dat Odilon uit zijn hoofd kent.

      


   ‘Zie je ik hou van je,

    ik vin je zo lief en zo licht –

   je ogen zijn zo vol licht,

    ik hou van je, ik hou van je.

      

      En je neus en je mond en je haar

      en je ogen en je hals waar

    je kraagje zit en je oor

      met je haar er voor.

      

      Zie je ik wou graag zijn

    jou, maar het kan niet zijn,

       het licht is om je, je bent

nu toch wat je eenmaal bent.

      

      O ja, ik hou van je,

ik hou zo vrees’lijk van je,

ik wou het helemaal zeggen –

Maar ik kan het toch niet zeggen.

Gorter voelde zich meer dan een eeuw geleden vast precies zoals hij op dit moment. Hij wil haar nek strelen, maar trekt zijn hand snel terug als ze zegt: ‘Sacha zet nauwelijks afspraken in zijn agenda. Vanmorgen had hij met ene Gabrielle afgesproken. En in zijn bellijst zie ik dat hij vaak met Sylvie heeft getelefoneerd. Volgens Ingrid is dat zijn vriendinnetje, maar hij wisselt nogal snel, dus misschien is Gabrielle ook een “projet amoureux”.’ Ze spreekt het uit of ze een Frans zuchtzangeresje is en er loopt een rilling over zijn rug. ‘Ik bel eerst Sylvie, goed?’

Nog voordat hij kan antwoorden, heeft zij het nummer ingetoetst. Er wordt opgenomen en Jules vraagt in het Frans of Sacha daar is. Er ontstaat een moeizaam gesprek dat Odilon niet kan volgen. ‘En?’ vraagt hij als ze heeft opgehangen.

‘Volgens mij was ze een beetje boos. Misschien dacht ze dat ik ook wat met hem heb. In ieder geval is ze hem zeker niet vannacht komen ophalen.’ Als hij haar niet-begrijpend aankijkt, vervolgt ze: ‘Vannacht lag ik wakker en rond een uur of drie hoorde ik een auto. Ik was het vergeten tot het tijdens het mediteren weer bovenkwam.’

‘Waar dat al niet goed voor is.’

‘En toen dacht ik: stel nu dat Sacha zijn telefoon is verloren toen hij in de auto stapte? Dat zou toch kunnen?’

‘Waarom niet?’ Hij moet zijn best doen om niet ironisch te klinken.

Gelukkig merkt ze het niet, want ze heeft een ander nummer ingetoetst. Weer luistert hij hoe de Franse zinnen soepel uit haar mond rollen. Dit gesprek duurt iets langer. Wanneer ze ophangt, zegt ze triomfantelijk: ‘Morgenochtend heb ik met Gabrielle afgesproken in Bergerac. Ze zei dat ze een “amie” van Sacha is, maar ik weet niet of ze daarmee bedoelde dat ze regelmatig theedrinken of dat ze het bed delen. Hoe het precies zit, horen we vast morgen wel. Ze vond het raar dat Sacha niet op hun afspraak is komen opdagen, en dat hij zonder zijn telefoon vertrokken is, noemde ze “impossible”. Morgen wil ze met ons afspreken voordat ze naar haar werk gaat. Dan mis ik de yogales, maar die volg ik dan later deze week wel een keer voor de reportage. Je gaat toch wel mee?’

‘Tuurlijk.’ Hij vindt het een krankzinnige queeste, maar met haar gaat hij overal mee naartoe.

Op het bed lig een framboosrode doorgestikte sprei van satijn, erboven hangt een zuurstokroze hemel en op de vloer ligt een kersrood Perzisch tapijt. De kamer zou op een bonbonnière lijken als de muren niet crèmewit geschilderd waren en er geen mahoniehouten meubels stonden. Howard ruimt Anouks rondslingerende kleren op. Dan gaat hij achterover op haar bed liggen, terwijl hij een hitje uit de vorige eeuw neuriet: ‘Baby, you can ride my car...’

Anouk komt onder de douche vandaan, een witte handdoek om haar ranke lichaam, een andere om haar hoofd geslagen. Ze ziet eruit als een dertienjarige. Hij zet zijn hand onder zijn hoofd en vraagt: ‘Hoe voel je je nu?’

‘Bekaf. Eerst die eindeloos durende fotoshoot en daarna ging die journaliste me nog eens doorzagen. Gelukkig kon ik zeggen dat ik naar de meditatie moest, maar ze wil nog een keer met me praten.’ Ze haalt de handdoek van haar hoofd en begint er voorzichtig haar haar mee droog te deppen. ‘Ze beweerde dat mijn moeder had gezegd dat ik als kind dolgraag moeder wilde worden. Wat een onzin!’

‘Ze probeert je gewoon uit je tent te lokken.’

‘Dan moet ze met iets beters komen.’ Ze gaat voor de spiegel staan en bekijkt haar gezicht kritisch. ‘Morgen wil Odilon de coverfoto schieten, maar ik heb wallen van hier tot Tokio. Misschien had ik toch naar Herman moeten gaan voordat ik hierheen kwam.’ Ze trekt de huid onder haar ogen strak en tuit dan haar lippen.

Hij lacht. ‘Schatje, je hebt toch wel eens van Photoshop gehoord? Daar kan geen Herman tegenop.’

Ze laat de handdoek van haar lichaam vallen en pakt van haar nachtkastje een pot crème waarmee ze zich begint in te smeren. Knieën, dijen, armen, rug, borsten. Er is weinig sensueels aan, het ziet er eerder uit alsof ze een taartvorm invet. Howard draait zich op zijn rug en zegt: ‘Toen jij geïnterviewd werd, heb ik een tijdje met Laura in de tuin zitten kletsen. Het is echt een aardige meid. Beetje verlegen, maar je kunt best met haar lachen.’

‘Stelde ze weer allerlei vragen over mij?’ Kwaad kijkt ze zijn kant op. ‘Ik wil niet dat jullie over mij praten.’

‘Rustig nou maar. We hebben het helemaal niet over jou gehad. Ze vertelde over haar ouders, die vinden het maar niks dat ze hier zit. Ze bellen bijna iedere dag om te vragen of het wel goed met haar gaat. Het lijken me aardige mensen. Haar moeder is kleuterjuf en haar vader orthodontist.’

‘Vandaar dat ze van die mooie tanden heeft.’

‘Die heeft ze van jou.’

Die opmerking negeert ze. ‘Ze studeert toch iets? Wat ook alweer?’

‘Biologie.’

‘O ja, natuurlijk. Ze lijkt gewoon op die lul! Weet je, dit is nu precies de reden dat...’ De tranen springen haar in de ogen en ze gaat bij hem op bed zitten. Haar gebogen schouders drukken moedeloosheid uit. Als hij haar dicht tegen zich aan trekt, zegt ze: ‘Ik kan het gewoon niet aan. Ik kan het echt niet aan.’

‘Laura is een hartstikke leuke en lieve meid. Geef haar toch een kans. Ze wil je alleen leren kennen, meer niet. Er zit niets achter. Echt niet.’ Ze huivert en hij streelt haar natte haar.

Met haar neus tegen zijn borst zegt ze: ‘Ik zie het ook niet zitten omdat die types van de pers hier rondlopen. Sacha dreigde ermee dat hij ze alles zou vertellen.’

‘Maar die hebben we niet meer gezien.’

‘Gelukkig niet.’

Ze sluit haar ogen en ziet weer voor zich hoe Sacha hier op haar bed zat. Twee avonden geleden was Sacha naar haar kamer gekomen. Hij moest iets met haar bespreken, zei hij, en zonder iets te vragen nam hij op haar bed plaats. Glimlachend had hij toegekeken hoe ze voor de spiegel haar haar stond te borstelen. Net een breedbekkikker die op het punt stond een vlieg te verschalken. Zo irritant. Hij vertelde dat Laura hem in vertrouwen had genomen. ‘Ik begrijp jou niet. Het is zo’n schitterende meid. Waarom zou je je hart niet voor haar openen?’

Koeltjes had ze geantwoord dat hij zich er niet mee had te bemoeien.

‘Maar morgen komt de pers...’ Hij liet een lange pauze vallen, alsof hij wist dat met iedere seconde haar bloeddruk verder opliep. ‘Wat zullen die smullen van dit verhaal: het zwarte verleden van die keurige hardwerkende Anouk. In één klap heb je een totaal ander imago! Ik denk trouwens dat het je carrière ten goede kan komen: mensen vinden het wel interessant als hun idool een donker randje heeft.’

Razend was ze geworden. Met de haarborstel voor zijn gezicht zwaaiend had ze geschreeuwd: ‘Jij zegt niets! Hoor je dat! Jij zegt tegen niemand iets, of anders...!’

Hij had de borstel van haar afgepakt en met slepende stem gezegd: ‘Je bedreigt me toch niet? Nee, Anouk, dat is niks voor jou. Ik wil mijn mond best houden, maar dan verwacht ik wel dat er iets tegenover staat. Bedenk maar wat leuks.’ En toen was hij opgestaan en de kamer uit gelopen.

Ze had gehoopt dat de zaak met een sisser zou aflopen als ze er niet op zou terugkomen, maar de vorige avond in de salon had hij haar weer weten te vinden. Met zijn flemerige stem had hij haar een bedrag toegefluisterd waar ze spuugmisselijk van werd.

Het komt haar echt verdomd goed uit dat hij van het toneel is verdwenen.
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 In de internetkamer tikt Jules het gesprek met Anouk uit. Nauwkeurig luistert ze naar alles wat de actrice zegt. Het zal niet de eerste keer zijn dat ze op het bandje iets hoort wat haar tijdens het interview niet is opgevallen. Jammer genoeg is er maar één ding dat vragen oproept: het feit dat ze het gesprek afkapte toen het over haar moeder en haar jeugd ging. Het kan zijn dat ze inderdaad snel naar de meditatie wilde, maar misschien zit daar toch meer achter. Ingrid wilde ook al niet praten over Anouks jeugd. Jules zet haar handen tegen de tafel, duwt zich af en balanceert op twee poten van de antieke stoel. Waar zou Sacha toch zitten? Ze pakt zijn telefoon en doorzoekt ’m nog een keer. Veel foto’s van een prachtig Frans meisje met donker haar. Sommige wekken de indruk dat ze zijn gemaakt na de daad: ze ligt naakt op bed, een wit laken half over haar heen, haar haar plakt tegen haar verhitte gezicht. Ze zijn genomen in een wat armoedige omgeving: het matras ligt op de grond. Zou dit Sylvie zijn? Er zijn nog meer foto’s van meisjes, maar die hebben kleren aan. Foto’s van het chateau, een oudere dame, zijn zwarte kat. Blijkbaar heeft hij deze iPhone een halfjaar, want er staan geen beelden op van langer geleden. De laatste sites die hij heeft bekeken, zijn een krantensite, het weer, Facebook, een online kledingzaak. Verder heeft hij iets juridisch opgezocht, dat heeft misschien te maken met het faillissement van Party Stars. In zijn contacten heeft ze een Bart gevonden, en ze is van plan die morgen te bellen. Het is nu te laat. Vervelend dat Sacha Snapchat gebruikt in plaats van WhatsApp. Daardoor kan ze niet lezen waar hij berichtjes over stuurde. Om het extra gecompliceerd te maken, heeft hij bijna al zijn contacten alleen aangegeven met een voornaam. Voornamelijk Franse namen. Er staat ook een Rogier tussen, maar ze kan zich bijna niet voorstellen dat hij contact heeft met die veel te dikke zakenman die niet kon stilzitten tijdens de meditatie. Hopelijk levert de ontmoeting met Gabrielle en Sylvie iets op. Ze rekt zich uit. Ze kan maar beter gaan slapen. Het loopt immers al tegen twaalven en ze is moe genoeg.

    Nadat ze heeft gedoucht en haar tanden heeft gepoetst, stapt ze in het grote bed. Nu ontspannen, nu. Ze denkt aan de nachten dat ze pas in slaap viel toen ze tegen de ochtend vogels hoorde, de bijna-ongelukken op de fiets omdat ze zo moe was, dat ze altijd zo’n honger heeft als ze bekaf is. Laatst las ze in de krant dat er een direct verband is tussen hartkwalen en slapeloosheid, of was het nu tussen depressie en vermoeidheid? Normaal zou ze het meteen even googelen, maar dat kan niet vanuit dit wifi-vrije antieke bed. Toch nog even naar de internetkamer? Maar dan heeft ze straks koude voeten en lukt slapen helemaal niet meer.

 Ze gaat op haar rug liggen en staart naar boven. Vervolgens draait ze zich op haar zij, en na een paar minuten op haar buik. Langzaam voelt ze zich weer kwaad worden. Hoe is het mogelijk dat ze alles in haar leven onder controle heeft behalve haar nachtrust?

    Jules heeft weer dezelfde droom over haar broer. Ze komt thuis van school, gooit haar fiets tegen het schuurtje en stormt naar binnen. In de gang wacht Joachim haar op. Hij ziet er viezig uit, alsof hij is gevallen, en in zijn blonde haar, vlak bij zijn slaap, zit zwart geronnen bloed. Hij pakt haar armen beet en zegt: ‘Het spijt me, Jules.’ Dan hoort ze geluiden uit de woonkamer komen. Ze duwt de deur open en ziet haar moeder aan de eettafel zitten. Ze huilt met open mond, waardoor Jules het rood van haar keel kan zien. Haar vader staat voor de open haard. Hij draait zich om en zegt: ‘Er is iets heel ergs gebeurd, Joachim heeft een ongeluk gehad. Er was niets meer aan te doen.’

 ‘Maar dat kan niet!’ roept ze uit. ‘Hij is hier!’ Ze draait zich om en ziet niets, geen Joachim, geen gang, maar een groot zwart gat. Ze wiebelt op de rand en valt dan de onmetelijke diepte in. En ze gilt en gilt en gilt...

    ‘Jules. Jules!’ Odilon schudt zachtjes aan Jules’ schouder. Ze maakt geluiden om bang van te worden. Pas als hij haar een tikje op haar wang geeft, doet ze haar ogen open. ‘Je hebt een nachtmerrie, denk ik.’

 ‘Ja.’ Haar stem klinkt alsof die van heel ver weg moet komen. In het schijnsel van haar bedlampje ziet ze zijn bezorgde gezicht. Zonder bril lijkt hij weerloos, alsof de wereld hem overweldigt.

    ‘Waar droomde je over?’

 In eerste instantie wil ze iets afwijzends zeggen, maar ze vindt hem inmiddels zo aardig dat ze eerlijk vertelt dat de droom over Joachim ging. ‘Mijn broer,’ zegt ze. ‘Hij verongelukte toen ik tien was.’

    ‘Jezus.’ Geschokt kijkt hij haar aan.

    Ze vertelt hoe hij onderweg van school naar huis door een auto werd geschept. Hij was op slag dood. Na de crematie werd er niet meer over Joachim gepraat. Er was al snel weinig meer in huis dat aan hem herinnerde. Nog geen zes weken na zijn dood had haar vader Joachims zolderkamer leeggeruimd zodat hij er een treinbaan kon opstellen. Alleen een foto boven op de piano bewees dat hij er ooit had gewoond, gelachen, geleefd. Bitter zegt ze: ‘Ik probeerde extra lief te zijn, om het gemis een beetje goed te maken. Dat lukte niet erg, want een jaar later vertelden mijn ouders me dat ze gingen scheiden.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Nou ja, zo vreemd was het nu ook weer niet. De helft van de kinderen uit mijn klas had gescheiden ouders.’

    Hij krabt aan het eczeem in zijn knieholte, wat een raspend geluid geeft. ‘Dus je bent je broer kwijt? Jezus, wat erg. Ik heb ook een broer. Quentin heet hij, een supergoede gast. Toen we studeerden hebben we zelfs een tijdje in één huis gewoond. Wat was Joachim voor iemand?’

        Ze trekt haar benen op en slaat haar armen om haar knieën. ‘Hij was vier jaar ouder dan ik, en ik keek enorm tegen hem op. Hij was lief voor me, nam het altijd voor me op. Ik denk dat hij heel slim was. Hij zat op het gymnasium toen hij dat ongeluk kreeg. Dat heb ik nooit gehaald. Soms ben ik bang dat ik hem vergeet. Vooral de kleine dingen, hoe hij keek of lachte, de grapjes die hij maakte. Al die dingen die ervoor zorgen dat je bent wie je bent.’

    Odilon ziet het verdriet in haar ogen. Kon hij haar maar in zijn armen nemen en troosten. ‘Heb je zin in warme melk of zo?’ vraagt hij.

   ‘Is goed. Even wat aantrekken.’

    ‘Dan haal ik mijn bril.’

   Wanneer ze beneden in de gang staan, zegt Jules: ‘Zullen we even buiten gaan kijken? Volgens mij is het zo donker dat je ongelooflijk veel sterren kunt zien.’ Ze lopen naar het midden van de binnenplaats en kijken omhoog. Het heelal strekt zich boven hen uit in zijn onmetelijke pracht. Odilon overweegt even zijn arm om haar schouders te slaan en haar de Grote Beer en de Kleine Beer aan te wijzen, maar die kan ze vast uitstekend zelf vinden. Terwijl zij de hemel afzoekt naar vallende sterren zodat ze een wens kan doen, kijkt hij naar haar bleke gezichtje en de gevoelige mond. Dan valt hem iets vreemds op. Achter haar, in het appartement van Sacha, ziet hij licht flitsen. Alsof er iemand rondloopt met een zaklantaarn. Sacha zelf zou toch gewoon het licht aandoen? ‘Kijk eens.’

    Ademloos kijken ze toe hoe een lichtje door het appartement beweegt. ‘Ga je mee?’ vraagt ze. Zonder op zijn antwoord te wachten loopt ze al die kant op. Hij vraagt zich af of ze niet iets moeten pakken waarmee ze zich eventueel kunnen verdedigen. Het moet foute boel zijn, want waarom zou iemand anders op dit vreemde tijdstip met een zaklantaarn in Sacha’s appartement rondlopen? Op de binnenplaats ziet hij niets wat als wapen kan dienen. Dan maar een bloempot. Een meter of tien voor het appartement staat ze op hem te wachten. Ze fluistert: ‘We moeten hem verrassen. Wij zijn in het voordeel, want er is maar één deur en dat is deze. Het beste lijkt me dat ik naar binnen ga en jij hier wacht. Als hij dan weet te ontvluchten, grijp jij hem.’

      ‘Nee,’ zegt hij botweg, omdat hij het een belachelijk en gevaarlijk plan vindt. Dadelijk staat er zo’n bodybuilder in de woonkamer, die Jules met één klap omvermaait. ‘Ik ga naar binnen. Wacht jij maar bij de deur.’

    Ze lopen zo stil mogelijk naar het appartement, maar het grind knerpt verraderlijk onder hun voeten.

      Zijn hart klopt in zijn keel als hij de deur openduwt. Gekraak. Hij stapt de aardedonkere woonkamer in. Het is er doodstil, en hij weet bijna zeker dat de inbreker ook zijn adem inhoudt. Met zijn hand tast hij de muur af in de hoop een lichtknopje te vinden. Niets behalve ijskoud pleisterwerk. Dan hoort hij een geluid rechts van hem. Een soort kuchje. Met zijn ene hand voor zich uit en de andere geheven met daarin de bloempot, loopt hij erop af. De adrenaline pompt door zijn lichaam, hij is klaar om een dodelijke klap te geven. Zijn ogen zijn nu een beetje aan het donker gewend, waardoor hij de contouren van een bank ziet, een tafel, een keukenblok. Daarnaast zit een deur, en iets zegt hem dat hij daar moet zijn. Kon hij verdorie nu de lichtknopjes maar vinden. Hij loopt naar de deur toe en zwaait die met kracht open. En dan schijnt er een felle zaklamp in zijn gezicht. ‘Sacha?’ roept hij. Wanneer er geen reactie komt, gooit hij met al zijn kracht de bloempot in de richting van de lichtbron. Boink!

    ‘Godverdomme!’ Er valt iemand om en vervolgens beschijnt de lichtbundel de grond. Odilon tast weer langs de muur en ontdekt nu het knopje. Dan baadt de slaapkamer in het licht. Aan de andere kant van de kamer, achter het bed, ziet hij een voet met een badslipper eraan.

       Een man gekleed in een grijze joggingbroek en een donkerblauwe polo die over zijn gigantische buik spant, schreeuwt: ‘Idioot!’ Hij komt overeind, trekt een pijnlijk gezicht en wrijft met een hand over zijn hoofd. Vermoedelijk zit daar de bult van de bloempot.

Op dat moment stormt Jules de kamer in. ‘Wat is hier gebeurd? Gaat het?’ En dan verbaasd: ‘Wat doe jij nu hier?’

Rogier kijkt haar geïrriteerd aan. ‘Dat kan ik net zo goed aan jou vragen.’

‘Wij zijn hier omdat we dachten dat er een inbreker in Sacha’s appartement was.’ Ze knijpt haar ogen samen. ‘Misschien is dat ook wel zo.’

‘Doe niet zo hysterisch,’ zegt Rogier. Hij is zo omvangrijk dat de kamer de afmeting van een bescheiden lift lijkt te hebben. ‘Sacha heeft iets van me en dat was ik aan het zoeken.’

Ze zet haar handen in haar zij. ‘Dat hoef je dan toch niet midden in de nacht te doen met een zaklantaarn? En wat is het dan dat hij van je heeft?’

‘Daar heb je niks mee te maken.’

‘O nee?! Ik denk van wel, want hij is gisteravond verdwenen, en niemand weet waar hij nu is!’

Hulpzoekend kijkt Rogier naar Odilon. ‘Jij vindt dit toch ook totale onzin?’

Hij wil langs Jules lopen, maar die pakt hem bij zijn pols. ‘Hoho, niet zo snel. Waar heb je dan naar gezocht? Zijn telefoon toevallig?’

‘Heb jij die dan?’ Rogier schudt haar hand van zijn pols alsof ze een lastige vlieg is. ‘Hoe kom jij daaraan?’

‘Ik denk dat jij me dat beter kunt vertellen.’

‘Dit gedoe trek ik niet. Ik ga naar bed.’ Hij duwt Jules opzij en loopt het appartement uit.

Kwaad kijkt Jules Odilon aan. ‘En jij laat hem hier zomaar mee wegkomen? We hadden hem moeten ondervragen. Ik wed dat hij weet wat er met Sacha is gebeurd!’

Odilon wrijft door zijn haar, waardoor het nog vreemder gaat zitten. ‘Tja, we kunnen hem moeilijk waterboarden omdat hij op een raar tijdstip iets in andermans appartement zoekt. Nog afgezien van het feit dat Rogier zich moeilijk laat overmeesteren.’

‘Haha. Ontzettend leuk. Maar het is echt vreemd. Waarom komt hij niet overdag zijn spullen ophalen? Echt, ik ga dit tot de bodem uitzoeken.’ Ze beent boos het appartement uit.

Odilon kijkt rond. Wat zocht die man hier toch? Wat zou hij hebben laten liggen? Zouden Sacha en Rogier seks met elkaar hebben gehad? Hij probeert het zich voor te stellen en denkt dan: nee, onmogelijk. Hij doet een kast open en bekijkt Sacha’s kleding: overhemden op een hanger, daaronder broeken, shirts en ondergoed op stapels. Veel beige, donkerblauw en zwart, veel witte overhemden. Hij pakt een broek en houdt die voor zijn lichaam. Zuchtend legt hij hem weer terug: hier gaat hij in dit leven niet in passen. Vervolgens bekijkt hij de badkamer. Op het planchet staan allerlei producten voor de gevoelige mannenhuid: verdacht veel voor een heteroman. Hij loopt door naar de woonkamer. Hij trekt het keukenkastje open: thee, koffie, Nesquick. In het aanrechtkastje treft hij een fles redelijke whisky aan en een fles pastis. Odilon heeft nooit begrepen wat de Fransen daar nu zo lekker aan vinden. Het smaakt naar iets waarmee je kunt gorgelen. Dan richt hij zijn aandacht op het tafeltje voor het raam. Een paar Franse kranten en een exemplaar van De Telegraaf, een Autoweek, het tijdschrift Nieuw Erfrecht en een Playboy. Geen rekeningen, niets interessants. Hij loopt het appartement uit en trekt de deur achter zich dicht.
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 Zodra Jules haar ogen opent, grijpt ze de wekker. Halfacht. Dat betekent dat ze met een beetje geluk vijf uur slaap te pakken heeft. Te weinig om goed uitgerust te zijn, voldoende om redelijk te functioneren. Nadat ze zich heeft aangekleed, loopt ze naar de wifikamer om haar mail te checken. Onmiddellijk poppen er een reeks berichten binnen, maar het enige dat ze vol aandacht leest, is dat van de hoofdredactrice. ‘Geniet je van je vakantie?’ mailt Gwen. ‘Het is hier druk druk druk. Ik rol van de ene in de andere vergadering. Nog even over je vraag over spiritualiteit: die repo over het chateau is meer dan genoeg zweef voor Scope. Hou dat dus zo kort mogelijk. Sterren met goede doelen, die het licht hebben gezien of die gewoon gelukkig zijn, zijn zo gruwelijk saai. Denk aan Richard Gere met zijn eindeloze geleuter over blijheid en boeddhisme. Dat absoluut niet. Enne, veel plezier daar! Doe Odilon de groeten!’

    Odilon staat bij zijn bus op Jules te wachten. Ze ziet eruit als een narcis, stelt hij vast als ze komt aangelopen in een knalgeel jurkje en op groene slippers. Ze heeft iemand aan de telefoon die blijkbaar nogal wat te vertellen heeft, want ze knikt hem gedag en stapt met haar telefoon tegen haar oor op de passagiersstoel. Hij stapt ook in, gebaart dat ze haar gordel moet vastmaken en start. Zo te horen is het nogal een eenzijdig gesprek, want ze mompelt voornamelijk ‘huhu’. Wanneer hij het dal in rijdt, legt ze de telefoon op haar schoot. ‘Weggevallen, godzijdank. Dat was mijn moeder. Ik heb drie keer gezegd hoe duur het is om naar Frankrijk te bellen, maar ik geloof niet dat ze het heeft gehoord. Ze is geïrriteerd dat ze me nooit spreekt, maar als ze belt, laat ze mij er niet tussen komen.’

 ‘En wat had ze allemaal te vertellen?’ Hij schakelt terug om een scherpe bocht te nemen.

    ‘O, niks bijzonders. Weet jij trouwens wat Rogiers achternaam is? Ik probeerde hem net te googelen, maar zonder achternaam lukt dat natuurlijk niet.’

 ‘Geen idee. We moeten het straks maar even vragen aan Ingrid en Matthias. Hij heeft iets bekends, vind je niet? Het is net of ik hem eerder heb gezien. Misschien in het nieuws of zo.’

    ‘Ik zou het niet weten. Ik heb trouwens net een paar keer Sacha’s oud-compagnon gebeld, maar hij is steeds in gesprek.’

 ‘Waarom heb je dat gedaan?’

    ‘Ze zijn failliet gegaan, en misschien zit daar nog oud zeer of zo.’

 Wat een daadkracht, denkt hij, terwijl hij een blik werpt op haar ernstige gezicht. Ze rijden door glooiende heuvels waarop okergele koeien dromerig staan te herkauwen, met stukjes dicht bos en boerderijtjes met roestige hekken ervoor en blaffende honden erachter.

    ‘Wat is het hier prachtig,’ zegt ze. En dan: ‘Ik ben benieuwd wat Gabrielle ons over Sacha te vertellen heeft.’

    Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Als ze al wat kan vertellen. Het kan ook gewoon een vriendinnetje zijn.’

    Ze gaat er niet op in, maar kijkt stuurs naar buiten.

        Heeft hij iets verkeerds gezegd? Of is ze nog steeds kwaad omdat hij gisteravond Rogier niet op zijn bek heeft geslagen? Waarom zijn vrouwen toch zo gecompliceerd? Bij Quentin of een van zijn vrienden heeft hij nooit het gevoel dat hij per ongeluk op lange tenen is gaan staan. En mocht dat al zo zijn, dan kan hij een stomp krijgen en is het weer opgelost.

    Over een schitterende brug rijden ze Bergerac binnen. Langs de oevers staan lichte huizen met luiken in verweerde groen- en grijstinten, de daken zijn baksteenrood. Daarachter zien ze de torenspits van een gotische kerk. ‘Ik denk dat daar het centrum is,’ zegt Jules. ‘Dus we moeten rechtsaf.’

   ‘Volgens de TomTom moeten we linksaf.’

    ‘Rechtsaf,’ herhaalt ze weer. Om haar gunstig te stemmen, doet hij wat ze zegt.

   De TomTom slaat onmiddellijk aan het herberekenen en meldt dan: ‘Bij de eerstvolgende afslag rechtsaf.’

    ‘Rechtdoor,’ zegt Jules, die de spits van de kerktoren nauwlettend in de gaten houdt.

      ‘Maar ik moet hier wel rechtsaf,’ zegt hij. ‘Het is eenrichtingsverkeer.’ Hij slaat het straatje in, en op Jules’ aanwijzing gaat hij vervolgens linksaf. En dan komen ze terecht in een wirwar van krappe okergele straatjes.

    ‘Nu kan ik de kerktoren niet meer zien,’ zegt ze. ‘Ik denk dat je moet keren.’

      Verbijsterd kijkt hij haar aan. Hij wil net zeggen dat keren onmogelijk is in dit smalle straatje met eenrichtingsverkeer, als ze opgetogen roept: ‘Daar is de kerk. Als je even verderop de auto parkeert, lopen we naar het café. Volgens Google Maps zit dat vlakbij.’

    Hij parkeert zijn auto tussen een Citroën en een Peugeot (die Fransen zijn zo chauvinistisch) en ze lopen naar een cafeetje op de Place Pélissière.

       ‘Gabrielle zei dat ze buiten zou zitten,’ zegt Jules. ‘Zie jij haar? Ik schat in dat ze zo rond de dertig is en behoorlijk knap.’ Ze speuren het terras af. Er zit een Duits gezin met twee verveelde pubers, drie druk kwebbelende Françaises van een jaar of twintig in spaghettihemdjes en jeans, een tobberig stel van in de vijftig met afritsbroeken (‘Vast Nederlanders,’ fluistert Jules) en een zakenvrouw die wat weg heeft van Catherine Deneuve. ‘Ze is er nog niet,’ zegt Jules teleurgesteld.

‘Dan gaan we toch zitten en bestellen we wat? Ik heb wel zin in taart of een crêpe. Jij?’

‘Ik moet er niet aan denken na dat machtige ontbijt.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik heb het ook niet over honger, maar over lekker. Misschien moet ik het ook maar niet doen.’ Weer vervloekt hij zijn puddingbuik en hij klinkt bepaald teleurgesteld als hij alleen zwarte koffie bestelt.

Als de ober die komt brengen, vraagt Jules: ‘Monsieur, nous cherchons Gabrielle. Vous savez où elle est?’

De man roept daarop naar de zakenvrouw. Die staat op en komt naar ze toe gelopen. ‘Je suis Gabrielle.’

Ze bestelt een café crème en dan beginnen de vrouwen te praten in Frangels, een mix van Frans met af en toe een paar woorden Engels. Odilon kent te weinig Frans om het gesprek te volgen, en daarom observeert hij het tweetal. Jules zit voorovergebogen, totaal geconcentreerd op de vrouw. Hij kan zich voorstellen dat ze tijdens een interview behoorlijk intimiderend overkomt. Haar gretige houding heeft ook wel iets aantrekkelijks. Hij stelt zich voor dat ze tegenover hem zo zit en haar lippen... Niet te lang over nadenken. Hij gaat verzitten. De Française is eind veertig, schat hij. Hier en daar ziet hij witte haren in haar blonde wrong en ze heeft donkere wallen onder haar ogen, alsof ze te veel van het leven heeft gezien. Het is een goedverzorgde vrouw, maar toch kan hij zich niet voorstellen dat ze een liefdesrelatie met Sacha heeft gehad. Er moet iets anders zijn wat die twee met elkaar verbond.

Als er even een stilte in het gesprek valt, zegt hij: ‘Vraag eens waar ze Sacha van kende.’

Jules stelt de vraag en daarop antwoordt de vrouw iets wat op ‘advocaat’ lijkt. Advocaat? Had Sacha een advocaat nodig? ‘Why did Sacha need a lawyer?’ vraagt Odilon.

De Française maakt een wegwerpgebaar. ‘He had some problems in the past and then we became good friends.’ Daarna zegt ze iets in het Frans wat Odilon niet begrijpt. Ze zet haar tas op schoot en begint erin te grabbelen. Ze geeft Odilon en Jules een kaartje en een hand en vertrekt.

‘Waarom moest ze nu opeens weg?’ vraagt hij.

‘Ze had meteen al gezegd dat ze weinig tijd had. Vreemd gesprek, vond je niet? Ik dacht dat wij háár kwamen ondervragen, maar zij leek hetzelfde doel te hebben. Volgens mij vond ze het heel verontrustend dat Sacha zomaar is verdwenen, en vooral dat zijn auto nog bij het kasteel staat. Ze zei dat hij nergens heen gaat zonder die auto.’

‘Denk je dat zij een relatie met hem had?’

Jules bijt op haar onderlip. ‘Nee.’

‘Wat zou ze toch bedoelen met “problems in the past”? Waarom zou Sacha een advocaat nodig hebben gehad?’

‘Geen idee, maar ik ben er steeds zekerder van dat hem iets is overkomen. Wat denk jij?’

Odilon knikt. Ook al is die Sacha een rare snuiter, niemand verdwijnt zomaar in het niets. Een windvlaag rukt een servetje van hun tafeltje en het fladdert het plein op. Hij zegt: ‘Laten we dat vriendinnetje nog een keer bellen. Misschien heeft zij wat meer te vertellen.’

Stralend kijkt Jules hem aan. ‘Goed idee.’

Hij kijkt naar haar gezicht terwijl ze belt. Ook al verstaat hij niet wat er wordt gezegd, uit haar gelaatsuitdrukking maakt hij op dat het goed nieuws is.

Als ze ophangt, zegt ze triomfantelijk: ‘Ze wil wel even met ons praten. Ze werkt bij een bakkerij die O Bio Pain de Rabette heet in het plaatsje Saint-Maime en nog wat. Om twaalf uur is ze vrij.’

Natuurlijk, die belachelijke Franse lunchpauze waardoor de hele economie een paar uur tot stilstand komt. Maar al te vaak heeft hij in vakanties voor dichte deuren gestaan. Op de TomTom van zijn telefoon tikt hij boulangerie O Bio Pain en Saint in en er komt een plaatsje uit gerold aan de N21. ‘Kom, dan gaan we,’ zegt hij. ‘Het is nog zeker een halfuur rijden.’

Saint-Maime-de-Péreyrol ligt nog een flink stuk van de N21 af. Een landelijke weg leidt hen langs het goede Franse leven. Huizen met zwembaden, stenen muren met hortensia’s ervoor, hoge varens, tevreden koeien en loslopende kippen. Odilon zegt: ‘Denk jij nu niet: hier moet ik eigenlijk wonen? Fuck de stress, die opdrachtgever, de boekhouder en mijn hypotheek. Ik verkoop alles, en huur hier een stukje land, zet er een hut op en ga in een korte broek leven van wat de grond opbrengt.’

Ze ziet voor zich hoe hij met een strooien hoed op zijn hoofd en een short met bouwvakkersdecolleté onkruid staat te wieden tussen de wortels, en moet lachen. ‘Volgens mij ga je je dan ongelooflijk vervelen.’

‘Kan geluk vervelen?’ vraagt hij filosofisch.

‘Ik word een beetje zenuwachtig van geluk,’ antwoordt ze. ‘Ik heb het idee dat het zo weer voorbij is en ik daarom enorm moet genieten. Net zoals wanneer het voor het eerst mooi weer is, dan voel ik me verplicht om buiten te zitten, ook al heb ik dan soms meer zin om in bed te liggen met een boek. Maar ik denk dat weinig mensen hier in een hut wonen. Zag je net dat gigantische landhuis? Het leek wel een kasteeltje.’

O Bio Pain is niet meer dan een verbouwde schuur. Op de ramen hangen aankondigingen van fêtes en expositions in de buurt. Het is vijf over twaalf en de zaak is gesloten. Tegen de buitenmuur staat Sylvie te roken, gekleed in een eenvoudig bloemenjurkje. Haar donkere haar is opgestoken in een wrong en haar pony valt gedeeltelijk voor haar zwaar opgemaakte ogen. Odilon begrijpt wel wat Sacha in haar zag; ze heeft iets van het zuchtzangeresje Berry. Hij parkeert de auto en ze lopen op haar af.

Nadat ze zich hebben voorgesteld, stelt Jules in het Frans een vraag. Ook al kan Odilon het gesprek niet volgen, hij merkt wel dat het meisje niet zo happig is om te antwoorden. Ze reageert een beetje bozig en trekt voortdurend haar schouders en wenkbrauwen op. Na een minuut of tien lijken ze uitgepraat.

‘Heb je gevraagd wat Sacha’s relatie met Gabrielle is?’ vraagt hij. ‘En wat de relatie tussen Sacha en Rogier is?’

‘Zeker, ik vertel het je zo,’ zegt Jules een tikje opgewonden.

Ze nemen afscheid van Sylvie en stappen weer in de auto. In de achteruitkijkspiegel ziet hij het meisje op haar fiets stappen. Blijkbaar heeft ze ’m niet op slot gezet want ze rijdt er zo op weg. Vermoedelijk gebeurt er in Saint-Maime-de-Péreyrol nooit iets. Wat zoekt zo’n meisje toch in een gehucht als dit?

Zodra hij wegrijdt, barst Jules los. ‘Weet je waarom Sacha een advocaat nodig had? Hij heeft bijna twee jaar vastgezeten omdat hij XTC naar Frankrijk smokkelde! Gabrielle heeft toen zijn zaak verdedigd. Hij is pas een halfjaar op vrije voeten.’

Nadenkend zegt Odilon: ‘Dus Sacha was een drugssmokkelaar.’

Opgetogen knikt Jules. ‘Het wordt steeds interessanter, vind je niet? Misschien hadden bepaalde personen nog een rekening met hem te vereffenen. Ik weet zeker dat er kranten of tijdschriften geïnteresseerd zijn in een verhaal over een verdwenen Nederlandse ex-drugssmokkelaar. Dan doe ik de tekst en jij de fotografie. Ik zie een portret voor me van iemand die alles had...’

Hij onderbreekt haar. ‘Hoezo alles had?’

‘Destijds organiseerde hij fantastische feesten en kwam het geld met bakken binnen. Toen is zijn bedrijf failliet gegaan. En daarna is hij het verkeerde pad op gegaan. Dan die veroordeling, en zijn verdwijning. Het is een schitterend verhaal.’

‘Maar wat is er dan met Sacha gebeurd, denk je?’

Ze strijkt een lok uit haar gezicht. ‘Ik denk dat hij ’snachts is opgehaald door iemand bij wie hij in het krijt stond. Ik ben bang dat het geen “histoire” met een happy end is.’

Ongelovig kijkt hij haar aan. ‘Hij is dood, denk je.’

‘Dat weet ik niet. Maar ik ga er zeker achter komen.’

‘En had ze nog wat te zeggen over Rogier?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Die naam hoorde ze voor het eerst.’
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 Verspreid door de zaal liggen de deelnemers op matjes. Op het podiumpje vooraan ligt ook Ingrid plat op haar rug. ‘Deze les wil ik beginnen met wat ademhalingsoefeningen,’ zegt ze. ‘Ademen is zoveel meer dan zuurstof in je longen zuigen en kooldioxide afvoeren. Het is een vehikel voor vele soorten energie. In de Indiase filosofie wordt dat aangeduid als prana, de vitale levenskracht. Je ademhaling beïnvloedt je stemming, en omgekeerd beïnvloedt je stemming ook je ademhaling. Als je erin slaagt om je ademhaling rustiger te maken, zul je merken dat ook je geest kalmeert. Voor deze oefening stel je je voor dat je lichaam is verdeeld in een aantal driehoeken. De eerste driehoek staat op z’n punt en loopt van je kruis naar je bekken. Daarop ligt een gespiegelde driehoek van je bekken naar je middenrif. En op de punt van deze tweede driehoek balanceert de derde driehoek: van je middenrif naar je schouders. We gaan nu een voor een die driehoeken vullen met lucht, en we beginnen onderaan. Adem allemaal rustig uit... En nu rustig in. Vul de onderste driehoek...’

    Na de tweede driehoek heeft Anouk al het gevoel dat ze zo vol lucht zit dat er absoluut geen teugje meer bij kan. Stiekem laat ze wat adem ontsnappen. Ingrid merkt daar vast niks van, want die ligt zo hard te ademen dat ze het hier kan horen. Net als die walvisachtige man in zijn lubberende grijze joggingpak. Howard, rechts van haar, maakt opgewekte blaasbalggeluiden, maar Laura, die links van haar ligt, is doodstil. Door haar oogharen kijkt ze naar het meisje. Ze heeft een bescheiden neusje en een perfecte huid. Flaporen zoals zijzelf had voordat ze zich liet opereren. Leuke borsten. Ze studeert biologie, dus ze is nog slim ook. Even krijgt ze een vreemd gevoel van trots, maar dat duwt ze snel weer weg. Misschien moet ze Howards advies opvolgen en een band met het kind opbouwen. Geen knellende of afhankelijke relatie, maar dat ze af en toe met het meisje gaat eten of shoppen. Naar haar kledingkeuze en make-up te oordelen kan ze wel wat tips gebruiken.

 De groep blaast uit en bereidt zich erop voor om opnieuw de eerste driehoek te vullen. Anouk wordt zo door haar gedachten in beslag genomen dat ze gewoon doorademt. Ze had nooit verwacht dat ze nog eens met het kind zou worden geconfronteerd. Destijds heeft ze ook aangegeven dat ze absoluut geen contact wil. Ze was zich dan ook rot geschrokken toen ze een paar maanden geleden een brief van haar kreeg. Het meisje schreef over zichzelf, haar ouders en haar toekomstplannen. Ze had er een foto van zichzelf bij gedaan. Mooie foto, lieve lach. Daar had Anouk lang naar gestaard, gespitst op gevoelens die zouden komen opborrelen. Maar er gebeurde niks. Ze voelde niets voor dit meisje. Koeltjes had ze teruggeschreven dat ze haar het allerbeste wenste, maar geen contact wilde. Ze ging ervan uit dat daarmee de kous af was.

    Wat was ze verbaasd toen Laura op chateau Sirmorne opdook. Ze had wel gezien dat Laura steeds naar haar keek, maar dacht in eerste instantie dat het een fan was. Mensen lijken nu eenmaal zelden op hun foto’s en haar haar zit nu totaal anders. ’sAvonds had het kind haar moed bijeengeraapt. Howard en zij speelden voor de open haard een spelletje backgammon. Laura kwam op hen af en vroeg of ze even met Anouk kon praten. Anouk had goedgehumeurd geantwoord dat ze erbij kon gaan zitten. ‘Ik wil je graag even onder vier ogen spreken,’ had het meisje handenwringend gezegd.

 Dat weigerde Anouk. Sommige fans beschouwden haar als een vriendin doordat ze regelmatig in hun huiskamers was te zien, en vertrouwden haar daarom van alles toe. Dat resulteerde soms in gênante situaties. ‘Howard is heel discreet.’

    ‘Ik heet Laura,’ had het kind toen gezegd. ‘Enne... Ik weet niet hoe ik het precies moet zeggen, maar jij bent mijn moeder.’

 Dankzij haar jarenlange acteerervaring was Anouk erin geslaagd Laura glimlachend aan te kijken, maar het voelde of er een tsunami over haar heen spoelde.

    Howards ogen rolden bijna uit zijn kassen. ‘Ben jij haar dochter?’

 Laura knikte. ‘Anouk is mijn biologische moeder, maar ik zie Betty als mijn mama. Frans en zij hebben me vlak na mijn geboorte geadopteerd.’

    Terwijl het meisje nerveus doorbabbelde en Howard de ene vraag na de andere stelde, kon Anouk alleen maar denken: zij moet weg. Nu. Ongelooflijk brutaal dat die meid hier zomaar durft op te duiken. Het liefst had ze geschreeuwd dat het kind moest oprotten, maar ze kon hier geen scène trappen. Die twee oude dames zaten even verderop te patiencen, dat roodharige zeebeest liet zich op de bank vollopen met sterkedrank en de pers zou binnenkort arriveren. Ze raapte al haar zelfbeheersing bij elkaar en zei dat ze liever geen contact had. En dat als het kind naar de pers zou stappen, ze alles zou ontkennen. En dat ze dan een rechtszaak tegen haar zou aanspannen wegens smaad. Howard had haar aangekeken of ze gek was. En toen was ze maar naar haar slaapkamer gegaan.

    De rustige stem van Ingrid brengt haar terug naar de realiteit. ‘Kom overeind en ga in tadasana, de berghouding, staan. Spreid je tenen, en probeer je voetbogen op te tillen. Het is van belang dat je gelijke druk hebt op de binnen- en de buitenkant van je voet. Probeer dan nu je staartbeen naar beneden weg te strekken en je borstbeen op te tillen. Zo ja... Blijf nu in deze houding staan terwijl je je armen omhoogbrengt. Strek die handen naar de lucht, strekken.’ Ingrid stapt van het podium af en loopt door het lokaal. Ze duwt Howards uitstekende kont in de juiste houding, helpt Dorine haar voeten in de goede positie te zetten, en zegt ondertussen: ‘En blijven doorademen.’ Het is verrassend zwaar voor zo’n eenvoudige houding en Anouk is blij als ze haar armen mag laten zakken.

    Na de les spreekt ze Laura aan. ‘Misschien ben ik wat te bot geweest. Jouw aanwezigheid overviel me nogal, en de pers is erbij en toen ging Sacha zich er ook nog mee bemoeien... Sorry. Ik wil je graag leren kennen.’

        Laura kijkt haar met ronde ogen aan.

    ‘Zullen we binnenkort een stuk gaan hardlopen of zo? Dan hebben we geen last van pottenkijkers.’

   ‘Is goed,’ zegt het meisje ademloos.

    Laura kan wel zingen. Eindelijk gebeurt waar ze al die tijd op heeft gehoopt: contact met Anouk. Haar ouders hebben er nooit een geheim van gemaakt dat ze is geadopteerd. Het was een feit dat haar niet interesseerde tot ze het afgelopen jaar naar Amsterdam verhuisde om er biologie te gaan studeren. Dat viel verschrikkelijk tegen. Ze is verlegen, waardoor ze moeilijk aansluiting vond, de studie was saaier dan verwacht, en haar bijbaantje – schoonmaken in kantoorpanden – verdiende goed maar was totaal niet inspirerend. Het leek of al haar studiegenoten en oud-klasgenoten wel een overvol en superleuk sociaal leven hadden. Als ze hun verhalen op Instagram en Facebook las, voelde ze zich een mislukking. Vaak zat ze op haar kamer met Timmie, haar cavia, op schoot, terwijl ze over zichzelf nadacht. Waarom kon ze niet vrolijk en extravert zijn, zoals Betty of haar studiegenoten? Waar kwam haar enorme liefde voor dieren vandaan? Hoe kwam het dat ze zulke verschrikkelijke driftaanvallen had? Was die verlegenheid iets waar ze overheen zou groeien?

   Tijdens een gastcollege over tweelingonderzoek door een professor in genetica ging er een wereld voor haar open. De professor vertelde dat genen een enorme invloed hebben op iemands persoonlijkheid. Ze noemde als voorbeeld de eeneiige Amerikaanse tweeling Jim Lewis en Jim Springer. Vijf weken na hun geboorte werden ze door verschillende gezinnen geadopteerd, die hen toevallig allebei Jim noemden. Pas op hun negenendertigste hoorden ze van elkaars bestaan. Toen ze elkaar ontmoetten, ontdekten ze dat ze als twee druppels water op elkaar leken. Ze hadden allebei last van hoge bloeddruk en migraine en beten nagels. Ze rookten hetzelfde merk sigaretten, dronken hetzelfde merk bier en reden in hetzelfde merk auto. Allebei hadden ze een hond genaamd Toy gehad, en in hun vrije tijd knutselden ze graag met hout in de garage. De professor zei dat het geval van Jim en Jim uitzonderlijk was, maar dat vijftig procent van je persoonlijkheid wordt bepaald door je genenpakket. Vijftig procent!

    Dat weekend ging ze naar huis om Betty te vragen naar haar biologische ouders. Ze was stomverbaasd toen ze hoorde dat ze ter adoptie was afgestaan door Anouk van Gogh, de beroemde actrice. Alle films en series met haar had ze gezien, zonder dat die gedachte ooit bij haar was opgekomen. Ze was ze weer gaan bekijken, en had naar overeenkomsten gezocht, in gedrag, in uiterlijk. In het voorjaar had ze haar een brief geschreven, dat ze haar dolgraag wilde ontmoeten. Ze had wat over zichzelf verteld, over Betty en Frans, haar studie, over Timmie, en een mooie foto van zichzelf meegestuurd. In haar fantasie vond er een emotionele hereniging plaats, waarna ze vriendinnen zouden worden. Ze zou mee mogen naar de set, Anouk zou haar in vertrouwen nemen over hartszaken, zij zou Anouk haar problemen voorleggen.

      Pas na drie weken had ze antwoord gekregen. Anouk schreef dat ze geen behoefte had aan contact. Het was een gigantische domper en Laura was er een poosje erg verdrietig over geweest. Betty vond dat ze Anouk uit haar hoofd moest zetten. Ze had toch een vader en een moeder? Die actrice was veel te veel met zichzelf bezig. Maar Laura kon het niet opgeven, ze wilde Anouk per se ontmoeten om verder te kunnen met haar leven. Ze moest weten waarom ze is zoals ze is en Anouk wist daarop de antwoorden. Toen ze op een roddelsite las dat Anouk twee weken naar chateau Sirmorne ging, nam ze al haar spaargeld op om er ook naartoe te kunnen gaan.

    Precies om halftwee parkeert Odilon de auto voor het chateau. ‘Ik hoop dat er nog wat te eten is,’ zegt hij. ‘Ik had verwacht dat dat bakkertje open zou zijn. Inmiddels val ik bijna flauw.’ Linea recta beent hij op de keuken af. Met opgetrokken wenkbrauwen loopt Jules achter hem aan. Straks moet hij de coverfoto van Anouk schieten, en eten zou dan het laatste zijn wat haar interesseerde. Het lijkt wel of deze jongen alleen stress heeft als zijn maag leeg is. Ze is van plan de hele fotosessie aanwezig te zijn, in de hoop dat Anouk zich wat persoonlijke uitspraken laat ontvallen in een niet-interviewsfeer.

      ‘Jij ook?’ vraagt Odilon, die aan de keukentafel een half stokbrood besmeert met roomboter.

    ‘Ik neem een beetje salade, denk ik.’ Uit de koelkast haalt ze een bakje bonenprut en schept dat op een bord. Ze gaat tegenover hem zitten en kijkt toe hoe hij het stokbrood belegt met stukjes harde geitenkaas, blaadjes sla, tomaat en citroenmayonaise. Het ziet er een stuk aantrekkelijker uit dan wat zij op haar bord heeft liggen. ‘Doe mij ook maar een stukje,’ zegt ze.

       ‘Zoveel?’ Hij wijst een derde van het broodje aan, en ze knikt.

Terwijl ze eten, vertelt hij over de sfeer die de coverfoto moet hebben en het licht dat hij daarvoor nodig heeft. ‘Ik denk dat ik Kevin zo maar even ga zoeken.’

‘Anders hou ik toch zo’n reflectiescherm vast,’ biedt ze aan. Als hij haar dankbaar aankijkt, valt haar op dat hij gouden stipjes in zijn groene ogen heeft.

Ingrid heeft erin toegestemd dat Odilon de yogastudio gebruikt om de coverfoto te schieten. Jules helpt hem om zijn apparatuur en attributen erheen te brengen. Wanneer alles zo’n beetje op zijn plek staat, rolt Howard zijn kledingrek naar binnen. ‘Ik heb wat neutrale setjes in verschillende kleuren uitgezocht zodat je kunt kiezen.’

‘Ik denk niet dat haar kleding in beeld komt,’ zegt Odilon.

‘Gaat Anouk naakt?’ roept Howard uit. ‘Spannuhnd!’

‘Het lijkt me mooi als ze een doek voor haar lichaam houdt om haar borsten te bedekken.’ Odilon pakt een wit laken, houdt dat voor zijn borst en trekt een duckface. Het ziet er zo gek uit dat Jules en Howard in de lach schieten.

Jules gaat op het podiumpje zitten en kijkt op haar horloge. De actrice is ruim een kwartier te laat. ‘Kun jij even hier komen?’ vraagt Odilon. ‘Dan kan ik vast het licht checken.’ Ze gaat op de kruk zitten en hij begint foto’s van haar te maken. Hij prutst wat aan een lamp, maakt opnieuw foto’s, verschuift dan weer een reflectiescherm. ‘Lach eens,’ zegt hij. ‘Heel goed, ja, ja. En nu van rechts. Prima!’

Eerst voelt Jules zich een beetje ongemakkelijk, maar dan begint ze zich te ontspannen.

Met zijn armen over elkaar kijkt Howard toe. ‘Mooie jukbeenderen. Met een shaper maak ik die messcherp.’

Odilon knikt. ‘Doe maar, we moeten toch wachten en voor de reportage over het chateau hebben ze ook foto’s van Jules nodig. Dan heb ik vast wat goede portretten.’

‘Moet ik niet wat anders aan?’ zegt Jules, wijzend op haar knalgele jurkje. ‘Dit is niet zo spiritueel.’

Howard pakt uit zijn rek een witte tuniek. ‘Trek deze maar aan. En dan doen we even een make-upje. Veel heb jij niet nodig met je mooie huidje, maar glimmers wil natuurlijk niemand.’

Met een kwastje brengt hij heel voorzichtig verschillende tinten oogschaduw aan. Ze ruikt zijn zoete en kruidige lichaamsgeur en denkt: waarom zijn alle knappe mannen toch gay? Vervolgens brengt hij poeder aan, en wat blusher op haar wangen. Dan geeft hij haar een spiegel. ‘Prachtig,’ zegt ze.

‘Heel mooi,’ beaamt Odilon. ‘Niet te zwaar, precies goed. Nou, kom zitten.’

Zodra ze op de kruk heeft plaatsgenomen, vertelt Odilon zo’n goede grap dat ze in lachen uitbarst.

Klikklikklikklikklik doet de camera. ‘En nu een sereen gezicht,’ zegt hij. ‘Denk maar aan Boeddha of zoiets.’

Howard vult aan: ‘Of aan Maria, moeder Teresa, Ingrid.’

Jules grinnikt, maar doet dan haar best om een contemplatief gezicht te trekken.

‘Heel goed!’ zegt Odilon. ‘Je hebt hier echt talent voor. Iets serieuzer nog. Ja. Ja, heel goed!’

Na een minuut of vijf last hij een pauze in. Howard en Jules kijken over zijn schouder mee terwijl hij de ene na de andere opname op het kleine schermpje van de camera bekijkt. De foto’s zijn prachtig geworden, vindt Jules. Ze kan bijna niet geloven dat zij die mooie vrouw is.

‘Je bent fotogeniek, schatje!’ roept Howard.

De deur van de yogastudio zwaait open en Anouk komt binnen. ‘Wie is hier fotogeniek? O, jullie zijn de journaliste aan het fotograferen. Zal ik later terugkomen, nu jullie zo druk bezig zijn?’

‘Nee! Blijf!’ zegt Odilon. ‘Nog een paar kiekjes en we zijn klaar. Jules, het lijkt me leuk als je wat yogaposes aanneemt.’

Maar Jules heeft de geïrriteerde blik van de actrice opgemerkt. ‘Laten we dat in de loop van de week aanpakken. Bijvoorbeeld na een yogales of zo. Dan weet ik ook beter wat ik moet doen.’ Snel verwisselt ze de tuniek voor haar jurk.

Jules en Howard kijken toe hoe Odilon Anouk fotografeert. Ze neemt de ene na de andere pose aan, vertoont op commando de juiste gelaatsuitdrukking en is totaal niet preuts. Als op een gegeven moment het laken van haar lichaam glijdt, waardoor één borst zichtbaar wordt, trekt ze dat kalmpjes weer omhoog alsof er niets aan de hand is. Misschien word je vanzelf zo als de halve wereld dankzij films en televisie al bekend is met je lichaam, denkt Jules.

‘Vandaag nog mooie dingen gezien?’ vraagt Howard.

‘Bergerac is een leuk stadje,’ zegt Jules. ‘Maar we waren er niet om de omgeving te bezichtigen. We waren op zoek naar Sacha.’

‘Naar Sacha?’ echoot Howard.

‘Ja,’ zegt Jules. ‘Niemand weet waar hij is. Ik heb zijn telefoon gevonden en op die manier een aantal mensen kunnen benaderen, maar hij lijkt van de aardbodem verdwenen.’

Met zijn grote bruine ogen kijkt Howard haar doordringend aan. ‘Hoe kan dat nou? Hij is een volwassen vent, die lost toch niet zomaar in het niets op.’

‘Zeg jij maar wat er met hem is gebeurd.’

Hij wil iets antwoorden, maar op dat moment roept Odilon dat Anouk nog wel wat poeder op haar gezicht kan gebruiken.

Odilon fotografeert nog een minuut of tien en dan zegt hij dat hij graag wat foto’s wil maken met Jules erbij. Hij heeft het beeld nodig voor de site van Scope, daarop kunnen de lezeressen zien hoe de producties tot stand zijn gekomen. ‘Het levert een mooi en natuurlijk plaatje op als jullie voor het interview op de rand van het podium gaan zitten. Dan zie je op de achtergrond die reflectieschermen en de kruk...’

Howard roept: ‘Kom maar bij ome Howard en zijn magische kledingrek! En Jules, schatje, jij moet weer iets anders aan. Naast die Tweetie-jurk verbleekt alles en iedereen in je omgeving.’

Hij reikt Anouk een wit overhemd en een jeans aan, en stelt voor dat Jules zich nu omkleedt in een witte broek en een donkerblauw T-shirt. Nadat ze zich hebben omgekleed, stelt Jules de dictafoonfunctie op haar smartphone in. Ze hoopt zo dat Anouk haar verdedigingsmuur laat zakken doordat ze is afgeleid door het fotograferen.

‘Speelt spiritualiteit eigenlijk een rol in je leven?’ vraagt ze.

Odilon zoemt als een vlieg om hen heen. Klikklikklikklik.

Anouk duwt een haarlok achter haar oor. ‘Spiritualiteit klinkt zo zweverig, maar het is iets wat mij juist met mijn voeten op de grond houdt. Ik word vaak zo opgeslokt door mijn werk dat ik uit het oog dreig te verliezen waar het leven werkelijk om draait. Yoga en meditatie zorgen ervoor dat ik weer aard.’

Om haar uit de tent te lokken, vraagt Jules ironisch: ‘Even in de hondhouding en je bent er weer helemaal bij?’

‘Nou, op zijn hondjes wil ook wel eens helpen!’ Howard schatert het uit.

‘Doe niet zo vervelend,’ zegt Anouk. Ze klinkt geïrriteerd, maar aan haar gezicht is niets af te lezen.

‘Wat betekent “aarden” voor jou?’

Anouk denkt even na. ‘Dat ik me bewust ben van waar het werkelijk om gaat.’

‘En wat is dat dan?’

‘De liefde,’ zegt ze met een stalen gezicht.

Nu doorpakken, denkt Jules. ‘Maar past de liefde wel in je leven? Je hebt nog nooit een langdurige relatie gehad.’

De actrice haalt haar schouders op. ‘Tja, wat moet ik ervan zeggen? Het gaat zoals het gaat.’

‘Eerder zei je dat het lastig is om een vaste relatie te hebben nu je overal en nergens woont.’

Anouk gooit haar haar naar achteren. ‘Liefde hoeft niet per se betrekking te hebben op een relatie. Het gaat ook over liefde voor de natuur, je medemensen, alles wat ademt, eigenlijk.’

In de hoop dat haar vraag niet beledigend overkomt, zegt Jules zo vriendelijk mogelijk: ‘Ik vind het prachtig wat je zegt, maar de liefde voor de natuur houdt je ’snachts niet warm.’

De actrice heft haar handen in de lucht en zegt op dramatische toon: ‘De vraag wat liefde precies is, daar houdt de mensheid zich vanaf het begin der tijden al mee bezig. Ik kan daar echt niet een-twee-drie een antwoord op geven. Ik weet wel dat liefde meer is dan de liefde die je voelt voor een partner, een kind of je ouders. Ik ervaar het ook als ik in de natuur ben, of als ik kinderen zie spelen.’

‘Misschien zijn dat op een gegeven moment wel je eigen kinderen.’

‘Misschien.’ Anouk lacht haar perfecte tandjes bloot.

Op een bankje met uitzicht op een enorme paarse buddleja zit Dorine. Het boek dat ze aan het lezen is, ligt opengeslagen naast haar. De vlinders dansen op de struik van bloem naar bloem, cirkelen om elkaar heen, dansen, versieren elkaar. Dorine denkt aan de dood. Sinds Bens begrafenis doet ze dat altijd zodra ze vlinders ziet. Hij lag thuis opgebaard, in de serre met uitzicht op de tuin, hun gedeelde passie en trots. Uren konden Ben en zij praten over het zaaien van eenjarigen in borders, de stand van de bijen en het kruisen van appelrassen. Wat was ze gelukkig toen.

Toen hij in zijn kist lag, met eronder de zoemende koelelementen, praatte ze met hem verder zodra ze alleen was. Hij leek ook zo niet-dood. Met zijn tevreden gezichtsuitdrukking en zijn ietwat gele huid zag hij eruit als iemand met een ernstige ziekte. Daarom moest ze zich inhouden om niet steeds te vragen of ze iets voor hem kon doen, zoals ze altijd had gedaan. Ze was niet de enige. Glimlachend denkt ze aan Max, het zoontje van Brie. Het jochie kwam met een dekentje aanzetten ‘omdat opa het vast heel erg koud heeft in die kist’.

Gedurende die paar dagen kwamen vrienden, kennissen en collega’s afscheid nemen van Ben. Dorine kende lang niet iedereen. Brie zorgde ervoor dat de condoleance-uurtjes gesmeerd verliepen. Er waren twee plechtig kijkende serveersters die koffie en thee inschonken, petitfours en borrels aanboden en bakjes vulden met nootjes, zodat Brie en zij zich alleen maar met de gasten hoefden bezig te houden. Dat er ook een knappe man van in de veertig met een stalen designmontuur zijn medeleven kwam betuigen, was haar niet opgevallen.

De begrafenisplechtigheid was openbaar, met schitterende toespraken van Bens broer, een jeugdvriend en een oud-collega. Brie had samen met de kleine Max wat voorgelezen. Daarna vond de teraardebestelling in besloten kring plaats. Schouder aan schouder stonden Dorine, Brie, haar man Ronald, hun zoontje Max, Jacobine en haar man Willem bij het graf. Schuin achter hen stond met gebogen hoofd en zijn handen in elkaar geslagen een onbekende vent. Hij had een blond kapsel, voorzien van een aanstellerige lok, en droeg een strenge bril. Ze merkte hem pas op toen die vlinder uit het niets verscheen. Het was nog lang niet de tijd van het jaar voor koolwitjes, en toch fladderde daar zomaar een schitterend exemplaar recht voor hun ogen. Eerst naar Dorine en Brie, toen bleef het insect even boven Max hangen en vervolgens vloog het naar achteren. Iedereen volgde het koolwitje met zijn ogen, dat naar de man met het blonde haar fladderde en bij hem op de schouder landde. Hij barstte in tranen uit.

Verbaasd had Dorine gezegd: ‘Wie is dat?’

‘Een vriend van papa,’ had Brie geantwoord.

Dorine had zijn aanwezigheid vreemd gevonden, maar het werd pas bizar toen Brie onthulde wat voor soort vriend die man voor haar vader was geweest. Maanden is Dorine er zo woedend over geweest dat ze nauwelijks een traan om zijn dood kon laten, maar nu ze hier zo rustig zit, voelt ze ineens hoe verschrikkelijk ze Ben mist. Ze had hier met hem naar de vlinders willen kijken, overleggen of een buddleja in dat donkere hoekje van de tuin zou floreren, om die gekke yogamensen willen lachen. Het is alsof er een dijk doorbreekt. Ze begint onbedaarlijk te huilen.

Wanneer Ingrid komt aangelopen, probeert Dorine zich te beheersen, maar tevergeefs. Ingrid kijkt haar meelevend aan en zegt: ‘Wat een groot verdriet, vrouw.’ Ze gaat naast haar zitten en slaat een arm om haar heen. ‘Laat je maar gaan. Het is goed. Alles is oké.’

Dorine ziet hoe haar tranen donkere vlekken maken in Ingrids T-shirt en nog kan ze niet stoppen. Het verdriet overspoelt haar.
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 Irritant dat die Bart Verdiepen steeds in gesprek is, denkt Jules. Of zou hij geen zin hebben om met Sacha te praten? Ze pakt haar eigen telefoon en toetst zijn nummer in. Nu wordt er onmiddellijk opgenomen. ‘Met Bart Verdiepen van Verdiepen Evenementen.’

    ‘Met Jules van Egmond. Ik vroeg me af of u mij wat inlichtingen kunt geven over uw oud-compagnon Sacha Versteeg.’

 ‘Wat wilt u weten?’ De stem klinkt argwanend.

    ‘Nou, hij is niet verschenen op een afspraak en spoorloos verdwenen.’

 Een niet-gemeend lachje. ‘En nu denkt u dat ik u daar wat over kan vertellen? Ik heb die gozer al in geen jaren gezien. Geen enkele behoefte aan ook, want het heeft me duizenden euro’s gekost. Ik weet niet wat u van hem wilt, mevrouw, maar als u van plan bent met hem in zaken te gaan, zou ik zeggen: niet doen.’

    ‘Ik wil u graag wat vragen stellen over Party Stars.’

 ‘Ik heb er totaal geen behoefte aan om oude koeien uit de sloot te halen. Goedemiddag, mevrouw.’

    Gefrustreerd legt ze haar telefoon terug op haar nachtkastje. Nu weet ze nog niets. Ze staat op en loopt door de badkamer naar Odilons kamer.

 ‘Kreeg je nog wat uit haar?’ vraagt Odilon. Hij heeft zijn camera op een laptop aangesloten en bekijkt aan zijn bureautje de foto’s die hij die middag van Anouk heeft gemaakt.

    ‘Nada,’ zegt Jules, die op haar rug op zijn bed gaat liggen. ‘Als ik niet van Sacha had gehoord dat ze een groot geheim heeft, zou ik denken dat ze echt niets te vertellen heeft. Ze is ook de meesteres van het korte antwoord. “Ja.” “Nee.” “Misschien.”’ Met een gek stemmetje vervolgt ze: ‘Een klein anekdotetje, mevrouw, daar zitten de lezertjes op te wachten.’

    ‘Kijk hier eens naar?’ vraagt hij.

    Ze loopt naar hem toe en kijkt over zijn schouder mee naar het scherm. Hij laat een foto zien waarop Anouk zo angstig kijkt dat Jules bijna medelijden met haar krijgt. ‘Wanneer heb je deze gemaakt?’

        ‘Tijdens het interview. Toen je een bepaalde vraag stelde, reageerde ze zo. Heel even, en toen had ze zichzelf weer in de hand. Wist ik nu nog maar welke vraag het was, maar als ik aan het fotograferen ben, ben ik zo gefocust dat ik het gesprek niet volg.’

    ‘Het ging voornamelijk over spiritualiteit. Misschien herinnerde ze zich ineens dat ze depressief is geweest of zo? Alhoewel dat allang geen taboe meer is. Laatst interviewde ik nog een actrice die koketteerde met die gemoedstoestand. Ik geloof dat ze dacht dat ze een interessanter mens werd door haar depressie. Nou, ik kan je vertellen: een echte depressie is oersaai.’

   Hij staat op uit zijn antieke stoel en kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Ben jij wel eens depressief geweest?’

    Ze haalt haar schouders op. ‘Toen ik een jaar of twintig was, was ik een poosje van de kaart vanwege de dood van mijn broer en de scheiding van mijn ouders en zo. Ik had nergens zin in en lag maar in bed, angstig te wezen.’

   ‘Waarvoor was je dan bang?’

    ‘Tja, waar ben je bang voor als je depressief bent? Voor het leven? Dat je waardeloos bent? Volgens mijn psych had ik mezelf ervan overtuigd dat ik in plaats van mijn broer onder die auto had moeten komen. Dat dat voor iedereen beter was geweest. Mijn broer was in alles zo goed, op hem konden mijn ouders veel trotser zijn.’ Bijna verlegen kijkt ze hem aan. ‘Stom, hè?’

      Zacht zegt hij: ‘Ik vind het niet stom. En om eerlijk te zijn ben ik dolblij dat jij niet bent verongelukt.’ Hij pakt met zijn beide handen haar gezicht vast en kust haar zachte lippen. Het voelt nog beter dan hij zich had voorgesteld, alsof hij in een wervelwind stapt van zoete geuren en warme kleuren. Tot ze haar hand op zijn borst zet en hem zachtjes wegduwt.

    ‘Ik weet niet of we dit wel moeten doen.’

      ‘Nee, natuurlijk niet. Stom van me, sorry.’ Snel gaat hij weer achter zijn laptop zitten en hij richt zijn aandacht op het scherm. ‘Ik weet niet wat me bezielde. In the heat of the moment, zullen we maar zeggen. Laten we het snel weer vergeten.’

    ‘Goed, hoor,’ zegt ze nonchalant, alsof hij per ongeluk op haar teen is gaan staan. ‘Ik ga even met Matthias babbelen. Ik wil wat meer te weten komen over het spirituele centrum en vragen wat de achternaam van Rogier is. Ik zie je zo weer bij het eten.’

       ‘Ja, tot zo.’

Zodra ze de deur achter zich heeft gesloten, kreunt hij en bonkt een paar keer hard met zijn hoofd tegen de kledingkast.

Jules loopt snel door de gang naar het meditatiezaaltje. Ze voelt met een vinger aan haar lippen. Dat die dikkerd haar zomaar zoende, waar kwam dat nu weer vandaan? Het voelde niet onaangenaam trouwens, in feite reageerde haar lichaam behoorlijk opgewonden, maar dat komt natuurlijk doordat ze zo lang geen seks meer heeft gehad. Het is zeker een halfjaar geleden dat Steef uit haar appartement en haar leven verdween. In de maanden daarvoor was de seks maar een treurige bedoening: als ze het al deden, leek het meer op wederzijdse masturbatie dan op iets wat met liefde te maken heeft. Het beste is om dit voorval met Odilon zo snel mogelijk te vergeten. Ze moet twee geweldige artikelen schrijven om haar carrière een boost te geven en dat betekent dat ze zich moet focussen.

Matthias blaast de kaarsen op het mini-altaar uit. Hij draagt zo’n broek die Jules bij Thaise vissers wel eens heeft gezien: een los geval met wijde pijpen dat bij elkaar wordt gehouden door een knoop. Wanneer ze de ruimte betreedt, draait hij zich om en vraagt: ‘Had je ziel vandaag geen behoefte aan stilte?’

‘We hebben vanmiddag in de yogastudio foto’s van Anouk gemaakt, en ik heb haar geïnterviewd, dus ik ben er gewoon niet aan toegekomen.’

‘Je hoeft van mij niks, hoor,’ zegt hij. ‘Misschien is meditatie niet jouw ding.’

Ze glimlacht. ‘Ik heb nog te weinig ervaring om dat te kunnen zeggen. Zoals je weet, moet ik ook een reportage maken over het chateau, en ik hoop dat jij me het een en ander wilt vertellen. Komt het je nu uit?’

Hij kijkt haar vriendelijk aan. Het vreemde is dat hij niet naar haar ogen lijkt te kijken, maar naar een punt net boven het midden van haar wenkbrauwen. ‘Ja, hoor. Zullen we naar buiten gaan? Praten gaat me beter af als ik erbij kan lopen.’

Ze wandelen door de poort en langs de paardenwei. Hij vertelt dat ze overwegen om schapen te gaan houden. ‘Voor de wol, de melk en het vlees. En we kunnen er natuurlijk leuke activiteiten met de gasten omheen organiseren: wol spinnen, kaas maken, breien, schapen hoeden...’ Hij heeft er flink de pas in, en ze moet moeite doen om hem bij te houden. ‘Ik ga je het mooiste uitzicht van de omgeving laten zien,’ belooft hij, en ze lopen een smal paadje op. Hij gaat haar voor, waardoor ze vol zicht heeft op zijn pronte kont, zwaarbehaarde kuiten en survivalsandalen. Op zijn voetzolen zit zoveel eelt dat er kloven in zijn hakken zijn ontstaan, als scheuren in uitgedroogde grond.

‘Hoeveel gasten kunnen jullie eigenlijk in het chateau ontvangen?’

‘Wat mij betreft niet te veel. Als je je op je innerlijk wilt richten, kun je daar niet zoveel mensen bij gebruiken. Maar Ingrid, die over de cijfers gaat, zegt dat we een minimale bezetting van tien gasten moeten hebben om rendabel te zijn.’

‘Dus nu zijn we eigenlijk met te weinig?’

Hij glimlacht. ‘Als jouw enthousiaste stuk in Scope verschijnt, stromen de reserveringen natuurlijk binnen. En dan is het gedaan met mijn rust.’

‘Grappig dat er zoveel verschillende soorten mensen naar het chateau komen. Ik dacht dat ik Rogier ergens van kende. Is hij de laatste tijd niet in het nieuws geweest?’

‘Ik volg het nieuws niet zo. Dat leidt me ontzettend af van waar het werkelijk om gaat.’

‘Wat is zijn achternaam ook alweer?’

‘Volgens mij Van Wissum.’

Yes, denkt ze verheugd. Nu kan ze hem straks googelen.

Ze lopen een tijdje in stilte. Het pad is steeds minder goed begaanbaar en Jules hijgt een beetje. Volgens Matthias zijn er in dit gebied overal bronnetjes en is dit pad in de winter een stroompje. Het gevolg is dat er soms flinke kuilen in zitten, de stenen spekglad zijn en af en toe vlijmscherpe uitsteeksels hebben. Matthias raapt een tak van de grond en zegt: ‘Mooie wandelstok. Wil jij hem?’

Ze bedankt hem. Even verderop vinden ze nog een tak, die Matthias kan gebruiken. Hij is net een berggeit, denkt Jules, die een beetje buiten adem achter hem aan komt. Hij springt met gemak van de ene op de andere steen en gebruikt zijn stok om zijn evenwicht te bewaren. Het helpt natuurlijk wel dat hij geen grasgroene flipflops draagt zoals zij. Ze vindt dat hij totaal niet op zijn plaats is in dit Franse landschap. Hij zou in een Mexicaanse strandtent cocktails moeten shaken of in een indiebandje moeten spelen. ‘Hoe ben je hier eigenlijk terechtgekomen?’ vraagt ze.

‘In het kort? Ik ontmoette Ingrid in India en we werden verliefd. Toen bedachten we dat we wel een spiritueel centrum konden beginnen. Et voilà.’

Jules grinnikt. ‘En dan nu graag de lange versie. Was je bijvoorbeeld altijd al geïnteresseerd in yoga en meditatie?’

‘Ik ben heel lang op zoek geweest,’ zegt hij, ‘en al die tijd wist ik niet naar wat. Ik was het type twaalf ambachten, dertien ongelukken: ik heb in de horeca gewerkt, was verhuizer, ik ben een poosje meubelmaker geweest. Maar ik bleef rusteloos, voelde me als een vogel in een te kleine kooi. Toen besloot ik te gaan reizen. Ik zwierf door Thailand, Vietnam en Maleisië en heb daar de meest geweldige feesten meegemaakt. Op zo’n party ontmoette ik een Zweeds meisje dat ook alleen reisde. Zij wilde graag naar een ashram, en toen ben ik met haar meegegaan.’ Hij kijkt achterom en vraagt: ‘Ben jij wel eens in India geweest?’

Ze schudt van nee.

‘Gruwelijk land,’ vervolgt hij. ‘Warm, druk en vies, veel te veel mensen. Als het aan mij had gelegen, waren we meteen weer vertrokken, maar zij wilde per se naar die ashram, dus ik ging met haar mee. Het was of we een andere wereld binnentraden. Iedereen was gefocust, het was er schoon en ordelijk. Iedere dag verliep volgens een strak schema: om halfvier opstaan, meditatie, yoga, mantra’s chanten en karmayoga. Dat betekent dat je klusjes doet voor de ashram. Er waren heel wat westerlingen die het nog geen week volhielden. Daarom is ons spirituele centrum ook zo low profile. De meeste mensen willen niet aan zichzelf werken maar alleen tot rust komen. Er zijn er maar weinig die bij zonsopgang met ons willen mediteren. Van deze groep kan alleen Jacobine dat opbrengen.’

‘Daar kan ik me iets bij voorstellen. Maar ga verder: jij bleef in de ashram.’

‘Het voelde alsof ik thuiskwam. Eindelijk viel alles op zijn plek. Langzamerhand leerde ik mezelf kennen, in plaats van mijn identiteit te baseren op meningen van anderen. Alle ballast raakte ik kwijt: spijt over dingen die ik had gedaan, gevoelens van woede en teleurstelling. Voor het eerst had ik het idee dat alles goed was zoals het was. Dat ik goed was zoals ik was. Een openbaring.’

‘En dat Zweedse meisje?’

‘Die vertrok al na drie dagen.’ Hij kijkt om en glimlacht. ‘Zoals ik al zei: niet iedereen is eraan toe om aan zichzelf te werken. Ik ben bij verschillende yogi in de leer gegaan. Zeven jaar later, in Amrithapuri, heb ik Ingrid ontmoet.’

Ze staan nu boven op de heuvel. Hij wijst naar het dorp, de rivier, waar het land van de buren begint. In de lauwe wind ruikt ze een vleugje van zijn zweet, een geur die haar doet denken aan gekooide wilde dieren.

‘En, bevalt het je hier?’ vraagt hij.

‘Heel goed.’

‘Waar was je vanochtend naartoe? Ik hoorde van Ingrid dat je niet bij de yogales was.’

Blijkbaar houden ze hun gasten goed in de gaten, denkt Jules. Of is hij bang dat ze geen representatief artikel over het chateau zal schrijven? Vlug zegt ze: ‘Die ga ik nog een keer volgen, hoor. Ik denk morgen. En ik wil ook nog MissFoodieMind spreken, en Sacha, natuurlijk. Maar die is nergens meer te bekennen.’

Matthias knikt. ‘Hij is iemand die zijn eigen plan trekt.’

‘Maar vind je het niet gek dat niemand meer iets van hem heeft gehoord? Hij lijkt wel van de aardbodem verdwenen. Ik ben bang dat er meer aan de hand is. Vannacht betrapte ik Rogier in Sacha’s appartement. Hij liep daar met een zaklantaarn rond te snuffelen. Ik dacht dat het een inbreker was! Toen ik vroeg wat hij daar te zoeken had, zei hij dat er iets van hem in Sacha’s appartement lag en dat hij daarnaar op zoek was.’

Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is vreemd.’

‘Het wordt nog veel gekker,’ zegt ze een tikje triomfantelijk. ‘Ik heb Sacha’s vriendinnetje gesproken en zij vertelde me dat hij contacten had in de drugswereld.’

‘Heb je Sylvie gesproken? Waarom in godsnaam?’ Het klinkt alsof ze iets heeft gedaan wat niet helemaal door de beugel kan.

‘Het is toch vreemd dat iemand zomaar verdwijnt? Ik ben bang dat Sacha iets is overkomen. Als hij nog in die drugswereld zit, kunnen ze hem wel ik weet niet wat hebben aangedaan. Ik denk eigenlijk dat we de politie moeten inschakelen.’ Ze ziet voor zich hoe de politie met blaffende speurhonden een zoekactie houdt in het gebied rond het kasteel. Boven hun hoofd klapwieken de helikopters. Wat een fantastische foto’s voor de reportage zou dat opleveren!

Matthias kijkt haar even verbaasd aan, legt dan zijn hoofd in zijn nek en begint zo hard te lachen dat ze zich ongemakkelijk voelt. ‘Jij bent me er een, hoor,’ zegt hij nahikkend. ‘Sacha zou zich doodlachen als hij jou kon horen. Ik weet voor vrijwel honderd procent zeker dat hij bij een of ander meisje is.’

‘Maar Sylvie zei...’

‘Ja, dat hij bij een ander meisje is, vertelt hij haar natuurlijk niet.’

‘En dat hij zijn telefoon niet is komen zoeken, vind je ook niet gek?’

Hij raapt een steentje op, gooit het op en slaat het weg met zijn stok. Het stuitert met een flinke vaart de berg af. ‘Misschien heeft hij eindelijk begrepen dat er ook leven mogelijk is zonder voortdurend een toestel vast te houden. Ik begrijp echt niet waar je je zo druk over maakt.’ Hij kijkt haar met zijn bruine ogen indringend aan. ‘Ingrid vertelde dat je hem van vroeger kent. Ben je verliefd op hem?’

‘Nee, zeker niet. Hij had een relatie met een vriendin van me. Ik vind het gewoon gek, dat is alles.’

‘Ik zou het loslaten,’ adviseert hij. ‘Zullen we teruggaan?’

Ze lopen naar het pad en hij stelt voor dat zij vooroploopt zodat ze het tempo kan bepalen. Naar beneden lopen is nog lastiger dan omhoog, vindt Jules. Ze moet haar best doen om niet uit te glijden op de gladde stenen. Licht hijgend zegt ze: ‘Ik heb Anouk nu twee keer gesproken, maar het is niet een vrouw die zich makkelijk blootgeeft. Ze blijft over alles zo op de vlakte dat ik het idee krijg dat zich niet zoveel in haar bol afspeelt.’

Matthias lacht. Hij loopt zo dicht achter haar dat ze zijn zweet ruikt.

‘Weet jij wat haar passies zijn? Waar loopt ze warm voor? Waar is ze bang voor?’

‘Ja, eh, dat moet je aan haarzelf vragen.’

‘Maar ze vertelt niks interessants! Ik kan toch geen lege pagina’s bij Scope inleveren.’

Op dat moment blijft haar rechtervoet ergens achter haken, haar linker schuift weg. Ze maait met haar armen om haar evenwicht te bewaren en laat daarbij de stok los. Ze valt en rolt een paar meter naar beneden tot ze tot stilstand komt met haar hoofd tegen een rots. Daar ligt ze dan, als een weggegooide lappenpop.

‘Shit!’ hoort ze en vervolgens krijgt ze een klap in haar gezicht.

‘Ik ben niet bewusteloos, hoor,’ zegt ze geïrriteerd. Ze brengt haar hand naar de wond in de buurt van haar slaap en kijkt dan naar haar bebloede vingers.

‘Heb je ergens pijn?’ vraagt hij. ‘Benen, enkels, voeten?’

Ze duwt zich overeind en beweegt voorzichtig haar ledematen. ‘Het gaat.’

Hij geeft haar een hand en trekt haar behoedzaam omhoog. Vervolgens bestudeert hij de wond op haar gezicht. Zijn adem ruikt een beetje naar knoflook en hij heeft ruwe handen, werkmanshanden. Om zijn ene hand zit nog steeds verband. ‘Je hebt daar een flinke schram. Kun je lopen?’

‘Ik denk het wel.’

‘Hou mijn hand maar vast.’

Voetje voor voetje lopen ze het pad af. Het duurt wel een halfuur voordat ze weer terug zijn bij het chateau.
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 Rond het chateau hangt de geur van geroosterd vlees. MissFoodieMind en haar zoon Kevin hebben op de binnenplaats twee witte partytenten geplaatst en die versierd met slingers van gekleurde lampjes. Eronder staat een lange eettafel met houten klapstoelen. De tafel is gedekt met vintageservies in verschillende bloempatronen. Er staan karaffen water met schijfjes citroen, flessen witte wijn, een aantal salades, fruit, kaas en stokbrood. Een reclamebureau had geen uitnodigender tafereel kunnen verzinnen. Een meter of tien verderop gloeit de barbecue. Matthias, een roodgeruit schort om de heupen, prikt met een gewichtig gezicht in het vlees. Odilon en Howard kijken toe met een biertje in de hand, Ingrid drinkt water.

    ‘Het ruikt heerlijk,’ roept Jules, die uit het chateau komt gelopen. Ondanks de pijn in haar rechterknie voelt ze zich uitstekend. Na de wandeling met Matthias heeft ze een poosje onder de douche gestaan en daarna is ze naar de internetkamer gegaan. Mia mailde dat ze op Sacha’s Facebook weinig belangwekkends heeft gelezen. ‘Of je moet van filmpjes van katten en autoracebloopers houden. Hij heeft 352 vrienden. Een aantal Fransen, veel Nederlanders, maar hij reageert zelf nauwelijks op iemand. Eerder een gluurder dan een poster.’ Dat lijkt dus een dood spoor.

 Daarna heeft ze Rogier van Wissum gegoogeld, en toen stuitte ze op interessante informatie. Hij is CEO bij Bettle, een levensmiddelenfabrikant. Een maand of tien geleden heeft Bettle ruim driehonderdvijftig medewerkers op straat gezet omdat ze de productie van onder andere baby- en peutervoeding naar India hebben geoutsourcet. De vakbond was laaiend. Misschien heeft Sacha rond die overname iets ontdekt wat per se niet bekend mag worden. Ze is iets op het spoor, ze weet het zeker! Zodra ze de kans krijgt, wil ze Rogier daarover aan de tand voelen. Daarnaast wil ze wel eens weten hoe hij denkt over de maatschappelijke verantwoordelijkheid van een bedrijf als Bettle. Volgens de vakbond had Rogier maar één doel en dat was flink snijden in de kosten zodat hij een gigantische bonus kon opstrijken.

    De tweelingzusjes komen aangelopen. Jacobine draagt haar haar in twee vlechten en is gekleed in een Indiase paarse rok met drukke patroontjes en een lichtroze vest. Haar zus lijkt afkomstig uit een ander werelddeel in haar Bretonse trui en donkerblauwe broek. ‘Wat willen jullie drinken?’ vraagt Ingrid als de dames aan tafel hebben plaatsgenomen. Ze blieven allebei wel een witte wijn. Nadat Ingrid ze een glas heeft gegeven, gaat ze naast Dorine zitten. ‘Hoe is het nu?’ Ze legt haar hand op haar knie.

 De vrouw bijt op haar onderlip. ‘Niet geweldig. Weet je, ik begin nu pas te beseffen hoe verschrikkelijk ik hem mis. Het lijkt wel of er steeds meer herinneringen komen bovendrijven.’ Die laatste woorden klinken gesmoord omdat ze haar tranen probeert terug te dringen.

    Het is even stil, tot Jacobine zegt: ‘Als je ziet hoe serieus die mannen met de barbecue bezig zijn, zou je denken dat het een openhartoperatie betreft.’

 ‘Hield Ben ook van barbecueën?’ vraagt Ingrid.

    ‘Vroeger, toen we nog kampeerden, namen we er altijd een mee,’ zegt Dorine. ‘Maar erg handig was hij niet. Hij was niet zo’n padvinder. Toen we net een relatie hadden, maakten we een rondreis door Spanje in een oud busje. We waren van plan om op een verlaten strand te gaan slapen. Zodra de zon onder was, koelde het flink af. We hadden hout gesprokkeld, maar kregen het niet brandend. Toen is hij naar een tankstation gereden en heeft hij zo’n haardblok gekocht waarvan hij alleen maar het papier hoefde aan te steken. En zelfs dat lukte niet, omdat hij er een blikje bier overheen had laten vallen. Alle handdoeken die we mee hadden hebben we over ons heen gelegd. Om een uur of vier waren we zo verkleumd dat we toch in ons busje zijn gaan liggen.’ Ze glimlacht bij de herinnering.

 ‘Het lijkt me een leuke vent,’ zegt Ingrid.

    ‘Dat was hij ook,’ zegt Jacobine haastig.

    ‘Ja,’ zegt Dorine zacht. ‘Dat was hij.’ Ze herinnert zich hoe goed Ben met de baby was. Als hij Brie in bad had gedaan, droogde hij daarna ieder piepklein garnalenteentje voorzichtig af met een hydrofiele luier. Om Brie warm te houden had hij haar dan toegedekt met een zachtroze fluffy babydeken. Zorgzaam was hij. Niet alleen voor de baby, maar ook voor haar. ’sOchtends voordat hij naar zijn werk ging, bracht hij haar altijd een kop thee op bed. En als ze ’snachts koude voeten had, mocht ze die tegen zijn dijen warmen. Kwam ze thuis van boodschappen doen, dan haastte hij zich naar buiten om de tassen uit haar autootje te halen.

    Ingrid onderbreekt haar gedachten. ‘Een maand of twee geleden was hier een vrouw te gast die woedend was op haar ex-man. In alles zag ze wel een aanleiding om iets lelijks over hem te zeggen. Het was ook niet niks wat haar was overkomen: na een huwelijk van achttien jaar had haar man haar van het ene op het andere moment in de steek gelaten voor een pas gescheiden buurvrouwtje. Door haar woede en verdriet herinnerde ze zich niets meer van de goede tijd die ze samen hadden gehad. Daarmee deed ze zichzelf tekort, vond ik. Haar relatie was niet achttien jaar slecht geweest, en haar ex-man ook niet.’ Voordat iemand wat kan zeggen, staat ze op en vraagt: ‘Nog een wijntje, dames?’

        ‘Ja, lekker.’ Dorine houdt haar glas bij en stelt vast dat ze zich voor het eerst in maanden senang voelt.

    ‘Het eten is klaar!’ roept Matthias. ‘Kom maar wat halen!’ Iedereen pakt zijn bord en loopt naar hem toe. Met een trotse blik schept hij lamskoteletjes, gegrilde aubergines en gepofte aardappelen op. Als ze allemaal weer zitten, neemt hij ook aan tafel plaats. Naast hem is een stoel leeg. ‘We missen iemand,’ zegt hij.

   ‘Rogier is er niet,’ zegt Jules. ‘Iemand enig idee waar hij is?’

    ‘Hij is vandaag niet bij het zwembad geweest,’ meldt Laura.

   ‘Misschien is hij nog in de internetkamer,’ zegt Jacobine. ‘Is er op zijn werk een crisis of zo.’

    ‘Daar is hij niet, want daar kom ik net vandaan,’ antwoordt Jules. Ze kijkt naar Odilon, die aan de overkant van de tafel met zichtbaar genoegen het vlees van een bot knabbelt, en voegt eraan toe: ‘Hij is de CEO van Bettle, een levensmiddelenfabrikant.’

      Verbaasd staart Odilon haar aan.

    Ik moet hier zo snel mogelijk met hem over praten, denkt ze. Hopelijk heeft hij zich over dat kusincident heen gezet, zodat ze verder kunnen met hun onderzoek.

      ‘Ik vind het vreemd dat Rogier zich niet heeft afgemeld voor het eten,’ merkt Matthias op.

    Ingrid knikt. ‘We vragen de gasten uitdrukkelijk om het door te geven als ze ’savonds niet bij het diner aanwezig zijn.’

       ‘Wie wil er nu deze gezellige barbecue missen!’ roept Jacobine uit. ‘De gegrilde groenten zijn verrukkelijk, Matthias!’

‘Het lijkt wel Tien Kleine Negertjes,’ giebelt Howard. ‘Eerst verdween Sacha, nu is Rogier vertrokken, en toen waren er nog maar acht.’

‘Negen,’ zegt Anouk. ‘We zijn nu met z’n negenen.’

‘Elf kleine negertjes dan.’

‘Doe niet zo raar,’ zegt Ingrid. ‘Rogier is vast naar Périgueux gegaan omdat hij een snelle internetverbinding nodig had of iets moest regelen voor zijn werk. Nou, het is vervelend, maar laten we ons er niet al te druk over maken.’

‘Hebben jullie deze bietjessalade al geprobeerd?’ vraagt Jacobine. ‘De smaak is goddelijk!’

‘Geef de schaal maar door,’ zegt Odilon. En dan gaat het gesprek alweer over iets anders.

Voortreffelijke madeleines, vindt Odilon. Na de barbecue dacht hij propvol te zitten, maar voor deze cakejes heeft hij nog wel een gaatje. Of twee. Hij drinkt koffie in de salon en bladert door een Frans fotografietijdschrift. Even verderop zijn de zussen met Howard in een geanimeerd gesprek verwikkeld. Zijn vrolijke lach weerkaatst door de ruimte. Odilons hart springt op als Jules op hem afkomt. ‘Ik moet je spreken,’ zegt ze.

Eigenlijk was Odilon van plan om aan Howard te vragen of hij zin had in een spelletje poolbiljart, maar voor Jules laat hij dat plan onmiddellijk varen. ‘Hier?’

‘Laten we naar buiten gaan,’ zegt ze. ‘Niet iedereen hoeft dit te horen.’

De spaarzaam geplaatste lantaarns geven de tuin een sprookjesachtige charme. In de verte klinkt gerommel van naderend onweer en het is flink gaan waaien. Jules wijst naar een prieel dat is begroeid met klimop en zoet geurende kamperfoelie. ‘We kunnen daar wel even gaan zitten. Dan blijven we zeker droog.’

Het is de ultieme romantische plek en even denkt Odilon dat ze hem om die reden hiernaartoe heeft gelokt. Die hoop wordt de bodem ingeslagen als ze zegt: ‘Ik heb net overal op het terrein naar Rogier gezocht. En raad eens: hij is nergens te vinden. Hij is gewoonweg van de aardbodem verdwenen. Vind je dat niet raar? Twee mensen van dit chateau zijn nu spoorloos.’ Haar pupillen zijn zo groot dat het zwarte poelen lijken waarin hij zou willen verdrinken. ‘Ik hebt ontdekt dat Rogier een maand of tien geleden meer dan driehonderdvijftig mensen heeft laten ontslaan. Misschien is Sacha erachter gekomen dat dat niet helemaal netjes is gegaan en was Rogier op zoek naar zijn bewijsmateriaal. Ik vind dat we Rogiers kamer moeten doorzoeken. Al was het maar om erachter te komen waar hij nu uithangt.’

‘Hohoho. Dit gaat me te snel. Dadelijk heeft hij een plausibele reden om er niet te zijn, en dan baalt hij ongelooflijk als twee vreemden in zijn spullen hebben gesnuffeld. Dat kunnen we niet maken.’ Daarnaast is Rogier bijna een kop groter, dertig kilo zwaarder en vast ook een stuk sterker dan hij, en hij heeft geen trek in een vechtpartij. Dat zegt hij natuurlijk niet, want dan vindt ze hem een watje.

‘En hij mag wel in de spullen van een ander neuzen? Gisteravond hebben we hem nog betrapt in Sacha’s appartement! Ik denk dat die verdwijningen met elkaar te maken hebben en dat we zo ook kunnen achterhalen waar Sacha is gebleven!’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik voel er niks voor. Ik vind dat we niet genoeg reden hebben.’

Ze kijkt naar haar handen, die in haar schoot liggen. ‘En als er nou morgen weer iemand is verdwenen? Wat dan?’

‘Je bedoelt wat Howard zei over elf kleine negertjes?’ Hij lacht. ‘Die dingen gebeuren alleen maar in een boek of film.’

‘Ik vind dat we wat moeten doen. Ik heb Rogier gegoogeld en hij bekleedt een topfunctie bij Bettle. Als hem iets is overkomen, heeft dat zelfs invloed op de beurs.’

Glimlachend kijkt hij haar aan. ‘Ik neem aan dat je weer een onderwerp voor een artikel ruikt. Wacht het nu even af! En stel dat Rogier niet terugkomt, dan vind ik dat we Matthias of Ingrid moeten inschakelen. Rogier is hun gast.’

Wrokkig zegt ze: ‘Ja, ze maken zich ook al zo ongerust over de verdwijning van Sacha. Not.’

Odilon gaat er niet op in. ‘Ik had niet gedacht dat Rogier een topfunctionaris zou zijn. Daar stel ik me een oude kerel bij voor in een pak.’

‘Die hoogblonde secretaresse heeft hij vast wel.’

‘Die heet tegenwoordig niet meer secretaresse maar officemanager,’ zegt hij. ‘Ik had een vriendinnetje dat officemanager was. Nancy heette ze.’

Nieuwsgierig kijkt ze hem aan. ‘Was ze leuk?’

Hij trekt een grimas. ‘Het was een erg georganiseerd type. In het begin vond ik dat wel amusant, maar later werd het vervelend. We gingen een keer een weekend naar Antwerpen en daarvoor had ze een things-to-dolist gemaakt. Toen ik naar een cafeetje wilde dat bekendstond om het zelfgebrouwen bier, werd ze kwaad. Ik schopte haar planning in de war.’

‘Dus dat heeft niet lang geduurd?’

‘Een maand of zes, misschien zeven. Met wederzijds goedvinden hebben we er toen een punt achter gezet. Of zijn we ontkoppeld. Dat is toch de hippe uitdrukking?’

Door een bliksemflits wordt de hele omgeving even hel verlicht. ‘Dat was een heftige,’ zegt Jules. Ze is nog niet uitgesproken of er volgt een donderslag waarvan de aarde lijkt te schudden. Nu begint het zo hard te regenen dat de druppels op de grond lijken terug te kaatsen. In het vage licht ziet hij haar angstige gezicht. Na iedere flits telt ze hardop hoeveel seconden het duurt voordat de donder klinkt. Vijf seconden, vier... Ze zitten midden in de onweersbui. Het liefst zou hij haar in zijn armen nemen om haar tegen het natuurgeweld te beschermen, maar hij heeft vandaag al zo geblunderd toen hij haar die kus gaf. Hij kan beter een anekdote opdissen om haar af te leiden. Dat verhaal over het noodweer toen hij met zijn ouders kampeerde, doet het altijd goed.

‘We waren op vakantie in Zuid-Frankrijk. Mijn broer en ik waren een jaar of tien, twaalf en we sliepen in een tentje naast de caravan van onze ouders. Het regende die nacht heel hard, maar daar merkten we niks van. Tot ik wakker werd van de kou en de nattigheid. Bleek dat de tent was ondergelopen. Quen en ik dreven letterlijk op onze luchtbedjes in de tent. Mijn vader had de caravan in een dalletje gezet. Dus wij de tent uit en onze ouders wakker maken. Toen heeft mijn vader in de stromende regen, in zijn onderbroek, een geul om onze tent gegraven. Mijn moeder stond in de caravan te jammeren terwijl Quen en ik niet meer bijkwamen van het lachen.’

Ze grinnikt, tot een flits onmiddellijk wordt gevolgd door een gigantische dreun. ‘Ik wil naar het chateau!’ roept ze uit.

‘Het is stom om nu naar buiten te gaan. Blijf nou. Het is zo voorbij en hier zitten we relatief veilig.’

‘Ik ben bang,’ zegt ze, en ze schuift zo dicht naar hem toe dat hij haar lichaamswarmte voelt. Nu moet hij wel een arm om haar heen slaan. Hij ruikt zoete shampoo en parfum met oranjebloesem en hoopt dat deze bui nooit, nooit meer ophoudt. Ze zegt: ‘Je voelt lekker zacht.’

‘Wat bedoel je?’

‘Je lichaam voelt zacht.’

‘Door mijn vet, wil je zeggen?’

Snel antwoordt ze: ‘Ik bedoelde er niks lulligs mee’, maar hij heeft zijn arm al van haar schouder gehaald. Hij had kunnen weten dat zo’n hert als zij afknapt op een vetrolletje hier en daar. Ze lacht. ‘Ik wist niet dat je zo overgevoelig op dat punt was.’ En dan doet ze iets wat hem volledig verrast. Ze kust hem. Met haar goddelijke, perfecte mond kust ze hem, en ze smaakt heerlijk. Beter dan champagne, dan madeleines, dan foie gras, dan Boursin, dan chocola, dan een MissFoodieMind-creatie...

Na een paar duizelingwekkende minuten maakt ze zich van hem los. ‘Ik hoor een auto,’ zegt ze. ‘Jij ook?’ Ze luisteren met gespitste oren naar het geluid van een motor. ‘Het is vast Sacha of Rogier!’ roept ze uit. ‘Kom, we gaan kijken!’

Voordat hij kan antwoorden, rent ze door de regen in de richting van het kasteel. Odilon gaat haar achterna en binnen een paar seconden is hij nat tot op zijn huid. Ze hollen de tuin uit, de binnenplaats over, en naar de poort. Ze zijn net op tijd om te zien hoe Rogier die achter zich dichttrekt. Met een krant boven zijn hoofd rent hij naar het chateau. Daar hollen Jules en Odilon ook naartoe.

Even later staan ze alle drie te druipen in de gang. De krant heeft Rogier nauwelijks drooggehouden. Zijn blauwe polo is doornat en zijn beige zomerbroek plakt aan zijn benen. Als Odilon zijn bril heeft drooggemaakt, kijkt hij naar Jules en zijn adem stokt. Haar mascara is uitgelopen, waardoor haar ogen enorm lijken, haar haar plakt sexy tegen haar hoofd en door haar zachtroze overhemd heen ziet hij een wit behaatje. Haar tepels duwen als opstaande rozenknopjes tegen het kant. O, kon hij zijn handen maar even om haar borsten leggen. Zo te zien passen ze er precies in. Jules onderbreekt die gedachte door met snerpende stem te vragen: ‘Waar kom jij nu vandaan?’

Koeltjes antwoordt Rogier: ‘Ik had het een en ander te regelen in Périgueux. Niet dat jij daar wat mee te maken hebt.’

‘Maar je kunt je toch even afmelden,’ zegt Jules. ‘We hebben met het eten allemaal op je zitten wachten.’

‘Ik zal me verontschuldigen bij Ingrid en Matthias,’ zegt Rogier terwijl hij de trap op loopt. ‘Nu ga ik douchen en wat droogs aantrekken. Ik raad jullie aan hetzelfde te doen.’

Tegen de tijd dat Jules een weerwoord heeft bedacht, is hij al uit het zicht verdwenen. ‘Wat een irritante vent!’ zegt ze verontwaardigd. ‘Ieder ander zou vertellen wat hij in de stad had gedaan, en zich verontschuldigen. Hij doet geen van beide! Ik weet zeker dat hier meer achter zit!’

Odilon kan zich niet meer beheersen en begint onbedaarlijk te lachen om deze zoveelste samenzweringstheorie. Zonder hem nog een blik waardig te keuren, loopt Jules de trap op naar haar kamer.

Odilon gaat naar de keuken voor een hapje troost. Hij doet de koelkast open en tuurt nadenkend naar de inhoud. Vervolgens snijdt hij een stuk Trappe d’Echourgnac af en schenkt zichzelf een glas witte wijn in. Notenlikeur zou nog lekkerder zijn, maar zoals zijn vader altijd zegt: ‘In die Beschränkung zeigt sich erst der Meister.’ Hij gaat aan de keukentafel zitten, eet en denkt aan Jules. Niets begrijpt hij van deze vrouw. Eerst beweerde ze dat hun zoen een ongelukje was dat niet voor herhaling vatbaar was. Vervolgens zegt ze iets rottigs over zijn lichaam en dan neemt ze zelf het initiatief. En nu is ze weer beledigd. Hij knijpt in zijn lovehandles. Er zou ook best een kilootje of wat af kunnen, maar hij heeft zo’n hekel aan lijden. Nancy, de officemanager, had van zijn gewicht een agendapunt gemaakt. Ze stond erop dat hij twee keer per week met haar meeging naar een bootcamptraining. Het was de hel. Wilfred heette de trainer. Hij joeg zijn cursisten door het park en zette ze aan tot krankzinnige oefeningen. Ze moesten over bankjes springen, zich optrekken aan een boomtak, een heuvel oprennen en kopjeduikelen in het gras tussen de hondendrollen. Odilon was ervan overtuigd dat Wilfred stiekem seksueel opgewonden raakte door het clubje sporters zo af te beulen, maar Nancy vond dat een belachelijke suggestie. Odilon was gewoon een slappe lul, beweerde ze. Laat dat nu het enige zijn waar hij zelden last van heeft. Hij zucht en loopt weer naar de koelkast. Het is natuurlijk niet verstandig om nog wat te eten, maar er ligt nog een stukje overheerlijke Tomme. Zal hij?

‘Odilon?’ zegt Jules. Snel sluit hij de koelkast en hij draait zich om. Ze ziet er schattig uit in haar lichtroze geruite pyjama en grasgroene flipflops. ‘De telefoon is weg. Sacha’s telefoon is weg.’

‘Echt waar? Heb je goed gekeken?’

‘Ik heb overal gezocht! Ik denk dat er iemand op mijn kamer is geweest.’

‘Ik ga met je mee,’ zegt hij.

Ze rent de trap op en hij probeert haar bij te houden. Als ze in haar kamer staan, doet hij zijn best om niet te laten merken dat hij buiten adem is. Ze doet de lade van haar nachtkastje open. ‘Hier lag-ie. Ik heb sowieso het idee dat er iemand heeft rondgesnuffeld.’ Ze wijst naar het bureau. ‘Ik weet bijna zeker dat ik mijn e-reader op dat aantekeningenschrift had neergelegd, en nu ligt hij eronder. Misschien heeft diegene ook in jouw kamer gekeken.’

Via de badkamer lopen ze naar Odilons kamer. Hij kijkt snel of al zijn fotoapparatuur nog aanwezig is, en dat is het geval. Of er verder iets ontbreekt, kan hij onmogelijk vaststellen want zijn kamer is nogal rommelig. Hij is zo vaak iets kwijt.

Jules heeft haar armen beschermend om zich heen geslagen en zegt: ‘Voor het eten had ik die telefoon nog, dat weet ik zeker. Dus degene die hem heeft gepakt, heeft dat gedaan toen wij in het prieel zaten. Dat kan iedereen zijn.’

Snel raapt Odilon vieze sokken en onderbroeken op en gooit die onder in zijn kledingkast. Hij hangt een natte handdoek over een stoel en zet twee boeken op zijn nachtkastje.

Jules lijkt het niet in de gaten te hebben, zozeer is ze in gedachten verzonken. ‘Rogier kan het ook hebben gedaan, toen ik onder de douche stond. Ik denk dat ik er zeker tien minuten onder heb gestaan, omdat ik het zo koud had.’ Ze huivert. ‘Belachelijk ook, dat er hier geen sloten op de deuren zitten.’

Hij kijkt om zich heen: zijn kamer ziet er nu een stuk acceptabeler uit. ‘Maar wist Rogier wel dat wij die telefoon hadden?’ vraagt hij. ‘Wist überhaupt iemand daarvan af?’

‘Ik heb dat Rogier verteld toen we hem hadden betrapt in Sacha’s kamer. Ik heb er niet geheimzinnig over gedaan. Volgens mij wist iedereen het.’

Als ze op een stoel gaat zitten, weet hij nog net op tijd de natte handdoek onder haar vandaan te trekken. Ze zet haar voeten op de zitting, slaat haar armen om haar knieën en zegt: ‘Weet je wat ik zo verontrustend vind? Ik dacht eerst dat Sacha’s verdwijning te maken heeft met iets of iemand buiten het chateau. Maar dat geloof ik niet meer.’

‘Je hebt echt overal goed gezocht? Het is ook niet zo dat je ’m op een andere plaats hebt neergelegd?’

Ze schudt haar hoofd en zegt dan zacht: ‘Nee, ik weet zeker dat iemand ’m heeft weggehaald. En ik weet bijna zeker dat dat Rogier was. Misschien was hij gisteravond in Sacha’s appartement wel op zoek naar die telefoon. Ik vind het een enge gedachte dat hij in mijn kamer heeft gesnuffeld. Ik doe vannacht vast geen oog dicht.’

‘Je mag wel bij mij in bed,’ zegt hij ruimhartig.

Ze knijpt haar ogen dicht. ‘Dat lijkt me geen briljant plan.’

‘Of we zetten een kastje voor de deur naar de gang en laten onze tussendeuren open.’

Opgelucht zegt ze: ‘Ja, laten we dat doen.’

Even later hebben ze het nachtkastje voor Jules’ deur geschoven en voor de zekerheid hebben ze ook Odilons deur gebarricadeerd met een nachtkastje. Ze kijkt hem wat verlegen aan en zegt: ‘Nou, dan ga ik maar slapen.’

Hij onderdrukt de neiging om haar naar zich toe te trekken, naar zijn bed te sleuren en langdurig te beminnen. Het is hoe dan ook verstandig om dat soort gedachten uit zijn hoofd te bannen, want dankzij de openstaande deuren hoort ze het kleinste kraakje. Een knetterende wind kan hij beter niet laten. Hij trekt zijn shirt en jeans uit, poetst zijn tanden en stapt in bed. ‘Welterusten!’ roept hij naar de kamer ernaast.

‘Welterusten!’ antwoordt ze zacht.

Hij luistert nog een tijdje naar haar gewoel en valt dan in een diepe slaap.
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 Op aanwijzingen van Ingrid hebben de leerlingen een zonnegroet gedaan, de heupen uitgedraaid, de armen naar de hemel gestrekt en in de hondhouding gestaan. Nu doen ze een oefening op een bolvormig houten bankje. Op het podium doet Ingrid voor hoe ze zich er met een holle rug overheen moeten krullen. Het kost Jules behoorlijk wat inspanning om in die houding te komen, en nu ze ligt, is ze opeens misselijk. ‘Ik word geloof ik niet goed.’

    ‘Dat betekent dat het lichaam spanning loslaat,’ zegt Ingrid. ‘Als het echt niet te verdragen is, dan kom je uit de houding en ga je even op je rug liggen met je benen omhoog tegen de muur, oké?’ Ze loopt tussen de leerlingen door, pakt een kussen voor Dorine zodat ze haar hoofd kan laten rusten en zorgt ervoor dat Howard zijn voeten flext. ‘Goed zo,’ zegt ze tegen Rogier, die kreunt alsof hij een berghelling op fietst. ‘Negatieve emoties zetten zich vast in je lichaam,’ legt ze uit, ‘en deze complexe yogahoudingen zorgen ervoor dat het die spanning kan loslaten. Dat gaat niet zonder slag of stoot, Jules. Hou je maar vast aan de gedachte dat het voor een goed doel is. Als de energie weer vrijelijk door het lichaam kan stromen, zit je veel lekkerder in je vel.’

 Jules schrikt op van zacht gesnik. Het is afkomstig van Jacobine, die vlak voor haar ruggelings over een bankje ligt gedrapeerd. Is ze plotseling overvallen door een groot verdriet? Jules wil vragen wat er is, maar nu ze zo in de kreukels ligt, is ze niet echt in staat om het leed van een ander aan te horen.

    Ingrid loopt naar de oudere dame en geeft haar een kus op haar voorhoofd. ‘Laat maar los,’ fluistert ze.

 Vijf minuten later mogen ze uit de houding komen. Jules komt heel langzaam van het bankje, want ze heeft het gevoel alsof er iets in haar rug kapot is gegaan.

    ‘Om het lichaam te laten herstellen, neem je de kindhouding aan,’ instrueert Ingrid. ‘Je gaat op je knieën zitten, laat je hoofd tegen de grond rusten en legt je handen langs je lichaam. Je ogen mag je sluiten. Ja, goed zo.’

 Jules voelt de pijn langzaam uit haar rug wegtrekken en kijkt door haar oogharen naar Rogier. Zijn kont lijkt gigantisch in zijn grijze joggingbroek. Vannacht, toen ze niet kon slapen vanwege Odilons gesnurk, heeft ze lang over hem nagedacht. Hij moet op haar kamer zijn geweest om de telefoon weg te pakken, dat kan gewoon niet anders. Maar waarom? Wat stond er in Sacha’s telefoon dat verborgen moest blijven? En waar is hij gisteren geweest?

    Na de les loopt Jules op Anouk af. ‘Heb je straks tijd om geïnterviewd te worden?’

 De actrice schudt haar hoofd. ‘Eigenlijk niet. Ik ben van plan om een stukje te gaan wandelen.’

    ‘O, maar dat is toch prima, dan loop ik met je mee. Ik weet een heel leuk pad, ik heb het gisteren nog met Matthias gelopen.’

    De actrice lijkt een tikje geïrriteerd. ‘Ik ga al met Laura. We hebben toch nog de tijd? Het komt later deze week wel.’

    Verbaasd kijkt Jules Anouk na. Wandelen met Laura? Wat is dit nu weer? Die twee heeft ze nog nooit een woord met elkaar zien wisselen en nu gaan ze er samen op uit? Ze krijgt steeds meer het gevoel dat iedereen op het chateau van alles voor haar achterhoudt. Mooi dat ze dat niet accepteert; ze is niet voor niets journalist geworden.

        Odilon komt met zijn apparatuur de zaal in gelopen. ‘Klaar voor de fotosessie?’

    ‘Ik kan wel even helpen met de houdingen,’ stelt Ingrid voor. ‘Het zou toch jammer zijn wanneer je als een kromme boom op de foto staat.’

   ‘Of als een geslagen hond,’ vult Odilon aan.

    Hij pakt zijn camera, zet er een filter op en maakt alvast een paar foto’s om het licht te checken. Ondertussen bespreken Jules en Ingrid welke houdingen het best overkomen. Ingrid doet de heldhouding voor, en helpt daarna Jules om haar armen en benen in de juiste positie te brengen. Spieren waar ze het bestaan niet van vermoedde, protesteren pijnlijk. ‘Niet zo verkrampt kijken!’ roept Odilon, die plaatjes schietend om haar heen loopt. ‘Ja, goed zo, dit is het!’

   Na een minuut of twintig heeft hij genoeg materiaal en tegen die tijd heeft Jules zo’n beetje alle spieren in haar lichaam gevoeld. Als alles is opgeruimd, lopen ze door de binnentuin naar de andere vleugel.

    ‘Is het een beroemde wijnkelder waar we heen gaan?’ vraagt Odilon. Die middag is er een excursie voor de gasten georganiseerd. Eerst bezoeken ze een wijnboer en daarna gaan ze naar een restaurant in Périgueux.

      ‘Dat begint te komen,’ zegt Ingrid. ‘Zeven jaar geleden is André gestart met een biologische wijngaard en afgelopen jaar heeft hij de prestigieuze Médaille d’Or Paris gewonnen voor zijn merlot.’

    Odilon wrijft in zijn handen. ‘Ik kan niet wachten, ik ben gek op merlot.’

      ‘Gaat Rogier eigenlijk mee?’ vraagt Jules. ‘Volgens mij houdt hij niet van groepsactiviteiten.’

    ‘Ik geloof niet dat dat zijn probleem is.’

       ‘Maar wat dan wel? Hij doet zo geheimzinnig. Toen hij gisteravond terugkwam, wilde hij niet eens zeggen waar hij was geweest.’

Geprikkeld antwoordt Ingrid: ‘Daar hebben we toch ook niets mee te maken? Hij heeft zich verontschuldigd voor het feit dat hij zich niet had afgemeld voor het diner. Dat is voor mij genoeg. Wij willen in de eerste plaats dat de gasten het naar hun zin hebben en als ze niet willen deelnemen aan de activiteiten is dat prima. Niemand wordt ergens toe gedwongen.’

Jules laat Ingrids irritatie van zich afglijden als water van een eend en vraagt: ‘En heb je al wat van Sacha gehoord? Die is nu al drie dagen weg.’

Ingrid stopt even om een paar verdorde bloemblaadjes van een roos te trekken. ‘Ach, dat verbaast me niet echt. Hij is eerder wel eens twee weken van de radar verdwenen. Als die jongen eenmaal verliefd is, dan vergeet hij alles en iedereen.’ Ze verfrommelt de blaadjes tussen haar vingers en laat ze op de grond vallen.

‘Ik denk niet dat het om een verliefdheid gaat,’ zegt Jules. ‘Ik heb het gevoel dat er veel meer aan de hand is. Gisteravond heeft iemand zijn mobiel uit mijn kamer weggenomen.’

Geschrokken kijkt Ingrid haar aan. ‘Is er een telefoon uit je kamer gestolen? Ben je nog meer spullen kwijt?’

‘Nee, verder niks,’ zegt Jules. ‘Het moet de dief echt om Sacha’s mobieltje zijn gegaan.’

‘En je weet heel zeker dat je de telefoon in je kamer bewaarde? Hij zit niet in een tas? Of dat je ’m onderweg bent verloren?’ Als Jules ontkennend haar hoofd schudt, zegt Ingrid verdrietig: ‘Ik vind het verschrikkelijk dat iemand iets uit je kamer heeft meegenomen. Ik zal bij de andere gasten informeren of zij ook spullen missen. Ik moet er niet aan denken. Matthias en ik zijn wel van plan om sloten op de deuren aan te brengen, maar we zijn er nog niet aan toegekomen. Ik vind dit ongelooflijk vervelend. Als jij niet de enige bent die iets kwijt is, dan kunnen we de gasten niet vertrouwen.’

Sussend zegt Odilon: ‘Het kan best zijn dat Jules ’m toch ergens heeft laten liggen.’

‘Ik heb hem niet laten slingeren,’ zegt Jules kwaad. ‘Ik denk dat er iets in die iPhone staat wat met Sacha’s verdwijning te maken heeft.’

‘Over Sacha maak ik me niet zo’n zorgen,’ zegt Ingrid, ‘maar over die diefstal des te meer. Ik ga dit nu met Matthias bespreken. Ik zie jullie om drie uur voor de excursie; we verzamelen bij de poort.’

Jules kijkt haar na als ze wegloopt. Haar tred lijkt iets minder verend, iets minder energiek. ‘Had ik het niet moeten aankaarten van die mobiel?’

‘Natuurlijk wel,’ zegt Odilon. ‘En ik denk dat het sowieso handig is als ze snel sloten op de deuren aanbrengen. Nou, wat gaan we doen? Zullen we eens een babbeltje met MissFoodieMind maken? Ik denk dat ze daar vandaag wel tijd voor heeft.’

‘Doen we,’ zeg Jules. ‘Maar ik wil eerst wat anders aantrekken.’

‘En wat eten,’ vult Odilon aan.

Terwijl ze hardliepen, hebben ze een poosje over van alles en nog wat gekletst en nu rent Anouk achter Laura aan omdat het pad te smal is. Ze kan haar ogen niet van haar afhouden. Dit meisje in een grijsblauw T-shirt dat dezelfde kleur heeft als haar ogen, met de donkerblonde haren en lange benen, is haar dochter! Het is bijna onvoorstelbaar dat deze persoon in haar lichaam is gegroeid. Al die jaren had ze zichzelf voorgehouden dat ze absoluut niets voor dit meisje kon voelen, maar nu ze een paar dagen in haar nabijheid heeft verkeerd, is ze nieuwsgierig geworden. Wie is Laura? Wat vindt ze leuk? Lijkt haar karakter een beetje op het hare? Er zijn gevoelens naar boven gekomen waar ze geen woorden voor heeft en die haar enorm verwarren.

Als ze langs een rivierbedding rennen, stelt Anouk voor om even te rusten. Op een steen trekt ze haar schoenen uit en ze kondigt aan dat ze gaat pootjebaden. Dat vindt Laura een uitstekend idee. Ook zij trekt haar schoenen uit, en even later staan ze in het ijskoude water. Ze keilen met steentjes, kijken of ze kikkers kunnen vangen en dan spetten ze elkaar gillend van de pret nat. Wanneer ze beiden rillen van de kou, gaan ze op de oever zitten en koesteren zich in de zon.

Anouk kijkt naar Laura’s wimpers, die als zwarte vlindertjes op haar wangen rusten. ‘Het spijt me,’ zegt ze. ‘Het spijt me dat ik eerder zo afwijzend deed. Voor mij was je iets wat eigenlijk niet echt was gebeurd. Al die tijd heb ik geprobeerd om je uit mijn geheugen te wissen. Ik geloof dat ik me daarvoor ook wil verontschuldigen. Mijn moeder had in het begin af en toe contact met jouw moeder, maar als ze mij over jou vertelde, was ik dagenlang van slag. Ik kon het niet aan. Weet je, als ik had geweten dat je zo zou zijn, dan had ik ervoor gezorgd dat ik op een of andere manier in je leven was gebleven.’

‘Je was toen toch dertien?’ vraagt Laura.

‘Ja.’ Anouk wordt overspoeld door herinneringen. Ze was nog nauwelijks ongesteld geweest, dus dat het bloed niet meer kwam, vond ze niet gek. Misschien moest haar lichaam nog op gang komen of zoiets. Maar toen ze zo vaak misselijk was, wist ze dat er iets goed mis was. Ze durfde er met niemand over te praten, omdat ze dan moest vertellen wat ze met hem deed. Op een avond had haar moeder kibbeling klaargemaakt en van de lucht werd ze zo wee dat ze naar de wc rende om over te geven. Toen haar moeder haar aantrof met haar armen om de toiletpot, had ze erop gestaan dat ze naar de dokter ging. Daar kwam het uit. Ze was zwanger. Al meer dan vier maanden en dus was het te laat om er wat aan te doen. Samen hadden ze dikke tranen gehuild.

‘Daarom kon ik je niet houden. Ik was zelf nog een kind. En mijn moeder had het al moeilijk genoeg. Heb je altijd geweten dat je bent geadopteerd?’

‘Daar hebben ze nooit een geheim van gemaakt.’

‘Vertel eens wat over je ouders.’

Aanvankelijk is Laura wat terughoudend, alsof ze bang is dat ze Anouk kwetst. Maar als ze merkt dat Anouk oprecht is geïnteresseerd, stapt ze over haar bedeesdheid heen. Ze vertelt over papa Frans: hij is lief en stoer, houdt van wielrennen en is orthodontist. En over mama Betty: lief, zorgzaam, kleuterjuf en gek op experimenteel koken. Over kampeervakanties in Zweden en voorlezen uit de Kikker-boeken van Max Velthuis. Over een hond die Benno heette en haar cavia Timmie. ‘Verveel ik je al?’ vraagt ze na een poosje.

‘Helemaal niet,’ zegt Anouk. ‘Je weet niet hoe fijn ik het vind om dit te horen. Als ik al aan je dacht, dan was ik vooral bang dat... Nou ja, dat je niet gelukkig was.’

‘Daar hoef jij je geen zorgen over te maken. Ik heb superlieve ouders.’

‘Maar waarom wilde je me dan zo graag leren kennen?’

Laura pakt een ronde kiezel en gooit die het water in. ‘Ik kan het niet precies uitleggen, het was meer een gevoel. Op een gegeven moment ging ik me dingen afvragen over mezelf. Dingen waar Frans en Betty me geen antwoord op konden geven, bijvoorbeeld waarom ik zo driftig kan worden of waarom ik zo gek ben op beesten.’

‘Dat driftige herken ik wel, maar met dieren heb ik niks. Ik vind zo ongeveer alles met een vacht, poten of een snavel griezelig.’

‘Misschien heb ik dat dan van mijn biologische vader. Wie was dat eigenlijk?’

‘O, een jongen van school. Ik vertel dat een andere keer, goed?’ Anouk kijkt op haar horloge. ‘We moeten terug naar het chateau. Jij gaat toch straks ook mee met die excursie?’

Het huisje van MissFoodieMind ligt een kilometer of drie van het kasteel verwijderd. Odilon had voorgesteld om met zijn busje te gaan, maar dat vond Jules be-la-che-lijk. Nu puft hij achter haar aan in zijn veel te warme spijkerbroek. Het is maar goed dat hij net een antihistaminetabletje heeft genomen, want zijn ogen tranen van de pollen.

‘Ik weet bijna zeker dat Rogier onze verdachte is.’ Jules begint op haar vingers af te tellen. ‘Eén: toen we hem betrapten in Sacha’s appartement zocht hij waarschijnlijk naar de telefoon.’ Nog een vinger. ‘Daarbij komt dat hij heel geheimzinnig doet. Waarom vertelde hij gisteravond niet waar hij vandaan kwam? En daarom drie: we moeten hem in de gaten houden. Ik vind dat jij eens met hem moet gaan praten over Sacha, en over Bettle. Ik heb het idee dat hij mij niet zo mag.’

‘Volgens mij heb ik ook geen klik met hem.’

‘Dan begin je toch over de Champions League of zoiets. Je bent toch ook een man?’

‘Maar ik weet niets van voetbal,’ werpt hij tegen.

Ze lijkt het niet te horen. ‘En verder wil ik natuurlijk weten hoe MissFoodieMind aankijkt tegen de verdwijning van Sacha.’

‘Ik ben vooral benieuwd naar Bibians recept voor madeleines.’

Wanneer ze overdreven hard zucht, begint hij te lachen.

Een stenen paadje leidt naar een wit huisje met blauwe luiken dat half verscholen ligt achter manshoge hortensia’s met knalblauwe bloemen. Een paar minuten nadat ze hebben aangebeld, komt MissFoodieMind van achter het huis aangelopen over het tuinpad. Een strohoed beschermt haar gezicht tegen de zon en aan haar arm hangt een rieten mand. ‘Ood! Wat leuk dat je eindelijk langskomt. Ik had je veel eerder verwacht.’ Ze zet haar mand op de grond en kust hem op de wangen alsof ze elkaars beste vrienden zijn. Jules geeft ze een beleefd knikje. ‘Ik was net frambozen aan het plukken. Daar ga ik straks crème van maken voor de macarons.’

‘Ik help wel even mee, Bibian,’ zegt hij. ‘Als je me dan tenminste uitlegt hoe ik macarons moet maken, want bij mij mislukken ze steeds.’

‘Natuurlijk. Met alle plezier.’

Jules heeft haar aantekeningenschrift uit haar tas gehaald en wappert ermee. ‘Ik wilde eigenlijk even met je praten over het chateau, voor mijn reportage voor Scope.’

Met opgetrokken wenkbrauwen antwoordt MissFoodieMind: ‘Nou, dat kan toch. Of moet je daarbij zitten?’

‘Niet echt.’

Ze verdwijnt het huis in, komt terug met twee plastic strandemmertjes en geeft hun er ieder een. ‘Kom op dan.’

Ze lopen een stukje achter haar aan naar een vervallen muurtje waartegen struiken met bramen, aalbessen en frambozen woekeren.

‘In de lente heb ik ze enorm teruggesnoeid, maar het lijkt wel of ze dan extra hard terugkomen. De oogst is in ieder geval weer fantastisch. Moet je proeven hoe heerlijk ze zijn.’ Bibian plukt een paar frambozen en geeft er een aan Odilon.

Die stopt ’m in zijn mond en kauwt er genietend op. ‘Heerlijk,’ zegt hij. ‘Het is toch ook wel de Belgische bonbon onder het fruit.’

‘Jaaa! Er gaat bijna niets boven frambozen. Neem er ook een paar, Jules. Er zijn er meer dan genoeg!’

Jules heeft er eigenlijk geen trek in, ze heeft net haar tanden gepoetst, maar om Bibian gunstig te stemmen eet ze er een. Het vruchtje is zo rijp dat het in haar mond uit elkaar spat en er zoetzuur sap vrijkomt. ‘Echt heel lekker. Heerlijk.’

Glimlachend kijkt Odilon haar aan.

‘Ze zijn vroeg,’ zegt Bibian. ‘En het zijn er weer meer dan vorig jaar. Toen heb ik zeker een kilo ingevroren en wel vijftien potten ingemaakt. Laten we in dat hoekje beginnen, want hier ben ik net al geweest.’

Ze beginnen te plukken. Odilon wijst naar een struik waaraan rode bessen hangen en vraagt: ‘Wat maak je met die aalbessen? Mijn moeder deed ze vroeger in de vla, maar dat smaakte vooral zuur.’

Hij trekt zo’n vies gezicht dat Jules in de lach schiet. Bibian reageert alsof hij een muntje in een automaat heeft gestopt: ze spuugt het ene na het andere recept met aalbessen uit.

Als de aalbes is uitbehandeld, is Jules als de dood dat Odilon iets gaat vragen over een andere fruitsoort, en daarom zegt ze snel: ‘Hoe kwam je eigenlijk als kokkin op het chateau terecht?’

MissFoodieMind begint te stralen. Ze vertelt dat ze twee jaar geleden werd ontslagen bij een bank, waar ze als accountmanager werkte. Na een halfjaar solliciteren en overal nul op het rekest krijgen, besloot ze van haar hobby haar werk te maken en ze startte een kookblog en een cateringbedrijfje. Binnen zes maanden liep zowel haar blog als de catering als een trein. ‘Maar na twee jaar keihard werken wilde ik iets anders,’ zegt ze. ‘Ik had er altijd van gedroomd om later in een huisje in Frankrijk te wonen. Ik ben gek op de Franse cultuur, het weer, de kruiden, en vooral het heerlijke eten.’

Jules ziet Odilon instemmend knikken.

Bibian vervolgt: ‘Zo’n huisje kopen was onmogelijk toen Kevin op de middelbare school zat, maar nadat hij eindexamen had gedaan, lag alles weer open. Toen zag ik de advertentie van Ingrid. Het salaris was niet geweldig, maar de plus was dat ik gratis en voor niks kon wonen in het huis waarvan ik altijd had gedroomd. Hoe langer ik erover nadacht, hoe enthousiaster ik werd. In feite was er niets wat me nog tegenhield. Ja, ik had een goedlopend cateringbedrijf, maar dat zette ik in Frankrijk min of meer voort. En mijn blog was natuurlijk helemaal geen probleem. Om de aandacht van Matthias en Ingrid te trekken, heb ik een proeverij van allerlei gerechten gemaakt en die naar ze gebracht. Nog diezelfde avond belde ze dat ik de baan had.’

‘Wat zijn Matthias en Ingrid eigenlijk voor mensen?’ vraagt Jules.

Bibian duwt een pluk haar terug onder haar hoed. ‘Wat ze hier van de grond hebben getild, vind ik geweldig. Toen ze het kasteel kochten, was het een verwaarloosde bende. Je moet Ingrid maar eens naar de foto’s vragen, je weet niet wat je ziet. Ik vind de gedachte erachter ook heel mooi. Als gast krijg je hier de kans om je alledaagse leventje totaal los te laten. Er is aandacht voor spiritualiteit, maar mocht je daar niets mee hebben, dan is het ook goed. En loop je ergens tegenaan, dan hebben Ingrid en Matthias de expertise om je op te vangen.’ Nadenkend voegt ze eraan toe: ‘Dat is het eigenlijk. Wat je ook doet, wie je ook bent of wat je ook vindt: het is hier oké. Eigenlijk de ultieme vrijheid, of klinkt dat te hoogdravend? Ik vind het chateau echt een heerlijke plek.’ Vragend kijkt ze Jules aan. ‘Of ervaar jij dat anders?’

‘Zeker niet.’

‘Nu alleen nog wat meer gasten,’ zegt Bibian. ‘Maar als jouw stuk is verschenen, komt dat vanzelf goed.’

‘Dat denk ik ook,’ beaamt Odilon, die een handje frambozen in zijn emmer werpt.

‘Doucement,’ zegt Bibian, ‘anders wordt het mousse.’

Jules maakt ijverig aantekeningen. Ze voelt de zon op haar wangen prikken, hoort de bijen zoemen, ruikt de zoete geur van frambozen en heeft het gevoel dat alles goed is. Ze kijkt toe hoe Odilon naar voren reikt om een framboos te pakken, waardoor zijn armspieren aanspannen en tussen broek en shirt een kwetsbaar stukje witte huid zichtbaar wordt. Ze weet nog goed hoe zijn lichaam voelde toen hij haar kuste: zacht en sterk tegelijk. Hoe zou hij er naakt uitzien? En hoe zou het zijn om met hem te vrijen? Ze heeft het nog nooit gedaan met iemand die zoveel lijf heeft. Ze ziet voor zich hoe zij dat naakte lichaam berijdt en hoe hij dan naar haar kijkt. Geïrriteerd duwt ze deze gedachten weg. Die hitsige insecten en de zoete geuren zorgen er blijkbaar voor dat haar brein op hol slaat met seksuele onzin. Waar is de anders zo messcherpe Jules gebleven?

‘Ik vind het zo vreemd dat Sacha al een paar dagen weg is. Heb jij enig idee waar hij kan zijn?’

Bibian schudt haar hoofd. ‘Nee, en wat me het meest verbaast, is dat hij zijn telefoon niet heeft meegenomen, tenminste, dat vertelde Matthias me. Hij zei dat een van de gasten hem had gevonden.’

‘Die gast ben ik. Maar inmiddels heeft iemand anders Sacha’s telefoon alweer uit mijn kamer weggehaald.’

Bibians mond valt open. ‘Gestolen, bedoel je? O, wat vreselijk.’ Dan zegt ze aarzelend: ‘Of zou Sacha zijn telefoon opgehaald hebben?’

‘Hij wist toch niet dat ik hem had?’

Nadenkend zegt Odilon: ‘Misschien wel. Gabrielle en Sylvie wisten er toch van! Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht?’

Jules kauwt op de gedachte dat Sacha zijn telefoon zelf uit haar kamer heeft gehaald. Theoretisch is het mogelijk. Toen iedereen bij de barbecue was, had hij best even naar haar kamer kunnen sluipen. Dan is hij in ieder geval niet door de poort gekomen, omdat ze hem dan zouden hebben gezien. Misschien is hij het terrein op gelopen via de rivier. ‘Kan het zijn dat Sacha zich voor iemand schuilhoudt? Sylvie vertelde dat hij een poosje heeft gezeten voor drugssmokkel. Heeft hij misschien schulden, of heeft iemand een rekening met hem te vereffenen?’

‘Ik kan het me niet voorstellen,’ zegt Bibian.

‘Mocht het zo zijn, dan wil hij zeker niet gevonden worden,’ meent Odilon.

‘Dat weet je niet.’ Jules ziet voor zich hoe ze Sacha redt uit de kelder van een vervallen huis. Maffialeden hebben hem opgesloten en zo mishandeld dat hij bijna niet meer kan lopen. Uit dankbaarheid vertelt Sacha haar alles wat hij weet over de organisatie. Ze schrijft er een artikel over dat aan verschillende kranten wordt verkocht en de aanleiding vormt om een groot politieonderzoek te starten. Iedereen wil haar vanaf dat moment hebben... Ze krijgt in Scope een vaste interviewrubriek met internationale celebrity’s, een talkshow en schrijft een boek dat wekenlang op één staat in de bestsellerlijsten.

MissFoodieMind torpedeert deze fantasie met de opmerking: ‘Volgens mij heeft Sacha alleen contact met iemand van de reclassering. Hij moet zich eens in de zoveel tijd melden bij een advocate in Bergerac.’

‘Gabrielle,’ zeggen Odilon en Jules tegelijk.

‘Het zou best kunnen dat ze zo heet.’

Jules zegt: ‘Ondertussen is Sacha al dagen weg en lijkt het niemand echt te kunnen schelen. Maar ik ga erachter komen hoe het zit.’

Ze klinkt zo daadkrachtig dat MissFoodieMind ervan lijkt te schrikken.
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 Voor de poort van het chateau staat een bus geparkeerd. Monsieur Maurice heeft voor de gelegenheid een hoofddeksel opgezet dat veel weg heeft van een chauffeurspet en helpt galant Dorine en Jacobine naar binnen. De rest van het gezelschap heeft al plaatsgenomen. Als laatste stapt Ingrid in. Staand in het gangpad zegt ze met luide stem: ‘Leuk dat jullie allemaal meegaan met de excursie. Zoals jullie weten gaan we vandaag wijn proeven bij André, een goede vriend van ons. Hij maakt uitsluitend biologische wijnen en zijn merlot is bekroond met een Médaille d’Or Paris. Kijk vooral ook even rond op hun terrein. André en zijn vrouw Thérèse leven praktisch zelfvoorzienend. Ze maken bijvoorbeeld kaas met melk van hun eigen geiten, ze hebben een enorme groentetuin, een boomgaard en ze houden schapen. Thérèse maakt van de wol kleding en een schapenboutje op z’n tijd vinden ze ook niet te versmaden. Hun Engels is niet geweldig, maar probeer het toch maar, want ze vinden het ontzettend leuk om over hun manier van leven te vertellen. Ik denk dat we daar zo’n anderhalf uur blijven en dan rijden we door naar Périgueux. Daar kun je heerlijk op een terrasje zitten bij de Saint Front, een schitterende kathedraal, maar ik raad aan om even een wandeling te maken. Dat is zeker de moeite waard, omdat Périgueux het grootste door monumentenzorg beschermde stadscentrum van heel Frankrijk heeft. Om zeven uur gaan we aan tafel in Hercule Poireau, een restaurant dat alleen duurzame streekproducten serveert, aan de Rue de la Nation, vlak achter de Saint Front. Verder wil ik nog zeggen dat er vooraan in de bus een koelbox staat met flesjes water. Nou, dat was het wel, geloof ik. Heeft iemand nog vragen?’

    Jules zit naast Odilon en neemt het gezelschap in zich op. Alleen Matthias is niet mee. Vooraan in de bus zitten de zussen op leeftijd, op het ernaast gelegen bankje hebben Laura en Ingrid plaatsgenomen. Daarachter zit Rogier, die een bankje voor zich alleen heeft. Hij heeft een chique Persol-zonnebril opgezet en staart naar buiten. Howard en Anouk delen het bankje naast Jules en Odilon. Jules probeert te horen wat de filmster en de visagist met elkaar bespreken, maar de bus maakt te veel lawaai. Bovendien is Odilon in sightseeingmodus. Hij wijst om de haverklap op opmerkelijke kastelen, bomen, koeien, boerderijtjes en kleuren gras. Ze gaat achteroverzitten en laat zich zijn geklets aanleunen. Als het toch geen zin heeft om scherp te zijn, kan ze zich net zo goed even ontspannen.

 ‘We zijn er.’ Jules wordt wakker omdat Odilon aan haar schouder schudt. Hij kijkt haar van achter zijn bril met schitterende ogen aan. De bus is gestopt op het zanderige erf van een ietwat vervallen landhuis. Twee jack russells stuiven op de bus af, gevolgd door een man van een jaar of vijftig, gekleed in een grijs shirt, een smoezelige ribfluwelen broek en cowboylaarzen. De zussen stappen als eersten uit en kijken angstig naar de opspringende hondjes. Wanneer iedereen uit het busje is, zijn de honden zo hysterisch dat ze met hun staart tussen hun poten in cirkels om het gezelschap rennen. Jacobine en Dorine staren ze doodsbenauwd na.

    ‘Ils ne font rien!’ roept de man. ‘Ils ne font rien!’

 ‘Dat begrijp ik zelfs,’ zegt Odilon. ‘Dat ze niks doen, beweren alle eigenaren van rothondjes.’

    Howard knikt. ‘Een vriend van me had een Duitse dog. King heette die. Hij was groot, jongen.’ Ter illustratie houdt hij zijn hand ongeveer ter hoogte van zijn tepels. ‘We waren een beetje aan het chillen in het park toen die hond een vrouw spotte met wie hij een klik voelde. Hij rent op de vrouw af, legt zijn poten op haar schouders en begint tegen haar aan te rijden.’

 ‘Gadverdamme,’ griezelt Anouk.

    ‘Die vriend van me rende naar zijn hond, maar hij was er niet vanaf te krijgen. King had het veel te veel naar zijn zin. En die vrouw gillen! Niet normaal, jongen.’

 ‘Dat zou ik ook doen,’ zegt Anouk.

    Hoofdschuddend zegt Howard. ‘Dat beest had me toch een pik! Ik was er gewoon van onder de indruk.’

    Anouk zegt ironisch: ‘En dat wil wat zeggen.’

    Odilon barst in lachen uit.

        Ze kijken toe hoe een vrouw in een kleurrijke lange rok en met een gebloemde doek om haar stugge haar de hondjes lokt. Ondertussen vertelt Odilon een verhaal over een geil konijn en een paar pluchen sloffen, en daar moeten de mannen zo om schateren dat ze elkaar op de schouders slaan van de pret.

    ‘En dan zijn ze nog niet eens aan de drank,’ verzucht Anouk.

   Nu de hondjes afgevoerd zijn, durven de zussen weer normaal adem te halen. Ze buigen zich synchroon over een van de potten met lavendel die op het erf staan, plukken een bloempje en ruiken eraan.

    Jules loopt naar ze toe en schraapt haar keel. ‘Jacobine, mag ik je wat vragen? Het is misschien een beetje gekke vraag, maar ik zag dat je zo emotioneel werd tijdens de les vanochtend. Kwam dat door de yoga?’

   De vrouw kijkt haar stralend als een blije boeddha aan. ‘Wat een geweldige ontlading was dat! Ineens besefte ik dat alles om me heen is vervuld van liefde, dat alles in het leven daarom draait. Met mijn verstand weet ik dat wel, maar nu voelde ik het ook in al mijn cellen. Dat was een ervaring die me tot in het diepst van mijn ziel ontroerde. Heerlijk!’

    ‘Heb ik ook regelmatig,’ zegt Dorine. ‘Maar nooit tijdens yoga. Eerder als ik een gehaktstaaf koop bij een benzinestation.’

      Jules bijt op haar onderlip om niet in lachen uit te barsten. Nieuwsgierig kijkt ze naar Jacobine. Gaat ze boos uitvallen? Tot haar verbazing geeft die haar zus een arm en zegt: ‘Je begint weer helemaal de oude te worden.’

    Het lijkt wel een schoolreisje, denkt Jules als het gezelschap vrolijk kletsend naar de heuvel kuiert waarin de wijnkelder is gevestigd. Ze moeten een groene houten deur door en een ijzeren trapje af en komen terecht in de kelder, waar het een stuk kouder is. De haartjes op Jules’ armen staan meteen overeind. Monsieur André gaat voor de groep staan en legt in het Frans het een en ander uit over de techniek van het wijn maken. Ondertussen maakt Odilon foto’s. Hij moet wel een heel begenadigd fotograaf zijn om hier iets van te maken, denkt Jules, want er valt niets leuks te ontdekken aan de kelder. Het ruikt er muffig, alles is grauw en de verlichting is zo slecht dat ze er allemaal uitzien alsof ze lijden aan een terminale ziekte. Jacobine en Dorine staan vooraan en drinken monsieur Andrés informatie in. Vervolgens stellen ze in keurig schoolfrans belangstellende vragen, waarop monsieur André enthousiast antwoord geeft.

      Daarna leidt hij het gezelschap naar een gang waarin aan de ene kant een rij grote glimmende machines staat die lijken op koelkasten en aan de andere kant enorme ronde houten vaten. Vol vuur legt monsieur André van alles uit, maar Jules kan het niet opbrengen om ernaar te luisteren. Ze is de enige niet. Rogier staat met zijn armen over elkaar naar zijn nette gympen te kijken en Anouk staart glazig voor zich uit. Waar kijkt ze eigenlijk naar? Jules volgt haar blik en komt uit bij Laura. Laura? Wat moet de actrice toch met dat verlegen studentje? Misschien kan ze straks eens bij Laura polsen wat die twee hebben. Of nog beter: ze stuurt Odilon erop af. Die komt als niet-journalist een stuk minder bedreigend over. Ze zucht. Hopelijk is dit gedoe snel afgelopen want ze heeft het zo onderhand steenkoud.

    Monsieur André vraagt of er nog vragen zijn, en ja hoor, daar gaat het vingertje van Jacobine weer omhoog. Vervolgens wil Dorine nog wat weten en pas dan kunnen ze de kelder uit.

       Zodra iedereen buiten staat, spreekt Ingrid het gezelschap toe. ‘Thérèse laat jullie graag van de wijn proeven die ze hier produceren en daarom zijn jullie uitgenodigd om naar het landhuis te komen. Daar serveert ze een hapje en een drankje.’

Ze hebben wijn gedronken: witte, rode, oude, pas gebottelde, bijzondere en prijswinnende. Bij de eerste drie glazen hielden de gasten zich nog aan monsieur Andrés advies om de wijn na het proeven in een emmer uit te spugen, daarna vergaten ze dat.

Het gevolg is dat de stemming in de bus uitgelaten is. Er heeft een grote stoelendans plaatsgevonden. Howard zit te gieren van het lachen naast Odilon, Laura en Anouk kletsen over films die ze hebben gezien, Dorine is met open mond tegen het raampje in slaap gevallen en Jacobine houdt tegen Rogier een onwaarschijnlijk vage verhandeling over het verschijnsel tijd. ‘Dat bestaat namelijk niet,’ zegt ze lodderig. ‘Ik heb er laatst nog een boek over gelezen. Het was iets met Einstein en dat verleden en toekomst in elkaar overvloeien. Dat gevoel had ik altijd al. Ik ben namelijk nog steeds elf.’

De enigen die een redelijk nuchtere indruk maken, zijn Ingrid en Jules, die vooraan in de bus zitten.

‘Zo erg als deze groep heb ik het nog niet meegemaakt. Ga je in je artikel schrijven dat de wijnproeverij leidde tot een drinkgelag?’ vraagt Ingrid.

‘Nee, hoor,’ stelt Jules haar gerust. ‘Op dat soort details zitten de lezers niet te wachten. Natuurlijk willen ze wel weten of Anouk kacheltje lam is geworden, maar als ik dat opschrijf, trekt Anouk vast het interview terug.’ Ze onderdrukt een boertje. ‘Ik ga in ieder geval iets schrijven over MissFoodieMind. Odilon en ik zijn vandaag bij haar langs geweest. Wat een ontzettend leuke vrouw is dat! Ze vindt het heel bijzonder wat Matthias en jij hier voor elkaar hebben gebokst. Ze zei dat het een ruïne was toen jullie het kochten.’

‘Een ruïne is overdreven,’ glimlacht Ingrid.

Achter in de bus staat Howard op en zegt: ‘Mijn mattie Odilon hier vindt dat er iets van Hazes gezongen moet worden, en daar ben ik het helemaal mee eens. Dus zing mee met deze gouwe ouwe van onze grote vriend!’ En hij zet in: ‘Ik heb hier een brief voor m’n moeder, die hoog in de hemel is...’ Hij heeft een heerlijk diepe stem; het klinkt zo aanstekelijk dat al snel iedereen het refrein meeblèrt.

      


‘Deze brief bind ik vast aan m’n vlieger.

Tot zij hem ontvangt, zij die ik mis.

En als zij dan leest hoeveel ik van haar hou.

Dat ik niet kan wennen aan die andere vrouw.

Ik heb hier een brief voor m’n moeoeoeoe-der.

Die hoo-oo-oog in de he-ee-eemel is.’

Er is er eigenlijk maar één die niet meezingt, en dat is Ingrid. ‘Irriteert het zingen je?’ vraagt Jules.

‘O nee,’ antwoordt Ingrid. ‘Ze doen hun best maar. Het is het lied waar ik een hekel aan heb. Sacha zong het vroeger altijd om mij te ergeren.’

‘Hoezo?’

Ingrid is even stil. Dan zegt ze: ‘Weet je, Sacha is mijn stiefzoon. Zijn moeder, Ellen, is overleden aan borstkanker toen hij zes jaar oud was. Ze was mijn beste vriendin en ik was kapot van haar dood. Sacha’s vader en ik zijn in die periode van diepe rouw naar elkaar toe gegroeid. En toen Sacha acht was, zijn Bert en ik getrouwd. Ik heb ontzettend mijn best gedaan om als een moeder voor Sacha te zijn, maar hij heeft het altijd moeilijk gevonden om mij te accepteren. Vooral toen hij in de puberteit zat.’ Ze rilt. ‘Als hij echt kwaad op me was, zong hij dit liedje. En dan zat ik meteen op de kast.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt Jules meelevend.

‘Dus dat hij nu een paar dagen zijn gezicht niet heeft laten zien, zonder te laten weten waar hij is, verbaast me niet echt. Onze relatie is niet altijd even soepel.’

‘Maar vind je het dan niet gek dat hij zijn telefoon niet is komen ophalen?’ vraagt Jules.

Ingrid reageert niet, maar dat komt waarschijnlijk omdat ze haar niet heeft gehoord. Odilon is opgestaan en zet vol enthousiasme het Flintstones-lied in. En dan zingt de hele bus, inclusief Ingrid: ‘Have a yabba dabba doo time. A dabba doo time. We’ll have a gay old time!’
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 Een halfuur later parkeert monsieur Maurice de bus voor de Saint Front-kathedraal en de gasten stappen uit. Ingrid helpt sommigen en zegt: ‘Vergeet niet dat iedereen om zeven uur wordt verwacht in Hercule Poireau. Zoals gezegd bevindt het restaurant zich aan de Rue de la Nation, vlak achter de kathedraal. Tot straks.’

    De zussen willen de kathedraal bekijken, Laura en Anouk kondigen aan te gaan shoppen en Ingrid zegt dat ze wat spullen moet kopen bij de natuurvoedingswinkel. Alleen Rogier is weggelopen zonder te vertellen wat zijn plannen zijn. Jules loopt naar Howard en Odilon, die met elkaar staan te kletsen. Ze trekt Odilon aan zijn mouw en fluistert: ‘Ik ga achter Rogier aan. Ga je mee?’

 Hij trekt een moeilijk gezicht. ‘Eigenlijk hebben Howard en ik net afgesproken om een terrasje te pakken.’

    ‘Tuurlijk,’ zegt ze koeltjes. ‘Moet je vooral doen. Ik knap het in mijn eentje wel op.’ En ze rent weg omdat Rogier al bijna uit beeld is verdwenen.

 Rogier is vandaag gekleed in een spijkerbroek en een donkerblauw overhemd, maar hij valt behoorlijk op door zijn lengte en zijn krullende oranje haar. In hoog tempo loopt hij door de smalle straatjes van het centrum. Mooie vakwerkhuizen, schilderachtige pleintjes en leuke kleding- en cadeauwinkeltjes snelt hij voorbij. Voor de etalage van een speelgoedwinkel blijft hij staan en hij schuift zijn zonnebril in zijn haar. Heeft hij me gezien? denkt Jules geschrokken en ze schiet snel de portiek van een apotheek in. Rogier gaat naar binnen en komt een minuut of vijf later naar buiten met een papieren tas waarop het logo van de winkel staat. Zonder achterom te kijken wandelt hij verder, dus waarschijnlijk heeft hij niet in de gaten dat hij wordt gevolgd. Inmiddels zijn ze het historische centrum uit gelopen en terechtgekomen in een vrij armoedige wijk. De luiken van veel woningen zijn dicht, de verf bladdert van de vensterbanken en er staan wrakkige auto’s half op de stoep geparkeerd. Wat heeft zo’n zakenman als Rogier hier te zoeken? Die vraag stellen buurtbewoners zich ook, want twee jongens van een jaar of twintig met een Noord-Afrikaans uiterlijk spreken hem aan. Tot Jules’ verbazing loopt hij niet door, maar maakt hij een praatje met ze. Wat moet hij van deze louche types? Als Rogier haar kant op kijkt, bukt ze snel achter een auto. Heeft hij haar gezien? Door de autoruit loert ze naar het drietal. Misschien vraagt Rogier de weg. Kon ze maar verstaan waar ze het over hebben! Na een minuut of twee loopt hij door. Jules wacht even en zet dan de achtervolging weer in. Ze loopt een meter of honderd en kijkt dan gefrustreerd om zich heen. Rogier is nergens meer te bekennen. Hoe is dat nu mogelijk? Ze steekt de straat over naar de plek waar ze Rogier voor het laatst heeft gezien, loopt wat verder door en ziet dan een café. Met haar zonnebril op loopt ze langzaam voorbij terwijl ze naar binnen loert. Aan een formicatafeltje zit een oud mannetje naar het laagje dode bier in zijn glas te staren. Achter de bar staat de barkeeper, een jongen met een zwart baardje, een glas op te wrijven terwijl hij luistert naar Rogier. Wat zou hij hem te vertellen hebben? Jules durft niet te blijven staan en loopt naar de hoek van de straat. Daar bekijkt ze de etalage van een boutique funéraire. Verschillende grafstenen staan er uitgestald. Sommige zijn versierd met wulpse engeltjes, geometrische figuren of stenen kandelaars, op andere staat enkel een tekst. Waarom zou zo’n winkel een etalage hebben? Toch niet om je kooplust op te wekken? Jules draait zich om om het café in de gaten te houden.

    Na een paar minuten is ze het wachten zat en loopt ze weer langs het café. Rogier drinkt inmiddels een kopje koffie aan de bar. Heeft hij dat hele eind gelopen om op deze non-locatie een espresso weg te tikken? Jules kan het nauwelijks geloven. Ze gaat op het stoepje van een portiek zitten en pulkt wat aan haar nagels. Na een poosje loopt ze maar weer eens langs het café. Tot haar verbazing ziet ze Rogier niet meer aan de bar staan. Zou hij even naar de wc zijn gegaan? Ze wacht een minuut of drie en loopt dan weer langs om naar binnen te kijken. Nog steeds zijn alleen het oude mannetje en de barman aanwezig. Dit kan niet! denkt ze boos. Rogier lost niet zomaar op. Ze gaat het café binnen, loopt op de barkeeper af en bestelt een cola light. Als hij een flesje en een glas voor haar neus zet, vraagt ze in haar beste Frans: ‘Ik liep net langs en toen dacht ik een vriend van vroeger te zien. Een grote en stevige man, met rossig haar, eind dertig...’

 De man knijpt zijn ogen een beetje dicht, waardoor hij iets krijgt van een big. ‘C’est possible.’

    ‘Heb je enig idee waar hij naartoe is gegaan?’

 ‘Non.’

    Hier komt ze dus geen stap verder mee. Ze slaat de cola achterover, legt twee euro op de bar en gaat weer naar buiten. Het beste is om terug te lopen naar de kathedraal. Misschien kan ze uit de beschonken Howard nog iets peuren waar ze wat aan heeft als ze Anouk weer gaat interviewen. Bijvoorbeeld waarom ze die studente zo interessant vindt. Ze loopt langs de graftakkenwinkel en slaat dan links af. Deze apotheek herinnert ze zich, dan komt dat supermarktje waar ze rechtdoor moet... Of was het nu rechtsaf? Ze loopt een meter of tien verder, slaat links af, en weer rechts, en dan realiseert ze zich dat ze hopeloos is verdwaald. Ze draait zich om en ziet twee Algerijnen van een jaar of dertig naar haar kijken. Ze hebben woekerende wenkbrauwen en ogen die zo zwart zijn dat er geen pupil te zien is. De een maakt met zijn tong een klakkend geluid, de ander zegt: ‘Vous êtes à la recherche de nous?’

    ‘Non, non,’ zegt ze nerveus. Waar is ze terechtgekomen? Ze dacht dat Rogier koffiedronk in het putje van Périgueux, maar blijkbaar zijn er nog slechtere wijken. Voor haar staat een half ingestort huis met een verwaarloosde tuin, waarin stapels autobanden liggen. Een schurftige kat graaft in de aarde een kuiltje om te poepen. Het huis ertegenover heeft dichtgetimmerde ramen met voor de deur een Peugeootje zonder banden. Aan het eind van de straat voetbalt een groepje luid schreeuwende jongens van een jaar of tien. Het lijkt haar niet erg waarschijnlijk dat zij te hulp zullen schieten als deze mannen haar overmeesteren, hun huis in sleuren en daar met haar doen wat ze willen.

    De mannen komen dichterbij, hun handen in de zakken, een geile grijns op hun gezicht. De ene vraagt: ‘T’aurais pas une clope?’

        Ze heeft geen idee wat het betekent, maar ze zegt krachtig: ‘Non.’ En dan zet ze het op een rennen. Zonder om te kijken holt ze de straat uit. Links of rechts? Ze weet het niet, maar rechts ziet ze een vrouw met een hoofddoek lopen, dus die kant moet ze op. Hijgend vraagt ze waar ‘la cité’ is. Als de vrouw niet-begrijpend haar handen heft, rent ze verder, als de dood dat de mannen achter haar aan komen. Pas als ze een kleine slagerij en een supermarkt ziet, stopt ze. Ze kijkt achterom, maar kan haar potentiële belagers niet ontdekken. Voor een etalage van een apotheek blijft ze staan tot ze haar ademhaling onder controle heeft, en dan schiet ze een meisje aan met een hippe tas. Ja, hoor, het meisje weet wel waar de kathedraal is. Gewoon rechtdoor lopen, dan links, de weg met een flauwe bocht volgen, tweede straat rechts, even rechtdoor en dan ziet ze aan de linkerkant de Saint Front vanzelf liggen.

    Nog zeker drie keer moet Jules de weg vragen, maar dan heeft ze eindelijk de kathedraal gevonden. Ze loopt naar het straatje achter de kathedraal, waar ze Howard en Odilon aantreft. Ze hebben enorme pret met elkaar. Het valt haar op wat een vreemd koppel ze zijn. Odilon kan ieder moment op de hooiwagen springen in zijn geruite overhemd met spijkerbroek, Howard ziet eruit alsof hij een begrafenis gaat leiden in zijn zwarte pak en zwarte overhemd. Gek genoeg draagt hij er knalgele teenslippers onder. Op hun tafeltje staan minstens acht lege glazen. ‘En?’ vraagt Odilon nieuwsgierig.

   ‘Interesseert je dat echt?’ zegt ze chagrijnig.

    ‘Het schatje heeft een drankje nodig,’ zegt Howard, en hij wenkt een serveerster. ‘Wat wil je drinken?’

   ‘Witte wijn en een glas water,’ zegt Jules.

    Zodra de serveerster de bestelling heeft opgenomen, vraagt Odilon: ‘Maar heb je nu wat ontdekt?’

      ‘Helemaal niks.’ Ze werpt een blik op Howard. ‘Ik vertel het later wel.’

    Door de alcoholmist heen heeft Odilon wel waargenomen dat hij in Jules’ ogen iets verkeerds heeft gezegd of gedaan. Wanneer ze naar het restaurant lopen, vraagt hij wat er is.

      ‘Niks, hoor,’ zegt ze, en ze kijkt strak voor zich uit.

    Dit is weer precies zo’n antwoord waarom hij af en toe knettergek wordt van vrouwen. Waarom zeggen ze niet gewoon wat het probleem is? ‘Ik zie toch dat er wat is. En volgens mij heeft het met mij te maken, want je praat wel met Howard, maar mij negeer je.’

       Ze haalt een hand door haar korte coupe. ‘Het is alleen dat ik dacht dat we een team zijn. Daarom verwachtte ik dat je met me zou meegaan om Rogier te volgen. Maar nee, hoor, jij moest het met Howard op een zuipen zetten.’

Ai, niet gescoord. Zijn hersenen reageren trager dan normaal, maar dan bedenkt hij iets. ‘Ik heb Howard anders stevig aan de tand gevoeld.’

Haar prachtige bruine ogen kijken hem vol interesse aan. ‘Ben je iets te weten gekomen? Bijvoorbeeld waarom ze ineens zo’n belangstelling heeft voor die studente?’

‘Hij vertelde dat die Duitse acteur met wie ze een relatie had, het heeft uitgemaakt omdat ze nog geen kinderen wilde. En misschien zelfs wel nooit. Howard zegt dat Anouk een vrouw is die haar carrière altijd op de eerste plaats zal zetten. Ze heeft nog nooit een serieuze lange relatie gehad.’

Jules kijkt nadenkend voor zich uit. Dan zegt ze: ‘Misschien kan ik dit voor het interview gebruiken, maar spectaculair is het niet. De lezeres wil niet lezen over ambitie, maar over seks, dood, baby’s of huwelijken. Kortom: de menselijke hoogte- en dieptepunten.’

‘Tja, meer had hij niet te vertellen. Toffe gast trouwens, die Howard. Je kunt ontzettend met hem lachen.’

Zuinigjes zegt ze: ‘Dat heb ik gemerkt, ja.’

Hij kijkt naar haar licht geheven kin en denkt: hoe kan het dat we het ene moment de beste maatjes zijn en dat ze zich het volgende moment zo afstandelijk gedraagt? ‘Maar wat is er nu gebeurd toen je Rogier achtervolgde? Heb je nog iets ontdekt?’

Ze zucht. ‘Hij ging een café in en toen verdween hij. Zomaar. Alsof hij in rook opging. Ik weet honderd procent zeker dat hij meer weet van de verdwijning van Sacha.’

Het interieur van Hercule Poireau doet denken aan een middeleeuwse kerker. Howard, Jules en Odilon arriveren als eersten en nemen plaats aan een lange kloostertafel onder een booggewelf. Vervolgens komt Ingrid binnen, met in haar kielzog monsieur Maurice en de zussen. Laura en Anouk komen nog later. Jules houdt de deur nauwlettend in de gaten. Het zal toch niet zo zijn dat Rogier weer niet komt opdagen? Hoe is het mogelijk dat ze hem uit het oog is verloren?

De ober, een jongen van een jaar of twintig met zwart haar en rode konen van verlegenheid, legt in rap Frans uit dat ze voor nog geen dertig euro een menu kunnen nemen met een voor-, hoofd- en nagerecht. ‘Ik weet wel waar ik zin in heb,’ zegt Howard, en hij staart ongegeneerd naar de ober.

Met trillende stem declameert de jongen het dagmenu en Ingrid vertaalt: ‘Het voorgerecht zijn slakkenbonbonnetjes met een knoflookcrème en een toefje peterselie. De vis is kabeljauw met ravioli met een vulling van ricotta en citroen. Je kunt ook eendenborst nemen met een groene salade en aardappeltjes. Neem je dit menu, dan krijg je als dessert een appeltje uit de oven, op smaak gebracht met steranijs en vanilleroom.’

‘Klinkt goed,’ zegt Odilon, ‘maar ik wil eerst de menukaart zien.’

‘Hebben ze ook uiensoep?’ vraagt Jacobine.

‘Gelukkig heb je een kamer voor je alleen,’ mompelt Dorine. ‘Als je uien eet, ga je toch op gas.’

De ober deelt de menukaarten uit en de zussen halen hun leesbrillen uit de rugzak dan wel handtas. Howard vraagt aan de ober of hij het dagmenu nog een keer wil opsommen en kijkt hem daarbij zo seksueel intimiderend aan dat Anouk de slappe lach krijgt. Odilon oefent zijn Frans door ieder gerecht op de menukaart hardop uit te spreken en vervolgens aan Jules te vragen wat het is. Daarna wordt er overlegd, gewikt en gewogen. Er zijn allergieën en voorkeuren waarmee rekening gehouden moet worden, en daarom gaat de ober aan de kok vragen of er paprika, gember of noten aan bepaalde gerechten zijn toegevoegd. Tegen de tijd dat iedereen heeft bedacht wat er op zijn bord mag verschijnen, komt Rogier binnen. Hij roept joviaal ‘Hallo allemaal!’ en gaat zitten op de lege stoel tussen Odilon en Dorine.

‘Je bent net op tijd,’ zegt Dorine. ‘Heb je het naar je zin gehad?’

‘Zeker,’ zegt hij. ‘Ik ben zo laat omdat ik geen cadeautjes voor mijn kinderen kon vinden, maar uiteindelijk is het toch gelukt.’

‘Wat is het geworden?’

‘Ik kan het je wel even laten zien.’ Hij pakt een papieren tas en haalt er een stoffen pop en een doos met daarop de afbeelding van een plastic zeilboot uit. ‘Sem is gek op piraten,’ verklaart hij.

Met grote ogen volgt Jules het gesprek. Rogier liegt dat hij barst! Ze heeft zelf gezien dat hij die cadeautjes kocht en dat was absoluut niet de reden voor zijn te laat zijn. Wat heeft hij in Périgueux uitgevreten? Kijk hem nu eens ontspannen met de oude dame babbelen. Zo heeft ze Rogier nog niet eerder meegemaakt. Ze wil een seintje aan Odilon geven dat hij Rogier eens wat pittige vragen moet stellen, maar de fotograaf is niet aanspreekbaar. Aan zijn andere zijde zit Howard en ze hebben zo’n pret dat andere gasten geïrriteerd hun kant op kijken. Jules zucht. Ze heeft gewoon niets aan die jongen.
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 Na een beroerde nacht wordt Jules om kwart over zes wakker. Ze kijkt een poosje hoe het licht door de kieren van de gordijnen piept en stapt dan uit bed. Uit de kamer van Odilon hoort ze geen geluid komen, maar waarschijnlijk ligt hij nog te slapen. Vannacht hebben ze de tussendeuren dichtgehouden. In de badkamer bestudeert ze zichzelf in de spiegel. Ze ziet er precies zo uit als ze zich voelt: verkreukeld. Na een snelle douche trekt ze een jeans, een grijs vest, een wit shirt en gympen aan. Ze haalt het nachtkastje weg dat de deur naar de gang blokkeert en loopt naar de keuken. Zo te zien is geen van de gasten al beneden geweest en MissFoodieMind heeft ook nog geen brood gebracht. Maakt niet uit. Geleund tegen het aanrecht lepelt ze een bakje yoghurt met aardbeien en het door haarzelf meegebrachte chiazaad leeg. Nadat ze het bakje heeft omgespoeld en in de afwasmachine heeft gezet, loopt ze naar buiten. Het is nog zo vroeg dat er dauw op het gras ligt en het is behoorlijk koud. Jules trekt het dikke vest dicht om zich heen. Over het knerpende grind loopt ze naar de poort van het chateau, die zoals gewoonlijk open is. Ze loopt langs het parkeerterrein, waar drie auto’s staan – de bus van Odilon, de Volkswagen van Sacha en de Berlingo van Ingrid en Matthias – en dan langs de paardenwei richting de rivier.

    Als ze niet zo moe was, zou ze zeker genieten van de schoonheid van de omgeving. Door het blauwige ochtendlicht lijkt het groen van struiken en bomen frisser, boven de rivier hangen mysterieuze dampen en vogels zingen zo luid alsof het de beste ochtend ooit is.

 Jules heeft nog steeds de pest in over de vorige avond en over Odilon. Na het eten liep het hele gezelschap naar het parkeerterrein achter de kathedraal, waar monsieur Maurice al bij de bus stond te wachten. Jules wist te regelen dat ze in de bus naast Laura zat, zodat ze haar kon ondervragen over haar relatie met de actrice. Ze had met Odilon afgesproken dat hij naast Rogier zou gaan zitten zodat hij hem wat vragen kon stellen over zijn uitstapje in Périgueux, Bettle en zijn relatie met Sacha. Maar wat gebeurde er? Volgens Odilon wilde Rogier liever een plek voor zich alleen. Daarom ging hij achter in de bus zitten, waar hij prompt in slaap viel. Slappe hap.

    Haar gesprek met Laura verliep ook niet bepaald vlot. Na een hoop inleidend gebabbel over winkelen in Périgueux, schimmelkazen en Franse lingeriematen, wist Jules eindelijk het gesprek richting Anouk te sturen. ‘Wat leuk dat jullie zo’n klik hebben,’ had ze, misschien ietwat overdreven, gezegd. ‘Dat verwacht je niet direct. Ik ben benieuwd wat jullie gemeen hebben.’ Het meisje keek haar aan alsof ze had geïnformeerd of ze aan een geslachtsziekte leed. Vervolgens staarde ze naar buiten, waar het veel te donker was om ook maar iets te zien, en verklaarde toen dat ze moe was. Te uitgeput om verder met haar te kletsen.

 Toen de bus voor het chateau stopte, gingen Odilon en Jules, net als de meeste gasten, meteen naar hun kamer. Even later klopte Odilon op haar deur. Ze lag al in bed met een boek dat haar slaaplust moest opwekken: een chicklit over een meisje met een passie voor kleding kopen en schulden maken. ‘Even checken of je je veilig voelt,’ zei hij. Hij liep rechtstreeks naar het nachtkastje dat ze voor de deur naar de gang had gezet. Hij herschikte het en liep toen naar het raam. Met een sombere blik keek hij naar buiten, alsof er ieder moment een vijandelijke mogendheid zou komen aangalopperen. Ze deed of ze het niet merkte, en las stug door over shopaholic Sophie die bijna high raakte van een New Yorks warenhuis. Bij de badkamerdeur bleef Odilon treuzelen.

    ‘Sorry voor vandaag. Ik had met je moeten meegaan toen je Rogier volgde. Dat was niet zo... Maar goed, heb je echt niks ontdekt?’

 ‘Helemaal niets,’ antwoordde ze zonder op te kijken. ‘Welterusten.’

    ‘Tussendeur open of dicht?’

 ‘Doe maar dicht. Als er iets is, geef ik wel een gil.’

    Voordat hij de deur sloot, mompelde hij iets over kou, maar ze had het helemaal niet koud. Ze was alleen zo teleurgesteld. Ze had gedacht dat ze een team waren en nu moest ze het weer allemaal alleen doen.

    Jules pakt een steentje van de grond en probeert dat over het water te laten scheren. Het ketst een keer op het wateroppervlak en zinkt dan. Odilon doet haar sterk denken aan Steef, haar ex. Hoe vaak die haar wel niet op cruciale momenten in de steek heeft gelaten. Bijvoorbeeld die keer dat ze haar eerste echt belangrijke interview had afgenomen. Toen ze thuiskwam, stond ze strak van de adrenaline. Terwijl ze verslag deed van het gesprek met de Engelse popster, merkte ze dat Steef, die languit op de bank lag, steeds langs haar keek. Toen ze zijn blik volgde, ontdekte ze dat hij gewoon tv-keek. Hij had alleen het geluid zachter gezet. Ach, Steef. In feite wilde hij haar alleen in zijn bed, niet in zijn leven. Nooit ging hij mee naar feestjes van haar vrienden, laat staan van een familielid, en op donderdag- en vrijdagavond hoefde ze sowieso niet op hem te rekenen, want die waren gereserveerd voor zijn ‘maten’.

    Ze had echt gedacht dat die mollige Odilon anders was. Dat niet alleen zijn lichaam zacht was, maar ook zijn karakter. Dat hij iemand was die het voor je opnam, je beschermde en met wie je kon lachen. Is liefde dan zoveel gevraagd?

        Ze pakt weer een steentje om het op het wateroppervlak te laten stuiteren. Meer dan drie keer lukt haar niet en na een poging of twintig geeft ze het op. Ze steekt haar handen in haar zakken en loopt verder. Op een gegeven moment ziet ze een brug en ze bedenkt dat als ze daar omhoogklimt, ze via de weg weer naar het chateau kan teruglopen. Glibberend over graspollen en modder klimt ze omhoog. Wat ruikt het er vies en wat zijn er veel vliegen. Het lijkt wel of het water niet goed doorstroomt, waardoor er iets ligt te rotten. Verdorie, daar glijdt ze uit. Het is net alsof ze een zeephelling probeert te nemen. Alles wat ze maar beet kan pakken, grijpt ze om zich op te trekken. En dan houdt ze in haar linkerhand iets kouds en rubberachtigs vast. Als ze ziet wat het is, stokt haar adem. Het liefst schreeuwt ze het uit van angst, maar ze heeft er de lucht niet voor. Ze heeft de arm vast van een lijk.

    Aan de keukentafel besmeert Odilon een croissant dik met roomboter en aardbeienjam. Zijn humeur is beneden peil en zijn hoofd bonkt van de drank van de vorige dag. Kon hij de tijd maar terugdraaien. Hij ziet zichzelf nog staan bij de deur in Jules’ slaapkamer. En wat zei hij vlak voordat hij die achter zich dichttrok? ‘Ik hou van je.’ Hoe stom kun je zijn? Regel één wat betreft liefdesrelaties tussen mannen en vrouwen is dat je nooit moet zeggen dat je van een meisje houdt voordat je minstens een jaar een relatie met haar hebt. Nu vindt ze hem natuurlijk zielig, een behoeftige gek, een plakkerige romanticus. Dat bleek ook wel uit haar antwoord. ‘Nee, hoor, dank je.’ Alsof hij haar niet zijn hart aanbood, maar een biertje.

   Hij schenkt nog eens koffie in en wrijft over zijn slapen. Hoelang duurt het nog voordat die paracetamols werken? Hij overweegt om nog even in bed te gaan liggen.

    Jacobine komt de keuken in. ‘Goedemorgen,’ zingzangt ze. ‘Wat is het weer een schitterende dag. Ik heb net zo heerlijk gemediteerd. We hebben mantra’s gechant. Matthias en Ingrid zeggen dat de klank “ohm” geluidstrillingen geeft die je naar het hoogste bewustzijn voeren. En weet je, vandaag heb ik dat voor het eerst zo ervaren. Matthias is dan ook een geweldige leraar, hij is werkelijk een luik dat goddelijke energie kan doorgeven, waardoor...’ Nieuwsgierig kijkt ze hem aan. ‘Gaat het wel goed met je? Je ziet een beetje pips.’

   ‘Hoofdpijn,’ zegt hij. ‘Maar ik heb wat pillen genomen, dus het zal zo wel overgaan.’

    ‘Of je doet straks mee met de yogales. Bepaalde houdingen werken uitstekend als je hoofdpijn hebt, zoals de adelaar of de kindhouding. Dat is een veel betere manier dan al die chemische rotzooi slikken.’ Ze zet de waterkoker aan voor thee.

      Snel propt hij het laatste stukje croissant in zijn mond zodat hij de keuken kan verlaten en uit de nabijheid is van deze overenthousiaste bejaarde die hem nog meer hoofdpijn bezorgt.

    Op dat moment zwaait de keukendeur open en stormt Jules hijgend naar binnen. Haar wangen zijn rood en ze kijkt verwilderd. ‘Ik heb een lijk gevonden!’

      ‘Wat?!’ roepen Odilon en Jacobine tegelijkertijd.

    Ademloos vervolgt Jules: ‘Bij de rivier. Ik liep langs het water en toen ik via de oever naar de weg wilde klimmen, greep ik wat vast en... Het was een arm.’

       ‘Een arm?’ herhaalt Jacobine.

‘Zat er ook een lichaam aan vast?’ vraagt Odilon.

‘Weet ik niet.’ Ze begint te trillen en even ziet ze eruit alsof ze vier jaar oud is en doodsbang. Het liefst sloeg Odilon zijn armen troostend om haar heen, maar dat lijkt hem gezien haar recente afwijzing niet verstandig.

‘Ga even zitten, lieve kind,’ zegt Jacobine warm, en ze pakt haar bij de arm om haar naar een keukenstoel te leiden. ‘Geef haar eens een glas water,’ commandeert ze Odilon.

‘Eerst mijn handen wassen,’ zeg Jules zacht. ‘Ik heb dat ding aangeraakt.’ Ze zet de kraan open, spuit flink wat zeep op haar handen en wast ze zo grondig alsof ze een chirurg is die een operatie moet uitvoeren.

Odilon en Jacobine kijken toe. ‘Ik denk dat we de politie moeten bellen,’ zegt hij. ‘Enig idee wat het nummer van de lokale gendarmerie is?’

‘Ingrid en Matthias weten dat wel,’ zegt Jacobine. ‘We moeten ze waarschuwen. Ik ga wel naar ze toe.’ Op een drafje verlaat ze de keuken.

Odilon geeft Jules een handdoek aan en vraagt: ‘Heb je kunnen zien of het een man of een vrouw was?’

‘Nee.’ De tranen stromen over haar wangen. ‘Ik heb alleen die arm gezien. Het was zo eng en het rook zo smerig. Ik werd er kotsmisselijk van.’

‘Was die arm...’ Hoe vraagt hij dit nu zonder dat ze over haar nek gaat? ‘... in staat van ontbinding?’

‘Hoe moet ik dat weten?’ Met betraande ogen kijkt ze hem kwaad aan. ‘Ik heb nog nooit een lijk gezien. Jij wel?’

Hij moet denken aan hoe zijn opa opgebaard lag in het rouwcentrum, maar dit lijkt geen geschikt moment om deze herinnering met haar te delen.

Ze zegt: ‘Ik kon niet zien of het Sacha was. Ik was te geschrokken om goed te kijken.’

‘Oké.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Het is misschien niet zo’n goed idee om tegen Matthias en Ingrid te zeggen dat je vermoedt dat het lijk wel eens Sacha zou kunnen zijn.’

‘Natuurlijk doe ik dat niet,’ bijt ze hem toe. ‘Zo ongevoelig ben ik nu ook weer niet.’ Ze gaat aan de keukentafel zitten en legt haar handen in haar schoot. ‘Vreemd is het wel. Ik dacht de hele tijd al dat er wat verschrikkelijks met hem was gebeurd, en nu is het misschien echt zo.’

Een halfuur later is het een drukte van belang in de keuken. Twee gendarmes zijn gearriveerd. De oudste stelt vragen aan Jules en de jongste noteert alles in een opschrijfboekje. Matthias, Ingrid en Jacobine luisteren met bezorgde blikken naar het gesprek. Aan de keukentafel kijken Howard en Laura met grote ogen toe. Dan kondigt de oudste agent aan dat ze een kijkje zullen nemen bij het vermeende lijk.

Jules kijkt Odilon hulpzoekend aan. ‘Ga je mee?’

Hij probeert zijn verbazing te verbergen. Hij dacht dat ze hem had afgeschreven, maar blijkbaar is hij goed genoeg voor het bezichtigen van een dode. Stijfjes antwoordt hij: ‘Als dat van de heren mag.’

Even later volgen ze met z’n vieren dezelfde weg die Jules die ochtend heeft gelopen. De Franse agenten praten zacht met elkaar, Jules is te nerveus om te converseren. Ze is bang voor wat ze straks zullen aantreffen. Dadelijk ziet het lijk eruit als in een horrorfilm, met maden die de ogen hebben weggevreten en een blauwgroene huid die hier en daar is opengebarsten. Iets wat zo gruwelijk is dat ze er maanden niet van kan slapen. En stel dat het Sacha blijkt te zijn, dan maken ze zomaar deel uit van een moordonderzoek. Waarschijnlijk kan ze dan fluiten naar haar reportage over het chateau, en misschien ook wel naar het interview met Anouk, en dus naar haar carrière bij Scope. Aan de andere kant: een moordonderzoek levert wellicht een verhaal op dat ze aan iedere willekeurige krant kan verkopen.

Het is of Odilon haar gedachten kan lezen, want hij zegt: ‘Ik heb een fototoestel meegenomen.’ Hij haalt uit zijn broekzak een klein toestel en laat het haar zien. ‘Of denk je dat ik dat van hen niet mag gebruiken?’

‘Dat laten ze je vast snel genoeg weten.’

Twintig minuten later zijn ze bij de brug aangekomen waar ze het lijk heeft gevonden, en ze wijst de agenten de oever aan waar ze omhoog probeerde te klimmen. De oudste zegt dat ze hier moeten blijven staan en hij loopt er dan met zijn collega naartoe.

Samen met Odilon kijkt ze toe hoe de mannen het terrein voorzichtig verkennen. Hij schiet stiekem wat foto’s van het tafereel. Even is Jules bang dat er helemaal geen lichaam ligt, dat ze het zich allemaal maar heeft verbeeld, tot de jongste agent opgewonden begint te praten en op iets onder een struik wijst.

Impulsief rent ze naar de agenten toe. ‘Non, non!’ roept de jongste woedend en hij ratelt iets wat erop neerkomt dat ze de plaats delict niet mag verstoren. Hij grijpt haar arm en leidt haar weg. Ondertussen pakt de ander zijn telefoon en begint te bellen.

‘Hier blijven,’ zegt de jonge agent als ze weer naast Odilon staat. Zijn Frans is lastig te volgen, maar ze begrijpt dat ze moeten terugkeren naar het chateau en dan zullen ze later contact met haar opnemen. In haar beste Frans vraagt ze of het lijk een jonge man betreft. Geïrriteerd schudt hij zijn hoofd. ‘Nous ne divulguons rien,’ zegt hij, en hij loopt weg.

Vragend kijkt Odilon haar aan.

‘Volgens mij wil hij niets zeggen,’ zegt ze. ‘Hij vindt dat we moeten teruggaan.’

‘Maar dat doen we natuurlijk niet. Als we aan de andere kant op de oever gaan zitten, kunnen we mooi in de gaten houden wat er allemaal gebeurt.’

Ze lopen een meter of vijfentwintig terug, klimmen op de oever en lopen naar de brug. Het lijk ligt een stukje verderop, en ze kunnen er niets van zien. De oudste agent staat een sigaretje te roken, de jongste loopt meteen op ze af en begint ze opgewonden toe te spreken. Jules legt uit waar ze willen gaan staan, en dat staat hij met tegenzin toe.

Ze lopen over de brug en zoeken een plekje waarvandaan ze alles goed kunnen zien. Ze strijken neer in het gras en Odilon steekt een sprietje in zijn mond om iets te kauwen te hebben. Met witte gezichten staren ze gespannen naar de overkant.

Een hele tijd gebeurt er niks. De agenten staan duidelijk op versterking te wachten.

‘Zijn we nu ramptoeristen?’ vraagt hij.

Ze glimlacht. ‘Ik denk het.’

Bijna twintig minuten later arriveert er een oude Citroën waaruit een man stapt met een grote leren tas. Hij overlegt met de agenten. Even later komen er een busje, een politiewagen en nog een personenwagen aangereden. Vier mannen en een vrouw stappen uit de auto’s. De achterklep van het busje gaat open en drie van de mannen trekken witte pakken aan. De man die eerder arriveerde heeft ook een wit pak aangetrokken en loopt naar de struik waar het lijkt ligt. Ze kunnen niet zien wat hij doet, maar ze vermoeden dat hij het lijk onderzoekt op sporen van geweld. Een agent begint ijverig de omgeving rond het lijk af te zetten met lint. Ook de brug wordt afgezet.

‘Dat wordt zo een file,’ zegt Odilon droogjes, en Jules lacht omdat er sinds ze hier zitten nog geen auto is gepasseerd. Hij staat op om de onderzoekers en de omgeving te fotograferen. Als twee politieagenten een witte tent opzetten bij het lijk, steekt hij zijn camera weer in zijn broekzak.

‘Zullen we teruggaan?’ vraagt Jules. ‘Ik denk niet dat we nog veel actie kunnen verwachten.’

‘Is goed.’
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 Nog niets over het lijk op de lokale nieuwssites, ziet Jules. Ze heeft zich verschanst in de kamer met internet, zodat ze het nieuws, krantensites en haar mail kan checken. Odilon en zij hebben met niemand hun vermoeden gedeeld dat het slachtoffer wel eens Sacha zou kunnen zijn, maar Jules gaat ervan uit dat ze niet de enigen zijn die dat hebben bedacht. Het is alsof alles en iedereen op het chateau zijn adem inhoudt voor wat komen gaat. Normaal gesproken lopen de gasten in en uit, nu hebben velen zich ondanks het schitterende weer teruggetrokken op hun kamer.

    Daarnet is ze naar Anouks kamer gelopen. De actrice lag in een wit zijden negligé op bed prachtig te wezen. Jules had het gevoel alsof ze op audiëntie mocht komen bij de koningin en er eigenlijk een knicks van haar werd verwacht. Vermoeid vroeg de actrice of al bekend was wie het lijk was. Toen Jules zei dat er nog geen nieuws was en ze voorstelde om het interview af te maken, zei Anouk gekweld: ‘Nu niet. Misschien na de lunch. Ik voel een migraineaanval opkomen en hoop dat mijn pijnstillers zo aanslaan.’

 ‘Maar Odilon en ik vertrekken binnenkort,’ antwoordde Jules.

    ‘Anders maken we het interview toch af over de telefoon.’ Vervolgens had Anouk haar ogen gesloten, licht gekreund en met haar hand een wegwerpgebaar gemaakt.

 Jules had zich moeten bedwingen om de deur niet achter zich dicht te rammen.

    Die stomme, over het paard getilde actrice! Wie denkt ze wel niet dat ze is! Ze begrijpt toch zelf ook wel dat een diepte-interview over de telefoon niet bestaat. Wanneer Anouk straks weer op de been is, zal ze haar duidelijk maken dat een mooi persoonlijk portret vooral in haar eigen belang is. Het lijkt wel of artiesten dat uit het oog verliezen zodra ze wat bekendheid krijgen. Voor die tijd leuren ze zelf bij de media met verhalen over hun rottige jeugd, scheiding, verslaving of griezelige ziekte in de hoop op een groot interview. Als Anouk zich niet blootgeeft, gaat het hele feest niet door. Scope kan niet in het eerste nummer met iets halfbakkens komen, dan nog liever lege pagina’s. Jules zucht. Dat is natuurlijk grootspraak, maar dat hoeft de actrice niet te weten.

 Ze pakt haar aantekeningenschrift en tikt een opzetje voor de reportage over het chateau. Ze heeft net haar aantekeningen van het gesprek met MissFoodieMind erbij gepakt, als Jacobine binnenkomt. Ondanks haar gebruinde huid maakt ze een pipse indruk, alsof ze ergens ontzettend van is geschrokken. ‘Of je naar de salon komt,’ zegt ze. ‘Matthias moet wat vertellen.’

    ‘Heeft het met het lijk te maken?’ vraagt Jules.

 ‘Je hoort het zo wel. Ik ga nu Anouk halen.’

    Matthias staat voor de open haard met een afwezige uitdrukking op zijn gezicht. De twee agenten staan voor het raam met hun handen voor hun geslachtsdelen, als voetballers die deel uitmaken van een strafschopmuurtje. Howard, Odilon en Laura zitten op de bank, en Jules wurmt zich ertussen. Dorine en Jacobine hebben plaatsgenomen op antieke stoeltjes, daarachter staan Rogier, MissFoodieMind, Kevin en monsieur Maurice. De laatste die binnenkomt, is Anouk in haar witte negligé. De jongste agent grijnst begerig zodra hij haar in het vizier krijgt. Ze vlijt zich op de bankleuning naast Howard, waarbij ze een flink deel van haar rechterdij laat zien, en slaat haar arm om zijn schouders heen.

    ‘Fijn dat jullie er allemaal zijn,’ zegt Matthias met trillende stem. ‘Ik ben bang dat ik heel slecht nieuws heb. Sacha is vanochtend dood gevonden in de buurt van de rivier.’

    Jules kijkt onmiddellijk naar Rogier. Is hij angstig? Kijkt hij betrapt? Maar hij reageert net als iedereen: geschrokken en verbaasd. Hij heeft natuurlijk ook alle kans gehad om zich op dit moment voor te bereiden. Ze beginnen allemaal opgewonden door elkaar heen te praten, tot Matthias hen tot stilte maant. ‘De politie sluit een misdrijf niet uit...’

        Geschokte geluiden.

    ‘En ze zijn een onderzoek gestart. Ingrid en ik zijn er kapot van, en we gaan ervan uit dat jullie daaraan alle medewerking zullen verlenen. Is je iets bijzonders opgevallen, wat dan ook, vertel het dan aan de politie. Het troost ons niet als de dader wordt gepakt, maar we willen in ieder geval niet dat de rotzak ermee wegkomt.’ Hij begint te huilen. Het is akelig om Matthias, die normaal gesproken de zen zelve is, te zien instorten.

   Jacobine veert op, loopt naar hem toe en drukt hem tegen haar bescheiden borstpartij.

    Ook bij Anouk stromen de tranen over de wangen. Ze snikt: ‘Ik vind het zo erg. Mijn neef, dood. Zo jong nog, hij stond midden in het leven.’

   Howard aait bijna gedachteloos haar dij. ‘Ik kan het niet geloven. Ik dacht dat die gozer bij een chickie zat.’

    ‘Dus toch.’ Odilon gaapt Jules aan. ‘Je hebt al die tijd gelijk gehad.’

      Dit is het ideale moment om een triomfantelijk ‘Ik zei het toch’ te laten horen, maar dat zou erg harteloos overkomen.

    De oudste agent schraapt zijn keel en zegt dan wat in rap Frans.

      Bijna niemand kan het volgen behalve de zussen. Dorine staat op en zegt: ‘Ze willen straks met ieder van ons praten. Dus of we beschikbaar willen blijven, en dat betekent in de buurt van het chateau.’

    Anouk kondigt aan dat ze nu zo’n migraine heeft dat ze absoluut moet liggen in een kamer met gordijnen die geen spat licht doorlaten. Voordat ze de salon uit paradeert, zegt ze nog snel even tegen Jules: ‘Voor een interview ben ik nu veel te emotioneel, dat begrijp je natuurlijk wel.’

       ‘Uiteraard,’ zegt Jules met opeengeklemde kaken.

Daarna gaat het gezelschap uiteen.

Wanneer Laura op haar slaapkamer komt, treft ze tot haar verbazing Anouk op het gestoffeerde bankje voor het raam. Ze lijkt een beetje op een Mariabeeld in haar witte gewaad met haar handen zedig gevouwen in haar schoot. De actrice glimlacht, ondanks de tranen in haar ogen, en zegt met zachte stem: ‘Vind je het niet vreselijk van Sacha? Ik kan het nog bijna niet geloven!’ Ze drukt voorzichtig een tissue tegen haar wangen, waardoor haar make-up onberispelijk blijft zitten. Dan klopt ze naast zich op het bankje. ‘Ik denk dat we een paar dingetjes moeten bespreken.’ Zodra het meisje naast haar heeft plaatsgenomen, pakt ze haar hand vast en zegt: ‘Ik ben zo blij dat jij de moeite hebt genomen om helemaal naar Frankrijk te komen zodat ik de kans heb gekregen je te leren kennen. Ik had nooit gedacht dat dat me zo gelukkig zou maken.’ Haar ogen zijn weer vochtig geworden en ze dept met de tissue weer zacht haar gezicht. ‘Ik voel me nu een veel completer mens. Alsof er ergens een gat is gedicht. En daarom baal ik er enorm van dat het proces waarin jij en ik zitten, door de dood van Sacha wordt verstoord.’

Laura trekt haar wenkbrauwen op en Anouk vervolgt: ‘Ik wil je dolgraag beter leren kennen, maar zonder dat de media erbovenop springen. Daarom stel ik voor dat als de politie vragen gaat stellen, wij onze mond houden over onze relatie. Ik weet precies hoe dat gaat: een agent praat zijn mond voorbij, die vervelende journaliste gaat erin wroeten en voordat je het weet, staat het overal – op internet, in tijdschriften, in kranten. Dan kunnen wij het wel vergeten om elkaar beter te leren kennen zonder dat die lui van de pers iedere stap die wij zetten volgen.’

Aarzelend zegt Laura: ‘Maar we kunnen toch niet tegen de politie liegen?’

‘Dat vraag ik toch ook niet van je?’ Anouk klopt kalmerend op haar hand. ‘Het lijkt me alleen niet zinnig om zelf onze relatie tijdens een verhoor ter sprake te brengen. Dat is nergens voor nodig en levert alleen maar allerlei problemen en veel gedoe op. Nou, spreken we dat dan af?’ Ze geeft Laura een kus op haar wang en staat op. ‘Dan ga ik nu even op bed liggen. Ik heb echt een beestachtige hoofdpijn.’

Odilon en Jules zijn naar de keuken gegaan, omdat hij ongelooflijke trek heeft gekregen van alle commotie. Jules kijkt toe hoe hij een opengesneden stokbroodje belegt met brie en sla, en zegt: ‘Jij vindt toch ook dat ik de politie moet vertellen over mijn vermoedens wat betreft Rogier?’

‘Ik zou ze gewoon de feiten geven.’ Odilon neemt een grote hap en kijkt even heel gelukkig.

‘Maar moeten we ook vertellen dat we bij Sylvie en Gabrielle langs zijn geweest? Dat we al onderzoek hebben gedaan naar zijn verdwijning? Dat maakt vast een rare indruk.’

Wanneer zijn mond leeg is, zegt hij: ‘Tja, ik weet niet. Grote kans dat Sylvie of Gabrielle het zelf vertelt als ze worden ondervraagd.’

‘Dus dat zeggen we wel.’

‘Ik geef gewoon antwoord op wat ze vragen.’

‘Maar ik ga niet vertellen dat ik Rogier in Périgueux ben gevolgd. Ik weet zeker dat ze me dan voor gek verklaren. Het maakt ook niet uit, denk ik. Als we vertellen dat we hem hebben betrapt in Sacha’s appartement zegt dat genoeg.’

‘Dat lijkt me wel, ja. Wil je echt niets eten? Deze brie is nu op zijn hoogtepunt.’

‘Nee, dank je.’ Ze staart naar buiten, ziet hoe het zonlicht reflecteert op de blaadjes van een struik, hoort een vogel kwinkeleren, en plotseling voelt ze een ijzeren vuist zich om haar ziel sluiten. Het is of ze weer tien is, de woonkamer in loopt en de ontzette gezichten van haar ouders ziet. Ze voelt hun paniek en radeloosheid. Zonder dat ze ook maar een woord hadden gezegd, wist ze dat er iets was gebeurd waardoor haar leven compleet zou veranderen. ‘En dan is het zomaar voorbij,’ zegt ze. ‘Onvoorstelbaar.’ Voor Odilon heeft kunnen antwoorden, staat ze op. Ze moet iets gaan doen, en wel onmiddellijk, want ze voelt een gedachtestroom opkomen die haar rechtstreeks het zwarte gat in leidt. ‘Ik ga zwemmen. Ik zie je later wel weer.’

‘Tot straks,’ zegt hij verbaasd.

In de schaduw van een appelboom zit Dorine op een bankje toe te kijken hoe haar zus onkruid verwijdert uit een aardbeienbed. Het is benijdenswaardig hoe soepel Jacobine op haar hurken zit. Door de yogalessen van de afgelopen dagen scharnieren haar eigen gewrichten ook een stuk geolieder. Ze vraagt: ‘Zou Ingrid de komende dagen nog les gaan geven?’ Dan slaat ze een hand voor haar mond. ‘Dat was een gruwelijk egocentrische opmerking.’

Jacobine legt haar tuinharkje even op haar schoot. ‘Les niet, maar ik weet zeker dat Ingrid yoga beoefent. Weet je nog toen Willem net met pensioen was en de stress die ik daarvan had? Ik geloof dat ik toen iedere dag een les volgde. Daar had ik zo’n steun aan.’

‘En dan hoefde je ook even niet thuis te zijn,’ vult Dorine aan. ‘Bij Willem, die geen idee had wat hij met zijn tijd aan moest en jou voortdurend in de weg liep.’

Jacobine negeert die opmerking en praat verder over de heilzame werking van een yoga-ademhaling op het emotionele gestel. Dorines gedachten zijn allang elders. Ze denkt aan Ingrid, die op dit moment vast niet weet waar ze het moet zoeken van verdriet. En niemand die haar daarbij kan helpen, ook al hebben familie en vrienden vaak de beste bedoelingen.

Na de dood van Ben kreeg ze ook veel bezoek, bloemen, brieven en kaarten. Vooral die kaarten waren af en toe erg onbeholpen. Soms stonden er teksten op als: ‘Je zult zien dat het iedere dag een beetje beter gaat.’ Alsof het om een griepje ging in plaats van een gebeurtenis die haar hele leven op zijn kop had gezet. En dan is Sacha misschien ook nog eens vermoord. Een niet-natuurlijke dood: wat moet dat wel niet met je doen, als moeder?

‘Wat vond jij eigenlijk van Sacha?’ onderbreekt ze haar zus.

Jacobine gooit een hand onkruid in een ijzeren emmer. ‘Ik had weinig contact met hem. Ach, voor zo’n viriel type ben ik natuurlijk veel te postmenopauzaal.’

‘Misschien maar goed ook. Ik vond het zo’n ventje dat je in het donker stiekem in de billen knijpt.’

Ze barsten in lachen uit. Even maar, want ze vinden allebei dat een dergelijke grap totaal ongepast is.

Dorine kijkt toe hoe een bij in een kelk van een witte dovenetel kruipt. Zijn achterpootjes zijn zwaar van het stuifmeel. ‘Wie heeft hem vermoord, denk je?’

Jacobine kijkt geschokt op. ‘Denk je aan iemand van hier?’

‘Een moord wordt toch meestal gepleegd door de echtgenoot of een familielid?’

Die gedachte laat Jacobine even op zich inwerken en dan zegt ze ferm: ‘Onmogelijk. Ingrid en Matthias zijn fantastische mensen. Dat past totaal niet bij hun levensvisie.’

‘Dan had misschien een van de gasten nog een appeltje met hem te schillen.’

‘Ik zou niet weten wie,’ zegt Jacobine, en ondanks de warmte huivert ze even.

Rogier checkt in de internetkamer zijn mail en toetst dan op zijn mobiele telefoon een nummer in. Zodra er wordt opgenomen, zweeft zijn duim boven het rode ophangsymbool, maar dan hoort hij de vertrouwde stem van zijn vrouw. ‘Hoe gaat het, lieverd?’

‘Goed hoor, prima.’ Door het raam ziet hij twee mannen in witte pakken voor Sacha’s appartement overleggen met een klein vrouwtje op hoge hakken en een lange man in een synthetisch kostuum met plakrevers en te korte pijpen. Blijkbaar betaalt ook de Franse politiemacht haar dienders niet best. Dan gaan de mannen in het wit naar binnen en benen het kleine vrouwtje en de lange man richting het chateau. ‘Er is hier iets vreemds voorgevallen,’ zegt hij. ‘Een van de bewoners van het chateau is overleden.’

‘Overleden?’ herhaalt ze, en in haar stem klinkt een tikje hysterie door. Hij had zijn mond moeten houden. ‘Hoe komt dat? Was het iemand op leeftijd?’

‘Het was een jonge vent. De politie is een onderzoek gestart naar de doodsoorzaak.’

‘Is die jongen soms vermoord? Wie is dat dan? En waarom is dat gebeurd?’

Hij onderdrukt een diepe zucht. ‘Ik weet het niet. De eigenaar van het chateau vertelde het zojuist aan ons. Het is namelijk zijn stiefzoon die om het leven is gekomen. Ik kende Sacha, zo heet hij, niet zo goed. Ik weet niet eens wat precies zijn functie hier was, ik denk een soort manusje-van-alles. Hij was al een paar dagen niet meer op het chateau gezien toen hij werd gevonden. Iedereen dacht dat hij bij een vriendinnetje was, maar goed, toen bleek dus dat hij al die tijd dood aan de kant van een weg lag.’

‘Wat verschrikkelijk!’

‘Zijn moeder is er kapot van.’ Hij klikt het dopje van een ballpoint in en uit terwijl hij naar een agent in uniform kijkt die zich voor Sacha’s appartement heeft opgesteld.

‘Dat kan ik me voorstellen. Je kind verliezen! Ik moet er niet aan denken dat er wat met Sem of Rachel gebeurt.’

‘Ik ook niet.’ Hij ziet de lieve blonde kopjes van hun kinderen voor zich en voelt iets krimpen in zijn maagstreek. ‘Missen ze me?’

‘Ze vragen iedere dag naar je,’ antwoordt ze. ‘Kun je niet beter naar huis komen?’

‘Ik weet het niet. De politie wil iedereen spreken en nou ja, ik zou hier natuurlijk nog even blijven.’

‘Hou je het wel vol?’ Haar stem krijgt onmiddellijk die bezorgde klank waar hij zo’n pesthekel aan heeft. ‘Deze situatie brengt natuurlijk extra druk met zich mee.’

‘Nee, hoor. Ik kan het wel aan. Het gaat echt al veel beter met me.’

‘Daar ben ik blij om. Je weet niet half hoe blij.’

Wanneer Jules bij het zwembad aankomt, ziet ze dat Laura baantjes aan het trekken is in een krachtige borstcrawl. Jammer, ze had zo gehoopt het bad voor zich alleen te hebben. De vondst van Sacha heeft gedachten opgeroepen aan het onontkoombare van de dood, de zinloosheid van alles, de betekenisloosheid van haar eigen bestaan. Dat zijn gevaarlijke ideeën, die rechtstreeks richting depressie leiden. De therapeut bij wie ze destijds onder behandeling was, raadde haar aan om dan iets fysieks te gaan doen. Fietsen, zwemmen, hardlopen, het maakt niet uit, zolang ze er maar uitgeput van raakt en er endorfinen mee aanmaakt. ‘Natuurlijke antidepressiva’ noemde hij dat.

Ze laat zich via het trapje in het water zakken en begint in een hoog tempo banen in schoolslag te zwemmen. Geen gedachten meer behalve aan haar ademhaling, aan hoe haar lichaam door het water schiet, en aan hoe de zon op het rimpelende oppervlak schittert.

Na een minuut of vijftien lijkt de onweerswolk in haar ziel iets minder pikzwart, maar ze moet haar geest op andere zaken blijven focussen. Bijvoorbeeld door een gesprekje met Laura aan te knopen, die inmiddels op een bedje is gaan liggen. Jules klimt uit het zwembad, droogt zich af en gaat naast haar zitten. Uit haar tas pakt ze een fles zonnebrand. ‘Ik kan het bijna niet geloven,’ zegt ze terwijl ze zich insmeert. ‘Wie had nu gedacht dat hier zoiets kan gebeuren?’ Ze bestudeert Laura’s gezicht. Het kind ziet er ontdaan uit, alsof ze een enorme schok te verwerken heeft gekregen. En dat hebben ze natuurlijk ook allemaal. ‘Ik vraag me af wie hem dit heeft aangedaan. Misschien heeft het te maken met drugs. Wist je dat Sacha betrokken is geweest bij drugssmokkel en daarvoor een tijdje vast heeft gezeten?’

Laura kijkt haar verrast aan. ‘Echt waar? Eigenlijk verbaast het me ook niet. Hij heeft me wel eens een pilletje aangeboden. Zei dat hij alles kon leveren wat ik maar wilde hebben. Het kan zeker met drugs te maken hebben. Natuurlijk, drugs, dat moet wel. Ja, dat is het!’

Lijkt Laura nu bijzonder opgelucht of verbeeldt Jules zich dat maar?

Kevin ligt op de bank tv te kijken als zijn moeder thuiskomt. Ze ziet er verhit uit, alsof ze heel hard heeft gelopen. ‘Wat een verschrikkelijke toestand,’ zegt ze.

Hij knikt en zet het beeld stil. ‘Ik vind het zo raar. Ik moet er de hele tijd aan denken.’

Zijn moeder verschuift een stapeltje tijdschriften op de salontafel en gaat erop zitten. ‘Inmiddels krioelt het op het chateau van de politie. Ik denk dat ze ons zo wel komen verhoren.’

‘Ik denk niet dat ik ze veel kan vertellen. Zoveel contact had ik niet met hem.’

Bibian antwoordt niet, maar wringt haar handen en trekt een zorgelijke blik.

‘Mam?’ Hij legt zijn hand op haar knie. ‘Waar ben je bang voor?’

Ze zucht. ‘Ik weet niet goed wat ik aan de politie moet vertellen. Ingrid en Matthias hebben verschrikkelijke ruzie met Sacha gehad. Dat had ik je toch verteld?’

Een paar weken geleden liep ze naar het huis van Ingrid en Matthias om iets te vragen over het menu. Een meter of tien van het huis hoorde ze al geschreeuw. Toen had ze natuurlijk rechtsomkeert moeten maken, maar ze was nieuwsgierig en liep naar de deur. Matthias brulde: ‘Ingrid en ik hebben ons diep in de schulden gestoken om ervoor te zorgen dat jij in Frankrijk kon blijven. En nu is onze dank dat jij weer drugs gaat dealen?! En dan ook nog aan onze gasten?! Ramona was verdomme high in mijn meditatieles! Het mens zat te ijlen dat ze het licht zag en kreeg een paniekaanval. Nee, dat is niet grappig! Godverdomme!’ Toen klonk er een bonk, alsof er iets of iemand viel. Vervolgens schreeuwde Matthias: ‘Ik ben zo klaar met jou! Ik wil je hier nooit meer zien! Pak je boeltje en rot op naar Nederland. Zie maar hoe je het redt!’ Daarop zei Ingrid iets, maar Bibian kon haar woorden niet verstaan. Toen heeft ze rechtsomkeert gemaakt. In de dagen erna verwachtte ze steeds dat Ingrid of Matthias kwam vertellen dat Sacha zou terugkeren naar Nederland. Maar er gebeurde niets. Blijkbaar hadden ze toch een oplossing gevonden. Maar of die oplossing moord is...

Kevin kijkt haar ernstig aan. ‘Ik zou niets over die ruzie zeggen. Dadelijk krijgt Matthias of Ingrid er problemen mee. Dat wil je toch niet?’

Ze haalt diep adem en zegt: ‘Het heeft er natuurlijk niets mee te maken.’

Howard klopt zachtjes op Anouks deur en gaat dan naar binnen. ‘Slaap je?’ vraagt hij.

‘Nog niet.’ De actrice ligt in het schemerdonker op bed met een natte handdoek op haar voorhoofd.

‘Ik doe de gordijnen een klein stukje open, oké?’

‘Ga je gang. Ik ben toch veel te geagiteerd om in slaap te vallen. In mijn kop maalt het maar door.’

Hij doet de gordijnen open en ze haalt de handdoek van haar gezicht. Hij ziet haar vaak genoeg zonder make-up, maar iedere keer weer valt hem op hoe jong en kwetsbaar ze er dan uitziet. Hij kijkt haar indringend aan. ‘Dus dat rotzakje is dood.’ Het is geen vraag, maar een goede verstaander zou die wel horen.

Ze reageert er niet op, maar gaat rechtop in bed zitten, pakt een pot crème van haar nachtkastje en begint haar handen in te vetten. ‘Ik heb er even over nagedacht, maar ik vind eigenlijk dat we niet aan de politie moeten vertellen dat hij heeft geprobeerd me te chanteren. Dat leidt alleen maar tot allerlei ongewenste aandacht, terwijl dat niets met zijn dood te maken heeft.’

‘Niets?’ herhaalt hij vragend.

‘Natuurlijk niet,’ antwoordt ze geïrriteerd. ‘Doe even normaal, Howard. Ik wil gewoon koste wat het kost voorkomen dat de politie gaat wroeten in allerlei privézaken waar ze niks mee te maken hebben. Dadelijk komt dat bij die journaliste terecht. Ik moet er niet aan denken. Nou, ik heb barstende koppijn, dus wil je me nu alsjeblieft alleen laten?’

‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zegt Ingrid tegen Matthias. Ongedurig loopt ze door hun prachtig gerestaureerde vakwerkhuis, zet een stapel boeken recht, plukt dode blaadjes van een plant, veegt broodkruimels van tafel.

Bezorgd kijkt hij toe. ‘Heb je trek in thee?’

‘Natuurlijk wil ik geen thee! Ik wil mijn kind terug.’ Ze gaat op de beige bank zitten, slaat haar handen voor haar ogen en huilt met lange uithalen. Matthias weet niet hoe hij haar kan troosten. In hun relatie is zij de rots en hij de beek die langs haar kabbelt. Onhandig slaat hij zijn arm om haar schokkende rug. Hij kan niet zeggen dat het allemaal wel goed komt, want dat komt het niet. Dit is een onmetelijk verdriet, en hij kan zich er geen voorstelling van maken hoe dat voelt. Hij heeft nog nooit iemand verloren van wie hij veel hield.

Het is bijna een opluchting als er wordt aangeklopt. Hij doet de deur open en ziet een lange man staan in een lelijk pak, met flaporen en een flinke neus, en een klein vrouwtje op idioot hoge hakken. Ze laten hun insigne zien, stellen zich voor als de rechercheurs Henri Clement en Laure Joubert en kondigen aan dat ze een aantal vragen willen stellen.

‘Natuurlijk,’ zegt Matthias, en hij leidt ze naar de woonkamer.

Ingrid neemt hun condoleances in ontvangst en snuit dan haar neus. ‘Asseyez-vous,’ zegt ze. ‘Wat kan ik voor u doen?’

De rechercheurs vertellen dat zij de verhoren zullen afnemen omdat zij allebei het Nederlands machtig zijn. Vervolgens vuren ze de ene na de andere vraag op Ingrid af. Hoe haar relatie met haar zoon was, wanneer ze hem voor het laatst heeft gezien, hoe zijn verhouding was met de gasten, wie zijn vrienden zijn, hoe het met zijn drugsverleden zit.

‘Speelden verdovende middelen nog steeds een rol in zijn leven?’ vraagt Laure Joubert.

‘Absoluut niet,’ zegt Ingrid met klem. ‘In de gevangenis heeft hij zijn lesje wel geleerd. Hij heeft beloofd zich daar nooit meer mee in te laten.’

‘En had hij een speciale vriendin?’ vraagt Henri Clement.

‘Eerder vriendinnen,’ zegt Matthias met een lachje.

‘Hij is erg knap,’ zegt Ingrid. ‘Echt een mooie man. Meisjes lopen altijd met hem weg. Liepen, bedoel ik.’ En daar zijn de tranen weer. Ze maakt zo’n wanhopige indruk dat de anderen wat gegeneerd op hun stoelen schuiven tot ze kalmeert.

Als dat na een minuut of vijf nog niet is gebeurd, staat Henri Clement op en zegt dat ze voorlopig genoeg weten. Vervolgens vraagt hij of Matthias hem een ruimte in het chateau kan wijzen waar hij rustig met de gasten kan praten.

‘Ik ben zo terug,’ zegt Matthias tegen Ingrid, en hij kust haar vochtige wang. Dan gaat hij de rechercheurs voor naar het chateau.

Jules vindt het volkomen logisch dat zij als eerste door de rechercheurs wordt verhoord. Zij heeft tenslotte het lijk ontdekt en daarnaast is ze ervan overtuigd dat ze over essentiële informatie beschikt. Henri Clement en Laure Joubert hebben tijdelijk hun intrek genomen in de kamer die gebruikt wordt om te biljarten, te kaarten en te schaken. Laure Joubert zit op een bankje bij het raam met een aantekeningenboekje op schoot. Achter een tafeltje met poten zo dun als die van een gazelle zit Henri Clement. In het Nederlands, met een melodieus Frans accent, zegt hij: ‘Ik ben Henri Clement, rechercheur, gaat u zitten.’ Hij wijst op de lege stoel die voor de tafel staat. ‘Oorspronkelijk kom ik uit België, dus u kunt gewoon Nederlands praten. Rechercheur Joubert heeft een Nederlandse echtgenoot, en zij begrijpt ook alles wat u zegt.’

‘Dat is goed geregeld,’ zegt Jules. ‘Lang niet alle gasten zijn het Frans even machtig. Odilon, dat is de fotograaf, bestelde gisteren in het restaurant bijna tripes. Hij dacht dat het een gerecht met vis was, in plaats van koeienpens.’

De rechercheur trekt even zijn imposante wenkbrauwen op en vraagt dan wanneer ze Sacha voor het laatst heeft gezien.

‘Ik wil eerst nog even dit vragen,’ zegt Jules met opgeheven kin. ‘Ik ben journalist en kan u zeker het een en ander vertellen over deze zaak, maar ik wil wel graag uw verzekering dat als u informatie met de pers gaat delen, ik de eerste ben.’

Clement wisselt een geïrriteerde blik met Laure Joubert. ‘Wij verwachten van u dat u hoe dan ook meewerkt omdat u anders de rechtsgang belemmert. Over hoe en wanneer we de pers gaan inlichten, kunnen we in dit stadium nog geen uitspraken doen. Et alors, wat kunt u ons vertellen?’

Nou ja, ze heeft het in ieder geval geprobeerd. ‘Ik had al een paar dagen het vermoeden dat er iets aan de hand was met Sacha. Dinsdagochtend had ik een afspraak met hem, maar hij kwam niet opdagen. Ik heb overal in en rond het chateau naar hem gezocht. Op de parkeerplaats heb ik toen zijn telefoon gevonden...’

Clement onderbreekt haar. ‘Wacht even. Waarom had u een afspraak met Sacha?’

‘Hij zei dat hij essentiële informatie had over Anouk, dat is de actrice die ik moet interviewen voor Scope, een nieuw Nederlands magazine. Die vrouw laat bijna niets los over zichzelf en Sacha beweerde dat hij iets over haar wist te vertellen waar mijn oren van zouden klapperen.’

De rechercheur knikt ten teken dat hij de uitdrukking begrijpt.

‘Het vreemde is dat Sacha’s auto er die dinsdag nog wel stond, dus ik ging ervan uit dat hij of in de buurt van het chateau was of dat iemand hem had opgehaald. Toen herinnerde ik me ineens dat ik ’snachts, zo rond een uur of drie, iemand op de binnenplaats had horen lopen. Vlak daarna hoorde ik een auto wegrijden. Dat was dus maandagnacht. Toen hebben Odilon en ik in zijn telefoon gezocht naar iemand die ons kon vertellen waar hij was. Zo kwamen we in contact met ene Gabrielle, dat bleek zijn advocaat te zijn, en met Sylvie, zijn vriendin. Ze zeiden allebei dat ze geen idee hadden waar Sacha was, maar Sylvie wist wel te vertellen dat Sacha heeft gezeten vanwege drugssmokkel.’

Ze laat een dramatische stilte vallen, maar aan zijn gezicht te zien vertelt ze Clement niets nieuws.

Ze vervolgt: ‘Odilon en ik zagen ’snachts het schijnsel van een zaklantaarn in Sacha’s appartement. Even dachten we dat Sacha misschien was thuisgekomen, maar toen we gingen kijken, troffen we Rogier van Wissum aan, dat is een van de andere gasten. Hij is de CEO van Bettle, een grote levensmiddelenfabrikant. De afgelopen maanden is hij in Nederland veel in het nieuws geweest omdat hij een bedrijfssanering heeft geleid: een groot aantal werknemers heeft hij ontslagen en daarvoor ontving hij een gigantische bonus.’ Jules stelt tevreden vast dat de rechercheur nu daadwerkelijk geïnteresseerd lijkt.

‘Rogier beweerde dat Sacha iets van hem had wat hij terug wilde hebben. Maar wat dat iets was, wilde hij niet zeggen. In feite reageerde hij bepaald agressief op onze vragen. De volgende dag verscheen Rogier van Wissum niet bij de barbecue, en hij had niemand verteld waar hij naartoe was gegaan. ’sAvonds, na de barbecue, zaten Odilon en ik nog even in het prieel, en toen hoorden we hem terugkomen. Dat was woensdagavond, toen het zo hard onweerde. Rogier werd kwaad toen we vroegen waar hij was geweest. Zonder iets te zeggen, rende hij min of meer langs ons naar zijn kamer. Odilon ging toen wat eten, en ik douchen. Toen ik me stond af te drogen, ontdekte ik dat Sacha’s telefoon was verdwenen.’ Ze zet grote ogen op. ‘U moet weten dat er geen sloten op de deuren in het chateau zitten.’

Clement tikt met een pen tegen zijn onderlip. ‘En wie heeft die telefoon dan ontvreemd, denkt u?’

Is zijn Nederlands dan toch niet zo goed? vraagt Jules zich af. ‘Rogier natuurlijk! Die was er de avond ervoor waarschijnlijk ook al naar op zoek.’

‘En heeft u nog informatie op de telefoon aangetroffen die van belang kan zijn voor dit onderzoek?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Wanneer heeft u Sacha nu voor het laatst gezien?’

‘Maandagavond in de tuin. ’sNachts hoorde ik toen die auto bij het kasteel vandaan rijden. Ik denk dat hij toen is ontvoerd om vervolgens te worden vermoord.’

Rechercheur Clement zucht. ‘Mevrouw, aan uw speculaties hebben we niets.’

‘Hoe ging het?’ vraagt Odilon. In een legergroene cargobroek hangt hij onderuit op een tuinbankje en hij heeft een donkerblauw New York Rangers-petje op zijn hoofd gezet om zijn gezicht tegen de zon te beschermen. Desondanks heeft hij knalrode wangen, die contrasteren met zijn gelige haar.

Jules gaat naast hem zitten. ‘Ze waren best aardig en ze spraken Nederlands, dat vond ik wel een meevaller. Ik heb gewoon gezegd wat zich hier de afgelopen dagen heeft afgespeeld. Behalve die achtervolging in Périgueux dan.’

‘Ben je nog steeds van plan om morgen naar huis te gaan?’

Verontwaardigd kijkt ze hem aan. ‘Natuurlijk niet. We zitten midden in een moordonderzoek. Daar kunnen we een geweldige reportage over maken. Ood, jij blijft toch ook?’

Daar is-ie weer: de verraderlijke huppel in zijn hart.

Ze vervolgt: ‘Jij wilt toch ook weten hoe dit afloopt? Ik denk trouwens dat je wel moet. De rechercheur vroeg of ik me beschikbaar wilde houden en daarmee bedoelen ze volgens mij dat we hier moeten blijven. Of heb jij dringende afspraken in Nederland?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Niets wat ik niet kan verzetten.’

‘Nou, dat is dan geregeld. Ik voel me toch wat veiliger als jij hier bent. En ik hoop dat Anouk dat interview nog wil afmaken. Nu heeft ze weer hoofdpijn.’ Ze zucht. ‘Dat is precies wat ik van haar krijg.’

Op dat moment komt Howard aangelopen in zwemshort en op Gucci-badslippers. Over zijn gebeeldhouwde torso hangt een kobaltblauwe handdoek. Verheugd zegt hij: ‘Odilon! Mijn mattie! Of je naar de biljartkamer komt, die politietypes willen je spreken. Ik ga even een duik nemen. Tot straks!’

Odilon ziet hoe Jules met haar ogen de visagist volgt, die met de gratie van een jachtluipaard over het gazon paradeert. Nee, hij kan letterlijk op zijn dikke buik schrijven dat Jules ooit voor hem zal vallen. Hij staat op en sloft naar binnen.

Jules probeert op haar kamer te werken aan haar reportage over het chateau, maar ze kan haar hoofd er maar moeilijk bij houden. Steeds weer dwalen haar gedachten af naar hoe koud, klam en rubberachtig de arm voelt van iemand die al een paar dagen dood is. In de badkamer wast ze nog een keer haar handen zo grondig alsof ze een luier heeft verschoond, daarna gaat ze op bed liggen. Ze trekt de zijden sprei over zich heen, sluit haar ogen en valt meteen in slaap.

‘Wat heb jij allemaal tegen die rechercheurs lopen lullen?’

Jules schrikt wakker en kijkt in het woedende gezicht van Anouk. Haar prachtige ogen lijken wel paars.

‘Naïeve trut! Hoe kon je die kleine rat geloven toen hij je toefluisterde dat hij een groot geheim van me wist. Je moest eens weten hoeveel mensen er onzin over me beweren. Als je de roddels mag geloven, was ik het afgelopen jaar zwanger, heb ik verkering gehad met twee tegenspelers en ben ik verloofd met Howard. Mijn agent heeft er zijn handen vol aan om al die idiote beweringen te ontzenuwen. Maar dat iemand zo stom is om een krankzinnige roddel te geloven en daarmee vervolgens naar de politie te stappen, heb ik nog niet eerder meegemaakt. En dat wil wat zeggen!’ Ze gooit haar hoofd in haar nek en lacht vreugdeloos. ‘Snap je dan niet dat die leugenachtige Sacha alleen maar zei iets over mij te weten in de hoop dat je met hem in bed zou duiken? Hoe goedgelovig kun je zijn? En nu zit ik daar mooi mee, want die politiemensen hebben verdomme op alle mogelijke manieren uit me proberen te trekken wat ik dan wel zou achterhouden en hoe mijn relatie met Sacha in elkaar zat.’

Inmiddels zit Jules wat suffig op de rand van haar bed en kijkt ze toe hoe Anouk in haar wapperende witte negligé heen en weer loopt tussen het raam en de deur. Op een of andere manier doet het haar denken aan een scène in een tv-serie waarin Anouk een wanhopige vrouw speelde die werd bedrogen door haar echtgenoot en de kleuterjuf van hun zoontje. Jules maakt een mental note: als ze het interview weer oppakken, moet ze haar vragen hoe het voelt als je directe omgeving personage en privépersoon met elkaar verwart. Misschien heeft de actrice daar zelf ook last van.

Anouk schreeuwt: ‘Wie denk jij wel niet dat je bent? Ik vind het zo laag en achterbaks. Was eerst naar mij gekomen voordat je met die agenten ging babbelen over mijn geheim.’

Het is alsof er met een harde pang iets in Jules’ binnenste knapt. Van het ene op het andere moment is alle dufheid weg en voelt ze de woede als hete lava door haar aderen stromen. Een niet te stoppen, allesvernietigende stroom. Ze staat op en schreeuwt: ‘Alsof jij mij ook maar iets zou vertellen! Jij bent zo godvergeten arrogant! Zes hele pagina’s in het blad kun je krijgen, maar iets persoonlijks delen, ho maar. De afgelopen dagen heb je nog niet één ieniemienie anekdotetje verteld waarvan ik dacht: dat heb ik niet eerder gehoord of gezien. Vind je het gek dat ik dan op zo’n verhaal van Sacha inga? En nee, hij heeft niet geprobeerd me in bed te krijgen. In mijn wereld draait niet alles om seks!’

De actrice opent haar mond om terug te schreeuwen, maar Jules is niet meer te stuiten.

‘Ik ga zo onderhand vermoeden dat zich niet zo verschrikkelijk veel in je leven of in je hoofd afspeelt. Dat je niet meer bent dan een lege huls waarop anderen hun ideeën en gedachten projecteren. Een echte actrice, kortom.’

‘Hoe durf je dit te zeggen!’ roept Anouk.

‘O, ik durf nog veel meer,’ zegt Jules, die haar handen in haar zij heeft gezet. ‘Als jij niet met iets over de brug komt, kun je dat hele interview wel op je buik schrijven. Ik weet werkelijk niet hoe ik zes pagina’s moet vullen met jouw nietszeggende gebazel.’

Met ijskoude stem zegt Anouk: ‘Dan ga ik nu Gwen bellen. Ik weet niet of je het beseft, maar je hoofdredactrice en ik kennen elkaar al jaren. Ik zal vragen of ik door een andere journalist kan worden geïnterviewd!’

‘Je doet maar!’ roept Jules. ‘Aan jou valt toch geen eer te...’

De deur zwaait open en Odilon kijkt verbaasd van de een naar de ander. ‘Hallo, dames! Gaat het hier goed? Beneden in de hal hoorde ik jullie schreeuwen, dus ik dacht: ik ga even kijken of alles oké is.’

‘Het gaat prima,’ zegt Anouk, en ze duwt hem opzij terwijl ze Jules’ kamer uit stormt.

Ze heeft de deur nog niet achter zich dichtgesmeten of Jules lijkt tien centimeter te krimpen.

Met een starre uitdrukking op haar gezicht zegt ze: ‘Dit was het dan. Dag carrière! Ik kan me bij het arbeidsbureau gaan aanmelden als kassière, want vanaf nu kan ik het als journaliste wel vergeten.’ De tranen lopen over haar wangen en daarmee doet ze een rechtstreeks appèl op Odilons ridderlijke inborst. Hij staat nog te twijfelen of hij zijn armen om haar heen moet slaan, als ze zichzelf al tegen hem aan werpt.

Tja, wat moet hij hier nu mee? ‘Ze is actrice en dus knettergek,’ zegt hij. Voorzichtig geeft hij klopjes op haar schouderblad, alsof ze een paard is. Na een poosje voelt de rechterkant van zijn T-shirt vochtig van de tranen en het snot. ‘Ga even liggen. Het is zo’n rare dag, met dat lijk en alles, en nu die ruzie met Anouk. Ik denk dat je wel een glas cognac of zoiets kunt gebruiken.’

Ze laat zich als een klein kind door hem in bed stoppen. Vervolgens vliegt hij naar beneden. In de keuken schenkt hij een bodem cognac in een waterglas en daarmee haast hij zich naar boven.

Beverig drinkt ze het op. ‘Dank je.’

‘Ik ga even douchen en wat anders aantrekken voor het diner straks,’ zegt hij. ‘Roep maar als er wat is.’ Ze knikt zo zielig dat hij het liefst mond-op-mondbeademing zou geven, maar hij beheerst zich en gaat naar zijn eigen kamer. Daar kleedt hij zich uit. Hij voelt zich eigenlijk behoorlijk opgetogen nu ze zo in zijn armen heeft gehuild. Misschien is zijn verliefdheid toch niet hopeloos. Hij laat zijn onderbroek even aan een teen bungelen, dan zwaait hij zijn voet omhoog in een poging het kledingstuk omhoog te slingeren en een kopstoot te geven. Dat mislukt, zoals altijd. Hij laat de onderbroek op de grond liggen en stapt onder de douche. Terwijl hij zijn haar inzeept, zingt hij hard een Beatles-nummer. Het kan hem niets schelen dat ze hem hoort.

      


‘Something in the way she moves

Attracts me like no other lover

Something in the way she woos me

I don’t want to leave her now

You know I believe and how.’
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 ‘Er zal toch wel iemand komen eten?’ vraagt MissFoodieMind aan haar zoon, die aan tafel servetten zit te vouwen. Op een rechaud op de sidetable zet ze een schaal met dun gesneden rosbief in een rodeportsaus. Ze herschikt een salade, legt een lepel bij de ovenschaal met gratin dauphinois en trekt het tafelkleed recht. ‘Had ik dit van tevoren geweten, dan had ik alleen kippensoep klaargemaakt. Joodse penicilline, goed voor alles: van kinkhoest en koortsaanvallen tot diep verdriet. Ik hoop maar dat iemand trek heeft, anders moet ik morgen kroketjes ros maken, en dat is toch zonde. Misschien doe ik dan ook die soep.’

    Kevin kijkt geen moment op van zijn werk, omdat hij weet dat zijn moeder in de eerste plaats tegen zichzelf praat.

 Een minuut of vijf later horen ze stemmen in de gang en Bibian kijkt verheugd op. Kevin staat op en legt snel zijn stapeltje gevouwen servetten op de sidetable. Even later lopen de zussen de eetkamer in. ‘Zijn we de enigen die wel wat lusten?’ vraagt Dorine.

    ‘Odilon verwacht ik in ieder geval ook nog,’ antwoordt Bibian, ‘maar verder heb ik geen idee. Matthias en Ingrid komen zeker niet. Hij zei dat ze in hun eigen huis eten. Ingrid, die arme schat, schijnt helemaal de kluts kwijt te zijn en ik kan me dat maar al te goed voorstellen.’

 Terwijl de dames opscheppen, komt Laura de eetkamer in, op de voet gevolgd door Jules en Odilon. Handenwrijvend loopt hij op het buffet af en hij zegt enthousiast: ‘Dat ziet er weer geweldig uit, Bibian!’

    MissFoodieMind begint onmiddellijk uit te leggen hoe ze verschillende gerechten heeft bereid en wat hij zeker moet proeven.

 Jules lepelt lusteloos een paar hapjes naar binnen. Jacobine ziet het zorgelijk aan. ‘Je moet wel eten, lieverd. Als je lichaam niet genoeg energie krijgt, voel je je nog beroerder.’

    ‘Laat haar toch,’ zegt Dorine. ‘Ik vind het helemaal niet gek dat ze geen trek heeft, na al die afschuwelijke gebeurtenissen van vandaag. Toen Ben net was overleden, kreeg ik ook geen hap door mijn keel. Alles leek naar hondenvoer te smaken.’

 ‘Daar heb je vandaag anders geen last van,’ zegt Jacobine met een knik naar het volle bord van haar zus.

    Howard en Anouk maken hun entree. Ze nemen wat van de gerechten en gaan zitten, waarbij Anouk ervoor zorgt dat ze zo ver mogelijk van Jules vandaan plaatsneemt. ‘Waar is de rest?’ vraagt Howard.

    ‘Ingrid en Matthias komen niet, en Rogier... Ik denk dat hij nu wordt verhoord,’ zegt Jacobine. ‘Bibian, hebben ze jou al gesproken?’

    ‘Jazeker, hoewel ik ze weinig kon vertellen, ben ik bang. Ik had niet zoveel contact met Sacha. Maar ik vind het verschrikkelijk voor Ingrid en Matthias. Ze hebben zoveel zorgen om die jongen gehad. Hij leek eindelijk zijn leven op de rit te hebben en nu is het voorbij. Ik kan het nog steeds niet geloven.’

        Even is alleen het getik van bestek tegen de porseleinen borden te horen. Tot Jacobine zegt: ‘Toen ik vanmiddag mediteerde, heb ik mezelf de vraag gesteld of me iets bijzonders omtrent Sacha was opgevallen. Iets wat kan helpen om de zaak op te lossen. Alles wat er begin deze week is gepasseerd, heb ik aan mijn geestesoog voorbij laten trekken. Ik weet vrij zeker dat ik Sacha maandagavond tijdens het diner voor het laatst heb gezien. En toen is me niets, maar dan ook helemaal niets bijzonders opgevallen. Vreemd toch?’

    ‘Het verbaasde mij vooral dat de rechercheurs naar jóú vroegen.’ Dorine kijkt de actrice nieuwsgierig aan. ‘Ze wilden weten of ik dacht dat je iets achterhield.’

   Met felle ogen kijkt Anouk in de richting van Jules. ‘Volgens mij hebben ze geen idee waar ze het moeten zoeken en hollen ze achter het geringste spoortje aan.’

    ‘Schatje, dat is hun taak toch ook,’ sust Howard.

   ‘Prettig is anders!’ Anouk staart Jules woedend aan. ‘Zodra je een beetje bekendheid hebt, eigenen mensen zich het recht toe om alles van je te weten te komen. Niets mag je voor jezelf houden, alles moet openbaar. En als je geen zin hebt om met je billen bloot te gaan, als je geen zin hebt om je ziel en zaligheid te delen met jan en alleman, zeggen ze dat een interview geen zin heeft. Ik wil ook normaal boodschappen kunnen doen!’

    ‘Alsof ze dat ooit doet,’ fluistert Jules tegen Odilon. ‘Ik weet zeker dat ze nog nooit in de Lidl is geweest.’

      Anouk is nog niet uitgeraasd. ‘Ik heb toch meer te vertellen dan alleen over mijn emoties? Waarom vraagt een journalist niet naar mijn visie op spiritualiteit, naar acteertechnieken, regisseurs met wie ik heb gewerkt of de stichting waaraan ik me heb verbonden: Het Vergeten Kind.’

    ‘O nee,’ zegt Jules zacht. ‘Niet Het Vergeten Kind. Niets saaiers dan een BN’er die praat over een goed doel.’

      Dorine zegt: ‘Ik vind het typerend voor deze tijd dat iedere emotie in het openbaar wordt gedeeld. Vroeger hielden we de vuile was binnen, tegenwoordig hangen ze ’m te drogen op Facebook.’

    Nu ontstaat er een levendige discussie over de vraag of Facebook zijn beste tijd niet heeft gehad. Laura vertelt dat haar vrienden alleen nog maar communiceren via Snapchat en Insta, Howard beweert Facebook nooit cool te hebben gevonden en Anouk doet er zelfs helemaal niet aan. Haar account wordt beheerd door een assistente van haar agent. Net zoals haar Twitter- en haar Instagram-account.

       ‘Wat doen jullie allemaal negatief,’ zegt Jacobine. ‘Ik vind Facebook zo gezellig. Met een groepje meiden die ik van de yoga ken, gaan we regelmatig wandelen door de duinen en dat spreken we via Facebook af.’

Dorine grijnst. ‘Waarbij aangetekend moet worden dat de gemiddelde leeftijd van de meiden zestig plus is.’

‘Wat maakt dat nu uit?’ zegt Howard. ‘Mijn moeder noemt mij nog steeds haar little boy, terwijl ik toch een kop boven haar uitsteek.’ Hij wil er nog iets aan toevoegen, maar raakt afgeleid door de aanblik van Kevins billen. De jongen staat aan de sidetable brood te snijden, waardoor zijn achterwerk erotisch meetrilt. Met een geile glimlach zegt Howard: ‘Als je dit ziet, weet je toch zeker dat er een God bestaat?’

Daarop barst Jacobine in lachen uit.

Wanneer iedereen genoeg heeft gehad, ruimen Bibian en Kevin af. Vervolgens delen ze kleine bordjes en mesjes rond. En dan gebeurt er iets wat Howard niet had durven dromen: wanneer Kevin hem een bordje aanreikt, lacht hij naar hem. Een lieve, uitnodigende lach, een waarvan zijn hart begint te bonzen en zijn wangen rood kleuren onder zijn donkere huid. Dit is toch geen beleefdheidslach? Vragend kijkt hij naar Anouk, maar haar ogen zijn gericht op een plateau met zes kazen waarop verschillende soorten schimmel woekeren.

Dorine laat zich niet afschrikken door de sterke lucht, maar snijdt van alle kazen een puntje af en zegt: ‘Nou jongens, hoest maar in mijn gezicht, want die antibioticakuur krijg ik al binnen.’

Zo leuk is de grap niet, maar bijna iedereen schatert het uit. Het is een gelach vol ontsnappende angst, een antistressgebulder.

Jules doet niet mee. De ontdekking van het lijk van Sacha, het politieverhoor, de ruzie met de actrice, het glas cognac en twee glazen wijn hebben ervoor gezorgd dat ze zich sloom, somber en moe voelt, alsof ze zit opgesloten in een muffe slaapzak.

Pas na het diner krijgt Jules de mogelijkheid om Anouk aan te spreken. De actrice zit bij de open haard in de Franse Vogue te bladeren. Naast haar staat een kop thee te dampen. Wanneer Anouk de journaliste opmerkt, trekt ze haar mondhoeken geirriteerd omlaag.

Jules haalt diep adem en zegt: ‘Ik wilde je mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik denk... Ik weet dat ik veel te ver ben gegaan vanmiddag toen ik zei dat... Ik had natuurlijk nooit mogen zeggen dat je een lege huls bent. Het spijt me. Heel erg.’

De actrice knijpt haar viooltjesblauwe ogen samen. ‘En nu hoop je natuurlijk dat ik zeg: “En alles is vergeven en vergeten en laten we dat stomme interview alsnog afmaken.” Maar zo werkt het niet, meisje. Ik heb totaal geen zin meer om met je te praten.’ Ze richt haar aandacht weer op het tijdschrift. ‘Ik heb Gwen al gemaild om te vragen of een andere journalist het interview kan afmaken. Wij hebben overduidelijk geen klik.’

Wat heeft ze in godsnaam aan Gwen geschreven? Van schrik begint Jules sneller te ademen. ‘En wat zei Gwen?’

‘Ze heeft nog niet gereageerd, geloof ik,’ zegt Anouk zonder op te kijken. ‘Het maakt mij niet uit. Ik heb geen haast.’

Misschien heeft Gwen mij wel al gemaild, denkt Jules. Een eindeopdrachtmail? Een ‘Pak je spullen maar, prutser’-mail? Ze haast zich naar de internetkamer.

De politie is inmiddels vertrokken uit de biljartkamer, ziet Jules als ze erlangs holt. Waar zou Rogier dan uithangen? Maar ze heeft nu belangrijker zaken aan haar hoofd. Haar wereld staat op instorten. In de kamer met wifi pakt ze haar telefoon en ze logt in. Het duurt even voordat alle mailtjes zijn geladen. Haar hart bonkt in haar borstkas als ze Gwens naam ziet staan en ze opent de mail. De hoofdredactrice schrijft: ‘Dag Jules, ik ontving zojuist een vreemd bericht van Anouk. Ze zegt dat je onzinnige verhalen over haar hebt verteld aan de recherche. Hoezo recherche? Wat is daar in godsnaam aan de hand? Ik hoef het ook eigenlijk niet te weten, als jij maar terugkomt met een puntgaaf interview. Anouk schrijft dat ze door een andere journalist wil worden geïnterviewd, maar daar heb ik a geen tijd voor en b geen geld. Dus je bedenkt maar wat om weer bij haar in een goed blaadje te komen. Dat is misschien een leuke woordspeling, maar ik ben totaal niet geamuseerd. Ik begrijp niet hoe je deze opdracht zo hebt kunnen verknallen. Ik weet dat Anouk moeilijk kan doen, maar ze is uitermate professioneel en houdt altijd het doel voor ogen. Herinner haar daaraan en maak er in godsnaam iets moois van.’

Verslagen laat Jules zich op een stoel zakken. Het is wel duidelijk dat Gwen geen enkele coulance zal tonen als ze niet met een schitterend artikel op de proppen komt. Maar dat kan ze wel vergeten. En haar carrière dus ook. Ze staart een poosje glazig voor zich uit. Ineens beseft ze dat ze niet goed adem kan halen. Haar zicht is trouwens ook belabberd: het is net of het plafond lager is komen te hangen, en de kamer voelt een stuk krapper. Alsof ze Alice in Wonderland is en zich in een krimpend huis bevindt. Ze moet hier weg, ergens naartoe waar ze veilig is, waar ze normaal kan ademen.

Ze wankelt de kamer uit de gang op. Als ze langs de salon loopt, hoort ze geroezemoes. Ze schiet er voorbij, als de dood dat iemand haar aanspreekt, want op dit moment komt er geen zinnig woord over haar lippen. Ze kan moeilijk zeggen: ‘Ik voel blinde paniek, ben het even helemaal kwijt, misschien word ik zelfs wel gek.’

Zodra ze op haar kamer is, haalt ze de pillen tegen ernstige paniek uit haar toilettas. Ze neemt ze liever niet, omdat ze er zo duf als een konijn van wordt, maar nood breekt wet. Ze slikt er twee weg met een slok water en gaat op bed liggen met het dekbed over haar hoofd. Ze hoopt dat ze in slaap valt, zodat ze niets meer hoeft te voelen of te denken.

‘Iemand zin in een potje rummikub?’ vraagt Howard. ‘Of wordt de biljartkamer nog steeds in beslag genomen door de politie?’

‘Ik weet het niet,’ zegt Dorine. ‘Maar misschien heb je zin om met mij een stukje in de tuin te wandelen.’

Een tikje verbaasd stemt hij toe.

Zodra ze buiten zijn, geeft hij haar galant een arm en ze wandelen in de richting van de moestuin. Het is een adembenemend mooie avond. De zon kleurt de lucht rozerood, met kleine zilveren wolkjes als contrast. Howard doorbreekt de stilte. ‘Vroeger zou ik hiervan onmiddellijk een foto maken, maar ik heb zoveel avondluchten gezien op ansichtkaarten, in tijdschriften en reclames dat ik ze altijd daarmee associeer. Jammer is dat.’

‘Dat heb ik nu met bepaalde muziek!’ roept Dorine uit. ‘Hoor ik Air van Bach, een van de allermooiste muziekstukken die er zijn, dan denk ik altijd aan de begrafenis van Marie-Josée, dat was een vriendin van me. En hoor ik een schitterend vioolconcert van Mendelssohn, dan zie ik steeds weer de kist van mijn schoonmoeder de oven in geschoven worden. Daarom twijfelde ik enorm bij de begrafenis van Ben, mijn man. Hij is een maand of zes geleden overleden. Kies ik voor prachtige muziek, waardoor ik altijd als ik ernaar luister aan dit intens verdrietige moment word herinnerd? Of zoek ik iets lelijks uit wat ik toch nooit meer zal horen?’

‘En wat werd het?’

‘Iets moois. Ben was een estheet. Hij zou het me nooit vergeven als ik de laatste herinnering aan hem zou bezoedelen met flutmuziek. Ik wist zeker dat hij, zodra ik ook in de hemel ben, op me af zou zweven om te vragen waar ik in godsnaam mee bezig was geweest.’

Howard lacht. ‘In een wit gewaad en met vleugels op zijn rug.’

Ze lopen een tijdje zwijgend verder.

‘Mis je hem erg?’

‘In het begin niet, maar de afgelopen dagen steeds meer. Zullen we even op dat bankje gaan zitten?’ Ze wijst naar het bankje voor de grote paarse buddleja en ze nemen plaats. Aan het gezoem te horen zijn de insecten die de bloemen bezoeken nog lang niet aan nachtrust toe.

Dorine draait haar trouwring rond aan haar vinger. ‘Ik wilde je wat vragen,’ zegt ze. ‘Maar het is een beetje een impertinente vraag... Het valt me op dat je zo goed kunt opschieten met Anouk, maar jij bent toch...’ Ze aarzelt. ‘Jij houdt toch meer van mannen?’

‘Ja?’ Lachend trekt hij zijn wenkbrauwen op.

‘Ik vroeg me gewoon af of je het ook met een vrouw zou kunnen. Seks, bedoel ik. Of zou je daarvan walgen?’

Nieuwsgierig kijkt hij naar haar rimpelige gezicht. ‘Niet van walgen, nee hoor. Ik heb vroeger ook wel eens vriendinnetjes gehad, maar mijn voorkeur gaat uit naar mannen.’

‘Maar je vond seks met een vrouw niet weerzinwekkend.’

‘Dat zeker niet.’

Ze laat zich tegen de rugleuning van de bank vallen en zegt: ‘Gelukkig. Je wilt niet weten hoezeer je antwoord me oplucht.’

‘Wat is er dan?’ Nieuwsgierig kijkt hij naar dit vreemde oude vrouwtje.

Haar stem lijkt van heel ver te komen. ‘Ben was mijn jeugdliefde. Als kind wist ik al dat ik met hem ging trouwen, en onze ouders verwachtten dat ook van ons. Ik vond het prima, ik heb nooit iemand anders dan Ben gewild. Maar hij...’ Ze slikt. ‘Hij had ook andere behoeftes, daar kwam ik na zijn dood achter. Hij bleek al heel lang een vriend te hebben. In één klap klopte er niets meer van het beeld dat ik van ons samen had. Weet je, ik hield zo ontzettend veel van hem en ineens voelde onze liefde als een leugen. Alsof ik al die jaren eigenlijk alleen was geweest...’

De tranen lopen over haar wangen en hij slaat zijn arm om haar heen. Hij voelt haar broze schouders schokken en ruikt de zachte geur van talkpoeder en lavendel. Na een poosje haalt ze een keurige dameszakdoek uit haar broekzak en ze snuit beschaafd haar neus.

‘Weet je, ik denk niet zo in hokjes,’ zegt hij. ‘Het is niet altijd dit of dat; bij sommigen kan het ook dit én dat zijn. Of dit en soms dat. Begrijp je?’ Ze glimlacht waterig en hij vervolgt: ‘Ik hou gewoon ontzettend veel van Anouk, ik heb echt alles voor haar over. Ze is mijn beste vriend, mijn mattie en ja, soms doen we het ook.’ Hij spreidt zijn armen. ‘Ik zeg altijd maar zo: zolang het om liefde gaat, kan er toch niets verkeerd aan zijn?’

Dorine glimlacht beverig. ‘Geldt dat ook voor seks met dames op leeftijd?’ Als hij haar geschokt aankijkt, barst ze door haar tranen heen in lachen uit. ‘Had ik jou toch maar mooi te pakken.’

Eindelijk is Ingrid in slaap gevallen. Matthias werd er een beetje bang van, zoals ze door het appartement heen en weer liep, terwijl ze steeds weer dezelfde zinnen herhaalde. Dat de gasten geen last mochten hebben van de situatie, het artikel over het chateau in Scope moest doorgaan, zij morgen de yogalessen zou geven en de meditaties uiteraard ook gewoon doorgang moesten vinden. Alsof de dagelijkse routines de tijd konden terugdraaien. Eerst probeerde hij er nog met redelijke argumenten tegenin te gaan, maar ze luisterde niet. Ze leek niets te horen behalve haar eigen manische gedachten. Hij was bang dat ze de hele nacht zo zou doorgaan, en daarom had hij tegen tienen warme chocolademelk voor haar klaargemaakt waarin hij twee slaaptabletten had opgelost. Een halfuur later viel ze eindelijk in de stoel bij het raam in slaap.

Haar hoofd ligt nu in een vreemde hoek tegen de stoelleuning, haar mond staat een klein stukje open. ‘Lieverd,’ zegt hij zacht. ‘Ik breng je naar bed.’ Hij slaat haar arm om zijn nek en tilt haar op, alsof ze zijn dochter is in plaats van zijn acht jaar oudere vriendin. In hun slaapkamer legt hij haar neer op bed, en ze kreunt even. Waarschijnlijk wil ze graag in deze pijnvrije staat blijven, zonder herinneringen, zonder gedachten. Hij legt een witte deken over haar heen, loopt de kamer uit en trekt de deur zacht achter zich dicht.

Hij pakt De Profeet, een van zijn favoriete boeken van Khalil Gibran en steun en toeverlaat in moeilijke tijden, maar hij kan zijn gedachten niet bij de wijze woorden houden. Steeds weer dwalen ze af: naar Sacha, Ingrid, de rechercheurs, de vraag wat deze moord voor het chateau betekent.

Plotseling wordt hij overspoeld door paniek. Hij knijpt zijn ogen samen. Zijn eerste reactie is ervoor wegrennen door een stevige borrel te nemen, een jointje te roken of hard te lopen tot zijn benen hem niet meer willen dragen. Maar hij weet dat hij het best de leeuw in de muil kan kijken. Hij sluit zijn ogen en concentreert zich op zijn ademhaling. Vervolgens brengt hij zijn aandacht naar de paniekgevoelens. Waar in het lichaam zetelt het centrum van zijn angst? In zijn borstkas? In zijn schouderbladen? Nee, deze keer is het zijn maag waar de beklemming zetelt. Het voelt als een vuurrood gezwel dat vlammend pulseert bij iedere ademhaling. Waar zitten de randen? Hoe voelt de kern? Hoe groot is het eigenlijk? Stapje voor stapje tast hij het gezwel af. En hoe beter hij het beest leert kennen, hoe rustiger hij wordt.

Na een poosje heeft zijn paniek de grootte van een vlinder, die af en toe opfladdert.

Hij opent zijn ogen, zet het boek terug in de kast en loopt naar de kamer die Ingrid en hij als studeerkamer gebruiken. Uit het antieke Franse boerendressoir pakt hij een ordner en hij bladert erin tot hij het document heeft gevonden dat hij zocht.

Zacht klopt Odilon op de tussendeur. Als Jules geen antwoord geeft, doet hij de deur op een kiertje open en fluistert hij haar naam. Ze reageert niet. In het zachte schijnsel van het lampje naast haar bed ziet hij dat ze slaapt. Haar zwarte wimpers rusten op haar wangen en uit haar licht geopende mond komt een fluitend geluid. Hij loopt naar binnen en controleert snel of ze het kastje goed voor de deur naar de gang heeft gezet. Wel zo verstandig nu er een moordenaar rondloopt. Een rilling gaat over zijn rug. Hij trekt de gordijnen stevig dicht, en loopt dan naar haar bed om het lampje uit te doen. En dan kan hij zich niet beheersen. Hij buigt zich voorover en drukt teder een kus op haar voorhoofd.

‘Wat!?’ schreeuwt ze en ze schiet met een ruk overeind.

Het gaat zo snel dat hij zich niet op tijd kan terugtrekken, haar hoofd tegen het zijne botst en een tand door zijn onderlip boort. ‘Wat doe jij nu? Ik schrik me dood!’

‘Sorry,’ mompelt hij. Hij veegt met zijn hand over zijn mond en ziet dat er bloed op zit. Zo snel mogelijk loopt hij naar zijn kamer en hij trekt de tussendeur stevig dicht.
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 De zon is net op en het chateau is nog in diepe rust. Alleen het zingen van de vogels is te horen, en in de verte loeit een koe die gemolken wil worden. Het gouden ochtendlicht zet de tuin en het chateau in een sprookjesachtige gloed, maar Matthias is veel te geagiteerd om de schoonheid op te merken. Hij draagt een T-shirt met camouflageprint en een survivalbroek, waardoor hij de indruk wekt een guerrilla-actie te gaan leiden in plaats van een meditatie. Zoals iedere ochtend staat er maar één iemand voor de meditatieruimte te wachten: Jacobine.

    Zodra ze hem ziet, trekt ze een doodgraversgezicht. ‘Hoe gaat het met Ingrid?’ Snel voegt ze eraan toe: ‘En met jou natuurlijk, want ook al was het je zoon niet, het is toch een enorme klap.’

 Ze lopen de ruimte in, waar hij de kaarsjes op het altaar aansteekt.

    Jacobine blijft rebbelen. ‘Het moet verschrikkelijk zijn om Ingrid zo van slag te zien. Ik heb het ook vreselijk moeilijk gehad toen de echtgenoot van Dorine stierf. Niet dat ik nu zo’n goede band met Ben had, maar om mijn zusje zoveel verdriet te zien hebben, dat deed mij intens pijn. En toen ontdekte ze ook nog dat... Nou ja, dat vertelt ze je misschien zelf nog een keer. Maar goed, ik wilde heel graag haar verdriet wegnemen, écht iets voor haar doen in plaats van wat schoonmaken, koken en kaarten schrijven, maar weet je... Het kan gewoon niet.’ Bij het laatste woord schiet haar stem zo de hoogte in dat ze hem doet denken aan een opgewonden mus. ‘Toch is het fijn als mensen je praktische zaken uit handen nemen. Dus ik dacht: ik kan de yogalessen wel geven, dan hoeft Ingrid zich niet schuldig te voelen dat ze tijd neemt voor haar emoties en al die andere dingen die er bij een sterfgeval komen kijken. Dan lijkt het voor de gasten ook een beetje alsof de dagelijkse gang van zaken gewoon doorloopt...’

 ‘Nee, dat is niet nodig,’ onderbreekt hij haar.

    Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Maar je heb het niet eens aan haar gevraagd. Ik kan straks wel even bij haar aanwippen?’

 ‘Dat is niet nodig,’ herhaalt hij.

    Gekwetst zegt ze: ‘Ik heb dan wel mijn papieren niet, maar ik heb een schat aan ervaring. Ik volg al dertig jaar lessen, en heb dat bij verschillende docenten gedaan, dus ik weet zo onderhand wel waarop ik moet letten. En Ingrid doet mij er een ongelooflijk plezier mee. Het lijkt me enorm boeiend om een keer voor de groep te staan in plaats van er deel van uit te maken. Misschien ga ik zelfs nog wel een opleiding tot docent volgen. Ik denk dat er behoefte is aan oudere docenten, gezien de vergrijzing.’

 Matthias zucht. ‘Ik weet zeker dat ze het liever niet heeft.’

    Ze houdt haar hoofd scheef. ‘En als de andere gasten aangeven dat ze het graag willen?’

    ‘Mens, hou toch op!’ schreeuwt hij. ‘Nee, ik wil niet dat jij de yogalessen overneemt en ik weet zeker dat Ingrid daar ook geen toestemming voor geeft!’ Hij blaast de kaarsjes zo hard uit dat er kaarsvet op de muur spettert. ‘En de meditatie slaan we vanochtend ook maar even over, want ik heb niet het idee dat hier goede vibes hangen.’

    Met open mond staart ze hem na als hij de meditatieruimte uit beent.

        In de keuken schept Jules yoghurt in een aardewerken bakje en doet er wat aardbeien bij. Het bakje met chiazaad heeft ze in haar kamer laten staan. Jammer dan. Ineens beseft ze dat ze zich voor het eerst in dagen uitgerust voelt, ook al is ze idioot vroeg wakker geworden. Het is toch bizar dat ze heeft geslapen als een roos, juist nu haar carrière is ingestort en er een moordenaar blijkt rond te lopen. Het zullen de pillen wel zijn, of haar onbewuste moet beseft hebben dat ze zo diep in de put zit dat alleen nachtrust nog helpt. Staand voor het aanrecht neemt ze een paar happen, terwijl ze door het raam naar buiten kijkt. Ze ziet Jacobine gehaast komen aanlopen.

    ‘Ik heb zo’n behoefte aan een kop kamillethee,’ zegt ze zodra ze binnen is.

   ‘Het water heeft net gekookt.’

    ‘Ik ben helemaal van de rel. Ik had zojuist werkelijk een Jekyll and Hyde-achtige ervaring.’ Jacobine buigt met gestrekte benen voorover, pakt met haar handen de neuzen van haar Teva-sandalen vast en ademt zeer hoorbaar in en uit.

   Jules kijkt belangstellend toe terwijl ze heet water in een mok giet en er een zakje kamillethee in hangt. Vervolgens eet ze haar bakje yoghurt leeg, want dit lijkt haar niet het moment om vragen te stellen.

    Na een paar minuten komt Jacobine overeind en strekt haar armen hoog in de lucht. Dan strekt ze haar armen langs haar zij en ademt met gesloten ogen een paar keer diep in en uit. ‘Zo,’ zegt ze. ‘Kom maar door met die thee.’ Ze gaat aan de keukentafel zitten en klemt de mok tussen haar beide handen.

      ‘Wat is er gebeurd?’ Jules gaat tegenover haar zitten.

    Jacobine doet met een hand alsof ze iets onbelangrijks wegwuift. ‘O, ik had een voorstel, en Matthias reageerde daar zo vreemd op. Het leek even of hij dacht dat ik Ingrids plaats hier op het chateau wilde innemen, maar daar is natuurlijk geen sprake van! Niemand kan aan die vrouw tippen! Ik vind haar geweldig! Maar ik dacht: misschien kan ik hélpen in deze moeilijke omstandigheden, en toen blafte hij me toch af. Hij was onherkenbaar. Alsof er een totaal ander mens voor me stond.’

      ‘Wat stelde je dan voor?’ wil Jules weten.

    ‘Dat ik de yogalessen zou geven.’

       ‘Nou ja, dat is vreemd. Heel vreemd.’

Na haar ontbijt gaat Jules naar haar kamer, waar ze zonder enige geestdrift werkt aan de reportage over het chateau. Grote kans dat Gwen dit stuk niet in Scope plaatst als ze het interview met Anouk niet kan leveren. Of Ingrid en Matthias willen vanwege de moord niet meer dat het wordt gepubliceerd. Ze zucht en kijkt door het raam naar de wolken, die worden voortgejaagd door de wind. Ze voelt zich als een vis in een aquarium. Ze kan de omgeving buiten haar kom zien, maar alles is vervormd en geluiden lijken van heel ver te komen. Misschien kan ze beter nog even op bed gaan liggen en het boek uitlezen over het meisje dat de aanschaf van het juiste paar schoenen ziet als een levenstaak. Wat moet het heerlijk zijn om zo’n onvoorstelbaar oppervlakkig bestaan te leiden. Ze bergt haar laptop op in de kledingkast, als iemand de deur van haar kamer openramt.

Rogier stormt naar binnen. Zijn gezicht, dat rood ziet van woede, vloekt bij zijn rode haar en door zijn massieve lijf lijkt de kamer ineens klein en Jules erg nietig.

‘Godverdomme!’ brult hij. ‘Dankzij jou zat ik vannacht in een cel! Teringwijf! Godvergeten teringwijf!’ Met zijn arm maait hij de spullen van het bureau. ‘Wat voor onzin heb je die stomme rechercheurs verteld? Nou? Nou?’ Hij staat nu zo dichtbij dat ze de plaque op zijn voortanden kan zien. Ze durft zich niet te bewegen, niets te zeggen, is als de dood dat hij uithaalt met zijn grote vuisten. ‘Hoe kom je erbij om te suggereren dat ik Sacha vermoord zou hebben? Nou? Nou?’ Hij gooit een bureaustoel omver en buigt zich dan weer over haar heen. Hij brult: ‘Steeds weer stelden ze me dezelfde vragen: wat zocht ik in Sacha’s kamer? Wat had ik te doen in Périgueux? Waar had ik Sacha’s telefoon gelaten? En had ik een alibi voor maandagnacht? Toen lag ik godverdomme in bed! Te pitten in mijn eigen bed! Maar omdat jij allerlei verhaaltjes over me hebt rondgestrooid, geloofden ze me niet!’

Nu wordt zij ook kwaad. ‘Heb jij het daar niet zelf naar gemaakt met je geheimzinnige gedoe? Jij doet zulke rare dingen en op geen enkele vraag wil je antwoord geven. Heeft Sacha soms wat schadelijks over Bettle uitgevonden? Bijvoorbeeld over die driehonderdvijftig werknemers die jij hebt ontslagen vanwege die sanering? En de gigantische bonus die je daarvoor heb gekregen?’

Hij prikt met zijn rechterwijsvinger hard in haar borstkas. ‘Ik hoef me nergens voor te verantwoorden en zeker niet tegenover jou! En ik zeg je dit: als ik merk dat je ook maar één letter over mij schrijft, maak ik je dood! Harstikke dood.’

Hij draait zich om, beent de kamer uit en slaat de deur achter zich dicht. Jules rent naar de deur, schuift snel het nachtkastje ervoor en zet er haar koffer op om het kastje te verzwaren.

Ze laat zich op een stoel zakken en legt haar hoofd in haar handen. Dat iemand haar met de dood bedreigt is nieuw, maar Rogier is zeker niet de eerste die ze tegen zich in het harnas jaagt. Een auteur die ze een tijdje terug heeft geïnterviewd, was zo kwaad over het stuk dat hij haar een lange haatmail stuurde waarin hij haar uitlegde wat er mis was met haar persoonlijkheid. Een tv-sterretje had ze met haar dwingende vragen zo weten te irriteren dat het meisje halverwege het interview wegliep. En dan was er nog het zangeresje dat haar huilend opbelde nadat ze het artikel had gelezen. Steef, haar ex, noemde haar geobsedeerd door haar carrière en vond dat ze zichzelf en hun relatie voorbijliep in haar bewijsdrift. Eigenlijk is ze ook altijd aan het werk, zelfs in het weekend. Nee, als ze zo doorgaat wordt ze nooit een topjournalist. En ook niet iemand om van te houden. Odilon heeft haar ook al een paar keer uitgelachen toen hij vond dat ze te fanatiek werd.

Ze voelt zich totaal mislukt.

Het licht is vanochtend zo prachtig dat Odilon zijn camera heeft gepakt om plaatjes te schieten van de omgeving. Hij heeft het paardenweitje gefotografeerd, de rivier met daarin de reflectie van bomen en wolken, en loopt nu langs het vakwerkhuis waarin Ingrid en Matthias wonen. Matthias staat op het erf als een bezetene een boomstam in blokken te hakken. Zijn T-shirt heeft hij uitgetrokken, waardoor de spieren in zijn tanige borstkas duidelijk te zien zijn en het zweet op zijn bruine huid glinstert. Het is zo’n overdreven mannelijk beeld waarmee reclamemakers deodorant proberen te verkopen, en Odilon schiet er een paar foto’s van. Leuk om te plaatsen bij Jules’ reportage over het kasteel, en anders doet hij er Howard misschien een plezier mee.

Hij loopt verder naar het huisje van MissFoodieMind met de blauwe hortensia’s en klopt op haar voordeur. Hij klopt nog een keer, en wanneer er nog steeds niet wordt opengedaan, loopt hij achterom de tuin in. Tussen twee appelbomen hangt een oranje-met-geel gestreepte hangmat en hij klimt erin. Het ligt heerlijk, alsof hij zich in de draagzak bevindt van een reusachtige moeder en zacht meeschommelt met haar bewegingen. Met zijn armen onder zijn hoofd kijkt hij naar de takken boven zijn hoofd en luistert naar de vogels. Misschien kan hij op zijn balkon ook een hangmat spannen. In gedachten heeft hij de boormachine van de buurman al geleend om de haken te bevestigen, als Bibian roept: ‘Ood! Dat is gezellig! Heb je zin in koffie?’ Ze draagt een degelijke donkerblauwe jurk met witte bloemen en heeft een aantal plastic tasjes in haar handen.

‘Heel graag! Daarvoor kwam ik nu juist langs.’ Hij klimt uit de hangmat en loopt met haar mee naar binnen. Verrukt kijkt hij om zich heen, want haar keuken is een walhalla voor koks. Er staat een ouderwets Aga-fornuis met zes pitten en vier ovens, in het midden een houten tafel met zes donkerbruine Thonet-stoeltjes, en de servieskast is gevuld met emaillen voorraadbussen en glazen potjes met gedroogde kruiden.

Bibian zet een witte doos met een grote roze strik op het aanrecht, legt het vlees in de koelkast en brengt de groenten die ze op de markt heeft gekocht naar de bijkeuken. Terwijl ze koffiezet, vraagt ze of Odilon zin heeft in rabarbertaart. ‘Ik maak die ook wel eens zelf, maar de taart van Cécilie is een belevenis op zich. Bovendien staat mijn hoofd niet naar taarten maken, dan moet er toch echt iets leuks in het vooruitzicht zijn.’

Zijn ogen worden groot als ze uit de doos een roze taartje haalt waarop dikke krullen gesuikerd eiwitschuim zijn gespoten. ‘Dat ziet er goed uit.’

Ze snijdt twee stukken af, schenkt de koffie in en gaat tegenover hem aan tafel zitten. Allebei nemen ze een hap van het gebak, en er valt een gewijde stilte terwijl hun kaken malen.

‘Subliem,’ zegt Odilon als hij zijn mond leeg heeft. ‘Het zuur en het zoet zijn perfect met elkaar in balans.’

‘In de verte proef ik ook een klein bittertje,’ zegt Bibian. ‘Het is een kruid, denk ik, maar Cécilie wil niet verklappen wat het is.’

‘Ingelegde Italiaanse limoenen?’ probeert hij.

‘Nee, dat ligt te veel voor de hand. Ik denk eerder aan foelie.’

‘Foelie?’ herhaalt Odilon, en hij neemt nog een hap. ‘Interessante gedachte, daar zou ik nu nooit op komen.’

Na hun tweede koffie vraagt hij of ze in het dorp nog wat heeft gehoord over de moord op Sacha.

Bibian knikt. ‘Iedereen was er vol van. In de rij bij de slager, bij de groentekraam, bij Cécilie, allemaal spraken ze me erover aan. Ook al kenden ze Sacha nauwelijks, ze zijn allemaal geschokt. Sinds de Tweede Wereldoorlog is er in het dorp geen moord meer gepleegd. Cécilie heeft een neef die bij de politie werkt, en zij hoorde van hem dat ze denken aan een afrekening in het drugscircuit. Sacha bleek te dealen.’ Haar wangen zien rood, alsof ze zich ervoor schaamt. ‘Ik was er eigenlijk al bang voor. Ik heb wel eens gezien dat Sacha wat aan een gast verkocht. Ik maakte mezelf wijs dat ik niet goed had gekeken, ik wilde het gewoon niet geloven. Ik vond het zo erg voor Ingrid. Ze heeft alles voor die jongen overgehad. Eigenlijk zou hij na zijn detentie het land uitgezet worden, maar zijn advocaat en Ingrid hebben alles op alles gezet zodat hij hier kon blijven en zij een oogje op hem kon houden.’

Nadenkend zegt Odilon: ‘Dat is haar dus niet gelukt.’

‘Hij is als een beest afgeslacht.’ Met haar hand raakt ze haar hals aan. ‘Met een mes hebben ze ’m hier gesneden, in zijn slagader, en toen is hij als een varken doodgebloed aan die rivieroever. Tenminste, dat is wat ze in het dorp zeggen.’

‘Verschrikkelijk.’ Hij schraapt een laatste kruimel van zijn bordje. ‘Wie was die gast eigenlijk aan wie je Sacha drugs zag verkopen?’

Ze aarzelt even. ‘Het maakt nu toch niet meer uit, denk ik. Het was Rogier. Ja, wie had dat nu verwacht van een CEO van zo’n internationale onderneming? Wil je nog een klein stukje?’

‘Doe maar,’ zegt hij. ‘En dan moet ik weg. Ik moet dringend met iemand praten.’

‘Ik dacht al dat je hier zou zijn,’ zegt Dorine. Haar zus zit in de moestuin geknield tussen de komkommerstruiken. Haar lange grijze haar heeft ze opgestoken in een warrige knot.

‘Hohoho.’ Jacobine heft haar handen. ‘Voorzichtig! Als je op de wortels gaat staan, worden ze bitter. Alhoewel, waarschijnlijk maakt het niet meer uit; als ik ze nu niet pluk, gaan ze rotten.’ Naast haar staat een rieten mand waar al wat flinke komkommers uit steken. ‘Sommige zijn denk ik al over hun hoogtepunt heen.’

‘Heb je zin om een stukje met me te wandelen?’

‘Ik heb MissFoodieMind beloofd dat ik vanochtend dit bed zou oogsten. Normaal doet Ingrid dat, maar die is helemaal van de kaart. Matthias ook trouwens, vanochtend...’

‘Gewoon even een kort wandelingetje, dat kan toch wel? Ik moet je wat vragen.’

Het klinkt zo dringend dat Jacobine verbaasd opkijkt. Dan stroopt ze haar tuinhandschoenen af en legt ze naast de mand.

‘Laten we die kant maar op gaan,’ zegt Dorine, en ze wijst in de richting van het zwembad. Ze geeft haar zus een arm en samen lopen ze ernaartoe. Rogier is baantjes aan het trekken. Hij heeft een zwembrilletje op en zwemt in een woeste crawl, waardoor het water over de rand klotst. Ze nemen het smalle paadje dat erachter langs loopt en naar het dal en een bos leidt. Het zonlicht zorgt ervoor dat de bladeren aan de bomen bijna fluorescerend lijken, en vogels zingen om het hardst om hun terrein te verdedigen.

Na een minuut of vijf begint Jacobine wat ongedurig te worden. Het is hier prachtig, maar ze had MissFoodieMind beloofd om ook de venkel aan te pakken. Het liefst doet ze dat voor de lunch, zodat ze daarna een uurtje kan slapen in de tuin. Ze wordt doodmoe van alle negatieve energiestromen die rond het chateau waren. ‘Wat heb je op je hart?’ vraagt ze.

Dorine antwoordt niet meteen. ‘Ik heb gisteravond Howard gesproken. Na het eten heb ik even lekker met hem in de tuin gezeten. Het was zo’n heerlijke avond, ondanks de afschuwelijke gebeurtenissen. We hebben het over muziek gehad en over begrafenissen.’

‘Gezellig.’

Dorine plukt een bloemblaadje, wrijft dat fijn tussen duim en wijsvinger en ruikt er dan aan. ‘Wist je dat hij af en toe seks heeft met die actrice?’

Geërgerd zegt Jacobine: ‘Hou je me van mijn werk om even ongegeneerd te kunnen roddelen over die twee? Het kan me eigenlijk niet schelen wie het met wie doet. Vrijheid blijheid, zeg ik altijd maar.’

‘Nee, nee,’ zegt ze. ‘Ze doen me denken aan Ben en mij.’ Jacobine wil iets scherps opmerken over de uiterlijke verschillen, maar slikt het in als Dorine zegt: ‘Hij zei dat hij veel van Anouk houdt. En ineens besefte ik dat Ben ook altijd van mij heeft gehouden, ondanks die ander, die Alex. Ik ben niet meer kwaad dat hij op Bens begrafenis was, maar ik vraag me nog steeds af waarom Brie al die tijd haar mond over hem heeft gehouden. Jarenlang, als ik het goed heb begrepen.’

Jacobine kijkt haar zus meelevend aan. ‘Ze heeft het daar zo moeilijk mee gehad. Maar wat kon ze anders? Ze deed het alleen omdat ze wist hoeveel Ben van je hield. En dat is ook precies de reden waarom ik mijn mond heb gehouden. Stel nu dat Brie je wel over Alex had verteld. Misschien was je dan wel gescheiden of had je de vreselijkste ruzies met Ben gehad. Niet dat ik zijn gedrag wil goedpraten, maar het was Bens zaak. Niet die van Brie of van mij. Praat er toch een keer met haar over. Ik weet dat ze er enorm mee zit.’

Jacobine ziet weer voor zich hoe de plompe dochter van haar zus haar jaren geleden kwam opzoeken. Ze waren bepaald niet close met elkaar, dus was ze benieuwd wat haar nichtje te vertellen had. Kauwend op haar dunne onderlip zat Brie op een rieten stoeltje in de met planten volgestouwde serre, haar handen geklemd om een mok thee. Ze vertelde dat haar vader haar eens in de maand mee uit eten nam, dat was een soort traditie sinds ze studeerde. Op een keer wilde hij haar aan iemand voorstellen, een heel speciaal iemand. En toen leidde hij haar naar een tafel waar Alex zat. Ze wist meteen dat hij homo was, door zijn gesoigneerde kleding, zijn zachte handen, zijn ietwat slepende stem. Maar dat hij papa’s geliefde was, drong pas tot haar door toen Ben haar bij haar appartementje afzette en verklaarde dat hij veel van mama hield, maar ook van Alex. Brie wilde van Jacobine weten wat ze nu met die informatie moest. Moest ze het aan mama vertellen? De kans was groot dat die een scheiding zou aanvragen. Dat wilde papa niet, en mama vast ook niet.

Nadat Jacobine van de schok was bekomen, namen ze alle voors en tegens door. Uiteindelijk besloten ze dat er maar één oplossing was: ze zouden zich er niet mee bemoeien. Het was Bens zaak, en hij moest zelf maar beslissen of en wanneer hij Dorine erover wilde vertellen. Maar dat deed hij niet, en het leven kabbelde voort. Op een gegeven moment dacht Jacobine dat de relatie wel voorbij zou zijn, en dat die minnaar niet meer was geweest dan een vreemde uitspatting van haar zwager. Ze vergat het min of meer, tot Brie na de plotselinge dood van Ben aankondigde dat zijn minnaar ook naar de begrafenis wilde komen.

Bezorgd kijkt Jacobine haar zus aan. ‘Ben had van je af kunnen gaan,’ zegt ze. ‘Homoseksualiteit is allang geen schande meer. En hij is ook bij je gebleven toen Brie het huis uit was, dus hij bleef niet met je getrouwd vanwege jullie dochter. Ben hield gewoon ontzettend veel van je. Net zoals jij van hem.’ Als ze tranen over de wangen van haar zus ziet lopen, slaat ze haar armen om haar heen en drukt haar dicht tegen zich aan. Zo staan ze een poos midden op het pad, terwijl de bladeren boven hun hoofd ruisen.
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 De beste ideeën krijgt Odilon als hij kauwt, en tijdens het verorberen van die verrukkelijke rabarbertaart heeft hij een brainwave gekregen. Van het huis van Bibian loopt hij naar het zwembad en daar treft hij Rogier, die op zijn rug op een bedje ligt. Hij draagt een grote zwarte zonnebril en zijn enorme buik ziet alarmerend rood. Odilon strekt zich volledig gekleed op het bedje ernaast uit. Na een paar minuten plakt zijn jeans al aan zijn benen, maar hij stelt zijn lichaam niet bloot aan vreemde ogen als het niet echt hoeft. Bovendien heeft hij geen zonnebrandmelk bij zich, en als hij zich niet insmeert, verandert zijn huid onmiddellijk in een mijnenveld van vochtige blaasjes.

    Hij ligt nog te bedenken hoe hij dit gesprek de juiste kant op kan sturen zonder beledigend te worden, als Rogier bromt: ‘Die collega van jou is gestoord.’

 ‘O ja?’

    ‘Ze heeft tegen de politie een of ander verhaaltje opgehangen dat ik Sacha vermoord zou hebben. Teringwijf. Ik heb de hele nacht in de cel gezeten. Hoe komt ze erbij?’

 ‘Je zou wel gek zijn,’ antwoordt Odilon. ‘Je gaat toch niet je eigen dealer ombrengen?’ Gespannen wacht hij af of zijn opmerking doel heeft getroffen.

    Rogier schuift zijn zonnebril op zijn voorhoofd en draait zich op zijn zij zodat hij Odilon kan aankijken.

 Gefascineerd neemt Odilon waar hoe de gigantische buik zich over het bedje drapeert. Maar dan ziet hij hoe Rogier hem met zijn kleine grijze ogen aankijkt alsof hij een adder is en Odilon een veldmuis.

    ‘Hoe kom je daarbij?’

 Zonder te laten merken dat hij een tikje geïntimideerd is, antwoordt Odilon: ‘Ik heb a en b bij elkaar opgeteld. Ik denk dat je in Sacha’s appartement zijn stash zocht de avond nadat hij was verdwenen. Jij hebt die telefoon weggehaald om in Sacha’s contacten naar een dealer te zoeken. En in Périgueux heb je volgens mij drugs gekocht.’

    Rogier lacht vreugdeloos.

    ‘Ik weet dat ik gelijk heb,’ zegt Odilon.

    Nu zwaait Rogier met een vinger voor Odilons neus. ‘Als hierover ook maar iets naar buiten komt, stuur ik mijn advocaten op je af en die vervolgen je tot je niet eens meer geld hebt om wc-papier te kopen. En dat geldt ook voor die collega van je. Duidelijk?’

        ‘Duidelijk,’ antwoordt Odilon, en hij onderdrukt een triomfantelijke grijns.

    Laura en Anouk gaan hardlopen en hebben op de kaart in de keuken een route uitgestippeld van een kilometer of vijf. Om geen afslag te missen neemt Laura met haar telefoon een foto van de kaart.

   Ze lopen langs weilanden met traag kauwende koeien, glooiende heuvels en stukjes dichtbegroeid bos. Het eerste kwartier praten ze nauwelijks, maar wijzen ze elkaar alleen af en toe op mooie vergezichten, onbekende vogels of geitenfamilies. Dan vraagt Laura of ze even kunnen pauzeren.

    Op een boomstronk aan de oever van de rivier gaan ze naast elkaar zitten. Laura slaat haar armen om haar benen en legt haar kin op haar knieën. Anouk drinkt wat water uit een flesje, biedt het Laura aan en schroeft dan de dop er weer op.

   ‘Wanneer denk je dat we hier weg mogen?’ vraagt Laura.

    ‘Ik weet het niet. Dat horen we vanzelf.’

      ‘Wie denk jij dat het heeft gedaan?’ Laura pulkt aan een veter en voelt haar hart in haar borstkas roffelen. Ze hoopt op een overtuigende ontkenning, een die al haar zorgen wegneemt.

    ‘Geen idee, misschien iemand van vroeger of zo. Sacha is altijd al een beetje een rare geweest.’

      ‘Hadden Sacha en jij een goede band?’

    ‘Het ging wel. Dat ik gisteren zo emotioneel reageerde, kwam vooral door de schok. Sacha en ik speelden als kind wel eens samen, maar daarna zag ik hem zelden. Ik heb niet zo’n familie die bij elkaar op verjaardagen komt. Ik vind het vooral voor Ingrid verschrikkelijk. Hij was als een zoon voor haar.’ Anouk staat op, loopt naar de rivier en kijkt over het water uit. ‘Ik vind het nog steeds onvoorstelbaar.’

       Laura zegt: ‘Je zou me nog vertellen over mijn vader.’

‘O ja.’ De actrice pakt een steentje op en gooit dat in het water. ‘Nou, wat wil je weten?’

‘Gewoon, wie hij was. Hoe hij heette, waar je hem van kende. Was je verliefd op hem?’

Anouks gezicht lijkt even te verduisteren, maar dan herstelt ze zich. Nonchalant zegt ze: ‘Dat zijn een hoop vragen! Zoveel is er niet te vertellen, hoor. Ik ben bang dat je je er te veel van voorstelt. Het was gewoon een jongen uit de buurt. We werden verliefd, echt zo’n kalverliefde, en nou ja, het liep tussen ons uit de hand en toen bleek ik zwanger.’

‘En waar is hij nu? Woont hij daar nog?’

De actrice zet haar zonnebril weer op haar neus. ‘Nee, hij verhuisde vrij snel.’

‘Wist hij dat je zwanger was?’

‘Volgens mij niet.’

‘Dus dat heb je nooit verteld? En je dikke buik heeft hij ook niet gezien?’

‘Nee, ik geloof het niet. Weet je, hij speelde nauwelijks een rol in mijn leven, behalve als degene die me per ongeluk zwanger maakte. Ik was hem al min of meer vergeten toen ik het ontdekte. Nou, zullen we verdergaan? Het loopt tegen twaalven en ik begin honger te krijgen.’ Als ze zich omdraait, ziet ze dat Laura’s gezicht is vertrokken van woede.

‘Je liegt dat je barst. Vorige keer had je het over een jongen van school, en nu is het weer een buurjongen. Wie is mijn vader nou?’ Anouk wil reageren, maar Laura is haar voor. ‘Niet liegen! Als je het niet kunt opbrengen om mij de waarheid te vertellen, dan is het maar beter dat wij geen contact meer hebben. En dan dat verhaal dat je gisteren ophing: dat ik tegen de politie mijn mond over onze relatie moet houden zodat wij elkaar kunnen leren kennen zonder dat de media erbovenop zitten. Wat een onzin! Denk je nu echt dat ik niet wist dat Sacha je chanteerde met het feit dat ik je dochter ben? Dat heeft hij natuurlijk ook bij mij geprobeerd! Het enige wat jou werkelijk interesseert is die carrière van je, en het zou me niet verbazen als je daarvoor over lijken gaat!’

De tranen springen Anouk in de ogen. ‘Denk je dat ík het heb gedaan?’

Onbewogen zegt Laura: ‘Het zou me niets verbazen. Als het om je imago gaat, ben je volgens mij tot alles in staat. Nou, ik zeg je dit: als de politie vragen stelt, ga ik niet liegen. Ik vertel ze gewoon hoe het zit.’ En dan rent ze hard weg.

To be gay or not to be gay, that’s the question, denkt Howard, die geleund over de staldeur naar Kevin kijkt. De jongen krabt de hoef van een appelschimmel uit en moet daarvoor een beetje door de knieën, waardoor zijn bildecolleté zichtbaar wordt. Howard vermoedt dat hij harde en stevige billen heeft, perfect om zacht in te bijten.

‘Het paard lijkt het heerlijk te vinden,’ zegt Howard. ‘Maar ja, wie vindt een voetmassage nu niet lekker? Ze zeggen dat al je zenuwuiteinden samenkomen in je voet. Ik kan je niet zeggen of dat waar is, maar ik weet wel dat als je de juiste plekjes kent, het chill is, jongen. Ik kan trouwens behoorlijk goed masseren.’

Kevin glimlacht zo lief naar hem dat Howard bijna een hartverzakking krijgt. De jongen zet de hoef weer op de grond en legt uit waarom hoeven uitkrabben een noodzakelijke handeling is bij het verzorgen van paarden.

Maar Howard voelt in zijn kruis dat hij het eigenlijk heel ergens anders over heeft. ‘Ik kom even bij je staan zodat je het me kunt laten zien,’ zegt hij. Kevin lacht en Howard opent de staldeur.

In de kleine ruimte tussen muur en appelschimmel staan ze dicht op elkaar. De geuren van vers stro, paardenzweet en Kevins transpiratie creëren een afrodisiacum waar Howard bijkans high van wordt. De spanning hangt als dreigend onweer tussen hen in. Dan trekt Kevin hem met een kreun naar zich toe en proeft Howard eindelijk die goddelijke, volle lippen waarvan hij de hele week al droomt. Kevins tong plaagt de zijne met korte stootjes. Dat belooft wat. Hij pakt de billen van de jongen vast, die precies zo stevig zijn als hij zich had voorgesteld. Kevins hand tast naar de gulp van zijn broek, en Howard wil net te hulp schieten om zijn roede te bevrijden, als de schimmel hinnikt.

‘Er komt iemand aan,’ zegt Kevin zacht. ‘Paarden zijn net ganzen.’

Howard kijkt over de staldeur en ziet Anouk komen aanhollen. Niet in een relaxed joggingloopje, maar eerder in een holderdebolderrun, waardoor hij onmiddellijk beseft dat er iets mis is. Snel geeft hij Kevin een kus. ‘Hou deze gedachte vast, mattie.’ Hij trekt zijn shirt en broek recht en loopt de stal uit.

Anouk stort zich in zijn armen en al snel voelt hij hete tranen door zijn T-shirt dringen. ‘Schatje, toch,’ mompelt hij. ‘Wat heeft jou zo upset gemaakt?’

‘Ik wil niet dat hij het kan horen,’ snift ze met een knikje naar Kevin, die nieuwsgierig vanuit de stal toekijkt.

Ze lopen naar een grote kastanje waaronder twee wrakkige keukenstoelen staan en gaan zitten. Anouk trekt haar benen op en slaat haar armen eromheen. Howard streelt haar rug en wacht geduldig af tot het gehuil in intensiteit afneemt.

‘Laura haat me,’ snift ze. ‘Ze wil niets meer met me te maken hebben. Ze zegt dat mijn carrière zo belangrijk voor me is dat ik er zelfs voor over lijken zou gaan. Volgens haar heb ik Sacha vermoord!’

‘Hoe komt ze daar nu bij?’

Ze gaat rechtop zitten en zegt kwaad. ‘Die klote-Sacha heeft haar ook proberen te chanteren!’ Met een woest gebaar veegt ze haar wangen af. ‘Ze zegt dat ze mijn verhaaltjes zat is! Dat ik over alles lieg als dat in het belang van mijn carrière is.’

‘Nou nou.’

Voor zich uit starend zegt ze: ‘Misschien is het ook maar beter zo. Ik heb nooit een dochter gewild, dus wat moet ik met haar? Ik moet haar gewoon uit mijn hoofd zetten. Over een paar maanden is het vast alsof dit nooit is gebeurd.’

Hij legt zijn hand op haar knie en geeft er een kneepje in. ‘Dat meen je niet, schatje. Ik denk echt niet dat jij Laura zo makkelijk weer uit je leven kunt zetten. Ik heb je in tijden niet zo gelukkig gezien, alsof je eindelijk compleet bent, voor het eerst in je leven.’

Gepijnigd kijkt ze hem aan. ‘Maar wat moet ik dan? Ze wil weten wie haar vader is, en dat kan ik haar gewoon niet vertellen.’

‘Het komt vast goed.’ Hij pakt haar hand, kust die en zwijgt. Vanaf een afstand volgt Kevin nieuwsgierig alle bewegingen van het tweetal.
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 Jules ligt op bed te soezen als er hard op haar deur wordt gebonsd. Ze springt op, haalt de koffer van het kastje, schuift het meubel weg en opent de deur. Matthias kijkt haar bevreemd aan. ‘Waarom heb je zo’n stellage voor je deur gebouwd?’

    ‘Omdat er een moordenaar rondloopt,’ flapt ze eruit.

 Hij trekt zijn wenkbrauwen op tot zijn haargrens. ‘Dat lijkt me niet echt nodig. Sacha is hier kilometers vandaan gevonden. Kan ik even met je praten?’

    ‘Natuurlijk.’ Ze doet een stap opzij en hij loopt naar binnen. Met zijn armen over elkaar gaat hij midden in de kamer staan. Door de woeste uitdrukking op zijn gezicht en zijn legeroutfit krijgt ze het gevoel dat hij klaarstaat om een gevechtseenheid te briefen.

 ‘Hoe gaat het met Ingrid?’ vraagt ze.

    ‘Ze is in paniek,’ antwoordt hij. ‘Gisteravond heb ik haar slaaptabletten gegeven zodat ze kon slapen. Heb jij een beetje kunnen slapen?’

 ‘Gelukkig wel.’ Ze gaat op het bed zitten en kijkt hem afwachtend aan.

    ‘Heb je die man van dat blaadje al verteld wat er met Sacha is gebeurd?’

 ‘Je bedoelt Gwen, de hoofdredactrice?’ zegt ze verbaasd. ‘Die heb ik nog niet gesproken.’

    ‘Mooi.’ Hij knakt zijn vingers. ‘Ga je dat artikel over het chateau nog schrijven?’

    ‘Eh ja, ik denk van wel. Ik weet natuurlijk niet wat Gwen wil, maar in principe gaat dat stuk wel door, denk ik.’ Dat het interview met Anouk volledig is mislukt, vertelt ze maar niet omdat ze zich er een beetje voor schaamt. Bovendien heeft hij daar niets mee te maken.

    Hij krabt in zijn baard en onwillekeurig moet Jules aan een krantenbericht denken waarin stond dat in een baard ongeveer evenveel bacteriën huizen als op een wc-bril. ‘Dit chateau is Ingrids levenswerk,’ zegt hij, ‘en het zou een enorme klap voor haar zijn als ze niet alleen haar zoon kwijt is, maar het chateau ook nog eens in een kwaad daglicht komt te staan. Dus een positief stuk is voor haar nu extra belangrijk, begrijp je.’

        Snel zegt Jules: ‘Maar ik was helemaal niet van plan om iets negatiefs te schrijven. Dit is een heerlijke plek, en van de andere gasten hoor ik ook niet anders.’

    ‘Dan spreken we dat af,’ zegt Matthias. En zonder nog iets te zeggen, loopt hij weg.

   Jules blijft verbluft achter en besluit dan Odilon te gaan zoeken.

    In de keuken treft Jules MissFoodieMind, die bezig is met voorbereidingen voor de lunch. Als Jules vraagt of ze Odilon heeft gezien, zegt ze: ‘Vanochtend heb ik met hem koffiegedronken. Ik vind het zo’n ongelooflijk aardige jongen. Als ik een jaar of vijftien jonger was, dan wist ik het wel.’ Ze houdt haar hoofd scheef, in afwachting van een reactie. Wanneer die uitblijft, zegt ze een tikje teleurgesteld: ‘Ik geloof dat hij bij het zwembad is.’

   Jules loopt de tuin in en komt langs de moestuin, waar de zussen schouder aan schouder geknield zitten voor een bed komkommerstruiken. Ze hebben allebei een rieten hoed op en in hun rechterhand een harkje. Als ze Jules opmerken, zwaaien ze synchroon gedag, alsof ze schoonzwemsters zijn. Wat moet het heerlijk zijn om een zus te hebben met wie je zo close bent, denkt Jules.

    Dan botst ze bijna tegen Odilon op. Hij ziet er verhit uit en zegt triomfantelijk: ‘Ik heb een nieuwtje over Rogier.’

      ‘Ik ook. Mijn god, hij kwam vanochtend naar mijn kamer om me verrot te schelden. Het was doodeng. Hij heeft afgelopen nacht in een cel doorgebracht, wist je dat? Waarom de politie hem heeft vrijgelaten, begrijp ik niet.’

    ‘Ik wel. Ik zat met Bibian te babbelen en zij vertelde me iets waardoor ik a en b bij elkaar kon optellen. Ineens wist ik wat hij in Sacha’s kamer zocht en waarom hij in Périgueux zomaar verdween.’ Hij laat een stilte vallen om spanning op te bouwen, en zegt dan: ‘Hij is verslaafd aan drugs en Sacha was zijn dealer.’

      Jules slaat een hand voor haar mond. ‘Natuurlijk! Dat ik daar zelf niet aan heb gedacht! Laura heeft me nota bene verteld dat Sacha beweerde alles te kunnen leveren wat ze maar vroeg. Jemig, en nog wel op dit chateau! Wie had dat gedacht?! Ik begrijp ineens ook waarom Matthias zojuist kwam vragen of ik in godsnaam een positief stuk wil schrijven over het kasteel. Ingrid en hij zijn vast als de dood dat dit naar buiten komt.’

    ‘Dat is het al,’ zegt Odilon. ‘Bibian was vanochtend op de markt en in het dorp gonst het van de geruchten. De politie denkt dat Sacha’s moord een afrekening was in het drugsmilieu.’

       ‘Echt waar?’ Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Om een of andere reden kan ik me niet voorstellen dat Sacha een grote rol speelde in het drugsmilieu. Hij kwam net uit de gevangenis! En dan zou hij toch niet hier op het kasteel hebben gewoond? Ik zou best eens willen weten hoe zijn vriendinnetje daarover denkt.’

‘Je ziet alweer een krantenartikel voor je?’ vraagt hij plagend. ‘Maar ik wil ook best met haar praten.’

‘Laten we naar de boulangerie rijden,’ stelt ze voor. ‘Als Sylvie daar niet is, is er vast wel iemand die wil vertellen waar ze woont.’

Hij kijkt op zijn horloge. ‘Als we opschieten, halen we het net. En dan kopen we daar wat broodjes voor de lunch.’

Blij zegt Jules: ‘We kunnen wel gaan picknicken! Ik heb zo de behoefte om even weg van het kasteel te zijn!’

Na haar gesprek met Howard heeft Anouk een douche genomen. Nu tuurt ze door het raam van de vakwerkboerderij van haar tante of ze beweging ziet. Ingrid, die op de bank door een Franse krant bladert, ziet haar voor het raam staan en wenkt haar naar binnen.

Anouk omhelst Ingrid en geeft haar een dikke pakkerd. ‘Ik vind het zo erg voor je. Ik dacht: ik kom even kijken of ik wat voor je kan doen.’

‘Niemand kan iets doen,’ zegt Ingrid, die naast zich op de bank klopt ten teken dat Anouk daar moet plaatsnemen. ‘Matthias, Bibian, monsieur Maurice... Zelfs de huisarts is langs geweest om hulp aan te bieden, maar op het moment is mijn enige zinnige activiteit afwachten. Ik hoop dat ze de dader snel pakken, en verder...’ Ze zucht. ‘Ik probeer mijn gevoelens te omarmen, dat is de enige manier. Er niet voor weg te rennen maar het te aanvaarden. Het is moeilijk. Ik heb zoveel verdriet dat het zelfs hier fysiek pijn doet.’ Ze legt haar hand ter hoogte van haar hart. ‘Maar ik weet ook dat de dood niet het einde is. Sacha is nu op een schitterende plek, een plaats die onze verbeelding ver te boven gaat. En ik weet dat daar in al zijn behoeftes wordt voorzien en dat hij gelukkig is. Mijn taak is om te dealen met mijn eigen rouw. Daarom denk ik erover om morgen of overmorgen de yogalessen op te pakken en me weer met de dagelijkse gang van zaken te bemoeien. Hier zit ik toch maar te kniezen, en zolang de politie zijn lichaam niet heeft vrijgegeven, kan ik geen afscheid voorbereiden. Maar het valt allemaal niet mee.’ Ingrid staat op. ‘Wil je wat drinken? Ik ben zelf toe aan koffie. De mist in mijn hoofd begint eindelijk wat op te trekken.’

‘Graag,’ zegt Anouk. Terwijl haar tante in de keuken druk bezig is, controleert ze of haar nagellak nog schadevrij is. Ze vraagt zich af hoe ze het gesprek op Laura kan brengen. Maar dat is niet nodig. Wanneer haar tante terugkomt met twee mokken inktzwarte koffie, begint ze zelf over haar. ‘Hoe is het met Laura? Ik heb het idee dat jullie de afgelopen dagen nader tot elkaar zijn gekomen. Dat doet me echt goed.’

Anouk knikt. ‘Daar wilde ik het juist met je over hebben. Vanochtend had ik een conflict met haar. Ze wil per se weten wie haar vader is...’

‘En nu weet je niet wat je moet zeggen,’ vult Ingrid aan.

‘Ik dacht: ik vertel gewoon dat het een vriendje van school was, maar later zei ik per ongeluk dat het een jongen uit de buurt was, en toen begreep ze dat ik loog.’

Ingrid knikt. ‘Het is een slimme meid.’

‘Ze studeert biologie. Hij was dierenarts. Dat ligt behoorlijk in elkaars verlengde. Ik begrijp wel dat ze wil weten wat haar roots zijn. Misschien heeft ze daar ook recht op. En toen dacht ik: als ik nu tegen haar zeg dat ik ermee instemde.’

‘Dat gelooft ze toch nooit. Je was toen dertien!’

‘Ik ben bang dat ze zichzelf gaat haten als ze erachter komt dat ze het kind is van Henk.’

Hij was de nieuwe vriend van haar moeder. Een verlegen man van dik in de veertig, met golvend peper-en-zoutkleurig haar, en hij droeg een bril met zulke dikke glazen dat het leek of hij varkensoogjes had. Haar moeder was dolverliefd op hem. Nog geen halfjaar na de eerste kennismaking verhuisden moeder en dochter naar het donkere huis waarin Henk was opgegroeid. Het stond aan het einde van een straat in de schaduw van een hoge flat. Zijn ouders waren al jaren dood. Op de zolderkamer timmerde hij eigenhandig een zolderkamertje voor Anouk, want Henk was een klusser. Op diezelfde zolder stond ook zijn werkbank. Als ze op haar kamer aan het spelen was en hij daar bezig was met een klus, kwam hij vaak met haar kletsen. Vanaf het begin was Henk aardig voor haar geweest, misschien een beetje te aardig. Hij was geïnteresseerd in haar barbies, bewonderde haar knutselwerken en beweerde dat hij net als zij gek was op ballet. Hij was nooit te druk om haar voor te lezen, en dan kroop ze bij hem op schoot en luisterde naar zijn diepe stem en zijn rustige hartslag. Haar verzorgen vond hij ook leuk. Voorzichtig knipte hij haar nagels, en hij borstelde met liefde haar lange donkere haar en maakte er dan twee keurige vlechten van. Als haar moeder avonddienst had, deed hij haar in bad. Daarna wikkelde hij haar in een handdoek en droeg haar naar boven, terwijl ze gilde van de pret. Hij zei dan dat hij een postpakketje ging bestellen en smakte haar op bed. Afdrogen was iets wat hij met precisie deed. Geen plekje tussen de tenen sloeg hij over, geen vochtig plooitje achter de oren vergat hij. Op een dag wees hij op haar onderkantje en vroeg of hij het daar ook even goed zou afdrogen. Eerst depte hij zacht met een handdoek, een paar baddersessies later gebruikte hij ook zijn vingers. Het voelde fijn en vervelend tegelijk. Later zei hij dat hij haar zo lief vond dat hij haar ook daar wilde kussen, en toen had ze iets ervaren waar ze geen woorden voor had. Na een poos zei hij dat ze hem ook zo’n lekker gevoel kon geven. Hij leidde haar hand naar zijn broek en liet haar voelen door de stof heen. Na verloop van tijd trok hij zijn broek zelfs uit.

Zo was hij stapje voor stapje steeds verder gegaan. Het had haar verward. Aan de ene kant vond ze het fijn dat hij zoveel belangstelling voor haar had en zoveel van haar hield. Maar het klopte niet. Hij deed haar pijn. Na afloop veegde hij haar tranen weg en sprak haar toe alsof ze een bange puppy was. Het lastige was dat ze er niet met haar mama over kon praten, omdat die volgens Henk dan heel verdrietig zou worden. Het was een geheimpje van hen samen. En toen was ze zwanger geraakt.

Anouk schudt haar hoofd, alsof ze daarmee afstand kan nemen van de herinneringen. ‘De andere mogelijkheid is dat ik mijn mond hou. Laura zegt dat ze geen contact meer met me wil, en misschien is dat ook wel het beste. Ik bedoel: wat heeft ze aan mij? Ik ben toch geen moeder. Ik heb haar zelfs nooit gewild!’

Met vlammende ogen kijkt Ingrid haar aan. ‘Hou toch eens op met je schuldig te voelen. Hij had verdomme met zijn tengels van je af te blijven. Ik begrijp nog steeds niet hoe je moeder toen zo blind heeft kunnen zijn.’

Met zachte stem antwoordt Anouk: ‘Ze wist het niet. Echt niet. En toen ze erachter kwam, zijn we dezelfde dag nog vertrokken, dat weet je best.’

Nadat ze bij de dokter waren geweest, had haar moeder huilend hun koffers ingepakt en waren ze naar een vriendin van haar gegaan. Later gingen ze naar het politiebureau, waar ze met twee vrouwen moesten praten. De een stelde allerlei vragen over zaken die ze van Henk niet aan haar moeder mocht vertellen. Die zat er met rood behuilde ogen bij. En ook al zei mama steeds weer dat het niet Anouks schuld was en ze eerlijk antwoord moest geven, toch voelde het verschrikkelijk dat ze haar er zoveel verdriet mee deed. Wat dat betreft had Henk niet gelogen.

‘Twee jaar geleden is hij toch gestorven?’

‘Vijf jaar,’ zegt Anouk.

‘Maar daarmee is je probleem niet opgelost.’ Ingrid staat op en kijkt naar buiten. ‘Soms moet je het heft in eigen hand nemen. Niet omdat je wilt, maar omdat de omstandigheden je ertoe dwingen.’ Ze draait zich om. ‘Eigenlijk denk ik dat je Laura gewoon de waarheid moet vertellen. Volgens mij is ze er stabiel genoeg voor. Er zijn massa’s mensen met een prutvader, maar zij heeft lieve adoptieouders, en ze heeft jou. Wie zou jou nu niet als moeder willen?’

Dat vindt Anouk zo lief dat haar ogen alweer vollopen.

Na haar gesprek met Ingrid gaat Anouk op zoek naar Laura. Zacht klopt ze op de deur van haar kamer. Dan wat harder, en ten slotte doet ze de deur open. Laura ligt met een boek op bed, haar donkerblonde haar ligt als een waaier uitgespreid over het kussen. ‘Ik wilde nog even met je praten over vanmorgen,’ zegt Anouk.

‘Ik niet met jou,’ antwoordt Laura kalm. ‘Trek je de deur achter je dicht?’

Anouk weet niet wat ze nu moet doen. Aarzelend blijft ze in de deuropening staan. ‘Ik heb nagedacht over de dingen die je zei en je hebt gelijk. Ik had niet tegen je moeten liegen. Weet je, het is namelijk zo dat...’

Laura legt haar boek weg, gaat rechtop zitten en zegt griezelig beheerst: ‘Ik hoef dit niet te horen. We vergeten de afgelopen dagen gewoon en gaan allebei terug naar ons eigen leventje. Het was een naïef, romantisch idee van me om hiernaartoe te komen. Dat had ik nooit moeten doen. En als je nu mijn kamer niet snel verlaat, ga ik zelf weg. Dag Anouk.’

Het is schokkend om te zien met hoeveel kilte haar dochter haar aankijkt. Praten heeft duidelijk geen zin meer. Beheerst trekt Anouk de deur achter zich dicht, ook al schreeuwt ze het vanbinnen uit.
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 ‘Jules en ik gaan picknicken!’ roept Odilon blij zodra hij MissFoodieMind in de keuken ziet.

    Enthousiast klapt ze in haar handen. ‘Wat leuk! Dan zal ik eens een mand met lekkers voor jullie klaarmaken.’

 Hij protesteert dat ze wel wat kopen bij een bakkertje, maar ze heeft uit de bijkeuken al een grote rieten mand en een heleboel kleine plastic bakjes gepakt. Ze opent de koelkast en begint al die bakjes vol te stoppen met heerlijkheden. ‘Houdt Jules van couscous? En van frambozen? Ood, je moet even bestek pakken, en een theedoek is ook handig. Heb je al aan een kleed gedacht?’ Ze is alweer naar de bijkeuken gerend en komt terug met een rol geruite stof. ‘De onderkant is van plastic, dus dat is hartstikke praktisch. En wijn moet je natuurlijk ook mee. Deze heeft een schroefdop, wit is oké, toch? Pak je glazen?’ Ze kijkt hem met een schuin hoofd aan. ‘Ik heb de indruk dat je haar wel leuk vindt. Het is een knap grietje, mooi figuurtje, prachtig gebit. En slim, dat ook nog eens.’

    ‘Is het zo duidelijk?’ vraagt Odilon. ‘Nou ja, het zal je niet verbazen dat ik geen enkele kans maak.’

 ‘Waarom niet?’

    Hij pakt met beide handen zijn lovehandles beet. ‘Hierom. Ik ben toch geen partij voor zo’n meisje.’

 Bibian zegt verontwaardigd: ‘Ik heb nog nooit zo’n onzin gehoord! Denk je echt dat vrouwen afknappen op een mollige man? Ik vind ze juist verrukkelijk. Je hebt nog eens iets om je aan vast te grijpen en daarnaast durven ze van het leven te genieten. Ik heb eens een vriend gehad die voortdurend met zijn lichaam bezig was. Ieder weekend maakte hij tientallen kilometers op de fiets, een rondje IJsselmeer was niets voor hem. Hij was voortdurend in de sportschool, en thuis had hij overal gewichten liggen. Gezellig tafelen wilde hij natuurlijk niet, want het ene moment at hij proteïnerijk, en dan weer koolhydraatvrij of uitsluitend eiwitten. Probeer daar maar eens iets smakelijks van te maken. Het was om gek van te worden. In bed was hij ook al geen hoogvlieger. Door al dat gesport was hij vaak fysiek uitgeput. Wist je trouwens dat als je veel fietst je gruwelijke abcessen op je kont kunt krijgen? Op een gegeven moment had hij zó’n steenpuist.’ Ze doet of ze een flink ei tussen wijsvinger en duim vasthoudt. ‘Toen hij vroeg of ik die wilde uitknijpen, heb ik het uitgemaakt.’

    Odilon moet zo hard lachen dat hij zich verslikt. Zodra hij geen benauwde indruk meer maakt, vraagt ze: ‘Weet Jules wat je voor haar voelt?’

 Hij lacht een beetje sullig. ‘Ik heb haar zelfs gezegd dat ik van haar hield.’

    ‘En wat antwoordde ze toen?’

    ‘Nee hoor, dank je.’

    Ongelovig kijkt ze hem aan.

        Hij mompelt: ‘Misschien heeft ze me niet goed verstaan.’

    Ze duwt een donkerbruine krul achter haar oor en zegt een tikje ongeduldig: ‘Dat lijkt me wel, ja. Ik heb nog nooit gehoord dat een vrouw “Nee hoor, dank je” antwoordde op een liefdesverklaring. Ik heb gezien hoe ze naar je kijkt en het zou me niets verbazen als ze jou ook wel ziet zitten.’

   De mogelijkheid dat Jules hem geweldig vindt, moet hij even op zich laten inwerken. Maar misschien vindt ze hem echt leuk. Wie neemt ze steeds in vertrouwen? Wiens schouder huilde ze gistermiddag nog nat?

    Odilon staat onder aan de trap te wachten, met een zware mand waaruit een flink stokbrood steekt, en een koelbox. Bibian heeft hem een romantische picknickspot op de kaart in de keuken aangewezen.

   Jules komt de trap af en barst in lachen uit als ze zijn uitrusting ziet. ‘Jemig, gaat er een elftal mee?’

    ‘Bibian raakte wat enthousiast,’ zegt hij droogjes.

      Ze neemt de mand van hem over, ook al zegt hij dat dat absoluut niet nodig is, en dan lopen ze naar zijn Volkswagen-bus.

    Zodra hij wegrijdt, zet hij de radio aan. Hij zingt chansons mee in semi-Frans en stopt daar alleen af en toe mee om een druif in zijn mond te steken.

      Jules eet ook wat van de tros. Hoe verder ze van het chateau vandaan rijden, hoe beter ze zich begint te voelen. Zelfs haar carrière ziet ze niet meer zo somber in. Eén mislukt interview wil natuurlijk niet zeggen dat ze een flutjournalist is, dat begrijpt haar hoofdredactrice ook wel. Misschien moet ze het interview met Anouk uitwerken en aan haar laten lezen, zodat ze zelf ziet dat het nog erg magertjes is. Dan komt ze vast met een paar spetterende anekdotes op de proppen. Iets met geld, seks, dood of iets anders wat waanzinnig verkoopt. En mocht dat mislukken, dan kan ze zich nog steeds ontpoppen tot misdaadverslaggeefster. Wie weet, lossen Odilon en zij de zaak wel op. Ze leunt achterover en babbelt met hem over niks en van alles.

    Hij weet nog precies hoe ze de vorige keer zijn gereden, waardoor ze tien minuten voor sluitingstijd bij de boulangerie arriveren. Odilon parkeert de bus onder een plataan, en ze lopen de winkel binnen. Achter de toonbank staat een vrouw van middelbare leeftijd met peper-en-zoutkleurig haar en een roze schort voor. Jules vraagt naar Sylvie, en daarop barst de vrouw uit in een nauwelijks te volgen litanie. Gelukkig vangt Jules de laatste zinnen wel op. Als ze weer buiten staan, zegt ze: ‘Ze woont in een appartement aan de rand van het dorp.’

       ‘Appartement?’ vraagt Odilon. ‘Je hebt in deze streek toch geen hoogbouw?’

‘Laten we nu maar gaan rijden,’ stelt Jules voor. ‘Het moet aan het einde van deze weg zijn. Ze zei dat het een wit gebouw is met een plat dak. ’

Het is een heel lange weg, en ze willen bijna de moed opgeven, als ze een rechthoekig gebouw zien met twee woonlagen. Ze stappen uit en lopen naar de voordeur, waar zes naambordjes hangen. Jules drukt op de bel naast het bordje waarop SYLVIE staat, en ze wachten af.

‘Allo?’ klinkt een stem. Als ze via de intercom hebben uitgelegd wat ze komen doen, zegt Sylvie dat ze naar de tweede etage moeten.

Met haar armen over elkaar wacht ze hen boven aan de trap op. Ze ziet er slecht uit: diepe wallen onder de ogen, vettig haar, een verdrietige trek om haar mond, en op haar kin zit rode uitslag. In de bus hebben Jules en Sylvie geoefend hoe ze ‘gecondoleerd’ in het Frans moeten zeggen. Ze geven haar een hand en betuigen hun medeleven.

Sylvie mompelt iets en gaat ze voor het kleine appartement in, dat karig is gemeubileerd. Er staat een afgeragde okergele bank, een zwarte skaileren stoel, een houten tafeltje met twee stoelen en in de hoek ligt een matras met daarop een omgewoeld dekbed. Jules herkent het van de foto’s op Sacha’s telefoon. Het ruikt er naar een combinatie van sigaretten en een zweem van volle vuilnisbak.

Sylvie gaat op de zwarte stoel zitten en steekt een Gauloise Blonde op. ‘Et alors?’ vraagt ze met een vermoeid handgebaar.

Jules probeert het meisje op haar gemak te stellen en zegt daarom nog maar eens dat ze het heel erg vindt. Sylvie haalt haar schouders op en inhaleert diep.

‘Hoe hoorde je eigenlijk dat hij was overleden?’ vraagt Jules dan in het Frans.

Van onder haar zwarte pony kijkt Sylvie haar somber aan. ‘Hij is vermoord, hè. Afgemaakt, als een beest.’ Ze maakt met haar vinger een snijdende beweging voor haar keel. ‘Maar dat hoorde ik pas later. Matthias belde me om te vertellen dat hij dood was. Zijn moeder, die was te veel in de war, begrijp je? Ik dacht dat hij een ongeluk had gehad, hij reed altijd erg hard. Pas later hoorde ik dat hij was vermoord. Janine van de winkel kwam me dat vertellen. Iedereen had het erover. Het hele dorp.’

‘De politie denkt dat ze de dader in het drugsmilieu moeten zoeken.’

Sylvie gooit haar haar over haar schouder. ‘Non, non,’ zegt ze. ‘Geen drugs. Hij was maar een kleine jongen, hè. Toen hij uit de gevangenis kwam, was hij niets meer. Hij scharrelde een beetje. Het ging niet om grote bedragen.’

‘Dus jij denkt dat de politie op het verkeerde spoor zit.’

Ze knikt. ‘Absolument.’

‘Maar waarom is hij dan vermoord? Had hij het aangelegd met een vrouw die een jaloerse man had?’

Boos antwoordt ze: ‘Natuurlijk niet. Hij had mij toch.’

‘Maar wat is dan de reden, denk je?’

‘Gaat het niet altijd om geld? Sacha zei dat hij binnenkort zou krijgen waar hij recht op had.’

‘Wat bedoelde hij daar dan mee?’

Ze haalt haar schouders op en zegt dan: ‘Il me manque beaucoup.’

‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zegt Jules. ‘Maar heb je enig idee in welke richting we het moeten zoeken?’

Ze drukt haar sigaret uit en zegt: ‘Volg het geld. Dat is het enige wat ik kan verzinnen.’

Het gesprek lijkt haar uitgeput te hebben en er komt weinig zinnigs meer uit. Odilon en Jules wensen haar veel sterkte en lopen de trap af.

Als ze weer buiten staan, zegt Jules: ‘Ik denk dat we naar Gabrielle moeten rijden. Als het om geld gaat, weet zij er misschien meer van. Ik ben trouwens ook nieuwsgierig hoe zij denkt over het dealen van Sacha.’

‘Heb je haar telefoonnummer?’ vraagt hij. ‘We hebben haar toen met Sacha’s telefoon gebeld.’

‘Op het terras heeft ze me haar kaartje gegeven! En als het goed is...’ Ze haalt haar portemonnee uit haar handtas en zegt triomfantelijk: ‘Hebbes.’ Ze toetst het nummer in en krijgt iemand aan de telefoon. Terwijl ze praat, probeert hij van haar gezicht af te lezen waar het gesprek over gaat. ‘Oui, oui, demain, à dix heures. Merci!’ Ze stopt het toestel weer in haar tas en zegt: ‘Ze moet straks naar het Palais de Justice, maar morgen heeft ze tijd. Of we om tien uur naar haar kantoor willen komen.’

‘Dan gaan we nu picknicken!’

Odilon zingt Patrick Bruels monsterhit ‘Casser la Voix’ zo hard en vals mee dat Jules er de slappe lach van krijgt. Als ze bij de rivier zijn aangekomen, zoeken ze een hele poos naar wat volgens MissFoodieMind de ideale picknickplek is. In een weiland parkeert Odilon de bus. Ze pakken de picknickspullen en lopen naar het water toe.

‘Zo moet het paradijs eruit hebben gezien,’ zegt hij als ze bij de oever staan. Hij haalt uit zijn broekzak een antihistaminetabletje, want in het zonlicht ziet hij de pollen stuiven. De rotswand aan de overkant is okerkleurig, bomen hangen over het blauwe water, in het midden van de rivier ligt een klein eilandje met witte kiezelstrandjes, bomen en witte en gele bloemen.

‘Laten we daar gaan zitten,’ zegt hij, en hij wijst naar het eilandje. Hij verwacht min of meer dat ze zal zeggen dat het water te snel stroomt, dat er muggen zijn of iets anders tuttigs waar vrouwen zo goed in zijn, maar ze stapt onmiddellijk uit haar sandaaltjes en stroopt haar spijkerbroek op. Hij stroopt ook zijn broek op, trekt zijn gympen uit en neemt die in de hand.

Voorzichtig lopen ze het water in. Overal liggen grote witte keien die spekglad zijn. Stapje voor stapje glibberen ze naar het eiland. Zodra ze voet aan land zetten, slaakt Odilon een Tarzan-kreet en Jules moet alweer om hem lachen. De mand en de koelbox met etenswaren zetten ze in de schaduw van een boom, en vervolgens onderzoeken ze het eiland. Op een beschut plekje met fijn zand vinden ze de restanten van een kampvuurtje. De rest van het eiland is zo dichtbegroeid dat die zo goed als onbegaanbaar is. Ze gaan de proviand halen.

Odilon spreidt het picknickkleed uit terwijl Jules de bakjes met etenswaren inspecteert. ‘Wat is het veel! MissFoodieMind denkt blijkbaar dat we dagen wegblijven.’

Hij haalt een Leatherman-zakmes uit zijn broekzak en snijdt plakjes van het stokbrood, die zij belegt met heerlijkheden. Hij schenkt twee glaasjes vol met witte wijn, en dan gaan ze naast elkaar zitten, met hun gezicht in de zon en als uitzicht de kabbelende rivier.

‘Wat is het heerlijk hier,’ zegt ze genietend.

Hij kijkt haar aan. Ze ziet niet meer zo bleek als aan het begin van de week, en op haar wangen zijn goudbruine sproetjes verschenen. Het liefst zou hij ze stuk voor stuk kussen.

‘Denk jij echt dat Rogier niets te maken heeft met de moord op Sacha?’ vraagt ze. ‘Je had ’m moeten zien vanochtend. Hij was buiten zichzelf van kwaadheid. Hij dreigde me zelfs af te maken als ik ook maar één letter over hem schreef.’

Odilon steekt een framboos in zijn mond. ‘Waarschijnlijk is hij als de dood dat bekend wordt dat hij verslaafd is. Dan kan het wel eens een probleem worden om die chique baan van hem te houden. Aandeelhouders en directieleden zijn niet dol op doorgesnoven CEO’s.’

‘Maar dan heeft hij toch een motief? Stel dat Sacha hem daarmee chanteerde. Onze komst op het chateau heeft Rogier misschien wel extra onder druk gezet, waardoor er iets in hem is geknapt.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat een junk zijn dealer vermoordt. Nadat Sacha was verdwenen, heeft Rogier zoveel moeite gedaan om aan drugs te komen; hij is in zijn appartement gaan zoeken, en in Périgueux. Volgens mij heeft hij zelfs Sacha’s telefoon uit je kamer weggehaald om iemand te vinden die hem drugs kon verkopen.’

Ze knikt. ‘Ik heb ook steeds gedacht dat hij het was.’

‘Een andere reden waarom Sacha hem niet met zijn verslaving heeft gechanteerd is dat Sacha dan eventueel zou moeten toegeven wat zijn eigen rol daarin was. Niet zo handig voor iemand die net een gevangenisstraf heeft uitgezeten vanwege drugshandel. We kunnen natuurlijk morgen aan Gabrielle vragen hoe dat zit, maar dit lijkt me het meest logisch.’

‘En als Sacha hem nu chanteerde met iets over Bettle?’

‘Dat lijkt me ook niet erg logisch. Hoe moet Sacha daarachter gekomen zijn? Toen die sanering speelde, zat hij zelfs nog in de bak! Ik vermoed dat ze elkaar op het chateau pas voor het eerst hebben ontmoet, en Rogier lijkt me te slim om eventuele bedrijfsgeheimen met Sacha te delen.’

‘Dat denk ik eigenlijk ook.’ Ze slaat haar armen om haar benen. ‘Exit Rogier als verdachte. Maar hoe zit het dan?’

‘Sylvie zei: volg het geld.’ Hij belegt een stukje brood met brie. ‘Daar zou ze best eens gelijk in kunnen hebben. Voor zover we weten is er geen sprake van een bedrogen echtgenoot of een woedende ex. Dus ja, wat kun je verder voor reden hebben om iemand om te brengen?’ Hij geeft haar het brood aan en smeert dan nog een sneetje.

‘Maar welk geld dan?’ zegt ze. ‘Sacha had volgens mij geen cent.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Misschien weet Gabrielle dat.’

Zwijgend eten ze, tot Jules zegt: ‘Ik kan maar niet uit mijn hoofd zetten wat Sacha de eerste avond tegen me zei: dat iedereen op het kasteel geheimen heeft. En toen beweerde hij iets heel groots te weten over Anouk.’

‘Maar wat dan? Je hebt toch alles over haar opgezocht en niets gevonden? Ik kan me ook niet voorstellen dat dat frêle poppetje hem heeft afgemaakt als een beest. Ik weet het niet, hoor.’

Speels geeft ze hem een zetje. ‘Je moet vrouwen nooit onderschatten.’

Plotseling is haar gezicht zo dichtbij dat zijn mond maar een centimetertje of vijf hoeft te overbruggen om haar te kussen. Voordat hij de voors en tegens van die actie heeft kunnen afwegen, is het moment alweer voorbij.

Jules gaat op haar zij liggen, zet een hand onder haar hoofd en pakt haar glas wijn. Gulzig neemt ze een paar slokken.

Een kwartier later is ook Odilon uitgegeten. Hij schenkt zijn glas bij en gaat met zijn rug tegen een boom zitten. Met zijn ogen volgt hij een bijtje dat in de struiken verderop van bloem naar bloem vliegt.

Jules ligt op haar rug en kijkt naar de bomen boven haar. ‘Ik heb het best warm. Weet je waar ik zin in heb? Om te gaan zwemmen.’

‘Ik weet het niet, hoor. Er drijft van alles mee in die rivier en het water is steenkoud. Het komt rechtstreeks uit de bergen.’ Daarnaast voelt hij er niets voor om in het keiharde zonlicht zijn witte buik en rode eczeemknieholtes te exposeren.

‘Dan ga ik toch alleen.’ Ze staat op, stroopt haar broek af en knoopt haar witte overhemd los. Het is vast niet bedoeld als striptease, maar hij ervaart het als ongelooflijk opwindend. Ze heeft een wit kanten behaatje aan waarin haar borsten lijken op ronde appeltjes. God, wat wil hij die graag even in zijn handen nemen. Snel trekt hij zijn benen op, want hij voelt een erectie opkomen. Als ze naar de rivier loopt, krijgt hij vol zicht op haar sierlijke rug en bolle billen, en dan begint de situatie in zijn broek echt precair te worden.

Voorzichtig loopt ze het water in. Het wordt niet erg snel diep en ze gaat steeds verder de rivier in. ‘Kijk uit voor de stroom!’ zou hij willen roepen. ‘Pas op, het is glad!’ Maar hij kan onmogelijk opstaan met die tent in zijn broek.

Dan laat ze zich in het water zakken. Ze poedelt, doet een halfslachtige schoolslag en gaat op haar rug drijven. ‘Het is heerlijk!’ roept ze.

Ja, vast. Hij kan het vanaf deze afstand niet zien, maar hij weet zeker dat haar tepels hard zijn als rozenknoppen die op het punt staan om open te barsten. Hij staat zelf ook bijkans op knappen. Snel aan iets anders denken. Volle vuilniszakken, camembert die over de datum is, de buik van Rogier, onderbroeken met een remspoor, aquajoggende bejaarden, de moeder van zijn laatste vriendinnetje, Sacha’s lijk...

Jules komt het water alweer uit. ‘Het is verdomd koud, maar ik ben lekker opgefrist. Geef die theedoek eens aan, dan droog ik me daarmee af.’

Hij gooit de doek naar haar toe en wendt zijn blik af. Hij wordt er veel te onrustig van om toe te kijken hoe ze haar prachtige lichaam dept, en daarom komt hij overeind en gaat met zijn rug naar haar toe staan. Hij richt zijn aandacht volledig op het inpakken van de restanten van de picknick. Restjes brie, korrelige couscous en slappe komkommer schraapt hij van borden in een plastic zak, hij pakt de glazen in en sluit de plastic bakjes.

Als hij daarmee klaar is, zegt ze: ‘Ja, laten we maar teruggaan naar het chateau.’

Even denkt hij teleurstelling in haar stem te horen, maar dat is natuurlijk zijn overactieve verbeelding.
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 Zodra ze terug zijn op het chateau, gaat Jules naar haar kamer om een douche te nemen en het rivierwater van zich af te spoelen. Ze zeept haar haar in met de organische shampoo en denkt aan Odilon. Blijkbaar vindt hij haar net zo aantrekkelijk als een oude man bij wie het haar uit de oren groeit, want hij heeft geen enkele poging gedaan om haar te kussen. Ze had hem bijna zelf gezoend toen ze op dat prachtige eilandje zaten. Hij is zo leuk om mee te praten, en ongelooflijk lief en aardig. Ze dacht echt even dat ze op één lijn zaten, en ze verlangde zo naar hem dat ze zich praktisch heeft aangeboden. Mooi dat hij er niet op reageerde. Zelfs toen ze min of meer naakt voor hem stond, gaf hij geen kik. Hij valt gewoon niet op haar. Ze kan zich er ook wel iets bij voorstellen, want ze is niet lief, zacht en vrouwelijk. Eerder het type pitbull of haaibaai. Langdurig spoelt ze haar haar uit, in de hoop dat met de liters water ook haar rotgevoel over zijn afwijzing in het putje verdwijnt.

    Nadat ze zich heeft afgedroogd, loopt ze naar de spiegel aan de deur van de kledingkast. Ze duwt haar wangen strak naar achteren om een facelift te imiteren, trekt aan het vel op een flank en steekt haar hoofd tussen haar benen om de achterkant van haar dijen te bestuderen. Het vlees ziet er een beetje bobbelig uit, en als ze de huid bij elkaar knijpt, zijn er putten zichtbaar. O mijn god, ze heeft cellulitis! Logisch dat Odilon zich van haar afwendde: hij werkt dag in dag uit met de mooiste vrouwen ter wereld, dus wat moet hij met zo’n doodgewoon meisje?

 Er wordt op de deur geklopt, en ze trekt snel een T-shirt en een slip aan. Als ze om de hoek kijkt, ziet ze Anouk staan. ‘Ik denk dat we dat interview toch maar moeten afmaken,’ zegt ze. ‘Over een halfuurtje in de salon?’

    Verbaasd knikt Jules. Zodra ze de deur heeft gesloten, maakt ze een vreugdesprongetje. Misschien komt het met haar carrière toch nog goed!

 Dorine heeft de deur van de kamer met internet dichtgedaan om haar dochter te bellen. Gezeten aan het bureau toetst ze het nummer in. Terwijl de telefoon overgaat, ziet ze de woonkamer van Brie voor zich: de telefoon die op de witte piano staat, de witte bank, de witte kast en de witte vloer. Het is alsof het arme kind in een iglo woont. Ze vindt het er ook altijd kil en trekt steevast een dik vest aan als ze er op bezoek gaat.

    Haar kleinzoon Max neemt de telefoon op. ‘Ikke poepie gedaan.’

 ‘Dat is heel mooi,’ zegt Dorine. ‘Ik ben het, oma. Oma Door. Is mama thuis?’

    Onverstoorbaar zegt hij: ‘Ik heb een nieuwe auto’, en hij maakt broemgeluiden. Ze wil net ophangen, als ze haar dochter hoort zeggen: ‘Sorry, hoor, ik heb al honderd keer gezegd dat hij van de telefoon moet afblijven. Met wie spreek ik?’

 ‘Met mama.’

    ‘Mam!’ zegt ze verrast. ‘Alles goed? Heb je het naar je zin?’

    Dorine wil ironisch opmerken dat in dit rustoord de eerste dode inmiddels is gevallen, maar slikt dat in. Brie reageert vast verschrikkelijk gespannen als ze hoort dat er iemand is vermoord. Dus babbelt Dorine wat over het weer, dat ze minder stram is dankzij de yoga en wat is aangekomen door het heerlijke eten.

    Enthousiast zegt Brie: ‘Dat klinkt heel goed! En hoe is het met Jacobine?’

        Als ze dat onderwerp ook hebben doorgenomen, zegt Dorine aarzelend: ‘Ik heb de afgelopen dagen veel nagedacht over Ben. Ik mis hem ontzettend.’

    ‘Ik ook,’ zegt Brie. ‘Iedereen wel, denk ik.’

   ‘Zijn vriendje vast ook. Heb je nog contact met hem gehad?’ Ze hoort de versnelde ademhaling van haar dochter en zegt: ‘Ik wil niet dat je nog tegen me liegt. Dat heb je lang genoeg gedaan.’

    ‘Oké dan. Hij is een paar dagen geleden hier geweest om over papa te praten. Het is echt een vriendelijke kerel, en ook heel aardig voor Max. Ze hebben samen een tijdje met de duplo gespeeld.’

   ‘Dus die kerel palmde niet alleen mijn man in, maar probeert dat nu ook bij mijn kleinzoon.’

    ‘Doe niet zo idioot, mam!’

      ‘Sorry,’ mompelt Dorine. ‘Maar wat had hij dan over Ben te zeggen?’

    ‘Gewoon, dat hij hem heel erg mist. Net als ik, en jij. Hij vertelde een paar grappige anekdotes over papa.’

      Dorine klemt haar lippen stijf op elkaar om niet ‘Wat dan?’ te vragen. Aan de ene kant is ze razend nieuwsgierig naar deze man, maar ze is ook ongelooflijk jaloers. En dan vindt haar dochter hem ook nog aardig.

    ‘O, mam, ik kon hem toch niet mijn huis uit zetten. Papa hield van hem...’

       Er valt een lange stilte. Alsof ze allebei sprakeloos zijn nu deze waarheid eindelijk hardop is uitgesproken. Dorines telefoon valt bijna uit haar hand, zo zweterig is die geworden. Dan zegt ze: ‘Inmiddels besef ik wel dat jij daar niets aan kon doen. Ben heeft jou hier ook maar mee opgezadeld.’

Haar dochter antwoordt niet, maar maakt een hijgend geluid. Het duurt even voordat Dorine het kan plaatsen. ‘Meisje toch,’ zegt ze. ‘Huil je nu?’

‘Nee. Nou ja, een beetje.’

Het liefst zou Dorine nu haar armen om haar heen slaan, net zoals wanneer ze als klein meisje verdrietig was omdat een ander kind lelijk tegen haar had gedaan. ‘Lieverd, zodra ik terug ben, kom ik naar je toe. En misschien moet ik die Alex ook maar een keer ontmoeten. Gedeelde smart is tenslotte halve smart.’ Brie maakt een verbaasd geluid en daarom voegt Dorine eraan toe: ‘En nu ben ik toe aan een fikse borrel. Tot gauw!’

Ze hangt op en staart voor zich uit. Kan ze het echt opbrengen om deze Alex te ontmoeten? Aan de andere kant: misschien is het wel een leuke vent. Ben wist altijd interessante persoonlijkheden om zich heen te verzamelen. En hij hield van hem. Ze loopt naar buiten om haar zus te zoeken en haar te vertellen wat ze van plan is.

Natuurlijk had hij moeten gaan zwemmen, denkt Odilon. Hij weet zeker dat zijn broer Quentin wel met zo’n sirene het water in was gedoken. Maar ja, die heeft dan ook geen eczeemknieholtes of vetflappen. Doelloos loopt hij door de tuin. Hij schopt tegen een steentje, raapt een verdwaalde slak van het paadje en zet die terug bij de plantjes. Misschien kan hij indruk op Jules maken als hij de zaak oplost, of die in ieder geval een zetje de goede kant op weet te geven. Dat wordt wel lastig, aangezien hij nog niet eens genoeg kennis van het Frans heeft om behoorlijk een menukaart te kunnen lezen. Het liefst zou hij nu naar de keuken lopen om zich te verliezen in madeleines, chocolat noir en eau de vie, maar daar krijgt hij nog meer flap van. Hij kan beter even met MissFoodieMind gaan kletsen. Als hij in de richting van haar huisje loopt, ziet hij rook, en hij gaat een kijkje nemen.

Op een stukje kale akker vlak achter zijn huis heeft Matthias een flink vuur aangelegd. Om zijn hoofd heeft hij een bandana geknoopt en op zijn gezicht zitten vegen as. Hij is zo net Rambo, denkt Odilon. ‘Mooi vuurtje.’

‘Even wat rommel verbranden.’ Matthias prikt er met een lange stok in.

Odilon staart naar de dansende vlammen en bedenkt hoe heerlijk het zou zijn om er stukjes vlees of kaas boven te roosteren. Raclette met een rooksmaak, knapperig stokbroodje erbij, verrukkelijk. Tijdens schoolkampen prikten ze ook wel eens brooddeeg aan een stok, maar het lukte eigenlijk nooit om dat goed te laten garen. At je een homp verbrand deeg.

‘Gaat het een beetje met jou en Ingrid?’ vraagt Odilon. Hij heeft de vraag nog niet uitgesproken of hij beseft al hoe stom die is. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Idiote formulering. Ik wil alleen maar zeggen dat als ik wat voor je kan doen...’

‘Het is een rare tijd,’ antwoordt Matthias. ‘We hopen maar dat de gasten er weinig last van hebben en de dader snel wordt gevonden.’

‘Vandaag zijn Jules en ik even bij Sylvie langs geweest.’ Hij ziet Matthias’ ogen flitsen, maar hij kan de betekenis daarvan niet duiden. ‘Mooie meid, hoor, ook al zag ze er beroerd uit. Maar ja, dat doet verdriet nu eenmaal met mensen.’

‘Wat moesten jullie daar?’

Een stapel officieel uitziende papieren vat vlam. Ziet hij daar nu Gabrielles naam op een briefhoofd? In een reflex probeert Odilon de documenten te redden. Daarbij verbrandt hij zijn hand en hij laat de stapel op de grond vallen.

‘Wat doe je nou, idioot?’ roept Matthias. ‘Ik ben toch niet voor niets die rommel aan het verbranden?!’

Odilon wappert met zijn verbrande hand. ‘Zijn ze dan niet belangrijk? Ik dacht dat ik de naam van Sacha’s advocate erop zag staan.’

Hij wil zich bukken om de papieren te pakken, maar Matthias duwt hem ruw weg. ‘En nou opgerot! Ik ben die bemoeizucht van jou meer dan zat!’

Odilon wil nog wat zeggen, maar Matthias lijkt zo kwaad dat hij wegloopt. Als hij een eindje verderop is, kijkt hij achterom en ziet hoe de zenmeester de papieren teruggooit in het vuur.

In de schaduw van een grote rododendronstruik zit MissFoodieMind in een kookboek te bladeren. ‘Ood! Wat ben je snel terug! Ik dacht dat Jules en jij de hele dag aan de rivier zouden blijven.’

‘Je had er in ieder geval genoeg eten voor meegegeven. De couscous was subliem.’

‘Een beetje van mezelf en een beetje van Clotilde Dusoulier,’ zegt ze stralend. Ze legt het kookboek op tafel. ‘En is er tussen jullie nog wat gebeurd?’

‘Niet echt.’ Hij laat zich op het rieten stoeltje tegenover haar vallen en bekijkt zijn verbrande hand.

‘Wat heb jij daar nu?’

‘Verbrand. Gelukkig is de huid niet kapot, maar het doet wel pijn.’

‘Die hand moet je zo snel mogelijk onder koud water houden! Kom mee.’

Hij loopt achter haar aan naar de keuken, waar het heerlijk ruikt. ‘Voor vanavond ben ik coq-au-vin aan het maken,’ verklaart ze, en ze zet de koude kraan wijd open. ‘Gaat het? Hoe heeft dit nu kunnen gebeuren?’

Hij vertelt over de confrontatie die hij zojuist heeft gehad met Matthias. Hoe verder hij met zijn verhaal vordert, hoe hoger Bibian haar wenkbrauwen optrekt.

Als hij uitgepraat is, zegt ze: ‘Dit is echt merkwaardig, zo ken ik Matthias niet. Maar ja, hij staat nu ook onder een enorme druk. Ik denk dat Ingrid en hij ontzettend bang zijn dat de moord op Sacha hun veel geld gaat kosten. Dat klinkt misschien cru, maar je moet weten dat ze al hun geld in het chateau hebben gestoken en nog lang niet genoeg verdienen om uit de kosten te komen. Ze kunnen zich domweg niet veroorloven dat er gasten wegblijven.’

Odilon moet denken aan Sylvies uitspraak dat ze het geld moeten volgen, en hij vraagt: ‘Hoe hebben ze het dan gefinancierd?’

‘Precies weet ik het niet. Maar ik weet wel dat ze een flinke lening hebben lopen. Daarnaast heeft Ingrid al het geld in het chateau gestoken dat ze erfde van haar vorige man.’

‘Maar dan moet Sacha toch ook geld gehad hebben?’

Nadenkend zegt ze: ‘Dat zou je wel zeggen. Maar ik kan me niet anders herinneren dan dat Sacha altijd platzak was. Ik weet niet wat hij ermee heeft gedaan.’

In de salon loopt Anouk zenuwachtig heen en weer. Ze heeft zelfs tegen Howard niet gezegd wat ze van plan is, maar er is geen andere weg. Ze moet wel. Zodra ze iemand in de gang hoort lopen, gaat ze snel op de bank zitten en trekt een sereen gezicht.

Jules komt binnen met haar werktas onder haar arm. ‘Wat fijn dat je je hebt bedacht,’ zegt ze. ‘Ik denk dat Gwen daar ook heel blij mee zal zijn. Ik zal even alles installeren.’ Ze pakt een pen en een schrift, en zet het opnameapparaatje tussen hen in op de lage antieke tafel. ‘Zullen we beginnen?’

Anouk steekt haar hand op. ‘Eerst wil ik nog dit zeggen: ik ga je iets heel persoonlijks vertellen. Iets waar de media waarschijnlijk op zullen duiken. Ik vertel het verhaal exclusief aan jou, zet dat ook maar in het interview, zodat andere media weten dat ik er verder niet over ga praten. En ik wil ook dat je het respecteert als ik zeg dat je ergens niet over mag doorvragen. Anderen zijn erbij betrokken, en die moet ik in bescherming nemen.’

Jules kijkt haar aan alsof ze met haar neus in een verrukkelijke slagroomtaart is gevallen.

‘Goed dan.’ Anouk haalt diep adem. ‘Ik heb een dochter. Ik ken haar pas sinds kort, want ik heb haar meteen na de geboorte moeten afstaan.’

Jules’ ogen worden groot van verbazing.

‘Ik was dertien toen ik ontdekte dat ik al bijna vijf maanden zwanger was.’

‘Jeetje, wat moet je geschrokken zijn,’ zegt Jules meelevend.

Geschrokken is het woord niet, het was eerder een aardverschuiving. Toen ze na het bezoek aan de dokter weer in de auto zaten, had haar moeder gevraagd wie haar zwanger had gemaakt. Toen ze zweeg, had ze het geraden. Ontkennen had geen zin, ook omdat ze dan iemand anders de schuld moest geven. En wie dan? Ze ging nog helemaal niet met jongens om, dat wist mama ook. Ze reed als een dolleman naar huis. Ze ziet nog haar wasbleke gezicht voor zich, hoe haar handen om het stuur klauwden en ze zo hard op haar lip beet dat het een beetje begon te bloeden. Zodra ze thuis waren, rende ze de trappen op naar zolder. Ze haalde hun koffers tevoorschijn en zei: ‘Stop hier alles in wat je wilt meenemen. We komen hier nooit meer terug.’ Nog geen uur later vertrokken ze naar een vriendin van haar moeder, die in een andere stad woonde. Ze had niemand gedag kunnen zeggen.

Anouk zegt: ‘Ja, dat was een behoorlijke schok. Ik wist meteen dat ik de baby niet kon houden. Dat wilde ik ook niet. Ik was zelf nog maar een kind en kon die verantwoordelijkheid totaal niet aan. Na de bevalling heb ik het meisje maar heel even vastgehouden en toen is ze naar haar adoptieouders gegaan.’

‘Weet je nog hoe je je toen voelde?’

Anouk ademt diep in en zegt: ‘Zo’n bevalling is geen pretje, kan ik je vertellen. Ik was vooral blij dat het voorbij was, en opgelucht toen ik hoorde dat het kindje gezond was, zodat de adoptie kon doorgaan. Ik was er zo van doordrongen dat ik niet voor dit kindje zou gaan zorgen. Ik denk dat ik daarom op dat moment ook geen band met mijn dochter voelde. Je moet niet vergeten dat ik pas veertien was.’

‘Hoe reageerde je omgeving op je zwangerschap?’

‘Ze waren erg met me begaan,’ liegt Anouk met een stalen gezicht.

De waarheid is dat bijna niemand ervan op de hoogte was. Nadat ze een paar weken bij die vriendin van haar moeder hadden gebivakkeerd, verhuisden ze naar een jaren zestig treurflat in weer een andere stad. Ze heeft zich nog nooit zo eenzaam gevoeld als in die periode. Ze ging niet naar school, kwam nauwelijks buiten, had geen vriendinnen. Het enige wat ze deed was tv-kijken en wachten tot de baby zich eindelijk aandiende. Op een gegeven moment leek wat zich op het tv-scherm afspeelde reëler dan haar werkelijke leven. Het stomme was dat ze Henk af en toe miste. Ook al was het verschrikkelijk fout wat hij had gedaan, hij was ook aardig en belangstellend geweest. Het kostte haar zo’n vier jaar therapie voordat ze met de gedachte kon leven dat ze haar verkrachter ook lief had gevonden. Een vorm van het stockholmsyndroom, noemde haar therapeut het.

‘En wat vond de vader er eigenlijk van?’

Anouk glimlacht. ‘Dat is nu zo’n vraag waar ik liever geen antwoord op geef, omdat er anderen bij zijn betrokken. Ik wil eigenlijk niet over hem praten. Laten we het erop houden dat hij een jeugdliefde was.’

Jules knikt begrijpend. ‘En heb je de adoptieouders wel eens ontmoet?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Dat wilde ik niet. Later heb ik van mijn dochter gehoord dat het fantastische mensen zijn en daar ben ik ontzettend dankbaar voor. Mijn leven ging door: ik maakte mijn middelbare school af, ging naar de toneelschool, werd volwassen en begon aan een carrière te werken. Natuurlijk dacht ik af en toe aan mijn kind, maar het voelde als iets wat in een ander leven was gebeurd. Ik had me voorgenomen om haar te zoeken als ze volwassen was en ik haar kon uitleggen waarom ik haar toen heb afgestaan. Maar toen had ze mij al gevonden.’ Ze glimlacht. ‘Jij kent haar ook, het is Laura.’

Verbluft kijkt Jules haar aan. ‘Laura? Natuurlijk! Dat ik dat zelf niet heb bedacht. Ik vond het al zo apart dat jullie elkaars gezelschap steeds opzochten.’

Anouk knikt. ‘Ik had nooit kunnen dromen dat ik zo’n fantastische dochter zou hebben. Iedere dag leer ik haar een beetje beter kennen. Ze is mooi, intelligent, lief. Ik vind haar geweldig! Het is zo’n cadeau om eindelijk deel uit te maken van haar leven.’

‘Is ze daarom naar het chateau gekomen?’

‘Ja, en deze week zijn we langzaam naar elkaar toe gegroeid.’ Ze laat een stilte vallen en zegt vervolgens geëmotioneerd: ‘Maar nu wil ze geen contact meer met me. Ze denkt dat ik Sacha heb vermoord omdat ik bang was dat zou uitkomen dat ik een dochter had. Dat het bekend zou worden bij de pers, bij jou dus. Hij heeft geprobeerd me te chanteren, en haar ook.’

Ademloos zegt Jules: ‘Het is niet te geloven. Wat een rotzak.’

‘De ellende is: Laura gelooft dat ik alles overheb voor mijn carrière, zelfs moord! Hoe kan ze dat nu denken? Ik vind haar oneindig veel belangrijker dan dat stomme werk. De afgelopen dagen heb ik ontdekt dat ik al mijn hele leven een gat probeer te vullen. Ik dacht steeds: als ik maar keihard werk, als ik die carrière heb, als ik internationaal doorbreek, dan word ik wel gelukkig. Maar ik weet nu dat ik dat nooit word als zij niet in mijn leven is. Ik ben haar moeder. Hoe kan ik leven zonder haar?’

Als ze opkijkt, ziet ze tot haar verbazing dat bij Jules ook tranen over de wangen lopen.

‘Ik vind het zo erg voor je,’ snuft Jules. Ze haalt een zakdoek uit haar tas en snuit haar neus. ‘Ik huil ook om mezelf. Ik herken zoveel in je verhaal. Ik heb de afgelopen jaren ook alsmaar keihard gewerkt in de hoop dat ik dan gelukkig zou worden. Mijn broer is verongelukt toen ik tien was en ik ben er hier, op het chateau, achter gekomen dat ik nog steeds bezig ben om zijn dood te compenseren. Als kind dacht ik: als ik maar heel erg lief ben, dan missen mijn ouders mijn broer niet zo. Dat mislukte, en nog geen jaar later gingen ze scheiden. Die gedachte heb ik de afgelopen jaren vervangen door: als ik nu maar waanzinnig presteer, dan ben ik de moeite waard om van te houden. Maar dat harde werken heeft helemaal geen zin, dat besef ik nu wel.’

Anouk knikt. ‘Hard werken is geen pleister voor je ziel. Was het maar zo makkelijk.’

‘Ik ben veel te ver gegaan,’ zeg Jules schuldbewust. ‘Door mijn torenhoge ambities heb ik iedereen tegen me ingenomen. Jou ook. Het spijt me echt. Ik had die dingen nooit tegen je mogen zeggen. Ik leek wel gek.’

Anouk pakt haar hand vast en zegt: ‘Het is je vergeven. Als je hier maar een heel mooi verhaal van maakt, want ik wil aan Laura duidelijk maken dat de hele wereld mag weten dat ik haar moeder ben. Ik ben hartstikke trots op haar!’

‘Ik laat het je lezen voordat ik het naar de redactie mail, en dan pas je het precies zo aan als je het wilt hebben. Je kunt het ook eerst aan Laura laten lezen. Misschien vindt ze het leuk om zelf ook geïnterviewd te worden, maar dat hoeft natuurlijk niet.’

Anouk lacht een beetje. ‘Ik wil het haar wel vragen, maar dan moet ze eerst weer met me willen praten.’

Uit de grond van haar hart zegt Jules: ‘Ik hoop zo dat het goed komt tussen jullie. Jullie hebben elkaar net gevonden! Dan kan het toch niet nu al afgelopen zijn?’

De actrice knikt. ‘Daarom ga ik het nog maar een keer proberen. Nu is Laura hier nog, en ik ga liever niet voor haar studentenflat posten. Daar heb ik de komende maanden ook geen tijd voor.’

Wat verlegen glimlachen ze naar elkaar en dan geven ze elkaar een hug.

Bij het zwembad ligt haar prachtige dochter naar muziek te luisteren. Ze heeft haar ogen gesloten en tapt met haar voet het ritme mee. Hoe is het mogelijk dat ze zich in zo’n korte tijd zo verbonden is gaan voelen met dit meisje? Ze doet haar slippers uit en gaat op het bedje naast Laura liggen. Die opent even haar rechteroog en negeert haar dan. God, had ze maar ervaring met pubers, dan wist ze wat ze moest doen. Na een paar minuten voelt ze zich zo ongemakkelijk dat ze haar hand op Laura’s onderarm legt.

Geïrriteerd kijkt Laura haar aan terwijl ze één oordop uitdoet. ‘Wij zijn uitgepraat, dat had ik toch al gezegd.’

‘Ik wil nog één kans,’ zegt Anouk. ‘Daarna zal ik je niet meer lastigvallen.’

‘Vooruit dan maar.’ Ze doet ook de andere oordop uit en staart stuurs voor zich uit.

Anouk kijkt haar strak aan. ‘Je had gelijk. Waarom zou niet iedereen mogen weten dat jij mijn dochter bent? Ik ben supertrots op je. Ik ben daarnet geïnterviewd en toen heb ik verteld dat jij mijn kind bent. Over een paar weken staat het exclusief in Scope. Misschien willen ze jou daar ook nog over interviewen. Dat hoeft niet, hoor. Alleen als je het leuk vindt.’

Laura kijkt haar even verbaasd aan en zegt dan kil: ‘En nu moet alles dan in orde zijn? Omdat jij in een tijdschriftartikel hebt toegegeven dat je mijn moeder bent?’

Ieder woord doet Anouk pijn. Ze had niet verwacht dat Laura haar in de armen zou vallen, maar het lijkt wel of ze haar haat. Ze slikt. ‘Je had ook vragen over je vader. Ik wil je wel vertellen hoe het zit, maar het is geen leuk verhaal. Ik heb dit dan ook niet tijdens het interview verteld en ik hoop dat dit tussen jou en mij kan blijven.’

Strijdlustig zegt Laura: ‘Kom maar op, hoor. Ik kan het vast wel aan.’

Anouk richt haar blik op het water dat over de rand van het zwembad klotst. ‘Zoals je misschien wel weet, zijn mijn ouders gescheiden toen ik zeven was. Toen ik elf was, kreeg mijn moeder een nieuwe vriend, Henk heette hij. Ze was gek op hem en een paar maanden later trokken we al bij hem in. Hij was dierenarts.’

Zodra ze het woord ‘dierenarts’ laat vallen, begrijpt Laura hoe de vork in de steel zit. ‘Jezus.’

Anouk probeert Laura’s gezichtsuitdrukking te lezen. Walgt ze van haar? Walgt ze van zichzelf? Ze zegt: ‘Vijf jaar geleden is Henk overleden, dus je kunt hem niets meer vragen, mocht je daar behoefte aan hebben. Als je me niet gelooft, moet je het maar aan mijn moeder vragen. Je kunt het misschien ook op internet vinden, Henk S., zo werd hij aangeduid in de kranten. Hij heeft jaren gezeten voor wat hij mij heeft aangedaan.’

Toonloos zegt Laura: ‘Dus ik ben het kind van een pedofiel.’

Anouk zou haar het liefst naar zich toe trekken om haar te troosten, maar het meisje maakt zo’n afwerende indruk. Verzachtende opmerkingen schieten door haar hoofd. Dat Laura in niets op Henk lijkt, maar een volledig opzichzelfstaand, fantastisch mens is, een dochter om trots op te zijn. Maar ze durft het niet te zeggen, bang dat het weer verkeerd valt. Ze pakt Laura’s arm vast. ‘Je weet niet hoe blij ik met jou ben.’

‘Ik moet hierover nadenken,’ zegt Laura. Ze schudt de hand van zich af, pakt haar handdoek en tas en loopt weg van het zwembad.

Gelukkig neemt haar moeder meteen de telefoon op. Zodra ze Betty’s zachte stem hoort, begint Laura zo hard te huilen dat ze niet meer kan praten. ‘Lieverd?’ vraagt Betty. ‘Ben jij dat, lieverd? Zeg eens wat?’

Het duurt een poos voordat ze genoeg is gekalmeerd om een hele zin te formuleren. Dan zegt ze: ‘Anouk heeft verteld wie mijn vader is! En weet je wie het is? De vriend van haar moeder! Hij heeft haar gepakt toen ze nog geen veertien was!’ En ze barst weer in huilen uit, met gierende uithalen. Ze heeft het gevoel of er vanbinnen iets is gescheurd, het moet wel haar lever zijn of een ander vitaal orgaan, want zo’n pijn heeft ze nog nooit gehad. Ze had zulke mooie verhalen bij haar conceptie bedacht. Zij zou de liefdesbaby zijn van Anouk en haar eerste vriendje: uiteraard de coolste jongen uit de klas, de hunk van de school of de playboy uit de buurt. Misschien zat er zelfs wel een Romeo en Julia-achtig tintje aan hun romance. Hadden hun ouders geëist dat ze elkaar niet meer zouden zien en werden ze gedwongen de baby ter adoptie af te staan. Maar ze is helemaal geen kuiken van love birds, ze is de bastaard van een pedo, en ze lijkt nog op hem ook. Hij was nota bene dierenarts!

Ze is zo overspoeld door haar eigen emoties en gedachten dat ze niet meteen doorheeft dat Betty ook huilt. Vreemd genoeg kalmeert haar dat een beetje. ‘Mam? Mam? Gaat het?’

Haar moeder snift. ‘Wat een tragedie voor die vrouw. De mensen van het adoptiebureau hebben ons destijds verteld dat je het kind was van een heel jong meisje. Wie de vader was, wisten ze niet. God, wat moet Anouk het moeilijk hebben gehad. Verkracht te worden door de vriend van je moeder, en dan ook nog op die leeftijd! Er zijn er die om minder volledig van het pad af raken. Ik begrijp nu ook waarom ze geen contact met je wilde. Waarschijnlijk kon ze dat gewoon niet aan. Ik vind het ongelooflijk dapper dat ze je heeft verteld hoe het in elkaar zit.’ Ze zucht diep. ‘Maar het is een enorme schok.’

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Knap dat ze zo’n afschuwelijke ervaring achter zich heeft kunnen laten en zo’n geweldige carrière heeft opgebouwd. Hoe is ze eigenlijk? Is het een aardige vrouw? Heb je een klik met haar? Hebben jullie veel gemeen?’

‘Mam, er klopt iemand aan, ik bel je later nog.’ Laura drukt het gesprek weg en gaat op haar rug op bed liggen. Ze heeft nog geen antwoorden op al die vragen van Betty. Ze moet nadenken, uitvinden wat ze nu echt voelt en wil. Ineens ziet ze weer voor zich hoe Anouk keek toen ze vertelde dat die Henk haar vader was. Het was of ze zich kapot schaamde. Maar blijkbaar schaamt ze zich niet voor het feit dat ze een dochter heeft. Dat heeft ze zelfs in dat interview met Scope verteld. Ze draait zich op haar zij en kijkt hoe de wolken langzaam voorbijdrijven. Misschien had ze nooit naar het chateau moeten komen. De werkelijkheid blijkt zoveel ingewikkelder dan ze zich van tevoren had voorgesteld.

Odilon heeft zich voorgenomen om een praatje te maken met Ingrid. Zij weet vast wat Sacha met het geld van de erfenis heeft gedaan. Wanneer hij haar huis nadert, ziet hij haar op een tuinbankje zitten. Ze is helemaal in het wit gekleed, en om haar hoofd heeft ze een witte doek gebonden. Kaarsrecht zit ze, met gesloten ogen en haar handen met de palmen naar boven op haar knieën. Misschien is ze wel aan het mediteren of zoiets, hoewel hij dacht dat je dat in kleermakerszit moet doen. Hij kan haar maar beter met rust laten en later terugkomen. Dan hoort hij haar roepen: ‘Odilon! Wat brengt jou hier?’

Hij loopt op haar af. ‘Ik dacht: ik kom eens kijken hoe het met je gaat.’

‘Dat is aardig van je, kom even bij me zitten. Ik weet eigenlijk niet hoe het met me is, dit zijn zulke verwarrende tijden. Ja, ik voel me natuurlijk beroerd en intens verdrietig, maar tegelijkertijd ook heel gespannen. Ik hoop zo dat de politie de dader gauw te pakken krijgt. En ook dat ze het lichaam van Sacha snel vrijgeven. Ik heb het idee dat ik emotioneel pas naar een volgende fase door kan als we hem de laatste eer hebben kunnen bewijzen.’ Ze praat zo snel dat de woorden bijna over elkaar heen vallen.

Hij kijkt naar de groefjes bij haar ogen en stelt vast dat verdriet haar in één klap jaren ouder heeft gemaakt. Alsof er levenssappen uit haar zijn weggesijpeld. En ook haar karakter lijkt aangedaan: haar zen is omgezet in speed. ‘Schieten ze een beetje op met het onderzoek?’ vraagt hij.

‘Geen idee.’ Ze heft haar handen in een wanhopig gebaar. ‘Ze vertellen me niets, helemaal niets. Bibian zei dat er in het dorp geruchten gaan dat hij vermoord is vanwege drugs. Maar meer weet ik niet.’

‘Jules en ik zijn vandaag even bij Sylvie langs geweest.’ Over Ingrids vriendelijke gezicht trekt een schaduw. Is zij ook al kwaad dat ze de vriendin van haar zoon hebben bezocht?

Maar dan ontspant haar gelaat en vraagt ze: ‘Hoe is het met haar? Eigenlijk had ik haar even moeten bellen, maar ik word zo in beslag genomen door mijn eigen verdriet. Ik kom nergens aan toe, niets komt er uit mijn handen.’

‘Ze gelooft er niets van dat Sacha het slachtoffer geworden is van een afrekening in het drugsmilieu. Volgens haar was hij daarvoor een veel te kleine speler.’

Ze legt haar hand op haar hart. ‘Ik ben blij dat zij er ook zo over denkt. Ik vond het vreselijk om te horen dat hij weer in dezelfde fouten was vervallen.’

‘Toen we vroegen wie zij dan verdacht, zei ze: “Volg het geld.” En dat is wel een interessante gedachte. Niet dat ik me met je privéleven wil bemoeien of zo, maar Sacha heeft na de dood van zijn vader toch een smak geld geërfd?’

Ze knikt bevestigend.

‘Waar is dat dan gebleven? Als we dat kunnen achterhalen, komen we misschien dichter bij de dader.’

Ingrid schudt haar hoofd. ‘Ik begrijp je gedachtegang, maar ik ben bang dat het tot niets leidt. Sacha heeft het geld gewoon over de balk gesmeten.’

‘Ook lullig voor je ex-man. Die wilde vast dat hij er iets constructiefs mee deed. Hoe oud was Sacha eigenlijk toen hij overleed?’

‘Vijfentwintig.’

Odilon denkt even na en zegt dan: ‘Vlak daarna begon hij toch met die drugssmokkel? Ik begrijp niet goed waarom iemand dat zou doen als hij zoveel geld tot zijn beschikking heeft.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik heb ook geen idee. Meestal kon ik Sacha’s beweegredenen maar moeilijk volgen.’

‘Toch denk ik dat het onderzoek die kant op moet. Als we die rechercheurs zien, kunnen we het in ieder geval aankaarten. Misschien rijden Jules en ik morgen even langs het politiebureau. Of werkt dat zo niet in Frankrijk?’

Ze zucht. ‘Ood, ik weet het niet. Dit is de eerste keer dat ik in zo’n vreselijk onderzoek ben terechtgekomen.’

En dan ziet hij tranen over haar wangen lopen. Ongevoelige hark die hij is! Hoe komt hij erbij om de moord op haar zoon te bespreken alsof het een amusant gezelschapsspel is. ‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘Dit soort dingen moet ik helemaal niet met jou bespreken.’

‘Het geeft niet.’

Hij kraakt zijn hersens om het gesprek een andere richting op te krijgen, of om op een charmante manier het strijdtoneel te verlaten. ‘Als ik iets voor je kan doen...’ Iets anders schiet hem niet te binnen.

‘Laat me maar even.’

‘Ga je mee eten? Ik weet zeker dat het afleidt. Bibian heeft coq-au-vin gemaakt. Het rook heerlijk in haar keuken.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik wil niet weglopen voor mijn rouw. Daarnaast wil ik ook de gasten er niet steeds mee confronteren. Ik eet hier wel wat.’

Met een ongemakkelijk gevoel laat hij haar achter.
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 De stemming aan tafel is bedrukt. Als er al iemand wat zegt, is dat om te vragen of het zout kan worden doorgegeven. Alleen Howard richt zich niet op zijn kip, maar op de heerlijke billen van Kevin, die zich naast hem vooroverbuigt om een mandje brood op tafel te zetten. Als de jongen hem wijn bijschenkt, vlijt hij zijn lichaam tegen hem aan en fluistert de visagist in het oor: ‘Rond een uur of tien bij de stallen?’

    ‘Tuurlijk, mattie,’ antwoordt Howard zacht.

 Een poosje is alleen het getik van bestek op borden te horen, tot Rogier zegt: ‘Iemand enig idee wanneer we naar huis mogen? Ik begin dit rustoord onderhand zat te worden.’

    Dorine, die naast hem zit, haalt haar schouders op. ‘De politie zou het laten weten, maar wat geeft het? Jacobine en ik hebben vandaag heerlijk in de tuin gewerkt. Ik zou het ook vervelend vinden om Ingrid en Matthias op dit moment in de steek te laten. Dat verdienen ze niet.’

 Jules kijkt naar Odilon, die aan het andere eind van de tafel zit. Zijn blonde haar staat in een vreemde kuif overeind, en ze zou dolgraag haar handen erdoorheen halen. Blijkbaar merkt hij dat ze naar hem staart, want hij kijkt haar vragend aan. Snel slaat ze haar ogen neer en richt haar aandacht op haar bord. De kip is heerlijk, maar toch heeft ze geen trek. In haar buik bubbelen zoveel emoties door elkaar dat er voor eten geen plaats is. Kevin schenkt haar glas nog een keer vol.

    Laura loopt de eetkamer binnen en gaat op de lege stoel naast Jules zitten. Het meisje gooit haar lange blonde haar over haar schouder en zegt: ‘Anouk vertelde me daarnet dat jij mij ook nog een paar vragen wilde stellen voor je artikel. Ik vind het prima, hoor. Als ik het stuk maar van tevoren mag lezen.’

 ‘Fijn! Misschien kunnen we dat na het eten doen.’

    ‘Mij best. Morgen kan ook.’

 Het is zo stil aan tafel dat Jules maar niet doorvraagt over dit precaire onderwerp en zwijgend stukjes courgette over haar bord schuift.

    Laura pakt haar glas wijn en staat op van haar stoel. ‘Eh, ik wil wat zeggen.’ Zenuwachtig hipt ze van haar ene op haar andere voet, maar haar stem klinkt krachtig als ze zegt: ‘Ik wil graag een toost uitbrengen op een heel bijzonder iemand. Een vrouw die ik deze week voor het eerst heb ontmoet, en ik hoop dat ik haar de komende tijd nog veel beter leer kennen. Ik ben er ongelooflijk trots op dat ze mijn biologische moeder is. Op jou, Anouk.’

    Anouks prachtige blauwe ogen lopen vol tranen. Howard geeft haar een servet aan en slaat een arm om haar heen. Maar ze duwt zijn arm weg en staat op. Ze heft ook haar glas en zegt: ‘Op jou, lieverd. Ik had me geen mooiere en lievere dochter kunnen wensen.’

    ‘Maar hoe kan dat dan?’ roept Jacobine verbaasd uit.

        Iedereen aan tafel kijkt Anouk nieuwsgierig aan. Ze dept haar neus met het servet en zegt: ‘Toen ik veertien was, kreeg ik een dochter, en die heb ik ter adoptie afgestaan. Ik was destijds nog veel te jong om voor haar te zorgen en de omstandigheden waren er ook niet naar. Maar ze was nooit ver uit mijn gedachten. Mijn plan was om naar haar op zoek te gaan als ze volwassen was, maar ze heeft mij eerder gevonden. Ik ben zo ongelooflijk blij dat Laura die moeite heeft genomen.’ Ze gaat naar Laura en omhelst haar.

    Iedereen kijkt vol ontroering toe, Jules zit te snikken, en zelfs Rogier lijkt aangedaan. Bibian loopt op Laura en Anouk af, schudt ze de hand en zegt met tranen in haar ogen dat ze zo blij voor ze is. En dan ontstaat er zomaar een korte receptierij, want ze willen allemaal de kersverse moeder en dochter het beste wensen. Iedereen praat door elkaar over uiterlijke gelijkenissen, bloedbanden en moeder-dochterrelaties. Van een bedrukte stemming is dan ook geen sprake meer, het lijkt wel een familiefeest.

   Na het eten werkt Jules in de internetkamer het interview met Anouk uit. Zorgvuldig en geconcentreerd tikt ze alles uit wat de actrice heeft gezegd. Ze schrikt dan ook als ze plotseling een hand op haar schouder voelt. Het is Odilon. Ze zet haar koptelefoon af.

    ‘Dat is nog eens een scoop.’

   ‘Anouk vindt het zelfs goed dat ik erover schrijf. Maar ik vind het vooral geweldig dat Laura en zij elkaar hebben gevonden. Het is echt een heel lief mens, wist je dat?’

    Hij knikt. ‘Ontroerend hoe Laura over haar sprak.’ Hij pakt een geborduurd stoeltje en gaat naast haar aan het bureau zitten. ‘Toen jij Anouk interviewde, heb ik nog wat rondgevraagd. Weet je nog dat Sylvie vanmiddag zei: “Volg het geld”? Ik ging voor het eten even bij Bibian langs en zij vertelde me dat er op het kasteel een flinke hypotheek rust en dat het centrum verder is gefinancierd met geld dat Ingrid heeft geërfd van haar overleden man. Toen dacht ik meteen: maar dan moet Sacha ook geld hebben geërfd. Ik ben met Ingrid gaan praten, en zij zei dat hij zijn erfenis er in een heel korte periode doorheen heeft gejaagd. Anders was hij natuurlijk ook geen drugs gaan smokkelen.’

      ‘Maar waar heeft hij dat geld dan aan uitgegeven?’ vraagt ze.

    ‘Dat wist ze niet. Ik denk dat als we erachter komen wat hij met dat geld heeft gedaan, dat ons zomaar naar de dader kan leiden. Gabrielle kan ons daar vast morgen meer over vertellen.’

      Nadenkend zegt ze: ‘Volgens Sylvie verwachtte Sacha binnenkort een smak geld.’

    ‘Misschien heeft hij het aan iemand uitgeleend en kan diegene het niet terugbetalen. Dat kan een reden voor moord zijn.’

       Hij kijkt haar zo indringend aan dat ze haar ogen neerslaat. Zo jammer dat hij niets in haar ziet. Ze weet zeker dat hij haar te ambitieus, te eager, te gehaaid vindt. Lang niet lief genoeg voor iemand die zo zacht en vriendelijk is als hij.

‘En dan was er nog iets vreemds,’ zegt Odilon. ‘Toen ik vanmiddag naar Bibian liep, kwam ik langs Matthias, die een vuur had gemaakt om wat rotzooi te verbranden. Ik maakte even een praatje met hem en toen zag ik dat er officieel uitziende papieren in het vuur lagen. In een reflex haalde ik ze eruit, en toen zag ik dat ze van Gabrielle kwamen.’

‘Wat had ik graag gelezen wat daarin stond!’ roept ze uit.

‘Het kan natuurlijk van alles zijn, maar het was vreemd dat Matthias zo kwaad werd. Hij maakte de indruk me aan te willen vallen.’

Nadenkend zegt ze: ‘Het is een vreemd type. Toen hij vanochtend kwam vragen of het artikel in Scope over het chateau doorging, voelde ik me behoorlijk geïntimideerd.’

‘Hij is natuurlijk hartstikke gestrest.’ Hij rekt zich uit. ‘Ik ga maar eens naar bed.’

‘Ik maak dit nog even af. Welterusten.’ Ze kijkt hem na als hij de kamer uit loopt. Voordat hij de deur achter zich dichttrekt, glimlacht hij zo lief dat er even hoop opfladdert in haar hart.

Ze probeert zich weer op het interview te concentreren, maar wat Odilon zojuist heeft verteld, maalt door haar hoofd. Wat zou Sacha toch met het geld hebben gedaan? En waarom verbrandt Matthias papieren van Gabrielle? Op de computer tikt ze in dat ze naar de Nederlandse Google wil, en dan de zoekwoorden ‘erfenis’ en ‘kind’. Dat levert ruim vierhonderdduizend resultaten op. Ze opent een site en begint te lezen. Dan nog een site, en nog een. De juridische taal is soms lastig te begrijpen, maar ze begint langzamerhand te beseffen waar Sacha’s geld is gebleven. Ze sluit de computer af en gaat naar haar slaapkamer. Het loopt al tegen twaalven.

Odilon heeft de tussendeur dichtgedaan en ze klopt zachtjes aan. Zou hij al slapen? Ze wil het net opgeven als hij roept: ‘Ben jij dat, Jules? Wacht even.’

Ze hoort gerommel, er valt iets, voetstappen klinken en dan doet hij open. Blijkbaar lag hij inderdaad al in bed, want hij draagt een geruite boxershort, een grijs T-shirt met de tekst NERDS LOVE CHICKS en hij heeft zijn bril niet op, waardoor hij een vreemd weerloze indruk maakt. Ze loopt langs hem en zegt: ‘We zitten op een dood spoor. Sacha heeft dat geld misschien nooit gekregen. Zijn vader kan best alles aan Ingrid hebben nagelaten. Dat mag tegenwoordig, dat de partner alles erft en de kinderen niets krijgen. Ook als het gaat om een nieuwe partner, een niet-bloedverwant dus.’

Hij krabt op zijn buik. ‘Vreemd dat Ingrid dat vanmiddag niet tegen me heeft gezegd.’

‘Misschien vond ze het gênant. Of vond ze dat je er niets mee te maken had, of zo. Zal ik Gabrielle eens bellen? Dan weten we het maar.’

Odilon uit nog wat bedenkingen vanwege het late tijdstip, maar ze heeft haar telefoon al gepakt. Gelukkig ligt de advocate nog niet in bed. Het kost Jules behoorlijk wat moeite om haar aan het praten te krijgen. Steeds weer krijgt ze te horen: ‘Ik wil het vertrouwen van mijn cliënt niet beschamen.’ En: ‘Kan dat niet morgen?’

Dan knapt er iets in Jules. ‘De zoon van je cliënt is dood! Jij wilt toch ook dat de dader wordt gevonden? En wat maakt het uit of je het morgen of nu vertelt? Dus vertel je ons alsjeblieft nu hoe het zit met de erfenis van Sacha’s vader?’

‘Oké, dan,’ zegt Gabrielle. ‘Het is ingewikkeld. Alors, in eerste instantie heeft Sacha niets geërfd en is het geld naar Ingrid gegaan. Bert, zijn vader, had in zijn testament gezet dat Sacha na Ingrids dood recht had op een bepaald bedrag. Ik denk dat hij hoopte dat Sacha tegen die tijd zijn wilde haren kwijt zou zijn. Ingrid stopte al het geld in het chateau. Toen Sacha uit de gevangenis kwam, dreigde hij zijn deel van de erfenis onmiddellijk op te eisen. Ingrid is toen naar mij gekomen om te vragen of dat mogelijk was. Ik kwam tot de conclusie dat Sacha inderdaad een kans maakte. Het chateau liep nog zo slecht dat hij zijn deel van de erfenis wel eens zou kunnen mislopen en dat was volgens het testament een rechtsgeldige uitzondering om onder die langstlevendenclausule uit te komen.’

‘Maar dat is dan toch een motief!’ roept Jules uit.

‘Dat hoeft niet,’ zegt Gabrielle. ‘Voor zover ik weet, heeft Sacha geen rechtszaak aangespannen. Dat is vrij kostbaar, en daarnaast was Ingrid er oprecht van overtuigd dat ze er samen wel uit kwamen. Het chateau is een fantastisch centrum. Sacha werkte er zelfs! Ik kan me niet voorstellen dat hij dat kapot zou willen maken.’

Nadat ze heeft opgehangen, vat Jules het gesprek voor Odilon samen. Onzeker kijken ze elkaar aan, en dan beginnen ze allebei een zin waarin de naam Matthias valt. Even vallen ze stil. ‘Ik ben bang dat Matthias Sacha heeft omgebracht,’ concludeert Jules.

‘Dat denk ik ook.’

‘Hij heeft een motief. Als Sacha zijn deel van de erfenis opeist, is Matthias ook zijn droom kwijt. Vandaag kwam hij nog bij me langs om te vragen of het artikel in Scope wel doorging. En weet je nog dat hij de dag na Sacha’s verdwijning met zijn hand in het verband liep? Ongelukje bij het houthakken, volgens hem, maar het zou net zo goed kunnen zijn dat...’

‘Hij moet die avond Sacha hebben vermoord,’ vult Odilon aan. ‘Hij kan behoorlijk driftig zijn. Je had hem vanmiddag moeten zien toen ik die papieren uit het vuur haalde.’

‘Maar wat doen we nu?’ vraagt ze. ‘We hebben geen bewijs.’

‘We kunnen morgen naar de politie gaan om ze van onze vermoedens te vertellen. Of vind je dat we ons dan als NSB’ers gedragen?’

‘Het gaat hier om moord, niet om een gestolen fiets.’ Ze huivert. ‘Ik zie er een beetje tegen op om naar bed te gaan. Misschien kinderachtig, maar ik ben gewoon bang. Ik zie steeds voor me hoe Matthias boven mijn bed met een bijl zwaait.’

Galant zegt hij: ‘Dan kom je toch bij mij slapen?’

Even later stapt ze in haar hoog gesloten roze pyjama in zijn bed. Hij ligt er al in, als het braafste jongetje van de klas: op zijn rug, met zijn handen boven de dekens. Door een kier van het gordijn schijnt een streep maanlicht op zijn gezicht. Ze voelt zijn warmte, ruikt zijn zoetkruidige lichaamsgeur en denkt: dit is een van mijn slechtste ideeën ooit. Ik doe geen oog dicht als ik zedig naast hem moet liggen. Ik wil hem aanraken, zoenen, strelen. Ik wil zijn penis voelen, dwingend tegen mijn buik, zijn handen die mijn borsten betasten en mijn tepels zo stijf maken dat ze recht omhoogpriemen. Ik wil zijn hete adem in mijn nek voelen, zijn tong die cirkeltjes draait om de mijne, tot ik gek van verlangen ben en ik zijn penis grijp, zijn harde kloppende penis, en die bij me naar binnen leid, zodat hij me vult en ik zijn billen pak en...

‘Wat adem je raar,’ zegt hij bezorgd.

‘Dit is geen goed plan. Sorry, maar ik ben bang dat ik hier geen oog dichtdoe.’ Ze gooit het dekbed van zich af en stapt uit bed.

Als ze de klink van de badkamerdeur in haar hand heeft, zegt hij: ‘Wacht even! Waarschijnlijk moet ik dit helemaal niet zeggen, maar wat maakt het uit, over een paar dagen zie ik je toch nooit meer en dan wil ik er geen spijt van hebben dat ik je niet heb verteld wat ik voor je voel.’

Ze draait zich om. Nu krijg ik het voor mijn kiezen, denkt ze. Kom maar op met je verhaal dat je me best aardig vindt, maar nogal agressief in de omgang. Het maanlicht is achter een wolk verdwenen, waardoor ze alleen de contouren van zijn gezicht kan zien.

‘Je bent het allerleukste meisje dat ik ooit heb ontmoet. Ik vind je lief, mooi en grappig. Je hoeft hier niets mee te doen of zo, maar dan weet je het maar.’

‘Oké.’ Ze gaat haar slaapkamer binnen, sluit de deur en leunt er met haar hoofd tegenaan. Het gelakte hout voelt koel en glad. Wat zei hij nu precies? Dat hij haar heel erg leuk vindt? En lief? Zei hij dat nu echt? Haar mond voelt droog, en haar hart bonst zo ongeveer uit haar borstkas. Als ze nu niet naar hem toe gaat, durft ze het nooit meer. Ze loopt zijn slaapkamer weer binnen, gaat voor zijn bed staan en zegt met plechtige stem: ‘Odilon, ik ben verliefd op je.’

Het blijft even stil. ‘Ik ook op jou.’

Ze barst in lachen uit en laat zich voorovervallen, recht in zijn armen. Ze zoenen tot ze buiten adem zijn. Hij streelt haar korte zwarte haren en bestudeert haar prachtige ogen. ‘Ik dacht eigenlijk dat je op zo’n type als Howard zou vallen.’

‘Maar die is gay!’

‘Ik bedoel met zo’n gebeeldhouwd lijf.’

Verbaasd kijkt ze hem aan. ‘Natuurlijk niet. Het is toch verschrikkelijk om wakker te worden naast zo’n god. Daar ben ik zo’n contrast naast.’

‘Hoe kom je daar nu bij?’

Ze kust hem. ‘Wat ben je lief. Ik vraag me eerder af wat je moet met zo’n hittepetitje als ik. Ik ben niet altijd even aardig, hoor. Ik ben bazig, en soms een kreng. Dat besef je toch wel?’

‘Ik kan het wel aan,’ zegt hij. ‘Maak je geen zorgen. Met jou kan ik alles aan.’ Hij trekt haar naar zich toe en zoent al haar twijfels weg.
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 Vanuit bed kijkt Jules toe hoe Odilon zich afdroogt. Met een handdoek rost hij zijn rug alsof hij een pony onder handen neemt, vervolgens dept hij zijn knieholtes voorzichtig droog. ‘Wat heb je daar?’ vraagt ze.

    Verlegen kijkt hij haar aan. ‘Erg sexy is het niet, hoor. Het is eczeem.’

 ‘Laat eens zien.’ Ze springt uit bed, gaat op haar knieën zitten, pakt zijn been vast en bestudeert zijn knieholtes. Hij voelt zich zo gegeneerd dat hij een beetje in elkaar krimpt als ze de plekken aanraakt. ‘Dat ziet er rauw uit. Doet het pijn?’

    ‘Nee. Het jeukt alleen nogal en daarom smeer ik er vaseline op.’

 ‘Dus dat doe je met die grote pot vaseline!’ Blij kijkt ze op, ze drukt een kus op zijn penis en kondigt aan dat ze gaat douchen. Hij kleedt zich aan terwijl hij luistert naar haar gezang in de badkamer. Dat heeft hij haar de afgelopen dagen nog niet eerder horen doen. Misschien is ze net als hij gelukkiger dan ooit. Hij hoeft zijn ogen maar dicht te doen of hij voelt weer hoe ze vannacht in zijn armen sliep, haar hand in de zijne, zijn kin tegen haar achterhoofd. Het liefst zou hij haar meteen weer in bed trekken, maar ze hebben afgesproken om deze ochtend naar het politiebureau te rijden.

    Ze zitten aan het ontbijt als Ingrid de keuken in loopt. Ze schenkt een kop thee in en neemt bij ze aan tafel plaats. Haar blonde haar zit punky omhoog, en ze heeft zwarte wallen onder haar ogen, alsof ze vannacht geen oog heeft dichtgedaan. Nadat ze een paar slokken heeft genomen, vraagt ze naar hun plannen voor de dag.

 ‘We zijn van plan wat te gaan rondrijden,’ zegt Odilon. ‘Iets van de omgeving zien, en zo.’

    Ze roert in haar thee. ‘Gisteren had je het erover dat je naar het politiebureau wilde gaan. Is dat nog steeds het geval?’

 Odilon en Jules wisselen snel een blik en dan knikt hij.

    ‘Mooi,’ zegt Ingrid. ‘Ik wil eigenlijk erg graag meerijden omdat ik ze nog het een en ander moet vragen. Ik wil bijvoorbeeld wel eens weten of ze opschieten met het onderzoek, en wanneer ze Sacha’s lichaam denken vrij te geven. Ik wil zo onderhand de herdenkingsdienst gaan regelen.’

    ‘Eh, nou, dat is goed,’ zegt hij aarzelend.

    ‘Fijn. Dan ga ik nu mijn tas halen, en zie ik jullie op de parkeerplaats, oké?’ Ze staat op, giet de rest van haar thee door de gootsteen en verlaat de keuken.

        ‘Is dit niet een beetje gek?’ fluistert Jules. ‘We gaan zo aan de politie vertellen dat we haar man verdenken!’

    ‘Dat hoeft zij toch niet te weten. We praten er gewoon niet over waar zij bij is.’ Hij geeft haar een zoen op de mond en bedenkt hoe fantastisch het is dat hij dat zomaar kan doen.

   Een halfuur later zijn ze op weg naar Périgueux. Ingrid zit op de achterbank. Odilon wil op de TomTom in zijn telefoon de route naar het politiebureau in Périgueux instellen, maar Ingrid zegt: ‘Ik wijs je de weg wel. Ik weet een route die langs punten leidt waarvandaan je een schitterend uitzicht hebt over de rivier. Vinden jullie het leuk om die te nemen?’

    ‘Prima,’ zegt Odilon, en hij start de motor.

   Het eerste deel van de route is hun bekend, tot Ingrid wijst waar ze moeten afslaan, en ze terechtkomen op een prachtig weggetje dat hoog boven de rivier slingert. Ze rijden tussen dennenbomen, een meter of twintig voor de auto schieten twee reeën voorbij en ze komen langs schitterende vergezichten. Odilon voelt zich king of the world. Het liefst zou hij Radio Nostalgie snoeihard aanzetten om Franse chansons over de liefde mee te blèren, maar dat lijkt hem niet gepast nu hij een rouwende moeder achter in zijn bus heeft zitten. Kletsen voelt ook niet betamelijk. Af en toe wijzen Jules en hij elkaar op de schoonheid van de omgeving.

    Hoe hoger ze komen, hoe smaller het pad wordt. Aan hun rechterkant gaapt de afgrond en Odilon schat dat de rivier wel zo’n twintig meter lager ligt. Hij moet al zijn aandacht bij de weg houden, omdat er nergens een vangrail is. Opspattende steentjes knerpen onder de bus en af en toe voelt hij de wielen ijzingwekkend schuiven. Hij probeert te bedenken wanneer de bus voor het laatst nieuwe banden heeft gekregen: dat kan wel eens gevaarlijk lang geleden zijn.

      ‘Ik vind het een beetje eng,’ zegt Jules met een wit gezicht. Ze houdt het portier vast alsof het een reddingsboei is. ‘Kunnen we niet beter teruggaan?’

    ‘Deze weg kan de bus makkelijk aan. Maak je geen zorgen,’ antwoordt hij een stuk stoerder dan hij zich voelt. Als hij in de achteruitkijkspiegel kijkt om te zien hoe het met Ingrid is, ziet hij dat ze iets uit haar felgekleurde Peruaanse rugzak haalt. Hij verliest bijna de macht over het stuur als hij beseft wat het is. In haar handen houdt ze een mes van zo’n tien centimeter lang, een wapen dat uitstekend geschikt zou zijn om een hert, haas of mens mee te doden.

      Wanneer Ingrid zijn blik vangt, glimlacht ze verdrietig. Ze buigt zich naar voren en houdt het mes tegen Jules’ hals. ‘Jullie laten me geen keuze,’ zegt ze, en ze geeft met het mes een houw in Jules’ hals.

    ‘Au!’ Jules verstijft.

       ‘Jezus!’ brult Odilon en de bus schiet bijna van de weg af. Als hij even opzij kijkt, ziet hij bloed langs Jules’ nek gutsen.

Jules brengt haar hand naar de snee en staart dan geschokt naar haar bebloede vingers.

Ingrid brengt het mes opnieuw naar Jules’ hals en zegt met vlakke stem: ‘Over vijftig meter stop je, of anders...’

Doodsbenauwd kijkt Jules hem aan.

Razendsnel neemt Odilon zijn opties door. Als hij plotseling remt, steekt Ingrid Jules in de hals, dus dat valt af. Op deze gevaarlijke weg is er ook absoluut geen mogelijkheid om Ingrid rijdend te overmeesteren. Het beste wat hij kan doen is haar bevelen opvolgen en bidden dat zich een kans voordoet.

‘Parkeer daar,’ zegt Ingrid, en ze wijst een plateau naast de weg aan waarvandaan je een prachtig uitzicht hebt over de rivier in de diepte.

Hij stopt de auto, met de neus in de richting van het ravijn.

‘Laat de motor draaien,’ zegt ze.

Dat komt hem goed uit, want misschien biedt dat straks een ontsnappingsmogelijkheid.

‘Raampjes opendraaien,’ beveelt ze. Ze gehoorzamen prompt. Hij hoort dat ze ondertussen de schuifdeur openduwt. Hij heeft zich nog niet omgedraaid om te zien of hij hiervan kan profiteren, als Ingrid uithaalt en het mes diep in Jules’ hals zet.

Het bloed stroomt zo hard uit de wond dat hij er vrijwel zeker van is dat Ingrid een ader heeft geraakt. ‘Druk met je vingers de wond dicht!’ roept hij, en hij pakt haar hand om die naar de juiste plek te leiden. Ze ziet zo wit dat ze de indruk maakt flauw te vallen. Het zal hem toch niet gebeuren dat de liefde van zijn leven voor zijn ogen doodbloedt? Die wond moet dicht, en snel, maar de vraag is waarmee? Zoekend kijkt hij om zich heen. Het enige wat hij kan verzinnen is zijn T-shirt. Hij wil het uittrekken als hij een mespunt tegen zijn eigen hals voelt drukken.

‘Het is niet persoonlijk, Odilon,’ zegt Ingrid. ‘Het is alleen dat ik me niet laat afnemen wat ik met veel pijn en moeite heb opgebouwd.’

Hij kan nog maar één ding bedenken: gas los. Het mes schampt zijn nek als de bus in beweging komt. Hij draait zich om in een poging om Ingrid te overmeesteren, maar ze springt snel naar buiten. De bus rijdt over de rand van het plateau en hotsebotst naar beneden, richting de rivier. Jules heeft de kracht niet meer om te gillen, maar Odilon schreeuwt van angst de longen uit zijn lijf. Zijn gebrul weerkaatst tussen de bergen, tot de bus met een enorme klap tegen een boom rijdt. Dan wordt het griezelig stil.
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 Ingrid haalt een flesje water uit haar rugzak. Ze spoelt het mes af en als ze een flink eind van het busje is verwijderd, gooit ze het de diepte in. Ze kijkt op haar horloge: als ze flink doorstapt, kan ze voor de lunch terug zijn. Misschien kan ze vanmiddag wel een yogales geven, haar eigen fysiek is er beslist aan toe. Alle spanning heeft zich vastgezet in haar spieren, waardoor die nu aanvoelen als stalen kabels. Ze heeft al dagen hoofdpijn. Even dwalen haar gedachten af naar Jules en Odilon, maar dan richt ze haar aandacht op het gefluit van de vogels. Dankzij de cursussen mindfulness is ze een ster geworden in het doorbreken van negatieve gedachtestromen. Het heeft totaal geen zin om stil te blijven staan bij wat is geweest, alleen het nu telt.

    Ze hoort een auto aankomen en ze gaat aan de kant van de weg lopen. Als de auto zo’n honderd meter van haar is verwijderd, ziet ze tot haar stomme verbazing dat het hun eigen Berlingo is, met Matthias achter het stuur. Hij stopt naast haar en ze wil net zeggen dat ze blij is dat hij haar komt ophalen als hij rood van woede schreeuwt: ‘Waar zijn ze?’

 ‘Rustig maar. Het is allemaal in orde gekomen.’

    ‘Wat bedoel je? Ik zag je bij ze in het busje stappen, dus waar zijn ze nu?’

 Ze legt haar hand op zijn arm in een poging hem te kalmeren. ‘Maak je niet zo druk. Ik heb het opgelost.’

    ‘Hoezo opgelost? Wat heb je met ze gedaan?’

 Verontwaardigd zegt ze: ‘Niets! Ik heb helemaal niets met ze gedaan. Odilon verloor de macht over het stuur en is toen het ravijn in gereden.’

    Vol walging kijkt hij haar aan. ‘Je bent knettergek.’

 Woede spoelt als een vloedgolf over haar heen. ‘Ik gek? Hoe durf je dat te zeggen? Alles wat ik heb zit in dat chateau! Dat laat ik me niet afnemen! Niet door Sacha en zeker niet door die twee aasgieren!’ Met beide vuisten slaat ze op zijn borst om door zijn pantser heen te breken. Ziet hij dan niet dat ze dit heeft gedaan voor hen? Om hun droom te redden? Voor hun liefde? ‘Je begrijpt het niet!’ schreeuwt ze. ‘Ik hou van je! Ik hou van ons! Ik geef ons leven niet zomaar op!’

    Met vlakke hand slaat hij haar hard in het gezicht. Ze zijgt ineen, blijft liggen als een stuk afval en begint te huilen. Hij kijkt naar haar alsof ze een kakkerlak is die hij het liefst met zijn gymp zou willen pletten, en stapt dan in de auto.

    ‘Wat ga je doen?’ jammert ze. ‘Je laat me toch niet in de steek? Dat kun je me niet aandoen! Matthias? Matthias!’

    Zonder haar nog een blik waardig te keuren rijdt hij weg.

        Matthias durft geen snelheid te maken uit angst dat hij de plaats des onheils voorbijrijdt. Wanneer hij bij het plateau aankomt, is maar al te duidelijk dat het ongeluk hier heeft plaatsgevonden. De bandensporen lopen recht het ravijn in. Hij stapt uit en ziet Odilons rode Volkswagen-bus tien meter lager liggen. Het busje is tegen een boom geknald en de voorkant is net zo verwrongen als een ingedrukt colablikje. Het is de vraag of de inzittenden dat hebben overleefd. Hij belt 112 en geeft met trillende stem door dat twee mensen het ravijn in zijn gereden en waar hij zich bevindt. Vervolgens begint hij aan de afdaling. Het is gevaarlijk glad en hij moet zich vastgrijpen aan planten en struiken om niet uit te glijden. Als hij tot op zo’n vijf meter is genaderd, hoort hij zacht gekerm. Godzijdank!

    Hij glibbert verder en kijkt dan aan de passagierszijde naar binnen. Zijn hart staat bijna stil. Overal bloed! Odilon zit in een vreemde houding achter het stuur geklemd; naast hem ligt Jules op haar zij, met een grote wond in haar hoofd.

   ‘Leeft ze nog?’ vraagt Odilon schor. Zijn ogen zijn rooddoorlopen, op zijn gezicht zit bloed en een groen-zwarte veeg.

    Matthias probeert het portier aan Jules’ kant open te doen. Het lukt pas als hij er zo hard aan rukt dat hij zijn evenwicht verliest en achterover valt. Hij krabbelt overeind en vervolgens buigt hij zich over Jules heen. Zijn hand legt hij in haar bebloede nek in de hoop een hartslag te voelen.

   ‘Ze is daar met een mes gestoken,’ zegt Odilon met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Druk die wond dicht.’

    Matthias bukt voorover en ziet dan de jaap in haar nek. Er stroomt nog maar weinig bloed uit en dat betekent volgens hem slecht nieuws. Om Odilon niet te verontrusten, zegt hij er niets over maar doet hij wat hem is gevraagd. De minuten tikken tergend traag voorbij. Odilon kreunt af en toe, terwijl Matthias een eindeloze stroom bemoedigingen in Jules’ oor fluistert.

      Na wat een eeuwigheid lijkt te duren, horen ze auto’s stoppen en opgewonden stemmen. Iemand geeft aanwijzingen, er klinkt gevloek, gekraak van takken. Dan voelt Matthias een hand op zijn schouder. ‘Laissez-nous, monsieur.’

    Matthias vertelt over de wond in Jules’ hals en ziet toe hoe een in fluorescerend pak gestoken man zich over haar ontfermt. Aan de andere kant van de bus zijn twee mannen bezig Odilon uit de auto te bevrijden. Er worden bevelen geschreeuwd en even later legt een ambulancemedewerker bij Jules een bloedinfuus aan, terwijl de bus aan Odilons kant wordt opengezaagd. Matthias wordt gesommeerd om weg te gaan, en dat doet hij ook maar. Hij kan toch niets meer voor Jules of Odilon betekenen.

      Op het plateau ziet hij naast zijn Berlingo twee ambulances, een brandweerauto, een politiewagen en een politiemotor staan. Een agent spreekt in een portofoon en een ander houdt eventueel voorbijkomend verkeer in de gaten. Machteloos kijkt Matthias toe hoe twee mannen een lijkwitte Jules op een brancard naar boven dragen en in een ambulance schuiven. Even later volgt een brancard met Odilon erop en ook hij verdwijnt in een ambulance. De agent loopt op Matthias af met een aantekeningenboekje in zijn hand. ‘Kunt u mij vertellen wat hier precies is gebeurd, meneer?’

    Matthias antwoordt niet onmiddellijk omdat ze eerst de ambulances moeten laten passeren. Als hij de auto’s nakijkt, zegt hij: ‘Mijn vrouw heeft dit veroorzaakt. U moet mijn vrouw hebben.’
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 Cassoulet met eend wordt het hoofdgerecht die avond. Bibian staat met een scherp mes het vet van de eendenborst in te snijden, als haar telefoon gaat. Ze veegt haar handen af aan haar schort en neemt op. Het is Matthias, en in eerste instantie begrijpt ze totaal niet waar hij het over heeft. ‘Dus je bent op een politiebureau?’ vraagt ze. ‘En Ingrid ook? Wat doen jullie daar dan? De bus van Odilon is in een ravijn gereden? Heeft Ingrid Sacha...?’

    Haar adem stokt als hij uitlegt wat er is gebeurd. Ze kan niets meer zeggen, niets meer vragen, want haar mond staat open van verbazing. Zodra het gesprek is beëindigd, stormt ze de tuin in, naar de hangmat waarin Kevin en Howard liggen te soezen in de schaduw van de appelbomen. Het hoofd van de een naast de voeten van de ander, heup aan heup, hand in hand.

 Kevin klimt onmiddellijk uit de hangmat als hij het ontstelde gezicht van zijn moeder ziet. Hij slaat zijn armen om haar heen en kijkt over haar schouder vragend naar Howard. Die schudt niet-begrijpend met zijn hoofd. Pas na een minuut of vijf is Bibian in staat om de mannen te vertellen wat er is gebeurd. Stomverbaasd horen ze Bibians relaas aan. ‘Ik geloof dit niet!’ zegt Howard steeds weer.

    Als ze haar verhaal heeft gedaan, ziet Bibian zo wit als een laken. ‘Ik ben er gewoon duizelig van.’

 Kevin helpt haar naar een rieten stoel in de schaduw en Howard rent naar binnen om iets te drinken te halen.

    ‘Ik weet gewoon niet hoe het nu verder moet,’ zegt ze zodra ze zit. ‘Met het chateau, met Matthias en Ingrid, met ons.’

 ‘Maak je nu maar niet druk, mam. Alles komt vast op een of andere manier wel op zijn pootjes terecht. Dat zeg je ook altijd tegen mij.’

    Verdrietig glimlacht ze.

 Howard komt terug met een glas water en een glaasje eau de vie. De mannen kijken zorgzaam toe als Bibian de borrel achteroverslaat.

    ‘Het gaat al wat beter,’ zegt ze beverig.

    ‘Mattie,’ zegt Howard, ‘jij bent hier nodig. Ik ga aan de anderen vertellen wat er is gebeurd.’ Hij geeft Kevin een kus en loopt vastberaden weg.

    De eersten die hij ziet zijn de zussen. Ze zitten op het bankje voor de paarse buddleja en voeren een geanimeerd gesprek over bloemdragende struiken die floreren in de schaduw.

        ‘Dames, ik ben bang dat ik slecht nieuws heb.’

    Met een schuin hoofd kijken ze hem aan terwijl hij in bondige zinnen uitlegt wat er is gebeurd. Synchroon slaan ze hun hand voor hun mond. Dan zegt Jacobine: ‘Ik kan het niet geloven. Ingrid is zo’n bijzonder mens. Zo in- en ingoed. Ze moet tot het uiterste zijn gedreven, dat kan niet anders.’ Ze barst in tranen uit.

   Dorine haalt een katoenen zakdoek tevoorschijn en geeft haar die. Howard weet niet goed wat hij kan doen en staat wat ongelukkig op zijn kanariegele Gucci-slippers te wippen. Dorine kijkt hem aan en zegt: ‘Ga het maar aan de anderen vertellen. Ik blijf bij haar.’

    Zodra Howard in de buurt van het zwembad komt, hoort hij Anouk lachen. Laura en zij zitten allebei op een bedje en blijkbaar vertellen ze elkaar grappige verhalen. Anouk maakt zo’n gelukkige indruk dat hij het verschrikkelijk vindt om haar dit nieuws te moeten brengen.

   Als hij dichterbij komt, stelt hij vast dat ze er fantastisch uitziet, ook al heeft hij daar niet aan bijgedragen. ‘Dat is niet nodig,’ zei ze vanochtend toen hij met zijn viskoffer vol make-up haar slaapkamer in liep. ‘Iedereen op het chateau weet toch al alles van me. Ik heb geen geheimen meer.’

    Hij gaat op het uiteinde van haar zonnebed zitten en pakt haar beide handen beet. ‘Schatje, er is iets vreselijks gebeurd.’

      Terwijl hij vertelt, vullen haar ogen zich met tranen. Dan zegt ze kwaad: ‘Die arme, arme Ingrid. Het kan niet anders dan dat die rotzak haar zo ver heeft gebracht. O, wat haat ik hem. Wat haat ik hem!’

    ‘En Jules en Odilon?’ vraagt Laura. ‘Hoe is het met hen?’

      ‘Dat wist Bibian niet.’

    Anouk huilt nu zo hard dat haar schouders ervan schokken. Laura pakt haar hand vast en Howard slaat zijn arm om haar heen.

       Rogier, die even verderop op een bedje ligt, komt op de commotie af. ‘Wat is hier aan de hand?’ Hij zet zijn zonnebril in zijn rode haar en vouwt zijn armen over zijn buik, die over zijn aquablauwe zwemshort bloest. Als Howard de situatie heeft uitgelegd, laat Rogier een sissend geluid horen. ‘Wie had dat nu gedacht?’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Ik vond het zo’n verstandige vrouw.’ Hij loopt terug naar zijn bedje en pakt zijn mobiel van het tafeltje. ‘Schat!’ zegt hij zodra zijn echtgenote heeft opgenomen. ‘Ik kom naar huis.’
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 Alles aan Odilons lichaam doet pijn. Hij ligt in een ziekenhuisbed en moet zijn best doen om niet steeds luid te kreunen. Een beeldschone arts met een zwoel rood gestifte mond heeft hem verteld dat hij een paar ribben en een arm heeft gebroken en dat zijn milt is gekneusd. Met bonkend hart vroeg hij haar hoe het met Jules was. ‘Her condition is critical,’ antwoordde ze. ‘She has lost a lot of blood and is unconscious.’ Toen ze zijn intens verdrietige blik zag, zei ze snel: ‘I am so sorry.’ Daarop trok ze de deken recht en liep ze de kamer uit.

    Sindsdien heeft hij aan iedereen die in een witte jas aan zijn bed verscheen, gevraagd hoe het met Jules is. Of ze nu eten kwamen brengen, hem naar de wc hielpen of zijn infuus controleerden. En steeds kreeg hij dezelfde antwoorden: ze wisten het niet of ze zeiden dat ze buiten bewustzijn was. Hij wordt bijkans gek bij het idee dat juist nu hij zijn grote liefde heeft gevonden, hij haar alweer kwijtraakt. Kon hij Jules maar zien. Kon hij maar tegen haar praten. Kon hij haar maar voelen.

 Er wordt zacht op de deur geklopt en Matthias steekt zijn hoofd om de hoek van de deur. Hij ziet eruit of hij een gigantische kater heeft. Zijn knot hangt ergens achter in zijn nek en zijn ogen zijn diep in de kassen weggezonken. ‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt hij.

    Odilon knikt. Matthias gaat op de enige stoel bij het bed zitten en vraagt hoe het gaat.

 Nadat Odilon kort verslag heeft gedaan van zijn medische toestand, valt er een ongemakkelijke stilte.

    Dan zegt Matthias: ‘Het spijt me. Ik vind het verschrikkelijk wat er is gebeurd.’

 ‘Ik ben blij dat je nog net op tijd kwam. Heb jij Jules al gezien?’

    ‘Ik ben even bij haar wezen kijken, maar een verpleegkundige stuurde me weg. Ze zei dat er niemand bij haar mag.’

 ‘Hoe zag ze eruit?’

    ‘Niet erg goed.’

    Odilon plukt aan zijn deken en zegt zacht: ‘Ik moet er niet aan denken dat ik haar kwijtraak.’

    Het gesprek valt weer stil. Matthias staat op en loopt naar het raam. Met zijn rug naar Odilon gekeerd zegt hij: ‘Ingrid is door de politie opgepakt. Ze heeft alles toegegeven.’

        ‘Dat had ik al gehoord.’

    Matthias zucht. ‘Sacha tergde Ingrid tot het uiterste, met zijn drugshandeltjes, zijn geroddel over de gasten en zijn continue gezeur om geld. En toen hij ook nog dreigde om zijn deel van de erfenis op te eisen, is er iets in haar geknapt. Die twee hadden zo’n slechte relatie.’ Snel voegt hij eraan toe: ‘Dat is geen excuus, maar een feit. Ik vind het ook...’ Zoekend naar woorden masseert hij met zijn wijsvingers zijn slapen. ‘Alles is kapot. Er is niets over van de dingen waarin ik geloofde. Ik neem het mezelf ongelooflijk kwalijk dat ik niet eerder heb ingegrepen. Dat moet je geloven. Ik was naïef, ben ik bang. Ik ben te veel geneigd om alleen het goede in mensen te willen zien. Vooral als ik van ze hou. Ik hoopte tegen beter weten in dat een drugsdealer Sacha dit had aangedaan. Ik wilde er niet aan dat Ingrid...’

   ‘Ik begrijp het,’ zegt Odilon, die een beetje bang is dat Matthias gaat huilen, want troost bieden is hem net een stap te ver nu zijn lief in coma ligt. ‘Mag ik je wat vragen? Ik moet Jules zien. Wil je me helpen?’

    Even later rijdt Matthias een rolstoel de kamer in die hij bij de ingang van het ziekenhuis heeft gevonden. Odilon slaat de deken terug en stapt heel langzaam, met een van pijn vertrokken gezicht, uit bed. Matthias ondersteunt hem als hij in de rolstoel gaat zitten, in zijn lichtblauwe ziekenhuispyjama en met zijn rechterhand om de infuusstandaard op wieltjes. Hij kijkt om de hoek van de kamer of er iemand in de gang is. Zodra de kust veilig is, duwt hij de rolstoel de gang op, richting de lift. Ze gaan naar de tweede etage. Als ze uitstappen, duwt hij met een stalen gezicht Odilon zo snel mogelijk naar de kamer waarin Jules ligt. De enige verpleegkundige die ze tegenkomen, loopt hun voorbij zonder vragen te stellen.

   Jules’ kamer is half verduisterd. Naast haar bed staan een groot apparaat met knopjes en lampjes en een infuuspaal met twee zakken: de ene is gevuld met bloed en de andere met vocht. Matthias rijdt Odilon naar het hoofdeinde van het bed en zegt zacht: ‘Succes, vriend.’

    Odilons ogen zijn volgelopen met tranen. Wat ziet zijn engel er beroerd uit. Haar gezicht is net zo wit als het laken, op haar lippen zitten korstjes en haar korte zwarte haar plakt tegen haar hoofd. Hij pakt haar hand vast. Die voelt griezelig koel aan, alsof het leven al uit haar is weggesijpeld. De angst haar te verliezen sluit als een ijzeren vuist om zijn hart. Hij moet haar nog zoveel vragen en wil haar nog zoveel vertellen, maar nu ze daar roerloos ligt, heeft hij geen woorden. Hij heeft wel eens gelezen dat comateuze patiënten de stemmen van hun geliefden kunnen horen, en daarom prevelt hij het enige gedicht dat hij uit zijn hoofd kent.

      


      ‘Zie je ik hou van je,

    ik vin je zoo lief en zoo licht –

      je ogen zijn zo vol licht,

    ik hou van je, ik hou van je.

       

En je neus en je mond en je haar

en je ogen en je hals waar

je kraagje zit en je oor

met je haar er voor.



Zie je ik wou graag zijn

jou, maar het kan niet zijn,

het licht is om je, je bent

nu toch wat je eenmaal bent.



O ja, ik hou van je,

ik hou zoo vrees’lijk van je,

ik wou het helemaal zeggen –

Maar ik kan het toch niet zeggen’

Als ze niet reageert, zegt hij het nog een keer op, en nog een keer. Net zolang tot het geen gedicht meer is maar een mantra, een gebed van liefde. Met iedere minuut die voorbijtikt, wordt hij wanhopiger. Jules moet wakker worden, dat moet. Het heeft allemaal geen zin meer zonder haar. Wat moet hij dan nog?

Een verpleegkundige van een jaar of zestig loopt de kamer in om de apparatuur te controleren. Als ze Odilon ziet zitten, zegt ze met besliste stem: ‘Monsieur, vous devez sortir de cette chambre. Le malade a besoin de repos.’ Ze pakt de handvatten van zijn rolstoel vast, draait die een kwartslag en begint hem de kamer uit te rijden.

‘Non,’ zegt Odilon ferm, en hij zet de rolstoel op de rem. Als de vrouw die weer probeert te ontgrendelen, schreeuwt hij: ‘Blijf er met je poten van af! Ik ga hier niet weg! Ik laat Jules niet in de steek! Ik blijf hier!’

‘Impossible,’ mompelt de vrouw, en ze loopt met grote passen de kamer uit om versterking te halen.

Boos rijdt Odilon de rolstoel terug naar Jules’ bed. En dan gebeurt er een wonder. Ze doet haar ogen een beetje open en vraagt: ‘Ben jij dat, Ood? Waarom schreeuw je zo?’








  
    
      Een jaar later

    

  


Op een zonnige namiddag in september parkeert Odilon zijn bus voor chateau Sirmorne. Jules wil uitstappen, maar hij legt zijn hand op haar knie. ‘Weet je nog, een jaar geleden? Hier is het allemaal begonnen.’

 ‘Zeker. Hier vond ik de liefde van mijn leven.’

    Ze zoenen elkaar. Dan haalt hij hun tassen uit de laadruimte. Zij neemt er een van hem over en samen lopen ze de poort door.

 Op de binnenplaats staat een partytent die is versierd met gekleurde lichtjes; de lange schragentafel is nog leeg. Op dat moment komt Bibian het kasteel uit met een groot dienblad vol schone glazen. ‘Ood!’ roept ze uit. ‘Jules! Wat goed om jullie te zien!’ Ze zet het dienblad op tafel, rent op ze af en geeft ze een hug. ‘Goede reis gehad? Kom, ik laat jullie de kamer zien. Dan kun je je spullen wegzetten en je opfrissen. Het leek me leuk als jullie in dezelfde kamer als vorig jaar slapen. Ik heb jullie de blauwe gegeven, want aan één kamer hebben jullie nu wel genoeg.’

    ‘Zeker,’ zegt Odilon glimlachend. ‘Hoe gaan de zaken?’

 ‘Heel goed. Na het stuk in Scope stroomden de reserveringen binnen. Wat ook heeft geholpen, is dat Anouk in zo’n beetje ieder interview vertelde dat ze op chateau Sirmorne haar dochter heeft leren kennen. Howard is Anouk nu aan het ophalen van het vliegveld.’

    ‘Leuk dat ze deze reünie heeft georganiseerd,’ zegt Ood. ‘Dat had ik niet verwacht, ze heeft het zo druk met die serie. Wie had kunnen denken dat het zo’n ongelooflijk succes zou worden?’

 ‘Ik geloof dat het haar niet eens zoveel kan schelen,’ zegt Jules. ‘Af en toe mailt ze me, en dan schrijft ze vooral over Laura. Die heeft ze al een paar keer naar L.A. laten overkomen.’

    ‘Laura is hier gistermiddag aangekomen,’ zegt Bibian. ‘Ik wist niet wat ik zag. Ze is geen meisje meer, maar echt volwassen geworden. En ze gaat steeds meer op haar moeder lijken.’

 Als ze bij hun kamer aankomen, valt het Jules meteen op dat er inmiddels sloten op de deuren zitten. ‘En hoe is het met Kevin?’ vraagt ze.

    ‘Uitstekend! Hij helpt mij met de gasten, en Howard springt ook bij als hij hier is. Ze zijn samen in het huis van Matthias en Ingrid getrokken, want die maken er toch geen gebruik meer van.’ Om Bibians mond verschijnt een verdrietige trek. ‘Ik vind dat Ingrid zo zwaar is gestraft. Acht jaar gevangenisstraf is mild voor Franse begrippen, maar als je ziet wat die arme vrouw allemaal is kwijtgeraakt: haar zoon, haar grote droom, en de man van haar leven.’

    ‘Matthias is toch teruggegaan naar India?’ vraagt Odilon.

    Bibian knikt. ‘Hij schijnt in een of andere ashram te zitten waar de bewoners zich zo veel mogelijk afsluiten van de buitenwereld. Ingrid heeft ook geen contact meer met hem. Ik ga om de zoveel weken bij haar op bezoek om haar op de hoogte te houden van het reilen en zeilen hier op het chateau, maar vooral omdat ik zo met haar te doen heb.’

        ‘Als ik in haar situatie zat, zou ik zwaar depressief zijn.’ Jules pakt Odilons hand vast.

    Bibian schudt haar hoofd. ‘Ze lijkt er vrede mee te hebben. Ze voelt zich zo verschrikkelijk schuldig over wat ze Sacha heeft aangedaan dat ze de gevangenisstraf als een boetedoening ervaart. Ze doet iedere dag yoga, mediteert veel en geeft ook les. Door de vrouwen op de afdeling wordt ze enorm gewaardeerd.’

   ‘Heeft ze toch nog haar spirituele centrum,’ grapt Odilon.

    ‘Ood!’ roept Jules uit.

   Onverstoorbaar zegt Bibian: ‘Over een uurtje steekt Kevin de barbecue aan, dus als jullie tegen die tijd naar beneden willen komen...’

    Zodra de deur achter haar is dichtgevallen, neemt Odilon Jules in zijn armen. ‘Het voelt een beetje als thuiskomen, vind je niet?’

      Lachend trekt ze hem op bed.

    Een flink uur later lopen ze naar beneden, hun haren nog nat van de douche. Op de binnenplaats heeft zich een flink gezelschap verzameld. Daar staat Anouk, met aan haar zijde een prachtige jonge vrouw met hoogblond haar, gekleed in een bloemenjurkje. Jules loopt op de vrouwen af en geeft ze een hug. ‘Wat zie je er fantastisch uit!’ zegt ze tegen Laura.

      ‘Ik ben zo trots op haar,’ zegt Anouk.

    Het meisje slaat even verlegen haar ogen neer en vraagt dan: ‘Hoe is het met jullie?’

       ‘Odilon en ik zijn naar huizen aan het kijken,’ vertelt Jules. ‘Iets aan de rand van de stad, zodat als we...’ Ze loopt rood aan. ‘Daar zijn we nog niet echt mee bezig. Tenminste...’

Howard geeft Odilon een boks. ‘Hé, mattie, hoe is het?’

‘Goed! Voor Scope maken Jules en ik nu regelmatig samen producties, en we hebben ook een opdrachtgever die...’

Jules onderbreekt hem: ‘Kom op, laten we niet over werk gaan praten. Bibian vertelde dat je met Kevin bent gaan samenwonen?’

Howard knikt. ‘Zo’n beetje de helft van de tijd zit ik hier, de andere helft ben ik waar mijn make-upkwasten me brengen.’

Jules maakt zich los van het groepje en slentert naar de zussen op leeftijd. Nieuwsgierig kijkt ze naar de blonde man van een jaar of vijftig die bij hen staat. ‘En dit is...?’

‘Alex,’ zegt hij.

‘Hij was een heel goede vriend van Ben,’ vult Dorine aan. ‘Jammer genoeg heb ik hem pas na Bens dood leren kennen.’ Ze kijkt om zich heen en zegt: ‘Maar er ontbreekt toch nog iemand? Rogier, die zakenman, komt die nog?’

Jules schudt haar hoofd. ‘Anouk heeft hem wel uitgenodigd, maar zijn vrouw vertelde dat hij al een maand of twee in een Schotse afkickkliniek verblijft.’

‘Drugs?’ vraagt Dorine.

‘Ik denk het.’

Het gezelschap neemt aan tafel plaats. Howard vult de glazen met wijn, Kevin legt het vlees op de barbecue. Overal klinken geanimeerde gesprekken. Dan staat Anouk op. Ze legt een briefje voor zich op tafel en pakt haar glas. Iedereen valt stil en kijkt haar verwachtingsvol aan. Ze begint: ‘Wat heerlijk om jullie weer te zien. Ik ben ontzettend blij dat jullie allemaal kans hebben gezien om naar chateau Sirmorne te komen. Vorig jaar hebben we hier een bijzondere periode met elkaar doorgemaakt. Die heeft op mij, en ik denk dat dat ook voor jullie geldt, een onuitwisbare indruk gemaakt.’

‘Zeker weten,’ zegt Howard, en hij zoent Kevin.

‘En misschien zelfs wel een levensbepalende,’ gaat Anouk verder, en ze lacht breed naar Laura. ‘Ook al heeft zich hier een drama afgespeeld en is niemand van ons destijds tot een spiritueel inzicht gekomen – en dat was wel wat Ingrid en Matthias zich ten doel hadden gesteld – toch geloof ik dat die week ons allemaal heeft veranderd. Een aantal van ons is hier zelfs tot de conclusie gekomen dat ze hun leven een andere richting moeten geven.’

Anouk heft haar glas. ‘En dat maakt chateau Sirmorne in mijn ogen tot een magische plaats. Daarom wil ik graag een toost uitbrengen op het chateau!’

Odilon springt op en roept: ‘Op chateau Zen!’

En dan roepen ze in koor: ‘Op chateau Zen!’
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