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  ‘De beste thrillerschrijver van allemaal.’ Algemeen Dagblad


  


  


  Harry Bosch is de nieuwste privédetective van Californië. Hij maakt geen reclame, heeft geen kantoor, en is zeer kieskeurig. Maar zijn meer dan dertig jaar ervaring bij het LAPD, het Los Angeles Police Department, zegt genoeg.


  


  Al snel staat een van de rijkste mannen van Californië bij hem op de stoep. De miljardair nadert het einde van zijn leven en kijkt vooral op één ding met berouw terug. Ooit had hij een gepassioneerde relatie met een Mexicaanse, wat ongehoord was in die tijd. Toen zijn grote liefde zwanger raakte, verdween ze spoorloos. Wat is er van haar geworden? Kreeg ze het kind? En waar is het dan nu?


  


  Harry merkt onmiddellijk dat door de enorme belangen die op het spel staan niet alleen zijn eigen leven gevaar loopt, maar ook dat van degene die hij zoekt. Tegelijkertijd kan Harry het politiewerk toch niet helemaal loslaten en werkt hij als parttime rechercheur bij een klein politiebureau. Daar komt hij op het spoor van een serieverkrachter in een van de meest verbijsterende en gevaarlijke zaken van zijn toch al lange carrière.
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  Ze renden met hun vijven uit de dekking van het olifantsgras naar de landingsplaats en om de helikopter heen. Een van hen riep: ‘Go! Go! Go!’ alsof de mannen nog aansporing nodig hadden en eraan herinnerd moesten worden dat dit de gevaarlijkste seconden van hun leven waren. De turbulentie van de rotor sloeg het gras plat en joeg de rook die de landingsplaats markeerde alle kanten op. Het lawaai van de turbine die opschakelde om snel weer op te stijgen was oorverdovend. De schutters in de deuropeningen trokken iedereen aan de riemen van hun bepakking naar binnen en de helikopter ging snel weer de lucht in. Hij was niet langer neergestreken dan een libel op het water.


  Door de bakboorddeur was de rand van het bos te zien toen de helikopter steeg en begon te hellen. Toen waren de flitsen van geweervuur zichtbaar in de banyanbomen. Iemand riep: ‘Sluipschutters!’ Alsof de boordschutter dat zelf niet al doorhad.


  Het was een hinderlaag. Drie duidelijke geweermonden, drie sluipschutters. Ze hadden gewacht tot de helikopter in de lucht was en vanaf pakweg tweehonderd meter een gemakkelijk doelwit vormde.


  De schutter zette de standaard van zijn M60 open en joeg een spervuur van kogels de boomtoppen in, die door het lood aan flarden geschoten werden. Maar de kogels van de sluipschutters bleven komen. De oude helikopter was niet gepantserd, een beslissing die meer dan veertienduizend kilometer verderop was genomen, waar snelheid en wendbaarheid belangrijker werden geacht dan de last en het gewicht van veiligheid.


  Een schot raakte de kap van de turbine met een plokgeluid dat een van de hulpeloze mannen aan boord deed denken aan een uit geslagen honkbal die de motorkap van een auto op het parkeerterrein raakt. Het geluid van versplinterend glas weerklonk toen een volgende kogel in de cockpit sloeg. Het schot, dat zowel de piloot als de copiloot raakte, was een toevalstreffer. De piloot was op slag dood en de copiloot sloeg zijn handen om zijn nek in een instinctieve maar vergeefse poging het bloed in zijn lichaam te houden. De helikopter begon te slingeren en te tollen en was al snel onbestuurbaar. Hij tolde over de rijstvelden, weg van de bomen. De mannen achterin begonnen hulpeloos te schreeuwen. De man die net nog aan honkbal had moeten denken probeerde zich te oriënteren. De wereld draaide om de helikopter heen. Hij hield zijn ogen op een enkel woord op de metalen wand tussen de cockpit en het laadruim gericht. ADVANCE stond er. De horizontale streep van de letter A was een pijl die naar links wees.


  Hij wendde zijn blik zelfs niet van het woord af toen het geschreeuw aanzwol en hij voelde dat ze hoogte verloren. Zeven maanden verkenningsmissies, hij zou binnenkort zijn afgezwaaid. Hij wist dat hij niet meer thuis zou komen. Dit was het einde.


  Het laatste wat hij hoorde was dat iemand riep: ‘Hou je vast!’ Alsof er ook maar een kans was dat iemand aan boord de klap zou overleven, laat staan het vuur dat erop zou volgen. Om nog maar te zwijgen van de Vietcong die daarna met hun machetes zouden komen.


  Terwijl de anderen in paniek gilden fluisterde hij zachtjes een naam.


  ‘Vibiana…’


  Hij wist dat hij haar nooit meer zou zien.


  ‘Vibiana…’


  De helikopter dook de dijkjes van de rijstvelden in en spatte in een miljoen stukjes metaal uiteen. Even later vatte de brandstof vlam, raasde het vuur door het wrak heen en verspreidden de vlammen zich over het wateroppervlak van het rijstveld. Zwarte rook rees op en markeerde het wrak alsof het een landingsplaats was.


  De sluipschutters herlaadden hun geweren en wachtten op de komst van de reddingshelikopters.
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  Bosch vond het niet erg dat hij moest wachten; het uitzicht was spectaculair. Hij liet de bank in de wachtruimte voor wat die was. Liever ging hij met zijn gezicht bijna tegen het glas staan en genoot hij van het uitzicht, dat zich uitstrekte van de daken van de binnenstad tot de Stille Oceaan. Hij bevond zich op de negenenvijftigste verdieping van de U.S. Bank Tower en Creighton liet hem wachten omdat hij dat nou eenmaal altijd deed, al sinds zijn tijd in Parker Center, waar de wachtkamer uitzicht bood op het onderste deel van de achtermuur van het stadhuis. Creighton was vijf straten naar het westen verhuisd sinds zijn dagen bij het Los Angeles Police Department, maar hij was daar beslist ver bovenuit gerezen, tot de imposante hoogte van de financiële goden van de stad.


  Maar uitzicht of niet, Bosch begreep niet dat iemand kantoor wilde houden in deze toren. Het was het hoogste gebouw ten westen van de Mississippi en was al doelwit geweest van twee verijdelde terroristische complotten. Bosch vermoedde dat iedereen die elke morgen door de glazen deuren naar binnen stapte behalve de druk van het werk ook een algemeen gevoel van onbehagen ervoer. Wellicht zou het Wilshire Grand Center, een glazen torenspits die een paar straten verderop oprees, weldra voor opluchting zorgen. Wanneer het gebouw klaar was, zou dat het hoogste gebouw ten westen van de Mississippi zijn. Het zou waarschijnlijk ook als doelwit worden gekozen.


  Bosch genoot van elke gelegenheid om zijn stad vanuit de hoogte te bekijken. Als jonge rechercheur had hij vaak extra diensten als spotter in een van de politiehelikopters op zich genomen… gewoon om een poosje boven Los Angeles mee te kunnen vliegen en te worden herinnerd aan de schijnbaar oneindige uitgestrektheid ervan.


  Hij keek neer op de 110 en zag dat het verkeer helemaal tot in South-Central vaststond. Hij merkte ook het aantal helikopterplatforms op de daken van de gebouwen op. De helikopter was het vervoermiddel voor de elite geworden. Hij had gehoord dat zelfs een paar zeer goed betaalde basketballers van de Lakers en Clippers met de helikopter naar hun werk in het Staples Center gingen.


  Het glas was dik genoeg om alle geluid buiten te houden. De stad beneden hem was stil. Het enige wat Bosch hoorde was de receptioniste die de telefoon opnam met telkens weer dezelfde begroeting: ‘Trident Security, wat kan ik voor u doen?’


  Bosch’ blik viel op een patrouillewagen die over Figueroa hard naar het zuiden reed, naar evenementencentrum L.A. Live. Hij zag de 01 op de motorkap en wist dat het een auto van bureau Centrum was. Even later werd de auto gevolgd door een helikopter van het LAPD, die lager vloog dan de verdieping waarop hij zich bevond.


  Bosch volgde hem met zijn blik tot een stem achter hem zijn aandacht trok.


  ‘Meneer Bosch?’


  Hij draaide zich om en zag een vrouw midden in de wachtruimte staan. Het was niet de receptioniste.


  ‘Ik ben Gloria. We hebben elkaar aan de telefoon gehad,’ zei ze.


  ‘Juist, ja,’ zei Bosch. ‘De assistente van meneer Creighton.’


  ‘Ja, fijn u te ontmoeten. U mag nu meekomen.’


  ‘Mooi. Nog even en ik was gesprongen.’


  Ze glimlachte niet. Ze ging Bosch voor door een deur en een gang met aan de muren ingelijste aquarellen, die op exact dezelfde afstanden van elkaar hingen.


  ‘Het is slagvast glas,’ zei ze. ‘Het is zelfs bestand tegen een orkaan van categorie vijf.’


  ‘Goed om te weten,’ zei Bosch. ‘En het was maar een geintje. Je baas staat erom bekend dat hij mensen laat wachten… al toen hij nog plaatsvervangend commissaris bij de politie was.’


  ‘O, echt? Daar merk ik hier niets van.’


  Dat leek Bosch onzin, aangezien ze hem net een kwartier na de afgesproken tijd uit de wachtruimte had opgehaald.


  ‘Hij zal het wel in een managementboek hebben gelezen toen hij hogerop klom,’ zei Bosch. ‘Je weet wel: laat ze wachten, ook al zijn ze op tijd. Dat geeft jou de overhand wanneer je ze eindelijk binnen laat komen, maakt hun duidelijk dat je een drukbezet man bent.’


  ‘Die zakelijke filosofie is mij niet bekend.’


  ‘Waarschijnlijk is het ook eerder politiefilosofie.’


  Ze betraden een kantoorsuite. In de voorste ruimte stonden twee aparte bureaus. Aan het ene zat een man van in de twintig met een pak aan, het andere bureau was leeg en was waarschijnlijk dat van Gloria. Ze liepen tussen de bureaus door naar een deur. Gloria deed de deur open en stapte toen opzij.


  ‘Gaat u maar naar binnen,’ zei ze. ‘Kan ik u een flesje water brengen?’


  ‘Nee, bedankt,’ zei Bosch. ‘Ik heb niets nodig.’


  Bosch stapte een nog groter vertrek binnen, met links een bureau en rechts een informeel zitje, waar een paar banken tegenover elkaar stonden met ertussenin een salontafel met glazen blad. Creighton zat achter zijn bureau, wat erop duidde dat hij zijn afspraak met Bosch als een formele aangelegenheid beschouwde.


  Het was meer dan tien jaar geleden dat Bosch Creighton in eigen persoon had gezien. Hij kon zich de gelegenheid niet meer herinneren, maar vermoedde dat het een teamvergadering was geweest waarbij Creighton binnen was gekomen en iets had gezegd over het budget voor overuren of over de reisprotocollen van de politie. Creighton was destijds chef-cententeller; naast zijn andere managementtaken was hij verantwoordelijk voor het budget. Hij had een strikt beleid omtrent overwerk ingevoerd, waarbij dat gedetailleerd verantwoord moest worden op groene formuliertjes die door een meerdere moesten worden geaccordeerd. Aangezien die goedkeuring – of afkeuring – meestal pas gegeven werd nadat de extra uren al waren gemaakt, werd het nieuwe systeem beschouwd als een poging om overwerk door de agenten te ontmoedigen of, erger nog, hen wel te laten overwerken en dat vervolgens niet te accorderen of de uren te compenseren met vrije tijd. Tijdens die benoeming raakte Creighton onder de gewone manschappen bekend als Krent.


  Hoewel Creighton niet veel later het korps had verruild voor de private sector werden de groene formuliertjes nog steeds gebruikt. Hij had zich bij de politie niet onderscheiden door een gewaagde redding, een vuurgevecht of het oppakken van een zware crimineel, maar door het groene overwerkbriefje.


  ‘Harry, kom binnen,’ zei Creighton. ‘Ga zitten.’


  Bosch liep naar het bureau. Creighton was een paar jaar ouder dan Harry, maar goed in vorm. Hij kwam met uitgestoken hand achter zijn bureau overeind. Hij droeg een grijs pak dat op maat was gemaakt voor zijn gespierde lijf. Hij zag er welvarend uit. Bosch schudde zijn hand en ging toen tegenover hem aan het bureau zitten. Hij had zich niet speciaal voor de afspraak gekleed. Hij droeg een blauwe spijkerbroek, een blauwe denim bloes en een antracietgrijs corduroy jasje dat hij al minstens twaalf jaar had. Bosch’ pakken uit zijn tijd bij de politie zaten tegenwoordig in plastic. Hij had geen zin gehad daar iets uit te halen voor een afspraak met Krent.


  ‘Ha, chef, hoe is het met je?’ vroeg hij.


  ‘Je hoeft me geen chef meer te noemen,’ zei Creighton lachend. ‘Die tijd is allang voorbij. Zeg maar John.’


  ‘Goed dan, John.’


  ‘Sorry dat ik je liet wachten. Ik had een klant aan de lijn en nou ja, de klant gaat altijd voor, nietwaar?’


  ‘Tuurlijk, geen probleem. Ik heb van het uitzicht genoten.’


  Het uitzicht door het raam achter Creighton strekte zich de andere kant op uit naar het noordoosten, over het Civic Center en naar de besneeuwde bergtoppen in San Bernardino. Bosch vermoedde echter dat niet de bergen de reden waren geweest dat Creighton dit kantoor had gekozen, maar het Civic Center. Vanachter zijn bureau keek Creighton uit op de toren van het stadhuis, het Police Administration Building en het gebouw van de Los Angeles Times. En Creighton torende boven allemaal uit.


  ‘Het is echt spectaculair om de wereld vanuit deze gezichtshoek te bekijken,’ zei Creighton.


  Bosch knikte en kwam ter zake.


  ‘Nou,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor je doen… John?’


  ‘Nou, ten eerste waardeer ik het dat je hierheen bent gekomen zonder te weten waarom ik je eigenlijk wilde spreken. Gloria vertelde me dat het nogal wat moeite heeft gekost om je over te halen.’


  ‘Ja, oké, sorry daarvoor. Maar zoals ik al tegen haar heb gezegd, als het over werk gaat, heb ik geen belangstelling. Ik heb al een baan.’


  ‘Dat heb ik gehoord. San Fernando. Maar dat is vast maar parttime, of niet?’


  Hij zei het op licht spottende toon en Bosch herinnerde zich een uitspraak uit een film die hij ooit had gezien: ‘Als je geen agent bent, tel je niet mee.’ Het impliceerde ook dat je, als je op een klein bureau werkte, nog steeds niet meetelde.


  ‘Ik heb het er zo druk mee als ik zelf wil,’ zei hij. ‘Ik werk ook als privédetective en pak in die hoedanigheid af en toe zaken op.’


  ‘Allemaal op verwijzing, nietwaar?’ zei Creighton.


  Bosch keek hem even aan. ‘Moet ik nou onder de indruk zijn omdat je me hebt nagetrokken?’ vroeg hij ten slotte. ‘Ik heb er geen belangstelling voor om hier te werken. Het kan me niet schelen hoeveel het betaalt of om wat voor zaken het gaat.’


  ‘Laat me je één ding vragen, Harry,’ zei Creighton. ‘Weet je wat we hier doen?’


  Bosch keek over Creightons schouder naar de bergen alvorens te antwoorden. ‘Ik weet dat jullie beveiliging van hoog niveau bieden aan degenen die het zich kunnen veroorloven,’ zei hij.


  ‘Precies,’ zei Creighton.


  Hij stak drie vingers van zijn rechterhand op in wat naar Bosch aannam een drietand moest voorstellen.


  ‘Trident Security,’ zei Creighton. ‘Gespecialiseerd in financiële, technologische en persoonlijke veiligheid. Ik heb de afdeling Californië tien jaar geleden opgezet. We hebben bases hier, in New York, Boston, Chicago, Miami, Londen en Frankfurt. We staan op het punt een kantoor in Istanbul te openen. We zijn een heel grote onderneming met duizenden klanten en nog veel meer connecties in ons vakgebied.’


  ‘Fijn voor jullie,’ zei Bosch.


  Hij had zich op zijn laptop bijna tien minuten zitten inlezen over Trident voordat hij hierheen was gegaan. De elitaire beveiligingsonderneming was in 1996 in New York opgericht door de scheepsmagnaat Dennis Laughton, die op de Filippijnen was ontvoerd voor losgeld. Laughton nam als eerste een voormalige hoofdcommissaris van politie van de NYPD aan als zijn frontman en deed hetzelfde in elke stad waar hij een basis opende: hij haalde een lokale politiechef of hoge functionaris bij het plaatselijke politiebureau weg om veel media-aandacht te genereren en zich te verzekeren van de noodzakelijke medewerking van de lokale politie. Er werd gefluisterd dat Laughton tien jaar geleden had geprobeerd de hoofdcommissaris van het LAPD in dienst te nemen, maar dat die had bedankt en dat Creighton tweede keus was geweest.


  ‘Ik heb je assistente al verteld dat ik geen belangstelling heb voor een baan bij Trident,’ zei Bosch. ‘Ze zei dat het daar niet over ging. Dus waarom vertel je me niet waar het wel over gaat, zodat we allebei verder kunnen met ons werk.’


  ‘Ik beloof je dat ik je geen baan bij Trident zal aanbieden,’ zei Creighton. ‘Eerlijk gezegd hebben we de volledige medewerking en het respect van het LAPD nodig om te doen wat we moeten doen en de delicate zaken betreffende onze klanten en de politie af te handelen. Het zou problemen kunnen geven als we jou bij Trident binnenhaalden.’


  ‘Je hebt het over mijn rechtszaak.’


  ‘Precies.’


  Bosch had een groot deel van het jaar geprocedeerd tegen het bureau waar hij meer dan dertig jaar had gewerkt. Hij had het bureau voor het gerecht gedaagd omdat hij van mening was dat hij onrechtmatig was gedwongen met pensioen te gaan. Door de rechtszaak was er wrevel tegen Bosch ontstaan onder de manschappen. Het leek er niet toe te doen dat hij tijdens zijn periode bij het korps meer dan honderd moordenaars voor het gerecht had gebracht. De rechtszaak werd geschikt, maar de vijandigheid in bepaalde regionen van het bureau bleef bestaan, met name aan de top.


  ‘Dus als je me bij Trident binnenhaalde, zou dat niet goed zijn voor je relatie met het LAPD,’ zei Bosch. ‘Ik snap het. Maar je wilt wel iets van me. Wat is het?’


  Creighton knikte. Het was tijd om ter zake te komen.


  ‘Ken je de naam Whitney Vance?’ vroeg hij.


  Bosch knikte.


  ‘Natuurlijk ken ik die,’ zei hij.


  ‘Ja, oké, hij is een klant van ons,’ zei Creighton. ‘Net als zijn bedrijf, Advance Engineering.’


  ‘Whitney Vance moet inmiddels een jaar of tachtig zijn.’


  ‘Vijfentachtig zelfs. En…’


  Creighton opende de bovenste la van zijn bureau en haalde er een document uit. Hij legde het tussen hen in op het bureau. Bosch kon zien dat het een ingevulde cheque was met een reçu eraan. Hij had zijn bril niet op, dus hij kon het bedrag of de andere details niet lezen.


  ‘Hij wil je spreken,’ zei Creighton.


  ‘Waarover?’ vroeg Bosch.


  ‘Dat weet ik niet. Hij zei dat het een privékwestie was en hij heeft specifiek naar jou gevraagd. Hij zei dat hij de zaak alleen met jou wilde bespreken. Hij heeft deze gegarandeerde cheque van tienduizend dollar voor je uitgeschreven. Die krijg je als je met hem gaat praten, ongeacht of de afspraak tot een klus leidt of niet.’


  Bosch wist niet wat hij moest zeggen. Momenteel had hij dankzij de schikking geld genoeg, maar hij had het merendeel ervan geïnvesteerd om zichzelf een comfortabele oude dag te bezorgen, waarna er nog een aanzienlijk bedrag overbleef voor zijn dochter. Maar op dit moment had ze nog ruim twee jaar bachelorstudie en daarna haar master voor de boeg. Ze had een paar goede beurzen, maar hij moest de rest nog altijd zelf bijbetalen. Het viel niet te ontkennen dat tienduizend dollar goed van pas zou komen.


  ‘Waar en wanneer vindt die afspraak plaats?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Morgenochtend om negen uur bij meneer Vance thuis in Pasadena,’ zei Creighton. ‘Het adres staat op het reçu van de cheque. Je moet je misschien wat netter kleden dan nu.’


  Bosch negeerde de sneer over zijn kleding. Hij haalde zijn bril uit de binnenzak van zijn jasje, zette hem op en pakte de cheque op. Die was uitgeschreven op zijn volledige naam, Hieronymus Bosch.


  Onder aan de cheque zat een geperforeerde lijn. Daaronder stonden het adres, het tijdstip van de afspraak en de toevoeging: ‘Breng geen vuurwapen mee.’ Bosch vouwde de cheque langs de perforatie en keek Creighton aan terwijl hij hem in zijn jas stopte.


  ‘Ik ga hiervandaan naar de bank,’ zei hij. ‘Ik zet dit op mijn rekening en als er geen problemen mee zijn, dan ben ik daar morgen op tijd.’


  Creighton meesmuilde. ‘Er zijn geen problemen mee.’


  Bosch knikte.


  ‘Dat was het dan, zeker,’ zei hij en hij stond op.


  ‘Nog één ding, Bosch,’ zei Creighton.


  Bosch merkte op dat hij binnen tien minuten bij Creighton was gedegradeerd van voornaamstatus naar achternaamstatus.


  ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb geen idee wat de oude man je gaat vragen, maar ik wil hem vóór alles uit de wind houden,’ zei Creighton. ‘Hij is meer dan zomaar een klant en ik wil niet dat hij op zijn leeftijd voor de gek gehouden wordt. Wat hij je ook vraagt te doen, ik wil op de hoogte worden gehouden.’


  ‘Voor de gek gehouden? Als ik me niet vergis, heb jij mij gebeld, Creighton. Als hier iemand voor de gek wordt gehouden, dan ben ik het waarschijnlijk. Het kan me niet schelen hoeveel hij me betaalt.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat dat niet het geval is. Voor de tienduizend dollar die je net hebt ontvangen hoef je alleen maar naar Pasadena te rijden.’


  Bosch knikte.


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘Daar hou ik je aan. Ik ga morgen bij die oude man langs om te horen wat hij van me wil. Maar als hij mijn klant wordt, dan is dat iets tussen hem en mij. Dan houd ik jou nergens van op de hoogte tenzij Vance zegt dat hij dat wil. Zo werk ik. Ongeacht wie de klant is.’


  Bosch draaide zich om en liep naar de deur. Toen hij die had bereikt, keek hij nog een keer om naar Creighton.


  ‘Bedankt voor het uitzicht.’


  Hij liep de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


  Op weg naar buiten liet hij de receptioniste zijn parkeerkaartje goedkeuren. Hij wilde er zeker van zijn dat Creighton opdraaide voor die twintig dollar, en ook voor de wasbeurt van zijn auto waarmee hij had ingestemd toen hij de sleutels aan de parkeerknecht gaf.
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  Het landgoed van Vance lag aan San Rafael Avenue bij de Annandale Golf Club. Het was een buurt vol oud geld. Huizen en landgoederen die al generaties lang in de familie waren, veilig weggeborgen achter stenen muren en zwarte ijzeren hekken. Heel wat anders dan de Hollywood Hills, waar het nieuwe geld zat en de rijken hun vuilnisbakken de hele week aan de straat lieten staan. Hier zag je geen borden met TE KOOP erop. Hier moest je iemand kennen, misschien zelfs familie zijn om ertussen te komen.


  Bosch parkeerde langs de stoeprand, pakweg honderd meter van de poort die de ingang van Vance’ landgoed bewaakte. Er zaten pieken op, vermomd als sierlijke bloemen. Even bleef hij naar de kromming van de oprijlaan voorbij de poort zitten kijken, die tussen twee groene heuvels door ging en uit het zicht verdween. Er waren geen gebouwen te bekennen, zelfs geen garage. Die stonden natuurlijk allemaal ver van de weg af, verscholen achter heuvels, ijzer en beveiliging. Bosch wist echter dat de vijfentachtigjarige Whitney Vance daar ergens achter die dollarkleurige heuvels op hem zat te wachten en dat hij iets op zijn lever had. Iets waarvoor hij iemand nodig had van buiten zijn poort met pieken erop.


  Bosch was twintig minuten te vroeg voor de afspraak en besloot die tijd te gebruiken om een paar artikelen door te lezen die hij die ochtend op internet had gevonden en op zijn laptop had gedownload. De grote lijnen van het leven van Whitney Vance waren Bosch wel bekend, zoals de meeste Californiërs waarschijnlijk. Niettemin vond hij de details fascinerend en zelfs bewonderenswaardig. Vance was namelijk de zeldzame ontvanger van een reusachtige erfenis die erin was geslaagd deze nog te laten groeien. Hij was een vierdegeneratie-telg van een mijnbouwfamilie uit Pasadena die terugging tot de tijd van de Californische goudkoorts. De zucht naar goud had de overgrootvader van Vance naar het westen gelokt, maar was niet de basis van het familiefortuin. Gefrustreerd door de vergeefse zoektocht naar goud had de overgrootvader in San Bernardino County de eerste dagbouwmijn geopend, waar hij vele tonnen ijzererts uit de grond haalde. Vance’ grootvader opende verder naar het zuiden, in Imperial County, een tweede dagbouwmijn en zijn vader bouwde het succes verder uit met een staalwalserij en -constructiebedrijf die de opkomende vliegtuigindustrie hielpen ondersteunen. De grote man in die bedrijfstak was destijds Howard Hughes, die Nelson Vance eerst als contractant en later als partner bij de bouw van veel verschillende vliegtuigen betrok. Hughes zou de peter van Nelson Vance’ enige kind worden.


  Whitney Vance werd in 1931 geboren en was als jongeman kennelijk vast van plan koste wat het kost zijn eigen leven te leiden. Hij ging aanvankelijk naar de University of Southern California om filmwetenschap te studeren, maar stopte daar uiteindelijk mee, keerde terug in de schoot van de familie en stapte over naar het California Institute of Technology in Pasadena, de school waar ‘oom Howard’ ook op had gezeten. Hughes was degene die de jonge Whitney aanspoorde luchtvaarttechniek te gaan studeren aan Caltech.


  Evenals zijn voorouders breidde Vance toen het zijn beurt was het familiebedrijf uit in nieuwe en succesvolle richtingen, die wel altijd verband hielden met het oorspronkelijke product: staal. Hij verwierf talloze overheidscontracten voor de fabricage van vliegtuigonderdelen en richtte Advance Engineering op, dat nog steeds het octrooi op veel onderdelen in handen had. Koppelingen die gebruikt werden om vliegtuigen veilig van brandstof te voorzien waren in de staalfabriek van de familie geperfectioneerd en werden nu nog steeds op elke luchthaven ter wereld toegepast. Uit ijzererts gewonnen ferriet uit de mijnen van Vance werd gebruikt bij de eerste pogingen vliegtuigen te maken die niet door radar zouden worden opgemerkt. Die processen werden door Vance uiterst zorgvuldig gepatenteerd en beschermd en garandeerden de betrokkenheid van zijn bedrijf bij de decennia durende ontwikkeling van stealthtechnologieën. Vance en zijn bedrijf maakten deel uit van het zogenoemde militair-industriële complex, en hun waarde groeide exponentieel tijdens de oorlog in Vietnam.


  Tijdens die hele oorlog werd bij elke missie die dat land in of uit ging, materieel van Advance Engineering gebruikt. Bosch herinnerde zich dat hij het logo van het bedrijf – een A met een pijl erdoorheen – op de stalen wanden van elke helikopter had zien staan waar hij in Vietnam ooit in had gezeten.


  Bosch werd opgeschrikt door luid getik tegen zijn portierraampje. Hij keek op en zag een geüniformeerde agent van de plaatselijke politie. In zijn binnenspiegel zag hij diens zwart-met-witte auto achter hem staan. Hij was zo in de artikelen verdiept geraakt dat hij de patrouillewagen niet eens had horen aankomen.


  Hij moest de motor van de Cherokee aanzetten om het raampje te kunnen openen. Bosch wist waar dit over ging. Een vehikel van tweeëntwintig jaar oud dat wel wat verf kon gebruiken en dat voor het landgoed stond van een familie die de staat Californië had helpen opbouwen… dat was verdacht. Het deed er niet toe dat de auto pas gewassen was en dat hij een net pak en stropdas droeg die hij uit een plastic kledingzak had gehaald. Het had de politie nog geen kwartier gekost om op deze indringing in de buurt te reageren.


  ‘Ik weet hoe dit eruit ziet, agent,’ begon hij. ‘Maar ik heb over vijf minuten een afspraak aan de overkant van de straat en ik zat alleen…’


  ‘Geweldig,’ zei de agent. ‘Zou u even willen uitstappen?’


  Bosch keek hem even aan. Hij zag de naam op het naamplaatje boven zijn borstzak: Cooper.


  ‘Dat is een geintje, zeker?’ vroeg hij.


  ‘Nee, meneer, dat is het niet,’ zei Cooper. ‘Stapt u alstublieft uit de auto.’


  Bosch ademde diep in, opende het portier en deed wat hem gezegd werd. Hij hief zijn handen tot schouderhoogte en zei: ‘Ik ben van de politie.’


  Zoals Bosch al had verwacht was Cooper meteen gespannen.


  ‘Ik ben niet gewapend,’ zei Bosch snel. ‘Mijn wapen ligt in het dashboardkastje.’


  Hij was nu blij met het verzoek op de controlestrook van de cheque om ongewapend naar de afspraak met Vance te komen.


  ‘Laat me uw identificatie zien,’ zei Cooper.


  Bosch stak langzaam zijn hand in de binnenzak van zijn pak en haalde het mapje met zijn penning eruit.


  Cooper bestudeerde eerst de rechercheurspenning en daarna zijn identificatie.


  ‘Hier staat op dat u vrijwilliger bent,’ zei hij.


  ‘Klopt,’ zei Bosch. ‘Parttimer.’


  ‘Bijna vijfentwintig kilometer van uw bureau vandaan, nietwaar? Wat doet u hier, rechercheur Bosch?’ Hij gaf het mapje terug en Bosch stak het weg.


  ‘Nou, dat wilde ik daarnet al vertellen,’ zei hij. ‘Ik heb een afspraak – en door jou kom ik te laat – met meneer Vance. En je weet vast wel dat die daar woont.’ Bosch wees naar de zwarte poort.


  ‘Betreft dat politiezaken?’ vroeg Cooper.


  ‘Dat gaat je in feite helemaal niets aan,’ antwoordde Bosch.


  Ze bleven elkaar enkele tellen kil aankijken zonder met hun ogen te knipperen. Uiteindelijk zei Bosch: ‘Meneer Vance zit op me te wachten. Iemand als hij zal vast vragen waarom ik te laat ben en daar waarschijnlijk wel op reageren. Heb je ook een voornaam, Cooper?’


  Cooper knipperde met zijn ogen.


  ‘Ja, val dood,’ zei hij. ‘Fijne dag nog.’


  Hij draaide zich om en liep terug naar zijn patrouillewagen.


  ‘Dank u wel, meneer agent,’ riep Bosch hem na.


  Bosch stapte weer in zijn auto en reed meteen weg. Als de oude auto nog voldoende pit had gehad om dat met piepende banden te doen zou hij het gedaan hebben. Maar het enige wat hij Cooper, die nog bleef staan, kon laten zien was een blauwe rookpluim uit de oude uitlaat.


  Hij reed naar de toegangspoort van het landgoed van Vance en stopte voor een camera en intercom. Bijna onmiddellijk werd hij door een stem begroet.


  ‘Ja?’


  De stem was mannelijk, jong en verveeld-arrogant. Bosch leunde uit het raampje en sprak luid, al wist hij dat dat waarschijnlijk niet nodig was.


  ‘Harry Bosch voor meneer Vance. Ik heb een afspraak.’


  Even later schoof de poort voor hem open.


  ‘Volg de oprijlaan naar de parkeerstrook bij de controlepost,’ zei de stem. ‘Meneer Sloan wacht u daar op met een metaaldetector. Laat eventuele wapens en opnameapparatuur in het dashboardkastje van uw auto achter.’


  ‘Begrepen,’ zei Bosch.


  ‘Rijden maar,’ zei de stem.


  De poort was nu helemaal open en Bosch reed erdoorheen. Hij volgde de oprijlaan van kinderkopjes tussen een stel volmaakt verzorgde donkergroene heuvels tot hij bij een tweede poort en een wachthuisje kwam. De beveiliging met dubbele poort had veel weg van de maatregelen die werden gebruikt bij veel gevangenissen waar Bosch een bezoek aan had gebracht… hier natuurlijk met de bedoeling mensen buiten in plaats van binnen te houden.


  De tweede poort gleed open en een geüniformeerde bewaker kwam uit een hokje tevoorschijn om aan te geven dat Bosch kon doorrijden naar de parkeerstrook. Toen hij hen passeerde stak Bosch zijn hand op en viel hem het logo van Trident Security op de schouder van het marineblauwe uniform van de bewaker op.


  Nadat hij had geparkeerd kreeg Bosch instructies om zijn sleutels, telefoon, horloge en riem in een plastic bakje te leggen en daarna – terwijl nog twee mannen van Trident toekeken – door een metaaldetector te stappen zoals die ook op vliegvelden werden gebruikt. Ze gaven hem alles terug behalve zijn telefoon. Die zouden ze in het dashboardkastje van zijn auto leggen, legden ze hem uit.


  ‘Ziet niemand hier de ironie van in?’ vroeg Bosch toen hij zijn riem weer door de lussen van zijn broek haalde. ‘Je weet wel, de familie heeft een fortuin verdiend aan metaal en nu moet je door een metaaldetector om het huis binnen te komen.’


  Geen van de bewakers zei iets.


  ‘Oké, dan zal ik wel de enige zijn,’ zei Bosch.


  Toen hij zijn riem weer had vastgemaakt, mocht hij door naar het volgende beveiligingsniveau, een man in pak met uiteraard een oortje, een polsmicrofoon en de doodse blik van een voormalig agent van de geheime dienst. Zijn hoofd was kaalgeschoren om hem het uiterlijk van een stoere kerel te geven. Hij noemde zijn naam niet, maar Bosch nam aan dat hij de Sloan was die eerder over de intercom was genoemd. Hij begeleidde Bosch zwijgend via de leveranciersingang een reusachtig landhuis van grijze steen in, waarvan Bosch vermoedde dat het alles wat de Du Ponts of Vanderbilts te bieden hadden naar de kroon stak. Dichter in de buurt van Amerikaanse royalty zou hij van zijn leven niet meer komen; daar twijfelde Bosch niet aan terwijl hij het huis binnenging.


  Hij werd naar een met donker hout gelambriseerde kamer gebracht met aan één muur vier rijen ingelijste foto’s van 20 x 25 centimeter. Aan de andere kant van de kamer stonden een paar banken en een bar. De man in pak wees Bosch een van de banken.


  ‘Gaat u zitten, meneer, dan zal de secretaresse van meneer Vance u komen halen wanneer hij klaar is om u te ontvangen.’


  Bosch nam plaats op de bank die uitkeek op de muur met foto’s.


  ‘Wilt u misschien een glas water?’ vroeg de man in pak.


  ‘Nee, dank u,’ zei Bosch.


  De man stelde zich op naast de deur waardoor ze binnen waren gekomen en pakte met zijn ene hand zijn andere pols vast in een houding die duidelijk maakte dat hij alert en overal op voorbereid was.


  Bosch benutte de wachttijd om de foto’s te bekijken. Ze boden hem een blik op het leven van Whitney Vance en op de mensen die hij had ontmoet. Op de eerste foto stond Howard Hughes met een jonge tiener, van wie Bosch aannam dat het Vance was. Ze stonden tegen de onbeschilderde metalen romp van een vliegtuig geleund. Vanaf daar leken de foto’s van links naar rechts in chronologische volgorde te zijn opgehangen. Ze toonden Vance met talloze bekende mensen uit het bedrijfsleven, de politiek en de media. Bosch kon niet van iedere persoon met wie Vance poseerde de naam noemen, maar van Lyndon Johnson tot Larry King kende hij de meesten toch wel. Op alle foto’s liet Vance dezelfde halve glimlach zien, zijn linkermondhoek omhooggekruld alsof hij de cameralens wilde laten weten dat het niet zijn idee was om voor een foto te poseren. Het gezicht werd van foto tot foto ouder, de oogleden werden zwaarder, maar de glimlach bleef hetzelfde.


  Er waren twee foto’s van Vance met Larry King, van oudsher dé CNN-interviewer van beroemdheden en mensen die nieuwswaarde hadden. Op de eerste zaten Vance en King tegenover elkaar in de studio in het decor dat King meer dan twintig jaar had gebruikt. Tussen hen in op de tafel stond een boek rechtop. Op de tweede foto gebruikte Vance een gouden pen om het boek voor King te signeren. Bosch stond op en liep naar de muur om de foto’s van dichterbij te bekijken. Hij zette zijn bril op en boog zich naar de eerste foto toe zodat hij de titel kon lezen van het boek dat Vance in de show promootte: STEALTH: De ontwikkeling van het verdwijnende vliegtuig, door Whitney P. Vance.


  De titel riep een herinnering bij Bosch op aan een familiegeschiedenis die Whitney Vance had geschreven en die door de critici meer was afgekraakt om wat er niet in stond dan om wat er wel in stond. Zijn vader, Nelson Vance, was in zijn tijd een genadeloze zakenman en controversieel politiek figuur geweest. Er werd gezegd – maar het was nooit bewezen – dat hij lid was van een kliek van welvarende industriëlen die aanhangers waren van de eugenetica, de zogenaamde wetenschap van rasveredeling door gecontroleerde voortplanting die ongewenste kenmerken zou uitbannen. Toen de nazi’s in de Tweede Wereldoorlog een soortgelijke perverse doctrine hanteerden, hielden mensen als Nelson Vance hun overtuigingen en connecties voor zich.


  Het boek van zijn zoon was niet veel meer dan een uitgave in eigen beheer, stond bol van heldenverering en maakte nauwelijks gewag van de negatieve zaken. Whitney Vance was later in zijn leven zo’n kluizenaar geworden dat het boek een reden werd om hem voor het voetlicht te brengen en naar de zaken te vragen die waren weggelaten.


  ‘Meneer Bosch?’


  Bosch keek van de foto’s naar een vrouw die aan de andere kant van de kamer in de deuropening naar een gang stond. Ze leek een jaar of zeventig en droeg haar grijze haar in een simpele knot boven op haar hoofd.


  ‘Ik ben Ida, de secretaresse van meneer Vance,’ zei ze. ‘Hij kan u nu ontvangen.’


  Bosch volgde haar de gang in. Ze liepen voor zijn gevoel een hele straatlengte voordat ze een korte trap op liepen naar een andere gang, die een vleugel van het landhuis doorkruiste die hoger op de heuvelhelling gebouwd was.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u heb laten wachten,’ zei Ida.


  ‘Dat is niet erg,’ zei Bosch, ‘ik heb me vermaakt met foto’s kijken.’


  ‘Ze laten een lange geschiedenis zien.’


  ‘Ja.’


  ‘Meneer Vance verheugt zich op de ontmoeting.’


  ‘Mooi. Ik heb nog nooit een miljardair gesproken.’


  Die opmerking maakte een eind aan de conversatie. Het leek wel of zijn verwijzing naar geld als vreselijk onbehouwen en grof werd beschouwd in een landhuis dat een monument voor rijkdom was.


  Uiteindelijk arriveerden ze bij een dubbele deur en liet Ida Bosch binnen in Whitney Vance’ kantoor aan huis.


  De man met wie Bosch kwam praten zat achter een bureau, met zijn rug naar een open haard die groot genoeg was om tijdens een tornado in te schuilen. Met een magere hand die zo wit zag dat het leek of hij een latex handschoen droeg, wenkte hij Bosch dichterbij.


  Bosch liep naar het bureau toe en Vance wees naar de leren stoel die ervoor stond. Hij stak Bosch niet zijn hand toe om de zijne te schudden. Terwijl hij plaatsnam zag Bosch dat Vance in een rolstoel zat met elektrische bediening op de linkerarmleuning. Op een enkel vel wit papier na, dat ofwel blanco was of met de beschreven zijde op het geboende donkere hout lag, was het bureau leeg.


  ‘Meneer Vance,’ zei Bosch, ‘hoe is het met u?’


  ‘Ik ben oud… zo is het,’ zei Vance. ‘Ik heb keihard gevochten om de tijd te verslaan, maar tegen sommige dingen kun je gewoon niet op. Het is moeilijk te accepteren voor een man in mijn positie, maar ik ben afgeschreven, meneer Bosch.’


  Hij maakte een gebaar met die benige witte hand dat de hele kamer omvatte.


  ‘Dit alles zal weldra geen betekenis meer hebben,’ zei hij.


  Bosch keek om zich heen voor het geval er iets was waarvan Vance wilde dat hij het zag. Rechts was een zithoek met een lange witte bank en bijpassende stoelen. Er was een bar, waar een gastheer zo nodig achter kon gaan staan. Er hingen schilderijen aan de muur die niet veel meer waren dan spetters kleur.


  Bosch keek weer naar Vance en de oude man schonk hem de scheve glimlach die Bosch op de foto’s in de wachtruimte had gezien, met alleen links een omhoogkrullende mondhoek. Vance was niet in staat tot een volledige glimlach. Te oordelen naar de foto’s die Bosch had gezien, was hij dat nooit geweest.


  Bosch wist niet goed hoe hij op de woorden over dood en betekenisloosheid van de oude man moest reageren. Daarom begon hij maar met de inleiding waar hij herhaaldelijk over had nagedacht sinds hij met Creighton had gesproken.


  ‘Nou, meneer Vance, ik heb begrepen dat u me wilde spreken en u hebt me een hoop geld betaald om hierheen te komen. Voor u is het misschien niet veel, maar voor mij wel. Wat kan ik voor u doen?’


  Vance brak de glimlach af en knikte.


  ‘Een man die meteen ter zake komt,’ zei hij. ‘Dat bevalt me wel.’


  Hij reikte naar de bediening van zijn rolstoel en reed dichter naar het bureau toe.


  ‘Ik heb over u gelezen in de krant,’ zei hij. ‘Vorig jaar, geloof ik. Die zaak met de dokter en de schietpartij. U leek me een man die voet bij stuk houdt, meneer Bosch. U werd behoorlijk onder druk gezet, maar u gaf niet toe. Daar hou ik van. Dat heb ik nodig. Dat zie je tegenwoordig niet vaak meer.’


  ‘Wat wilt u dat ik doe?’ vroeg Bosch weer.


  ‘Ik wil dat u iemand voor me zoekt,’ zei Vance, ‘iemand die misschien nooit heeft bestaan.’


  3


  


  


  


  


  


  


  


  


  Na zijn intrigerende verzoek draaide Vance met een bevende hand het vel papier op zijn bureau om en zei hij dat Bosch moest tekenen voordat er verder over gesproken kon worden.


  ‘Het is een geheimhoudingsverklaring,’ legde hij uit. ‘Volgens mijn advocaat is die waterdicht. Uw handtekening garandeert dat u de inhoud van ons gesprek of het erop volgende onderzoek uitsluitend met mij zult bespreken. Zelfs niet met een van mijn werknemers, zelfs niet met iemand die zegt dat hij door mij is gestuurd. Alleen met mij, meneer Bosch. Als u dit document ondertekent, legt u aan niemand anders verantwoording af dan aan mij. U rapporteert de bevindingen van uw onderzoek alleen aan mij. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, dat is duidelijk,’ zei Bosch. ‘Ik heb er geen probleem mee daarvoor te tekenen.’


  ‘Uitstekend. Hier hebt u een pen.’


  Vance schoof het document over het bureau heen en pakte toen een pen uit een sierlijke gouden houder op zijn bureau. Het was een dikke vulpen, die zwaar aanvoelde in Bosch’ hand en waarschijnlijk van goud gemaakt was. Hij deed Bosch denken aan de pen die Vance op de foto had gebruikt om zijn boek voor Larry King te signeren.


  Hij las het document snel door en ondertekende het toen, legde de pen erbovenop en schoof beide over het bureau terug naar Vance. De oude man legde het document in zijn bureaulade en deed die dicht. Hij hield de pen voor Bosch omhoog. ‘Deze pen is gemaakt van goud dat mijn overgrootvader in 1852 in de goudvelden van de Sierra Nevada heeft gevonden,’ zei hij. ‘Dat was voordat de concurrentie daar hem dwong naar het zuiden te trekken. Voordat hij zich realiseerde dat er met ijzer meer te verdienen viel dan met goud.’


  Hij draaide de pen om.


  ‘Hij is van generatie op generatie doorgegeven,’ zei hij. ‘Ik heb hem sinds ik ging studeren.’


  Vance bekeek de pen alsof hij die voor het eerst zag. Bosch zei niets. Hij vroeg zich af of Vance nog over al zijn geestelijke vermogens beschikte en of zijn wens Bosch naar iemand op zoek te laten gaan die misschien nooit had bestaan wellicht op geestelijke aftakeling duidde.


  ‘Meneer Vance?’ vroeg hij.


  Vance zette de pen terug in de houder en keek Bosch aan.


  ‘Ik heb niemand aan wie ik het ding kan doorgeven,’ zei hij, ‘niemand aan wie ik dit alles kan nalaten.’


  Dat was waar. Volgens de biografische gegevens die Bosch had opgezocht was Vance nooit getrouwd en was hij kinderloos. Diverse samenvattingen die hij had gelezen suggereerden dat hij homoseksueel zou zijn, maar dat werd nooit bevestigd. Andere biografische teksten suggereerden dat hij gewoon te gedreven was in zijn werk om een vaste relatie in stand te houden, laat staan een gezin te stichten. Er werd gewag gemaakt van korte romances, voornamelijk met Hollywoodsterretjes van het moment… mogelijk slechts voor de camera om speculaties over homoseksualiteit de kop in te drukken. Maar over pakweg de afgelopen veertig jaar had Bosch niets kunnen vinden.


  ‘Hebt u kinderen, meneer Bosch?’ vroeg Vance.


  ‘Een dochter,’ antwoordde Bosch.


  ‘Waar?’


  ‘Ze studeert. Chapman University in Orange County.’


  ‘Goede school. Wat doet ze, filmwetenschap?’


  ‘Psychologie.’


  Vance leunde achterover in zijn stoel en keek terug naar het verleden.


  ‘Ik wilde als jongeman filmwetenschap studeren,’ zei hij. ‘De dromen van de jeugd…’


  Hij maakte zijn gedachte niet af. Bosch realiseerde zich dat hij het geld zou moeten teruggeven. Dit was een waanidee en er was helemaal geen klus te klaren. Hij kon geen betaling accepteren van deze man, zelfs al was het voor Vance maar een oneindig klein druppeltje uit zijn volle emmer. Bosch nam geen geld aan van beschadigde mensen, hoe rijk ze ook waren.


  Vance stopte met in de afgrond van zijn herinneringen staren en keek Bosch aan. Hij knikte alsof hij begreep wat Harry dacht, pakte toen met zijn linkerhand de armleuning van zijn stoel vast en boog voorover.


  ‘Ik neem aan dat ik u maar moet vertellen waar dit over gaat,’ zei hij.


  Bosch knikte.


  ‘Dat zou fijn zijn, ja.’


  Vance knikte en schonk Bosch zijn scheve glimlach. Hij keek even omlaag en toen weer naar Bosch, zijn diepliggende ogen glimmend achter zijn montuurloze bril.


  ‘Lang geleden heb ik een fout gemaakt,’ zei hij. ‘Ik heb die nooit rechtgezet, heb nooit achteromgekeken. Nu wil ik uitzoeken of ik een kind heb. Een kind aan wie ik mijn gouden pen kan doorgeven.’


  Bosch keek hem een hele tijd aan in de hoop dat hij verder zou gaan. Toen hij dat deed, leek hij echter voort te borduren op een andere herinnering.


  ‘Toen ik achttien was, wilde ik niets met het bedrijf van mijn vader te maken hebben,’ zei Vance. ‘Ik was van plan de volgende Orson Welles te worden. Ik wilde films maken, geen vliegtuigonderdelen. Ik was vol van mezelf, zoals jonge mannen op die leeftijd vaak zijn.’


  Bosch dacht aan zichzelf als achttienjarige. Zijn verlangen zijn eigen weg te gaan had hem naar de tunnels in Vietnam geleid.


  ‘Ik wilde per se naar de filmacademie,’ zei Vance, ‘en ik begon in 1949 aan de USC.’


  Bosch knikte. Hij had gelezen dat Vance maar een jaar op de Universiteit van Zuid-Californië had gezeten en daarna was overgestapt naar Caltech en in de voetsporen van de familie was getreden. Een zoektocht op internet had geen verklaring opgeleverd. Bosch vermoedde dat hij die nu zou krijgen.


  ‘Ik leerde een meisje kennen,’ zei Vance, ‘een Mexicaans meisje. En niet veel later raakte ze zwanger. Het was het op een na ergste dat me ooit is overkomen. Het allerergste was dat ik het aan mijn vader moest vertellen.’


  Vance zweeg weer, zijn blik op het bureau voor hem gericht. Het was niet moeilijk om de leemten in te vullen, maar Bosch wilde zo veel mogelijk van het verhaal van Vance zelf horen.


  ‘Wat gebeurde er?’ vroeg hij.


  ‘Hij stuurde mannen op haar af,’ zei Vance, ‘om haar over te halen het kind niet te krijgen. Mannen die haar naar Mexico zouden brengen om het te laten weghalen.’


  ‘Is ze gegaan?’


  ‘Als dat zo is, dan niet met de mannen die mijn vader had gestuurd. Ze verdween uit mijn leven en ik heb haar nooit meer gezien. Ik was te laf om naar haar op zoek te gaan. Ik had mijn vader alles in handen gegeven wat hij nodig had om me onder de duim te houden: de potentiële gêne en schande. Gerechtelijke vervolging zelfs, vanwege haar leeftijd. Ik deed wat me gezegd werd. Ik stapte over naar Caltech en daarmee was het afgedaan.’


  Vance knikte, als om het aan zichzelf te bevestigen.


  ‘Het waren andere tijden… voor mij en voor haar.’


  Vance keek op en hield zijn blik een hele tijd op Bosch gericht alvorens verder te gaan.


  ‘Maar nu wil ik het weten. Wanneer het einde nadert, willen mensen terug naar het begin…’


  Er gingen een paar tellen voorbij voordat hij verder sprak.


  ‘Kunt u me helpen, meneer Bosch?’ vroeg hij.


  Bosch knikte. Hij geloofde dat de pijn in Vance’ ogen echt was.


  ‘Het is lang geleden, maar ik kan het proberen,’ zei Bosch. ‘Vindt u het goed als ik wat vragen stel en aantekeningen maak?’


  ‘Maak gerust aantekeningen,’ zei Vance, ‘maar ik waarschuw u nogmaals dat u alles in deze zaak strikt vertrouwelijk moet behandelen. Er kunnen levens op het spel staan. U moet bij alles wat u doet over uw schouder kijken. Ik twijfel er niet aan dat ze zullen proberen erachter te komen waarom ik u wilde spreken en wat u voor me doet. Ik heb wel een verhaal bedacht om dat te verhullen; daar komen we straks op. Stel nu eerst uw vragen maar.’


  Er konden levens op het spel staan. Die woorden dreunden door zijn hoofd terwijl Bosch een klein opschrijfboekje uit de binnenzak van zijn colbert pakte. Hij haalde er ook een pen uit. Die was van plastic, niet van goud. Hij had hem bij een buurtsuper gekocht.


  ‘U zei dat er levens op het spel konden staan. Van wie? Waarom?’


  ‘Niet zo naïef, meneer Bosch. Ik weet zeker dat u wat research hebt gepleegd voordat u naar me toe kwam. Ik heb geen erfgenamen… althans geen bekende erfgenamen. Wanneer ik overlijd, wordt Advance Engineering nog steeds geleid door een raad van bestuur, waarvan de leden miljoenen in hun zakken zullen blijven stoppen met het nakomen van overheidscontracten. Een wettige erfgenaam zou daar verandering in kunnen brengen. Het gaat om miljarden. Denkt u niet dat mensen en bedrijven daar een moord voor zouden plegen?’


  ‘In mijn ervaring moorden mensen om elke mogelijke reden en zelfs zonder reden,’ zei Bosch. ‘Als ik ontdek dat u erfgenamen hebt, weet u dan zeker dat u hen aan dat gevaar wilt blootstellen?’


  ‘Ik zou hun de keus geven,’ zei Vance. ‘Dat is het minste wat ik kan doen. En ik zou hen zo goed mogelijk beschermen.’


  ‘Hoe heette ze? Het meisje dat u zwanger hebt gemaakt?’


  ‘Vibiana Duarte.’


  Bosch schreef de naam op.


  ‘Weet u toevallig haar geboortedatum?’


  ‘Die kan ik me niet herinneren.’


  ‘Studeerde ze aan USC?’


  ‘Nee, ik heb haar in de EVK ontmoet. Daar werkte ze.’


  ‘EVK?’


  ‘De mensa werd ook wel Everybody’s Kitchen genoemd. Afgekort EVK.’


  Bosch besefte meteen dat de mogelijkheid om Vibiana Duarte door middel van studentenregisters op te sporen daarmee verkeken was. Gewoonlijk waren die registers heel handig, omdat de meeste universiteiten hun afgestudeerden nauwgezet volgden. Het hield in dat de zoektocht naar de vrouw moeilijker zou zijn en de kans haar te vinden kleiner.


  ‘U zei dat ze Mexicaanse was,’ zei hij. ‘Bedoelt u latina? Was ze Amerikaans staatsburger?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk het niet. Mijn vader…’


  Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Wat was er met uw vader?’ vroeg Bosch.


  ‘Ik weet niet of het waar was, maar mijn vader zei dat het opzet van haar was,’ zei Vance, ‘dat ze bewust zwanger was geworden, zodat ik met haar zou moeten trouwen en zij Amerikaans staatsburger zou worden. Maar mijn vader vertelde me een hoop dingen die niet waar waren en geloofde veel dingen die… afweken van de norm. Dus ik weet het niet.’


  Bosch dacht aan wat hij over Nelson Vance en rasveredeling had gelezen en vroeg door.


  ‘Hebt u toevallig een foto van Vibiana?’


  ‘Nee,’ zei Vance. ‘U hebt geen idee hoe vaak ik had gewild dat ik een foto had, dat ik haar nog één keer zou kunnen zien.’


  ‘Waar woonde ze?’


  ‘Vlak bij de universiteit. Een paar straten ervandaan maar. Ze kwam lopend naar haar werk.’


  ‘Herinnert u zich het adres? De straat, misschien?’


  ‘Nee, dat weet ik niet meer. Het is erg lang geleden en ik heb jaren geprobeerd het uit mijn hoofd te zetten. Maar de waarheid is dat ik daarna nooit meer van iemand anders gehouden heb.’ Het was voor het eerst dat Vance het over liefde had of aangaf hoe intens de relatie was geweest.


  Bosch had zelf ervaren dat je altijd een vergrootglas gebruikte wanneer je terugkeek op je leven. Alles leek groter, versterkt. Een flirt tijdens je studie kon in je herinneringen de liefde van je leven worden. Toch leek de pijn van Vance, al die jaren na de gebeurtenissen die hij beschreef, oprecht. Bosch geloofde hem.


  ‘Hoelang was u met haar samen voordat dit allemaal gebeurde?’ vroeg hij.


  ‘Acht maanden tussen de eerste en de laatste keer dat ik haar zag,’ zei Vance. ‘Acht maanden.’


  ‘Herinnert u zich wanneer ze u vertelde dat ze zwanger was? Ik bedoel welke maand of welke tijd van het jaar?’


  ‘Net na het begin van het zomersemester. Ik had me alleen aangemeld omdat ik wist dat ik haar dan zou zien. Dus eind juni 1950. Misschien begin juli.’


  ‘En u zegt dat u haar acht maanden daarvoor leerde kennen?’


  ‘Ik was in september het jaar daarvoor begonnen. Ze was me meteen opgevallen in de EVK. Ik durfde haar de eerste paar maanden niet aan te spreken.’


  De oude man keek omlaag naar zijn bureau.


  ‘Wat herinnert u zich verder nog?’ vroeg Bosch. ‘Hebt u haar familie ooit ontmoet? Herinnert u zich hun namen?’


  ‘Nee,’ zei Vance. ‘Ik heb ze ook nooit gezien. Ze vertelde me dat haar vader erg streng was en ze waren katholiek, en ik niet. Weet u, we waren net Romeo en Julia. Ik heb haar familie nooit ontmoet en zij de mijne ook niet.’


  Bosch richtte zich op het stukje informatie in Vance’ antwoord dat hem zou kunnen helpen bij zijn onderzoek.


  ‘Weet u naar welke kerk ze ging?’


  Vance keek op, zijn ogen helder.


  ‘Ze vertelde me dat ze vernoemd was naar de kerk waar ze gedoopt was. De Sint-Vibiana.’


  Bosch knikte. De oorspronkelijke Sint-Vibiana was dicht bij het hoofdbureau van het LAPD waar hij voorheen werkte. De kerk was meer dan honderd jaar oud en in 1994 zwaar beschadigd door de aardbeving. Er vlakbij was een nieuwe kerk gebouwd en het oude gebouw was aan de stad geschonken en opgeknapt. Bosch wist het niet zeker, maar hij meende dat er nu een evenementenzaal en een bibliotheek in zaten. De connectie met Vibiana Duarte was echter positief. Katholieke kerken hielden registers bij van geboortes en dopen. Dit stukje nuttige informatie compenseerde het feit dat Vibiana geen USC-studente was geweest. Het was ook een sterke aanwijzing dat ze wellicht Amerikaans staatsburger was geweest, ongeacht of dat ook voor haar ouders gold. En in dat geval was ze gemakkelijker via gemeentelijke archieven op te sporen.


  ‘Als de zwangerschap volledig uitgedragen werd, wanneer zou het kind dan geboren zijn?’ vroeg hij.


  De vraag lag waarschijnlijk gevoelig, maar Bosch moest dat zo nauwkeurig mogelijk weten als hij archieven moest gaan doorspitten.


  ‘Volgens mij was ze minstens twee maanden zwanger toen ze het me vertelde,’ zei Vance. ‘Dus ik zou zeggen dat ze in januari van het volgende jaar moest bevallen. Misschien februari.’


  Bosch schreef het op.


  ‘Hoe oud was ze toen u haar kende?’ vroeg hij.


  ‘Ze was zestien toen we elkaar ontmoetten,’ zei Vance. ‘Ik was achttien.’


  Nog een reden voor de reactie van Vance’ vader: Vibiana was minderjarig. Dat hij in 1950 een meisje van zestien zwanger had gemaakt, had Whitney lichte, maar gênante problemen met de wet kunnen opleveren.


  ‘Zat ze nog op de middelbare school?’ vroeg Bosch.


  Hij kende het gebied rond USC. Je had daar Manual Arts High School… weer een kans om gegevens te vinden.


  ‘Ze was gestopt om te gaan werken,’ zei Vance. ‘Het gezin had het geld nodig.’


  ‘Heeft ze ooit gezegd wat haar vader deed voor de kost?’ vroeg Bosch.


  ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Oké, terug naar haar verjaardag. U herinnert zich de datum niet, maar kunt u zich herinneren dat u tijdens die acht maanden haar verjaardag ooit hebt gevierd?’


  Vance dacht even na en schudde toen zijn hoofd.


  ‘Nee, ik kan me geen verjaardag herinneren,’ zei hij.


  ‘En als ik het goed heb, was u van eind oktober tot juni of misschien begin juli samen, dus ze was waarschijnlijk ergens tussen juli en eind oktober jarig. Ruwweg.’


  Vance knikte. Dat ze het konden terugbrengen tot vier maanden zou kunnen helpen wanneer Bosch in archieven op zoek ging. Het was belangrijk dat hij een geboortedatum aan de naam Vibiana Duarte kon koppelen. Hij schreef de maanden en het vermoedelijke geboortejaar op: 1933. Daarna keek hij Vance aan.


  ‘Denkt u dat uw vader haar of de familie heeft afgekocht?’ vroeg hij. ‘Zodat ze hun mond zouden houden en weg zouden gaan?’


  ‘Als dat zo is, heeft hij het me nooit verteld,’ zei Vance. ‘Ik was degene die wegging, een laffe daad waar ik altijd spijt van heb gehad.’


  ‘Hebt u ooit eerder naar haar gezocht? Of iemand betaald om dat te doen?’


  ‘Nee, jammer genoeg niet. Ik weet niet of iemand anders dat wel heeft gedaan.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel dat het heel goed mogelijk is dat een dergelijke zoektocht is uitgevoerd in voorbereiding op mijn dood.’


  Bosch dacht daar een poos over na en keek toen naar de paar aantekeningen die hij had gemaakt. Hij geloofde wel dat hij voldoende had om mee te beginnen.


  ‘U zei dat u een verhaal voor me had?’


  ‘Ja, James Franklin Aldridge. Schrijf het op.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Mijn eerste kamergenoot op USC. Hij werd in het eerste semester van school gestuurd.’


  ‘Om een academische kwestie?’


  ‘Nee, het ging om iets anders. Uw dekmantel is dat ik u heb gevraagd mijn voormalige kamergenoot te zoeken omdat ik hem wil vergoeden voor iets wat we samen hebben gedaan, maar waarvoor hij de schuld op zich nam. Dat verhaal maakt het plausibel dat u gegevens uit die tijd wilt inzien.’


  Bosch knikte.


  ‘Dat zou kunnen werken. Is het een waar verhaal?’


  ‘Zeker.’


  ‘Ik moet misschien weten wat u beiden hebt gedaan.’


  ‘Dat hoeft u niet te weten om hem te vinden.’


  Bosch wachtte even, maar meer had Vance niet over het onderwerp te zeggen. Harry schreef de naam op nadat hij Vance naar de juiste spelling van Aldridge had gevraagd en klapte zijn opschrijfboekje dicht.


  ‘Laatste vraag. De kans is groot dat Vibiana Duarte inmiddels overleden is. Maar wat als ze het kind heeft gekregen en ik levende erfgenamen vind? Wat wilt u dan dat ik doe? Moet ik contact met ze leggen?’


  ‘Nee, absoluut niet. U legt geen contact voordat u verslag aan mij hebt gedaan. Ik wil absolute zekerheid voordat er iemand benaderd wordt.


  ‘DNA-bevestiging?’


  Vance knikte en keek Bosch een poosje aan voordat hij opnieuw de lade opende. Hij haalde er een witte luchtkussenenvelop zonder opschrift uit en schoof die over het bureau naar Bosch.


  ‘Ik reken op u, meneer Bosch. Ik heb u nu alles gegeven wat u nodig hebt om een oude man te belazeren als u dat zou willen. Ik vertrouw erop dat u dat niet zult doen.’


  Bosch pakte de envelop op. Die was niet dichtgeplakt. Hij keek erin en zag een reageerbuisje van helder glas met een wattenstaafje erin dat gebruikt was om speeksel te verzamelen. Het bevatte Vance’ DNA.


  ‘Hiermee zou u mij kunnen belazeren, meneer Vance.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het zou beter zijn geweest als ik het monster zelf bij u had afgenomen.’


  ‘U hebt mijn woord.’


  ‘En u hebt het mijne.’


  Vance knikte en er leek verder niets meer te zeggen.


  ‘Volgens mij heb ik alles wat ik nodig heb om te beginnen.’


  ‘Dan heb ik nog een laatste vraag voor u, meneer Bosch.’


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Ik ben nieuwsgierig omdat het niet in de krantenberichten stond die ik over u heb gelezen. Wat was uw status tijdens de oorlog in Vietnam?’


  Bosch zweeg even alvorens te antwoorden.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Ik ben twee keer uitgezonden. Ik heb waarschijnlijk meer tijd doorgebracht in de helikopters die u hebt helpen bouwen dan uzelf.’


  Vance knikte. ‘Waarschijnlijk wel,’ zei hij.


  Bosch stond op.


  ‘Hoe kan ik u bereiken als ik nog vragen heb of wil melden wat ik te weten ben gekomen?’


  ‘Ach, natuurlijk.’


  Vance opende de bureaulade en haalde er een visitekaartje uit. Hij gaf het met een bevende hand aan Bosch. Er stond een telefoonnummer op, verder niets.


  ‘Bel dat nummer en u krijgt mij. Als ik niet zelf opneem is er iets mis. Vertrouw niemand anders dan mij.’


  Bosch keek van het nummer op het kaartje naar Vance in de rolstoel, zijn papier-maché-achtige huid en zijn dunne haar dat zo kwetsbaar leek als gedroogde bladeren. Hij vroeg zich af of Vance’ waarschuwing op paranoia berustte of dat de informatie waarnaar hij op zoek ging echt gevaren met zich meebracht.


  ‘Verkeert u in gevaar, meneer Vance?’ vroeg hij.


  ‘Een man in mijn positie verkeert altijd in gevaar,’ zei Vance.


  Bosch ging met zijn duim langs de scherpe rand van het visitekaartje.


  ‘Ik neem snel contact met u op,’ zei hij.


  ‘We hebben het nog niet over de betaling voor uw diensten gehad,’ zei Vance.


  ‘U hebt me genoeg betaald om te beginnen. We zien wel hoe het gaat.’


  ‘Die betaling was alleen om u hierheen te laten komen.’


  ‘Nou, dat heeft gewerkt en het is meer dan genoeg, meneer Vance. Is het goed als ik zelf vertrek? Of gaat er dan een alarm af?’


  ‘Zodra u deze kamer verlaat, weten ze dat en komen ze naar u toe.’


  Vance registreerde de verbaasde blik van Bosch. ‘Dit is het enige vertrek in huis zonder camerabewaking,’ legde hij uit. ‘Er zijn zelfs camera’s in mijn slaapkamer om me in de gaten te houden. Maar ik stond erop dat ik hier privacy zou hebben. Zodra u weggaat, komen ze naar u toe.’


  Bosch knikte.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij. Tot snel.’


  Hij stapte de kamer uit en liep de gang door. Al snel kwam de man in pak naar Bosch toe en ging hem zonder iets te zeggen voor door het huis en naar zijn auto.
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  Door zijn werk aan onopgeloste zaken was Bosch goed geworden in tijdreizen. Hij wist hoe hij terug in de tijd moest gaan om mensen te vinden. De weg terug naar 1951 zou de verste en moeilijkste tocht zijn die hij ooit had gemaakt, maar hij dacht wel dat hij het kon en had zin in de uitdaging.


  Het eerste wat hem te doen stond was de geboortedatum van Vibiana Duarte vinden en hij dacht dat hij daarvoor de beste methode wist. Hij ging na zijn ontmoeting met Vance niet terug naar huis, maar nam snelweg 210 langs de noordelijke rand van de Valley en reed naar San Fernando.


  San Fernando besloeg nog geen zes vierkante kilometer en was een eilandstadje binnen de megalopolis Los Angeles. Honderd jaar geleden waren alle kleine dorpen en steden die samen San Fernando Valley vormden om één reden opgenomen in Los Angeles: het nieuw gebouwde Los Angeles Aqueduct bood water in overvloed dat zou voorkomen dat hun rijke landbouwgronden uitdroogden en wegwaaiden. Een voor een werden ze toegevoegd en Los Angeles groeide en breidde zich naar het noorden uit, tot het uiteindelijk het hele gebied besloeg. Alles behalve de krappe zes vierkante kilometer van de naamgenoot van de Valley, het stadje San Fernando. Dat had het water van L.A. niet nodig omdat het zelf genoeg water in de bodem had. Het wees de avances van de grote stad waardoor het werd omringd af en bleef onafhankelijk.


  Honderd jaar later was dat nog steeds zo. De oorspronkelijke landbouwgrond van de Valley mocht dan allang zijn opgeslokt door verstedelijking en de verderfelijke invloeden daarvan, maar het stadje San Fernando behield zijn dorpse sfeer en mentaliteit. Natuurlijk was er niet te ontkomen aan stedelijke kwesties en criminaliteit, maar die kon het kleine politiekorps gemakkelijk aan.


  Dat wil zeggen, tot de financiële crisis van 2008. Toen de bankencrisis losbarstte en economieën over de hele wereld krompen en inzakten, duurde het maar een paar jaar tot de vloedgolf van financieel leed ook over San Fernando sloeg. Er werd hevig bezuinigd en dat werd later nog eens dunnetjes overgedaan. Commissaris Anthony Valdez zag zijn korps krimpen van veertig agenten – hijzelf inbegrepen – in 2010 naar dertig in 2016. Hij zag zijn rechercheursteam van vijf rechercheurs krimpen naar slechts twee… eentje voor de aanpak van delicten met betrekking tot eigendommen en eentje voor de aanpak van delicten tegen personen. Valdez zag de stapel onopgeloste zaken groeien. Sommige zaken werden zelfs nooit afdoende onderzocht.


  Valdez was geboren en getogen in San Fernando, maar was door de wol geverfd als agent bij het LAPD, waar hij twintig jaar had gewerkt en was opgeklommen tot de rang van commandant voordat hij opstapte en de hoogste positie bij het korps in zijn geboorteplaats in de wacht sleepte. Zijn connecties met het grotere korps dat hem omringde waren uitstekend en hij loste de budgetcrisis op door het vrijwilligersprogramma van het SFPD uit te breiden en meer rechercheurs binnen te halen die een aantal uren per week onbetaald werkten.


  En het was die uitbreiding die commissaris Valdez bij Harry Bosch had gebracht. Een van Valdez’ eerste klussen bij het LAPD was het aanpakken van een bende bij bureau Hollywood. Daar kreeg hij ruzie met een inspecteur die Pounds heette. Die diende een interne klacht in en probeerde Valdez te laten degraderen of zelfs ontslaan, maar zonder succes. Valdez wist beide te vermijden en hoorde een paar maanden later over een zekere rechercheur Bosch die ook onenigheid had gekregen met Pounds en hem uiteindelijk op bureau Hollywood door een grote ruit had gegooid. Valdez had zijn naam altijd onthouden en toen hij jaren later las dat de inmiddels gepensioneerde Harry Bosch een rechtszaak aanspande tegen het LAPD wegens zijn gedwongen ontslag uit het coldcaseteam had hij de telefoon gepakt.


  Valdez kon Bosch geen salaris bieden, maar hij kon hem wel iets geven waar Bosch meer waarde aan hechtte: een rechercheurspenning en toegang tot alle onopgeloste zaken van het korps. Er golden maar drie voorwaarden voor de vrijwilligerseenheid van het SFPD. De agenten moesten aan de door de staat gestelde eisen voor training voor politieambtenaren blijven voldoen, eens per maand slagen voor de schiettest op de schietbaan en minstens twee diensten per maand werken.


  Dat was voor Bosch geen enkel probleem. Het LAPD wilde hem niet meer of had hem niet meer nodig, maar het kleine stadje in de Valley wel. Daar was genoeg werk te doen en wachtten slachtoffers op gerechtigheid. Bosch nam het vrijwilligerswerk meteen aan. Hij wist dat dat hem in staat zou stellen zijn missie te vervolgen en daar hoefde hij geen betaling voor.


  Bosch voldeed met gemak aan de minimale eisen voor vrijwillige agenten. Hij draaide zelden minder dan twee diensten per week – laat staan per maand – in de rechercheurskamer. Hij was er zo vaak te vinden dat hij een vaste werkplek toegewezen had gekregen, een van de plekken die leeg waren gekomen tijdens de bezuinigingen op het korps.


  De meeste dagen zat hij ofwel aan zijn bureau of in de oude gevangenis tegenover het politiebureau aan First Street, waar de cellen nu als opslagruimte werden gebruikt. In de voormalige dronkemanscel stonden nu drie rijen stellingkasten met dossiers van onopgeloste zaken, die decennia teruggingen.


  Vanwege de verjaringstermijn die voor alle misdrijven behalve moord gold, zou het merendeel van deze zaken nooit worden opgelost of zelfs maar onderzocht. Er werden niet veel moorden gepleegd in de kleine stad, maar Bosch nam al die zaken nauwgezet door en zocht naar manieren om nieuwe technieken toe te passen op oud bewijsmateriaal. Hij bekeek ook alle zedendelicten, niet-fatale schietpartijen en aanvallen met ernstig letsel als gevolg, allemaal binnen de verjaringstermijn voor die misdrijven.


  Het werk bracht een hoop vrijheid met zich mee. Bosch kon zijn eigen uren bepalen en altijd vrij nemen wanneer hij als privédetective een zaak had. Commissaris Valdez wist dat hij van geluk mocht spreken met een rechercheur met zo veel ervaring als Bosch en hij legde Bosch nooit iets in de weg als die een betaalde klus kon doen. Hij maakte Bosch alleen wel duidelijk dat die twee nooit door elkaar mochten lopen. Harry mocht zijn penning en toegang als agent van San Fernando niet gebruiken om privéonderzoek mogelijk of gemakkelijker te maken. Dan zou hij ontslagen worden.
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  Moord kent geen beperkingen of stadsgrenzen. Het merendeel van de zaken die Bosch opnieuw bekeek en oppakte bracht hem op het gebied van het LAPD. Dat kon ook bijna niet anders. Twee van de grootste politiedistricten van de stad grensden aan San Fernando: in het westen district Mission en in het oosten district Foothill. In vier maanden tijd had Bosch twee onopgeloste bendemoorden opgehelderd – hij had ze door ballistisch onderzoek gekoppeld aan moorden in L.A. waarvoor de daders al in de gevangenis zaten – en een derde gelinkt aan een paar verdachten die door het grotere bureau werden gezocht voor moord.


  Bovendien had Bosch de modus operandi en vervolgens DNA gebruikt om verband te leggen tussen vier zedendelicten in San Fernando in een periode van vier jaar tijd en was hij nog aan het uitzoeken of de dader ook verantwoordelijk was voor enkele verkrachtingen in Los Angeles.


  Op de terugweg vanuit Pasadena via de 210 kon Bosch controleren of hij gevolgd werd. Er was weinig verkeer midden op de dag en door afwisselend tien kilometer onder en vervolgens twintig kilometer boven de toegestane snelheid te rijden, kon hij in zijn spiegels uitkijken naar auto’s die met hetzelfde patroon reden. Hij wist niet goed hoe serieus hij de zorgen van Whitney Vance over de noodzakelijke geheimzinnigheid rondom zijn onderzoek moest nemen, maar het kon geen kwaad alert te zijn op iemand die hem schaduwde. Hij zag niets op de weg achter hem, Natuurlijk wist hij dat er een gps-tracker op zijn auto aangebracht kon zijn toen hij bij Vance in diens landhuis was, of zelfs de vorige dag al tijdens zijn afspraak met Creighton in de U.S. Bank Tower. Dat zou hij straks even moeten controleren.


  In een kwartier was hij langs de noordkant van de Valley teruggereden naar L.A. Hij nam de afrit Maclay Street en reed San Fernando in, waar hij First Street in draaide. Het SFPD zat in een gebouw zonder bovenverdieping met wit gepleisterde muren en een rood pannendak. De bevolking van het stadje was voor 90 procent latino en de gemeentelijke gebouwen waren allemaal ontworpen met respect voor de Mexicaanse cultuur.


  Bosch parkeerde op de parkeerplaats voor personeel en gebruikte een kaartsleutel om via de zijdeur het bureau binnen te gaan. Hij knikte door het raam van de personeelskamer naar een paar geüniformeerde agenten en liep door de gang achterin het gebouw langs het kantoor van de commissaris naar de rechercheurskamer.


  ‘Harry?’


  Bosch draaide zich om en keek door de deur het kantoor van de commissaris binnen. Valdez wenkte hem vanachter zijn bureau.


  Harry stapte het kantoor binnen. Het was niet zo groot als dat van de commissaris van het LAPD, maar het was comfortabel en had een zithoekje voor informele gesprekken. Aan het plafond hing een zwart-witte speelgoedhelikopter met SFPD erop geschilderd. Bij Bosch’ eerste bezoek aan het kantoor had Valdez uitgelegd dat het de helikopter van het bureau was, een gekscherende verwijzing naar het feit dat het bureau helemaal geen eigen helikopter had en indien nodig bij het LAPD om luchtdekking moest vragen.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Valdez.


  ‘Ik mag niet klagen,’ zei Bosch.


  ‘Nou, we waarderen beslist wat je hier doet. Nog nieuws wat de Horrensnijder betreft?’ vroeg hij, doelend op de zaak van de serieverkrachter waarop Bosch was gestuit.


  ‘Ik ga zo de reacties op de e-mail bekijken. Daarna overleg ik met Bella over de vervolgstappen,’ antwoordde die.


  ‘Ik heb het rapport van de profiler gelezen. Interessante materie. We moeten die kerel echt zien te pakken.’


  ‘Wordt aan gewerkt.’


  ‘Oké, dan hou ik je maar niet langer op.’


  ‘Oké, chef.’


  Bosch keek even naar de helikopter en liep toen het kantoor uit. De rechercheurskamer was maar een paar passen verderop. Naar LAPD-normen – of welke normen dan ook – was die tamelijk klein. Het kantoor had ooit uit twee kamers bestaan, maar de andere kamer was onderverhuurd aan de lijkschouwer als bijkantoor voor twee van diens onderzoekers. Nu waren er drie rechercheurswerkplekken in een kamer gepropt met een aangrenzend kantoortje van het formaat van een inbouwkast voor de leidinggevende.


  Bosch’ werkplek had wanden van anderhalve meter hoog die van drie kanten privacy boden. De vierde zijde was open en naar het kantoortje gericht. Dat was eigenlijk bedoeld voor een fulltime-inspecteur, maar die functie was door de bezuinigingen vervallen en momenteel was de hoofdinspecteur de enige leidinggevende. Hij heette Trevino en vond het tot dusver geen goed idee dat Bosch hier zaken zat te behandelen. Hij leek Bosch’ motieven om zo veel uren onbetaald te werken te wantrouwen en hield hem nauwgezet in de gaten. Het enige wat zijn aandacht enigszins van Bosch afleidde, was het feit dat Trevino binnen het bureau diverse petten droeg, zoals vaak het geval was binnen een klein korps. Hij runde de rechercheurskamer en had ook de leiding over onder andere de meldkamer, de schietbaan en de zestien bedden tellende gevangenis die was gebouwd ter vervanging van het oude complex aan de overkant van de straat. Door die verantwoordelijkheden was Trevino vaak weg uit de rechercheurskamer, en dan kon hij Bosch niet lastig vallen.


  Bosch controleerde zijn postvakje toen hij binnenkwam en vond een herinnering dat hij de schiettest voor deze maand nog niet had afgelegd. Hij liep naar zijn werkplek en ging aan zijn bureau zitten.


  Ondertussen zag hij dat Trevino’s deur dicht en het bovenlicht donker was. De hoofdinspecteur voerde waarschijnlijk elders in het gebouw een van zijn andere taken uit. Bosch dacht dat hij Trevino’s argwaan en ongastvrijheid wel begreep. Elk succes dat hijzelf behaalde met het oplossen van zaken kon namelijk worden gezien als falen van Trevino. De rechercheurskamer was momenteel immers zijn domein. En het hielp ook niet echt dat algemeen bekend was dat Bosch ooit zijn leidinggevende bij het LAPD door een ruit had gegooid.


  Toch kon Trevino niets aan Bosch’ aanwezigheid doen, want die maakte onderdeel uit van de inspanningen van de commissaris om de personeelstekorten op te vangen.


  Bosch zette zijn computer aan en wachtte tot die was opgestart. Het was vier dagen geleden dat hij op kantoor was geweest. Er lag een flyer voor de korps-bowlingavond op zijn bureau, die hij meteen in de bak voor oud papier gooide. Hij mocht de mensen met wie hij hier samenwerkte graag, maar hij was niet zo’n bowler.


  Hij maakte de afgesloten dossierlade in zijn bureau met een sleuteltje open, haalde er een paar dossiermappen uit die verband hielden met openstaande zaken waar hij aan werkte en legde ze op zijn bureau zodat het zou lijken of hij met iets voor het SFPD bezig was. Toen hij de dossiermap over de Horrensnijder wilde pakken, merkte hij dat die er niet was. Hij vond hem op de verkeerde plaats in de lade. De map was teruggestopt op de voornaam van het slachtoffer in plaats van op de bijnaam van de onbekende verdachte: de Horrensnijder. Dat alarmeerde en irriteerde Bosch meteen. Hij geloofde niet dat hij de map verkeerd had opgeborgen. Hij was gedurende zijn hele carrière heel zorgvuldig met zijn dossiers omgegaan. Het dossier was – of het nu het logboek van een moordonderzoek of gewoon een bruine map was – het hart van de zaak en moest altijd netjes en zorgvuldig worden samengesteld en veilig opgeborgen.


  Hij legde de map op zijn bureau en bedacht dat iemand met een duplicaatsleutel wellicht zijn dossiers doornam en zijn werk controleerde. En hij wist precies wie. Hij bedacht zich, stopte alle dossiermappen terug in zijn la en deed die dicht en op slot. Hij had een plan om de indringer op te sporen.


  Hij richtte zich op om over de tussenwandjes te kunnen kijken en zag dat beide andere werkplekken leeg waren. Bella Lourdes, die misdrijven tegen personen onderzocht, en Danny Sisto, die over misdrijven met betrekking tot eigendommen ging, waren waarschijnlijk op pad om meldingen te onderzoeken. Ze deden hun veldwerk vaak samen.


  Toen hij was ingelogd in het computersysteem van het bureau opende Bosch de politiedatabases. Hij pakte zijn opschrijfboekje en begon met de zoektocht naar Vibiana Duarte, beseffend dat hij de enige regel overtrad die de commissaris hem had opgelegd: dat hij zijn toegang tot het SFPD niet mocht gebruiken voor privéonderzoek. Hij kon daarvoor niet alleen ontslagen worden bij het SFPD, het gold in Californië ook als een misdrijf om een politiedatabase te gebruiken voor informatie die geen verband hield met een politieonderzoek. Als Trevino ooit besloot Bosch’ gebruik van de computer te controleren, had hij een probleem. Dat verwachtte Bosch echter niet. Trevino wist dat hij tegen de commissaris inging als hij iets tegen Bosch ondernam, en dat betekende bijna zeker zelfmoord voor zijn carrière.


  De zoektocht naar Vibiana Duarte was kort. Er was geen melding van dat ze in Californië ooit een rijbewijs had gehaald, geen melding van een door haar begane overtreding of zelfs maar van een parkeerboete. Natuurlijk was de digitale database minder compleet naarmate je verder terugging in de tijd, maar Bosch wist uit ervaring dat een ingevoerde naam maar zelden helemaal niets opleverde. Dat ondersteunde de theorie dat Duarte illegaal in de VS was geweest en in 1950 mogelijk was teruggekeerd naar Mexico nadat ze zwanger was geraakt. Abortus was destijds tegen de wet in Californië. Ze kon de grens zijn overgestoken om haar baby te krijgen of de zwangerschap in een achterkamertje in Tijuana te laten beëindigen.


  Bosch kende de abortuswet die in die tijd gold goed, omdat hij zelf in 1950 geboren was als kind van een ongehuwde vrouw. Kort nadat hij politieagent was geworden had hij de wet opgezocht om de dilemma’s waarvoor zijn moeder was geplaatst en de keuzes die ze had gemaakt beter te kunnen begrijpen.


  Hij was echter niet op de hoogte van het Californische wetboek van strafrecht van 1950. Hij opende het nu en zocht de wetten met betrekking tot seksuele delicten op. Hij kwam er al snel achter dat je in 1950 voor seksuele gemeenschap met een vrouw van onder de achttien onder sectie 261 van het wetboek van strafrecht kon worden aangeklaagd voor verkrachting. Relaties met wederzijds goedvinden werden niet uitgesloten van gerechtelijke vervolging. De enige uitzondering was als de vrouw de echtgenote van de overtreder was.


  Bosch dacht aan Vance’ vader, die had gedacht dat de zwangerschap door Duarte was gepland om een huwelijk af te dwingen dat haar het staatsburgerschap en geld zou opleveren. Als dat zo was had ze met het wetboek van strafrecht een sterke onderhandelingspositie. Het feit dat er in Californië echter helemaal geen gegevens over Duarte te vinden waren, leek een dergelijk vooropgezet plan tegen te spreken. In plaats van druk uit te oefenen was Duarte verdwenen, mogelijk terug naar Mexico.


  Bosch sloot het scherm, keerde terug naar het menu van het Department of Motor Vehicles en tikte ‘James Franklin Aldridge’ in, de naam die Vance hem als dekmantel voor het onderzoek had gegeven.


  Voordat die resultaat opleverde, zag hij Trevino de kamer binnenkomen met een koffiebeker van Starbucks in zijn hand. Bosch wist dat er wat verderop aan Truman een vestiging zat. Hij liep daar zelf vaak heen als hij even achter de computer vandaan wilde. Dat deed hij niet alleen om zijn ogen wat rust te gunnen, maar ook om toe te geven aan de recente verslaving aan iced lattes die hij had ontwikkeld sinds hij regelmatig zijn dochter ontmoette in koffietentjes in de buurt van haar campus.


  ‘Harry, wat brengt jou vandaag hier?’ vroeg Trevino. De hoofdinspecteur groette hem altijd vriendelijk en noemde hem bij zijn voornaam.


  ‘Ik was in de buurt,’ zei Bosch. ‘Ik wilde meteen maar even mijn e-mail controleren en nog wat waarschuwingen over de Horrensnijder versturen.’


  Terwijl hij sprak, sloot hij het scherm van het DMV en opende hij zijn e-mailaccount van de politie. Hij draaide zich niet om toen Trevino naar de deur van zijn kantoortje liep en die van het slot deed.


  Bosch hoorde de deur opengaan, maar voelde toen dat Trevino achter hem stond.


  ‘In de buurt?’ zei Trevino. ‘Helemaal hier? En zo netjes in het pak!’


  ‘Ik had een afspraak in Pasadena en heb toen Foothill hierheen genomen.’


  ‘Je naam staat niet op het bord, Harry. Je moet je inschrijven als je wilt dat je uren meetellen.’


  ‘Sorry, ik zou maar een paar minuten blijven. En ik hoef me niet druk te maken over mijn uren. Ik heb er alleen vorige week al vierentwintig gemaakt.’


  Er hing een whiteboard bij de deur van de rechercheurskamer en Bosch had instructies gehad zich daarop in en uit te schrijven zodat Trevino zijn uren kon boeken en er zeker van kon zijn dat hij het minimaal aantal uren voor een vrijwilliger haalde.


  ‘En toch wil ik dat je je in- en uitschrijft,’ zei Trevino.


  ‘Zoals je wilt, chef,’ zei Bosch.


  ‘Mooi zo.’


  ‘Trouwens…’


  Bosch roffelde met zijn knokkels tegen de dossierlade. ‘Ik ben mijn sleutel vergeten,’ zei hij. ‘Heb jij een sleutel waar ik deze la mee open kan krijgen? Ik heb mijn dossiers nodig.’


  ‘Nee, geen sleutel. Garcia heeft zijn sleutel ingeleverd. Hij zei dat het de enige was die hij van Dockweiler had gekregen.’


  Bosch wist dat Garcia de vorige rechercheur was geweest die het bureau gebruikte en dat hij het weer van Dockweiler had geërfd. Beiden waren slachtoffer geworden van de bezuinigingen. Hij had opgevangen dat ze na hun ontslag iets heel anders waren gaan doen. Garcia was leraar geworden en Dockweiler behield zijn salaris en pensioen van de stad door over te stappen naar de afdeling Openbare Werken, waar een vacature was bij de dienst Handhaving.


  ‘Heeft iemand anders hier nog een sleutel?’ vroeg Bosch.


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Trevino. Waarom maak je de la niet gewoon open met je lockpickset, Harry? Ik heb gehoord dat je daar goed mee overweg kunt.’


  Hij zei het op een toon alsof hij wilde zeggen dat Bosch bedreven was in de zwarte kunsten, alleen maar omdat hij wist hoe hij een slot moest openkrijgen zonder sleutel.


  ‘Ja, misschien doe ik dat wel,’ zei Bosch. ‘Bedankt voor de tip.’


  Trevino stapte zijn kantoortje binnen en Bosch hoorde de deur dichtgaan. Hij nam zich voor Dockweiler naar de ontbrekende sleutel te vragen. Hij wilde er zeker van zijn dat de voormalige rechercheur die niet nog in bezit had voordat hij probeerde te bewijzen dat Trevino degene was die heimelijk zijn dossiers had bekeken.


  Bosch opende de pagina van het DMV weer om Aldridges naam in te voeren. Hij kreeg al gauw de gegevens te zien, die aantoonden dat Aldridge van 1948 tot 2002 een rijbewijs van Californië had gehad en het toen had ingeleverd omdat hij naar Florida was verhuisd. Hij noteerde de geboortedatum van Aldridge en voerde datum en naam in de database van het DMV van Florida in. Daaruit bleek dat hij zijn rijbewijs van Florida op tachtigjarige leeftijd had ingeleverd. Zijn laatstgenoemde adres was in een plaats die The Villages heette.


  Nadat hij die informatie had opgeschreven zocht Bosch naar een website en ontdekte hij dat The Villages een reusachtig bejaardenwoonoord was in Sumter County, Florida. Verder onderzoek in online gegevens leverde een adres voor Aldridge op en geen aankondiging van zijn overlijden. Hij had zijn rijbewijs waarschijnlijk opgegeven omdat hij niet meer kon of hoefde te rijden, maar het zag ernaar uit dat James Franklin Aldridge nog in leven was.


  Nieuwsgierig naar het incident waarvoor Aldridge van USC was getrapt haalde Bosch de naam vervolgens door de database van het strafregister, ook iets waarvoor hij ontslagen zou kunnen worden. Aldridge had een melding voor rijden onder invloed in 1986, dat was alles. Wat er tijdens hun eerste jaar op de universiteit was gebeurd bleef voor Bosch verborgen.


  Tevreden dat hij voldoende onderzoek naar de naam had gedaan als dekmantel voor zijn echte onderzoek besloot Bosch zijn e-mails over de zaak van de Horrensnijder te checken. Dat onderzoek slorpte het grootste deel van zijn tijd op sinds hij bij het San Fernando Police Department was begonnen. Hij had in zijn tijd bij het LAPD eerder aan zaken van seriemoordenaars gewerkt en de meeste, zo niet allemaal, hadden een seksuele component, dus het was geen nieuw terrein voor Bosch. De zaak van de Horrensnijder was echter een van de meest intrigerende die hij ooit was tegengekomen.
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  De naam ‘Horrensnijder’ sloeg op het dossier van een serieverkrachter die Bosch in verband had gebracht met een paar onopgeloste verkrachtingszaken in San Fernando. Bij het doornemen van de dossiers in de oude gemeentegevangenis vond hij vier zaken die vanwege de werkwijze met elkaar te maken leken te hebben, maar niet eerder met elkaar in verband waren gebracht. De delicten waren gepleegd in 2012 en later.


  In de zaken was steeds sprake van vijf opvallende gedragingen die ieder op zich niet ongewoon waren, maar het samen zeer waarschijnlijk maakten dat er één dader aan het werk was. In alle gevallen was de verkrachter het huis van het slachtoffer binnengekomen door de achterdeur of een raam, waarbij hij de hor had kapotgesneden in plaats van die open te doen of weg te halen. Alle vier de verkrachtingen vonden overdag plaats, binnen vijftig minuten voor of na de middag. De verkrachter gebruikte een mes om zijn slachtoffer van haar kleren te ontdoen, in plaats van haar te bevelen ze uit te trekken. In alle gevallen droeg de verkrachter een masker: twee keer een skibril, een keer een Freddy Krueger Halloween-masker en een keer een Mexicaans Lucha Libre-worstelaarsmasker. En ten slotte gebruikte de verkrachter geen condoom of iets anders om te voorkomen dat hij DNA achterliet.


  Met deze overeenkomsten in gedachten onderzocht Bosch de vier zaken en kwam hij algauw te weten dat het sperma van de verdachte in drie van de vier gevallen wel met een verkrachtingskit was verzameld, maar slechts in één geval daadwerkelijk door het laboratorium van de sheriff van Los Angeles County was geanalyseerd en ter vergelijking was toegevoegd aan Californische en federale databases. Er was geen match gevonden. De analyse in de twee meest recente zaken was vertraagd vanwege een achterstand in de verwerking van verkrachtingskits die bij het districtslab voor onderzoek waren afgeleverd. In de vierde zaak, die in feite de eerste verkrachting was waarvan aangifte was gedaan, was wel een verkrachtingskit gebruikt, maar er was geen DNA van de verkrachter verzameld omdat het slachtoffer had gedoucht voor ze de politie belde.


  Het districtslaboratorium en dat van het LAPD huisden in hetzelfde gebouw van de Californische staatsuniversiteit en Bosch gebruikte zijn connecties uit zijn tijd bij Onopgeloste Zaken om vaart te zetten achter de analyse van de twee recente zaken. Terwijl hij wachtte op de resultaten, waarvan hij verwachtte dat ze een verband zouden aantonen, vroeg hij alvast vervolggesprekken aan met de slachtoffers. Alle slachtoffers – drie vrouwen van in de twintig en een meisje dat inmiddels achttien was – stemden toe in een gesprek met de recherche. Bij twee zaken zou hij de ondervraging aan Bella Lourdes moeten overlaten omdat de slachtoffers de gesprekken liever in het Spaans voerden. Het benadrukte het enige bezwaar dat je kon hebben tegen Bosch’ behandeling van zaken in een stad waar negen van de tien inwoners latino waren en wisselende vaardigheden hadden op het vlak van de Engelse taal. Hij sprak redelijk Spaans, maar voor een vraaggesprek met het slachtoffer van een misdrijf waarbij subtiele nuances in het verhaal belangrijk zouden kunnen zijn had hij Lourdes nodig. Het was haar moedertaal.


  Bij ieder gesprek gebruikte Bosch een vragenlijst voor het slachtoffer die ook door rechercheurs van het LAPD werd gebruikt bij geweldsmisdrijven. De lijst telde negen bladzijden met vragen die erop gericht waren gewoonten van het slachtoffer bloot te leggen die de aandacht van de dader konden hebben getrokken. De vragenlijsten waren nuttig bij het onderzoek naar seriële misdrijven, vooral voor het profileren van de dader, en Bosch had een kopie gebietst bij een bevriende rechercheur van de afdeling Seksuele Misdrijven van bureau Hollywood.


  Het afwerken van de vragenlijst werd de leidraad in de nieuwe reeks vraaggesprekken, en de verhalen die eruit voortkwamen waren even triest als huiveringwekkend. Deze verkrachtingen waren zonder twijfel door een wildvreemde gepleegd en de vrouwen leden zelfs vier jaar na het misdrijf nog aan de gevolgen, lichamelijk en geestelijk. Allemaal waren ze bang dat de aanvaller terug zou komen en geen van allen hadden ze het zelfvertrouwen herwonnen dat ze vroeger hadden gehad. Een van hen was getrouwd en probeerde destijds zwanger te worden met haar man. De verkrachting bracht hun huwelijk aan het wankelen en ten tijde van het vervolggesprek waren ze verwikkeld in een echtscheidingsprocedure.


  Na ieder gesprek voelde Bosch zich terneergeslagen en moest hij denken aan zijn eigen dochter, en de invloed die een verkrachting op haar zou hebben. Elke keer belde hij haar binnen het uur om zich ervan te vergewissen dat alles goed met haar was, niet in staat haar de werkelijke reden waarom hij belde te vertellen.


  Maar de vervolggesprekken deden meer dan alleen wonden openrijten bij de slachtoffers. Ze gaven ook richting aan het onderzoek en onderstreepten de dringende noodzaak de Horrensnijder te identificeren en aan te houden.


  Bosch en Lourdes namen een ongedwongen houding aan tegenover de slachtoffers en begonnen met de verzekering dat de zaak nog steeds met voorrang door de afdeling werd onderzocht.


  Ze ordenden de gesprekken in chronologische volgorde van de verkrachtingen. De eerste vrouw was het slachtoffer bij wie geen DNA-bewijsmateriaal was afgenomen. In het oorspronkelijke proces-verbaal stond dat de vrouw meteen na de aanval had gedoucht en haar vagina had gespoeld uit angst zwanger te zullen raken. Haar man en zij probeerden een kind te verwekken en ze wist dat de dag van de aanval de vruchtbaarste dag van haar cyclus was.


  De aanranding van het slachtoffer was nu bijna vier jaar geleden en hoewel ze er geestelijk nog steeds onder leed, had ze technieken ontwikkeld om ermee om te gaan zodat ze vrijer kon praten over het zwaarste uur in haar leven.


  Ze beschreef de aanval tot in detail en onthulde dat ze had geprobeerd de verdachte van verkrachting te weerhouden door te zeggen dat ze ongesteld was. De vrouw vertelde Bosch en Lourdes dat de man had gezegd: ‘Niet waar. Je man komt vroeg naar huis om je te neuken en een kind te maken.’


  Dat was nieuwe informatie die Bosch en Lourdes aan het denken zette. De vrouw bevestigde dat haar man die dag vroeger naar huis zou komen van de bank waar hij werkte; ze hoopten dat een romantisch avondje met z’n tweeën zou uitlopen op een zwangerschap. De vraag was: hoe wist de Horrensnijder dat?


  Op vragen van Lourdes vertelde het slachtoffer dat ze een app op haar smartphone had die haar menstruatiecyclus bijhield en haar vertelde op welke dag de kans zwanger te worden het grootst was. Ze had er een gewoonte van gemaakt die informatie te noteren op een kalender die in de keuken aan de koelkast hing. Iedere maand gaf ze de bedoelde dag aan met rode hartjes en kreten als ‘Babydag!’ om haar man eraan te herinneren.


  Op de dag van de verkrachting had de vrouw de hond uitgelaten in de buurt. Ze was hooguit een kwartier van huis geweest en had haar telefoon meegenomen. De Horrensnijder was intussen het huis binnengedrongen en wachtte haar op. Onder bedreiging van een mes dwong hij haar de hond op te sluiten in de badkamer; daarna nam hij haar mee naar de slaapkamer waar de verkrachting plaatsvond.


  Bosch vroeg zich af of de Horrensnijder aan die paar minuten dat ze weg was geweest wel genoeg had om in te breken, de kalender op de koelkast te zien en te begrijpen wat die betekende, zodat hij kon zeggen dat hij wist wat haar man en zij die dag van plan waren.


  Bosch en Lourdes praatten erover en het leek hun allebei waarschijnlijker dat de verkrachter al eerder in huis was geweest – om zijn slachtoffer te stalken, omdat hij een huisvriend of een reparateur was, of omdat hij er iets anders te zoeken had.


  Die theorie vond steun toen ze de andere slachtoffers ondervroegen en een nieuw, luguber kenmerk van de werkwijze van de Horrensnijder kon worden vastgesteld. In alle gevallen waren in het huis van het slachtoffer aanwijzingen te vinden die details prijsgaven van haar menstruatiecyclus. Alle verkrachtingen vonden plaats in de periode waarin de slachtoffers normaal gesproken zouden ovuleren.


  Het tweede en derde slachtoffer vertelden tijdens de gesprekken dat ze de pil slikten. Een van de twee vrouwen bewaarde haar pillenstrips in een medicijnkastje in de badkamer, de andere in het nachtkastje. Hoewel de pillen de ovulatiecyclus onderdrukten, kon je aan de dagaanduidingen of kleurcodering op de doordrukstrips zien wanneer die periode van vijf tot zeven dagen verwacht kon worden.


  Het laatste slachtoffer was afgelopen februari verkracht. Ze was destijds zeventien, had een dagje vrij van school en was alleen thuis. Het meisje vertelde dat ze op haar veertiende was gediagnosticeerd met diabetes en dat haar menstruatiecyclus haar behoefte aan insuline beïnvloedde. Ze hield haar cyclus bij op een kalender op de deur van haar slaapkamer, zodat haar moeder en zij de insulinebehandeling daarop konden afstemmen.


  De overeenkomst in de timing van de verkrachtingen was duidelijk. Ieder slachtoffer was verkracht in de periode waarin ze gewoonlijk zou ovuleren. Dat dit in alle vier de gevallen was gebeurd konden Bosch en Lourdes geen toeval meer noemen. Er begon zich een profiel af te tekenen. De verkrachter had de dag van de verkrachting duidelijk met zorg uitgekozen. Hoewel bij ieder slachtoffer thuis informatie over de cyclus kon worden aangetroffen, moest de verkrachter die informatie van tevoren hebben gehad. Dat betekende dat hij zijn slachtoffers had gadegeslagen en dat hij waarschijnlijk eerder bij hen binnen was geweest.


  Verder bleek uit de lichamelijke beschrijvingen van de verkrachter dat hij geen latino was. De twee slachtoffers die geen Engels spraken, zeiden dat hij bevelen gaf in het Spaans, maar dat dat duidelijk niet zijn moedertaal was.


  Het verband tussen de zaken leek overweldigend en wierp de serieuze vraag op waarom de zaken niet met elkaar in verband waren gebracht voordat Bosch als vrijwillig rechercheur op het toneel kwam. Het antwoord lag besloten in de budgettaire crisis op het bureau. De verkrachtingen vonden plaats in de periode dat het bureau rechercheurs moest ontslaan; degenen die bij het team bleven kregen meer zaken te behandelen en minder tijd om eraan te besteden. De vier verkrachtingszaken waren behandeld door vier verschillende rechercheurs. De eerste twee waren al weg toen de laatste twee verkrachtingen plaatsvonden. Er was geen duidelijk zicht op wat er aan de hand was. Bovendien was er ook al geen permanente supervisie op het team. De functie van inspecteur was komen te vervallen en de taken waren overgedragen aan hoofdinspecteur Trevino, die ook andere taken had binnen het bureau.


  De overeenkomsten die Bosch tussen de zaken vaststelde, werden bevestigd toen de resultaten binnenkwamen van het DNA-onderzoek in de drie zaken waarin sperma was verzameld. Er was geen twijfel meer aan dat een serieverkrachter in vier jaar ten minste vier keer had toegeslagen in het kleine San Fernando.


  Bosch twijfelde er evenmin aan dat er meer slachtoffers waren. San Fernando alleen al telde zo’n vijfduizend illegale immigranten, van wie de helft vrouw was. Veel van hen zouden geen aangifte doen als ze slachtoffer werden van een misdrijf. Het leek ook onwaarschijnlijk dat een dergelijke dader zich zou beperken tot zo’n klein stadje. De vier bekende slachtoffers waren allemaal latina en leken op elkaar: lang bruin haar, donkere ogen, klein van gestalte. Geen van de vier woog meer dan vijfenvijftig kilo. In de twee aangrenzende districten van het LAPD woonde een latino-meerderheid en Bosch nam aan dat daar meer slachtoffers te vinden waren.


  Sinds hij het verband tussen de zaken had ontdekt, besteedde hij vrijwel al zijn tijd bij het SFPD aan het leggen van contact met rechercheurs van de afdelingen Inbraken en Seksuele Misdrijven van het LAPD in de hele Valley en bij de naburige districten Burbank, Glendale en Pasadena. Hij had belangstelling voor elke onopgeloste zaak waarin sprake was van kapotgesneden horrengaas en het gebruik van maskers. Tot nu toe had niemand gereageerd, maar hij wist dat het erom ging dat rechercheurs geïnteresseerd raakten, op zoek gingen en misschien de boodschap overbrachten aan de juiste rechercheur, die zich vervolgens iets herinnerde.


  Met toestemming van de commissaris had Bosch ook contact opgenomen met een oude vriendin die senior profiler was geweest bij de eenheid Gedragsanalyse van de FBI. Bosch had een paar keer met Megan Hill samengewerkt toen hij zelf bij het LAPD werkte en zij bij het Bureau. Ze was daar inmiddels weg en werkte nu als hoogleraar forensische psychologie bij het John Jay College of Criminal Justice in New York. Daarnaast hield ze haar vaardigheden als profiler op peil als privéconsultant. Ze ging ermee akkoord Bosch’ zaak tegen gereduceerd tarief te bekijken en hij stuurde haar de nodige documentatie over de Horrensnijder. Hij was buitengewoon geïnteresseerd in de motivatie en psychologie achter de verkrachtingen. Waarom wilde de Horrensnijder bij ieder slachtoffer de ovulatiedatum te weten komen? Als hij probeerde zijn slachtoffers zwanger te maken, waarom had hij dan twee vrouwen uitgekozen die de pil slikten? Er ontbrak iets aan de theorie en Bosch hoopte dat de profiler het boven tafel zou brengen.


  Megan Hill nam twee weken de tijd voor haar antwoord. Volgens haar beoordeling van de zaken koos de dader de data niet omdat hij zijn slachtoffers wilde bezwangeren. Integendeel. De details van het stalken en de daaropvolgende verkrachtingen wezen op een dader met een diepgewortelde haat jegens vrouwen en walging van het lichamelijk ritueel van het vloeien. De dag van de verkrachting werd gekozen omdat de dader meende dat het slachtoffer op dat moment in het reinste deel van haar cyclus zat. Psychologisch was dat het veiligste moment om aan te vallen. Verder beschreef Hill de verkrachter in haar profiel als een narcistische dader met een bovengemiddelde intelligentie. Het was echter waarschijnlijk dat hij een baan had die hem intellectueel niet stimuleerde en hem de gelegenheid bood aan de aandacht van zijn werkgevers en collega’s te ontsnappen.


  De dader had ook in hoge mate vertrouwen in zijn vaardigheid om identificatie en aanhouding te ontlopen. Zijn misdrijven vergden zorgvuldige planning en geduld, en werden evengoed gekenmerkt door de – zo leek het – kritieke fout dat hij zijn sperma in het slachtoffer achterliet. Als de opzet om iemand te bezwangeren afviel, deed hij dat volgens Hill om te sarren. De dader gaf Bosch alle bewijzen die hij nodig had voor een veroordeling. Bosch hoefde hem alleen maar te vinden.


  Hill richtte haar aandacht ook op de schijnbare ongerijmdheid dat de dader bewijs van zijn identiteit – zijn sperma – achterliet, maar tijdens zijn misdaden wel zijn zichtbare identiteit verborg achter een masker. Ze concludeerde dat de dader iemand zou kunnen zijn die de slachtoffers eerder hadden ontmoet of gezien, of dat hij van plan was na de verkrachtingen op de een of andere manier contact te leggen, waarbij hij er mogelijk bevrediging in vond opnieuw in de lichamelijke nabijheid van zijn slachtoffers te zijn.


  Het profiel van Megan Hill eindigde met een onheilspellende waarschuwing:


  


  Als je het idee uitsluit dat het motief van de dader is om leven te geven (te bezwangeren) en beseft dat de verkrachting teweeg wordt gebracht door haat, is het duidelijk dat deze dader zijn ontwikkeling als zodanig nog niet heeft voltooid. Het is een kwestie van tijd voor zijn verkrachtingen overgaan in moorden.


  


  De waarschuwing bracht Bosch en Lourdes ertoe hun inspanningen te vergroten. Eerst stuurden ze een nieuwe reeks e-mails naar plaatselijke en nationale politiediensten met Hills profiel in de bijlage. Daarna belden ze de plaatselijke bureaus allemaal op, in een poging door de gebruikelijke apathie heen te breken die bezit neemt van rechercheurs die te veel zaken en te weinig tijd hebben.


  De respons was nagenoeg nihil. Een rechercheur van de afdeling Inbraken van bureau North Hollywood van het LAPD meldde een open inbraakzaak waarbij wel horrengaas kapot was gesneden, maar niemand was verkracht. De rechercheur zei dat het slachtoffer een latino man van zesentwintig was. Bosch drong er bij de rechercheur op aan de zaak opnieuw op te pakken en te kijken of het slachtoffer een vrouw of vriendin had die misschien was aangevallen maar te bang of te gegeneerd was om aangifte te doen. Een week later belde de rechercheur terug en zei dat er geen vrouw in het appartement was geweest. De zaak stond op zichzelf.


  Bosch moest afwachten. Het DNA van de verkrachter was onbekend bij de databanken. De man had nooit wangslijm hoeven afstaan. Hij had geen vingerafdrukken of enig ander bewijs achtergelaten. Alleen zijn sperma. Bosch vond in San Fernando of elders evenmin zaken die in verband stonden. Het debat over de vraag of ze de zaak naar buiten moesten brengen stond op het kantoor van commissaris Valdez op een laag pitje. Het was een eeuwenoud dilemma: zette je de zaak in de krant en kreeg je een aanwijzing die de zaak openbrak en tot een aanhouding leidde? Of bracht je de zaak in de openbaarheid, en alarmeerde je daarmee de dader die vervolgens zijn aanpak veranderde of zijn schrikbewind verplaatste naar een nietsvermoedende gemeenschap elders?


  In de zaak van de Horrensnijder stonden Bosch en Lourdes tegenover elkaar. Lourdes wilde ermee naar buiten treden, al was het maar om de verkrachter weg te jagen uit San Fernando, als publicatie geen aanwijzingen opleverde. Bosch wilde meer tijd om hem in betrekkelijke rust op te sporen. Hij had het gevoel dat de dader inderdaad de wijk zou nemen als ze de zaak openbaar maakten, maar dat hij nog steeds slachtoffers zou blijven maken. Daders hielden pas op als ze werden gepakt. Ze pasten zich aan en gingen door, als haaien op zoek naar een volgend slachtoffer. Bosch wilde ook niet dat een andere gemeenschap met hem werd opgezadeld. Hij beschouwde het als een morele plicht om hier op zijn verdachte te jagen, waar hij zijn misdrijven had gepleegd.


  Maar er bestond natuurlijk geen juist antwoord en de chef leek af te wachten in de hoop dat Bosch de zaak zou oplossen voor er een volgend slachtoffer viel. Bosch was in feite opgelucht dat de beslissing niet aan hem was. Hij vermoedde dat de chef daarom een vet salaris verdiende en hijzelf niet.


  Bosch checkte zijn e-mail en zag dat hij geen nieuwe berichten had met ‘Horrensnijder’ in de onderwerpregel. Teleurgesteld zette hij de computer uit. Hij stak zijn opschrijfboekje weer in zijn zak en vroeg zich af of Trevino ernaar had gekeken terwijl die voor zijn bureau had staan rondhangen. Het boekje had opengeslagen gelegen op de pagina waar de naam ‘James Franklin Aldridge’ stond geschreven.


  Hij ging weg uit de rechercheurskamer zonder de moeite te nemen Trevino gedag te zeggen of zijn werktijden op het bord bij de deur te noteren.


  7


  


  


  


  


  


  


  


  


  Na zijn vertrek van het bureau reed Bosch snelweg 5 op en pakte hij de zaak Whitney Vance weer op. Dat hij geen geboortedatum of andere informatie over Vibiana Duarte had gevonden in de DMV-database was teleurstellend, maar het was ook niet meer dan een kleine tegenslag. Bosch reed naar het zuiden, naar Norwalk, waar de goudmijn van het tijdreizen was gehuisvest: de afdeling Volksgezondheid van Los Angeles County, waar hij als rechercheur, belast met onopgeloste zaken, al zo veel tijd op het kantoor van het bevolkingsregister had doorgebracht dat hij precies wist hoe de medewerkers hun koffie dronken. Hij had er alle vertrouwen in dat het hem zou lukken een paar antwoorden op zijn vragen over Vibiana Duarte te krijgen.


  Bosch stopte een cd van Christian Scott, een jonge trompettist, in de cd-speler van zijn Jeep. Het eerste nummer heette ‘Litany against fear’. Het klonk meedogenloos en het ritme was onweerstaanbaar, precies wat Bosch nu nodig had. Het kostte hem een uur om Norwalk te bereiken, na een trage slakkengang langs de oostkant van de binnenstad. Hij parkeerde voor het gebouw van zeven verdiepingen en zette de motor af terwijl Scott halverwege ‘Naima’ was. Volgens Bosch kon zijn vertolking de vergelijking met de klassieke versie van John Handy van vijftig jaar eerder met gemak doorstaan.


  Bosch was nog niet uitgestapt of zijn mobieltje piepte. Hij keek op het display. Er stond ‘Onbekend nummer’ maar hij nam het gesprek gewoon aan. Het was John Creighton en dat verbaasde Bosch niet.


  ‘Zo, dus je hebt meneer Vance gesproken?’ vroeg Creighton.


  ‘Ja,’ antwoordde Bosch.


  ‘En, hoe ging het?’


  ‘O, goed.’


  Bosch zou het Creighton niet makkelijk maken. Je zou het passief-agressief gedrag van zijn kant kunnen noemen, maar hij hield de wensen van zijn cliënt in zijn achterhoofd.


  ‘Kunnen we ergens mee helpen?’


  ‘Eh, nee. Ik denk dat ik er alleen wel uitkom. Meneer Vance stelt uitdrukkelijk prijs op discretie, dus wil ik het daarbij laten.’


  Er viel een lange stilte. ‘Harry,’ zei Creighton ten slotte, ‘we kennen elkaar nu al zo lang, al sinds we samen bij het LAPD zaten. En Vance en ik kennen elkaar natuurlijk ook al heel lang. Zoals ik gisteren al zei voor ik je inhuurde, is hij een belangrijke klant van deze firma en als er iets mis is met betrekking tot zijn welzijn en veiligheid moet ik het weten. Ik hoopte dat je als voormalige collega in het blauw met me zou delen wat er aan de hand is. Meneer Vance is oud en ik wil niet dat iemand daar misbruik van maakt.’


  ‘Heb je het over mij, in dat opzicht?’ vroeg Bosch.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik druk me verkeerd uit. Ik bedoel: als die oude man wordt afgeperst of op een andere manier tegen problemen aan loopt waarbij een privédetective nodig is, dan staan we met alle denkbare middelen klaar. Dan moeten we erbij betrokken worden.’


  Bosch knikte. Zulke spelletjes had hij wel van Creighton verwacht na diens dringende verzoek tijdens het eerste gesprek om op de hoogte te worden gehouden.


  ‘Kijk,’ zei hij. ‘Om te beginnen kan ik je alleen zeggen dat jij niet degene bent die me heeft ingehuurd. Jij was alleen de boodschappenjongen. Je hebt geld bij me afgeleverd. Meneer Vance heeft me ingehuurd. Ik werk voor hem. Meneer Vance was daar heel duidelijk in en heeft me een verklaring laten tekenen waarin ik akkoord ga met zijn instructies. Hij heeft me gezegd met niemand te praten over wat ik doe en waarom. Met jou dus ook niet. Als je wilt dat ik die belofte breek, moet ik hem bellen en om zijn toest…’


  ‘Dat hoeft ook weer niet,’ zei Creighton vlug. ‘Als meneer Vance het zo wil, is dat prima. Ik wil alleen dat je weet dat we klaarstaan om te helpen als het nodig is.’


  ‘O, zeker,’ zei Bosch opgewekt maar gemaakt. ‘Ik bel je als ik je nodig heb, John, en bedankt dat je van je hebt laten horen.’


  Hij brak het gesprek af voor Creighton iets terug kon zeggen. Daarna liep hij over de parkeerplaats naar het enorme rechthoekige gebouw waar alle officiële geboorten en sterfgevallen van Los Angeles County waren geregistreerd. Alle huwelijken en echtscheidingen werden hier eveneens vastgelegd. Het gebouw deed Bosch altijd denken aan een gigantische schatkist. Als je wist waar je moest zoeken – of iemand kende die dat wist – kon je hier de informatie vinden die je zocht. Voor wie dat niet wist stonden de hyena’s paraat op de trap naar het gebouw, klaar om de oningewijde voor een paar dollar te helpen met het invullen van een aanvraagformulier. Sommigen hadden de formulieren al bij zich in hun attachékoffertje. Deze vorm van huisnijverheid profiteerde van de naïviteit en angst van degenen die erachter komen dat ze zich in de muil van de overheidsbureaucratie hebben gewaagd.


  Bosch liep op een holletje de trap op en negeerde de mensen die naar hem toe kwamen en hem vroegen of hij een firmanaam wilde deponeren of in ondertrouw wilde gaan. Hij ging het gebouw binnen en liep langs de informatiekiosk naar het trappenhuis. Uit ervaring wist hij dat het wachten op de lift in dit gebouw alle levenslust uit je weg kon zuigen, dus nam hij de trap naar de kelderverdieping, waar de afdeling Geboorten, Sterfgevallen en Huwelijken van het bevolkingsregister was gevestigd.


  Toen hij de glazen deur openduwde, klonk er een gil vanachter een van de bureaus langs de muur achter de balie waar geboorte-, overlijdens- en huwelijksakten konden worden opgevraagd. Een Aziatische vrouw stond op en glimlachte hartelijk naar Bosch. Ze heette Flora en was altijd zeer hulpvaardig geweest toen Bosch nog voor het LAPD werkte.


  ‘Harry Bosch!’ riep ze uit.


  ‘Flora!’ riep hij meteen terug.


  Aan de balie was een loket gereserveerd voor aanvragen van de politie en dergelijke, die altijd voorrang kregen, en twee loketten voor aanvragen van burgers. Bij een van de laatste twee loketten stond iemand te wachten. Bosch richtte zijn schreden naar het andere loket. Flora was al op weg naar het politieloket.


  ‘Kom maar hier,’ zei ze gebiedend.


  Bosch deed wat hem werd gezegd en leunde over de balie voor een onhandige omhelzing.


  ‘Ik wist wel dat je nog eens terug zou komen,’ zei Flora.


  ‘Vroeg of laat, hè?’ zei hij. ‘Maar ik ben hier nu wel als gewoon burger. Ik wil je niet in de problemen brengen.’


  Bosch wist dat hij ook zijn penning van San Fernando kon laten zien, maar hij wilde niet dat zo’n actie kon worden herleid tot Valdez of Trevino. Dat kon problemen opleveren waar hij niet op zat te wachten. In plaats daarvan maakte hij aanstalten om terug te lopen naar het burgerloket. Hij hield zijn privéklussen en zijn werk als rechercheur zo veel mogelijk gescheiden.


  ‘Is geen probleem,’ zei Flora. ‘Voor jou niet.’


  Hij deed niet langer alsof en bleef bij het politieloket staan.


  ‘Tja, dit kan even tijd kosten,’ zei hij. ‘Ik heb niet alle informatie paraat en het is heel lang geleden.’


  ‘Zal mijn best doen. Wat heb je nodig?’


  Bosch moest er iedere keer weer op letten dat hij niet net als zij woorden inslikte. Toch liet hij vaak vanzelf woorden weg als hij met haar praatte. Hij had zichzelf er in het verleden op betrapt en probeerde het nu te vermijden.


  Hij haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn en keek naar een paar data die hij die morgen in Vance’ kantoor had genoteerd.


  ‘Zoek een geboorteakte,’ zei hij onder het lezen. ‘Gaat om 1933 of ’34. Heb je iets dat zo ver teruggaat?’


  ‘Niets in de database,’ zei Flora. ‘Hier hebben we alleen film. Geen papier meer. Laat me de naam eens zien?’


  Hij wist dat ze het had over de kaartsystemen die in de jaren zeventig waren overgezet op microfilm en die nooit waren gedigitaliseerd. Hij keerde haar zijn opschrijfboekje toe zodat ze de naam en spelling van Vibiana Duarte kon lezen. Bosch hoopte dat hij mazzel zou hebben met zo’n ongewone naam. Het was in elk geval niet zo’n gewone latino-achternaam als Garcia of Fernandez. En heel veel Vibiana’s zouden er ook niet zijn.


  ‘Oude vrouw,’ zei Flora. ‘Overlijdensakte ook?’


  ‘Ja, graag. Maar ik heb geen idee of ze dood is en zo ja, sinds wanneer. Ze is in juni 1950 voor het laatst levend gezien.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘O juist, Harry.’


  ‘Dank je, Flora. Waar is Paula? Is ze er nog?’


  Paula was de andere medewerker die hij zich herinnerde van zijn regelmatige verkenningen in de kelder als rechercheur. Getuigen en familie van slachtoffers opsporen was een essentieel onderdeel van onderzoek naar onopgeloste zaken en gewoonlijk de bodem onder elke zaak. Het eerste wat je deed was de familie waarschuwen dat de zaak weer actief werd onderzocht. Maar moorddossiers van oude zaken bevatten zelden updates omtrent sterfgevallen, huwelijken en verhuizingen. Vandaar dat Bosch een deel van zijn beste speurwerk uitvoerde in de zalen van openbare registers en bibliotheken.


  ‘Paula vandaag vrij,’ zei Flora. ‘Alleen ik. Ik schrijf nu even over en jij haalt koffie. Tijd nodig.’


  Flora schreef over wat ze nodig had.


  ‘Wil je ook koffie, Flora?’ vroeg Bosch.


  ‘Nee, haal voor jezelf,’ zei ze. ‘Duurt even.’


  ‘Dan blijf ik gewoon hier. Ik heb vanmorgen al gehad en ik heb werk bij me.’


  Hij haalde zijn smartphone uit zijn zak en hield hem omhoog bij wijze van verklaring. Flora ging op jacht in de microfilmarchieven. Bosch zocht een plaatsje op een plastic stoel bij een van de microfilmviewers.


  Hij dacht na over de volgende stappen. Afhankelijk van wat hier boven water kwam zou hij hierna naar de Sint-Vibiana gaan om te zien of hij de doopregisters kon raadplegen, of naar de centrale bibliotheek in de stad waar ze al vele jaargangen telefoonboeken bijhielden.


  Bosch activeerde zijn zoek-app en tikte ‘USC mensa’ in. Hij kreeg meteen resultaat. De mensa van de campus bestond nog steeds en was gehuisvest in Birnkrant Residential College aan 34th Street. Hij zocht het adres op zijn navigatie-app en zat al snel naar een overzicht van de uitgestrekte campus iets ten zuiden van de binnenstad te kijken. Vance had gezegd dat Vibiana maar een paar blokken van de mensa had gewoond en lopend naar haar werk ging. De campus strekte zich uit langs Figueroa Street en het Harbor Freeway-gedeelte van snelweg 110. Dat beperkte het aantal straten met woonhuizen in de omgeving die rechtstreeks toegang hadden tot de mensa. Bosch maakte een lijstje van mogelijke straatnamen en reeksen huisnummers, zodat hij de namen van de bewoners kon opzoeken in de telefoonboeken in de bibliotheek en het huis van Duarte misschien kon lokaliseren.


  Hij besefte al snel dat hij zat te kijken naar een kaart van de campus en omgeving uit 2016, en dat de Harbor Freeway in 1950 misschien nog helemaal niet bestond. De buurt rond de USC moest er heel anders hebben uitgezien. Hij haalde de zoek-app er weer bij en zocht de geschiedenis van de 110 op, die L.A. County doorsneed van Pasadena tot aan de haven, acht banen breed. Hij las dat de weg in de jaren veertig en vijftig in delen was aangelegd. Het was de dageraad van het snelwegtijdperk in L.A. geweest en de 110 was het allereerste project. Met het deel langs de oostkant van de campus van de USC waren ze begonnen in 1952; het traject was twee jaar later voltooid. Beide data lagen ruim na de periode waarin Whitney Vance college had gelopen en Vibiana Duarte had ontmoet.


  Bosch ging terug naar de kaart en noteerde ook straten waarlangs voetgangers in 1950 en 1951 de noordoostelijke hoek van de campus konden bereiken, waar de mensa stond. Algauw had hij een lijst aangelegd van veertien straten en per straat vier huizenblokken. In de bibliotheek zou hij eerst in oude telefoonboeken abonnees met de naam Duarte opzoeken en zien of ze in een van de veertien straten woonden. Destijds stond vrijwel iedereen in het telefoonboek – althans iedereen die telefoon had.


  Bosch zat over het schermpje gebogen en keek op de kaart of hij geen zijstraatjes had gemist toen Flora terugkwam uit de ingewanden van het register. Ze stak triomfantelijk een filmspoeltje omhoog en Bosch voelde meteen een golf van opwinding door zijn aderen stromen. Flora had Vibiana gevonden.


  ‘Niet hier geboren,’ zei Flora. ‘Mexico.’


  Dat bracht Bosch in verwarring. Hij stond op en liep naar de balie.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij.


  ‘Staat op haar overlijdensakte,’ zei Flora. ‘Loreto.’


  Flora sprak de naam verkeerd uit maar Bosch begreep wat ze bedoelde. Hij had een keer een verdachte van moord opgespoord in Loreto, ver weg aan de oostkust van het Baja-schiereiland. Als hij daar nu weer naartoe ging vond hij er vast een Sint-Vibiana-kathedraal of -kerk.


  ‘Je hebt haar overlijdensakte al gevonden?’ vroeg hij.


  ‘Duurde niet lang,’ zei Flora. ‘Hoefde alleen naar negentieneenenvijftig te kijken.’


  Dat benam Bosch de adem. Vibiana was niet zomaar dood, ze was al heel lang dood. Hij kende haar naam nog geen zes uur en had haar nu al gevonden… in zekere zin. Hij vroeg zich af hoe Vance op het nieuws zou reageren.


  Hij stak zijn hand uit naar het microfilmspoeltje. Flora gaf het hem aan en zei hem te kijken naar nummer 51-459. Bosch wist dat dat een laag nummer was, zelfs voor 1951. Het vierhonderdnegenenvijftigste sterfgeval dat in dat jaar in Los Angeles was opgetekend. Hoe ver in het jaar was dat geweest? Een maand? Twee maanden?


  Er schoot hem iets te binnen. Hij keek Flora aan. Had ze de doodsoorzaak gelezen toen ze het document vond?


  ‘Is ze in het kraambed gestorven?’ vroeg hij.


  Flora keek hem in verwarring aan.


  ‘Eh, nee,’ zei ze. ‘Kijk zelf maar.’


  Bosch nam het spoeltje aan en draaide zich om naar de viewer. Snel leidde hij de film door het apparaat en schakelde het projectielicht aan. Je kon de film met een knop snel vooruitspoelen. Hij liep de documenten snel door, stopte om de paar tellen om het nummer bovenaan te verifiëren. Halverwege februari kwam hij aan bij het vierhonderdnegenenvijftigste sterfgeval. Hij zag dat de overlijdensakte van de staat Californië in al die jaren weinig was veranderd. Het was misschien wel het oudste document in zijn soort dat hij ooit had gezien, maar het was hem vertrouwd. Zijn ogen gingen naar het gedeelte dat de schouwarts of arts-assistent invulde. De doodsoorzaak was met de hand geschreven: verwurging door koord (waslijn) door zelfmoord.


  Bosch zat lange tijd naar die ene regel te kijken, zonder te bewegen of adem te halen. Vibiana had zelfmoord gepleegd. Behalve dat wat hij zojuist had gelezen, stonden er geen verdere details vermeld. Er stond alleen een handtekening bij die te kriebelig was om te ontcijferen, met daarachter de gedrukte woorden ASSISTENT-LIJKSCHOUWER.


  Bosch leunde achterover en haalde adem. Hij werd door een onpeilbaar verdriet overvallen. Hij kende niet alle details. Hij had alleen Vance’ versie van het verhaal gehoord – de ervaring van een jongen van achttien, gefilterd door het breekbare en schuldige geheugen van een man van vijfentachtig. Maar hij wist genoeg om te begrijpen dat wat Vibiana was overkomen niet in orde was. Vance had haar gewoon laten zitten: tot ziens, maar niet heus. Wat er in juni was gebeurd had geleid tot de gebeurtenissen in februari. Diep vanbinnen had Bosch het gevoel dat Vibiana haar leven al veel eerder was afgenomen, lang voor ze de waslijn om haar nek deed.


  Op de overlijdensakte stonden gegevens die Bosch overnam. Vibiana pleegde zelfmoord op 12 februari 1951. Ze was toen zeventien. Het enige naaste familielid was haar vader, Victor Duarte. Hij woonde in Hope Street, een van de straten die Bosch had opgeschreven terwijl hij de omgeving van de universiteit op de plattegrond bestudeerde. Achteraf gezien school er een treurige ironie in die straatnaam.


  De enige eigenaardigheid in het document was de plaats waar ze was gestorven. Er stond alleen een adres bij op North Occidental Boulevard. Bosch wist dat Occidental ten westen van de binnenstad lag, in de buurt van Echo park en een heel eind bij Vibiana’s eigen buurt vandaan. Hij pakte zijn smartphone en tikte het adres in in de zoek-app. Het bleek het adres van het St. Helen’s Tehuis voor Ongehuwde Moeders te zijn. Bij de zoekresultaten stonden ook een paar websites die met St. Helen’s in verband stonden, en een verwijzing naar een stuk in de Los Angeles Times uit 2008 over de honderdste verjaardag van de instelling.


  Bosch klikte vlug op de verwijzing en begon het stuk te lezen.


  


  Honderdste verjaardag opvanghuis


  door Scott B. Anderson, redacteur


  


  Het St. Helen’s Tehuis voor Ongehuwde Moeders viert deze week zijn honderdste verjaardag met een feest ter ere van zijn ontwikkeling van een plaats vol familiegeheimen tot een centrum voor het gezinsleven.


  Het centrum nabij Echo Park, ruim een hectare groot, zal het toneel zijn van een week vol activiteiten, zoals een familiepicknick en een toespraak van een vrouw die meer dan vijftig jaar geleden door haar familie werd gedwongen haar pasgeboren baby voor adoptie af te staan.


  De tijden zijn veranderd, de afgelopen decennia, en dat geldt ook voor St. Helen’s. Voorheen was een ongewenste zwangerschap reden om een moeder af te zonderen, het kind in het geheim ter wereld te laten komen en het meteen ter adoptie van haar weg te nemen…


  


  Bosch hield op met lezen toen tot hem doordrong wat er vijfenzestig jaar geleden met Vibiana Duarte was gebeurd.


  ‘Ze is daar bevallen,’ fluisterde hij bij zichzelf. ‘En ze hebben haar het kind afgenomen.’
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  Bosch keek naar de balie. Flora stond hem vreemd aan te kijken.


  ‘Gaat het, Harry?’ vroeg ze.


  Hij stond op zonder iets te zeggen en liep naar haar toe.


  ‘Flora, ik zou graag geboorteakten uit de eerste twee maanden van 1951 willen zien,’ zei hij.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Welke naam?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Duarte of Vance. Ik weet niet onder welke naam het kind is aangegeven. Mag ik je pen even? Dan schrijf ik het voor je op.’


  ‘Oké.’


  ‘De naam van het ziekenhuis is St. Helen’s. Feitelijk wil ik graag alle geboorten zien van de eerste twee maanden…’


  ‘Kan niet. Geen ziekenhuis dat St. Helen’s heet in L.A. County.’


  ‘Het is geen echt ziekenhuis. Het is voor ongehuwde moeders.’


  ‘Dan hier geen akte.’


  ‘Hoe bedoel je? Er moet toch een…’


  ‘Geheim register. Baby wordt geboren en geadopteerd. Komt nieuwe akte binnen waar geen St. Helen’s op staat. Begrijp je?’


  Bosch was er niet zeker van of hij wel volgde wat ze hem probeerde duidelijk te maken. Hij wist wel dat er allerhande privacywetten waren ter bescherming van adoptieregisters.


  ‘Bedoel je dat ze de geboorte pas aangeven nadat het kind is geadopteerd?’ vroeg hij.


  ‘Precies, ja,’ zei Flora.


  ‘En daar staan alleen de namen van de nieuwe ouders op?’


  ‘Hm-hm. Inderdaad.’


  ‘En de nieuwe naam van de baby?’


  Flora knikte.


  ‘En het ziekenhuis? Liegen ze daar dan over?’


  ‘Ze zeggen baby thuis geboren.’


  Gefrustreerd sloeg Bosch met platte handen op de balie. ‘Dus er is geen manier waarop ik kan achterhalen wie haar kind was?’


  ‘Het spijt me, Harry. Niet boos worden.’


  ‘Ik ben niet boos, Flora. Niet op jou, tenminste.’


  ‘Goeie speurder, Harry Bosch. Je komt er wel achter.’


  ‘Ja, Flora. Ik kom er wel achter.’


  Bosch bleef met zijn handen op de balie staan, leunde voorover en probeerde na te denken. Er moest een manier zijn om dat kind te vinden. Hij overwoog naar St. Helen’s te gaan. Dat kon wel eens zijn enige kans zijn. Toen schoot hem iets anders te binnen. Hij keek op naar Flora.


  ‘Zo heb ik je nooit gezien, Harry,’ zei ze.


  ‘Ik weet het, Flora,’ zei hij. ‘Neem me niet kwalijk. Ik heb een hekel aan doodlopende sporen. Mag ik de filmpjes met geboorten in januari en februari 1951, alsjeblieft?’


  ‘Zeker weten? Veel baby’s in twee maanden.’


  ‘Zeker weten, ja.’


  ‘Goed dan.’


  Flora verdween weer. Bosch liep terug naar het hokje met het microfilmapparaat en wachtte daar. Hij keek op zijn horloge en besefte dat hij waarschijnlijk tot sluitingstijd microfilms zou zitten doornemen. Tegen die tijd was het vijf uur en stond hem een lelijke avondspits te wachten, dwars door de binnenstad naar zijn huis in Hollywood, een beproeving die hem wel twee uur zou kunnen kosten. Aangezien hij dichter bij Orange County was dan bij huis, besloot hij zijn dochter te sms’en. Er bestond een kleine kans dat ze tijd had voor een etentje, en dan niet in de mensa van Chapman University.


  


  Mads, ik heb een zaak in Norwalk. Als je tijd hebt zouden we kunnen gaan eten.


  


  Ze sms’te meteen terug:


  


  Waar is Norwalk?


  


  Vlak bij jou. Ik kan je oppikken om 5.30. Om 7 uur zit je weer aan je huiswerk. Fijn plan?


  


  Ze reageerde niet snel en hij wist dat ze waarschijnlijk haar mogelijkheden afwoog. Ze zat in haar tweede jaar en de sociale en educatieve eisen die aan haar werden gesteld, waren sinds het vorig jaar exponentieel gestegen, waardoor Bosch haar steeds minder vaak zag. Af en toe voelde hij verdriet en eenzaamheid vanwege die ontwikkeling, maar meestal vond hij het vooral heel erg leuk voor haar. Hij wist ook dat dit zo’n avond zou zijn waarop hij zou zitten somberen als hij haar niet te spreken kreeg. Zo weinig als hij van Vibiana Duarte wist, haar verhaal ontroerde hem diep. Ze was maar een paar jaar jonger geweest dan zijn dochter, en wat haar was overkomen herinnerde hem eraan dat het leven niet altijd eerlijk is – zelfs niet voor onschuldigen.


  Terwijl hij wachtte op antwoord van zijn dochter kwam Flora weer opduiken met twee spoeltjes microfilm. Hij legde zijn smartphone naast de viewer en legde de film van januari 1951 in. Hij begon door de honderden geboorteakten te waden, verifieerde steeds de geboorteplaats en drukte van elke thuisgeboorte de bijbehorende akte af.


  Negentig minuten later hield Bosch op bij 20 februari 1951, een week na de dood van Vibiana, rekening houdend met een vertraging in de aangifte van een geboorte onder de naam van de nieuwe ouders. Hij had zevenenzestig geboorteakten afgedrukt waarbij het kind thuis was geboren en het ras was opgegeven als latino of blank. Hij had geen foto van Vibiana Duarte en wist niet hoe donker of licht getint ze was geweest. Hij kon de mogelijkheid niet uitsluiten dat haar baby als blank kind was geadopteerd, al was het maar om bij de adoptieouders te passen.


  Terwijl hij de geboorteakten netjes op een stapeltje schikte, besefte hij dat hij niet meer aan het etentje met zijn dochter had gedacht. Hij pakte zijn smartphone en zag dat hij haar laatste bericht nog niet had gelezen. Het was ruim een uur geleden binnengekomen; ze ging op zijn aanbod in, als ze om half acht maar klaar was met eten en weer aan de studie zat. Dit jaar deelde ze een huis met drie andere meiden, een paar straten bij de campus vandaan. Bosch keek op zijn horloge en zag dat zijn voorspelling dat hij tegen sluitingstijd klaar zou zijn klopte. Hij stuurde Maddie een kort sms’je dat hij onderweg was.


  Bosch nam het stapeltje papier mee naar de balie en vroeg Flora wat hij haar schuldig was voor zevenenzestig geboorteakten.


  ‘Jij bent politie,’ zei ze. ‘Is gratis.’


  ‘Ja, maar dat heb ik niet gezegd, Flora,’ zei hij. ‘Dit is privé.’


  Opnieuw weigerde hij de San Fernando-troef uit te spelen als het niet nodig was. Als hij namen in politiedatabases moest nalopen, had hij geen keus, maar dit was een andere zaak. Als hij onder valse voorwendselen gratis kopieën aanvaardde, had hij financieel voordeel bij het ombuigen van de regels. De gevolgen konden buitengewoon vervelend zijn. Hij haalde zijn portefeuille uit zijn zak.


  ‘Dan is het vijf dollar per afdruk,’ zei Flora.


  Hij schrok van de prijs, zelfs al had hij diezelfde morgen nog tienduizend dollar verdiend. Ze moest het aan hem hebben kunnen zien. Flora glimlachte.


  ‘Zie je wel?’ zei ze. ‘Je bent van de politie.’


  ‘Nee, Flora. Vandaag niet,’ zei Bosch. ‘Kan ik met een creditcard betalen?’


  ‘Nee, alleen cash.’


  Bosch fronste zijn voorhoofd en zocht in zijn portefeuille naar het verborgen briefje van honderd dollar dat hij altijd bij zich had voor noodgevallen. Hij pakte zijn geldclip uit zijn zak, paste de rest van de driehonderdvijfendertig dollar bij en had toen nog zes dollar over. Hij vroeg Flora om een bonnetje, hoewel hij niet dacht dat hij het bij Vance zou declareren.


  Hij wuifde met de stapel papieren naar Flora bij wijze van groet en dank je wel en ging weg. Een paar minuten later zat hij in de auto en sloot hij achteraan in de rij voor de uitgang van de parkeerplaats, samen met alle anderen die precies om vijf uur weg wilden zijn. Hij zette de cd-speler aan, stopte er een andere cd in en luisterde naar het laatste album van Grace Kelly, de saxofoniste. Ze was een van de weinige jazzmusici die zijn dochter leuk vond en waardeerde. Als Maddie naar een restaurant wilde waarvoor ze de auto moesten nemen, wilde hij die muziek op hebben staan.


  Maar zijn dochter koos een tentje in de Old Towne, op loopafstand van haar huis aan Palm Avenue. Onderweg vertelde ze dat het haar veel beter beviel met drie meiden in een huurhuis dan met zijn tweeën op een tweekamerflatje met gedeelde badkamer in een studentenhuis, zoals ze in haar eerste jaar had gedaan. Ze woonde nu ook veel dichter bij de satellietcampus waar de faculteit Psychologie was gehuisvest. Alles bij elkaar ging het goed met haar, maar Bosch maakte zich zorgen over de veiligheid van haar huis. Er werd niet gesurveilleerd door de campuspolitie. De vier meiden waren op zichzelf en op de politie van Orange aangewezen. Het verschil in responstijd tussen de campuspolitie en de stedelijke politie bedroeg enkele minuten, geen seconden, en ook daar maakte Bosch zich zorgen over.


  Het restaurant was een pizzatent waar ze in de rij stonden om een pizza naar wens te bestellen die ze vers uit de oven meenamen naar een tafeltje. Eenmaal tegenover zijn dochter gezeten werd Bosch afgeleid door de neonroze lokken in het haar van zijn dochter. Uiteindelijk vroeg hij waarom ze dat had gedaan.


  ‘Solidariteit,’ zei ze. ‘Ik heb een vriendin met een moeder die aan borstkanker lijdt.’


  Bosch legde het verband niet en dat zag ze aan hem.


  ‘Kom op, dat meen je toch niet?’ zei ze. ‘Oktober is borstkankermaand, papa. Dat mag je wel weten.’


  ‘O ja, natuurlijk. Ik was het vergeten.’


  Pas nog had hij op tv een paar rugbyspelers van de Los Angeles Rams in roze outfit gezien. Nu begreep hij hoe het zat. En hoewel hij er volledig achter stond dat Maddie voor een goed doel haar haar had geverfd, was hij stiekem ook blij dat het waarschijnlijk maar tijdelijk was. Over een paar weken was de maand weer voorbij.


  Maddie at precies de helft van haar pizza en deed de andere helft in een kartonnen meeneembakje. Voor het ontbijt, legde ze uit.


  ‘En aan wat voor zaak werk je?’ vroeg ze, terwijl ze over East Palm Avenue terugliepen naar haar huis.


  ‘Hoe weet je dat ik een zaak heb?’ vroeg hij.


  ‘Dat stond in je sms en bovendien heb je je nette pak aan. Doe niet zo paranoïde. Je lijkt wel een geheim agent of zoiets.’


  ‘Ik was het vergeten. Ik ben alleen maar op kinderjacht.’


  ‘Kinderjacht? Dat klinkt ernstig.’


  ‘Ik zoek een erfgenaam.’


  ‘O, op die manier.’


  ‘Ik probeer uit te zoeken of een oude man uit Pasadena met een hoop geld ergens een erfgenaam heeft, aan wie hij dat allemaal kan nalaten.’


  ‘Wauw, cool! En heb je al iemand gevonden?’


  ‘Nou kijk, ik heb nu zevenenzestig mogelijke erfgenamen. Daar was ik mee bezig in Norwalk. Geboorteakten doorspitten.’


  ‘Cool.’


  Hij wilde haar niet vertellen wat er met Vibiana Duarte was gebeurd.


  ‘Maar je mag er niemand iets over vertellen, Mads. Het is uiterst geheim, of ik nou geheim agent ben of niet.’


  ‘Nou ja, zeg, wie zou ik het moeten vertellen?’


  ‘Weet ik niet. Ik wil gewoon niet dat je het op Myface of Snapcat zet of wat dan ook.’


  ‘Heel grappig, papa, maar mijn generatie is visueel. Wij vertellen mensen niet wat andere mensen allemaal doen. We laten zien wat we doen. We zetten foto’s online. Maak je dus maar geen zorgen.’


  ‘Mooi.’


  Eenmaal aangekomen bij haar huis vroeg hij of hij de sloten en andere veiligheidsmaatregelen mocht nalopen. Met toestemming van de huiseigenaar had hij in september extra sloten op alle ramen en deuren gezet. Hij keek alles na en kon de gedachte aan de Horrensnijder niet uit zijn hoofd zetten terwijl hij door het huis liep. Ten slotte ging hij naar het binnenplaatsje aan de achterkant om te verifiëren of de poort in de houten schutting die eromheen stond vanbinnen was afgesloten. Hij zag dat Maddie had gedaan wat hij haar had aangeraden en een drinkbak voor honden op het trapje had gezet, ook al hadden de meiden geen hond en stond de eigenaar dat ook niet toe.


  Alles leek in orde te zijn en hij herinnerde zijn dochter er nog eens aan niet te gaan slapen met het raam open. Hij omhelsde haar en kuste haar op haar hoofd voordat hij wegging.


  ‘Vergeet niet om water in die bak te doen,’ zei hij. ‘Hij staat nu droog.’


  ‘Ja pa,’ zei ze op het bekende toontje.


  ‘Anders trappen ze er niet in.’


  ‘Ik begrijp het, pa.’


  ‘Fijn. Ik zal een paar “Pas op voor de hond”-bordjes halen bij de bouwmarkt. Die breng ik de volgende keer mee.’


  ‘Papa…’


  ‘Oké, ik ga al.’


  Hij omhelsde haar nog eens en liep naar zijn auto. Tijdens zijn korte bezoek had hij geen van haar huisgenoten gezien. Dat verbaasde hem, maar hij vroeg er niet naar, uit angst dat Maddie hem ervan zou beschuldigen hun privacy niet te respecteren. Ze had hem al eens gezegd dat zijn vragen over de anderen tegen het griezelige aanschurkten.


  Zodra hij in de auto zat schreef hij even op dat hij de ‘Pas op voor de hond’-bordjes moest kopen en stak vervolgens de sleutel in het contactslot.


  Het was duidelijk rustiger op de weg toen hij naar zijn huis in het noorden reed. Hij was tevreden over wat hij die dag had gedaan, en ook over het etentje met zijn dochter. De volgende morgen zou hij zijn zoektocht naar het kind van Vibiana Duarte en Whitney Vance nader toespitsen. De naam van het kind moest ergens in het stapeltje geboorteakten op de stoel naast hem te vinden zijn.


  Er was iets geruststellends in de vooruitgang die hij boekte in de zaak-Vance, maar diep vanbinnen groeide een lichte angst voor de Horrensnijder. Iets zei hem dat de stalkende verkrachter een ander slachtoffer in de gaten hield en zijn volgende aanval voorbereidde. Ergens in San Fernando tikte een tijdbom. Daar was hij zeker van.
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  ’s Morgens zette Bosch koffie, die hij meenam naar de achtertuin waar hij met de geboorteakten die hij de vorige dag had afgedrukt aan de picknicktafel ging zitten. Hij nam de namen en data op de documenten door, maar kwam al snel tot de conclusie dat hij niets had om het aandachtsveld te verkleinen. Geen van de akten was tijdig gedagtekend. Ze waren allemaal ten minste drie dagen na de geboorte opgemaakt, waardoor hij een late aangifte niet kon beschouwen als aanwijzing voor adoptie. Hij besloot dat hij de beste kansen had in St. Helen’s.


  Hij wist dat dat een moeilijke weg was. Wetten ter bescherming van privacy waren streng, zelfs voor iemand met gezag en een politiepenning. Even overwoog hij Vance te vragen of die een advocaat een verzoek om inzage in de adoptieregisters wilde laten indienen, met betrekking tot het kind van Vibiana Duarte, maar hij besloot dat dat geen goed idee was. Zo’n actie zou er zeer waarschijnlijk toe leiden dat Vance’ plannen wereldkundig werden gemaakt en die had zeer strikte geheimhouding geëist.


  Bosch herinnerde zich het artikel in de Times over St. Helen’s en liep het huis in om zijn laptop te pakken en het stuk uit te lezen. Hij nam het stapeltje geboorteakten mee naar binnen zodat ze niet weg zouden waaien en zich in het ravijn achter zijn huis zouden verspreiden.


  Het artikel in de Times vertelde over de transformatie van St. Helen’s, van een plaats waar moeder en kind in geval van adoptie snel van elkaar werden gescheiden tot een plaats waar veel moeders vandaag de dag hun kinderen na de geboorte bij zich hielden en begeleiding kregen bij hun terugkeer in de maatschappij. Het sociale stigma van ongehuwde zwangerschap in de jaren vijftig had in de jaren negentig plaatsgemaakt voor aanvaarding en St. Helen’s kende een aantal succesvolle plaatsingsprogramma’s die erop gericht waren om al te jonge gezinnen bijeen te houden.


  Daarna boog het verhaal af naar een verslag van ervaringen van vrouwen die cliënt van St. Helen’s waren geweest en de manier waarop hun leven was gered door de bevallingskliniek waar ze waren opgevangen nadat ze uit gêne waren verstoten door hun familie. Hier viel geen onvertogen woord. Er waren geen vraaggesprekken gevoerd met vrouwen die zich verraden voelden door een maatschappij die hen letterlijk hun kind uit handen griste en meegaf aan wildvreemden.


  Het laatste verhaal trok meteen Bosch’ volle aandacht omdat hij besefte dat het een ander licht wierp op zijn onderzoek. Het begon met een reeks citaten van een vrouw van tweeënzeventig die in 1950 naar St. Helen’s was gekomen om haar kind ter wereld te brengen en er vijftig jaar gebleven was.


  Abigail Turnbull was pas veertien toen ze met een koffertje voor de deur van St. Helen’s werd achtergelaten. Ze was drie maanden zwanger en haar diepgelovige ouders waren ernstig in verlegenheid gebracht. Zij lieten haar in de steek. Haar vriendje liet haar in de steek. En ze kon nergens anders heen.


  In St. Helen’s kreeg ze haar kind en stond ze het af voor adoptie nadat ze het pasgeboren meisje nog geen uur in haar armen had gehouden. Maar naderhand kon ze nergens heen. Geen van haar familieleden wilde haar in huis nemen. Ze mocht in St. Helen’s blijven en kreeg huishoudelijk werk te doen, zoals dweilen en wassen. In de loop der jaren volgde ze wel de avondschool en haalde ze uiteindelijk haar high school- en college-diploma. Ze werd maatschappelijk werkster in St. Helen’s, stond meiden bij die hetzelfde hadden meegemaakt als zij en bleef er tot haar pensioen, alles bij elkaar een halve eeuw.


  Turnbull hield de openingstoespraak bij het eeuwfeest en vertelde daarin een verhaal dat volgens haar liet zien hoe haar toewijding aan St. Helen’s op onpeilbare manieren vrucht afwierp.


  ‘Op een dag zat ik in de personeelsruimte. Een van onze meiden kwam binnen met de boodschap dat er een vrouw in de hal zat die haar eigen adoptie wilde traceren. Ze wilde weten waar ze vandaan kwam. Haar ouders hadden haar verteld dat ze hier in St. Helen’s was geboren. Dus ging ik naar haar toe en werd onmiddellijk bekropen door een eigenaardig gevoel. Haar stem, haar ogen… het leek wel of ik haar kende. Ik vroeg naar haar geboortedatum en ze zei: “9 april 1950”, en toen wist ik zeker, helemaal zeker dat zij mijn kind was. Ik sloeg mijn armen om haar heen en alles om me heen verdween in het niet. Alle pijn, alle spijt die ik ooit vanbinnen had gevoeld. En ik wist dat het een wonder was en dat God mij daarom in St. Helen’s had laten blijven.’


  Daarna stelde Turnbull haar dochter, die onder de genodigden was, aan de aanwezigen voor. Volgens het artikel in de Times was er geen oog droog gebleven.


  ‘Bingo,’ fluisterde Bosch toen hij het stuk uit had.


  Hij wist dat hij Turnbull te spreken moest krijgen. Terwijl hij haar naam opschreef, hoopte hij dat ze nog steeds in leven was, acht jaar nadat het artikel in de Times was gepubliceerd. Dan was ze nu tachtig.


  Hij dacht even na over de handigste manier om snel contact te leggen en begon op internet te zoeken. Hij kreeg een paar resultaten op betaalde zoekmachines, maar hij wist dat je op de meeste daarvan werd opgelicht. Er stond een Abigail Turnbull op LinkedIn, de zakelijk georiënteerde netwerkpagina, maar Bosch twijfelde eraan dat ze de tachtigjarige vrouw was die hij zocht. Ten slotte besloot hij de digitale wereld te laten voor wat hij was en ‘hedendaags netwerken’ te proberen, zoals zijn dochter zou zeggen. Hij zocht de webpagina van St. Helen’s, vond hun telefoonnummer en tikte het in op zijn smartphone. Na drie keer overgaan nam een vrouw op.


  ‘St. Helen’s, goedemiddag, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Eh, ja, hallo,’ begon Bosch, en hij hoopte dat hij een zenuwachtige indruk maakte. ‘Zou ik Abigail Turnbull kunnen spreken? Ik bedoel, als ze er nog is?’


  ‘Maar mijn beste man, die is hier al jaren weg.’


  ‘O, nee, zo bedoel ik het niet. Is ze… weet u of ze nog leeft? Ik weet dat ze nu erg oud moet zijn.’


  ‘Volgens mij is ze nog onder ons, ja. Ze is al lang geleden met pensioen gegaan, maar ze is niet dood, nee. Die doet voor ons allemaal het licht nog uit.’


  Bosch voelde een sprankje hoop dat hij haar zou kunnen vinden. Hij ging verder.


  ‘Ik heb haar gezien op het eeuwfeest. Mijn moeder en ik hebben haar toen gesproken.’


  ‘Dat was acht jaar geleden. Met wie spreek ik, als ik vragen mag? En waar gaat het over?’


  ‘Eh, ik heet Dale. Ik ben in St. Helen’s geboren. Mijn moeder had het altijd over Abigail Turnbull en dat ze zo’n lieve vriendin was geweest en zo goed voor haar had gezorgd tijdens haar verblijf. Zoals ik al zei, ik heb haar zelf nog ontmoet toen we op het eeuwfeest waren.’


  ‘Wat kan ik voor je doen, Dale?’


  ‘Nou, eigenlijk is het een treurige zaak. Mijn moeder is net gestorven en ze wilde graag dat ik een bericht aan Abigail doorgaf. En ik wilde haar zelf ook vertellen wanneer de uitvaartdienst is voor het geval ze die wil bijwonen. Ik heb een uitnodiging. Weet u misschien wat de beste manier is waarop ik haar die kan sturen?’


  ‘U kunt hem hier naartoe sturen, per adres St. Helen’s. Dan zorgen wij dat ze hem krijgt.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar ik ben bang dat dat te lang duurt. Omdat er dan iemand extra tussen zit. De dienst is aanstaande zondag al, dus dan krijgt ze hem te laat.’


  Er viel een korte stilte, en toen: ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’


  De lijn viel stil en Bosch wachtte. Hij dacht dat hij het precies goed had gebracht. Twee minuten later kwam dezelfde stem terug aan de lijn.


  ‘Hallo?’


  ‘Ja, ik ben er nog.’


  ‘Goed, normaal doen we dit niet, maar ik heb hier een adres waar u de uitnodiging voor Abigail naartoe kunt sturen. Ik mag u haar telefoonnummer niet geven zonder haar toestemming en ik kan haar nu niet bereiken.’


  ‘Het adres is prima. Als ik de uitnodiging vandaag op de bus doe, heeft ze die op tijd.’


  De vrouw gaf Bosch een adres aan Vineland Boulevard in Studio City. Hij schreef het op, bedankte haar en hing vlug op.


  Bosch bekeek het adres. Het was maar een kort ritje van zijn huis naar de Valley en Studio City. Het adres bevatte een extra nummer en hij vermoedde dat het een verpleeghuis betrof, Turnbulls leeftijd in aanmerking genomen. Er zou misschien zelfs echte bewaking rondlopen achter de gebruikelijke hekken en knoppen die je bij alle appartementencomplexen in de stad aantrof.


  Bosch pakte een elastiekje uit de keukenla en wond het om het stapeltje geboorteakten. Hij wilde ze meenemen voor het geval dat. Hij pakte zijn sleutels en liep naar de zijdeur toen er hard op de voordeur werd geklopt. Hij verlegde zijn koers en liep naar de voorkant van het huis.


  Op de bovenste tree stond de naamloze bewaker die Bosch de vorige dag in Vance’ huis had geëscorteerd.


  ‘Meneer Bosch, fijn dat ik u tref,’ zei hij.


  Zijn ogen vielen op het rolletje geboorteakten en Bosch hield ze in een reflex achter zijn linkerbeen. Geïrriteerd omdat hij zo’n overduidelijke poging had gedaan ze te verbergen zei hij abrupt: ‘Wat kan ik voor u doen? Ik was op weg naar buiten.’


  ‘Meneer Vance heeft me gestuurd,’ zei de man. ‘Hij wil weten of u al vooruitgang hebt geboekt.’


  Bosch keek hem een lang ogenblik aan. ‘Wat is uw naam?’ vroeg hij ten slotte. ‘U hebt u gisteren niet voorgesteld.’


  ‘Sloan. Ik ben belast met de beveiliging van het landgoed in Pasadena.’


  ‘Hoe weet u waar ik woon?’


  ‘Dat heb ik opgezocht.’


  ‘Waar opgezocht? Ik sta niet in het telefoonboek en niet op internet en dit huis staat niet op mijn naam.’


  ‘Wij hebben manieren om mensen te vinden, meneer Bosch.’


  Bosch keek hem een paar tellen aan en zei toen: ‘Nou, Sloan, meneer Vance heeft me gezegd dat ik alleen aan hem verslag mag uitbrengen. Dus als u me wilt excuseren…’


  Bosch maakte aanstalten de deur dicht te doen en Sloan stak meteen zijn hand uit om die tegen te houden.


  ‘Dat zou ik niet doen als ik u was,’ zei Bosch.


  Sloan liet de deur los en stak zijn handen omhoog.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Maar u moet weten dat meneer Vance gisteren na uw bezoek ziek is geworden. Hij heeft me vanmorgen op pad gestuurd om u te vragen of u al vooruitgang hebt geboekt.’


  ‘Vooruitgang waarmee?’ vroeg Bosch.


  ‘Met datgene waarvoor u bent ingehuurd.’


  Bosch stak een vinger op. ‘Hebt u een ogenblikje?’ vroeg hij.


  Hij wachtte niet op het antwoord, deed de deur dicht en stak het rolletje geboorteakten onder zijn arm. Daarna liep hij naar de eetkamer, waar hij het visitekaartje met Vance’ nummer had laten liggen. Terwijl hij het nummer intikte op zijn smartphone, liep hij terug naar de voordeur en deed die open terwijl hij luisterde naar de oproeptoon.


  ‘Wie belt u?’ vroeg Sloan.


  ‘Uw baas,’ zei Bosch. ‘Ik wil alleen maar zeker weten dat hij het goed vindt dat wij zijn zaken bespreken.’


  ‘Hij zal niet opnemen.’


  ‘Tja, kijk, we zullen…’


  De oproeptoon ging over in een lange pieptoon zonder uitgaande boodschap van Vance.


  ‘Meneer Vance, dit is Harry Bosch. Bel me alstublieft terug.’


  Bosch sprak zijn nummer in, verbrak de verbinding en zei tegen Sloan: ‘Weet u wat ik niet begrijp? Dat Vance u hiernaartoe stuurt om naar resultaten te vragen zonder u eerst te vertellen wat hij me heeft gevraagd te doen.’


  ‘Ik zei al, hij is ziek geworden.’


  ‘Ja, nou, dan wacht ik wel tot hij beter is. Zeg maar dat hij me kan bellen.’


  Bosch zag een glimp van aarzeling op Sloans gezicht. Er was iets anders aan de hand. Hij wachtte en uiteindelijk zei Sloan: ‘Meneer Vance heeft redenen om aan te nemen dat het telefoonnummer dat hij u heeft gegeven niet in orde is. Hij wil dat u via mij verslag uitbrengt. Ik ben al vijfentwintig jaar belast met zijn persoonlijke beveiliging.’


  ‘Nou ja, dat moet hij me dan maar zelf vertellen. Laat het me maar weten als hij beter is, dan kom ik wel naar het paleis.’


  Bosch sloeg de deur met een klap dicht en verraste Sloan, die er nog eens op klopte, maar Bosch was al bij de zijdeur naar de carport en deed die zachtjes open. Hij ging naar buiten, opende even zachtjes het portier van zijn Cherokee en stapte in. Zodra de motor liep zette hij het voertuig in zijn achteruit en reed snel de weg op. Aan de overkant zag hij een koperkleurige auto geparkeerd staan met de neus heuvelafwaarts. Sloan liep ernaartoe. Bosch draaide aan zijn stuur en reed rechtsom achteruit, gaf toen gas en reed in volle vaart tegen de helling op, voorbij Sloan, die bij zijn auto stond. Bosch wist dat Sloan zou moeten keren in de carport, een manoeuvre die Bosch genoeg tijd zou geven om hem af te schudden.


  Na vijfentwintig jaar kon hij de bochten van Woodrow Wilson Drive nagenoeg met zijn ogen dicht nemen. Hij was al snel bij het stopteken bij Mulholland Drive en sloeg zonder in te houden rechtsaf. Daarna volgde hij de kronkelige asfaltweg langs de berghelling tot hij bij Wrightwood Drive kwam. Hij keek in zijn spiegels en zag geen teken van Sloan of een andere auto die hem volgde. Bosch sloeg rechtsaf op Wrightwood, daalde snel de noordelijke helling af naar Studio City en kwam bij Ventura Boulevard op het laagste niveau van de Valley.


  Na een paar minuten was hij op Vineland, waar hij langs de stoeprand parkeerde voor een appartementencomplex dat Sierra Winds heette. Het was pal tegen het viaduct van snelweg 101 aan gebouwd en zag er oud en versleten uit. Langs de bocht van de snelweg stond een betonnen geluidsscherm van zeven meter hoog, maar Bosch vermoedde dat de herrie van het verkeer nog altijd langs het uit meerdere gebouwen bestaande complex joeg als de wind op de siërra.


  Abigail Turnbull bleek helemaal niet in een verpleeghuis te wonen. Het zou Bosch geen moeite kosten tot bij haar voordeur te komen. Dat was een meevaller.
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  Bosch bleef bij de poort van het appartementencomplex rondhangen en deed alsof hij liep te bellen, terwijl hij in feite opnieuw een boodschap beluisterde die zijn dochter een jaar geleden had ingesproken nadat ze was aangenomen op Chapman University.


  ‘Pa, het is echt een hartstikke spannende dag en ik wil je graag bedanken voor al je hulp. Dankzij jou sta ik hier nu! En ik ben ook heel blij dat ik niet al te ver weg woon en dat we maar een uurtje bij elkaar vandaan zijn als we elkaar nodig hebben. Nou ja, twee uur dan, als het verkeer tegenzit.’


  Bosch glimlachte. Hij wist niet hoe lang berichten op zijn telefoon bewaard bleven, maar hij hoopte dat hij altijd zou kunnen blijven luisteren naar de pure vreugde die doorklonk in de stem van zijn dochter.


  Hij zag aan de andere kant van het hek een man aan komen lopen en zorgde dat hij tegelijk met hem aankwam. Hij deed alsof hij probeerde een telefoongesprek te voeren en tegelijk zijn sleutel uit zijn broekzak viste.


  ‘Maar dat is fantastisch,’ zei hij tegen de telefoon. ‘Ik ben het volkomen met je eens.’


  De man aan de andere kant duwde het hek open en kwam naar buiten. Bosch greep het hek vast, mompelde dank je wel en ging naar binnen. Hij bewaarde de boodschap van zijn dochter nogmaals en stopte zijn telefoon weg.


  Wegwijzers langs een stenen pad leidden hem naar het gebouw dat hij zocht en hij vond het appartement van Abigail Turnbull op de eerste verdieping. Terwijl hij naderbij kwam zag hij een hordeur; de voordeur daarachter stond open en vanbinnen hoorde hij een stem.


  ‘Zo goed, Abigail?’


  Bosch klopte nog even niet aan en keek door het gaas naar binnen. Hij zag een korte gang die naar een woonkamer leidde. Daar zat een oude vrouw op een bank met een klaptafeltje voor zich. Ze zag er oud en breekbaar uit, droeg een bril met dikke glazen en een bruine pruik. Een andere, veel jongere vrouw pakte net een bordje en wat bestek van tafel. De vrouw van wie Bosch aannam dat ze Abigail was, was net klaar met een laat ontbijt of vroege lunch.


  Hij besloot af te wachten of de verzorgster weg zou gaan nadat ze had opgeruimd. Voor het appartement was een hofje waar het geruis van een fontein met drie verdiepingen het geluid van de snelweg goeddeels overstemde. Dat was waarschijnlijk de reden waarom Abigail Turnbull haar voordeur open kon laten staan. Bosch ging voor de fontein op een betonnen bank zitten en legde het rolletje geboorteakten naast zich. Terwijl hij wachtte keek hij op zijn telefoon of hij nog berichten had. Nog geen vijf minuten later hoorde hij dezelfde stem weer vanuit het appartement.


  ‘Zal ik de voordeur openlaten, Abigail?’


  Bosch hoorde een gedempt antwoord en bleef zitten kijken terwijl de verzorgster naar buiten kwam met een geïsoleerde maaltijdenbox. Bosch herkende de box, die van een bezorgdienst was die maaltijden rondbracht naar mensen die aan huis gekluisterd waren. Zijn dochter was er vrijwilliger geweest toen ze in de tweede klas op high school zat. Het viel hem in dat zij Abigail Turnbull misschien wel haar eten had gebracht.


  De vrouw liep het pad af naar het hek. Bosch wachtte nog even, liep toen naar de hordeur en keek naar binnen. Abigail Turnbull zat nog steeds op de bank. Het klaptafeltje was weggehaald; er stond nu een looprekje met twee wielen. Ze zat te kijken naar iets tegenover haar dat Bosch niet kon zien, maar hij meende het zachte gemurmel van een televisie te horen.


  ‘Mevrouw Turnbull?’


  Hij zei het luid, voor het geval ze slecht hoorde, maar ze schrok van zijn stem en ze keek bang naar de hordeur.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Bosch snel. ‘Ik wilde u niet laten schrikken. Als u het goed vindt, zou ik u graag een paar vragen willen stellen.’


  Ze keek om zich heen om te zien of iemand haar bij kon staan als het moest.


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Ik ben privédetective,’ zei Bosch. ‘Ik zou graag iets willen vragen over een zaak waaraan ik werk.’


  ‘Ik weet daar niets van. Ik ken geen detectives.’


  Bosch trok aan de hordeur. Die was niet op slot. Hij deed hem half open zodat ze hem beter kon zien. Hij stak zijn penning van de politie van San Fernando omhoog en glimlachte tegen haar.


  ‘Ik werk aan een onderzoek en ik denk dat u me kunt helpen, Abigail,’ zei hij.


  De vrouw die haar haar eten had gebracht noemde haar bij haar voornaam. Misschien zou dat helpen. Abigail Turnbull gaf geen antwoord, maar Bosch zag dat ze zenuwachtig haar vuisten balde.


  ‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg hij. ‘Het duurt maar een paar minuten.’


  ‘Ik krijg nooit bezoek,’ zei ze. ‘Ik heb geen geld om iets te kopen.’


  Bosch liep langzaam de gang in. Hij bleef glimlachen, al schaamde hij zich ervoor dat hij de oude vrouw schrik aanjoeg.


  ‘Ik probeer niets te verkopen, Abigail. Dat beloof ik.’


  Hij liep het gangetje door en kwam het woonkamertje binnen. Op de tv was Ellen DeGeneres te zien. Er stond niet meer in de kamer dan de bank en in de hoek een paar keukenstoelen. Erachter was een keukentje met een minikoelkast. Hij stak de geboorteakten onder zijn arm en haalde zijn politielegitimatie uit het hoesje van zijn penning. Met tegenzin nam ze die van hem aan en bekeek hem.


  ‘San Fernando?’ zei ze. ‘Waar is dat?’


  ‘Niet zo heel ver hier vandaan,’ zei hij. ‘Ik…’


  ‘Wat onderzoekt u?’


  ‘Ik zoek iemand van lang geleden.’


  ‘Ik begrijp niet waarom u met mij wilt praten. Ik ben nog nooit in San Fernando geweest.’


  Bosch wees naar een stoel die tegen de muur stond.


  ‘Mag ik gaan zitten?’


  ‘Ga uw gang. Maar ik weet nog steeds niet wat u van me wilt.’


  Bosch pakte de stoel en ging tegenover haar zitten, met het looprekje tussen hen in. Ze droeg een ruimvallende kamerjas met een verbleekt bloemmotief. Ze zat nog steeds naar zijn legitimatie te kijken.


  ‘Hoe spreek je dat uit?’ vroeg ze.


  ‘Hieronymus,’ zei Bosch. ‘Ik ben genoemd naar de schilder.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘U bent niet de enige. Ik heb het artikel over St. Helen’s gelezen dat een aantal jaren geleden in de krant stond. Daar stond ook het verhaal in dat u vertelde op het eeuwfeest. Dat uw dochter antwoorden op haar vragen kwam zoeken en u terugvond.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik werk voor een man – een heel oude man – die ook antwoorden zoekt. Zijn kind is geboren in St. Helen’s en ik hoopte dat u me kon helpen hem of haar terug te vinden.’


  Ze leunde naar achteren alsof ze zich uit het gesprek terug wilde trekken en schudde haar hoofd. ‘Er zijn daar zo veel kinderen geboren,’ zei ze. ‘En ik heb er vijftig jaar gewerkt. Ik kan me echt niet alle baby’s herinneren. De meeste kregen ook een nieuwe naam wanneer ze weggingen.’


  Bosch knikte.


  ‘Dat weet ik, ja. Maar ik denk dat dit een bijzonder geval is. Ik denk dat u zich de moeder zult herinneren. Ze heette Vibiana. Vibiana Duarte. Dat was in het jaar nadat u zelf in St. Helen’s terechtkwam.’


  Abigail Turnbull kneep haar ogen dicht alsof ze een diepe pijn wilde verdrijven. Bosch wist meteen dat ze Vibiana had gekend en zich haar herinnerde – dat zijn reis terug in de tijd een bestemming had bereikt.


  ‘U herinnert zich haar, hè?’ zei hij.


  Ze knikte een keer.


  ‘Ik was erbij,’ zei ze. ‘Het was een afschuwelijke dag.’


  ‘Kunt u me vertellen wat er precies gebeurde?’


  ‘Waarom? Dat is allemaal al zo lang geleden.’


  Bosch knikte. Dat was een terechte vraag.


  ‘Weet u nog dat uw dochter naar St. Helen’s kwam en u terugvond? U noemde dat een wonder. Zoiets is het nu ook. Ik werk voor een man die zijn kind wil terugvinden. Het kind dat hij samen met Vibiana kreeg.’


  Bosch zag de woede in haar gezicht opkomen en had meteen spijt van zijn woordkeus.


  ‘Dat is niet hetzelfde,’ zei ze. ‘Hij werd niet gedwongen zijn baby af te staan. Hij liet Vibby in de steek en hij liet zijn zoon in de steek.’


  Bosch probeerde vlug de schade te herstellen, maar merkte wel op dat ze had gezegd dat het kind een jongen was. ‘Ik weet het, Abigail,’ zei hij. ‘Het was niet hetzelfde. Ik weet het. Maar het is wel een ouder die zijn kind zoekt. Hij is oud en zal binnenkort sterven. Hij laat veel na. Dat maakt het niet goed. Natuurlijk niet. Maar moeten wij hem dat zeggen of zijn zoon? Moeten we zijn zoon niet toestaan die keus te maken?’


  Ze zei niets en dacht na over wat Bosch had gezegd.


  ‘Ik kan u niet helpen,’ zei ze ten slotte. ‘Ik heb geen idee wat er met het jongetje is gebeurd nadat ze hem meenamen.’


  ‘Wilt u me dan vertellen wat u weet, alstublieft?’ vroeg Bosch. ‘Ik weet dat het een afschuwelijk verhaal is, maar vertel me alstublieft wat u zich herinnert. Als u kunt. Vertelt u me over Vibby’s zoontje.’


  Turnbull sloeg haar ogen neer. Bosch wist dat ze het verleden voor zich zag en haar verhaal zou vertellen. Ze stak haar beide handen uit en pakte haar looprekje beet, alsof ze steun zocht.


  ‘Het was een tenger poppetje,’ begon ze. ‘Te licht bij de geboorte. En we hadden een regel dat baby’s pas naar huis mochten als ze ten minste vijf pond wogen.’


  ‘Wat gebeurde er dan?’ vroeg Bosch.


  ‘Nou, er was wel een echtpaar voor hem, maar ze konden hem niet meenemen. Niet zomaar. Hij moest eerst gezonder en zwaarder zijn.’


  ‘Dus de adoptie werd uitgesteld?’


  ‘Soms gebeurde dat, ja. Uitstel. Ze vertelden Vibby dat ze hem op gewicht moest brengen. Ze moest hem op haar kamer houden en voeden met haar eigen melk. Ze moest hem de hele tijd voeden om hem te laten aansterken en zijn gewicht omhoog te krijgen.’


  ‘Hoelang duurde dat?’


  ‘Een week. Misschien wel langer. Ik weet alleen nog dat Vibby de kans kreeg om tijd met haar baby door te brengen die niemand anders ooit kreeg. Ik ook niet. En na een week was het tijd om het kindje over te dragen. Het echtpaar kwam terug en de adoptie vond plaats. Ze namen Vibby’s baby mee.’


  Bosch knikte mistroostig. Het verhaal werd in alle opzichten alleen maar treuriger.


  ‘Wat gebeurde er met Vibby?’ vroeg hij.


  ‘Ik werkte in de wasserij,’ zei ze. ‘Er was maar weinig geld. Dus er waren geen drogers. Alles werd aan waslijnen op het veld achter de keuken gehangen. Voordat ze daar het bijgebouw neerzetten. Hoe dan ook, op de morgen na de adoptie nam ik de lakens mee naar buiten en zag dat er een waslijn weg was.’


  ‘Vibiana.’


  ‘En toen kreeg ik het ook te horen. Vibiana had zichzelf opgehangen. Ze was naar de badkamer gegaan en had de waslijn aan een van de buizen van de douche vastgemaakt. Ze vonden haar daar toen het al te laat was. Ze was dood.’


  Abigail Turnbull keek naar de vloer. Het leek alsof ze Bosch niet in de ogen wilde kijken bij zo’n afschuwelijk verhaal.


  Het boezemde Bosch afkeer in. Hij werd er misselijk van. Maar hij moest meer weten. Hij moest Vibiana’s zoontje terugvinden.


  ‘En dat was dat?’ vroeg hij. ‘Ze namen het jongetje mee en kwamen nooit meer terug?’


  ‘Als ze eenmaal weg waren, kwamen ze niet meer terug.’


  ‘Herinnert u zich zijn naam? Of de naam van het echtpaar dat hem adopteerde?’


  ‘Vibby noemde hem Dominick. Ik weet niet of ze hem die naam lieten houden. Meestal deden ze dat niet. Ik noemde mijn eigen dochter Sarah. Toen ze bij me terugkwam, heette ze Kathleen.’


  Bosch pakte het stapeltje geboorteakten erbij. Hij wist zeker dat hij de naam Dominick had gezien toen hij de papieren die morgen in de achtertuin had doorgenomen. Hij bladerde snel het stapeltje door. Toen hij de goede akte had gevonden, keek hij naar de naam van het kind en de datum. Dominick Santanello was geboren op 31 januari 1951. Maar zijn geboorte was pas vijftien dagen later bij de burgerlijke stand aangegeven. Hij wist nu dat die vertraging waarschijnlijk was veroorzaakt door het lage geboortegewicht, waardoor de adoptie was uitgesteld.


  Hij liet mevrouw Turnbull de akte zien.


  ‘Is dit hem?’ vroeg hij. ‘Dominick Santanello?’


  ‘Ik zei daarnet al dat ik alleen weet hoe zij hem zelf noemde.’


  ‘Het is de enige geboorteakte van een Dominick in die periode. Dat moet hem wel zijn. Hij staat geregistreerd als een thuisbevalling. Zo deden ze dat toen.’


  ‘Dan geloof ik dat u hebt gevonden wat u zocht.’


  Bosch wierp nog een blik op de geboorteakte. In de ruimte waar het ras van het kind werd aangegeven was het vakje ‘lat’ aangekruist. Het adres van de familie Santanello was in Oxnard in Ventura County. Luca en Audrey Santanello, allebei zesentwintig jaar. Luca Santanello had als beroep ‘vertegenwoordiger’ opgegeven.


  Bosch merkte op dat Abigail Turnbull de aluminium buizen van haar looprek stevig vasthield. Hij was ervan overtuigd dat hij Whitney Vance’ lang vermiste kind dankzij haar had gevonden, maar de prijs was hoog geweest. Bosch wist dat hij het verhaal van Vibiana Duarte nog lang met zich mee zou dragen.
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  Bosch reed westwaarts bij Sierra Winds vandaan tot hij bij Laurel Canyon Boulevard aankwam en sloeg daar af naar het noorden. Hij zou eerder op zijn bestemming zijn als hij de snelweg nam, maar Bosch wilde er de tijd voor nemen en nadenken over het verhaal dat Abigail Turnbull hem had verteld. Hij moest ook even iets eten en reed langs een drive-inrestaurant.


  Nadat hij aan de kant van de weg had gegeten pakte hij zijn telefoon, tikte op de herhaaltoets en belde daarmee het nummer dat Whitney Vance hem had gegeven. Opnieuw werd er niet opgenomen en liet hij een bericht achter. ‘Meneer Vance, nogmaals met Harry Bosch. Ik wil graag dat u me terugbelt. Ik denk dat ik de informatie heb die u zocht.’


  Hij verbrak de verbinding, zette de telefoon in de bekerhouder in de middenconsole en stortte zich weer in het verkeer.


  Het kostte hem twintig minuten om de hele Valley van zuid naar noord langs Laurel Canyon te doorkruisen. Bij Maclay sloeg hij rechtsaf en reed hij San Fernando binnen. Weer was het rechercheurskantoor leeg toen hij binnenkwam. Hij liep meteen door naar zijn werkplek.


  Het eerste wat hij deed was de e-mail van zijn politie-account checken. Hij had twee nieuwe berichten en aan de onderwerpregel kon hij zien dat het allebei reacties waren op zijn verzoek om informatie over de Horrensnijder. Het eerste bericht kwam van een rechercheur van bureau West Valley van het LAPD.


  


  Beste Harry Bosch, als jij de voormalige rechercheur van het LAPD bent die de afdeling waar hij meer dan dertig jaar werkte voor de rechter sleepte, hoop ik dat je snel endeldarmkanker krijgt en een langzame, pijnlijke dood zult sterven. Zo niet, sorry dan. Goeiedag.


  


  Bosch las het bericht twee keer door en voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. Niet om de gevoelens die erin werden uitgedrukt; daar gaf hij niet om. Hij klikte op ‘beantwoorden’ en tikte snel een antwoord.


  


  Rechercheur Mattson, wat fijn om te weten dat de recherche van bureau West Valley het professionele niveau aan de dag legt dat de burgers van Los Angeles mogen verwachten. Uw keuze om degene die om informatie vraagt te beledigen in plaats van het informatieverzoek te overwegen bewijst uw enorme toewijding aan het mandaat van de politie om te Dienen en Beschermen. Dank zij u weet ik dat verkrachters in de West Valley in vrees leven.


  


  Bosch stond op het punt op ‘verzenden’ te klikken, toen hij zich bedacht en het bericht wiste. Hij probeerde zijn woede opzij te zetten. Mattson was tenminste geen rechercheur van de bureaus Mission of Foothill van het LAPD, waarvan hij vrij zeker wist dat de Horrensnijder er actief moest zijn geweest.


  Hij ging door met de volgende e-mail. Die kwam van een rechercheur uit Glendale, en het was alleen een bevestiging dat Bosch’ verzoek om informatie was ontvangen en aan hem was doorgestuurd. De rechercheur schreef dat hij navraag zou doen en zo snel mogelijk van zich zou laten horen.


  Bosch had meer van dergelijke e-mails gekregen in antwoord op zijn verzoeken. Gelukkig waren er maar een paar berichten bij als dat van Mattson. De meeste rechercheurs waren professionals en beloofden snel aan zijn verzoek te voldoen, ook al waren ze overbelast.


  Hij sloot het e-mailprogramma en ging door naar de webpagina van het DMV. Het werd tijd om Dominick Santanello op te sporen. Terwijl hij inlogde rekende Bosch uit zijn hoofd uit hoe oud Santanello nu moest zijn: vijfenzestig. Misschien was hij net met pensioen en had hij er geen idee van dat hij erfgenaam was van een fortuin. Bosch vroeg zich af of hij ooit weg was gegaan uit Oxnard. Zou hij weten dat hij was geadopteerd en dat het leven van zijn moeder was opgehouden toen het zijne begon?


  Bosch tikte naam en geboortedatum in zoals ze op de akte stonden en de database gaf al snel een match. Maar het was maar een korte vermelding: Dominick Santanello had op 31 januari 1967 in Californië zijn rijbewijs gehaald, de dag waarop hij zestien werd en mocht rijden. Maar het rijbewijs was nooit vernieuwd of ingeleverd. De laatste aantekening was simpelweg ‘overleden’.


  Bosch leunde in zijn stoel naar achteren met een gevoel alsof hij een trap in zijn maag had gekregen. Hij was nog geen zesendertig uur met de zaak bezig en hij zat er al helemaal in. In het verhaal van Vibiana, in dat van Abigail, in Vance’ onvermogen om zelfs na al die jaren zijn schuldgevoel te ontlopen. En nu dit. Volgens het bevolkingsregister was Vance’ zoon al dood voor zijn eerste rijbewijs was verlopen.


  ‘Alles goed, Harry?’


  Bosch keek naar links en zag dat Bella Lourdes het kantoor was binnengekomen en op weg was naar haar werkplek aan de andere kant van de scheidingswand.


  ‘Het gaat wel,’ zei Bosch. ‘Ik zit… ik zit op een dood spoor.’


  ‘Ik ken het gevoel,’ zei Lourdes.


  Ze ging zitten en verdween uit het gezicht. Ze was niet langer dan een meter vijfenvijftig en ging geheel schuil achter het tussenwandje. Bosch zat naar zijn beeldscherm te staren. Er waren geen bijzonderheden over Santanello’s dood, alleen dat hij tijdens de geldigheidsduur van zijn rijbewijs was overleden. Bosch had zijn eerste rijbewijs een jaar eerder gehaald dan Santanello, in 1966. Hij wist vrij zeker dat de geldigheidsduur toen vier jaar was. Dat betekende dat Santanello tussen zijn zestiende en zijn twintigste was gestorven.


  Hij wist dat hij Vance van volledige en overtuigende informatie moest voorzien wanneer hij hem verslag uitbracht van het overlijden van zijn zoon. Hij wist ook dat de meeste tieners die eind jaren zestig waren overleden het slachtoffer waren van auto-ongelukken of de oorlog. Hij leunde weer naar voren, naar zijn computer, haalde een zoekpagina tevoorschijn en tikte ‘Search the Wall’. Zo kwam hij op een aantal links naar websites met informatie over het Monument voor Vietnamveteranen in Washington D.C., waar alle namen van de meer dan vijfentachtigduizend soldaten die in de oorlog waren omgekomen in een zwart granieten muur waren gegraveerd.


  Bosch koos de webpagina die werd beheerd door het Vietnam Veterans Memorial Fund omdat hij de pagina eerder had bezocht, als donateur en om naar de gegevens te zoeken van de mannen met wie hij had gediend en die niet terug waren gekomen. Hij tikte nu de naam Dominick Santanello in en zijn voorgevoel werd bewaarheid toen er een pagina verscheen met de foto van een soldaat en de bijzonderheden van zijn diensttijd.


  Voor hij begon te lezen nam Bosch even de tijd om naar de foto te kijken. Tot nu toe had hij geen foto’s gezien van de bij zijn onderzoek betrokken personen. Hij had alleen zelfverzonnen beelden van Vibiana en Dominick. Maar daar op het beeldscherm stond de zwart-witfoto van Santanello, in pak en das, glimlachend naar de camera. Misschien was de foto genomen voor een highschooljaarboek of bij zijn rekrutering. De jongen had donker haar en nog donkerdere, priemende ogen. Zelfs in zwart-wit kon Bosch zien dat hij een mengeling was van blank en latino. Bosch bestudeerde zijn ogen en dacht dat hij daar een overeenkomst met Whitney Vance kon zien. Instinctief was hij ervan overtuigd dat hij naar de zoon van de oude man zat te kijken.


  Op de pagina die aan Santanello was gewijd, stonden het paneel- en het regelnummer vermeld waar zijn naam in het Vietnam-monument was gegrift. Er stonden ook een paar basisgegevens bij over zijn diensttijd en de plaats waar hij gesneuveld was. Bosch schreef ze over in zijn opschrijfboekje. Santanello was hospik bij de marine geweest. Hij was gerekruteerd op 1 juni 1969, net vier maanden na zijn achttiende verjaardag. Hij was gesneuveld op 9 december 1970 in de provincie Tay Ninh. Ten tijde van zijn dood was hij gelegerd bij het Eerste Medische Bataljon in Da Nang. Hij was uiteindelijk ter aarde besteld op de Nationale Begraafplaats in Los Angeles.


  Bosch had zelf in Vietnam gediend als ‘tunnelrat’. Met die speciale opdracht kreeg hij oproepen vanuit veel verschillende provincies en slagvelden waar vijandige tunnelnetwerken waren ontdekt die moesten worden ontruimd. Zo kwam hij ook in contact met soldaten van alle takken van dienst: de luchtmacht, de marine, landingstroepen. Het had hem een minimaal overzicht bezorgd van de oorlogshandelingen, waardoor hij een idee had van de betekenis van de details die op de website over Dominick Santanello stonden vermeld.


  Bosch wist dat hospikken bij de marine de verpleegkundigen waren die de landingstroepen bijstonden. Iedere verkenningseenheid bij de marine had een eigen hospik. Hoewel Santanello gelegerd was bij het Eerste Medische Bataljon in Da Nang, kon Bosch aan de plaats waar hij was gesneuveld zien dat hij toen op verkenning was geweest. Santanello was omgekomen in de provincie Tay Ninh, in de buurt van de Cambodjaanse grens.


  De soldaten waren op de website gerangschikt op chronologische volgorde van hun sterfdatum, net als op het monument zelf. Dat betekende dat Bosch op de linker- en rechterpijltjes op het scherm kon klikken om de namen en details te zien van soldaten die op dezelfde dag waren gedood als Santanello. Zo kwam hij erachter dat er op 9 december 1970 in totaal acht mannen waren omgekomen in Tay Ninh.


  In de oorlog kwamen er bijna elke dag tientallen jonge mannen om het leven, maar Bosch vond het vreemd dat er acht mannen op dezelfde dag en in dezelfde provincie waren gesneuveld. Het moest een hinderlaag of eigen vuur zijn geweest. Hij bestudeerde de rangen en functies van de soldaten en stelde vast dat ze allemaal bij de marine waren geweest, twee van hen als piloot en één als deurschutter.


  Dat was een openbaring. Bosch wist dat deurschutters meevlogen op zogenaamde slicks: de transporthelikopters die soldaten in en uit de jungle brachten. Nu besefte hij dat Dominick Santanello in een neergehaalde helikopter had gezeten, een helikopter die zijn onbekende vader waarschijnlijk had helpen bouwen. De wrede ironie schokte hem diep. Hij wist niet hoe hij dat tegen Whitney Vance moest gaan zeggen.


  ‘Weet je zeker dat alles goed is?’


  Bosch keek naar opzij en zag Lourdes om de scheidingswand heen kijken. Haar blik was gevestigd op het stapeltje geboorteakten dat Bosch naast zich op zijn bureau had gelegd.


  ‘O, ja, het gaat wel,’ zei hij vlug. ‘Is er iets?’


  Hij probeerde nonchalant zijn arm op het stapeltje te leggen, maar het zag er onhandig en geforceerd uit en hij zag dat zij het opmerkte.


  ‘Ik heb een e-mail gekregen van een vriendin die op de afdeling Seksuele Misdrijven in Foothill werkt,’ zei Lourdes. ‘Ze zegt dat ze een geval heeft gevonden dat met onze man te maken kan hebben. Geen kapot horrengaas, maar de andere aspecten kloppen.’


  Bosch voelde de angst in zijn borst opkomen. ‘Is het een nieuw geval?’ vroeg hij.


  ‘Nee, het is een oude zaak. In verloren ogenblikken liep ze oude zaken door en bracht dit boven water. Het zou onze man kunnen zijn vóór hij horren begon stuk te snijden.’


  ‘Wie weet.’


  ‘Wil je mee?’


  ‘Nou…’


  ‘Oké, dan ga ik wel alleen. Het ziet ernaar uit dat je druk bezig bent.’


  ‘Ik zou wel mee kunnen gaan, maar als je het alleen af kunt…’


  ‘Ach, jawel. Ik bel je wel als zich iets spannends voordoet.’


  Lourdes ging weg en Bosch ging weer aan het werk. Om zijn aantekeningen compleet te maken ging hij van de ene webpagina naar de andere en schreef de namen en bijzonderheden op van alle mannen die op de missie in Tay Ninh waren gedood. Terwijl hij dat deed, drong tot hem door dat er maar één deurschutter stond vermeld. Bosch wist dat er op elke slick altijd twee waren – twee kanten, twee deuren, twee deurschutters. Of het transport nu was neergeschoten of verongelukt: het betekende dat er misschien een overlevende was.


  Voor Bosch de website sloot, ging hij terug naar de pagina van Dominick Santanello. Hij klikte op de knop ‘Herinneringen’ en kwam op een pagina waar mensen berichten ter ere van Santanello’s diensttijd en offer hadden achtergelaten. Bosch nam ze snel door zonder ze echt te lezen en schatte dat er ongeveer veertig berichten waren sinds 1999, toen de website, naar hij aannam, was opgezet. Daarna las hij ze in chronologische volgorde door, te beginnen met een bericht van iemand die vermeldde dat hij op Oxnard High bij Dominick in de klas had gezeten en altijd aan hem zou blijven denken vanwege het offer dat hij zo ver van huis had gebracht.


  Sommige condoleanceberichten waren achtergelaten door wildvreemden, die alleen de gevallen soldaat wilden eren en bij toeval op zijn pagina waren terechtgekomen. Maar anderen, zoals zijn klasgenoot, hadden hem duidelijk zelf gekend. Een van hen was een man die Bill Bisinger heette en zich voorstelde als voormalig hospik. Hij was samen met Santanello in San Diego getraind voor ze allebei eind 1969 waren scheepgegaan naar Vietnam; daar waren ze ingedeeld bij de medische dienst aan boord van het hospitaalschip Sanctuary, dat in de Zuid-Chinese Zee voor anker lag.


  Bosch dacht even na over die informatie. Hij was eind 1969 zelf aan boord van de Sanctuary geweest nadat hij in een tunnel in Cu Chi gewond was geraakt. Hij bedacht dat Santanello en hij waarschijnlijk tegelijk aan boord van hetzelfde schip waren geweest.


  Bisingers herinneringen wierpen enig licht op wat er met Santanello was gebeurd. Dat zijn bericht rechtstreeks aan Dominick was gericht, maakte het nog spookachtiger.


  


  Nicky, ik weet nog dat ik zat te bikken op de Sanctuary toen ik hoorde dat je was neergeschoten. De deurschutter, die zware brandwonden opliep maar het wel overleefde, was bij ons terechtgekomen, dus hebben we het hele verhaal gehoord. Ik vond het zo triest. Om zo ver van huis te moeten sterven, voor iets wat toch al niet meer zo veel leek te betekenen. Ik weet nog dat ik je smeekte je niet op te geven voor het Eerste Medische Bataljon. Ik smeekte je nog. Ik zei nog, ga niet weg van dit schip. Maar je luisterde niet. Jij moest zo nodig je CMB halen en de oorlog zien. Het spijt me ontzettend, man. Ik heb het gevoel dat ik je heb laten zakken omdat ik je niet kon tegenhouden.


  


  Bosch wist dat CMB stond voor combat medical badge, een onderscheiding. Onder Bisingers ontboezeming stond een commentaar van een andere bezoeker, Olivia Macdonald.


  


  Voel je niet schuldig, Bill. We hebben Nick allemaal gekend en we weten dat hij hartstikke koppig kon zijn en naar avontuur verlangde. Daarom gaf hij zichzelf op, om het avontuur. Hij werd verpleger omdat hij dacht dat hij dan alles mee kon maken, maar alleen mensen hoefde te helpen in plaats van ze dood te schieten. Zo zat hij in elkaar en dat zouden we moeten vieren, zonder vraagtekens te plaatsen bij onze eigen daden.


  


  Uit het commentaar sprak een intieme kennis van Santanello die Bosch deed vermoeden dat Olivia misschien familie of een ex-vriendin was. Bisinger had ook weer teruggeschreven en Olivia bedankt voor haar begrip.


  Bosch las andere commentaren en zag dat Olivia Macdonald in de loop der jaren nog vijf keer had geschreven, steeds op 11 november – veteranendag. Haar andere berichten waren niet zo intiem en volgden het stramien ‘dood maar niet vergeten’.


  Bovenaan de pagina kon je jezelf laten waarschuwen als er een nieuw bericht op Santanello’s pagina werd geplaatst. Bosch scrolde terug naar het bericht van Bisinger en zag dat Olivia Macdonalds reactie maar één dag na zijn bericht was geplaatst. Bisingers bedankje was van dezelfde dag als haar bericht.


  De snelheid waarmee ze hadden gereageerd wees erop dat Macdonald en Bisinger allebei werden getipt bij een nieuw bericht. Vlug opende hij een leeg vakje onder Bisingers bedankje en schreef een bericht aan hen allebei. Hij wilde niet precies onthullen wat hij op een openbaar forum te zoeken had, hoe onregelmatig Dominick Santanello’s pagina ook werd bezocht. Hij stelde een berichtje op dat ten minste een van de twee zou overhalen om contact op te nemen.


  


  Olivia en Bill, ik ben Vietnamveteraan. Ik raakte gewond in 1969 en werd behandeld aan boord van de Sanctuary. Ik wil jullie graag spreken over Nick. Ik heb informatie.


  


  Bosch zette zijn eigen e-mailadres en zijn mobiele nummer onder het bericht en verstuurde het. Hij hoopte dat een van de twee snel contact op zou nemen.


  Bosch drukte de pagina af waar Dominick Santanello’s foto op stond en logde uit. Hij klapte zijn opschrijfboekje dicht en stak het in zijn zak. Hij pakte het stapeltje geboorteakten, stond op van zijn werkplek en pakte op weg naar buiten de afdruk uit de gemeenschappelijke printer.
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  Weer in zijn auto bleef Bosch even stil zitten. Hij voelde zich schuldig omdat hij niet met Bella Lourdes was meegegaan naar bureau Foothill om met de rechercheur te gaan praten die zich met seksuele delicten bezighield. Hij stelde zijn eigen onderzoek boven zijn werk voor de stad, terwijl de zaak van de Horrensnijder dringender was. Hij overwoog Lourdes te bellen en te zeggen dat hij eraan kwam, maar in feite kon Lourdes het wel alleen af. Ze ging naar een ander politiebureau om met een andere rechercheur te praten. Dat was niet iets wat met z’n tweeën gedaan moest worden. Dus reed hij het parkeerterrein af en ging hij op pad.


  Tijdens het onderzoek was Bosch naar alle woningen geweest waar de Horrensnijder vrouwen had aangevallen. Dat had hij steeds gedaan nadat een geval aan de serieverkrachter was gekoppeld. Geen van de slachtoffers woonde nog in de bewuste woning, daardoor was de toegang moeilijk te regelen en waren zijn bezoekjes van korte duur. In één geval stemde het slachtoffer ermee in met de rechercheurs naar de woning terug te keren om de logistiek van het misdrijf met hen door te nemen.


  Nu reed Bosch voor het eerst langs de huizen in chronologische volgorde van de verkrachtingen. Hij wist niet helemaal zeker wat hem dat zou opleveren, maar hij wist wel dat zijn geest daardoor bezig zou blijven met het onderzoek. Dat was belangrijk. Hij wilde niet dat zijn werk voor Vance zijn vastberadenheid om de Horrensnijder te vinden in de weg zat.


  Het rondje kostte hem nog geen kwartier. Bij het laatste huis stopte hij langs de stoeprand, waar hij gemakkelijk kon parkeren omdat de straat die dag werd geveegd en één kant van de weg was vrijgehouden. Hij haalde het oude kaartenboek van Thomas Brothers onder zijn stoel vandaan. San Fernando was zo klein dat het op een enkele bladzijde van het boek paste. Bosch had eerder al de locaties van de verkrachtingen op de kaart aangegeven en bestudeerde die nu opnieuw.


  Er zat geen waarneembaar patroon in de locaties. Bosch en Lourdes hadden al uitputtend gezocht naar gemeenschappelijke kenmerken: reparateurs, postbodes, meteropnemers enzovoorts, die de slachtoffers of hun adressen of wijken met elkaar konden verbinden. Hun inspanningen hadden echter geen verband tussen alle vier de slachtoffers of hun adressen opgeleverd.


  Lourdes geloofde dat ieder slachtoffer hoe dan ook ergens visueel contact had gehad met de verkrachter en daarna door hem naar huis was gevolgd. Bosch was daar niet van overtuigd. San Fernando was een kleine stad. Het idee dat de verkrachter op een bepaalde locatie een potentieel slachtoffer zou uitkiezen en haar dan zou volgen naar een andere locatie was niet geloofwaardig als dat protocol vier van de vier keer naar een adres in het kleine San Fernando leidde. Bosch geloofde dat de slachtoffers op de een of andere manier uitgekozen werden wanneer de verkrachter hen in of om hun huis zag.


  Hij draaide zich om en keek naar de voorgevel van het huis waar de Horrensnijder voor zover bekend het laatst had toegeslagen. Het was een klein naoorlogs huis met een veranda ervoor en een garage voor één auto. De verkrachter had de hor in het raam van een niet-gebruikte slaapkamer aan de achterkant kapotgesneden. Bosch merkte op dat iemand daar vanaf de straat helemaal niet te zien was.


  Er gleed een schaduw langs zijn zijraampje en toen Bosch zich omdraaide, zag hij een busje van de post dat vóór zijn auto parkeerde. De postbode stapte uit en liep naar de voordeur, waar een brievenbus in zat. Hij keek achteloos naar Bosch’ auto, herkende hem en hield de hele weg naar de deur zijn middenvinger naar hem omhoog. De man heette Mitchell Maron, was kort verdacht geweest in de verkrachtingszaak én het onderwerp van een mislukte poging heimelijk zijn DNA te vergaren.


  Dat was een maand geleden geweest, bij de Starbucks aan Truman. Toen Bosch en Lourdes ontdekten dat Maron de post bezorgde op een route die langs drie van de vier huizen van slachtoffers voerde, besloten ze dat de snelste manier om hem als verdachte aan te wijzen of uit te sluiten was zijn DNA te vergaren en te vergelijken met dat van de verkrachter. Ze hielden hem twee dagen in de gaten en hoewel hij niets deed wat verdenking opriep, stopte hij tijdens zijn ochtendpauze wel bij Starbucks voor een kop thee en een sandwich.


  Enigszins improviserend volgde Lourdes Maron de derde dag de koffiezaak in, kocht een ijsthee en ging toen buiten aan een tafeltje naast de postbode zitten. Toen hij klaar was met eten veegde hij zijn mond af met een servet, stopte het in de lege papieren zak waarin zijn sandwich had gezeten en gooide die in de dichtstbijzijnde vuilnisbak. Terwijl hij terugliep naar zijn busje, nam Lourdes positie in om ervoor te zorgen dat de vuilnisbak niet door andere klanten werd gebruikt. Toen ze Maron in zijn busje zag klimmen, haalde ze het deksel van de vuilnisbak en keek ze naar de papieren zak die hij er net had ingegooid. Ze trok latex handschoenen aan en pakte een plastic bewijszak om het potentiële DNA-monster in te doen. Bosch stapte uit de volgauto en haalde zijn telefoon tevoorschijn om een filmpje te maken van het vergaren van de zak voor het geval het DNA daarvan ooit in de rechtbank zou worden gepresenteerd. De rechtbanken steunden de rechtsgeldigheid van heimelijk vergaard DNA van openbare locaties. Hij moest ook documenteren waar het monster was vergaard.


  Het onvoorziene probleem was dat Maron zijn mobieltje op tafel had laten liggen en zich dat net realiseerde toen hij achteruit zijn parkeervak uit wilde rijden. Hij sprong uit het busje om zijn telefoon te gaan pakken. Toen hij zag dat Bosch en Lourdes zijn afval uit de vuilnisbak haalden zei hij: ‘Waar zijn jullie verdomme mee bezig?’


  Op dat moment moesten de rechercheurs hem, in de wetenschap dat hij zou kunnen vluchten, als een verdachte behandelen. Ze vroegen hem mee te gaan naar het bureau om een paar vragen te beantwoorden en hij stemde mopperend in. Tijdens het daaropvolgende verhoor ontkende hij iets van de verkrachtingen te weten. Hij gaf toe dat hij drie van de slachtoffers bij naam kende, maar zei dat dat was omdat hij hun post bezorgde.


  Terwijl Bosch het verhoor afnam, wist Lourdes de vier bekende slachtoffers te bereiken en over te halen naar het bureau te komen voor een audiovisuele line-up. Omdat de verkrachter telkens een masker had gedragen, hoopten de rechercheurs dat een van de slachtoffers hem zou kunnen identificeren aan de hand van zijn stem, handen of ogen.


  Vier uur na het incident bij de koffiezaak werkte Maron vrijwillig maar met grote tegenzin voor alle vier de vrouwen afzonderlijk mee aan een line-up. Hij hield daarbij zijn handen naar voren en las zinnen voor die de verkrachter tijdens de aanrandingen had uitgesproken. Geen van de vrouwen identificeerde hem als haar aanvaller.


  Maron werd nog dezelfde dag vrijgelaten en een week later werd zijn onschuld bevestigd toen het DNA van het servet waarmee hij zijn mond had afgeveegd niet overeen bleek te komen met het DNA van de dader. De commissaris van politie stuurde hem een brief waarin hij zich verontschuldigde voor het incident en Maron bedankte voor diens medewerking.


  Maron liep nu, nadat hij de post in de brievenbus had geschoven, terug naar zijn busje en draaide zich toen plotseling om naar Bosch’ auto. Harry draaide het raampje omlaag om de verbale confrontatie aan te gaan.


  ‘Hé, ik wil dat je weet dat ik een advocaat heb ingehuurd,’ zei Maron. ‘Ik daag jullie allemaal voor het gerecht wegens onterechte arrestatie.’


  Bosch knikte alsof de bedreiging voor hem niets voorstelde.


  ‘Ik hoop dat hij werkt op basis van no cure, no pay,’ zei hij.


  ‘Waar heb je het over, verdomme?’ zei Maron.


  ‘Ik hoop dat je je advocaat niet vooruitbetaalt. Zeg dat hij alleen betaald krijgt als hij wint. Want je gaat dit absoluut niet winnen, Mitchell. Als hij iets anders tegen je zegt, dan liegt hij.’


  ‘Bullshit.’


  ‘Je hebt ermee ingestemd naar het bureau te komen. Je bent helemaal niet gearresteerd. We hebben je zelfs je busje mee laten nemen en het parkeerterrein laten oprijden zodat er geen post gestolen zou worden. Je hebt helemaal geen zaak en de enige die er beter van zal worden is die advocaat. Denk daar maar eens over na.’


  Maron leunde met zijn hand op de raamlijst van de Jeep.


  ‘Dus ik moet het maar gewoon vergeten?’ zei hij. ‘Ik voelde me alsof ik degene was die werd verkracht en nu moet ik het er maar bij laten?’


  ‘Hou toch op, man. Als je dat tegen een van de echte slachtoffers zegt, krijg je de wind van voren en terecht. Jij hebt alleen een vervelende middag gehad. Aan wat zij doormaken komt nooit meer een eind.’


  Maron sloeg met zijn hand op de raamlijst en ging rechtop staan.


  ‘Val dood.’


  Hij liep terug naar zijn busje en reed met piepende banden weg. Het effect daarvan werd tenietgedaan toen hij twintig meter verderop hard op de rem moest gaan staan om bij het volgende huis de post te bezorgen.


  Bosch’ telefoon ging en hij zag dat het Lourdes was.


  ‘Bella.’


  ‘Harry, waar ben je?’


  ‘Op pad. Hoe ging het bij bureau Foothill?’


  ‘Waardeloos. De zaken komen niet overeen.’


  Bosch knikte.


  ‘O, nou. Ik kwam net onze vriend Mitch Maron tegen. Hij is nog steeds kwaad op ons.’


  ‘Bij Starbucks?’


  ‘Nee, ik sta voor het voormalige huis van Frida Lopez. Hij kwam net de post bezorgen en tegen me zeggen wat een klootzak ik ben. Hij zegt dat hij een advocaat in de arm heeft genomen.’


  ‘Dan wens ik hem veel succes. Wat doe je daar?’


  ‘Niks. Nadenken. Ik hoopte dat me misschien iets te binnen zou schieten. Ik denk dat onze dader… Iets zegt me dat het niet lang zal duren voor hij weer een slachtoffer maakt.’


  ‘Ik weet wat je bedoelt. Daarom was ik zo enthousiast over die melding van Foothill. Verdomme! Waarom zijn er niet meer zaken te vinden?’


  ‘Dat is de grote vraag.’


  Bosch hoorde de pieptoon voor een tweede gesprek. Hij keek op zijn schermpje en zag dat het het nummer was dat Whitney Vance hem had gegeven.


  ‘Hé, ik heb nog een gesprek,’ zei hij. ‘Laten we morgen bespreken wat we verder gaan doen.’


  ‘Is goed, Harry,’ zei Lourdes.


  Bosch nam het andere gesprek aan.


  ‘Meneer Vance?’


  Er kwam geen antwoord, alleen stilte.


  ‘Meneer Vance, bent u daar?’


  Stilte.


  Bosch duwde de telefoon hard tegen zijn oor en deed het raampje dicht. Hij dacht dat hij iemand hoorde ademen. Hij vroeg zich af of het Vance was en of hij misschien niet kon praten door het gezondheidsprobleem waar Sloan het over had gehad.


  ‘Meneer Vance, bent u daar?’


  Bosch wachtte, maar hoorde niets. Toen werd de verbinding verbroken.
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  Bosch reed naar snelweg 405 en vervolgens door de Valley en over de Sepulveda Pass. Het kostte hem een uur om de internationale luchthaven te bereiken, waar hij langzaam de lus nam naar de vertrekhal en in de laatste garage parkeerde. Hij haalde een zaklamp uit het dashboardkastje, stapte uit en liep snel om de auto heen. Hij ging steeds op zijn hurken zitten om met de zaklamp in de wielkasten, onder de bumpers en de tank te kunnen schijnen. Hij wist echter dat als zijn auto was voorzien van een gps-tracker de kans dat hij die zou vinden erg klein was. Door de ontwikkelingen in de gps-technologie waren de apparaatjes kleiner geworden en gemakkelijker te verbergen.


  Hij was van plan online een stoorzender te kopen, maar het zou een paar dagen duren voor die binnen was. Hij stapte nu weer in de auto om de zaklamp op te bergen en de geboorteakten in een rugzak te stoppen die op de vloer van de auto lag. Daarna sloot hij de auto af en nam hij de voetgangersbrug naar de terminal van United Airlines, waar hij een lift nam naar de aankomsthal. Bij de bagageband slenterde hij tussen de reizigers door die net waren uitgestapt en daarna liep hij door de dubbele deur naar de kiss-and-ride-zone. Hij stak een paar rijstroken over naar het autoverhuureiland en nam de eerste shuttlebus die hij zag staan, een gele bus naar de verhuurbalies van Hertz aan Airport Boulevard.


  Hij vroeg de chauffeur of ze auto’s beschikbaar hadden en de man stak zijn duim op.


  De Cherokee die Bosch in de parkeergarage had achtergelaten was tweeëntwintig jaar oud. Bij de Hertz-balie kreeg hij de gelegenheid een splinternieuwe Cherokee uit te proberen en ondanks de extra kosten nam hij het aanbod aan. Anderhalf uur nadat hij San Fernando had verlaten reed hij weer over de 405 naar het noorden in een auto die niet getagd kon zijn door iemand die hem hoopte te kunnen volgen of via een gps-tracker kon zien waar hij heen ging. Niettemin keek hij voor de zekerheid regelmatig in de spiegels.


  Bij Westwood reed hij de snelweg af naar Wilshire Boulevard en daarna het Los Angeles National Cemetery op: 46 hectare vol graven van soldaten van elke oorlog, elke campagne, van de Amerikaanse Burgeroorlog tot Afghanistan. Duizenden witmarmeren stenen in volmaakt rechte rijen getuigden van militaire precisie en de verkwisting van de oorlog.


  Bosch moest het zoekscherm in de Bob Hope-herdenkingskapel gebruiken om de plek te vinden waar Dominick Santanello begraven lag, op het noordelijk deel van de begraafplaats. Al snel stond hij bij het graf neer te kijken op het volmaakt groene gras en te luisteren naar de constante ruis van de nabije snelweg terwijl de zon de lucht in het westen roze kleurde. Op de een of andere manier was er in nog geen vierentwintig uur een gevoel van verwantschap ontstaan met de soldaat die hij nooit had ontmoet of gekend. Ze hadden allebei op die boot in de Zuid-Chinese Zee gezeten. En dan was er nog het feit dat Bosch als enige op de hoogte was van de geheime geschiedenis en de opeenstapeling van tragedies in het korte leven van de man.


  Na een poosje pakte hij zijn telefoon en maakte hij een foto van de grafsteen. Die zou deel uitmaken van het verslag dat hij uiteindelijk aan Whitney Vance zou uitbrengen – als de oude man het in ontvangst kon nemen.


  Hij had de telefoon nog in zijn hand toen die overging.


  Op het schermpje stond een nummer dat begon met 805 en Bosch wist dat dat het netnummer van Ventura County was. Hij nam het gesprek aan.


  ‘Met Harry Bosch.’


  ‘Met Olivia Macdonald. U had een bericht achtergelaten op de herdenkingspagina van mijn broer. U wilde me spreken?’


  Bosch knikte en merkte op dat ze al één van zijn vragen had beantwoord. Dominick Santanello was haar broer.


  ‘Bedankt dat u zo snel belt, mevrouw Macdonald,’ zei Bosch. ‘Ik sta toevallig op het moment bij Nicks graf in Westwood. Op het oorlogskerkhof.’


  ‘Echt waar?’ zei ze. ‘Ik begrijp het niet. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik wil u echt graag spreken. Kunnen we elkaar ontmoeten? Ik kan wel naar u toe komen.’


  ‘Tja, ik denk het wel. Ik bedoel, wacht eens even. Nee. Niet voordat u me hebt verteld waar het over gaat.’


  Bosch dacht een poos na voor hij antwoord gaf. Hij wilde niet tegen haar liegen, maar hij kon haar de ware reden niet vertellen. Nog niet. Hij was gebonden door zijn geheimhoudingsplicht en de complicaties van het verhaal. Ze had haar nummer niet geblokkeerd en hij wist dat hij haar wel zou kunnen vinden, ook als ze nu zei dat hij moest oprotten en ophing. Maar de band die hij met Dominick Santanello voelde, strekte zich ook uit tot diens zus. Hij wilde de vrouw die nu niet meer was dan een stem aan de telefoon niet kwetsen of lastigvallen.


  Hij besloot een gok te wagen.


  ‘Nick wist dat hij geadopteerd was, niet?’ zei hij.


  Het bleef een hele poos stil voor ze antwoord gaf.


  ‘Ja, dat wist hij,’ zei Olivia.


  ‘Heeft hij zich ooit afgevraagd waar hij vandaan kwam?’ vroeg Bosch. ‘Wie zijn vader was? Zijn moeder…’


  ‘Hij kende de voornaam van zijn moeder,’ zei Olivia. ‘Vibiana. Ze was vernoemd naar een kerk. Maar meer wisten onze adoptieouders niet. Hij heeft nooit verder gezocht.’


  Bosch deed even zijn ogen dicht. Weer een stukje informatie dat zijn vermoedens bevestigde. Aangezien Olivia ook geadopteerd was, begreep ze misschien de behoefte om het te weten.


  ‘Ik weet er meer van,’ zei hij. ‘Ik ben rechercheur en ik ken het hele verhaal.’


  Het bleef weer een poos stil voordat Olivia reageerde.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Wanneer zullen we afspreken?’
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  Bosch besteedde een deel van de donderdagmorgen aan online winkelen. Hij bekeek een hele reeks gps-detectors en -stoorzenders en koos een combi-apparaatje dat beide mogelijkheden bezat. Het kostte hem tweehonderd dollar en zou over twee dagen binnen zijn.


  Daarna belde hij een NCIS-onderzoeker bij het National Personnel Records Center in St. Louis, Missouri, het archief waar de gegevens van militairen werden bewaard. Hij had Gary McIntyre’s naam en telefoonnummer in een lijst met contactpersonen staan die hij had meegenomen toen hij wegging bij het LAPD. McIntyre was behulpzaam en rechtdoorzee en Bosch had als rechercheur moordzaken bij minstens drie eerdere zaken met hem gewerkt. Hij hoopte nu gebruik te kunnen maken van die ervaring en dat wederzijdse vertrouwen om een kopie van Dominick Santanello’s militaire dossier te krijgen, dat alle gegevens over zijn militaire dienst bevatte, van zijn opleiding tot de locatie van elke basis waar hij ooit gestationeerd was geweest, medailles die hij had ontvangen, zijn verlof en disciplinaire geschiedenis en een verslag van zijn dood.


  Het militair archief werd standaard geraadpleegd bij elk onderzoek naar onopgeloste zaken, omdat de militaire dienst in het leven van veel mensen een rol speelde. Het was een goede manier om details in te vullen over slachtoffers, verdachten en getuigen. In het geval van Santanello kende Bosch de militaire invalshoek al, maar hij zou daar een diepere laag onder kunnen leggen. Zijn onderzoek was feitelijk afgerond en hij wilde nu zo snel mogelijk uitgebreid verslag uitbrengen bij Whitney Vance en mogelijk via DNA bevestigen dat Dominick Santanello zijn zoon was. Bosch kon er in elk geval trots op zijn dat hij zijn werk grondig had gedaan.


  De dossiers waren beschikbaar voor familieleden en hun vertegenwoordigers, maar Bosch kon natuurlijk niet onthullen dat hij voor Whitney Vance werkte. Hij kon het op politiewerk gooien, maar wilde niet dat dat averechts uitwerkte voor het geval McIntyre ging controleren of zijn verzoek deel uitmaakte van een officieel onderzoek van het SFPD. Dus speelde hij gewoon open kaart met McIntyre. Hij zei dat hij belde vanwege een zaak waar hij als privédetective aan werkte en dat hij probeerde te bevestigen dat Santanello de zoon was van zijn cliënt, wiens naam hij niet mocht noemen. Hij vertelde McIntyre dat hij de adoptiezus van Santanello had gesproken en dat hij van haar wel schriftelijke toestemming zou kunnen krijgen als dat nodig mocht zijn.


  McIntyre zei tegen Bosch dat hij zich niet druk hoefde te maken. Hij waardeerde zijn openhartigheid en besloot hem te vertrouwen. Hij zei dat het hem een dag of twee zou kosten om het desbetreffende dossier op te zoeken en er een digitale kopie van te maken. Hij beloofde contact op te nemen wanneer hij klaar was om het te verzenden. In de tussentijd kon Bosch schriftelijke toestemming van een familielid regelen. Bosch bedankte hem en zei dat hij uitkeek naar zijn telefoontje.


  Bosch’ afspraak met Olivia Macdonald was pas om één uur die middag, dus had hij de rest van de ochtend om zijn aantekeningen te bekijken en zich voor te bereiden. Eén ding waar hij al opgetogen over was, was het feit dat het adres dat ze hem had gegeven hetzelfde was als het adres dat op de geboorteakte van Dominick Santanello stond. Het betekende dat ze in het huis woonde waar haar adoptiebroer was opgegroeid. Het was weliswaar een grote gok, maar misschien was er nog een bron van DNA te vinden.


  Daarna belde Bosch zijn halfbroer, advocaat Mickey Haller, om te vragen of die hem een privélaboratorium kon aanbevelen dat snel, discreet en betrouwbaar een DNA-vergelijking kon uitvoeren. Tot dit moment had Bosch alleen als politieagent aan DNA-zaken gewerkt en had hij voor een vergelijking het lab en de bronnen gebruikt van het bureau waar hij werkte.


  ‘Ik heb er een paar die ik zelf ook gebruik… allebei heel snel en betrouwbaar,’ zei Haller. ‘Laat me eens raden, Maddie is er eindelijk achter dat ze veel te pienter is om jouw dochter te kunnen zijn en nu wil je er alles aan doen om te bewijzen dat ze dat wel is.’


  ‘Grapjas,’ zei Bosch.


  ‘Oké dan, is het voor een zaak? Een privékwestie?’


  ‘Zoiets. Ik kan er niet over praten, maar ik heb hem wel aan jou te danken. De cliënt wilde mij vanwege dat gedoe vorig jaar in West-Hollywood.’


  De zaak waar Whitney Vance het tijdens hun gesprek over had gehad handelde om een plastisch chirurg in Beverly Hills en een stel corrupte LAPD-agenten. Het was slecht voor hen afgelopen in West-Hollywood, maar het was ermee begonnen dat Bosch aan een zaak voor Haller werkte.


  ‘Dan heb ik volgens mij recht op commissie over het geld dat je met deze zaak verdient, Harry,’ zei Haller.


  ‘Volgens mij niet,’ zei Bosch. ‘Maar als je me een DNA-lab adviseert, zit er uiteindelijk misschien wel iets voor je in.’


  ‘Ik stuur je een mailtje, makker.’


  ‘Bedankt, maat.’


  Bosch verliet het huis om half twaalf, zodat hij tijd had om onderweg naar Oxnard nog ergens iets te eten. Buiten gekomen keek hij in alle richtingen of hij iemand zag die hem in de gaten hield alvorens naar de volgende straat te lopen, waar hij de gehuurde Cherokee had geparkeerd. Hij at taco’s bij Poquito Más onder aan de heuvel, reed toen de 101 op en volgde die in westelijke richting door de Valley en Ventura County in.


  Oxnard was de grootste stad in Ventura County. De onaantrekkelijke naam was die van een suikerbietenboer die eind negentiende eeuw een verwerkingsfabriek in de nederzetting bouwde. De stad omringde Port Hueneme, waar zich een kleine basis van de Amerikaanse marine bevond. Een van de vragen die Bosch Olivia Macdonald wilde stellen was of de nabijheid van de basis haar broer misschien op het idee had gebracht om bij de marine te gaan.


  Het was niet al te druk onderweg en Bosch was al vroeg in Oxnard. Hij gebruikte de tijd om rond te rijden door de haven en daarna over Hollywood Beach, een straat met woonhuizen aan de zeezijde van de haven, waar de straten namen hadden als La Brea, Sunset en Los Feliz, naar de bekende boulevards in Hollywood.


  Hij stopte precies op tijd voor het huis van Olivia Macdonald. Het stond in een oudere middenklassewijk met netjes onderhouden California-bungalows. Ze zat in een stoel op de veranda op Bosch te wachten. Hij schatte dat ze van ongeveer dezelfde leeftijd waren en zag dat ze net als haar adoptiebroer waarschijnlijk van blanke en latina-afkomst was. Ze had spierwit haar en droeg een verbleekte spijkerbroek en een witte bloes.


  ‘Hallo, ik ben Harry Bosch,’ zei hij.


  Hij stak haar zijn hand toe en ze nam hem aan.


  ‘Olivia,’ zei ze. ‘Ga zitten.’


  Bosch ging op een rieten stoel zitten aan de andere kant van een tafeltje met glazen blad. Er stond een kan ijsthee met twee glazen op de tafel en hij nam uit beleefdheid een glas van haar aan. Hij zag een bruine envelop op de tafel liggen met NIET VOUWEN erop en nam aan dat er foto’s in zaten.


  ‘Dus,’ zei ze, nadat ze twee glazen thee had ingeschonken. ‘Je wilt meer over mijn broer weten. Mijn eerste vraag is: voor wie werk je?’


  Bosch had geweten dat het zo zou beginnen. Hij wist ook dat zijn antwoord op deze vraag zou bepalen hoeveel medewerking en informatie hij van haar zou krijgen.


  ‘Tja, Olivia, dat is het vervelende,’ zei hij. ‘Ik ben in de arm genomen door een man die erachter wil komen of hij in 1951 een kind heeft gekregen. Maar ik moest instemmen met strikte geheimhouding en beloven dat ik niemand zou vertellen wie mijn opdrachtgever is tot hij me van die belofte ontslaat. Dus ik zit een beetje tussen twee vuren. Noem het maar een patstelling. Ik kan jou niet vertellen wie me heeft ingeschakeld voor ik kan bevestigen dat je broer zijn zoon was. En jij wilt niet met me praten voordat je weet wie me heeft ingeschakeld.’


  ‘Hoe denk je dat te gaan bevestigen?’ vroeg ze met een hulpeloos handgebaar. ‘Nicky is al dood sinds 1970.’


  Bosch zag een opening.


  ‘Daar zijn manieren voor. Dit is het huis waarin hij is opgegroeid, nietwaar?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Hetzelfde adres staat op zijn geboorteakte… van toen hij geadopteerd werd. Misschien is hier nog iets te vinden wat ik kan gebruiken. Is zijn slaapkamer misschien intact gelaten?’


  ‘Wat? Nee, dat zou raar zijn. Bovendien heb ik in dit huis drie kinderen grootgebracht nadat ik hier weer was gaan wonen. We hadden de ruimte niet om zijn slaapkamer als museum in te richten. Nicky’s spullen, of wat ervan over is, staan op zolder.’


  ‘Wat voor spullen?’


  ‘O, dat weet ik niet. Uit de oorlog. Dingen die hij opstuurde en wat ze terug hebben gestuurd nadat hij was gesneuveld. Mijn ouders hebben alles bewaard en toen ik hierheen verhuisde heb ik het op zolder gezet. Ik had er geen belangstelling voor, maar mijn moeder liet me beloven het niet weg te gooien.’


  Bosch knikte. Hij moest op die zolder zien te komen.


  ‘Leven je ouders nog?’ vroeg hij.


  ‘Mijn vader is vijfentwintig jaar geleden gestorven. Mijn moeder leeft nog, maar weet niet meer welke dag het is of hoe ze heet. Ze zit in een tehuis waar ze heel goed voor haar zorgen. Ik woon hier nu alleen. Ik ben gescheiden en de kinderen wonen op zichzelf.’


  Bosch had haar aan de praat gekregen zonder dat ze terug was gekomen op haar vraag wie zijn opdrachtgever was. Hij wist dat hij dat zo moest houden en het gesprek terug moest brengen naar de zolder en wat zich daar bevond.


  ‘Je zei aan de telefoon dat je broer wist dat hij geadopteerd was.’


  ‘Ja, dat wist hij,’ zei ze. ‘We wisten het allebei.’


  ‘Ben jij ook in St. Helen’s geboren?’


  Ze knikte.


  ‘Ik ben ouder dan hij,’ zei ze. ‘Mijn adoptieouders waren blank en ik was natuurlijk bruin. Er woonden hier heel veel blanken en ze dachten dat het goed voor me zou zijn om een broertje of zusje te hebben met dezelfde huidskleur als ik. Dus gingen ze terug naar St. Helen’s en adopteerden ze Dominick.’


  ‘Je zei dat je broer de voornaam van zijn moeder kende. Vibiana. Hoe kwam dat? Dat werd gewoonlijk stilgehouden… destijds in elk geval wel.’


  ‘Je hebt gelijk, dat is zo. Ik heb de naam of het verhaal van mijn moeder nooit gekend. Toen Nicky werd geboren was al bekend dat hij naar mijn ouders zou gaan. Ze wachtten op hem. Maar hij was ziek en de artsen wilden dat hij een poosje bij zijn moeder bleef zodat hij haar moedermelk kon drinken. Zoiets was het.’


  ‘Dus je ouders hebben haar ontmoet.’


  ‘Precies, ja. Ik neem aan dat ze haar een paar keer hebben bezocht en tijd met haar hebben doorgebracht. Toen we later opgroeiden was natuurlijk duidelijk dat we niet op onze Italiaans-Amerikaanse ouders leken, dus stelden we vragen. Ze vertelden ons dat we geadopteerd waren en dat ze alleen maar wisten dat Nicky’s moeder Vibiana heette, omdat ze haar hadden ontmoet voor ze hem afstond.’


  Dominick en Olivia hadden blijkbaar niet het hele verhaal te horen gekregen over wat er met Vibiana was gebeurd, of hun adoptieouders het nou hadden geweten of niet.


  ‘Weet je of je broer ooit heeft geprobeerd zijn moeder en vader te vinden?’


  ‘Niet dat ik weet. We wisten wat voor tehuis het was, St. Helen’s. Daar werden baby’s geboren die niet gewenst waren. Ik heb nooit geprobeerd mijn biologische ouders te vinden. Het interesseerde me niet. En Nicky volgens mij ook niet.’


  Bosch hoorde enige verbittering in haar stem. Meer dan zestig jaar later koesterde ze duidelijk wrok tegen de ouders die haar hadden afgestaan. Hij wist dat het geen zin zou hebben haar te vertellen dat vast niet alle baby’s in St. Helen’s ongewenst waren. Sommige moeders – destijds misschien wel allemaal – hadden helemaal geen keus.


  Hij besloot het gesprek in een andere richting te leiden. Hij nam een slok van de ijsthee, gaf haar er een compliment voor en knikte toen naar de envelop die op het tafeltje lag.


  ‘Zijn dat foto’s?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht dat je ze wel zou willen zien,’ zei ze. ‘Er zit ook een krantenartikel over hem bij.’


  Ze maakte de envelop open en gaf Bosch een stapeltje foto’s en een dichtgevouwen krantenknipsel. Ze waren door de jaren heen allemaal verbleekt en vergeeld.


  Hij bekeek eerst het knipsel, dat hij voorzichtig openvouwde zodat het niet zou scheuren op de vouw. Het was onmogelijk te bepalen uit welke krant het kwam, maar te oordelen naar de inhoud van het artikel was het een lokale krant geweest. De kop luidde: ‘Atleet uit Oxnard gedood in Vietnam’ en het artikel bevestigde veel van wat Bosch al had geconcludeerd. Santanello was gedood toen hij samen met vier andere mariniers terugkeerde van een missie in de provincie Tay Ninh. De helikopter waarin ze zaten was door sluipschutters beschoten en neergestort in een rijstveld. Volgens het artikel was Santanello een allroundatleet geweest, die op Oxnard High aan American football, basketbal en honkbal had gedaan. Het artikel citeerde Santanello’s moeder, die zei dat haar zoon heel trots was dat hij zijn land mocht dienen, ondanks de weerstand van velen tegen de oorlog destijds.


  Bosch vouwde het knipsel weer dicht en gaf het terug aan Olivia. Toen pakte hij de foto’s op. Ze leken op chronologische volgorde te liggen en toonden Dominick van jongetje tot tiener. Er waren kiekjes van hem op het strand, tijdens het basketballen, tijdens het fietsen. Er was een foto van hem in honkbaltenue en eentje van hem met een meisje in avondkleding. Hij stond met zijn zus en adoptieouders op een familiefoto. Bosch bestudeerde Olivia als jong meisje. Ze was knap, en Dominick en zij hadden gemakkelijk echt broer en zus kunnen zijn. Hun huidskleur, ogen en haarkleur waren exact dezelfde.


  Op de onderste foto stond Dominick in zijn marinekleding, zijn pet hoog op zijn kruin, zijn haar kortgeknipt en opzij hoog opgeschoren. Hij stond met zijn handen op zijn heupen voor een strak groen grasveld. De foto leek Bosch niet in Vietnam genomen en de glimlach was het soort zorgeloze, naïeve uitdrukking van iemand die nog geen oorlog heeft meegemaakt. Bosch vermoedde dat hij tijdens de basisopleiding was gemaakt.


  ‘Ik vind dat een geweldige foto,’ zei Olivia. ‘Dat is echt Nick.’


  ‘Waar heeft hij zijn basisopleiding gevolgd?’ vroeg Bosch.


  ‘In de buurt van San Diego. Eerst de militaire basisopleiding in Balboa, daarna gevechtstraining en de opleiding tot algemeen militair verpleegkundige in Pendleton.’


  ‘Heb je hem daar ooit opgezocht?’


  ‘Maar één keer, toen hij was geslaagd voor de medische opleiding. Dat is ook de laatste keer dat ik hem heb gezien.’


  Bosch keek naar de foto en zag iets vreemds. Het shirt dat Santanello droeg was gekreukt doordat het met de hand gewassen en uitgewrongen was, dus was het moeilijk te lezen, maar op de borstzak leek Lewis te staan in plaats van Santanello.


  ‘De naam op het shirt is…’


  ‘Lewis. Ja, daarom staat hij zo te grijnzen. Hij had van shirt gewisseld met zijn vriend Lewis omdat die maar niet slaagde voor een zwemtest. Maar ze droegen allemaal hetzelfde, hadden allemaal hetzelfde kapsel. De enige manier om ze uit elkaar te houden was de naam op hun shirts en dat was het enige waar de instructeurs naar keken tijdens het testen. Lewis kon niet zwemmen, dus liep Nicky in zíjn shirt naar het zwembad, werd onder zijn naam ingeschreven en deed de test voor hem.’


  Ze lachte. Bosch knikte en glimlachte ook. Een typisch militairenverhaal, tot en met de knul bij de marine die niet kon zwemmen.


  ‘Wat bracht Dominick ertoe dienst te nemen?’ vroeg hij. ‘En waarom bij de marine?’


  De glimlach die nog op haar gezicht was achtergebleven na het verhaal over Lewis verdween.


  ‘O, god, dat was zo’n stomme vergissing,’ zei Olivia. ‘Hij was jong en dom en dat heeft hem zijn leven gekost.’


  Ze legde uit dat haar broer in januari van zijn examenjaar op high school achttien was geworden. Daarmee was hij oud in vergelijking met zijn klasgenoten. Zoals toen verplicht was, meldde hij zich bij de dienst Selective Services voor de lichamelijke keuring. Toen hij vijf maanden later geslaagd was voor high school kreeg hij de uitslag van zijn keuring en zag hij dat hij was geclassificeerd als 1A, wat wilde zeggen dat hij geschikt was bevonden voor dienst en waarschijnlijk naar Zuidoost-Azië zou worden uitgezonden.


  ‘Dat was voor de tijd van de loterij,’ zei ze. ‘Destijds gingen de oudere jongens als eerste en hij was een van de oudsten die van high school kwamen. Hij wist dat hij een oproep zou krijgen – dat was een kwestie van tijd – dus meldde hij zich zelf, zodat hij in elk geval kon kiezen. Hij koos voor de marine. Hij had een zomerbaantje gehad in de buurt van de basis in Port Hueneme en vond de marinejongens die er kwamen aardig. Hij vond ze cool.’


  ‘Wilde hij niet gaan studeren?’ vroeg Bosch. ‘Dan zou hij uitstel van dienstplicht hebben gekregen en in ’69 werd het al minder met de oorlog. Nixon stuurde steeds minder troepen.’


  Olivia schudde haar hoofd. ‘Nee, geen studie. Hij was heel intelligent, maar vond leren niet leuk. Hij had er geen geduld voor. Hij hield van films, sport en fotograferen. Ik geloof dat hij het ook leuk vond dingen uit te zoeken. En onze vader verkocht koelkasten. Er was geen geld om te gaan studeren.’


  Die laatste woorden – geen geld – galmden door Bosch’ hoofd. Als Whitney Vance zijn verantwoordelijkheid had genomen en voor de opvoeding van zijn kind had betaald, dan zou er wel geld zijn geweest en zou zijn zoon niet eens bij Vietnam in de buurt zijn gekomen. Hij probeerde die gedachte van zich af te zetten en zich op het gesprek te concentreren.


  ‘En hij wilde verpleger… hospik worden?’ vroeg hij.


  ‘Dat is weer een ander verhaal,’ zei Olivia. ‘Toen hij zich aanmeldde, mocht hij kiezen welke kant hij op wilde. Hij twijfelde erg. Hij had iets… Hij wilde wel dichtbij komen, maar ook niet al te dichtbij, begrijp je? Er was een lijst van de verschillende dingen die je kon doen en hij zei dat hij verslaggever/fotograaf wilde worden of hospik omdat hij dacht dat dat hem dicht bij de actie zou brengen, maar dat hij niet links en rechts mensen zou hoeven doodmaken.’


  Bosch had daar veel mannen van dat slag gekend. Mannen die de strijd wilden meemaken zonder strijd te hoeven voeren. De meeste nieuwelingen waren pas negentien of twintig jaar oud. Het was een tijd om te bewijzen wie je was, waartoe je in staat was.


  ‘Dus werd hij hospik én opgeleid voor het gevecht,’ zei Olivia. ‘Zijn eerste dienstopdracht overzees was op het hospitaalschip, maar dat was alleen om hem in te werken. Hij zat daar drie of vier maanden en toen stuurden ze hem met de mariniers naar het front… en daar sneuvelde hij natuurlijk.’


  Ze maakte het verhaal op zakelijke toon af. Het was bijna vijftig jaar oud en ze had het waarschijnlijk duizenden keren verteld en gedacht. Het was nu familiegeschiedenis en de emotie was eruit verdwenen.


  ‘Zo triest,’ zei ze toen. ‘Hij hoefde nog maar een paar weken. Hij schreef dat hij met Kerstmis thuis zou zijn. Maar dat heeft hij niet gehaald.’


  Ze klonk nu verdrietig en Bosch dacht dat hij misschien te snel de conclusie had getrokken dat het emotioneel niet meer belastend voor haar was. Hij nam nog een slok ijsthee en stelde toen de volgende vraag.


  ‘Je zei dat een deel van zijn spullen uit Vietnam is teruggestuurd. Staat dat allemaal op zolder?’


  Ze knikte.


  ‘Een paar dozen. Nicky had zelf al het een en ander opgestuurd omdat hij bijna naar huis mocht. Later stuurde de marine ook zijn legerkist. Mijn ouders bewaarden alles en ik heb zijn spullen op zolder gezet. Ik keek er eerlijk gezegd niet graag naar. Het was een onplezierige herinnering.’


  Ondanks haar gevoelens ten aanzien van haar broers spullen uit de oorlog voelde Bosch een nerveuze opwinding over de mogelijkheden.


  ‘Olivia,’ zei hij. ‘Mag ik op zolder zijn spullen gaan bekijken?’


  Ze trok een gezicht alsof hij met die vraag te ver was gegaan. ‘Waarom?’


  Bosch boog voorover naar het tafeltje. Hij wist dat hij eerlijk moest zijn. Hij moest op die zolder zien te komen.


  ‘Omdat het me zou helpen. Ik ben op zoek naar iets wat hem in verband zou kunnen brengen met de man die me heeft ingeschakeld.’


  ‘Bedoel je DNA in zulke oude spullen?’


  ‘Het zou kunnen. Maar ik vraag het ook omdat ik zelf ook daarginds was toen ik zo oud was als Dominick. Zoals ik op de herdenkingspagina schreef, zat ik ook op dat hospitaalschip, misschien zelfs wel tegelijk met hem. Het zal me helpen als ik zijn spullen kan bekijken. Niet alleen voor de zaak. Ook voor mezelf.’


  Ze dacht even na voordat ze antwoordde.


  ‘Nou, ik zal je één ding vertellen,’ zei ze. ‘Ik ga niet die zolder op. De ladder is veel te wankel en ik zou bang zijn om eraf te vallen. Als je naar boven wilt, dan kun je je gang gaan, maar dan wel alleen.’


  ‘Dat is prima,’ zei Bosch. ‘Dank je wel, Olivia.’


  Hij dronk zijn glas ijsthee leeg en stond op.
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  Olivia had gelijk gehad wat de ladder betrof: een vlieringtrapje dat op het luik naar zolder was gemonteerd. Bosch was bepaald geen zware man. Zijn hele leven was hij al een mager mannetje geweest. Maar terwijl hij de houten ladder opklom, piepte die onder zijn gewicht en hij was bang dat de scharnieren het zouden begeven en dat hij zou vallen. Olivia stond onder aan de trap en keek hem bezorgd na. Vanaf de vierde tree kon hij zich vasthouden aan de rand van de opening in het plafond en zijn gewicht verdelen.


  ‘Er hangt daar ergens een trekkoord voor het licht,’ zei ze.


  Bosch haalde de top van de ladder zonder dat die het begaf en zwaaide in het donker om zich heen tot hij het koord vond. Toen het licht aanging bleef hij even staan om zich te oriënteren.


  ‘Ik ben er al jaren niet meer geweest,’ riep Olivia van beneden, ‘maar ik denk dat zijn spullen in de hoek staan, achterin rechts.’


  Bosch draaide zich naar de aangeduide richting. Het was nog steeds donker in de krochten van de zolder. Uit zijn achterzak pakte hij de zaklamp waarmee Olivia hem had bewapend. Hij scheen ermee in de hoek rechtsachter, waar het dak sterk helde, en zag meteen de bekende omtrekken van een legerkist. Hij moest hurken om hem te pakken en stootte zijn hoofd tegen een van de dakbalken. Vanaf daar ging hij op zijn knieën verder tot hij er goed bij kon.


  Op de kist stond een kartonnen doos. Bosch lichtte zichzelf bij en zag dat het de doos was waarvan Olivia had gezegd dat haar broer die vanuit Da Nang naar huis had gestuurd. Dominick Santanello was zowel afzender als geadresseerde; het adres van de afzender was Eerste Medisch Bataljon, Da Nang. Het plakband was vergeeld en krulde om, maar Bosch kon zien dat de doos open was geweest en later weer dichtgemaakt voor hij was weggezet. Hij tilde hem van de kist en zette hem opzij.


  De kist zelf was van gewoon, grijsgroen geverfd multiplex, inmiddels zo verbleekt dat de structuur van het hout door de verf heen te zien was. Op het deksel stond in eveneens verbleekte kistletters:


  


  DOMINICK SANTANELLO HM3


  


  Bosch wist wel wat die code betekende. In het leger kon dat alleen ‘Hospik 3de klasse’ betekenen. Feitelijk betekende het in Santanello’s geval ‘onderofficier 3de klasse’.


  Hij haalde latex handschoenen uit zijn zak en trok die aan voor hij de doos en de kist openmaakte. Op de kist zat een enkele sluiting die niet op slot zat. Bosch maakte de kist open en scheen met de zaklamp op de inhoud. Meteen werd zijn neus geprikkeld door een aardse geur en hij zag in een flits weer de tunnels waar hij in was geweest. De houten kist rook naar Vietnam.


  ‘Kun je het vinden?’ riep Olivia van beneden.


  Bosch nam even de tijd om te antwoorden. ‘Ja,’ riep hij terug. ‘Alles is er nog. Ik zal wel even bezig zijn.’


  ‘Da’s goed,’ riep Olivia. ‘Roep maar als je iets nodig hebt. Ik ga even naar beneden, naar de bijkeuken.’


  De kist was netjes ingepakt. Bovenop lag opgevouwen kleding. Bosch nam ieder kledingstuk voorzichtig op, bekeek het en legde het op de kartonnen doos die hij opzij had gezet. Hij had zelf in het leger gediend, maar hij wist dat de bezittingen van een gesneuvelde soldaat bij alle legeronderdelen eerst werden opgeschoond om nabestaanden niet in verlegenheid te brengen of hun verdriet te vergroten. Alle tijdschriften en boeken waarin naakt voorkwam werden verwijderd, evenals foto’s van Vietnamese of Filipijnse meisjes, drugs en aanverwante artikelen en enigerlei persoonlijk dagboek waarin details konden zijn vermeld over troepenbewegingen, gevolgde tactieken of zelfs oorlogsmisdaden.


  Wat restte bestond uit kleding en wat persoonlijke dingen. Bosch haalde een paar broeken uit de kist, effen groen en met camouflageprint, ondergoed, sokken. Op de bodem van de kist lag een stapeltje pocketboeken die eind jaren zestig populair waren, en zelfs een boek waarvan Bosch nog wist dat hij het zelf ook bij zich had gehad: Steppenwolf van Hermann Hesse. Er lag een hele slof Lucky Strike in de kist en een Zippo-aansteker met het schildje van de marinebasis Subic Bay bij Olongapo op de Filippijnen.


  Er was ook een stapeltje brieven met een elastiekje erom dat brak toen Bosch probeerde het eraf te halen. Hij bekeek de enveloppen. Alle afzenders waren familieleden en het adres van de afzender was steeds hetzelfde – het huis waar Bosch zich nu bevond. De meeste brieven kwamen van Olivia.


  Bosch voelde niet de behoefte die persoonlijke berichten te lezen. Hij nam aan dat het aanmoedigingen waren en dat Dominicks familieleden hem schreven dat ze baden voor zijn veilige terugkeer uit de oorlog.


  Er lag ook een leren toiletetui in de kist en Bosch nam het er voorzichtig uit. Dit was waarvoor hij was gekomen, meer dan wat ook. Hij trok de rits open, duwde de randen van elkaar en scheen erin met de zaklamp. In het etui zaten de gebruikelijke toiletbenodigdheden: scheerkrabbertje, scheerpoeder, tandenborstel, tandpasta, nagelknipper, haarborstel en kam.


  Bosch nam er niets uit omdat hij dat aan het DNA-lab wilde overlaten. De inhoud was al zo oud dat hij bang was dat hij een haarzakje of een microscopisch klein stukje huid zou verliezen als hij het bewoog.


  Hij hield het licht schuin en kon haren zien zitten in de borstel. Alle haren waren langer dan drie centimeter en hij vermoedde dat Santanello net als veel anderen zijn haar had laten groeien zodra hij in de bush was aangekomen.


  Daarna scheen hij met de zaklamp op een ouderwets tweezijdig scheerkrabbertje dat in het etui in een leren lusje hing. Het zag er schoon uit, maar Bosch kon maar één kant zien. Hij wist dat het een DNA-goudmijn kon zijn als er bloed op zat. Een sneetje met het scheermes kon een microstipje bloed hebben achtergelaten; meer had hij niet nodig.


  Bosch had er geen idee van of je na bijna vijftig jaar nog DNA kon extraheren uit haar of uit speeksel dat op een tandenborstel was achtergebleven of zelfs van snorharen in een krabbertje, maar hij wist zeker dat dat met bloed zou kunnen. Bij de afdeling Onopgeloste Misdrijven van het LAPD had hij aan zaken gewerkt waarin een zeer bruikbare DNA-code was onttrokken aan bloed dat bijna even oud was als dit. Misschien had hij geluk met dit etuitje. Hij zou er verder niet aankomen en het afleveren bij een van de laboratoria die Mickey Haller hem had voorgesteld. Als hij Olivia kon overreden het hem uit te lenen.


  Hij ritste het etui dicht en zette het rechts naast zich op de vloer. Daar zou hij alles klaarzetten dat hij met toestemming van Olivia wilde meenemen. Hij draaide zich weer om naar de ogenschijnlijk lege kist en zocht met de zaklamp en zijn vingers naar een geheim bergvak. Uit ervaring wist hij dat sommige soldaten de bodem uit een ongebruikte kist sloopten en onder in de hunne legden; zo hadden ze een dubbele bodem waaronder ze drugs, verboden wapens of de Playboy konden verstoppen.


  Maar er was geen dubbele bodem. Santanello had niets in zijn kist verstopt. Het viel Bosch op dat er ook geen foto’s in de kist zaten en geen brieven van andere mensen dan zijn familie.


  Zorgvuldig pakte Bosch de kist weer in en reikte naar het deksel. Terwijl hij dat deed, merkte hij iets op in het licht van de zaklamp. Nauwkeurig bekeek hij de binnenkant van het deksel en door het licht er schuin op te laten vallen, zag hij een paar verkleurde lijnen op het hout. Hij bedacht dat de strepen waren achtergelaten door plakband dat er later weer af was getrokken. Santanello had dus ooit iets – waarschijnlijk foto’s – in het deksel van zijn kist geplakt.


  Dat was niet ongewoon. De binnenkant van een legerkist werd wel vaker net zo gebruikt als het kluisje op high school. Bosch herinnerde zich een heleboel soldaten die foto’s van hun vriendin, vrouw en kinderen in hun kist plakten. Soms kattenbelletjes, soms tekeningen van hun kinderen, soms naaktfoto’s.


  Het was niet meer te achterhalen of Santanello die er zelf uit had gehaald of dat de afdeling Nabestaanden van de marine dat had gedaan bij het opschonen, maar Bosch werd des te nieuwsgieriger naar de inhoud van de kartonnen doos die Santanello naar huis had gestuurd. Hij maakte hem nu open en scheen erin met de zaklamp.


  De doos bevatte blijkbaar de dingen waar Santanello het meest aan gehecht was en die hij beslist naar Oxnard wilde hebben gestuurd toen zijn diensttijd er bijna opzat. Bovenop lagen twee stellen burgerkleding – niet-uniforme kleding die Santanello in Vietnam niet had mogen dragen. Een spijkerbroek, een strakke pantalon, overhemden en zwarte sokken. Onder de kleding lagen een paar Converse gymschoenen en een paar glanzend zwarte laarzen. Burgerkleding in bezit hebben was niet toegestaan maar kwam algemeen voor. Het was geen geheim dat het dragen van een uniform tot botsingen met burgers kon leiden als je na je diensttijd op weg was naar huis of als je met verlof was in een vreemde stad. De oorlog was immers niet populair.


  Bosch wist echter dat er nog een andere reden was om over burgerkleren te willen beschikken. Op een diensttijd van een jaar kreeg een soldaat na zes maanden gegarandeerd een week vrij, en na negen maanden verlof op afroep, als er plaats vrij was in een vliegtuig. Er waren vijf officiële verlofbestemmingen, maar die lagen geen van alle op het vasteland van de VS omdat het niet was toegestaan daar terug te keren. Een soldaat die burgerkleding had, kon zich echter omkleden in een hotelkamer in Honolulu, teruggaan naar het vliegveld en een vlucht pakken naar L.A. of San Francisco, zolang hij de militaire politie op het vliegveld wist te ontlopen die zulke trucjes juist poogde te doorzien. Het was een reden te meer om in de jungle je haar te laten groeien, zoals Santanello blijkbaar had gedaan. Een jongen in burgerkleding op de luchthaven van Honolulu werd er door de MP makkelijk uitgepikt als hij rondliep met een glad gezicht en een crewcut. Lang haar was een dekmantel.


  Bosch had het zelf twee keer gedaan in de tijd dat hij ter plaatse was; een keer was hij vijf dagen terug gegaan naar een vriendin in L.A. in 1969 en zes maanden later kwam hij weer over, zelfs al was er toen geen vriendin meer. Santanello was gedood toen hij er al meer dan elf maanden Vietnam op had zitten. Dat betekende dat hij ten minste één keer en waarschijnlijk twee keer met verlof was geweest. Misschien was hij wel een keer stiekem naar Californië gegaan.


  Onder de kleding vond Bosch een cassettespeler en een camera, allebei in de originele verpakking. Op de cassettespeler zat nog het prijsje van het legerpostkantoor in Da Nang. Ernaast lagen twee nette rijtjes cassettedoosjes met de rug naar boven op de bodem van de doos. Er zat nog een slof Lucky Strike in de doos en nog een Zippo-aansteker; deze was gebruikt en voorzien van een hospikschildje op de zijkant. Er lag ook een stukgelezen exemplaar in van The Lord of the Rings van J.R.R. Tolkien en hij zag een paar kralenkettingen en andere souvenirs liggen, die Santanello had gekocht op de verschillende plaatsen waar hij tijdens zijn diensttijd gelegerd was geweest.


  Bosch had een déjà vu terwijl hij de inhoud van de doos zat te bekijken. Ook hij had Tolkien gelezen in Vietnam. Het was een populair boek onder veteranen, een rijk boek over een andere wereld dat hen wegvoerde van de werkelijkheid, van waar ze waren en wat ze deden. Bosch bekeek de namen van de groepen en artiesten op de plastic cassettedoosjes en herinnerde zich dezelfde muziek van zijn eigen tijd in Vietnam: Hendrix, Cream, de Rolling Stones, de Moody Blues en anderen.


  Het zag er zo vertrouwd uit dat zijn eigen ervaringen weer kwamen bovendrijven, en zijn kennis van hoe dingen in Zuidoost-Azië werkten. Dezelfde Vietnamese meisjes die kralenkettingen verkochten bij de aanmeerplaatsen van White Elephant verkochten ook kant-en-klare joints in pakjes van tien die precies in een sigarettendoosje pasten, zodat je ze makkelijk mee de jungle in kon nemen. Als je er vijftig wilde, kocht je ze in een geprepareerd colablikje. Het gebruik van marihuana was wijdverbreid en gebeurde open en bloot. Verreweg de meesten zeiden: ‘Wat kan me gebeuren als ze me betrappen – sturen ze me naar Vietnam?’


  Bosch maakte nu de slof Lucky Strike open en haalde er een pakje uit. Zoals hij had vermoed, zaten er tien volmaakt gerolde joints in, verpakt in folie om ze vers te houden. Hij nam aan dat alle pakjes in de slof joints bevatten. Santanello had er waarschijnlijk een gewoonte van gemaakt high te worden in zijn diensttijd en had er zeker van willen zijn dat hij ruim voldoende voorraad had om de terugreis naar huis te overbruggen.


  Het was voor Bosch wel interessant omdat het herinneringen aan zijn eigen tijd in Vietnam bij hem opriep, maar hij zag zo gauw niets in de doos dat hem dichter bij een bevestiging zou kunnen brengen van Whitney Vance’ vaderschap van Dominick Santanello. En daarvoor zat hij hier – de bevestiging van zijn vaderschap. Als hij aan Vance moest rapporteren dat diens bloedlijn was afgekapt bij een helikoptercrash in Tay Ninh, moest hij er wel heel zeker van zijn dat hij de oude man de waarheid vertelde.


  Hij stopte het sigarettendoosje terug en legde de slof opzij. Daarna nam hij de dozen met de camera en de cassetterecorder eruit en juist toen hij zich zat af te vragen waar de bijbehorende foto’s waren, zag Bosch dat de bodem van de doos bedekt was met een laag zwart-witfoto’s en enveloppen met negatieven. De foto’s leken er nog goed uit te zien; ze waren dan ook tientallen jaren niet aan daglicht blootgesteld.


  Bosch pakte de twee rijtjes cassettebandjes uit de doos zodat hij beter bij de foto’s kon en vroeg zich af of Santanello ze opzettelijk had willen verbergen voor zijn familie, voor het geval ze de doos openmaakten voor hij zelf thuis kwam. Hij schoof ze tot een stapeltje bij elkaar en haalde ze uit de doos.


  Er waren in totaal tweeënveertig foto’s. Samen bestreken ze het hele scala aan Vietnamese ervaringen; er waren foto’s van de jungle, van Vietnamese meisjes bij de White Elephant en, ironisch genoeg, foto’s vanuit helikopters die over de jungle en over het schijnbaar eindeloze netwerk van rijstvelden vlogen.


  Bosch had de foto’s in een volgorde geschikt die noch chronologisch, noch thematisch samenhing. Het was een ratjetoe van beelden die hem opnieuw maar al te vertrouwd voorkwamen. Maar zijn vage gevoelens kristalliseerden tot een vastomlijnde herinnering toen hij drie foto’s tegenkwam van het bovendek van de Sanctuary, waar een paar honderd gewonde dienstplichtigen naar een kerstshow met Bob Hope en Connie Stevens keken. Op de eerste foto stonden de twee artiesten naast elkaar – Connie Stevens zingend, met haar mond open, en met de soldaten op de voorste rij aan haar lippen hangend. De tweede foto toonde de menigte op de boeg met Monkey Mountain in de achtergrond boven het water. Op de derde foto stond Bob Hope ten afscheid te wuiven bij een staande ovatie na de show.


  Daar was Bosch zelf ook bij geweest. Hij was gewond geraakt door een bamboespies in een tunnel en was in december 1969 vier weken lang behandeld op de Sanctuary. De wond zelf was snel geheeld, maar de ontsteking die hij had opgelopen was hardnekkiger geweest. Tijdens zijn behandeling aan boord van het hospitaalschip was hij tien kilo kwijtgeraakt van zijn toch al magere gestel, maar tegen de laatste week van de maand was hij zo ver opgeknapt dat hij bevel had gekregen zich de dag na kerstmis weer bij zijn eenheid te voegen.


  Hope en zijn troep stonden al weken op de agenda en Bosch had net als iedereen aan boord uitgezien naar de legendarische entertainer en zijn gast Connie Stevens, een bekende actrice en zangeres die Bosch kende van haar optreden in de tv-shows Hawaiian Eye en 77 Sunset Strip.


  Op kerstavond werd de Zuid-Chinese Zee echter geteisterd door hevige winden en zware golfslag die het schip tot hun speelbal maakten. De mannen aan boord verzamelden zich aan dek toen vier helikopters met Hope, zijn medespelers en zijn begeleidingsband de achtersteven naderden. Toen de helikopters dichterbij kwamen, besloten de piloten dat het te riskant was om op het onstabiele schip te landen. De Sanctuary was gebouwd voordat helikopters zelfs maar waren uitgevonden. Van boven zag de landingsplek op de achtersteven eruit als een bewegend postzegeltje.


  De mannen stonden te kijken en zagen de helikopters omdraaien en terugvliegen naar Da Nang. Er ging een algemeen gemor van teleurstelling door de menigte. Langzaam begonnen de mannen het dek te verlaten en terug te keren naar hun kooien toen iemand achteromkeek naar Da Nang en riep: ‘Wacht! Ze komen terug!’


  Hij had maar ten dele gelijk. Eén van de vier helikopters was omgedraaid en kwam terug naar de Sanctuary. Het lukte de piloot na drie gespannen pogingen om te landen. De deur schoof open en Bob Hope, Connie Stevens, Neil Armstrong en een jazz-saxofonist die Quentin McKinzie heette klommen naar buiten.


  Het gebrul dat opsteeg uit de menigte die terugkwam aan dek kon Bosch nog steeds een huivering bezorgen als hij het zich, bijna vijftig jaar later, voor de geest haalde. Ze hadden geen begeleidingsband en geen achtergrondkoor bij zich, maar Hope en de zijnen hadden de piloot gezegd zijn heli om te draaien en te landen. Verdomme, Neil Armstrong was vijf maanden eerder nog op de máán geland! Hoe moeilijk kon het zijn om met een helikoptertje op een boot te landen?


  Armstrong sprak de troepen bemoedigend toe en McKinzie speelde een paar nummers solo op zijn instrument. Hope gaf zijn oneliners ten beste, Stevens zong a capella en veroverde alle harten met haar langzame vertolking van Judy Collins’ hit ‘Both Sides Now’. Bosch herinnerde zich die dag als een van de mooiste van zijn diensttijd.


  Jaren later, toen hij rechercheur was bij het LAPD, werd Bosch gevraagd om in burger te surveilleren in het Shubert Theatre bij de West Coast-première van de musical Mamma Mia!. Er werden een heleboel vips verwacht en de politie was gevraagd de bewakingsdienst van het theater te assisteren. Bosch stond in de entreehal naar handen en gezichten te kijken toen hij opeens Connie Stevens tussen de vips zag staan. Als een stalker schoof hij door de mensenmassa naar haar toe. Hij nam zijn penning van zijn riem en hield die in zijn hand voor het geval hij hem nodig zou hebben om de weg vrij te maken. Maar hij kwam zonder problemen tot vlak bij haar en toen er een stilte viel in het gesprek, zei hij: ‘Miss Stevens?’


  Ze keek hem aan en hij probeerde het verhaal te vertellen. Dat hij daar was geweest, die dag op de Sanctuary, toen zij en Bob Hope en de anderen de piloot zijn helikopter hadden laten omdraaien. Hij wilde haar zeggen wat het voor hem betekende, toen en nu, maar hij kreeg een brok in zijn keel en de woorden kwamen er niet meer uit. Het enige wat hij nog kon uitbrengen was: ‘Kerstavond 1969. Hospitaalschip.’


  Ze keek hem even aan en begreep wat hij zei, trok hem naar zich toe en omhelsde hem. Ze fluisterde in zijn oor: ‘De Sanctuary. Je hebt het overleefd.’


  Bosch knikte en ze lieten elkaar weer los. Zonder erbij na te denken legde hij zijn penning in haar hand. Toen liep hij terug door de menigte en deed zijn werk. In de weken daarna kreeg hij er behoorlijk van langs van de andere rechercheurs van bureau Hollywood, nadat hij had gerapporteerd dat hij zijn penning was kwijtgeraakt. Maar zijn ontmoeting met Connie Stevens was een van zijn mooiste dagen als politieman.


  ‘Gaat het nog, daarboven?’


  Bosch werd weggerukt uit zijn herinneringen, zijn ogen nog steeds gevestigd op de foto van de soldaten op het dek van de Sanctuary.


  ‘Jawel,’ riep hij. ‘Ik ben er bijna doorheen.’


  Hij keek nog eens goed naar de foto. Ergens in die menigte had hij zelf ook gestaan, dat wist hij, maar hij kon zijn eigen gezicht niet vinden. Opnieuw keek hij Santanello’s foto’s allemaal door, in de wetenschap dat Dominick er niet op zou staan omdat hij de foto’s zelf had genomen.


  Ten slotte bleef Bosch nog even hangen bij een timelapsefoto van het silhouet van Monkey Mountain, van achteren verlicht door witte fosforkogels tijdens nachtelijke vijandelijkheden. Hij zag weer voor zich hoe iedereen aan boord van de Sanctuary rijen dik aan dek had gestaan om naar de lichtshow te kijken als het communicatieknooppunt boven op de berg onder vuur lag, wat regelmatig gebeurde.


  Bosch’ conclusie was dat Santanello een begenadigd fotograaf was geweest en in dat vak misschien zelfs een carrière had kunnen opbouwen als hij de oorlog had overleefd. Harry had wel naar de foto’s kunnen blijven kijken, maar hij legde ze opzij en rondde zijn onderzoek naar de eigendommen van de dode soldaat af.


  Hij maakte de doos van Santanello’s camera open. Het was een Leica M4, een kleinbeeldcamera die in een van de beenzakken van zijn camouflagebroeken had gepast. De camera had een zwarte body zodat hij minder opviel in de jungle. Bosch keek of er nog meer in de doos zat, maar vond alleen een gebruiksaanwijzing.


  Bosch wist dat Leica’s dure camera’s waren, dus hij nam aan dat Santanello de fotografie serieus had genomen. Toch lagen er maar weinig afdrukken in de doos. Hij nam de enveloppen met negatieven door en constateerde dat er veel meer foto’s waren gemaakt, maar dat die niet waren afgedrukt. Hij vermoedde dat Santanello het geld of de faciliteiten niet had gehad om al zijn werk te laten afdrukken terwijl hij in Vietnam was. Waarschijnlijk was hij van plan dat te doen als hij weer thuis was in de VS.


  Ten slotte maakte Bosch de achterkant van de camera open om te zien of Santanello die ook had gebruikt om drugs te smokkelen. In plaats daarvan vond hij een stuk opgerolde film op het opwikkelspoeltje. Eerst dacht hij dat er nog onbelichte film in zat, maar toen hij de film een eindje uit de camera trok, zag hij dat het een ontwikkeld negatief was, dat was opgerold en in de camera verstopt.


  Het materiaal was broos en brak in zijn handen toen hij probeerde het strak te trekken en de beelden te bekijken. Hij hield een stukje met drie foto’s in het licht van de zaklamp. Op elke foto zag hij een vrouw staan met achter zich iets dat op een berg leek.


  En ze had een baby in haar armen.
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  Bosch reed ’s ochtends naar Burbank, naar een bedrijventerrein in de buurt van het vliegveld en het Valhalla Memorial Park. Een paar straten bij de begraafplaats vandaan parkeerde hij op het parkeerterrein van Flashpoint Graphix. Hij had gebeld en ze wisten dat hij kwam.


  Flashpoint was een bloeiende zaak die grootschalige foto-illustraties maakte voor billboards, gebouwen, openbaar vervoer en alle andere advertentiemedia. Hun werk was elke dag te zien op een reeks locaties in Los Angeles en daarbuiten. Er was geen plekje op Sunset Strip waar je geen creatie van Flashpoint zag. De zaak werd gerund door een man die Guy Claudy heette en die in een vorig leven forensisch fotograaf was geweest bij het LAPD. Bosch en Claudy hadden in de jaren tachtig en negentig op een aantal plaatsen delict samengewerkt, tot Claudy wegging en zijn eigen zaak begon als fotograaf en beeldbewerker. Bosch en hij hadden in de loop der jaren contact gehouden; meestal gingen ze elk seizoen wel naar een paar wedstrijden van de Dodgers en toen Bosch hem die morgen belde om hem om een gunst te vragen, zei Claudy dat hij meteen langs kon komen.


  Claudy ontving Bosch in een eenvoudige ontvangstruimte, gekleed in een casual spijkerbroek en een hawaïoverhemd – Flashpoint hoefde het niet te hebben van persoonlijk contact met klanten – en nam hem mee naar een luxueuzer, maar niet overdreven chic kantoor waar de muren volhingen met ingelijste foto’s uit de glorietijd van de Dodgers. Bosch zag meteen dat Claudy die foto’s had genomen toen hij een blauwe maandag als teamfotograaf werkzaam was geweest. Op één foto stond werper Fernando Valenzuela terwijl hij juichend van de werpheuvel sprong. Aan zijn bril kon Bosch zien wanneer de foto was gemaakt: tegen het einde van zijn loopbaan als werper.


  Hij wees naar de foto. ‘De no-hitter,’ zei hij. ‘De Cardinals, 1990.’


  ‘Yep,’ zei Claudy. ‘Goed geheugen heb je.’


  ‘Ik weet nog dat ik toen surveilleerde in Echo Park. Bij White Knoll. Frankie Sheehan en ik – weet je nog, de Poppenmakerzaak?’


  ‘Natuurlijk. Je hebt hem te pakken gekregen.’


  ‘Ja. Die avond hielden we een andere kerel in de gaten op White Knoll en we konden van daaraf het stadion zien en we luisterden naar Vinny die de no-hitter omriep. Overal om ons heen konden we de radio-uitzending uit de ramen horen. Ik wou die surveillance laten lopen en de laatste inning gaan kijken. Je weet wel, met onze penning het stadion in en kijken. Maar we bleven staan en luisterden naar Vinny. Ik weet nog dat het een doubleplay werd.’


  ‘Yep, en dat had ik niet verwacht – dat Guerrero de wedstrijd naar een double zou slaan. Ik miste bijna de foto omdat ik het rolletje moest wisselen. En wat moeten we nou zonder Vinny?’


  Hij doelde op de pensionering van Vin Scully, de eerbiedwaardige spreker van de Dodgers die de wedstrijden had verslagen sinds 1950 – een ongelooflijk lange staat van dienst die terugging tot de tijd dat ze nog de Brooklyn Dodgers heetten.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Bosch. ‘Hij is dan wel in Brooklyn begonnen, maar hier is hij de stem van de stad. Zonder hem is het niet meer hetzelfde.’


  Ze gingen somber aan weerskanten van een bureau zitten en Bosch probeerde van onderwerp te veranderen. ‘Ruime tent heb je hier,’ zei hij, zeer onder de indruk van de omvang van de zaak van zijn vriend. ‘Dat wist ik helemaal niet.’


  ‘Bijna vierduizend vierkante meter – zo groot als een bouwmarkt,’ zei Claudy. ‘En we komen nog steeds tekort. Maar zal ik je wat zeggen? Ik mis de misdaadzaken nog steeds. Vertel me alsjeblieft dat je iets crimineels voor me hebt.’


  Bosch glimlachte. ‘Tja, het is in elk geval een mysterie, maar ik denk niet dat er een misdrijf is gepleegd.’


  ‘Mysterie is ook goed. Daar ga ik voor. Laat eens zien wat je hebt?’


  Bosch gaf hem de envelop met de negatieven waarop de vrouw met de baby stond. Hij had ze aan Olivia laten zien, maar die had geen idee wie de vrouw of de baby waren. Ze was net zo geïntrigeerd geweest als Harry en had hem toegestaan de envelop en de toilettas mee te nemen.


  ‘Het is een privézaak,’ zei Bosch. ‘En ik heb deze negatieven gevonden. Ze zijn ongeveer vijftig jaar oud en ze komen van een zolder zonder airconditioning of verwarming. En dan zijn ze nog beschadigd ook – ze barstten en vielen uit elkaar in mijn handen toen ik ze vond. Ik ben benieuwd wat je er nog mee kunt.’


  Claudy maakte de envelop open en schudde de inhoud uit op zijn bureau. Hij boog zich voorover en bekeek de gebroken stukjes negatief zonder ze aan te raken.


  ‘Op een paar foto’s lijkt een vrouw te staan met een bergtop erachter,’ zei Bosch. Ik ben overal in geïnteresseerd, maar daarin nog het meest. Die vrouw. Ik denk dat de foto ergens in Vietnam genomen is.’


  ‘Ja, er zit hier wat bolling in. En barstjes. Het is Fujifilm.’


  ‘En dat wil zeggen?’


  ‘Meestal kan het wel wat hebben. Wie is die vrouw?’


  ‘Weet ik niet. Daarom wil ik haar zien. En die baby die ze vasthoudt.’


  Claudy zei: ‘Oké. Ik denk dat ik er wel wat mee kan. Mijn jongens in het lab in elk geval wel. We zullen het opnieuw wassen en drogen. En dan afdrukken. Ik zie wat vingerafdrukken die er waarschijnlijk niet meer uit gaan, na al die tijd.’


  Bosch dacht er even over na. Hij nam aan dat Santanello de foto’s had genomen. Ze zaten in zijn camera, samen met andere opnamen die hij had gemaakt. En waarom zou iemand ontwikkelde negatieven opsturen naar een soldaat in Vietnam? Maar als er ooit aan getwijfeld werd, konden de vingerafdrukken van pas komen.


  ‘Wanneer wil je ze hebben?’ vroeg Claudy.


  ‘Gisteren,’ zei Bosch.


  Claudy glimlachte. ‘Had ik kunnen weten,’ zei hij, ‘haastige Harry.’


  Bosch glimlachte terug en knikte. Sinds Claudy bij de politie was weggegaan had niemand hem meer zo genoemd.


  ‘Een uurtje dan,’ zei Claudy. ‘Als je wilt, kun je in de ontspanningsruimte een Nespresso nemen.’


  ‘Ik vind dat spul niet te zuipen,’ antwoordde Bosch.


  ‘Oké, maak dan maar een wandelingetje over de begraafplaats. Dat ligt hoe dan ook meer in jouw lijn.’


  ‘Tot over een uur dan.’ Bosch stond op.


  ‘Doe Oliver Hardy de groeten,’ zei Claudy. ‘Die ligt daar ook.’


  Bosch ging weg en liep Valhalla Drive af. Pas toen hij bij een enorm monument de begraafplaats opliep, herinnerde hij zich van zijn onderzoek naar Whitney Vance dat hij had gelezen dat Vance’ vader hier begraven lag. Deze begraafplaats was een laatste rustplaats voor een breed palet aan pioniers, vliegtuigbouwers, piloten en stuntvliegers. Ze lagen begraven of werden herdacht in en rond een hoog koepelvormig bouwwerk dat de Poort der Gevouwen Vleugels, Schrijn voor Luchtvaartpioniers heette. Bosch vond de herdenkingsplaquette van Nelson Vance binnen op de tegelvloer.


  


  NELSON VANCE


  Visionair en luchtvaartpionier


  Eerste voorvechter van de luchtmacht der Verenigde Staten, wiens profetische visie en leiderschap van cruciaal belang waren voor de Amerikaanse oppermachtigheid in de lucht, in tijden van oorlog en vrede


  


  Bosch merkte op dat er naast de plaquette nog ruimte vrij was voor iemand anders en vroeg zich af of die al was gereserveerd als laatste rustplaats voor Whitney Vance.


  Bosch slenterde weg van de schrijn en liep naar het monument ter nagedachtenis aan de ruimtevaarders die bij twee afzonderlijke rampen met ruimteveren waren omgekomen. Toen keek hij om zich heen over de weidse groene velden en zag dat er verderop bij een grote fontein een uitvaartdienst begon. Bij het zien van dat verdriet besloot hij niet verder te wandelen over de begraafplaats en richtte hij zijn schreden weer naar Flashpoint. Het graf van de zwaarste helft van het komisch duo Laurel en Hardy liet hij maar voor wat het was.


  Toen hij terugkwam, was Claudy klaar met zijn werk. Bosch werd naar een droogkamer in het lab gebracht waar negen zwart-witafdrukken van 20 x 30 centimeter aan een plastic paneel hingen. De foto’s waren nog nat van de ontwikkelbaden en een laborant was nog bezig er met een wisser het vocht af te vegen. Op sommige foto’s was de kaderrand te zien, of de vingerafdrukken waarvoor Claudy had gewaarschuwd. Een paar foto’s waren overbelicht en weer andere vertoonden negatiefschade in verschillende gradaties. Maar er waren drie foto’s die voor 90 procent in orde waren. En een daarvan was een foto van de vrouw met het kind.


  Het eerste wat Bosch besefte was dat hij zich had vergist in de plaats waar de foto was genomen. De vrouw stond niet voor een berg en ook niet in Vietnam; hij herkende de daklijn van het Hotel del Coronado in de buurt van San Diego. Zodra Bosch de plaats had vastgesteld, deed hij een stapje naar voren om de vrouw en de baby nader te bestuderen. De vrouw was latina en Bosch zag een lintje in het haar van de baby. Een meisje, niet ouder dan twee maanden.


  De mond van de vrouw was geopend in een brede glimlach van oneindig geluk. Bosch keek naar haar ogen en de blijdschap die eruit straalde. Er blonk liefde in die ogen. Voor de baby. Voor de persoon achter de camera.


  De andere foto’s waren volledige beelden en gedeelten van beelden uit een reeks foto’s die op het strand achter het Del Coronado waren genomen. Foto’s van de vrouw, foto’s van de baby, foto’s van bruisende golven.


  ‘Heb je er iets aan?’ vroeg Claudy.


  Hij stond achter Bosch en liet hem de ruimte om de foto’s goed te bekijken.


  ‘Ik denk van wel,’ zei Bosch. ‘Ja.’


  Hij dacht na over het belang van de omstandigheden. De foto’s en hun onderwerpen waren zo belangrijk voor Dominick Santanello dat hij ze probeerde te verbergen toen hij zijn eigendommen terugstuurde naar huis vanuit Vietnam. De vraag was waarom. Was dit zijn kind? Had hij stiekem een gezin waar zijn familie in Oxnard niets van wist? En als dat zo was, vanwaar dan de geheimhouding? Hij keek nog eens goed naar de vrouw op de foto. Ze leek tussen de vijfentwintig en dertig jaar oud. Dominick was destijds nog niet eens twintig. Was het leeftijdsverschil de reden waarom hij zijn ouders en zusje niet over zijn verhouding had verteld?


  Ook de locatie riep vragen op. De foto’s waren genomen tijdens een uitje naar het strand bij of ten minste niet ver van Hotel del Coronado. Maar wanneer? En waarom maakte een rolletje negatieven van een serie foto’s die duidelijk in de States waren genomen deel uit van persoonlijke eigendommen die vanuit Vietnam naar huis werden gestuurd?


  Bosch bekeek de foto’s nog eens goed, op zoek naar aanwijzingen waarmee hij de foto’s kon dateren. Hij zag niets.


  ‘Voor wat het waard is,’ zei Claudy. ‘Die jongen was goed in zijn vak. Hij had er oog voor.’


  Dat was Bosch met hem eens.


  ‘Is hij dood?’ vroeg Claudy.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Hij kwam niet levend terug uit Vietnam.’


  ‘Wat triest.’


  ‘Ja. Ik heb nog meer foto’s van hem gezien. Uit de jungle. Van zijn missies.’


  ‘Die zou ik graag nog eens zien. Misschien kunnen we er iets mee doen.’


  Bosch knikte, maar concentreerde zich op de foto’s voor hem.


  ‘Jij kunt hier niet aan zien wanneer die foto’s zijn genomen, wel?’ vroeg hij.


  ‘Nee, er stond geen tijdstempel op de film,’ zei Claudy. ‘Dat deden ze toen nog niet.’


  Dat had Bosch al verwacht.


  ‘Maar ik kan je wel vertellen wanneer de film is gemaakt,’ ging Claudy verder. ‘Met een marge van drie maanden. Fuji voorzag zijn filmmateriaal bij iedere fabricageronde van een code.’


  Bosch draaide zich om en keek Claudy aan. ‘Laat zien.’


  Claudy liep naar een van de afdrukken die van een gebroken negatief was gemaakt. De randen van het negatiefbeeld waren ook afgedrukt. Claudy wees naar een reeks letters en cijfers. ‘Ze merkten hun films per jaar en per kwartaal. Zie je het hier staan? Daar staat het.’


  Hij wees naar een stukje code: 70-AJ. ‘De film is gemaakt tussen april en juni 1970,’ zei hij.


  Bosch dacht daar even over na. ‘Maar hij kan dus ook later zijn gebruikt?’


  ‘Ja,’ zei Claudy. ‘Het geeft alleen aan wanneer de film is gemaakt, niet wanneer hij is gebruikt.’


  Er klopte iets niet. De film was al in april 1970 gemaakt en de fotograaf, Dominick Santanello, kwam om in december 1970. Hij had de film makkelijk in de acht tussenliggende maanden kunnen kopen en gebruiken, en met zijn andere spullen naar huis kunnen sturen.


  ‘Je weet waar dat is, hè?’ vroeg Claudy.


  ‘Ja, het Del Coronado,’ zei Bosch.


  ‘Ziet er nog bijna net zo uit.’


  ‘Ja.’


  Bosch stond naar de foto van moeder en kind te kijken en het kwartje viel.


  Dominick Santanello werd in 1969 in de omgeving van San Diego opgeleid, maar voor het eind van dat jaar zou hij scheep gaan naar Vietnam. Bosch keek nu naar foto’s die op zijn vroegst in april 1970 in San Diego waren genomen, ruim na Santanello’s vertrek naar Vietnam.


  ‘Hij kwam terug,’ zei Bosch.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Claudy.


  Bosch gaf geen antwoord. Hij liet zich meevoeren door zijn gedachten. Dingen vielen op hun plaats. De burgerkleding in de kist. De lange haren in de borstel. De foto’s die in het deksel van de kist hadden gezeten en de verborgen foto’s van de baby op het strand. Santanello had een clandestien tripje terug naar de States gemaakt. Hij had de negatieven verborgen omdat ze het bewijs vormden van zijn vergrijp. Hij had de krijgsraad en de militaire gevangenis geriskeerd om zijn vriendin op te zoeken.


  En zijn pasgeboren dochter.


  Het was Bosch nu duidelijk. Ergens daarbuiten liep een erfgenaam rond. Geboren in 1970. Whitney Vance had een kleindochter. Daar was hij zeker van.
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  Claudy deed alle foto’s in een stevige kartonnen map zodat ze niet zouden kreuken. Toen hij in de auto zat, maakte Bosch de map open en keek nog eens naar de foto van de vrouw en de baby. Hij wist dat een groot aantal aspecten van zijn theorie bevestigd moest worden en dat sommige ervan nooit bevestigd kónden worden. De negatieven van de foto’s in de map waren wel in Nick Santanello’s camera gevonden, maar dat betekende niet noodzakelijkerwijs dat hij de foto’s zelf had genomen. De opnamen hadden ook voor hem gemaakt kunnen zijn, waarna de negatieven hem in Vietnam waren toegestuurd. Harry wist dat hij die mogelijkheid niet meteen kon verwerpen, maar zijn gevoel zei hem dat het een onwaarschijnlijk scenario was. De negatieven waren samen met zijn camera, foto’s en andere negatieven van zijn hand gevonden. Voor Bosch stond het als een paal boven water dat Santanello de foto van de vrouw en de baby zelf had gemaakt.


  Zijn theorie werd ook overschaduwd door de vraag waarom Santanello zijn verhouding en het feit dat hij een kind had geheim had gehouden voor zijn familie in Oxnard, en dan vooral voor zijn zusje. Bosch wist dat de dynamiek van een gezin haast even uniek was als een vingerafdruk, en het zou nog wel een paar bezoekjes aan Olivia kosten om de waarheid over de verhoudingen binnen het gezin Santanello boven tafel te krijgen. Hij besloot dat hij maar het beste kon proberen te bewijzen dat Santanello de zoon van Whitney Vance was – of niet – en dat hij op zijn beurt een erfgenaam op de wereld had gezet: de baby op de foto’s bij het Hotel del Coronado. Andere verklaringen kwamen daarna wel, als ze er nog toe deden.


  Hij deed de map dicht en trok er met een tik het aangehechte elastiek omheen.


  Voor hij zijn auto startte, pakte Bosch zijn telefoon en belde Gary McIntyre, onderzoeker bij het National Personnel Records Center. De vorige dag had Olivia Macdonald McIntyre een e-mail gestuurd waarin ze Bosch toestemming gaf verslagen van haar broers diensttijd op te vragen en in te zien. Hij vroeg McIntyre hoe het met zijn aanvraag stond.


  ‘Ik heb alles net bij elkaar geraapt,’ zei McIntyre. ‘Het is alleen te veel om te e-mailen. Ik zet het klaar op onze downloadsite en stuur je het wachtwoord.’


  Bosch wist niet zeker wanneer hij weer bij een computer zou zijn om een groot digitaal bestand te downloaden, en of het hem überhaupt zou lukken uit te vogelen hoe dat moest.


  ‘Prima,’ zei hij. ‘Maar ik ben nu op weg naar San Diego en ik weet niet zeker of ik er bij kan. Ik zou heel graag van je horen wat je hebt gevonden over zijn opleidingstijd, want voorlopig ben ik dus op pad.’


  Bosch liet het in de lucht hangen. Hij wist dat iemand als McIntyre met verzoeken uit het hele land om de oren werd geslagen en verder moest met de volgende zaak. Maar Harry hoopte dat de intrige die aan het dossier-Santanello kleefde – een soldaat die zesenveertig jaar geleden was omgekomen – McIntyre zou overhalen ten minste een paar vragen per telefoon te beantwoorden. De onderzoeker bracht waarschijnlijk het grootste deel van zijn tijd door met het opsnorren van dossiers van veteranen van de Golfoorlog die van drugs- of alcoholgerelateerde misdaden werden beschuldigd of ter beschikking waren gesteld.


  Ten slotte gaf McIntyre antwoord. ‘Als je het niet erg vindt om te luisteren terwijl ik een broodje bal zit te eten. Het is net bezorgd. Ik kan het dossier wel even doornemen en op je vragen ingaan.’


  Bosch pakte zijn opschrijfboekje erbij. ‘Heel graag,’ zei hij.


  ‘Wat wil je weten?’ vroeg McIntyre.


  ‘Kunnen we beginnen met een samenvatting van zijn stationeringen? Zodat ik alles op een rijtje heb? Plaatsen en tijden?’


  ‘Tuurlijk.’


  Bosch begon te schrijven terwijl McIntyre afwisselend luidruchtig in zijn broodje hapte en Santanello’s militaire stationeringen oplas. Hij was als rekruut in juni 1969 aangekomen in het trainingscentrum van de marine in San Diego. Nadat hij daar een diploma had behaald, kreeg hij orders zich te melden bij het marinehospitaal in Balboa. Daarna zette hij zijn opleiding voort bij de afdeling Geneeskunde in Kamp Pendleton in Oceanside en in december werd hij overgeplaatst naar Vietnam, waar hij op het hospitaalschip Sanctuary werd gestationeerd. Na vier maanden aan boord werd hij tijdelijk overgeplaatst naar het Eerste Medische Bataljon in Da Nang. Van toen af ging hij mee op verkenningsmissies in de jungle. Hij bleef zeven maanden bij het Eerste, tot hij bij vijandelijkheden omkwam.


  Bosch herinnerde zich de Zippo-aansteker met het logo van Subic Bay die hij tussen Santanello’s bezittingen op de zolder van Olivia Macdonald had gevonden. Die zat nog in het doosje en leek een aandenken te zijn.


  ‘Dus hij is nooit in Olongapo geweest?’ vroeg hij.


  ‘Nee, niet voor zover ik hier kan zien,’ zei McIntyre.


  Bosch dacht dat Santanello de aansteker misschien had geruild met een verpleger of een soldaat die eerder op de Filipijnse basis gelegerd was geweest. Misschien iemand met wie hij had gediend of die hij had verzorgd aan boord van de Sanctuary.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg McIntyre.


  ‘Nou kijk, ik probeer mensen te vinden met wie ik kan praten,’ zei Bosch. ‘Mensen die hem na stonden. Heb je ook het dienstbevel van zijn overplaatsing naar Balboa?’


  Hij wachtte. Hij was nu op het punt dat hij McIntyre vroeg verder te gaan dan die waarschijnlijk had verwacht toen hij inging op het verzoek onder het eten een paar vragen te beantwoorden. Uit eigen ervaring wist Bosch dat maar weinig vriendschappen standhielden, vanwege de willekeurige aard van de training en de uitzendingsopdrachten die soldaten kregen. Maar omdat Santanello een opleiding tot verpleger op het slagveld had gevolgd, zouden er één of twee andere verplegers kunnen zijn die dezelfde reis hadden gemaakt. Het lag voor de hand dat ze wederzijds steun hadden gehad aan een vertrouwd gezicht in een zee van onbekenden.


  ‘Hebbes,’ zei Mc Intyre.


  ‘Staat al het personeel erop dat met hetzelfde bevel werd overgeplaatst?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja. Veertien jongens van zijn basisopleiding gingen naar Balboa.’


  ‘Oké, da’s mooi. En de orders van Balboa naar het veldhospitaal in Pendleton? Staat er iemand op de lijst die elke keer met hem meeging?’


  ‘Van Balboa naar Pendleton? Hé man, zo zitten we hier vanavond nog!’


  ‘Ik weet dat het veel is, maar als jij daar de lijsten voor je hebt, staat er dan iemand op van die veertien die ook met hem meeging naar Pendleton?’


  Bosch dacht dat zijn verzoek minder tijd zou kosten dan McIntyre voorgaf, maar was niet plan dat te zeggen.


  ‘Moment,’ zei McIntyre kortaf.


  Bosch zei niets. Hij wilde in geen geval iets verkeerds zeggen en de samenwerking frustreren.


  Vier minuten gingen voorbij waarin hij niets van McIntyre hoorde. Ook geen eetgeluiden.


  ‘Drie jongens,’ zei hij ten slotte.


  ‘Dus er waren drie jongens die alle drie de opleidingen met hem samen deden?’ vroeg Bosch.


  ‘Precies, ja. Zit je klaar?’


  ‘Ik zit klaar.’


  ‘McIntyre las de namen voor en spelde ze: Jorge Garcia-Lavin, Donald C. Stanley en Halley B. Lewis. Bosch herinnerde zich de naam Lewis op het T-shirt dat Santanello aanhad op de foto die Olivia hem had laten zien. Hij zag het als een aanwijzing dat ze goeie maatjes waren geweest. Hiermee kon hij verder.


  ‘Twee van de drie zijn overigens gesneuveld,’ zei McIntyre.


  Zijn woorden sloegen Bosch’ hoop de bodem in dat hij iemand zou kunnen vinden die hem kon helpen de vrouw en de baby op de foto te identificeren.


  ‘Welke twee?’ vroeg hij.


  ‘Garcia-Lavin en Stanley,’ zei McIntyre. ‘En nu moet ik echt weer aan mijn werk, Harry. Het staat verder allemaal in het bestand dat je kunt downloaden.’


  ‘Ik zal het zo gauw mogelijk binnenhalen,’ zei Bosch vlug. ‘Nog een laatste snelle vraag en dan ben je van me af. Die Halley B. Lewis, heb je daar een geboorteplaats of -datum van?’


  ‘Hier staat Tallahassee, Florida. Meer heb ik niet voor je.’


  ‘Daar moet ik het dan mee doen. Ik dank je zeer hartelijk, Gary. Dit is fantastisch. Een fijne dag.’


  Bosch beëindigde het gesprek, startte de motor en reed naar het westen, in de richting van snelweg 170 en San Fernando. Hij was van plan zijn computer bij het SFPD te gebruiken om Halley B. Lewis op te sporen en te zien wat die zich kon herinneren van zijn collega-hospik Dominick Santanello. Onder het rijden dacht hij na over de verhoudingen. Vier mannen gingen samen naar de basisopleiding, inleidende medische training en medische gevechtstraining. Daarna gingen ze alle vier naar Vietnam en maar één van de vier kwam levend terug.


  Bosch wist uit eigen ervaring dat hospikken een geliefd doelwit waren. Ze stonden nummer drie op het lijstje van elke Vietcong-sluipschutter, na de luitenant en de verbindingsofficier van een patrouille. Eerst pak je de leider, daarna de communicatie. Daarna pak je de verpleging en de vijandige eenheid is volledig in paniek en verwarring. De meeste hospikken die Bosch kende droegen op verkenning geen tekenen die aangaven wat hun functie was.


  Bosch vroeg zich af of Halley B. Lewis eigenlijk wel wist hoeveel geluk hij had gehad.
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  Op weg naar San Fernando belde Bosch Whitney Vance’ privénummer en kreeg opnieuw meteen de voicemail. Weer vroeg hij Vance om hem terug te bellen. Nadat hij de verbinding had verbroken vroeg hij zich af wat Vance’ status was als cliënt. Als hij niet langer contact opnam met Bosch, werkte Bosch dan nog voor hem? Harry was al een eind gevorderd en was al voor zijn tijd betaald. Hoe dan ook was hij niet van plan te stoppen met waar hij aan was begonnen.


  Bosch waagde een gokje en belde de telefoonhulpdienst in Tallahassee. Hij vroeg naar het nummer van Halley B. Lewis en ze vertelden hem dat er maar één nummer onder die naam was, en wel van een advocatenkantoor. Bosch vroeg of ze het voor hem konden bellen; algauw kreeg hij een secretaresse aan de lijn die Bosch in de wacht zette nadat hij had gezegd wie hij was en dat hij meneer Lewis wilde spreken over Dominick Santanello van de medische opleiding in Kamp Pendleton. Er ging ten minste een minuut voorbij en Bosch bedacht intussen wat hij, als hij de man aan de lijn kreeg, zou kunnen zeggen zonder het vertrouwen van Vance te beschamen.


  ‘Halley Lewis,’ zei een stem ten slotte. ‘Waar gaat dit allemaal over?’


  ‘Meneer Lewis,’ zei Bosch, ‘Ik ben privédetective in Los Angeles. Dank u zeer dat ik u even mag spreken. Ik werk aan een onderzoek waarbij wijlen Dominick Santanello betrokken is. Ik…’


  ‘Dan bent u knap laat. Nick is al meer dan vijftig jaar dood.’


  ‘Ja, meneer, dat weet ik.’


  ‘Wat valt er nu dan nog te onderzoeken?’


  Bosch viel terug op het praatje dat hij had voorbereid. ‘Het onderzoek is vertrouwelijk, maar ik kan u vertellen dat het de bedoeling is om vast te stellen of Dominick een erfgenaam heeft achtergelaten.’


  Er viel een ogenblik stilte voor Lewis antwoord gaf. ‘Een erfgenaam? Hij was pas negentien toen hij omkwam in Vietnam.’


  ‘Dat is juist, meneer. Een maand later zou hij twintig zijn geworden. Dat wil niet zeggen dat hij geen vader kan zijn geworden.’


  ‘En dat probeert u te achterhalen?’


  ‘Ja. Ik heb belangstelling voor de periode waarin hij in San Diego zijn basistraining en later in Balboa en Pendleton zijn vervolgtraining deed. Ik werk samen met de NCIS en hun onderzoeker vertelde me dat u samen met Nick in dezelfde eenheden zat tot hij naar Vietnam werd gestuurd.’


  ‘Dat klopt, ja. Waarom is de NCIS betrokken bij een zaak als deze?’


  ‘Ik heb contact met ze gelegd om Nicks militaire doopceel te lichten en we hebben kunnen vaststellen dat u een van drie mannen was die samen met Nick alle trainingen hebben doorlopen. U bent de enige die nog leeft.’


  ‘Dat weet ik, ja. Dat hoeft u mij niet te vertellen.’


  Bosch was Victory Boulevard uitgereden tot in Noord Hollywood en draaide nu de 170 op naar het noorden. Het fort van het San Gabrielgebergte vulde zijn hele voorruit.


  ‘En waarom denkt u dat ik iets zou weten over een kind dat Nick gehad zou hebben?’ vroeg Lewis.


  ‘U en hij waren goeie maatjes,’ zei Bosch.


  ‘Hoe weet u dat? Dat we samen in training zaten wil niet zeggen…’


  ‘Hij deed die zwemproef voor u. Hij trok uw shirt aan en ging in uw plaats.’


  Er viel een lange stilte. Toen vroeg Lewis hoe Bosch dat wist.


  ‘Ik heb de foto gezien,’ zei Bosch. ‘En zijn zus vertelde me het verhaal erachter.’


  ‘Daar heb ik lang niet meer aan gedacht,’ zei Lewis. ‘Maar om uw vraag te beantwoorden: ik weet niet of Nick een erfgenaam had. Als hij vader is geworden, heeft hij het mij niet verteld.’


  ‘Als hij vader is geworden, is ze geboren nadat u allemaal uw orders kreeg tegen het eind van de medische opleiding. Nick moet al in Vietnam zijn geweest.’


  ‘En ik in Subic Bay. U zei “ze”. Hoe weet u dat?’


  ‘Ik heb een foto gezien die hij heeft gemaakt. Er stonden een vrouw en een babymeisje op op het strand bij het Del Coronado. De moeder was latina. Kunt u zich herinneren of hij destijds met een vrouw omging?’


  ‘Ik herinner me wel een vrouw, ja. Ze was ouder dan hij en ze had hem behekst.’


  ‘Behekst?’


  ‘Behekst, ja. Het was tegen het eind van onze tijd in Pendleton. Hij was haar tegengekomen in een café in Oceanside. Daar kwamen wel meer vrouwen op zoek naar jongens zoals hij.’


  ‘Hoe bedoelt u, “zoals hij”?’


  ‘Latino. Mexicaans. De Chicano Pride-beweging was daar toen hot. Ze leken de Mexicaanse jongens wel rechtstreeks vanaf de basis te rekruteren. Nick was bruin, maar zijn ouders waren blank. Dat wist ik omdat ik ze bij zijn diploma-uitreiking had ontmoet. Maar hij vertelde me dat hij was geadopteerd en dat zijn echte moeder Mexicaanse was. Die mensen spraken hem daarop aan, vermoed ik. Zijn ware identiteit, begrijpt u?’


  ‘En die vrouw over wie u het had maakte daar deel van uit?’


  ‘Ja. Ik weet nog dat we probeerden hem ervan af te brengen, Stanley en ik. Maar hij zei dat hij verliefd was. Het had niets met Mexico te maken. Het ging om haar.’


  ‘Weet u nog hoe ze heette?’


  ‘Nee, niet echt. Het is wel erg lang geleden.’


  Bosch probeerde zijn teleurstelling niet te laten merken.


  ‘Hoe zag ze eruit?’


  ‘Donker haar, knap. Ze was wel ouder dan hij maar niet heel veel. Vijfentwintig, hooguit dertig. Hij zei dat ze kunstenaar was.’


  Bosch wist dat Lewis zich waarschijnlijk meer kleinigheden zou herinneren als hij hem langer liet terugdenken aan die tijd.


  ‘Waar hebben ze elkaar ontmoet?’


  ‘Dat moet in de Surfrider zijn geweest. Daar kwamen we heel vaak. Of in een van de cafés bij de basis.’


  ‘En dan ging hij haar opzoeken in zijn vrije weekend?’


  ‘Ja. Je had daar in San Diego een tent waar hij haar opzocht als hij de kans kreeg. Het was in de barrio onder een snelweg of een brug en hij noemde het Chicano Way of zoiets. Het is erg lang geleden, dus ik weet het niet precies meer. Maar hij vertelde me er wel over. Ze probeerden er een park van te maken en ze maakten graffiti op de snelweg. Hij praatte over die mensen alsof ze zijn nieuwe familia waren. Hij gebruikte het Spaanse woord en dat was raar, want hij sprak helemaal geen Spaans. Dat had hij nooit geleerd.’


  Het was allemaal belangwekkende informatie en Bosch zag dat het paste bij de andere stukjes van het verhaal die hij al had. Hij probeerde te bedenken wat hij nu zou gaan vragen toen zijn gok om naar Tallahassee te bellen hem de jackpot opleverde.


  ‘Gabriela,’ zei Lewis. ‘Nou weet ik het weer.’


  ‘Heette ze zo?’ zei Bosch.


  Het was hem niet gelukt zijn opwinding te verbergen.


  ‘Ja, ik weet het zo goed als zeker,’ zei Lewis. ‘Gabriela.’


  ‘Herinnert u zich ook haar achternaam?’ probeerde Bosch.


  Lewis schoot in de lach. ‘Beste man, ik kan al niet geloven dat ik haar voornaam nog uit mijn tenen kon halen.’


  ‘Het is al heel wat. Dank u wel.’


  Bosch maakte aanstalten om het gesprek af te sluiten. Hij gaf Lewis zijn telefoonnummer en vroeg hem te bellen als hij zich nog iets herinnerde over Gabriela of de tijd die Santanello in San Diego had doorgebracht.


  ‘En u ging dus na uw diensttijd terug naar Tallahassee,’ zei Bosch, om het gesprek langzaamaan te voltooien.


  ‘Ja, ik kwam meteen weer terug,’ zei Lewis. ‘Ik had tabak van Californië, van Vietnam, van alles. Ik ben hier nooit meer weggegaan.’


  ‘Wat voor praktijk hebt u, als ik vragen mag?’


  ‘O, elke vorm van rechtshulp die nodig is. In een stad als Tallahassee is het handig om van veel markten thuis te zijn. Ik wil wel graag zeggen dat ik één ding nooit zal doen. Ik verdedig geen FSU-footballspelers. Ik ben een Gator en er zijn grenzen waar ik niet overheen ga.’


  Bosch vermoedde dat hij het over een soort rivaliteit tussen staten had, maar verder ontging het hem. Zijn kennis van sport was pas kortgeleden tot voorbij de Dodgers uitgebreid naar een oppervlakkige interesse in de terugkeer van de L.A. Rams.


  ‘Mag ik u iets vragen?’ zei Lewis. ‘Wie wil er eigenlijk weten of Nick nog een erfgenaam heeft?’


  ‘U mag het vragen, meneer Lewis, maar dat is juist de vraag waarop ik geen antwoord mag geven.’


  ‘Nick had praktisch niets en zijn familie al niet veel meer. Het moet iets met zijn adoptie te maken hebben, klopt dat?’


  Bosch zei niets. Lewis had goed geraden.


  ‘Ik begrijp het wel, u kunt niets zeggen,’ zei Lewis. ‘Ik ben advocaat. Ik vermoed dat ik het zal moeten respecteren.’


  Bosch besloot het gesprek af te kappen voor Lewis nog meer dingen bij elkaar ging optellen en nog meer vragen stelde.


  ‘Dank u wel, meneer Lewis, en zeer bedankt voor uw hulp.’


  Bosch klikte hem weg en besloot door te rijden naar San Fernando, ook al had hij Lewis al gevonden. Hij moest maar weer eens kijken of er nieuws was over de Horrensnijder en of hij op internet de informatie die Lewis hem had gegeven bevestigd kon krijgen. Maar er was geen twijfel mogelijk dat hij voor deze zaak uiteindelijk weer naar San Diego zou rijden.


  Een paar minuten later reed hij in San Fernando First Street in en zag hij de drie televisiebusjes voor het politiebureau staan.
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  Bosch ging het politiebureau binnen door de zijdeur en liep door de gang naar de rechercheurskamer. Op het kruispunt met de centrale gang keek hij naar rechts en zag een groep mensen voor de deur van de perskamer. Ook Bella Lourdes stond ertussen; ze zag Bosch vanuit een ooghoek en wenkte hem. Ze droeg een spijkerbroek en een zwart golfshirt met het logo van de politie van San Fernando en haar eenheid links op haar borst. Haar pistool en haar penning hingen aan haar broekriem.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Bosch.


  ‘We hebben een mazzeltje,’ zei Lourdes. ‘De Horrensnijder heeft vandaag een poging tot verkrachting gedaan, maar het slachtoffer is ontkomen. De chef zei dat het nu wel genoeg is geweest. Hij maakt de zaak openbaar.’


  Bosch knikte alleen maar. Hij vond het nog steeds geen goed idee, maar hij begreep dat Valdez onder grote druk stond. Dat hij kennis van eerdere zaken onder de pet had gehouden zag er al slecht genoeg uit. Daar had Lourdes gelijk in: ze mochten van geluk spreken dat de chef nu niet in de perskamer stond te vertellen dat er een vijfde verkrachting had plaatsgevonden.


  ‘Waar is het slachtoffer?’ vroeg Bosch.


  ‘In het hoofdkwartier,’ zei Lourdes. ‘Ze is nog behoorlijk over haar toeren. Ik heb haar even de tijd gegeven.’


  ‘Waarom ben ik niet gebeld?’


  Lourdes keek verbaasd. ‘De chef zei dat hij je niet kon bereiken.’


  Bosch schudde zijn hoofd en liet het erbij. Het was een flauwe streek van Trevino, maar er waren belangrijker zaken om je druk over te maken.


  Bosch keek over de hoofden van Lourdes en anderen in de gang heen of hij een glimp kon opvangen van de persconferentie. Hij zag Valdez en Trevino voorin zitten. Hij kon niet zien hoeveel mensen van de media er waren komen opdagen, omdat de verslaggevers op stoelen zaten en de cameramensen achterin stonden. En hij wist dat het allemaal afhing van wat er die dag verder loos was in Los Angeles. Dat er in San Fernando, waar de bevolking de Engelstalige media goeddeels negeerde, een serieverkrachter rondliep, trok waarschijnlijk weinig aandacht. Buiten had hij een vrachtwagen van Univision Noticias zien staan. Die zouden het nieuws plaatselijk brengen.


  ‘Heeft Trevino of Valdez het nog over een check gehad?’ vroeg hij.


  ‘Een check?’ vroeg Lourdes.


  ‘Houden we iets achter dat alleen wij en de verkrachter weten? Zo kunnen we valse bekentenissen tegenhouden en een echte bekentenis bevestigen.’


  ‘Eh… nee. Daar is niet over gesproken.’


  ‘Misschien had Trevino me echt moeten proberen te bereiken, in plaats van te doen alsof.’


  Bosch wendde zich af van de groep.


  ‘Ben je er klaar voor om weer met haar te gaan praten?’ vroeg hij. ‘Hoe is haar Engels?’


  ‘Ze verstaat Engels,’ zei Lourdes. ‘Maar ze spreekt liever Spaans.’


  Bosch knikte. Ze liepen de gang door naar de rechercheurskamer. Het hoofdkwartier was een grote vergaderruimte naast het kantoor met een lange tafel en een whiteboard aan de muur waarop acties, zaken en taakverdelingen konden worden getekend en besproken. Meestal werd de kamer gebruikt voor het plannen van alcoholcontroles en de beveiliging van evenementen.


  ‘Wat weten we al?’ vroeg Bosch.


  ‘Je zult haar waarschijnlijk wel kennen of herkennen,’ zei Lourdes. ‘Ze is barista bij Starbucks. Ze heeft de ochtenddienst. Dagelijks van zes tot elf.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Beatriz, met een z op het eind. Haar achternaam is Sahagun.’


  Bosch kon zich bij die naam geen gezicht voor de geest halen. Er waren gewoonlijk drie vrouwen aan het werk op de ochtenden dat hij bij Starbucks kwam. Hij nam aan dat hij haar wel zou herkennen als ze in het hoofdkwartier waren.


  ‘Ze is rechtstreeks vanuit haar werk naar huis gegaan?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja, en daar wachtte hij haar op,’ zei Lourdes. ‘Ze woont op Seventh, één blok voorbij Maclay. Het profiel klopt precies: eengezinswoning in een woonwijk nabij het winkelcentrum. Ze komt thuis en weet meteen dat er iets niet oké is.’


  ‘Had ze de kapotte hor gezien?’


  ‘Nee, ze heeft niets gezien. Ze rook hem.’


  ‘Ze róók hem?’


  ‘Ze zei dat ze thuiskwam en dat er een luchtje in huis hing. En ze herinnerde zich onze flater met die postbode. Zij werkte bij de Starbucks op de dag dat we Maron inrekenden. De volgende keer dat hij daar ’s ochtends een broodje kwam eten met een kop koffie, zei hij tegen de meiden achter de balie dat de politie hem had aangezien voor een verkrachter die in de buurt rondliep. Dus was ze meteen op haar qui-vive. Ze komt thuis, er klopt iets niet en ze pakt in de keuken een bezem.’


  ‘Goeiedag zeg, die durft. Ze had moeten maken dat ze wegkwam.’


  ‘Hartstikke stom, ik weet het. Maar zij gaat dus op hém af. Ze loopt de slaapkamer in en weet dat hij achter het gordijn staat. Ze ziet het. Dus geeft ze hem een mep met de bezem alsof ze honkballer Adrian Gonzalez is. Recht in zijn gezicht. Hij gaat neer en neemt het gordijn mee. Hij is even van de wereld, weet niet wat hem is overkomen en springt dan door het raam en gaat ervandoor. En dat raam was dus dicht, hè.’


  ‘Wie zijn er ter plaatse?’


  ‘Het A-team, en de chef heeft Sisto erop gezet als babysitter. Maar Harry, weet je wat? We hebben het mes.’


  ‘Tjonge.’


  ‘Hij liet het vallen toen ze hem in zijn gezicht mepte en daarna raakte het verstrikt in het gordijn en liet hij het achter. Sisto belde me net toen ze het hadden gevonden.’


  ‘Weet de chef er al van?’


  ‘Nee.’


  ‘Aha. Daar hebben we onze check. We moeten tegen Sisto en het A-team zeggen dat ze het onder de pet houden.’


  ‘Oké.’


  ‘Wat voor masker had hij op?’


  ‘Daar heb ik het nog niet met haar over gehad.’


  ‘En haar cyclus?’


  ‘Ook nog niet.’


  Ze stonden voor de deur van het hoofdkwartier.


  ‘Oké,’ zei Bosch. ‘Ben je er klaar voor? Jij neemt het voortouw.’


  ‘Laten we gaan.’


  Bosch deed de deur open en hield hem open voor Lourdes, die naar binnen ging. Hij herkende de vrouw die binnen aan de grote tafel zat meteen: zij maakte altijd zijn iced lattes bij de Starbucks om de hoek. Ze liep altijd glimlachend rond, was vriendelijk en had zijn drankje vaak al klaar voor hij zijn bestelling plaatste.


  Beatriz Sahagun zat iemand te sms’en toen ze binnenkwamen. Ze keek met een ernstige blik op en herkende Bosch. Er trok een glimlachje over haar gezicht.


  ‘Iced latte,’ zei ze.


  Bosch knikte en glimlachte terug. Hij stak zijn hand uit en ze nam hem aan.


  ‘Dag, Beatriz. Ik ben Harry Bosch. Fijn dat alles goed met je is.’


  Bosch en Lourdes gingen tegenover haar aan tafel zitten en begonnen vragen te stellen. Daar het verhaal in grote lijnen al bekend was, kon Lourdes meteen dieper op de zaken ingaan en kwamen er meer details boven tafel. Af en toe stelde Bosch er een vraag tussendoor en herhaalde Lourdes die in het Spaans om er zeker van te zijn dat er geen misverstanden waren. Beatriz gaf langzaam en bedachtzaam antwoord, waardoor Bosch het meeste wat er werd gezegd kon volgen zonder dat Lourdes het voor hem hoefde te vertalen.


  Beatriz was vierentwintig en paste in het fysieke profiel van de eerdere slachtoffers van de Horrensnijder. Ze was een tengere vrouw met lang bruin haar en donkere ogen. Ze werkte al twee jaar bij Starbucks, vooral als barista, omdat haar Engels niet goed genoeg was om bestellingen op te nemen en af te rekenen. Ze vertelde Bosch en Lourdes dat ze geen problemen had gehad met klanten of collega’s. Ze werd niet lastiggevallen door stalkers of ex-vriendjes. Ze deelde haar huis met een andere barista van Starbucks die meestal middagdienst had en niet thuis was ten tijde van de overval.


  In de loop van het gesprek onthulde Beatriz dat de insluiper in haar huis een Lucha Libre-worstelaarsmasker had gedragen; ze beschreef het net zoals het vorige slachtoffer van de Horrensnijder: zwart, groen en rood.


  Ze vertelde ook dat ze haar menstruatiecyclus bijhield op een kalender op het nachtkastje. Ze legde uit dat ze streng katholiek was opgevoed en met haar ex-vriend aan periodieke onthouding had gedaan.


  De rechercheurs besteedden in het bijzonder aandacht aan datgene wat Beatriz had gewaarschuwd dat er wellicht een indringer in huis was. De geur. Na een serie zorgvuldige vragen onthulde ze dat ze het idee had dat het niet zozeer de geur was van sigarettenrook, maar de geur van een roker. Bosch begreep het onderscheid en beschouwde het als een nuttige aanwijzing. De Horrensnijder was een roker. Hij had niet gerookt terwijl hij in haar huis was, maar hij liet een geurspoor achter dat ze had opgemerkt.


  Gedurende het grootste deel van het gesprek hield Beatriz haar armen om zich heen geslagen. Ze was instinctief op de indringer af gegaan in plaats van te vluchten en achteraf besefte ze hoe riskant dat besluit was geweest. Toen ze klaar waren met het gesprek, stelden de rechercheurs voor dat ze haar langs de zijdeur naar buiten zouden brengen om eventueel nog aanwezige verslaggevers te ontlopen. Ze boden ook aan mee langs haar huis te gaan om kleren en persoonlijke spulletjes op te halen die ze de komende dagen nodig zou hebben. Er werd haar en haar huisgenoot aangeraden een tijdje elders te verblijven, deels omdat de technische recherche en andere onderzoekers toegang moesten hebben en deels om veiligheidsredenen. De rechercheurs zeiden niet met zoveel woorden dat de Horrensnijder terug zou kunnen komen, maar de gedachte lag voor de hand.


  Lourdes belde Sisto om hem ervan op de hoogte te stellen dat ze onderweg waren en daarna reden ze in haar auto naar het huis van het slachtoffer.


  Sisto stond voor het huis te wachten. Hij was in de buurt geboren en getogen en de politie van San Fernando was zijn eerste en enige werkgever. Lourdes had ervaring opgedaan bij het sheriffskantoor van L.A. County voor ze naar San Fernando was gekomen. Sisto was net zo gekleed als Lourdes, in spijkerbroek en zwart golfshirt. Het leek het nonchalante rechercheursuniform te zijn dat ze bij voorkeur droegen. Sinds hijzelf bij de politie van San Fernando was komen werken, was Bosch vooral onder de indruk van Lourdes’ vaardigheden en toewijding, en minder van die van Sisto. In de ogen van Bosch leek hij steeds pas op de plaats te maken. Hij zat altijd te sms’en en in gesprekken over koetjes en kalfjes sneed hij eerder het surfweerbericht aan dan politiezaken. Sommige rechercheurs zetten foto’s en andere herinneringen aan lopende zaken op hun bureau en op hun prikbord, anderen deden dat met foto’s van hun gezin of interesses van buiten hun werk. Sisto was van de laatste categorie. Zijn bureau lag vol met surfers- en Dodgersparafernalia. Toen hij het voor de eerste keer zag, herkende Bosch het zelfs niet als het bureau van een rechercheur.


  Lourdes bleef dicht bij Beatriz in de buurt terwijl ze het huis in ging en kleding en toiletspullen bij elkaar zocht en in een koffer en een weekendtas stopte. Toen ze alles had ingepakt, vroeg Lourdes of ze haar verhaal nog eens kon vertellen en de rechercheurs al doende op sleeptouw wilde nemen. Dat wilde Beatriz wel doen en opnieuw verbaasde Bosch zich erover dat ze had besloten op de indringer af te gaan in plaats van weg te rennen, zo hard als ze kon.


  Lourdes wierp zich op als chauffeur om Beatriz naar het huis van haar moeder te brengen, die ook in San Fernando woonde. Bosch bleef bij Sisto en de technische rechercheurs. Eerst bekeek hij het raam aan de achterkant waar de hor was uitgesneden en de indringer het huis was binnengekomen. Het zag er net zo uit als bij de andere zaken.


  Toen vroeg Bosch aan Sisto hem het mes te laten zien dat uit de plooien van het gordijn was gevallen. Sisto pakte een plastic bewijszak uit een bruinpapieren zak waarin nog meer voorwerpen zaten.


  ‘De technici hebben er al naar gekeken,’ zei Sisto. ‘Het is schoon. Geen afdrukken. Die kerel droeg handschoenen en een masker.’


  Bosch knikte en bestudeerde het mes in de plastic zak. Het was een zwart vouwmes, opengeklapt. Hij kon het merkje van de fabrikant op het lemmet zien staan en een paar codenummers die te klein waren om door het plastic heen te lezen. Daar zou hij in de meer geschikte omgeving van zijn kantoor beter naar kijken.


  ‘Mooi mes, wel,’ ging Sisto verder. ‘Ik heb het even opgezocht op mijn smartphone. Het is gemaakt door een zaak die TitaniumEdge heet. Dit is een Socom Black. Het lemmet is dofzwart gemaakt zodat het geen licht weerkaatst – je weet wel, voor als je ’s nachts iemand te grazen moet nemen.’


  Hij zei het met een sarcasme dat Bosch niet kon bekoren.


  ‘Ik weet het, ja,’ zei Bosch.


  ‘Ik heb een paar webfora over messen bekeken terwijl ik hier stond te wachten – ja, die zijn er. Volgens veel mensen is de Socom Black een van de beste die er zijn.’


  ‘De beste waarvoor?’ vroeg Bosch.


  ‘Heftige dingen, denk ik zo. Marinewerk. Socom staat waarschijnlijk voor iets dat met speciale commando’s te maken heeft.’


  ‘Het staat voor Special Operations Command. Delta Force.’


  Sisto trok een verbaasd gezicht. ‘Tjonge. Jij hebt je legerkennis wel paraat.’


  ‘O, ik weet nog wel meer.’ Bosch gaf hem zorgvuldig het mes terug.


  Hij wist niet wat Sisto van hem vond. Ook al stonden hun bureaus aan weerszijden van dezelfde scheidingswand, ze spraken elkaar maar weinig. Sisto behandelde diefstallen en Bosch besteedde zijn tijd niet aan onopgeloste zaken op dat vlak, dus was er weinig reden tot contact, afgezien van de routineuze, dagelijkse begroeting. Bosch nam aan dat Sisto, die ongeveer half zo oud was als hij, de oudere rechercheur als een soort overblijfsel van vroeger beschouwde. Dat Bosch vrijwilligerswerk kwam doen en daarvoor vrijwel altijd in een jasje en een stropdas naar het bureau kwam, bracht hem waarschijnlijk ook in verwarring.


  ‘Het lemmet was dus niet ingeklapt toen je het mes vond?’ vroeg Bosch. ‘Die kerel stond achter het gordijn met het mes paraat?’


  ‘Ja, uitgeklapt en gereed voor gebruik,’ zei Sisto. ‘Vind je dat we het moeten inklappen zodat niemand zich eraan kan snijden?’


  ‘Nee. Schrijf het in zoals je het hebt gevonden. En wees er gewoon voorzichtig mee. Waarschuw mensen dat het is uitgeklapt. Misschien moet je een doosje zien te vinden om het mee te nemen naar het bewijsdepot.’


  Sisto knikte terwijl hij het mes zorgvuldig teruglegde in de grote bewijszak. Bosch liep naar het raam en keek naar buiten, waar hij het gebroken vensterglas zag liggen. De Horrensnijder had zichzelf door het raam geworpen, waarbij zowel kozijn als glas waren gebroken. Bosch’ eerste gedachte was dat hij gewond moest zijn geraakt. De klap met de bezem moest zo hard zijn geweest dat hij liever de vlucht nam dan te vechten – de tegenovergestelde reactie van zijn beoogde slachtoffer. Maar om dan door het raam te springen en het kozijn mee te nemen… dat vergde een hoop kracht.


  ‘Zit er bloed of anderszins op het glas?’ vroeg hij.


  ‘Tot nu toe hebben we niets gevonden,’ zei Sisto.


  ‘Je hebt het gehoord over dat mes, hè? We praten er met niemand over – vooral niet over het merk en het model.’


  ‘Duidelijk. Denken jullie echt dat er mensen komen bekennen?’


  ‘Ik heb wel gekkere dingen meegemaakt. Je weet maar nooit.’


  Bosch pakte zijn telefoon en liep bij Sisto vandaan, zodat hij even privé kon bellen. Hij liep de gang in naar de keuken en belde zijn dochter. Zoals gewoonlijk nam ze niet op. Ze gebruikte haar smartphone bijna alleen maar om te sms’en en sociale media bij te houden. En hoewel ze zijn oproepen niet aannam en ze vaak zelfs niet opmerkte – haar telefoon stond altijd op ‘stil’ – wist Bosch dat ze wel zijn berichten afluisterde.


  Zoals hij verwachtte hoorde hij haar voicemail.


  ‘Hoi, dit is je pa. Wilde even van me laten horen en weten of alles goed met je is. Mogelijk kom ik later deze week langs Orange County op weg naar San Diego voor een zaak. Laat even wat horen als je koffie wil drinken of lunchen. Misschien samen eten. Nou, dat was het. Ik hou van je en hoop je gauw weer te zien. O ja, vergeet niet water in de bak te doen.’


  Hij verbrak de verbinding en liep door de voordeur naar buiten, waar een agent op wacht stond. Hij heette Hernandez.


  ‘Wie is de baas vandaag?’ vroeg Bosch.


  ‘Brigadier Rosenberg,’ zei Hernandez.


  ‘Kun je hem oppiepen en vragen of hij me een lift naar het bureau kan geven?’


  ‘Jawel meneer.’


  Bosch liep naar de rand van het trottoir om daar te wachten tot de surveillancewagen met Irwin Rosenberg voorbijkwam. Hij had de lift nodig, maar hij wilde Rosenberg, die de komende nacht dienst had, ook vertellen dat hij een oogje op Beatriz Sahaguns huis moest houden.


  Hij keek op zijn telefoon en zag dat hij een berichtje van Maddie had gekregen. Ze wilde graag met hem gaan eten als hij in de buurt was en er was een restaurantje dat ze wilde proberen. Bosch schreef terug dat ze gauw zouden afspreken, zodra hij wist hoe zijn werkschema eruitzag. Hij wist dat zijn dochter, het tripje naar San Diego en de zaak-Vance allemaal ten minste een paar dagen moesten wachten. De Horrensnijder zou al zijn aandacht vragen, al was het maar omdat hij klaar moest staan voor de reacties die de media-aandacht onvermijdelijk teweeg zouden brengen.
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  Bosch was die zaterdagmorgen als eerste op kantoor en hij was daar nog trotser op geweest als hij de hele nacht aan de zaak had doorgewerkt. Maar als vrijwilliger kon hij zijn eigen werktijden bepalen, en hij gaf de voorkeur aan een goede nachtrust boven het najagen van een verdachte tot de ochtendschemering. Daar was hij te oud voor. Dat bewaarde hij voor moordzaken.


  Op weg door het politiebureau was hij even langs de postkamer gelopen en had daar het stapeltje berichten opgehaald dat was binnengekomen sinds het nieuws over de serieverkrachter de vorige avond in de media was verschenen. Hij keek ook even bij de afdeling Bewijsmateriaal of er nieuws was over het mes.


  Nu zat hij aan zijn bureau van de iced latte te nippen die hij bij Starbucks had gehaald en begon de berichten door te nemen. In een eerste schifting legde hij een apart stapeltje berichten aan waarbij was vastgesteld dat de beller alleen Spaans sprak. Die zou hij aan Lourdes geven om na te lezen en er eventueel op te reageren. Zij moest dit weekend aan de Horrensnijder-zaak werken. Sisto was oproepbaar voor alle andere zaken waarbij een rechercheur nodig bleek en Trevino zou dadelijk ook komen omdat hij dit weekend moest waarnemen als superieur.


  Tussen de Spaanstalige berichten zat een anoniem telefoontje van een vrouw die aangaf dat ze ook was aangevallen door een verkrachter die een Mexicaans worstelaarsmasker droeg. Ze had geweigerd haar naam te noemen omdat ze illegaal in het land was en de telefoniste van de politie had haar er niet van kunnen overtuigen dat er inzake haar immigratie geen actie tegen haar zou worden ondernomen als ze een volledige aangifte deed.


  Bosch had steeds verwacht dat er andere zaken waren waar hij niet van wist, maar dit bericht raakte hem in het bijzonder omdat de vrouw de telefoniste had verteld dat de verkrachting al drie jaar geleden had plaatsgevonden. Bosch realiseerde zich dat het slachtoffer al die tijd met de geestelijke en misschien zelfs lichamelijke gevolgen had geleefd, zonder zelfs maar de hoop te kunnen koesteren dat het recht op een dag zijn loop zou hebben en haar aanvaller verantwoording zou moeten afleggen voor zijn misdaad. Dat had ze allemaal opgegeven toen ze ervoor koos een misdaad niet aan te geven, uit angst te worden uitgezet.


  Er waren mensen die geen respect voor haar zouden hebben, dat wist Bosch. Mensen die zouden beweren dat de verkrachter, omdat zij haar mond had gehouden, een volgend slachtoffer had kunnen uitkiezen zonder bang te hoeven zijn voor de politie. Bosch kon zich in die gedachtegang verplaatsen, maar had meer begrip voor de hopeloze situatie van het slachtoffer dat niets had gezegd. Zonder de details te kennen van de manier waarop ze het land binnen was gekomen, wist Bosch dat de weg niet makkelijk was geweest; hij was geroerd door haar verlangen om te blijven, wat de consequenties ook mochten zijn – zelfs al moest ze er een verkrachting voor verzwijgen. Politici konden nog zo hard roepen dat ze muren zouden bouwen en wetten veranderen om mensen buiten te houden, maar uiteindelijk waren dat maar symbolen. Muren en wetten zouden de vloed evenmin tegenhouden als de golfbrekers bij de havenmonding. Niets kon de vloed van hoop en verlangen tegenhouden.


  Bosch liep om de scheidingswand heen en legde het Spaanstalige stapeltje op Lourdes’ bureau. Het was de eerste keer dat hij omliep en haar werkplek in ogenschouw nam. Er waren de gebruikelijke politiebulletins en ‘Gezocht’-flyers. Er hing ook een flyer met een vermiste vrouw erop die de afdeling tien jaar had beziggehouden omdat ze nooit was gevonden; er werd gevreesd voor een misdrijf. Midden op de wand die hun bureaus van elkaar scheidde hingen een paar foto’s van een kind, een jongetje. Op een paar foto’s hield Lourdes of een andere vrouw hem in de armen, op andere stonden ze met zijn drieën in innige omhelzing. Hij nam even de tijd om voorover te leunen en naar de blije foto’s te kijken. Net op dat moment ging de deur open en kwam Lourdes binnen.


  ‘Wat doe je daar?’ vroeg ze, terwijl ze de viltstift pakte en op het whiteboard schreef hoe laat ze haar dienst begon.


  ‘O, ik legde alleen deze berichten even voor je neer,’ zei hij, terwijl hij een stap naar achteren deed om haar bij haar werkplek te laten. ‘Dit zijn de Spaanstalige telefoontjes van afgelopen nacht.’


  Lourdes liep om hem heen naar haar bureau. ‘O ja. Oké. Dank je.’


  ‘Is dat je zoontje?’


  ‘Ja. Rodrigo.’


  ‘Ik wist niet dat je een kind had.’


  ‘Tja, zo gaat dat.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte terwijl ze wachtte tot Bosch zou vragen of ze een relatie had met de andere vrouw op de foto’s, wie van de twee het kind had gebaard, of hij geadopteerd was. Bosch besloot er niet op door te gaan.


  ‘Het bovenste bericht is van een ander slachtoffer,’ zei hij, terwijl hij aanstalten maakte terug te gaan naar zijn eigen bureau. ‘Wilde haar naam niet zeggen en zei dat ze hier illegaal was. De telefoniste zei dat ze belde vanuit een cel bij het gerechtsgebouw.’


  ‘Nou ja, we wisten wel dat er waarschijnlijk nog meer zouden zijn,’ zei Lourdes.


  ‘Ik heb hier ook een stapeltje dat moet worden doorgenomen. En ik heb het mes opgehaald bij het bewijsdepot.’


  ‘Het mes? Waarom?’


  ‘Legermessen van deze kwaliteit zijn gewild bij verzamelaars. Misschien is de eigenaar op te sporen.’


  Hij liep terug naar zijn bureau en liet zich op zijn stoel zakken, buiten het zicht van Lourdes.


  Bosch wierp een blik op het stapeltje berichten, waarvan hij al wist dat het hem een groot deel van de dag zou kosten en weinig op zou leveren, en toen op het mes.


  Hij koos het mes. Eerst deed hij een paar latex handschoenen aan en toen haalde hij het mes uit de plastic bewijszak. Het plastic kraakte terwijl hij het mes eruit haalde, Lourdes kwam overeind en keek om het wandje heen.


  ‘Ik heb het gisteravond helemaal niet gezien,’ zei ze.


  Bosch hield het haar voor, zodat ze het beter kon zien.


  ‘Het ziet er afschuwelijk uit,’ zei ze.


  ‘Het is zonder twijfel bedoeld voor een sluipmoordteam,’ zei hij.


  Hij haalde het mes weer naar zich toe en hield het horizontaal met de rand van het lemmet naar buiten. Hij deed voor hoe je iemand van achteren aanviel, de mond bedekte met je ene hand en de punt van het mes in de nek van je doelwit stak. En het mes met kracht opzij trok.


  ‘Je steekt het er van opzij in en snijdt in één haal alle aderen en de keel door,’ zei hij. ‘Geen geluid en je doelwit bloedt in twintig tellen dood. Klaar.’


  ‘Het doelwit?’ zei Lourdes. ‘Was jij ook zo iemand, Harry? In een oorlog, bedoel ik?’


  ‘Ik vocht al in de oorlog voor jij werd geboren. Maar zoiets als dit hadden wij niet. Wij smeerden schoenpoets op het lemmet.’


  Ze trok een verward gezicht.


  ‘Zodat je het niet ziet blinken in het donker,’ zei hij.


  ‘O, natuurlijk,’ zei ze.


  Hij legde het mes op zijn bureau, gegeneerd om zijn eigen demonstratie.


  ‘Denk je dat onze man een ex-militair is?’ vroeg Lourdes.


  ‘Nee, ik geloof van niet,’ zei Bosch.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat hij er gisteren vandoor ging. Ik denk dat hij, als hij een vorm van training had gehad, zich had herpakt, zich had hersteld en in de aanval was gegaan. Hij zou Beatriz te lijf zijn gegaan. Misschien had hij haar gedood.’


  Lourdes keek hem even aan en knikte toen naar de iced latte die een kring maakte op het vloeiblad.


  ‘Was ze in de Starbucks vandaag toen je je koffie haalde?’


  ‘Nee, ze was er niet. Da’s ook niet zo gek. Maar misschien heeft ze gewoon vrij op zaterdag.’


  ‘Goed. Nou, ik ga wat mensen terugbellen. Ik hoop dat je er geen last van hebt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Ze verdween weer uit het gezicht en Bosch zette zijn leesbril op om het mes te bestuderen, maar toen hij een blik wierp op het wapen dat voor hem op het vloeiblad lag, zag hij iets heel anders. Hij zag het gezicht van een man die hij meer dan veertig jaar geleden in een tunnel had gedood. Bosch had zich verscholen in een nis in de tunnel en de man was in het donker langs hem heen gekropen. Had hem niet gezien, niet geroken. Bosch had hem van achteren beetgepakt, een hand over zijn gezicht en mond gelegd en met zijn mes zijn keel doorgesneden. Het was zo snel en zo efficiënt gegaan dat Bosch niet eens door het spuitende bloed was besmeurd. Hij had zich altijd de laatste adem van de man herinnerd, die hij uitblies tegen de palm van de hand die over zijn mond lag. Hij herinnerde zich dat hij zijn ogen had dichtgedaan toen hij hem in zijn eigen bloed liet zakken.


  ‘Harry?’


  Bosch schrok op uit zijn herinnering. Trevino stond vlak achter hem.


  ‘Sorry, ik zat na te denken,’ stamelde Bosch. ‘Wat is er, chef?’


  ‘Schrijf je tijd op,’ zei Trevino. ‘Ik wil het je niet nog eens hoeven zeggen.’


  Bosch draaide zich om in zijn draaistoel en zag Trevino naar de deur wijzen waar het whiteboard naast hing.


  ‘O ja, natuurlijk. Ik zal het meteen doen.’


  Bosch stond op, Trevino deed een stap naar achteren om hem door te laten en praatte verder tegen zijn rug. ‘Is dat het mes?’ vroeg hij.


  ‘Dat is het mes,’ zei Bosch.


  Hij pakte een viltstift van de onderrand van het whiteboard en schreef op dat hij die morgen om 6.15 uur was binnengekomen. Hij wist niet meer precies hoe laat het was geweest, maar hij wist wel dat hij om 6 uur bij Starbucks was.


  Trevino liep naar zijn kantoor en deed de deur achter zich dicht. Bosch liep terug naar het mes op zijn bureau. Deze keer deed hij niet aan tijdreizen; hij boog zich voorover zodat hij de nummers op het zwarte lemmet kon lezen. Aan de ene kant van het TitaniumEdge-merkje stond de fabricagedatum – 09/08 – en aan de andere kant een nummer waarvan Bosch aannam dat het een uniek serienummer was. Hij schreef de nummers allebei op en ging online om te zien of TitaniumEdge ook een webpagina had.


  Terwijl hij daarmee bezig was, hoorde hij Lourdes een van haar telefoontjes in het Spaans beginnen. Bosch begreep er genoeg van om te weten dat ze iemand belde die een bekende aanwees als zijnde de verkrachter. Bosch wist dat het een kort telefoontje zou zijn. Ze waren er voor 95 procent zeker van dat ze een blanke man zochten. Een beller die een latino beschuldigde zat ernaast en probeerde naar alle waarschijnlijkheid iemand anders het leven zuur te maken.


  Bosch vond de website van TitaniumEdge en zag algauw dat eigenaars hun messen bij aankoop of achteraf konden registreren. Het was niet verplicht en Bosch vermoedde dat kopers er meestal de moeite niet voor namen. De fabrikant zat in Pennsylvania, vlak bij de hoogovens waar het ruwe materiaal van hun wapens vandaan kwam. Op de website was te zien dat het bedrijf verschillende soorten vouwmessen maakte. Op het gevaar af dat de zaak op zaterdag gesloten bleek, belde Bosch het nummer dat op de website stond. Het gesprek werd aangenomen door een telefoniste en hij vroeg naar de dienstdoende leidinggevende.


  ‘Johnny en George zijn er vandaag. Die hebben de leiding.’


  ‘Is een van de twee beschikbaar?’ vroeg hij. ‘Maakt niet uit wie.’


  Ze zette Bosch in de wacht en na twee minuten klonk er een norse mannenstem. Als er een stem was die paste bij een zwartemessenmaker, dan was het deze.


  ‘Met Johnny.’


  ‘Johnny, met rechercheur Bosch van het SFPD in Californië. Ik vroeg me af of u een paar minuten tijd hebt om me verder te helpen met een onderzoek waar we hier mee bezig zijn.’


  Het was even stil. Bosch maakte er een gewoonte van om bij telefoontjes buiten de stad de afkorting SFPD te gebruiken; de kans was groot dat iemand aannam dat Bosch belde namens de politie van San Francisco en daarom meer bereid was om te helpen dan wanneer iemand besefte dat hij vanuit het nietige San Fernando belde.


  ‘Het SFPD?’ zei Johnny ten slotte. ‘Maar ik ben nog nooit in Californië geweest.’


  ‘Nou, kijk, het gaat ook niet om uzelf, meneer,’ zei Bosch. ‘Het gaat over een mes dat we op een plaats delict hebben gevonden.’


  ‘Is er iemand mee neergestoken?’


  ‘Niet dat wij weten. Een inbreker heeft het laten vallen toen hij werd weggejaagd uit een huis waar hij had ingebroken.’


  ‘Dat klinkt alsof hij van plan was iemand pijn te doen.’


  ‘Daar zullen we nooit zeker van zijn. Hij heeft het mes laten vallen en ik probeer het te traceren. Ik zie op uw website dat kopers hun messen kunnen registreren. Ik vroeg me af of ik er via u achter kon komen of dit mes geregistreerd is.’


  ‘Wat is het voor mes?’


  ‘Een Socom Black, met een zwart gepoederd lemmet van tien centimeter. Op het lemmet staat dat het is gemaakt in september 2008.’


  ‘Ja, die maken we niet meer.’


  ‘Maar het is nog steeds een zeer gewaardeerd verzamelaarsobject, naar ik heb gehoord.’


  ‘Nou, ik kan hier in de computer kijken wat ik heb.’


  Bosch was blij met de medewerking. Johnny vroeg hem naar het serienummer en Bosch las het hem voor vanaf het lemmet. Hij kon de ander het nummer horen intikken.


  ‘Nou, het is inderdaad geregistreerd,’ zei Johnny. ‘Maar helaas is dat een gestolen mes.’


  ‘Meent u dat?’ vroeg Bosch.


  Echt verbaasd was hij niet. Hij vond het al onwaarschijnlijk dat een serieverkrachter een wapen zou gebruiken dat rechtstreeks tot hem was te herleiden, zelfs als hij narcistisch genoeg was om aan te nemen dat hij het mes nooit zou verliezen of als verdachte zou worden geïdentificeerd.


  ‘Ja. Een paar jaar nadat de oorspronkelijke koper het kocht, is het gestolen,’ zei Johnny. ‘Althans, toen stelde hij ons op de hoogte.’


  ‘Nou, het is dus boven water,’ zei Bosch. ‘En die eigenaar zal het van ons terugkrijgen als wij klaar zijn met de zaak. Zou ik zijn gegevens mogen hebben?’


  Op dit punt aangekomen hoopte hij dat Johnny niet om een volmacht zou vragen. Dat zou het volgen van dit spoor vertragen tot een slakkengangetje. In het weekend een rechter bellen om een machtiging te tekenen voor zo’n klein onderdeel van een onderzoek was niet iets waar hij naar uitzag.


  ‘Wij zijn altijd blij als we het leger en de wet een handje kunnen helpen,’ zei Johnny vaderlandslievend.


  Waarna Bosch naam en adres opschreef van de oorspronkelijke koper van het mes, zoals bekend in 2010. Hij heette Jonathan Danbury en zijn adres, althans toen, was in Santa Clarita, vanuit San Fernando via snelweg 5 nog geen half uur rijden.


  Bosch bedankte Johnny de messenmaker voor zijn medewerking en beëindigde het telefoontje. Hij keek meteen in de database van het DMV of hij een Jonathan Danbury kon lokaliseren. Al snel zag hij dat Danbury nog steeds in hetzelfde huis woonde als toen hij in 2010 het mes opgaf als gestolen. Bosch zag ook dat Danbury nu zesendertig was en geen strafblad had.


  Bosch wachtte even en luisterde naar Lourdes, die in het Spaans een telefoontje afsloot. Zodra ze ophing zei hij: ‘Bella?’


  ‘Ja?’


  ‘Heb je zin in een ritje? Ik heb een spoor via het mes. Een kerel in Santa Clarita die het zes jaar geleden opgaf als gestolen.’


  Ze stak haar hoofd om de scheidingswand heen.


  ‘Schiet mij maar lek,’ zei ze. ‘Die mensen willen alleen maar ex-vriendjes verlinken, of wie ze ook maar de politie op hun dak willen sturen. Er zitten ook een hoop daterapes tussen, dat is wel triest. Vrouwen die denken dat de jongen door wie ze zijn aangerand onze man is.’


  ‘Dat soort telefoontjes zullen we blijven krijgen tot we de echte te pakken hebben,’ zei Bosch.


  ‘Dat weet ik, ja. Ik hoopte alleen dat ik morgen weer wat tijd met mijn zoontje zou kunnen doorbrengen. Maar als die telefoontjes blijven komen, zit ik hier klem.’


  ‘Ik neem morgen wel van je over. Neem jij maar vrij. Ik laat alleen de Spaanstalige telefoontjes voor je liggen tot maandag.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Dank je wel! Weten we al hoe dat mes destijds is gestolen?’


  ‘Nee, nog niet. Ben je er klaar voor?’


  ‘Zou dit onze man kunnen zijn? Dat hij het mes als gestolen heeft opgegeven bij wijze van smoes?’


  Bosch haalde zijn schouders op en wees naar zijn computer.


  ‘Hij heeft geen strafblad,’ zei hij. ‘De profiler zei dat we naar eerdere veroordelingen moesten kijken. Kleine overtredingen die leiden naar het echte werk.’


  ‘Profilers zitten er ook wel eens naast,’ zei ze. ‘Laat mij maar rijden.’


  De laatste opmerking was een grapje tussen hen beiden. Als vrijwillige kracht kreeg Bosch geen auto van de zaak. Als ze officieel als agenten moesten optreden, moest Lourdes rijden.


  Op weg naar buiten schreef Lourdes de tijd en hun bestemming – SCV – op het whiteboard bij de deur.


  Bosch niet.
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  Santa Clarita Valley was een uitgestrekte slaapstad die gebouwd was in de kloof tussen het San Gabriel- en het Santa Susanagebergte. Het lag ten noorden van Los Angeles en de bergen vormden een buffer tegen de grote stad en zijn slechte invloeden. Het was een oord dat vanaf het begin gezinnen naar het noorden had gelokt, gezinnen die op zoek waren naar goedkopere huizen, nieuwere scholen, groenere parken en minder misdaad. Diezelfde eigenschappen trokken ook honderden agenten aan die weg wilden uit de plaatsen waar zij ‘dienden en beschermden’. Er werd gezegd dat Santa Clarita in de loop der jaren de veiligste plaats van het district was geworden omdat er in vrijwel elke straat wel een agent woonde.


  Maar ondanks die afschrikkende werking en de bergen als scheidingsmuur waren de slechte invloeden van de stad onontkoombaar en uiteindelijk drongen ze door de bergpassen door tot in de wijken en parken. Jonathan Danbury kon ervan meepraten. Hij vertelde Bosch en Lourdes dat zijn TitaniumEdge-mes van 300 dollar was gestolen uit het dashboardkastje in zijn auto, die geparkeerd stond op de oprit van zijn huis aan Featherstar Avenue. En om het nog erger te maken werd de diefstal gepleegd tegenover het huis van een hulpsheriff.


  Het was een leuk buurtje met midden- en bovenklassehuizen en een natuurlijk afwaterende geul daarachter, de Haskell Canyon Wash. Danbury deed de deur open in een T-shirt, surfbroek en slippers. Hij vertelde dat hij reisagent was, via internet werkte vanuit huis en dat zijn vrouw in het Saugus-deel van de Valley onroerend goed verkocht. Hij zei dat hij het mes allang vergeten was tot Bosch het hem voorhield in de bewijszak.


  ‘Goh, ik had niet gedacht dat ik dat ooit nog terug zou zien,’ zei hij. ‘Tjonge.’


  ‘U hebt dit zes jaar geleden bij TitaniumEdge opgegeven als gestolen,’ zei Bosch. ‘Is er ook rapport opgemaakt bij het sheriffskantoor?’


  Santa Clarita had geen politiebureau en was een samenwerkingsverband aangegaan met het sheriffskantoor van Los Angeles County.


  ‘Ik heb ze gebeld,’ zei Danbury. ‘Tillman, de hulpsheriff die toen aan de overkant woonde, kwam zelfs proces-verbaal opmaken. Maar er is nooit iets uitgekomen.’


  ‘Bent u niet meer door een rechercheur gebeld?’ vroeg Bosch.


  ‘Ik geloof dat ik me een telefoontje herinner, maar ze waren niet zo heel enthousiast. Die rechercheur dacht dat het waarschijnlijk gewoon buurkinderen waren geweest. Dat leek me nogal sterk.’


  Hij wees naar de overkant om zijn verhaal te verduidelijken.


  ‘De auto van de sheriff stond dáár, en de mijne hier, acht meter verder. En dan zouden die jonkies het lef hebben in mijn auto in te breken om dat mes te jatten?’


  ‘Sloegen ze het raam in en ging het alarm af?’


  ‘Nee. Die rechercheur concludeerde dat ik de auto niet op slot had gedaan en deed alsof het mijn eigen schuld was. Maar de auto was niet open. Ik doe hem altijd op slot. Ik denk dat die gasten een ijzerdraadje hadden of zoiets en de auto openmaakten zonder het raam te forceren.’


  ‘Er is dus niemand aangehouden, voor zover u weet?’


  ‘En anders hebben ze me dat beslist niet verteld.’


  ‘Hebt u nog een kopie gekregen van het proces-verbaal?’ vroeg Lourdes.


  ‘Ja, maar het is wel lang geleden,’ zei Danbury. ‘Ik heb drie kinderen en run mijn zaak hier. Vandaar dat ik u niet uitnodig om binnen te komen. Het is hier een eeuwigdurende puinhoop en het zou wel even duren voor ik dat proces-verbaal had teruggevonden in de rotzooi die we ons huis noemen.’


  Hij lachte. Bosch niet. Lourdes knikte alleen maar.


  Danbury wees naar de bewijszak.


  ‘Maar ik zie dat er geen bloed op zit,’ zei hij. ‘U gaat me toch niet vertellen dat er iemand mee is neergestoken, wel?’


  ‘Nee, er is niemand neergestoken,’ zei Bosch.


  ‘Blijkbaar is het belangrijk genoeg voor u om er helemaal voor hiernaartoe te komen.’


  ‘Het is zeker belangrijk, maar het is ons niet toegestaan in details te treden.’


  Bosch tastte in de binnenzak van zijn jasje en deed alsof hij niet kon vinden wat hij zocht. Daarna klopte hij op zijn andere zakken. ‘U hebt zeker geen sigaretje voor me, meneer Danbury?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik rook niet,’ zei Danbury. ‘Sorry.’


  Hij wees naar het mes.


  ‘Nou, krijg ik het nog terug?’ vroeg hij. ‘Waarschijnlijk is het nu meer waard dan ik ervoor heb betaald. Er zijn mensen die ze verzamelen.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord, ja,’ zei Bosch. ‘Rechercheur Lourdes zal u haar kaartje geven. Over een paar weken kunt u haar even bellen in verband met teruggave. Mag ik nog iets vragen? Waarom hebt u dat mes eigenlijk gekocht?’


  ‘Nou, om eerlijk te zijn, ik heb een zwager die ex-militair is en hij verzamelt dit soort dingen. Ik dacht dat het misschien goed was om mezelf te beschermen, maar ik denk dat ik het vooral heb gekocht om indruk op hem te maken. Ik heb het besteld en bewaarde het eerst in mijn nachtkastje. Maar toen bedacht ik dat dat een dom idee was. Een van de kinderen zou zich er nog aan snijden. Dus toen legde ik het in het dashboardkastje. Ik was het zelfs helemaal vergeten tot ik op een dag instapte en zag dat het kastje openstond. En toen was het mes weg.’


  ‘Was er nog meer weg?’ vroeg Lourdes.


  ‘Nee, alleen dat mes,’ zei Danbury. ‘Dat was het enige in de hele auto dat iets waard was.’


  Bosch knikte, draaide zich half om en wierp een blik op het huis aan de overkant. ‘Waar is die hulpsheriff naartoe, weet u dat?’


  ‘Geen idee,’ zei Danbury. ‘We waren niet echt bevriend. Simi Valley, geloof ik.’


  Bosch knikte. Wat het mes betrof hadden ze er nu wel uitgehaald wat er uit te halen viel en de rooktest leek hij ook met goed gevolg te hebben doorstaan. Hij besloot een vraag te stellen die tot een boze afloop van een ongedwongen gesprek kon leiden.


  ‘Kunt u ons zeggen waar u gisteren rond lunchtijd was?’ vroeg hij.


  Danbury keek hem ongemakkelijk aan en trok toen een even ongemakkelijke grijns.


  ‘Hé zeg, wat is dit nou?’ vroeg hij. ‘Word ik ergens van verdacht?’


  ‘Een routinevraag,’ zei Bosch. ‘Het mes kwam boven water bij een inbraak die gisteren rond de middag werd gepleegd. Het zou ons tijd schelen als u ons kon zeggen waar u was. Op die manier ziet de chef het niet in ons verslag ontbreken en stuurt hij ons niet nog eens op pad om u te storen.’


  Danbury reikte naar achteren en legde zijn hand op de deurklink. Hij stond op het punt om een eind te maken aan het gesprek en de deur dicht te slaan.


  ‘Ik was de hele dag hier,’ zei hij kortaf. ‘Behalve toen ik rond een uur of elf twee van mijn kinderen ziek van school haalde en naar de dokter bracht. Dat is makkelijk na te gaan. Verder nog wat?’


  ‘Nee meneer,’ zei Bosch. ‘Bedankt voor uw tijd.’


  Lourdes gaf Danbury een visitekaartje en liep achter Bosch aan het tuinpad af. Achter hen sloeg de deur met een klap dicht.


  Ze reden terug naar de snelweg en stopten bij een drive-inrestaurant zodat Bosch iets kon eten terwijl ze naar het zuiden reden. Lourdes zei dat ze al gegeten had en niets hoefde. Aanvankelijk praatten ze niet over hun ontmoeting met Danbury. Bosch wilde eerst nadenken over het gesprek voor hij er iets over zei. Zodra ze op snelweg 5 reden en Lourdes de ramen had opengezet om de lucht van fastfood te verdrijven, begon hij erover.


  ‘Wat denk jij van die Danbury?’ vroeg hij.


  Lourdes deed de ramen weer dicht. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik hoopte dat hij zou weten wie dat mes had gestolen. We moeten het verslag van de sheriff erop nakijken, gewoon om zeker te weten dat ze niemand op het oog hadden.’


  ‘Dus jij denkt niet dat hij het bij wijze van smoes als gestolen heeft opgegeven?’


  ‘Eerst heeft hij het als gestolen opgegeven en twee jaar later begint hij in San Fernando meiden te verkrachten? Dat zie ik niet voor me,’ zei Lourdes.


  ‘De áángegeven verkrachtingen begonnen twee jaar later. Zoals we weten na de telefoontjes die we sinds gisteren hebben gekregen, waren er waarschijnlijk nog meer. Ze kunnen eerder zijn begonnen.’


  ‘Dat is zo. Maar ik zie het Danbury niet doen. Hij heeft geen strafblad. Hij past niet in het profiel. Niet-roker. Getrouwd. Kinderen.’


  ‘Je zei zelf nog dat profilers er ook wel eens naast zitten,’ hielp Bosch haar herinneren. ‘Rond lunchtijd is hij niet aan het werk en zitten de kinderen op school.’


  ‘Maar gisteren niet. Hij heeft ons een alibi gegeven dat we makkelijk kunnen verifiëren bij de dokter en op school. Hij is het niet, Harry.’


  Bosch knikte. Hij was het er wel mee eens, maar vond het beter om advocaat van de duivel te spelen om een tunnelvisie te voorkomen.


  ‘Het is toch raar, als je erover nadenkt,’ zei Lourdes.


  ‘Waarover nadenkt?’ vroeg Bosch.


  ‘Dat een mes dat is gestolen in het brave Santa Clarita opduikt bij een blanke kerel die maskers opzet en in San Fernando achter latina’s aangaat.’


  ‘O ja. We hebben het al gehad over de raciale invalshoek. Misschien moeten we daar eens beter naar kijken.’


  ‘Oké, maar hoe?’


  ‘We gaan terug naar het LAPD. Bij Foothill en Mission houden ze waarschijnlijk dossiers bij over racistische bedreigingen, aanhoudingen, dat soort dingen. Misschien kunnen we daar een paar namen uithalen.’


  ‘Goed, dat kan ik wel doen.’


  ‘Maandag. Neem morgen vrij.’


  ‘Dat was ik wel van plan.’


  Maar hij wist dat ze had aangeboden contact op te nemen met de twee bureaus binnen het LAPD vanwege de vijandigheid tegenover Bosch onder sommige collega’s aldaar. Ze wilde zeker weten dat ze toegang kreeg tot hun dossiers en niet werd afgepoeierd omdat iemand iets tegen Bosch had.


  ‘Waar woon jij, Bella?’ vroeg hij.


  ‘Chatsworth,’ zei ze. ‘We hebben een huis vlak bij Winnetka Avenue.’


  ‘Da’s mooi.’


  ‘We zijn er wel blij mee. Maar het is overal hetzelfde. Het draait om de scholen. We hebben daar goede scholen.’


  Bosch schatte Rodrigo op grond van de foto’s op de scheidingswand niet ouder dan drie jaar. Lourdes was nu al bezorgd om zijn toekomst.


  ‘Ik heb een dochter,’ zei hij. ‘Ze is nu negentien. Heeft een paar lelijke klappen gekregen. Ze is al jong haar moeder kwijtgeraakt. Maar ze is er aardig bovenop gekomen. Fantastisch zoals kinderen dat kunnen, als ze van huis uit een zetje in de goeie richting krijgen.’


  Lourdes knikte alleen maar en Bosch voelde zich voor aap staan omdat hij ongewenst en overduidelijk advies had zitten geven.


  ‘Is Rodrigo fan van de Dodgers?’ vroeg hij.


  ‘Daar is hij nog wat jong voor, maar dat wordt hij vast,’ zei ze.


  ‘Dat heeft hij dan van jou. Jij zei dat Beatriz met die bezem zwaaide als Adrian Gonzalez.’


  Gonzalez was favoriet bij de fans, vooral onder latino’s.


  ‘Ja, we gaan graag naar Chavez Ravine om naar Gonzo te kijken.’


  Bosch knikte en veranderde van onderwerp. ‘Dus er zat niets waardevols tussen de telefoontjes van vanmorgen?’


  ‘Niets. Je had gelijk. Ik denk niet dat er iets uit gaat komen en nu weet die kerel dat we hem in de smiezen hebben. Waarom steken we er nog tijd in?’


  ‘Ik ben nog niet eens aan mijn stapeltje toegekomen. Misschien hebben we geluk.’


  Eenmaal terug op kantoor dook Bosch eindelijk in zijn stapeltje tips. Hij besteedde zes uur aan telefoontjes en het stellen van vragen. Net als bij Lourdes was het resultaat nihil, afgezien van een bevestiging van zijn geloof dat mensen tot het laagste in staat zijn als de juiste gelegenheid zich voordoet. Lourdes en hij probeerden een serieverkrachter te pakken te krijgen die zich volgens het opgestelde profiel zou ontwikkelen tot een moordenaar, en intussen probeerden mensen de situatie te gebruiken om rekeningen te vereffenen en hun vijanden te naaien.
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  De zondag was al niet anders. Bij aankomst lag er een verse stapel briefjes van de tiplijn klaar. Bosch nam die snel door op zijn werkplek, viste eerst alles eruit van mensen die alleen Spaans spraken en legde dat op Lourdes’ bureau zodat ze het de volgende dag kon afhandelen. Daarna reageerde hij op de overgebleven tips door terug te bellen als dat nodig was of ze in de prullenbak te gooien als dat kon. Rond het middaguur was hij daarmee klaar en had hij maar één potentieel nuttige aanwijzing.


  Die was van een anonieme vrouwelijke beller die meldde dat ze vrijdag kort na twaalf uur een man met een masker op door Seventh Street naar Maclay Avenue had zien rennen. Ze had geweigerd haar naam te noemen en had gebeld met een mobieltje met nummerblokkering. Ze had de telefonist verteld dat ze in westelijke richting over Seventh Street reed toen ze een man met een masker zag. Hij rende aan de overkant van de straat in oostelijke richting en stopte op een gegeven moment om aan de portiergrepen van drie auto’s aan Seventh te voelen. Toen hij geen van de auto’s openkreeg, rende hij verder naar Maclay. De vrouw zei dat ze de man uit het oog verloren was nadat ze hem voorbij was gereden.


  Bosch was geïntrigeerd door de tip. Het tijdstip van de waarneming kwam namelijk overeen met de aanvalspoging op Beatriz Sahagun een paar straten verderop. Wat de tip nog geloofwaardiger maakte was het feit dat de beller het masker van de man had beschreven als zwart met een groen-rood dessin. Dat kwam overeen met Sahaguns beschrijving van het masker dat haar would-be verkrachter had gedragen, en die was niet via de media met het publiek gedeeld.


  Wat Bosch dwarszat aan de tip was waarom de verdachte het masker opgehouden zou hebben toen hij van Sahaguns huis wegvluchtte. Een rennende man met een masker op trok veel meer aandacht dan zomaar een rennende man. Harry dacht dat de man misschien nog gedesoriënteerd geweest was door de klap van Sahaguns bezem. Een andere reden zou kunnen zijn dat hij bekend was bij de mensen in die buurt en zijn identiteit wilde verhullen.


  De beller had niets gezegd over handschoenen, maar Bosch nam aan dat als hij het masker had opgehouden, hij ook de handschoenen nog had gedragen.


  Bosch stond op en ijsbeerde door de kleine rechercheurskamer terwijl hij nadacht over de tip en wat die zou kunnen betekenen. Het scenario zoals beschreven door de anonieme beller deed vermoeden dat de Horrensnijder had geprobeerd een niet-afgesloten auto te vinden die hij zou kunnen stelen om ermee te vluchten. Dat suggereerde dat hij ofwel geen vluchtauto had of dat hij die om de een of andere reden niet kon gebruiken. Dat idee intrigeerde Bosch het meest. De eerdere aan de Horrensnijder toegeschreven aanvallen leken zorgvuldig gepland en uitgevoerd. Ontsnappen was altijd een kritiek onderdeel van een plan. Wat was er met de vluchtauto gebeurd? Was er een medeplichtige die er in paniek vandoor was gegaan? Of was de dader om een andere reden te voet gevlucht?


  Het tweede punt was het masker. De beller had gezegd dat de verdachte naar Maclay was gerend, een winkelstraat vol kleine winkeltjes en familierestaurants. Op vrijdag rond de middag waren er veel automobilisten en voetgangers in Maclay te vinden, dus een man met een Mexicaans worstelaarsmasker op zou door velen worden opgemerkt. En toch was dit tot dusver de enige tip over de wegrennende man. Bosch maakte daaruit op dat de Horrensnijder het masker af had getrokken zodra hij de hoek om ging naar Maclay of overstak.


  Bosch wist dat hij de antwoorden op zijn vragen niet zou vinden terwijl hij hier liep te ijsberen. Hij liep terug naar zijn bureau en pakte zijn sleutels en zonnebril.


  Toen hij de rechercheurskamer uit kwam, liep hij bijna tegen hoofdinspecteur Trevino op, die in de gang stond.


  ‘Hé, chef.’


  ‘Harry, waar ga je heen?’


  ‘Even lunchen.’


  Bosch liep door. Hij mocht dan van plan zijn geweest te lunchen terwijl hij toch weg was, maar hij peinsde er niet over zijn werkelijke bestemming met Trevino te delen. Hij zou hem wel informeren als de anonieme tip een goede aanwijzing bleek te zijn. Hij ging sneller lopen, zodat hij bij de zijdeur van het bureau zou zijn voordat Trevino het whiteboard dat als presentiebord dienstdeed controleerde en zag dat Bosch zich weer niet had in- of uitgeschreven.


  Het kostte hem drie minuten om naar de hoek van Maclay en Seventh te rijden. Bosch parkeerde zijn gehuurde Cherokee en stapte uit. Hij ging op de hoek staan en keek om zich heen. Het was een kruispunt tussen commerciële en woonwijken. Maclay telde veel kleine bedrijfjes, winkeltjes en restaurants. Aan Seventh stonden kleine, omheinde woningen die geacht werden eengezinswoningen te zijn. Bosch wist echter dat veel van die huizen door meerdere gezinnen werden bewoond, en dat er zelfs nog meer mensen in illegaal verbouwde garages woonden.


  Hij zag vlak bij de straathoek een vuilnisbak staan en kreeg een idee. Als de Horrensnijder zijn masker af en zijn handschoenen uit had gedaan toen hij Maclay bereikte, zou hij ze dan bij zich houden? Ze in zijn handen meedragen of in zijn zakken stoppen? Of zou hij ze ergens dumpen? Ze wisten dat hij andere maskers tot zijn beschikking had en had gebruikt. Het verstandigste zou zijn om het worstelaarsmasker en de handschoenen te dumpen zodra hij de drukke winkelstraat bereikte.


  Bosch liep naar de vuilnisbak en haalde het deksel eraf. Er was amper achtenveertig uur verstreken sinds de poging tot aanranding van Beatriz Sahagun. Bosch betwijfelde of de stadsreinigingsdienst de bak in die tussentijd al had geleegd en hij had gelijk. Het was een druk weekend geweest aan Maclay Avenue en de vuilnisbak zat bijna vol. Bosch haalde een paar latex handschoenen uit zijn jaszak, trok zijn jas uit en hing hem over de leuning van het bankje bij de bushalte. Toen trok hij de handschoenen aan, rolde zijn mouwen op en ging aan de slag.


  Het was een walgelijk proces, omdat er vooral rottende etenswaren en een enkele wegwerpluier in de vuilnisbak zaten. Het zag er ook naar uit dat iemand dat weekend direct in de vuilnisbak had overgegeven. Het kostte hem tien minuten om grondig tot op de bodem te graven. Hij vond geen masker en geen handschoenen.


  Bosch ging onversaagd naar de volgende vuilnisbak, twintig meter verderop in de straat en herhaalde het proces. Zonder zijn jas aan was zijn penning zichtbaar aan zijn broekriem en dat weerhield winkeleigenaren en voorbijgangers er waarschijnlijk van hem te vragen wat hij aan het doen was. Wel trok hij de aandacht van een gezin dat een paar meter verderop voor het raam van een Mexicaans restaurant zat te eten. Bosch gebruikte zijn lichaam om hen van zijn zoektocht af te schermen. De tweede bak bevatte hetzelfde soort viezigheid als de eerste, maar halverwege had hij prijs. Daar zag hij tussen het afval een zwartleren worstelaarsmasker met een groen-rood dessin.


  Bosch richtte zich op, trok zijn handschoenen uit en liet ze naast de vuilnisbak op de grond vallen. Daarna pakte hij zijn mobieltje en maakte hij diverse foto’s van het masker in de vuilnisbak. Nadat hij zijn vondst had gedocumenteerd belde hij het SFPD en zei hij tegen de agent dat die een forensisch team van het sheriffskantoor moest oproepen om het masker uit de vuilnisbak te halen.


  ‘Kunt u het niet zelf in een zakje doen en labelen?’ vroeg de agent.


  ‘Nee, dat kan ik niet zelf doen,’ zei Bosch. ‘Er zit genetisch bewijs aan de binnenkant en mogelijk aan de buitenkant van het masker. Ik wil hier een team hebben, zodat een of andere advocaat straks niet tegen een jury kan zeggen dat ik het verkeerd heb gedaan en het bewijs heb besmet. Oké?’


  ‘Oké, oké, ik vroeg het maar. Ik moet hoofdinspecteur Trevino vragen dat goed te keuren en daarna bel ik het sheriffskantoor. Het kan even duren.’


  ‘Ik wacht hier wel even.’


  Dat ‘even’ bleek drie uur te duren. Bosch wachtte geduldig en praatte een deel van de tijd met Lourdes, die hem belde nadat hij haar een foto van het masker had gestuurd. Het was een goede vondst, die een nieuwe dimensie zou toevoegen aan hun kennis over de Horrensnijder. Ze waren het er ook over eens dat er ongetwijfeld genetisch materiaal aan de binnenkant van het masker zou zitten dat aan de verkrachter gekoppeld kon worden. Het zou hetzelfde zijn als met het sperma dat bij de andere drie aanvallen was verzameld: een duidelijke link, maar alleen als de verdachte geïdentificeerd was. Bosch zei dat hij hoopte dat het zelfs iets nog beters zou opleveren en dat het behandelde leer van het masker een vingerafdruk zou bevatten van toen het masker was opgezet en afgerukt. Een vingerafdruk zou een heel nieuwe invalshoek zijn. Misschien was het DNA van de Horrensnijder nooit bepaald, maar waren er wel ooit vingerafdrukken van hem genomen. In Californië was een duimafdruk nodig voor een rijbewijs. Als er een duimafdruk op het masker zat, hadden ze misschien serieus iets in handen. Bosch had bij het LAPD aan zaken gewerkt waarbij afdrukken van leren jassen en laarzen gehaald waren. Het was niet overdreven om te hopen dat het masker een doorbraak in de zaak zou opleveren.


  ‘Goed gedaan, Harry,’ zei Lourdes. ‘Nu zou ik willen dat ik vandaag aan het werk was.’


  ‘Het is oké,’ zei Bosch. ‘We zitten allebei op de zaak. Mijn resultaat is jouw resultaat en andersom.’


  ‘Met die instelling maak je hoofdinspecteur Trevino vast blij.’


  ‘En dat is waar we allemaal naar streven.’


  Ze lachte toen ze de verbinding verbraken.


  Bosch wachtte verder. Herhaaldelijk moest hij die middag voorbijgangers wegjagen die de vuilnisbak wilden gebruiken voor zijn normale doel. De enige keer dat iemand hem daarbij te snel af was, was toen hij zich herinnerde dat hij zijn jas nog op het bankje bij de bushalte had laten hangen en terugliep om het te pakken. Toen hij zich omdraaide zag hij een vrouw die een kinderwagen duwde iets in de vuilnisbak met het masker gooien. Ze was vanuit het niets opgedoken en Bosch was te laat om haar tegen te houden. Hij verwachtte weer een wegwerpluier te vinden, maar zag in plaats daarvan een half opgegeten ijsje midden op het masker liggen.


  In zichzelf vloekend trok Bosch weer een latex handschoen aan, stak zijn hand in de vuilnisbak en wipte het smeltende chocolade-ijsje van het masker. Toen hij dat deed zag hij een handschoen onder het masker liggen zoals hij die zelf droeg. Dat verminderde zijn frustratie iets, maar niet veel.


  Het tweekoppig forensisch team van het sheriffskantoor arriveerde pas tegen vier uur. Ze leken niet blij dat ze op zondagmiddag waren opgeroepen en bovendien in een vuilnisbak aan de slag moesten. Bosch bood geen verontschuldigingen aan en vroeg hun het bewijs te fotograferen, te beschrijven en te vergaren. Dat proces – waarvoor de vuilnisbak helemaal geleegd en de inhoud op plastic vellen moest worden uitgespreid en vervolgens elk voorwerp moest worden onderzocht alvorens het naar een tweede vel werd verplaatst – nam bijna twee uur in beslag.


  Uiteindelijk werden het masker en twee handschoenen vergaard en naar het lab van het sheriffskantoor gebracht om uitgebreid te worden onderzocht. Bosch drong aan op haast, maar de leidinggevende forensisch technicus knikte alleen maar en glimlachte alsof hij met een naïef kind te maken had dat dacht dat het op de eerste plaats kwam.


  Bosch was om zeven uur terug in de rechercheurskamer en zag hoofdinspecteur Trevino nergens. De deur van zijn kantoor was dicht en het bovenlicht was donker. Bosch ging aan zijn bureau zitten en typte een proces-verbaal over de vondst van het masker, de handschoenen en de anonieme tip die hem erheen had geleid. Daarna printte hij twee kopieën, een voor hemzelf en een voor de hoofdinspecteur.


  Hij liep terug naar de computer en vulde nog een formulier in voor een lab-aanvraag dat hij naar het lab van de sheriff in Cal State University L.A. zou sturen en dat dienst zou doen als extra verzoek om haast te maken. De timing was goed. Elke maandag kwam er een koerier van het lab bij het SFPD langs om bewijsmateriaal af te geven en op te halen. Bosch’ verzoek om haast zou de volgende middag in het lab liggen, zelfs als de forensisch technicus die het bewijsmateriaal had opgehaald zijn mondelinge verzoek niet zou overbrengen. Op het formulier vroeg Bosch om een volledig onderzoek van de binnen- en buitenkant van het masker op vingerafdrukken, haar en elk ander genetisch materiaal. Ook verzocht hij het lab de binnenkant van de latex handschoenen op soortgelijk bewijsmateriaal te controleren. Als reden om de analyse voorrang te geven noemde hij het feit dat het onderzoek een zaak van een serieverkrachter betrof. Hij schreef: ‘Deze dader zal niet ophouden met zijn terreur en geweld tegen vrouwen zolang wij hem geen halt toeroepen. Werk dit alstublieft met spoed af.’


  Deze keer printte hij drie kopieën van zijn werk – een voor zijn eigen dossier over de zaak, een voor Trevino en de laatste voor de koerier van het lab. Toen hij de derde kopie in het bewijsdepot had achtergelaten, was Bosch klaar om naar huis te gaan. Hij had een volle dag gewerkt en een goede aanwijzing gevonden met het masker en de handschoenen. In plaats daarvan liep hij echter terug naar zijn werkplek om wat tijd aan het onderzoek voor Vance te besteden. Dankzij het presentiebord wist hij dat Trevino al lang weg was en dat hij niet bang hoefde te zijn dat hij betrapt zou worden.


  Bosch was geïntrigeerd door het verhaal dat Halley Lewis hem had verteld over Dominick Santanello, die tijdens zijn opleiding in San Diego de Chicano Pride-beweging in was getrokken. Vooral zijn beschrijving van het park onder het snelwegviaduct was de moeite waard om dieper in te duiken. Bosch zag het op Google vanuit verschillende gezichtspunten en keek al snel naar foto’s en een plattegrond van Chicano Park, dat onder snelweg 5 en de afrit naar de brug over San Diego Bay naar Coronado Island lag.


  Op de foto’s van het park waren tientallen muurschilderingen te zien, op elke pilaar en stut die de snelweg en de brug erboven overeind hielden. De muurschilderingen stelden religieuze metaforen, cultureel erfgoed en bekende personen uit de Chicano Pride-beweging voor. Een pilaar bevatte een muurschildering die herinnerde aan de opening van het park in april 1970. Bosch realiseerde zich dat Santanello toen al in Vietnam was, wat inhield dat zijn relatie met de vrouw die Lewis Gabriela had genoemd, al was begonnen voordat het park formeel door de gemeente was goedgekeurd en geopend.


  Op de muurschildering waar hij naar keek werden onderaan de kunstenaars vermeld die het park hadden opgericht. De lijst was lang en de verf verbleekt. De namen verdwenen bovendien achter een bed zinnia’s die als een krans om de voet van de pilaar heen groeiden. Bosch zag de naam Gabriela niet staan, maar realiseerde zich dat er namen op de pilaar stonden die hij niet kon lezen.


  Hij klikte de foto weg en zocht de volgende twintig minuten het internet af naar een foto van de pilaar vanuit een betere gezichtshoek, of een oudere foto, die genomen was voor de bloemenkrans de namen aan het zicht onttrok. Tot zijn frustratie vond hij niets. Er was zelfs geen garantie dat Gabriela in de muurschildering vermeld werd, maar hij wist dat hij zelf in het park moest gaan kijken wanneer hij naar San Diego ging om geboorteakten uit 1970 te zoeken van een meisje met Dominick Santanello als vader.


  Na een onderbreking voor een gecombineerde lunch en diner bij Art’s Deli in Studio City bereikte Bosch laat in de avond Woodrow Wilson Drive. Hij parkeerde zoals gewoonlijk om de hoek en liep terug naar zijn huis. Hij haalde de post van een week uit zijn brievenbus, waaronder een doosje dat er ook in was gepropt.


  Hij ging naar binnen en gooide de enveloppen op de eetkamertafel om later te bekijken. Het doosje opende hij wel; het bevatte de gps-verklikker die hij had besteld.


  Hij pakte een biertje uit de koelkast en trok zijn jas uit alvorens het apparaatje mee te nemen naar zijn luie stoel voor de tv in de huiskamer. Normaal gesproken zou hij een cd opzetten, maar nu wilde hij naar het nieuws kijken om te zien of dat nog steeds het verhaal van de Horrensnijder bracht.


  Hij zette Channel 5 op, een lokale, onafhankelijke zender die aandacht besteedde aan nieuwsitems van buiten Hollywood. Bosch had vrijdag, toen de persconferentie plaatsvond, een tv-busje met een 5 op de zijkant bij het politiebureau zien staan.


  Het nieuws was al begonnen toen hij de tv aanzette. Hij las het instructieboekje van het gps-apparaatje door en luisterde ondertussen met een half oor naar de tv.


  Hij was halverwege de uitleg hoe je een gps-tracker kon herkennen en het signaal kon verstoren toen de stem van de nieuwslezer zijn aandacht trok.


  ‘…Vance speelde een belangrijke rol in de ontwikkeling van stealthtechnologieën.’


  Hij keek op en zag nog net een foto van een veel jongere Whitney Vance op het scherm. Toen was die alweer weg en ging de nieuwslezer verder met het volgende item.


  Bosch leunde volkomen alert in zijn stoel naar voren. Hij pakte de afstandsbediening en schakelde over naar Channel 9, maar daar werd niets over Vance gezegd. Bosch stond op, liep naar zijn laptop op de eetkamertafel en ging naar de website van de Los Angeles Times. De bovenste kop luidde:


  


  Miljardair Whitney Vance overleden


  Staalmagnaat drukte ook stempel op luchtvaart


  


  Het artikel was kort omdat er weinig te melden viel. Er stond alleen dat Aviation Week op zijn website meldde dat Whitney Vance na een kort ziekbed was overleden. Er werden niet bij naam genoemde bronnen geciteerd en er stond alleen dat Vance thuis in Pasadena vredig was ingeslapen.


  Bosch sloeg de laptop dicht.


  ‘Verdomme,’ zei hij.


  Het bericht in de Times bevestigde het bericht van Aviation Week niet eens. Bosch stond op en liep door de woonkamer heen en weer. Hij wist niet echt wat hij eraan kon doen, maar voelde zich op de een of andere manier toch schuldig en vertrouwde de melding dat Vance vredig thuis was gestorven niet.


  Toen hij terugkwam bij de eettafel zag hij het visitekaartje liggen dat Vance hem had gegeven. Hij pakte zijn telefoon en belde het nummer. Dit keer werd er wel opgenomen.


  ‘Hallo?’


  Bosch wist dat het niet de stem van Whitney Vance was. Hij zei niets.


  ‘Spreek ik met meneer Bosch?’


  Bosch aarzelde, maar gaf toen toch antwoord.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met Sloan.’


  ‘Is hij echt dood?’


  ‘Ja, meneer Vance is heengegaan. En dat betekent dat uw diensten niet langer nodig zijn. Dag, meneer Bosch.’


  ‘Hebben jullie hem vermoord, klootzak?’


  Sloan hing halverwege de vraag op. Bosch wilde eigenlijk meteen terugbellen, maar wist dat Sloan niet zou opnemen. Het nummer zou weldra buiten gebruik zijn en dan was Bosch zijn connectie met het imperium van Vance kwijt.


  ‘Verdomme,’ zei hij weer.


  Zijn woorden weergalmden door het lege huis.
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  Bosch bleef de halve nacht op, zapte van CNN naar Fox News en ging toen naar de website van de Times, hopend op een update over de dood van Whitney Vance. Hij werd echter teleurgesteld in de zogenaamde vierentwintiguurs nieuwscyclus. Er kwamen geen updates over de oorzaak of andere details over zijn dood. Het enige wat ze allemaal deden was achtergrondverhalen vertellen, oude artikelen opduikelen en ze onder aan het schamele nieuws over het overlijden hangen.


  Rond twee uur ’s nachts herhaalde CNN het interview dat Larry King in 1996 met Vance had gedaan naar aanleiding van de publicatie van zijn boek. Bosch keek er met belangstelling naar, omdat het een veel levendigere en charmantere versie van Vance liet zien.


  Kort daarna viel Bosch in de leren stoel voor de televisie in slaap, vier lege bierflesjes op de tafel naast hem. De tv stond nog aan toen hij wakker werd en het eerste wat hij zag was het busje van de lijkschouwer dat door de poort van het landgoed van Vance aan San Rafael Avenue naar buiten kwam en voor de camera langs reed. Daarna bleef de camera op de zwarte stalen poort gericht, die weer dicht rolde.


  Het was donker in het fragment, maar er stond geen tijdsaanduiding bij. Omdat Vance waarschijnlijk de vipbehandeling zou krijgen van de lijkschouwer, vermoedde Bosch dat het lichaam pas rond middernacht was weggehaald, na grondig onderzoek door rechercheurs van de politie van Pasadena.


  Het was zeven uur in de ochtend in Los Angeles, wat betekende dat ook de media in het oosten van het land zich inmiddels op het verhaal zouden hebben gestort. De CNN-presentator schakelde over naar een financieel verslaggever die sprak over het meerderheidsbelang van Vance in het bedrijf dat zijn vader had opgericht en zich afvroeg wat er zou kunnen gebeuren nu hij overleden was. De verslaggever zei dat Vance ‘voor zover bekend’ geen erfgenamen had en dat het dus afwachten was wat voor instructies hij in zijn testament had opgenomen over de verdeling van zijn nalatenschap. De verslaggever gaf aan dat het testament wel eens verrassingen zou kunnen opleveren. Hij voegde eraan toe dat Vance’ advocaat, een zekere Cecil Dobbs uit Century City, niet bereikbaar was voor commentaar vanwege het vroege tijdstip in L.A.


  Bosch wist dat hij naar San Fernando moest om aan de laatste doorgebelde tips en aanwijzingen in de zaak van de Horrensnijder te werken. Hij kwam langzaam overeind uit de leren stoel, voelde zijn rug op een tiental plaatsen protesteren en liep naar zijn slaapkamer om te gaan douchen en zich klaar te maken voor de dag.


  Door de douche voelde hij zich weer fris, in elk geval tijdelijk. Terwijl hij zich stond aan te kleden, merkte hij dat hij rammelde van de honger.


  In de keuken zette hij een halve pot koffie en ging toen op zoek naar iets te eten. Nu zijn dochter niet meer thuis woonde, hield Bosch de voorraden in de keukenkastjes en de koelkast niet meer op peil. Het enige wat hij vond was een doos wafels in de vriezer met nog twee exemplaren erin, die aan vriesbrand leden. Bosch stopte ze allebei in de broodrooster en hoopte er het beste van. Hij controleerde de kastjes en koelkast nog een keer, maar vond nergens stroop, boter of zelfs maar pindakaas. Hij zou de wafels droog moeten eten.


  Hij schonk de koffie in een mok die hij nog overhad van zijn tijd bij Moordzaken bij het LAPD. Daar stond op gedrukt: ‘Onze dag begint waar die van u eindigt.’ Hij ontdekte dat wafels zonder stroop of andere toevoegingen redelijk te eten waren. Hij ging aan de eetkamertafel zitten en at ze uit de hand terwijl hij de stapel post doornam die op de tafel lag. Dat was een simpele klus, want bij vier van de vijf poststukken ging het om reclamedrukwerk, dat hij herkende zonder het te openen. Hij legde die links neer en de post die hij moest openen en afhandelen rechts. Daar zat ook post bij die aan zijn buren geadresseerd was, maar per abuis in zijn brievenbus was gestopt.


  Hij had de stapel voor de helft doorgewerkt toen hij een bruine luchtkussenenvelop van A5-formaat met iets zwaars erin tegenkwam. Er stond geen afzender op en zijn eigen adres was er in een beverig handschrift op gekrabbeld. Het poststempel op de envelop was van South Pasadena. Hij maakte hem open en liet het voorwerp eruit glijden, een gouden pen die hij onmiddellijk herkende. Er zat nu een dopje op, maar hij wist dat het de pen van Whitney Vance was. Er zaten ook twee velletjes afzonderlijk gevouwen, zwaar, lichtgeel briefpapier in. Bosch vouwde het eerste open. Het bleek een handgeschreven brief van Whitney Vance te zijn. Vance’ naam stond erop en zijn adres aan San Rafael Avenue was onderaan op het papier gedrukt.


  De datum op de brief was die van afgelopen woensdag. De dag nadat Bosch naar Pasadena was geweest om met Vance te praten.


  


  Rechercheur Bosch,


  Als u dit leest, is mijn trouwe en betrouwbare Ida erin geslaagd u deze envelop te bezorgen. Ik stel mijn vertrouwen in u zoals ik dat al tientallen jaren in haar doe.


  Het was me een genoegen gisteren kennis met u te maken en ik voel aan dat u een eerbaar man bent, die onder alle omstandigheden doet wat juist is. Ik reken op uw integriteit. Wat er ook met mij gebeurt, ik wil dat u uw zoektocht voortzet. Als er een erfgenaam is voor wat ik op deze aarde bezit, dan wil ik dat die persoon krijgt wat mij toebehoort.


  Ik wil dat u die persoon vindt en ik vertrouw erop dat u dat zult doen. Het is bevrijdend voor een oude man te weten dat hij eindelijk heeft gedaan wat juist is.


  Wees veilig, wees waakzaam en vastberaden.


  


  Whitney P. Vance


  5 oktober 2016


  


  Bosch las de brief nog een keer en vouwde toen het tweede document open. Het was geschreven in hetzelfde beverige handschrift als de eerste brief.


  


  Whitney Vance


  Laatste wilsbeschikking


  5 oktober 2016


  


  Ik, Whitney Vance uit Pasadena, Los Angeles County, Californië, schrijf dit testament met de hand om mijn wensen vast te leggen voor de bestemming van mijn nalatenschap na mijn dood. Op de datum van deze wilsbeschikking ben ik gezond en helder van geest en uitstekend in staat mijn eigen besluiten te nemen. Ik ben niet getrouwd. Met deze wilsbeschikking herroep ik alle mogelijke eerdere testamenten en codicillen en verklaar ik die alle van nul en generlei waarde, nietig en niet langer van toepassing.


  Ik heb momenteel de recherchediensten van Hieronymus Bosch ingeschakeld om onderzoek te doen naar het bestaan en de verblijfplaats van mijn nakomeling en natuurlijke erfgenaam, in het voorjaar van 1950 verwekt bij Vibiana Duarte en te zijner tijd uit haar geboren. Ik heb meneer Bosch opdracht gegeven mijn natuurlijke erfgenaam naar voren te brengen met redelijkerwijs afdoende genealogisch en wetenschappelijk bewijs van erfelijkheid en genetische afstamming, zodat mijn natuurlijke erfgenaam mijn nalatenschap kan ontvangen.


  Ik wijs bij dezen Hieronymus Bosch aan als enige executeur van dit testament. Er zal geen borg of andere zekerheid van meneer Bosch gevraagd worden als executeur van mijn testament. Hij zal mijn schulden voldoen en mijn verplichtingen nakomen, waaronder een royale vergoeding voor zijn diensten.


  Aan Ida Townes Forsythe, al 35 jaar mijn secretaresse, vriendin en vertrouwelinge, schenk en legateer ik $10.000.000,00 (tien miljoen Amerikaanse dollars), evenals mijn dank en dankbaarheid voor haar trouwe diensten, adviezen en vriendschap.


  Aan mijn natuurlijke erfgenaam, mijn nakomeling, mijn genetische afstammeling en de laatste van mijn bloedlijn, schenk, vermaak en legateer ik de rest van mijn nalatenschap in zijn totaliteit, van elke, enige en welke aard en soort dan ook, waarin begrepen al mijn bankrekeningen, al mijn aandelen, obligaties en zakelijke belangen, mijn huizen en overige onroerende goederen in onbeperkte eigendom, en al mijn persoonlijke eigendommen, bezittingen en have en goed. Met name legateer ik aan mijn natuurlijke erfgenaam de pen waarmee deze wilsbeschikking is geschreven. Die is gemaakt van goud dat door onze voorvaderen is gedolven en van generatie op generatie is doorgegeven om te houden en bewaren tot ze wordt doorgegeven aan volgende generaties van ons bloed.


  Eigenhandig opgetekend,


  Whitney P. Vance


  5 oktober 2016, 11.30 uur AM, Pacific Standard Time


  


  Bosch was verbijsterd door wat hij in handen hield. Hij las het testament nog eens en was daarna niet minder verbaasd. Hij had een document vast dat feitelijk miljarden dollars waard was, een document dat de koers van een gigantisch bedrijf en dito industrie kon veranderen, om nog maar te zwijgen van het leven en gezin van een nietsvermoedende vrouw die zesenveertig jaar geleden was geboren als dochter van een vader die ze nooit had gekend. Dat wilde zeggen, als ze nog in leven was en Bosch haar wist op te sporen.


  Bosch las de eerste brief voor de derde keer en nam Whitney Vance’ instructie ter harte. Hij zou waakzaam en vastberaden zijn.


  Hij vouwde de beide documenten weer op en stopte ze terug in de envelop. Hij woog de zware pen even in zijn hand en stopte die toen ook terug in de envelop. Hij realiseerde zich dat er op een gegeven moment een verificatie zou moeten plaatsvinden en dat hij die wellicht al had verpest doordat hij het briefpapier had aangeraakt. Hij nam de envelop mee naar de keuken en pakte een grote hersluitbare zak om hem in te bewaren.


  Bosch wist ook dat hij het pakketje moest veiligstellen. Hij vermoedde dat diverse machten erop gebrand waren het te vernietigen. Dat deed hem denken aan de tijd dat Howard Hughes was gestorven en er verschillende testamenten boven waren komen drijven. Hij herinnerde zich niet meer hoe de verificatie was uitgevallen, maar wel dat er meerdere aanspraken op het fortuin waren gemaakt. Datzelfde zou ook bij Vance gebeuren. Bosch wist dat hij kopieën moest maken van de documenten in de envelop en daarna de originelen in zijn bankkluis moest leggen.


  Hij liep de woonkamer weer in en zette de tv uit om te kunnen bellen. Hij tikte de sneltoets voor Mickey Hallers mobieltje in en zijn halfbroer nam op nadat het een keer was overgegaan.


  ‘Zeg het eens, makker.’


  ‘Ben jij mijn advocaat?’


  ‘Wat? Natuurlijk ben ik dat. Wat heb je nu weer gedaan?’


  ‘Heel leuk. Maar je zult dit niet geloven. Zit je?’


  ‘Ik zit achter in de Lincoln en ben op weg naar mijn vriendin Clara Foltz.’


  De vertaling luidde dat Haller op weg was naar de rechtbank. Het gerechtsgebouw in de stad stond officieel bekend als het Clara Shortridge Foltz Criminal Justice Center.


  ‘Heb je gehoord dat Whitney Vance dood is?’ vroeg Bosch.


  ‘Ik hoorde er iets over op de radio, ja,’ zei Haller. ‘Maar wat kan het mij schelen dat een of andere miljardair het loodje legt?’


  ‘Nou, ik heb hier zijn laatste wilsbeschikking. Daarin word ik benoemd tot executeur en ik heb geen flauw idee wat ik ermee aan moet.’


  ‘Neem je me nou in de zeik, makker?’


  ‘Nee, maat. Ik neem je niet in de zeik.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Thuis.’


  ‘Wacht even.’


  Bosch hoorde dat Haller zijn chauffeur een nieuwe bestemming opgaf, de Cahuenga Pass, waar Bosch woonde. Daarna kwam hij weer aan de lijn.


  ‘Hoe kom jij in godsnaam aan zijn testament?’


  Bosch gaf hem een korte samenvatting van de zaak-Vance. Hij onthulde ook dat dit de zaak was waarvoor hij bij Haller naar een particulier DNA-lab had geïnformeerd.


  ‘Oké, wie weten er nog meer dat jij dat testament hebt?’ vroeg Haller.


  ‘Niemand,’ zei Bosch. ‘Hoewel, misschien wel. Het is per post gekomen en Vance schrijft in zijn brief dat hij zijn trouwe secretaresse daarmee had belast. Maar ik weet niet of ze wist wat er in het pakketje zat dat ze op de bus deed. Ze staat zelf in het testament voor tien miljoen.’


  ‘Dat is een uitstekende reden om ervoor te zorgen dat je het testament in handen kreeg. Je zei dat het met de post kwam? Was het aangetekend verzonden?’


  ‘Nee, het zat gewoon tussen alle reclame in de brievenbus.’


  ‘Dat was riskant, maar misschien wel de beste manier om het onder de radar bij jou te krijgen. Het meegeven aan de secretaresse, zodat die het op de bus kon doen. Oké, luister, ik moet ophangen zodat ik iemand kan regelen om voor me in te vallen bij de rechtbank. Blijf zitten waar je zit. Ik ben onderweg.’


  ‘Heb je nog steeds dat kopieerapparaat in je auto?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Mooi. We moeten kopieën maken.’


  ‘Zeker weten.’


  ‘Weet je ook maar iets over testamenten en de verificatie daarvan, Mick?’


  ‘Hé, makker, je kent me toch. Voor een goede zaak stap ik graag in de auto. Het maakt niet uit wat voor zaak, ik kan het aan. En als ik iets niet weet, haal ik er iemand bij die kan helpen. Ik ben er binnen een half uur.’


  Toen Bosch zijn telefoon neerlegde vroeg hij zich af of hij geen grote fout had gemaakt door de ‘Lincoln Advocaat’ bij de zaak te betrekken. Zijn instinct vertelde hem dat Hallers gebrek aan ervaring met de verificatie van testamenten en erfrecht ruimschoots zou worden goedgemaakt door zijn gewiekstheid en deskundigheid op het gebied van de wet. Bosch had hem aan het werk gezien en wist dat hij iets bezat wat je niet kon leren, ongeacht je opleiding of specialisme. Hij droeg een grote leegte in zich mee, die hij op de een of andere manier vulde door een David tegen de Goliaths van de wereld te zijn, of het nu om de macht en het gezag van de staat ging of een bedrijf dat miljarden waard was. Bosch twijfelde er ook niet aan dat Haller hem zou dekken. Hij kon van hem opaan. En hij kreeg steeds meer het gevoel dat hij die steun de komende dagen heel hard nodig zou hebben.


  Hij keek op zijn horloge en zag dat het bijna negen uur was; Bella zou al op het bureau zijn. Hij belde haar, maar ze nam niet op. Hij vermoedde dat het was omdat ze al aan de telefoon zat om de tips na te bellen waarvan hij de meldingen op haar bureau had gelegd.


  Hij sprak net een berichtje voor haar in of ze hem terug wilde bellen, toen hij een melding kreeg van een wisselgesprek en hij zag dat zij het was.


  ‘Goeiemorgen,’ zei hij.


  ‘Goeiemorgen,’ zei ze. ‘Waar ben je?’


  ‘Ik ben nog thuis. Je zult het vandaag in je eentje moeten opknappen.’


  Ze kreunde en vroeg waarom.


  ‘Er heeft zich iets voorgedaan in een privézaak waar ik aan werk,’ zei hij. ‘Dat kan niet wachten.’


  ‘Die van al die geboorteakten?’ vroeg ze.


  ‘Hoe weet je…’


  Hij herinnerde zich dat hij haar naar de stapel kopieën op zijn bureau had zien kijken.


  ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Heb het daar alleen met niemand over, alsjeblieft. Ik ben over een paar dagen terug.’


  ‘Een paar dagen?’ riep Lourdes uit. ‘Harry, het spreekwoordelijke ijzer is loeiheet. Die kerel heeft zojuist voor zover we weten voor het eerst in acht maanden weer geprobeerd toe te slaan. We hebben nu het masker. Er gebeurt van alles en we hebben je hier nodig.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Maar die andere zaak kan niet wachten en het ziet ernaar uit dat ik naar San Diego moet.’


  ‘Wat doe je me aan, Harry? Wat is dat voor zaak?’


  ‘Dat kan ik je nog niet vertellen, maar je hoort het zodra ik dat wel kan.’


  ‘Nou, dat is fijn. En het is vast belangrijker dan een vent die hier Mexicaanse meisjes loopt te verkrachten.’


  ‘Het is niet belangrijker, maar we weten allebei dat de Horrensnijder momenteel zijn gemak houdt vanwege al die aandacht. Tenzij hij er al vandoor is. En als dat zo is, dan komen we nu toch even niet veel verder.’


  ‘Oké, prima, ik zeg het wel tegen de chef. Die is vast blij dat je niet komt. Het laatste wat hij wil is dat jij deze zaak oplost.’


  ‘Nou dan, alles oké dus.’


  ‘Nee, het is niet oké dat jij de boel in de steek laat.’


  ‘Luister, ik laat de boel niet in de steek. Die andere kwestie zal snel opgehelderd zijn. Bovendien kun je me altijd bellen. Er is trouwens iets wat ik vandaag wilde doen, maar dat zul jij nu voor je rekening moet nemen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘De beller die me naar het masker leidde zei dat die kerel autoportieren probeerde terwijl hij wegrende.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus is er iets gebeurd waardoor zijn ontsnapping in het gedrang kwam.’


  ‘Ja, Beatriz gaf hem een mep met een bezem.’


  ‘Meer dan dat. Hij kon niet met de auto weg.’


  ‘Denk je dat hij een vluchtauto met chauffeur had? Misschien zoeken we meer dan één verdachte. Verschillende maskers, verschillende verkrachters, die samenwerken… bedoel je dat?’


  ‘Nee, het DNA is van één verkrachter.’


  ‘O ja, vergeten. Dus je denkt dat de verkrachter een chauffeur heeft?’


  ‘Daar heb ik aan gedacht, maar dat is erg vergezocht. De meeste seriedaders zijn eenlingen. Er zijn uitzonderingen, maar die zijn zeldzaam. Het grootste deel van de tijd ga je voor het meest voor de hand liggende, en uiteindelijk scoor je punten.’


  ‘Oké, wat dan?’


  ‘Ik denk dat je nog eens bij het huis van Beatriz moet gaan kijken. Hebben jullie een metaaldetector?’


  ‘Een metaaldetector? Waarvoor?’


  ‘De achtertuin bij het raam waar de Horrensnijder doorheen is gesprongen. Ik denk dat hij misschien zijn autosleutels heeft verloren toen hij door het raam sprong en op de grond viel. Er is daar een bed met klimop en bodembedekkers.’


  ‘Dat klopt, dat heb ik gezien.’


  ‘Het was een paniekreactie. Hij is gedesoriënteerd door de klap met de bezemsteel, laat het mes vallen, springt door het raam en valt op de grond. Misschien raakt hij zijn sleutels kwijt. Dus wat doet hij? Hij kan daar niet tussen de planten gaan zitten zoeken. Hij moet ervandoor. Dus hij rent weg.’


  ‘Dat lijkt míj nou vergezocht.’


  ‘Misschien. Maar die kerel is een echte planner en nu rende hij opeens over straat, op zoek naar een niet-afgesloten auto die hij kon meenemen.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Maar goed, wat ga je anders de hele dag doen, tipgevers terugbellen en dubbelgangers achternazitten?’


  ‘Je hebt echt niets met die tiplijn, hè? Maar je zou wel eens gelijk kunnen hebben. En bij Openbare Werken hebben ze een metaaldetector om ondergrondse leidingen en kabels en zo op te sporen. We hebben hem een keer gebruikt om een wapen te vinden dat iemand in plastic had verpakt en in zijn achtertuin had begraven. Daarmee konden we hem aan een gewapende overval koppelen. Als Dockweiler er is, mogen we het ding vast wel gebruiken. Als hij in een goed humeur is.’


  ‘Pik dat ding even op en ga ermee door de bodembedekkers onder dat raam.’


  ‘Je pikt het niet zomaar op. Het is net een grasmaaier. Er zitten wielen onder.’


  ‘Neem Sisto dan mee. Dat geeft hem de kans iets goed te maken.’


  ‘Om wát goed te maken?’


  ‘Ik geloof niet dat hij er die dag veel zin in had. Hij stond alleen maar de hele tijd met zijn telefoon te spelen en lette niet op. Niet zijn zaak, dus stak hij er geen energie in. Als je het mij vraagt heeft hij zich er al te makkelijk van afgemaakt. We mogen nog van geluk spreken dat hij het mes heeft gevonden zonder zich eraan te snijden.’


  ‘Maar we vellen helemaal geen oordeel, hè?’


  ‘Vroeger zeiden we dat iemand als hij zelfs met een kam nog geen stront in zijn snor kon vinden.’


  ‘We zijn gewoon bot!’


  ‘Ik weet wat ik heb gezien. Ik ben blij dat ik met jou samenwerk en niet met hem.’


  Ze zweeg even en Bosch wist dat ze glimlachte.


  ‘Volgens mij zit daar een compliment in verstopt,’ zei ze toen, ‘van de fantastische Harry Bosch nog wel. Maar goed, we hebben dus een plan. Ik laat je weten wat eruit komt.’


  ‘Denk erom, als je iets vindt, ben je me een biertje schuldig. Vraag Sisto ook naar autodiefstallen op vrijdag aan de andere kant van Maclay Avenue te kijken. Misschien heeft de Horrensnijder daar een auto gevonden.’


  ‘Je zit wel vol ideeën vandaag.’


  ‘Ja, daarom krijg ik ook zo’n gigantisch salaris.’


  ‘En dat allemaal dankzij één telefoontje van de tiplijn waarvan je zeker wist dat het allemaal tijdverspilling was.’


  ‘Als je ernaast zit, zit je ernaast, en ik geef toe dat ik ernaast zat.’


  ‘U hoort het bij ons als eerste, mensen.’


  ‘Ik moet gaan, Bella. Wees voorzichtig.’


  ‘Jij ook. Met wat voor supergeheime zaak je dan ook bezig bent.’


  ‘Afgesproken.’


  Ze verbraken de verbinding.
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  Terwijl Haller de brief en het testament bestudeerde die Bosch met handschoenen aan uit de zak had gehaald en op de eetkamertafel had gelegd, probeerde Bosch op zijn computer toegang te krijgen tot geboorteregisters van San Diego County uit 1970. De dood van Whitney Vance gooide alles overhoop. Hij voelde nu een nog dringender behoefte de kwestie van de erfgenaam uit te zoeken. Hij had DNA-bewijs nodig. Hij moest de dochter van Dominick Santanello vinden.


  Helaas gingen de digitale gegevens van het bevolkingsregister maar vierentwintig jaar terug. Net als bij zijn zoektocht naar de geboorteakte van Santanello zou Bosch fysieke documenten en microfilms moeten bekijken om een geboorte uit 1970 in San Diego County te vinden. Hij schreef het adres van het kantoor aan Rosecrans Street op toen Haller zijn eerste beoordeling van de twee documenten had afgerond.


  ‘Dit is helemaal te gek, man,’ zei hij.


  Bosch keek hem aan.


  ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Alles hieraan,’ zei Haller. ‘Wat je hier hebt is een holografisch testament, oké? Dat wil zeggen dat het handgeschreven is. En ik heb het op weg hierheen nagekeken; een holografisch testament wordt na verificatie in Californië geaccepteerd als wettige akte.’


  ‘Vance zal dat wel geweten hebben.’


  ‘O, hij wist een hoop. Daarom heeft hij je ook de pen gestuurd. Niet vanwege die onzinreden in zijn testament. Hij heeft je de pen gestuurd omdat hij wist dat verificatie noodzakelijk was. Je zegt dat hij tijdens je bezoek aan hem vorige week gezond van geest was… zoals hij hier ook schrijft?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En er waren geen tekenen van ziekte of gezondheidsbedreigingen?’


  ‘Behalve dat hij oud en zwak was niet, nee.’


  ‘Dan ben ik benieuwd wat de lijkschouwer zal vinden.’


  ‘Ik vraag me af of de lijkschouwer zelfs maar zal kijken. Als er een man van vijfentachtig binnenkomt, zullen ze niet al te lang of diepgaand zoeken. Mensen van vijfentachtig gaan nu eenmaal dood. Niks bijzonders aan.’


  ‘Bedoel je dat er geen autopsie zal worden uitgevoerd?’


  ‘Dat zou wel moeten, maar het wil niet zeggen dat het ook gaat gebeuren. Als de politie van Pasadena ter plaatse heeft besloten dat het een natuurlijke dood was, zal er geen volledige autopsie worden uitgevoerd tenzij de schouwarts zichtbaar bewijs van het tegendeel ziet.’


  ‘Dat moeten we dan maar afwachten. Heb jij connecties bij de politie van Pasadena?’


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Nee.’


  De chauffeur van Haller had bij aankomst de printer/scanner uit de Lincoln naar binnen gebracht en was toen weer achter het stuur gaan zitten wachten. Haller haalde nu handschoenen uit het kartonnen doosje dat Bosch op tafel had gezet, trok er een paar aan en begon de documenten te kopiëren.


  ‘Waarom heb je hier zelf geen kopieerapparaat?’ vroeg hij terwijl hij bezig was.


  ‘Heb ik wel gehad,’ zei Bosch. ‘Ik had ook zo’n all-in-one, maar die heeft Maddie meegenomen toen ze ging studeren. Ik ben er nog niet aan toegekomen een nieuwe te kopen.’


  ‘Hoe doet ze het?’


  ‘Goed. En Hayley?’


  ‘Die doet het ook goed.’


  Er volgde een wat ongemakkelijke stilte. Hun beider dochters – van dezelfde leeftijd en elkaars enige nichtjes – waren naar Chapman University gegaan, maar omdat ze verschillende majors en interesses hadden, hadden ze niet de hechte band gevormd waarop hun vaders hadden gehoopt en die ze hadden verwacht. Ze hadden in hun eerste jaar een kamer gedeeld, maar waren het tweede jaar ieder hun eigen weg gegaan. Hayley was in het studentenhuis gebleven en Maddie had met de meisjes van de faculteit psychologie een huis gehuurd.


  Nadat hij tien kopieën had gemaakt van het testament ging Haller verder met de brief die Vance aan Bosch had geschreven en maakte hij daar evenveel kopieën van.


  ‘Waarom zo veel?’ vroeg Bosch.


  ‘Omdat je maar nooit kunt weten,’ zei Haller.


  Dat was niet echt een antwoord, dacht Bosch. ‘En wat doen we nu?’ vroeg hij.


  ‘Niets,’ zei Haller.


  ‘Wat?’


  ‘Niets. Voorlopig. Niets openbaars, niets bij de rechtbank. We wachten rustig af.’


  ‘Waarom?’


  ‘Jij werkt verder aan de zaak. Bevestig dat Vance een erfgenaam heeft. Zodra we die bevestiging hebben, kijken we wie er in actie komt, wat het bedrijf doet. Als zij iets ondernemen, doen wij dat ook. Alleen doen wij dat in het besef dat we weten wat zij van plan zijn.’


  ‘We weten niet eens wie “zij” zijn.’


  ‘Natuurlijk wel. Dat zijn zij allemaal. Het bedrijf, de raad van bestuur, de mensen van de beveiliging, de hele mikmak.’


  ‘Nou, misschien houden “zij” ons op dit moment wel in de gaten.’


  ‘Daar moeten we wel van uitgaan. Maar ze weten niet wat wij hier hebben. Anders had dit pakketje nooit vier dagen in je brievenbus gelegen.’


  Bosch knikte. Daar zat wat in. Haller wees naar de documenten op de tafel, de twee originelen.


  ‘We moeten deze veiligstellen,’ zei hij. ‘Koste wat het kost.’


  ‘Ik heb een bankkluis,’ zei Bosch, ‘Studio City.’


  ‘Reken maar dat ze dat al weten. Ze weten waarschijnlijk alles van je. Dus we maken kopieën en jij stopt kopieën in je bankkluis. Als ze je echt in de gaten houden, zullen ze denken dat het testament daar ligt.’


  ‘En waar ligt het origineel dan?’


  ‘Je bedenkt vast wel iets. Maar zeg het niet tegen mij.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Voor het geval ik een gerechtelijk bevel krijg om het testament te overleggen. Als ik het niet heb en niet weet waar het is, kan ik het ook niet overleggen.’


  ‘Slim.’


  ‘We moeten ook met Ida Forsythe praten. Als je gelijk hebt en zij degene is die dit naar het postkantoor heeft gesmokkeld, dan moeten we haar verhaal opnemen in een officiële verklaring. Die zal deel uitmaken van de bewijsketen. Elke stap die we zetten moet geverifieerd worden. Als ik hier uiteindelijk mee naar de rechter ga, wil ik niet in mijn hemd komen te staan.’


  Met de handschoenen nog aan pakte Haller de gouden pen op. ‘En dit,’ zei hij. ‘Weet je zeker dat het de pen is die hij vorige week gebruikte?’


  ‘Behoorlijk zeker. Ik heb hem ook op foto’s aan de muur in zijn landhuis gezien. Een foto waarop hij een boek voor Larry King signeert.’


  ‘Cool. Misschien halen we Larry wel voor de rechtbank om dat te bevestigen… dat zal wel wat krantenkoppen opleveren. We hebben ook bevestiging van Ida nodig. Denk erom, elke stap verifiëren. Zijn pen, zijn handtekening met de inkt uit de pen. We matchen het. Ik weet een lab waar ze dat kunnen doen… als de tijd er rijp voor is.’


  Toen hij klaar was met kopiëren begon Haller de documenten te sorteren en maakte hij er tien setjes van.


  ‘Heb je paperclips?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Bosch.


  ‘Ik heb ze in de auto liggen. Hou jij de helft hiervan, dan neem ik de andere helft mee. Stop een setje onder je matras, een in je bankkluis. Het kan geen kwaad ze op veel plaatsen te verspreiden. Ik zal dat ook doen.’


  ‘Waar ga jij heen?’


  ‘Ik ga naar de rechtbank en ik doe alsof ik hier geen zak van weet tot jij die erfgenaam hebt gevonden en definitief bevestigd.’


  ‘Als ik haar vind, licht ik haar dan in of probeer ik het heimelijk te bevestigen?’


  ‘Dat zul je zelf moeten beslissen als je zover bent. Maar wat je ook besluit, onthoud dat onze kracht ligt in geheimzinnigheid… voorlopig in elk geval.’


  ‘Begrepen.’


  Haller liep naar de voordeur en floot om de aandacht van zijn chauffeur te trekken. Hij gebaarde hem de printer/scanner te komen halen, stapte toen naar buiten en keek naar links en rechts alvorens hij weer naar binnen kwam.


  De chauffeur kwam binnen, haalde de stekker van het apparaat uit het stopcontact en wikkelde het snoer eromheen zodat hij er niet over zou struikelen. Haller liep naar de glazen schuifdeuren in de woonkamer om het uitzicht op de Cahuenga Pass te bekijken.


  ‘Jouw uitzicht is rustiger,’ zei hij. ‘Veel bomen.’


  Haller woonde aan de andere kant van de heuvel en had vrij uitzicht op de Sunset Strip en de uitgestrektheid van de stad. Bosch liep naar hem toe en schoof de deur een stukje open zodat Haller de oneindige ruis van de snelweg onder in de pas kon horen.


  ‘Zo stil is het ook weer niet,’ zei hij.


  ‘Klinkt als de zee,’ zei Haller.


  ‘Een hoop mensen hier maken zich hetzelfde wijs. In mijn oren klinkt het als snelweg.’


  ‘Weet je, je hebt een hoop gezien met al die moorden waar je door de jaren heen aan hebt gewerkt. De verdorvenheid van de mens. De wreedheid.’


  Haller hield zijn blik op de pas gericht. Boven de kam aan de andere kant van de snelweg zweefde een roodstaartbuizerd op gespreide vleugels. ‘Maar zoiets als dit heb je nog nooit gezien,’ vervolgde hij. ‘Er staan hier miljarden dollars op het spel. En mensen zijn tot alles bereid – en dan bedoel ik echt alles – om die in handen te krijgen. Wees daarop voorbereid.’


  ‘Jij ook,’ zei Bosch.
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  Twintig minuten later liep Bosch naar buiten. Bij de gehuurde Cherokee aangekomen gebruikte hij voor het eerst de gps-verklikker. Hij liep helemaal om de auto heen en hield het apparaatje daarbij laag, zodat het op het chassis en de wielkasten gericht was. Hij kreeg geen reactie. Hij opende de motorkap en volgde hetzelfde proces, volgens de instructies in het boekje. Weer niets. Daarna zette hij het apparaatje voor de zekerheid op de stoorfunctie en kroop hij achter het stuur.


  Hij reed via Wrightwood naar Ventura Boulevard in Studio City en daarna langzaam in westelijke richting, naar zijn bank in een winkelgebied aan Laurel Canyon Boulevard. Hij was al minstens twee jaar niet in de kluis geweest. Die bevatte voornamelijk persoonlijke documenten: geboorte-, huwelijks- en scheidingsakten en documentatie over zijn militaire dienst. Hij bewaarde er zijn twee Purple Heart-medailles in een doosje, samen met een onderscheiding die hij van de commissaris van politie had gekregen nadat hij als rekruut een zwangere vrouw uit een brandende auto had gehaald. Hij legde een kopie van de documenten van Vance in het kluisje en gaf dat toen terug aan de bankbediende.


  Bosch controleerde zijn omgeving toen hij terugkwam bij de huurauto, maar zag geen tekenen dat hij in de gaten werd gehouden. Toen hij echter het parkeerterrein van de bank afreed en Laurel Canyon opreed, zag hij in zijn binnenspiegel een auto met donkere ruiten die hetzelfde parkeerterrein via een andere uitrit verliet en honderd meter achter hem bleef rijden.


  Bosch wist dat het een druk winkelcentrum was, dus trok hij niet meteen de conclusie dat hij gevolgd werd. Hij besloot echter de snelweg te mijden en op Laurel Canyon te blijven, zodat hij beter zicht had op het verkeer achter hem. Hij reed verder in noordelijke richting en keek regelmatig in de spiegel. Te oordelen naar de opvallende grille was de donkergroene auto achter hem een BMW-sedan.


  Na drie kilometer reed hij nog steeds op Laurel Canyon en zat de BMW nog steeds achter hem. Hoewel Bosch een paar keer langzamer en sneller was gaan rijden en de BMW een paar keer van rijbaan gewisseld had, bleef de onderlinge afstand gelijk.


  Bosch raakte er steeds meer van overtuigd dat hij gevolgd werd. Hij besloot te proberen dat bevestigd te krijgen door een blokje om te rijden. Hij nam de eerste rechts, drukte het gaspedaal in en reed tot het stopbord aan het eind van het blok. Hij ging weer rechtsaf en daarna aan het eind van het blok weer. Daarna reed hij met de maximaal toegestane snelheid terug naar Laurel Canyon Boulevard. Hij controleerde zijn spiegels. De BMW was hem tijdens zijn manoeuvre niet gevolgd.


  Hij draaide Laurel Canyon weer op en reed verder naar het noorden. De BMW zag hij niet meer. Die zat ofwel een stuk voor hem omdat de bestuurder hem toch niet gevolgd was, of hij was weg omdat Bosch’ manoeuvre de ander duidelijk had gemaakt dat hij ontdekt was.


  Tien minuten later reed Bosch het parkeerterrein voor personeel van bureau San Fernando op. Hij ging door de zijdeur naar binnen en kwam in een lege rechercheurskamer. Hij vroeg zich af of Sisto met Lourdes mee was gegaan om nog eens bij het huis van Sahagun te kijken. Misschien had Bella tegen Sisto gezegd wat Bosch van zijn werk die vrijdag vond en had Sisto er daarom op aangedrongen mee te gaan.


  Aan zijn bureau pakte Bosch de telefoon op en belde hij Lourdes om te vragen hoe het met de zoektocht stond, maar haar telefoon ging over tot hij de voicemail kreeg en hij sprak een berichtje in of ze hem terug wilde bellen wanneer ze tijd had.


  Omdat Trevino nergens te bekennen was voerde hij daarna een zoekopdracht naar Ida Townes Forsythe in op de website van het DMV. Hij vond een adres aan Arroyo Drive in South Pasadena. Terwijl hij Google Maps opende en het adres daar invoerde, herinnerde hij zich dat het poststempel op de envelop van Vance van South Pasadena was. Hij bekeek het adres op Street View en zag dat mevrouw Forsythe een heel aardig huis had in een straat die uitkeek op de Arroyo Seco Wash. Het zag ernaar uit dat Vance goed voor zijn trouwe werkneemster had gezorgd.


  Het laatste wat hij in de rechercheurskamer deed, was het dossier van een van de onopgeloste moordzaken pakken waar hij aan werkte en een formulier voor bewijsmateriaal invullen. Hij noteerde het bewijsmateriaal als ‘eigendommen slachtoffer’ en stopte toen de twee originele documenten van Vance en de pen – nog in de originele envelop – in een plastic bewijszak. Hij verzegelde de zak en stopte hem in een kartonnen bewijsmateriaaldoos. Die verzegelde hij ook met rode tape die bij verwijdering brak, zodat hij meteen zou kunnen zien of ermee gerommeld was.


  Bosch liep met de doos naar het bewijsdepot en stopte hem in een kluisje waar al meer bewijsmateriaal was opgeslagen dat hij tijdens het onderzoek had verzameld. Bosch dacht dat daarmee het originele testament van Vance afdoende was verborgen en veiliggesteld. De agent die het bewijsmateriaal bewaakte printte een ontvangstbewijs voor hem, dat hij meenam naar zijn bureau en in het dossier van de zaak stopte. Hij deed net zijn dossierlade op slot toen zijn telefoon zoemde omdat hij een oproep had via de intercom. Het was de agent aan de ontvangstbalie.


  ‘Rechercheur Bosch, er staat hier een bezoeker voor u.’


  Bosch dacht dat het waarschijnlijk iemand was die een goede tip over de Horrensnijder meende te hebben. Hij wist dat hij vandaag niet in die zaak vast mocht komen te zitten. Hij drukte de intercomtoets in.


  ‘Is het een tip over de Horrensnijder? Kun je de persoon vragen vanmiddag terug te komen en naar rechercheur Lourdes te vragen?’


  Er kwam niet meteen een reactie en Bosch vermoedde dat de balie-agent de bezoeker vroeg wat die kwam doen. Hij wist dat hij, als het weer een slachtoffer van de Horrensnijder was, alles moest laten vallen en zich daarmee bezig moest houden. Hij kon een potentieel zesde slachtoffer niet het politiebureau uit laten lopen zonder dat ze gehoord was.


  Hij ging op zijn computer terug naar de DMV-pagina over Ida Forsythe en printte die uit zodat hij het adres bij de hand had wanneer hij met haar ging praten. Hij wilde het net uit de gemeenschappelijke printer halen toen hij de stem van de balie-agent weer hoorde.


  ‘Hij vraagt specifiek naar u, rechercheur Bosch. Hij zegt dat het over de zaak-Vance gaat.’


  Bosch keek een poos naar zijn vaste telefoon voordat hij antwoord gaf.


  ‘Zeg maar dat ik eraan kom. Een minuutje.’


  Bosch sloot zijn computer af en liep de kamer uit. Hij nam echter niet de centrale gang naar de ontvangsthal, maar ging door de zijdeur naar buiten. Daarna liep hij om het politiebureau heen naar voren, waar hij op de hoek van het gebouw bleef staan en de straat controleerde om te zien of zijn bezoeker alleen was gekomen.


  Hij zag niemand die verdacht overkwam, maar hij zag wel een donkergroene BMW met bijna zwarte ruiten voor de dienst Openbare Werken tegenover het politiebureau staan. De auto was net zo lang als de Lincoln van Haller en Bosch zag een chauffeur achter het stuur zitten wachten.


  Hij liep snel terug naar de zij-ingang en vandaar naar de aankomsthal. Hij verwachtte dat de bezoeker Sloan zou zijn, maar toen hij hem zag besefte hij dat hij het bij het verkeerde eind had gehad. Het was Creighton, de man die hem naar Vance toe had gestuurd.


  ‘Had je moeite me te volgen?’ begroette Bosch hem. ‘Ben je hier voor een routebeschrijving?’


  Creighton knikte ter bevestiging dat hij Bosch had gevolgd.


  ‘Ja, ik had beter moeten weten,’ zei hij. ‘Je had ons waarschijnlijk bij de bank al in de smiezen.’


  ‘Wat kom je doen, Creighton?’


  Creighton fronste. Het feit dat Bosch voornamen en aanspreektitels achterwege liet maakte hem duidelijk dat hij hier niets had aan de oude banden van het LAPD.


  ‘Ik wil dat je je terugtrekt,’ zei Creighton.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Bosch. ‘Waarvan moet ik me terugtrekken?’


  ‘Je opdrachtgever is overleden. Daarmee is je opdracht ingetrokken. Uit naam van het bedrijf, wat het enige is dat er nog rest, wil ik dat je stopt met wat je aan het doen bent.’


  ‘Wat brengt je op het idee dat ik iets aan het doen ben?’


  ‘We weten waar je mee bezig bent en we weten ook waarom. We weten zelfs waar die goedkope advocaat van je mee bezig is. We hebben je in de gaten gehouden.’


  Bosch had zorgvuldig de straat afgespeurd voor hij zijn huis verliet. Hij besefte nu dat hij niet had moeten uitkijken naar mensen en auto’s, maar naar camera’s. Hij vroeg zich af of ze ook bij hem binnen waren geweest. En wat Haller betrof, Bosch vermoedde dat die een telefoontje over de zaak had gepleegd, waardoor ze hem nu ook in het vizier hadden. Hij keek Creighton aan zonder er blijk van te geven dat hij zich geïntimideerd voelde.


  ‘Nou, ik zal het allemaal in overweging nemen,’ zei hij. ‘Je komt er zelf wel uit, hè?’ Hij liep bij Creighton vandaan, maar de voormalige adjunct-commissaris sprak weer.


  ‘Ik geloof niet dat je goed begrijpt in wat voor positie je je bevindt.’


  Bosch draaide zich om, liep naar hem terug en ging vlak voor hem staan. ‘Wat voor positie is dat dan?’


  ‘Je begeeft je op buitengewoon gevaarlijk terrein. Je moet heel zorgvuldige beslissingen nemen. Ik vertegenwoordig mensen die mensen belonen die zorgvuldige beslissingen nemen.’


  ‘Ik weet niet of dat een dreigement, een poging tot omkoping of misschien allebei is.’


  ‘Beschouw het maar zoals je wilt.’


  ‘Oké. Dan beschouw ik het als een dreigement én een poging tot omkoping en neem ik je in arrest.’


  Bosch pakte hem bij zijn elleboog en draaide hem in één vloeiende beweging met zijn gezicht naar de betegelde muur. Met een hand tegen Creightons rug gedrukt, reikte hij met zijn andere hand onder de rug van zijn eigen jasje naar zijn handboeien.


  Creighton probeerde zijn hoofd naar hem toe te draaien.


  ‘Waar denk je dat je verdomme mee bezig bent?’ brieste Creighton.


  ‘Je staat onder arrest voor bedreiging van een politieagent en poging tot omkoping,’ zei Bosch. ‘Benen uit elkaar en gezicht tegen de muur.’


  Creighton leek te verbijsterd om te reageren. Bosch trapte tegen een van zijn hakken en de voet van de man gleed over de tegel opzij. Bosch sloeg hem in de boeien, fouilleerde hem toen en vond een pistool in een holster op Creightons rechterheup.


  ‘Je begaat een grote vergissing,’ zei Creighton.


  ‘Misschien,’ zei Bosch. ‘Maar het voelt heel goed, omdat je zo’n opgeblazen klootzak bent, Krent.’


  ‘Ik sta binnen een kwartier weer buiten.’


  ‘Je weet toch dat ze je altijd zo noemden, hè? Krent? Laten we gaan.’


  Bosch knikte naar de balieagent achter het plexiglas en de man drukte op het knopje om de deur te openen. Bosch nam Creighton mee naar de cellen achter in het gebouw en droeg hem daar over aan de gevangenbewaarder.


  Bosch vulde een verslag van de arrestatie in, stopte het wapen in een kluisje en nam toen de gevangenbewaarder apart om te zeggen dat die maar de tijd moest nemen voordat hij Creighton zijn advocaat liet bellen.


  Het laatste wat hij van Creighton zag was dat die achter een massieve stalen deur in een eenpersoonscel werd opgesloten. Hij wist dat de man daar niet lang zou zitten, maar het zou Bosch voldoende tijd geven om naar het zuiden te rijden zonder te worden gevolgd.


  Bosch besloot het gesprek met Ida Townes Forsythe voor een andere keer te bewaren. Hij reed snelweg 5 op, die hem naar San Diego zou brengen, met wellicht een onderbreking in Orange.


  Hij keek op zijn horloge, rekende even en belde toen zijn dochter. Zoals gewoonlijk kreeg hij meteen de voicemail. Hij zei dat hij tussen half een en één uur in de buurt zou zijn en bood aan haar mee uit lunchen te nemen of koffie met haar te gaan drinken als ze tijd en zin had. Hij zei dat hij ergens met haar over wilde praten.


  Een half uur later reed hij net langs de binnenstad van L.A., toen Maddie hem terugbelde.


  ‘Kom je via de 5?’ vroeg ze.


  ‘Jij ook hallo,’ zei hij. ‘Ja, ik zit op de 5. Het schiet behoorlijk goed op, dus ik denk dat ik eerder rond kwart over twaalf daar zal zijn.’


  ‘Nou, we kunnen wel lunchen. Wat wilde je me vertellen?’


  ‘We praten wel tijdens de lunch. Zullen we ergens afspreken of moet ik je komen ophalen?’ Het was ongeveer een kwartier rijden van de snelweg naar de campus.


  ‘Ik heb nu een heel goed parkeerplekje, kun je me komen halen?’


  ‘Ja, dat bood ik al aan. Wat wil je eten?’


  ‘Er is een zaak aan Bolsa die ik eens wilde proberen.’


  Bosch wist dat Bolsa midden in een gebied was dat bekendstond als Little Saigon en ver van de campus was.


  ‘Eh,’ zei hij. ‘Dat is nogal ver van je school. Als ik je moet komen halen, daarheen rijden en je weer terugbrengen, kost me dat te veel tijd. Ik moet om…’


  ‘Oké. Dan zie ik je daar wel.’


  ‘Kunnen we niet ergens dicht bij je school gaan, Mads? Als het Vietnamees is, dan weet je dat ik…’


  ‘Pap, het is onderhand een jaar of vijftig geleden. Waarom kun je dat voedsel niet eten? Dat is in feite gewoon racistisch.’


  Bosch zweeg een hele tijd terwijl hij nadacht over een antwoord. Hij probeerde het kalm te brengen, maar inwendig kookte hij. Niet alleen om wat zijn dochter had gezegd. Ook om Creighton, de Horrensnijder, de hele zooi.


  ‘Maddie, het heeft niets met racisme te maken en je kunt maar beter heel voorzichtig zijn met het uitspreken van dergelijke beschuldigingen,’ zei hij. ‘Toen ik zo oud was als jij, zat ik in Vietnam en vocht ik voor de veiligheid van de mensen die daar woonden. En dat deed ik vrijwillig. Klinkt dat racistisch?’


  ‘Zo simpel lag het niet, pap. Je werd geacht tegen het communisme te vechten. Hoe dan ook, het is gewoon raar dat je zo tegen dat eten gekant bent.’


  Bosch zweeg. Er waren dingen over hem en zijn leven die hij nooit met haar had willen delen. De vier jaar in militaire dienst hoorden daar ook bij. Ze wist dat hij in dienst had gezeten, maar hij had haar nooit details verteld over zijn tijd in Zuidoost-Azië. ‘Luister eens, toen ik daar was heb ik twee jaar lang alleen maar hun voedsel gegeten,’ zei hij. ‘Elke dag, elke maaltijd.’


  ‘Waarom? Hadden ze op de basis of zo geen gewoon Amerikaans voedsel?’


  ‘Jawel, maar dat kon ik niet eten als ik niet wilde dat ze me zouden ruiken in de tunnels. Ik moest hetzelfde ruiken als zij.’


  Nu was het haar beurt om te zwijgen. ‘Ik snap n… Wat betekent dat?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Je ruikt naar wat je eet. In besloten ruimten. Het komt door je poriën naar buiten. Mijn werk daar… Ik moest de tunnels in en ik wilde niet dat de vijand wist dat ik er was. Dus at ik elke dag, elke maaltijd hun voedsel. En dat kan ik niet meer. Dat brengt alles weer naar boven. Oké?’


  Ze bleef zwijgen.


  Bosch hield zijn handen op het stuur en trommelde met zijn vingers op het dashboard erachter. Hij had er nu al spijt van dat hij het haar verteld had. ‘Misschien moeten we de lunch vandaag maar laten zitten,’ zei hij. ‘Dan ben ik gewoon eerder in San Diego en handel ik daar mijn zaken af. En misschien kunnen we dan morgen samen lunchen of dineren als ik terugrijd. Als ik mazzel heb en alles vandaag gedaan kan krijgen, kunnen we misschien morgen samen ontbijten.’


  Het ontbijt was haar favoriete maaltijd en in het historische Old Towne vlak bij haar universiteit zaten een hoop leuke ontbijttentjes.


  ‘Ik heb al vroeg college,’ zei Maddie. ‘Maar laten we morgen proberen te lunchen of dineren.’


  ‘‘Weet je zeker dat dat goed is?’ vroeg hij.


  ‘Ja, tuurlijk. Maar wat wilde je me nou vertellen?’


  Hij besloot dat hij haar niet bang wilde maken door te zeggen dat ze extra voorzichtig moest zijn omdat de zaak waar hij aan werkte tot in haar wereldje zou kunnen reiken. Dat zou hij bewaren voor een persoonlijk gesprek de volgende dag.


  ‘Het kan wachten,’ zei hij. ‘Ik bel je morgenochtend om te kijken wat we kunnen afspreken.’


  Ze beëindigden hun gesprek en Bosch piekerde er nog een uur over terwijl hij door Orange County reed. Hij vond het vreselijk zijn dochter lastig te moeten vallen met iets uit zijn verleden of zijn heden. Dat vond hij niet eerlijk.
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  Bosch kwam langzaam maar gestaag vooruit richting San Diego toen hij het telefoontje van chef Valdez kreeg dat hij al had verwacht.


  ‘Heb jij plaatsvervangend commissaris Creighton gearresteerd?’


  Het klonk tegelijkertijd als een vraag en als een uitdrukking van ontsteltenis.


  ‘Hij is geen plaatsvervangend commissaris meer,’ zei Bosch. ‘Hij is zelfs niet meer bij de politie.’


  ‘Doet er niet toe,’ zei Valdez. ‘Heb je er enig idee van wat dit gaat betekenen voor de verhouding tussen de twee korpsen?’


  ‘Ja, die zal verbeteren. Niemand bij het LAPD kon die kerel uitstaan. Dat weet je, je was er zelf bij.’


  ‘Nee, ik was er niet bij, maar het doet er niet toe. Ik heb hem net vrijgelaten.’


  Dat verbaasde Bosch niet.


  ‘Waarom?’ vroeg hij evengoed.


  ‘Omdat je geen zaak hebt,’ zei Valdez. ‘Jullie hadden ruzie. Meer heeft Lopez niet gehoord. Jij zegt dat je werd bedreigd. Hij kan het omdraaien en zeggen dat jij hem bedreigde. Gewoon een wedstrijdje vérplassen. Je hebt geen getuigen die je verhaal steunen en bij de Officier van Justitie gaat niemand hier zijn vingers aan branden.’


  Bosch nam aan dat Lopez bureaudienst had gehad tijdens de arrestatie. Het was prettig om te weten dat Valdez ten minste de klacht had onderzocht die Bosch had opgesteld, voordat hij Creighton vrijliet.


  ‘Wanneer heb je hem laten gaan?’ vroeg hij.


  ‘Hij is net weg,’ zei Valdez. ‘En hij had goed de pest in. Waar ben jij, verdomme, en waarom ben je weggegaan?’


  ‘Ik werk aan een zaak, chef, en San Fernando is er niet bij betrokken. Ik moest door.’


  ‘We zijn er nu wel bij betrokken. Krent zegt dat hij jou en ons een proces aandoet.’


  Het was ook prettig om Valdez de naam te horen gebruiken die het voetvolk Creighton had gegeven. Bosch leidde eruit af dat de chef uiteindelijk aan zijn kant stond. Bosch dacht aan Mitchell Maron, de postbode die eveneens met een zaak dreigde.


  ‘Ja, nou, dan kan hij achter in de rij aansluiten,’ zei hij. ‘Ik moet weer op pad, chef.’


  ‘Ik weet niet wat je aan het doen bent,’ zei Valdez, ‘maar pas een beetje op. Met gasten als Krent wil je geen ruzie krijgen.’


  ‘Ik heb je gehoord,’ zei Bosch.


  De snelweg lag voor hem open toen hij ten slotte San Diego County binnenreed. Tegen half drie had hij de auto onder het deel van snelweg 5 geparkeerd dat over Logan Barrio liep en stond hij in Chicano Park.


  De foto’s op internet deden de muurschilderingen geen recht. In het echt waren de kleuren sprankelend en de beelden onthutsend. Alleen de hoeveelheid was al indrukwekkend. De ene pilaar na de andere, de ene muur na de andere was voorzien van een schildering, zover het oog reikte. Het kostte hem een kwartier om de muurschildering te vinden waar de namen van de oorspronkelijke kunstenaars bij stonden. Laag bij de grond verborg de krans van zinnia’s nu nog meer van de schildering – en de namen van de kunstenaars. Bosch hurkte neer en boog de bloemen opzij om de namen te kunnen lezen.


  Waar de muurschilderingen in het park eruitzagen alsof ze in de loop der jaren waren bijgeschilderd om de kleuren en boodschappen te laten schitteren, daar waren de namen achter de bloemen vervaagd en nu bijna onleesbaar geworden. Bosch pakte zijn opschrijfboekje. Hij bedacht dat hij misschien beter alle namen die hij überhaupt kon lezen moest opschrijven, in de hoop dat hij die kunstenaars kon opsporen en via hen met Gabriela in contact kon komen. Maar toen zag hij de bovenkant van letters van namen die onder de aarde schuilgingen. Hij legde zijn opschrijfboekje neer, begon de aarde weg te halen en de zinnia’s te ontwortelen.


  De eerste naam die hij blootlegde was die van Lukas Ortiz. Hij schoof op naar rechts en ging verder met delven; zijn handen werden zwart van de donkere, vochtige aarde. Algauw vond hij de naam Gabriela. Opgewonden verhoogde hij het tempo en haalde juist de aarde weg van de achternaam ‘Lida’ toen een bulderende stem hem deed opschrikken.


  ‘Cabrón!’


  Bosch schrok op, keek over zijn schouder en zag een man staan, zijn armen uitgespreid in het universele gebaar dat zegt: Wat doe jij nou! Hij droeg een groen uniform.


  Bosch sprong overeind.


  ‘O, sorry,’ zei hij. ‘Lo siento.’


  Hij probeerde de aarde van zijn handen te vegen, maar ze zaten allebei dik onder de plakkerige modder. Vergeefse moeite. De man die voor hem stond was halverwege de vijftig, grijzend, met een dikke, brede snor die paste bij een dik, breed lichaam. In een ovaal op zijn borstzakje stond JAVIER. Hij had een zonnebril op, maar zijn boze blik kwam er dwars doorheen.


  ‘Ik wilde zien…’ begon Bosch. Hij draaide zich om en wees naar de onderkant van de pilaar. ‘Eh… los nombres? Onder… ehm, abajo la tierra?’


  ‘Ik spreek Engels, idioot. Je zit hier mijn tuin te verwoesten. Ben je helemaal besodemieterd?’


  ‘Sorry, ik zocht een naam. Een van de oorspronkelijke kunstenaars hier.’


  ‘Dat waren er nogal wat.’


  Javier liep langs Bosch en hurkte neer waar Bosch had gezeten. Hij begon voorzichtig de ontwortelde bloemen op hun plaats te zetten, met duidelijk meer zorg dan Bosch.


  ‘Lukas Ortiz?’ vroeg hij.


  ‘Nee, die andere,’ zei Bosch. ‘Gabriela Lida. Leeft die nog?’


  ‘Wie wil dat weten?’


  ‘Ik ben privédet…’


  ‘Nee. Wie wil dat weten?’


  Bosch begreep wat hij bedoelde.


  ‘Als u me kunt helpen, betaal ik met plezier voor de schade.’


  ‘Hoeveel betaalt u?’


  Bosch wilde zijn geld uit zijn zak pakken, maar zijn handen waren nog steeds vies. Hij keek om zich heen en zag een betegelde fontein in het middendeel van het park.


  ‘Ogenblikje,’ zei hij.


  Bosch liep naar de fontein en doopte zijn handen in het water. Nadat hij er de modder had afgewreven schudde hij ze min of meer droog en haalde zijn geldclip uit zijn zak. Hij nam drie van de vier twintigjes die hij bij zich had en liep terug naar Javier. Hij hoopte niet dat hij op het punt stond zestig dollar uit te geven om te horen dat Gabriela Lida dood was en begraven, net als haar naam onder aan de pilaar.


  Javier schudde zijn hoofd toen Bosch weer voor hem stond.


  ‘Nou heb je de fontein ook vernield,’ zei hij. ‘Al die troep gaat in de filter zitten. Nou moet ik dat ook nog schoonmaken.’


  ‘Ik heb zestig dollar voor je,’ zei Bosch. ‘Dat moet toch genoeg zijn. Waar kan ik Gabriela Lida vinden?’


  Hij gaf Javier het geld en die nam het met een vuile hand aan.


  ‘Vroeger werkte ze hier voor het collectief,’ zei hij. ‘Maar ze is nu met pensioen. Volgens mijn laatste berichten woont ze nog steeds in de Mercado.’


  ‘Woont ze op de markt?’ vroeg Bosch.


  ‘Nee, cabrón, de Mercado. Een appartementencomplex. Verderop aan Newton Avenue.’


  ‘Heet ze nog steeds Lida?’


  ‘Ja.’


  Meer hoefde Bosch niet te weten. Hij liep terug naar zijn auto. Tien minuten later parkeerde hij voor de hoofdingang van een uitgestrekt complex van goed onderhouden appartementen in neo-adobestijl voor mensen met een laag inkomen. Hij keek op de bewonerslijst bij de entree en klopte even later op een pas geschilderde groene deur.


  In zijn hand hield Bosch de kartonnen map van Flashpoint Graphix. Juist toen hij zijn hand optilde om nog eens te kloppen, werd de deur opengedaan door een indrukwekkend knappe vrouw die volgens zijn berekening ten minste zeventig moest zijn, maar er jonger uitzag. Ze had scherp afgetekende jukbeenderen en verrassend donkere ogen die afstaken tegen een nog immer gladde bruine huid. Haar haar was lang en zilverkleurig. Ze droeg glimmende turquoise oorbellen.


  Bosch liet zijn hand weer zakken. Hij twijfelde er niet aan dat dit de vrouw was van de foto, zovele jaren later.


  ‘Ja?’ zei ze. ‘Bent u de weg kwijt?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Bosch. ‘Bent u Gabriela Lida?’


  ‘Ja, dat ben ik. Wat wilt u?’


  Haller had Bosch gezegd dat hij de beslissing moest nemen als de tijd daar was. Nu was de tijd daar, en Bosch was van mening dat er geen reden en geen tijd was om spelletjes met deze vrouw te spelen.


  ‘Mijn naam is Harry Bosch,’ zei hij. ‘Ik ben privédetective in L.A. en ik zoek de dochter van Dominick Santanello.’


  Toen hij de naam noemde leek ze haar ogen een tikje dicht te knijpen. Bosch zag nieuwsgierigheid én bezorgdheid bij haar opkomen.


  ‘Mijn dochter woont hier niet. Hoe weet u dat ze de dochter van Dominick is?’


  ‘Omdat ik bij hem ben begonnen en nu bij u uitkom. Ik wil u graag iets laten zien.’


  Hij nam het elastiek van de map en hield hem voor haar open als op een lessenaar, zodat ze de foto’s kon bekijken en makkelijk kon omslaan. Hij hoorde haar adem stokken toen ze naar de foto reikte waarop ze zelf met haar baby stond. Bosch zag de tranen in haar ogen.


  ‘Die heeft Nick genomen,’ fluisterde ze. ‘Maar ik heb ze zelf nooit gezien.’


  Bosch knikte.


  ‘Ze zaten al die jaren thuis op zolder in zijn camera,’ zei hij. ‘Hoe heet uw dochter?’


  ‘We hebben haar Vibiana genoemd,’ zei Gabriela. ‘Dat wilde hij graag.’


  ‘Naar zijn moeder.’


  Ze keek op van de foto en keek hem aan.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ze.


  ‘Als ik even binnen mag komen, kan ik u het hele verhaal vertellen,’ zei Bosch. ‘Maar dat kan even duren.’


  Ze aarzelde even, deed toen een stap naar achteren en liet hem binnen.


  In eerste instantie verklaarde Bosch zijn aanwezigheid door Gabriela te vertellen dat hij was ingehuurd door een familielid van Dominick Santanello om te zien of deze voor zijn overlijden vader was geworden van een kind. Dat aanvaardde ze en in de loop van het daaropvolgende uur hoorde Bosch het verhaal van de kortdurende affaire tussen Gabriela en Dominick.


  Het wierp een ander licht op de zaak dan het verhaal dat Halley Lewis uit Tallahassee aan Bosch had verteld. Gabriela had Dominick ontmoet in een café in Oceanside met het vooropgestelde doel zijn belangstelling te wekken voor zijn culturele wortels en trots. Maar die motieven maakten al gauw plaats voor de hartstocht die tussen hen opbloeide. Ze werden een stel.


  ‘We maakten plannen voor als hij terug zou komen en uit dienst zou gaan,’ zei Gabriela. ‘Hij wilde fotograaf worden. We zouden samen een project gaan doen bij de grens. Dat zou hij gaan fotograferen en ik zou daar schilderen.’


  Ze zei dat ze merkte dat ze zwanger was toen hij tegen het einde van zijn training in Pendleton wachtte op orders om naar Vietnam te gaan. Het was een hartverscheurende periode en hij bood meer dan eens aan uit de marine te deserteren en bij haar te blijven. Steeds weer praatte ze hem dat uit het hoofd; reden waarom ze later door schuldgevoelens werd verteerd toen ze hoorde dat hij in Vietnam was omgekomen.


  Ze bevestigde dat Dominick twee keer stiekem terug was gekomen toen hij verlof had. De eerste keer woonde hij de opening van Chicano Park bij, de tweede keer kwam hij naar zijn pasgeboren dochter kijken. Het gezinnetje bracht de enige vier dagen die ze ooit samen zouden zijn door in het Del Coronado. Ze zei dat de foto die Bosch haar had laten zien was genomen na een geïmproviseerd ‘huwelijk’ op het strand. Een vriend die ook kunstenaar was had het voltrokken volgens een cultusachtige Mexicaanse religie die brujería werd genoemd.


  ‘Het was maar voor de grap,’ zei ze. ‘We dachten dat we later nog de kans zouden krijgen om te trouwen, als hij aan het eind van het jaar terug zou komen.’


  Bosch vroeg Gabriela waarom ze na Dominicks dood nooit contact had gezocht met zijn familie en ze legde uit dat ze bang was dat zijn ouders zouden proberen haar de baby af te pakken.


  ‘Ik woonde in een volksbuurt,’ zei ze. ‘En ik had geen cent te makken. Ik maakte me zorgen dat ze een rechtszaak om Vibiana zouden winnen en haar zouden meenemen. Dat had ik niet overleefd.’


  Bosch vertelde Gabriela maar niet hoe sterk haar gevoelens werden weerspiegeld door die van de grootmoeder en naamgenote van haar dochter. Maar haar antwoord diende als overbrugging naar vragen over Vibiana en haar verblijfplaats. Gabriela vertelde dat ze in Los Angeles woonde en ook kunstenaar was. Ze was beeldhouwer geworden en woonde in het Arts District in het centrum. Ze was een keer getrouwd geweest, maar ook weer gescheiden. En als klap op de vuurpijl bleek ze uit dat huwelijk een zoontje van negen te hebben. Zijn naam was Gilberto Veracruz.


  Bosch realiseerde zich dat hij nóg een erfgenaam had gevonden. Whitney Vance had een achterkleinzoon van wiens bestaan hij nooit had geweten.
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  Het Bevolkingsregister van San Diego County was open tot vijf uur ’s middags. Bosch liep er gehaast binnen om vijf over half vijf en zag tot zijn geluk geen rij staan voor het loket Geboorteakten, Overlijdensakten, Naamswijzigingen. Hij hoefde maar één document op te vragen en als hij dat nu nog kon krijgen hoefde hij de nacht niet in San Diego door te brengen.


  Bosch was bij de Mercado-appartementen weggegaan in de overtuiging dat Vibiana en Gilberto Veracruz rechtstreekse afstammelingen waren van Whitney Vance. Als dat kon worden bewezen, konden zij aanspraak maken op diens fortuin. DNA-analyse zou natuurlijk de doorslag geven, maar Bosch wilde ook de bijbehorende wettelijke documentatie verzamelen, die deel zou uitmaken van een pakket dat de rechter moest overtuigen. Gabriela had hem verteld dat ze Dominicks naam had ingevuld op het geboortebewijs van haar dochter. Zulke details maakten het plaatje compleet.


  Aan het loket gaf Bosch de naam Vibiana Santanello op en de datum waarop ze was geboren, en vroeg hij een gewaarmerkte kopie van haar geboorteakte. Terwijl hij wachtte tot de beambte de akte had gevonden en afgedrukt, dacht hij na over de andere onthullingen en bevestigingen die uit het gesprek met Gabriela waren voortgekomen.


  Bosch had haar gevraagd hoe ze van Santanello’s dood in Vietnam had gehoord en ze zei dat ze diep vanbinnen wist dat hij dood was toen ze langer dan een week geen brief van hem had gekregen. Hij had nooit zo lang niets van zich laten horen. Haar intuïtie werd triest genoeg bevestigd toen ze later een artikel in de krant las over een neergeschoten helikopter in Vietnam en de slag die daarmee vooral was toegebracht aan het zuiden van Californië. Alle mariniers aan boord kwamen uit Californië en waren eerder gelegerd geweest op de El Toro Luchtmobiele Marinebasis in Orange County. De enige hospik die was gedood, had zijn opleiding gehad in Kamp Pendleton in San Diego en was opgegroeid in Oxnard.


  Gabriela vertelde Bosch ook dat Dominicks gezicht op een van de muurschilderingen in het park stond. Ze had hem daar al lang geleden geschilderd. Hij stond op een schildering die het Gezicht der Helden heette: meerdere afbeeldingen van mannen en vrouwen die samen een gezicht vormden. Bosch herinnerde zich dat hij de muurschildering had gezien op zijn weg door het park, eerder die dag.


  ‘Alstublieft, meneer,’ zei de beambte. ‘U kunt betalen bij het loket aan uw linkerhand.’


  Bosch nam het document aan en liep naar het kasloket. Onder het lopen bekeek hij het papier; hij zag Dominick Santanello als vader vermeld staan en besefte hoe dicht hij bij het einde van de reis was die Whitney Vance hem had laten maken. Bosch vond het jammer dat de oude man niet aan de finish zou staan.


  Al gauw reed hij weer over snelweg 5 naar het noorden. Hij had Gabriela gezegd dat het in haar eigen belang was om niemand iets te vertellen over hun gesprek. Ze hadden nog niet meteen contact opgenomen met Vibiana omdat Gabriela had gezegd dat er in het leven van haar dochter geen plaats was voor de verlokkingen van digitale technologie. Vibiana had geen mobiele telefoon en nam zelden de telefoon op in het studioappartement waar ze woonde en werkte.


  Bosch was van plan Vibiana de volgende morgen op te zoeken in haar studio. Tijdens de zware rit in de spits naar Los Angeles had hij een lang gesprek met Mickey Haller, die hem vertelde dat hij zelf ook op subtiele wijze wat informatie had ingewonnen.


  ‘Pasadena heeft een natuurlijke dood opgetekend, maar er komt wel een lijkschouwing,’ zei hij. ‘Ik denk dat Kapoor voor de voorpagina gaat, dus zal hij elke druppel uit de doodsoorzaak melken die er maar in zit.’


  Bhavin Kapoor was de slagvaardige hoofdlijkschouwer van Los Angeles County. De laatste maanden was hij onder vuur komen te liggen vanwege slechte bedrijfsvoering en vertraging in de behandeling van lijkschouwingen op zijn kantoor, dat er meer dan achtduizend per jaar te verwerken kreeg. Politiediensten, nabestaanden en slachtoffers van ongelukken klaagden erover dat sommige autopsies maanden duurden, waardoor onderzoeken en uitvaarten vertraging opliepen en mensen niet achter zich konden laten wat er was gebeurd. De media lustten er wel pap van toen bleek dat sommige lichamen in de ‘Big Crypt’, een gigantische gekoelde opslagplaats waar meer dan honderd lijken werden bewaard, waren verwisseld. Labels die van tenen waren afgeblazen door enorme turbineventilatoren die de zaak moesten koelen, waren aan de verkeerde tenen teruggehangen.


  In zijn verlangen naar krantenkoppen die geen schandaal teweegbrachten had Kapoor overduidelijk besloten een autopsie op het lichaam van Whitney Vance uit te voeren zodat hij een persconferentie kon houden die ergens anders over ging dan zijn omgang met zijn plichten en zijn afdeling.


  ‘Maar let op,’ zei Haller. ‘Er komt vast een slimme verslaggever die dit tegen hem gaat gebruiken door erop te wijzen dat deze miljardair niet achter in de rij hoefde aan te sluiten voor zijn lijkschouwing terwijl dat wel geldt voor alle anderen. Zelfs in de dood worden de rijken voorgetrokken. Ik zie de kop al voor me.’


  Bosch wist dat die waarneming de spijker op de kop sloeg en het verbaasde hem dat Kapoors adviseurs – als hij die had – hem niet hadden gewaarschuwd.


  Haller vroeg wat Bosch in San Diego had gevonden en Harry antwoordde dat er waarschijnlijk twee bloedverwanten in het spel waren. Hij vertelde over zijn gesprek met Gabriela en zei tegen Haller dat er binnenkort een DNA-analyse zou moeten worden uitgevoerd. Hij vertelde waar hij nu over beschikte: een verzegeld wangslijmspecimen van Vance, al was hij geen getuige geweest van de afname; enkele voorwerpen die eigendom waren geweest van Dominick Santanello, waaronder een scheermes waar bloed aan zou kunnen zitten; en een wangslijmmonster dat hij Gabriela Lida had afgenomen voor het geval het nodig mocht zijn. En hij was van plan Vibiana een wangslijmmonster af te nemen als hij haar de volgende dag te spreken kreeg. Vooralsnog was hij van plan de zoon van Vibiana – mogelijk Vance’ achterkleinzoon – erbuiten te laten.


  ‘Het enige wat er nu toe doet is het DNA van Vibiana,’ zei Haller. ‘We zullen de verwantschap moeten aantonen en volgens mij heb je dat al wel gedaan. Maar het draait om haar DNA, en of dat als rechtstreekse afstammeling voldoende overeenkomt met dat van Vance.’


  ‘Dat moet een blind onderzoek zijn, hè?’ zei Bosch. ‘We gaan ze niet vertellen dat dat monster van Vance is. We geven ze alleen het staafje van Vibiana. En dan kijken we wat ze zeggen.’


  ‘Geheel mee eens. Het laatste wat we willen is dat zij weten om wiens DNA het gaat. Ik zal een en ander in gang zetten bij een van de labs waar ik het over had. Wie het snelste kan werken. En als we het bloed van Vibiana hebben gaan we van start.’


  ‘Hopelijk morgen al.’


  ‘Dat zou mooi zijn. Wat heb je met het staafje van Vance gedaan?’


  ‘In de koelkast.’


  ‘Dat lijkt me niet de veiligste plek. En volgens mij hoef je het ook niet te koelen.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb het daar gewoon verstopt.’


  ‘Ik zou het prettig vinden het gescheiden van het testament en de pen te bewaren. Niet alles op dezelfde plek. Ik maak me simpelweg zorgen dat alles bij jou thuis ligt. Waarschijnlijk is dat de eerste plek waar ze gaan kijken.’


  ‘Daar heb je die “ze” weer.’


  ‘Ik weet het. Maar zo liggen de zaken nu eenmaal. Misschien moet je een andere plek zien te vinden.’


  Bosch vertelde Haller ook over zijn aanvaring met Creighton en Harry’s vermoeden dat zijn huis onder camerabewaking stond.


  ‘Morgenochtend zal ik er meteen naar kijken,’ zei hij. ‘Tegen de tijd dat ik vanavond thuis ben is het donker. Maar het punt is: vanmorgen stond er niemand buiten toen ik wegging. Ik heb gecontroleerd of er een gps-tracker op mijn auto zat. En toch werd ik op de een of andere manier door Creighton gevolgd over Laurel Canyon Boulevard.’


  ‘Misschien was het wel een drone,’ zei Haller. ‘Die klotedingen zie je tegenwoordig overal.’


  ‘Ik zal me moeten aanwennen ook omhoog te kijken. En jij ook. Creighton zei dat ze wisten dat jij ook met de zaak bezig bent.’


  ‘Dat verbaast me niet.’


  Voor zich uit kon Bosch de lichten van de binnenstad zien. Hij kwam eindelijk een beetje in de buurt van zijn huis en hij voelde de uitputting bezit nemen van zijn lichaam na een hele dag achter het stuur. Hij was doodop en wilde vooral rust. Hij besloot het avondeten over te slaan zodat hij wat langer kon slapen.


  Zijn gedachten dwaalden af van het gesprek toen die overweging hem eraan herinnerde dat hij zijn dochter moest bellen of sms’en om haar te zeggen dat hij naar huis was gegaan en de volgende dag niet meer langs de campus zou rijden. Hun volgende samenzijn zou nog even uitstel moeten lijden.


  Misschien was dat ook maar beter, dacht Bosch. Na hun laatste telefoongesprek was het misschien beter om even wat tijd en afstand van elkaar te nemen.


  ‘Harry, ben je daar nog?’ zei Haller.


  Bosch liet het zijspoor voor wat het was.


  ‘Jawel,’ zei hij. ‘Je viel even weg. Ik heb hier slecht bereik. Ga door.’


  Haller zei dat hij een strategie wilde bespreken met betrekking tot de vraag waar en wanneer ze in de rechtszaal in actie zouden komen. Het was een subtiele vorm van rechtershoppen, maar hij legde uit dat het besluit om de zaak bij een bepaalde rechter aanhangig te maken hun een voordeel kon opleveren. Hij zei dat hij aannam dat de verificatie van Vance’ wilsbeschikking in Pasadena zou plaatsvinden, waar hij had gewoond en waar hij was overleden, maar dat wilde niet zeggen dat een eiser de kwestie ook daar voor de rechter moest brengen. Als Vibiana Veracruz van plan was zichzelf te melden als erfgenaam van Vance, kon ze haar zaak aanhangig maken bij elke rechtbank die haar uitkwam.


  Voor Bosch waren dit besluiten die zijn honorarium overstegen en dat zei hij ook tegen Haller. Het was alleen zijn taak, zijn verantwoordelijkheid en zijn belofte aan Vance om een eventuele erfgenaam te vinden en om bewijsmateriaal te verzamelen dat de bloedverwantschap aantoonde. Over wettelijke strategieën met betrekking tot de daaropvolgende aanspraken op Vance’ fortuin moest Haller maar beslissen.


  Bosch voegde nog iets toe waar hij al sinds het gesprek met Gabriela aan dacht. ‘Stel dat ze het niet willen?’ vroeg hij.


  ‘Stel dat ze wat niet willen?’ antwoordde Haller.


  ‘Dat geld,’ zei Bosch. ‘Stel dat Vibiana het niet wil? Die mensen zijn kunstenaars. Stel nou dat ze helemaal niet betrokken willen worden bij het leiden van een bedrijf, dat ze geen aandeelhoudersvergaderingen willen bijwonen, zich niet in die wereld willen bewegen? Toen ik tegen Gabriela zei dat haar dochter en kleinzoon misschien wel aanspraak konden maken op een hoop geld, haalde ze haar schouders op. Ze zei dat ze al zeventig jaar geen geld had gehad en dat nu ook niet meer wilde.’


  ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei Haller. ‘Dit is geld dat de wereld verandert. Dat pakt ze heus wel aan. Welke kunstenaar wil nou niet de wereld veranderen?’


  ‘De meeste kunstenaars willen de wereld veranderen met hun kunst, niet met geld.’ Bosch kreeg een seintje dat hij door iemand anders werd gebeld en zag dat het een nummer van het SFPD was. Misschien was het Bella Lourdes die hem belde over de resultaten van de tweede huiszoeking bij Beatriz Sahagun. Hij zei tegen Haller dat hij moest ophangen en de volgende dag weer contact zou opnemen als hij Vibiana had gevonden en gesproken.


  Hij nam het andere gesprek aan, maar het was Lourdes niet.


  ‘Bosch, met Valdez. Waar ben jij?’


  ‘Eh, op weg naar het noorden, net voorbij het centrum. Hoezo?’


  ‘Is Bella bij jou?’


  ‘Bella? Nee. Waarom zou die hier zijn?’


  Valdez negeerde de vraag en stelde zelf een andere. De serieuze klank in zijn stem alarmeerde Bosch.


  ‘Heb je haar vandaag nog gesproken?’


  ‘Nee, niet nadat we elkaar vanmorgen aan de telefoon hadden. Waarom? Wat is er aan de hand, chef?’


  ‘We kunnen haar niet vinden en we krijgen ook geen antwoord op haar mobiele nummer of via de radio. Ze heeft wel haar aankomst aangetekend op het presentiebord in de rechercheurskamer, maar niet haar vertrek. Dat is niets voor haar. Trevino was met mij bezig met de begroting, dus die was niet in de rechercheurskamer. Hij heeft haar ook niet gezien.’


  ‘Staat haar auto er nog?’


  ‘Haar eigen auto en haar dienstauto staan allebei op de parkeerplaats en haar partner heeft gebeld dat ze niet is thuisgekomen.’


  Er opende zich een gapende leegte, midden in zijn borst.


  ‘Heb je Sisto gesproken?’ vroeg hij.


  ‘Ja, en die heeft haar ook niet gezien,’ zei Valdez. ‘Hij zei dat ze hem vanmorgen had gebeld om te vragen of hij beschikbaar was om mee op pad te gaan, maar hij was bezig met een winkelinbraak.’


  Bosch duwde het gaspedaal verder in.


  ‘Chef, stuur meteen een auto naar het huis van Sahagun. Daar zou ze naartoe gaan.’


  ‘Waarom? Wat was…’


  ‘Stuur die auto. Nu meteen. Zeg ze dat ze binnen en buiten zoeken. Vooral in de achtertuin. Later praten we verder. Ik ben onderweg, ik ben er binnen een half uur. Stuur die auto daarheen.’


  ‘Komt in orde.’


  Bosch verbrak de verbinding en belde Bella’s nummer, ook al wist hij dat het onwaarschijnlijk was dat ze zijn telefoontje wel zou aannemen en dat van de commissaris niet.


  Hij kreeg haar voicemail en verbrak de verbinding. Hij voelde de leegte in zijn borst breder en dieper worden.
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  Voorbij het centrum liet Bosch de extreem drukke avondspits achter zich. Met hoge snelheid en illegaal gebruik van de spitsstrook legde hij de resterende afstand tot San Fernando in minder dan twintig minuten af. Gelukkig had hij de huurauto genomen, bedacht hij, want hij wist dat zijn oude Cherokee dit soort snelheden niet meer aankon.


  Op het bureau liep hij snel door de zijingang naar het kantoor van de commissaris, maar dat was leeg. Het speelgoedhelikoptertje hing rondjes te draaien in de luchtstroom uit de airconditioning aan het plafond.


  Hij liep door naar de rechercheurskamer en vond Valdez daar bij Lourdes’ werkplek, samen met Trevino, Sisto en brigadier Rosenberg, die avonddienst had. Aan de bezorgde uitdrukking op hun gezicht kon hij zien dat ze de vermiste rechercheur nog niet hadden gevonden.


  ‘Is er iemand naar dat huis geweest?’ vroeg hij.


  ‘We hebben een auto gestuurd,’ zei Valdez. ‘Ze was er niet en het ziet er ook niet naar uit dat ze er is geweest.’


  ‘Verdomme,’ zei Bosch. ‘Waar zoeken jullie nog meer?’


  ‘Dat doet er even niet toe,’ zei Trevino. ‘Waar was jij vandaag?’


  Hij zei het op beschuldigende toon, alsof Bosch meer wist van de verblijfplaats van de vermiste rechercheur.


  ‘Ik moest naar San Diego,’ zei Bosch. ‘Een van mijn eigen zaken. Ik ben heen en weer geweest.’


  ‘En wie is Ida Townes Forsythe, in godsnaam?’


  Bosch keek Trevino aan. ‘Wat?’


  ‘Je hebt me wel gehoord. Wie is Ida Townes Forsythe?’


  Hij hield een papier omhoog met Forsythes informatie uit het DMV en Bosch besefte opeens dat hij het papier die morgen in de printer had laten liggen toen hij werd afgeleid door het bezoek van Creighton.


  ‘Klopt, dat was ik vergeten. Ik ben hier vanmorgen een minuut of twintig geweest,’ zei hij. ‘En ik heb dat afgedrukt. Maar wat heeft dat met Bella te maken?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Trevino. ‘We proberen erachter te komen wat hier in godsnaam aan de hand is. Ik vond dit in de printer liggen en keek in het DMV of Bella ernaar had gezocht. In plaats daarvan zag ik dat jij dat had gedaan. Wie is die vrouw?’


  ‘Luister, Ida Forsythe heeft hier niets mee te maken, oké? Ze hoort bij mijn privézaak.’


  Bosch wist dat hij dat niet zou moeten toegeven, maar hij was niet in de stemming voor een potje sparren met Trevino. Hij wilde de aandacht snel weer op Bella vestigen.


  Een ogenblik lang verraadde Trevino zichzelf. Bosch zag de nauw verholen verrukking op zijn gezicht, nu hij Bosch had ontmaskerd in het bijzijn van de man die hem de afdeling had binnengebracht.


  ‘Niks oké,’ zei Trevino. ‘Om die overtreding kun je ontslagen worden. Misschien zelfs aangeklaagd.’


  Hij keek naar Valdez, alsof hij wilde zeggen: ‘Ik zei je toch dat die kerel hier alleen maar zat voor de faciliteiten.’


  ‘Weet je wat, chef,’ zei Bosch. ‘Je kunt me ontslaan en aanklagen zodra we Bella gevonden hebben.’


  Bosch draaide zich om en stelde zijn volgende vraag aan Valdez. ‘Wat doen we verder?’


  ‘We hebben iedereen opgeroepen en op pad gestuurd,’ zei Valdez. ‘Het ligt ook bij het LAPD en het sheriffskantoor. Waarom moesten we bij Sahagun gaan kijken?’


  ‘Omdat ze me vanmorgen vertelde dat ze daar nog eens wilde gaan zoeken,’ zei Bosch.


  ‘Waarom?’


  Bosch gaf een snelle samenvatting van het gesprek dat hij die morgen met Lourdes had gehad, inclusief zijn theorie dat de Horrensnijder mogelijk de sleutel van zijn vluchtauto had verloren, wat zou verklaren waarom hij wegrende van de plaats delict en probeerde een auto te vinden waarmee hij kon vluchten.


  ‘Er lag geen sleutel,’ zei Sisto. ‘Die zou ik gevonden hebben.’


  ‘Het kan nooit kwaad om met een frisse blik nog eens te kijken,’ zei Bosch. ‘Toen ze belde om te vragen of er iemand mee kon gaan, vroeg ze toen nog naar autodiefstallen aan de andere kant van Maclay op vrijdag?’


  Sisto realiseerde zich dat hij dat detail nog niet aan de commissaris en de hoofdinspecteur had gemeld.


  ‘Ja, inderdaad, daar vroeg ze naar,’ zei hij. ‘Ik heb haar gezegd dat ik nog geen tijd had gehad om naar autodiefstallen op vrijdag te kijken.’


  Trevino liep snel naar de rij klemborden die achter Sisto’s bureau aan de muur hingen. Daarop werden de eigendomsdelicten bijgehouden; elk type delict had zijn eigen klembord. Trevino pakte het klembord gemerkt AUTO’S en keek de bovenste lijst door. Daarna bladerde hij terug.


  ‘We hebben er daar een op vrijdag,’ zei hij. ‘En nog een op zaterdag.’


  Valdez draaide zich om naar Rosenberg. ‘Irwin, neem die verslagen mee,’ zei hij. ‘Stuur een auto naar elke locatie en laat ze uitzoeken of Lourdes daar was om vervolgonderzoek te doen.’


  ‘Duidelijk,’ zei Rosenberg. ‘Ik zal er zelf ook een doen.’


  Hij pakte Trevino het hele klembord uit handen en haastte zich de kamer uit.


  ‘Zitten er nu nog mensen bij Openbare Werken?’ vroeg Bosch.


  ‘Op dit tijdstip zijn ze daar gesloten,’ zei Valdez. ‘Waarom?’


  ‘Hebben we de sleutel? Kunnen we erin? Bella zei vanmorgen dat ze daar een metaaldetector zou gaan lenen voor de huiszoeking bij Sahagun.’


  ‘Volgens mij kunnen we in elk geval de werf op,’ zei Trevino. ‘We gaan er vaak tanken.’


  ‘Oké, laten we gaan,’ zei Valdez.


  De vier mannen liepen het bureau uit door de voordeur en staken snel de straat over naar het complex van Openbare Werken. Ze liepen links om het gebouw heen naar de poort van de werf, waar voertuigen en andere zaken werden gestald. Valdez maakte het hek open met een kaartsleutel die hij uit zijn portefeuille haalde.


  Eenmaal op de werf gingen ze uit elkaar en begonnen in en tussen de verschillende vrachtwagens en busjes naar Lourdes te zoeken. Bosch zette koers naar de achtermuur, waar een overdekte werkplaats was met een paar werkbanken. Achter hem hoorde hij portieren die werden open- en dichtgedaan en de gespannen stem van de commissaris die Bella’s naam riep.


  Maar er kwam geen antwoord.


  Bosch gebruikte het licht van zijn smartphone om de schakelaar te vinden waarmee de tl-buizen in de werkplaats aangingen. Er stonden drie verschillende werkbanken haaks op de achtermuur. Elke werkbank was voorzien van rekken met gereedschap en materialen, en van apparaten die eraan vast waren gemaakt, zoals pijpsnijders, haakse slijpers, kolomboormachines en cirkelzagen. De werkstukken leken halverwege het maakproces op de banken achtergelaten.


  Boven de derde bank hing een rek waarin een aantal roestvrijstalen pijpen lagen van een meter of drie lang. Bosch herinnerde zich dat Lourdes zei dat ze hier een metaaldetector gebruikten om ondergrondse buizen op te sporen. Hij nam aan dat de derde bank was bedoeld voor gas- en waterleidingszaken en riolering. Als er een metaaldetector was, zou die hier moeten liggen.


  Lourdes had de metaaldetector beschreven als iets op wielen, als een grasmaaier… niet zo’n ding dat je in je handen hield zoals schatzoekers op het strand.


  Bosch zag niets en draaide een rondje terwijl hij alle apparatuur op en rond de werkbanken in ogenschouw nam. Ten slotte kreeg hij een stang met handvatten in de gaten die uitstak vanonder een van de werkbanken. Hij liep erheen en trok een helder oranje apparaat op wielen tevoorschijn dat ongeveer half zo groot was als een gewone grasmaaier.


  Hij moest het ding even bestuderen voor hij zag wat het was. Er zat een controlepaneel tussen de handvatten. Hij drukte op de aan-uitknop en een ledscherm met een driehoekig radardisplay en andere bedieningsorganen voor bereik en detectie lichtte op.


  ‘Ik heb hem,’ riep hij.


  Bij die opmerking staakten de andere drie mannen hun vruchteloze zoektocht.


  ‘Nou, als ze hem heeft gebruikt, heeft ze hem weer teruggebracht,’ zei Valdez.


  De commissaris stampte een keer hard op de betonnen vloer om uiting te geven aan zijn frustratie over de zoveelste aanwijzing die nergens toe leidde.


  Bosch legde zijn handen op de handvatten en tilde het apparaat op. Hij kreeg de achterwielen van de grond, maar het kostte hem grote moeite.


  ‘Dit ding is behoorlijk zwaar,’ zei hij. ‘Als ze het heeft gebruikt, heeft iemand haar geholpen het naar het huis van Beatriz Sahagun te brengen. Het had ook niet in een gewone auto gepast.’


  ‘Moeten we niet even kijken of ze hier binnen is?’ vroeg Sisto.


  De commissaris draaide zich om en keek naar de deur die naar de kantoren van Openbare Werken leidde. Met zijn drieën liepen ze erop af en Bosch kwam achter hen aan nadat hij de metaaldetector weer op zijn plek had gereden. Valdez probeerde de deur maar die was op slot. Er zat een grendel voor geschoven.


  ‘Trap hem in,’ zei Valdez tegen Sisto, die de jongste was.


  ‘Dat is een stalen deur, commissaris,’ zei Sisto.


  ‘Probeer maar,’ zei Valdez. ‘Jij bent een jonge kerel.’


  Sisto trapte drie keer met zijn hak tegen de deur. Elke trap was harder dan de vorige, maar de deur gaf niet mee. Zijn bruine gezicht werd donkerpaars van inspanning. Hij haalde diep adem en stond op het punt voor de vierde keer uit te halen, toen de chef een arm ophief en hem tegenhield.


  ‘Oké, hou maar op,’ zei Valdez. ‘Zo komen we er niet. We zullen moeten kijken of we iemand met een sleutel hierheen kunnen krijgen.’


  Trevino keek naar Bosch.


  ‘Heb je je lockpicksetje niet bij je, Grote Jongen?’ vroeg hij.


  Het was de eerste keer dat Trevino hem zo in zijn gezicht noemde, een overduidelijke verwijzing naar Bosch’ tijd bij het LAPD.


  ‘Helaas,’ zei Bosch.


  Harry liep bij de andere drie vandaan naar de dichtstbijzijnde vrachtwagen. Hij reikte over de motorkap naar de ruitenwisser, trok die naar zich toe en draaide hem heen en weer. Toen trok hij hem met een ruk van de vrachtwagen.


  ‘Hé, Harry, wat doe je nou?’ zei Valdez.


  ‘Een ogenblikje, ja?’ zei Bosch.


  Hij liep met de ruitenwisser naar een van de werkbanken en trok met een combinatietang het rubber uit de dunne metalen rugstrip. Toen knipte hij er met een kniptang twee stukjes van een centimeter of acht af. Met de combinatietang boog hij de stripjes tot een haakje en een platte hoek. In minder dan twee minuten had hij wat hij nodig had.


  Bosch liep terug naar de deur, hurkte voor de grendel en ging aan het werk.


  ‘Dat heb je eerder gedaan,’ zei Valdez.


  ‘Een paar keer, ja,’ zei Bosch. ‘Kan iemand me even bijlichten?’


  Alle drie pakten ze hun telefoon erbij en schenen ermee over Bosch’ schouder op de grendel. Het kostte Bosch nog eens drie minuten om het slot en daarmee de deur open te krijgen.


  ‘Bella?’ riep Valdez terwijl ze naar binnen gingen.


  Geen antwoord. Sisto deed het licht aan; ze liepen een gang door terwijl de tl-buizen de duisternis wegbliezen en gingen de een na de ander de kantoren binnen waar ze voorbijkwamen. Valdez bleef roepen naar zijn vermiste rechercheur maar de kantoren waren zo verlaten als een kerk op maandagavond. Bosch was de laatste die een kantoor binnenging; het was dat van de dienst Handhaving. De drie werkplekken waren er even krap als bij de recherche aan de overkant. Hij baande zich een weg door de ruimte en keek bij elk bureau, maar zag geen teken van Lourdes.


  Al snel kwam Sisto binnenlopen.


  ‘Heb jij iets?’


  ‘Nee.’


  ‘Shit.’


  Bosch zag een naambordje op een van de bureaus. Het deed hem denken aan het gesprek dat hij die morgen met Lourdes had gehad.


  ‘Sisto, lag Bella overhoop met Dockweiler?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Toen ze vanmorgen zei dat ze hier een metaaldetector ging lenen, zei ze dat ze Dockweiler wel om hulp kon vragen. En ze zei ook dat ze hoopte dat hij in een goeie bui zou zijn. Zat er iets scheef tussen die twee?’


  ‘Misschien omdat zij bij de recherche kon blijven en hij werd overgeplaatst naar Openbare Werken?’


  ‘Zo klonk het niet echt.’


  Sisto dacht even na voor hij met een ander antwoord kwam.


  ‘Ehm, ik geloof niet dat het heel erg belangrijk was, maar toen hij vroeger bij ons op kantoor zat, waren er wel eens akkefietjes. In het begin had ik niet het idee dat Dock er moeilijk over deed dat ze homoseksueel was. Hij maakte een keer een opmerking over een lesbienne – ik weet niet meer wie, maar hij noemde haar een postzegellikker of zoiets. Maar Bella sprong uit haar vel en er heerste een tijd lang nogal een gespannen sfeer.’


  Bosch keek Sisto aan, verwachtte een vervolg.


  ‘Dat was alles?’ spoorde hij hem aan.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Sisto. ‘Ik bedoel, ik weet verder van niets.’


  ‘En jijzelf? Had jij problemen met hem?’


  ‘Ik? Welnee, niks aan de hand.’


  ‘Praatte je met hem? Gewoon kletsen?’


  ‘Zo nu en dan. Niet heel vaak.’


  ‘Heeft hij iets tegen lesbiennes of gewoon tegen vrouwen?’


  ‘Nou ja, hij is geen homo, als je dat bedoelt.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Kom op, Sisto, wat is het voor iemand?’


  ‘Hou op, man, ik weet het gewoon niet. Hij vertelde me een keer dat ze dingen met homo’s deden toen hij in Wayside voor de sheriff werkte.’


  Er schoot Bosch iets te binnen. Wayside Honor Rancho was een districtsgevangenis in Santa Clarita Valley. Alle nieuwe hulpsheriffs moesten daar rechtstreeks vanaf de politieacademie verplicht dienstdoen. Bosch herinnerde zich dat Lourdes hem had verteld dat ze, toen bleek dat het nog wel een paar jaar kon duren voor ze vanuit de afdeling Detentie zou worden overgeplaatst, was gaan solliciteren en vervolgens in San Fernando terecht was gekomen.


  ‘Wat deden ze daar zoal?’


  ‘Hij zei dat ze rottigheid met hen uithaalden, hen op afdelingen plaatsten waarvan ze wisten dat ze daar getreiterd zouden worden, of in elkaar geslagen. Ze sloten er weddenschappen op af hoelang het zou duren voor ze de meute over zich heen kregen.’


  ‘Kende hij Bella al toen hij daar zat?’


  ‘Weet ik niet. Heb ik nooit gevraagd.’


  ‘Wie kwam er eerst naar San Fernando?’


  ‘Dock, dat weet ik bijna zeker.’


  Bosch knikte. Dockweiler zat er langer dan Bella, maar toch had zij mogen blijven toen er in het personeel werd gesneden, en niet hij. Dat moest kwaad bloed hebben gezet.


  ‘Wat gebeurde er toen hij bij het bureau weg moest?’ vroeg hij. ‘Was hij boos?’


  ‘Nou ja, dat zou jij toch ook zijn?’ antwoordde Sisto. ‘Maar hij deed er laconiek over. En ze vonden hier een andere baan voor hem. Feitelijk schoof hij alleen maar een eindje op. Hij ging er financieel niet eens op achteruit.’


  ‘Maar hij zat wel zonder penning en zonder wapen.’


  ‘Volgens mij hebben ze bij Handhaving wel een penning.’


  ‘Dat is niet hetzelfde, Sisto. Je weet toch wat ze zeggen? “Als je geen agent bent, tel je niet mee.”’


  ‘O, eh, nee.’


  Bosch viel stil en keek eens goed naar Dockweilers bureau. Er leek niets verdachts op te liggen. Hij hoorde een sms’je binnenkomen op Sisto’s telefoon.


  Op de scheidingswand tussen Dockweilers bureau en dat van iemand anders was een kaart van de stad geprikt, verdeeld in vier Handhavingszones die overeenkwamen met de secties van de politiesurveillance. Er hing ook een lijstje met tips voor de opsporing van illegale bewoning van garages, met foto’s van elke tip:


  


  Verlengsnoeren, kabels en tuinslangen tussen huis en garage


  Tape over de randen van de garagedeur


  Airconditioning op garagemuren


  Barbecues dichter bij de garage dan bij huis


  Boten, fietsen en andere eigendommen die buiten staan


  


  Terwijl hij het lijstje bestudeerde stelde Bosch zich de huizen voor waar de Horrensnijder zijn verkrachtingen had gepleegd. Nog maar drie dagen geleden had hij rondgereden tussen de vier plaatsen delict. Nu zag hij wat hij toen niet had gezien. Op elke locatie was een garage en elke locatie was in een buurt waar illegale bewoning een probleem was en de aandacht zou trekken van handhavers. Het huis van Beatriz Sahagun had ook een garage.


  ‘Hij was het,’ zei Bosch kalm.


  Sisto luisterde niet. Bosch broedde op wat hij nu wist, legde de puzzelstukjes aan elkaar. Als handhaver kon Dockweiler vrijelijk door de stad zwerven. Hij kon overal aankloppen om zaken te inspecteren en zijn slachtoffers uitkiezen onder het werk. Dat was ook de reden waarom hij elke keer een masker droeg.


  Hij realiseerde zich ook dat Dockweiler de extra sleutel van zijn bureau had gehouden toen hij wegging bij de politie en gebruikte om stiekem het dossier over het onderzoek te lezen nadat Bosch de zaken met elkaar in verband had gebracht. En het ergste was nog, dacht Bosch, dat hij Lourdes zelf naar hem toe had gestuurd. Toen dat tot hem doordrong, kwamen de angst en het schuldgevoel van diep binnenin bij hem omhoog borrelen. Hij wendde zich af van het bureau en zag Sisto een sms’je tikken.


  ‘Is dat voor Dockweiler?’ vroeg hij. ‘Sta jij daar Dockweiler te sms’en?’


  ‘Nee man, dat is mijn vriendin,’ zei Sisto. ‘Ze wil weten waar ik blijf. Waarom zou ik…’


  Bosch graaide Sisto de telefoon uit handen en keek op het display.


  ‘Hé zeg,’ riep Sisto uit, ‘wat doe je nou!’


  Bosch las het sms’je en zag dat het een onschuldig ben zo thuis-berichtje was. Hij wierp de jonge rechercheur zijn telefoon weer toe, maar deed dat te hard op zo’n korte afstand. De telefoon glipte uit Sisto’s handen, sloeg tegen zijn borst en kletterde op de vloer.


  ‘Klootzak!’ riep Sisto terwijl hij zich snel bukte om de telefoon op te rapen. ‘Als hij stuk is…’


  Terwijl hij overeind kwam deed Bosch een stap naar voren, greep hem bij de kraag van zijn overhemd en duwde hem achteruit naar de deur van de kamer. Sisto sloeg er hard met zijn hoofd en rug tegenaan. Bosch hield hem vast en ging vlak voor hem staan.


  ‘Luie zak. Jij had met haar mee moeten gaan. Nou is ze ergens daarbuiten en moeten we haar terug zien te vinden. Begrijp je eigenlijk wel wat er is gebeurd?’


  Bosch duwde hem nog eens hard tegen de deur.


  ‘Waar woont Dockweiler?’


  ‘Weet ik veel! Laat me met rust, verdomme!’


  Sisto duwde Bosch met zo veel kracht van zich af dat hij bijna tegen de tegenoverliggende muur aan vloog. Zijn heup raakte een tafel en een lege glazen koffiepot viel van de bijbehorende warmhoudplaat in scherven op de vloer.


  Aangetrokken door de stemverheffing en het gerinkel van scherven kwamen Valdez en Trevino door de deur gestormd. De deur klapte tegen Sisto’s rug en hij struikelde opzij.


  ‘Wat gebeurt hier in godsnaam?’ vroeg Valdez.


  Sisto hield een hand tegen zijn achterhoofd en wees met de andere naar Bosch.


  ‘Hij is gestoord! Hou hem uit mijn buurt!’


  Bosch wees terug naar hem.


  ‘Jij had met haar mee moeten gaan. Maar je maakte je eraf met een smoes, dus ging ze er alleen op af.’


  ‘En jij dan, ouwe zak? Het was mijn zaak niet. Het was jouw zaak. Jíj had mee moeten gaan, niet ik.’


  Bosch draaide zich om en keek Valdez aan.


  ‘Dockweiler,’ zei hij. ‘Waar woont die?’


  ‘In Santa Clarita, geloof ik,’ zei Valdez. ‘Daar woonde hij tenminste toen hij voor mij werkte. Hoezo? Wat is er aan de hand?’


  Hij legde een hand op Bosch’ schouder om hem ervan te weerhouden op Sisto af te lopen. Bosch schudde hem van zich af en wees naar Dockweilers bureau, alsof dat het onomstotelijke bewijs was van iets wat hij alleen kon zien.


  ‘Hij is het,’ zei Bosch. ‘Dockweiler is de Horrensnijder. En hij heeft Bella te pakken.’
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  In twee auto’s zetten ze met zwaailicht en sirene aan koers naar snelweg 5. Valdez en Bosch reden voorop met Valdez aan het stuur. De commissaris had Bosch wijselijk niet in dezelfde auto gezet als Sisto, die de tweede auto bestuurde met Trevino naast zich. De laatste zou wel zitten mopperen dat hij door de spanning tussen Bosch en Sisto nu niet bij de commissaris in de auto zat.


  Valdez zat aan de telefoon bevelen te blaffen tegen iemand bij de centrale. ‘Het kan me niet schelen wie je ervoor moet bellen,’ zei hij. ‘Zorg dat ik dat adres krijg, verdomme. Stuur desnoods iemand om ze uit hun bed te halen!’


  Hij klikte het gesprek weg en vloekte. Tot nu toe was de centrale er niet in geslaagd contact te leggen met de directeur van Openbare Werken of de gemeentesecretaris om toegang te krijgen tot loonlijsten en Dockweilers adres. Ze hadden het DMV gecheckt voor ze weggingen van het politiebureau. Dockweiler bleek het op de een of andere manier voor elkaar te hebben gekregen – of gewoon mazzel te hebben door een bureaucratisch foutje – dat zijn adres vijf jaar na zijn vertrek bij de politie nog steeds was afgeschermd, alsof hij nog agent was.


  Dus reden ze nu naar Santa Clarita, alleen maar omdat Valdez zich herinnerde dat Dockweiler daar vijf jaar geleden ergens woonde.


  ‘Straks zijn we er en weten we nog niet waar we precies moeten zijn,’ zei Valdez.


  Hij gaf met zijn vlakke hand een klap op het stuur en veranderde van onderwerp.


  ‘Wat was dat voor akkefietje met Sisto, Harry?’ vroeg hij. ‘Zoiets heb ik je nog nooit zien doen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Bosch. ‘Ik schoot uit. Als ik mezelf tegen de deur had kunnen gooien, had ik dat gedaan. Maar ik heb me op Sisto afgereageerd.’


  ‘Waarom dan?


  ‘Ik had vandaag bij Bella moeten zijn. Het was mijn zaak en ik had er moeten zijn. In plaats daarvan zei ik haar dat ze Sisto mee moest nemen, terwijl ik had moeten weten dat ze alleen zou gaan als hij er niet was.’


  ‘Hoor eens even, we weten nog niet eens of we Dockweiler terecht verdenken. Maak jezelf geen verwijten, ja? Ik wil dat je je hierop concentreert.’


  Valdez wees door de voorruit naar het noorden.


  Bosch probeerde te bedenken of er andere manieren waren om Dockweilers adres te achterhalen. Als de beschermingsmaatregelen voor wetsdienaren nog steeds van toepassing waren, zouden ze het nog moeilijk krijgen om hem te vinden. Hij overwoog om Wayside te bellen en te kijken of er hulpsheriffs in de gevangenis rondliepen die wisten waar hij woonde. Maar omdat Dockweiler al lang geleden weg was gegaan bij het sheriffskantoor leek die kans klein.


  ‘Wanneer begon hij in San Fernando?’ vroeg Bosch.


  ‘In 2005 of 2006,’ zei Valdez. ‘Toen ik hier kwam was hij er al. Ja, dat moet 2006 zijn geweest. Want ik weet nog dat hij er net vijf jaar in vaste dienst op had zitten toen ik hem moest lozen.’


  ‘Sisto heeft me over hem verteld. Hij maakte deel uit van een groep hulpsheriffs in Wayside die gevangenen tegen elkaar uitspeelden en gevechten uitlokten.’


  ‘Ik weet nog dat ze destijds een stel hulpsheriffs ontsloegen. De Witten van Wayside. Herinner je je die?’


  Bosch kreeg er weer een beeld van. Het was niet makkelijk om je bepaalde groepen of gebeurtenissen voor de geest te halen, want het kwam hem voor dat het sheriffskantoor de afgelopen tien jaar het ene schandaal na het andere te verduren had gehad. De vorige sheriff was gedwongen geweest ontslag te nemen tijdens een onderzoek door de FBI naar misstanden in de gevangenis. Er stond hem een proces wegens corruptie te wachten en een paar van zijn hulpsheriffs waren al in de gevangenis beland. Dat waren een paar van de redenen waarom Bella Lourdes er weg had gewild, zoals ze Bosch had verteld, ook als dat betekende dat ze naar een veel kleiner bureau moest, zoals San Fernando.


  ‘Maar waarom heb je hem geloosd en niet Bella?’ vroeg Bosch. ‘Hij had toch de oudste rechten?’


  ‘Dat was zo, maar ik moest doen wat het beste was voor het departement,’ zei Valdez.


  ‘Dat is een mooi politiek antwoord.’


  ‘Het is de waarheid. Je kent Bella. Die gaat op haar doel af. Ze houdt van haar werk, ze gaat ervoor. En Dockweiler… was een beetje een treiteraar. Dus toen Marvin zei dat ik een van mijn mensen een baan bij Handhaving kon aanbieden, hield ik Lourdes bij me en plaatste Dockweiler over. Ik dacht dat het hem wel zou liggen. Je weet wel. Dat je tegen de mensen mag zeggen dat ze het gras moeten maaien en de heg moeten bijwerken.’


  Marvin was Marvin Hodge, de gemeentesecretaris. Bosch schudde zijn hoofd, daar het antwoord van zijn baas hem eraan herinnerde hoe hij in de Horrensnijder-zaak tekort was geschoten.


  ‘Wat nou?’ vroeg Valdez. ‘Volgens mij heb ik de goeie keus gemaakt.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei Bosch. ‘Dat heb je ook. Alleen met mij waarschijnlijk niet. Er zijn me een hoop dingen ontgaan. Ik ben er te lang uit geweest, denk ik.’


  ‘Wat is je dan ontgaan?’


  ‘Nou, afgelopen vrijdag maakte ik een ritje langs de vier plaatsen delict… de plekken die we kenden, althans. Je weet wel, allemaal achter elkaar en in chronologische volgorde. Dat had ik nog niet eerder gedaan en ik wilde zien of het iets zou losmaken, of ik het verband zou zien. En ik zag het niet. Het was vlak voor mijn neus en ik zag het niet. Alle huizen hadden een garage.’


  ‘Ja, maar dat is doodnormaal. Praktisch alle huizen die hier sinds de Tweede Wereldoorlog zijn gebouwd, hebben een garage. En in deze stad zijn ze dat bijna allemaal.’


  ‘Doet er niet toe. Ik had het moeten zien. Ik verwed er mijn volgende salaris onder dat we erachter komen dat Dockweiler die huizen en garages inspecteerde op ongeoorloofde verbouwing en bewoning. Op de scheidingswand van zijn werkplek hangt verdomme een lijstje tips. Zo koos hij zijn slachtoffers uit. Daarom droeg hij die maskers. Omdat de slachtoffers zich hem zouden kunnen herinneren van een inspectie.’


  ‘Je krijgt helemaal geen salaris, Harry.’


  ‘Na vandaag verdien ik dat ook niet meer.’


  ‘Ja, luister eens, wat Dockweiler betreft, dat is alleen nog maar theorie. We hebben geen enkel bewijs dat hij de Horrensnijder is. De theorie ziet er goed uit, maar met theorieën krijg je mensen niet veroordeeld.’


  ‘Hij is het.’


  ‘Dat kun je wel blijven zeggen, maar daarmee is het nog niet waar.’


  ‘Laten we hopen van wel. Anders zoeken we Bella op de verkeerde plaats.’


  Bij die gedachte viel er een stilte in de auto die een paar kilometer lang voortduurde. Maar na een tijdje begon Bosch vragen te stellen om niet meer over Bella te hoeven nadenken.


  ‘Hoe vatte Dockweiler het eigenlijk op dat hij de zak kreeg?’ vroeg hij.


  ‘Als je het zo uitdrukt, klinkt het behoorlijk vervelend,’ zei Valdez. ‘Maar iedere keer dat we in het personeel moesten snijden, deden we ons best om mensen een volgende baan te bezorgen of een plan voor ze te maken. Zoals ik al zei bood Marvin me die plek bij Openbare Werken aan en daarmee ging ik naar Dockweiler. Hij ging erop in, maar echt blij was hij niet. Hij wilde dat zijn baan bij Openbare Werken onder de politie kwam te vallen, maar zo werkt het nou eenmaal niet.’


  ‘Had hij de pest in dat Lourdes en Sisto er niet eerder uitgingen?’


  ‘Nou, ik weet niet of je het weet, maar Sisto is de zoon van een langzittend gemeenteraadslid. Die bleef dus lekker zitten en Dockweiler wist daar van. Dus ja, inderdaad, hij richtte zijn woede vooral op Bella en zei tegen haar dat zij bleef en hij weg moest omdat ze én als vrouw én als latina positief werd gediscrimineerd. En toen vroeg hij mij of ze ook als lesbienne werd voorgetrokken.’


  Zijn telefoon ging en hij nam het gesprek meteen aan.


  ‘Geef het maar,’ zei hij.


  Hij luisterde en herhaalde toen een adres op Stonington Drive, Saugus, zodat Bosch het kon onthouden. Bosch herkende het adres en huiverde nu er weer wat informatie over Dockweiler op z’n plaats viel.


  ‘Interessant,’ zei Valdez tegen de telefoon. ‘Stuur me per sms een link naar een kaart voor die tweede locatie. En ik zou maar vast een responsteam waarschuwen. Afhankelijk van wat we hier aantreffen, roep ik ze zelf wel op. Stuur me nog een sms als iedereen klaarstaat.’


  Bosch wist dat het responsteam de San Fernando-versie was van de Bijzondere Bijstandseenheid. De agenten in het team kwamen uit alle geledingen van het korps en hadden allemaal een training gehad in het omgaan met moeilijke situaties en het hanteren van speciaal wapentuig.


  Valdez klikte het gesprek weg.


  ‘Heb je dat adres al ingevoerd in de navigatie?’


  ‘Nee,’ zei Bosch. ‘Ik weet al hoe je er komt. Het is verderop in Haskell Canyon, en Bella en ik waren er afgelopen zaterdag in de buurt om de herkomst van het mes van de Horrensnijder te traceren.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jawel. Het moet Dockweiler zijn. De oorspronkelijke eigenaar van het mes meldde dat het was gestolen uit zijn auto, die op de oprit stond. Hij zei dat er destijds een hulpsheriff tegenover hem woonde. Waarschijnlijk kende Dockweiler die hulpsheriff en was hij daar eerder in de buurt geweest. Misschien heeft hij de oorspronkelijke eigenaar met dat mes gezien. Ik weet niet precies hoe, maar ik weet wel dat het allemaal te mooi is om toeval te zijn. Toeval bestaat niet. Dockweiler heeft dat mes gestolen.’


  Valdez knikte. Hij begon Harry te geloven.


  ‘Het komt allemaal samen, Harry,’ zei hij.


  ‘Laten we hopen dat het niet te laat is voor Bella,’ zei Bosch.
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  Bosch wees Valdez de weg naar Saugus en naar de wijk aan de andere kant van de Haskell Canyon Wash, waar het mes van de Horrensnijder was gestolen van de oorspronkelijke eigenaar.


  Onderweg praatte de commissaris Bosch bij over de tweede helft van het telefoontje dat hij van de centrale had gekregen. Hij vertelde dat de stad het beleid voerde dat alle personeelsleden goedkeuring moesten vragen als ze er een tweede baan bij wilden nemen. Op die manier kon de stad zichzelf indekken als daardoor belangenverstrengeling ontstond of iemand een baan aannam die het stadsbestuur in verlegenheid kon brengen. Het beleid was een jaar of tien geleden ingesteld nadat de Los Angeles Times aan het licht had gebracht dat de assistent-gemeentesecretaris ook in pornovideo’s acteerde, onder de naam Hete Harry.


  ‘Dus vroeg Dockweiler twee jaar geleden toestemming om als nachtwaker in deeltijd op Harris Movie Ranch in Canyon County te gaan werken. Die toestemming kreeg hij ook,’ zei Valdez. ‘Nog een locatie waar we het kunnen proberen. Ben je daar ooit geweest?’


  ‘Nee,’ zei Bosch.


  ‘Het is er wel cool. Ik ben er een paar keer geweest met mijn zwager, die scenarioschrijver is. Het is enorm, bijna honderd hectare groot, en ze filmen er van alles. Westerns, thrillers, sciencefiction zelfs. Er staan een hele hoop bouwsels in de bossen die ze gebruiken voor shoot-outs en dat soort dingen. Als Dockweiler daarbij kan, en ik hoop van harte van niet, dan zouden we daar tot morgenochtend naar Bella kunnen lopen zoeken. Dus heb ik een responsteam klaarstaan. Als we eenmaal bij Dockweilers huis zijn en de situatie daar hebben ingeschat, merken we wel of we ze nodig hebben.’


  Bosch knikte. Dat was een goed plan.


  ‘Hoe wil je op dat huis afgaan?’ vroeg hij. ‘Gewoon eropaf of eerst schemen?’


  ‘Eerst wát?’ vroeg Valdez.


  ‘Schemen. Weet je dat niet meer van het LAPD? Afkorting van het schematisch aanpakken. Je weet wel, eerst neem je de situatie van een afstandje in ogenschouw en dan maak je een plan van aanpak. In plaats van dat je gewoon aanbelt.’


  ‘O, nou, ik denk dat we maar moeten schemen. Jij?’


  ‘Mee eens.’


  Valdez belde Trevino en bracht hem van alles op de hoogte, ook van de filmranch waar ze misschien later naartoe zouden moeten. Hij gaf hem het inmiddels bevestigde adres van Dockweiler door en ze maakten een plan: de auto’s zouden van weerskanten de straat inrijden en parkeren. Dan zouden de vier mannen lopend verdergaan, het huis in ogenschouw nemen en hergroeperen in de achtertuin als die toegankelijk was.


  ‘Niet vergeten,’ zei Valdez, ‘die kerel was agent, vroeger. We moeten er rekening mee houden dat hij gewapend is.’


  Tegen de tijd dat het telefoongesprek was afgerond, reden ze de wijk binnen en was het tijd om uit elkaar te gaan. Valdez deed zijn lichten uit. Hij benaderde het huis vanuit het noorden en parkeerde drie huizen bij het adres van Dockweiler vandaan. Voor ze uitstapten trokken Bosch en Valdez hun wapens en laadden ze door, zodat er een patroon in de kamer zat. Daarna stopten ze hun pistolen weer in de holster.


  Bosch nam aan dat hij meer tactische ervaring had dan de commissaris, dus nam hij de leiding zonder er iets over te zeggen. Valdez liep achter hem aan terwijl ze de straat door liepen. Dit was geen stedelijk gebied. Er stonden geen auto’s langs de weg geparkeerd en maar heel weinig op opritten. Er was weinig dekking en Bosch had Sisto en Trevino, die vanaf de andere kant kwamen, algauw in de gaten.


  Bosch liep weg van de straat, vlak langs de voorgevel van het laatste huis voor dat van Dockweiler. Hij bleef staan bij de hoek van de garage. Valdez kwam bij hem staan en ze bekeken Dockweilers huis. Het was gebouwd in ranchstijl en van bescheiden afmetingen. Er waren geen hekken die de toegang tot de achtertuin verhinderden. Dat betekende waarschijnlijk dat er geen honden waren. Het licht boven de voordeur was aan, maar binnen leek geen licht te branden.


  Bosch knikte naar Valdez en ze liepen over het gras langs het huis naar de achtertuin. Bosch probeerde bij elk raam naar binnen te kijken, maar de gordijnen waren dicht of het was te donker in huis om er iets te kunnen zien.


  Toen Bosch en Valdez bij de achtertuin aankwamen, stonden Trevino en Sisto daar al te wachten bij een barbecue. Ook boven de achterdeur brandde een lamp, maar het licht reikte niet ver.


  De vier mannen verzamelden zich rond de barbecue. Bosch keek om zich heen. De achtertuin liep af naar de afwateringsgeul, waar het pikdonker was. Hij bekeek de achterkant van het huis nog eens en merkte aan de rechterkant een kleine aanbouw op, die overwegend van glas was. Het leek Bosch een mislukte toevoeging aan het huis en hij vroeg zich af of Dockweiler, per slot van rekening van de afdeling Handhaving, de kamer zelf zonder toestemming had aangebouwd.


  ‘Het ziet ernaar uit dat er niemand is,’ zei Sisto.


  ‘Daar moeten we eerst zeker van zijn,’ zei Bosch. ‘Als jullie eens hier bij de achterdeur bleven staan en de commissaris en ik aan de voordeur aanklopten?’


  ‘Lijkt me een goed plan,’ zei Valdez, voor een van de andere twee tegen de taak van achtervanger kon protesteren.


  Bosch liep weer terug langs de zijkant van het huis en Valdez liep achter hem aan nadat hij het team in de achtertuin had opgedragen alert te blijven. Ze waren bijna bij de hoek aan de voorkant toen twee lichtbundels over het gazon streken en een voertuig de oprit op reed.


  Bosch zocht dekking tegen het huis en Valdez kwam achter hem staan. Er klonk een rammelend geluid en Bosch herkende het geluid van de garagedeur die openging. Maar het werd niet gevolgd door het geluid van een voertuig dat naar binnen reed. In plaats daarvan hoorde Bosch dat de motor werd uitgezet, waarna het portier open en dicht werd gedaan. Een paar tellen later klonk er nog een hard, metaalachtig geluid dat Bosch niet kon thuisbrengen.


  Bosch keek om naar Valdez en knikte. Daarna sloop hij naar de hoek en keek in de voortuin. Het voertuig was een witte pick-up met een camperhuif. Bosch kon een man zien staan bij de achterklep, die hij zojuist open had laten vallen. Hij leunde naar binnen maar Bosch kon niet zien wat hij deed. Hij zag verder ook niemand in of bij de pick-up. Hij draaide zich om naar Valdez en fluisterde: ‘Kom op mijn plaats staan en zeg of het hem is.’


  Ze wisselden van plaats en Valdez keek om het hoekje. Hij moest even wachten tot de man weer uit de achterkant van de pick-up tevoorschijn kwam. Toen stak hij zijn duim op. Het was Dockweiler.


  ‘Kun je zien wat hij aan het doen is?’ vroeg Bosch. ‘Is Bella in de auto?’


  Valdez schudde zijn hoofd. Bosch wist niet of dat was vanwege beide vragen of alleen de eerste.


  Opeens klonk er een luid tsjirpend geluid. De commissaris greep zijn telefoon van zijn riem en deed hem uit.


  Maar natuurlijk was het al te laat.


  ‘Hé daar!’


  De stem galmde over het gazon. Het was Dockweiler.


  ‘Blijf daar staan, verdomme!’


  Bosch stond achter Valdez en kon Dockweiler niet zien. Hij drukte zich tegen het huis aan, wetend dat hij misschien nog iets kon uitrichten zolang Dockweiler dacht dat er maar één iemand liep te snuffelen.


  ‘Ik heb een pistool en ben een ervaren schutter,’ riep Dockweiler. ‘Kom hier en laat me je handen zien!’


  Nu zwaaide de lichtbundel van een zaklamp langs de hoek van het huis en Valdez stond er als een schietschijf middenin. Hij zag wat hoogst waarschijnlijk het wapen was dat Dockweiler dreigde te gebruiken en dat Bosch niet kon zien. Valdez stak zijn handen omhoog en deed een stap naar voren in het licht. Dat was een dappere daad en Bosch wist dat hij Dockweilers aandacht van de hoek wilde afleiden.


  ‘Hé Dock, kalm aan maar,’ zei Valdez. ‘Commissaris Valdez hier. Je kunt dat pistool wegdoen.’


  Er klonk oprechte verbazing door in Dockweilers stem.


  ‘Hè? Wat doe jij hier?’


  Valdez bleef recht doorlopen vanaf de hoek naar de straat. Bosch pakte rustig zijn pistool uit de holster en hield het met twee handen paraat. Als hij Dockweiler zelfs maar de haan hoorde spannen, zou hij een stap naar voren doen en hem uitschakelen.


  ‘Ik zocht Bella,’ zei Valdez.


  ‘Bella?’ zei Dockweiler. ‘Bedoel je Lourdes? Waarom zou die hier zijn? Die woont toch in de stad?’


  ‘Kom op, Dock. Doe dat pistool weg. Je weet wie ik ben. Er is hier geen gevaar. Ik sta hier open en bloot. Doe het weg.’


  Bosch vroeg zich af of Sisto en Trevino iets van de confrontatie hadden gehoord en wat ze nu deden. Hij keek achterom naar de achterkant van het huis en zag niemand. Als ze ook naar voren liepen, kwamen ze langs de andere kant van het huis. Een goede tactiek waarmee ze de man met het pistool van twee kanten onder schot konden nemen.


  Hij draaide zich terug naar voren en sloop naar de hoek. Valdez liep nu een meter of acht van het huis vandaan en was halverwege de afstand tot de straat. Hij had nog steeds zijn handen in de lucht, en in het licht van de zaklamp werd Bosch er door de goede pasvorm van Valdez’ zwarte poloshirt aan herinnerd dat hij daaronder geen kogelwerend vest droeg. Dat was een kleinigheid die van belang was voor de besluiten die Harry op het punt stond te nemen. Hij wist dat hij misschien als eerste zou moeten schieten om te voorkomen dat Dockweiler op Valdez zou schieten.


  ‘Waarom ben je hier, chef?’ vroeg Dockweiler.


  ‘Dat zei ik al,’ zei Valdez kalm. ‘Ik zoek Bella.’


  ‘Wie heeft je hiernaartoe gestuurd? Was het die Bosch?’


  ‘Wat heeft die ermee te maken?’


  Voor Dockweiler daar antwoord op kon geven, klonk er tweestemmig geroep over het gazon en Bosch herkende de stemmen van Trevino en Sisto.


  ‘Leg dat pistool neer!’


  ‘Dockweiler! Leg dat pistool neer!’


  Bosch deed een stapje vooruit, weg van de zijkant van het huis. Dockweiler richtte nu zaklamp en pistool de andere kant op waar Trevino en Sisto naast elkaar in gevechtshouding stonden.


  Bosch besefte dat hij Dockweiler te pakken kon nemen. De man werd zo in beslag genomen door de andere drie mannen in de tuin, dat hij geen vierde meer verwachtte. Bosch legde de afstand tot de achterkant van de pick-up in minder dan drie seconden af.


  Valdez zag Bosch en wist dat hij Dockweiler moest afleiden van de andere twee voor Bosch tegen hem op botste.


  ‘Kurt, hier!’ riep hij.


  Dockweiler zwaaide de zaklamp en de loop van het pistool terug naar de politiecommissaris. Bosch knalde tegen hem op en sloeg met zijn borst tegen Dockweilers linkerarm en bovenlichaam. Dockweiler maakte een oef-geluid terwijl de lucht uit zijn longen werd geduwd en hij languit tegen de grond sloeg. Bosch, die niet zo zwaar was als hij, stuitte van hem af en viel de andere kant op.


  Er was geen schot gevallen. Sisto kwam aanrennen en sprong op Dockweiler voor die weer helemaal tot zichzelf was gekomen. Hij greep zijn pistoolhand met twee handen vast, wrong het wapen los en gooide het op veilige afstand in het gras. Valdez kwam meehelpen en algauw hadden ze Dockweiler, die groter was dan ieder van hen, in bedwang. Bosch kroop naar hem toe en ging met zijn volle gewicht op zijn kuiten liggen terwijl Trevino zijn armen achter zijn rug bracht om hem te boeien.


  ‘Wat is dit voor flauwekul?’ riep Dockweiler uit.


  ‘Waar is ze?’ riep Valdez terug. ‘Waar is Bella?’


  ‘Waar heb je het over?’ bracht Dockweiler nog uit, ondanks het feit dat Sisto hem met zijn gezicht in zijn eigen gazon duwde. ‘Ik heb die teef in geen twee jaar gezien of gesproken.’


  Valdez kwam overeind.


  ‘Laat hem gaan zitten,’ beval hij. ‘We brengen hem zo naar binnen. Kijk eerst even of hij de sleutels bij zich heeft.’


  De zaklamp was in het gras gevallen en scheen van de mannen weg. Bosch pakte hem op en zwaaide de lichtbundel heen en weer over het gras, op zoek naar het pistool. Toen hij het zag liggen, stond hij op en ging het halen.


  Dockweiler maakte gebruik van de gelegenheid om een laatste poging te doen om op te staan, maar Trevino drukte zijn knie in zijn flank. Dockweiler staakte zijn pogingen en verweerde zich niet langer.


  ‘Oké, oké,’ zei hij. ‘Ik geef het op. Stelletje klootzakken. Met hoeveel zijn jullie? Vier tegen een? Eikels.’


  Trevino en Sisto begonnen zijn zakken te doorzoeken.


  ‘Nee, jij bent een eikel, Dockweiler,’ zei Sisto. ‘Zeg waar Bella is. We weten dat je haar hebt meegenomen.’


  ‘Jullie zijn gestoord,’ antwoordde Dockweiler.


  Bosch richtte de zaklamp op de open achterkant van de pick-up. Hij liep ernaartoe, zodat hij het licht op de binnenkant kon richten, bang voor wat hij te zien zou kunnen krijgen.


  Maar er lag alleen een hoop gereedschap in de laadbak en het werd ook niet meteen duidelijk wat Dockweiler precies had staan doen terwijl ze hem vanaf de hoek van het huis gadesloegen.


  Bosch zag een sleutelbos liggen op de achterklep en pakte hem op.


  ‘Ik heb zijn sleutels hier,’ zei hij tegen de anderen.


  Terwijl Sisto en Trevino Dockweiler overeind hielpen, kwam Valdez bij Bosch staan om een blik in de pick-up te werpen.


  ‘Dit ging niet helemaal volgens het boekje,’ zei Bosch. ‘Hoe moeten we het nu verder afhandelen? We hebben geen huiszoekingsbevel en hij gaat ons niet binnenlaten.’


  ‘Er is geen sprake van een gegronde reden, maar wel van zeer urgente omstandigheden, als je het mij vraagt,’ zei Valdez. ‘We moeten dat huis in. Kom op.’


  Bosch was het ermee eens, maar het was altijd nog beter als de commissaris zelf belde. Voor een huiszoekingsbevel was een gegronde reden en de handtekening van een rechter nodig, maar met urgente omstandigheden kwam je overal. Er was geen besliste wettelijke definitie die volmaakt de grenzen aangaf van de noodtoestanden die de opschorting van grondrechten rechtvaardigden. Maar Bosch had het gevoel dat de vermissing van een politieagente en het feit dat een voormalige collega met wapens stond te zwaaien in elke rechtbank stand zouden houden.


  Onderweg naar de voordeur wierp hij een blik in de openstaande garage. Die stond vol dozen en pallets. Er was geen ruimte voor een auto, dus vroeg hij zich af waarom Dockweiler de deur überhaupt had opengedaan.


  Bij de voordeur aangekomen scheen hij met de zaklamp op de sleutelbos. Er zaten een stuk of wat sleutels aan, waaronder een sleutel die Bosch herkende: een moedersleutel waarmee je alle politieauto’s en andere gemeentevoertuigen kon starten, en een kleine messing sleutel. Hij stak zijn hand in zijn zak en pakte zijn eigen sleutels erbij. Hij vergeleek de kleine messing sleutel van zijn dossierlade in de rechercheurskamer met de sleutel aan Dockweilers sleutelbos. De tandjes pasten precies op elkaar.


  Bosch twijfelde nu niet meer. Dockweiler had een sleutel van zijn bureau achtergehouden na zijn overplaatsing naar Openbare Werken en was degene die stiekem het dossier over de Horrensnijder had bekeken.


  Bosch kreeg de voordeur open met de tweede sleutel die hij probeerde en hield de deur open voor Sisto en Trevino, die Dockweiler naar binnen brachten.


  Valdez kwam als laatste binnen. Bosch hield hem Dockweilers sleutelbos voor, aan de sleutel van de dossierlade.


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Valdez.


  ‘Dit is een sleutel van mijn dossierlade,’ zei Bosch. ‘Vorige week had ik het idee dat iemand in mijn dossiers had zitten snuffelen… met name in dat van de Horrensnijder. Ik dacht eerst, eh, dat het iemand op kantoor was. Maar hij was het.’


  Valdez knikte. Nog een detail dat op zijn plaats viel.


  ‘Waar brengen we hem heen?’ vroeg Sisto.


  ‘Naar de keuken, als daar een tafel en stoelen staan,’ zei Trevino. ‘Bind hem aan een stoel vast.’


  Bosch liep achter Valdez aan de hal door en linksaf naar de keuken, en bleef staan kijken terwijl Dockweiler met twee paar handboeien door Sisto en Trevino werd vastgemaakt aan een stoel die voor een keukentafel stond. De tafel lag vol rommel en stond in een kleine eethoek – de glazen aanbouw die Bosch vanuit de achtertuin had gezien. Aan drie kanten waren er ramen van de vloer tot het plafond, voorzien van zonwering die de warmte van de zon binnen de perken hield. Bosch vroeg zich af of Dockweiler daarover had nagedacht toen hij de eetkamer aan zijn huis toevoegde.


  ‘Dit is flauwekul,’ zei de voormalige rechercheur zodra hij aan de stoel was vastgeketend. ‘Je hebt geen huiszoekingsbevel, je hebt geen zaak en je komt hier zomaar binnenvallen. Dit krijg je niet hard. Dit ontploft in je gezicht en dan neem ik jullie te grazen. En het stadsbestuur van San Fernando erbij.’


  Dockweilers gezicht was vuil van de worsteling op het grasveld. Maar in het harde licht van de tl-buizen in de keuken kon Bosch een lichte verkleuring in zijn ooghoeken zien en een onnatuurlijke zwelling op zijn neusbrug. Restanten van een kneuzing en zwelling van een aanzienlijke klap in zijn gezicht. Hij kon ook zien dat Dockweiler had geprobeerd de paars-gele zwelling te verbergen met make-up.


  De keukentafel was ingericht als financieel centrum. Links lagen creditcardfacturen en twee chequeboekjes op een slordig stapeltje. Rechts lag een stapeltje bonnetjes, bankafschriften en ongeopende post. In het midden stond een koffiebeker vol pennen en potloden en een overvolle asbak. In het hele huis hing de kenmerkende geur van een roker. Bosch rook het bij elke ademhaling.


  Hij liep naar het raam bij de gootsteen en deed het open om wat frisse lucht binnen te laten. Toen liep hij naar de tafel, zette de koffiebeker opzij omdat hij onder het praten niets tussen zichzelf en Dockweiler in wilde hebben en trok een stoel bij van onder de tafel. Hij wist dat er twee dingen op het spel stonden bij de aanstaande ondervraging: Bella Lourdes en de Horrensnijderzaak.


  Bosch stond op het punt te gaan zitten toen Trevino hem tegenhield.


  ‘Ogenblikje. Ogenblikje.’


  Hij wees naar de gang.


  ‘Commissaris, kom even mee. We moeten even praten,’ zei Trevino. ‘Jij ook, Bosch. Sisto, blijf jij even hier.’


  ‘Ja, jongens,’ zei Dockweiler spottend, ‘Neem er de tijd voor. Probeer maar rustig uit te vogelen hoe jullie het hebben verkloot en hoe je de zaak nu weer recht moet breien.’


  Bosch draaide zich even om bij de boog die van de keuken naar de gang leidde. Hij keek naar Dockweiler en naar Sisto. Hij knikte. Ondanks al hun verschillen hadden Sisto en Trevino het goed aangepakt door aan de andere kant van het huis naar voren te komen. Anders was de commissaris misschien wel dood geweest.


  Sisto knikte terug.


  Trevino ging Bosch en Valdez voor door de gang naar de voordeur. Ze praatten zacht en Trevino kwam meteen ter zake.


  ‘Ik ga hem verhoren,’ zei Trevino.


  Bosch keek van Trevino naar Valdez en wachtte een ogenblik af of de chef zich daartegen zou uitspreken. Maar Valdez zei niets. Bosch keek Trevino aan.


  ‘Wacht eens even,’ zei hij. ‘Dit is mijn zaak. Ik weet er meer van dan wie ook. Ik zou hem moeten verhoren.’


  ‘Op dit moment heeft Bella prioriteit,’ zei Trevino. ‘Niet de zaak. En ik ken haar beter dan jij.’


  Bosch schudde zijn hoofd, alsof hij het niet begreep.


  ‘Daar gaat het toch helemaal niet om,’ zei hij. ‘Het doet er helemaal niet toe hoe goed je haar kent. Het gaat erom hoe goed je de zaak kent. Hij is de Horrensnijder. Hij heeft Bella te pakken genomen omdat ze te dicht bij de zaak kwam of hem doorkreeg toen ze bij hem was. Laat mij met hem praten.’


  ‘We weten nog niet zeker of hij de Horrensnijder is,’ zei Trevino. ‘Eerst moeten we…’


  ‘Heb je zijn ogen gezien?’ zei Bosch, hem onderbrekend. ‘Helemaal opgezwollen en paars van die klap die Beatriz Sahagun hem heeft gegeven. Hij heeft geprobeerd het te verbergen met make-up. Er is geen twijfel aan. Hij is de Horrensnijder. Misschien weet jij het niet zeker, maar ik wel.’


  Bosch draaide zich om naar Valdez.


  ‘Commissaris, ik moet dit doen,’ zei hij.


  ‘Harry,’ zei de chef, ‘Trevino en ik hebben het hier al over gehad voordat deze toestand met Bella überhaupt aan de hand was. Het gaat erom wat er uiteindelijk gebeurt, weet je, in de rechtszaal, met jouw achtergrond.’


  ‘Mijn achtergrond?’ vroeg Bosch. ‘Echt waar? Bedoel je die honderdzoveel moorden die ik heb opgehelderd? Die achtergrond?’


  ‘Je weet best wat hij bedoelt,’ zei Trevino. ‘Jij bent omstreden. In de rechtszaal ben jij een doelwit. Ze trekken het tapijt onder je vandaan.’


  ‘En je bent vrijwilliger,’ ging Valdez verder. ‘Je werkt niet voltijds en je wordt niet betaald. Voor de rechter pikt een advocaat zoiets eruit. Dat maakt een slechte indruk op een jury.’


  ‘Ik maak praktisch evenveel uren per week als Sisto,’ zei Bosch.


  ‘Doet er niet toe,’ zei Trevino. ‘Jij bent niet in vaste dienst. Zo liggen de zaken. Ik ga dit verhoor afnemen en ik wil dat jij het huis doorzoekt. Kijk of er sporen zijn van Bella, enig teken dat hij haar hier binnen heeft gehad. En als je daarmee klaar bent, doorzoek dan de pick-up.’


  Voor de derde keer keek Bosch naar Valdez, en het was duidelijk dat die aan de kant van Trevino stond.


  ‘Doe het maar gewoon, Harry, zei hij. ‘Doe het voor Bella, oké?’


  ‘Ja hoor,’ zei Bosch. ‘Voor Bella. Roep me maar als je me nodig hebt.’


  Trevino draaide zich om en liep terug naar de keuken.


  Valdez bleef nog even staan, knikte toen alleen even naar Bosch en liep achter zijn hoofdinspecteur aan. Bosch was uiterst gefrustreerd omdat hij van zijn eigen zaak werd gehaald, maar hij was niet van plan om zijn beroepstrots en gevoelens boven het uiteindelijke doel te stellen, vooral niet zolang Bella Lourdes zoek was. Hij bleef van mening dat hij het gesprek had moeten voeren en betere vaardigheden had om informatie uit Dockweiler los te krijgen. Maar hij verwachtte ook dat hij uiteindelijk wel de kans zou krijgen ze te gebruiken.


  ‘Hoofdinspecteur?’ zei hij.


  Trevino draaide zich om en keek hem aan.


  ‘Vergeet niet hem op zijn rechten te wijzen,’ zei Bosch.


  ‘Natuurlijk,’ zei Trevino.


  En hij liep onder de boog door de keuken in.
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  Bosch ging naar de woonkamer en door een gangetje naar de slaapkamers. Hij wist dat hij heel voorzichtig te werk moest gaan en zijn gevoelens opzij moest zetten. Hij vertrouwde erop dat de urgente omstandigheid dat er een agent werd vermist hem vergunning gaf Dockweilers huis te doorzoeken zonder wettelijk risico. Maar het zoeken naar bewijsmateriaal in de Horrensnijderzaak was een ander verhaal. Daar had hij een huiszoekingsbevel voor nodig. De tegenstrijdigheid bracht hem wettelijk in een lastig parket. Hij moest het huis doorzoeken naar sporen van Lourdes en enigerlei aanwijzing van haar verblijfplaats, maar hij kon niet dieper graven naar bewijs dat Dockweiler de verkrachtingen pleegde.


  Hij moest ook realistisch blijven. Zijn pas verworven kennis van Dockweiler, het feit dat die een sleutel had achtergehouden en stiekem het politiebureau was binnengedrongen om het onderzoeksdossier te lezen was overtuigend bewijs dat hij de Horrensnijder was. Met die conclusie in zijn achterhoofd leek het Bosch onwaarschijnlijk dat ze Bella levend terug zouden vinden, en misschien zelfs onwaarschijnlijk dat ze haar hoe dan ook terug zouden vinden. Het slagen van de Horrensnijder-zaak had prioriteit en moest tegen elke toekomstige wettelijke aanvechting worden beschermd.


  Hij trok een paar latex handschoenen aan, begon achterin de slaapkamers te doorzoeken en werkte terug naar de keuken. Er waren drie slaapkamers, maar er werd er maar een als zodanig door Dockweiler gebruikt. Bosch doorzocht die kamer eerst. Het was er een vieze troep; overal lagen kleren en schoenen op de vloer rond het bed, naar alle waarschijnlijkheid daar waar ze waren uitgetrokken. Het bed was niet opgemaakt en er lag een vieze, grauwe zweem over de lakens. De muren waren geel, maar niet omdat ze zo geschilderd waren. De kamer stonk naar zweet en sigarettenrook. Bosch hield een gehandschoende hand voor zijn mond terwijl hij naar binnen stapte.


  De naastgelegen badkamer was al even slecht onderhouden. Er lag nog meer kleding in de badkuip en het toilet was afschuwelijk smerig. Bosch pakte een klerenhanger van de vloer en roerde door de kleren in de badkuip om zich ervan te vergewissen dat er niets of niemand onder de kleren was verstopt. De kleren in de badkuip leken op een andere manier vuil dan de kleren op de vloer van de slaapkamer. Ze waren bedekt met een korrelig grijs stof; Bosch dacht dat het misschien betonstof was. Hij vroeg zich af of het afkomstig was van een inspectie of een project van Openbare Werken.


  De douchecel was leeg, de witte tegels waren even grauw als de lakens in de slaapkamer en in het afvoerputje zat nog meer betonstof en grit. Daarna liep hij een kleine inloopkast in, die deel uitmaakte van de badkamer. Die bleek verbazingwekkend netjes, vooral omdat de meeste kledingstukken die er hoorden te hangen op de vloer van de slaapkamer en badkamer lagen.


  De andere twee slaapkamers werden gebruikt als opslagruimte. In de kleinste kamer stonden glazen wapenvitrines waarin verschillende soorten geweren lagen tentoongesteld. De meeste waren voorzien van een etiket aan de veiligheidsbeugel waarop vermeld stond, naar Bosch aannam, met welke munitie ze moesten worden geladen. De grotere slaapkamer werd gebruikt voor de opslag van levensmiddelen. Er stonden stapels pallets met flessen water en energiedrankjes en dozen met ingeblikt en gedroogd eten, waarschijnlijk met een ver in de toekomst liggende houdbaarheidsdatum.


  In de kasten van de twee slaapkamers stond nog meer voorraad en er was geen teken van Bella in dit deel van het huis. Terwijl Bosch zich door de slaapkamers heen werkte, kon hij gedempte stemmen horen vanuit de keuken. Hij kon geen woorden onderscheiden, maar wel klanken en afzonderlijke stemmen. Trevino was het meest aan het woord. Hij kwam geen stap verder met Dockweiler.


  In de gang bij de slaapkamers zag Bosch in het plafond een luik naar de zolder. Op het kozijn eromheen zaten sporen van vuile handen, maar daar viel niet aan te zien hoe lang geleden Dockweiler voor het laatst boven was geweest.


  Hij keek om zich heen en zag in de hoek een houten stok met een haak tegen de muur staan. Hij stak de haak door het metalen oog aan het luik en trok het open. De constructie was bijna dezelfde als bij Olivia Macdonald; hij trok de vouwladder uit en klom naar boven.


  Bosch vond het koord van de lichtschakelaar en keek rond op de zolder. De ruimte was klein. Ook hier stonden dozen met survivalvoorraden opgestapeld tot aan de dakbalken. Hij klom helemaal naar boven zodat hij ook achter de dozen kon kijken en er zeker van kon zijn dat Bella Lourdes er niet was. Daarna klom hij weer naar beneden, maar hij liet het luik openstaan en de ladder uitgevouwen, zodat ze er later met een huiszoekingsbevel makkelijk bij konden voor een grondiger onderzoek.


  Toen Bosch zijn speurwerk voortzette in de woon- en eetkamer, kon hij goed verstaan wat er in de keuken werd gezegd. Dockweiler werkte niet mee en Trevino was overgegaan op een dreigende vorm van ondervragen waarvan Bosch wist dat die zelden succes had.


  ‘Je kunt geen kant op, maat,’ zei Trevino. ‘Kwestie van DNA. Zodra we dat van jou met het bewijsmateriaal van de slachtoffers hebben gematcht, is het afgelopen. Afgelopen met jou. Je krijgt opeenvolgende veroordelingen en zult nooit meer buiten komen. De enige manier waarop je jezelf kunt helpen is door ons Bella terug te geven. Vertel ons waar ze is en we zullen ons best voor je doen. Bij de officier, bij de rechter, waar je maar wilt.’


  Trevino’s pleidooi werd in stilte ontvangen. Alles wat hij had gezegd was waar, maar het zou een verdachte met het profiel van de Horrensnijder er zelden toe brengen mee te werken en zijn mond open te doen. Bosch wist dat je voor een succesvolle ondervraging een beroep moest doen op zijn narcisme. Op zijn genie. Harry zou zelf geprobeerd hebben Dockweiler te laten denken dat hij het gesprek in de hand had en stukje bij beetje informatie uit hem hebben losgeweekt.


  Bosch liep de woonkamer door naar de gang tussen keuken en voordeur. Hij zag Valdez bij de boog tegen de muur geleund staan kijken hoe het gesprek met Dockweiler de mist in ging. Hij keek Bosch aan en tilde vragend zijn kin op. Bosch schudde zijn hoofd.


  Vlak voor de doorgang naar de keuken was een deur die naar de garage leidde. Bosch ging er binnen, deed het licht aan en de deur achter zich dicht. Ook deze ruimte werd gebruikt voor de opslag van survivalvoorraden. Er stonden nog meer pallets met water en ingeblikt of gevriesdroogd eten. Op de een of andere manier had Dockweiler de hand weten te leggen op door het leger geproduceerde kant-en-klaarmaaltijden. Er lagen ook non-food voorraden. Dozen met batterijen, zaklampen, verbanddozen, gereedschapssets, kooldioxide-scrubbers, waterfilters en enzymen om in waterfilters en chemische toiletten te gebruiken. Er waren dozen met lichtsticks en medische voorraden, zoals betadine en kaliumjodide. Bosch herinnerde zich die van zijn eigen militaire opleiding, toen de dreiging van een nucleaire holocaust van de Sovjet-Unie nog reëel leek. Beide stoffen beschermden de schildklier tegen de opname van kankerverwekkend radioactief jodium. Het leek wel alsof Dockweiler op alles was voorbereid, van een terroristische aanslag tot een atoomaanval.


  Bosch liep terug naar de deur, stak zijn hoofd om de hoek de gang in. Hij trok Valdez’ aandacht en wenkte hem naar de garage.


  Toen de politiecommissaris de garage binnenkwam, bleef zijn blik hangen bij de stapels voorraden die er stonden opgeslagen.


  ‘Wat is dit allemaal?’ vroeg hij.


  ‘Dockweiler is een survivalist,’ zei Bosch. ‘Het ziet ernaar uit dat hij hier vrijwel al zijn geld aan uitgeeft. De zolder en twee slaapkamers staan vol D-day-voorraden en wapens. In één slaapkamer ligt een heel wapenarsenaal. En zolang hij geen bezwaar heeft tegen legerstoofschotel uit blik kan hij het hier drie of vier maanden uithouden.’


  ‘Nou, ik hoop dat hij ook een blikopener heeft.’


  ‘Het kan een deel van zijn beweegredenen verklaren. Als het eind van de wereld nadert, gaan mensen tot actie over en pakken ze wat ze krijgen kunnen. Maakt Trevino een beetje vorderingen?’


  ‘Nee, bepaald niet. Dockweiler speelt gewoon een spelletje. Hij ontkent alles en maakt dan toespelingen alsof hij iets weet.’


  Bosch knikte. Hij verwachtte al dat hij na zijn zoektocht zelf aan de beurt zou komen.


  ‘Ik ga nog even snel door die pick-up heen en dan bel ik een rechter. Ik wil toestemming van een rechter om hier echt alles ondersteboven te kunnen keren.’


  Valdez was slim genoeg om Bosch’ gedachten te lezen.


  ‘Dus jij denkt dat Bella dood is?’


  Bosch aarzelde even, maar knikte toen somber.


  ‘Kijk, waarom zou hij haar in leven houden?’ zei hij. ‘Onze profiler zei dat onze man toewerkte naar moord. Bella zou hem kunnen identificeren. Waarom zou hij haar in leven houden?’


  Valdez liet zijn kin op zijn borst zakken.


  ‘Het spijt me,’ zei Bosch. ‘Ik probeer alleen maar realistisch te zijn.’


  ‘Ik weet het,’ zei Valdez. ‘Maar we houden hoe dan ook niet op voor we haar gevonden hebben. Linksom of rechtsom.’


  ‘Ik peins er niet over.’


  Valdez gaf hem een klap op zijn schouder en liep terug het huis in.


  Bosch liep door een smalle doorgang tussen de dozen naar de oprit en Dockweilers pick-up. De cabine was niet op slot en hij deed hem aan de rechterkant open, aangezien hij waarschijnlijk aan die kant aanwijzingen zou vinden als Bella Lourdes er had gezeten. Op de passagiersstoel lag een grote, dichte zak van McDonald’s. Bosch trok een handschoen uit en legde de rug van zijn hand tegen de zak. Die was nog lauwwarm en Bosch nam aan dat Dockweiler even iets te eten had gehaald en daar net van thuis kwam.


  Bosch trok de handschoen weer aan en deed de zak open. Hij had nog steeds de zaklamp bij zich die hij van het gazon had opgeraapt. Hij nam hem uit zijn achterzak en scheen ermee in de zak. Hij zag twee sandwich-verpakkingen en twee grote porties patat.


  Bosch wist dat de inhoud van de zak gemakkelijk het eten voor een grote man zoals Dockweiler kon bevatten, maar hij achtte de kans groter dat het eten voor twee was. Voor het eerst sinds ze Dockweilers huis binnen waren gegaan, kreeg hij weer hoop dat Bella nog leefde. Hij vroeg zich af of Dockweiler langs wilde gaan bij zijn eigen huis en het eten daarna ergens anders naar zijn gevangene zou brengen, of dat ze hier ergens was en hij haar gewoon nog niet had gevonden. Hij herinnerde zich de afwatering onder aan de helling achter Dockweilers huis. Misschien was ze daarbeneden.


  Hij liet de zak met eten voor wat hij was en scheen met de zaklamp op de donkere vloerbedekking en de zijkanten van de passagiersstoel, maar zag niets wat zijn aandacht trok of aangaf dat Bella in de pick-up had gezeten.


  Hij liep nog steeds met de zaklamp in de aanslag naar de achterkant van de pick-up en richtte de lichtbundel in de verste hoeken van de laadbak en de camperhuif. Nog steeds zag hij niets wat in verband stond met Lourdes of de Horrensnijder. En toch had Dockweiler iets staan doen bij de laadklep toen de smartphone van de chef begon te piepen. Hij had ook de garagedeur opengedaan met een ander doel dan om er zijn pick-up te parkeren. Bosch kon nog steeds niet bedenken wat hij dan wel van plan was geweest.


  Achter in de pick-up lagen een kruiwagen, ondersteboven, een tweewielig steekwagentje en een aantal werktuigen met lange stelen – drie spaden, een schoffel, een bezem en een pikhouweel – en een paar dekzeilen om de werkplek schoon te houden. De spaden waren niet allemaal hetzelfde. Een had een puntig blad om mee te graven en de andere twee hadden een recht afgesneden blad van verschillende breedte, en Bosch wist dat die werden gebruikt om rommel op te scheppen. Ze waren allemaal vies – op de spade met het puntige blad zat donkerrode aarde, op de rechthoekige spaden hetzelfde betonstof als in de badkuip.


  Hij scheen met de zaklamp op de band van de kruiwagen en zag brokjes beton in het profiel zitten. Dockweiler was zonder twijfel onlangs betrokken geweest bij een project waarbij beton in het spel was, maar Bosch was nauwelijks bezorgd dat hij Bella Lourdes had begraven. Er lagen zo veel kleren in de badkuip met hetzelfde vuil als op het gereedschap, dat hij zich meerdere keren moest hebben omgekleed. Dat wees meer op een langlopend project, niet iets wat was ondernomen in de acht uur sinds Bella zoek was geraakt.


  De rode aarde op de puntige spade gaf echter te denken. Die kon wanneer dan ook zijn gebruikt en bevuild.


  Bosch trok de steekkar naar zich toe zodat hij die van dichterbij kon bekijken. Hij nam aan dat Dockweiler hem gebruikte om de stapels dozen te verplaatsen die hij in zijn huis en in de garage had staan. Toen merkte hij een etiket op dat tussen de twee wielen op de as was geplakt. Er stond op:


  


  EIGENDOM DIENST OPENBARE WERKEN, SAN FERNANDO


  


  Dockweiler had de steekkar gejat of geleend voor eigen gebruik. Bosch ging ervan uit dat veel gereedschappen afkomstig zouden blijken te zijn van de werkbanken op de werf van Openbare Werken, als hij goed zocht. Hij wist alleen niet goed wat de steekkar te maken kon hebben met wat Dockweiler die avond bij de achterklep had staan doen.


  Bosch had het gevoel dat hij de urgente omstandigheden nu wel tot het maximum had opgerekt. Hij deed een paar stappen naar achteren en pakte zijn telefoon. Hij scrolde door zijn contacten tot bij de R, waar hij de contactinformatie bijhield van rechters met wie hij voldoende prettige ervaring had opgedaan om te durven vragen naar hun mobiele nummers en die ook te krijgen.


  Eerst belde hij rechter Robert O’Neill, die een moordproces had voorgezeten waarbij Bosch als rechercheur de leiding had gehad. Bosch keek op zijn horloge nadat hij op de oproeptoets had geklikt en zag dat het nog geen 23.00 uur was. Dat leek bij rechters steevast het spookuur te zijn. Als je ze daarna nog belde werden ze nijdig, zelfs in noodgevallen.


  O’Neill nam snel op zonder enig teken van slaap of beneveling in zijn stem. Dat was het onthouden waard. Bosch had eens een zaak aan de hand gehad waar de advocaat van de verdediging de geldigheid van een huiszoekingsbevel aanvocht omdat het door de rechter om drie uur ’s nachts was getekend, nadat Bosch hem wakker had gebeld.


  ‘Goedenavond Harry, hoe is het met je? En nee, je belt me niet wakker. Tegenwoordig blijf ik laat op en ga ik nog later slapen.’


  Bosch was er niet zeker van wat hij van dat laatste moest maken.


  ‘Bent u op vakantie, meneer? Zou u nog een telefonische verklaring kunnen afgeven? Er is een vermiste…’


  ‘Sorry dat ik je onderbreek, Harry. Blijkbaar is het nieuws niet tot je doorgedrongen. Ik ben weg uit de rechtszaal. Ik heb er drie maanden geleden de stekker uitgetrokken.’


  Bosch was met stomheid geslagen en in verlegenheid gebracht. Sinds zijn eigen vertrek bij het LAPD had hij niet bijgehouden wie er de scepter zwaaide in de rechtszalen in het Foltzgebouw.


  ‘Bent u met pensioen?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei O’Neill. ‘En het laatste wat ik over jou hoorde, was hetzelfde. Is dit een grap?’


  ‘Eh, nee meneer. Het is geen grap. Ik knap op het ogenblik klusjes op voor de politie van San Fernando. En ik moet meteen verder. We zitten met een noodsituatie. Neem me niet kwalijk dat ik u gestoord heb.’


  Bosch verbrak de verbinding voor O’Neill nog iets kon vragen en zijn tijd kon verspillen. Hij ging snel terug naar zijn contactenlijst, wiste O’Neill en belde toen rechter John Houghton, de volgende op de lijst van vriendelijke rechters. Onder plaatselijke agenten en advocaten stond hij bekend als Shootin’ Houghton omdat hij vergunning had een verborgen wapen te dragen en ooit een schot in het plafond van zijn rechtszaal had gelost om de orde te herstellen tijdens een opstootje onder de verdediging in een Mexicaans maffiaproces. Hij kreeg een reprimande van het gerechtelijk districtscomité en de balie van Californië en werd ook door de stadsprocureur gedagvaard wegens illegaal gebruik van een vuurwapen, wat een overtreding was. Desondanks werd hij iedere keer weer met een overweldigende meerderheid tot rechter herkozen.


  Ook hij nam het gesprek aan met een heldere stem.


  ‘Harry Bosch? Ik dacht dat jij met pensioen was.’


  ‘Met pensioen en te huur, meneer. Ik werk nu in deeltijd voor de politie van San Fernando aan onopgeloste zaken. Maar ik bel u omdat er sprake is van een noodsituatie – er wordt een agent vermist – en ik sta hier bij het huis van een verdachte en moet een huiszoeking doen. We hebben nog hoop haar levend terug te vinden.’


  ‘De vermiste agent is een vrouw?’


  ‘Ja, meneer. Een rechercheur. We denken dat de verdachte in een serieverkrachtingszaak haar ongeveer zeven of acht uur geleden heeft overweldigd. Op basis van urgente omstandigheden hebben we het huis oppervlakkig doorzocht. Nu willen we graag een diepgravender onderzoek doen naar de agent en alles wat met de onderliggende verkrachtingszaak te maken kan hebben.’


  ‘Juist ja.’


  ‘Het gaat hier allemaal erg snel en ik heb geen tijd om terug te gaan naar kantoor om een verzoek tot huiszoeking in te vullen en te printen. Mag ik nu de gegronde reden opgeven en morgen de zaak op papier afhandelen?’


  ‘Vertel.’


  Nu de eerste horde was genomen, nam Bosch er vijf minuten de tijd voor om de stappen en bewijzen door te nemen die hen naar Dockweiler hadden geleid als verdachte in de Horrensnijder-zaak. Hij voegde er veel andere stukjes informatie aan toe die hij niet in verband kon brengen met de Horrensnijder-zaak of de ontvoering van Bella Lourdes, maar waarvan hij wist dat ze bijdroegen aan het schetsen van de situatie en de rechter zouden overtuigen zijn toestemming te geven. Dingen als de gereedschappen in de pick-up, de warme zak patat voor twee, de verschrikkelijke toestand in huis. Dat alles bij elkaar, samen met Dockweilers achtergrond als voormalig politieagent, maakte de zaak rond en Houghton gaf Bosch toestemming Dockweilers huis en auto te doorzoeken.


  Bosch dankte de rechter uitgebreid en beloofde de volgende dag een schriftelijk verzoek tot huiszoeking in te dienen.


  ‘Daar houd ik je aan,’ zei Houghton.
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  Nadat hij het gesprek had beëindigd liep hij terug naar binnen en gaf Valdez, die weer in de boogvormige deuropening van de keuken stond, een seintje.


  De chef haastte zich door de gang naar de voordeur, waar Bosch stond te wachten. Bosch hoorde stemmen uit de keuken, maar deze keer was het niet Trevino. Het was Dockweiler.


  Voor Bosch hem iets kon zeggen over het telefonische huiszoekingsbevel dat hij zojuist had geregeld, fluisterde Valdez opgewonden: ‘Trevino heeft hem klein gekregen. Hij gaat ons vertellen waar ze is. Hij zegt dat ze nog leeft.’


  Het nieuws overrompelde Bosch.


  ‘Trevino heeft hem klein gekregen?’


  Valdez knikte.


  ‘Het was eerst ontkennen, ontkennen, ontkennen en toen opeens: “Oké, ik geef het op.”’


  Dat moest Bosch met eigen ogen zien. Hij liep door de gang naar de keuken en vroeg zich af of het zijn eigen ijdelheid en gekwetste trots was waarom hij twijfelde aan Trevino’s succes, of toch iets anders.


  Hij kwam de keuken binnen. Dockweiler zat nog steeds aan tafel, zijn beide handen geboeid aan de stoel achter zich. Toen hij opkeek en zag dat Bosch was binnengekomen en niet Valdez, gleed er een uitdrukking over zijn gezicht die Bosch niet meteen kon duiden. Was het teleurstelling of iets anders? Voor deze avond had hij Dockweiler nog nooit gezien en hij had geen aanwijzingen voor zijn gelaatsuitdrukkingen. Maar de vertaling liet niet lang op zich wachten.


  Dockweiler wees naar hem met zijn kin.


  ‘Ik wil hem er niet bij hebben,’ zei hij. ‘Ik zeg niks meer zolang hij erbij is.’


  Trevino draaide zich om en zag dat niet Valdez, maar Bosch de verdachte had geïrriteerd.


  ‘Rechercheur Bosch,’ zei hij, ‘waarom gaat u niet…’


  ‘Waarom niet?’ zei Bosch, Trevino onderbrekend. ‘Ben je bang dat ik in de gaten heb dat je flauwekul zit te verkopen?’


  ‘Bosch,’ blafte Trevino. ‘Ga weg hier. Nu meteen. Meneer werkt volledig mee en als hij wil dat je weggaat, ga je weg.’


  Bosch bleef staan waar hij stond. Dit was belachelijk.


  ‘Ze heeft maar een beperkte hoeveelheid lucht,’ zei Dockweiler. ‘Als je spelletjes wilt spelen zijn de gevolgen voor jou, Bosch.’


  Bosch voelde dat Valdez hem van achteren bij zijn arm pakte. Hij stond op het punt uit de keuken te worden weggetrokken. Hij wierp een blik op Sisto, die achter Trevino tegen het aanrecht leunde. Hij trok een grijns en schudde zijn hoofd alsof Bosch een meelijwekkende lastpost was geworden die de mond moest worden gesnoerd.


  ‘Kom op, Harry,’ zei Valdez. ‘Laten we gaan.’


  Bosch keek nog een laatste keer naar Dockweiler en probeerde hoogte van hem te krijgen. Maar zijn ogen waren doods en leeg. Als van een psychopaat. Onleesbaar. Op hetzelfde moment besefte hij dat er een spelletje werd gespeeld. Hij wist alleen niet precies hoe.


  Hij voelde Valdez opnieuw een ruk aan zijn arm geven en draaide zich eindelijk om naar de deuropening. Hij liep de keuken uit en door de gang naar de voordeur. Valdez liep achter hem aan om er zeker van te zijn dat hij niet weer naar de keuken zou gaan.


  ‘Laten we even naar buiten gaan,’ zei Valdez.


  Ze liepen de voordeur uit en Valdez deed die achter hen dicht.


  ‘Harry, we moeten het nu even zo aanpakken,’ zei hij. ‘Die kerel praat en zegt dat hij ons naar haar toe zal brengen. We hebben geen keus.’


  ‘Het is een smoes,’ zei Bosch. ‘Hij wacht alleen maar op een gelegenheid om ertussenuit te knijpen.’


  ‘Dat weten wij ook wel. We zijn niet dom. We nemen hem niet mee uit rijden in het holst van de nacht. Als hij echt wil meewerken en ons wil laten zien waar Bella is, kan hij een kaart voor ons tekenen. Maar hij blijft op zijn stoel zitten, dat staat buiten kijf.’


  ‘Hoor eens, commissaris… er klopt hier iets niet. Er is iets mis met wat ik allemaal in zijn pick-up en in huis heb zien liggen. We moeten…’


  ‘Wat is er mis?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Als ik in de keuken had kunnen zitten en luisteren naar wat hij allemaal vertelde, als ik zelf vragen had kunnen stellen, dan had ik misschien een houvast. Maar…’


  ‘Luister eens, ik moet terug naar binnen en een oogje in het zeil houden. Blijf gewoon hier buiten en als we uit hem hebben losgepeuterd wat we nodig hebben, laat ik het je meteen weten. Dan kun jij de leiding overnemen en Bella gaan halen.’


  ‘Ik hoef de held niet uit te hangen. Daar gaat het niet om. Ik denk gewoon dat het flauwekul is. Hij is dat helemaal niet van plan. Je hebt het profiel van de Horrensnijder zelf ook gelezen. Het staat er allemaal in. Zulke gasten geven nooit iets toe. Ze hebben geen schuldgevoel, dus valt er niets toe te geven. Ze blijven je manipuleren tot het uiterste.’


  ‘Ik kan er verder niet over in discussie gaan, Harry. Ik moet naar binnen. Blijf buitenshuis.’


  Valdez draaide zich om en ging weer naar binnen. Bosch stond een poosje na te denken en probeerde iets te maken van de uitdrukking die hij op Dockweilers gezicht had gezien.


  Na een paar tellen besloot hij achterom te lopen om te zien wat er in de keuken gaande was. Valdez had hem opgedragen buiten te blijven. Hij had niet gezegd wáár buiten.


  Bosch liep snel langs de zijkant van het huis naar de achtertuin. De keuken lag in de tegenoverliggende hoek en de tafel waaraan Dockweiler en Trevino tegenover elkaar zaten was in de eethoek in de glazen serre. De zonwering was driekwart open en de kamer straalde door alle lampen die binnen aan waren. Bosch wist dat de mannen daarbinnen alleen hun eigen weerspiegeling zagen en hem niet buiten zouden zien staan.


  Hij kon horen wat er in de kamer werd gezegd omdat het raam boven de gootsteen openstond. Bijna alles wat hij hoorde kwam van Dockweiler. Ze hadden een van zijn handen losgemaakt zodat hij met potlood een kaart kon tekenen op een groot vel papier dat op tafel was uitgespreid.


  ‘Dit gedeelte noemen ze de John Ford Forty,’ zei hij. ‘Ik denk dat hij daar een deel van zijn films met John Wayne draaide. Het wordt vooral gebruikt voor westerns en horrorfilms – van die hutjes-in-het-bos-films met gillende meiden die ze aan de lopende band maken en die meteen het internet op gaan. Er zijn daar een stuk of zestien blokhutten die voor opnamen kunnen worden gebruikt.’


  ‘Waar is Bella?’ vroeg Trevino dringend.


  ‘Zij zit in deze hier,’ zei Dockweiler.


  Hij tekende iets met het potlood op de kaart maar zijn bovenlichaam benam Bosch het zicht. Daarna legde Dockweiler het potlood neer en wees iets aan op de kaart.


  ‘Hier ga je naar binnen en als er iemand bij de ingang staat, zeg je dat je bij het Bonneyhuis moet zijn. Ze zullen je ernaartoe brengen en daar zul je haar vinden. Alles in die huizen is verplaatsbaar. De muren, de ramen, de vloer. Je weet wel, voor de filmopnamen. Die meid van jullie ligt in een camerageul onder de vloer. Die til je in één stuk omhoog.’


  ‘Als dat maar waar is, Dockweiler,’ zei Valdez.


  ‘Het is waar,’ zei Dockweiler. ‘Ik kan je er zo naartoe brengen, als je wilt.’


  Dockweiler maakte een gebaar alsof hij wilde zeggen: je kunt me toch een kans geven? en terwijl hij dat deed, stootte hij met zijn elleboog het potlood van tafel. Het viel via zijn been op de vloer.


  ‘Oeps,’ zei hij.


  Hij boog zich naar beneden en reikte naar het potlood, wat hem moeilijk afging omdat zijn linkerpols nog steeds achter zijn rug aan een van de sporten van de stoel was vastgeketend.


  Door het raam achter Dockweiler had Bosch uitstekend zicht op wat er allemaal gebeurde. Het leek zich in slow-motion af te spelen. Dockweiler reikte naar het op de vloer gevallen potlood, maar kon er net niet bij omdat hij aan de stoel was vastgemaakt waar hij op zat. Maar in de beweging zwaaide zijn arm door naar boven en onder de tafel. Hij greep iets beet dat aan de onderkant van de tafel vastzat en zwaaide zijn arm terug naar boven.


  Hij richtte een semiautomatisch pistool op Trevino die tegenover hem zat.


  ‘Blijf waar je bent!’


  De drie mannen tegenover Dockweiler stonden stokstijf.


  Langzaam en kalm trok Bosch zijn wapen uit de holster en richtte het met twee handen op Dockweilers rug. Hij wist dat hij wettelijk gezien mocht schieten en zou mogen doden, maar hij had geen vrij schootsveld, aangezien Trevino achter zijn doelwit zat.


  Met de loop van zijn pistool wenkte Dockweiler Valdez verder de keuken in. De politiecommissaris gehoorzaamde met zijn handen voor zijn borst.


  Recht tegenover Dockweiler vormde het aanrecht van de keuken een U waarin hij de drie agenten bij elkaar dreef. Hij beval Trevino naast Valdez en Sisto te gaan staan.


  ‘Kalm aan,’ zei Trevino achteruitlopend. ‘Ik dacht dat we zaten te praten en de zaak zouden regelen.’


  ‘Jij zat te praten,’ zei Dockweiler. ‘En nou wordt het tijd dat je je bek houdt.’


  ‘Oké, oké, tuurlijk.’


  Dockweiler beval ze een voor een hun wapen uit de holster te halen, op de vloer te leggen en naar hem toe te schoppen. Toen stond hij op en stak zijn linkerarm uit, waar de stoel met de handboeien aan vast zat. Hij legde zijn hand op tafel en beval Sisto naar hem toe te komen en de handboeien open te maken. Sisto deed wat hij zei en liep toen weer achteruit tot bij het aanrecht.


  Nu Dockweiler was opgestaan, had Bosch een groter doelwit, maar nog steeds geen veilig schootsveld. Hij wist niet genoeg van ballistiek om te kunnen raden hoeveel een schot door een glazen ruit zou afwijken. Hij wist alleen dat als hij meerdere schoten zou lossen het tweede schot en de schoten daarna rechtuit zouden gaan.


  Bosch keek even naar beneden om te zien of hij stevig stond op de betonnen patio en deed nog een stap naar voren. Dockweiler stond nauwelijks meer dan twee meter van hem af met een glazen ruit tussen hen in van onbekende dikte. Bosch besloot niet te schieten tot hij niet anders kon.


  ‘Waar is Bosch?’ vroeg Dockweiler.


  ‘Die staat buiten je pick-up te doorzoeken,’ zei Valdez.


  ‘Ik wil dat hij hierheen komt.’


  ‘Ik kan hem gaan halen.’


  Valdez wendde zich af naar de doorgang en Dockweiler richtte meteen zijn pistool op hem.


  ‘Doe niet zo idioot,’ zei Dockweiler. ‘Bel hem op en zeg dat hij hiernaartoe komt. Zeg hem niet waarom, alleen dat hij hierheen moet komen.’


  Valdez tastte langzaam naar zijn riem en pakte er zijn telefoon af. Bosch realiseerde zich dat zijn eigen telefoon dadelijk zou overgaan en zijn positie zou verraden. Hij stond op het punt zijn hand in zijn zak te steken om zijn telefoon op ‘stil’ te zetten toen hij bedacht dat het precies was wat hij wilde.


  Bosch deed een stap naar rechts zodat Dockweiler precies tussen hem en Valdez in kwam te staan. Trevino en Sisto stonden vrij en Bosch rekende erop dat Valdez’ training bij het LAPD er nog diep inzat en dat hij wist wanneer het schot zou komen.


  Hij hield zijn pistool met twee handen vast en wachtte tot zijn telefoon overging. Die trilde eerst, zodat hij een kwart seconde van tevoren werd gewaarschuwd, en toen kwam het tsjirp-geluid – een oorverdovende ringtone die zijn dochter lang geleden had gekozen. Bosch richtte op het massamiddelpunt – Dockweilers rug – maar al zijn aandacht had hij bij diens achterhoofd.


  Hij zag Dockweiler reageren. Hij hoorde de telefoon. Hij tilde zijn hoofd een paar centimeter op en draaide zich even naar links terwijl hij probeerde de bron van het geluid te lokaliseren. Bosch wachtte nog een kwart seconde zodat Valdez kon reageren en opende het vuur.


  Bosch loste zes schoten door het raam in minder dan drie seconden. Het geluid kaatste terug van het glas en de dakrand; het lawaai was oorverdovend. Het glas barstte en de jaloezieën werden weggeslagen en door de kogels aan flarden gescheurd. Bosch richtte zorgvuldig horizontaal. Hij wilde beslist voorkomen dat er kogels naar de vloer gingen, waar hij hoopte dat Valdez lag.


  Dockweiler viel voorover op de tafel, rolde er linksom vanaf en viel op de vloer. Bosch hief zijn pistool richting hemel en bleef kijken terwijl Trevino en Sisto, die waren blijven staan, naar hem toeliepen.


  ‘Niet meer schieten!’ riep Trevino. ‘Hij is neer, hij is neer!’


  Er zat geen glas meer in het raamkozijn en van de jaloezieën was weinig meer over. De stank van verbrand buskruit brandde in Bosch’ neus. Hij greep de jaloezieën beet en rukte ze naar beneden zodat hij door het manshoge raam naar binnen kon.


  Eerst keek hij hoe het met Valdez was, die met gespreide benen en met zijn rug tegen de keukenkastjes op de vloer zat. Hij had zijn telefoon nog steeds in zijn hand, maar zijn oproep aan Bosch was overgegaan op voicemail. Hij zat naar Dockweiler te kijken, die anderhalve meter voor hem op de vloer lag. Hij keek Bosch aan.


  ‘Iedereen oké?’ vroeg Bosch.


  Valdez knikte en Bosch merkte een kogelgat op in een keukenla, ruim een halve meter naast zijn hoofd.


  Daarna keek Bosch naar Dockweiler. De grote man lag op zijn borst op de vloer met zijn gezicht naar links. Hij bewoog zich niet, maar zijn ogen waren open en hij ademde nog, een moeizaam, fluitend geluid bij iedere inademing. Bosch zag dat hij hem drie keer had geraakt. Een keer halverwege zijn rug net links van het midden, een keer in zijn linkerbil en een keer in zijn linkerelleboog.


  Bosch ging op zijn hurken naast de verdachte zitten en keek Trevino aan.


  ‘Goed gedaan,’ zei Trevino.


  Bosch knikte. Toen boog hij zich verder naar voren, bekeek de onderkant van de tafel en zag de holster die aan het tafelblad was vastgemaakt. Trevino volgde zijn blik en keek ook even.


  ‘Klootzak,’ zei hij.


  ‘Een goede survivalist is overal op voorbereid,’ zei Bosch. ‘Ik denk dat we hier overal verborgen wapens zullen vinden.’


  Bosch pakte een paar latex handschoenen uit zijn zak. Terwijl hij ze aandeed, boog hij voorover naar Dockweilers gezicht.


  ‘Dockweiler, kun je me horen?’ vroeg hij. ‘Kun je praten?’


  Dockweiler slikte moeilijk voor hij probeerde antwoord te geven.


  ‘Ziek… ziekenhuis.’


  Bosch knikte.


  ‘Ja hoor, daar komen we zo op,’ zei hij. ‘Maar eerst moeten we weten waar Bella is. Jij vertelt ons waar Bella is en wij bellen de ambulance.’


  ‘Harry,’ zei Valdez.


  Bosch, nog steeds op zijn hurken, richtte zich op.


  ‘Misschien willen jullie even pauze nemen,’ zei hij. ‘Ik kan dit wel alleen af.’


  ‘Harry,’ zei Valdez nog eens. ‘Zo kunnen we het niet aanpakken.’


  ‘Wilde jij Bella levend terug?’ vroeg Bosch.


  ‘Je zei daarstraks nog dat je eraan twijfelde dat ze nog leefde.’


  ‘Dat was voordat ik warm eten voor twee in de pick-up vond. Ze leeft nog en hij gaat ons vertellen waar ze is.’


  Sisto liep naar de tafel en pakte de kaart die Dockweiler had getekend.


  ‘We hebben dit hier,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Een echte schatkaart. Als je serieus denkt dat ze daar is, ga er dan maar kijken. Dan ben jij de held.’


  Sisto keek Valdez aan, en toen Trevino, en begreep nog steeds niet helemaal dat Dockweiler hen de hele tijd om de tuin had zitten leiden om een hand vrij te krijgen, zodat hij zijn verborgen pistool kon pakken.


  Valdez tilde zijn telefoon op en klikte het gesprek met Bosch weg. Toen koos hij een snelkeuzenummer.


  ‘We hebben een ambulance nodig op het volgende adres,’ zei hij. ‘Verdachte neergeschoten, meerdere schotwonden. Het sheriffskantoor moet er ook mee aan de slag. Zeg ze dat we een onderzoeksteam schietincidenten nodig hebben.’


  Valdez keek Bosch aan terwijl hij het gesprek wegklikte, met de onuitgesproken boodschap dat ze dit volgens de regels zouden afhandelen.


  Bosch boog voorover en probeerde het nog eens bij Dockweiler.


  ‘Waar is ze, Dockweiler?’ zei hij. ‘Vertel het nu, of je haalt het ziekenhuis niet.’


  ‘Harry,’ zei Valdez, ‘sta op en ga naar buiten.’


  Bosch negeerde hem. Hij boog zich nog dichter naar Dockweilers oor.


  ‘Waar is ze?’ vroeg hij dringend.


  ‘Ei… kel,’ zei Dockweiler tussen de ademteugen door. ‘Als ik dat zeg, word ik er niet beter van. Beter om te weten… dat jij haar niet hebt kunnen helpen.’


  Hij slaagde erin zijn lip om te krullen tot wat Bosch dacht dat een glimlach was. Bosch reikte met zijn gehandschoende hand naar de kogelwond op zijn rug.


  ‘Bosch!’ riep Valdez. ‘Naar buiten. Nu. Dat is een bevel!’


  De chef stond op en liep naar hem toe om hem van Dockweiler weg te trekken als het nodig was. Harry keek naar hem op en kwam toen overeind. Ze keken elkaar lang aan.


  ‘Ik weet dat ze hier is,’ zei Bosch.
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  Bosch wist dat hij weinig tijd had om aan de zaak te besteden voor het onderzoeksteam schietincidenten ter plaatse zou zijn en hem en de andere agenten van het SFPD zou afzonderen. Terwijl ambulanceverpleegkundigen Dockweiler stabiliseerden en op een brancard tilden, pakte Bosch een sterke zaklamp uit een van de dozen in de garage en liep de helling af naar de Haskell Canyon Wash.


  Hij was een meter of vijftien van het huis toen hij zijn naam hoorde roepen. Hij draaide zich om en zag Sisto achter hem aan komen lopen.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij.


  ‘Ik ga bij de afwateringsgeul zoeken,’ zei Bosch.


  ‘Naar Bella? Dan wil ik graag helpen.’


  ‘En Dockweiler dan? Wie gaat er met hem mee naar het ziekenhuis?’


  ‘Trevino, denk ik. Maar dat doet er niet toe. Dockweiler gaat nergens meer heen. Ik hoorde de verpleegkundigen praten. Ze zeiden dat hij misschien wel een kogel in zijn ruggenmerg heeft gekregen.’


  Bosch stond daar even bij stil. Het idee dat Dockweiler dit zou overleven en de rest van zijn leven in een rolstoel zou zitten riep geen medelijden bij hem op. Met wat Dockweiler zijn slachtoffers – inclusief Bella, ook al wist Bosch niet precies wat ze door zijn toedoen te lijden had gehad – had aangedaan had hij voor eens en voor altijd elk recht op medelijden verspeeld.


  ‘Oké, maar we moeten nu snel zijn,’ zei Bosch. ‘Als dat onderzoeksteam hier aankomt, moet ik stoppen. Dan kan ik niets meer doen. En jullie ook niet.’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  Bosch stak zijn hand in zijn zak. Hij had nog steeds de zaklamp die hij van het gras voor het huis had opgeraapt. Hij deed hem aan en gooide hem Sisto toe.


  ‘Jij gaat de ene kant op en ik de andere.’


  ‘Denk je dat ze aan een boom vastzit, of zoiets?


  ‘Misschien. Wie zal het zeggen? Ik hoop alleen maar dat ze nog leeft. Als we beneden aankomen, gaan we elk een kant op.’


  ‘Begrepen.’


  De mannen liepen samen de helling af. De afwateringsgeul was niet veel meer dan een overgroeid ravijn dat niet bebouwd was vanwege de grote kans op overstromingen. Bosch vermoedde dat het meestal een kalm beekje was maar bij storm tot een rivier kon aanzwellen. Ze kwamen borden tegen met waarschuwingen voor plotseling hoge waterstanden tijdens regenbuien, bedoeld om kinderen ervan te weerhouden in het ravijn te spelen.


  Naarmate de helling vlakker begon te worden, werd de bodem zachter en Bosch zag iets op het pad wat een spoor leek. Het was nog geen vijftien centimeter breed en het liep helemaal door tot de waterkant. Voor Sisto en hij uit elkaar gingen, hurkte hij neer en bescheen het spoor met de zaklamp. Het leek een bandenspoor.


  Bosch hief de zaklamp iets omhoog en volgde het spoor door het ondiepe water in de geul. Het was helder en hij kon de bodem zien. Hij zag hier en daar grijs zand en op andere plekken grotere brokken grijs gesteente. Gladde vlakken verrieden de oorsprong. Het was beton dat gevormd en uitgehard was en daarna gebroken. Het was bouwafval.


  ‘Harry, kom op, gaan we nog zoeken?’ vroeg Sisto.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Bosch. ‘Stil even.’


  Bosch deed zijn zaklamp uit en bleef aan de waterkant staan. Hij dacht na over wat hij had gezien en wat hij wist. Het betongruis. De wapens en voorraden. De kruiwagen en de steekkar die van Openbare Werken waren gejat. Het warme eten op de voorbank van de pick-up. Het drong tot hem door wat Dockweiler van plan was geweest en wat hij eerder die avond bij de achterklep had staan doen toen hij door de telefoon van de chef werd onderbroken.


  ‘Dockweiler heeft iets gebouwd,’ zei hij. ‘Hij heeft hier kruiwagens vol beton en aarde naartoe gebracht en in de geul gedumpt.’


  ‘Oké,’ zei Sisto. ‘Wat moeten we daarmee?’


  ‘We zoeken op de verkeerde plaats,’ zei Bosch.


  Hij stond abrupt op en deed zijn zaklamp weer aan. Hij draaide zich om en keek de helling op naar het licht in de keuken van Dockweilers huis.


  ‘Ik heb me vergist,’ zei hij. ‘We moeten terug.’


  ‘Wat?’ vroeg Sisto. ‘Ik dacht dat we…’


  Bosch sprintte al de helling op. Sisto zei niets meer en liep achter hem aan.


  Van de snelle klim raakte Bosch buiten adem en eenmaal boven liep hij in rustiger tempo langs het huis. Door de ramen van de serre kon hij mannen in witte pakken zien lopen en hij wist dat het onderzoeksteam van de sheriff op de plaats delict was aangekomen. Hij wist niet of ze bij het team schietincidenten hoorden en bleef niet staan om erachter te komen. Hij zag Valdez er ook bij staan. Die stond te gebaren en te wijzen en vertelde naar alle waarschijnlijkheid wat er was voorgevallen.


  Bosch liep verder langs het huis naar de voortuin.


  Daar stonden nu twee surveillancewagens van de sheriff en een gewone auto geparkeerd, maar iedereen was blijkbaar in huis. Bosch liep recht naar de achterklep van Dockweilers pick-up en begon de steekkar eruit te halen. Sisto kwam naast hem staan en hielp hem de zware steekkar op de grond te zetten.


  ‘Wat gaan we doen, Harry?’ vroeg hij.


  ‘We moeten die dozen uit de garage halen,’ zei Bosch.


  ‘Waarom? Wat zit erin?’


  ‘Het gaat niet om wat erin zit, maar om wat eronder zit.’


  Hij duwde de kar naar de garage.


  ‘Dockweiler stond op het punt deze uit zijn auto te halen en die dozen te verplaatsen,’ zei hij.


  ‘Hoezo?’ vroeg Sisto.


  ‘Omdat hij warm eten bij zich had en dat wilde afleveren.’


  ‘Ik volg je niet, Harry.’


  ‘Dat geeft niet, Sisto. Ga maar gewoon dozen verplaatsen.’


  Bosch ging de eerste rij dozen te lijf met de steekkar, duwde het blad onder de onderste doos en kantelde kar en dozen achterover. Snel liep hij achteruit de garage uit naar de voorkant van de pick-up. Daar zette hij de stapel dozen rechtop, rukte er de steekkar onderuit en ging snel terug voor de volgende stapel. Sisto deed het met handkracht. Hij pakte twee of drie dozen tegelijk en maakte stapels op de oprit bij de pick-up.


  In vijf minuten hadden ze een ruim pad tussen de dozen gemaakt en zag Bosch op de vloer een rubberen mat liggen die bedoeld was om olie op te vangen van een in de garage geparkeerd voertuig. Met de steekkar haalde hij nog een paar stapels dozen weg; toen bukte hij zich en rolde de mat op.


  Onder de mat lag een rond metalen mangatdeksel, op precies dezelfde hoogte als de betonnen vloer. Het was voorzien van het embleem van de stad San Fernando in reliëf. Bosch hurkte neer, stak twee vingers in een paar gaten die voor ventilatie leken te dienen en probeerde de zware metalen plaat op te tillen. Het lukte hem niet. Hij keek om zich heen waar Sisto was.


  ‘Help eens even,’ zei hij.


  ‘Ogenblikje, Harry,’ zei Sisto.


  Hij verdween even uit het zicht en bleef een paar tellen weg. Toen hij terugkwam, had hij een lange ijzeren staaf bij zich met een handvat aan het ene en een haak aan het andere einde.


  ‘Waar heb je die in godsnaam vandaan?’ vroeg Bosch, terwijl hij ruimte maakte.


  ‘Ik zag hem op de werkbank liggen en vroeg me af waar hij voor was,’ zei Sisto. ‘En toen wist ik het weer. Ik heb er jongens van Openbare Werken mee op straat gezien.’


  Hij stak de haak in een van de gaten in de ijzeren plaat en begon hem omhoog te trekken.


  ‘Daar heeft hij hem waarschijnlijk gestolen,’ zei Bosch. ‘Moet ik je helpen?’


  ‘Het lukt al,’ zei Sisto.


  Hij lichtte het deksel van het mangat op en het kletterde op de betonnen vloer. Bosch boog zich over het gat en keek naar beneden. Bij het licht van de tl-buizen in de garage zag hij een ladder staan die tot in de duisternis reikte. Bosch liep naar de stapel dozen waar hij eerder de lichtsticks had gezien. Hij rukte een doos open en pakte er een paar uit. Achter zich hoorde hij Sisto roepen in het gat dat ze net hadden opengemaakt.


  ‘Bella?’


  Geen antwoord.


  Bosch liep terug en begon sticks uit te pakken en te knakken zodat ze aangingen, en liet ze toen in het gat vallen. Daarna daalde hij de ladder af. Die was maar drie meter lang, maar de onderste sport ontbrak en hij viel bijna toen hij zijn voet erop wilde zetten. Hij liet zich verder naar beneden zakken en pakte de zaklamp uit zijn achterzak. Hij knipte hem aan en liet de lichtbundel over de betonnen muren van een ruimte gaan die duidelijk nog niet af was. Er lag betonijzer en een stel multiplex gietvormen voor beton. Plastic zeil hing aan geïmproviseerde steigers. Er was wel lucht, maar niet genoeg. Bosch merkte dat hij bijna begon te hyperventileren terwijl hij naar zuurstof hapte. Hij vermoedde dat er geen luchtreinigingssysteem was, of dat het nog niet werkte. De enige frisse lucht kwam van de opening boven hem.


  Hij besefte dat dit Dockweilers droom was. Hij had een ondergrondse bunker gebouwd waarin hij zich zou kunnen terugtrekken en schuilhouden als de grote aardbeving kwam, de bom viel of de terroristen kwamen.


  ‘Is er iets te zien?’ riep Sisto naar beneden.


  ‘Ik sta nog te kijken,’ zei Bosch.


  ‘Ik kom ook naar beneden.’


  ‘Pas op voor de onderste sport. Die ontbreekt.’


  Bosch begon zich een weg te banen door het bouwpuin naar het einde van de ruimte. Toen hij een plastic gordijn opzijschoof moest hij een stap omhoogdoen naar een gedeelte dat al bijna af was, met gladde muren en een gladde vloer en zwarte rubberen matten. Hij liet het licht over alle oppervlakken gaan en zag niets. Geen Bella.


  Bosch draaide een keer om zijn as. Hij had zich vergist.


  Sisto kwam ook door het plastic gordijn heen.


  ‘Is ze hier niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Shit.’


  ‘We moeten in huis kijken.’


  ‘Misschien was het toch waar, wat hij over die filmboerderij vertelde.’


  Bosch duwde het plastic weer opzij en deed weer een stap omlaag naar de eerste ruimte. Bij de ladder drong tot hem door dat de onderste sport niet ontbrak. De ladder reikte simpelweg tot de hoogte die de vloer zou hebben als de ruimte af was.


  Hij draaide zich om en liep bijna tegen Sisto op. Hij duwde hem opzij en liep weer door het plastic gordijn naar de afgebouwde kamer. Hij ging met het licht over de vloer, op zoek naar naden.


  ‘Ik dacht dat we weer naar boven gingen,’ zei Sisto.


  ‘Help me,’ zei Bosch. ‘Ik denk dat ze hier is. Trek die mat eens omhoog.’


  Ze liepen ieder naar een kant van de ruimte en begonnen de rubber mat omhoog te trekken. Die was uit één stuk gesneden en bedekte de hele vloer. Toen de mat was opgerold kon Bosch er houten planken onder zien liggen. Hij zocht een scharnier of een naad, of een ander teken dat wees op een geheime ruimte, maar zag niets.


  Bosch sloeg met zijn vuist op het hout en hoorde dat er wel degelijk een holle ruimte onderzat. Sisto begon ook op de vloer te slaan.


  ‘Bella? Bella?’


  Nog steeds kwam er geen antwoord. Bosch haastte zich naar het plastic gordijn, pakte het beet en rukte het naar beneden. Het metalen raamwerk waaraan het hing kwam kletterend mee.


  ‘Pas op!’ riep Sisto.


  Een deel van het raamwerk raakte Bosch op zijn schouder, maar hij merkte het niet. De adrenaline gierde door zijn lichaam.


  Hij sprong weer naar beneden, de eerste ruimte in, en wierp licht op de afwerking van de optrede, die twintig centimeter hoog was. Daar zag hij een naad die helemaal rond de afwerking liep, met de omtrek van de betonnen vloer mee. Op zijn knieën zakkend probeerde hij die open te krijgen, maar hij zag niet hoe. ‘Help me dit eens open te maken,’ riep hij naar Sisto.


  De jonge rechercheur kwam naast Bosch zitten en probeerde zijn vingernagels in de naad te zetten. Hij kreeg er geen greep op.


  ‘Pas op,’ zei Bosch.


  Hij pakte een stuk van het kapotgevallen raamwerk van het gordijn en dreef de rand in de naad. Zodra de stang goed klem zat, kantelde hij het metaal en de naad ging twee centimeter open. Sisto stak zijn vingers ertussen en trok de plank weg.


  Bosch liet het stuk metaal met een kletterend geluid vallen en scheen met de zaklamp in de lage ruimte onder de vloer van de tweede ruimte.


  Hij zag blote, aan elkaar gebonden voeten op een deken liggen. De ruimte onder de vloer was dieper dan de afmetingen van de vloer en verhoging aan de buitenkant deden vermoeden.


  ‘Ze ligt hier!’


  Hij reikte naar binnen, greep de deken aan twee kanten beet en trok hem naar buiten. Bella Lourdes kwam uit de lage, zwarte ruimte naar buiten gegleden op een deken die op een multiplex pallet was uitgespreid. Ze kon net door de opening onder de verhoging. Ze was vastgebonden en gekneveld en had gebloed. Ze had geen kleren aan en was dood of bewusteloos.


  ‘Bella!’ riep Sisto.


  ‘Bel meteen om nog een ambulance,’ beval Bosch. ‘Ze zullen een draagbare brancard nodig hebben om haar door dat mangat te tillen.’


  Terwijl Sisto zijn telefoon pakte, knielde Bosch weer naast Bella neer. Hij boog zich voorover en hield zijn oor tegen haar mond. Hij voelde een lichte ademtocht. Ze leefde nog.


  ‘Ik heb geen bereik!’ zei Sisto gefrustreerd.


  ‘Ga naar boven,’ riep Bosch terug. ‘Ga terug naar boven!’


  Sisto holde naar de ladder en begon te klimmen. Bosch trok zijn jasje uit en legde het over Bella heen. Hij trok de pallet dichter bij de ladder en de lucht uit het mangat.


  Bella begon bij te komen toen ze meer lucht kreeg. Ze deed haar ogen open, waarin schrik en verwarring te lezen stonden. Toen begon ze hevig te beven.


  ‘Bella?’ zei Bosch. ‘Ik ben het, Harry. Je bent veilig en we gaan je hier weghalen.’


  34


  


  


  


  


  


  


  


  


  Bosch bracht de hele nacht met de onderzoekers van de sheriff door. Eerst nam hij met hen de stappen door die tot de komst van de agenten van San Fernando bij Dockweilers huis hadden geleid en daarna gaf hij hun een gedetailleerd verslag van de gebeurtenissen die tot de schietpartij hadden geleid. Bosch had het een jaar eerder allemaal al meegemaakt na een schietpartij in West-Hollywood. Hij wist wat hem te wachten stond, hij wist dat het routine was en toch kon hij het niet als vanzelfsprekend aanvaarden. Hij wist dat hij zorgvuldig moest beargumenteren dat zijn beslissing om door het raam op Dockweilers rug te schieten gerechtvaardigd en onvermijdelijk was geweest. Welbeschouwd maakte het feit dat Dockweiler in de keuken een wapen op drie agenten richtte het gebruik van dodelijk geweld acceptabel.


  Het onderzoeksrapport zou weken op zich laten wachten omdat de onderzoekers moesten wachten op ballistische en forensische rapporten en die samen moesten voegen met de verhoren van de betrokken agenten en schematische tekeningen van de plaats van de schietpartij. Daarna zou het ter beoordeling aan het onderzoeksteam schietincidenten worden gepresenteerd, wat ook enkele weken zou duren. Vervolgens zou een definitieve verklaring worden uitgegeven dat de schietpartij gerechtvaardigd was en binnen de grenzen van het politiegezag viel.


  Bosch maakte zich geen zorgen over zijn daden en wist ook dat Bella Lourdes een belangrijke factor in het onderzoek zou zijn. Het feit dat ze uit Dockweilers ondergrondse schuilkelder gered was, zou elk mogelijk verzet van de media dat de Officier van Justitie onder druk zou kunnen zetten de kop indrukken. Het zou moeilijk worden om de tactiek in twijfel te trekken die geresulteerd had in het neerschieten van een man die een politiefunctionaris had ontvoerd, seksueel had misbruikt en daarna in een ondergrondse bunker had opgesloten met het doel haar in leven te houden – het eten dat hij mee had gebracht – en om haar nog vaker te misbruiken alvorens haar uiteindelijk te vermoorden.


  De ochtend gloorde tegen de tijd dat de onderzoekers zeiden dat ze klaar waren met Bosch. Ze zeiden dat hij naar huis moest gaan om wat te rusten en dat ze de komende dagen wellicht nog meer vragen voor hem zouden hebben voordat ze overgingen tot het samenvoegen van alle stukken en het schrijven van hun rapport.


  Bosch zei dat hij tot hun beschikking stond. Hij had tijdens zijn verhoor vernomen dat Lourdes naar het traumacentrum van het Holy Cross-ziekenhuis was overgebracht. Hij ging op weg naar huis bij het ziekenhuis langs om te zien of hij nieuws over haar toestand kon krijgen. Hij trof Valdez in de wachtruimte van het traumacentrum aan en kon aan hem zien dat hij daar de hele nacht had gezeten sinds de onderzoekers hem hadden laten gaan. Hij zat op een bank naast een vrouw die Bosch van de foto’s boven haar bureau herkende als Bella’s partner.


  ‘Ben je klaar met het team schietincidenten?’ vroeg Valdez.


  ‘Voorlopig,’ zei Bosch. ‘Ze hebben me naar huis gestuurd. Hoe is het met Bella?’


  ‘Ze slaapt. Taryn hier heeft een paar keer bij haar mogen kijken.’


  Bosch stelde zichzelf aan Taryn voor en ze bedankte hem voor zijn aandeel in de redding. Bosch knikte slechts. Hij voelde zich eerder schuldig omdat hij Lourdes naar Dockweiler toe had gestuurd dan tevreden omdat hij haar van de man had gered.


  Bosch keek Valdez aan en maakte een lichte hoofdbeweging naar de gang. Hij wilde praten, maar niet binnen gehoorsafstand van Taryn.


  Valdez stond op, excuseerde zich en liep toen met Bosch de gang in.


  ‘Heb je nog kans gezien met Bella te praten en te vragen wat er is gebeurd?’ vroeg Bosch.


  ‘Heel kort,’ zei Valdez. ‘Ze is er emotioneel slecht aan toe en ik wilde het haar gewoon niet aandoen. Ik bedoel maar, het heeft geen haast, of wel?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar goed, ze vertelde dat ze rond de middag naar de werf van Openbare Werken was gegaan en dat er in verband met lunchtijd niemand was. Ze ging het kantoor binnen en trof Dockweiler aan, die achter zijn bureau zat te eten. Toen ze hem naar de metaaldetector vroeg, bood hij aan die in een busje te laden en naar het huis te brengen.’


  ‘En ze zei ja omdat ik niet bij haar was om te helpen.’


  ‘Neem het jezelf niet te zeer kwalijk. Je had gezegd dat ze Sisto mee moest nemen en bovendien is Dockweiler – wat voor klootzak hij verder ook mag zijn – een voormalige politieagent. Ze had geen reden om zich onveilig te voelen.’


  ‘Wanneer heeft hij haar gepakt?’


  ‘Ze gingen naar het huis om te zoeken. De metaaldetector was zwaar en hij bood aan hem met een busje van de gemeente te brengen en hem te bedienen. Je had gelijk. Er lagen sleutels onder het raam. Ze wist alleen niet dat het zijn sleutels waren. Hij had het busje achterom gezet, naast de garage. Het slachtoffer van de eerdere poging tot verkrachting was nog niet teruggekomen naar huis en er was niemand in de buurt. Hij vroeg haar hem te helpen de metaaldetector terug in het busje te zetten. Toen pakte hij haar van achteren en kneep hij haar keel dicht tot ze het bewustzijn verloor. Daarna moet hij haar verdoofd hebben, want ze is heel lang bewusteloos geweest. Toen ze wakker werd, lag ze al in die kelder en lag hij boven op haar. Hij was ruw… ze is behoorlijk gehavend.’


  Bosch schudde zijn hoofd. Hij kon zich gewoon niet voorstellen wat Lourdes had doorgemaakt.


  ‘De sadistische klootzak,’ zei Valdez. ‘Hij zei tegen haar dat hij haar daarbeneden in leven zou houden. Dat ze nooit meer daglicht zou zien…’


  De akelige details bleven Bosch verder bespaard omdat Taryn op zoek naar hem de gang in kwam.


  ‘Ik ben net bij haar geweest om te zeggen dat je hier bent,’ zei ze tegen Bosch. ‘Ze is wakker en wil je spreken.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Bosch. ‘Ik wil me niet opdringen.’


  ‘Nee, ze wil het zelf.’


  ‘Oké dan.’


  Taryn ging Bosch voor, terug naar de wachtruimte en vandaar een andere gang in. Ze schudde onder het lopen gepijnigd haar hoofd.


  ‘Ze is een taaie,’ zei Bosch. ‘Ze komt hier wel overheen.’


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei Taryn.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij ook hier is.’


  Bosch begreep het niet.


  ‘De commissaris?’


  ‘Nee, Dockweiler! Ze hebben hem ook hierheen gebracht.’


  Nu begreep Bosch het.


  ‘Weet Bella dat?’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Vertel het haar dan maar niet.’


  ‘Ik peins er niet over. Ze zou door het lint gaan.’


  ‘Zodra hij stabiel is, wordt hij overgeplaatst. Het districtsziekenhuis heeft een afdeling voor gevangenen. Daar gaat hij dan heen.’


  ‘Mooi zo.’


  Ze kwamen bij een open deur en gingen een eenpersoonskamer binnen, waar Lourdes in een bed lag met de zijsteunen omhoog. Ze lag van de deur afgewend en keek uit het raam van haar kamer. Haar handen lagen krachteloos langs haar zijden. Zonder haar bezoekers aan te kijken vroeg ze Taryn hen beiden even alleen te laten.


  Taryn vertrok en Bosch stond daar maar. Hij zag alleen Bella’s linkeroog, dat duidelijk gezwollen en gekneusd was. Er zaten ook een zwelling en tandafdrukken op haar onderlip.


  ‘Hé, Bella,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ik neem aan dat ik je dat biertje schuldig ben waar je het over had,’ zei ze.


  Bosch herinnerde zich dat hij had gezegd dat hij een biertje van haar tegoed had als ze iets vond met de metaaldetector.


  ‘Bella, ik had met je mee moeten gaan,’ zei hij. ‘Het spijt me verschrikkelijk. Ik heb het verkloot en daar heb jij een vreselijke prijs voor betaald.’


  ‘Doe niet zo gek,’ zei ze. ‘Jij hebt het niet verkloot, dat heb ik zelf gedaan. Ik had hem nooit de rug toe moeten keren.’


  Eindelijk keek ze hem aan. Er zaten bloeduitstortingen rond haar ogen van toen Dockweiler haar keel had dichtgeknepen. Ze draaide een hand om op het bed, een uitnodiging om die vast te pakken. Bosch liep dichterbij en kneep in haar hand, probeerde op de een of andere manier over te brengen wat hij niet in woorden kon uitdrukken.


  ‘Bedankt dat je bent gekomen,’ zei ze. ‘En dat je me hebt gered. De commissaris heeft het me verteld. Van jou had ik het wel verwacht, maar Sisto was een verrassing.’ Ze probeerde te glimlachen.


  Bosch haalde zijn schouders op.


  ‘Je hebt de zaak opgelost,’ zei hij. ‘En daarmee heb je een hoop vrouwen gered. Vergeet dat niet.’


  Ze knikte en deed haar ogen dicht.


  Bosch zag tranen.


  ‘Harry, ik moet je iets vertellen,’ zei ze.


  ‘Wat dan?’ vroeg hij.


  Ze keek hem weer aan.


  ‘Hij dwong me dingen over jou te vertellen. Hij… hij deed me pijn en ik heb het geprobeerd, maar ik kon het niet verdragen. Hij wilde weten hoe we het wisten van de sleutels. En over jou. Hij wilde weten of je een vrouw had, of kinderen. Ik heb geprobeerd hem te weerstaan, Harry.’


  Bosch kneep in haar hand.


  ‘Zeg maar niets meer, Bella,’ zei hij. ‘Je hebt gedaan wat je kon. We hebben hem en het is nu voorbij. Dat is het enige wat telt.’


  Ze deed haar ogen weer dicht.


  ‘Ik ga nu weer slapen,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik kom gauw terug, Bella. Hou je taai.’


  Bosch liep de gang door en dacht aan Dockweiler die Bella martelde om informatie over hem uit haar te krijgen. Hij vroeg zich af waar dat toe geleid zou hebben als ze de zaak die avond niet tot een einde hadden gebracht.


  In de wachtruimte trof Bosch Valdez aan, maar Taryn was er niet meer. De commissaris zei dat ze naar huis was om kleren voor Bella te halen voor als die ontslagen werd, wanneer dat dan ook mocht zijn. Ze spraken over de Horrensnijder en over wat er van hun kant nog gedaan moest worden aan zowel het onderzoek van het team van de sheriff en de gerechtelijke vervolging van Dockweiler. Ze hadden achtenveertig uur de tijd om hun zaak tegen de vermoedelijke verkrachter aan het kantoor van de Officier van Justitie te presenteren en om een aanklacht te vragen. Omdat Lourdes uitgeschakeld in het ziekenhuis lag, zou Bosch dat moeten doen.


  ‘Ik wil dat deze zaak straks onweerlegbaar is, Harry,’ zei Valdez. ‘En ik wil hem met zo veel mogelijk om de oren slaan. Elke mogelijke aanklacht. Ik wil niet dat hij ooit nog vrij komt.’


  ‘Begrepen,’ zei Bosch. ‘Dat wordt vast geen probleem. Ik ga nu naar huis, kruip tot rond de middag in bed en kom dan weer naar het bureau.’


  Valdez gaf een bemoedigend klopje op zijn bovenarm.


  ‘Laat maar weten wat je nodig hebt,’ zei hij.


  ‘Blijf jij hier?’ vroeg Bosch.


  ‘Ja, nog even. Sisto sms’te net dat hij langs wilde komen. Ik denk dat ik maar op hem wacht. Als dit allemaal achter de rug is, moeten we eens met z’n allen een paar biertjes gaan drinken om ons ervan te overtuigen dat het met iedereen goed gaat.’


  ‘Dat lijkt me een goed plan.’


  Bosch verliet even later het ziekenhuis en liep in de parkeergarage Sisto tegen het lijf. Hij droeg schone kleren en zag eruit alsof hij had geslapen.


  ‘Hoe is het met Bella?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Bosch. ‘Ze is door een hel gegaan die je je maar moeilijk kunt voorstellen.’


  ‘Heb je haar gesproken?’


  ‘Een paar minuten. De commissaris zit in de wachtruimte. Hij zorgt wel dat je even bij haar kunt als hij kan.’


  ‘Cool. Ik zie je straks op het bureau.’


  ‘Ik ga eerst naar huis om een poosje te slapen.’


  Sisto knikte en liep weg.


  Bosch dacht ergens aan en riep hem na. ‘Hé, Sisto.’


  De jonge rechercheur kwam terug.


  ‘Luister eens, joh, het spijt me dat ik zo tegen je tekeerging,’ zei Bosch. ‘En dat ik met je telefoon gooide. Het was gewoon een gespannen situatie, oké?’


  ‘Nee, man, geen probleem,’ zei Sisto. ‘Je had gelijk. Ik wil het niet verkloten, Harry. Ik wil net zo’n goede rechercheur worden als jij.’


  Bosch knikte als dank voor het compliment.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Je komt er wel. En je hebt het gisteravond heel goed gedaan.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Wil je iets voor me doen als je bij Bella bent geweest?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ga naar Openbare Werken en hang politietape rond Dockweilers bureau. We moeten het onderzoeken. Vraag dan de supervisor daar om gegevens over alle inspecties die hij de laatste vier jaar heeft uitgevoerd. Kijk vooral naar illegale woonruimte.’


  ‘Denk je dat hij zo zijn slachtoffers uitkoos?’


  ‘Dat garandeer ik je. Haal die er allemaal tussenuit en leg ze op mijn bureau. Ik neem ze door wanneer ik er weer ben en koppel hem aan de straten waar onze slachtoffers woonden.’


  ‘Cool. Hebben we een bevel nodig?’


  ‘Dat lijkt me niet. Openbare Werken, weet je wel.’


  ‘Oké, Harry, je kunt op me rekenen. Ze liggen straks op je bureau.’


  Bosch stootte hem zachtjes aan met zijn vuist en liep toen naar zijn auto.
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  Bosch ging naar huis, nam een lange douche en kroop daarna in bed voor wat een dutje van vier uur moest worden. Hij bond zelfs een bandana om zijn hoofd en voor zijn ogen om het daglicht buiten te sluiten. Na nog geen twee uur diepe slaap werd hij echter gewekt door een luide gitaarriedel. Hij trok de bandana van zijn hoofd en probeerde de resten van de slaap van zich af te schudden. Toen drong tot hem door dat het de ringtone was die zijn dochter in zijn telefoon had geprogrammeerd zodat hij zou weten wanneer zij hem belde: ‘Black Sun’ van Death Cab for Cutie. Ze had die ook in haar eigen telefoon geprogrammeerd voor als hij belde.


  Hij graaide naar de telefoon, stootte hem van het nachtkastje op de grond en moest hem oprapen voor hij eindelijk kon opnemen.


  ‘Maddie? Wat is er aan de hand?’


  ‘Eh, niks. Wat is er met jou aan de hand? Je klinkt raar.’


  ‘Ik lag te slapen. Vertel.’


  ‘Nou, ik dacht dat we misschien vandaag samen zouden lunchen. Ben je nog in je hotel?’


  ‘Barst. Het spijt me Maddie. Ik ben vergeten je te bellen. Ik ben weer thuis. Ik werd gisteravond teruggeroepen voor een noodgeval. Er was een agent ontvoerd en we hebben de hele nacht doorgewerkt.’


  ‘Holy shit! Ontvoerd? Hebben jullie hem terug?’


  ‘Het was een zij, en ja, we hebben haar terug. Maar het was een lange nacht en ik probeer wat slaap in te halen. Ik denk dat ik hier nog wel een paar dagen mee bezig ben. Kunnen we dit weekend of begin volgende week samen lunchen of ’s avonds iets gaan eten?’


  ‘Tuurlijk, geen probleem. Maar hoe was ze ontvoerd?’


  ‘Eh, het is nogal een lang verhaal, maar hij werd gezocht en pakte haar van achteren voordat zij hem kon pakken. Maar we hebben haar terug, hij is gearresteerd en alles is in orde.’


  Hij hield het kort omdat hij haar de details niet wilde geven van wat er met Bella Lourdes was gebeurd, of dat hij haar ontvoerder had neergeschoten. Dan werd het een veel te lang gesprek.


  ‘O, mooi. Dan laat ik je maar verder slapen.’


  ‘Had je vanmorgen college?’


  ‘Psychologie en Spaans. Ik ben nu klaar voor vandaag.’


  ‘Dat is fijn.’


  ‘Eh, pap?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik wilde eigenlijk ook sorry zeggen voor wat ik gisteren over dat restaurant en alles zei. Ik wist niet welke reden je ervoor had en het deugde niet dat ik je erop aanviel. Het spijt me echt.’


  ‘Maak je er maar niet druk over, schatje. Je wist het gewoon niet.’


  ‘Dus alles is goed tussen ons?’


  ‘Alles is goed.’


  ‘Ik hou van je, pap. En nu gaan slapen.’ Ze lachte.


  ‘Wat?’


  ‘Dat zei jij altijd tegen mij toen ik klein was: “Ik hou van je, en nu gaan slapen.”’


  ‘Dat weet ik nog.’


  Ze verbraken de verbinding en Bosch trok de bandana weer over zijn ogen en probeerde verder te slapen. Wat niet meer lukte.


  Twintig minuten later gaf hij – met het gitaarspel van Death Cab nog steeds in zijn hoofd – zijn pogingen weer in slaap te komen op en stapte hij uit bed. Hij nam snel een douche om zich op te frissen en reed terug naar San Fernando.


  Het aantal mediabusjes bij het politiebureau was verdubbeld sinds vorige week, toen de Horrensnijder nog zomaar iemand was. Nu hij was geïdentificeerd, een politieagente had ontvoerd en door een andere agent was neergeschoten, was de zaak groot nieuws.


  Bosch ging zoals gewoonlijk door de zijdeur naar binnen en wist daardoor aan de aandacht van de verslaggevers in de ontvangstruimte te ontsnappen. Meestal trad de hoofdinspecteur, als onderdeel van zijn brede takenpakket, op als persvoorlichter van het bureau, maar Bosch nam aan dat Trevino geen verhaal zou doen over iets waar hij zelf een belangrijke rol in had gespeeld. Hij vermoedde dat brigadier Rosenberg in dit geval het contact met de media voor zijn rekening zou nemen. De brigadier was innemend en deed het goed op televisie. Hij zag er eruit als een agent en hij praatte als een agent en dat was wat de media wilden.


  De rechercheurskamer was verlaten, precies wat Bosch nodig had. Na een gebeurtenis als die van gisteravond wilden mensen vaak praten. Ze verzamelden zich rond je bureau, vertelden erover vanuit hun gezichtspunt en luisterden naar het verhaal vanuit andermans gezichtspunt. Dat werkte therapeutisch, maar Bosch wilde nu niet praten. Hij wilde werken. Hij moest een, naar hij wist, lang en uitvoerig tenlasteleggingsdocument schrijven, dat eerst kritisch zou worden bekeken door zijn superieuren binnen het bureau en daarna door diverse openbare aanklagers op het kantoor van de Officier van Justitie, vervolgens door een advocaat van de verdediging en uiteindelijk door de media. Hij wilde zich kunnen concentreren en de stille rechercheurskamer was daar perfect voor.


  Sisto zat niet in de kamer, maar Bosch merkte meteen zijn aanwezigheid op. Toen hij bij zijn bureau kwam en zijn autosleutels neergooide, lagen er vier nette stapeltjes handhavingsrapporten op hem te wachten. De jonge rechercheur had woord gehouden.


  Bosch ging zitten om aan het werk te gaan en voelde bijna meteen het gewicht van de uitputting op zijn schouders drukken. Hij had niet genoeg rust gehad na de gebeurtenissen van gisteravond. Zijn schouder deed pijn van de klap van het raamwerk in Dockweilers bunker, maar het meeste last had hij van zijn benen. Die sprint tegen de helling op aan de waterkant was voor het eerst in lange tijd dat hij zich lichamelijk zo had ingespannen en hij was moe en had spierpijn. Hij logde in op de computer, opende een leeg document en liet het openstaan terwijl hij door de gang naar de keuken liep.


  Onderweg kwam hij langs de open deur van het kantoor van de commissaris en hij zag Valdez aan zijn bureau zitten, de telefoon aan zijn oor. De flard die hij van het gesprek opving was voor Bosch voldoende om te begrijpen dat de commissaris met een verslaggever zat te praten. Hij zei juist dat hij niet van plan was de identiteit te onthullen van de ontvoerde agent, omdat ze het slachtoffer van een seksueel delict was.


  Bosch dacht dat het een goede verslaggever bij zo’n klein bureau als San Fernando niet meer dan een paar telefoontjes zou kosten om erachter te komen wie er werd beschermd. Dat zou resulteren in een hoop verslaggevers in de voortuin van Bella Lourdes’ huis, tenzij haar adres afgeschermd was en het huis op Taryns naam stond.


  Er stond een verse pot koffie in de keuken en Bosch schonk twee bekers in, die hij allebei zwart liet. Op weg terug naar de rechercheurskamer bleef hij bij de kamer van de commissaris staan en hield met een vragend blik een beker omhoog. Valdez knikte en legde zijn hand over de hoorn om te antwoorden.


  ‘Harry, je bent geweldig.’


  Bosch stapte het kantoor binnen en zette de beker op het bureau.


  ‘Geef ze van katoen, commissaris.’


  Vijf minuten later zat Bosch weer aan zijn eigen bureau de inspectierapporten door te nemen. Het kostte hem maar een uur, want toen hij doorhad hoe het formulier in elkaar zat, kon hij telkens snel doorgaan naar de straat waar de inspectie had plaatsgevonden. Hij zocht naar de vijf straten waar de bekende slachtoffers, inclusief Beatriz Sahagun, woonden. Aan het eind van het uur wist hij dat Dockweiler in de maanden voordat de aanval of poging daartoe bij alle slachtoffers in de straat was geweest. In twee gevallen had hij het huis van het slachtoffer zelfs negen maanden voordien daadwerkelijk geïnspecteerd.


  De informatie die hij uit de rapporten haalde, hielp een duidelijk beeld te schetsen van Dockweilers werkwijze. Bosch geloofde dat hij de slachtoffers eerst had gezien tijdens inspecties, ze daarna had gestalkt en de verkrachting weken- of zelfs maandenlang had voorbereid. Als handhaver van de dienst Openbare Werken en voormalig rechercheur beschikte hij over vaardigheden die hem daarbij van pas kwamen. Bosch twijfelde er niet aan dat Dockweiler de huizen van de slachtoffers was binnengegaan en er had rondgesnuffeld, mogelijk zelfs terwijl ze ’s nachts lagen te slapen.


  Toen hij klaar was met het puzzelstukje van de inspecties begon Bosch aan het tenlasteleggingsdocument. Hij typte met twee vingers, maar was evengoed snel, vooral wanneer hij geloofde in het verhaal dat hij wilde vertellen en het goed kende.


  Hij werkte nog eens twee uur door zonder pauze te nemen of zelfs maar van zijn computerscherm op te kijken. Toen hij klaar was nam hij een slok koude zwarte koffie en klikte op de printknop. De gedeelde printer aan de andere kant van de kamer spoog zes velletjes op enkele regelafstand uit van een chronologisch verhaal dat begon met de eerste verkrachting door de Horrensnijder, vier jaar geleden, en ermee eindigde dat Kurt Dockweiler met zijn gezicht omlaag op zijn keukenvloer lag met een kogel in zijn ruggenmerg. Bosch corrigeerde de print met een rode pen, voerde de correcties door op de computer en printte het document opnieuw uit. Daarna bracht hij het naar het kantoor van de commissaris, die met weer een verslaggever aan de telefoon zat. Hij hield weer zijn hand over de hoorn.


  ‘USA Today,’ zei hij. ‘Dit verhaal gaat het hele land door, van de westkust tot de oostkust.’


  ‘Zorg dat ze je naam goed spellen,’ zei Bosch. ‘Je moet dit voor me lezen en goedkeuren. Ik wil Dockweiler morgenvroeg meteen aangeklaagd hebben. Ik ga voor vijf keer gewelddadige verkrachting, een poging tot verkrachting, een ontvoering, een bedreiging met een dodelijk wapen en diverse diefstallen van overheidseigendommen.’


  ‘De afvoerputjesaanpak. Dat bevalt me wel.’


  ‘Ik hoor het wel. Ik moet het proces-verbaal nog schrijven en het verzoek tot huiszoeking waar we gisteravond goedkeuring voor hebben gekregen.’


  Bosch wilde het kantoor al uit lopen toen Valdez zijn vinger opstak en terugkeerde naar het telefoontje.


  ‘Donna, ik moet ophangen,’ zei hij. ‘De details staan in het persbericht en zoals ik al zei geven we op dit moment van geen van beide agenten de naam vrij. We hebben een heel foute kerel uit de roulatie gehaald en daar zijn we allemaal erg trots op. Dank je.’


  Valdez hing op terwijl Bosch en hij de verslaggeefster nog een vraag hoorden stellen.


  ‘Het gaat de hele dag door,’ zei Valdez. ‘Ze bellen overal vandaan. Iedereen wil foto’s van de kerker. Iedereen wil met Bella en jou praten.’


  ‘Ik hoorde je eerder dat woord gebruiken aan de telefoon,’ zei Bosch. ‘Kerker. Zo gaan dingen in de media een heel nieuw leven leiden. Het is een schuilkelder, geen kerker.’


  ‘Nou, zodra Dockweiler een advocaat heeft, mag hij me voor het gerecht dagen. Die verslaggevers… Eentje vertelde me dat de gemiddelde kosten van een gevangene 30.000 per jaar zijn, maar nu Dockweiler waarschijnlijk voorgoed verlamd is, stijgen ze voor hem tot het dubbele. Ik vroeg of hij soms bedoelde dat we hem ter plekke hadden moeten doodschieten om de staat die kosten te besparen.’


  ‘We hadden wel de kans.’


  ‘Ik zal vergeten dat ik je dat heb horen zeggen, Harry. Ik wil er niet eens aan denken wat je gisteren met hem wilde gaan doen.’


  ‘Alles wat noodzakelijk was om Bella te vinden.’


  ‘Nou, we hebben haar evengoed gevonden.’


  ‘We hadden geluk.’


  ‘Dat was geen geluk. Dat was puik recherchewerk. Maar goed, wees gewaarschuwd. Ze proberen erachter te komen wie de schutter was en zodra ze horen dat jij dat was, zullen ze het verband gaan leggen met West-Hollywood vorig jaar en alles wat je daarvoor hebt gedaan. Wees gewaarschuwd.’


  ‘Ik neem gewoon vakantie en duik onder.’


  ‘Goed idee. Dus dit kan zo weg?’


  Hij had het document opgepakt dat Bosch net had gebracht.


  ‘Zeg jij het maar,’ zei Bosch.


  ‘Oké, geef me een kwartiertje,’ zei Valdez.


  ‘Waar is de hoofdinspecteur trouwens de hele dag al? Ligt hij te slapen?’


  ‘Nee, hij is bij Bella in het ziekenhuis. Ik wilde daar iemand hebben om de media bij haar weg te houden en voor het geval ze iets nodig had.’


  Bosch knikte. Het was een goede zet. Hij zei tegen Valdez dat hij aan zijn bureau zou zitten en dat Valdez maar moest bellen of e-mailen als hij iets aan het document veranderd wilde zien.


  Hij liep terug naar zijn computer in de rechercheurskamer en legde net de laatste hand aan een rapport over het fysieke bewijs dat ze in de zaak hadden verzameld toen zijn mobieltje overging. Het was Mickey Haller.


  ‘Hé, makker, ik heb nog niets van je gehoord,’ zei de advocaat. ‘Heb je de kleindochter al gesproken?’


  De zaak-Vance was door de gebeurtenissen van de afgelopen achttien uur zo grondig uit Bosch’ gedachten verdrongen dat het leek of zijn ritje naar San Diego al een maand geleden was.


  ‘Nee, nog niet,’ zei Bosch.


  ‘En Ida Parks Huppeldepup?’ vroeg Haller.


  ‘Ida Townes Forsythe. Nee, daar ben ik ook nog niet aan toegekomen. Het is nogal een gekkenhuis met mijn andere werk.’


  ‘Godver! Zit jij op die zaak van die kerel met die kerker in Santa Clorox?’


  Het was een oude bijnaam voor Santa Clarita, die verwees naar een eerder bestaan als bestemming waar blanken uit Los Angeles heen trokken. Het klonk op de een of andere manier ongepast uit de mond van iemand van wie Bosch wist dat hij was opgegroeid in Beverly Hills, zo ongeveer hét bastion van blank isolement en bevoorrechting in de county.


  ‘Ja, daar zit ik op,’ zei Bosch.


  ‘Zeg, heeft die kerel eigenlijk al een advocaat?’ vroeg Haller.


  Bosch aarzelde even alvorens te antwoorden.


  ‘Daar wil je niets mee te maken hebben,’ zei hij.


  ‘Hé, je kent me toch,’ zei Haller. ‘Voor een goede zaak stap ik graag in de auto. Maar je hebt gelijk. Ik ben waarschijnlijk nog wel een poosje bezig met de verificatie van die wilsbeschikking.’


  ‘Hebben ze al om bekrachtiging gevraagd?’


  ‘Nee. We wachten nog af.’


  ‘Ik kan waarschijnlijk morgen wel weer verder met die zaak. Ik laat het je weten als ik de kleindochter heb gevonden.’


  ‘Breng haar mee, Harry. Ik wil graag kennis met haar maken.’


  Bosch antwoordde niet. Zijn aandacht werd naar zijn beeldscherm getrokken, waar hij net een mailtje had ontvangen van Valdez, die zijn beschrijving van de zaak en tenlastelegging goedkeurde. Nu moest hij alleen nog het proces-verbaal en het verzoek tot huiszoeking doen en dan kon hij naar huis.
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  Woensdagmorgen stond Bosch in het kantoor van de Officier van Justitie zodra de deuren opengingen. Omdat het een zaak was die veel publiciteit kreeg, had hij een afspraak gemaakt om Dockweiler formeel aan te klagen. In plaats van ermee naar een intake-aanklager te gaan die de zaak zou inboeken en overdragen en dan nooit meer terug zou zien, werd de aanklacht tegen Dockweiler meteen toegewezen aan een doorgewinterde procesadvocaat, genaamd Dante Corvalis. Bosch had nooit eerder met Corvalis gewerkt, maar kende zijn reputatie – zijn bijnaam in de rechtbank was ‘de Onoverwinnelijke’, omdat hij nog nooit een zaak had verloren.


  Het indienen van de aanklacht verliep vlot en Corvalis had alleen bezwaar tegen Bosch’ verzoek Dockweiler de eigendomsdelicten ten laste te leggen. De openbare aanklager legde uit dat het toch al een ingewikkelde zaak zou zijn met de getuigenissen van meerdere slachtoffers en DNA-analyses die ze aan de jury moesten uitleggen. Het was niet nodig om tijd aan de voorbereiding of in de rechtbank te verspillen aan Dockweilers diefstal van gereedschappen, beton en een mangatdeksel van de dienst Openbare Werken. Dat waren in vergelijking maar kleine dingen die tot verzet bij de jury zouden kunnen leiden.


  ‘Dat is het effect van de tv,’ zei Corvalis. ‘Op de buis duurt elk verhoor een uur. Juryleden in echte zaken worden ongeduldig. Dus je moet niet gaan over-procederen. En bovendien hebben we het niet nodig. We hebben zo al meer dan genoeg om hem voor altijd achter de tralies te stoppen. En dat zullen we doen ook. Dus laten we dat mangatdeksel maar vergeten… behalve wanneer jij komt getuigen over hoe je Bella hebt gevonden. Het is een mooi detail om tijdens je getuigenverklaring naar voren te brengen.’


  Bosch kon daar niets tegen inbrengen. Hij was gewoon al blij dat een van de belangrijkste spelers van het kantoor meteen vanaf het begin op de zaak zat. Bosch en Corvalis spraken af elke dinsdag bij elkaar te komen om de voorbereidingen voor de rechtszaak te bespreken.


  Bosch stond om tien uur weer buiten het Foltzgebouw. In plaats van in zijn auto te stappen liep hij Temple af en stak toen bij Main Street de 110 over. Hij liep door Paseo de la Plaza Park en toen Olvera Street af, door de Mexicaanse bazaar, waarmee hij zich ervan verzekerde dat hij niet per auto gevolgd kon worden.


  Aan het eind van de lange passage tussen de souvenirkraampjes keek hij achterom of hij door iemand te voet werd gevolgd. Toen hij er na een paar minuten zeker van was dat hij alleen was, vervolgde hij zijn anti-surveillancemaatregelen door Alameda over te steken en Union Station binnen te lopen. Hij liep de reusachtige wachtruimte door en daarna met omwegen naar het dak, waar hij een ov-kaart uit zijn portemonnee haalde en in de Gold Line van de metro stapte.


  Hij bekeek iedereen in de trein toen die Union Station uitreed, richting Little Tokyo. Bij de eerste halte stapte hij uit, maar wachtte toen bij de schuifdeur. Hij bekeek alle andere reizigers die uitstapten; ze maakten geen van allen een verdachte indruk. Hij stapte weer in om te zien of iemand anders hetzelfde deed, wachtte tot de bel ging die waarschuwde dat de deuren dicht zouden gaan en sprong er op het laatste moment uit.


  Niemand volgde hem.


  Hij liep een paar honderd meter Alameda door en sloeg toen af naar de rivier. Het adres van Vibiana Veracruz dat hij had gekregen was aan Hewitt in de buurt van Traction, in het hart van het Arts District. Hij liep terug naar Hewitt en bleef herhaaldelijk stilstaan om zijn omgeving gade te slaan.


  Hij passeerde diverse oude commerciële gebouwen die gerestaureerd waren of werden voor gebruik als atelier-woonruimte.


  Het Arts District was meer dan een wijk. Het was een beweging. Sinds bijna veertig jaar hadden kunstenaars uit alle disciplines honderdduizenden vierkante meter lege ruimte overgenomen in de verlaten fabrieken en fruitpakhuizen, die in dit gebied voor de Tweede Wereldoorlog uitstekend hadden gedijd. Enkele van de meest vooraanstaande kunstenaars van de stad hadden een paar stuivers per vierkante meter betaald voor gigantische woon- en werkruimten en hadden het uitstekend naar hun zin. Het leek bijna ongepast dat de beweging zich had gevestigd in een wijk waar in het begin van de twintigste eeuw kunstenaars met elkaar hadden gewedijverd om de kleurrijke afbeeldingen te mogen ontwerpen die de kratten en dozen vol fruit sierden die het hele land door werden vervoerd en daarmee een herkenbare Californische stijl creëerden, die zei dat het leven goed was aan de westkust. Het was een van de kleine dingen die de trek naar het westen hadden geïnspireerd die Californië tot een van de dichtst bevolkte staten van de Verenigde Staten had gemaakt.


  Het Arts District had nu te maken met iets waar succes vaker mee gepaard gaat, namelijk de snelle toename van omgekeerde verpaupering. De afgelopen tien jaar trok het gebied grote ontwikkelaars aan die forse winsten wilden maken. De prijs van een vierkante meter ruimte werd niet meer gemeten in stuivers, maar in dollars. Veel van de nieuwe bewoners waren yuppen uit de betere kringen, die in de binnenstad of in Hollywood werkten en het verschil niet kenden tussen een pointilleer- en een sjabloneerkwast. Veel restaurants werden chiquer, namen beroemde chef-koks in dienst en boden parkeerservices die meer kostten dan een complete maaltijd in de oude eettentjes waar de kunstenaars vroeger bij elkaar kwamen. Het idee dat de wijk een veilige haven was voor noodlijdende kunstenaars raakte meer en meer ongegrond.


  Als jonge straatagent was Bosch begin jaren zeventig bij bureau Newton gestationeerd, waar ook de wijk onder viel die toen bekend was als het Warehouse District. Hij herinnerde zich het gebied als een kale woestenij van lege gebouwen, daklozenkampen en straatcriminaliteit. Hij was al vóór de opleving van de kunsten naar bureau Hollywood overgestapt. Nu hij hier rondliep verbaasde hij zich over de veranderingen. Er was verschil tussen een muurschildering en graffiti. Beide waren kunstwerken te noemen, maar de muurschilderingen in het Arts District waren prachtig en gaven blijk van een zorgvuldigheid en visie die overeenkwamen met wat hij een paar dagen eerder in Chicano Park had gezien.


  Hij kwam langs The American, een gebouw van meer dan honderd jaar oud dat oorspronkelijk tijdens de rassenscheiding had dienstgedaan als hotel voor zwarte entertainers en later, in de jaren zeventig, ground zero werd voor zowel de kunstbeweging als de opkomende punkrock-scene.


  Vibiana Veracruz woonde en werkte ertegenover in een gebouw dat ooit een kartonfabriek was geweest. Daar waren veel van de kartonnen fruitdozen met labels gefabriceerd die het visitekaartje van Californië waren geworden. Het telde vier verdiepingen en de bakstenen gevelbekleding en pakhuisramen met stalen kozijnen waren nog intact. Er hing een koperen plaquette naast de toegangsdeur die gewag maakte van de geschiedenis en het bouwjaar van het gebouw: 1908.


  Er was geen beveiliging en er zat geen slot op de deur. Bosch stapte een kleine betegelde hal binnen en bekeek een bord waarop de namen van kunstenaars en hun huisnummers stonden. Bosch zag de naam Veracruz naast nummer 4-D staan. Hij zag op een gezamenlijk mededelingenbord ook diverse briefjes hangen over vergaderingen voor bewoners en buurtgenoten met onderwerpen als huurstabilisering en een protestactie op het stadhuis tegen de afgifte van bouwvergunningen. Er hingen intekenlijsten en op allemaal zag hij de naam Vib gekrabbeld staan. Er hing ook een flyer over de vertoning van een documentaire genaamd Young Turks op vrijdagavond in 4-D. Op de flyer stond dat de film over de oprichting van het Arts District in de jaren zeventig ging. ‘Laat deze plek niet ten onder gaan aan hebzucht!’ verkondigde de flyer. Bosch kreeg de indruk dat Vibiana Veracruz iets van het gemeenschapsactivisme had geërfd waarvan het leven van haar moeder vervuld was geweest.


  Met in zijn benen nog steeds de pijn van de sprint tegen de helling op, twee avonden geleden, had Bosch geen zin om trappen te lopen. Hij vond een vrachtlift met een roldeur die hem met een slakkengangetje naar de vierde verdieping bracht. De lift was zo groot als zijn woonkamer en hij schaamde zich bijna dat hij hem in zijn eentje gebruikte en daarmee waarschijnlijk een enorme hoop energie verbruikte. Het was duidelijk een designelement dat nog restte van het vorige bestaan van het gebouw als kartonfabriek.


  De bovenste verdieping was verdeeld in vier woon-werklofts, die via een industrieel grijze hal te bereiken waren. De onderste helft van de deur naar 4-D was beplakt met stickers, kennelijk lukraak aangebracht door een klein persoon. Vibiana’s zoontje, nam Harry aan. Daarboven hing een kaart met de tijden waarop Vibiana Veracruz kunstkopers en -kijkers ontving. Op woensdag was dat van elf uur ’s ochtends tot twee uur ’s middags. Bosch was een kwartier te vroeg. Hij overwoog toch gewoon aan te kloppen. Tenslotte was hij hier niet om haar kunst te bekijken. Hij hoopte echter dat hij een indruk kon krijgen van de vrouw voordat hij besloot hoe hij haar ging vertellen dat ze mogelijk de erfgenaam was van een fortuin met meer nullen dan ze zich kon voorstellen.


  Terwijl hij er nog over nadacht wat hij zou doen, hoorde hij iemand de trap naast de liftschacht op komen. Er verscheen al snel een vrouw met een iced latte in de ene hand en een sleutel in de andere. Ze droeg een overall en had een stofmasker om haar nek hangen. Ze leek verbaasd dat er een man voor haar deur stond te wachten.


  ‘Hé,’ zei ze.


  ‘Hé,’ zei Bosch.


  ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Eh, bent u Vibiana Veracruz?’


  Hij wist dat zij het was. Hij zag een duidelijke gelijkenis met Gabriela in de foto’s op Coronado Beach. Maar hij wees naar de deur van 4-D alsof hij zijn aanwezigheid moest verklaren met de vermelde tijden.


  ‘Dat ben ik,’ zei ze.


  ‘Tja, ik ben vroeg,’ zei hij. ‘Ik was niet van die tijden op de hoogte. Ik had gehoopt wat van uw werk te kunnen zien.’


  ‘Dat is goed. Het is bijna elf uur. Ik kan u wel rondleiden. Hoe heet u?’


  ‘Harry Bosch.’


  Ze keek alsof ze de naam herkende en Bosch vroeg zich af of haar moeder een manier had gevonden om contact met haar op te nemen, hoewel ze had beloofd dat niet te zullen proberen.


  ‘Dat was een beroemde kunstenaar,’ zei ze. ‘Hieronymus Bosch.’


  Bosch besefte plotseling zijn vergissing.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Vijftiende eeuw. Zo heet ik eigenlijk voluit.’


  Ze stak de sleutel in het slot van de deur en keek hem over haar schouder aan. ‘Dat was een grapje, zeker?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan had u vreemde ouders.’


  Ze deed de deur open en zei: ‘Kom binnen. Ik heb hier op het moment maar een paar werken staan. Aan Violet is een galerie die er een paar heeft en er staan er nog een paar in Bergamot Station. Waar hebt u over me gehoord?’


  Bosch had niets voorbereid, maar wist dat Bergamot Station een verzameling galeries was die in een oud spoorwegstation in Santa Monica gevestigd waren. Hij was er nooit geweest, maar gebruikte het nu als dekmantel.


  ‘Eh, ik zag wat werken van u bij Bergamot,’ zei hij. ‘Ik moest vanmorgen in het centrum zijn en wilde eens komen kijken wat u verder nog hebt.’


  ‘Leuk,’ zei de vrouw. ‘Nou, ik ben Vib.’


  Ze gaven elkaar een hand. De hare was ruw en eeltig.


  Het was stil in haar loft en Bosch nam aan dat haar zoon naar school was. Er hing een bijtende geur van chemicaliën die Bosch deed denken aan het vingerafdrukkenlab, waar ze de damp van cyanocrylaat gebruikten om vingerafdrukken op objecten zichtbaar te maken.


  Ze wees rechts van haar, achter Bosch. Hij draaide zich om en zag dat het voorste deel van haar loft werd gebruikt als atelier en galerie. Haar sculpturen waren groot en Bosch begreep nu dat de vrachtlift en de zes meter hoge plafonds haar de vrijheid gaven zo groot te werken. Er stonden drie voltooide objecten op pallets met wieltje zodat ze makkelijk verplaatst konden worden. De filmavond op vrijdag zou waarschijnlijk in deze ruimte plaatsvinden, nadat de sculpturen waren weggezet.


  In haar werkruimte stonden twee werkbanken en rekken met gereedschap. Op een pallet stond een groot blok van iets wat op schuimrubber leek en het zag ernaar uit dat er een beeltenis van een man uit het materiaal tevoorschijn werd gehakt.


  De voltooide werken waren diorama’s met meerdere figuren, gemaakt van puur wit acryl. Allemaal waren het variaties op het kerngezin: moeder, vader en dochter. De interactie tussen de drie was in elk werk anders, maar in allemaal keek de dochter van haar ouders weg en had ze geen duidelijk gezicht. Neus en wenkbrauwbogen waren zichtbaar, maar geen ogen of mond.


  Een van de diorama’s toonde de vader als een soldaat met allerlei bepakking, maar zonder wapen. Hij had zijn ogen dicht. Bosch zag een gelijkenis met de foto’s die hij van Dominick Santanello had gezien.


  Bosch wees naar het diorama met de vader als soldaat.


  ‘Waar gaat deze over?’ vroeg hij.


  ‘Waar gaat deze over?’ zei Veracruz hem na. ‘Over oorlog en kapotgemaakte gezinnen. Maar ik vind eigenlijk dat mijn werk geen uitleg behoeft. Je neemt het in je op en voelt er iets bij, of niet. Kunst hoef je niet uit te leggen.’


  Bosch knikte. Hij had het gevoel dat hij een flater had geslagen met zijn vraag.


  ‘Het is u waarschijnlijk wel opgevallen dat deze bij de twee hoort die u bij Bergamot hebt gezien,’ zei Veracruz.


  Bosch knikte weer, harder nu, als om duidelijk te maken dat hij wist waar ze het over had. Nu ze dat zei, wilde hij vooral naar Bergamot om de andere twee te gaan bekijken.


  Hij hield zijn ogen op de sculpturen gericht en liep verder de ruimte in om ze van verschillende kanten te bekijken. Bosch zag dat het in alle drie de werken hetzelfde meisje was, maar op verschillende leeftijden.


  ‘Hoe oud is het meisje in die werken?’ vroeg hij.


  ‘Elf, dertien en vijftien,’ zei Veracruz. ‘Goed opgemerkt.’


  Hij vermoedde dat de onvoltooide gezichten te maken hadden met een gevoel van verlatenheid, je afkomst niet kennen, een van de gezichtslozen en naamlozen te zijn. Hij kende dat gevoel.


  ‘Heel mooi,’ zei hij en hij meende het oprecht.


  ‘Dank u,’ zei ze.


  ‘Ik heb mijn vader nooit gekend,’ zei hij. Het verbaasde hem dat hij het zei. Het hoorde niet bij zijn dekmantel. De kracht van de sculptuur had hem ertoe gebracht het te zeggen.


  ‘Wat naar,’ zei ze.


  ‘Ik heb hem maar één keer ontmoet,’ zei hij. ‘Ik was eenentwintig en net terug uit Vietnam.’


  Hij gebaarde naar de sculptuur over de oorlog. ‘Ik had hem opgespoord. Ging bij hem langs. Ik ben blij dat ik dat gedaan heb, want niet lang daarna ging hij dood.’


  ‘Ik schijn mijn vader één keer te hebben ontmoet als baby. Ik kan me dat niet herinneren. Hij overleed ook kort daarna. Hij sneuvelde in dezelfde oorlog.’


  ‘Dat spijt me voor u.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik ben gelukkig. Ik heb een kind en ik heb mijn kunst. Als ik kan voorkomen dat deze plek in hebzuchtige handen valt, is alles echt volmaakt.’


  ‘Bedoelt u dit gebouw? Staat het te koop?’


  ‘Het is al verkocht, op voorwaarde dat de stad goedkeurt dat er woningen van worden gemaakt. De koper wil elke loft in tweeën delen, de kunstenaars eruitgooien en het – geloof het of niet – de River Arts Residences noemen.’


  Bosch dacht een poos na voor hij reageerde. Ze had hem de opening gegeven die hij zocht.


  ‘Als ik u nou eens vertelde dat er een manier was om dat te doen?’ vroeg hij. ‘Om te zorgen dat het volmaakt blijft?’


  Toen ze geen antwoord gaf, draaide hij zich om en keek hij haar aan.


  Pas toen zei ze: ‘Wie bent u?’
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  Vibiana Veracruz was met stomheid geslagen toen Bosch haar vertelde wie hij was en wat hij deed. Hij liet haar zijn legitimatiebewijs als bevoegd privédetective zien. Hij noemde Whitney Vance niet bij naam, maar vertelde haar dat hij haar had opgespoord langs haar vaders kant, en dat hij geloofde dat haar zoon en zij de enige twee erfgenamen waren van een gigantisch fortuin. Ze begon zelf over Vance, daar ze de afgelopen dagen verhalen in de media had gezien over het verscheiden van de industriële miljardair.


  ‘Is dat degene over wie we het nu hebben?’ vroeg ze. ‘Whitney Vance?’


  ‘Voor we namen noemen wil ik graag de verwantschap bevestigen via genetisch onderzoek,’ zei Bosch. ‘Als je daartoe bereid bent, kan ik een DNA-monster van je wangslijm nemen en dat naar een laboratorium brengen. Als het goed is duurt dat hooguit een paar dagen en als de bevestiging komt, kun je de advocaat met wie ik samenwerk gebruiken of je eigen vertegenwoordiger zoeken. Dat is geheel aan jou.’


  Ze schudde haar hoofd alsof ze het nog niet begreep en ging op een kruk zitten die ze bij een van de werkbanken weghaalde. ‘Dit is gewoon erg moeilijk te geloven,’ zei ze.


  Bosch herinnerde zich een tv-programma van vroeger waarin een man door het land reisde en namens een onbekende weldoener cheques uitdeelde aan nietsvermoedende ontvangers. Hij realiseerde zich dat hij zich ook zo voelde. Alleen deelde hij nu miljarden uit en geen miljoenen.


  ‘Het is Vance, hè?’ zei Vibiana. ‘Je zei geen nee, daarnet.’


  Bosch keek haar lang aan. ‘Doet het ertoe wie het is?’ vroeg hij.


  Ze stond op en kwam naar hem toe lopen. Ze wees naar de sculptuur met de soldaat.


  ‘Ik heb eerder deze week over hem gelezen,’ zei ze. ‘Hij werkte mee aan het bouwen van de helikopters. Zijn bedrijf was deel van de oorlogsmachine die zijn eigen zoon doodmaakte. Mijn vader, die ik nooit heb leren kennen. Hoe moet ik dat geld aanvaarden?’


  Bosch knikte. ‘Ik denk dat dat zou afhangen van wat je ermee deed,’ zei hij. ‘Mijn advocaat noemde het geld dat de wereld verandert.’


  Ze keek hem aan, maar hij besefte dat ze iets anders zag. Misschien een idee dat door zijn woorden wortel schoot.


  ‘Vooruit maar,’ zei ze. ‘Neem dat spuugmonster maar.’


  ‘Dat is goed,’ zei Bosch, ‘Maar je moet wel iets anders weten. Er zijn machtige mensen betrokken bij de bedrijven die op dit moment dat fortuin beheren. Die zullen er niet graag van scheiden en er alles aan doen om dat te voorkomen. Niet alleen zal je leven veranderen door dat geld, maar je zoon en jij zullen maatregelen moeten nemen om jezelf te beschermen tot de zaak is afgerond. Je zult niemand kunnen vertrouwen.’


  Ze dacht duidelijk na over wat hij zei, zoals ook zijn bedoeling was geweest.


  ‘Gilberto,’ zei ze, hardop denkend. Ze wierp Bosch een felle blik toe. ‘Weten ze dat je hier bent?’


  ‘Ik heb maatregelen genomen,’ zei hij. ‘En ik zal je mijn kaartje geven. Als je iets ongebruikelijks ziet of je op welke manier dan ook bedreigd voelt, kun je me dag en nacht bellen.’


  ‘Dit is surrealistisch,’ zei ze. ‘Toen ik daarnet met mijn koffie de trap op kwam lopen, dacht ik eraan dat ik niet genoeg geld had om hars te kopen. Ik heb al zeven weken geen werk meer verkocht en ik heb wel een beurs, maar daar kunnen mijn zoon en ik maar net van leven. Dus ik maak nu wel mijn volgende werk, maar ik kan geen materiaal kopen om het in te wikkelen en af te maken. En nu sta jij hier ineens. Met je idiote verhaal over geld en erfenissen.’


  Bosch knikte. ‘Wil je nog wel dat ik dat monster neem?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Je hoeft alleen je mond open te doen.’


  ‘Dat moet wel lukken.’


  Bosch pakte een buisje uit zijn binnenzak en schroefde het dopje eraf. Hij haalde er het staafje uit en ging iets dichter bij Vibiana staan. Hij hield het staafje met twee vingers vast en veegde er al draaiend mee langs de binnenkant van haar wang om een goed monster te nemen. Daarna stak hij het staafje weer in het buisje en verzegelde het.


  ‘Meestal nemen we er twee, gewoon voor de zekerheid,’ zei hij. ‘Vind je dat goed?’


  ‘Ga je gang,’ zei ze.


  Bosch herhaalde de procedure. Hij voelde zich een indringer, met zijn hand zo dicht bij haar mond. Maar het leek Vibiana niets te doen. Hij deed het tweede staafje in het bijbehorende buisje en verzegelde het.


  ‘Afgelopen maandag heb ik een monster van je moeder genomen,’ zei hij. ‘Dat maakt deel uit van de analyse. Ze zullen haar chromosomen willen identificeren om het verschil met die van je vader en grootvader aan te kunnen geven.’


  ‘Ben je naar San Diego geweest?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Ik ben eerst naar Chicano Park geweest en daarna naar haar appartement. Is dat waar je bent opgegroeid?’


  ‘Ja. En zij woont er nog steeds.’


  ‘Ik heb haar een foto laten zien. Die is gemaakt op de dag dat je je vader ontmoette. Hij staat er zelf niet op omdat hij degene was die de foto nam.’


  ‘Die zou ik graag willen zien.’


  ‘Ik heb hem niet bij me, maar ik zal zorgen dat je hem krijgt.’


  ‘Ze weet er dus van. Van de erfenis. Wat vond ze ervan?’


  ‘Ze kent de details niet. Maar ze vertelde me wel waar ik je kon vinden en zei dat de keus aan jou was.’


  Vibiana zei niets. Ze leek over haar moeder na te denken.


  ‘Ik stap weer eens op,’ zei Bosch. ‘Zodra ik iets weet laat ik weer van me horen.’


  Hij gaf haar een van de goedkope visitekaartjes die hij met zijn naam en nummer had laten bedrukken en draaide zich om naar de deur.


  Bosch liep terug naar zijn auto, die hij op een parkeerplaats dicht bij het gerechtsgebouw had geparkeerd voor zijn afspraak in het kantoor van de Officier van Justitie. Onder het wandelen keek hij herhaaldelijk om zich heen om te zien of hij in de gaten werd gehouden. Hij zag niets en was algauw terug bij de gehuurde Cherokee. Hij deed de achterklep van de SUV open en sloeg de vloerbedekking achterin om. Hij tilde het deksel van het vak met gereedschap en het reservewiel en pakte er de bubbeltjesenvelop uit die hij daar die morgen in had gestopt.


  Hij deed de achterklep weer dicht, ging achter het stuur zitten en maakte de envelop open. Die bevatte het wattenstaafje dat hij van Whitney Vance had gekregen en dat gemerkt was met W-V. De envelop bevatte ook twee monsters die hij Gabriela Lida had afgenomen, gemerkt G-L. Met een zwarte viltstift schreef hij V-V op de zijkant van de twee buisjes met monsters die hij Vibiana net had afgenomen.


  Hij stopte de extra buisjes van Vibiana en haar moeder in zijn jaszak, deed van elke hoofdpersoon een buisje terug in de envelop en legde die op de stoel naast zich. Toen belde hij Mickey Haller. ‘Ik heb het monster van de kleindochter,’ zei hij. ‘Waar ben jij nu?’


  ‘In de auto,’ zei Haller. ‘Starbucks in Chinatown. Ik sta onder de draken.’


  ‘Ik ben er in vijf minuten. Ik heb monsters van haar, van haar moeder en van Vance bij me. Je kunt het pakket meenemen naar het lab.’


  ‘Prima. In Pasadena zijn ze vandaag begonnen met de verificatie van de wilsbeschikking. Ik wil er dus vaart achter zetten. We moeten die bevestiging hebben voor we in actie kunnen komen.’


  ‘Ik kom eraan.’


  De Starbucks was op de hoek van Broadway en Cesar Chavez Avenue. Het kostte Bosch nog geen vijf minuten om erheen te scheuren. Hij zag de Lincoln staan bij een parkeerverbod, onder de poort met de twee draken die naar Chinatown leidde. Bosch parkeerde achter Haller, zette zijn knipperlichten aan, stapte uit en liep naar de andere auto. Hij stapte links achterin. Haller zat rechtsachter met zijn laptop open op een uitklapbureautje. Bosch wist dat hij de wifi van Starbucks gebruikte.


  ‘Daar is hij dan,’ zei de advocaat. ‘Boyd, als jij eens even een paar lattes ging halen. Wil jij ook wat, Harry?’


  ‘Nee, dank je,’ zei Bosch.


  Haller gaf de chauffeur een briefje van twintig, de chauffeur stapte uit zonder iets te zeggen en deed het portier dicht. Bosch en Haller waren nu alleen. Bosch gaf hem de bubbeltjesenvelop aan.


  ‘Bewaak ze met je leven,’ zei Bosch.


  ‘O zeker,’ zei Haller. ‘Ik breng ze meteen weg. Ze gaan naar CellRight, als je het goed vindt. Die zijn dichtbij, betrouwbaar en ze zijn goedgekeurd door de Toezichthouder Bloedtransfusie.’


  ‘Als jij ze goed vindt, is het mij ook goed. Hoe gaat het nu verder?’


  ‘Ik breng dit vandaag nog weg en we horen vrijdag of het ja of nee is. Bij een vergelijking van grootouder en kleinkind heb je het over een chromosoomvergelijking van 25 procent. Dat is veel werk voor het lab.’


  ‘En de spulletjes van Dominick?’


  ‘Daar wachten we nog even mee. Laten we eerst zien wat die staafjes opleveren.’


  ‘Oké. En heb je al naar het verificatiedossier gekeken?’


  ‘Nog niet, maar ik krijg het aan het eind van de middag. Ik heb wel gehoord dat ze nu zeggen dat de overledene geen nageslacht had.’


  ‘Wat doen we dan nu?’


  ‘Nou, we wachten op de bevestiging van CellRight, en als we die hebben, stellen we ons pakket samen en vaardigen een sommatie uit.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘We vragen de rechtbank om de verdeling van de nalatenschap te staken. Wij zeggen in feite: “Wacht even, we hebben hier een wettelijke erfgenaam en een handgeschreven wilsbeschikking en de middelen om de authenticiteit ervan te bewijzen”. En dan houden we onze adem in en wachten tot de hel losbreekt.’


  Bosch knikte.


  ‘Ze zullen achter ons aan komen,’ zei Haller. ‘Achter jou, achter mij, iedereen. Vergis je niet, we zijn allemaal doelwit. Ze zullen proberen ons af te schilderen als oplichters. Als gelukszoekers. Reken daar maar op.’


  ‘Ik heb Vibiana gewaarschuwd,’ zei Bosch. ‘Maar ik denk niet dat ze heeft begrepen hoe meedogenloos ze zouden kunnen zijn.’


  ‘Laten we eerst maar eens kijken wat dat DNA oplevert. Als het zo is als we denken en zij de erfgename is, leggen we een kordon om haar heen en bereiden we haar voor. Waarschijnlijk zullen we haar moeten verplaatsen en laten onderduiken.’


  ‘Ze heeft een zoontje.’


  ‘Hem ook, dan.’


  ‘Ze heeft veel ruimte nodig om te schilderen.’


  ‘Misschien moet ze haar werk even aanhouden.’


  ‘Oké.’


  Bosch dacht niet dat dat van een leien dakje zou gaan.


  ‘Ik heb haar gezegd wat jij zei over geld dat de wereld verandert,’ zei hij. ‘Ik denk dat dat haar over de streep trok.’


  ‘Werkt altijd.’


  Haller boog opzij en keek naar buiten om te zien of zijn chauffeur al stond te wachten. Hij was echter nergens te zien.


  ‘Ik hoorde op de afdeling Strafzaken dat je de kerkermeester hebt aangeklaagd,’ zei Haller.


  ‘Zo moet je hem niet noemen,’ zei Bosch. ‘Zo maak je er een grap van en ik ken toevallig de vrouw die hij daar verborgen had. Die zal daar nog jaren last van hebben.’


  ‘Sorry, ik ben maar een simpele strafpleiter. Heeft hij al een advocaat?’


  ‘Weet ik niet. Maar ik heb het je al gezegd: jij wilt niets met die zaak te maken hebben. Die kerel is een zielloze psychopaat. Daar wil je zo ver mogelijk bij vandaan blijven.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Als je het mij vraagt zou hij de doodstraf moeten krijgen. Maar hij heeft zelf niemand vermoord… voor zover we nu weten dan.’


  Aan zijn kant van de auto zag Bosch nu de chauffeur voor Starbucks staan. Hij had twee bekers koffie in zijn handen en wachtte tot hij weer naar de Lincoln werd geroepen. Het kwam Bosch voor dat hij naar iets aan de overkant van de straat stond te kijken. Hij knikte lichtjes.


  ‘Heeft hij nu net…’


  Bosch draaide zich om en tuurde door de achterruit van de Lincoln naar buiten om te zien waar de chauffeur naar keek.


  ‘Wat?’ vroeg Haller.


  ‘Je chauffeur,’ zei Bosch. ‘Hoelang heb je die al?’


  ‘Wie? Boyd? Een maand of twee, nu.’


  ‘Is hij een van je reïntegratieprojecten?’


  Bosch leunde nu naar voren om langs Haller uit zijn raam te kijken. Haller wilde nog wel eens cliënten in dienst nemen als chauffeur om ze te helpen hun rekeningen – aan hem – te betalen.


  ‘Ik heb hem door een paar moeilijke periodes geholpen,’ zei Haller. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Heb je het in zijn bijzijn over CellRight gehad?’ vroeg Bosch op zijn beurt. ‘Weet hij waar je die monsters naartoe gaat brengen?’


  Bosch had twee en twee bij elkaar opgeteld. Hij was die morgen vergeten rond zijn huis en op straat naar camera’s uit te kijken, maar hij herinnerde zich nog dat Creighton het over Haller had gehad bij hun botsing in de hal van het politiebureau. Als ze van Haller wisten, dan hielden ze hem waarschijnlijk ook in de gaten. Er kon een plan bestaan om de DNA-monsters te onderscheppen, voor ze CellRight bereikten of nadat ze er waren afgeleverd.


  ‘Eh, nee,’ zei Haller, ‘ik heb hem niet gezegd waar we naartoe gaan. Ik heb het er in de auto niet over gehad. Wat is er aan de hand?’


  ‘Je wordt waarschijnlijk in de gaten gehouden,’ zei Bosch. ‘En hij is er waarschijnlijk bij betrokken. Ik zag hem net naar iemand knikken.’


  ‘Godverdomme. Die gaat het voor z’n kiezen krijgen. Ik zal…’


  ‘Ogenblikje. Laten we hier even over nadenken. Heb je…’


  ‘Moment.’


  Haller stak zijn hand op om Bosch te onderbreken. Hij klapte zijn laptop en bureautje dicht, kwam overeind en boog zich over de voorbank naar het stuur. Bosch hoorde het geluid van de achterklep die van binnenuit werd geopend.


  Haller stapte uit en liep naar achteren. Algauw hoorde Bosch de klep weer dichtgeslagen worden en stapte Haller weer in, nu met een koffertje. Hij deed het koffertje open en vervolgens een geheim vakje daarin. Er zat een elektronisch apparaatje in. Hij schakelde het in en zette het koffertje tussen hen in.


  ‘Het is een stoorzendertje,’ zei hij, ‘dat snoepje neem ik altijd mee naar cliëntengesprekken in de gevangenis… je weet nooit wie er meeluistert. Als er iemand naar ons zit te luisteren, heeft hij nu zijn kop vol witte ruis.’


  Bosch was onder de indruk.


  ‘Ik heb net een gps-stoorzender gekocht,’ zei hij. ‘Maar die zat niet in zo’n mooi koffertje.’


  ‘Ik heb hem aanvaard als gedeeltelijke betaling van mijn honorarium van een voormalige cliënt. Een koerier van een drugskartel. Daar waar hij naartoe ging, had hij hem niet meer nodig. Wat was je van plan?’


  ‘Ken jij nog een ander lab waar we met die wattenstaafjes terechtkunnen?’


  Haller knikte.


  ‘California Coding in Burbank,’ zei hij. ‘Het was daar of het was CellRight, en CellRight kon sneller aan de gang.’


  ‘Geef me mijn pakje dan terug,’ zei Bosch. ‘Ik breng die buisjes naar CellRight. Jij brengt een nep-envelop naar California Coding. Laat ze denken dat we daar de analyse gaan laten doen.’


  Bosch pakte de extra buisjes met staafjes van Vibiana en Gabriela uit zijn jaszak. Hij had geen extra buisje van Whitney Vance. Voor het geval de buisjes in verkeerde handen vielen en iemand moest worden overtuigd van de zogenaamde bestemming, pakte hij zijn viltstift en veranderde de initialen. Van V-V maakte hij W-V, en van G-L maakte hij willekeurig G-E. Hij gebaarde naar Haller voor de bubbeltjesenvelop. Daaruit haalde hij de buisjes met wattenstaafjes van Vance, Lida en Veracruz, die hij in zijn jaszak stopte. Daarna deed hij de twee veranderde buisjes in de envelop en gaf die terug.


  ‘Neem dat mee naar California Coding en vraag ze om een blinde vergelijking,’ zei hij. ‘Laat aan je chauffeur of wie dan ook niet merken dat je denkt dat je wordt gevolgd. Ik ga naar CellRight.’


  ‘Prima. Ik wil hem nog steeds op zijn donder geven. Moet je hem zien staan.’


  Bosch wierp nog een blik op de chauffeur. Die stond niet meer naar de overkant te kijken.


  ‘Daar komen we later nog op. En ik zal je daarbij helpen.’


  Haller schreef iets op een advocatenschrijfblok. Eenmaal klaar scheurde hij het bovenste vel papier eraf en gaf het aan Bosch.


  ‘Dat is het adres van CellRight en mijn contactpersoon daar,’ zei Haller. ‘Hij weet dat het onderweg is.’


  Bosch herkende het adres. CellRight was in de buurt van California State University, waar ook het lab van de politie was. Het was tien minuten rijden, maar hij zou er dertig minuten over doen om zeker te weten dat hij niet werd gevolgd.


  Hij deed het portier open en draaide zich nog even om naar Haller.


  ‘Laat dat kartelkoffertje dicht,’ zei hij.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Haller, ‘dat zal ik doen.’


  Bosch knikte.


  ‘Als ik dit heb afgeleverd ga ik Ida Townes Forsythe opzoeken,’ zei hij.


  ‘Mooi,’ zei Haller. ‘Die willen we graag aan onze kant hebben.’


  Bosch stapte precies op hetzelfde moment uit als Boyd om de auto heen kwam lopen naar het linkerportier. Bosch zei niets tegen hem. Hij liep terug naar zijn eigen auto, ging achter het stuur zitten en hield het kruispunt in de gaten terwijl Hallers Lincoln westwaarts Cesar Chavez Avenue opreed. Er was een hoop verkeer op het kruispunt, maar Bosch zag geen voertuig dat hem verdacht voorkwam of dat de Lincoln leek te volgen.
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  Het bezoek aan CellRight verliep zonder problemen nadat Bosch maatregelen had genomen om eventuele achtervolgers af te schudden. Zo was hij helemaal om het Dodgers-stadion in Chavez Ravine heen gereden. Toen hij Hallers contactpersoon de drie buisjes in handen had gegeven, ging Bosch op weg naar snelweg 5 en zette hij koers naar het noorden. Hij nam afslag Magnolia in Burbank, bij wijze van voortzetting van zijn labyrintisch rijpatroon, en haalde een belegd stokbroodje bij Giamela’s. Hij at het op in de auto en hield een oogje op wie er zoal kwam en ging op de parkeerplaats.


  Hij stopte juist het servetje in het lege broodzakje toen zijn telefoon tsjirpte. Het was Lucia Soto, zijn voormalige collega bij het LAPD.


  ‘Hoe is het met Bella Lourdes?’ vroeg ze.


  In aanmerking genomen dat Bella’s naam niet bekend was gemaakt, was ze er snel achter gekomen.


  ‘Ken je Bella?’ vroeg hij.


  ‘Een beetje. Van Las Hermanas.’


  Bosch herinnerde zich dat Soto deel uitmaakte van een informeel groepje latina rechercheurs uit alle korpsen van het district. Dat waren er niet zo veel, dus er waren hechte banden gesmeed.


  ‘Ze heeft me nooit verteld dat ze je kende,’ zei hij.


  ‘Ze wilde niet dat je wist dat ze bij mij naar je had geïnformeerd,’ zei Soto.


  ‘Nou, ze heeft behoorlijk wat achter de rug. Maar ze is taai. Ik denk dat ze het wel redt.’


  ‘Ik hoop het echt. Het is wel een afschuwelijk verhaal, zeg.’


  Ze nam een ogenblik pauze zodat hij op details in kon gaan, maar Bosch zei niets. Uiteindelijk viel het kwartje.


  ‘Ik heb gehoord dat je die gast vandaag hebt aangeklaagd,’ zei ze. ‘Ik hoop dat je hem stevig in de tang hebt.’


  ‘Hij gaat nergens meer heen,’ zei Bosch.


  ‘Dat is goed om te horen. Nou, Harry, wanneer gaan we lunchen en bijpraten? Ik mis je wel.’


  ‘Verdomme, ik heb net gegeten. Maar we gaan gauw samen wat eten… de volgende keer dat ik in de stad ben. Ik mis jou ook.’


  ‘Tot gauw dan, Harry.’


  Bosch reed weg van de parkeerplaats en reed via een omweg richting Zuid-Pasadena. Hij reed vier keer langs Ida Townes Forsythes huis in de loop van een half uur, waarbij hij elke keer opmerkte wat voor auto’s er in de straat stonden en of er nog andere aanwijzingen waren dat Whitney Vance’ secretaresse en assistente gedurende vele jaren in de gaten werd gehouden. Hij zag geen tekenen van surveillance en na nog een paar keer de steeg achter het huis door te zijn gereden besloot hij dat het veilig was om aan te kloppen.


  Hij parkeerde om de hoek en liep om naar Arroyo en naar het huis. Dat zag er in het echt veel leuker uit dan op Google Street View. Het was een klassiek Californisch Craftsman-huis dat zorgvuldig was onderhouden. Hij liep een brede, diepe veranda op en klopte op een houten paneeldeur. Hij had geen idee of Ida Forsythe thuis zou zijn of nog steeds taken vervulde bij Vance thuis. Als dat zo was, zou hij wachten tot ze terugkwam.


  Maar hij hoefde zelfs geen tweede keer te kloppen. De vrouw die hij kwam opzoeken deed met een zwaai de deur open en keek hem aan met een blik waarin geen herkenning te lezen viel.


  ‘Mevrouw Forsythe?’


  ‘Juffrouw.’


  ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Forsythe. Herinnert u zich me nog? Harry Bosch? Ik was vorige week op bezoek bij meneer Vance.’


  Nu herkende ze hem wel.


  ‘Ja, natuurlijk. Wat brengt u hier?’


  ‘Eh, nou, in de eerste plaats wil ik u graag condoleren. Ik weet dat meneer Vance en u lang hebben samengewerkt.’


  ‘Ja, dat is zo. Het was nogal een klap. Ik weet wel dat hij oud en ziek was, maar je verwacht van een man met zo veel macht en persoonlijkheid niet dat hij er zo plotseling niet meer is. Wat kan ik voor u doen, meneer Bosch? Ik vermoed dat het onderzoek dat meneer Vance u had opgedragen er nu niet meer toe doet.’


  Bosch besloot dat het het beste was om met de deur in huis te vallen.


  ‘Ik ben hier omdat ik met u wil praten over het pakje dat meneer Vance u vorige week vroeg naar mij te sturen.’


  De vrouw stond bijna tien tellen stokstijf in de deuropening voor ze antwoord gaf. Ze zag er geschrokken uit.


  ‘U weet dat ik in de gaten word gehouden?’ zei ze.


  ‘Nee, dat wist ik niet,’ zei Bosch. ‘Voor ik aanklopte keek ik om me heen en ik zag niemand. Maar als dat zo is, laat me dan alstublieft binnen. Mijn auto staat om de hoek. Op dit moment loop ik alleen in de gaten doordat ik hier voor de deur sta.’


  Ze fronste haar voorhoofd, maar deed een stap achteruit en deed de deur verder open.


  ‘Komt u binnen,’ zei ze.


  ‘Dank u,’ zei Bosch.


  De entree was breed en diep. De vrouw ging Bosch voor naar een zitkamer aan de achterkant die grensde aan de keuken, waar geen ramen waren die op de straat uitkeken. Ze wees hem een stoel.


  ‘Wat wilt u, meneer Bosch?’


  Bosch ging zitten in de hoop dat zij dat dan ook zou doen, maar ze bleef staan. Hij wilde voorkomen dat dit een vijandig gesprek werd.


  ‘Nou, in de eerste plaats zou ik graag bevestigd willen horen wat ik bij de voordeur zei,’ zei hij. ‘U hebt me toch een pakje gestuurd?’


  Ze had haar armen nu over elkaar geslagen.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Omdat meneer Vance me dat vroeg.’


  ‘Wist u wat erin zat?’ vroeg Bosch.


  ‘Op dat moment niet. Maar nu wel.’


  Dat bracht Bosch meteen van zijn stuk. Hadden de beheerders van het eigendom haar erover gesproken?


  ‘Hoe komt het dat u het nu wel weet?’ vroeg hij.


  ‘Omdat mij werd gevraagd zijn kantoor te verzegelen nadat hij was overleden en zijn lichaam was weggehaald,’ zei ze. ‘Toen ik dat deed, merkte ik op dat zijn gouden pen ontbrak. En toen herinnerde ik me het zware voorwerp in het pakje dat hij mij vroeg aan u op te sturen.’


  Bosch knikte opgelucht. Ze wist van de pen. Maar als ze niet wist van het testament, dan wist misschien niemand daar verder van. Dat zou Haller een voordeel geven als hij ermee op de proppen kwam.


  ‘Wat heeft meneer Vance u verteld toen hij u dat pakje meegaf?’


  ‘Hij vertelde me dat ik het in mijn tas moest doen en mee naar huis moest nemen. Hij zei me dat hij wilde dat ik het de volgende morgen naar het postkantoor bracht en opstuurde voor ik naar mijn werk kwam. Ik heb gedaan wat me gevraagd werd.’


  ‘Is hij er nog op teruggekomen?’


  ‘Ja, meteen toen ik die morgen binnenkwam. Ik vertelde hem dat ik net bij het postkantoor was geweest en daar was hij blij mee.’


  ‘Als ik u de envelop liet zien die aan mij was geadresseerd en opgestuurd, denkt u dan dat u die zou herkennen?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Zijn handschrift stond erop. Dat zou ik herkennen.’


  ‘En als ik alles wat u me nu hebt verteld in een verklaring zou zetten, zou u dan bereid zijn die in aanwezigheid van een notaris te tekenen?’


  ‘Waarom zou ik dat doen? Om te bewijzen dat die pen van hem was? Als u hem verkoopt, wil ik graag in de gelegenheid zijn hem van u te kopen. Ik betaal u graag meer dan de marktwaarde.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik verkoop de pen niet. Er zat ook een document in het pakje dat kan worden aangevochten, en ik moet misschien bewijzen, zo goed als ik kan, hoe het in mijn bezit is gekomen. Die pen, die een erfstuk van de familie was, zal in dat opzicht nuttig zijn, maar een door u getekende verklaring ook.’


  ‘Ik wil geen ruzie krijgen met de directie, als u het daarover hebt. Dat zijn beesten. Die zouden hun eigen moeder verkopen voor zelfs maar een tiende van al dat geld.’


  ‘U zou er niet dieper in verstrikt raken dan toch al zal gebeuren, juffrouw Forsythe.’


  Nu liep ze dan toch naar een van de andere stoelen in de kamer en ging zitten.


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg ze. ‘Ik heb niets te maken met de hele zaak.’


  ‘Het document in het pakje was een met de hand geschreven testament,’ zei Bosch. ‘En u wordt erin genoemd.’


  Hij sloeg haar reactie gade. Ze leek in verwarring te zijn.


  ‘Wilt u zeggen dat ik geld krijg of zoiets?’ vroeg ze.


  ‘Tien miljoen dollar,’ zei Bosch.


  Bosch zag haar ogen heel even oplichten bij het besef dat haar een deel van de rijkdommen was toebedeeld. Ze tilde haar rechterarm op en legde haar vuist tegen haar borst. Ze boog het hoofd, maar Bosch kon nog wel haar lippen zien trillen terwijl de tranen kwamen.


  Het duurde even voor ze weer naar hem opkeek en iets zei.


  ‘Ik verwachtte helemaal niets,’ zei ze. ‘Ik was gewoon in dienst. Ik was geen familie.’


  ‘Bent u deze week nog naar het huis geweest?’ vroeg hij.


  ‘Nee, sinds maandag niet meer. Dat was de dag erna. En toen werd me gezegd dat er geen behoefte meer was aan mijn diensten.’


  ‘En u was er zondag wel, toen meneer Vance stierf?’


  ‘Hij belde me op en vroeg me of ik naar hem toe wilde komen. Hij zei dat hij een paar brieven wilde schrijven. Hij vroeg me om na de lunch langs te komen en dat deed ik. Ik was degene die hem in zijn kantoor vond toen ik aankwam.’


  ‘U mocht daar zonder begeleiding naartoe?’


  ‘Ja, dat voorrecht heb ik altijd gehad.’


  ‘Hebt u een ambulance gebeld?’


  ‘Nee, want hij was duidelijk al dood.’


  ‘Zat hij aan zijn bureau?’


  ‘Ja, hij stierf in zijn stoel. Hij was naar voren en een beetje opzij gezakt. Het zag eruit alsof hij snel was gestorven.’


  ‘Dus toen riep u de bewaking.’


  ‘Ik riep meneer Sloan en die riep iemand van het personeel die een EHBO-cursus had gedaan. Ze probeerden hem te reanimeren maar dat lukte niet meer. Hij was dood. En toen belde meneer Sloan de politie.’


  ‘Weet u ook hoelang meneer Sloan al voor Vance werkte?’


  ‘Lang. Wel vijfentwintig jaar, zou ik zeggen. Hij en ik waren er het langste van iedereen.’


  Ze depte haar ogen met een tissue die uit het niets leek te zijn gematerialiseerd.


  ‘Toen ik meneer Vance ontmoette, gaf hij me een telefoonnummer en vertelde me dat het een mobiel nummer was,’ zei Bosch. ‘Hij wilde gebeld worden als ik voortgang boekte in mijn onderzoek. Weet u wat er met die telefoon is gebeurd?’


  Ze schudde meteen haar hoofd.


  ‘Daar weet ik niets van,’ zei ze.


  ‘Ik heb een paar keer gebeld en boodschappen achtergelaten,’ zei Bosch. ‘En meneer Sloan heeft mij ermee gebeld. Hebt u gezien of hij iets van het bureau of uit het kantoor heeft meegenomen na meneer Vance’ dood?’


  ‘Nee, hij vroeg mij het kantoor af te sluiten nadat ze het lichaam hadden meegenomen. En ik heb geen telefoon zien liggen.’


  Bosch knikte.


  ‘Weet u waar meneer Vance me voor heeft ingehuurd?’ vroeg hij. ‘Heeft hij dat met u besproken?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Daar wist niemand iets van. Iedereen in huis was er nieuwsgierig naar, maar hij vertelde niemand wat u voor hem moest doen.’


  ‘Hij heeft me ingehuurd om uit te zoeken of hij een erfgenaam had. Weet u of hij iemand heeft gevraagd mij in de gaten te houden?’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Dat weet ik niet zeker, maar het testament dat hij schreef en door u liet opsturen gaat er duidelijk van uit dat ik een levende erfgenaam had gevonden. Maar we hebben elkaar niet meer gesproken na de dag waarop ik bij hem thuis ben geweest.’


  Juffrouw Forsythe kneep haar ogen dicht alsof ze er moeite mee had hem te volgen.


  ‘Nou ja, ik weet er niets van,’ zei ze. ‘U zei dat u dat nummer belde dat hij u had gegeven en boodschappen achterliet. Wat hebt u hem verteld?’


  Bosch gaf haar geen antwoord. Hij herinnerde zich nu dat hij een zorgvuldig onder woorden gebracht bericht had achtergelaten dat kon slaan op het dekmantelverhaal over James Aldridge. Het kon echter ook worden begrepen als een boodschap dat Bosch een erfgenaam had gevonden.


  Hij besloot het gesprek af te ronden.


  ‘Juffrouw Forsythe,’ zei hij, ‘ik raad u aan een advocaat te zoeken die u in deze zaak kan vertegenwoordigen. Waarschijnlijk wordt het hommeles als de wilsbeschikking bij de rechtbank ter verificatie wordt aangeboden. U moet uzelf beschermen. Ik werk zelf met een advocaat die Michael Haller heet. Laat degene die u gaat vertegenwoordigen contact met hem opnemen.’


  ‘Ik ken helemaal geen advocaten die ik zou kunnen bellen,’ zei ze.


  ‘Vraag uw vrienden of ze iemand kunnen aanbevelen. Of uw bank. Bankiers hebben waarschijnlijk dagelijks met verificatie te maken.’


  ‘Goed, dat zal ik doen.’


  ‘En u hebt me nog geen antwoord gegeven over die verklaring. Ik zal die vandaag opstellen en morgen terugkomen zodat u haar kunt tekenen. Vindt u dat goed?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Bosch stond op.


  ‘Hebt u daadwerkelijk gezien dat iemand naar uw huis stond te kijken?’


  ‘Ik heb auto’s zien staan die hier niet thuishoren. Maar helemaal zeker weet ik het niet.’


  ‘Wilt u dat ik door de achterdeur wegga?’


  ‘Dat is misschien wel het beste.’


  ‘Geen probleem. Ik zal u mijn telefoonnummer geven. Belt u me als zich problemen voordoen of als iemand vragen stelt.’


  ‘Goed.’


  Bosch gaf haar een visitekaartje en ze ging hem voor naar de achterdeur.
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  Van South Pasadena was het een makkelijk ritje naar de Foothill-snelweg en van daar westwaarts naar San Fernando. Onderweg belde Bosch met Haller om hem te vertellen dat hij zowel bij CellRight was geslaagd als bij Ida Townes Forsythe.


  ‘Ik ben net weg bij California Coding,’ zei Haller. ‘Ze bellen ons volgende week over de resultaten.’


  Bosch begreep dat Haller nog steeds met Boyd in de auto zat en het spelletje van de afleidingsmanoeuvre met de DNA-monsters uitspeelde.


  ‘Heb je iets van achtervolgers gemerkt?’ vroeg Bosch.


  ‘Nog niet,’ zei Haller. ‘Vertel over je gesprek.’


  Bosch vertelde hem over de conversatie met Forsythe en zei dat hij een samenvatting voor haar ging schrijven die ze de volgende dag zou kunnen tekenen.


  ‘Heb jij een notaris met wie je graag zaken doet?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Ik kan een afspraak maken of ik kan er zelf als getuige bij zijn,’ zei Haller.


  Bosch zei dat hij nog contact op zou nemen en verbrak de verbinding. Even voor vier uur kwam hij aan op het politiebureau van het SFPD. Hij verwachtte dat de rechercheurskamer zo laat op de dag verlaten zou zijn, maar hij zag nog licht branden in het kantoor van de hoofdinspecteur en de deur was dicht. Hij hield zijn oor bij het kozijn om te horen of Trevino zat te bellen, maar hoorde niets. Hij klopte, wachtte en opeens deed Trevino open.


  ‘Harry. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik wou je alleen even zeggen dat ik het tenlasteleggingsdocument over Dockweiler vandaag heb ingediend. Honderdtwintig tot honderdzestig jaar als hij op alles schuldig wordt bevonden.’


  ‘Dat is prachtig nieuws. Wat vonden ze van onze zaak?’


  ‘Ze zeiden dat het goed in elkaar zat. De aanklager gaf me een lijstje met dingen waarvan hij wil dat ik ze nog op een rijtje zet voor de eerste hoorzitting en ik dacht dat ik daar maar mee aan de gang moest.’


  ‘Mooi. Mooi. Dus de zaak is al toegewezen?’


  ‘Ja, Dante Corvalis is er meteen opgezet. Hij is een van de besten. Heeft nog nooit een zaak verloren.’


  ‘Super. Nou, werk ze nog. Ik ga zo naar huis.’


  ‘Hoe is het met Bella? Ben je nog naar het ziekenhuis geweest vandaag?’


  ‘Ik ben er vandaag niet meer geweest, maar ik heb gehoord dat het redelijk goed gaat. Ze zeiden dat ze proberen haar morgen naar huis te laten gaan en daar was ze wel blij mee.’


  ‘Het zal haar goed doen om weer bij Taryn en hun zoontje te zijn.’


  ‘Ja, daar zeg je wat.’


  Ze bleven allebei in de deuropening van Trevino’s kantoor staan. Bosch voelde dat hij nog meer te zeggen had, maar er viel vooral een ongemakkelijke stilte.


  ‘Nou, ik moet maar eens wat gaan schrijven,’ zei Bosch.


  Hij draaide zich om naar zijn bureau.


  ‘Eh, Harry?’ zei Trevino. ‘Heb je misschien nog een minuutje?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Bosch.


  De hoofdinspecteur liep zijn kantoortje in en ging achter zijn bureau zitten. Hij nodigde Bosch uit te gaan zitten, en die nam de enige andere stoel die er stond.


  ‘Gaat het over mijn privégebruik van de website van het DMV?’ vroeg hij.


  ‘Nee zeg,’ zei Trevino. ‘Ben je gek. Daar hebben we het niet meer over.’


  Hij gebaarde naar de papierwinkel op zijn bureau.


  ‘Ik ben een werkschema aan het maken,’ zei hij. ‘Voor het hele korps. Bij de surveillancedienst zitten we goed, maar bij de recherche niet. We komen natuurlijk een man tekort nu Bella is uitgevallen, en op dit moment valt niet te zeggen of en wanneer ze weer terugkomt.’


  Bosch knikte.


  ‘Totdat het onbekende bekend is, moeten we haar positie vrijhouden,’ zei Trevino. ‘Dus heb ik het daar vandaag met de commissaris over gehad en hij gaat binnenkort met een aanvraag voor tijdelijke financiering naar de gemeente. We willen je hier voltijds inzetten. Wat vind je daarvan?’


  Bosch dacht even na voor hij antwoord gaf. Hij had het aanbod niet verwacht, en al helemaal niet van Trevino, die helemaal niet zo’n hoge pet van hem ophad.


  ‘Bedoel je dat ik dan geen vrijwilliger meer ben? Dat ik betaald word?’


  ‘Jawel meneer. Standaard salaris, schaal drie. Ik weet dat je in L.A. meer verdiende, maar dat is wat we betalen.’


  ‘En dan behandel ik alle persoonsgerichte misdrijven?’


  ‘Nou, het grootste deel van de tijd zul je aan de voorbereidingen van het proces tegen Dockweiler besteden, denk ik, en we moeten de onopgeloste zaken niet vergeten. Maar inderdaad, als puntje bij paaltje komt, ga jij over de persoonsgerichte misdrijven. En je zou samenwerken met Sisto als je erop uit zou moeten.’


  Bosch knikte. Het was fijn om gevraagd te worden, maar hij was er niet zeker van of hij er klaar voor was zich te verplichten tot een voltijds werkschema in San Fernando. Hij ging ervan uit dat de zaak-Vance en zijn rol als executeur-testamentair in de nabije toekomst een hoop tijd zouden vergen, vooral met een mogelijke veldslag vanwege de verificatie van de wilsbeschikking in het vooruitzicht.


  Trevino vatte zijn zwijgen anders op.


  ‘Luister,’ zei hij, ‘Ik weet dat Sisto en jij een aanvaring hadden in het kantoor van Openbare Werken, maar ik denk dat dat in het vuur van het moment gebeurde. Toen jullie Bella hadden gevonden en gered, leken jullie aardig met elkaar overweg te kunnen. Dat is toch zo?’


  ‘Sisto is oké,’ zei Bosch. ‘Hij wil een goede rechercheur worden en dat is een goed begin. Maar jijzelf dan? Je stond op het punt me te ontslaan. Was dat ook in het vuur van het moment?’


  Trevino stak een hand op bij wijze van excuus.


  ‘Harry, je weet dat ik vanaf het begin moeite had met deze hele regeling,’ zei hij. ‘Maar ik zeg je met zoveel woorden: ik zat fout. Neem deze zaak nou, die van de Horrensnijder. We hebben hem te pakken door jouw inspanningen en dat waardeer ik. Tussen jou en mij is de lucht geklaard, wat mij betreft. En ik kan je zeggen: dit idee komt niet uit de koker van de chef. Ik ben naar hem toe gegaan om hem te zeggen dat ik je voltijds in dienst wilde hebben.’


  ‘Dat is fijn om te horen. Dat betekent dus geen privézaken meer, is dat zo?’


  ‘We kunnen het er met de commissaris over hebben als jij ook voor eigen rekening door wilt gaan. Wat vind je ervan?’


  ‘Nou, hoe zit het met het onderzoek naar de schietpartij? Moeten we niet wachten tot we daar een officieel besluit over krijgen en het naar de Officier van Justitie gaat?’


  ‘Kom, zeg. We weten dat die schietpartij in orde was. We zullen misschien wat kritiek krijgen vanwege de tactiek, maar wat betreft de vraag of je wel of niet had moeten schieten, daar gaat niemand moeilijk over doen. En bovendien zal iedereen begrijpen dat we vanwege Bella’s afwezigheid krap zitten in personeel. De chef staat erachter.’


  Bosch knikte. Hij had het idee dat hij vragen kon blijven stellen en dat Trevino overal ja op zou zeggen.


  ‘Mag ik er een nachtje over slapen en er morgen op terugkomen?’


  ‘Natuurlijk, Harry, geen punt. Laat het me maar weten.’


  ‘Oké.’


  Bosch ging weg uit Trevino’s kantoor, deed de deur achter zich dicht en liep naar zijn werkplek. De werkelijke reden waarom hij hier naartoe was gekomen, was om de printer te gebruiken zodra hij de verklaring van juffrouw Forsythe had geschreven. Maar daar wilde hij niet mee beginnen zolang de mogelijkheid bestond dat Trevino zijn kantoor uit zou komen en zag wat hij aan het doen was. Dus doodde hij de tijd tot Trevino wegging met de takenlijst die hij die morgen tijdens het gesprek met Dante Corvalis had opgesteld.


  De aanklager wilde onder meer geactualiseerde en getekende verklaringen van alle bekende slachtoffers van Dockweiler. Hij voegde er specifieke vragen aan toe waar hij in de verklaringen antwoord op verwachtte. Die zouden worden opgenomen in het verslag van de voorlopige hoorzitting over de zaak tegen Dockweiler; zo zouden de slachtoffers niet meer in persoon hoeven getuigen. Bij een voorlopige hoorzitting hoefde de aanklager alleen een op het eerste gezicht sluitende zaak te presenteren waarin de aanklacht werd ondersteund. Het leveren van wettig en overtuigend bewijs van schuld kwam pas bij het proces aan de orde. De last van het presenteren van de zaak bij de voorlopige hoorzitting zou in de eerste plaats op Bosch’ schouders liggen, aangezien hij zou getuigen over het onderzoek dat tot Dockweilers aanhouding had geleid. Tenzij het absoluut noodzakelijk was, zei Corvalis, wilde hij vermijden dat de slachtoffers van de verkrachtingen moesten getuigen en in het openbaar opnieuw de verschrikking moesten beleven van wat hun was overkomen. Hij wilde dat dat maar één keer zou gebeuren, en wel wanneer het ertoe deed: tijdens het proces.


  Bosch was halverwege het samenstellen van een vragenlijst die hij de slachtoffers zou voorleggen toen Trevino wegging en zijn kantoor op slot draaide nadat hij het licht had uitgedaan.


  ‘Oké Harry, ik ben weer weg.’


  ‘Fijne avond. Zorg dat je goed slaapt.’


  ‘Ben je er morgen?’


  ‘Weet ik nog niet. Of ik ben er zelf, of ik bel je.’


  ‘Super.’


  Bosch keek Trevino na over de scheidingswand, terwijl hij naar het werktijdenbord liep en zijn tijd opschreef. Hij had er niets meer over gezegd dat Bosch dat niet had gedaan.


  Al gauw was de hoofdinspecteur verdwenen en zat Bosch alleen op kantoor. Hij bewaarde zijn bijgewerkte vragenlijst voor getuigen en opende een nieuw document. Daarna tikte hij de verklaring uit, beginnend met de woorden: ‘Ik, Ida Townes Forsythe…’


  Het kostte hem nog geen uur om op twee schamele bladzijden een opsomming van simpele feiten te voltooien. Na jaren van omgang met getuigen, verklaringen en advocaten wist hij dat hoe minder feiten hij in het document opnam, hoe minder kwetsbaar het werd voor aanvallen van de verdediging.


  Hij drukte twee exemplaren af die Forsythe kon tekenen. Eén voor de rechtbank en een voor het dossier dat kopieën bevatte van alle documenten die belangrijk waren voor de zaak.


  Op het prikbord bij de printer zag hij een intekenlijst hangen voor sponsors van een bowlingmarathon waarbij fondsen werden geworven voor een collega die met ziekteverlof was. De agent in kwestie droeg de naam 11-David, en Bosch wist dat dat de naam was waarmee Bella Lourdes zich meldde over de radio. In de flyer werd uitgelegd dat ze tijdens haar verlof volledig werd doorbetaald, maar dat uiteenlopende kosten niet werden gedekt door de ziektekostenverzekering voor werknemers en het vangnet voor medische kosten, waarop onlangs was bezuinigd. Bosch vermoedde dat de extra uitgaven verband hielden met psychotherapie, die niet langer onder de ziektekostenverzekering viel. De bowlingmarathon zou vrijdagavond beginnen en zo lang mogelijk duren. De gevraagde bijdrage was een dollar per spel… ongeveer vier dollar per uur.


  Bosch zag dat Sisto zich voor een van de teams had opgegeven. Hij pakte een pen uit zijn zak en zette zijn eigen naam onder die van Trevino op de lijst. De hoofdinspecteur had zich garant gesteld voor vijf dollar per spel en Bosch deed hetzelfde.


  Eenmaal terug bij zijn bureau belde hij Haller. Zoals gebruikelijk zat de advocaat achter in zijn Lincoln en werd hij ergens in de stad rondgereden.


  ‘Ik heb de verklaring gereed en sta klaar om weer langs te gaan zodra je een notaris voor me hebt geregeld,’ zei hij.


  ‘Goed zo,’ zei Haller. ‘Ik zou Ida graag willen ontmoeten, dus misschien gaan we met zijn allen. Wat dacht je van tien uur, morgenochtend?’


  Bosch realiseerde zich dat hij vergeten was Forsythe om een telefoonnummer te vragen. Hij kon haar niet bereiken om een afspraak te maken. Hij twijfelde eraan dat ze in het telefoonboek stond, aangezien ze voor een van de meest teruggetrokken mannen ter wereld had gewerkt.


  ‘Wat mij betreft in orde,’ zei hij. ‘Laten we afspreken bij haar voor de deur. Ik zorg dat ik er vroeg ben en zorg dat ze thuis is. Neem jij de notaris mee.’


  ‘Deal,’ zei Haller. ‘Stuur me een e-mail met het adres.’


  ‘Komt in orde. En dan nog iets. Die originele documenten die in het pakje zaten, heb je die morgen al nodig of pas tijdens het proces?’


  ‘Nee, laat ze maar liggen waar ze liggen, zolang ze maar veilig zijn.’


  ‘Dat zijn ze.’


  ‘Mooi. We leggen geen originele documenten over voor de rechter daarom vraagt.’


  ‘Begrepen.’


  Ze beëindigden het gesprek. Het zat er weer op; Bosch pakte de twee afdrukken van de verklaring voor Forsythe uit de printerlade en liep het politiebureau uit. Hij reed naar het vliegveld in Burbank. Hij had besloten dat het goed was om nog een keer van vervoermiddel te veranderen, omdat er een paar kritieke laatste stappen in de zaak-Vance waren te nemen.


  Hij parkeerde op de retourstrook van Hertz, pakte zijn spullen, inclusief de gps-stoorzender, bij elkaar en liet de Cherokee daar staan. Hij besloot nog een stapje verder te gaan en liep naar de balie van Avis om een andere auto te huren. Terwijl hij in de rij op zijn beurt wachtte, dacht hij na over Ida Forsythe en haar weergave van wat er in de dagen na zijn bezoek aan Whitney Vance was gebeurd. Ze had een uniek zicht op en unieke kennis van het reilen en zeilen op het landgoed in San Rafael. Hij besloot nog meer vragen voor te bereiden voor de beoogde ontmoeting de volgende dag.


  Het was donker tegen de tijd dat hij bij Woodrow Wilson Drive was. Toen hij de laatste bocht om kwam, zag hij langs de stoeprand voor zijn huis een auto geparkeerd staan; in het licht van zijn koplampen zag hij er twee gestalten in zitten wachten. Bosch reed er voorbij terwijl hij probeerde te bedenken wie het zouden kunnen zijn en waarom ze pal voor zijn huis zouden parkeren… wat hen verraadde. Al snel kwam hij tot een conclusie en sprak die hardop uit.


  ‘Politie.’


  Hij vermoedde dat het rechercheurs van het sheriffskantoor waren, die nog meer vragen hadden over de schietpartij bij Dockweiler. Hij keerde op de kruising met Mulholland Drive, reed terug naar zijn huis en zette de gehuurde Ford Taurus zonder aarzelen onder zijn carport. Nadat hij de auto op slot had gedaan, liep hij naar de straat om de post uit de brievenbus te halen en om een blik te werpen op de kentekenplaat van de auto. De twee mannen stapten al uit.


  Bosch keek in de brievenbus, maar die was leeg.


  ‘Harry Bosch?’


  Bosch draaide zich om naar de straat. Hij herkende ze geen van tweeën als leden van het onderzoeksteam schietincidenten dat de vorige nacht bij Dockweiler aan het werk was geweest.


  ‘Jawel. Wat is er aan de hand, heren?’


  Precies tegelijk lieten de mannen gouden penningen zien die glommen in het licht van de straatlantaarn boven hen. Ze waren allebei blank, halverwege de veertig en droegen overduidelijk politiepakken van het type ‘tweede kostuum gratis’.


  Bosch merkte op dat een van de twee een zwarte map onder zijn arm droeg. Het was maar een detail, maar Bosch wist dat het sheriffskantoor standaard groene mappen gebruikte. Die van het LAPD waren blauw.


  ‘Politie van Pasadena,’ zei een van de twee. ‘Ik ben rechercheur Poydras en dit is rechercheur Franks.’


  ‘Pasadena?’ zei Bosch.


  ‘Jawel, meneer,’ zei Poydras. ‘We onderzoeken een moord en zouden u graag een paar vragen willen stellen.’


  ‘Binnen, als u het goed vindt,’ voegde Franks eraan toe.


  Moord. De verrassingen bleven maar komen. De herinnering aan Ida Townes Forsythe’ bange gezicht, toen ze vertelde dat ze in de gaten werd gehouden, schoot door zijn hoofd. Hij bleef staan en keek naar zijn twee bezoekers.


  ‘Wie is er vermoord?’ vroeg hij.


  ‘Whitney Vance,’ zei Poydras.
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  Bosch wees de twee rechercheurs uit Pasadena een stoel bij de eettafel en ging tegenover hen zitten. Hij bood ze geen water, koffie of iets anders aan. Franks was degene met de map onder zijn arm. Hij legde die op de rand van de tafel.


  Daar de twee rechercheurs er ongeveer even oud uitzagen, was het nog de vraag wie er de baas was, wie de meeste dienstjaren had en het alfamannetje was.


  Bosch gokte op Poydras. Hij had het eerst iets gezegd en had achter het stuur gezeten. Franks droeg de map wel, maar de eerste twee gegevens waren duidelijke tekenen dat hij een treetje lager stond. En dan waren er de twee tinten in Franks’ gezicht. Zijn voorhoofd was zo wit als dat van een vampier, maar er was een duidelijke scheidslijn met de onderste helft van zijn gezicht, die door de zon verbrand was. Bosch leidde eruit af dat hij regelmatig softbal of golf speelde. Aangezien Franks over de veertig was, dacht Bosch meer aan golf. Onder rechercheurs bij moordzaken was dat een populair tijdverdrijf omdat het aansloot bij de obsessieve aard die je voor je werk nodig had. Maar soms – zo had Bosch gemerkt – werd het golfspel een grotere obsessie dan het werk bij moordzaken. En dan kreeg je kerels met twee kleuren huid in hun gezicht die tweede viool speelden naast een alfamannetje, omdat ze voortdurend liepen te denken aan de volgende hole en aan een mogelijke introductie bij een volgende golfbaan.


  Jaren geleden had Bosch een collega gehad die Jerry Edgar heette en die Bosch tot golfweduwe had gemaakt vanwege zijn obsessie met het spel. Op een keer moesten ze voor een zaak naar Chicago om een moordverdachte te zoeken en aan te houden. Toen Bosch op de internationale luchthaven aankwam voor de vlucht, zag hij Edgar bij de bagagebalie zijn golfclubs inchecken. Edgar zei dat hij van plan was een dag langer in Chicago te blijven omdat hij iemand kende die hem bij Medinah kon binnenloodsen. Bosch nam aan dat dat een golfbaan was. De volgende twee dagen reden ze rond met een set golfclubs in de achterbak, op zoek naar hun moordverdachte.


  Zoals hij de twee mannen aan de andere kant van de tafel zag zitten, besloot Bosch dat Poydras het alfamannetje moest zijn. Hij keek hem aan en stelde zelf de eerste vraag: ‘Hoe is Vance vermoord?’


  Poydras glimlachte ongemakkelijk. ‘Zo gaan we het niet doen,’ zei hij. ‘Wij zijn hier om u vragen te stellen. Niet andersom.’


  Franks hield een opschrijfboekje omhoog dat hij uit zijn zak had gehaald, alsof hij wilde laten zien dat hij erbij zat om inlichtingen te noteren.


  ‘Maar zo werkt dat toch, niet dan?’ antwoordde Bosch. ‘Als je antwoorden van mij wilt, wil ik ook antwoorden van jullie. Gelijk oversteken.’


  Bosch wuifde heen en weer als teken van gelijke en eerlijke handel.


  ‘Eh, nee. Niet gelijk oversteken,’ zei Franks. ‘Een belletje met Sacramento en u bent uw licentie als privédetective kwijt wegens onprofessioneel optreden. Zo simpel is het. Wat dacht u daarvan?’


  Bosch pakte zijn penning van de politie van San Fernando van zijn riem en gooide die vlak voor Franks op tafel.


  ‘Ga je gang,’ zei hij. ‘Ik heb nog een baan.’


  Franks boog zich voorover, keek naar de penning en grijnsde schamper.


  ‘U bent vrijwilliger,’ zei hij. ‘Leg er een dollar naast en je krijgt er bij Starbucks misschien een kop koffie voor.’


  ‘Ze hebben me vanmiddag nog een voltijds baan aangeboden,’ zei Bosch. ‘Morgen krijg ik mijn nieuwe penning. Al doet het er weinig toe wat er precies op staat.’


  ‘Nou, gefeliciteerd zeg,’ zei Franks.


  ‘Vooruit dan, bel Sacramento,’ zei Bosch. ‘Kijk eens hoe ver je komt.’


  ‘Zeg, kunnen jullie ophouden met dat wedstrijdje vérpissen?’ zei Poydras. ‘We weten alles van je, Bosch. We weten dat je bij het LAPD hebt gewerkt, we weten wat er gisternacht in Santa Clarita is gebeurd. En we weten dat je vorige week een uur met Whitney Vance hebt zitten praten. We willen weten waar dat over ging. De man was oud en stond met een been in het graf, maar iemand heeft hem een dagje eerder naar het Walhalla gestuurd. Wij zoeken uit wie en waarom.’


  Bosch zweeg even en keek Poydras aan. Die had net bevestigd dat hij de baas was van de twee.


  ‘Word ik verdacht?’ vroeg Bosch.


  Franks leunde achterover en schudde zijn hoofd.


  ‘Komt ie weer met zijn vragen,’ zei hij.


  ‘Je weet hoe het gaat, Bosch,’ zei Poydras. ‘Iedereen is verdachte tot hij geen verdachte meer is.’


  ‘Ik zou nu mijn advocaat kunnen bellen en dan zijn we ermee klaar,’ zei Bosch.


  ‘Ja, dat zou je kunnen doen,’ zei Poydras. ‘Als je zou willen. Als je iets te verbergen had.’ Hij keek Bosch aan en wachtte.


  Bosch wist dat Poydras rekende op zijn loyaliteit jegens de politie. Hij had zelf jarenlang gedaan wat zij nu deden en wist wat hun te wachten stond.


  ‘Ik heb bij Vance een geheimhoudingsverklaring getekend,’ zei Bosch.


  ‘Vance is dood,’ zei Franks. ‘Het kan hem niet meer schelen.’


  Bosch keek opzettelijk naar Poydras terwijl hij verder praatte.


  ‘Hij heeft me ingehuurd,’ zei Bosch. ‘En tien mille betaald om iemand voor hem op te sporen.’


  ‘Wie?’ vroeg Franks.


  ‘Je weet dat ik dat voor me kan houden,’ zei Bosch. ‘Zelfs al is Vance dood.’


  ‘En wij kunnen je in de cel gooien wegens achterhouden van informatie in een moordzaak,’ zei Franks. ‘Jij weet ook dat je gelijk krijgt, maar hoe lang zal dat duren? Wou jij twee dagen de cel in?’


  Bosch keek van Franks naar Poydras. ‘Ik zal je wat zeggen,’ zei hij. ‘Ik wil alleen met jou praten, Poydras. Zeg maar tegen je collega dat ie in de auto gaat zitten. Daarna kunnen we praten en zal ik al je vragen beantwoorden. Ik heb niets te verbergen.’


  ‘Ik ga nergens heen,’ zei Franks.


  ‘Dan krijgen jullie niet wat je hier kwam zoeken,’ zei Bosch.


  ‘Danny,’ zei Poydras.


  Hij knikte naar de deur.


  ‘Je zit me af te zeiken,’ zei Franks.


  ‘Ga een sigaretje roken,’ zei Poydras. ‘En afkoelen.’


  Franks stond met een diepe zucht op. Omstandig klapte hij zijn opschrijfboekje dicht en pakte de map van tafel.


  ‘Laat die maar liggen,’ zei Bosch. ‘Voor het geval ik dingen moet aanwijzen op de plaats delict.’


  Franks keek Poydras aan, die een knikje gaf. Franks liet de map op tafel vallen alsof die radioactief besmet was. Toen liep hij weg naar de voordeur en sloeg die zorgvuldig met een klap achter zich dicht.


  Bosch keek van de deuropening naar Poydras. ‘Als dat je goeie agent-kwaaie agent-act was, waren jullie de beste die ik ooit heb gezien,’ zei hij.


  ‘Was het maar waar,’ zei Poydras. ‘Maar het is geen act. Hij heeft gewoon een kort lontje.’


  ‘Handicap zes, klopt dat?’


  ‘Achttien, om precies te zijn. Een van de redenen waarom hij de hele tijd de pest in heeft. Maar nu we onder ons zijn, laten we het bij het onderwerp houden. Wie moest je zoeken voor Vance?’


  Bosch zei niets. Hij wist dat hij op het spreekwoordelijke hellende vlak stond. Alles wat hij de politie vertelde, kon wereldkundig worden gemaakt voor hij dat wilde. Maar de moord op Vance had de onderlinge verhoudingen veranderd en hij besloot dat het tijd was iets te geven om er iets voor terug te krijgen – met een beperking op wat hij gaf.


  ‘Hij wilde weten of hij een erfgenaam had,’ zei hij ten slotte. ‘Hij vertelde me dat hij in 1950 een meisje zwanger had gemaakt. Hij liet haar in de steek, min of meer onder druk van zijn familie. Daar heeft hij zich zijn leven lang schuldig over gevoeld en hij wilde weten of ze inderdaad het kind heeft gebaard en of hij een erfgenaam had. Hij vertelde me dat het tijd was de rekening op te maken. Als zou blijken dat hij vader was, wilde hij voor zijn dood graag iets recht zetten.’


  ‘En heb je die erfgenaam gevonden?’


  ‘Gelijk oversteken. Jij hebt mij iets gevraagd. Nu ga ik jou iets vragen.’


  Hij wachtte en Poydras deed wat verstandig was. ‘Stel je vraag.’


  ‘Wat was de doodsoorzaak?’


  ‘Die moet onder ons blijven.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘We denken dat hij met een kussen van de bank in zijn kantoor is gesmoord. Hij werd in elkaar gezakt achter zijn bureau gevonden en het zag eruit als een natuurlijke dood… oude man zakt in elkaar achter zijn bureau. Hebben we al duizend keer gezien. Maar lijkschouwer Kapoor neemt de gelegenheid waar om te schitteren in de media en kondigt een autopsie aan. Hij snijdt de man zelf open en vindt petechiale bloeduitstortingen. Heel licht, in het gezicht is niets te zien. Alleen binnenzijde oogleden.’


  Poydras wees ter illustratie naar zijn linkerooghoek.


  Bosch had het al bij veel zaken gezien. Als het slachtoffer geen zuurstof meer kreeg, barstten de haarvaten. De intensiteit van de worsteling en de gezondheid van het slachtoffer waren variabelen die de mate van bloeduitstorting mede bepaalden.


  ‘Hoe heb je Kapoor ervan kunnen weerhouden een persconferentie te geven?’ vroeg Bosch. ‘Die man staat te springen om alle positieve berichtgeving die hij kan krijgen. Een moord ontdekken die werd afgedaan als een natuurlijke dood is een mooi verhaal.’


  ‘We hebben een dealtje gesloten,’ zei Poydras. ‘Hij houdt het onder de pet en laat ons ons werk doen en wij gunnen hem zijn persconferentie zodra de zaak openbaar wordt. Hij mag met de eer strijken.’


  Bosch knikte goedkeurend. Hij had hetzelfde gedaan.


  ‘Dus is de zaak nu bij Franks en mij over de schutting gegooid,’ zei Poydras. ‘Geloof het of niet, wij zijn het A-team. We zijn teruggegaan naar het huis. We hebben niet gezegd dat het een moord was. Alleen dat we extra onderzoek doen, kwaliteitscontrole zeg maar, de puntjes op de i zetten. We nemen wat foto’s en meten wat dingen op om het er goed uit te laten zien en bekijken ook de kussens op de bank. Daar zit iets op wat opgedroogd speeksel lijkt te zijn. We nemen er een monster van, krijgen een match met Vance en hebben nu ook het moordwapen in handen. Iemand heeft dat kussen gepakt, is achter hem komen staan toen hij aan zijn bureau zat en heeft het tegen zijn gezicht gedrukt.’


  ‘Zo’n oude man zal weinig tegenstand hebben geboden,’ zei Bosch.


  ‘Wat ook verklaart waarom de bloeduitstorting zo licht is. De arme ziel ging uit als een kaarsje.’


  Bosch moest bijna glimlachen toen Poydras Vance een arme man noemde. ‘Maar toch,’ zei hij. ‘Het wekt niet de indruk van iets dat vooraf is gepland, wel?’


  Poydras gaf geen antwoord.


  ‘Mijn beurt,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Heb je een erfgenaam gevonden?’


  ‘Ja,’ zei Bosch. ‘Het meisje van de USC kreeg een kind – een jongetje – en stond hem af voor adoptie. Ik ben de adoptie nagegaan en heb het jongetje geïdentificeerd. Alleen is hij een maand voor zijn twintigste verjaardag in Vietnam neergeschoten in een helikopter.’


  ‘Shit. Heb je dat aan Vance verteld?’


  ‘Ik kreeg de kans niet. Wie kon er op zondag zijn kantoor in?’


  ‘Vrijwel alleen de beveiliging, een kok en een soort butler. Er is een verpleegkundige geweest om hem zijn medicijnen te geven. Ze worden allemaal nagetrokken. Hij riep zijn secretaresse bij zich om een paar brieven voor hem te schrijven. Zij vond hem toen ze zijn kantoor binnenkwam. Wie wisten er nog meer wat je was opgedragen?’


  Bosch begreep wat Poydras dacht. Vance was op zoek naar een erfgenaam. Iemand die bij afwezigheid van een erfgenaam in de positie was om van zijn dood te profiteren, zou in actie hebben kunnen komen om de zaak een zetje te geven. Aan de andere kant zou ook een erfgenaam gemotiveerd kunnen zijn om er wat vaart achter te zetten. Gelukkig voor Vibiana Veracruz was ze pas na Vance’ dood geïdentificeerd als waarschijnlijke erfgename. Als je het Bosch vroeg was dat een behoorlijk solide alibi.


  ‘Volgens Vance niemand,’ zei Bosch. ‘We spraken elkaar onder vier ogen en hij zei dat niemand mocht weten wat ik deed. Een dag nadat ik met de opdracht was begonnen, kwam zijn bewaker bij me langs om te horen hoe ver ik was. Hij deed alsof hij door Vance was gestuurd. Ik heb hem afgepoeierd.’


  ‘David Sloan?’ vroeg Poydras.


  ‘Is dat zijn voornaam? Sloan, ja. Hij zat bij Trident.’


  ‘Nee, hij zat niet bij Trident. Hij heeft jaren voor Vance gewerkt. Toen Trident daar op het toneel kwam bleef hij aan als degene die belast was met Vance’ persoonlijke veiligheid en als contactpersoon met Trident. Kwam hij persoonlijk bij je langs?’


  ‘Ja. Hij klopte bij me aan en zei dat Vance hem had gestuurd om te vragen hoe ver ik was gevorderd. Maar Vance had me gezegd met niemand te praten, behalve met hem zelf. En dus zei ik niets.’


  Bosch liet Poydras verder nog het kaartje zien met het telefoonnummer dat Vance hem had gegeven. Hij zei de rechercheur dat hij een paar keer had gebeld en boodschappen had ingesproken. En dat Sloan had opgenomen toen Bosch het nummer belde nadat Vance was gestorven.


  Poydras knikte alleen maar, nam de inlichtingen in zich op en paste die bij andere feiten. Hij liet niet blijken of ze over de geheime telefoon en de belgegevens beschikten. Zonder te vragen of hij het kaartje mocht houden, stak Poydras het in zijn borstzakje.


  Ook Bosch bracht dingen die Poydras hem had verteld in overeenstemming met wat hij al wist. Tot nu toe had Bosch het gevoel dat hij meer had gekregen dan gegeven. En er zat hem iets dwars aan de nieuwe informatie als hij die combineerde met de kennis die hij al had. Er schuurde iets. Hij kon niet meteen zeggen wat, maar het was er wel en het baarde hem zorgen.


  ‘Bekijken jullie ook de bedrijfsmatige kant?’ vroeg hij, om het gesprek voort te zetten terwijl hij een vinger achter de scherpe randjes probeerde te krijgen.


  ‘Ik zei al, we bekijken alles en iedereen,’ zei Poydras. ‘Een paar mensen in de raad van bestuur zetten vraagtekens bij Vance’ geestelijke vermogens en probeerden al jaren hem eruit te werken. Maar hij slaagde er steeds in genoeg stemmen te vergaren. Die mensen zullen hem dus niet missen. De leidende figuur van die groep was een kerel die Joshua Butler heet. Waarschijnlijk wordt die nu voorzitter. Het is altijd een kwestie van wie er wint… en wie er het meest wint. We zijn met hem in gesprek.’


  Dat betekende dat hij als mogelijke verdachte werd gezien. Niet omdat Butler zelf iets zou hebben gedaan, maar omdat hij het type kon zijn dat het iemand anders liet doen.


  ‘Zou niet de eerste keer zijn dat ruzie binnen een directie leidde tot moord,’ zei Bosch.


  ‘Nee,’ zei Poydras.


  ‘En het testament? Ik hoorde dat de verificatie vandaag van start zou gaan.’ Bosch hoopte dat hij de vraag terloops genoeg had gesteld, als een vanzelfsprekend vervolg op de vraag naar motivatie vanuit de directie.


  ‘Ze zijn begonnen met de verificatie van een testament dat in 1992 door de bedrijfsjurist is ingediend,’ zei Poydras. ‘Dat was de laatste bekende wilsbeschikking. Blijkbaar kreeg Vance toen voor de eerste keer te maken met kanker, dus liet hij de bedrijfsjurist een laatste wilsbeschikking opmaken om de machtsoverdracht te regelen. Alles gaat over in handen van het bedrijf. Er is een jaar later iets aan toegevoegd – een codicil heet dat geloof ik – dat de mogelijkheid van een erfgenaam dekt. Is er geen erfgenaam, dan gaat alles naar het bedrijf en wordt het beheerd door de directie. Daaronder valt ook het bepalen van honoraria en bonussen. Er zitten nu nog achttien mensen in de raad van bestuur, die samen zo’n zes miljard dollar beheren. Weet je wat dat betekent, Bosch?’


  ‘Achttien verdachten,’ zei Bosch.


  ‘Juist. En ze zijn alle achttien schatrijk en hebben zich alle achttien ingedekt. Ze kunnen zich verschuilen achter advocaten, muren, verzin het maar.’


  Bosch wilde graag precies weten wat er in het codicil stond met betrekking tot een erfgenaam, maar hij dacht dat Poydras, als hij meer toegespitste vragen stelde, zou gaan vermoeden dat zijn zoektocht naar een erfgenaam niet was opgehouden in Vietnam. En hij dacht dat Haller op een gegeven moment ook wel in staat zou zijn een kopie van het testament uit 1992 te bemachtigen.


  ‘Was Ida Forsythe in San Rafael toen je Vance daar ging opzoeken?’ vroeg Poydras.


  De vraag sloeg een ander pad in, weg van de gedachte aan moord vanuit het bedrijf. Bosch besefte dat een goede ondervrager nooit een rechte lijn volgde.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ze was niet in dezelfde kamer toen we met elkaar praatten, maar ze bracht me naar zijn kantoor.’


  ‘Interessante vrouw,’ zei Poydras. ‘Ze is langer bij hem in dienst geweest dan Sloan.’


  Bosch knikte alleen.


  ‘Heb je haar sinds die dag in San Rafael nog gesproken?’ vroeg Poydras.


  Bosch nam er even de tijd voor. Iedere goede ondervrager zette een val op. Hij herinnerde zich dat Ida Forsythe had gezegd dat ze in de gaten werd gehouden en bedacht dat Poydras en Franks waren komen opdagen op dezelfde dag als hij haar thuis had bezocht.


  ‘Dat weet je al,’ zei hij. ‘Of jij, of je eigen mensen hebben me daar vandaag gezien.’


  Poydras knikte en onderdrukte een glimlach. Bosch had de valkuil ontweken.


  ‘Ja, we hebben je gezien,’ zei hij. ‘En we vroegen ons af waarom je daar was.’


  Bosch haalde zijn schouders op om tijd te winnen. Hij wist dat ze misschien wel zelf hadden aangeklopt nadat hij er was weggegaan en dat ze hun over het testament had verteld. Maar hij vermoedde dat Poydras, als dat zo was, het gesprek vanuit een ander standpunt had benaderd.


  ‘Gewoon omdat ik bij mezelf dacht dat ze me een vriendelijke oude vrouw leek,’ zei hij. ‘Ze was haar baas kwijt, voor wie ze lang had gewerkt, en ik wilde haar condoleren. En ik wilde weten wat ze wist van wat er was gebeurd.’


  Poydras zei niets terwijl hij uit probeerde te vogelen of Bosch loog. ‘Was dat echt alles?’ drong hij aan. ‘Ze leek niet zo blij te zijn toen jij daar voor de deur stond.’


  ‘Omdat ze dacht dat ze in de gaten werd gehouden,’ zei Bosch. ‘En daar had ze gelijk in.’


  ‘Zoals ik al zei is iedereen verdachte tot het tegendeel is bewezen. Zij heeft het slachtoffer gevonden. Dus staat ze op de lijst. Zelfs al leverde het haar niets anders op dan dat ze nu zonder werk zit.’


  Bosch knikte. Hij wist dat hij Poydras op dat moment zeer belangrijke informatie onthield – het testament dat hij per post had ontvangen. Maar in Bosch’ hoofd begonnen dingen bij elkaar te komen en hij wilde de tijd hebben erover na te denken voor hij zijn grote onthulling deed. Hij veranderde van onderwerp.


  ‘Heb je de brieven gelezen?’ zei Bosch.


  ‘Welke brieven?’ vroeg Poydras.


  ‘Je zei dat Ida Forsythe zondag door Vance naar kantoor werd geroepen om brieven voor hem te schrijven.’


  ‘Die brieven zijn in feite nooit geschreven. Ze kwam binnen en vond hem dood achter zijn bureau zitten. Maar het schijnt dat ze iedere zondag naar Vance toe ging om brieven voor hem te schrijven als hij daar behoefte aan had.’


  ‘Wat voor brieven? Zakelijk? Persoonlijk?’


  ‘Naar mijn idee persoonlijk. Hij was ouderwets en stuurde liever brieven dan e-mails. Eigenlijk wel aardig. Al zijn schrijfwaren lagen op zijn bureau, klaar voor gebruik.’


  ‘Ze kwam dus brieven voor hem schrijven met pen en papier?’


  ‘Daar heb ik niet speciaal naar gevraagd. Maar zijn briefpapier en vulpen lagen er wel, gereed voor gebruik. Ik denk dat dat het idee was. Waar wil je heen, Bosch?’


  ‘Zei je een vulpen?’


  Poydras keek hem lang aan.


  ‘Ja. Heb je die zelf niet gezien? Een massief gouden pen in een penhouder op zijn bureau.’


  Bosch boog zich voorover en tikte op de zwarte map. ‘Heb je er een foto van?’


  ‘Misschien,’ zei Poydras. ‘Wat is er zo bijzonder aan die pen?’


  ‘Ik wil even zien of het dezelfde is als hij mij liet zien. Hij zei dat die gemaakt was van goud dat zijn overgrootvader nog had gedolven.’


  Poydras deed de map open en sloeg een gedeelte op met heldere plastic hoezen met foto’s van 20 x 30 centimeter van de plek waar Vance was gestorven. Hij bladerde erdoor tot hij een foto vond die hem geschikt leek en draaide toen de map om zodat Bosch hem kon bekijken. Op de foto lag Whitney Vance’ lichaam op de vloer naast zijn bureau en zijn rolstoel. Zijn overhemd stond open, zijn ivoorkleurige borst was ontbloot en het was duidelijk dat de foto was genomen na vergeefse pogingen hem te reanimeren.


  ‘Daar,’ zei Poydras.


  Hij tikte in de linkerbovenhoek van de foto, waar het bureau op de achtergrond te zien was. Er lag een stapeltje bleekgeel briefpapier van hetzelfde soort als Bosch in het pakje van Vance had gekregen. En er stond een gouden pen in een houder die er net zo uitzag als de pen die ook in het pakje had gezeten.


  Bosch leunde achterover, weg van de map. Het klopte niet dat de pen op de foto stond, want die was hem toegestuurd voor de foto was genomen.


  ‘Is er iets, Bosch?’ vroeg Poydras.


  Bosch probeerde eromheen te praten.


  ‘O, niets,’ zei hij. ‘Gewoon, die oude man zo te zien liggen… en die lege rolstoel…’


  Poydras draaide de map om en bekeek de foto zelf nog eens.


  ‘Ze hadden een geneeskundige in huis,’ zei hij. ‘Al wil ik dat ruim zien. Op zondagen was het een bewaker met een EHBO-diploma. Die heeft geprobeerd hem te reanimeren, maar dat lukte niet.’


  Bosch knikte en probeerde er beheerst uit te zien. ‘Je zei dat je na de lijkschouwing terugging en voor de zekerheid nog meer foto’s maakte en metingen deed,’ zei hij. ‘Waar zijn die foto’s? Zitten die er ook in?’


  Bosch reikte naar de map, maar Poydras trok hem weg.


  ‘Kalm aan een beetje,’ zei hij. ‘Ze zitten achterin. Alles zit op chronologische volgorde.’


  Hij bladerde verder en kwam bij een volgende reeks foto’s van het kantoor, vrijwel vanaf hetzelfde standpunt genomen, maar zonder het lichaam van Whitney Vance op de vloer. Bosch vroeg Poydras te stoppen met bladeren toen hij de tweede foto zag. Daar was het hele bureau op te zien. De penhouder stond er wel, maar de pen zelf niet.


  Bosch wees ernaar.


  ‘De pen is weg,’ zei hij.


  Poydras draaide de map om, zodat hij de foto beter kon zien. Toen bladerde hij terug naar de eerste foto om zeker te zijn.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij.


  ‘Waar zou die zijn gebleven?’ vroeg Bosch.


  ‘Wie weet? Wij hebben hem niet meegenomen. We hebben het kantoor ook niet verzegeld nadat het lichaam was afgevoerd. Misschien weet je vriendin Ida wat er met de pen is gebeurd.’


  Bosch zei niet hardop hoe dicht Poydras bij de waarheid zat met die opmerking. Hij stak zijn hand uit en trok de map naar zich toen om de foto van de plaats van overlijden nog eens te bekijken.


  De verschijning en verdwijning van de pen was wat afweek, maar zijn blik bleef kleven aan de lege rolstoel, die hem vertelde wat hem al die tijd was ontgaan.
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  De volgende morgen zat Bosch om half tien in zijn auto op Arroyo Drive. Hij had al uitgebreid met Mickey Haller gebeld. Hij was al naar het bewijsdepot van de politie van San Fernando geweest. En hij was al langsgegaan bij de Starbucks, waar hij opmerkte dat Beatriz Sahagun weer als barista achter de koffiemachine stond.


  Nu zat hij naar Ida Forsythes huis te kijken en te wachten. Hij zag geen activiteit in huis en geen aanwijzing of ze thuis was. De garage was dicht en alles was rustig, en Bosch vroeg zich af of ze wel open zou doen als er werd aangeklopt. Hij hield een oogje op de achteruitkijkspiegels en zag evenmin aanwijzingen van surveillance door de politie in de buurt.


  Om kwart voor tien zag Bosch Mickey Hallers Lincoln Town Car zijn achteruitkijkspiegel binnenrijden. Haller zat zelf achter het stuur. Hij had Bosch eerder al gezegd dat Boyd en hij uiteen waren gegaan en dat hij geen chauffeur meer had.


  Deze keer kwam Haller zijn auto uit en stapte hij in bij Bosch. Hij had zijn eigen koffie bij zich.


  ‘Dat is snel,’ zei Bosch. ‘Dus jij bent even langs de rechtbank gelopen en ze lieten je daar het verificatiedossier zien?’


  ‘Om eerlijk te zijn ben ik even langs internet gelopen,’ zei Haller. ‘Alle online dossiers worden elke vierentwintig uur geüpdatet. De wonderen van de moderne techniek. Ik vraag me af of ik nog kantoor moet houden in mijn auto. De helft van de rechtbanken in L.A. County is gesloten wegens bezuinigingen en het grootste deel van de tijd krijg ik via internet wel wat ik nodig heb.’


  ‘Hoe zit het met dat codicil?’


  ‘Je maatjes uit Pasadena hadden het goed. Het testament uit 1992 werd het jaar daarop geamendeerd. Het amendement biedt ondersteuning aan een bloedverwant als erfgenaam, mocht die bij het overlijden van Vance naar voren komen.’


  ‘En er is geen andere wilsbeschikking boven water gekomen?’


  ‘Niets.’


  ‘Dus Vibiana is gedekt.’


  ‘Ze is gedekt, maar er is wel een kanttekening.’


  ‘En dat is?’


  ‘Het amendement kent een bloedverwant een deel van de nalatenschap toe. Het specificeert niet wat de nalatenschap precies is en hoe groot het aandeel is. Natuurlijk dachten zijn advocaat en hij dat er weinig kans was op een bloedverwant toen ze dit opstelden. Ze voegden het codicil toe voor het geval dat.’


  ‘Soms is een klein kansje genoeg.’


  ‘Als dit testament door de rechtbank wordt aanvaard, komen we met Vibiana’s status naar voren. Dan wordt het knokken. En het wordt helemáál knokken omdat niet duidelijk is waar ze recht op heeft. We gaan voor het volle pond, zeggen dat ze recht heeft op alles. Dat wordt het startpunt.’


  ‘Ja, nou, ik heb Vibiana vanmorgen gebeld om haar te vertellen wat er allemaal gebeurd is. Ze zegt dat ze nog steeds niet zeker weet of ze er wel trek in heeft.’


  ‘Dat komt nog wel. Het is alsof je de loterij wint, man. Gratis geld, meer dan ze ooit nodig zal hebben.’


  ‘Volgens mij is dat precies waar het om gaat. Meer dan ze ooit nodig zal hebben. Heb je die verhalen niet gelezen van mensen die de loterij winnen en hoe dat hun leven verpest? Ze kunnen zich niet aanpassen en komen voortdurend mensen tegen die hun hand ophouden. Ze is een kunstenaar. Kunstenaars horen nou eenmaal honger te hebben.’


  ‘Flauwekul. Dat is een mythe die ze hebben bedacht om de kunstenaars eronder te houden omdat kunst macht heeft. Geef je een kunstenaar geld én macht, dan wordt hij gevaarlijk. Hoe dan ook, we lopen op de zaken vooruit. Vibiana is de cliënt en uiteindelijk zal zij de telefoon pakken. Het is aan ons om haar daar zo goed mogelijk op voor te bereiden.’


  Bosch knikte.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Dus je bent klaar om ons plan verder uit te voeren?’


  ‘Ik ben klaar,’ zei Haller. ‘Laten we gaan.’


  Bosch pakte zijn telefoon en belde de politie van Pasadena. Hij vroeg naar rechercheur Poydras en er ging bijna een minuut voorbij voor hij werd doorverbonden.


  ‘Bosch hier.’


  ‘Ik zat net aan je te denken.’


  ‘O ja? Hoezo dat?’


  ‘Ik zat te denken dat ik weet dat je iets voor me verborgen houdt. Je hebt gisteren meer gekregen dan je mij gegeven hebt en dat zal niet meer gebeuren.’


  ‘Ik denk het ook niet. Hoe ziet jouw dag eruit?’


  ‘Voor jou heb ik alle tijd. Waarom?’


  ‘Zorg dat je over een half uur bij het huis van Ida Forsythe bent. Dan krijg je de rest ook.’


  Bosch wierp een blik op Haller, die met zijn vinger deed alsof hij iets vooruit rolde. Hij wilde meer tijd.


  ‘Doe maar een uur, eigenlijk,’ zei hij in zijn telefoon.


  ‘Een uur,’ zei Poydras. ‘Dit is geen spelletje, toch?’


  ‘Nee, nee, dit is geen spelletje. Zorg dat je er bent en breng ook je partner mee.’


  Bosch beëindigde het gesprek, keek Haller aan en knikte. Ze konden Poydras over een uur verwachten.


  Haller trok een grimas. ‘Ik heb er een hekel aan om de politie te helpen,’ zei hij. ‘Dat is tegen mijn geloof.’ Hij keek Bosch aan, die terugkeek.


  ‘Afgezien van mijn tegenwoordige gezelschap,’ voegde Haller eraan toe.


  ‘Luister eens, als alles goed gaat heb jij straks een nieuwe klant én een grote zaak te pakken,’ zei Bosch. ‘Laten we gaan.’


  Ze stapten tegelijk uit de Ford. Bosch had een map in zijn hand waarin de verklaring zat die hij de vorige dag had opgemaakt. Samen staken ze de straat over naar het huis van Ida Forsythe. Hij meende een gordijn te zien bewegen achter een van de ramen aan de voorkant terwijl ze op het huis afliepen.


  Ida Forsythe deed de voordeur open voor ze konden aankloppen. ‘Heren,’ zei ze, ‘ik had u zo vroeg niet verwacht.’


  ‘Schikt het niet, juffrouw Forsythe?’ vroeg Bosch.


  ‘O jawel,’ zei ze. ‘Kom alstublieft binnen.’


  Deze keer ging ze hen voor naar de voorkamer. Bosch stelde Haller voor als advocaat van een rechtstreekse afstammeling en erfgenaam van Whitney Vance.


  ‘Hebt u de verklaring meegenomen?’ vroeg Forsythe.


  Bosch liet haar de map zien.


  ‘Jawel, mevrouw,’ zei Haller. ‘Maar neem er alstublieft even een paar minuten de tijd voor om even te gaan zitten en de verklaring te lezen. Kijk goed of u het eens bent met de inhoud voor u tekent.’


  Ze nam de map mee naar de bank en ging zitten lezen. Bosch en Haller gingen tegenover haar zitten en keken toe. Bosch hoorde iets zoemen en Haller haalde zijn telefoon uit zijn zak. Hij las een sms’je en gaf Bosch de telefoon aan. Het sms’je kwam van iemand die Lorna heette.


  


  Cal. Coding heeft gebeld. Wil nieuwe monsters. Brand in lab, alles weg.


  


  Bosch was geschokt. Hij twijfelde er niet aan dat Haller was gevolgd naar het laboratorium en dat het vuur was aangestoken om te voorkomen dat een erfgenaam op basis van een DNA-match aanspraak maakte op het fortuin van Vance. Bosch gaf de telefoon terug aan Haller, die hem een duivelse glimlach schonk. Haller dacht hetzelfde als hij.


  ‘Dit lijkt me juist,’ zei Forsythe, en ze waren weer met hun aandacht bij haar. ‘Maar ik dacht dat u zei dat we een notaris nodig hadden als getuige.’


  ‘Het is in orde zo,’ zei Haller. ‘Ik ben verbonden aan de rechtbank en rechercheur Bosch is de tweede getuige.’


  ‘Hier is een pen,’ zei Bosch.


  Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er de gouden pen uit die van Whitney Vance was geweest. Hij sloeg Forsythe gade en zag dat ze de pen herkende die hij haar aangaf.


  Ze zeiden niets terwijl ze het document met een zwierig gebaar ondertekende, niet beseffend dat ze daarmee verried dat ze aan het gebruik van de antieke vulpen gewend was. Ze deed er het dopje op, legde de verklaring terug in de map en gaf ze allebei aan Bosch terug.


  ‘Vreemd om met die pen te tekenen,’ zei ze.


  ‘O echt?’ zei Bosch. ‘Ik dacht dat u er intussen wel aan gewend zou zijn.’


  ‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Dat was zijn eigen speciale pen.’


  Bosch deed de map open en bekeek de verklaring en de bladzijde met de ondertekening. Er viel een ongemakkelijke stilte waarbij Haller juffrouw Forsythe bleef aankijken. Ten slotte verbrak zij de stilte. ‘Wanneer legt u het nieuwe testament voor aan de rechtbank?’


  ‘U bedoelt: wanneer krijg ik mijn tien miljoen?’ vroeg Haller op zijn beurt.


  ‘Dat was niet wat ik bedoelde,’ zei ze, veinzend dat ze beledigd was. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig naar het hele proces en wanneer ik een advocaat nodig zal hebben om mijn belangen te behartigen.’


  Haller keek naar Bosch en liet het antwoord aan hem over.


  ‘We gaan het helemaal niet aan de rechtbank voorleggen,’ zei Bosch. ‘En u zou wel eens een advocaat nodig kunnen hebben, ja. Alleen niet het soort advocaat aan wie u zelf dacht.’


  Juffrouw Forsythe was even sprakeloos.


  ‘Hoe bedoelt u?’ zei ze. ‘U had toch een erfgenaam gevonden?’


  Bosch gaf antwoord met een kalme stem die contrasteerde met de stijgende opwinding in de stem van de vrouw tegenover hem.


  ‘We maken ons geen zorgen over de erfgenaam,’ zei hij. ‘De erfgenaam is gedekt. We dienen de nieuwe wilsbeschikking niet in omdat die niet is geschreven door Vance. Maar door u.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei ze.


  ‘Laat het me voor u op een rijtje zetten,’ zei Bosch. ‘Vance had in jaren niet geschreven. Hij was rechtshandig – ik heb foto’s van hem gezien terwijl hij zijn eigen boek signeerde voor Larry King – maar zijn rechterhand was nutteloos geworden. Hij gaf geen handen meer en de bediening van zijn rolstoel zat links.’


  Hij liet een korte stilte vallen om haar de kans te geven te protesteren, maar ze zei niets.


  ‘Het was belangrijk voor hem om dat geheim te houden,’ zei hij. ‘Zijn gebreken waren reden tot bezorgdheid onder de leden van de raad van bestuur. Een minderheid daarvan was voortdurend op zoek naar redenen om hem opzij te schuiven. Hij gebruikte u om voor hem te schrijven. U leerde zijn handschrift te imiteren en kwam altijd op zondag bij hem, wanneer er minder mensen waren, om zijn brieven te schrijven en documenten te tekenen. Daarom ging het schrijven van dat testament u gemakkelijk af. En als het zou worden aangevochten, of als het handschrift zou worden vergeleken, was de kans groot dat het testament werd vergeleken met iets anders dat u zelf had geschreven.’


  ‘Het is een mooi verhaal,’ zei Forsythe. ‘Maar u kunt er niets van bewijzen.’


  ‘Misschien niet. Maar de gouden pen is je probleem, Ida. Vanwege die gouden pen zul je heel lang de cel in gaan.’


  ‘U weet niet waar u het over hebt. Ik geloof dat ik wil dat u nu weggaat.’


  ‘Ik weet dat de echte pen – de pen waarmee je net hebt getekend – in mijn brievenbus zat op het moment dat je Vance zogenaamd dood aantrof. Maar op de foto’s van na zijn overlijden ligt er een andere pen op het bureau. Ik denk dat je besefte dat dat een probleem kon worden, dus liet je die verdwijnen. Hij was er niet meer toen de politie terugkwam met de camera voor de tweede ronde.’


  Zoals ze hadden afgesproken, kwam Haller er op dit ogenblik tussen als de grote boze wolf.


  ‘Dat bewijst voorbedachten rade,’ zei hij. ‘Het duplicaat van de pen moest van tevoren worden gemaakt en dat kost tijd. En planning. Planning betekent voorbedachten rade en dat betekent levenslang zonder kans op vervroegde vrijlating. U zit de rest van uw leven achter de tralies.’


  ‘U weet er niets van!’ riep Forsythe. ‘U weet er helemaal niets van en ik wil dat u nu weggaat. Nu meteen!’


  Ze stond op en wees naar de gang die naar de voordeur leidde. Maar Bosch en Haller bleven rustig zitten.


  ‘Vertel ons wat er is gebeurd, Ida,’ zei Bosch. ‘Misschien kunnen we je helpen.’


  ‘U moet één ding begrijpen,’ zei Haller. ‘U zult geen cent te zien krijgen van die tien miljoen dollar. Zo is de wet. Een moordenaar kan het eigendom van haar slachtoffer niet erven.’


  ‘Ik ben geen moordenaar,’ zei Forsythe. ‘En als u niet weggaat, ga ik zelf.’


  Ze manoeuvreerde om de koffietafel heen, weg uit de zithoek en liep naar de gang met de bedoeling de voordeur uit te lopen.


  ‘Je hebt hem gesmoord met een van de kussens op de bank,’ zei Bosch.


  Forsythe bleef staan, maar draaide zich niet om. Ze wachtte gewoon op wat er nog zou komen en Bosch gaf haar wat ze wilde.


  ‘De politie weet dat,’ zei hij. ‘Ze staan buiten op je te wachten.’


  Ze bewoog nog steeds niet. Haller viel Bosch bij.


  ‘Als u nu naar buiten gaat, kunnen we u verder niet helpen,’ zei hij. ‘Maar er is een uitweg. Rechercheur Bosch is mijn onderzoeker. Als ik u vertegenwoordig, wordt alles wat we hier in deze kamer hebben besproken vertrouwelijk behandeld. We kunnen een plan maken waarmee we naar de politie en de Officier van Justitie kunnen gaan en de beste oplossing bedenken.’


  ‘Oplossing?’ riep ze uit. ‘Bedoelt u daar een deal mee? Ik moet een deal sluiten en de cel in gaan? Dat is gestoord.’


  Ze draaide zich abrupt om en liep snel naar een van de ramen aan de voorkant. Ze keek tussen twee gordijnen naar buiten. Het leek Bosch nog een tikje vroeg voor Poyndras en Franks, maar hij wist dat de twee rechercheurs er al konden zijn om te zien wat Bosch van plan was.


  Hij hoorde haar scherp inademen en vermoedde dat de rechercheurs inderdaad al voor de deur stonden geparkeerd en wachtten op de afgesproken tijd om aan de deur te komen kloppen.


  ‘Ida, waarom kom je niet even zitten,’ zei Bosch. ‘We moeten praten.’


  Hij wachtte. Hij kon haar niet zien omdat ze naar een raam achter hem was gelopen. In plaats daarvan keek hij naar Haller, die haar wel kon zien. Toen hij Haller zijn blik zag verleggen, wist hij dat ze terugkwam en dat hun strategie werkte.


  Forsythe kwam Bosch’ blikveld weer binnen en liep langzaam naar haar plaats op de bank. Er lag een radeloze uitdrukking op haar gezicht.


  ‘U vergist zich,’ zei ze, nadat ze weer was gaan zitten. ‘Er was geen plan. Geen voorbedachten rade. Het was alleen een afschuwelijke vergissing.’
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  ‘Kun je een van de rijkste, machtigste mannen op aarde zijn en tegelijk een gierige, kleingeestige schoft?’ Ida Forsythe vroeg het met een afwezige blik in haar ogen.


  Bosch kon niet zeggen of ze naar het verleden of naar een sombere toekomst tuurde, maar zo begon ze haar verhaal.


  Ze zei dat de bejaarde miljardair Whitney Vance haar de dag na het bezoek van Bosch had verteld dat hij binnenkort zou sterven.


  ‘Hij was ’s nachts ziek geworden,’ zei ze. ‘Hij zag er vreselijk uit en was niet eens aangekleed. Hij kwam rond de middag in badjas zijn kantoor binnen en zei dat ik iets voor hem moest opschrijven. Zijn stem was nauwelijks meer dan een fluistering. Hij zei dat hij het gevoel had dat zijn lijf het opgaf, dat hij weldra dood zou gaan en een nieuw testament wilde opmaken.’


  ‘Ida, zoals ik al heb gezegd ben ik je advocaat,’ zei Haller. Er is geen reden om tegen me te liegen. Als je toch tegen me liegt, dan stap ik op.’


  ‘Ik lieg niet,’ zei ze. ‘Dit is de waarheid.’


  Bosch stak zijn hand op om te voorkomen dat Haller haar te hard aanpakte. Haller was nog niet overtuigd, maar Bosch geloofde dat ze het verhaal naar waarheid vertelde – in elk geval vanuit haar perspectief – en hij wilde het horen.


  ‘Vertel maar,’ zei hij.


  ‘We waren alleen in zijn kantoor,’ zei ze. ‘Hij dicteerde me wat er in het testament moest komen en ik schreef het in zijn handschrift op. Toen vertelde hij me wat ik ermee moest doen. Hij gaf me de pen en zei dat ik die mee moest sturen naar u. Hij… vergat alleen iets.’


  ‘Jou,’ zei Haller.


  ‘Al die jaren heb ik voor hem gewerkt,’ zei ze. ‘Ik moest altijd voor hem klaarstaan en de schijn ophouden dat hij gezond was. Al die jaren, en hij was niet van plan me iets na te laten.’


  ‘Dus herschreef je het testament,’ zei Haller.


  ‘Ik had de pen,’ zei ze. ‘Ik nam wat van het briefpapier mee naar huis en deed wat juist was en wat ik verdiende. Ik dacht…’


  Haar stem stierf weg en ze maakte de zin niet af.


  Bosch sloeg haar gade. Hij wist dat hebzucht een relatief begrip was. Was het hebzucht om na vijfendertig jaar dienstbaarheid een beloning van tien miljoen aan een fortuin van zes miljard te onttrekken? Sommigen zouden het een druppel op een gloeiende plaat noemen, maar niet als het iemand de laatste maanden van zijn leven kostte. Bosch dacht aan de flyer over de film die Vibiana Veracruz in de hal van het gebouw had opgehangen. Laat deze plek niet ten onder gaan aan hebzucht! Hij vroeg zich af hoe Ida was geweest voordat ze besloot dat ze recht had op die beloning van tien miljoen.


  ‘Hij zei dat hij bericht van u had gehad,’ zei ze, waarmee ze aan een nieuw draadje in het verhaal leek te beginnen. ‘U had gezegd dat u de informatie had die hij zocht, wat betekende dat hij een kind had en dat er erfgenamen waren voor zijn fortuin. Hij zei dat hij gelukkig zou sterven. Daarna ging hij terug naar zijn kamer en ik geloofde hem. Ik dacht niet dat ik hem ooit nog levend zou zien.’


  Ze had de wilsbeschikking herschreven om zichzelf als begunstigde toe te voegen en het pakketje daarna volgens zijn instructies op de post gedaan. Ze was de volgende twee dagen gewoon naar haar werk in het landhuis gegaan, maar had Vance niet gezien. Hij had zich afgezonderd in zijn kamer en alleen zijn dokter en verpleegster mochten bij hem. Het zag er somber uit in het landhuis aan San Rafael.


  ‘Iedereen was verdrietig,’ zei ze. ‘Het was duidelijk dat dit het einde was. Hij was stervende. Het was zijn tijd.’


  Bosch keek heimelijk op zijn horloge. De rechercheurs voor het huis zouden over tien minuten op de deur kloppen. Hij hoopte dat ze niet te vroeg zouden komen en daarmee de bekentenis verpesten.


  ‘Toen riep hij je op zondag bij zich,’ zei Haller in een poging de vaart in het verhaal te houden.


  ‘Sloan belde,’ zei Ida. ‘Dat had meneer Vance hem opgedragen. Dus ik ging erheen en hij zat daar aan zijn bureau alsof hij nooit ziek was geweest. Zijn stem was terug en alles ging weer zijn gangetje. Toen zag ik de pen. Die lag voor me klaar op zijn bureau.’


  ‘Waar kwam die vandaan?’ vroeg Bosch.


  ‘Dat vroeg ik hem ook,’ zei ze. ‘Hij zei dat hij van zijn overgrootvader was geweest, dus ik vroeg: “Hoe kan dat nou? Ik heb die pen toch opgestuurd naar rechercheur Bosch.” En toen zei hij dat de pen op zijn bureau de echte was en dat hij me een kopie had gegeven om naar u te sturen. Het deed er volgens hem niet toe, want het ging om de inkt die erin zat. De inkt zou dezelfde zijn als die in het testament was gebruikt en zou helpen de rechtsgeldigheid ervan te bewijzen.’


  Ze keek niet meer naar het glimmende oppervlak van de salontafel, maar recht in Bosch’ ogen.


  ‘Hij wilde dat ik contact met u opnam om het testament terug te vragen,’ zei ze. ‘Nu hij beter was, wilde hij het intrekken en het officieel laten opmaken door een advocaat. Ik wist dat het met me gedaan zou zijn als ik het hem teruggaf. Ik kon niet… Ik weet niet wat me overkwam. Er brak gewoon iets vanbinnen. Ik pakte het kussen en liep van achteren naar hem toe…’


  Ze stokte. Ze wilde de details van de feitelijke moord kennelijk niet vertellen. Het was een vorm van ontkenning, als een moordenaar die het gezicht van zijn slachtoffer toedekt.


  Bosch was er nog niet uit of hij de bekentenis als volledig en oprecht moest beschouwen of sceptisch moest blijven. Misschien stuurde ze aan op verminderde toerekeningsvatbaarheid. Het kon ook zijn dat ze haar ware motief stilhield. Vance’ plan om een advocaat een nieuw testament te laten opmaken zou betekenen dat ze die tien miljoen wel kon vergeten. Door Vance’ overlijden achter zijn bureau had ze nog steeds kans op het geld.


  ‘Waarom heb je de pen na zijn dood weggehaald?’ vroeg Bosch. Hij wist dat dat detail hem altijd dwars zou blijven zitten.


  ‘Ik wilde dat er maar één pen was,’ zei ze. ‘Ik dacht dat het een hoop vragen zou oproepen over de wilsbeschikking die u had als er twee pennen waren. Dus toen iedereen weg was, ging ik terug naar zijn kantoor en pakte ik de pen.’


  ‘Waar heb je die gelaten?’ vroeg Bosch.


  ‘In mijn bankkluis,’ zei ze.


  Daarna volgde een lange stilte en Bosch verwachtte dat die zou worden onderbroken door de komst van de twee rechercheurs uit Pasadena. Het was tijd.


  Toen sprak de vrouw echter weer op een toon die klonk alsof ze eerder tegen zichzelf praatte dan tegen Bosch en Haller. ‘Het was niet mijn bedoeling hem dood te maken,’ zei ze. ‘Ik had vijfendertig jaar voor hem gezorgd, en hij voor mij. Ik ging daar niet naar binnen om hem te vermoorden…’


  Haller keek Bosch aan en knikte ten teken dat hij het nu zou overnemen.


  ‘Ida,’ zei hij. ‘Ik ben heel goed in het sluiten van deals en ik kan er een sluiten met wat je ons zojuist hebt verteld. We gaan de rechtbank in, werken mee, gooien het op doodslag en gaan dan op zoek naar een rechter die sympathiseert met je verhaal en je leeftijd.’


  ‘Ik ga niet zeggen dat ik hem heb doodgemaakt,’ zei ze.


  ‘Dat heb je net gedaan,’ zei Haller. ‘Maar je doet in de rechtbank gewoon een nolo contendere. Je reageert met “ik wil niet strijden” op de tenlasteleggingen. Iets anders gaat niet lukken.’


  ‘En tijdelijke verstandsverbijstering dan?’ vroeg ze. ‘Ik sloeg helemaal door toen ik besefte dat hij zou merken wat ik had gedaan. Het was gewoon een black-out.’ Haar stem had nu een berekenende klank.


  Haller schudde echter zijn hoofd. ‘Dat wordt niks,’ zei hij. ‘De wilsbeschikking herschrijven en de pen meenemen, dat zijn geen dingen die een krankzinnige doet. Roepen dat je plotseling het verschil tussen goed en kwaad niet meer begreep omdat je bang was dat Vance erachter zou komen wat je had gedaan? Ik kan in een rechtszaal een Eskimo nog ijs verkopen, maar hier trapt geen enkele jury in.’


  Hij zweeg even om te zien of hij tot haar doordrong en ging toen verder. ‘Laat me je even met beide benen terug op de grond zetten,’ zei hij. ‘Op jouw leeftijd moeten we zorgen dat je zo kort mogelijk hoeft te zitten. De beste manier is wat ik je net heb uitgelegd. Maar de keus is aan jou. Als jij ontoerekeningsvatbaarheid wilt pleiten, dan doen we dat. Maar het is geen goede zet.’ Hallers uitspraak werd onderstreept door het geluid van twee autoportieren die buiten dichtsloegen. Poydras en Franks.


  ‘Dat is de politie,’ zei Bosch. ‘Ze komen naar de deur.’


  ‘Hoe wil je het spelen, Ida?’ vroeg Haller.


  De vrouw stond langzaam op en Haller deed hetzelfde.


  ‘Vraag hun alstublieft binnen te komen,’ zei ze.


  Twintig minuten later stonden Bosch en Haller op het trottoir van Arroyo Street Poydras en Franks na te kijken, die met Ida Forsythe op de achterbank van hun ongemarkeerde auto wegreden.


  ‘Ze zeggen toch dat je een gegeven paard niet in de mond mag kijken,’ zei Haller. ‘Ze leken zelfs pissig omdat wij verdomme hun zaak voor hen hebben opgelost. Ondankbare klootzakken.’


  ‘Ze liepen al vanaf het begin achter de feiten aan,’ zei Bosch. ‘En ze zullen geen goed figuur slaan als ze op de persconferentie moeten uitleggen dat de verdachte zich al had aangegeven voordat zij zelfs maar wisten dat ze de verdachte was.’


  ‘O, daar vinden ze wel iets op,’ zei Haller. ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  Bosch knikte instemmend.


  ‘En raad eens,’ zei Haller.


  ‘Wat?’ zei Bosch.


  ‘Terwijl we daarbinnen zaten, kreeg ik nog een sms’je van Lorna.’


  Bosch wist dat Lorna Hallers casemanager was. ‘Was er meer nieuws over California Coding?’


  ‘Nee, ze was gebeld door CellRight. Er is een genetische match tussen Whitney Vance en Vibiana Veracruz. Ze is de erfgenaam van een hele smak geld, als ze het tenminste wil hebben.’


  Bosch knikte.


  ‘Oké,’ zei hij, ‘ik zal het er met haar over hebben en haar vragen wat ze wil doen.’


  ‘Ik weet wel wat ík zou doen,’ zei Haller.


  Bosch glimlachte en zei: ‘Ik weet ook wel wat jij zou doen.’


  ‘Zeg maar dat we het eventueel kunnen indienen als DNA van een anonieme persoon,’ zei Haller. ‘We zullen haar uiteindelijk wel aan de rechtbank en de tegenpartij moeten presenteren, maar voorlopig kunnen we haar naam stilhouden.’


  ‘Ik zal het zeggen,’ zei Bosch.


  ‘Een andere optie is dat we naar de bedrijfsjurist stappen en hem laten zien wat we hebben – het DNA, de resultaten van jouw zoektocht naar nakomelingen – en hem ervan overtuigen dat we alles zullen krijgen als we erom moeten vechten. Vervolgens gaan we onderhandelen over een leuke portie van de nalatenschap, waarbij we een deel van het geld en het hele bedrijf aan hen laten.’


  ‘Dat is ook een idee. Een heel goed idee, volgens mij. Jij kunt een Eskimo toch ijs verkopen? Je zult dit vast voor elkaar kunnen krijgen.’


  ‘Zeker weten. De raad van bestuur zal een dergelijke deal onmiddellijk accepteren. Dus als jij nou met haar gaat praten, denk ik hier nog wat verder over na.’


  Ze keken naar links en naar rechts voordat ze de weg overstaken naar hun auto’s.


  ‘En ga je met me aan Ida’s verdediging werken?’ vroeg Haller.


  ‘Fijn dat je “met me” zegt en niet “voor me”, maar ik denk het niet,’ zei Bosch. ‘Ik geloof dat ik in deze zaak maar stop als je onderzoeker. Ik ga een voltijds baan aannemen bij de politie van San Fernando.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, ik weet het zeker.’


  ‘Oké, broeder van een andere moeder. Hou contact over die andere kwestie.’


  ‘Doe ik.’


  Midden op de weg gingen ze uit elkaar.
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  Bosch vond de Ford waarin hij reed verschrikkelijk. Hij besloot dat het tijd was om terug te gaan naar het vliegveld en zijn eigen auto op te halen na een aantal dagen in huurauto’s te hebben rondgereden. Vanuit South Pasadena nam hij de 110 langs de torenflats in het stadscentrum, langs USC en de wijk waar Vibiana Duarte het grootste deel van haar korte leven had gewoond. Uiteindelijk nam hij Century Freeway en reed hij het vliegveld op. Hij gaf net zijn creditcard aan de bewaker van de garage om een enorm bedrag aan parkeerkosten te laten afschrijven toen zijn telefoon ging. Hij herkende het nummer niet, dat begon met 213, maar nam het gesprek aan. ‘Bosch.’


  ‘Met Vibiana.’ Ze praatte zacht, maar bijna hysterisch.


  ‘Wat is er?’


  ‘Er is hier een man. De hele dag al.’


  ‘Is hij in je loft?’


  ‘Nee, buiten op straat. Ik kan hem door het raam zien. Hij kijkt steeds hierheen.’


  ‘Waarom fluister je dan?’


  ‘Ik wil niet dat Gilberto me hoort. Ik wil hem niet bang maken.’


  ‘Oké, rustig maar, Vibiana. Als hij nog geen pogingen heeft ondernomen om naar binnen te komen, is hij dat ook niet van plan. Je bent veilig zolang je binnenblijft.’


  ‘Oké. Kun je komen?’


  Bosch pakte zijn creditcard en bonnetje van de bewaker aan. ‘Ja, ik kom eraan, maar ik ben nu op het vliegveld, dus het zal wel even duren. Blijf binnen en doe voor niemand open tot ik er ben.’


  Het hek van de parkeergarage was nog steeds omlaag. Bosch hield zijn hand over de telefoon en riep naar de bewaker. ‘Schiet op, man, doe dat hek open! Ik moet weg!’


  Eindelijk ging het hek omhoog. Bosch hervatte het telefoongesprek terwijl hij hard naar buiten reed.


  ‘Waar staat die man precies?’


  ‘Hij blijft niet op dezelfde plek. Elke keer als ik kijk, staat hij weer ergens anders. Ik zag hem eerst voor The American staan en daarna wat verderop in de straat.’


  ‘Oké, probeer hem in de gaten te houden. Ik bel je als ik er ben; dan kun je me zijn locatie geven. Hoe ziet hij eruit? Wat heeft hij aan?’


  ‘Eh, jeans, een grijze hoody, zonnebril. Het is een blanke man, te oud voor een hoody.’


  ‘Goed, en denk je dat hij alleen is? Zie je verder niemand?’


  ‘Hij is de enige die ik kan zien, maar misschien staat er nog iemand aan de andere kant van het gebouw.’


  ‘Oké, dat controleer ik wel als ik er ben. Blijf zitten waar je zit, Vibiana. Alles komt in orde. Mocht er toch iets gebeuren voordat ik er ben, bel dan het alarmnummer.’


  ‘Oké.’


  ‘En we hebben trouwens de uitslag van het DNA. Het komt overeen. Je bent de kleindochter van Whitney Vance.’


  Ze gaf geen reactie. Niets dan stilte.


  ‘We hebben het er wel over als ik er ben,’ zei Bosch en hij verbrak de verbinding. Hij had haar wel aan de telefoon kunnen houden, maar wilde zijn handen vrij hebben om te rijden. Hij keerde op zijn sporen terug, schoot Century op en vervolgens de 110. Er was midden op de dag weinig verkeer en hij kon hard doorrijden op zijn weg naar de hoge torens van het centrum. De meest prominente was de U.S. Bank Tower en Bosch wist bijna zeker dat degene die Vibiana Veracruz in de gaten hield vanaf de negenenvijftigste verdieping was gestuurd.


  Hij reed 6th Street op en daarvandaan het Arts District in. Hij belde Vibiana en zei dat hij in de buurt was. Ze zei dat ze net uit het raam stond te kijken en dat de man onder de steigers rondom het gebouw aan de overkant van de straat stond, dat momenteel gerenoveerd werd. Er waren veel plekken onder de steigers waarvandaan hij haar in de gaten kon houden.


  ‘Geen probleem,’ zei Bosch. ‘Wat voor hem handig is, is voor mij ook handig. Ik bel je terug zodra de situatie is opgelost.’


  Bosch vond een parkeerplek op een terrein aan de rivier en ging toen te voet verder naar het gebouw waar Vibiana woonde. Hij zag het gebouw met de steigers eromheen en ging door een zijdeur naar binnen, waar diverse bouwvakkers op stapels gipsbetonblokken zaten te pauzeren. Eentje zei tegen Bosch dat het dragen van een helm hier verplicht was.


  ‘Ik weet het,’ zei hij. Hij liep een gang door naar de voorkant van het gebouw. De benedenverdieping werd ingericht voor commercieel gebruik en elke unit had aan de voorkant een opening zo groot als een garagedeur. Er waren nog geen ramen of deuren geplaatst. In de derde unit zag hij de man in jeans en hoody. Hij leunde tegen de muur vlak bij de opening aan de voorzijde en onder de steiger. Van buitenaf gezien was het een goede plek, maar van binnenuit stond hij met zijn rug naar Bosch gekeerd en was hij kwetsbaar. Bosch trok stilletjes zijn wapen en liep op de man af.


  Het geluid van een elektrische zaag die op een hogere verdieping werd gebruikt overstemde Bosch’ nadering en hij bereikte de man onopgemerkt. Hij pakte hem bij zijn schouder, draaide hem om, duwde hem tegen de muur en zette de loop van zijn pistool in de nek van de man.


  Het was Sloan. Voordat Bosch iets kon zeggen, bracht hij zijn arm omhoog, sloeg het pistool opzij en zette Bosch tegen de muur. Sloan trok zijn eigen wapen en zette het Bosch in zijn nek. Met zijn ellebogen hield Sloan Harry’s armen boven zijn hoofd tegen de muur gedrukt.


  ‘Waar ben je verdomme mee bezig, Bosch?’


  Bosch keek hem aan. Hij opende zijn rechterhand in overgave en liet zijn wapen zo in zijn linkerhand vallen dat hij het bij de loop vasthield.


  ‘Datzelfde wilde ik jou ook vragen,’ zei hij.


  ‘Ik pas op haar,’ zei Sloan, ‘net als jij.’ Hij deed een stap achteruit, trok zijn wapen terug en stak het achter zijn rug in zijn broekriem.


  Daarmee had Bosch de overhand, maar hij wist dat hij die niet nodig had. Hij stopte zijn wapen in de holster.


  ‘Wat maak je me nou, Sloan? Je werkt voor hen.’


  ‘Ik werkte voor de oude man. Het bedrijf op mijn loonstrookjes veranderde, maar ik heb altijd alleen maar voor hem gewerkt. Ook nu nog.’


  ‘Had hij je die dag echt naar mijn huis gestuurd?’


  ‘Ja. Hij was te ziek om te bellen of te praten. Hij dacht dat hij stervende was en wilde weten wie of wat je had gevonden.’


  ‘Je wist waar ik mee bezig was.’


  ‘Inderdaad. En ik wist het ook toen je haar gevonden had.’ Hij gaf met zijn hoofd een rukje naar het gebouw waar Vibiana woonde.


  ‘Hoe?’


  ‘Ze luisteren je af, Bosch. Jou en je advocaat. Ze volgen jullie telefoons, jullie auto’s. Je bent ouderwets. Je had naar boven moeten kijken.’


  Bosch besefte dat Haller gelijk had gehad. Ze hadden hem met een drone in de gaten gehouden. ‘En daar werk jij aan mee?’ vroeg hij.


  ‘Ik deed alsof,’ zei Sloan. ‘Ze lieten me blijven na de dood van meneer Vance. Tot vannacht, toen ze een DNA-lab in brand staken. Toen ben ik opgestapt. Nu houd ik een oogje op haar. Dat zou hij gewild hebben en dat ben ik hem verschuldigd.’


  Bosch keek hem aan. Hij kon een paard van Troje zijn, gestuurd door Trident en het bedrijf van Vance. Maar hij kon ook oprecht zijn. Bosch dacht aan wat hij onlangs over Sloan had gehoord: dat hij al vijfentwintig jaar voor meneer Vance werkte; dat hij had geprobeerd Vance te reanimeren; dat hij de politie had gebeld om het overlijden te melden in plaats van te proberen een onderzoek te vermijden. Volgens Bosch waren het tekenen van oprechtheid.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Als je een oogje op haar wilt houden, laten we het dan goed doen. Kom mee.’


  Ze liepen door de opening naar buiten en onder de steiger uit. Bosch keek naar de ramen van de vierde verdieping en zag Vibiana naar hem kijken. Op weg naar de entree van haar gebouw pakte hij zijn telefoon en belde hij haar.


  Ze liet de begroeting achterwege en vroeg meteen: ‘Wie is hij?’


  ‘Hij is oké,’ zei Bosch. ‘Hij werkte voor je grootvader. We komen naar boven.’
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  Nadat Bosch Vibiana in Sloans capabele handen had achtergelaten reed hij noordwaarts, naar de Santa Clarita Valley. Hij had hoofdinspecteur Trevino beloofd dat hij voor het eind van de dag zou reageren op zijn aanbod. Zoals hij al tegen Haller had gezegd, was hij van plan het aan te nemen. Hij was opgetogen over het idee weer voltijds bij de politie te werken. Het deed er niet toe of het gebied waarin hij dat deed zes of zeshonderd vierkante kilometer besloeg. Wat telde was dat je zaken oploste en dat je altijd aan de goede kant stond. Beide had hij in San Fernando gevonden en hij besloot dat hij er zou blijven zolang ze hem wilden hebben.


  Maar voordat hij het aanbod kon accepteren moest hij het er met Bella Lourdes over hebben en haar verzekeren dat hij niet haar baan wilde inpikken, maar alleen haar stoel warm hield tot ze terugkwam. Hij was om vier uur bij het Holy Cross en hoopte dat Lourdes nog niet uit het ziekenhuis was ontslagen. Hij wist dat zoiets soms wel een hele dag in beslag kon nemen en dacht dat hij nog wel op tijd was.


  In het ziekenhuis liep hij net als de vorige keren naar de trauma-afdeling. Hij vond Bella’s kamer, maar zag bij binnenkomst dat het bed leeg en onopgemaakt was. Er stond nog een bos bloemen op een ladekastje. Hij controleerde een smalle kledingkast en vond op de bodem een lichtgroen ziekenhuishemd. Er hingen twee hangertjes waar waarschijnlijk de kleren aan hadden gehangen die Bella’s partner Taryn had meegebracht voor wanneer ze ontslagen werd.


  Bosch vroeg zich af of Bella was opgehaald voor een onderzoek of een laatste therapiesessie. Hij liep naar de verpleegkundigenpost om daarnaar te informeren.


  ‘Ze is nog niet weg,’ vertelde een verpleegster hem. ‘We wachten nog op de dokter die de papieren moet ondertekenen, daarna kan ze naar huis.’


  ‘Waar is ze dan?’ vroeg hij.


  ‘Ze zit in haar kamer te wachten.’


  ‘Nee hoor. Is er een kantine in de buurt?’


  ‘Alleen die op de begane grond.’


  Bosch nam de lift naar beneden en keek even rond in de kleine, rustige kantine. Hij zag Lourdes niet. Hij wist dat hij haar kon zijn misgelopen. Terwijl hij met de lift naar beneden ging, kon zij met een andere naar boven zijn gegaan. Er kwam echter een lichte vorm van paniek bij hem opzetten. Hij herinnerde zich dat Taryn woest was geweest omdat Lourdes in hetzelfde ziekenhuis was ondergebracht als haar ontvoerder en verkrachter. Bosch had haar ervan verzekerd dat Dockweiler zodra hij stabiel was naar de gevangenenafdeling van het districtsziekenhuis zou worden overgebracht. Hij wist echter dat er vanwege de slechte staat van zijn gezondheid nog niets voor Dockweiler was geregeld. Hij realiseerde zich dat als Dockweilers toestand te slecht was voor een aanklacht-aan-bed op de gevangenenafdeling, die wellicht ook te kritiek was om hem naar het districtsziekenhuis over te brengen.


  Hij vroeg zich af of Taryn Bella had verteld dat Dockweiler in hetzelfde ziekenhuis lag als zij of dat ze daar zelf achter was gekomen.


  Hij liep naar de informatiebalie naast de kantine in de entreehal van het ziekenhuis en vroeg of er een aparte afdeling was voor verwondingen aan de ruggengraat. Hij kreeg te horen dat de afdeling rugtrauma op de derde verdieping was. Hij sprong in een lift en ging terug naar boven.


  De lift kwam uit bij een verpleegkundigenpost midden op een afdeling die de vorm van een H had. Bosch zag een geüniformeerde deputy-sheriff op de balie hangen en een praatje maken met de verpleegkundige van dienst. Harry’s angst groeide.


  ‘Is dit de afdeling rugtrauma?’ vroeg hij.


  ‘Dat klopt,’ zei de verpleegkundige. ‘Wat kan ik…’


  ‘Wordt Kurt Dockweiler hier nog behandeld?’


  Haar ogen gingen steels naar de deputy, die meteen rechtop ging staan.


  Bosch trok zijn penning van zijn riem en liet hem zien. ‘Bosch, SFPD. Dockweiler is mijn zaak. Waar is hij? Wijs het me aan.’


  ‘Ga maar mee,’ zei de deputy.


  Ze liepen een van de gangen in. Bosch zag een lege stoel bij een kamerdeur een stuk verderop.


  ‘Hoelang stond je al bij de verpleegkundigenpost te kloten?’ vroeg hij.


  ‘Niet lang,’ zei de deputy. ‘Die kerel gaat heus nergens heen.’


  ‘Dat is niet waar ik me zorgen om maak. Heb je een vrouw de lift uit zien komen?’


  ‘Dat weet ik niet. Er komen en gaan voortdurend mensen. Wanneer?’


  ‘Wanneer denk je? Nu net.’


  Voor de deputy kon reageren, waren ze bij de kamer en stak Bosch zijn hand naar achteren om hem tegen te houden. Hij zag Bella Lourdes aan het voeteneind van Dockweilers bed staan.


  ‘Blijf hier,’ zei hij tegen de deputy en hij liep langzaam de kamer binnen.


  Lourdes liet niet blijken dat ze hem had opgemerkt. Ze tuurde ingespannen naar Dockweiler, die in een verhoogd bed lag en omringd werd door allerlei apparaten en slangen waaronder een beademingsslang die in zijn keel zat en lucht in zijn longen pompte


  Hij had zijn ogen open en tuurde ook naar Lourdes.


  Bosch kon de blik in de ogen van de man gemakkelijk lezen. Hij zag angst.


  ‘Bella?’


  Ze draaide zich om toen ze zijn stem hoorde, zag hem staan en slaagde erin te glimlachen. ‘Harry.’


  Hij controleerde haar handen op wapens en zag er geen. ‘Bella, wat doe je hier?’


  Ze keek weer naar Dockweiler. ‘Ik wilde hem zien. Hem onder ogen zien.’


  ‘Je hoort hier niet te zijn.’


  ‘Dat weet ik, maar ik moest het doen. Ik mag vandaag weg, naar huis. Ik wilde eerst bij hem langs, hem laten weten dat hij me niet heeft gebroken, zoals hij had gezegd dat hij zou doen.’


  Bosch knikte.


  ‘Dacht je dat ik hierheen was gegaan om hem te vermoorden of zo?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet niet wat ik dacht,’ zei Bosch.


  ‘Dat hoef ik namelijk niet te doen. Hij is al dood. Beetje ironisch, vind je niet?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je kogel zijn ruggenmerg heeft doorgesneden. Hij is een verkrachter en kan dat nu nooit meer iemand aandoen.’


  Bosch knikte. ‘Ik zal je terugbrengen naar je kamer,’ zei hij. ‘De verpleegster vertelde me dat de dokter je nog wil zien voor ze je kunnen ontslaan.’


  Op de gang kapte Bosch de deputy al af voor die iets kon zeggen. ‘Dit is niet gebeurd,’ zei hij. ‘Als jij dit rapporteert, dan rapporteer ik dat je je post had verlaten.’


  ‘Geen probleem, het is niet gebeurd,’ zei de deputy. Hij bleef naast zijn stoel staan terwijl Bosch en Lourdes de gang door liepen.


  Op weg terug naar haar kamer vertelde Bosch over het aanbod van Trevino. Hij zei dat hij het alleen zou aannemen als zij dat goedvond en begreep dat hij een stap terug zou doen en weer vrijwilliger zou worden zodra zij eraan toe was om terug te komen.


  Ze gaf zonder aarzeling haar goedkeuring.


  ‘Je bent geweldig voor die baan,’ zei ze. ‘En misschien wordt het wel permanent. Ik weet nog niet wat ik ga doen. Misschien kom ik niet meer terug.’


  Bosch wist dat ze overwoog dat ze gemakkelijk en verdiend stressgerelateerd verlof zou kunnen aanvragen. Ze zou haar salaris behouden en iets anders kunnen gaan doen met haar leven en haar gezin, weg van al het lelijks van de wereld. Het zou een lastige keus zijn, die werd overschaduwd door het schrikbeeld van Dockweiler. Als ze niet terugkwam, zou dat haar dan blijven achtervolgen? Zou het Dockweiler dan toch nog macht over haar geven?


  ‘Ik denk wel dat je terugkomt, Bella,’ zei hij. ‘Je bent een goede rechercheur en je zult het werk gaan missen. Kijk maar naar mij, ik doe op mijn leeftijd nog alle mogelijke moeite om een penning aan mijn riem te mogen houden. Het zit in je bloed. Je hebt politie-DNA.’


  Ze glimlachte en knikte.


  ‘Ik hoop eigenlijk dat je gelijk hebt.’


  Bij de verpleegkundigenpost op haar afdeling namen ze afscheid met een omhelzing en de belofte contact te houden. Toen ging Bosch weg.


  Bosch reed over de 5 terug naar San Fernando om tegen Trevino te zeggen dat hij de baan aanvaardde, in elk geval tot Bella terugkwam. Onderweg dacht hij aan wat hij tegen Lourdes had gezegd over politiebloed. Dat was iets waar hij oprecht in geloofde. Hij wist dat er in zijn innerlijke universum een missie in een geheime taal geëtst stond, als tekeningen op de muren van een eeuwenoude grot, die hem richting en betekenis gaven. Die kon niet worden veranderd en zou hem altijd de juiste weg wijzen.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Het was een zondagmiddag in de lente. Op de driehoek die werd gevormd waar Traction Avenue, Rose Street en Third Street bij elkaar kwamen had zich een menigte verzameld. Wat jarenlang een parkeerterrein was geweest, nam nu steeds meer vorm aan als het eerste openbare park in het Arts District. Rijen klapstoeltjes stonden voor een kunstwerk van meer dan zes meter hoog waarvan de vorm en inhoud slechts vaag zichtbaar waren in de contouren van het reusachtige witte laken dat eroverheen gedrapeerd was. Er liep een staalkabel van het laken naar een kraan die was gebruikt voor de installatie van het kunstwerk. Het laken zou daarmee straks worden weggetrokken om het beeldhouwwerk, dat het middelpunt van het park vormde, te onthullen.


  De meeste stoelen waren bezet en er waren cameralieden van twee lokale nieuwszenders aanwezig om de gebeurtenis te filmen. Veel van de aanwezigen kenden de kunstenaar die het beeld had gemaakt. Sommigen ontmoetten haar vandaag voor het eerst, ook al waren ze door familiebanden, zo niet door bloed, met haar verbonden.


  Bosch en zijn dochter zaten op de achterste rij. Harry zag Gabriela Lida en Olivia Macdonald drie rijen voor hen zitten. De jonge Gilberto Veracruz zat tussen hen in, zijn aandacht gericht op het videospelletje in zijn handen. Olivia’s volwassen kinderen zaten rechts van haar.


  Op de aangegeven begintijd van de onthulling liep een man in pak naar het podium voor het kunstwerk. Hij paste de hoogte van de microfoon aan.


  ‘Hallo en dank u allemaal dat u bent gekomen op deze prachtige lentedag. Mijn naam is Michael Haller. Ik ben juridisch adviseur van de Fruit Box Foundation, waar u de afgelopen maanden vast en zeker het een en ander over hebt gehoord en gelezen in de media. Dankzij een genereuze gift uit de nalatenschap van wijlen Whitney P. Vance, draagt de Fruit Box Foundation dit park vandaag op aan de nagedachtenis van meneer Vance. We kondigen tevens plannen aan voor de aankoop en renovatie van vier historische gebouwen in het Arts District. Deze zullen worden ingericht als woon-werkcomplexen en betaalbare woon- en atelierruimte bieden voor de kunstenaars in deze stad. De Fruit Box…’


  Haller moest stoppen vanwege het applaus van de mensen die tegenover hem zaten. Hij glimlachte, knikte en ging toen verder.


  ‘De Fruit Box Foundation heeft ook nog plannen voor de wijdere omgeving. Meer gebouwen met betaalbare woon-werkruimte, meer parken en meer galeries. Dit gebied staat bekend als het Arts District, en de Fruit Box Foundation – welke naam verwijst naar de creatieve geschiedenis van deze wijk – zal zich blijven inspannen voor het behoud van een levendige gemeenschap van kunstenaars en openbare kunst.’


  Hallers toespraak werd weer onderbroken door applaus en hij wachtte tot het was afgenomen alvorens hij verder ging.


  ‘En tot slot, over kunstenaars en openbare kunst gesproken, zijn we bijzonder blij dit park vandaag te mogen openen door het onthullen van een beeldhouwwerk van de hand van Vibiana Veracruz, artistiek leider van de Fruit Box Foundation. Kunst spreekt voor zich, dus geef ik u nu zonder verder oponthoud: De keerzijde.’


  Op indrukwekkende wijze trok de kraan het laken omhoog om een werk in glanzend wit acryl te onthullen. Het was een diorama zoals het exemplaar dat Bosch vorig jaar in Vibiana’s loft had gezien. Meerdere figuren en gezichtshoeken. De voet van het werk was de verwrongen romp van een helikopter die op zijn kant lag, waarvan een stuk van de afgebroken rotor als een grafzerk omhoogstak. Uit de open zijkant van de helikopter kwamen handen en gezichten omhoog, zoekend naar redding. De gestalte van één soldaat stak boven de rest uit. Zijn hele lichaam kwam uit de deur omhoog, alsof hij door de onzichtbare hand van God uit het wrak werd getrokken. Eén hand van de soldaat reikte met gestrekte vingers naar de hemel. Van waar hij zat kon Bosch het gezicht van de soldaat niet zien, maar hij wist wie het was.


  Naast de romp van de gevallen helikopter stond de gestalte van een vrouw met een baby in haar armen. Het kind had geen gezicht, maar Bosch herkende de vrouw als Gabriela Lida en de moeder-dochterpose van de foto van het strand bij het Del Coronado.


  De onthulling werd met enthousiast applaus begroet, maar de kunstenares was aanvankelijk nergens te bekennen. Toen voelde Bosch een hand op zijn schouder. Hij keek om en zag Vibiana, die op weg naar het podium langs hem liep.


  Toen ze het middenpad op liep, keek ze achterom en glimlachte ze naar hem.


  Bosch realiseerde zich dat het voor het eerst was dat hij haar zag glimlachen. Maar het was een scheve glimlach, een waarvan hij wist dat hij hem eerder had gezien.


  Dankwoord


  


  


  


  


  


  


  


  


  Alle romans zijn een product van onderzoek en ervaring – sommige meer dan andere. Dit boek is in belangrijke mate tot stand gekomen dankzij hulp van anderen. De auteur is hun zeer erkentelijk voor hun bijdragen en voor het delen van hun herinneringen.


  Veel dank gaat uit naar John Houghton, voormalig hospik bij de marine, die diende in Vietnam. Zijn ervaringen aan boord van de Sanctuary en vele jaren later met Connie Stevens zijn Harry Bosch’ ervaringen en de emotionele kern van het boek geworden. Veel dank ook aan Dennis Wojciechowski, onderzoeker van de auteur en eveneens Vietnamveteraan.


  Het ‘blauwe’ team was zoals altijd van onschatbare waarde. Zeer veel dank aan Rick Jackson, die er vanaf het begin bij betrokken was, deuren voor mij opende en het soort richting wist te geven die je alleen kunt krijgen van een rechercheur die al meer dan vijfentwintig jaar achter moordenaars aanzit. Voormalige en huidige rechercheurs van de moordbrigade Mitzi Roberts, Tim Marcia en David Lambkin hebben uitstekend advies gegeven en aan dit verhaal bijgedragen.


  Het San Fernando Police Department heeft zijn deuren voor de auteur opengesteld en hem met open armen ontvangen. Heel veel dank aan commissaris Anthony Vairo en brigadier Irwin Rosenberg. De auteur hoopt dat dit boek hen eer aandoet (want Harry Bosch wil graag nog eens terugkomen).


  Dank aan Terrill Lee Lankford, Henrik Bastin, Jane Davis en Heather Rizzo voor het lezen van eerdere versies en het geven van buitengewoon goed advies.


  Enorme hulp kreeg ik van advocaat Daniel F. Daly, fotograaf Guy Claudy en onderzoeker Gary McIntyre van NCIS. De schrijver is ook zeer dankbaar voor de hulp van Shannon Byrne, en zijn dank gaat uit naar Pamela Wilson en kunstenaar Stephen Seemayer, die het Arts District van Los Angeles gedurende vele jaren hebben vastgelegd in films als Young Turks en Tales of the American.


  Last but not least zijn daar de redacteuren die uit een onhandelbaar manuscript een samenhangend verhaal hebben helpen creëren. Asya Muchnick en Bill Massey zijn de besten die een schrijver zich kan wensen. Redacteur Pamela Marshall weet meer van Harry Bosch dan de schrijver zelf en staat altijd klaar om problemen op te lossen.


  De schrijver dankt iedereen hartelijk die aan dit boek heeft bijgedragen.
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  Michael Connelly
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  Rechercheur Harry Bosch is net weg bij het LAPD als zijn halfbroer, advocaat Mickey Haller, zijn hulp inroept. Een vrouw is op brute wijze vermoord en het bewijs wijst in de richting van een cliënt van Haller. Maar Mickey is er zeker van dat het doorgestoken kaart is.


  


  Bosch wil eigenlijk niet werken voor de verdediging maar hij neemt de zaak toch aan. Hij wil zelf ook antwoorden hebben: als het Hallers cliënt niet was, wie dan wel? Geholpen door zijn voormalig collega Lucy Soto begint Harry te graven. Hij komt al snel uit binnen de politiemacht zelf. Maar de moordenaar op wie Harry jaagt, is zelf ook aan het jagen... op hem.
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  Een nieuwe zaak dient zich aan voor Harry Bosch als een Chinese winkelier in Los Angeles wordt neergeschoten. Al snel is hij een verdachte op het spoor: een lid van een beruchte bende uit Hongkong. Maar nog voordat Harry zijn bewijzen rond heeft, krijgt hij bericht dat zijn dertienjarige dochter Maddie, die met haar moeder in Hongkong woont, wordt vermist.


  


  De Chinese politie neemt Maddies verdwijning niet serieus, en Bosch stapt nog diezelfde dag op het vliegtuig om zijn dochter te vinden. Bestaat er een verband tussen Maddies verdwijning en de zaak waaraan hij werkt? Het onderzoek neemt een wel heel persoonlijke wending als het leven van zijn dochter op het spel lijkt te staan, en Bosch moet alles op alles zetten om haar te redden in deze onbekende, mysterieuze stad.
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  Het ziet er goed uit voor advocaat Mickey Haller. Na twee donkere jaren is hij weer in de rechtbank te vinden. Als zijn collega Jerry Vincent wordt vermoord, erft Haller al diens cliënten, onder wie een filmproducent die ervan wordt beschuldigd zijn vrouw en haar minnaar te hebben vermoord. Maar terwijl Haller zich in deze zaak verdiept, lijkt het erop dat Vincents moordenaar het ook op hem heeft voorzien.


  


  Rechercheur Harry Bosch, die vastbesloten is om Vincents moordenaar te vinden, deinst er niet voor terug om Haller als lokaas te gebruiken. Als het gevaar dichterbij komt en de risico’s steeds groter worden, beseffen deze twee knorrige einzelgängers dat er niets anders op zit: ze moeten samenwerken.
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