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    Roos-Marijn geniet van de beweging. Heen. En weer. Heen. En weer. Haar arm ligt beschermend om de kleine Jente heen die ontspannen tegen haar aanleunt.


    Met een vingertje in haar mond neemt Jente met haar helderblauwe oogjes alles stilletjes en opmerkzaam in zich op, zoals ze daarstraks die ene pluizenbol in het veld paardenbloemen vond.


    Straks, als de kinderen naar bed zijn, neemt Roos-Marijn zich voor, zal ze de foto’s bekijken die ze genomen heeft toen Jente vol overgave de pluisjes naar de zon blies.


    Hoe anders is Noud, haar zoon van vijf. Hij is nooit stil. Altijd klinkt zijn stemmetje. Met een glimlach luistert ze naar zijn tevreden voor zich uit zingen.


    Te midden van allerlei nietszeggende klanken duiken steeds de woorden ‘happy crappy’ op. Pharrell Williams, de zanger van het liedje Happy, moest eens weten hoe Noud de woorden verbastert, bedenkt ze met een glimlach. Betekent crappy in het Engels niet zoveel als, om het netjes te zeggen, waardeloos? Zelf weet ze de tekst ook niet zo precies, als ze het zich goed herinnert gaat het over meeklappen als je blij bent. Happy clap along, zoiets… Ze lacht hardop. Dat is toch wel wat anders dan ‘happy crappy’.


    Noud stopt met zingen als het gelach van zijn moeder hem uit zijn wereldje haalt. ‘Wedstrijdje, mam! Wie het hoogst kan!’ Hij schopt zijn beentjes hoog op.


    Roos-Marijn glimlacht. Natuurlijk zal ze Noud laten winnen, al was het maar voor zijn eigen veiligheid.


    ‘Hoger, mama,’ roept Noud. ‘Hoger.’


    Gehoorzaam maakt Roos-Marijn meer vaart. De zoele voorjaarswind suist langs haar oren en laat haar lange, donkerblonde haar achter haar aan zwieren.


    ‘Ik kan niet hoger, Noud,’ zegt ze.


    ‘Ik heb gewonnen!’ roept hij triomfantelijk.


    ‘Ja, jij hebt gewonnen.’ Roos-Marijn legt zoveel bewondering in haar stem dat Noud nog meer begint te stralen.


    ‘Kijk!’ zegt Jente.


    Roos-Marijn volgt het uitgestoken vingertje met haar ogen. ‘Hé, dat heb je goed gezien, Jente, dat is een roodborstje.’


    Het beestje hipt op en neer. Van een laaghangende tak op de grond en weer terug tot er een paar kinderen aan komen rennen en het wegvliegt.


    ‘Nog een keer van de glijbaan,’ bedelt Noud, zoals altijd als ze aangekondigd heeft dat het tijd is om naar huis te gaan.


    ‘Gijbaan,’ zegt ook Jente nadrukkelijk.


    Zoals altijd mogen ze nog één keer van de glijbaan. Met Jente in de buggy lopen ze daarna terug naar de kleine eengezinswoning waar Roos-Marijn al ruim een jaar met haar kinderen woont. Ze heeft ermee geboft dat ze zo snel een huis kreeg toegewezen, al weet ze ook dat ze hier geen jaren kan blijven wonen. De huizen in dit gedeelte van de wijk gaan op niet al te lange termijn tegen de vlakte, zo is het plan van de gemeente, om plaats te maken voor modernere woningen. Het gros van de mensen dat er woont, is flink op leeftijd en juist deze mensen wonen er vaak al heel lang. Ze zijn vergroeid met deze buurt en verknocht aan hun huizen. Als er een woning leegkomt, meestal door overlijden, komt er meestal een recent gescheiden man of vrouw in. Een enkele keer een jongere die goedkoop op zichzelf wil wonen en het geen probleem vindt dat het oude huizen zijn, waar niet meer dan het noodzakelijkste aan opgeknapt wordt en die binnen een paar jaar tegen de vlakte gaan.


    Ze staat nu ingeschreven bij alle woningbouwcorporaties in de omgeving om punten te verzamelen. Ook is hun toegezegd dat ze waar nodig hulp krijgen bij het zoeken naar een nieuw huis. Dat is allemaal van later zorg, had ze gedacht. Ze had maar één wens gehad: zo snel mogelijk een eigen plekje.


    Ze duwt de buggy het voortuintje in, waar enkele plantenbakken fleur geven aan de saaie grijsheid van de smalle met stoeptegels betegelde voortuin. Ze vist de huissleutels uit het zijvakje van de cameratas die schuin over haar schouder hangt en rijdt de buggy behendig de smalle gang in.


    Vertederd kijkt Roos-Marijn een paar uur later naar de foto op haar computerscherm. De bolle wangetjes, de getuite lipjes, de verheerlijkte blik in Jentes ogen en de wegvliegende pluisjes zijn nog mooier en scherper vastgelegd dan ze had gedacht. Ook het filmpje van Noud op de glijbaan is goed gelukt. Ze besluit beide op Facebook te posten. Haar vriendin Irene had haar gewaarschuwd voorzichtig te zijn met het posten van kinderfoto’s en -filmpjes op internet. Daar konden kwaadwillende mensen allerlei rare dingen mee doen, zei ze. En dat gelooft Roos-Marijn best, maar met een paar voorzorgsmaatregelen zal het allemaal niet zo’n vaart lopen, denkt ze. Ten eerste kent ze al haar Facebookvrienden ook in het echt. Ten tweede kunnen alleen die vrienden haar berichten bekijken omdat ze haar account heeft afgeschermd voor vreemden, en ten derde plaatst ze voor alle zekerheid geen foto’s van haar kinderen waarop ze niets of bijna niets aanhebben. Geen zwembad- of andere waterpretfoto’s dus.


    Ze voert het wachtwoord in voor Facebook en leest de nieuwe berichtjes van haar vrienden. Irene deelt een grappig stripverhaaltje dat ze ergens op internet gevonden heeft, en Mirthe, voorheen een van haar beste vriendinnen, maar nu de vrouw van haar ex-man Joran, heeft promotie gemaakt. Logisch als je man je baas is, denkt Roos-Marijn ongewild wat schamper.


    Nog voelt ze de verbijstering die zich van haar meester maakte toen ze een halfuur te vroeg voor de tandarts was en besloot even een kop koffie bij Joran op de zaak te halen. Dat deed ze wel vaker en het was toch vlakbij. Terwijl ze de deur van zijn kantoor opengooide en ‘Verrassing’ riep, bleek de grootste verrassing voor haarzelf te zijn. De handen van haar man bevonden zich namelijk in het blouseje van zijn secretaresse en haar vriendin Mirthe…


    Achteraf begrijpt ze niet dat ze nooit iets vermoed heeft, want de signalen dat Joran een ander had, waren er wel degelijk. Maar ja, dat is achteraf altijd makkelijk zeggen. Ze gaf Joran onverbiddelijk de keus: of hij koos voor Mirthe, of voor haar. Het werd Mirthe. Het gekke was dat ze na de eerste verbijstering, verslagenheid en wanhopige huilbuien langzamerhand toch ook een gevoel van bevrijding ervoer. Het maakte dat Joran en zij in een redelijke verstandhouding uit elkaar gingen en dat ze met Mirthe in elk geval nog een oppervlakkig praatje over het weer kon blijven maken. De echte vriendschap die er tussen hen was, is natuurlijk wel voorgoed over. Ter wille van de kinderen doen ze alle drie hun best om de verstandhoudingen zo goed mogelijk te laten zijn, wat tot nog toe gelukkig prima werkt. Noud vertelt onbevangen wat hij bij zijn vader en tante Mirthe gedaan heeft, en van Joran heeft ze gehoord dat hij op dezelfde manier over haar praat als hij om het weekend bij zijn vader is. Zodoende zijn ze ook op Facebook vrienden gebleven. Joran heeft gezegd dat hij het fijn vindt dat ze zoveel van de kinderen laat zien op Facebook, zo heeft hij het idee veel meer betrokken te zijn bij hun leventjes en snapt hij de verhalen van de kinderen ook veel beter. Joran en Mirthe doen hun best om datzelfde te doen als de kinderen bij hen zijn, maar zij hebben geen plezier in het fotograferen zelf en schieten dus vooral snelle kiekjes met hun mobiele telefoon, wat natuurlijk ook prima is.


    Roos-Marijn geeuwt. Al heeft ze, min of meer, vrede met het feit dat ze er nu grotendeels alleen voor staat met de kinderen en kan ze het goed aan, het valt haar niet altijd mee. Noud staat meestal om zes uur naast haar bed, en de verder zo rustige Jente maakt altijd drama’s van het aan- en uitkleden. Douchen en haren kammen doen haar gillen als een mager speenvarken. Het is maar goed dat buurvrouw Co geen klagerig type is, bedenkt ze.


    Ze opent het fotobewerkingsprogramma op de computer. Henk, de man van Irene, had haar gevraagd of ze een foto die hij gemaakt had van Irene en hun zoontje Tobias, wilde bewerken zodat hij de foto op canvas kon laten afdrukken voor de verjaardag van Irene.


    Weer geeuwt ze. De tranen springen in haar ogen. Nee, ook al is het een bijzonder goed gelukte opname die Henk gemaakt heeft, om de foto nog mooier te maken moet ze helder en scherp zijn. Vooral bij het vlekje op de arm van Irene moet ze heel zorgvuldig te werk gaan om dat onzichtbaar weg te werken. Jammer dat Henk pas bij het terugkijken van de foto’s op de computer zag dat er een stofje of zandkorreltje op de lens gezeten heeft. Gelukkig heeft hij het zonder krassen van de lens kunnen verwijderen, en heeft zij er vertrouwen in het vlekje weg te kunnen werken op de foto, maar dat moet ze dan maar in het weekend doen als de kinderen bij Joran zijn.


    Morgen is het alweer de laatste dag van de meivakantie. Wat zijn die twee weken omgevlogen. Het is ook steeds mooi voorjaarsweer geweest, zodat ze er elke dag met de kinderen op uit kon. Naar het park en de kinderboerderij, zwemmen, een dagje naar haar ouders, dat soort dingen. Voor morgen heeft ze afgesproken om met haar vriendinnen Irene en Marjon en de kinderen naar de dierentuin te gaan. Ze heeft er zin in!


    De zin om naar de dierentuin, of waar dan ook naartoe, te gaan, vergaat Roos-Marijn de volgende ochtend als Noud per se in zijn ‘leeuwenpak’ naar de dierentuin wil en daar geen spijkerbroek, laat staan schoenen, bij aan wil. ‘Dat dragen leeuwen ook niet,’ verweert hij zich terwijl hij de capuchon met de leeuwenmanen over zijn hoofd trekt en vervaarlijk ‘Boeeeeh’ brult. Ondanks haar irritatie moet ze op haar lip bijten om niet te lachen. Het kost haar veel overredingskracht om Noud ervan te overtuigen dat hij nog steeds precies op een leeuw lijkt ook al draagt hij een spijkerbroek en sportschoenen.


    ‘Vooruit maar,’ geeft hij uiteindelijk genadig toe.


    Daarmee is het leed nog niet geleden, want nu moet Jente nog aangekleed worden. Het meisje komt aandragen met haar roze prinsessenjurkje. Voor Roos-Marijn kan besluiten of ze het goedvindt dat Jente het wijduitstaande jurkje naar de dierentuin draagt, roept Noud: ‘Jaaaa, leuk! Ik was de leeuw en jij de prinses.’ Met een beschermend gebaartje buigt hij zich over naar zijn zusje. ‘Ik ga jou redden,’ belooft hij met een zware leeuwenstem, waar Jente vreselijk om moet lachen.


    Roos-Marijn besluit gezellig mee te lachen en voor de zekerheid wat extra kleren in de auto te leggen voor Noud en Jente. Snel stuurt ze een whatsappje op haar telefoon naar Irene en Marjon om te zeggen dat Noud en Jente verkleed komen. Ze kan zich het tafereel op de parkeerplaats van de dierentuin al voorstellen als haar kinderen verkleed zijn en de andere niet.


    Misschien moet ze Jente wel elke dag verkleedkleren aantrekken, bedenkt ze als het meisje zich onverwacht makkelijk laat aankleden. Wat dat betreft mist ze vooral in praktische zaken een maatje met wie ze de dingen samen oppakken kan.


    In de auto op weg naar de dierentuin denkt ze daarover na. Het is niet zo dat ze zich niet redt, maar er zijn zo veel momenten waarop het prettig zou zijn om samen te zijn. De een de kinderen in de auto zetten en de ander de bagage erin stouwen, bijvoorbeeld. Of de een kan rijden en de ander een oogje op de kinderen houden. Ze kan natuurlijk Marjons suggestie opvolgen en zich inschrijven op een datingsite, denkt ze grinnikend. Zo heeft Marjon haar man ook ontmoet. Ze kent trouwens wel meer stellen die elkaar zo gevonden hebben en al jaren gelukkig zijn samen.


    Ze fronst haar wenkbrauwen terwijl ze afremt omdat de auto’s vóór haar ook remmen. Had zelfs buurvrouw Co haar man niet leren kennen door op een contactadvertentie in de krant te reageren? Dat moet ze toch eens navragen.


    Als ze bij de dierentuin aankomt, zijn Irene en Marjon er al. Om hen heen spelen Tobias de aap, kleine Carina het lieveheersbeestje en Anna als de gelijknamige prinses uit de Disneyfilm Frozen. Marjon heeft een bolderkar in de auto gehesen. ‘Daarin kunnen onze spullen plus Jente en Carina als ze moe zijn van het lopen,’ verklaart ze terwijl ze het gevaarte uit de kofferbak tilt. ‘Nee, Roos, laat de buggy maar in de auto. Je hebt toch wel je fototoestel mee?’ ratelt ze in één adem door. ‘Please, maak straks ook een paar leuke foto’s van mijn schatjes. En ook een groepsfoto. Ze zijn te schattig, zo verkleed.’


    ‘Haal eerst maar adem,’ lacht Roos-Marijn. ‘Hallo, allemaal! Hebben jullie er zin in?’


    Tobias roffelt als een echte aap op zijn borst. ‘Dat betekent ja,’ vertaalt Irene.


    Ze kopen kaartjes en gaan het park binnen. Het wordt een heerlijke en ontspannen dag. Irene en Marjon houden een extra oogje op Jente en Noud, zodat Roos-Marijn naar hartenlust kan fotograferen.


    ‘Fijn,’ zegt ze dan ook dankbaar.


    ‘Eigenbelang,’ wuift Marjon het bedankje resoluut weg. ‘Zit er al wat leuks van Carina en Anna bij, denk je?’


    ‘Volgens mij wel,’ zegt Roos-Marijn.


    Ze betrapt zichzelf erop dat ze extra let op ‘loslopende’ mannen zonder ring, en dat heeft niets te maken met haar fotografiehobby en scherpe oog voor detail.


    Roos-Marijn geeft Jente en Noud een kus en een knuffel. ‘Dag lieverds, tot zondag,’ roept ze vrolijk. Jente en Noud lopen met Mirthe naar de auto. Joran staat nog te dralen. Hij kucht. Dan steekt hij zijn handen in zijn zakken en haalt ze er weer uit.


    ‘Is er iets?’ vraagt Roos-Marijn verbaasd. Ze heeft de deurklink al vast om haar vrije weekend, zoals ze het weekend zonder kinderen benoemt, met het sluiten van de deur in te luiden. Ze mist de kinderen als ze bij hun vader zijn, maar het is nu eenmaal niet anders, dus kan ze het het beste positief bekijken, vindt ze.


    Joran bestudeert de punten van zijn schoenen. Die houding is haar zo bekend en vertrouwd dat ze zeker weet dat hij iets op zijn lever heeft.


    ‘Ja, zie je…’ aarzelt Joran.


    En ook die woorden zijn zo akelig bekend. Zijn we echt gescheiden, flitst het door haar heen. Ze kent hem nog zo goed. Van zijn neiging om te verwachten dat iedereen naar zijn pijpen danst tot zijn ongemakkelijke houding als hij zijn onzekerheid probeert te verbergen.


    Joran haalt diep adem en kucht kort. Nu komt het, weet Roos-Marijn. Joran moet even over een hobbel heen, maar dan kan hij prima zijn woordje doen.


    ‘Mirthe is zwanger,’ gooit hij eruit. De punten van zijn schoenen blijven het bestuderen waard.


    ‘O,’ zegt ze. ‘Wat leuk,’ voegt ze er tam aan toe.


    Je wist het. Je wist dat dit moment komen ging, hamert het in haar hoofd. Ze trekt haar mond tot een glimlach die er hopelijk natuurlijk uitziet en steekt haar hand uit. ‘Gefeliciteerd,’ zegt ze vormelijk.


    Joran grijpt haar hand en laat hem meteen weer los. ‘Dank je,’ zegt hij al even beleefd.


    Haar blik glijdt naar de auto waar Mirthe op de passagiersplaats zit te wachten. Ze vermijdt oogcontact.


    ‘Wanneer?’ vraagt ze.


    ‘7 november. Ze is nu drie maanden. Wil je…?’ Zijn hand verdwijnt in zijn binnenzak.


    … de foto van de echo zien, maakt ze in gedachten de zin af. Ze reageert er niet op en met een ongemakkelijk gebaar laat Joran zijn hand langs zijn zij vallen. Zo onzeker heeft ze hem nog niet vaak gezien. Ze heeft er een heimelijk plezier om. Gemeen van je, geeft ze zichzelf een standje.


    ‘Ja, zie je… We wilden het de kinderen vandaag ook vertellen,’ zegt Joran.


    ‘Vind je dat niet een beetje vroeg?’ Ze heeft de woorden nog niet uitgesproken of ze wenst al dat ze ze niet gezegd had. Joran heeft altijd de neiging gehad juist het omgekeerde te doen van wat hem aangeraden wordt. Sinds hij met Mirthe is, openbaart die neiging zich naar haar toe nog veel sterker. Als ze wit wil krijgen, kan ze beter met zwart beginnen.


    ‘O nee hoor, de hoogste tijd,’ zegt Joran dan ook. ‘Mirthje is zo beroerd ’s ochtends. Voordat Noud zich daar zorgen over gaat maken, moeten we het wel vertellen.’


    ‘Ach ja, op die manier. Nou, vervelend zeg, voor Mirthe,’ reageert Roos-Marijn. Wat kan ze anders zeggen? Dat ze Noud helemaal niet over het beroerd zijn van tante Mirthe heeft gehoord en dat het jochie pas vijf is, nogal aan de jonge kant om zich zorgen te maken over zoiets, benoemt ze wijselijk maar niet.


    ‘Kom je nog?’ roept Mirthe vanuit het opengedraaide portierraam. En naar Roos-Marijn: ‘Leuk hè?’


    ‘Zeker!’ roept Roos-Marijn terug. ‘Gefeliciteerd, hoor.’


    ‘Dank je,’ lacht Mirthe stralend.


    Voor Joran zich op de bestuurdersstoel laat zakken, steekt hij zijn hand even op naar Roos-Marijn en rijdt dan met piepende banden weg.


    Roos-Marijn blijft in de deuropening staan. Ze vergeet gewoon om naar binnen te gaan. Zoals zo vaak constateert ze dat Joran en Mirthe blijkbaar zonder schuldgevoel en gêne hun weg gaan. Omgekeerd zou zijzelf daar toch meer last van hebben, veronderstelt ze. Nou ja, dat zal dan ook wel een van de redenen zijn waarom ze Joran met zijn handen in de blouse van Mirthe aantrof en niet omgekeerd, dat Joran haar in een compromitterende situatie betrapte.


    ‘Komt je vrijer eraan?’


    Verschrikt kijkt Roos-Marijn buurvrouw Co aan. ‘Vrijer?’


    De met rimpels omgeven ogen van Co stralen van plezier. ‘Dat kan toch? Je staat zo te staren in de deuropening.’


    ‘Nee hoor, ik was gewoon even in gedachten,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Heb je zin in een bakje koffie?’ vraagt Co. Als Roos-Marijn niet meteen antwoord geeft, knipoogt ze en zegt: ‘Ik heb appeltaart…’


    ‘Had dat eerder gezegd!’ lacht Roos-Marijn weer helemaal bij de tijd. ‘Even sleutels pakken.’


    ‘Hoe gaat het met de kleinkinderen?’ informeert ze even later terwijl ze de geur opsnuift van het nog warme stuk appeltaart dat op het gebaksschoteltje met fruitmotief ligt, dat waarschijnlijk rechtstreeks uit de jaren zestig of zeventig komt. Dat hoorde natuurlijk bij de uitzet voor het trouwen, denkt ze, leuk en bijzonder dat het al zoveel jaar meegaat. Niet beschadigd, ongebroken en nooit afgedankt.


    Co bevestigt haar vermoeden.


    ‘Ja, van dat spul had ik een compleet servies bijeengespaard. Ik werkte voor mijn trouwen in een galanteriezaak, weet je. Een hele tijd vulde ik het steeds aan als er iets brak, zodoende heb ik nu nog meer dan genoeg voor mijzelf, maar als de kinderen komen eten, lukt het niet meer. Jammer.’ Met een zacht gebaar glijdt de vinger van Co langs de rand van het schoteltje en raakt het oortje van het koffiekopje aan.


    ‘Is het niet tweedehands te krijgen?’ vraagt Roos-Marijn.


    ‘Geen idee.’


    Even genieten beide vrouwen zwijgend van de verrukkelijke appeltaart met de smeuïge vulling en de knapperige rand.


    ‘Zou je het willen?’


    ‘Hoe kom ik daarachter?’


    Tegelijk stellen ze hun vraag. De vraag van Co is het antwoord op die van Roos-Marijn.


    ‘Ik heb weleens op de bazaar van de kerk een paar ontbijtbordjes gekocht. Jaren geleden,’ herinnert Co zich. ‘Ik kan eens bij de kringloopwinkel kijken, maar om nu allerlei rommelmarkten en kringloopwinkels in de wijde omgeving af te struinen, nee, dat zie ik niet zitten.’


    ‘Internet,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Geen computer,’ zegt Co laconiek.


    ‘Maar ik wel,’ zegt Roos-Marijn droog.


    Ze maakt met haar mobiel een foto van het servies voor ze terugkomt op haar eerste vraag. ‘Hoe gaat het met de kleinkinderen?’


    Ze weet dat Co vier kinderen heeft gehad, maar ook dat de oudste en de jongste gelijktijdig verongelukt zijn toen de oudste de jongste op de fiets bij een vriendje ophaalde. Ook in de tijd vóór de mobieltjes letten automobilisten weleens niet zo goed op en misten dan een rood stoplicht…


    De middelste zoon en dochter, Jaap en Rian, hebben allebei een gezin met opgroeiende kinderen. De jongste zal een jaar of tien zijn, de oudste een jaar of achttien.


    Co begint meteen te vertellen over de examenstress van kleinzoon Reinier, voor wie het eindexamen vwo voor de deur staat.


    Als Roos-Marijn haar eigen huis binnenstapt, constateert ze dat het bezoekje aan buurvrouw Co haar goedgedaan heeft. Het babynieuws van Joran en Mirthe is erdoor wat op de achtergrond geraakt en ze begint het al te accepteren als een vaststaand feit. Ze durft zelfs te zeggen: een toch wel leuk feit. Je hoort tegenwoordig zoveel over vechtscheidingen en getouwtrek om kinderen en bezittingen, dat ze haar handjes dicht moet knijpen dat het bij haar allemaal in betrekkelijk goede harmonie verloopt en verlopen is. De wat ongemakkelijke momenten moet ze dan maar zonder zeuren op de koop toe nemen.


    Ze trekt een makkelijk huispak aan, draait de thermostaat iets hoger, want de meiavonden zijn nog kil, en gaat in haar knusse computerhoekje zitten. Terwijl de computer opstart, dwalen haar ogen de kamer rond. Een zithoek met een bank van donkerrood leer op de grijze laminaatvloer, de stevige zwarte salontafel en de tegenwoordig vrijwel onvermijdelijke televisie tegen de muur. Een paar groene planten geven warmte en sfeer. Verder onder het raam een speelhoek voor de kinderen. Zelfs de box staat er nog, want de rustige Jente mag daar nog graag in spelen. En dan de ruime computerhoek met meer dan genoeg werkruimte. Ook hier een paar fleurige planten en – heel slim, vindt ze zelf – een spiegeltje naast het beeldscherm van de computer, zodat ze zonder omkijken het speelgedeelte van de kinderen kan overzien.


    Een eettafel ontbreekt in de ruimte, maar de in een grijs verleden uitgebouwde keuken biedt daar genoeg ruimte voor.


    ‘Wie doet dat nou? Nou ja, je moet het zelf weten,’ had haar moeder gezegd. ‘Maar ik vind dat een huiskamer geen kantoor is.’


    ‘Ik vind het prettig zo,’ had ze losjes gezegd, en daarmee de kritiek die haar moeder zoals gewoonlijk ten beste gaf terzijde schuivend. Ze bedoelde het tenslotte goed.


    O ja, bedenkt Roos-Marijn als ze het gele memoblaadje naast het toetsenbord ziet liggen. Ze mag niet vergeten die sollicitatiebrief voor de functie van receptioniste naar het verpleeghuis aan de andere kant van de stad te versturen, anders kan ze problemen krijgen met haar uitkering omdat ze te weinig solliciteert. Zo langzamerhand heeft ze al heel wat brieven verstuurd. Soms wordt ze op gesprek genodigd, twee keer heeft ze zelfs een tweede gesprek gehad, maar nooit is ze het geworden. Ze vindt het niet eens zo heel erg. Ze moet financieel weliswaar behoorlijk opletten wat ze doet, maar daar staat tegenover dat ze de kinderen niet gehaast naar kinderdagverblijven moet brengen om hen aan het eind van de dag even gehaast weer op te halen. Ze boft dat haar ouders haar af en toe iets toestoppen met de woorden: ‘alleen voor leuke dingen’. Nou, iets! Een jaar geleden heeft ze van dat ‘iets’ een mooie spiegelreflexcamera kunnen kopen, en via internet heeft ze zich verdiept in de kunst van het fotograferen. Met de kinderen als ideale oefenobjecten maakte ze zich begrippen als sluitertijd, scherptediepte en diafragma snel eigen. Volgens Irene en Marjon heeft ze gevoel voor compositie, zelf vindt ze het simpelweg erg leuk om te doen. Op de computer heeft ze mappen vol foto’s, en voor Jente en Noud heeft ze al prachtige fotoalbums laten afdrukken. Ook aan de muren hangen een paar schitterend gelukte foto’s te pronken.


    Zo, die sollicitatie is klaar. Een druk op de knop en hij belandt bij het verpleeghuis in de mailbox. Nu is het afwachten.


    Ze schenkt zich een glas sap in en gaat aan de slag met de foto van Irene en Tobias. Het duurt lang voor ze tevreden is met het resultaat. Nog een laatste keer kijkt ze of het vlekje echt onzichtbaar weggewerkt is. En dat is het, constateert ze. Met een voldane zucht stuurt Roos-Marijn de foto via de e-mail door naar Henk, zodat hij hem op canvas kan laten afdrukken voor Irenes verjaardag.


    Met de wetenschap dat er morgenochtend vroeg geen klein jongetje naast haar bed staat en dat ze dus wat kan uitslapen, besluit ze een poging te wagen het servies van de buurvrouw te traceren. Ze typt ‘servies’, ‘fruit’ en ‘jaren 70’ in. Ze gokt erop dat Co eind jaren zestig, begin jaren zeventig getrouwd is met haar Ab. Na een druk op de enterknop verschijnen er allerlei afbeeldingen op het scherm.


    ‘Dat is boffen,’ fluistert ze als ze ziet dat ze meteen beet heeft. Op verschillende plaatjes staat precies hetzelfde servies als Co heeft. Ze ontdekt dat het van een Frans bedrijf genaamd Arcopal afkomstig is en toepasselijk ‘Fruits de France’ heet. Het servies wordt inmiddels niet meer gemaakt, maar tweedehands is er nog wel aan te komen, zo lijkt het. Dat zal Co vast leuk vinden, denkt ze tevreden. Vaag ervaart ze een gevoel van teleurstelling dat er blijkbaar toch vrij gemakkelijk aan het serviesgoed gekomen kan worden. Blijkbaar heeft ze zich zonder dat ze het besefte op een intensieve speurtocht naar gebaksbordjes en soepkommen verheugd.
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    Irene klemt haar kaken op elkaar om een geïrriteerde zucht tegen te houden. De vlammen in haar ogen zijn minder goed te bedwingen als ze haar bazin Clementine Coupri aankijkt. Ze knijpt haar handen achter haar rug samen om te verbergen dat ze trillen.


    ‘Dat was de afspraak niet, Clementine,’ zegt ze zo kalm mogelijk. ‘Ik zou onder schooltijd werken en hooguit één keer per week daarbuiten, in overleg ook nog.’


    ‘Tenzij de situatie significant veranderen zou,’ merkt de zwaar opgemaakte vrouw achter het bureau onbewogen op. ‘Het spijt me, meisje, maar de financiële situatie vraagt om drastische maatregelen. Dus…’ Peilend kijkt Clementine Irene aan.


    ‘Ik moet eerst met Henk overleggen,’ probeert Irene tijdwinst te behalen.


    Clementine haalt haar schouders op. ‘Goed, dan hoor ik morgen wel van je. Vanaf volgende week gaat het nieuwe rooster in.’


    Boos kijkt Irene naar het hoofd met de zorgvuldig zwart geverfde haren dat zich over een stapeltje papieren buigt. Het gesprek is blijkbaar afgelopen. Dat moet ook wel, want ze zal zich flink moeten haasten om op tijd bij school te zijn om Tobias te halen. Wat zal Henk boos zijn! ‘Afspraak is afspraak,’ zal hij zeggen. En ook dat hijzelf weleens een hartig woordje met die Clementine zal wisselen. Het is gemeen wat Clementine doet, ze zet haar gewoon voor het blok, maar juridisch staat ze waarschijnlijk nog in het gelijk ook. Het feit dat Clementine de zaak van een verre nicht van haar overneemt in een naburige stad en samen met haar zoon haar schouders onder beide winkels wil zetten, zal vast wel uitgelegd kunnen worden als een significante verandering. Maar waarom zij dan ook buiten schooltijden moet werken, dat snapt ze niet goed, en Clementine wilde daar duidelijk niet meer over zeggen.


    Precies als Tobias naar buiten komt, staat Irene op het schoolplein.


    ‘Was het leuk op school?’ informeert ze terwijl ze het jongetje in het achterzitje van de fiets laat klimmen.


    ‘Ja,’ knikt hij. ‘We hebben geverfd.’


    Terwijl ze met een half oor luistert naar het gebabbel van Tobias, bedenkt ze dat ze desnoods inderdaad maar weg moet gaan bij Mode Clementine. Op Henks salaris komen ze een heel eind als ze zuinig is. De economie trekt weer aan, dus dan moet ze toch wel iets anders kunnen vinden? Hoewel… Roos-Marijn is ook al een poos aan het solliciteren en die heeft ook nog niets. Buitenschoolse opvang willen zij en Henk liever niet, dus ze is wel aan de schooluren gebonden. Hopelijk reageert Henk niet al te fel, zucht ze in stilte.


    Maar dat komt ze voorlopig niet te weten, want ze zijn amper thuis of Henk stormt met een wit gezicht en zijn jas nog aan de kamer in.


    ‘Niet schrikken,’ zegt hij.


    ‘Ik ben al geschrokken,’ zegt Irene met haar hand op haar hart, dat wild klopt van schrik. ‘Waarom ben je zo vroeg? Wat is er aan de hand?’


    ‘Mijn moeder… Ze is niet goed geworden. Waarschijnlijk een beroerte. We moeten naar het ziekenhuis. Nu. Meteen.’


    ‘En Tobias dan?’ Ze hoort zelf hoe onnozel haar eerste reactie klinkt. Ze loopt naar Henk toe en slaat haar armen om hem heen.


    Hij leunt een moment met zijn kin op haar hoofd. ‘Als we deze keer maar op tijd zijn,’ mompelt hij.


    ‘Zeiden ze dat je moeder op sterven ligt?’ Zodra ze de woorden uitgesproken heeft, zou ze ze weer willen inslikken. Het klinkt zo cru.


    Ze voelt hoe zijn kin heen en weer beweegt over haar hoofd. ‘Nee, dat niet, maar wel dat we zo snel mogelijk moesten komen, dus het kan wel. Zo ging het toch ook met mijn vader?’


    ‘Ja,’ zegt ze zacht. ‘Dat is waar.’ De situatie was weliswaar heel anders geweest, want Henks vader was op een zebrapad ge­schept door een auto. Toen ze met Tobias in de maxi-cosy in het ziekenhuis aankwamen, bleek hij al te zijn overleden.


    ‘Als jij wat spullen voor ons inpakt, dan regel ik opvang voor Tobias,’ zegt ze kordaat.


    ‘Wat voor spullen?’ Henk knippert onzeker met zijn ogen.


    ‘Gewoon, wat toiletspullen, pyjama, tandenborstel en ondergoed en zo. We zullen zeker vannacht wel in Middelburg blijven, misschien wel een paar dagen. Dus gooi even wat in een tas. Vergeet je pillen niet,’ roept ze hem na.


    ‘O… ja…’


    Irene pakt de telefoon uit de houder. Wat is Henk van slag. Logisch, natuurlijk, misschien moet zij zo maar beginnen met rijden, bedenkt ze, dan kan Henk zich wat herpakken. Het is zonder oponthoud drie uur rijden. Normaal gesproken maken ze een uitgebreide koffiestop rond Dordrecht. Ze weten daar een leuke gelegenheid met heerlijke koffie en een leuk speelgedeelte voor Tobias, maar daar zal nu natuurlijk geen sprake van zijn.


    Wie zal ze bellen? Roos-Marijn maar, die is meestal de hele dag thuis, dus als Tobias daar kan blijven, hoeft ze verder niets te regelen en is ze meteen klaar. Bovendien spelen Tobias en Noud graag samen. Ze toetst het nummer in.


    ‘Hé Ireen,’ klinkt het bijna direct in haar oor.


    ‘Met mij,’ zegt Irene overbodig en ze negeert het gegrinnik aan de andere kant van de lijn. ‘De moeder van Henk ligt in Goes in het ziekenhuis. Waarschijnlijk een beroerte, we moeten direct komen…’


    ‘Wat erg! Breng Tobias maar gauw hier,’ valt Roos-Marijn haar in de rede.


    Wat een zegen om vriendinnen te hebben die je met een half woord begrijpen en meteen te hulp schieten, schiet het door Irenes hoofd.


    ‘Fijn! Dan brengen we hem zo.’


    ‘Prima! Sterkte en doe voorzichtig onderweg,’ zegt Roos-Marijn. ‘Tot zo.’


    ‘Ik weet niet hoelang we wegblijven,’ roept Irene nog snel.


    ‘Maak je daar niet druk over. Breng Tobias maar gauw,’ zegt Roos-Marijn.


    Voor Irene een kwartier later kan aanbellen, doet Roos-Marijn de deur al open.


    ‘Ha, Tobias, kom je gezellig logeren?’


    Tobias knikt. ‘Meneer Beer ook.’


    ‘Natuurlijk, die hoort er ook bij,’ zegt Roos-Marijn.


    Irene geeft Tobias een knuffel en Roos-Marijn zegt: ‘Loop maar vast door, Tobias, Noud speelt met de trein.’


    Dat hoeft ze geen twee keer te zeggen. Hoeveel uur de jongens al met de Duplotrein gespeeld hebben, weet ze niet, maar wel dat het er heel wat zijn.


    ‘Weet Tobias dat zijn oma ziek is?’ vraagt Roos-Marijn.


    ‘Ja, maar volgens mij denkt hij meer aan een griepje. We moesten oma maar lekker met een dekentje op de bank leggen, thee met honing geven, veel dropjes en natuurlijk voorlezen,’ lacht Irene ondanks de ernst van de situatie vertederd.


    ‘Prima, ik zal hem niet wijzer maken,’ zegt Roos-Marijn. ‘Veel sterkte, rijd voorzichtig en als je meer weet…’


    ‘Dan hoor je het,’ belooft Irene. ‘Roos, je bent een schat!’ roept ze terwijl ze naar de auto rent en op de passagiersplaats ploft. Henk wilde toch graag zelf rijden.


    ‘Juist fijn om mijn aandacht op het verkeer te moeten richten,’ had hij gezegd.


    Toen ze zuinig keek, beloofde hij meteen zijn plaats achter het stuur af te staan als hij merkte dat het niet lukken zou.


    ‘Noud speelde met de trein,’ zegt ze.


    Henk knikt. Tobias is meestal niet lastig als hij even ergens anders moet spelen, maar als de trein van Noud in beeld is al helemaal niet. Het is prettig dat ze zich daar geen zorgen over hoeven maken.


    Gelukkig kunnen ze redelijk doorrijden.


    ‘Als we maar niet te laat zijn,’ zegt Henk als ze gehaast naar de ingang van het ziekenhuis lopen.


    ‘Ik denk het niet, dan hadden ze wel gebeld,’ zegt Irene.


    ‘Of juist niet,’ bromt Henk. ‘Als ze weten dat je onderweg bent en er toch niet sneller kunt zijn, doen ze het misschien juist niet.’


    Irene geeft geen antwoord. Ze heeft geen idee of Henk gelijk heeft, maar het zou kunnen, denkt ze.


    Ze melden zich aan de balie. Een vriendelijke dame vertelt hun waar ze moeten zijn.


    Als ze op de juiste afdeling aankomen, vangt een broeder hen op. Of hij ingeseind is door de dame aan de balie of dat hij daar min of meer toevallig staat en begrijpt voor wie ze komen, weet Irene niet. Het maakt ook niet uit en ze denkt er niet eens verder over na.


    De broeder, een stevig gebouwde man met grijzend haar, stelt zich voor als Wim.


    ‘Hoe gaat het met mijn moeder?’ vraagt Henk.


    ‘Naar omstandigheden goed,’ zegt Wim direct. ‘Uw moeder heeft wat uitvalsverschijnselen aan de rechterkant, maar haar spraak is nog goed.’


    Helemaal goed is het niet, hoort en ziet Irene zodra ze haar schoonmoeder begroet, want haar rechtermondhoek hangt iets en haar stem klinkt slepender dan normaal, maar ze is verstaanbaar en kan goed uit haar woorden komen.


    ‘Fleurtje,’ zegt ze meteen.


    O ja, Fleurtje de kat moet natuurlijk ook verzorgd worden. Daar had Irene nooit aan gedacht. Zelf heeft ze helemaal niets met katten, maar voor Gerda, haar schoonmoeder, betekent het beestje heel veel. ‘Een beetje leven om me heen, iemand om voor te zorgen,’ zegt Gerda altijd.


    ‘Natuurlijk, wij zorgen voor Fleurtje. Maak je daar maar niet druk over,’ stelt Irene haar schoonmoeder gerust.


    ‘Zijn er nog dingen die je nodig hebt, mam?’ vraagt Henk nu weer praktisch als altijd.


    ‘Mijn eigen kleren,’ zegt Gerda.


    ‘Als jij nu eens hier blijft, Henk, dan haal ik wat spulletjes op. Dan heb je het voor de nacht,’ zegt Irene met een hoofdknik naar Gerda.


    Als ze even later inderdaad in de auto zit op weg naar het huis van haar schoonmoeder, kan ze alleen maar dankbaar zijn dat het zo goed afgelopen is. Het grootste risico is nu een nieuwe beroerte, vertelde de dokter die net binnenkwam toen ze weg wilde gaan. Fijn, dat ze die zo snel gesproken hebben en dat hij in feite het positiefste nieuws bracht dat hij in deze omstandigheden kon brengen.
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    ‘Lekker, oma. Ik ben gek op gevulde koeken,’ zegt Reinier als hij het schoteltje van Co aanneemt.


    ‘Ik ook,’ lacht Co. ‘Op Urk noemden we ze dikkertjes. Je moeder zei altijd dat Urker dikkertjes veel lekkerder waren dan gewone gevulde koeken.’


    Reinier neemt een flinke hap van zijn koek en mompelt iets met volle mond.


    ‘Wat zeg je?’


    Reinier kauwt snel en slikt. Jammer van zo’n echte bakkerskoek, denkt Co, daar moet je rustig van genieten en die niet met grote happen opslokken.


    ‘Leuk,’ zegt Reinier dan. Hij kijkt op zijn mobiel, doet wat op het schermpje, neemt een nu wat bescheidener hap van de koek en zegt: ‘Volgens mij ben ik nog nooit in Urk geweest.’


    ‘Op Urk,’ verbetert Co. Nadenkend neemt ze een hapje van haar koek. ‘Daar kun je weleens gelijk in hebben. Mijn vader is overleden toen jij nog een baby was, mijn moeder overleed acht jaar daarvoor. Ik kom ook nog maar een heel enkel keertje op Urk. Ik heb er nog één nicht wonen met wie ik contact heb. Verder niet. Maar als ik er kom, dan neem ik altijd dikkertjes mee terug.’


    ‘En daar bof ik dan nu bij,’ lacht Reinier.


    ‘Precies!’ vindt Co. ‘Is die verkering van je zusje nog aan?’ vraagt ze dan.


    ‘Van Annet? Allang niet meer!’


    ‘Mooi zo. Zestien jaar is veel te jong voor verkering,’ zegt Co beslist.


    ‘Wist u dat niet dan? Het heeft nog geen twee weken geduurd.’


    Co schudt haar hoofd. ‘Ik weet niet beter dan dat Annet een vriendje heeft en dat je ouders dat niet zo’n geschikte knul voor haar vinden.’


    ‘Daar kwam Annet dus zelf ook achter toen ze Niels samen met een ander meisje zag.’


    ‘Dat is toch niet zo erg?’


    ‘Wel als ze uitgebreid staan te zoenen,’ zegt Reinier droog.


    ‘O. Ja, dat verandert de zaak,’ is Co het met haar kleinzoon eens. ‘Dat ik dat toch niet wist!’


    Reinier veegt met zijn vinger over het schermpje van zijn mobiel. ‘Ja, ik zie het al. Dat is allemaal via de groepsapp gegaan.’


    ‘De groepsapp,’ herhaalt Co. ‘Juist.’


    ‘Dat is van WhatsApp. Daarmee kun je berichtjes naar elkaar sturen met je mobiele telefoon. Je kunt er ook groepen mee maken. Wij hebben bijvoorbeeld een groep met het gezin.’ Reinier telt op zijn vingers af. ‘Pap, mam, ik, Annet en Jessica. Als ik een berichtje naar die groep stuur, dan kunnen de anderen dat allemaal lezen. Snapt u?’


    ‘Eh… zo’n beetje,’ zegt Co aarzelend. ‘Jij kunt dus het hele gezin tegelijk een berichtje sturen met dat programma?’


    ‘Dat klopt,’ zegt Reinier. ‘Kijk maar.’


    Hij loopt naar Co toe en laat haar het scherm van zijn mobiel zien. Met vlugge vingers tikt hij een berichtje in een wit balkje onder in het scherm.


    Ik ben nu bij oma Co


    Reinier tikt op een rondje met een pijltje erin naast het balkje, en het balkje wordt leeg en de woorden verschijnen in het venster erboven.


    ‘Zo, nu kan iedereen het lezen.’


    ‘Kun je hun groetjes van mij doen?’ vraagt Co geïnteresseerd.


    ‘Natuurlijk.’


    Groetjes van oma


    Bijna meteen komt er een berichtje terug.


    Groetjes terug


    ‘Jaap Hakvoort’ staat er boven het berichtje.


    ‘Kijk, dat is pap,’ zegt Reinier.


    ‘Dat dacht ik al,’ knikt Co. ‘En de anderen?’


    ‘O, die lezen het straks wel. Je kunt niet de hele tijd op je mobiel kijken, toch?’


    Nou, denkt Co. Volgens haar lukt dat de jeugd van tegenwoordig heel goed, en ook Jaap en Rian zijn steeds met zo’n apparaatje in de weer.


    ‘Maarre… is er nog meer nieuws op die groepsdinges van jullie wat ik nog niet weet?’ vraagt ze.


    ‘Groepsapp. Eh… nee, ik geloof het niet.’


    ‘Heb je morgen nu weer een examen?’ gaat Co over op een ander onderwerp.


    ‘Ja, wiskunde.’


    ‘Dat lukt je wel,’ zegt Co vol vertrouwen.


    ‘Het is mijn beste vak, dus dat zou inderdaad moeten lukken, maar je weet maar nooit,’ zegt Reinier nuchter. ‘Nou, oma, bedankt voor het dikkertje. Ik kom binnenkort wel weer aanwaaien.’


    Hij slaat zijn slungelige armen om Co heen.


    ‘Succes met je examens.’ Waarom heeft ze nu de neiging om hem een ‘snoepje voor onderweg’ mee te geven? Maar dat kan ze echt niet meer doen. Hooguit bij Rianka, haar jongste kleinkind. De enige die nog op de basisschool zit. Alweer in groep 7.


    Ik word oud, bedenkt ze met een glimlach als ze voor het raam staat en Reinier nazwaait. Nee, met oud worden heeft ze niet zo’n probleem. Al beseft ze heel goed dat ze dan ook beslist niet te klagen heeft over haar gezondheid. Met pilletjes is haar bloeddruk goed in orde, en verder is ze wat stram hier en heeft ze weleens een pijntje daar, maar dat is dan ook alles. Ze rijdt auto, fietst en loopt. Ze zwemt elke donderdagmiddag met haar vriendinnen Betsie en Angelique. De band met haar kinderen en kleinkinderen is ook prima. Ze plukt een dor blaadje uit een begonia. Toch zit haar iets dwars, maar ze kan niet zo een-twee-drie bedenken wat het is.


    ‘Vooruit, niet zeuren,’ houdt ze zichzelf voor. Ze voelt met haar linker wijsvinger aan de aarde van een paar potten. De planten moeten nodig wat water! Ze vult het witte plantengietertje en geeft de planten zorgvuldig water. Ze zwaait naar Roos-Marijn die net thuiskomt met Jente in de buggy en Noud en nog een jongetje als jonge honden eromheen dartelend. Ze heeft Noud natuurlijk van school gehaald. En dat jongetje heeft ze ook wel vaker gezien. Het zoontje van een vriendin, Irene, als ze zich niet vergist. Tommy, heet hij, of zoiets. Nou ja, dat doet er ook niet toe.


    Ze kan vanavond eigenlijk wel even bij Roos-Marijn aanlopen, bedenkt ze. Even vragen of Roos-Marijn al kans heeft gezien om naar haar servies te kijken. Wat zou het leuk zijn om het servies wat meer te kunnen completeren. Alles twaalfdelig, zoals ze haar huwelijk begonnen was, krijgt ze vast niet meer, dat snapt ze wel. Toch zou het ontzettend leuk zijn als het wel zou lukken, vindt ze. Tenslotte zijn ze met z’n tienen. Jaap en Milou met Reinier, Annet en Jessica. Rian en Arjan met Art en Rianka. En zijzelf natuurlijk. Dan nog haar beste vriendinnen Betsie en Angelique erbij, dat is twaalf. Stel je voor dat dat kan. Nou nee, dat is te gek. In de loop der jaren is er behoorlijk wat gesneuveld, met als hoogtepunt – beter gezegd: dieptepunt – de keer dat Ab over Does de hond struikelde bij het afruimen van de kersttafel. Letterlijk in één klap waren alle grote borden weg, plus een grote schaal waarin Ab ook nog een aantal soepkommen gestapeld had. Het was een ravage, maanden later kwam ze nog scherven tegen.


    Om halfacht tikt Co bij Roos-Marijn op het raam van de woonkamer. Dat heeft Roos-Marijn liever dan aanbellen als de kinderen op bed liggen, weet ze. Tot haar verbazing spelen Noud en zijn vriendje nog met de trein, al zijn ze wel in hun pyjama. Boven hoort ze Jente jengelen.


    ‘Ga zitten, Co,’ zegt Roos-Marijn. Ze veegt een sliert haar weg die voor haar ogen hangt. ‘Ik breng even de kinderen naar bed.’


    Met haar voet geeft ze Noud een vriendschappelijke por. ‘De treinbaan mag blijven liggen, maar jullie moeten wel alle losse spulletjes in de speelgoedkist doen. Ik kom zo terug en dan zal ik voorlezen uit Pluk van de Petteflet.’ Ze lacht naar Co. ‘Pluk blijft leuk.’


    ‘Haast je maar niet,’ zegt Co vriendelijk, terwijl ze bedenkt dat ze misschien toch beter iets later had kunnen komen.


    ‘Zal ik jullie even helpen?’ stelt ze voor als ze ziet dat de jongens niet echt opschieten met het opruimen en zelfs weer aan het spelen gaan.


    ‘Gaat u Tobias en mij dan voorlezen?’ vraagt Noud met glinsterende ogen.


    ‘Ik weet niet waar het boek ligt,’ zegt Co. Tobias, het vriendje heet dus Tobias en geen Tommy, constateert ze.


    ‘Daar,’ wijst Noud.


    ‘O ja, ik zie het. Als we klaar zijn en mama is nog niet beneden, zal ik voorlezen,’ belooft ze. Aan het boze gehuil van Jente te horen, is Roos-Marijn voorlopig nog niet beneden.


    Het duurt inderdaad een poosje voordat Roos-Marijn de kamer binnenkomt.


    ‘Zo jo…’ begint ze, maar ze stopt gelijk als ze ziet dat de treinbaan netjes aan de kant geschoven is, er geen los speelgoed meer rondslingert en ze de jongens aan weerszijden van buurvrouw Co ontdekt, die voorleest uit Pluk van de Petteflet. De jongens zitten muisstil en dat begrijpt Roos-Marijn best, want Co maakt er een waar hoorspel van met verschillende stemmetjes en geluiden. Het duurt dan ook maar even voor ze net zo geboeid als de jongens meeluistert. Gewillig laten ze zich naar bed brengen als Co het boek dichtgeslagen heeft. Dat was dan ook de voorwaarde die ze gesteld heeft toen de jongens smeekten om nog een extra hoofdstuk.


    ‘Hèhè,’ zucht Roos-Marijn als ze met een kop koffie voor zich zitten. ‘Wat is Jente een lief, schattig, rustig meisje, zeggen de mensen altijd. Ze moesten haar ’s ochtends en ’s avonds eens horen!’


    Co knikt alleen maar. Ze hoort het vaak genoeg, ook al zegt ze er nooit iets van. Niet bepaald het allerleukste geluid, maar ze weet ook dat Roos-Marijn er niets aan kan doen.


    ‘Het is een fase,’ troost ze. ‘Als ze achttien is, doet ze dat niet meer.’


    ‘Dat mag ik toch hopen!’ zegt Roos-Marijn uit de grond van haar hart. ‘Waarom ze zo doet? Geen idee! Dus als je tips hebt?’


    Co haalt haar schouders op. ‘Niet direct. Ze heeft geen pijn, ze is boos, dat hoor je aan het huilen. En jij negeert het zo veel mogelijk en probeert rustig en kalm te blijven, maar wel op je stuk te blijven staan. Tja, ik weet niet wat ik er nog aan toe moet voegen.’


    ‘Nou… rustig en kalm…’ aarzelt Roos-Marijn. ‘Soms ben ik het zo zat, dan schreeuw ik tegen haar. Ik heb haar zelfs weleens een tik tegen haar bips gegeven,’ bekent ze.


    ‘Tegenwoordig een doodzonde, maar vroeger vond men dat gezond en heilzaam,’ zegt Co laconiek. ‘Een tik is wat anders dan een flink pak ransel,’ voegt ze eraan toe.


    ‘Ik deed het uit woede en onmacht,’ zegt Roos-Marijn. ‘Dat is nooit goed. Nou ja, laten we het er maar op houden dat het inderdaad een fase is en hopen dat die ruim voor haar achttiende voorbij is.’


    ‘Zo is dat,’ vindt Co. Ze pakt haar koffiemokje en bedenkt in stilte dat die senseogevalletjes wel minimale bakkies koffie opleveren.


    ‘Is Tobias hier voor de gezelligheid?’ vindt ze een ander gespreksonderwerp.


    ‘Nee, niet bepaald,’ zegt Roos-Marijn. ‘Al valt het al met al erg mee.’ Ze doet het verhaal. ‘Irene en Henk blijven daar een paar dagen. Tobias en Noud zijn graag samen, dus dat kan makkelijk.’


    ‘Het zijn leuke knulletjes,’ zegt Co.


    Roos-Marijn pakt haar mobieltje dat op het tafeltje ligt. In de linkerbovenhoek knippert een roze lampje.


    ‘Even lezen, hoor,’ zegt ze. ‘Bericht van Irene. O, dat is mooi! Het gaat nog steeds goed vooruit met Henks moeder. Ze gaat morgen al naar een revalidatiecentrum en er is een redelijke kans dat ze helemaal of bijna helemaal zal herstellen.’


    ‘Je houdt er eigenlijk altijd wel wat aan over,’ weet Co. ‘Al is het maar dat je voortaan sneller moe bent of zo.’


    ‘O, handig,’ mompelt Roos-Marijn en ze typt wat in op haar mobiel. Daarna legt ze het apparaatje terug op tafel. ‘Eigenlijk heb ik er een hekel aan om in gezelschap steeds met WhatsApp bezig te zijn, maar ik wilde graag weten hoe het met Henks moeder ging.’


    ‘Dat snap ik,’ knikt Co. ‘En Irene wilde natuurlijk graag weten hoe het met Tobias was.’


    ‘Inderdaad. En toen zei Marjon dat zij morgen Tobias wel meeneemt naar zwemles. Hij zit op dezelfde tijd als Anna.’


    ‘Handig.’


    ‘Zeker weten! We hebben een groepsapp. Weet je wat dat is?’


    ‘Ja hoor, dan kunnen jullie met z’n drietjes tegelijk met elkaar praten. Nou ja, berichtjes naar elkaar sturen.’ Co vertelt er maar niet bij dat ze die wijsheid pas een paar uur bezit.


    ‘Waarom heb jij eigenlijk geen mobiele telefoon?’


    Met genoegen hoort Co dat het Roos-Marijn steeds natuurlijker af gaat om haar te tutoyeren. Iedereen zegt tegenwoordig je en jij. U vindt ze vaak wel mooi en netjes, maar als niemand het meer doet…


    ‘Die heb ik wel,’ bekent ze. ‘Zo’n achterlijk seniorending met toetsen zo groot als stoeptegels! Daar kwam Rian mee aan.’


    Roos-Marijn schiet in de lach bij het horen van de verontwaardiging in Co’s stem.


    ‘Volgens mij is er niets mis met zo’n toestelletje. Zeker niet als je gezichtsvermogen wat minder wordt,’ zegt ze.


    ‘Daar heb je wel gelijk in,’ erkent Co. ‘Rian zei ook al: je kunt ermee bellen, mam, en sms-berichtjes mee versturen. Dat was genoeg voor mij, vond ze.’


    ‘Maar…?’


    ‘Maar? Maar eigenlijk wil deze eigenwijze vrouw gewoon niet toegeven dat ze de seniorenleeftijd echt wel bereikt heeft,’ zucht Co. ‘En al helemaal niet dat ik gewoon dom ben geweest door altijd te roepen dat ik geen computer en internet en wifi of hoe heet dat nodig heb. Nu lijkt het me best handig, maar ik snap er helemaal niets van.’


    ‘Jammer,’ vindt Roos-Marijn.


    ‘Ze hebben het me weleens geprobeerd uit te leggen, hoor, maar na drie woorden volg ik het al niet meer. Ze hebben gelijk, ik heb de boot gemist, ik ben gewoon te oud,’ zegt Co.


    Roos-Marijn doet haar mond open om wat te zeggen, maar sluit hem weer.


    ‘Wil je nog koffie?’ vraagt ze dan.


    ‘Graag,’ accepteert Co. ‘Heb je toevallig nog voor dat servies gekeken?’ stelt ze eindelijk de vraag waar ze eigenlijk voor kwam.


    Roos-Marijn vult de kopjes met verse koffie en zegt: ‘Ja, en gevonden ook nog. Verrassend makkelijk eigenlijk.’


    Ze begint te vertellen, maar springt dan op. ‘Nee! Ik weet wat beters. Ik laat het zien achter de computer.’


    Roos-Marijn drukt op een knop. ‘Zo, de computer staat aan. Nu even wachten tot hij opgestart is.’


    Op het beeldscherm verschijnen woorden, die ook weer verdwijnen. ‘Daar hoef je niets mee,’ zegt Roos-Marijn. ‘Dat hoort bij het opstarten, meer weet ik er ook niet van.’


    ‘O,’ zegt Co.


    ‘Nu moet ik mijn wachtwoord intypen,’ wijst Roos-Marijn.


    ‘Dat dacht ik al, want dat staat er gewoon boven,’ zegt Co.


    Roos-Marijn lacht. ‘Soms is het leven simpel.’


    ‘Waarom heb je een wachtwoord?’


    ‘Anders kan iedereen in jouw computer komen en er dingen in veranderen. Dat wil je niet. Ik heb alle foto’s van de kinderen op de computer staan. Noud weet best hoe hij de computer aan moet zetten. Stel je voor dat hij dat eens stiekem doet en per ongeluk alle foto’s verwijdert?’


    ‘Maar Noud zit toch weleens achter de computer?’


    ‘Dat klopt, maar hij heeft zijn eigen account. Dan kan hij alleen bij een paar spelletjes die hij van mij mag spelen.’


    ‘O,’ knikt Co.


    Roos-Marijn lacht weer, maar het is niet het medelijdende lachje dat de kinderen en kleinkinderen lachen als haar onkunde op dit gebied weer eens duidelijk wordt.


    ‘Kun je me het niet leren?’ vraagt Co. Een steek van verwachting flitst door haar borst. Ha! Ze zal ze allemaal weleens krijgen!


    ‘Wat denk je dat ik aan het doen ben?’ knipoogt Roos-Marijn. ‘Kijk, dit is de muis. Als je die heen en weer schuift, schuift op het scherm een klein handje mee. Zie je wel?’


    ‘Ja. O, nu wordt het een pijltje. Wat doe ik fout?’


    ‘Niets! Dat betekent dat je daar wat kunt doen. Kijk maar, de muis staat over een plaatje heen. Als je nu op het knopje van de muis drukt, dan start je het internet op. Doe maar.’


    ‘Het is helemaal niet moeilijk,’ zegt Co stoer.


    ‘Ik denk dat veel mensen alles proberen te begrijpen wat er gebeurt en dat lukt niet, dus denken ze dat het allemaal veel te moeilijk is. Ik snap ook niet precies wat een computer doet, maar ik kan er wel mee werken.’


    ‘Ja, maar als hij wat geks doet? Dan moet je dat toch kunnen oplossen?’


    ‘Nee, waarom?’ vraagt Roos-Marijn. ‘Als de wasmachine kuren heeft, los je dat toch ook niet zelf op?’


    ‘Het ligt eraan wat er aan de hand is,’ zegt Co. ‘Als het filter verstopt is, kan ik dat best zelf oplossen. En anders bel ik een monteur.’


    ‘Nou, zie je wel? Als je dat met een wasmachine kunt, kun je dat ook met een computer.’


    ‘Maar een wasmachine kan veel minder dan een computer,’ werpt Co tegen.


    ‘Een wasmachine kan meer dan ik nodig heb,’ zegt Roos-Marijn. ‘Er zitten programma’s en knopjes op waarvan ik niet eens weet waar ze voor zijn. Maar ik heb ze niet nodig, dus dat laat ik lekker zo.’


    Co knikt nadenkend. ‘Ik snap wat je wilt zeggen. Je hoeft niet alles tegelijk te leren en je hoeft alleen maar te leren wat nodig is.’


    ‘Juist!’


    Ineens schiet Co in de lach. ‘Weet je, we zijn gewoon een stel tuthola’s!’


    ‘Waarom dat?’ Roos-Marijn trekt verbaasd haar wenkbrauwen op, maar lacht toch mee.


    ‘Ach, ik luister naar je alsof er parelen van wijsheid van je lippen rollen.’


    ‘Dat is toch ook zo?’ reageert Roos-Marijn.


    ‘Absoluut,’ verzekert Co haar grijnzend. ‘Zonder gekheid, het is zo logisch wat je zegt. Het moet stap voor stap. Ik hoef niet alles te weten en ik hoef het ook niet in één keer te weten. Dat doet me denken aan vroeger toen ik een klein meisje was en voor het eerst handwerkles kreeg op school. Mijn bessien, mijn oma dus, haakte en breide de mooiste dingen en dat ging ik nu ook leren, had ze gezegd. Ik zag ertegenop, dat wil je niet weten!’


    ‘En toen?’ vraagt Roos-Marijn lachend.


    ‘We begonnen met vingerhaken. Doodsimpel,’ grinnikt Co.


    ‘Maar ik kan dat niet.’


    ‘Wat? Echt niet?’


    Roosmarijn schudt haar hoofd. ‘Nee, ik kan alleen punniken. Niet vingerhaken, niet breien, niet haken, niet borduren. Dat kregen wij niet op school en mijn moeder interesseert het niet, dus… Jammer, hoor.’


    Co klapt enthousiast in haar handen. ‘Voor wat, hoort wat. Jij leert mij computeren en whatsappen en ik leer jou breien en haken. Doen?’


    ‘Breien en haken? Wow, dat is wel veel, hoor.’


    ‘Welnee, net zoals je zelf zei: stap voor stap. En we beginnen met één ding tegelijk, natuurlijk. Haken of breien?’


    ‘Haken,’ zegt Roosmarijn meteen. ‘Co, dat vind ik nou echt leuk!’


    ‘High five,’ roept Co en ze steekt haar hand op. Verbaasd slaat Roos-Marijn de hare ertegenaan. ‘Hé, ik heb kleinzoons! Ik weet best wat een high five is,’ lacht Co. ‘Maar laat nu eens zien wat je van mijn servies gevonden hebt.’
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    ‘Kom, we gaan knutselen voor de verjaardag van tante Marjon,’ zegt Roos-Marijn de volgende middag als de kinderen uit school zijn. Marjon en Irene zijn vlak na elkaar jarig.


    Het knutselkleed – een plastic tafelzeil – ligt al over de tafel. In het midden staan flessen plakkaatverf en lege eierdozen.


    ‘Verven!’ roept Noud enthousiast.


    ‘Wat gaan we maken?’ informeert Tobias.


    ‘Een taart,’ zegt Roos-Marijn op een geheimzinnige toon.


    ‘Hè?’ reageren beide jongens. ‘Die moet je toch bakken en niet verven?’


    ‘De onze wel,’ legt Roos-Marijn uit. Ze pakt drie ronde kartonnen cadeaudoosjes met deksel.


    ‘Een stapeltaart!’ roept Noud.


    ‘Dat klopt, we maken een stapeltaart. De grootste doos is voor Tobias, want hij is onze gast. En de kleinste is voor Jente.’


    ‘Want die is de kleinste,’ vult Noud aan.


    ‘Zoiets, ja,’ lacht Roos-Marijn. ‘Als het klaar is, doen we in elke doos een cadeautje.’


    Ze spuit de verschillende kleuren verf in de uitsparingen van de eierdozen. Sinds ze de juf van Noud dat zo heeft zien doen, bewaart ze de eierdozen en doet ze het zelf ook zo. Na het verven kan het zonder geknoei de kliko in.


    IJverig gaan de jongens aan de slag. Noud verft zijn stuk ‘taart’ blauw en Tobias verft op zijn stuk gele en zwarte strepen. ‘Net als een bij,’ zegt hij.


    Jente smeert met alle kleuren verf waar ze vanuit haar kinderstoel bij kan. Een kwast vindt ze overbodig, vingerverven is veel leuker.


    Roos-Marijn pakt haar fototoestel. Ook leuk voor Irene als ze haar een gezellige verffoto kan sturen. Gelukkig gaat het nog steeds erg goed met Irenes schoonmoeder, al heeft ze er niet alleen fysiek maar ook psychisch wel een klap van gekregen. Roos-Marijn schakelt het toestel in en kijkt door de zoeker.


    Jente houdt haar handjes omhoog. ‘Bah, vies!’ zegt ze en ze trekt haar neusje op in grappige rimpels. Snel maakt Roos-Marijn een foto. Zo, nu eerst een foto van Tobias. Die is zo ingespannen bezig. Het puntje van zijn tong steekt uit zijn mond.


    ‘Geeft niet, Jente, straks wassen we je handjes. Ga maar lekker verven,’ zegt ze intussen.


    Maar voor Roos-Marijn haar tegenhouden kan, haalt Jente haar handen door haar haren in een poging ze schoon te poetsen.


    ‘Mam!’ zegt Noud verbluft. Zonder erover na te denken maakt Roos-Marijn eerst een foto van de verbaasde gezichten van de jongens, om vervolgens een foto van Jente te maken. Het is ook geen gezicht, al die kleurtjes in dat blonde haar. Aan het drama dat ongetwijfeld zal volgen om haar dochter weer toonbaar te krijgen, denkt ze maar niet. Het kwaad is toch al geschied. Ze pakt een wit vel papier en laat Jente er een handafdruk op maken. Het meisje kan er geen genoeg van krijgen. ‘Ikke doen,’ roept ze als Roos-Marijn wil helpen. Steeds smeert ze haar handjes in met verf en het papier raakt bezaaid met handafdrukken.


    ‘Dat willen wij ook, hè Tobias?’ roept Noud.


    ‘Als jullie taart af is,’ belooft Roos-Marijn.


    ‘De mijne is af,’ zegt Noud gelijk. Tobias verft met een ernstig gezicht nog een zwarte baan en dan is zijn bijentaart ook klaar.


    Na een poosje vindt Roos-Marijn het welletjes. Noud en Tobias wassen hun handen, doen hun kliederschort af en gaan buiten spelen. Roos-Marijn heeft er meer werk aan om de boel op te ruimen en vooral om Jente weer schoon en in de kleren te krijgen. Gezien het misbaar dat het meisje weer maakt, besluit ze haar maar gelijk haar pyjama aan te trekken. Ze kan dan wel buiten in de tuin spelen, maar de zandbak blijft dicht. Hè, lekker dat ze die strijd vanavond niet meer hoeft aan te gaan, zucht ze in stilte.


    Ze maakt een kop thee en zet een tuinstoel in het hoekje van de tuin, waar het in het late middagzonnetje heerlijk is. Jente sjouwt met haar poppen heen en weer, en de jongens hoort ze voetballen op het grasveldje achter het huis. Meneer Thijssen van een blok verderop komt langs met zijn rollator. Ze hoort het aan het piepen van de wielen. Het piepen stopt en zijn gebarsten stem roept de jongens wat toe. Iets over de bal aan de voet houden, als ze het goed verstaat. Ze glimlacht. Meneer Thijssen kan de jaren dat hij voetbalcoach was niet vergeten. Volgens Co is hij een behoorlijk bekend persoon in de voetbalwereld.


    ‘Van welke club?’ had ze plichtmatig gevraagd, maar dat was Co vergeten. Ajax of Feyenoord of zo, maar het kon ook een andere club geweest zijn. Voetbal heeft ook haar interesse niet. Genietend nipt Roos-Marijn van haar thee. In haar broekzak trilt haar mobiel. Het blijkt een berichtje van Irene te zijn. Of Tobias nog een paar dagen mag blijven. Er moet het een en ander geregeld worden, en de moeder van Henk heeft hen het liefst de hele dag om zich heen, geschrokken als ze is van wat haar overkomen is.


    Logisch, denkt Roos-Marijn. Het is ook niet niks. Dan kun je wel zeggen dat ze dankbaar moet zijn omdat het veel slechter af had kunnen lopen, maar zo werkt het niet. Natuurlijk wil die vrouw haar zoon en schoondochter zo veel mogelijk zien. Henk is enig kind, er zijn dus ook geen broers of zussen om er bij toerbeurt voor hun moeder te zijn. Ze weet ook dat Irene hier altijd bang voor is geweest. ‘Middelburg is zo ver weg, Roos,’ zei ze dan. ‘We kunnen niet steeds op en neer, maar ze wil niet dichter bij ons in de buurt komen wonen. Dat kan altijd nog, zegt ze. Maar ik weet het niet, hoor, wij zouden het toch prettig vinden als ze dichterbij woonde. Henk heeft hier zijn werk, wij kunnen dus ook niet weg.’


    ‘Misschien komt dat nog en heeft ze gewoon nog wat tijd nodig om ernaartoe te groeien,’ had ze getroost. Nu is dus toch gebeurd waar Irene bang voor was.


    Natuurlijk, appt ze terug. We zijn aan het verven geweest voor de verjaardag van Marjon. Nu voetballen ze. Het gaat prima. Hoe is het nu met je schoonmoeder?


    Het blijkt naar omstandigheden nog steeds heel goed te gaan, maar de geestelijke schok is ze dus nog niet te boven.


    Straks zal ze een filmpje van het verven via de mail naar Irene sturen, neemt Roos-Marijn zich voor. En natuurlijk een foto van het eindresultaat. In elke doos heeft ze een doucheproduct van Marjons favoriete merk gestopt als cadeau van de kinderen. Zelf geven ze elkaar niet echt een cadeau, maar gaan in de week na de verjaardag met z’n drietjes ergens eten. De jarige mag kiezen waar en de andere twee delen de rekening.


    Marjon heeft gekozen voor hun favoriete tapasrestaurant met het gezellige terras.


    De dozentaart blijkt tot voldoening van de kinderen een groot succes. Heel voorzichtig haalt Marjon de deksels van de dozen om de cadeautjes uit te kunnen pakken, daarna zet ze de taart weer netjes in elkaar en krijgt hij een ereplaats op de buffetkast.


    ‘Nu kun je de foto van Jente ook wel aan Marjon laten zien,’ lacht Irene, die weer terug is uit Zeeland.


    ‘Ik zal die straks als ik thuis ben in de groepsapp zetten,’ belooft Roos-Marijn. ‘Die foto staat niet op mijn mobiel.’


    Anita, een van de andere gasten, vraagt de aandacht van Roos-Marijn. ‘Hier, is dit niet iets voor jou? Toen ik het las, moest ik meteen aan jou denken.’ Ze geeft Roos-Marijn een krantenknipsel.


    Ida, een buurvrouw van Marjon, leest nieuwsgierig over de schouder van Roos-Marijn mee. ‘O ja, dat heb ik ook gelezen. Dat stond in het Weekblad.’


    Roos-Marijn heeft het huis-aan-huisblad zonder te lezen gebruikt onder het zaagsel in de kooi van cavia Roetje, waardoor ze het krantje niet gelezen heeft.


    ‘Wat is dat dan?’ vraagt Irene.


    ‘Een oproep om stukjes te schrijven over onze wijk en die dan op internet te plaatsen. Als ik het goed onthouden heb,’ zegt Ida.


    ‘Ja, stukjes schrijven en filmpjes en foto’s plaatsen. Alles wat met onze Kunstenaarswijk te maken heeft.’


    ‘Ik snap niet helemaal wat ze nu precies willen, maar het lijkt me wel leuk,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Jaja, houd je maar van de domme,’ zegt Mieke, de moeder van Marjon, ineens luid en pinnig. Het wordt stil in de kamer die net nog roezemoesde van gezellig door elkaar pratende visite.


    Roos-Marijn staart Mieke vol verbazing aan. ‘Hè?’ zegt ze onelegant.


    ‘Kom op,’ snauwt Mieke. ‘Ramoné… Kind, als je niet herkend wilt worden, dan moet je een echt pseudoniem nemen.’


    ‘Het spijt me, maar ik snap er niets van,’ zegt Roos-Marijn zo beleefd mogelijk. Waar komt deze aanval – want zo voelt ze het – vandaan? En waarom? En waar gaat dit eigenlijk over? ‘Ramoné, wat is dat dan?’


    Mieke duwt zich met haar handen omhoog uit de stoel waar ze in zit en trekt haar benen onder haar lijf. Normaal gesproken moeten Roos-Marijn en Irene altijd hun best doen om niet in lachen uit te barsten als ze Mieke zo typisch op zien staan. Marjon doet het een enkele keer ook. Maar nu kan ze niets anders dan stomverbaasd toekijken hoe Mieke op de computer, die in een hoek van de kamer staat, af beent en met vlugge vingers een website intypt.


    ‘Hier!’ zegt ze triomfantelijk.


    Dan pas komt Roos-Marijn in beweging. ‘Kunsten in de wijk,’ leest ze hardop. Zo heet de website die in de krant genoemd wordt. Je kunt verschillende dingen kiezen. Blogs, dat zijn de verhalen, weet Roos-Marijn. Je kunt ook ‘Foto’s’ en ‘Filmpjes’ kiezen. Met een vinnig gebaar kiest Mieke dat. Er staan drie filmpjes die je ook weer kunt aanklikken met de muis.


    ‘Nou?’ zegt Mieke dreigend.


    ‘Speeltuintjes in de Kunstenaarswijk. Deel één, Picassoweide,’ leest Marjon hardop.


    ‘Door Ramoné,’ zegt Mieke triomfantelijk. ‘R M N, jouw initialen, Roos-Marijn Neeskens, duidelijk toch?’


    Marjon laat het filmpje afspelen.


    Roos-Marijn herkent het speeltuintje ogenblikkelijk, want ze woont er bijna naast. De schommels, de glijbaan, het speelhuisje en de wipkippen. Het filmpje is nog maar pas gemaakt, want de wipkip in de vorm van een auto is zwartgeblakerd. Dat is afgelopen weekend gebeurd door een groepje jongeren die terugkwamen van een avondje stappen en dachten dat het grappig zou zijn een brandje te stichten. Het filmpje zoomt in op de wipkip en brengt het zwaar beschadigde speeltoestelletje van alle kanten in beeld.


    Moest dat nou, denkt Roos-Marijn. Wat is er het nut van om dat op internet te zetten, zodat iedereen het zien kan? Het brengt mensen maar op rare ideeën en geeft niet bepaald een positieve kijk op hun wijk.


    ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zegt ze.


    ‘Nee nee,’ reageert Mieke smalend.


    ‘Zet het geluid eens aan?’ vraagt Irene.


    Daar worden ze niet wijzer van, want er is een toepasselijk muziekje te horen, dat Roos-Marijn vaag bekend voorkomt, maar er wordt niets gezegd. Het is ook maar een kort filmpje.


    ‘Ik weet van niets,’ verzekert ze nogmaals.


    Als Roos-Marijn thuis is en Jente voor een middagdutje in bed ligt, bekijkt ze het filmpje nog eens goed. Waarom zou je een filmpje maken van een speeltuin? Waarom zou dat leuk zijn? Het is best aardig in beeld gebracht, afgezien van de overdreven aandacht voor de verbrande wipkip, dat moet ze toegeven, maar er wordt niets gezegd en er spelen geen kinderen. Eigenlijk is het een heel saai filmpje.


    Ramoné… Ze snapt wel dat Mieke dacht dat het filmpje van haar zou kunnen zijn, want het zijn inderdaad haar initialen, al zou ze er dan waarschijnlijk Romané van maken, maar de manier waarop ze dat meende te moeten zeggen… Nee, daar lusten de honden geen brood van. Het is zo sneu voor Marjon dat haar moeder zo’n zure, door het leven verbitterde vrouw is geworden. Voor Mieke zelf natuurlijk ook, realiseert ze zich niet voor de eerste keer.


    De andere twee filmpjes zijn filmpjes uit de oude doos. Eentje van twintig jaar geleden toen een windhoos over de wijk raasde en een enorme ravage aanrichtte. Het andere filmpje is van een jaar later toen het buurthuis, dat bij de windhoos volledig verwoest was, door – toen nog – koningin Beatrix heropend werd. Co woont hier al sinds haar trouwdag, dus die moet de windhoos ook meegemaakt hebben. Ze zal haar de filmpjes eens laten zien, dat zal ze wel leuk vinden, neemt Roos-Marijn zich voor.


    Bij de blogs staat maar één verhaaltje, van de initiatiefnemers van deze site, Ewout en Marcel. Ze streven meer onderlinge verbondenheid in de wijk na en ook willen ze de bewoners de schoonheid van hun eigen wijk laten zien. Zoals in het blog staat: mensen maken de verste reizen, bewonderen de Taj Mahal in India, vergapen zich aan de Niagarawatervallen, gaan op safari in Afrika, maar op Texel zijn ze nooit geweest en het Limburgse heuvelland kennen ze niet. Zo vergaat het veel mensen ook in hun eigen wijk. Winkelen doen ze in het centrum of zelfs in een andere stad, maar dat leuke winkeltje in hun eigen wijk weten ze niet te vinden. Ouders gaan met hun kroost naar pretparken, maar in de speeltuintjes in hun eigen wijk zijn ze nooit geweest.


    Daar zit wat in, denkt Roos-Marijn. De schrijvers betogen dat het veel kosten en frustratie bespaart als je in je eigen wijk consumeert en recreëert. Geen reiskosten, geen reistijd, geen grootscheepse inpakkerij en als je iets vergeten bent, dan haal je het zo thuis op. Tegelijk is het beter voor het milieu.


    Al lezend knikt Roos-Marijn. Deze mannen zijn vast ook voorstander van seizoensproducten en lokale producten. Ergens hebben ze nog gelijk ook, vindt ze. Zo zit er een paar straten verderop aan het Rodinhof een superleuk winkeltje met zelfgemaakte kaarsen en aanverwante artikelen. Ze weet dat de winkel voornamelijk draait op internetverkoop en verkoop op braderieën. Veel mensen in deze buurt weten niet eens dat ‘Het Lontje’ bestaat.


    Nou, ze is benieuwd. Het klinkt als een leuk idee, maar of de wijk hecht genoeg is voor zoiets? Ze betwijfelt het. Dit deel wordt op termijn afgebroken en bovendien is de gemiddelde leeftijd vrij hoog. Er zal dus gemiddeld minder met een computer gewerkt worden dan in een jongere wijk.


    ‘Mamaaaaa… mamaaaa.’ Jente is wakker. Roos-Marijn loopt naar boven.


    ‘Eendjes?’ zegt het meisje op vragende toon zodra Roos-Marijn haar kamertje binnenkomt.


    Zie je wel, bedenkt Roos-Marijn, aan de rand van de wijk is ook een eendenvijver die er zijn mag. Compleet met fontein, enorme karpers en automaatjes waar je voor twintig cent een handvol vissenvoer uit kunt halen. Op een steenworp afstand daarvan is een kinderboerderij. Of de vijver en de boerderij officieel bij de Kunstenaarswijk horen of niet, dat weet ze niet. Het parkje vormt een soort drielandenpunt tussen drie wijken waar de hare er dus een van is.


    ‘Goed idee, Jente. Eerst wat drinken en een banaan en dan gaan we naar de eendjes.’


    ‘Duif!’ zegt Jente gedecideerd.


    ‘Ook goed, druiven.’


    Jente balt haar vuistje en steekt met een brede grijns haar duim omhoog. Roos-Marijn kan niet anders dan haar dochtertje een stevige knuffel geven. Dat gebaar heeft ze zeker van Noud afgekeken.


    Ook Noud en Tobias zijn in voor het ‘voorstel’ van Jente. Met een zakje met wat brood voor de eendjes in het netje van de buggy wandelen ze naar de vijver.


    ‘Selluf lope,’ roept Jente.


    ‘Straks, als we bij de eendjes zijn,’ belooft Roos-Marijn.


    ‘Eendjes,’ knikt Jente. Ze blijft zoet zitten rondkijken tot de vijver in zicht komt. ‘Uit, uit,’ roept ze.


    Ze steken via het zebrapad over en staan dan aan de rand van het park.


    ‘Nu mag je eruit,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Wie er het eerst is!’ roept Noud. Nog voor hij uitgepraat is, rent hij al weg. Tobias rent zo hard hij kan achter hem aan. ‘Niet eerlijk,’ roept hij.


    ‘Niet op het gras,’ roept Roos-Marijn. Ze moet er niet aan denken dat de jongens in het water kukelen. Ze hebben allebei nog geen zwemdiploma. Gelukkig wachten de jongens netjes aan de rand van het pad tot Roos-Marijn bij hen is. Luid kwakend komen de eenden van alle kanten aanzwemmen. Een paar sierlijke zwanen drijven loom achter de meute aan. Scherp houdt ze de jongens in de gaten, en Jente moet ze regelmatig een stukje achteruit trekken, anders zou ze met het gooien van de piepkleine stukjes brood die ze maakt, mee in het water vallen. Toen Noud klein was, ging Joran vaak mee en had ze meer haar handen vrij om te genieten en om foto’s te maken. Ze heeft de neiging om elk moment op de foto vast te leggen. Dat heeft vast te maken met het feit dat ze zelf geen foto’s meer van vroeger heeft. Met dank aan een vuurpijl die in de vroege nieuwjaarsmorgen een verkeerde route koos en hun huis in lichterlaaie zette. Zelf waren ze gelukkig niet thuis, want ze vierden oud en nieuw bij haar oma. Toen ze thuiskwamen, was de brandweer al druk aan het blussen.


    Een meter of vijftien verderop staat een man wel foto’s te maken of te filmen, maar zo te zien heeft hij alleen een speelse herdershond bij zich waar hij op moet passen. Maakt hij nu foto’s van hen? Of lijkt dat maar zo?


    Ongevraagd foto’s maken van mensen is niet verboden, dat weet ze wel. Ze zonder toestemming publiceren is een ander verhaal. Toch vindt ze het geen prettig gevoel dat ze blijkbaar ongewild en ongevraagd als fotomodellen fungeren. Als het brood op is en die kerel is er nog, dan spreekt ze hem erop aan, neemt ze zich voor.


    Dat blijkt niet nodig, want als de kinderen uitgekeken zijn op de eendjes en ze zich omdraaien, staat hij vlak achter hen.


    ‘Ik zag je kijken,’ lacht de man. ‘Je dacht natuurlijk: wat staat die vreemde snoeshaan foto’s te maken van mijn kinderen.’


    ‘Zoiets,’ geeft ze voorzichtig toe.


    De man steekt zijn hand uit. ‘Ewout Steen. Misschien heb je in het Weekblad over het project Kunsten in de wijk gelezen?’


    ‘O ja,’ herinnert ze zich. ‘Ewout en Marcel, of was het Martin?’


    ‘Marcel. En ik ben dus Ewout,’ zegt hij nog eens ten overvloede.


    Noud trekt aan haar hand. ‘Mam?’ Hij wijst naar het grote speeltoestel dat in mul zand staat. Een echte speeltuin is het niet, maar de jongens kunnen er fijn klimmen en Jente vermaakt zich prima met het zachte zand.


    ‘Toe maar,’ zegt ze. ‘Jente mag met jullie mee.’


    Vermaakt kijkt ze toe hoe de jongens Jente tussen hen in nemen en haar een handje geven.


    ‘Zand,’ roept Jente.


    De jongens buigen zich tegelijk naar Jente toe. ‘Ja, zand,’ zeggen ze lief.


    Roos-Marijn is niet verbaasd als ze het klikkende geluid van een fototoestel hoort. Het beeld dat de drie kinderen vormen is ook te lief.


    ‘Wat gaat u met die foto’s doen?’ Het komt er agressiever uit dan ze bedoelde, maar ze zwakt haar woorden niet af.


    ‘Je,’ verbetert Ewout haar kalmpjes zonder op haar woorden in te gaan.


    ‘Oké, wat ga je met de foto’s doen?’ zegt ze onwillig.


    ‘Niets wat jij niet wilt,’ is het laconieke antwoord.


    ‘O,’ zegt ze.


    Ze gaat op een bankje vlak bij Jente zitten die met een verheerlijkt gezichtje het poederige zand door haar vingers laat glijden.


    ‘Er zitten beslist foto’s van jullie bij die ik graag op de website zou zetten.’ Ewout schuift de cameratas die op zijn rug hangt wat opzij en gaat naast haar zitten. ‘Maar wat dacht je? We hopen op meer eenheid in de wijk. Dat bereiken we niet door van alles te doen zonder de instemming van de betrokken personen.’


    Hij veegt een haarlok die over zijn voorhoofd valt in het gelid. Of hij is ouder dan ze denkt of hij wordt vroeg kaal, denkt Roos-Marijn als ze de diepe inhammen ziet die de lok moet verbergen. Bovenop lijkt het haar ook al aardig uit te dunnen. Om dat goed te kunnen zien moet ze opstaan, en dat lijkt haar ook een beetje vreemd.


    ‘Dat is waar,’ zegt ze intussen. ‘Ik maak zelf ook graag foto’s, maar ik zou nooit zomaar foto’s van anderen maken.’


    ‘Dit was ook niet zomaar.’ Zijn doordringende blauwe ogen kijken haar haast verontwaardigd aan. ‘Dit was voor de website. En wat dan nog? Er zijn zoveel mensen die aan straatfotografie doen. Die fotograferen ook zomaar mensen.’


    ‘Nou, kalm maar,’ sust Roos-Marijn. Opvliegend typetje, die Ewout.


    Ewout steekt twee vingers in zijn mond en fluit. Met grote sprongen komt de herdershond die Roos-Marijn eerder al zag op hen af.


    ‘Dat is Luuk,’ zegt Ewout. Hij maakt een wegwerpend gebaar. Luuk stuift ervandoor en duikt de bosjes weer in.


    ‘Woef,’ zegt Jente en ze kijkt de hond met grote ogen na.


    Ewout lacht. ‘Dat kleintje is een heel ander typeje dan je zoontjes,’ constateert hij.


    ‘Zoontje,’ corrigeert Roos-Marijn hem. ‘Noud, dat is degene met de blonde krullen, is mijn zoon en Tobias is een vriendje van Noud. Zijn moeder is een goede vriendin van mij.’


    Waarom vertel ik zoveel, vraagt ze zich af. Niet dat het echt uitmaakt, het zijn geen geheimen die ze deelt.


    De man naast haar steekt een hand op naar een passerende fietser, die een groet terugroept.


    ‘Waarom zijn jullie aan dit project begonnen?’ vraagt ze.


    ‘Om meer eenheid en betrokkenheid in de wijk te creëren,’ antwoordt hij prompt.


    ‘Ja, dat weet ik nu wel,’ zegt ze ongeduldig. ‘Maar wat is jouw echte reden? Waarom jij?’


    ‘Ach, eigenlijk is het een soort toeval,’ vertelt Ewout. ‘Marcel en ik hebben allebei een journalistieke achtergrond en werken allebei freelance voor het Weekblad. We pakken samen weleens een biertje, dat soort dingen. In de kroeg kwamen we in gesprek met Jan Groen, ken je die?’ onderbreekt hij zijn betoog.


    ‘Ja, van naam. Hij is wethouder Sociale Zaken, als ik me niet vergis.’


    ‘Precies! Om een lang verhaal kort te maken: Jan was en is ervan overtuigd dat investeren in omzien naar en aandacht voor elkaar een hele gemeenschap goeddoet. Mensen naar wie omgezien wordt, zitten beter in hun vel, zijn minder vaak ziek, kunnen en willen meer voor anderen betekenen, die zich ook weer makkelijker willen inzetten. Een positieve spiraal dus.’


    ‘Idealistisch,’ vindt ze.


    ‘Heel idealistisch,’ beaamt hij.


    ‘Toch zit er wel iets in,’ zegt ze peinzend.


    ‘Dat vonden Marcel en ik ook. We zien het als een experiment waar we misschien niet direct in geloven, maar waar we wel tijd en moeite in willen stoppen. Journalistiek gezien zien we er ook brood in, eerlijk is eerlijk.’


    ‘Hm, dus jullie stappen in een project waar je niet in gelooft. Is het dan niet bij voorbaat gedoemd te mislukken?’


    ‘Nee,’ zegt Ewout vurig. ‘Nee, want we zouden allebei zielsgraag zien dat het wel werkt. Marcel en ik zijn allebei in de brandhaarden van de wereld geweest. We hebben te veel gezien om nog zomaar in de goedheid van de mens te geloven. Marcel kampt zelfs met depressies. Het is niet voor niets dat we een time-out nemen.’ Het is alsof er een masker over zijn gezicht glijdt waarop geen emoties meer af te lezen zijn, en Roos-Marijn begrijpt dat hij daar, waar ‘daar’ dan ook geweest mag zijn, dingen meegemaakt heeft waar hij niet over wil praten.


    ‘Echte goedheid moet je niet van mensen verwachten,’ zegt ze zacht.


    ‘Misschien niet,’ geeft hij toe. ‘Nou ja, nu weet je hoe we hieraan begonnen zijn.’


    Hij springt op en steekt zijn vingers in zijn mond. Op zijn fluitje komt Luuk meteen aangerend.


    ‘Gehoorzaam beest,’ zegt ze waarderend.


    ‘Training,’ antwoordt hij laconiek. ‘Luuk weet wie de baas is en dat moet ook. Ja hè, Lukie?’ Hij aait de hond stevig over zijn kop, wat het dier duidelijk prettig vindt.


    Roos-Marijn geeft Ewout toestemming om de overzichtsfoto’s op de website te plaatsen. De foto’s waar niet of nauwelijks iets van de omgeving op te zien is, wil ze niet gepubliceerd hebben. Dat voegt niets toe, vindt ze. Het liefst wil ze dat hij die van zijn fototoestel verwijdert, maar ze heeft allang door dat hij dat niet zo makkelijk zal doen.


    ‘Mag ik je e-mailadres? Dan stuur ik je de leukste foto’s door.’


    Ze geeft het hem. Ze is benieuwd of ze ooit nog iets van hem hoort of ziet, denkt ze als ze naar huis lopen.
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    Irene werpt een blik op de man die achter in de winkel bezig is allerlei kommetjes, bordjes en schaaltjes smaakvol op planken te schikken. Wat dat met kleding te maken heeft, weet ze niet, maar Corentin heeft van zijn moeder Clementine tijdelijk de leiding over deze winkel gekregen, dus hij gaat z’n gang maar, denkt ze. Ze neemt aan dat hij zelf ook een baan heeft, maar daar heeft Clementine niets over gezegd. Misschien heeft hij verlof genomen om zijn moeder uit de brand te helpen. Toen ze in Zeeland waren bij Henks moeder kon haar baan haar geen cent schelen, maar nu ze weer terug zijn en Henks moeder van de ergste schrik bekomen is en naar verwachting weinig of misschien zelfs bijna geen restverschijnselen zal overhouden, vindt ze het ineens weer heel belangrijk en is ze blij dat Clementine niet al te hard gemopperd heeft over haar afwezigheid. Ze begreep wel dat dit overmacht was. Sinds Tobias naar school gaat, werkt ze hier met veel plezier. De kledingstijlen die Mode Clementine verkoopt, bevallen haar. Modieus en toch niet dertien in een dozijn. De kwaliteit is ook goed, maar de kleding is niet buitensporig duur en kan beslist concurreren met de prijzen die de populaire modeketens hanteren.


    Clementine mag er dan nog weleens een geheel eigen mening op na houden, maar dat was meestal juist amusant. Nu het om haar werktijden gaat, vindt ze het een stuk minder amusant. Door de ziekte van haar schoonmoeder is de bedenktijd die Clementine haar gegeven heeft, ongebruikt voorbijgegaan.


    Wat was het fijn dat Tobias zolang bij Roos terechtkon, nemen haar gedachten een andere wending. Hij heeft het er prima naar zijn zin gehad en van heimwee was gelukkig geen sprake. Roos-Marijn had van geen bedankje willen weten, ze had het met liefde gedaan, een kind als Tobias kon je er makkelijk bij hebben, dat soort dingen had ze gezegd. Fijn om te horen, natuurlijk, maar ze wilde Roos met meer bedanken dan alleen met woorden. Uiteindelijk had Roos maar gezegd dat ze als het nodig was, Noud en Jente natuurlijk bij haar zou brengen, maar ze weet dat Roos dat niet zo snel zal doen. Wel voor een middag of zelfs een hele dag als ze vrij is, maar omdat Henk en zij allebei werken, is langer bijna niet te doen, en dat weet Roos heel goed.


    Corentin is nog steeds achter in de winkel bezig. Hij verschuift een sierlijk kastje, dat wat weggemoffeld in een hoekje stond. In de laatjes bewaarde Clementine al die dingen die ze nooit meer gebruikte, maar toch niet weg wilde doen. Ze ziet dat Corentin daar een stuk minder moeite mee heeft. Hij trekt een lege doos naar zich toe en kiepert de inhoud van de laatjes er zo in. Hij bukt zich en haalt iets uit de doos. Ze kan niet zien wat het is, maar hij vindt het blijkbaar zo grappig dat hij er hardop om lacht. Het is bijna niet te geloven dat deze vrij lange, magere man met zijn moderne kapsel en vlotte lach een zoon van de wat stijve en nogal gezette Clementine is. Alleen aan de donkere ogen die je zo scherp kunnen opnemen, kun je het zien, vindt Irene. Moet ze nu bij hem aankaarten dat ze na schooltijd werken nog steeds als een probleem ziet, of zal ze het op z’n beloop laten? Tenslotte heeft ze van Corentin nog niets over andere werktijden te horen gekregen.


    De winkelbel gaat en er komt een dame binnen die hier vaste klant is. Irene weet dat de dame in kwestie bij voorkeur eerst ongestoord de winkel doorkijkt, er verschillende kledingstukken uitpikt en dan direct de mening van een verkoopster wil horen. Aan de hand daarvan past ze een aantal items, en vaak koopt ze bijna alle gepaste kledingstukken. Een goede klant die service op maat dus hoog in het vaandel heeft staan en daarvoor bij Mode Clementine aan het juiste adres is, want kreten als ‘service op maat’ en ‘de klant is koning’ lagen Clementine in de mond bestorven. Zou Corentin ook zo ver meegaan in de eisen van de klanten als zijn moeder deed met sommige vaste klanten? Onopvallend observeert ze de vrouw om te zien naar welke kledingstukken haar voorkeur het meest uitgaat.


    Ze schrikt van Corentin die ineens vlak achter haar staat en onopvallend voor de klant in haar oor fluistert: ‘Waar gok jij op?’


    Het kippenvel staat op haar armen van het onverwachte gefluister, maar ze begrijpt meteen wat hij bedoelt.


    ‘Jij eerst,’ blaast ze zachtjes terug.


    ‘De perzikkleurige pantalon met het iets donkerder jasje.’


    Ze knikt tevreden. ‘En dat hemdje met kant en zo’n gebloemd shirtje,’ voegt ze eraan toe. ‘Minstens!’


    ‘Wie ongelijk heeft, trakteert,’ zegt hij voor de klant op hen afkomt.


    ‘Ja, mevrouw?’ schiet Irene op de dame toe. Ze weet wel bijna zeker dat ze gelijk krijgt, tenslotte kent zij deze dame langer dan vandaag.


    Een halfuur later houdt ze beleefd de deur open voor de vrouw, die met twee welgevulde tassen de winkel verlaat.


    ‘Jij moet trakteren!’ zegt ze triomfantelijk zodra de deur gesloten is.


    Corentin houdt zijn woord en tussen de middag neemt hij haar mee naar De Happerij, een restaurantje dat drie panden verderop gelegen is. Van tevoren hebben ze hun bestelling telefonisch doorgegeven, zodat hun broodje meteen geserveerd wordt zodra ze plaatsnemen. De winkel is maar een halfuur gesloten en dat is zo om. Beiden gaan voor een waldkornbol met brie, honing en walnoten. Irene kiest er een glas verse muntthee bij en griezelt van de rode wijn die Corentin erbij wenst. ‘Wijn tussen de middag! Mij niet gezien!’


    ‘Tja, dat zijn mijn roots,’ verklaart hij. ‘Een maaltijd is voor mij pas een goede maaltijd met een glas wijn erbij.’


    Ze moet ook toegeven dat de man tegenover haar van top tot teen een Franse indruk maakt. Corentin is zeker voor Franse begrippen lang, wat benadrukt wordt doordat hij zo mager is, hij heeft een iets getinte huid en donkere haren en idem ogen. Als hij praat, begeleidt hij zijn woordenstroom met vlugge, charmante gebaren. Zodra je hem hoort praten, weet je trouwens al genoeg, bedenkt ze. Waar je bij Clementine geen moment hoort dat ze een Française van geboorte is – behalve wanneer ze boos is – daar hoor je bij Corentin bij elk woord precies genoeg accent doorklinken om het bijzonder charmant te maken.


    Ze laten zich de broodjes goed smaken en Corentin gedraagt zich als een echte gastheer. Jammer dat ze tussen de middag maar een halfuur sluiten, denkt ze. Ze wil wel vaker genieten van het gevoel zo verwend te worden. Meteen voelt ze zich schuldig over die gedachte. Alsof ze aan Henk geen bovenste beste man heeft. Aardser en nuchterder, maar uiteindelijk minstens zo waardevol. Ze beseft best dat ze het veel slechter had kunnen treffen. Neem nou Joran, aardige kerel, nog steeds wel trouwens, maar altijd het eigenbelang voorop. Niet dat Roos dat zo zag, maar zij heeft haar altijd te goed voor hem gevonden. Hé…


    ‘Wat zit jij te lachen en te dromen?’ doorbreekt Corentin haar gedachten.


    ‘Niets… Nee, niets,’ zegt ze vaag.


    ‘Ik zal maar niet aandringen,’ zegt hij met zijn charmante lach.


    ‘Ik dacht aan een grappig voorval met een vriendin,’ vertelt ze vlug. Ja zeg, hij moet toch ook niet denken dat ze hem nu uit zit te lachen of zo, terwijl hij zich juist zo sportief heeft getoond.


    Precies op tijd zijn ze terug in de winkel. Omdat Corentin niet begint over haar werktijden en dat onderwerp ook onder de lunch niet aangeroerd heeft, besluit ze het zelf ook maar niet te doen. Je moet tenslotte geen slapende honden wakker maken, vindt ze. Hij pakt trouwens toch veel dingen anders aan dan zijn moeder deed. Hij doet veel meer zelf en vraagt minder van het personeel. Eigenlijk vraagt ze zich af of hij niet beter die andere winkel had kunnen gaan redden, maar dat is haar pakkie-an niet. Bovendien, al kan ze over het algemeen vrij goed met Clementine overweg, de samenwerking met Corentin lijkt veel soepeler te gaan. Hij staat meer open voor haar mening en dat geeft een goed gevoel. Hopelijk blijft dat zo.


    ‘Hier.’ Irene overhandigt Roos-Marijn een cadeauenvelop. ‘Mag je ook thuis openmaken, hoor,’ zegt ze. Een druk schoolplein is daar niet de meest ideale plaats voor.


    ‘Maar…’ sputtert Roos-Marijn.


    Irene onderbreekt haar: ‘Ja, ik weet wat je wilt zeggen, Roos. Helemaal niet nodig en zo, maar ik wil het. Dus!’


    ‘Dank je wel dan,’ lacht Roos-Marijn. Als Irene zo gedecideerd praat, valt er toch niets tegenin te brengen. Het envelopje zal wel iets te maken hebben met het feit dat ze een aantal dagen op Tobias gepast heeft. Daar hoeft ze natuurlijk niets voor te hebben, maar omgekeerd zou ze voor Irene ook een bedankje geregeld hebben.


    Thuis schenkt ze limonade in voor de kinderen en geeft ze er een koekje bij. Daarna maakt ze de envelop open. Ze is benieuwd wat Irene bedacht heeft.


    O, wat leuk! Een bon voor een kledingstuk naar keuze bij Mode Clementine. Misschien hebben ze wel een mooi shirt voor bij de zomerbroek die ze vorig jaar gekocht heeft. Die is groen, maar in een heel aparte tint. Het is haar toen niet gelukt om iets te vinden dat er goed bij kleurde, daarom draagt ze de broek maar zelden, hoewel die bijzonder prettig zit, en als ze hem draagt dan met een wit bloesje. Lekker fantasieloos, denkt ze elke keer als ze het setje aanheeft, maar ja, om de broek nu alleen maar in de kast te laten hangen…


    Roos-Marijn snijdt een paar plakken ontbijtkoek af. Gezellig dat Marjon meefietste vanaf school. Ze maakt koffie en zet de twee mokken op het dienblad naast het schoteltje koek en de bekertjes Roosvicee voor Jente en Carina. Het is gezellig, maar het valt haar op dat Marjon steeds naar buiten kijkt. Precies als ze de laatste slok van haar koffie heeft genomen, komt Irene aanfietsen. Tien minuten later is Roos-Marijn met Irene op weg naar Mode Clementine en past Marjon op Jente. Nu begrijpt ze ook dat haar vriendinnen dat samen bekokstoofd hebben. In een tasje zit de bewuste groene broek. Op de gok iets meenemen gaat echt niet met deze tint.


    Het is nog rustig als ze in de winkel komen. Corentin verschikt een kleurige sjaal zo op een paspop dat die beter uitkomt.


    ‘Roos, dit is mijn nieuwe baas: Corentin Coupri. Corentin, dit is mijn vriendin Roos-Marijn Neeskens. Ze heeft me geweldig uit de brand geholpen door op Tobias te passen toen mijn schoonmoeder in het ziekenhuis lag. Daarom wil ik dat ze hier wat moois uitzoekt als dankjewel. Roos, laat jij Corentin die broek eens zien waar je iets op zoekt. Jij wilt haar toch wel even op weg helpen, Corentin? Ik moet mijn jas en tas nog naar achter brengen en zo.’


    Voor ze kunnen antwoorden, verdwijnt Irene door de deur met het bordje ‘Privé’ erop. Roos-Marijn en Corentin kijken haar verbaasd na en schieten in de lach.


    ‘Laat maar eens zien dan,’ zegt Corentin. ‘Olala, dat is een mooi kleurtje!’ Hij neemt een stukje stof tussen duim en wijsvinger en wrijft dat heen en weer. ‘Fijn stofje. Moeilijke tint. Misschien… Ja, ik denk…’ Hij loopt naar een kledingrek bijna achter in de winkel. Roos-Marijn weet niet beter te doen dan achter hem aan te lopen. Tjonge, wat voelt ze zich opgelaten. Ze neust veel liever zelf in de rekken. Ze houdt er niet van als er voor haar gekozen wordt, dat doet ze honderd keer liever zelf. Dat weet Irene toch ook wel?


    ‘Wat vind je ervan?’ Corentin houdt twee shirts omhoog. Het ene heeft korte mouwen en het andere lange. Het shirt met de korte mouwen heeft alleen groentinten, het andere heeft bloemetjes op een groenige ondergrond. Op het eerste gezicht zouden beide shirts bij de broek kunnen passen. Maar Roos-Marijn kijkt er niet eens naar, iets anders heeft haar aandacht getrokken.


    ‘Hé,’ zegt ze verrast en ze loopt naar de robuuste steigerhouten planken die achter in de winkel hangen, waarop de voorwerpen staan die Corentin zo zorgvuldig geschikt heeft.


    ‘Ken je het?’ vraagt hij.


    ‘Arcopal,’ zegt ze. Ze neemt een kommetje in haar handen. ‘Fruits de France.’


    Corentin wijst op een kop-en-schotel met oranje en rode bloemen. ‘Dit decor kent bijna elke Nederlander die de jaren zeventig bewust heeft meegemaakt,’ zegt hij. ‘Dat is uit de Lotusserie. De Fruits de France is minder bekend. Kijk, dit is Veronica, met allemaal blauwe bloemetjes. Verzamel jij ook?’


    Roos-Marijn schiet in de lach. ‘Nee, eerlijk gezegd was ik een beetje interessant aan het doen,’ bekent ze. ‘Die Lotusserie ken ik inderdaad wel, mijn moeder heeft er ook nog iets van. Ze gebruikt die voor reserve. Al wist ik tot vandaag niet dat dat Lotus heette. Nee, het zit zo, mijn buurvrouw Co…’ Ze vertelt het hele verhaal terwijl ze het kommetje van het zo kenmerkende witte melkglas koesterend in haar handen houdt.


    ‘Dus nee, verzamelaar niet. Geïnteresseerd, dat wel.’


    ‘Speciaal dus de Fruits de France,’ constateert Corentin.


    ‘Ja, maar nu ik er wat meer van gelezen en gezien heb, merk ik dat mijn interesse verder gaat dan alleen serviesgoed voor de buurvrouw. Snap je?’


    ‘Zeker! Dat is wat Arcopal met je doet,’ lacht hij.


    ‘O nee hè?’ roept Irene. ‘In plaats dat je nou wat leuks uitgezocht hebt, sta je daar te konkelefoezen over ouwe bordjes en schaaltjes.’


    ‘Konkelefoezen?’ herhalen Roos-Marijn en Corentin allebei op een andere toon.


    ‘Konkelefoezen, daar versta ik heel iets anders onder,’ zegt Roos-Marijn verontwaardigd.


    ‘Ik weet niet eens wat het betekent,’ zegt Corentin.


    ‘Nou…’ begint Roos-Marijn, maar Irene valt haar in de rede: ‘Ik bedoel alleen maar dat Roos iets moois uit zou zoeken. En nu staan jullie te ko… eh, praten over kópjes.’ Dat laatste woord komt er zo minachtend uit dat Roos-Marijn spontaan in de lach schiet.


    ‘Cor had al wat leuks gevonden. Ik ga direct passen,’ zegt ze.


    Irene hapt naar adem, wat ze gauw verbergt achter een kuchje. Cor! Hoe verzint Roos het? Clementine zou in staat zijn haar erom te ontslaan als ze Corentin Cor zou durven noemen of – Irene bijt op haar lip om niet te lachen bij het idee alleen al – Clementine aan te spreken met Tine. Ze heeft het idee dat Corentin minstens net zo aan zijn volledige naam, zo Frans mogelijk uitgesproken, hecht als Clementine dat doet. En nu zegt Roos – ja, die ziet de afkorting van haar naam juist als teken van vriendschap en vertrouwen – zomaar Cor, terwijl ze hem amper een kwartier kent.


    Dat kan twee dingen betekenen, borduurt Irene voort op die gedachte als Roos-Marijn zich teruggetrokken heeft in een van de kleedhokjes. Of Roos heeft het voorgoed verbruid bij Corentin. Of het plannetje van Marjon en haar werkt sneller en beter dan ze hadden kunnen vermoeden. Het komt haar goed uit als er klanten binnenkomen die haar hulp vragen. Mooi zo! Nu zal Roos het met Corentin moeten doen. Ze vermoedt dat het shirtje in louter groentinten het beste bij de broek zal staan.


    En daar krijgt ze gelijk in. Corentin – ‘Cor’, denkt ze onwillekeurig grijnzend – vouwt even later het groene shirt met geroutineerde gebaren op en schuift het in een papieren tasje. Roos-Marijn legt even snel haar hand op Irenes schouder, zegt ‘Bedankt’ en ‘Ik spreek je straks wel weer’ en is verdwenen terwijl Irene haar aandacht op haar klanten moet richten. Ze werpt een blik op het serviesgoed op de planken. Hoe bestaat het dat Roos en Corentin een klik hadden bij die oude kopjes? Ze heeft Roos nog niet eerder over dat servies gehoord. Stap één is in elk geval gelukt. Hoe kan ze hen verder zogenaamd terloops met elkaar in contact brengen?


    Roos-Marijn denkt geen moment meer aan Corentin, alleen aan het Arcopal servies van Co. Het wordt hoog tijd om daar achteraan te gaan, vindt ze. Ze moet vandaag of morgen maar even bij haar buurvrouw binnenlopen om wat af te spreken. Op internet is echt wel wat te koop, heeft ze gezien, maar ze snapt best dat Co er de voorkeur aan geeft eerst eens in een paar kringloopwinkels te snuffelen. Niet half Nederland af te gaan, natuurlijk, maar een paar winkels vindt ze bij nader inzien toch wel leuk. Aankomende zaterdag gaat niet, want dan gaat ze winkelen met haar moeder. Ergens uitgebreid koffiedrinken en heerlijk bijkletsen hoort daar vanzelfsprekend ook bij. Noud en Jente zijn het weekend bij Joran.


    De kinderen hebben het nog helemaal niet over de baby gehad en zij is er dus ook maar niet over begonnen. Of Joran en Mirthe het toch niet verteld hebben? Ze weet het niet. Ze vond het nogal pijnlijk om ernaar te vragen. Als ze het wel verteld zouden hebben van de baby en de kinderen hebben het er helemaal niet over, dan is dat toch een beetje raar. En als ze ernaar vraagt en de kinderen weten van niets… dat is ook niet handig. Als Joran de kinderen ophaalt, kan ze misschien subtiel te weten komen hoe de vork in de steel zit, dat lijkt haar beter. Zou het al te zien zijn bij Mirthe?


    Zou zijzelf ooit nog…? Roos-Marijn schudt haar hoofd en haar fiets maakt een rare slinger. Ze heeft Noud en Jente. Een rijkeluiswens. Mag ze wel verlangen naar meer? Verlangt ze wel naar meer? Of is ze domweg jaloers op Mirthe, dat zij nu met Joran deelt wat hij met haar hoorde te delen? Ze rijdt haar fiets de tuin in. Ze heeft twee prachtkinderen, op wie ze stapelgek is. Dat is genoeg. Misschien later, als er ooit… Ach ja, laat ze dat eerst maar eens afwachten. Een nieuwe relatie heb je niet zomaar, daar is ze allang achter.


    ‘En?’ roept Marjon als ze Roos-Marijn in de gaten krijgt.


    ‘Goed geslaagd,’ meldt Roos-Marijn tevreden. ‘Kijk.’


    ‘Mooi!’ bewondert Marjon het shirt.


    ‘Heeft Jente zich gedragen?’


    ‘Voorbeeldig,’ zegt Marjon. ‘Jente en Carina hebben me steeds voorzien van koffie, patat, aardbeien en snoepjes.’


    Roos-Marijn lacht. Het speelkeukentje is en blijft een succes. Zelfs Noud speelt er nog regelmatig mee.


    ‘Hoe was de nieuwe baas van Irene?’ vist Marjon.


    ‘O, gewoon,’ zegt Roos-Marijn. ‘Wel aardig, volgens mij. Misschien dat Irene bij hem met meer succes protest kan aantekenen tegen de werktijden.’


    ‘Wat zeg je dat deftig,’ lacht Marjon.


    ‘Zo ben ik,’ lacht Roos-Marijn mee. ‘Ik denk trouwens dat dat wel losloopt,’ voegt ze eraan toe. ‘Anders was hij er toch allang over begonnen tegen Irene?’


    ‘Dat is te hopen,’ vindt Marjon.
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    ‘Ach, Roos-Marijn, breng jij dat appeltaartje even naar de buren?’


    ‘Dat gloeiend hete ding?’ protesteert ze. ‘Het komt net uit de oven. Kan dat straks niet?’


    ‘Nee,’ zegt haar moeder beslist. ‘Ik heb het beloofd. Zo heet is die trouwens ook niet meer. En ik moet nog even…’ Haar stem sterft weg.


    Roos-Marijn zucht. Als haar moeder wat in haar hoofd heeft, dan moet het beslist gebeuren. Toegeven is de makkelijkste en snelste weg, weet ze.


    ‘Oké dan,’ zegt ze dus maar.


    ‘Fijn,’ zegt haar moeder. ‘Zo’n man alleen… En als ik toch aan het bakken ben…’


    ‘Man alleen? En de buurvrouw dan?’


    ‘Verpleeghuis,’ valt haar moeder haar in de rede. ‘Ga nou maar.’


    ‘Ik ga al, ik ga al.’ Een beetje geïrriteerd kijkt Roos-Marijn haar moeder aan. ‘Als jij je nou eens aankleedt. Die appeltaart heb ik zo weggebracht, hoor.’


    ‘Jaja, doe maar rustig aan, hoor. We hebben de tijd.’


    Verbaasd hoort ze hoe haar moeder naar boven gaat, hopelijk om zich aan te kleden. Het is niets voor haar moeder om zo warrig te doen.


    Voorzichtig voelt ze aan de springvorm. Toch nog te heet om zo aan te pakken. Met een zucht pakt ze de ovenhandschoenen. De linker is een kerstboom en de rechter moet de kerstman voorstellen. Het is zowat zomer… Maar ja, de buurman zal vast blij zijn met een appeltaartje.


    Ze steekt haar handen in de ovenhandschoenen. Met haar elleboog doet ze de voordeur open en laat die openstaan. Ze is toch meteen weer terug.


    De tuin van de buren ligt er strak bij. Netjes afgestoken gazonnetje. Keurig gesnoeide struikjes. Houten luxaflex voor de ramen. Vanwege de inschijnende zon zijn ze half dichtgedraaid zodat ze niet naar binnen kan kijken. Dat herinnert ze zich helemaal niet. Bedoelde haar moeder soms dat beide buren naar een verpleeghuis zijn en dat er een man alleen naast hen is komen wonen?


    B. Hulshof, staat er op het naambordje naast de bel. Die naam zegt haar ook al niets. En de bel? Dat is even een dingetje, beseft ze. Aanbellen met een nogal warme taart in je handen en ovenhandschoenen aan. Zal ze de taart op het tegelpad zetten?


    Schuin boven haar klinkt ineens haar moeders stem. Ze kijkt uit het slaapkamerraam.


    ‘Klop maar op het raam, doe ik ook meestal,’ adviseert ze. ‘Zo,’ voegt ze eraan toe en ze beweegt haar elleboog heen en weer.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik zeg toch dat ik dat ook altijd doe?’


    De nieuwe buurman is zeker wat hulpbehoevend of zo, denkt Roos-Marijn. Het klinkt alsof haar moeder nogal eens wat bij hem aflevert.


    Bonk bonk.


    Veel te hard!


    Het verbaast haar dan ook niet als de deur met een ruk openvliegt. Toch staat ze met stomheid geslagen als ze ziet dat de buurman beslist niet de oudere, wat hulpbehoevende man is die ze min of meer verwachtte. Integendeel. Tegenover haar staat een goed uitziende man van haar eigen leeftijd, gekleed in een spijkerbroek en een zwart overhemd met een subtiel streepje. Het overhemd is strak genoeg om een mooi sixpack te vermoeden. Ook zijn ongeschoren gezicht met het kuiltje in de kin is het aankijken meer dan waard.


    ‘Ja?’ Hij heeft een onverwacht donkere stem, constateert Roos-Marijn.


    ‘Ik heb uw appeltaart,’ zegt ze.


    ‘Mijn appeltaart,’ herhaalt de man. Hij wrijft over zijn kin. Het maakt een raspend geluid. ‘Ik was me er niet van bewust een appeltaart te hebben en al helemaal niet dat ik die blijkbaar uitgeleend had.’


    ‘Hij is van mijn moeder,’ zegt Roos-Marijn en ze knikt naar het buurhuis.


    ‘Mijn appeltaart, die jij hebt, is van je moeder?’ De donkere stem klinkt geamuseerd.


    ‘Bram!’


    ‘O nee, mijn moeder,’ zucht Roos-Marijn.


    ‘Ja?’ Met een brede lach kijkt de buurman omhoog naar de moeder van Roos-Marijn die weer uit het raam hangt.


    ‘Ik heb een appeltaart voor je gebakken.’ Ze wijst. ‘Dat is mijn dochter.’


    ‘Goed dat je het zegt,’ lacht Bram. ‘We waren net aan een Babylonische spraakverwarring begonnen. Dank je wel.’


    ‘Jullie kunnen gelijk wel even proeven, hoor Roos, ik moet me nog aankleden.’


    Roos-Marijn kijkt omhoog naar de lucht. ‘Subtiel, mam, subtiel…’ mompelt ze tegen de wolken.


    Bram zwaait de deur wijd open. ‘Treed binnen,’ zegt hij plechtig.


    ‘Ben je gek?’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Volkomen.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Jullie zijn knetter.’ Ze stapt langs hem naar binnen. Dit huis is gespiegeld gebouwd aan dat van haar ouders, zodat ze de keuken blindelings weet te vinden. Bram loopt achter haar aan.


    ‘Heb je een onderzetter voor de taart?’


    Bram legt de houten broodplank die rechtop tegen de muur staat plat op het aanrecht. ‘Zet hier maar op.’


    Hij wijst op het messenblok. ‘Snij jij?’


    Ze weet niet beter te doen dan op goed geluk een mes uit het blok te trekken. Dat ziet er bruikbaar uit, vindt ze.


    Ze klikt voorzichtig de ring van de springvorm los en hij zet twee schoteltjes neer.


    ‘Koffie?’


    ‘Ja, doe maar.’


    Hij zet twee koppen koffie op de keukentafel en zij zet de schoteltjes ernaast.


    ‘Het is nog warm, hoor,’ waarschuwt ze.


    ‘Nou, daar zitten we dan,’ zegt hij. Hij prikt een stuk taart aan zijn vorkje en steekt het in zijn mond. ‘Lekker,’ zegt hij.


    ‘Ben jij de buren?’ vraagt ze. ‘Of zijn er meer buren?’


    ‘Helaas, it’s only me,’ zegt hij.


    ‘Ja… dat vreesde ik al,’ mompelt ze.


    ‘Want?’


    ‘Laten we het zo zeggen, dat dit een niet al te subtiele koppelpoging van mijn moeder is. Ik heet overigens Roos-Marijn en heb een dochter van twee en een zoon van vijf.’


    ‘En geen man,’ constateert Bram onomwonden.


    ‘Nee, hij bleek mijn vriendin leuker te vinden…’


    ‘Ah,’ knikt hij. ‘Tja, dat ken ik… Alleen mijn vriendin kwam er vlak voordat we zouden trouwen al achter dat ze mijn beste vriend wel erg leuk vond.’


    Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Ik heb er geen bezwaar tegen om je moeder blij te maken,’ verkondigt hij.


    Ze verslikt zich prompt in een stuk appeltaart. ‘Hoe bedoel je?’ brengt ze met tranen in haar ogen van het hoesten uit.


    ‘Gewoon. Vanavond een filmpje pakken en wat drinken, verder niets,’ zegt hij nadat hij haar een glas water en een tissue heeft gegeven.


    ‘Jij mag kiezen naar welke film we gaan,’ zegt hij als ze geen antwoord geeft.


    Ach, waarom ook niet, denkt ze. Er draaien wel een paar films die ze graag wil zien, en samen kijken is leuker dan alleen. ‘Goed, maar gewoon voor de gezelligheid, verder niets,’ zegt ze. Ze hoeft dit weekend toch geen rekening te houden met de kinderen, en wat zal haar moeder raar opkijken als haar appeltaartje genoeg blijkt voor een ‘date’.


    En dat doet haar moeder zeker. Als ze in de stad achter een kop koffie met een buitenproportionele moorkop zitten en Roos-Marijn vertelt dat ze direct na het eten naar huis gaat om zich om te kleden voor haar afspraak met Bram, staart haar moeder haar peinzend aan.


    ‘Zou je dat wel doen?’


    ‘Waarom niet? Dit is toch wat je wilde?’ zegt Roos-Marijn, waarop haar moeder licht bloost.


    ‘Jawel,’ zegt ze wat onwillig. ‘Maar als hij zo hard van stapel loopt…’


    ‘O mam,’ lacht Roos-Marijn. ‘Je krijgt wat je wilt, dus niet zeuren, hoor. Daarbij, we gaan naar de film. Onschuldiger kan bijna niet.’


    ‘Nou…’ zegt haar moeder bedenkelijk. Heeft zij soms minder onschuldige ervaringen in de bioscoop opgedaan, vraagt Roos-Marijn zich inwendig lachend af. Ze probeert haar ouders voor zich te zien als de jonge mensen die ze toen waren en zich hun afspraakje in de bioscoop voor te stellen. Ze neemt een slok koffie en geeft haar gedachten gauw een andere wending.


    ‘Heb je nu alles voor jullie vakantie, mam?’


    Haar moeder pakt er een vodje papier bij. ‘Eens kijken.’ Haar vinger glijdt langs het lijstje. ‘Ik moet nog slippers, en eigenlijk wil ik ook nog een tankini. Ja, dat was het wel.’


    Ze rekt zich uit met haar armen boven haar hoofd en merkt niet dat er mensen omkijken, omdat ze zich zo ongegeneerd uitrekt. Roos-Marijn lacht. Haar moeder is een rare mengeling van zichzelf zijn en burgerlijk fatsoen. Straks komen ze thuis met degelijke gezondheidsslippers en een hippe tankini. Of andersom. Dat durft ze wel te voorspellen. En zo gaan haar ouders ook steevast met vakantie in de eerste helft van juni. Vouwwagen achter de auto en ze zien wel op welke camping ze terechtkomen. En soms hebben ze geen zin in een overnachting op een camping en krijgt ze ineens een berichtje vanuit een viersterrenhotel. Echt grappig! Zou Jente dat van haar moeder hebben, bedenkt ze ineens. Leven in uitersten en allebei waarderen. Nou ja, de drama’s die Jente van aankleden en douchen pleegt te maken, waarderen ze geen van beiden, natuurlijk. Haar vader vindt het allemaal mooi wat zijn vrouw uitdenkt, en zo staat Roos-Marijn nergens meer versteld van. Voor haar dochter hanteert haar moeder blijkbaar andere normen.


    ‘Kledingcrisis,’ mompelt Roos-Marijn een paar uur later tegen haar spiegelbeeld. Wat trek je aan naar een date die geen date is? Spijkerbroek, of is dat te casual? Jurkje, of is dat overdressed? Haar blik valt op de groene broek. Met het nieuwe shirt erbij is dat een prima setje, besluit ze. Eerst tandenpoetsen, want als ze op de kleren knoeit, heeft ze een nieuwe kledingcrisis. Als Bram niet komt in een versleten spijkerbroek en een uitgelubberd shirt, dan zit ze met deze outfit altijd goed. Zorgvuldig brengt ze een niet al te opvallende make-up aan. Haar haar draait ze in een vlotte knot. Prima, denkt ze. Zo kan ze zich overal vertonen zonder uit de toon te vallen.


    Stipt op tijd belt Bram aan. Vlug monstert ze zijn kleding. Een spijkerbroek met modieuze ‘slijtplekken uit de fabriek’ en een wit overhemd met een klein donkerrood streepje. De lange mouwen zijn een paar keer omgeslagen. Ze kunnen naast elkaar zitten zonder zich voor elkaars kleding te hoeven schamen, constateert ze, dat is alvast een goed begin van de avond.


    ‘Waar gaan we heen?’ informeert Bram terwijl hij de motor start.


    ‘Gewoon naar de bios hier.’ Ze noemt de titel van een komische actiefilm die de week ervoor in première is gegaan.


    ‘O, gelukkig,’ zucht Bram. ‘Ik was een beetje bang dat je naar die romantische komedie wilde. Ik had geen idee wat er draaide, maar toen ik dat zag…’


    ‘Ik had al zo’n vermoeden,’ grinnikt Roos-Marijn. ‘Dat wilde ik je niet aandoen.’


    Bram heeft een prettige rijstijl, vindt ze. Hij durft flink door te rijden, maar neemt geen onnodige risico’s. In de parkeergarage vlak bij de bioscoop is nog volop parkeerruimte en in de bioscoop is het ook nog rustig.


    Bram haalt kaartjes. ‘Wil je cola en popcorn?’ vraagt hij.


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Iets anders?’


    Ze schudt weer haar hoofd. ‘Nee joh, ik heb bij je buren gegeten. Ik zit nog vol.’


    ‘Mijn buren…’ Hij schiet in de lach. ‘Ah ja, je moeder kan goed koken.’


    De zaal is al open. Ze zoeken hun plaatsen op en kletsen wat over het weer en soortgelijke onderwerpen tot de film begint. De film is net zo leuk als ze verwachtte. Steeds golft er een lach door de bioscoopzaal. Bram heeft een prettige, donkere lach die goed past bij zijn stem. Voor ze het weet, is de film afgelopen en staan ze buiten. De langste dag nadert en dat is goed te merken, want het is nog niet helemaal donker en de temperatuur is wel wat gedaald, maar nog steeds aangenaam.


    ‘Wat drinken? Bij Franz?’ stelt Bram voor.


    ‘Ja, gezellig,’ stemt Roos-Marijn toe.


    Franz is een gezellige gelegenheid aan het voormalige marktplein. Afgelopen jaren is het water doorgetrokken en is het plein veranderd in een haventje. Zo is het vroeger ook geweest, weet ze. In het stadsmuseum zijn er nog schilderijen van te zien.


    ‘Kijk, er komt een tafeltje vrij aan het water,’ wijst ze. Ze pakt Brams hand en trekt hem mee naar het bewuste tafeltje.


    ‘Graag een wit wijntje,’ bestelt ze bij het jonge meisje dat de bestelling op komt nemen. Ze is benieuwd wat Bram doet. Het voelt als een stiekeme test. Bram moet nog rijden en alcohol in het verkeer, dat kun je niet maken, vindt ze. Als iedereen zich aan die regel hield, had ze haar vriendin Babette waarschijnlijk niet zo vroeg hoeven missen.


    ‘Een biertje, graag,’ bestelt Bram. ‘Alcoholvrij,’ voegt hij eraan toe.


    Opgelucht haalt ze adem.


    Het is heerlijk op het terras. Ze praten wat, maar de stiltes die af en toe vallen zijn niet ongemakkelijk. Het voelt bijna als een echte date. Zou Bram dat ook zo voelen? Sinds ze Joran kent, is er geen ander geweest.


    Ineens ziet ze op tegen het afscheid vanavond. Zou ‘Bedankt, doei!’ genoeg zijn of worden ze geacht te zoenen? Ze heeft echt een gezellige avond, maar zoenen… Deed ze dat vroeger wel als ze voor het eerst met een jongen uit was geweest? Gek, ze kan het zich niet meer herinneren. Soms wel en soms niet, denkt ze, maar zeker weten doet ze het niet. Ze wordt er zenuwachtig van.


    Voor niets, zo blijkt als Bram haar thuisbrengt en haar in de auto een net kusje op de wang geeft en zorgzaam wacht tot ze binnen is.


    Het was gezellig en, zoals Bram ook al zei, voor herhaling vatbaar, al is hij beslist niet de prins op het witte paard die stormenderhand haar hart verovert. Ze schenkt zich nog een glaasje wijn in en gaat in het donker op de bank zitten. Eigenlijk was het heel fijn om er even uit te zijn en niets anders te hoeven doen dan genieten en aandacht te hebben voor elkaar. Ja, dat heeft ze gemist.


    Ze nipt aan haar wijn. Persoonlijke aandacht, nu ze er bij stilstaat, miste ze die vaak al voordat ze Joran betrapte. Toen ging ze ervan uit dat een zekere sleur onontkoombaar was in een relatie. Inmiddels weet ze dat dat misschien wel zo is, maar dat het er in hun geval meer mee te maken had dat hij een groot deel van zijn aandacht toen al aan Mirthe gaf. Ze herinnert zich wat Irene eens zei. ‘In elke relatie ontstaan gewoontes, maar dat is wat anders dan sleur.’


    Misschien moet ze wat meer openstaan voor een nieuwe man in haar leven en zich daadwerkelijk inschrijven bij een datingsite, bedenkt ze. Tenslotte heeft ze haar relatie met Joran echt wel afgesloten en verwerkt, en zou ze liever niet nog jaren alleen blijven met de kinderen. Maar, bedenkt ze, liever alleen dan met een man die haar niet neemt zoals ze is of met een man die zijn werk belangrijker vindt dan zijn vrouw.


    Ze drinkt haar glas leeg, zet het op het aanrecht en neemt zich voor er een nachtje over te slapen, en als ze het morgenochtend nog een goed idee vindt, gelijk werk te maken van een datingsite.


    Zodra ze de dekens over haar hoofd trekt, valt ze in slaap, maar het idee laat haar niet los. Er trekt een bonte rij mannen aan haar voorbij, maar als ze wakker wordt, voelt ze zich verward en weet ze zich niet meer precies te herinneren wat ze gedroomd heeft.


    Die datingsite moet toch maar even wachten, besluit ze.
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    Co parkeert haar autootje netjes in het parkeervak langs de stoeprand en gooit wat geld in de parkeermeter. Met besliste stappen loopt ze naar een winkel waar ze nog nooit binnen is geweest. De deur gaat zwaar open. Ze wurmt zich door de ontstane opening en dan staat ze binnen. De moed zakt haar spontaan in de schoenen als ze al die uitgestalde toestelletjes ziet. Hoe had ze kunnen denken dat ze wel even een mobieltje zou kunnen kopen?


    Een verkoper schiet op haar af. Een magere knul in een weliswaar net pak, maar met pijpen alsof hij hoogwater moet trotseren. ‘Roy’, staat er op zijn naamkaartje. Moet zo’n broekie haar adviseren?


    ‘Ik zoek een mobieltje,’ zegt ze toch maar.


    ‘Dan bent u hier aan het goede adres,’ zegt Roy vriendelijk. ‘Wat zoekt u precies?’


    ‘Nou, een mobieltje.’


    ‘Laat ik het anders vragen. Wat wilt u ermee? Alleen bellen of wilt u ook berichtjes versturen of internetten?’


    Nu komen we ergens, denkt Co. Ze legt uit dat ze het meer dan zat is dat haar kinderen en kleinkinderen elkaar dagelijks allerlei nieuwtjes en foto’s sturen, waar zij buiten staat. ‘Ik ben allergisch geworden voor de woorden: “Dat weet oma toch niet. Daar hebben we het in WhatsApp over gehad”.’


    Roy knikt begrijpend, wat voor Co genoeg aanmoediging is om door te gaan.


    ‘De verkering van mijn kleindochter is uit, maar ik was de enige die dat niet wist. Nogal pijnlijk. Zaterdag was de druppel! Ineens stond mijn zoon voor de deur om me op te halen en ik had geen idee waarheen of waarvoor. Hij bofte dat ik thuis was. Dat was allemaal in die app geregeld en ze waren even vergeten dat tegen mij te zeggen,’ vertelt ze zo verontwaardigd, dat Roy in de lach schiet.


    ‘Dus nu wilt u ook een smartphone,’ constateert hij.


    ‘Is dat ook een mobieltje?’ vraagt ze.


    ‘Ja, dat is een mobieltje waar je meer mee kunt dan alleen bellen,’ zegt hij.


    ‘Dat moet ik hebben,’ zegt ze vastbesloten.


    ‘Er is veel keus,’ zegt Roy tactisch. Hij vraagt naar haar budget en stelt nog een paar vragen. Na een halfuur stapt Co tevreden in haar auto. Op de passagiersstoel legt ze een doosje waarin een fonkelnieuw mobieltje zit. Ze hoopt dat ze thuis nog weet hoe ze het ding bedienen moet. Toen Roy het voordeed en haar hielp met de juiste instellingen leek het zo simpel, maar als ze het zelf moet doen, valt het misschien nog tegen. Ze laat haar kinderen lekker niets merken, neemt ze zich voor. Eerst wil ze de bediening van het toestel goed onder de knie hebben en dan… Ja, dan zal ze hen er eens goed mee verrassen!


    In gedachten trapt ze het gaspedaal dieper in dan mag. Ze schrikt van een politieauto die voor haar komt rijden en aangeeft dat ze naar de kant moet. Een blik op de kilometerteller maakt haar duidelijk waarom ze naar de kant gehaald wordt. Als ze stilstaat, verschijnt naast haar een bekend hoofd. Mart is bijna aan zijn pensioen toe en woont een paar huizen verderop in de straat.


    ‘Co’tje, Co’tje,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Eigenlijk moet ik je bekeuren, weet je dat wel? Waarom rij je zo hard?’


    ‘Door mijn nieuwe mobieltje,’ bekent Co. Ze wijst naar het doosje naast haar.


    ‘Dat is de eerste keer dat ik dat hoor over een mobieltje dat nog in de doos zit,’ lacht Mart.


    ‘Het is toch een moment, Mart.’


    ‘Absoluut,’ geeft hij toe. ‘Beloof je dat je voortaan op de teller let?’


    ‘Dat beloof ik, Mart,’ zegt Co plechtig.


    Mart tikt aan zijn pet en wuift dat ze door mag rijden.


    ‘Dank je wel,’ zegt ze en ze beseft dat ze blij mag zijn er met deze waarschuwing van af te komen. Zorgvuldig let ze de rest van de weg goed op en houdt haar snelheid binnen de perken. Op ongelukken zit niemand te wachten.


    Thuis haalt ze het zwarte toestelletje uit de verpakking. De batterij was bijna leeg, dus nu moet het mobieltje eerst aan de oplader. Precies zoals Roy voorgedaan heeft, stopt ze het smalle uiteinde in de daarvoor bedoelde uitsparing in de mobiel. Het andere eind spreekt voor zich, dat is een gewone stekker.


    Door het open raam hoort ze de stemmen van Jente en Noud bij Roos-Marijn in de tuin. Ze is dus thuis.


    Ze drukt op de knop onder het scherm. Dat licht nu op. Dat moet ook. Met haar vinger veegt ze van rechts naar links over het scherm. Ja! Nu is de telefoon ontgrendeld, zo noemde Roy dat. Dat betekent dat ze hem nu kan gebruiken. Ze duwt op het groene vierkantje waar een telefoonhoorntje in staat. Kijk! Nu kan ze cijfers intoetsen. Uit de telefoonklapper neemt ze het nummer van Roos-Marijn over. Daarna drukt ze op de toets met een groen telefoontje en houdt het mobieltje tegen haar oor. Hij gaat over, hij doet het!


    ‘Met Roos-Marijn Neeskens,’ klinkt het in haar oor.


    ‘Met Co.’ Ze hoort zelf dat haar stem bijna jubelt.


    ‘O sorry, ik herkende je nummer niet,’ reageert Roos-Marijn.


    ‘Dat klopt,’ zegt Co trots. ‘Ik bel je met mijn nieuwe mobiel, want ik wil je wat vragen.’


    ‘Wat gaaf!’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Ja,’ zegt Co. ‘Ik heb een smartphone gekocht. Wil jij me verder helpen?’


    ‘Natuurlijk,’ zegt Roos-Marijn. ‘Kom je gelijk?’


    ‘Ik kan niet wachten,’ lacht Co.


    ‘Ik voel me net een klein kind in een snoepwinkel,’ lacht Co terwijl ze haar mobiel door Roos-Marijn laat bewonderen.


    ‘Mooi dingetje,’ vindt Roos-Marijn. ‘Ik heb hetzelfde merk en dat bevalt me goed.’


    ‘Ik kan er nog niets mee,’ zegt Co.


    ‘Welles,’ bemoeit Noud zich ermee. ‘Je hebt mama gebeld. Mama zei het zelf.’


    ‘Dat is waar,’ geeft ze toe. ‘Maar ik wil van mama leren hoe ik moet whatsappen.’


    ‘O, makkie,’ zegt Noud. ‘Zal ik het laten zien?’ Hij graait naar de telefoon van zijn moeder, maar die heft haar arm zo hoog op dat Noud er niet meer bij kan.


    ‘Ja maar…’ protesteert hij.


    ‘Straks mag je oefenen met buurvrouw Co,’ belooft Roos-Marijn met een knipoog.


    ‘Goed,’ knikt Noud. Hij kijkt Co aan. ‘Ik kan het al heel goed.’


    ‘Dat geloof ik best,’ zegt Co ernstig.


    Samen kijken ze het jongetje na dat ‘Happy crappy’ zingend naar buiten huppelt.


    Roos-Marijn laat zien hoe je programmaatjes – ‘apps,’ noemt Roos-Marijn die, Co knoopt het woord goed in haar oren – op de mobiel kunt zetten. Roy had dat ook al wel uitgelegd, maar nu Roos-Marijn het voordoet, begrijpt ze het veel beter.


    ‘Eerst WhatsApp. Dat is het belangrijkste, want daarmee ga je de meeste berichtjes versturen,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Ik ken veel te weinig Engels,’ zucht Co.


    ‘Dat geeft niet,’ stelt Roos-Marijn haar gerust. ‘Veel is in het Nederlands en ik help je toch? Als je het een paar keer gezien hebt, dan kun je het ook. Wat zijn de mobiele nummers van je kinderen?’


    ‘Die wil ik er nog niet in zetten,’ zegt Co.


    ‘Want?’ Verbaasd kijkt Roos-Marijn haar buurvrouw aan.


    ‘Ik wil het eerst goed onder de knie hebben en de kinderen en kleinkinderen ermee verrassen,’ legt Co uit.


    ‘Tadaaaa,’ roept Noud, die ongemerkt weer binnen is gekomen.


    ‘Kleine potjes…’ zucht Roos-Marijn. ‘Toe, Noud, ga maar lekker verder spelen. Jente is in de zandbak.’


    ‘Ik mocht appen,’ zegt Noud. Hij vouwt zijn armen over elkaar.


    ‘Dat is waar,’ zegt Co.


    ‘Goed, maar dan ga je daarna zelf spelen,’ stemt Roos-Marijn toe. ‘Zo, Noud, typ maar.’


    ‘Hoe weet hij nu hoe hij dat naar mij moet sturen?’ informeert Co.


    ‘Dat heb ik al zo klaargezet. Hij hoeft alleen nog maar een berichtje te maken.’


    Plinggg.


    ‘Appje,’ roept Noud.


    Roos-Marijn wijst Co wat ze moet doen.


    ‘Het zijn allemaal van die poppetjes, is dat wel goed?’


    ‘Noud kan nog niet lezen en schrijven, dus hij stuurt altijd smileys,’ lacht Roos-Marijn.


    ‘Welles, ik kan wel schrijven,’ roept Noud.


    Hij begint aan een nieuw bericht en bij de volgende plinggg van haar mobiel opent Co zonder hulp het bericht.


    NOUD, staat er.


    ‘Zie je wel dat ik kan schrijven?’ Noud steekt zijn neusje in de lucht. ‘Ik denk dat buurvrouw Co niet kan schrijven,’ daagt hij haar uit.


    ‘O nee?’ hapt die meteen.


    Aarzelend raakt ze de witte balk aan waarin staat ‘typ een bericht’, en op het scherm verschijnt een toetsenbord. Voor Noud van buurvrouw Co, tikt ze in. Zwijgend wijst Roos-Marijn haar op de toets waarmee ze het berichtje verstuurt.


    ‘Lees eens voor, mam,’ vraagt Noud. Roos-Marijn doet het en Noud knikt tevreden. ‘Makkelijk hè, appen?’ zegt hij trouwhartig tegen Co voor hij naar de zandbak rent.


    Onder toeziend oog van Roos-Marijn voert ze de telefoonnummers van haar kinderen, kleinkinderen, Angelique, Betsie en de dokter in.


    ‘Het kan maar gebeurd zijn, en je hoeft de nummers nog niet te gebruiken,’ vindt Roos-Marijn. ‘Maar ik zou niet weten waarom je ermee zou wachten. Je weet nu hoe je appen moet, en hoe meer je het doet, hoe handiger je erin wordt.’


    ‘Ja, dat is wel zo, maar hoe kom ik in die groepen?’ wil Co weten.


    ‘Dat kun je niet zelf doen. Iemand uit de groep moet je toevoegen, en dat kunnen ze pas als ze weten welk nummer je hebt.’


    ‘Goed,’ knikt Co. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik je net zolang appen tot ik er niet meer bij na hoef te denken. En dan ga ik mijn kinderen pas appjes sturen.’


    ‘Je doet maar,’ lacht Roos-Marijn. In stilte heeft ze plezier om het tevreden gezicht van Co. Ze heeft natuurlijk groot gelijk dat het haar wel even tijd zal kosten om berichtjes te kunnen openen en versturen zonder erbij na te denken hoe ze dat precies moet doen, maar Co wil zo graag, dat ze durft te voorspellen dat dat bij Co niet lang zal duren. Ze is benieuwd of Co’s honger naar ‘modern gedoe’ hiermee gestild is of dat ze ook wil leren internetten, op Facebook wil en filmpjes wil kijken op YouTube. Ze beseft nu pas dat wat voor haar heel gewoon is, voor veel oudere mensen een ver-van-hun-bedshow is. Andersom is Co een kei in handwerken omdat ze dat met de paplepel ingegoten heeft gekregen, maar voor haar is zelfs een pannenlap al een waar kunstwerk. Het is maar net wat je gewend bent, denkt ze filosofisch.


    ‘Wacht!’ roept ze.


    Co kijkt op. ‘Waarop?’


    ‘Nou ja, ik bedoel… ik weet ook wat ik wil.’


    Het blijft even stil en dan reageert Co droog: ‘Fijn.’


    Roos-Marijn realiseert zich dat ze zich niet bepaald helder heeft uitgedrukt.


    ‘Weet je nog wat onze afspraak was? Ik leer jou whatsappen en zo, en jij leert mij breien en haken. Ik wil een paar pannenlappen maken.’


    ‘Prima,’ knikt Co. ‘Haken of breien, wat was het ook alweer?’


    ‘Wat is het beste voor pannenlappen?’


    ‘Maakt niet uit. Kan allebei.’


    ‘Dan haken,’ beslist Roos-Marijn. ‘Ik maak ze voor mijn moeder, dan hoef ik in de zomer geen appeltaarten meer te brengen aan de buurman met kerstovenwanten aan.’


    ‘Ik heb nog wel geschikt garen liggen, denk ik.’ Co staat op. ‘Welke kleur vindt je moeder leuk?’


    ‘De keuken is grenen met donkerblauw,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Blauw heb ik geloof ik wel. Ik ga gelijk kijken.’


    ‘Dat is geen blauw,’ zegt Roos-Marijn een halfuurtje later.


    ‘Nee, welke kleur het wel is, weet ik ook niet,’ geeft Co toe. ‘Ik weet niet eens hoe ik eraan kom. Zulk foeilelijk garen als dit is ideaal voor broddellapjes.’


    ‘Broddellapjes…’


    ‘Leren door proberen,’ zegt Co opgewekt.


    Het duurt niet lang voordat Roos-Marijn beseft dat Co waarschijnlijk een snellere leerling is op de mobiel en computer dan zij zal zijn met breien en haken. Onhandig manoeuvreert ze met de haaknaald in haar rechterhand in een poging een nette ketting lossen te haken, zoals Co dat benoemt.


    ‘Moet het met rechts?’ Smekend kijkt ze Co aan.


    ‘Ja,’ zegt die onverbiddelijk. ‘Breien ga ik je ook gewoon rechts leren. Kwestie van aanwennen. Dat kost nu misschien iets meer moeite omdat je links bent, maar later ben je me er dankbaar voor. Ik ben ook links, dus ik kan het weten.’


    ‘Want?’


    ‘Want dan kun je alle patroontjes volgen en dat kan niet als je met links haakt of breit.’


    ‘Oké dan,’ zucht Roos-Marijn en ze zwoegt verder tot er een koordje ontstaat. ‘En nu?’


    ‘Nu oefen jij door en ga ik naar huis,’ zegt Co.


    ‘O,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Je leert het wel,’ zegt Co optimistisch en ze loopt met kwieke stappen naar de deur. Voor ze daar is, keert ze om. ‘Mobiel vergeten,’ lacht ze.
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    ‘Lang gewacht, stil gezwegen, toch nog wat gekregen,’ mompelt Roos-Marijn. Eindelijk heeft Ewout de beloofde foto’s doorgestuurd. Ze moet toegeven dat ze erg leuk zijn geworden. Spontaan en vrolijk. Al zit haar haar vreselijk en dat shirtje, hm, misschien moet ze dat maar niet meer aantrekken.


    ‘Stop daar nu eens mee,’ zegt Irene die over haar schouder meekijkt, streng. ‘De kinderen staan er schattig op en jij ook.’


    ‘Ja, niemand vindt zichzelf leuk op een foto staan,’ valt Marjon, die over Roos-Marijns andere schouder hangt, haar bij. ‘Geloof me, je staat er hartstikke leuk op. Vooral op die. Daar kijken jullie alle drie hetzelfde. Zie je wel?’


    ‘Nu je het zegt,’ moet Roos-Marijn toegeven. ‘Ewout vroeg ook of ik foto’s of filmpjes voor die site had of die er speciaal voor wilde gaan maken.’


    ‘Ga je dat doen?’ wil Irene weten.


    ‘Het lijkt me wel wat. Ik maak zoveel foto’s waar ik nooit meer wat mee doe. Zoiets als dit is dan wel aardig.’


    ‘Je kunt ook een eigen site beginnen,’ zegt Irene.


    ‘Hm ja, daar heb ik ook weleens over gedacht, maar dan moet ik beter weten wat ik ermee zou willen. Zomaar foto’s erop zetten slaat nergens op.’


    ‘Weet je wat leuk is?’ zegt Marjon.


    ‘Nou?’ Vragend kijken ze haar aan.


    ‘Voor die website van de wijk, bedoel ik,’ legt Marjon bij voorbaat uit. ‘Eens in de zoveel tijd een “raad-waar-dit-is-foto” plaatsen.’


    ‘Goed idee!’ vindt Irene.


    ‘Dat ga ik aan Ewout doorgeven,’ zegt Roos-Marijn enthousiast.


    In gedachten ziet ze al een aantal karakteristieke plaatsen in de Kunstenaarswijk voor zich die zich prima zouden lenen voor zo’n foto. De kunst is natuurlijk die foto uit een ongebruikelijke hoek te nemen om het moeilijker te maken de juiste plaats te herkennen.


    Zodra haar vriendinnen weg zijn, reageert ze op de mail van Ewout. Blijkbaar zit hij ook achter de computer en kan hij ra­zend­snel lezen, want bijna ogenblikkelijk krijgt ze antwoord. Of hij straks misschien even langs mag komen?


    Oké, waarom ook niet, denkt ze en ze geeft hem haar adres.


    Nog geen vijf minuten later gaat de bel. Tjonge, Ewout zet er wel haast achter, bijna eng, denkt ze wat geïrriteerd. Hij moet wel meteen weggerend zijn toen hij haar adres kreeg, dat past niet bepaald in het beeld dat ze van hem had.


    Met een ruk trekt ze de deur open. ‘Dat is vlug,’ zegt ze en ze kan niet voorkomen dat haar stem wat sarcastisch klinkt.


    ‘O,’ zegt ze dan verschrikt. ‘Sorry, ik dacht dat het iemand anders was.’


    ‘Ik hoop dat mijn vriendinnen welkomer zijn dan degene die je verwachtte,’ klinkt de stem van Co van opzij. Ze staat in haar deuropening en kijkt Roos-Marijn over het lage buxushegje heen vermanend aan.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Gelukkig maar,’ zegt Co en ze stapt haar eigen huis binnen.


    Roos-Marijn houdt de deur wijd open en Betsie en Angelique gaan naar binnen. Ze heeft de vrouwen weleens bij Co getroffen, maar verder kent ze hen niet. Ze hoeft zich niet lang af te vragen wat Betsie en Angelique van haar willen, want Betsie steekt meteen van wal.


    ‘Co heeft ons lekker gemaakt met haar mobieltje,’ begint ze.


    ‘Hè meid, zo snapt Roosje er niets van,’ valt Angelique haar in de rede.


    ‘Vertel jij het dan maar,’ zegt Betsie schouderophalend.


    ‘Wij waren net bij Co en die liet ons haar nieuwe mobiel zien en vertelde dat jij haar zo geholpen had. Jij en ene Roy…’ valt ze zichzelf peinzend in de rede. ‘Waar die Roy vandaan komt…’


    ‘Die Roy is niet belangrijk,’ wuift Betsie haar woorden weg. ‘Dat was de verkoper. Nee, waar het om gaat, Roos-Marijn, wij zouden dat ook wel willen. Zo’n groepsapp. Wij drietjes. Zou dat kunnen, denk je?’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zegt Roos-Marijn. ‘Jullie moeten dan wel een mobieltje hebben.’


    ‘Dat is het probleem niet,’ zegt Angelique. ‘We kopen gewoon dezelfde als Co heeft. Dat is een goede, toch?’ Ze laat een papiertje zien waarop in een ouderwets sierlijk handschrift het merk en type staat van het toestel dat Co gekocht heeft.


    ‘Die is prima,’ bevestigt Roos-Marijn glimlachend. ‘Natuurlijk wil ik jullie helpen.’


    ‘Ben je de rest van de dag thuis?’ vraagt Betsie.


    ‘Waarschijnlijk wel,’ zegt Roos-Marijn. ‘Misschien nog even met de kinderen naar een speeltuintje of zo, verder niet.’


    Ze gaat namelijk echt niet op Ewout zitten wachten, zegt ze tegen zichzelf. Misschien bedoelt hij met ‘straks’ vanavond pas, of morgen, of komt hij helemaal niet.


    Ze kijkt beide dames na die vertrekken in het keurige donkerblauwe autootje dat door Angelique bestuurd wordt als ze op weg gaan naar dezelfde winkel als waar Co haar mobieltje gekocht heeft. Het zou grappig zijn als ze er de bewuste Roy zouden treffen. De vriendinnen doen waarschijnlijk het hele verhaal dat ze haar hebben gedaan, nog eens dunnetjes in stereo over bij de verkoper. Dan zou het toch leuk zijn als dat dezelfde is als degene die Co geholpen heeft? Of zou zo’n knul niet onthouden wat hij aan wie verkocht heeft? Natuurlijk niet, geeft ze zichzelf het antwoord, maar met het verslag van Co in gedachten moet dat toch een voorval zijn dat een verkoper nog wel even bijblijft.


    Uit het vriesvak haalt ze twee oranje ijslolly’s, ze knipt ze open en brengt ze naar de kinderen. De zandbak ligt er leeg en verlaten bij.


    ‘We spelen vadertje en moedertje,’ vertelt Noud. ‘Jente laat de hond uit.’


    ‘Ik zie het,’ zegt Roos-Marijn met een blik op haar dochtertje dat rondjes rond de tuintafel loopt en een hondje op wieltjes achter zich aan trekt. ‘Wat doe jij?’ vraagt ze.


    ‘Ik verzamel moed om af te wassen,’ verklaart Noud.


    ‘Dat herken ik,’ zegt ze ernstig. ‘Helpt dit?’ Ze geeft hem een ijslolly.


    ‘Dat weet ik pas als hij op is,’ zegt Noud bijdehand.


    ‘Ik ook,’ roept Jente en ze laat haar hondje in de steek.


    Lachend loopt Roos-Marijn naar binnen. Ze hoopt maar dat zij er niet zo dramatisch bij kijkt als Noud als ze zegt dat ze moed verzamelt om af te wassen. Ze zal maar niet aan haar zoon uitleggen dat het eigenlijk meer moed verzamelen is voor het hele avondritueel. Vroeger dronken Joran en zij altijd een ‘afterdinner-koffie’. Niet zelden voerden ze daarbij de dierbaarste gesprekken, en ook gebeurde het regelmatig dat ze tot laat op de avond aan tafel zaten. Toen Noud mee ging eten, is die gewoonte verdwenen en dat speet hun allebei. Later… later als de kinderen groot genoeg waren, dan zouden ze die traditie weer in ere herstellen. Dat later zal er niet meer zijn, weet ze nu. De realiteit is dat ze nu vaak aan tafel zit met twee schatten van kinderen die aan het eind van een intensieve dag moe en aan het eind van hun Latijn zijn en daardoor korte lontjes hebben. Jente eet heel behoorlijk, zolang Roos-Marijn haar zelf laat eten. Voeren is uit den boze. Dat is niet altijd makkelijk als Jente vreselijk aan het knoeien is. Bij Noud is het anders. Hij is niet de makkelijkste eter, maar toch wil ze dat hij in elk geval overal iets van eet, en dat stelt haar geduld vaak behoorlijk op de proef. Zeker als hij zegt dat hij bij papa alleen maar hoeft te eten wat hij zelf wil. Hoe vaak ze al niet heeft moeten herhalen dat bij mama de mamaregels gelden en bij papa de paparegels, weet ze niet, maar dat het vermoeiend is, dat weet ze maar al te goed. En na het eten moet Jente in haar pyjama gehesen worden… Als ze daar toch een toverformule voor had! Op het consultatiebureau nemen ze haar daarin bepaald niet serieus, vindt ze, terwijl Jente het daar ook op een schreeuwen zet als ze haar aankleedt. Maar ja, op het consultatiebureau doen veel kinderen dat, zeker als ze net een inenting hebben gehad. ‘Als u rustig blijft, wordt uw dochtertje vanzelf ook rustiger,’ was het advies.


    ‘O, nu ligt het dus aan mij?’ had ze gevraagd.


    ‘Dat zeggen we toch niet?’ was de tegenvraag geweest. Met een zucht had ze het opgegeven. Van alles had ze al geprobeerd. ’s Ochtends douchen, ’s avonds douchen, voor het eten, na het eten, niet douchen, alleen opfrissen, van tevoren kleertjes klaarleggen, Jente zelf haar kleertjes laten kiezen. Niets helpt om het makkelijker te maken. Zelf kleertjes laten uitzoeken al helemaal niet, want het drama is even groot en de combinaties die Jente maakt, doen meestal zeer aan haar ogen.


    Nou ja, ze moet er maar niet over nadenken, want dan wordt ze er chagrijnig van, terwijl Jente voor de rest zo’n verschrikkelijk lief en gemakkelijk kind is.


    Binnen een halfuur staan Betsie en Angelique weer voor haar neus.


    ‘Dat hebben jullie snel gedaan,’ vindt Roos-Marijn.


    ‘We wisten wat we wilden,’ zegt Betsie.


    ‘Die Roy is een goede jongen,’ laat Angelique weten. ‘Ik hoefde niet eens mijn briefje te laten zien.’


    ‘Ik maak thee, en als jullie kijken of Co nog thuis is?’ stelt Roos-Marijn voor.


    ‘Waarom?’ wil Betsie weten. ‘Co weet het allemaal al.’


    ‘Het is gezelliger,’ zegt Angelique. ‘Ik ga Co wel halen.’


    Co blijkt haar vriendinnen al aardig wat uitgelegd te hebben. Roos-Marijn helpt met de instellingen en doet voor hoe je een groepsapp maakt.


    ‘Hoe zal ik jullie groep noemen?’ vraagt ze. ‘Dat kun je ook weer veranderen, hoor.’


    De vriendinnen kijken elkaar aan.


    ‘DDDD,’ zegt Angelique beslist.


    ‘DDDD?’ herhalen Betsie en Co.


    ‘Ja, De Drie Dolle Dames,’ legt Angelique uit.


    Roos-Marijn schiet in de lach. ‘Oké, het wordt de drie dolle dames.’


    Even later zijn de drie dames als dollen met elkaar aan het appen en hebben ze plezier voor tien.


    Ineens hoort Roos-Marijn Jente huilen in de tuin. Op een holletje gaat ze kijken en ze knielt bij Jente neer die zo te zien gestruikeld is over haar hondje.


    ‘Boed,’ snikt het meisje en ze wijst op haar knie.


    ‘Jente viel,’ verklaart Noud overbodig.


    Roos-Marijn tilt Jente op en zet haar op het aanrecht. Ze maakt een schoon doekje nat onder de kraan. ‘Zo, doe die maar op je knie.’


    Voorzichtig doet Jente wat haar moeder zegt. ‘Peister,’ zegt ze.


    ‘Ja, daar doen we zeker een pleister op,’ zegt Roos-Marijn. Ze pakt het doosje met roze prinsessenpleisters en laat Jente er een uitzoeken. Haar moeder vindt pleisters met plaatjes belachelijk, maar Roos-Marijn heeft meermaals ervaren dat een mooie pleister een hoop pijn wegneemt.


    ‘Zo, nog een snoepje erop en klaar,’ zegt ze. Ze houdt Jente een bakje met schuimpjes voor. Natuurlijk kiest ze een roze. Noud wordt niet overgeslagen en neemt al even voorspelbaar een groen schuimpje.


    ‘Mmm, lekker, schuimpjes,’ klinkt ineens een mannenstem.


    Van schrik glipt het bakje uit haar handen en rollen de snoepjes alle kanten uit. Automatisch laat Roos-Marijn zich op haar knieën zakken.


    De man doet hetzelfde en grijpt naar hetzelfde snoepje. Hun hoofden botsen onzacht tegen elkaar.


    ‘Au!’


    ‘Zeg dat wel,’ bromt Ewout, over zijn hoofd wrijvend.


    ‘Hoe kom jij hier?’ vraagt Roos-Marijn.


    ‘Je moeder deed open,’ zegt Ewout.


    ‘Mijn moe…’


    ‘Eh, nee, dat was ik,’ zegt Co. ‘Ik ben de buurvrouw.’


    ‘Ja, ik kan het,’ jubelt Betsie.


    ‘Mens, waar gaat dit over?’ Angelique strijkt haar zorgvuldig blond geverfde en gekrulde lokken naar achteren.


    ‘Ik kan foto’s maken met mijn mobiel,’ zegt Betsie trots. ‘Kijk, gewoon op het plaatje van het cameraatje drukken.’


    Ze houdt haar mobiel voor Roos-Marijn, die nog op de grond geknield zit. ‘Leuk hè?’


    ‘Niet bepaald,’ kreunt Roos-Marijn als ze ziet dat zij en Ewout op de foto staan vlak na het moment van hun botsing. ‘Verwijder die maar gauw.’


    ‘Ik weet niet hoe dat moet,’ zegt Betsie blijmoedig.


    Ineens brult Ewout het uit van het lachen. ‘Is het altijd zo’n dolle boel bij jou?’


    ‘Wij zijn in elk geval de drie dolle dames,’ zegt Angelique nuffig.


    Co graait het doekje dat Jente gebruikt heeft van het aanrecht en geeft het aan Ewout. ‘Anders wordt het zo’n bult,’ zegt ze voorbijgaand aan de mogelijkheid dat Ewout een bebloed doekje misschien niet zo fris vindt. ‘Wij gaan maar weer eens. Dank je wel, Roos-Marijn.’


    Verbluft ziet Roos-Marijn de dolle dames in ganzenpas met hun mobieltjes in de hand verdwijnen.


    ‘Hoe deed je dat, Bets?’ hoort ze Angelique nog net vragen.


    Langzaam staat Roos-Marijn op en Ewout doet hetzelfde.


    ‘Ik zou langskomen,’ zegt hij onhandig.


    ‘En daar ben je dan,’ zegt Roos-Marijn even onbeholpen.


    ‘Mam, alle snoepjes liggen op de grond!’ roept Noud verontwaardigd. ‘Waarom doe je dat?’


    ‘Eh… Dat ging per ongeluk,’ zegt ze.


    ‘Jaja,’ zegt Noud.


    ‘Jaja?’ herhaalt ze.


    Noud haalt zijn schoudertjes op. ‘Dat zeg je ook altijd tegen mij als ik zeg dat het per ongeluk ging.’


    ‘Ik mag hopen…’ begint ze heftig, maar als Ewout weer onbedaarlijk begint te lachen, kan ze niet anders dan meelachen.


    ‘Jullie zijn gek.’ Noud tikt tegen zijn voorhoofd. ‘Kom, Jente, snoepjes.’


    In een mum van tijd hebben de kinderen de snoepjes opgeraapt en lopen er alsof het de gewoonste zaak van de wereld is mee naar buiten.


    ‘Noud, Jente… Nou ja, laat maar. Boffen zij ook eens,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Leuke buurvrouw heb jij,’ zegt Ewout.


    ‘Zeker. Zij leert me haken en ik leer haar en haar vriendinnen appen,’ vertelt ze. ‘Ik heb hen net geholpen een groepsapp aan te maken.’


    ‘Sorry voor de chaotische ontvangst,’ bedenkt ze dan.


    ‘Geen probleem, het is weer eens wat anders,’ lacht Ewout. ‘Al mag het hoofdbotsen er de volgende keer wel vanaf.’


    ‘Wat je zegt,’ beaamt Roos-Marijn en ze voelt aan haar voorhoofd waar ze een verdikking voelt die er net nog niet was.


    ‘Ga zitten. Wat wil je drinken?’


    Terwijl het senseoapparaat een moment later zijn werk doet, werpt Roos-Marijn een blik in de tuin. Noud en Jente zijn eensgezind aan het kokkerellen bij het speelkeukentje met hun veroverde schuimpjes.


    Even later legt Ewout uit dat er wel veel positieve reacties komen op hun initiatief, maar dat er vrijwel geen mensen zijn die er actief aan mee willen werken.


    ‘Dat was te verwachten, want zo gaat het meestal. Toch willen Marcel en ik er alles aan doen om het project te laten slagen, daarom gaan we dus toch zelf wijkbewoners benaderen,’ vertelt hij.


    ‘En daarin verwacht je van mij…?’


    ‘Zou jij voor die raadfoto’s willen zorgen? We zouden er bijvoorbeeld een maandelijkse prijsvraag van kunnen maken en aan bedrijven in de wijk om prijsjes kunnen vragen.’


    ‘Dat is leuk,’ zegt Roos-Marijn meteen.


    Ze drinkt haar koffie op en zegt nadenkend: ‘Eigenlijk moet er ook een wijkkrant op papier komen of iets dergelijks. Juist in deze wijk mis je veel mensen als het alleen maar digitaal gaat.’


    ‘Het was juist de bedoeling om het digitaal te houden,’ zegt Ewout. ‘Vanwege de kosten en de logistiek.’


    ‘Het was maar een idee,’ zegt Roos-Marijn.


    Ze praten nog wat tot ze tot de ontdekking komt dat het al bijna halfzes is en ze nog niet eens aan het koken is.


    ‘Sorry hoor, ik wil je niet weg hebben, maar ik moet nodig aan het eten beginnen, anders wordt het veel te laat voor de kinderen.’


    ‘Is het al zo laat?’ Ze hoort aan zijn stem dat hij echt verbaasd is. ‘Weet je wat, ik haal wat en jij trekt de kinderen vast hun pyjama aan.’


    ‘Welnee, ben je gek?’


    ‘Graag of niet,’ zegt hij laconiek. ‘Ik moet tenslotte ook eten. Dus?’


    Aarzelend neemt ze zijn aanbod aan.


    ‘Chinees, lusten ze dat?’


    ‘Bami vinden ze lekker,’ zegt ze.


    ‘En jij?’


    ‘Ik lust alles,’ beweert ze.


    ‘Oké dan, tot zo.’


    Snel roept ze de kinderen binnen als Ewout vertrokken is. Natuurlijk zitten ze van top tot teen onder het zand, constateert ze. Vlug douchen en haren wassen dan maar.


    ‘We eten Chinees,’ belooft ze. Noud werkt goed mee tot hij shampoo in zijn ogen krijgt, en Jente maakt het gebruikelijke drama.


    Als ze eindelijk beneden komt, schaamt ze zich kapot voor Ewout, die met het eten achterom is gekomen. Hij heeft net zo­lang in de keuken rondgescharreld tot hij borden, bestek en een tafellaken heeft gevonden, en daarmee heeft hij de tafel netjes gedekt. Bij elk bord staat een glaasje water.


    ‘Sorry voor de herrie en dat het zo lang duurde,’ zegt ze.


    ‘Kan gebeuren,’ zegt hij laconiek.


    Haar blik glijdt over de bakjes die op tafel staan.


    ‘Dat is niet alleen bami,’ zegt ze.


    ‘Nee, dat is een rijsttafel,’ beaamt hij. ‘In dat bakje zit de bami.’


    Hij schuift de bak naar Noud toe. ‘Schep maar op, jong.’


    ‘Wacht, dat doe ik wel,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Ik kan dat best zelf, mam,’ zegt Noud parmantig.


    ‘Natuurlijk, echte kerels scheppen zelf hun eten op,’ zegt Ewout. ‘Echte kerels eten ook alles op wat ze opscheppen. Zo gaat dat.’ Hij geeft Noud een knipoog. Noud knijpt beide ogen dicht in een poging hem na te doen.


    ‘Natuurlijk,’ zegt hij.


    Jente steekt haar handjes uit.


    ‘Jij mag ook zelf opscheppen,’ zegt Ewout.


    ‘Wat je opschept, moet je opeten, Jente,’ zegt Noud.


    Ongemerkt helpt Roos-Marijn Jente en ze zorgt ervoor dat ze niet haar hele bord vollaadt met bami.


    ‘De babi pangang is lekker,’ zegt Ewout en hij schuift haar het bakje toe. ‘Stukje kroepoek?’


    Droomt ze? Roos-Marijn knijpt stiekem in haar arm. Au! Nee, het lijkt er echt op dat er een kerel aan haar eettafel zit die ze amper kent en die de lakens uitdeelt alsof hij in zijn eigen huis is… En alsof het zijn eigen kinderen zijn met wie hij aan tafel zit.


    Zijn het haar kinderen nog wel, eigenlijk? Noud schept wel drie keer op en laat zelfs de stukjes groente niet op zijn bord liggen.


    Ze moet toegeven dat het haar allemaal prima smaakt, maar toch weet ze niet of ze het nu wel zo leuk vindt. En ook niet of ze Ewout nu wel of niet aardig vindt. Eén ding is zeker, Ewout is een grote bemoeial! Waarom moet de tafel afgeruimd worden voor het toetje? Dat doet ze nooit, en de kinderen brengen weleens wat naar de keuken, maar echt helpen zoals ze van Ewout moeten, nee, dat hoeven ze nooit.


    Het is dat het ongetwijfeld aardig bedoeld is, maar anders zou ze er iets van zeggen!
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    ‘Ik geloof niet dat ik dit wil,’ zegt Co tegen het apparaatje in haar hand. Ze schudt haar hoofd. ‘Ik geloof wel dat ik een beetje kierewiet word. Sinds wanneer praat ik tegen telefoons in plaats van door telefoons?’


    ‘Even kijken,’ mompelt ze desondanks verder. ‘Ja, gewoon op annuleren drukken, dan is er niets veranderd, als het goed is. En het is goed,’ praat ze tevreden verder. ‘Geen idee waarom ik mijn telefoon als een wekker wil gebruiken, maar het is grappig dat het kan.’


    Ze legt het apparaatje op tafel. ‘Dat ík dat kan,’ verbetert ze zichzelf. ‘Gewoon de gebruiksaanwijzing lezen en wat proberen. En op tijd op annuleren drukken als ik het even niet meer weet.’


    Ze kijkt uit het raam, waar Leo Thijssen langzaam voorbij schuifelt achter de rollator. Wanneer zou hij de wielen nou eens smeren? Het gepiep gaat langzamerhand door merg en been. Leo steekt zijn hand naar haar op en ze zwaait terug. Leo en zij wonen hier even lang en ze zijn bijna even oud. Op Leo heeft de tijd zichtbaar meer vat gehad dan op haar, constateert ze. Ze zijn hier komen wonen toen de huizen nog nieuw en modern waren. Beiden waren ze pasgetrouwd. Bijna tegelijk kregen ze hun eerste kind. Een bekende steek vliegt door haar borst als ze aan Albert denkt, haar eerstgeborene. Haar blik glijdt naar de schoorsteen waar een schilderij hangt van Albert en Koos. Ja, dat is pijn die een plek heeft gekregen. Het is er wel, maar het maakt geen deel meer uit van haar dagelijks leven.


    Leo is inmiddels op de hoek van de straat aangekomen. Voorzichtig steekt hij over. Bij hem bleef het bij één kind. Ze weet dat Leo en Marie daar verdriet om hadden, maar ja, in die tijd ging je er niet zo snel mee aan het dokteren. De medische wetenschap was ook nog lang niet zo ver als nu. Het was zoals het was en ze hádden tenminste een kind. Vroeger kwamen ze nog weleens bij elkaar over de vloer met verjaardagen en zo. En klaverjassen deden ze ook graag. Dat is waar ook, herinnert ze zich. Gezellige avonden waren dat. Marie en zij sloofden zich uit met de smakelijkste hapjes en de mannen zorgden ervoor dat er wat lekkers onder de kurk was. Ach ja, na het overlijden van Ab en niet zoveel later van Marie is het contact verwaterd. Toch jammer! Ze kan hem best eens op de koffie vragen.


    Even schrikt ze op van een kort melodietje. Dan weet ze het weer.


    ‘Ha, een dolle dame,’ zegt ze hardop.


    Gek, dat die telefoon dat effect op haar heeft, bedenkt ze vluchtig. Voorheen praatte ze vrijwel nooit hardop. Door wat te spelevaren had ze ontdekt dat ze zelf kan instellen welke kleur lampje er gaat knipperen als er een berichtje van iemand binnenkomt, en ook welk geluid daarbij hoort. Gelukkig weet ze ook al hoe ze het geluid uit kan zetten. Angelique heeft de smaak van het appen zo te pakken dat ze net zoals in het echt maar door blijft kwebbelen. Gewoon omdat het kan. Als Co het zat is, zet ze het geluid uit. Ja zeg, anders is dat mobieltje straks aan haar hand vastgegroeid, net zoals bij Reinier. Dat gaat haar niet gebeuren, heeft ze zich voorgenomen, al moet ze toegeven dat het erg leuk is om op elk moment van de dag – en van de nacht – met elkaar te kunnen kletsen.


    Vannacht was ze om twee uur wakker geworden omdat ze naar het toilet moest, maar daarna kon ze de slaap niet meer vatten. Dat overkomt haar regelmatig en ze weet dan ook uit ondervinding dat het het beste is om naar beneden te gaan en een kopje kamillethee of rooibosthee met honing te drinken. Meestal valt ze daarna wel weer in slaap. Ze had naar haar vriendinnen geappt dat ze klaarwakker was en thee met honing dronk. Tot haar verbazing reageerde Betsie meteen dat zij aan de warme melk met honing zat, en vlak daarna meldde tot hun verbazing Angelique zich. Angelique slaapt altijd als een blok, waar ze ook is, zodra Angelique haar bed ziet, slaapt ze. Minstens acht uur aan één stuk. Maar nu was ze vergeten het geluid van haar mobiel af te zetten en hadden de meldingen haar gewekt. Als ze toch wakker was, had ze wel zin in het restje tomatensoep dat ze nog had staan… Co hoefde Betsie niet te zien om te weten hoe ze zou kijken bij het lezen van die mededeling. Tomatensoep… midden in de nacht!


    Uiteindelijk hadden ze meer dan een uur met elkaar gekletst, heel erg gezellig, maar niet voor herhaling vatbaar, had ze de volgende ochtend gedacht toen ze ongewoon laat wakker werd.


    ‘En nu is het hoog tijd om je klaar te maken,’ zegt ze streng tegen zichzelf. ‘Mobieltje aan de kant en huppekee, anders neemt Roos-Marijn je nog in je duster mee.’


    Dat hardop praten moet ze net zo snel afleren als ze het zich aangewend heeft, bedenkt ze. Zouden Bets en Angelique daar ook last van hebben? Ze reikt naar haar mobiel en bedenkt dat ze daar helemaal geen tijd voor heeft. Zonder het ding verder een blik waardig te keuren, gaat ze naar de badkamer.


    Als Roos-Marijn even later aanbelt, wijst niets er meer op dat Co zich behoorlijk heeft moeten haasten om op de afgesproken tijd klaar te staan.


    ‘We rijden eerst even langs Mode Clementine,’ zegt Roos-Marijn. ‘Tobias heeft hier gisteren een brandweerautootje laten liggen waar hij nogal aan gehecht is, dus dat wil ik even afgeven bij Irene. Bovendien wil ik je daar iets laten zien, dat je wel leuk zult vinden.’


    ‘Ik heb geen kleren nodig,’ zegt Co voorzichtig. De kleding van Mode Clementine spreekt haar niet zo aan. Te jeugdig meestal, vindt ze.


    ‘Wacht maar af,’ zegt Roos-Marijn. Co neemt zich voor niets te kopen, hoe Roos-Marijn misschien ook zal aandringen.


    ‘Achterin, Co,’ zegt Roos-Marijn als ze de winkel binnenkomen. Ze geeft de brandweerauto aan Irene.


    ‘Kom niet aan mannen en hun auto’s,’ lacht die. ‘Zelfs niet als het nog maar kleine jongetjes zijn. Tobias had het ding het liefst gisteravond nog opgehaald, en alleen de belofte dat Noud goed op zijn “net echte brandweerauto” zou passen, maakte dat hij uiteindelijk toch lief ging slapen.’


    ‘Noud heeft er inderdaad goed op gepast,’ vertelt Roos-Marijn. ‘Het autootje mocht overnachten op het tafeltje naast zijn bed.’


    Irene lacht. ‘Ik zal hem nu maar gelijk veilig opbergen in mijn tas.’ Terwijl Irene naar het privégedeelte gaat, loopt Roos-Marijn door naar het achterste gedeelte van de zaak, waar zoals ze al verwachtte Corentin Co uitvoerig zijn verzameling Arcopal servies laat zien.


    ‘Dit met die blauwe bloemetjes vind ik ook zo mooi,’ zegt Co een tikje weemoedig. ‘Dat had ik eerst eigenlijk liever willen hebben, maar Betsie was net even eerder begonnen met haar uitzet dan ik.’


    ‘Nou én?’ zegt Corentin.


    Mannen! Roos-Marijn schudt haar hoofd.


    Co zegt het hardop. ‘Dat is natuurlijk mannenpraat. Je neemt niet hetzelfde servies als je vriendin. Dat doe je gewoon niet.’


    ‘O,’ zegt Corentin. Aan de uitdrukking op zijn gezicht ziet Roos-Marijn dat hij niet snapt waarom dat een probleem zou zijn.


    ‘Je doet toch ook niet hetzelfde jurkje aan als je vriendin naar hetzelfde feestje?’ zegt ze.


    ‘Dat is anders,’ vindt hij. ‘Dat kun je alleen maken als je een eeneiige tweeling bent en dan nog…’


    ‘Zo werkt het met serviezen ook,’ zegt Co gedecideerd.


    ‘Als u het zegt…’ zegt Corentin beleefd.


    Co bedankt Corentin voor zijn toelichting bij de diverse serviesmotieven en kan het blijkbaar toch niet laten om even in de kledingrekken te neuzen.


    ‘Hoe gaat het?’ informeert Corentin.


    ‘Goed,’ zegt Roos-Marijn. ‘En met jou?’


    ‘Ook goed.’


    Tjongejonge, denkt ze, wat ongemakkelijk zo, en dat terwijl we de vorige keer zo gezellig hebben gepraat.


    ‘Dus jullie gaan op Arcopal-jacht?’


    ‘Ja, inderdaad. Alleen Fruits de France, hoor. Op de site van de Goederij zag ik er eierdopjes van op een foto staan, dus we gaan kijken of die er nog zijn en of er misschien meer staat.’


    ‘De Goederij?’ zegt Corentin.


    Roos-Marijn legt uit waar die kringloopwinkel zich bevindt.


    ‘Nooit geweest,’ zegt hij.


    ‘Dat dacht ik al,’ reageert ze. ‘Hij zit er ook nog niet zo lang.’


    Op het moment dat ze zich omdraait en weg wil lopen, voelt ze zijn hand op haar arm.


    ‘Wil je… zullen we een keer wat gaan drinken samen?’ Zijn Franse accent is sterker dan ooit.


    De gedachten razen door haar hoofd. Bram, wat zal hij ervan zeggen? Niets, natuurlijk, ze zijn een keer samen naar de film geweest om haar moeder een hak te zetten, maar meer dan dat zat er niet achter. Het was wel erg leuk, dat dan weer wel. Maar ze hoeft geen besluit te nemen, want haar mond zegt al: ‘O ja, dat lijkt me leuk.’ En voor ze zichzelf tot de orde heeft geroepen, zegt ze: ‘Wanneer? Dit weekend zijn de kinderen bij hun vader.’ Ze voelt haar wangen gloeien van schaamte. Sinds wanneer is ze zo gretig?


    ‘Vanavond?’ stelt hij dan ook voor.


    Het zweet breekt haar uit als ze zich nu daadwerkelijk om­draait en Irene achter zich ziet staan. Heeft die alles gehoord?


    In elk geval genoeg, zo blijkt uit haar gefluisterde woorden als ze meeloopt naar de deur. ‘Zo zo, afspraakje met mijn baas?’


    ‘Kan ik er nog vanaf?’ kreunt Roos-Marijn bijna onhoorbaar.


    ‘Nee,’ zegt Irene opgewekt. ‘Afgesproken is afgesproken.’


    ‘Zeg! Ik ben Tobias niet, die ineens met een ander vriendje wil spelen,’ zegt Roos-Marijn verontwaardigd, maar Irene lacht alleen maar.


    ‘Succes,’ zegt ze als ze de winkeldeur geruisloos dicht laat vallen achter Co en Roos-Marijn.


    Succes bij de kringloopwinkel, hoop ik, gromt Roos-Marijn in gedachten. Hoe kan ze nou ineens een date hebben met Cor? Ze weet niet eens of ze hem wel aardig vindt. Eigenlijk ook niet of het nu wel een echte date is. Het kost haar moeite om over te schakelen naar Co, die in dubio is over een kobaltblauw hemdje met precies het goede kantje aan de hals waar ze al tijden naar op zoek is.


    ‘Ik denk dat ik morgen terugga om het te passen,’ besluit Co. ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Hè? Naar de Goederij natuurlijk.’ Zou Co wat vergeetachtig worden, vraagt ze zich af.


    Maar niets is minder waar. ‘We hadden er dan hier af gemoeten,’ wijst Co fijntjes.


    ‘Zijn we hier al? Hoe kan dat?’ roept Roos-Marijn vol verbazing.


    ‘Tja…’ zegt Co op veelbetekenende toon.


    Gelukkig is de volgende afslag niet ver, en nog geen kwartier later parkeert Roos-Marijn de auto op het hobbelige en modderige parkeerterrein van de loods waarin de Goederij gevestigd is.


    Co kijkt om zich heen. ‘Nou, dat belooft niet veel goeds,’ snuift ze. ‘Wat een desolate bende is het hier.’


    ‘De foto’s op internet zagen er wel aardig uit,’ zegt Roos-Marijn twijfelend.


    ‘Tja, op internet kun je alles zo mooi laten lijken als je zelf wilt,’ zegt Co, alsof ze daar jarenlange ervaring mee heeft.


    ‘Dat is zo,’ geeft Roos-Marijn toe. Hoe vaak heeft ze zelf niet foto’s zodanig bewerkt dat storende elementen verdwenen en kleuren mooier en zonniger leken? ‘Laten we maar gaan kijken.’


    Achter de deur van de loods die piepend en krakend opengaat, blijkt een enorme schoonloopmat te liggen. Geen overbodige luxe, oordeelt Co terwijl ze omstandig haar voeten veegt. De grote ruimte is goed verlicht door ongezellige tl-lampen, maar de indeling van de ruimte is prettig en de goederen staan netjes uitgestald. Kortom, een loods is een loods, maar er is voor zover mogelijk echt iets van gemaakt. Een korte man met een welgedane buik en wilde grijze krullen roept hun een hartelijk goedemorgen toe vanachter een blauw geverfde balie waar de kassa op staat. Hier en daar lopen wat mensen, sommige achter een winkelwagentje, een man sjouwt een grote stoel naar de balie, maar de meesten lijken vooral slechts rond te kijken. Er klinkt gezellige muziek door de luidsprekers. Sky Radio, vermoedt Roos-Marijn.


    ‘We gaan overal kijken, hoor Co,’ zegt ze. Heerlijk vindt ze het om overal langs te lopen. Kopen hoeft niet eens, al gebeurt het zelden dat ze met lege handen een kringloopwinkel verlaat.


    Het is leuk om met Co langs de stellingen te slenteren. Veel voorwerpen herkent ze uit haar eigen jeugd, en daar vertelt ze graag iets over.


    ‘Och, kijk eens, zo’n koffiemolen had mijn moeder ook. Precies dezelfde. Ik mocht altijd koffiemalen, dat vond ik een leuk werkje, want het rook zo lekker.’


    Even verderop vist ze een houten koker op uit een mand vol bolletjes wol in allerlei kleuren en diktes. ‘Een echte breinaaldenkoker! Die kan ik goed gebruiken, want dat plastic geval dat ik heb, brokkelt af van ellende. De beschildering is een beetje versleten, maar dat is geen ramp.’


    ‘Wat een mooie,’ zegt Roos-Marijn bewonderend. ‘Die bloemetjes, zo fijntjes, dat is gewoon kunst. Wat kost die?’


    ‘Twee euro, dat is gewoon te geef.’ Co rammelt ermee. ‘Er zitten nog breinaalden in ook.’ Ze draait de koker open en bekijkt de inhoud. ‘Niet verkeerd,’ is haar oordeel.


    Ze woelt door de mand met wol en diept een kleinere koker op. ‘Dat is boffen! Nog een haaknaaldenkoker ook. Met dezelfde bloemetjes, zie je wel? Eén vijftig maar.’ Glunderend kijkt de oudere vrouw Roos-Marijn aan. Stiekem vindt Roos-Marijn het jammer dat Co de kokers het eerst heeft ontdekt. Nou ja, zij zou ze waarschijnlijk niet herkend hebben voor wat ze waren, en haak- en breinaalden bezit ze niet eens, maar ook zonder dat zijn de kokers bijzonder decoratief, en nu ze haken aan het leren is en daarna hopelijk ook breien, komt zo’n koker natuurlijk best van pas… als ze eenmaal zelf haak- en breinaalden aangeschaft heeft, natuurlijk. Ze neemt zich voor om uit te blijven kijken naar dergelijke kokers. Ze houdt van oude gebruiksvoorwerpen die ook nu nog gebruikt kunnen worden, ook al zijn er inmiddels veel moderne varianten van op de markt. Zo heeft ze voor Noud echte Friese doorlopers liggen voor de winter. Zelf heeft ze ook op zulk soort houtjes leren schaatsen, en aan de daarmee gepaard gaande ijspret heeft ze goede herinneringen. Ze kan weleens kijken of er hier van die dubbelijzertjes liggen voor Jente, bedenkt ze.


    ‘Regeren is vooruitzien,’ zegt Co lachend als Roos-Marijn zegt waar ze naar kijken wil. ‘Het is zomer, de mussen vallen nog net niet dood van het dak, maar jij denkt aan schaatsen.’


    ‘Het zou toch leuk zijn als we deze winter weer eens op de schaats kunnen,’ zegt Roos-Marijn bij voorbaat al enthousiast.


    ‘Zeker weten, een echte winter is al een poos geleden,’ vindt Co. ‘Vroeger stonden we elke winter op de schaats. In mijn beleving soms wel de hele winter lang, maar dat zal wel een vertekend beeld zijn.’


    Langzamerhand belanden ze op de afdeling met vazen, bloempotten en serviesgoed.


    ‘Wat een grote afdeling,’ zegt Roos-Marijn vol ontzag tegen Co, maar die hoort haar niet.


    ‘Is dat die Ewout niet?’ vraagt ze zich hardop af en ze wijst verstolen in de richting waarin Roos-Marijn moet kijken. ‘Wat doet hij daar?’


    Roos-Marijn bedwingt een zucht als ze de man herkent die zo te zien bezig is zijn fotocamera die op een statief staat in te stellen.


    ‘Ja, dat is inderdaad Ewout, geloof ik.’


    Waarom ze die laatste woorden eraan toevoegt, weet ze niet, want ze weet wel zeker dat het Ewout is, die nu iets verschikt aan een opstelling op een prachtig eikenhouten dressoir. Tegelijk ziet ze wat Co ook ziet.


    ‘Mijn eierdopjes!’ roept Co. Ze klemt haar handtas onder haar arm en stevent op Ewout af.


    Roos-Marijn volgt op gepaste afstand. Naarmate ze dichterbij komt, ziet ze dat Ewout allerlei voorwerpen, van de eierdopjes tot een oud en beduimeld boek met omgekrulde bladzijden, kunstig heeft gerangschikt op het eikenhouten dressoir dat van dichtbij nogal gehavend blijkt.


    Roos-Marijn heeft Ewout niet meer gezien sinds het Chinees eten, al heeft ze hem wel een aantal keer foto’s gemaild voor zijn site. Ze is daar niet bepaald rouwig om en ze hoopt dat hij haar niet ziet.


    ‘Had je die eierdopjes gehad willen hebben?’ vraagt Co met een ongekend kattige ondertoon in haar stem.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vraagt Ewout terwijl hij verbaasd opkijkt naar het kleine, magere vrouwtje dat zich gedraagt alsof ze een sergeant-majoor is.


    ‘Spreek ik Spaans?’ bitst Co. Roos-Marijn is met stomheid geslagen. Is dit haar altijd vriendelijke buurvrouw? Is ze zo gericht op dat servies?


    ‘Ga je die eierdopjes kopen of niet?’


    ‘Niet,’ zegt Ewout kalm. ‘Als u me even met rust laat, zijn ze met tien minuten de uwe.’ Onverstoorbaar buigt hij zich over zijn toestel. Hij verplaatst het statief een paar centimeter, kijkt weer door de zoeker en knikt tevreden voor hij een foto maakt.


    ‘Op die ronde tafel staat nog meer van dat spul,’ zegt hij terloops terwijl hij de gemaakte foto op het schermpje van de camera nauwkeurig bestudeert.


    En inderdaad. Op een lage, lichtgroene tafel staat allerlei wit serviesgoed uitgestald. Sommige dingen zijn effen wit en andere zijn voorzien van een afbeelding, zoals de ronde Fruits de France-schaal die precies in het midden van de tafel staat te pronken. Een stukje verder op de tafel staan nog vier kommetjes, maar van een van de kommetjes is een scherf af. Roos-Marijn haalt een winkelmandje en Co zet de grote schaal en de drie gave schaaltjes erin. Intussen valt de blik van Roos-Marijn op een paar fleurige plastic ontbijtbordjes met afbeeldingen van Donald Duck en andere Disneyfiguren. Die kan ze goed gebruiken! Zie je wel dat ze nooit met lege handen wegkomt? En staan daar in de stellingkast geen bijpassende bekers? Ja, zowaar! Dat zullen Noud en Jente leuk vinden.


    ‘Mevrouw,’ hoort ze Ewouts stem achter zich. ‘Uw eierdopjes.’


    ‘Dank je wel,’ zegt Co nu op de vriendelijke toon die Roos-Marijn van haar gewend is. ‘Wil je ze misschien even bij Roos-Marijn in het mandje doen. Ze staat daar.’


    Roos-Marijn sluit een moment haar ogen. Het was duidelijk vergeefse hoop dat Ewout haar hier niet ontdekken zou.


    ‘Hé, Roos-Marijn, wat leuk dat ik je hier tref. Op zoek naar iets speciaals?’ Ze ziet aan zijn blik dat hij nu ook pas haar buurvrouw herkent.


    Zacht rinkelend krijgen de eierdopjes een plaatsje in het winkelmandje.


    ‘Nee, niet iets specifieks, maar je weet hoe het gaat.’


    ‘Waar zijn de kinderen?’ Ewout kijkt zoekend rond.


    ‘Noud is op school en Jente bij mijn vriendin, die een dochtertje van dezelfde leeftijd heeft. Wat doe jij hier?’


    ‘Ik werk hier,’ zegt hij eenvoudig. ‘De Goederij draait grotendeels op vrijwilligers, dus een of twee keer in de veertien dagen is het mijn beurt.’


    ‘Foto’s maken?’ zegt ze ongelovig.


    ‘Als het rustig is zoals nu, dan neem ik de kans waar om wat mooie composities te maken,’ grijnst hij. ‘Verder maak ik ook de meeste foto’s voor op Facebook en de website. Straks komt er een vrijwel complete inboedel binnen, dus daar ben ik wel even zoet mee. Het werkt namelijk heel goed om foto’s op onze site en op Facebook te plaatsen. Daar komen de mensen op af.’


    ‘Dat is waar,’ moet Roos-Marijn hem gelijk geven. Zo zijn zij tenslotte op de eierdopjes afgekomen.


    ‘Als je echt wat aparts wilt, moet je dit nemen.’ Ewout laat haar twee kop-en-schotels zien.


    ‘Dat ziet er echt Engels uit,’ zegt ze beleefd.


    Ewout lacht. ‘Inderdaad! Ken je de Britse comedyserie Schone Schijn?’


    ‘Natuurlijk! Met Hyacinth Bucket, wat je volgens haar moest uitspreken als Bouquet, die zichzelf altijd beter voor wilde doen dan ze was.’


    ‘Precies,’ knikt hij. ‘Dit zijn kopjes van het servies waar ze altijd zo over opschepte. Je weet wel: Royal Doulton met de handgeschilderde…’


    ‘Alikruikjes,’ valt ze hem bij. ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar,’ bevestigt hij. ‘Ik heb niet zoveel verstand van serviezen, maar dit weet ik toevallig wel. In het echt heet deze serie Royal Doulton Braganza.’


    Aarzelend bekijkt Roos-Marijn de kopjes. Het is niet haar smaak, maar de link met de serie die ze zo graag keek, vindt ze wel erg leuk.


    ‘Toch maar niet,’ besluit ze. ‘Maar leuk dat je het liet zien, dank je wel.’


    ‘Tot je dienst,’ grijnst Ewout.


    Vlak voor de kassa is Roos-Marijn Co ineens kwijt. Zoekend kijkt ze rond tot ze haar weer aan ziet komen. Ze heeft het schaaltje waar de scherf vanaf is in haar hand.


    ‘Die kon ik toch niet achterlaten?’ zegt ze verontschuldigend.


    ‘Bijzondere man,’ zegt Co als ze door de kuilen van de parkeerplaats hobbelend wegrijden.


    ‘Echt wel,’ lacht Roos-Marijn. ‘Aardig, maar typisch en niet vooruit te branden. Pfff, voordat hij die eierdopjes in dat papier gevouwen had… Maar hij bedoelde het goed.’


    ‘Die treuzelkont met zijn schapenkrullen niet,’ roept Co.


    Roos-Marijn draait de weg op en werpt een snelle blik opzij. Wat heeft Co vandaag? Zo fel heeft ze haar niet vaak gezien.


    ‘Die Ewout natuurlijk,’ zegt Co.


    ‘O, bedoel je Ewout? Ja, inderdaad. Bijzondere man,’ zegt Roos-Marijn. ‘Hij is ook van dat internetproject in onze wijk, met foto’s en zo om het wijkgevoel te verhogen.’


    ‘O ja, daar heb ik over gelezen in de krant. Iedereen van jong tot oud zich één laten voelen in onze Kunstenaarswijk. Jaja, jong zal wel gaan, maar oud… hoe wil hij dat doen als je overal een computer voor nodig hebt?’


    ‘Tja, dat zei ik ook al, maar volgens hem heeft het kans van slagen,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Nou, dan mag hij wel computers uitdelen en computerlessen gaan geven. En dan nog…’ is Co’s ongezouten mening.


    ‘Ik heb wat foto’s ingezonden voor die site, en verder geloof ik het wel,’ zegt Roos-Marijn.


    Blijkbaar is Ewout wel sociaal betrokken, bedenkt ze als ze alweer thuis is. De opbrengst van de Goederij gaat naar doelen in Oost-Europa, dat zal echt wel resultaten opleveren, maar dit wijkproject…


    Nee, dat is tot mislukken gedoemd, denkt ze. Omdat ze nou toevallig graag fotografeert en je ongemerkt heel veel foto’s verzamelt, vindt ze het leuk om haar bijdrage te leveren, maar echt heil ziet ze er niet in. En de filmpjes die met regelmaat geplaatst worden, zijn nu ook niet je van het.


    Nou ja, dat is niet haar probleem! Ze kan beter bedenken wat ze vanavond aan wil als ze met Corentin op stap gaat. Hoe bestaat het! Ze hoefde er maar aan te denken dat de tijd zo langzamerhand rijp is om eens te kijken of er nog leuke mannen op de markt zijn, en in no-time komen er verschillende mannen op haar pad.


    Eerst Ewout. Die kan ze gevoeglijk van haar lijstje halen, want zo’n bazig manspersoon wil ze nooit meer in haar leven. En ze staat zeker niet open voor een bazig, eigenwijs manspersoon.


    Dan Corentin. Cor met zijn zwarte haren, donkere ogen en zuidelijk getinte huid vindt ze een aardige man. Goedverzorgd, een beetje te goed zelfs misschien, maar dat is vast typisch Frans. Hmmm, dat Franse accent, charmant, heel charmant. Corentin is voorkomend, beleefd en respectvol. Precies wat ze in een man zoekt. Hij zal haar niet meenemen naar zo’n massabioscoop als waar ze met Bram is geweest. Niet dat dat ongezellig was, helemaal niet. Ze heeft echt een leuke avond met Bram gehad. Hij heeft veel gevoel voor humor en is een gezellige kerel. Beetje oppervlakkig misschien.


    Ze staat op en zet haar theemok op het aanrecht. Niets mis mee om een beetje rond te kijken, bedenkt ze. Misschien moet ze toch wat verder rondkijken en echt eens werk maken van zo’n datingsite. Eerst vanavond!


    Ze schuift de deur van de kledingkast open en onderwerpt de inhoud ervan aan een nauwkeurig onderzoek.


    ‘Geen broek, dat moge duidelijk zijn,’ mompelt ze en ze richt haar blik op de jurkjes die ze heeft hangen. ‘Te alledaags, te warm, te chic, te…’ Ze zucht. Er is maar één mogelijkheid. Niet bepaald origineel, maar wel passend. De little black dress die vrijwel iedere vrouw in haar kast heeft hangen en bij bijna elke gelegenheid dienst kan doen. Ze hangt het jurkje aan de rand van de kast. Dat is stap één. Nu nog: wat trekt ze daarbij aan? Veilig zwarte hakken en zilveren sieraden of die leuke, maar opvallende rode sandalen met dat hakje? Hm, lastig!


    Ze zet beide paren schoenen voor de kast. Wordt vervolgd, denkt ze. Ze haast zich naar het kamertje van Jente. Het meisje is al wakker en zit lief in haar bedje te spelen. Roos-Marijn tilt haar dochtertje uit bed. ‘Ga je mee? Noud halen?’


    ‘Beer mee?’


    ‘Ja hoor, Beer mag mee.’


    Op het schoolplein legt ze haar dilemma voor aan Irene en Marjon.


    ‘Zwart,’ zegt Marjon gedecideerd. ‘Dan zit je altijd goed.’


    ‘Rood,’ zegt Irene nog gedecideerder. ‘Hé, ik ken Corentin. Het is mijn baas, weten jullie nog? Hij houdt van netjes en gekleed, maar niet van standaard. Die sandaaltjes zijn echt juweeltjes, maar je draagt ze nooit. Nu heb je de gelegenheid, dan moet je er gebruik van maken ook, Roos.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zegt Roos-Marijn. Ze bestudeert haar handen en werpt een blik op haar in platte, witte sandaaltjes gestoken voeten. ‘Ik moet nog nagels lakken ook.’


    ‘Geen rood,’ roepen Marjon en Irene.


    ‘O,’ reageert Roos-Marijn verbouwereerd.


    ‘Nee, dat kan echt niet, Roos,’ zegt Marjon.


    ‘Ik weet zeker dat Corentin dat ordinair vindt,’ vult Irene.


    ‘French manicure,’ zegt Marjon.


    ‘Ja, voor de handen, maar voor de tenen… Kan rood dan niet? Ik heb een flesje staan in precies dezelfde tint als mijn schoenen.’


    ‘O, je tenen…’ reageren Irene en Marjon tegelijk. ‘Ja, dat kan nog wel. Maar je handen niet, hoor.’


    ‘Zal ik komen lakken?’ vraagt Marjon.


    Roos-Marijn kijkt haar dankbaar aan. ‘Graag! Jij kunt het zo netjes en ik wil er vanavond wel verzorgd uitzien.’ Ze voelt hoe een warme blos vanuit haar hals omhoogkruipt.


    ‘Uhuh,’ bevestigen haar vriendinnen terwijl ze elkaar veelbetekenend aankijken. ‘Wij willen ook dat jij er vanavond op je best uitziet.’
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    ‘En?’ Verwachtingsvol kijkt Co haar buurvrouw aan.


    ‘En wat?’ houdt Roos-Marijn zich van de domme.


    ‘Gisteravond.’


    De gedachten van Roos-Marijn glijden uren terug in de tijd. Marjon had een plastic box met een keur aan nagellakjes meegenomen en haar nagels zo mooi gelakt als ze zelf nooit zou kunnen. En passant had ze Carina en Anna ook van een kleurtje op de nagels moeten voorzien.


    ‘Meidengezin, hè?’ had Marjon gelachen. ‘Dan krijg je dat.’


    Natuurlijk was Jente er ook als de kippen bij, en zelfs Noud vond dat een jongen best donkerblauw gelakte duimnagels kan hebben.


    Mirthe vond dat duidelijk niet! Trots pronkend met haar buikje stond ze aan de deur om de kinderen op te halen, terwijl Joran quasinonchalant tegen de auto leunde. Roos-Marijn had zichzelf moeten overwinnen om de eer aan zichzelf te houden en toch het geschenkdoosje met de stoere, rode, geschikt-voor-jongens-en-meisjes-babyschoentjes te geven. Dat ze die voor een paar cent uit de Goederij meegenomen had, vertelde ze er natuurlijk niet bij. Het doosje zag er nieuw en ongeopend uit, prima dan toch? Terloops had Mirthe het aangepakt en een vaag ‘dank je wel’ gemompeld. Roos-Marijn was toen extra blij dat ze dit gebaar, waarvan ze vond dat ze het moest maken, voor zo weinig geld had kunnen maken. Noud en Jente kwamen zelf al aanlopen. Noud met zijn tas netjes op zijn rug, Jente sleepte haar tas aan een loshangende verstelband achter zich aan om die pardoes te laten liggen zodra ze Mirthe in het oog kreeg. Glunderend hield ze haar handjes voor haar op en showde haar in felle kleurtjes gelakte nageltjes.


    ‘Mooi hoor,’ had Mirthe plichtmatig gezegd. ‘Kijk, daar is papa.’


    ‘Mama kus,’ had Roos-Marijn zelf nog gauw geroepen voor Jente zonder afscheid te nemen naar Joran kon hollen. Ze had Jente een dikke knuffel gegeven en geholpen haar rugtas om te doen. Noud had geduldig op zijn knuffel staan wachten, maar toen hij zijn armen om Roos-Marijns nek sloeg, kon – wilde, denkt Roos-Marijn – Mirthe een kreet van afschuw niet onderdrukken. ‘Ieeeuwwww! Nagellak. Roos, hoe kun je!’


    Normaal gesproken vindt ze het geen probleem om Roos genoemd te worden, maar nu viel dat helemaal verkeerd. Mirthe moet op gepaste afstand blijven, en daar past het vertrouwelijke Roos niet bij. En van Noud moet ze al helemaal afblijven! Wat geeft dat nou als zo’n jochie twee stoer blauwgelakte nagels heeft?


    ‘Doe niet zo overdreven. Noud is pas vijf,’ had ze gebitst, maar Mirthe had zich zonder een woord omgedraaid en had Noud bij de auto opgewacht. Roos-Marijn is er zeker van dat Mirthe gelijk bij thuiskomst de nagellakremover gepakt heeft. Arme Noud! Zijn gekwetste blik sprak boekdelen. Ze zucht. Hoeveel ze tegenwoordig ook met Joran bespreken kan, aan zijn Mirthje mag ze niet komen. En dan te bedenken dat Mirthe een van haar beste vriendinnen was. Wat lijkt dat lang geleden.


    ‘Was het niet leuk?’ dringt de stem van Co tot haar door.


    ‘Nee, dat was stom,’ reageert ze.


    ‘Stom? Het leek me zo’n voorkomende man.’


    ‘Wat? Ach nee, sorry, ik was er even niet goed bij met mijn gedachten.’ Ze verschuift een boek dat nog op tafel ligt en legt het stapeltje onderzetters erbovenop. ‘Nee, met Corentin was het fantastisch,’ zegt ze met een glimlach en ze frunnikt aan een loszittend knoopje van haar blouse. Ze ziet weer voor zich hoe ze, nadat Joran en Mirthe met de kinderen weggereden waren, pijlsnel onder de douche gedoken was, haar haren droog en in model geföhnd had en zich in de little black dress gestoken had. Precies toen ze tevreden in de spiegel keek en verzuchtte: ‘Klaar! Nu mag hij komen,’ belde Corentin aan.


    ‘Kijk, deze fresiaatjes kreeg ik van hem,’ wijst ze naar de heerlijk geurende witte en teerpaarse bloemen op tafel.


    ‘Attent,’ vindt Co.


    ‘Dat is hij zeker,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘En galant ook,’ gaat Co verder. ‘Hij begeleidde je keurig naar de auto.’ Ze lacht ondeugend en Roos-Marijn beseft dat Co blijkbaar ongegeneerd en letterlijk vanachter de geraniums toegekeken heeft hoe Corentin zijn hand onder haar elleboog legde en haar alsof ze een hoogwelgeboren dame was naar zijn blinkend schone, strak zwarte – vraag niet naar het merk – auto leidde, het portier openhield en het met een bescheiden klapje sloot zodra ze op de passagiersstoel plaatsgenomen had.


    ‘Hij rijdt ook goed,’ zegt ze denkend aan de beheerste rijstijl, die Joran waarschijnlijk net als haar manier van rijden als ‘oudewijvenstijl’ betiteld zou hebben, maar haar een beduidend groter gevoel van veiligheid geeft dan het raggen dat hij vaak doet. Zeker als hij het niet naar zijn zin had, dan kon hij erg scherp rijden. Inhalen waar het maar net – of zelfs eigenlijk net niet – kon, dat soort dingen.


    ‘Wat hebben jullie gedaan?’


    ‘Eigenlijk bar weinig,’ lacht Roos-Marijn. ‘We zijn naar Petit France geweest. Heb je daar weleens van gehoord? Het is nog vrij nieuw.’


    ‘Dat is een restaurant,’ knikt Co.


    ‘Ja, een Frans tapasrestaurant. Allemaal van die lekkere kleine hapjes.’ Nagenietend sluit ze even haar ogen. Ze ziet de sfeervolle gelegenheid met het in keurig zwart gestoken personeel weer voor zich. ‘Omdat het van die kleine hapjes zijn, duurt het lang voor je vol zit, en je kunt zo fijn met Cor praten. De avond was om voor ik het wist.’


    En nee, Co, meer krijg je niet te horen, denkt Roos-Marijn ondeugend. Het kusje waar ze zich bij Bram zo druk om maakte, groeide bij Corentin als vanzelf uit tot een heel wat steviger exemplaar. Zuidelijke passie. Ze grinnikt, maar doet net alsof ze Co’s nieuwsgierige blik niet ziet.


    ‘Kwam je zomaar even langs of…?’ gooit ze het gesprek over een andere boeg.


    ‘Ik ben er klaar voor,’ verklaart Co prompt.


    ‘Fijn,’ reageert Roos-Marijn. ‘Waarvoor precies?’


    ‘Voor een tweede bakkie koffie, natuurlijk,’ lacht Co.


    ‘Ach ja, dat vergeet ik gewoon, sorry hoor,’ roept Roos-Marijn.


    ‘Welnee, kind, dat was maar een grapje,’ zegt Co. ‘Al heb ik echt zin in nog een bakkie. Ik ben een koffieleut, dat weet je.’


    Roos-Marijn is al opgesprongen en voorziet Co en zichzelf van het begeerde tweede bakkie koffie.


    ‘En nu echt,’ lacht ze als Co genietend haar handen om het kopje vouwt.


    ‘Punt één, tijd voor de volgende haakles.’ Co wijst op de tas die naast haar staat en waar blijkbaar allerlei haakbenodigdheden in zitten.


    Roos-Marijn buigt zich over de zijleuning van de bank naar een mand die dienstdoet als kranten- en tijdschriftenbak en waar ook haar haakwerk een plaatsje gevonden heeft.


    ‘Ik heb goed op de vasten geoefend. Kijk maar.’ Ze laat een lapje zien.


    Co pakt het over. Haar kritische ogen vinden in de eerste toeren wat foutjes, maar registreren ook dat Roos-Marijn gaandeweg de slag prima te pakken heeft gekregen.


    ‘Netjes!’ zegt ze dan ook goedkeurend. ‘Dan gaan we nu met de stokjes aan de slag.’


    ‘Stokjes?’ Roos-Marijn kijkt rond alsof er ergens stukjes hout moeten liggen.


    ‘Dat is een haaksteek,’ legt Co hoofdschuddend om zoveel onwetendheid uit. ‘Als je die onder de knie hebt, en dat is niet zo moeilijk als je de vasten goed kunt haken, dan kun je de meeste patronen haken.’


    ‘Super!’ roept Roos-Marijn uit.


    ‘Ja, je hebt nog halve stokjes en dubbele stokjes en zo, maar dat is allemaal niet zo ingewikkeld.’


    ‘O,’ zegt Roos-Marijn een beetje teleurgesteld. ‘Laat maar eens zien dan.’


    Zo soepel en makkelijk als het bij Co gaat, gaat het niet, maar na een poosje heeft Roos-Marijn het gevoel dat ze de slag goed te pakken krijgt.


    ‘En nu kan ik patroontjes haken,’ zegt ze enthousiast.


    ‘Ja, de makkelijke,’ zegt Co.


    Ze haalt een briefje tevoorschijn. ‘Als je dit patroon volgt, krijg je deze pannenlap.’ Uit haar schijnbaar onuitputtelijke tas haalt ze een duidelijk veelgebruikte, maar brandschone vierkante pannenlap tevoorschijn. ‘Deze laat ik hier, dan heb je vergelijk, dat is altijd makkelijk.’


    Blijkbaar leest ze de teleurstelling van Roos-Marijns gezicht. ‘Hé, een baby leert ook niet rennen voor hij kan staan. Als ik het je te moeilijk maak, lukt het niet en dan ben je pas echt teleurgesteld. Dan haak je af.’ Co lacht om haar eigen woordspeling en Roos-Marijn lacht mee.


    ‘Je hebt nog gelijk ook.’


    ‘Natuurlijk, dat weet je ook best. Je hebt mij toch ook niet alles geleerd wat je over mobieltjes weet, en wat je me geleerd hebt, heb je me ook niet in één keer verteld. Dit is net zo.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zegt Roos-Marijn weer.


    ‘Daarover gesproken,’ zegt Co kordaat. ‘Appen gaat me inmiddels prima af.’


    ‘Fijn! Hoe reageerden de kinderen en de kleinkinderen?’ vraagt Roos-Marijn nieuwsgierig.


    ‘Niet,’ zegt Co bondig. ‘Ze weten het namelijk nog niet.’


    ‘Niet?’


    ‘Niet! Ik app met jou en met Betsie en Angelique en we hebben een groepsapp gemaakt met ons zwemclubje. Ik geniet er zo van! Steeds even kleine contactmomentjes, die je anders niet zou hebben. Hoewel… kleine…’ lacht ze. ‘Met Bets en Angelique willen dat nog weleens forse contactmomenten worden. O ja, en ook nog met Leo.’


    ‘Leo?’


    ‘Leo Thijssen, met die piepende rollator, die voetbalcoach is geweest. Je kent Leo toch wel?’ klinkt het ongeduldig.


    ‘Ik ken hem eigenlijk alleen als meneer Thijssen,’ lacht Roos-Marijn. ‘O, wat grappig dat je met hem appt.’


    ‘Ja, hij is altijd geïnteresseerd geweest in die technische dingen. Hij heeft bijna van het begin af aan een mobiele telefoon gehad, bijvoorbeeld. Voor hem was dat heel handig met zijn werk. Net als e-mail en internet. Hij kent zoveel mensen in het buitenland. Hij is er dus in meegegroeid. Wat ik bijzonder vind, vindt hij doodgewoon. Snap je?’


    Roos-Marijn knikt. ‘Ja, zo gaat dat gewoon.’


    ‘Precies! Leo – ik zeg gewoon Leo, hoor, je weet nu dat dat Leo Thijssen is – zei dat ik op Facebook moet gaan. “Nou, Leo,” zei ik. “Ik moet helemaal niets, maar waarom zou ik dat moeten volgens jou?”’


    Co zet kittig haar handen in haar zij en kijkt fel uit haar ogen om te demonstreren hoe ze tegen Leo gedaan heeft.


    ‘Wat zei hij?’ vraagt Roos-Marijn geamuseerd.


    ‘Dat het leuk is,’ zegt Co laconiek.


    Verbluft kijkt Roos-Marijn haar aan en ze schiet dan in de lach. ‘Alleen maar dat het leuk is?’


    ‘Ja, eigenlijk wel. En handig ook. Voor hem in elk geval. Hij heeft natuurlijk veel voetbalvrienden van verschillende clubs en uit verschillende landen. Veel vrienden hebben ook Facebook en die zijn ook weer vrienden van elkaar op Facebook. Nou ja, hoe dat zit, snap ik nog niet zo, maar in elk geval, als hij daar wat appt, of hoe heet dat daar, dan kunnen ze het allemaal lezen en kunnen ze er allemaal op reageren en zo. Hij krijgt daar ook nieuwsberichten van voetbalclubs en zo te zien. En leuke foto’s en filmpjes.’ Co lacht even. ‘Ik vond die voetbalfoto’s en -filmpjes niet zo leuk, maar Leo liet zien dat er ook allerlei handwerkgroepen zijn, die patronen en ideeën met elkaar delen en laten zien wat ze gemaakt hebben. Kijk, dat lijkt me heel erg leuk.’


    Roos-Marijn knikt. ‘Dat snap ik. Dat is ook echt wat voor jou. Ik ben ook lid van een paar groepen op Facebook, maar dan fotografiegroepen. Daar heb ik veel van geleerd, ik heb er goede ideeën opgedaan en het is echt leuk om contact te hebben met mensen met dezelfde hobby. We spreken bijvoorbeeld ook weleens af om ergens met een groep foto’s te gaan maken. Een poos terug zijn we met een man of vijftien naar de dierentuin geweest. Supergezellig!’ Nu is het Roos-Marijns beurt om in de lach te schieten. ‘Toen ik later sommige van de foto’s die daar gemaakt zijn in de Facebookgroep zag, kon ik haast niet geloven dat ze op dezelfde plaats gemaakt waren als waar ik ook was geweest. Een dier dat ik helemaal niet gezien had, of wel gezien had, maar niet doorhad dat dat een geweldige foto zou opleveren, of vanuit een heel andere hoek genomen of met heel andere instellingen.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Dat soort dingen dus. Ja, dan kan ik je Facebook echt aanraden en inderdaad gewoon omdat het leuk is en soms ook handig.’


    ‘Maar dan moet ik dus een computer aanschaffen?’ informeert Co.


    ‘Niet per se,’ zegt Roos-Marijn. ‘Het kan ook op de mobiel, maar via de computer vind ik prettiger. Dan is het scherm groter en heb je meer overzicht.’


    ‘Ik wil ook leren mailen,’ zegt Co. ‘Denk je dat ik dat kan?’


    ‘Natuurlijk kun je dat, Co!’ zegt Roos-Marijn vol overtuiging. ‘Je moet alleen zelf ook geloven dat je het kunt. En je kunt altijd bij je buurvrouw terecht,’ grijnst ze. ‘Of bij Leo.’


    ‘Of bij mijn kinderen,’ vult Co aan.


    ‘Ja, als je hun het verteld hebt.’


    ‘Ga je mee een computer kopen?’ zegt Co voortvarend.


    Het is een mooie, zilvergrijze laptop geworden. Co kijkt over Roos-Marijns schouder mee hoe die geduldig het hele installatieproces doorloopt.


    ‘Het meeste is eigenlijk niet moeilijk,’ merkt ze op. ‘Er staat al wat je moet doen.’


    ‘Klopt,’ antwoordt Roos-Marijn. ‘Toch is het wel goed dat ik het doe of iemand anders die het vaker gedaan heeft.’


    ‘Al is het maar om je er zeker van te voelen dat het gaat zoals het moet,’ beaamt Co.


    Ze maken een e-mailadres aan voor Co en registreren haar op Facebook.


    ‘Ik voel met net een klein meisje,’ giechelt Co verwachtingsvol.


    ‘Maar je kunt nog niet veel,’ zegt Roos-Marijn nuchter.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Je kunt natuurlijk wel wat, maar je kunt geen vrienden worden met je de kinderen en kleinkinderen, want die moeten daar ja of nee tegen zeggen. Dus dan zien ze dat je op Facebook zit. En veel mensen hebben vrienden van vrienden van vrienden op Facebook, dus als je bijvoorbeeld bevriend wordt met Leo Thijssen en je reageert op iets dat hij gepost heeft, dan kan het heel goed zijn dat iemand die jou kent, dat leest en dan is je verrassing weg.’


    ‘O ja,’ zegt Co, maar Roos-Marijn ziet dat ze het niet goed begrijpt. Niet zo gek als je nog nooit hebt gezien hoe zoiets werkt, bedenkt ze.


    ‘Het is net zoiets als in een dorp,’ legt ze uit. ‘Via via kent iedereen elkaar.’


    Co knikt. ‘Maar wat kan ik dan wel?’


    ‘Jouw dochter en kleindochters zijn niet van het handwerken, toch?’ vraagt Roos-Marijn voor de zekerheid.


    Nu schudt Co haar hoofd. ‘Nee, die doen daar niets mee.’


    ‘Dus de kans dat ze lid zijn van een handwerkgroep is nihil.’


    ‘Minder dan nihil,’ lacht Co. ‘Dus daar kan ik me wel voor inschrijven?’


    ‘Ja, en ik denk dat je je daar voorlopig prima amuseert,’ lacht Roos-Marijn. ‘Kijk, daar staat zoeken naar personen, plaatsen en dingen. Daar typ je in wat je zoekt.’


    ‘Zoals?’ De ogen van Co staan onzeker.


    ‘Zoals “haken en breien”. Of “breipatronen”. Je krijgt dan een lijstje te zien met dingen die daar het best bij passen.’


    Roos-Marijn schuift de laptop naar haar buurvrouw, zodat zij nu met haar meekijken kan. Wat onwennig typt Co in: breien. Meteen verschijnt er een lijstje. Co schrikt er een beetje van.


    ‘En nu?’


    ‘Als er al iets interessants tussen staat, kun je dat met de muis aanklikken, en anders moet je verder typen.’


    ‘Breien en Haken klinkt goed, toch?’


    ‘Ja hoor, klik maar aan.’


    Al snel is Co verdiept in patroontjes en bewondert ze de vele mooie creaties die er getoond worden. Roos-Marijn verdwijnt stilletjes naar haar eigen huis. Ze haalt de bedden van de kinderen af, doet het beddengoed in de wasmachine en zet die aan. Ze ruimt de kinderkamers wat op. Haar maag begint te knorren. Het is ook al bij enen, ziet ze. Ze smeert een boterhammetje, warmt een restje soep op en als ze dat opheeft, ligt de rest van de zaterdag ineens leeg en doelloos voor haar. Een verlaten gevoel overvalt haar.


    Wat overkomt haar nu? Dit heeft ze nog niet eerder gehad. Vaak heeft ze wel afspraken of plannen voor de dagen dat de kinderen er niet zijn, maar echt niet altijd en dan voelde ze zich beslist niet zo eenzaam en verlaten als nu. Integendeel, dan ging ze winkelen en dronk ze ergens thee, heerlijk op haar gemak of ze krulde zich op op de bank en verloor zich ongestoord uren in een goed boek of… Ja, van alles deed ze dan. Foto’s maken, wandelen of fietsen of juist lekker niksen. En nu? Op het moment dat ze bezig is met een nieuwe hobby en ze gisteravond uit is geweest met een geweldige man, voelt ze zich alleen. Lamlendig ploft ze op de bank, ze sluit haar ogen. Langzaam vervagen de geluiden van buiten en glijdt ze in een diepe slaap.


    Hand in hand lopen ze over het witte strand, golfjes lauw zeewater spoelen over hun blote voeten, de zon schijnt aangenaam warm in haar nek. De zee ruist en woorden zijn niet nodig. Roos-Marijn voelt zich in harmonie met de hele wereld. Gelukzalig loopt ze verder, tot ze ineens merkt dat de zon verdwenen is, het water woest golft en buldert. Het is koud. Ze is alleen. De gelukzaligheid maakt plaats voor wilde paniek. Ze rent terug over het strand, waar de zee hun voetstappen allang verzwolgen heeft. Dan denkt ze dat ze hem haar naam hoort roepen. De zee, hij ligt in de zee, realiseert ze zich. Zonder na te denken stort ze zich in het bruisende water, dat ijskoud aanvoelt. Het overspoelt haar, omsluit haar, sleurt haar mee, beneemt haar de adem.


    Hijgend wordt ze wakker. Langzaam realiseert ze zich dat het maar een droom was. Haar hoofd bonst dof. Het zonlicht dat stralend naar binnen valt, doet pijn aan haar ogen. Ze heeft zin om een potje te huilen. Ze drukt haar gezicht in een sierkussentje en snikt het uit.


    De huilbui doet haar goed. Innerlijk dan, want haar neus kan wedijveren met een overrijpe tomaat, constateert ze in de spiegel. Met behulp van een koud washandje trekt het langzaam bij. Ze zet een sterke bak koffie en spreekt zichzelf vermanend toe.


    ‘Huppekee, niet bij de pakken neerzitten, maar eropuit, ga wat leuks doen!’


    Dan herinnert ze zich haar tomaatneus, en haar ogen voelen ook nog rood en gezwollen aan. Zal ze Irene en Marjon vragen hier te komen? Voor hen schaamt ze zich niet met haar verhuilde gezicht.


    Voor ze een berichtje kan sturen, valt het haar in dat Marjon familiedag heeft en zich ergens op de Veluwe vermaakt met haar uitgebreide familie, en Irene is aan het werk. Dat gebeurt maar zelden op zaterdag, maar net nu dus wel.


    Dan maar wat virtuele vrienden opzoeken, besluit ze en ze start de computer op.


    Ze reageert op allerlei berichtjes die haar Facebookvrienden hebben geplaatst. Het behaalde zwemdiploma van een zoontje, de eerste tand eruit bij een dochtertje, voor-en-na-foto’s van een opgeknapte huiskamer en vooral, zoals dat vaak gaat in het weekend, veel berichtjes over weekendjes weg en leuke uitstapjes. Haar nicht Ineke heeft haar relatiestatus veranderd in heeft een relatie en een stroom aan foto’s geplaatst van haar en haar Rutger, zoenend, in een totale omhelzing verstrengeld, dicht tegen elkaar aan op een idyllisch brokkelig muurtje.


    Kwijl, kwijl, denkt Roos-Marijn rillend. Een of twee van dergelijke foto’s was ook voldoende geweest. Ruim voldoende zelfs. Hoelang is Ineke alleen geweest? Het is toch al wel een jaar of drie geleden dat haar toenmalige vriend het uitmaakte, rekent ze terug. Hoe heette hij ook alweer? Jaap, Jacob? Zoiets in elk geval. Het maakt ook niet uit, denkt ze schouderophalend. Die man is allang uit beeld. Ze stuurt Ineke een privéberichtje om haar te feliciteren en krijgt zowaar meteen antwoord terug vol jubelverhalen over Rutger. Hij is lief, zorgzaam, attent, galant en alles wat je verder maar wilt aan een man.


    Wacht maar tot je een paar maanden verder bent, typt Roos-Marijn, maar ze haalt het weer weg voor ze het verstuurt. Dat klinkt zo onaardig en dat bedoelde ze helemaal niet, alleen maar dat je na de eerste verliefdheid langzamerhand gaat ontdekken dat hij ook maar een mens is met zijn eigen fouten en eigenaardigheden.


    Hoe heb je hem leren kennen? Dat is beter, denkt ze.


    Ineke antwoordt uitgebreid en gedetailleerd, maar het komt erop neer dat ze elkaar via een datingsite ontmoet hebben.


    Niets voor jou?


    Hm, daar moet ze over nadenken. Voor ze antwoord heeft gegeven, komt het volgende berichtje van Ineke al met een link naar de datingsite waar zij zich aangemeld had.


    Ideaal hoor, die site is erg overzichtelijk en ze letten er erg op dat er geen gekke dingen gebeuren.


    Zoals? typt Roos-Marijn terug.


    Dat je geen rare berichten aan elkaar stuurt via de site en dat je je niet kunt aanmelden onder een valse naam en zo.


    Zou Ineke weten dat dat iets is wat haar tegenhoudt om zich aan te melden bij een datingsite? Hoe weet je nu dat iemand echt degene is die hij zegt te zijn? Maar voor ze verder kan vragen, zegt Ineke dat ze op het punt staat om weg te gaan.


    Lang staart Roos-Marijn naar het scherm. Zal ze? Zal ze niet?


    Ze maakt een mok thee, maar haar twijfel blijft. Besluiteloos surft ze naar de site van de wijk en ontdekt daar een nieuw blog van Ewout, dat ze geïnteresseerd leest. Natuurlijk wist ze wel dat de slager in een historisch pand huist met het nog door authentieke tegels in de wand gevormde woord ‘slager’ in de gevel, maar dat deze slagerij al vier generaties in dezelfde familie is, dat is nieuw voor haar, evenals het feit dat er in de schuur achter de slagerij een soort minimuseum is gemaakt met oud slagersgerei, waaronder enkele vleesmolens, ook wel gehakt- of worstmolens genoemd. Toegang is gratis tijdens de openingstijden van de winkel. Op rustige momenten en op afspraak vertelt de slager er met de liefde van een kenner en vakman graag meer over, aldus Ewout.


    Daar kan ze binnenkort weleens met Noud langsgaan, neemt ze zich voor. Jente is nog te klein om er iets van te snappen.


    Er staat ook weer een filmpje van Ramoné. Waar zou die nu weer op focussen?


    De speeltuinfilmpjes zijn allang klaar. Daarna is hij – of zij – overgestapt naar de brievenbussen in de wijk. Het gekke is dat ze het gevoel heeft dat Ramoné er iets mee wil zeggen, maar ze heeft geen idee wat. Ze wordt in elk geval niet vrolijk van de filmpjes, maar dat komt misschien ook door de muziekkeuze. Ze klikt het filmpje aan. Het heeft als titel ‘Van Goghplein’. Het Van Goghplein is een klein winkelcentrum. Elke winkel komt in beeld, evenals het straatmeubilair als bankjes, lantaarnpalen en prullenbakken. Even is er iemand op de rug te zien die raar rondscharrelt bij een prullenbak en een lantaarnpaal met een mobiel in zijn hand. Wat is dat voor iets geheimzinnigs? Het is maar een moment, bijna niets meer dan een schim die door het beeld flitst. Nou ja, waar maakt ze zich druk om? Ewout of Marcel – of was het Martin? Waarom kan ze dat steeds niet onthouden? – heeft dit filmpje goedgekeurd, dus het zal wel goed zijn.


    Haar thee is inmiddels koud geworden, met grote slokken drinkt ze het op. Hè, ze had best dorst! Gelijk maar een nieuwe mok thee maken.


    Ik doe het wel, besluit ze als de waterkoker afslaat. Ze hangt een vers zakje pepermuntthee in haar mok en neemt die mee naar de computer.


    Ze leest het bericht van Ineke na om te controleren of ze de naam goed onthouden heeft en gaat dan naar de datingsite. Haar voornemen om rond te kijken zonder zich te registreren sterft een voortijdige dood, want als je je niet registreert, kun je alleen de algemene informatie zien. Dat zal wel bij alle datingsites het geval zijn, veronderstelt ze.


    Ach kom, wat maakt het uit. Ze is toch zeker single en ze staat toch open voor een relatie? Nou dan!


    Nu ze eenmaal besloten heeft dat ze ervoor gaat, is de registratie snel een feit.


    Ze kan opgeven wat haar hobby’s zijn en van welke kerk ze lid is en meer van dat soort dingen. Zo, dat is genoeg informatie, vindt ze.


    Ze neust wat tussen de profielen van mannen tussen de dertig en de veertig, maar ze stelt zich zo kritisch op dat geen van de mannen haar de moeite waard lijkt. Andersom is het anders, want binnen vijf minuten stuurt iemand haar al een berichtje.


    Op de profielfoto lijkt het haar iemand die dichter bij de veertig dan bij de dertig is, met een smal, mager gezicht en een terugtrekkende haargrens. Niet echt een knapperd, constateert ze, maar daar kan hij ook niets aan doen, vergoelijkt ze het meteen voor zichzelf. Het bijgaande berichtje vindt ze sympathiek, maar om nu gelijk aan te dringen op het uitwisselen van telefoonnummers ‘zodat we elkaars stem kunnen horen’, nee, dat gaat haar te ver en ze besluit niet gelijk te reageren.


    Een halfuur later is ze daar blij om, want ze heeft nog vier soortgelijke berichtjes ontvangen, al dringen deze heren dan niet meteen aan op het uitwisselen van telefoonnummers.


    Ene Maarten stelt wel voor om niet met elkaar te corresponderen, maar elkaar als een soort zelfgeregelde blind date ergens te ontmoeten. Ze schiet hardop in de lach als ze het komisch opgestelde bericht leest.
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    ‘Je bent gek!’ zegt Irene.


    ‘Stapelgek!’ voegt Marjon eraan toe.


    Onzeker kijkt Roos-Marijn van de een naar de ander. ‘Welnee,’ zegt ze, maar het klinkt niet overtuigd.


    ‘Weljá,’ zegt Irene scherp.


    ‘Weet jij veel wat voor kerels er op zo’n site zitten?’ vult Marjon aan. ‘Nee hoor, je bent niet wijs als je zomaar blindelings met zo’n vent afspreekt. Hij kan wel ik-weet-niet-wat voor plannen hebben.’


    ‘Ja, maar zo kwam het niet op mij over,’ brengt Roos-Marijn daartegen in.


    Irene en Marjon zuchten overdreven en met een vriendelijk stemmetje zegt Irene: ‘Moet ik jou nou nog uitleggen dat een boef er niet als een boef uitziet?’


    ‘En dat een oversekste kerel met gore plannen dat natuurlijk ook niet zomaar zegt?’


    ‘Marjon!’ roept Roos-Marijn verontwaardigd.


    ‘Ja, nou, zo is het toch?’ verweert Marjon zich. ‘Ik wil het ook wel zeggen zoals mijn moeder het zou zeggen…’


    ‘Doe maar niet,’ roepen Roos-Marijn en Irene tegelijk. Allebei kunnen ze zich levendig voorstellen hoe Mieke haar mening verwoorden zou.


    ‘Nou dan,’ zegt Marjon tevreden. Ze buigt zich naar Roos-Marijn toe en zegt: ‘Roos, ik snap best dat je graag een date wilt, maar ik’ – ‘wij,’ zegt ze met een vlugge blik naar Irene – ‘vinden echt dat je onverantwoorde risico’s neemt om zomaar af te spreken met een totaal onbekende man. De kans dat hij het goed meent, is vast veel groter dan dat hij verkeerde bedoelingen heeft, maar als je het verkeerd treft…’ Ze rilt bij de gedachte alleen al.


    ‘Vinden jullie dat ik het af moet zeggen?’


    Roos-Marijn kan de teleurstelling niet uit haar stem weren.


    ‘Het betekent veel voor je,’ constateert Irene zacht.


    ‘Nou ja, veel… Maar ik had me er wel op verheugd,’ zucht Roos-Marijn. ‘Natuurlijk weet ik dat er nare mannen bestaan, om het maar eens netjes te zeggen. Daar heb ik ook echt rekening mee gehouden met afspreken.’


    ‘Waar heb je afgesproken?’ informeert Marjon praktisch.


    ‘Hellendoorn,’ bekent Roos-Marijn.


    ‘Hellendoorn,’ herhalen Irene en Marjon. ‘Ja, dat hadden we kunnen weten.’


    ‘Sorry hoor, ik houd toevallig van pretparken,’ verdedigt Roos-Marijn zich. ‘En Maarten houdt er ook van. Hij is daar nog nooit geweest en ik wel, dus ik heb het voordeel dat ik de weg ken. Het is er ook altijd druk, dus je bent altijd tussen de mensen.’


    Het blijft even stil. Marjon roert met een schrapend geluid wat honing door haar verse muntthee. ‘Ik ga ook munt in de tuin planten, Irene,’ zegt ze. ‘Lekker! Zoveel muntthee als ik maar wil.’


    ‘Wel oppassen dat het niet door je hele tuin woekert,’ zegt Irene.


    Roos-Marijn nipt van haar glas ‘takkenthee’, zoals Noud het noemt. Mmm, heerlijk, lekker fris en precies genoeg honing. Geen moment denkt ze dat het onderwerp ‘Maarten’ hiermee afgesloten is, daarvoor kent ze haar vriendinnen veel te goed.


    ‘Wanneer ga je precies?’ vraagt Irene. Ze hoeft niet uit te leggen wat ze precies bedoelt.


    ‘Volgende week zaterdag, dan zijn de kinderen weer bij Joran.’


    ‘Ik had ze meegenomen,’ zegt Irene.


    ‘Als chaperonnes,’ lacht Marjon.


    ‘Ja, lach maar, maar ik meende het serieus,’ zegt Irene.


    Marjon drinkt haar theeglas leeg en zet het terug op de tuintafel. Ze staart naar de lucht en rekt zich uit. ‘Wat een heerlijk weer!’ zucht ze tevreden. ‘Ik krijg er spontaan een goed idee van. Jij ook, Irene?’


    Irene knikt bevestigend.


    Roos-Marijn kreunt. ‘Had ik jullie maar niets verteld.’


    Zenuwachtig wipt Roos-Marijn van haar ene voet op de andere. Maarten had voorgesteld in het park af te spreken bij de brug naar de wildwaterbaan.


    ‘Waarom in het park?’ had Irene gevraagd. ‘Stel je voor dat jullie meteen zien dat het niet klikt, dan hebben jullie al zo’n duur kaartje gekocht.’


    Roos-Marijn had haar schouders opgehaald. ‘Geen idee.’


    ‘Ik denk dat het een loser is,’ had Henk die het gesprek hoorde, gezegd. ‘Zo denkt hij verzekerd te zijn van ten minste één dag met een leuke vrouw.’


    ‘Bedankt voor het compliment,’ had Roos-Marijn gezegd, terwijl de schrik dat Henk daar gelijk in kon hebben haar om het hart sloeg.


    ‘Ach, als hij tegenvalt of helemaal niet komt opdagen, maken we er een leuke dag met z’n drieën van,’ lachte Marjon.


    ‘Denk je nu echt dat het helemaal niet opvalt dat jullie twee me de hele dag volgen?’


    ‘We gaan op in de massa,’ had Marjon beweerd met een handgebaartje alsof dat vanzelfsprekend was.


    ‘Jaja,’ had Roos-Marijn gezegd.


    Ze leunt tegen het muurtje en doet alsof ze belangstelling heeft voor de ronde bootjes die al hotsend en botsend voorbijkomen. Ze strijkt haar haren naar achteren en hijst het hengsel van haar tas hoger op haar schouder. Nonchalant kijkt ze om zich heen. Daar loopt een man alleen. Zou hij…? Maar nee, al vanaf een afstand ziet ze aan de manier van lopen dat hij te oud is, en als hij passeert lijkt zijn gezicht ook totaal niet op de foto die Maarten haar gestuurd heeft.


    Irene en Marjon komen bij haar in de buurt staan en veinzen eveneens belangstelling voor de bootjes.


    ‘Die komt niet meer,’ zegt Irene.


    ‘Dat zeiden we toch?’ kan Marjon niet laten te zeggen.


    ‘Hij klonk zo serieus,’ werpt Roos-Marijn tegen.


    ‘Voor zover iemand die overal een grapje van maakt serieus kan zijn,’ zegt Marjon laconiek.


    ‘O, ik had jullie gewoon niets moeten vertellen,’ zucht Roos-Marijn. Ze pakt haar telefoon om te kijken of er misschien een berichtje van hem is, maar dat is niet het geval.


    Het is al dertien over elf, ziet ze op haar telefoon. Ten overvloede kijkt ze op haar horloge. Ja, dat loopt altijd ietsje voor, dus daar is het al kwart over elf.


    ‘Ik wacht nog vijf minuten,’ neemt ze zich voor.


    ‘Jammer van je tijd,’ zegt Marjon.


    ‘Tjonge,’ moppert Roos-Marijn. ‘Wat ben jij negatief vandaag, Marjon.’


    Marjon haalt haar schouders op. ‘Jij bent te goed van vertrouwen.’


    ‘Roos?’ Irene stoot haar aan en wijst naar het water.


    In het bootje dat net de bocht om is gekomen zit maar één persoon. Of nou ja… zitten? Hij gaat half staan in het wiebelende bootje en zwaait uit alle macht met een rood-wit-blauw vlaggetje dat hij zeker nog van Koningsdag heeft overgehouden.


    ‘Roos?! Roos-Marijn?’


    Met open mond staart Roos-Marijn naar de man, die wankelt om zijn evenwicht te bewaren. ‘Wat een malloot,’ mompelt ze.


    ‘Ben jij Roos?’ schreeuwt de man als hij voorbijdrijft. ‘Ik ben je date!’


    Het bootje botst tegen de kant en Maarten kiept zowat overboord. Dan verdwijnt hij uit het zicht.


    ‘Waag het niet te lachen,’ zegt Roos-Marijn tegen haar vriendinnen, maar dat is tegen dovemansoren gezegd. Bij Irene biggelen de tranen over haar wangen en Marjon hangt slap tegen het muurtje.


    ‘Heb jij weer,’ kreunt ze. ‘Het kan bij jou ook nooit normaal.’


    ‘Kan ik het helpen?’ zegt Roos-Marijn verontwaardigd.


    Maar Marjon geeft geen antwoord. Met allebei haar handen wuift ze zich koelte toe.


    ‘Gaan jullie nu alsjeblieft weg,’ smeekt Roos-Marijn. ‘Zo meteen komt Maarten eraan en dan staan jullie hier nog.’


    ‘Dat is dan jouw grapje,’ hikt Irene.


    ‘Geen sprake van!’ zegt Roos-Marijn ferm. Ze geeft haar vriendinnen een duw richting een paar bankjes. ‘Ga daar zitten en houd je gemak.’


    Het is geen moment te vroeg, want als ze het pad af kijkt, komt daar een lange figuur aanrennen, enthousiast zwaaiend met een rood-wit-blauw vlaggetje.


    ‘O help!’ mompelt Roos-Marijn. Waarom bedenkt ze nu pas dat ze niet had hoeven wachten?


    ‘Roos? Roos-Marijn?’ Hijgend kijkt Maarten haar aan. Hij is lang, graatmager en heeft bruine ogen. Hondenogen, constateert Roos-Marijn.


    Ze knikt.


    ‘Zullen we nog een keer?’ Maarten wijst naar de wildwaterbaan.


    ‘Hoe bedoel je “nog een keer”?’ zegt Roos-Marijn met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Nou ja, ik nog een keer en jij voor de eerste keer,’ verbetert Maarten, die haar ogenblikkelijk begrijpt.


    ‘Goed,’ knikt ze.


    Vanuit haar ooghoeken ziet ze dat Irene en Marjon nog steeds de slappe lach hebben. Ze bijt op haar lip en loopt de brug over naar de wachtrij voor de wildwaterbaan.


    ‘O ja.’ Maarten grijpt al lopend haar hand en zwengelt die op en neer. ‘Ik ben Maarten.’


    ‘Roos-Marijn,’ probeert ze zo serieus mogelijk uit te brengen, en dan giert ze het uit.


    ‘Jij bent hartstikke gek!’


    ‘Ik?’ Maarten kijkt oprecht verbaasd. ‘Het is toch netjes om me voor te stellen. We zien elkaar voor het eerst.’


    ‘En hoe!’ sniklacht ze.


    Maarten blijkt een man met een zekere lak aan stereotiepe omgangsvormen. Hij doet zoals hij is en beziet alles met een flinke dosis humor. Humor die niet bepaald doorsnee is, maar Roos-Marijn is ervan overtuigd dat Maarten het allemaal goed bedoelt, al pakt het soms wat eigenaardig uit. In zijn ijver een vrouw die wat moeilijk loopt van de trap te helpen, stoot hij haar bijna van die trap af, en als hij Roos-Marijn galant een hand biedt bij het instappen in het bootje, laat hij haar zonder dat hij er erg in heeft precies op de natste plek plaatsnemen. Verstolen wrijft ze over de achterkant van haar broek. Kletsnat! Het zal er van achteren wel uitzien alsof ze in haar broek geplast heeft, vreest ze. Het gegiechel achter haar geeft haar niet het gevoel dat het wel meevalt.


    Toch wordt het een leuke dag. Maarten is op een bepaalde manier zorgzaam en attent, en hij is ongeremd vrolijk en bekijkt alles als een grapje. Ze komt erachter dat hij meer opmerkt dan hij laat blijken, als ze aan het eind van de middag het park willen verlaten en Maarten zich ineens omdraait naar Irene en Marjon, die schuin achter hen lopen.


    ‘Hebben jullie er bezwaar tegen als ik met deze dame een hapje ga eten, of waren jullie van plan aan een tafeltje naast ons te gaan zitten?’


    Irene en Marjon krijgen een kop als vuur en weten even niets te zeggen.


    ‘In dat geval,’ gaat Maarten verder, ‘stel ik voor dat jullie bij ons aanschuiven. Dan kunnen jullie veel beter horen wat wij bespreken.’


    Irene kijkt Roos-Marijn vragend aan en die maakt een hoofdbeweging van ‘ga maar’.


    ‘Zeker weten?’ vraagt Marjon zachtjes in het voorbijlopen.


    ‘Ja hoor,’ antwoordt Roos-Marijn, maar ze voelt hoe haar keel wordt dichtgeknepen bij het idee dat ze er nu echt alleen voor staat. Op de een of andere manier gaf de nabijheid van haar vriendinnen haar niet alleen een ongemakkelijk maar ook een veilig gevoel.


    Kom op, doe niet zo gek, houdt ze zichzelf voor. Ze ziet haar vriendinnen die nu voor hen lopen, afslaan naar het toiletgebouw vlak voor de uitgang.


    ‘Nog even naar het toilet,’ verzint ze vlug.


    ‘Weet je het zeker?’ begroet Marjon haar, terwijl Irene haar met een ernstig gezicht opneemt.


    ‘Ja, natuurlijk,’ reageert Roos-Marijn een beetje geprikkeld. ‘Jullie hebben de hele dag achter ons aangesjouwd, nu hebben jullie toch wel door dat Maarten een doodgoede jongen is?’


    ‘Jawel, maar…’ begint Irene.


    ‘Ik bedoel,’ valt Roos-Marijn haar in de rede, ‘ik vind het geweldig dat jullie zo bezorgd voor mij zijn, maar het is niet nodig.’


    ‘App ons in elk geval waar jullie gaan eten, en als je het toch niet meer vertrouwt, dan app je ook,’ zegt Marjon streng.


    ‘Ach, kom,’ probeert Roos-Marijn, maar Irene herhaalt Marjons woorden.


    ‘Akkoord, Roos?’


    ‘Akkoord,’ zucht Roos-Marijn. ‘Maar het is echt niet nodig, hoor.’


    Maarten neemt haar mee naar een Italiaans restaurant. Zodra ze besteld hebben, kondigt ze aan nog weer even naar het toilet te moeten. Maarten zal wel denken dat ik lek ben, denkt ze terwijl ze op zoek gaat naar de toiletten.


    In de koele, witbetegelde en zeer hygiënisch ruikende ruimte stuurt ze een berichtje naar Irene en Marjon om de naam van het restaurant door te geven voor ze doet wat je in deze ruimte pleegt te doen.


    Ze zit amper weer aan tafel als door een glimlachende ober met zwart haar en een Italiaans aandoend snorretje hun bestelling wordt geserveerd. Maarten eet met hetzelfde enthousiasme van zijn shoarmapizza als hij van de attracties in Hellendoorn gebruikmaakte, merkt Roos-Marijn. Ze prikt in haar pasta arrabbiata. Hoewel ze de hele dag genoten heeft van Maartens ongecompliceerde enthousiasme, gelooft ze niet dat ze dat aan de maaltijd erg aantrekkelijk vindt. Hij praat nogal eens met volle mond, en zijn brede armbewegingen en soms te luide stem trekken de aandacht van de andere restaurantbezoekers, maar Maarten heeft dat niet door of trekt zich er niets van aan. Zelf dempt ze haar stem zo veel mogelijk, maar dat helpt niets.


    Afgekeurd, denkt ze dan ook als ze weer thuis is. Ze heeft een gezellige dag gehad en het is lang geleden dat ze zo gelachen heeft, maar meer dan dit zit er wat haar betreft niet in. Ze zou zich binnen de kortste keren kapot ergeren aan zijn gewoontes, dat weet ze nu al. O nee, ze moet er eenvoudigweg niet aan denken om elke dag tegenover hem aan tafel te zitten en naar hem te kijken en te luisteren terwijl hij tussen de bedrijven door zijn eten weg maalt als een baggermolen. Ze heeft de computer al opgestart als ze besluit dat ze Maarten daar niet nu meteen over gaat mailen. Het is zo kwetsend om dat meteen te doen, vindt ze. Beter morgen.


    Ze logt in op Facebook. Even kijken of Joran en Mirthe nog iets leuks gedaan hebben met de kinderen.


    Nee, zo te zien niet. Als ze wel wat gedaan hebben, dan hebben ze er geen foto’s van gemaakt of nog geen bericht op Facebook geplaatst. Marjon en Irene hebben wel een paar foto’s op Facebook gezet van vandaag, maar uit niets valt af te leiden dat zij er ook was. Verder zijn er nogal wat nieuwe berichten in de fotogroep. Het was ook prachtig weer om eropuit te gaan.
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    Roos-Marijn veegt een blaadje van het tuinstoelkussen en gaat zitten. Ze nipt van het glas ijsthee dat ze net ingeschonken heeft. De zomervakantie is half voorbij. Wat heeft ze het gezellig gehad met de kinderen! Via kennissen van haar ouders hadden ze twee weken in een huisje in de bossen gezeten. Die kennissen waren zelf met vakantie in Spanje. Het was heerlijk! Zo ontspannen had ze zich in jaren niet meer gevoeld. Zelfs Jente liet zich gemakkelijker aan- en uitkleden dan gewoonlijk, leek het wel. Het weer was prachtig. Niet te warm, niet te koud en maar af en toe een regenbuitje. Ze leefden gewoonweg buiten. Ze zijn alle drie flink bruin geworden.


    Een halfuurtje geleden heeft Joran de kinderen opgehaald voor zijn drie weken van de zomervakantie. Het was haar opgevallen dat Mirthe er weer niet bij was, de vorige keer was ze er ook al niet bij. Ach ja, ze zijn nu alweer een poosje samen en dan komt het nuchtere besef dat je ook niet alles samen hoeft te doen. Het is ook wel goed als Joran en zijn Mirthje wat minder klef worden, vindt ze.


    Ze neemt nog een slok van het koele vocht en laat haar ogen door de tuin dwalen. De zandbak is dicht en zal de komende drie weken niet opengaan. De fietsjes van Jente en Noud staan in de schuur, net als het speelkeukentje. Het opblaasbadje hebben ze leeg laten lopen en hangt te drogen over de droogmolen als een laatste teken van de kinderen.


    Drie weken niets! Ze heeft er zin in, maar ziet er tegelijk als een berg tegenop. Drie weken zonder de kinderen, zonder verplichtingen. Drie weken om de accu op te laden. En dat heeft ze wel nodig ook, vindt ze.


    De laatste maanden zijn druk geweest, nou ja, met kleine kinderen is het altijd druk. Ze beseft heel goed dat het ergens ook een luxe is dat zij die zorg voor drie weken los moet laten. Aan de andere kant draait ze er de rest van het jaar alleen voor op, dus dit is een soort opgespaarde tijd. Ze lacht en een musje dat vlakbij op het terras rondscharrelde, vliegt verschrikt op.


    ‘Nu kun je ongestoord daten,’ hadden Irene en Marjon gezegd. Goedbedoeld natuurlijk, maar ze overweegt serieus om zich af te melden op die datingsite.


    Na Maarten was er Geert, met wie ze heel gezellig kon mailen, maar met wie het eerste afspraakje een regelrechte ramp was. Beiden zaten ze met een mond vol tanden en het was net alsof ze wildvreemden voor elkaar waren. Onderwerpen die ze via de mail uitgespit hadden, leverden nu geen gespreksstof op. Moeizaam hadden ze zich door het voorgerecht en het hoofdgerecht geworsteld. Marjon en Irene, die een tafeltje verderop zaten, seinden steeds met handgebaren die aan duidelijkheid niets te raden overlieten dat ze er een eind aan moest maken. Blijkbaar straalde de ongemakkelijkheid ervan af. Na het hoofdgerecht had ze de koe bij de horens gevat en dapper gezegd dat ze Geert een sympathieke man vond, maar dat ze niet het gevoel had dat het klikte en ook niet dat dat ooit nog gebeuren ging. Geert knikte bevestigend, waarop ze voorstelde het hier maar bij te laten. Galant stond Geert erop, tegen de afspraak om samsam te doen in, om de rekening te voldoen. Buiten het restaurant namen ze met een stevige handdruk afscheid van elkaar, waarbij ze de woorden ‘Tot nooit meer ziens’ dapper inslikte omdat ze niet grappig maar kwetsend zouden zijn en Geert dat nergens aan verdiend had. Er was gewoon geen klik. Zodra Geert uit het zicht verdwenen was, had ze zich omgedraaid en was ze het restaurant weer binnengegaan, waar Irene en Marjon al naar haar uitkeken. De rest van de avond hadden ze alleen maar kunnen lachen.


    Ja, dat was Geert. Na Geert volgde er nog een Max en een Thijs. Met Max werd het gewoon niets, en Thijs praatte bij de tweede ontmoeting al over ‘wij’ en ‘ons’ en het leek hem een goed idee als de kinderen hem gelijk zouden ontmoeten en hem papa Thijs zouden gaan noemen. Zijn zoons konden haar dan mama Roos noemen.


    ‘Belachelijk,’ had Irene meteen gezegd toen ze het vertelde. ‘Die man wil je zo snel mogelijk inpalmen, dat moet je niet vertrouwen, hoor.’


    Of Irene daar gelijk in had, durft Roos-Marijn nog steeds niet te zeggen, maar dat het haar veel te snel ging en dat het haar geen goed gevoel gaf, was zeker, dus het is, tot verbazing van Thijs, bij twee ontmoetingen gebleven. Sinds een paar dagen mailt ze met Hans. Hans lijkt haar een bescheiden figuur. Hij dringt niet meteen aan op ontmoetingen of telefoongesprekken en vraagt haar ook niet het hemd van het lijf. Hij vertelt spontaan dingen over zichzelf, maar niet zoveel dat ze het idee krijgt dat hij alleen maar over zichzelf kan praten. Hans heeft fotografie ook als hobby en via de mail heeft hij haar verschillende foto’s laten zien. Schitterende opnames zitten daarbij! Maar of het wat wordt? Om de een of andere reden betwijfelt ze het.


    Een rossige kat loopt over de schutting en springt soepel over op het dak van het schuurtje. Roos-Marijn kijkt het beestje na tot het uit het zicht verdwijnt. Haar gedachten keren terug naar het beginpunt. Zal ze stoppen met die datingsite? Het kost haar veel energie, merkt ze, en het levert haar vooralsnog bitter weinig op. Maar ja, stel je voor dat de volgende met wie ze in contact komt, de ware Jacob blijkt te zijn? Dan is ze blij dat ze doorgezet heeft, maar garanties heeft ze niet. Ze kan nog wel met tien mannen contact moeten leggen voor de ware zich aandient, of misschien komt hij wel nooit. Hm, dat ze al verder denkt dan Hans, geeft dat niet al aan dat ze Hans in haar onderbewuste niet als een serieuze kandidaat ziet? Misschien moet ze het contact met hem afkappen?


    Ze zucht. Het daten valt haar vies tegen, dat moet ze zichzelf bekennen.


    De zon kruipt langzaam naar de kim. Het is goed te merken dat de langste dag al weken geleden geweest is. Op dit moment van de dag is het licht prachtig, valt haar ineens op. Er liggen geen kinderen in bed voor wie ze thuis moet blijven, realiseert ze zich.


    Snel sluit ze de slaapkamerramen die openstaan, ze pakt haar cameratas en gaat op weg.


    Waarheen? Naar het park, besluit ze. Bomen, gras en bloemen, daar wil ze zich op richten, niet op straten en huizen.


    De parkvijver ligt er roerloos bij. Alleen een enkele eend verstoort het wateroppervlak. De lucht spiegelt zich in het water, een bontgekleurde vlinder rust op een rietstengel. Omzichtig nadert ze het nietige beestje, terwijl ze het diafragma zo instelt dat de vlinder scherp vastgelegd wordt, maar de achtergrond onscherp, zodat het beestje als het ware loskomt van zijn omgeving. Alsof de vlinder het aanvoelt dat ze geen kwaad in de zin heeft, blijft hij rustig met gespreide vleugeltjes zitten. Dit moet een fantastisch plaatje opleveren, beseft ze blij terwijl ze op het schermpje de foto bestudeert.


    ‘Hoi.’


    Van schrik laat ze de camera los. Gelukkig heeft ze de ge­woonte om hem ook altijd om haar nek te hangen, zodat die niet op de grond kapotvallen kan.


    ‘Pfff! Ik schrok me wild,’ roept ze.


    ‘Sorry,’ zegt Ewout. ‘Dat was niet de bedoeling. Mooie foto gemaakt?’


    ‘Ja, kijk maar.’ Roos-Marijn laat hem het schermpje zien.


    ‘Mooi met dat avondlicht zo op de vleugels,’ vindt hij.


    ‘Ja hè?’ zegt ze blij.


    ‘Noud en Jente zijn zeker bij hun vader?’


    ‘Ja, anders had ik hier niet kunnen zijn,’ zegt ze.


    ‘Snap ik,’ lacht hij. ‘Ik wil een flink rondje lopen met Luuk. Loop je mee?’


    Na een korte aarzeling stemt ze toe.


    Het blijkt inderdaad een flink rondje te zijn dat Ewout in gedachten heeft. Een mooi rondje ook. Via het park door een woonwijk naar buiten de bebouwde kom en met een boog door de weilanden weer terug. De ondergaande zon kleurt de wolken en muggen dansen zomers in de lucht.


    ‘Hè, dat heeft me goedgedaan,’ zucht ze als ze voor haar deur afscheid nemen. Ewout stond erop om, zeker nu het inmiddels zo goed als donker is, haar thuis te brengen. Een drankje biedt ze hem maar niet aan, want Luuk is in elke sloot gesprongen die ze tegenkwamen.


    De volgende ochtend is ze pas laat wakker. Behaaglijk rekt ze zich uit en ze reikt naar haar telefoon. Ze checkt Facebook en doet een paar spelletjes voor ze besluit dat het tijd is om op te staan. Op haar gemak kookt ze een eitje en bakt ze een broodje af. Kopje thee erbij en klaar is haar ontbijt, dat ze in de tuin in het ochtendzonnetje opeet. Daarna nog een kopje koffie. Het boek dat ze intussen leest, is spannend en laat zich niet wegleggen voor het uitgelezen is.


    Tevreden soest ze weg en ze schrikt op van Co die via de achtertuin binnenkomt.


    ‘Och, neem me niet kwalijk,’ zegt ze. ‘Toen ik je net vanuit mijn slaapkamerraam zag, zat je te lezen. Als ik had geweten dat je weggedoezeld was…’


    ‘Hmmm,’ geeuwt Roos-Marijn. ‘Ik ben gewoon lui. Ik had beter verder kunnen haken aan de knuffel voor Jente. Die wil ik af hebben als ze terugkomen van Joran.’


    ‘Dat moet makkelijk lukken,’ meent Co. ‘Je bent al over de helft en je hebt de slag goed te pakken.’


    ‘Dat is waar,’ geeft Roos-Marijn toe. ‘Maar als ik een knuffel voor Jente maak, dan moet ik er ook een voor Noud maken. Ik heb al een leuk patroon gezien, maar ik ben bang dat het nogal ingewikkeld is. Ik zal het laten zien.’


    Ze springt op en loopt naar binnen, waar het bedoelde patroon naast de computer ligt.


    ‘Ik zag deze dino op internet en ik heb het patroon gelijk uitgeprint.’


    Co bestudeert de blaadjes die Roos-Marijn haar overhandigt. ‘Hm, pittig misschien, maar het moet je wel lukken, lijkt me, en anders kom je maar bij je oude buurvrouw,’ zegt ze.


    ‘Dát doe ik zeker,’ lacht Roos-Marijn. ‘Wat wil je drinken?’ herinnert ze zich ineens haar plichten als gastvrouw.


    ‘Sapje?’


    ‘Ik heb appelsap open,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Prima,’ knikt Co. ‘En ik heb zo een vraagje aan jou.’


    ‘Kom maar op,’ lacht Roos-Marijn als ze beiden een koel glas appelsap voor zich hebben staan.


    ‘Ik heb weer een paar mensen die computerles bij je willen volgen,’ zegt Co.


    ‘Maak je reclame voor me of zo?’ vraagt Roos-Marijn.


    ‘Soort van,’ grinnikt Co. ‘Ik heb er toch zo’n plezier van dat je me zoveel geleerd hebt en dat ik nu aardig met een mobiel en een computer overweg kan. Dat gun ik anderen ook. Ik heb gemerkt dat veel mensen óf behoorlijk thuis zijn op zo’n ding óf dat ze er helemaal niets van weten en niets mee kunnen. Een tussenweg is er geloof ik niet. Ik heb ook gemerkt dat van die groep die er niets mee kan, een deel dat helemaal prima vindt en er dus ook geen behoefte aan heeft, maar ook dat een ander deel het juist wel graag wil kunnen en zich eigenlijk buitengesloten voelt, omdat tegenwoordig zoveel digitaal gaat.’


    ‘Dat kan ik me wel voorstellen,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Precies! En daar had ik het van de week over met het uitstapje van de kerk, en daar waren zeker een stuk of tien, twaalf mensen die het gevoel hadden de computerboot gemist te hebben. Ik heb beloofd om jou te polsen of je een soort cursus kunt geven.’


    Co blijft gezellig een poosje plakken en haalt glunderend herinneringen op aan de manier waarop ze uit de digitale kast gekomen is. Ze had de kinderen en kleinkinderen allemaal hetzelfde mailtje gestuurd vanaf een onherkenbaar mailadres met een uitnodiging voor een high tea op een zaterdagmiddag in een restaurant waar ze als familie graag komen, zonder haar naam erbij te zetten. Op reacties reageerde ze niet, maar al snel hadden ze door dat iedereen hetzelfde mailtje had gekregen. ‘Alleen oma niet,’ zoals Reinier geconstateerd had. ‘Maar dat kan ook niet, want oma heeft geen mail.’ Daarmee was de kous af geweest. Niemand had gedacht dat zij de afzender van de uitnodiging kon zijn. Een moment was Co bang geweest dat ze de uitnodiging zouden negeren, maar nieuwsgierig als ze waren besloten ze juist wel te gaan en zo af te spreken dat ze tegelijk zouden arriveren. Wat was de verrassing groot toen de ober hen naar de feestelijk gedekte tafel bracht en ze haar daar aantroffen! Geweldig hadden ze het gevonden dat Co digitaal was gegaan, zoals ze het uitdrukten. Natuurlijk hadden ze Co’s mobiele nummer ook meteen toegevoegd aan hun groepsapp. Nu geniet ze van het contact dat ze op deze manier met haar kinderen en vooral met haar kleinkinderen heeft. Met hen is de band echt hechter geworden, omdat ze nu veel meer van hun dagelijks leven meekrijgt.


    Als Co weg is, gaat Roos-Marijn op zoek naar haar mobiel. Meestal heeft ze die onder handbereik en anders op een vaste plaats bij de computer, maar daar ligt die nu niet. Uiteindelijk vindt ze het apparaatje terug op het fonteintje in de wc. O ja, herinnert ze zich dan weer.


    Er blijkt een stortvloed van berichten te zijn binnengekomen. Verschillende mailtjes, wat berichten op Facebook, maar vooral een heleboel whatsappjes.


    Irene is onverwacht naar Zeeland vertrokken. Henks moeder was niet erg in orde en daar wilden ze toch graag even kijken. Roos-Marijn typt een meelevend berichtje terug. Marjon wijst haar op een nieuw filmpje van Ramoné.


    Mijn moeder is er nog steeds van overtuigd dat het jouw filmpjes zijn.


    Roos-Marijn haalt haar schouders op. Mieke moet maar denken wat ze wil denken. Ze wil zich niet storen aan die Ramoné met zijn of haar rare filmpjes. Ze moet Ewout toch eens vragen of hij weet wie zich achter die schuilnaam verbergt. Ze heeft zich dat al vaker voorgenomen, maar elke keer vergeet ze het. Kun je nagaan hoe onbelangrijk ze het vindt, denkt ze.


    Corentin vraagt of ze zin heeft om vanavond ergens met hem te eten. Hij heeft een nieuw mediterraan restaurantje ontdekt dat hij graag wil uitproberen.


    Ook Bram heeft een berichtje gestuurd. Waar Corentin altijd uitgebreide berichten stuurt en nooit pats-boem in huis valt, komt Bram meteen ter zake. Deel twee draait. Zullen we vanavond gelijk gaan?


    Een paar minuten later: Of vergis ik me en zijn de kinderen deze week ook nog bij jou?


    Grappig, dat Corentin en Bram allebei onthouden hebben dat dit haar eerste ‘vrije’ dag is. Minder grappig vindt ze het dat ze beiden met haar willen afspreken voor vanavond.


    Wie moet ze nu kiezen?


    Een poos terug hebben Bram en zij genoten van het eerste deel van wat een serie van drie moet worden. Deze week is deel twee van de trilogie dus blijkbaar in première gegaan. Echt leuk!


    Het voorstel van Corentin lokt haar ook aan. Als Cor een restaurantje uitzoekt, is dat nooit een lawaaierige tent, maar altijd een rustige, stijlvolle, vaak wat exclusieve gelegenheid. Geld speelt bij hem blijkbaar geen grote rol. In lekker eten en rustig praten heeft ze ook zin, ontdekt ze.


    ‘Wie het eerst komt, wie het eerst maalt,’ besluit ze.


    Ze schiet in de lach als ze ziet dat beide heren bijna tegelijkertijd op het idee zijn gekomen haar mee uit te vragen. Bram was welgeteld twee minuten eerder.


    Zonder er verder over na te denken laat ze hem weten dat ze vanavond graag meegaat naar de film. Een paar minuten later krijgt ze antwoord van Bram en spreken ze af hoe laat hij haar zal komen halen.


    Daarna antwoordt ze op het bericht van Corentin dat ze helaas al een andere afspraak heeft. Dat ze daar niet snel reactie op krijgt, begrijpt ze wel. Tenslotte is de zaterdag voor Cor een gewone werkdag en kan hij dus niet steeds op zijn telefoon kijken.


    Ze maakt een huppelpasje van plezier. Ze heeft zin in vanavond. Zoals Bram voorstelde, gaan ze eerst pizza eten en aansluitend naar de film, daarna zullen ze nog wel even wat gaan drinken. Zo verlopen hun ontmoetingen meestal. Haar moeder plaagt haar graag met haar afspraken met haar buurman en vist niet al te subtiel naar haar gevoelens voor Bram. ‘Puur vriendschappelijk, mam, en dat is wederzijds,’ zegt ze steeds, maar het verstolen lachje dat haar moeder dan laat zien, bewijst haar dat haar moeder er niets van gelooft.


    Over Corentin heeft ze het daarom maar nooit gehad met haar moeder. Die snapt er al niets van dat ze met een man vriendschappelijk omgaat, als er dan nog een tweede bij komt, zou ze haar vinnige commentaar vast niet voor zich houden. Alsof ze twee mannen aan het lijntje houdt of zo!


    De avond met Bram geeft haar alles wat ze ervan verlangde. Afleiding, ontspanning, plezier en fijn gezelschap. Aan het eind van de avond zet hij haar zoals altijd voor de deur af. Een kus op haar wang, en als ze binnen is en er het licht heeft aangedaan, rijdt Bram pas weg.


    Bram zou ze gerust binnen kunnen vragen voor een onschuldig afzakkertje, bedenkt ze een paar avonden later. Ze bekijkt haar spiegelbeeld in de spiegeldeur van de kledingkast. Corentin is na het heerlijke etentje in het mediterraanse restaurantje netjes met haar meegelopen naar de voordeur en heeft de deur voor haar van het slot gedaan en heeft eveneens gewacht tot ze de deur gesloten had en het licht aangedaan had, maar bij Corentin zijn het geen obligate platonische kusjes op de wang voor ze uit de auto stapt. Zo verfijnd en beheerst als hij is, laat hij een enorme passie zien bij het afscheid. Haar elegante knotje is gesneuveld en haar lippen voelen een beetje beurs aan. Ze lijken ook wat gezwollen. Nee, hoe plezierig ze het afscheid van Cor ook vindt, het is genoeg. Hij hoeft niet mee naar binnen. Later misschien.


    Ze raakt haar lippen aan met haar vingertoppen. Hoe zou het zijn om een relatie met Corentin te hebben? Hoe zou hij omgaan met Noud en Jente? Het gekke is dat ze zich daar geen voorstelling van kan maken, maar als ze in een restaurant tegenover hem zit en hij nauwkeurig de etiquetteregels in acht neemt, kan ze zich ook niet voorstellen hoe vurig hij kan zijn. Cor is een gecompliceerde man, constateert ze bij zichzelf. Erg gesteld op de juiste omgangsvormen en daardoor komt hij wat stijf over, maar aan de andere kant is hij spontaan en kan hij uitbundig lachen. Misschien moet ze hem na de vakantie eens uitnodigen als de kinderen er ook zijn. Ze knikt haar andere ik ernstig toe. Ja, dat is een goede stap. Hoe dan ook, als er een nieuwe man in haar leven komt, dan moet dat goed klikken met de kinderen. Ach, dat zal ook vast geen probleem zijn. Cor is een lieve en begripvolle man. Ze gelooft niet dat hij kinderen gewend is, maar wat niet is, kan komen, toch?
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    Roos-Marijn kijkt het kringetje rond. Twee heren en twee dames kijken haar verwachtingsvol aan. Het zijn de mensen over wie Co het onlangs had.


    Ze heeft hen, bijgestaan door Co, voorzien van koffie en een plak zelfgebakken cake.


    Wat moet ze nu zeggen? Hoe begin je zo’n praatje eigenlijk?


    Ze schraapt haar keel. ‘Tja, ik weet niet zo goed wat ik nu moet zeggen,’ zegt ze dan maar eerlijk. ‘Het lijkt me goed als u aangeeft wat u zou willen en wat u verwacht dat ik zou kunnen betekenen.’


    Een van de mannen kijkt rond alsof hij toestemming vraagt om namens de anderen het woord te voeren, en hij legt uit dat ze alle vier hetzelfde probleem hadden als Co. Alle vier hadden ze het idee de boot gemist te hebben, omdat ze te lang gedacht hadden moderne dingen als een mobiele telefoon en een computer nooit nodig te hebben. Wie had kunnen denken dat de ontwikkelingen zo snel zouden gaan dat je vrijwel niet meer zonder kunt?


    Hij had weleens in zo’n grote winkel rondgelopen en de daar uitgestalde mobiele telefoons bekeken, maar als zo’n verkoper hem dan aansprak en hij vroeg iets, dan kreeg hij antwoorden waar hij niets van begreep. En zo’n verkoper begreep meestal niet wat hij niet begreep.


    De andere aanwezigen knikken instemmend en een van de dames vult aan dat ze ook de laatste foto’s van de kleinkinderen wil kunnen laten zien. Vroeger hadden oma’s een mapje met foto’s in de tas of portretjes in de portemonnee, tegenwoordig worden er bijna geen foto’s meer afgedrukt en kun je als oma dus nergens meer mee pronken.


    Deze mensen voelen het precies zoals Co. Die kijkt haar aan met een blik van ‘zei ik toch?’


    Ze besluit dan maar te doen alsof Co in viervoud voor haar zit en begint met uitleggen.


    ‘De computer laten we vandaag voor wat het is,’ zegt ze, terwijl ze bij zichzelf denkt: Hé, ik heb dus blijkbaar meer sessies ingepland?


    De vier dames en heren knikken meegaand. ‘Waar jullie volgens mij vooral behoefte aan hebben, is digitaal contacten onderhouden met jullie familie, vrienden en groepen zoals de kerk of een sportvereniging.’


    Weer een eenparig geknik. Ze is op de goede weg, al voelt ze aan dat ze de mensen niet moet overladen met informatie. Dat heeft ze bij Co ook niet gedaan, maar daar ging het spontaan en ze heeft er verder niet over nagedacht. Co gaf ook zelf vaak aan wanneer het genoeg was of kwam bij haar wanneer ze vragen had.


    Ze besluit niet al te specifiek te worden deze eerste keer, maar laat Co wel vertellen en demonstreren hoe eenvoudig een whats­appje sturen inmiddels voor haar is. Haar gasten blijven onverminderd enthousiast.


    ‘De volgende keer hebben we een mobieltje bij ons,’ beloven ze. Een van de dames blijkt er – ergens in een laatje – al een te hebben liggen. Gekregen van een kleindochter die een andere telefoon wilde. ‘Een waterdichte, zodat ze muziek kon luisteren onder de douche,’ vertelt ze enigszins verontwaardigd. De andere drie schrijven het merk en het type op van het toestel dat Co in bezit heeft en dat ze uitgebreid bejubelt.


    Ze zullen in de winkel niet snappen waar de run op dit toestel vandaan komt, lacht Roos-Marijn bij zichzelf. Ze geeft aan dat dit inderdaad een prima toestel is, maar dat vrijwel alle toestellen voor hun doel geschikt zijn tegenwoordig.


    Toch komen ze die vrijdagochtend alle vier met exact hetzelfde toestel als Co aanzetten, zelfs degene die aangaf dat ze een toestel thuis had liggen.


    ‘Ik wilde gewoon een nieuwe,’ verklaart ze met een knipoog.


    Roos-Marijn zegt dat ze dat best kan begrijpen, en de ge­dachte dat geld bij de vrouw blijkbaar geen rol van betekenis speelt, spreekt ze natuurlijk niet uit. Ze kan het trouwens ook wel echt begrijpen. Toen zij met het geld dat ze van haar ouders gekregen had een goede fotocamera wilde kopen, heeft ze ook niet nagedacht over tweedehands, terwijl daar niets mee mis zou zijn.


    Ze loopt even snel naar Co, die zo bezoek krijgt en dus niet van de partij zal zijn, om te vragen of ze haar toestel lenen mag. En dat mag. ‘Voor jou heb ik geen geheimen, kind,’ zegt Co hartelijk.


    ‘Ik lees je berichten niet,’ zegt Roos-Marijn nuchter. ‘Nu ze alle vier met hetzelfde toestel komen aanzetten, is het heel handig om aan de hand van precies zo’n toestel alles uit te leggen.’


    Heel veel is er nog niet uit te leggen, want alle toestellen komen gloednieuw uit de doosjes en eerst moet het telefoonkaartje geactiveerd worden. ‘Dat heet een simkaartje,’ legt Roos-Marijn uit. Als ze na een tweede kop koffie op het punt staat om WhatsApp uit te leggen en te helpen installeren op de diverse mobieltjes, komt Ewout via de achtertuin binnen. Na die keer dat hij Chinees heeft gehaald, heeft hij er een gewoonte van gemaakt om achterom te lopen. Nogal vrijpostig, vindt ze.


    ‘Welnee, makkelijk,’ had Co gezegd. ‘Het geeft aan dat hij zich bij je thuis voelt.’


    Toen had Roos-Marijn alleen maar gezucht. Ze weet niet of ze er nu wel zo blij mee is dat Ewout zich kennelijk thuis voelt bij haar. Gelukkig komt hij niet zo vaak. Hij zal wel foto’s willen hebben voor de site of zo.


    ‘Goedemorgen, allemaal,’ roept hij joviaal en hij geeft de aanwezigen een hand.


    Dat doet hij dan weer wel, constateert Roos-Marijn. Ze krijgt maar geen hoogte van die kerel.


    ‘Koffie?’ biedt ze aan.


    ‘Graag,’ accepteert hij gemakkelijk alsof hij zich helemaal niet afvraagt of hij wel welkom is in deze kamer vol mensen. ‘Ik pak zelf wel even. Dan kunnen jullie verdergaan. Nog meer koffieliefhebbers?’


    Roos-Marijn schuift gelijk haar kopje naar hem toe en twee anderen doen hetzelfde.


    Het voelt wat ongemakkelijk om gewoon verder te gaan waar ze gebleven waren, want ze is ervan overtuigd dat Ewout alles hoort wat ze zeggen.


    Ewout zet zachtjes en zonder iets te zeggen de gevulde kopjes op tafel en gaat zelf op de stoel bij de computer zitten. Hij draait de stoel een kwartslag zodat hij alles ziet en hoort, maar toch wat afzijdig zit van het groepje.


    Pas als Roos-Marijn eigenlijk handen tekortkomt om iedereen te demonstreren wat er gebeuren moet, staat hij op en helpt spontaan mee.


    ‘Ik wist niet dat je dit deed, Roos,’ zegt hij als de gasten tevreden weg zijn gegaan.


    ‘Ik ook niet,’ lacht ze en ze vertelt hoe het zo gekomen is.


    ‘Je wijst hen toch wel op de website van Kunsten in de wijk?’ vraagt hij.


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Waarschijnlijk?’


    ‘Ja, waarschijnlijk. Maar twee van de vier mensen wonen ook daadwerkelijk in deze wijk en die moeten dan ook nog zover komen dat ze geïnteresseerd zijn in het internet. Het kan best zijn dat ze er genoeg aan hebben om te kunnen whatsappen en misschien ook nog kunnen mailen.’


    ‘Hm,’ bromt hij.


    ‘Voor hetzelfde geld interesseert het hun wel. Misschien niet gelijk, maar wel over een paar weken of maanden,’ troost ze.


    ‘Je hebt gelijk,’ geeft hij toe. ‘Je hebt toen meteen al gezegd dat je het een riskante bedoening vindt om in een relatief vergrijsde wijk zo’n project als dit op te zetten.’


    ‘Nou, zo bot heb ik het niet gezegd, maar inderdaad…’ zegt ze. ‘Ach, met een beetje geluk regel ik nu dus minstens twee nieuwe fans voor je site, moet je maar denken.’


    ‘Mijn dank is groot,’ grijnst hij.


    ‘Wat kwam je eigenlijk doen?’ vraagt ze.


    ‘Kijken of je je niet verveelde zonder de kinderen,’ antwoordt hij prompt.


    ‘Niet bepaald dus,’ lacht ze.


    ‘Verder nog plannen voor vandaag?’ informeert hij.


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Er is een fototentoonstelling waar ik heen wil, vooral journalistieke foto’s, dat heeft mijn interesse, dat begrijp je. Ik vroeg me af of je zin hebt om mee te gaan? Tenslotte ben jij ook vaak met je camera in de weer.’


    ‘Niet journalistiek,’ zegt ze meteen.


    ‘Met wat je doet voor Kunsten in de wijk raak je er wel aan, hoor,’ knipoogt hij. ‘Het is een uurtje rijden. Als we nu weggaan, lunchen we daar ergens in de buurt, we bekijken de tentoonstelling en dan zien we wel verder.’


    ‘Wat doe je met Luuk? Gaat die mee?’


    Ewout schiet in de lach. ‘Zie je het voor je? Zo’n speels beest tussen de foto’s?’


    ‘Nee, eigenlijk niet, daarom juist.’


    ‘Voor Luuk heb ik de uitlaatservice ingeschakeld,’ vertelt hij.


    ‘Dus? Ga je mee?’


    ‘Laat ik dat maar doen,’ stemt ze in.


    ‘Wat enthousiast,’ plaagt hij.


    Ze lacht alleen maar en zegt niets terug. Ze vraagt zich af of het wel gezellig is om met Ewout op stap te gaan. Hij komt zo zelfbewust en doelbewust over. Altijd is hij ergens mee bezig, veel tijd voor kletspraatjes schijnt hij niet te hebben. Ze is wel benieuwd naar zo’n fototentoonstelling en daarom heeft ze toch ingestemd met zijn voorstel.


    En daar krijgt ze geen spijt van. De tentoonstelling is nog interessanter dan ze al dacht en Ewout blijkt onderhoudend te kunnen praten over zijn werk als journalist, al valt het haar verschillende keren op dat hij abrupt overschakelt op een ander onderwerp. Ze heeft het idee dat hij dan te dicht bij gebeurtenissen komt die hem zo erg geraakt hebben dat hij er niet over wil of kan praten. Niet gek, want hij lijkt wel in alle brandhaarden in de wereld geweest te zijn.


    De middag is dan ook al bijna om als ze het tentoonstellingsgebouw verlaten.


    ‘Als we via de binnenwegen terugrijden, komen we onderweg langs een restaurantje waar ze alleen biologische maaltijden serveren. Alles is zo veel mogelijk zelf gekweekt of van boeren uit de buurt betrokken. Doen?’ stelt hij voor.


    ‘Doen,’ zegt ze. Ze bedenkt dat Ewout waarschijnlijk toch geen nee wilde horen en dat zijn vraag meer voor de vorm is. Het is zo ook wel etenstijd, moet ze toegeven.


    ‘Ik ben na de vakantie zo rond als een tonnetje,’ merkt ze op als ze in de donkerblauwe hybrideauto over de binnenwegen toeren. ‘Ik ga alleen maar uit eten, geloof ik.’


    ‘Ja? Gezellig toch?’ Hij kijkt haar van opzij aan.


    ‘Ja hoor,’ verzekert ze hem. ‘Morgen heb ik afgesproken met vriendinnen, overmorgen ga ik bij mijn ouders eten en mijn moeder kookt altijd overvloedig, dus dat is ook een soort van uit eten. Nu met jou.’ Dat ze ook met Bram en Corentin uit eten is geweest, benoemt ze maar niet. Het klinkt zo raar om te zeggen dat je in een paar dagen tijd met drie verschillende mannen uit eten bent gegaan. Grotendeels vriendschappelijk, maar toch…


    ‘Bovendien kom je van vanavond niet aan,’ zegt Ewout droog.


    Blijkbaar kijkt ze hem nogal verschrikt aan, want hij begint te lachen. ‘Wees gerust, ze serveren heel nette porties, maar echt op de gezonde toer, zeg maar. Niet te vet, niet te zout, veel aandacht voor groente, dat soort dingen. Daar word je echt niet moddervet van.’


    ‘Eh… niet dat je dat bent of zo, hoor,’ voegt hij er ineens verschrikt aan toe. ‘Ik wilde maar zeggen dat… Nou ja… Je begrijpt het wel, toch?’


    ‘Ja hoor,’ stelt ze hem gerust terwijl ze haar best doet om niet te lachen om zijn gestuntel. Dat is zo niets voor Ewout!


    Dat de tentoonstelling hem echt geraakt heeft, merkt ze pas goed tijdens het eten als ze voor het eerst durft te vragen naar zijn ervaringen. Veel wil hij niet vertellen. Het zijn beelden die hij schetst, alsof hij vertelt wat er op een foto staat.


    ‘Ik ben naar Nederland teruggekomen toen Caroll, een Amerikaanse collega, voor mijn ogen werd neergeschoten.’ Hij slikt. ‘Ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld.’


    Ze hoeft niet te vragen of die collega het overleefd heeft. Ewouts gezichtsuitdrukking zegt genoeg. Ze vindt geen woorden, in plaats daarvan legt ze haar hand een moment op de zijne. Dan vraagt hij wat ze van het eten vindt en lijkt het alsof ze nooit een kijkje in zijn ziel gekregen heeft.


    De volgende dag rommelt ze wat rond. Ze doet een paar boodschapjes, haakt een flink stuk aan de knuffel voor Jente. Hij is bijna af, ziet ze tot haar voldoening. Ze kan het kleurige geval bijna in elkaar zetten, zodat het opgevuld kan worden. Vulsel heeft ze al in huis. Daarna kan ze aan de dino voor Noud beginnen. Dat is een uitdaging, maar deze knuffel was dat ook. Vooral in het begin heeft ze een paar keer een heel stuk uit moeten halen, omdat ze verkeerd geteld had of het patroon niet goed had begrepen.


    Garen kopen voor de dino voor Noud, noteert ze in gedachten.


    Wacht, ze appt Irene en Marjon wel of ze vanavond wat eerder weg kunnen, zodat ze voor het eten samen kunnen winkelen. Bij Marjon blijkt het geen probleem te zijn, maar Irene kan niet eerder weg dan de afgesproken tijd. Daarom spreekt Roos-Marijn wat eerder af met Marjon.


    ‘Goed bezig!’ zegt Marjon tegen Roos-Marijn als ze in de wolwinkel staan.


    ‘Waarom begin jij niet weer ergens aan?’ vraagt Roos-Marijn. ‘Jij kunt tenminste handwerken. Ik moet het nog helemaal leren.’


    ‘Je bent een snelle leerling,’ zegt Marjon. ‘Maar je hebt gelijk. Als ik al dat garen zie en al die verschillende kleurtjes, dan begint het te kriebelen. Maar ik ga geen knuffel maken, ik kom om in de knuffels!’


    Roos-Marijn lacht. Carina en Anna hebben inderdaad bergen en bergen knuffels. Begrijpelijk dat Marjon vindt dat daar niet nog meer bij hoeft. Marjon pakt een breiboekje met kindertruien en bladert dat door.


    ‘Kijk, hoe vind je die?’ Ze wijst een roze trui aan met een ingebreid hondje.


    ‘Voor Anna of voor Carina?’


    ‘Even kijken naar de maten.’ Marjon speurt het patroon af. ‘Dat is grappig, het kan voor allebei. Eens kijken bij het aanbevolen garen.’


    Terwijl Roos-Marijn de kleurtjes uitzoekt die ze voor Nouds dino wil gebruiken, besluit Marjon voor haar beide meisjes dezelfde trui te breien. Voor Carina in het roze en voor Anna in een licht groenblauw kleurtje. Tevreden verlaten ze de zaak en ze zijn nog net op de afgesproken tijd in het restaurant.


    ‘Terras?’ Vragend kijkt Irene Roos-Marijn en Marjon aan.


    ‘Ja, lekker,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Liever binnen. Er zijn zoveel muggen!’ zegt Marjon.


    ‘Daar heb je gelijk in,’ geven haar vriendinnen toe.


    Ze krijgen een gezellig tafeltje in een sfeervol hoekje toegewezen.


    Eensgezind bestellen ze gerookte zalm.


    ‘Mmmmm, lekker,’ geniet Irene. ‘Weet je trouwens dat ik Noud en Jente gistermiddag heb gezien, Roos?’


    ‘Nee, waar dan?’


    ‘In het zwembad.’


    ‘O, dat zullen ze leuk gevonden hebben. Ze zijn dol op zwemmen, dat weet je.’


    ‘Zij vonden het wel leuk, ja,’ zegt Irene cryptisch.


    ‘Wat bedoel je,’ vraagt Roos-Marijn.


    ‘Ach, Joran en Mirthe hadden blijkbaar nogal stevige ruzie.’


    ‘In het zwémbad?’ vraagt Marjon vol afgrijzen. ‘In het openbaar?’


    Ineens ziet Roos-Marijn dat Marjon op haar moeder Mieke lijkt.


    ‘Waarover dan?’ vraagt ze.


    ‘Ja, in het zwembad,’ vertelt Irene. ‘Ik kon niet horen waar ze het over hadden, maar ze waren het duidelijk niet eens ergens over.’


    ‘En de kinderen?’ vraagt Roos-Marijn.


    ‘Die zaten in het pierenbadje en hebben volgens mij niets gemerkt,’ stelt Irene haar gerust.


    ‘Ach, je moet maar denken dat iedereen weleens ruzie heeft. Nooit ruzie is ongezond, zeggen ze,’ relativeert Marjon.


    Roos-Marijn knikt. Ze zoekt een ander gespreksonderwerp, want ook al kan ze zich prima redden zonder de kinderen, ze mist hen wel en straks gaat ze nog huilen ook.


    Ze vertelt over de ‘cursus’ die ze aan de kennissen van Co geeft en dat alle mensen precies hetzelfde toestel aangeschaft hebben.


    ‘Je moet commissie vragen bij die winkel,’ lacht Irene.


    ‘Ja joh, het is echt grappig. Ze vragen steeds of ze na de cursus – alsof ik een echte cursus geef, maar goed, dat is een ander verhaal – ook dit of dat kunnen. “Kunnen we dan ook op Facebook? Kunnen we dan ook foto’s versturen? En filmpjes maken?” Dat soort dingen. Er gaat een wereld voor hen open.’


    ‘Over filmpjes gesproken…’ zegt Marjon. ‘Mijn moeder is er niet vanaf te brengen dat jij die rare filmpjes maakt, Roos. En al zeg ik honderd keer dat dat echt niet zo is, omdat ik dat dan wel zou weten, ze gelooft me gewoonweg niet.’


    ‘Op die website van Kunsten in de wijk, bedoel je?’ vraagt Irene.


    ‘Ja.’


    Roos-Marijn haalt haar schouders op. ‘Ik snap wel dat ze in eerste instantie aan mij dacht, het zijn ook precies mijn initialen die in Ramoné verwerkt zijn, maar ik zit echt niet achter die filmpjes en ik weet ook niet wie wel. Ik kan het wel een keer aan Ewout vragen als je moeder het zo graag weten wil. Als beheerder van de site moet hij het weten.’


    ‘Ja, doe maar,’ knikt Marjon. ‘Mijn moeder blijft erover bezig. Ik word er kriegelig van.’


    Roos-Marijn slikt de woorden dat je van Mieke al heel snel kriegelig wordt dapper in, al wil ze wel haar weerwoord geven. ‘Ik snap niet dat je moeder zich er zo aan stoort en ze ze nog per se aan mij toe wil schrijven ook,’ zegt ze. ‘Zo erg zijn die filmpjes toch niet?’


    ‘Wat zijn het dan voor filmpjes?’ vraagt Irene. ‘Ik kijk nooit op die site.’


    ‘Ach,’ zegt Roos-Marijn. ‘Ik geef toe dat ze een beetje raar zijn, want wie filmt er nu lege speeltuintjes, brievenbussen, plaatsen die aan onderhoud toe zijn en muren en tunneltjes vol graffiti? Als je er dan nog foto’s van maakte, dan was het misschien nog wat, want er gebeurt niets in die filmpjes… Maar eigenlijk stelt het dus niet veel voor.’


    ‘Raar,’ zegt Irene.


    ‘Ja,’ is Roos-Marijn het met haar eens. ‘Gaan we door naar het toetje?’


    De volgende dag vindt Roos-Marijn nog precies een parkeerplaatsje vlak voor het huis van haar ouders. Ze voelt zich warm en rozig na een dagje winkelen en een uitgebreide stop op een zonovergoten terras. In de achterbak weet ze een aantal tassen vol kleding, voornamelijk voor Noud en Jente, maar ook voor zichzelf heeft ze het een en ander opgediept. Verder is ze goed geslaagd voor de derde verjaardag van Jente over een kleine drie weken. Ze heeft een prachtige babypop gekocht, en Noud mag zijn zusje een net-echt poppenflesje geven. Haar ouders zullen Jente een poppenwagen cadeau doen, en wat Joran en Mirthe geven, weet ze niet. Dat maakt ook niet zoveel uit, want dat speelgoed blijft toch daar. De kinderen nemen weleens een knuffel mee van het ene huis naar het andere, maar het echte speelgoed blijft waar het is. Bij haar hebben de kinderen de Duplo-trein en bij Joran spelen ze ook veel met Duplo, weet ze, maar daar hebben ze juist veel beestjes van Duplo.


    Ze neemt de doos met de pop erin mee naar binnen zodat haar ouders die kunnen bewonderen. Tot haar verrassing vindt ze niet alleen haar vader en moeder op het terras, maar Bram is er ook.


    ‘Schattig,’ vindt haar moeder als ze de pop laat zien.


    ‘Leuk hoor,’ zegt haar vader en Bram knikt instemmend.


    Ze helpt haar moeder met tafeldekken en gooit met een zwierig gebaar een vrolijk tafelkleed over de tuintafel heen.


    ‘Wij aan deze kant en jullie hier,’ bedisselt haar moeder.


    Roos-Marijn rolt met haar ogen. Haar moeder wordt er niet subtieler op. Gelukkig lijkt Bram niets in de gaten te hebben. Hij prijst uitgebreid de frisse, knapperige salade die Roos-Marijns moeder als vooraf serveert.


    Na het eten bepaalt ze dat vader en zij wel afruimen en afwassen, dan kunnen Bram en Roos-Marijn samen even een luchtje scheppen.


    ‘Daar waren we wel aan toe,’ lacht Bram als ze de straat uit lopen.


    ‘Ja, nou! Tenslotte hebben we al tijden op het terras gezeten,’ beaamt Roos-Marijn.


    ‘Ach, je moeder zet de dingen graag naar haar hand,’ vergoelijkt Bram. ‘Ze bedoelt het goed.’


    Heb je het ook in de gaten, denkt Roos-Marijn, maar ze zegt: ‘Dat is ook zo.’
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    Het is weer ‘cursusdag’, zoals Roos-Marijn het toch maar is gaan noemen. Ze heeft op de computer schema’s gemaakt en die papieren voor elk van de vier ‘cursisten’ uitgeprint. Dat werkt prima, merkt ze. Ze kan nu veel gemakkelijker ‘klassikaal’ lesgeven dan vorige week.


    Terwijl ze ingespannen bezig zijn de belangrijkste telefoonnummers vast in te vullen in het adresboek van de telefoon, ziet Roos-Marijn Ewout de tuin in komen. Zou hij onthouden hebben dat ze vandaag hiermee bezig zou zijn, of is het toeval dat hij nu weer komt binnenvallen?


    Het is geen toeval, blijkt al snel.


    Hè! Helemaal niet fijn, denkt Roos-Marijn. Ze voelt zich op de vingers gekeken. Ewout begroet de aanwezigen met een korte algemene groet, schenkt een volgende ronde koffie in en luistert terwijl hij zijn koffie opdrinkt naar de gesprekken die gevoerd worden. Omdat hij zich nergens mee bemoeit, vergeet ze na een poosje dat Ewout er is. Pas als ze de deur achter de laatste mensen gesloten heeft, bedenkt ze dat ze geen idee heeft of Ewout er nog wel is en wat hij dan aan het doen is.


    Een moment denkt ze dat hij zonder gedag te zeggen weggegaan is, maar een typisch ratelend geluid trekt haar aandacht naar de tuin. Daar duwt Ewout de grasmaaier nauwkeurig over het gras.


    Als hij even later in de keuken staat om zijn handen te wassen, weet ze eigenlijk niet of ze nu wel of niet blij met hem is. Het gras moest nodig gemaaid worden, maar om dat nou op eigen houtje te doen… En juist nu…


    Ze biedt hem als dank nog een kop koffie aan. Hij slaat die niet af, maar neemt die gretig aan.


    ‘Ik ben gisteren in het buurthuis geweest,’ begint hij.


    ‘O?’ reageert ze, want ze moet toch iets zeggen.


    ‘Ja, daar werk ik af en toe. Soms betaald, maar vaak ook als vrijwilliger,’ vertelt hij.


    Daar ook al, denkt ze.


    ‘Ik hoorde dat ze wilden bekijken of er animo is voor een computer- of mobiele telefooncursus en dan voornamelijk voor senioren.’


    ‘Dat is er wel,’ reageert ze.


    ‘Dat heb ik dus ook gezegd en ik heb gezegd dat ik een perfecte cursusleider wist.’


    ‘Ga je die cursus zelf geven?’ informeert ze zo naïef dat Ewout in de lach schiet.


    ‘Nee, suffie, dat ga jij doen! Betaald ook nog.’


    ‘Hè?’ Ongelovig kijkt ze hem aan.


    ‘Het is dus nog niet helemaal rond, maar je hebt zo goed als zeker een baan!’ zegt hij. Tevreden kijkt hij haar aan.


    ‘Dat meen je niet!’ zegt ze.


    ‘Jawel!’ zegt hij nadrukkelijk. ‘Parttime, natuurlijk, voorlopig voor een paar uurtjes in de week.’


    ‘Nou ja, zeg,’ zucht ze.


    ‘Ja, ik heb hier het visitekaartje van Erika, zij is de beheerder van het buurthuis. Met haar kun je overleggen over je werktijden, bijvoorbeeld. En over je loon.’


    Roos-Marijn weet niet of ze blij moet zijn of boos moet worden. Natuurlijk, ze is ook op zoek naar een baan. Ze moet wel, want anders komt haar uitkering in gevaar, en ze wil ook werken en niet langer dan nodig van een uitkering gebruikmaken. Dus ja, ze zoekt zeker een baan. Met wat gemengde gevoelens, dat wel, maar het moet er toch eens van komen en in het buurthuis is echt niet zo gek. In elk geval stukken beter dan het verpleeghuis aan de andere kant van de stad. Het buurthuis is nog geen drie minuten lopen van haar huis vandaan. Ze loopt het zo vaak met de kinderen, want de bibliotheek zit er vlak naast. In hetzelfde gebouw als het buurthuis zit ook het consultatiebureau en een kinderopvang. Ze vindt het erg leuk om ouderen wegwijs te maken op de computer en de mobiel, maar ze heeft er nooit voor geleerd, ze doet maar wat, en wie heeft Ewout gezegd dat ze het voor haar werk wil gaan doen?


    ‘Je hebt geen keus,’ zegt een stemmetje vanbinnen. ‘Als iemand jou een baan aanbiedt, ben je verplicht het te nemen. Je bent simpelweg niet in de positie om te weigeren. Het had ook iemand van de sociale dienst kunnen zijn met een job die je veel minder aan zou staan dan dit.’


    Inwendig zuchtend moet ze het stemmetje gelijk geven. Ze moet ook aan het werk en ze wil ook aan het werk, het is alleen dat ze er tegenop ziet hoe dat praktisch zal gaan. Als het zou betekenen dat ze voortaan dagelijks zal moeten haasten en jachten, dan heeft ze liever wat minder financiële armslag.


    ‘Ik dacht dat je een gat in de lucht zou springen,’ merkt Ewout op.


    ‘O, maar dat doe ik ook,’ haast ze zich hem te verzekeren.


    ‘Vind je het erg dat ik dat niet geloof?’ vraagt hij sceptisch.


    ‘Ach, sorry!’ roept ze uit. ‘Ik ben wel erg ondankbaar, hè?’


    ‘Dat ging wel even door mij heen,’ zegt hij droog.


    ‘Dat was niet de bedoeling, hoor. Het komt zo onverwachts. Ik probeerde het voor me te zien, maar eerlijk gezegd lukt me dat niet goed. Er komen zoveel vragen bij me op. Wat verwacht die Erika precies van me? En is het iets eenmaligs?’


    ‘Nee, blijkbaar niet,’ geeft ze zelf het antwoord. ‘Anders zou je het geen baan noemen, maar een klusje of een bijbaantje of zo. Om hoeveel uur per week zou het gaan? En welke uren? En hoe doe ik het dan met de kinderen? Hoeveel zou ik verdienen? O ja, dat moest ik overleggen, dat zei je al,’ ratelt ze door.


    Ewout schudt zijn hoofd, maar zegt niets. Uiteindelijk vindt Roos-Marijn geen woorden meer en kijkt ze hem zwijgend aan.


    ‘Hèhè,’ lacht hij. ‘Het duurde even voor je op gang kwam, maar ik geloof dat je nu toch wel ziet dat het iets is dat je in elk geval een kans moet geven.’


    ‘Waarom ik, Ewout? Ik heb hier absoluut geen ervaring mee. Ik kan inderdaad een nieuwe telefoon of computer aan de praat krijgen als ik domweg de stappen volg, maar als er problemen zijn, moet ik ook zoeken naar een oplossing op internet en als ik daar niet uit kom, moet er iemand komen die mij helpt. Zie je wel, ik ben echt niet de persoon die jullie zoeken.’


    ‘Dat ben je wel,’ zegt hij rustig.


    ‘Niet.’


    ‘Jawel, ik heb gezien hoe je het hier doet. Je begrijpt de mensen. Je snapt waar ze mee zitten en je ziet kans hen stap voor stap mee te nemen. Ze kwamen hier om te leren hoe ze berichtjes moeten versturen en ontvangen berichten moeten lezen. Maar nu maken ze foto’s en sturen ze door. Ze delen filmpjes en sommigen willen op Facebook, omdat al hun kinderen en kleinkinderen daar actief op zijn. En ze geloven dat ze dat kunnen. Dat vertrouwen heb jij hun gegeven, Rosie!’


    ‘Welnee, ze moesten alleen weten dat het niet te hoog gegrepen was. Ik leg altijd maar uit dat ik ook niet alles van mijn wasmachine snap, maar dat ik er prima mee kan doen wat ik ermee wil doen. Dat er knopjes en programma’s op zitten die ik nooit gebruik, dat negeer ik gewoon. En als er problemen zijn, dan kan ik een paar dingen zelf nakijken. Zit de stekker goed in het contact? Is het filter niet verstopt? Maar dan houdt het op en bel ik een monteur, of ik vraag een buurman als ik weet dat hij er verstand van heeft. Niemand die dat vreemd vindt. Zo moeten ze ook tegen computers en mobiele telefoons aankijken.’


    ‘En daarom ben jij de juiste persoon hiervoor,’ wijst Ewout tevreden in haar richting. ‘Een van jouw talenten is problemen behapbaar maken en mensen motiveren.’ Hij lacht even. ‘Dat zijn twee talenten overigens. Geef het een kans, wil je?’


    Ze is onder de indruk van zijn woorden. Is zij echt zo? Ja, een beetje gelijk heeft hij wel, denkt ze, maar talénten, dat zijn wel grote woorden.


    ‘Ik zal Erika straks opbellen,’ belooft ze.


    ‘Mooi!’ zegt Ewout en hij springt overeind. ‘Ik kom tegen halfvier wel horen hoe het gegaan is. Ik neem Luuk mee, dan gaan we lekker een stuk lopen, en ik weet een leuk tentje waar je lekker kunt eten en waar Luuk ook welkom is.’


    Hij loopt richting de deur.


    Heb ik hier ook nog iets over te zeggen, wil ze hem achterna roepen, maar ze doet het niet.


    Aardig dat hij in het buurthuis aan haar gedacht heeft, maar ze heeft het idee dat hij zomaar de regie over haar leven kan overnemen als ze niet uitkijkt.


    En dat laat ze niet weer gebeuren, neemt ze zich voor, al moet ze toegeven dat Joran vaak voornamelijk naar eigenbelang keek en Ewout daar een stuk minder last van lijkt te hebben.


    Ewout wordt veel te vrijpostig, ze vindt het niet bepaald prettig dat hij steeds zomaar in de tuin staat. Dat Irene en Marjon dat doen en Co tegenwoordig ook, dat is prima, maar bij hem heeft ze het idee dat hij gelijk het hele huis overneemt.


    Ze gaat er beter op letten dat de tuindeur op slot is, neemt ze zich voor.


    Ze bekijkt het blauw met witte visitekaartje dat Ewout haar gaf. Gelijk maar bellen, denkt ze.


    Ze treft het, want Erika neemt zelf op en begint enthousiast te vertellen dat ze zo’n cursus al tijden willen geven, maar er geen leider voor hadden. Tot voor een paar jaar gaven ze dergelijke cursussen met enige regelmaat, maar de man die dat verzorgde was zelf al flink op leeftijd en is helaas overleden.


    Roos-Marijn maakt een meelevend geluidje.


    ‘Weet je wat?’ stelt Erika voor. ‘Heb je nu tijd om te komen? Dan kunnen we spijkers met koppen slaan. Ik neem tenminste aan dat je ervoor voelt?’


    ‘Ja, ik voel er zeker voor, maar ik zeg nog niet definitief ja,’ zegt Roos-Marijn assertief.


    ‘Dat verlang ik ook niet,’ is het antwoord. ‘Tot zo dan.’


    Vlug frist Roos-Marijn zich wat op en trekt een ander jurkje aan. Tandenpoetsen, vleugje lippenstift, beetje parfum. Ze stopt een notitieboekje in haar tas en controleert of er een pen in zit. ‘Nou, daar gaan we dan,’ zegt ze tegen zichzelf.


    Als Roos-Marijn bij het buurthuis komt, hoeft ze niet naar Erika te vragen. Een struise blondine met een bijna mannelijk aandoende zware stem loopt meteen naar haar toe als ze de hal in stapt.


    ‘Jij bent vast Roos-Marijn Neeskens,’ veronderstelt ze.


    ‘Inderdaad, en u bent Erika?’


    ‘Erika Hagens, en zeg alsjeblieft jij tegen me,’ verzoekt Erika.


    Erika brengt haar naar een klein, maar keurig netjes opgeruimd kantoortje, waar een wand gesierd wordt door ontelbare tekeningen en plakschilderijen. Het ziet er vrolijk uit.


    ‘Ga zitten,’ wijst ze naar een van de twee stoelen in het compacte zithoekje. ‘Dan haal ik koffie. Of heb je liever thee?’


    ‘Koffie graag,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Suiker en melk?’


    ‘Alleen koffie,’ lacht Roos-Marijn.


    Als Erika weg is om de koffie te halen, laat Roos-Marijn haar ogen door het vertrekje dwalen. Behalve die ene wand ziet ze nog meer creatieve uitspattingen. Op een kast staat een gebeeldhouwde kop. Ontegenzeggelijk knap gedaan, maar zeker een staaltje van amateurkunst. Verder een prachtig blauw geglazuurde vaas. Het kleedje over het tafeltje is ook eigen kunstnijverheid, valt haar op, en het kussentje dat in elke stoel ligt ook.


    Erika komt binnen met in elke hand een kop koffie.


    ‘Ik zag je rondkijken,’ zegt ze terwijl ze de kopjes op het tafeltje plaatst. Met een weidse armzwaai zegt ze: ‘Allemaal eigen werk.’ Ze lacht even. ‘Ik bedoel, niet van mij, maar van deelnemers aan een van de cursussen die we geven.’ Haar ogen glijden naar de wand. ‘En natuurlijk van de kinderclub die we om de week hebben.’


    ‘Enorm leuk!’ zegt Roos-Marijn oprecht.


    ‘Dat dacht ik ook,’ zegt Erika tevreden. Voor ze gaat zitten, pakt ze een schrijfblok uit de bovenste la van haar bureau en een pen uit de ook al zelfgemaakte pennenhouder op het bureau. ‘Laten we gelijk spijkers met koppen slaan.’


    Roos-Marijn knikt. Tjongejonge, Erika lijkt haar een heel aardige vrouw, maar met een tomeloze energie en ze weet van doorpakken.


    Dat die inschatting juist is, wordt meteen bevestigd.


    Als Roos-Marijn na een halfuur weer buiten in het felle zonlicht staat, weet ze dat ze in principe een baan op zak heeft. Om te beginnen voor een paar uur per week en een loon dat iets boven het minimumloon ligt.


    Ewout heeft flink de loftrompet over haar gestoken, dat is haar wel goed duidelijk geworden. Het liefst zouden ze in september al starten met een computerklasje, maar nu de zomervakantie al over de helft is, is dat te kort dag. Dus nu steken ze in op oktober en in principe op de dinsdagochtend. In theorie hoeft ze dan niet eens oppas te regelen, want Noud is dan gewoon naar school en net gisteren heeft ze bericht gekregen dat Jente na de zomervakantie op dinsdagochtend en donderdagmiddag mag beginnen op de peuterspeelzaal. Ze glimlacht. Wat zal haar dochter blij zijn! Ze wil zo graag naar school en nu mag het. Boffen, hoor! Want de wachtlijsten waren behoorlijk lang, ze verwachtte de oproep eigenlijk pas na de herfstvakantie en hield er rekening mee dat het ook nog wel januari kon worden.


    Erika heeft haar een oude flyer meegegeven van de computercursus zoals die tot een jaar of vier geleden gegeven werd, zodat ze een handvat heeft om zelf een foldertje te maken voor deze cursus. Verder heeft ze afgesproken lesmateriaal uit te werken en ervoor te zorgen dat er een soort cursusmap komt, die tegelijk als naslagwerk kan dienen. Toen ze dat voorstelde, was Erika meteen enthousiast over dat idee.


    Verder bleek dat Ewout ook hoog had opgegeven over haar fotografie- en fotobewerkingskwaliteiten, en dat hij had geopperd om een fotocursus te gaan doen en die samen met Roos-Marijn te geven. Hoe ze dat in het vat gieten, zien ze nog wel, maar in principe was Erika ook daar erg enthousiast over.


    ‘Ewout kan dat ook zelf wel af, volgens mij,’ had Roos-Marijn tegengesputterd, omdat ze niet het idee wilde hebben dat het een soort liefdadigheid was van Ewout en eventueel Erika. Erika had haar bezworen dat dat beslist niet het geval was. ‘Volgens Ewout kijk jij heel anders naar compositie en liggen jouw interesses bij een ander soort fotografie, en wat betreft foto’s bewerken heb je zeker een voorsprong.’


    Ongelovig had Roos-Marijn haar hoofd geschud. ‘Ik ben daar nog helemaal niet zo lang mee bezig en ik doe maar wat. Ik probeer dingen uit en heb veel filmpjes daarover op YouTube bekeken.’


    ‘Nou, zie je wel,’ zei Erika terwijl ze opstond. ‘Ik heb zo weer een afspraak, dus ik zou zeggen: ga aan de slag voor de computercursus, en als je vragen hebt, kom gerust. Denk na over die fotocursus. Ewout weet over het algemeen heel goed wat hij zegt.’


    En zo stond Roos-Marijn min of meer beduusd weer buiten.


    Het blijkt die dag nog niet klaar met de verrassingen, want tegen vijf uur staat Corentin ineens voor haar neus.


    ‘We gaan uit eten,’ kondigt hij voor zijn doen ongewoon kordaat aan.


    ‘Nou, daar had je wel wat eerder mee kunnen komen,’ vindt Roos-Marijn. Op het fornuis staat een pannetje soep te pruttelen, dat een heerlijke geur door de keuken verspreidt. Stok­brood­je erbij, lekker in het avondzonnetje op het terras. Dat was haar planning.


    ‘Ik ben al aan het koken,’ zegt ze dan ook.


    ‘Wat eet je? O, soep, die wordt er alleen maar lekkerder op als je die een nachtje over laat staan. Kom, maak je gauw klaar, dan gaan we.’


    ‘Ja, maar…’ sputtert ze.


    ‘Laat je nu maar verrassen,’ zegt hij. Hij legt zijn handen op haar schouders en drukt zijn lippen op de hare. Na een paar minuten lacht hij: ‘Zo schiet het natuurlijk niet op. Trek maar gauw iets anders aan. Dat blauwe jurkje bijvoorbeeld?’


    Ineens heeft Roos-Marijn er ook zin in. Ja hoor, degelijke ritmes zijn prima als de kinderen er zijn en in het dagelijks leven, maar kom op! Ze heeft nu vakantie, en als iemand haar dan verrassen wil, moet ze die verrassing niet met burgerlijke prietpraat verknallen.


    Het door Corentin bedoelde blauwe jurkje hangt gelukkig pasgewassen en fris gestreken in de kast. Het is zulk prachtig weer, een panty is een overbodige luxe, besluit ze. Vlug steekt ze haar haar op in een vlotte knot en ze brengt wat make-up aan. Ze bedenkt nu pas dat ze vanmiddag zo naar het buurthuis is gegaan, zonder ook maar een moment haar kapsel, make-up of kleding te inspecteren. Gelukkig dat ze de computergroep had vanochtend. Voor hen moest ze er ook toonbaar uitzien.


    Stralend komt ze even later beneden, waar Corentin het gas onder de pan soep al heeft uitgezet en de tuindeuren dicht en op slot heeft gedaan. Ze kunnen zo gaan.


    ‘Waar gaan we heen?’ vraagt ze als ze in de vrijwel geluidloos voort zoevende auto zitten.


    ‘Dat zul je wel zien,’ glimlacht Corentin geheimzinnig.


    Het blijkt een stijlvol Frans aandoende gelegenheid te zijn aan het water. ‘Seine’ heet het restaurant, ziet ze en de schrik slaat haar om het hart. Is dit restaurant Seine? Het sterrenrestaurant waar alleen exquise gerechten op de kaart staan? Waar geen prijzen op de menukaart staan? De gerechten zijn natuurlijk peperduur, en alleen de allerbeste wijn begeleidt de gerechten van de meester-kok.


    ‘Weet…’ Ze breekt haar zin af. ‘Weet je het zeker?’ is niet bepaald een aardige opmerking, al hoopt ze van ganser harte dat Corentin inderdaad weet wat hij doet. Mode Clementine moet wel heel goed lopen, wil hij diners in deze prijsklasse kunnen bekostigen.


    ‘Leuk hè?’ zegt Corentin vergenoegd. ‘Ik heb hier altijd al eens willen eten.’


    O help, verzucht ze inwendig. Ze hoopt echt dat hij in zijn hang naar luxe de prijzen hier goed ingeschat heeft, anders is de rekening een totale deceptie.


    Corentin lijkt zich als een vis in het water te voelen in deze omgeving. Alsof hij niet anders gewend is, laat hij zich naar hun tafel begeleiden en besluit dat ze zich laten verrassen door de chef-kok. Uitgebreid keurt hij de wijnen, die elke gang weer een andere behoort te zijn.


    Roos-Marijn durft het niet te zeggen, want Corentin zit met volle teugen te genieten van het voedsel en de ambiance, maar zelf voelt ze zich niet erg op haar gemak en heeft ze weliswaar verrukkelijke dingen gegeten, waarvan ze overigens amper wist wat ze at, maar ook dingen die ze niet erg kon waarderen en toch manmoedig heeft opgegeten. Nee, hier zeg je niet bepaald: ‘Lussik nie’, zoals vooral Noud nogal eens doet thuis.


    ‘Nou, wat vind je ervan?’ straalt Corentin. ‘Voelt het niet helemaal alsof je in Frankrijk zelf bent?’


    ‘Eh, ja,’ stemt ze toe.


    ‘Daar zouden we wel langer van willen genieten, nietwaar?’


    ‘O, zeker,’ zegt ze en ze neemt een hapje van een stukje vlees dat ze niet herkent. Het is wel lekker vlees, constateert ze.


    ‘Dus gaan we dat doen!’ zegt hij triomfantelijk.


    ‘Wat doen?’ vraagt ze verbaasd.


    ‘Langer genieten van Frankrijk. Ik trakteer je op een paar daagjes Parijs. Over drie dagen gaan we weg, zodat we terug zijn voor de kinderen terugkomen.’


    ‘Zomaar?’ gaapt ze hem verbaasd aan.


    ‘Zomaar?’ zegt Co de volgende ochtend.


    ‘Ja, dat zei ik dus ook. Weet je wat hij toen zei?’


    ‘Nee, hoe moet ik dat weten?’


    ‘Natuurlijk niet zomaar. Dat zei hij,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘O, waarvoor dan?’


    ‘Ja, dat zei ik dus ook al. En weet je wat?’


    Co schudt haar hoofd.


    ‘“Ik moet een dezer dagen persoonlijk in Parijs zijn om het een en ander te regelen met mijn manager,” dat zei hij.’


    ‘Ach zo,’ knikt Co. ‘Zijn manager. En wat managet die mana­ger dan wel?’


    ‘Een vrij bekende Franse modeketen, Cortino heet het,’ zucht Roos-Marijn. ‘Co, die man heeft een hele business waar we niets van af wisten. Hij helpt zijn moeder uit de brand door tijdelijk deze zaak te runnen en het bevalt hem wel om een poosje in Nederland te wonen, daarom is hij hier nog steeds.’


    ‘Waarom heeft hij daar nooit iets van gezegd?’ vraagt Co verbaasd.


    ‘Hij zei dat hij het zo opschepperig vond en dat het nooit ter sprake was gekomen…’


    Co mompelt iets.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Mwah, niets bijzonders.’


    Roos-Marijn haalt haar schouders op en gaat verder met haar verhaal. ‘En dat hij het ook wel zo rustig vond om leuk gevonden te worden om hemzelf en niet om de modeketen waar hij hoofd van is, en daarmee om het geld waar hij als een Dagobert Duck in rond kan zwemmen, als ik zijn verhaal goed begreep.’ Ze zucht en ze weet niet eens goed waarom.


    ‘En of ik meega dus,’ besluit ze.


    ’s Middags doet Roos-Marijn hetzelfde verhaal aan Irene en Marjon. Ze reageren precies hetzelfde als Co.


    ‘Mijn Corentin?’ herhaalt Irene verbijsterd.


    ‘Ja, jouw Corentin,’ bevestigt Roos-Marijn.


    ‘Nou, ik denk meer Roos-Marijns Corentin,’ merkt Marjon droog op. ‘Denk je aan ons als je in Parijs woont?’


    ‘Nee joh, doe niet zo gek!’ roept Roos-Marijn uit, maar ze voelt hoe een kleur vanuit haar hals naar haar wangen kruipt. Stiekem heeft ze haar gedachten ook al even die kant op laten afdwalen. Bijna direct stuitte ze daarbij op haast onoverkomelijke problemen. Noud en Jente! Bij zo’n afstand is de bezoekregeling die ze nu hebben een lachertje en eenvoudigweg niet haalbaar. Joran zal zeggen dat zij degene is die wil verhuizen, naar het buitenland nota bene, dus hij zal terecht de kinderen in huis willen nemen. En dan? Dan ziet ze hen zeker alleen nog maar in de vakanties? Nee, dat gaat niet gebeuren, heeft ze vastbesloten gedacht. Ammenooitniet! De enige andere optie is dat Corentin in Nederland blijft wonen en af en toe op en neer reist naar Frankrijk. Met de huidige communicatietechnieken zou dat haalbaar moeten zijn, toch? Hij redt het nu toch ook op deze manier?


    ‘Nee hoor, dat gaat niet gebeuren,’ verzekert ze haar vriendinnen nog eens.


    ‘Parijs…’ droomt Marjon. ‘Wij zijn er geweest toen we een jaar getrouwd waren. Romantisch, hoor.’


    ‘Wij zijn er ook weleens geweest,’ gooit Irene er lachend tussendoor. ‘We waren uitgeput toen we weer thuiskwamen. Alles moesten en zouden we zien. De Eiffeltoren op, het Louvre, flaneren over de Seinekade, weet-ik-wat-al niet meer. We hebben het gedaan, maar vraag niet hoe! Dus als ik je een tip mag geven: kies een paar dingen die je echt wilt doen en bewaar de rest voor de volgende keer.’


    ‘Ach, dat zal Corentin wel weten,’ meent Marjon.


    ‘Dat denk ik ook,’ zegt Roos-Marijn. ‘Jullie vinden dus dat ik wel kan gaan?’


    ‘Waarom niet?’ zeggen Marjon en Irene tegelijk.


    ‘Ach, ik weet niet. Hij heeft daar een appartement en nou ja, ik vind het een beetje vreemd om daar met hem te zijn.’


    ‘Heeft hij een logeerkamer?’ vraagt Marjon.


    ‘Ja, dat wel, maar ik weet niet… ik weet zelf niet…’ Roos-Marijn stopt met praten en houdt haar handen in een besluiteloos gebaar omhoog. ‘Ik mag hem ontzettend graag en toch ben ik huiverig. Ik weet niet… Ik geloof dat ik toch nog niet helemaal toe ben aan een vaste relatie.’


    Irene legt haar hand op Roos-Marijns arm. ‘Dat is toch lo­gisch,’ zegt ze.


    ‘Dat vind ik ook,’ valt Marjon haar bij. ‘Het is een hele stap, maar als er een logeerkamer is, dan is er niets aan de hand, toch? Dan hoef je niet verder te gaan dan je zelf wilt.’


    ‘Nee, daar heb je gelijk in,’ zegt Roos-Marijn. Ze vertelt maar niet over de hartstochtelijke zoenpartijen in de auto.


    Co richt de camera van haar mobiel op haar buurvrouw die elegant gekleed naar de auto begeleid wordt. Corentin houdt galant een hand onder Roos-Marijns elleboog en trekt met de andere haar rolkoffer voort, die hij op de stoep laat staan om Roos-Marijn eerst in te laten stappen. Hij wacht tot ze plaatsgenomen heeft en sluit dan niet te hard en niet te zacht het portier, om vervolgens de koffer in de achterbak te leggen.


    Corentin is ontegenzeggelijk een knappe man. Co gniffelt als ze zichzelf toegeeft graag naar de vrijer van haar buurvrouw te kijken. Kijken mag best, vindt ze, al past de term vrijer niet bepaald bij zo’n gesoigneerd persoon als Corentin. Hoe zou ze hem dan moeten betitelen? Met ‘galant’ misschien? De galant van Roos-Marijn. Dat is wel erg ouderwets, maar op iets beters komt ze niet. ‘Amant’ valt haar in, maar dat is helemaal een onbekende term. Wel Frans, bedenkt ze dan, in die zin wel toepasselijk dus. Verscholen achter de geraniums kijkt ze hoe Corentin achter het stuur schuift, Roos-Marijns wang even liefkozend aanraakt, de motor start en daarna soepel wegrijdt.


    Onder de afwas denkt ze er verder over na. Terwijl het Arcopal servies door haar handen gaat, bedenkt ze geen beter gangbare term voor Corentin, maar wel dat die Bram – of was het Bart, nee Bram is wel goed, die buurman van Roos-Marijns ouders – in elk geval veel beter past bij de term ‘vrijer’. Ze gelooft Roos-Marijn direct dat Bram een heel aardige jongen is en dat er niets aan het handje is tussen die twee, dat ze alleen vrienden zijn, maar met zijn warrige haar en regelmatige baardje van een week, eeuwige spijkerbroek en streepjesoverhemd is hij het toonbeeld van een doodgewone, echt wel aardige, maar geen bijzondere vrijer.


    Nou ja, Co! berispt ze zichzelf om haar gedachten. Je bedoelt het misschien niet onaardig, maar als je ze tegen je buurvrouw zou uitspreken, zouden ze beslist niet aardig klinken. Ze zal eens aan Betsie en Angelique vragen of die een chic en algemeen gangbaar woord voor vrijer kennen.


    Ze droogt haar handen af en typt een berichtje voor haar vriendinnen.


    Probeer je ons iets te vertellen? typt Angelique meteen terug.


    Nee, voor de vrijer van Roos-Marijn, antwoordt Co en ze stuurt het vergezeld van een knipoogpoppetje terug. Ja, die smileys zijn leuke dingen, hebben ze ontdekt. Voor heel veel gevoelens en situaties bestaat er wel zo’n geel, rond gezichtje dat een bepaalde emotie uitdrukt, en anders zijn er wel andere bijpassende plaatjes.


    Weet je het zeker? Dat is Betsie.


    Betsie voelt vrij gauw iets aan, maar dat Leo Thijssen hier nogal eens om een bak koffie of een glaasje komt, of zij bij hem, dat kan ze niet weten, toch? Het is eigenlijk ook gekkigheid op haar leeftijd, vindt ze, maar zo langzamerhand durft ze toch wel toe te geven dat Leo haar leven verrijkt, en al komt het misschien niet meer zo ver dat hij haar vrijer is, ze kan hem niet meer missen. Een traan rolt over haar wang. Welja, nog huilen ook, denkt ze. Een gelukstraan zullen we het maar noemen, denkt ze. Wie weet wat het leven nog in petto heeft.


    Het zou haar in elk geval niet verbazen als Roos-Marijn als een verloofde vrouw terugkomt. Ergens is het jammer, want al gunt ze Roos-Marijn van harte nieuw geluk, het zou ook betekenen dat ze afscheid moet nemen van haar buurvrouw en dat vindt ze geen leuk vooruitzicht.
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    Roos-Marijn geniet.


    De zon overgiet het landschap dat moeiteloos voorbij zoeft, met een helder en vrolijk licht. Dankzij de airco is het in de auto behaaglijk koel. De muziek staat zacht aan, voornamelijk Franstalige chansons, die Corentin af en toe zachtjes meezingt of neuriet. Soms praten ze wat. Een enkele keer legt hij voor een paar momenten zijn hand op haar been als hij haar op een markant punt in het landschap wil attenderen of een herinnering ophaalt.


    Na een kop koffie met wat lekkers erbij gaan ze de grens over. Langzaam verandert het landschap. Alleen de andere verkeersborden maken al dat je je ver van Nederland waant, vindt ze. Ze zucht.


    ‘Waar gaat die zucht heen?’ vraagt Corentin.


    ‘Nergens heen, het was een zucht van tevredenheid. Ik zou zo kunnen slapen, weet je dat? Raar hè?’


    ‘Niet echt,’ vindt Corentin. ‘Je kunt je eindelijk eens echt ontspannen en geloof me, daar word je moe van!’


    ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zegt Roos-Marijn, al vindt ze het eigenlijk flauw van zichzelf dat ze zit te gapen.


    Ze merkt niet dat Corentin de muziek nog een tikje zachter zet en de airco iets minder koel. Het is net het duwtje dat ze nodig heeft om onder zeil te gaan.


    Pas als ze de grens met Frankrijk over zijn, parkeert Corentin de auto op een grote parkeerplaats voor een restaurant en kust haar wakker.


    Verdwaasd kijkt ze in de donkere ogen die zo dicht boven haar zweven. Ze ruikt zijn frisse, mannelijke parfum en langzaam begint het haar te dagen waar ze is.


    ‘Ooo,’ kreunt ze. ‘Wat ben ik stijf, maar wat heb ik lekker geslapen. Kan ik naar buiten, want ik moet even bijkomen, hoor.’


    ‘Natuurlijk,’ zegt Corentin. ‘Ik wilde hier wat eten, maar inderdaad ook even de benen strekken.’


    Achter het restaurant blijkt een parkachtig bos te liggen. Prima geschikt voor een korte wandeling. Hand in hand lopen ze naar het restaurant, waar ze eensgezind, net zoals de meeste bezoekers, voor een plaatsje op het terras kiezen.


    Het appartement van Corentin is een sprookje, een mannelijk sprookje dan welteverstaan. Veel zwart en wit, niet groot, maar wel doelmatig ingericht, van alle gemakken voorzien en met bijzonder weinig accessoires, maar wat er staat, is overduidelijk met zorg uitgekozen. Verder staan er verschillende vitrinekasten met serviesgoed en als ze het zo inschat, is de inhoud van de kast met het Arcopal servies veruit de minst kostbare.


    Natuurlijk wist ze dat hij belangstelling had voor Arcopal serviezen, die verzamelde en er behoorlijk wat vanaf wist, maar dit is beslist het serieuzere werk.


    Ineens overvalt haar de vraag wat Corentin in haar ziet. Een gescheiden vrouw, met kinderen ook nog, levend van een uitkering en hoegenaamd niets gepresteerd op de maatschappelijke ladder. Hoe kan hij zijn oog op haar laten vallen? Waarom zou hij genoegen nemen met Arcopal als hij Royal Doulton of Wedgewood kan krijgen?


    Ze krijgt geen tijd om daarover na te denken, want Corentin komt naast haar staan.


    ‘Mooi?’


    ‘Prachtig!’ zegt ze uit de grond van haar hart. ‘Ik wist niet dat je meer verzamelde dan Arcopal?’


    Corentin lacht tevreden en geeft haar een rondleiding langs de vitrines. Het ene servies is nog kostbaarder dan het andere. Namen als Sèvres en Limoges komen voorbij, evenals een stortvloed aan jaartallen. Corentin weet blijkbaar van elk stuk uit zijn hoofd hoe oud het is en hoe hij het op de kop getikt heeft. Gelukkig staat het porselein veilig achter glas te pronken en zijn het geen gebruiksvoorwerpen meer. Onwillekeurig huivert ze bij het idee uit een kopje van tweehonderd jaar oud te moeten drinken. Ze weet zeker dat ze meteen het oortje afbreekt of het schoteltje naast de tafel zou zetten in plaats van erop.


    Wat kunnen vier dagen omvliegen, constateert Roos-Marijn verbaasd als ze op donderdagavond haar koffer uitpakt.


    De afgelopen twee dagen heeft Corentin iets van ‘zijn’ Parijs laten zien. ‘Een klein beetje maar,’ had hij benadrukt. ‘Ik wil je nog veel meer laten zien.’


    Natuurlijk waren ze bij de Eiffeltoren geweest, waar een flinke rij toeristen stond te wachten om de beroemde toren op te gaan. ‘Dat doen we de volgende keer,’ had Corentin beslist. Ze vond het prima. Ze waren eigenlijk maar twee dagen echt in Parijs, en om dan zoveel tijd aan wachten te spenderen… Nee, dat zou jammer zijn, was ze met hem eens. Bij het Louvre hadden ze ook even moeten wachten, maar de Mona Lisa mocht ze pertinent niet overslaan, aldus Corentin.


    En ook dat was ze met hem eens geweest. Ze had de Mona Lisa altijd al een keer in het echt willen zien, net als de Eiffeltoren trouwens, en die had ze deze dagen vaak genoeg gezien als een niet over het hoofd te zien onderdeel van Parijs. Op de Eiffeltoren gaan, zou natuurlijk ook superleuk geweest zijn, maar hem zien was voor nu genoeg. Zo stond het tenslotte op het lijstje dat ze ooit maakte.


    Ze pakt haar toilettas uit en haar gedachten glijden terug naar die tijd. Noud had zich nog niet eens aangekondigd toen Joran en zij min of meer voor de grap een bucketlist opstelden. Daarop stond bij haar onder andere De Nachtwacht zien en een ‘echte’ voetbalwedstrijd bijwonen.


    Joran ging wel vaker naar wedstrijden. Een enkele keer als het Nederlands elftal moest spelen, maar vaker naar ‘zijn eigen cluppie’ PEC Zwolle. Alsof het zo moest zijn, kon hij vlak daarna aan twee kaartjes komen voor een oefeninterland van Nederland tegen België in de Arena.


    ‘Als we dan toch naar Amsterdam gaan, dan gaan we ook naar het Rijksmuseum, dan kunnen we dat punt ook afstrepen,’ had ze gezegd.


    Zo gezegd, zo gedaan.


    Het zien van De Nachtwacht gaf haar achteraf bezien hetzelfde gevoel als het zien van de Mona Lisa. Het was gaaf om die eens in het echt te zien, maar als schilderij deed het haar niet zoveel meer, want ze waren al zo bekend van afbeeldingen, dat er weinig nieuws aan te ontdekken was. Haar eerste en laatste wedstrijd als supporter in een voetbalstadion was in die zin verrassender. De wedstrijd was spannender dan ze vooraf had verwacht. De stand ging lang gelijk op en vlak voor de negentigste minuut stond het 2-2. Wat schreeuwde ze haar longen uit haar lijf toen er nog een prachtige Nederlandse aanval kwam, die eindigde met een knalhard schot op de paal. De bal kaatste terug het veld in, voor de voeten van een invaller die in de laatste minuten zijn Oranje-debuut mocht maken. Totaal verbouwereerd deed hij automatisch wat hij moest doen en knalde de bal achter de keeper in het net. Door het dolle heen was ze! Joran had zich tranen gelachen om haar enthousiasme. Het was tenslotte maar een oefeninterland. Pas later besefte ze dat ze voetbal eigenlijk helemaal niet zo leuk vindt.


    Zo, de koffer is leeg. De wasmachine mag morgen aan het werk. Tijd voor een kop muntthee en dan naar bed. Morgen­avond komen de kinderen weer terug. Op de kast beneden liggen voor beide kinderen een paar leuke cadeautjes. De dino voor Noud is bijna klaar, morgen zal ze hem in elkaar zetten, opvullen en op zijn bed zetten. De knuffel voor Jente heeft ze al op haar bedje neergezet.


    Haar hand gaat naar haar hals. Ook zij had een cadeau gekregen. En niet zomaar een cadeau. Tijdens een romantische rondvaart over de Seine gaf Corentin haar een prachtig, maar ongetwijfeld peperduur collier. Dit is geen ketting meer, dit verdient de naam collier, vindt ze. Ze had het bijna niet aan durven nemen, maar hij stond erop.


    Haar blik glijdt naar haar ringvinger. Corentin zinspeelde erop dat hij daar graag een ring om zou willen schuiven en daarna een, zoals hij het formuleerde, feestje voor intimi als voorbereiding voor de grote stap. Wat die grote stap was, zei hij niet, maar natuurlijk begreep ze best dat hij op een huwelijk doelde. Wat een kiese manier om me duidelijk te maken hoe je erover denkt, had ze gedacht. Ze hoefde niet meteen ja of nee te zeggen, maar tegelijk ook niet te twijfelen aan zijn bedoelingen. Ze had, even kies, geantwoord dat dat leuk zou zijn, waarop hij haar dicht tegen zich aan getrokken had.


    De kinderen zijn door het dolle heen als Joran hen de volgende avond thuisbrengt. Noud slaat zijn armen stijf om haar middel en Jente omklemt haar been alsof ze het nooit meer los wil laten.


    ‘Ging het goed?’ informeert ze over hun hoofd heen bij Joran.


    ‘Jawel,’ knikt hij. Het valt haar op dat hij er wat grauw en moe uitziet.


    ‘Koffie?’ biedt ze spontaan aan.


    ‘O, graag!’ neemt hij het aanbod met beide handen aan.


    ‘Papa mag geen koffie,’ zegt Noud.


    Vragend kijkt ze hem aan.


    ‘Natuurlijk mag ik wel koffie,’ zegt Joran een beetje bits tegen Noud voor hij aan Roos-Marijn uitlegt dat Mirthe tegenwoordig hondsberoerd wordt van de geur van koffie.


    ‘Er is geen koffie meer in huis, zelfs geen oploskoffie, en het koffieapparaat is in een dichtgetapete plastic zak naar zolder verbannen.’


    ‘Ik geef je een extra grote mok,’ belooft ze met een knipoog, terwijl ze de woorden voor zich houdt dat het wel erg rigoureuze maatregelen zijn. Mirthe is nu toch al ruim zes maanden, zou ze dan nog steeds zo beroerd zijn? Het komt haar nogal overdreven voor, zelfs van Mirthe, maar ze zal wel wijzer zijn dan er iets van te zeggen.


    Het duurt even voor Joran zichtbaar genietend zijn handen om een XL-mok vouwt en verheerlijkt zijn neus er bijna in stopt om de geur op te kunnen snuiven, want natuurlijk moeten de kinderen even acclimatiseren en wat van hun verhalen kwijt, maar als ze de zandbak herontdekken, die ze bij hun vader moeten missen, lukt het Roos-Marijn om even rustig te gaan zitten.


    ‘Is Mirthe nog steeds zo beroerd?’ vraagt ze.


    Joran had toen hij vertelde dat Mirthe zwanger was, wel gezegd dat ‘Mirthje’ er zo beroerd van was, maar toen dacht ze dat het wel meeviel, al de keren dat ze haar gezien heeft, schijnbaar blakend van gezondheid en stralend gelukkig. Hoewel… de laatste keren was Mirthe er vaak niet bij geweest als de kinderen gehaald of gebracht werden. Misschien heeft ze te snel aangenomen dat dat gewenning was en dat het alleen maar samen willen zijn en alles samen willen doen van de eerste verliefde tijd voorbij was. Misschien kwam Joran toen ook wel alleen, omdat Mirthe zich daar te ziek voor voelde. Ineens schaamt ze zich dat ze nooit gevraagd heeft waarom Mirthe niet meer meekwam.


    ‘Houd op, schei uit,’ zucht Joran intussen. ‘Het is meer dan verschrikkelijk. Ze kan de geur van koffie eenvoudigweg niet meer verdragen. Ze lustte sowieso natuurlijk al geen koffie, maar het ging van kwaad tot erger. Ik bedoel, je hoort vaker dat zwangere vrouwen over hun nek gaan van bepaalde geurtjes, maar zelfs het koffiezetapparaat maakte haar op den duur al beroerd. Kijk, dat ik een poosje geen koffie drink waar ze bij is, dat vind ik prima, maar laatst had ik met boodschappen doen even snel een bakkie bij de automaat in de winkel genomen, en ondanks een pepermuntje rook ze dat… Ze ging compleet over de rooie en inderdaad ook aan het overgeven, maar als je het mij vraagt, was dat meer omdat ze zich zo druk maakte dan om iets anders.’


    Met welbehagen nipt hij aan zijn koffie. ‘Heet. Lekker,’ mompelt hij. En hij nipt nogmaals van het dampende zwarte vocht.


    ‘Was Mirthe altijd al zo’n hysterisch typeje?’ informeert hij dan.


    ‘Mirthe een hysterisch typeje?’ herhaalt Roos-Marijn verbaasd. ‘Dat zul jij toch beter moeten weten dan ik,’ kan ze niet nalaten te zeggen, terwijl ze bedenkt dat Joran blijkbaar stevig onder de plak zit bij Mirthe.


    ‘Hè, doe niet zo flauw,’ zegt Joran.


    ‘Ja, sorry,’ zegt ze dan ook. ‘Hysterisch, niet bepaald in mijn herinnering, hoor,’ gaat ze in op zijn woorden. ‘Ze kan zich snel door iets of iemand mee laten slepen en overdrijven kan ze als de beste, dat wel, maar dat is niet hetzelfde als hysterisch, toch?’


    Joran schudt zijn hoofd. ‘Het zal allemaal wel met de zwangerschap te maken hebben,’ zegt hij mat.


    ‘Vast,’ zegt ze zo bemoedigend mogelijk. Eigenlijk vindt ze het wel gezond voor hem dat hij nu eens op de kop gezeten wordt. ‘Nog maar tweeënhalve maand.’


    ‘Of drie maanden als ze ook zoveel over tijd loopt als jij,’ kreunt Joran.


    ‘Omdat ik steeds ver over tijd liep, hoeft Mirthe dat nog niet te doen.’


    ‘Maar ik ben wel weer de vader,’ zegt Joran naïef.


    Roos-Marijn schiet in de lach. ‘Ik geloof niet dat dat verschil maakt, hoor.’


    Vanuit de tuin hoort ze de stemmen van Jente en Noud.


    ‘Hebben de kinderen het naar de zin gehad? Nog leuke dingen gedaan?’ gaat ze op een ander onderwerp over.


    ‘Ja, dat ging goed, hoor, en we hebben wat uitstapjes gemaakt, maar dat heb je op Facebook en op WhatsApp al wel gezien.’


    Dat is waar, Joran en Mirthe postten trouw een berichtje op Facebook en ook via WhatsApp kreeg ze vrij regelmatig een berichtje over hoe het met de kinderen ging.


    ‘Jente mag dinsdag naar de peuterspeelzaal,’ vertelt ze.


    ‘Dat zal ze leuk vinden.’ Er glijdt een vertederde blik over Jorans gezicht. Ineens herkent ze in hem weer de man op wie ze zo gek was.


    ‘Dat denk ik ook wel,’ is ze het met hem eens.


    Ze voelt zich net een oud vrouwtje, denkt Co, dat vanachter de geraniums het hele reilen en zeilen in de buurt in de gaten houdt. Zo lang is Joran nog nooit bij haar buurvrouw over de vloer gebleven. Sterker nog, Joran liep maar hoogst zelden bij Roos-Marijn naar binnen, dat is echt iets van de laatste tijd, en nu is hij er al zeker een uur. Zeker bijpraten over de vakantie. Drie weken je kinderen niet zien, is lang. Fijn voor Roos-Marijn dat ze weer terug zijn. Ze miste ze erg, dat merkte Co best, al hield ze zich groot en vertelde ze over de berichtjes op Facebook die ze had gezien. Fijn voor haar dat er zoveel leuke dingen zijn gebeurd in deze drie weken. Een baan in het buurthuis, nou ja, of dat echt wat wordt, moet ze maar afwachten, maar het is in elk geval wat, en ach, als ze het zo bekijkt, heeft Roos-Marijn binnen niet al te lange tijd geen baan meer nodig. Ook al heeft Corentin zich ook in Frankrijk als een heer gedragen, het is voor haar overduidelijk dat hij avances maakt en dat Roos-Marijn daar gevoelig voor is. Ze heeft zomaar het idee dat die Corentin weleens in één keer doorpakken kan, en dan is haar buurvrouw getrouwd voor ze het zelf weet. Met enige overdrijving gesproken, natuurlijk.


    Joran is nog steeds daarbinnen, bedenkt ze. Ze hoort de stemmetjes van de kinderen in de tuin en verder niets. Zou het wel goed zijn? Ach, natuurlijk wel, ze haalt zich gekkigheid in het hoofd. Anders had ze wel iets gehoord, toch? En dan zouden de kinderen toch ook niet zo fijn spelen? Ze doet net alsof Joran zo’n boeman is en dat is hij toch echt niet.


    Spiedend blijft ze voor het raam staan tot Joran eindelijk naar buiten komt. Ze doet een stapje terug. Ach wat, die man kijkt helemaal niet, en wat dan nog als hij haar ziet? Ze mag toch wel naar buiten kijken? Zij mag toch ook wel op iemand wachten?


    Er komt een zachte glimlach om haar mond en haar ogen glanzen vochtig.


    Ze wacht zeker op iemand. Steeds spitst ze haar oren of ze niet al een piepende rollator hoort. Het kan ook nog bijna niet, want Leo is een man van de klok, dus het zal nog wel een minuut of tien duren voor hij er is.


    Zal ze even gauw bij Roos-Marijn kijken? De kinderen een knuffel geven?


    Nee, beter van niet. Dan komt Leo beslist voor een dichte deur en het is beter als haar buurtjes nu eerst even met z’n drietjes zijn.


    Ze ziet dat er een berichtje binnen is gekomen. Van Betsie. Als ze het berichtje leest, neemt dat al haar aandacht in beslag. Betsie is gestruikeld over een scheve stoeptegel en heeft haar enkel waarschijnlijk gebroken. Ze zit nu te wachten bij de Spoedeisende Hulp, samen met haar zoon.


    Meteen stuurt Co een meelevend berichtje terug en ook Angelique heeft het gelezen, zodat ze al snel druk aan het appen zijn en Leo toch nog onverwachts voor de deur staat.


    Gelukkig hoort ze in de loop van de avond dat het meevalt en dat de enkel weliswaar flink gekneusd is, maar niet gebroken.
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    Het is de eerste dinsdag in oktober, en dat betekent ook de eerste officiële dag als cursusleider van Roos-Marijn. Dagen en avonden is ze bezig geweest om alles zo goed mogelijk uit te werken en voor te bereiden. Ze heeft alles met Erika besproken, die haar vanuit haar eigen ervaring nuttige wenken kon geven, en ze heeft uitentreuren met Ewout overlegd. Ewout is sterk in het hoofddoel in zicht houden, heeft ze gemerkt. Meermaals had hij gezegd: ‘Roos, dit is een beginnerscursus voor mensen die meestal op leeftijd zijn en soms nog nooit een computer aangeraakt hebben. Ga voor de hoofdlijn, houd die vast en verlies je niet in zijpaadjes of onbelangrijke details. Dat komt wel.’


    Vrijwel altijd had hij gelijk gehad, maar nu heeft ze dan een overzichtelijke werkmap samengesteld en voor deze eerste ochtend een mooie powerpointpresentatie gemaakt. Jente heeft ze naar de peuterspeelzaal gebracht, waar het meisje het geweldig naar haar zin heeft, waarna ze uiterlijk rustig naar het buurthuis was gegaan, maar zich inwendig had opgegeten van de spanning. Nu maakt ze het zaaltje klaar waar de cursus gehouden zal worden. Op elke tafel ligt een werkmap, pen en notitieblok en bij haar eigen plek heeft ze een kan water en een glas neergezet. Vermoedelijk blijft die kan vol, want ze moet niet aan eten of drinken denken. Ze is veel te zenuwachtig!


    Zo, alles staat klaar. Ze kijkt op de klok. Er is nog wel tijd om een kopje thee te halen. Misschien is het juist wel goed om toch even wat te drinken. Kamillethee bijvoorbeeld, misschien wordt ze daar iets rustiger van.


    Als ze door de grote ontvangsthal loopt, hoort ze een bekende stem.


    ‘Ha, Ewout, wat voert jou hierheen? Je hebt toch geen dienst nu?’ hoort ze Erika’s stem.


    ‘Nee, dat niet,’ hoort ze hem antwoorden. ‘Maar er liggen nog wel een paar klusjes. Ik heb de foto’s die ik zou maken van de verbouwing van het atelier en zo nog wat dingetjes.’


    ‘O, daar ben ik wel benieuwd naar. Het nieuwsblaadje moet deze week de deur uit, dus die foto’s wil ik wel graag hebben.’


    ‘Ik bedoel maar,’ zegt Ewout.


    Roos-Marijn hoort hoe tevreden zijn stem klinkt, en ook hoort ze aan het naderen van de stemmen dat ze haar kant op komen.


    ‘Hoi,’ groet ze dan ook als ze in zicht komen.


    ‘Ha, Rosie, ik meende al dat je vandaag met de cursus zou beginnen. Heb je er zin in?’


    ‘Ja, dat wel, maar ik ben ook wel zenuwachtig,’ bekent ze. ‘Vijftien aanmeldingen. Dat vind ik wel veel, hoor.’


    ‘Vind je het prettig als ik erbij kom zitten?’ biedt hij aan.


    Meteen weet ze dat dat het echte doel van zijn komst is op dit moment.


    ‘Graag!’ neemt ze het met beide handen aan. ‘Dank je wel,’ voegt ze eraan toe.


    ‘Nieuwsgierigheid van mijn kant, pure nieuwsgierigheid,’ plaagt hij.


    ‘Dat geloof ik direct,’ lacht ze, maar ze is blij met zijn steuntje in de rug.


    Als ze hem ruim anderhalf uur later bedankt, weert hij die dank meteen af.


    ‘Nee hoor, het was louter nieuwsgierigheid van mij. De journalist in mij, snap je?’ Hij houdt zijn hoofd vragend scheef en Roos-Marijn schiet in de lach.


    ‘Hoe dan ook, ik vond het fijn dat je er was,’ zegt ze.


    ‘Graag gedaan,’ geeft hij dan eindelijk toe. ‘Maar je had me niet nodig. Het ging van een leien dakje.’


    ‘Het viel me reuze mee,’ bekent ze.


    Ook de tweede keer komt Ewout erbij zitten, maar Roos-Marijn heeft de slag te pakken en de ochtenden verlopen vlot.


    Op een keer vraagt Erika haar te spreken na de cursus.


    ‘Mag het straks, Erika? Ik moet nu eerst Jente van de peuterspeelzaal halen.’


    Ze spreekt af dat ze die middag terugkomt. Co zal wel even op Jente willen letten.


    ‘Ik hoorde afgelopen weekend rare verhalen over je,’ komt Erika een paar uur later meteen ter zake.


    ‘Over mij?’


    ‘Ja, dat zeg ik toch?’


    Poeh, wat kan Erika streng kijken. Roos-Marijn heeft werkelijk geen idee wat er aan de hand kan zijn. Op de cursus verloopt alles voor zover zij weet vlot. Nare incidenten zijn er zeker niet geweest.


    ‘Ik ben me van geen kwaad bewust, dus als je wilt vertellen wat je precies bedoelt?’ vraagt Roos-Marijn zo rustig mogelijk.


    ‘Jij doet toch weleens wat voor die site van Ewout?’


    ‘Kunsten in de wijk, bedoel je?’


    ‘Ja, die.’


    ‘Ja, vrij regelmatig zelfs. Leuk om te doen.’


    ‘Nare filmpjes erop plaatsen is minder leuk,’ merkt Erika op.


    ‘Nare filmpjes? Ik moet zeggen dat ik al zeker een week niet meer heb gekeken, maar…’


    ‘Ach welnee, dat met die filmpjes is al vanaf het begin bezig.’


    ‘Van de speeltuintjes en de brievenbussen en zo? Bedoel je dat?’


    ‘Ja, daar begon het mee, maar het gaat van kwaad tot erger.’


    ‘Ik snap het niet,’ zegt Roos-Marijn.


    Erika knippert met haar ogen en schudt haar hoofd. ‘Jaja,’ zegt ze ongelovig. ‘Laten we geen kat en muis spelen, Roos-Marijn. Ik heb goede redenen om aan te nemen dat jij achter die filmpjes zit…’


    ‘Ik?’ onderbreekt Roos-Marijn haar.


    Erika zucht. ‘Nogmaals, laten we geen kat en muis spelen. Ik weet niet wat je precies met je filmpjes wilt bereiken, maar bepaald niet iets positiefs. Niet iets wat goed is voor de wijk en niets wat goed is voor jou. Dus als die filmpjes van jou zijn, dan is het raadzaam om ermee te stoppen. Denk eraan dat je nog in je proefperiode zit en ook dat je daarna maar een tijdelijk contract hebt, dat we niet hoeven te verlengen. Genoeg hierover. Ik neem aan dat ik duidelijk ben geweest.’ Erika verheft zich statig van haar stoel.


    Ineens begrijpt Roos-Marijn waarom juist deze struise blondine aan het roer van het buurthuis staat.


    ‘Maar, ik heb helemaal niet…’ probeert ze toch. Ze is zich wezenloos geschrokken van deze valse en onverwachte beschuldiging.


    ‘Ik zei ook “Als”,’ zegt Erika, maar Roos-Marijn weet dat ze haar niet gelooft.


    ‘Van wie…’ begint Roos-Marijn.


    ‘Genoeg hierover, had ik gezegd,’ meent Erika koel en met een handgebaar geeft ze aan dat Roos-Marijn de kamer moet verlaten.


    ‘Nou, lekker dan,’ zucht Roos-Marijn als ze op de gang staat als een uit de les gestuurd kind. Ze besluit om die avond die filmpjes eens goed te bekijken om uit te vinden wat er nu zo kwalijk aan is. Het zijn ontegenzeggelijk aparte filmpjes, maar verder? Hopelijk wordt ze vanavond wijzer.


    Diep in gedachten loopt ze naar huis. Vlak bij huis loopt ze Leo Thijssen bijna ondersteboven.


    ‘Hola, meissie,’ roept hij joviaal. ‘Beetje uitkijken, hoor.’


    ‘O sorry,’ zegt ze verschrikt. Stel je voor dat ze hem echt omvergelopen had, dat zou toch wat zijn! ‘Ik zag u niet.’


    ‘Dat was duidelijk,’ zegt Leo met een grijns. ‘En dat is precies waarom ik niet naar je buurvrouw luister.’


    Verbaasd kijkt ze hem aan. ‘Hoe bedoelt u dat?’


    ‘Co’tje is een schat van een mens, maar soms zo onpraktisch. Weet je hoe onhandig het is om met een rollator door de winkel te gaan of ergens anders waar het druk is?’


    Roos-Marijn schudt haar hoofd.


    ‘Dat snap je ook alleen als je afhankelijk bent van zo’n ding.’ Hij werpt de rollator een boze blik toe. ‘Doordat de wielen van mijn rollator zo hard piepen dat het, alweer volgens je buurvrouw, door merg en been gaat, horen de mensen me tenminste aankomen.’


    ‘Behalve ik,’ zucht Roos-Marijn, maar dan schiet ze in de lach. Ze legt haar hand even op de zijne. ‘Sorry, ik was zo in gedachten dat ik zelfs dat niet hoorde.’


    Nog met een glimlach om haar mond om deze bijna-aanvaring belt ze bij Co aan om Jente op te halen.


    ‘Zo, en was er wat bijzonders?’


    Meteen verdwijnt de glimlach van Roos-Marijns gezicht. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Kort vertelt ze wat er is voorgevallen.


    ‘Belachelijk,’ is Co’s mening.


    ‘Ja, te gek voor woorden, maar daar schieten we niets mee op. Ik moet vanavond die filmpjes maar eens bestuderen. Ik weet niet eens waarom Erika er zo boos over is.’


    ‘Ewout weet toch wel wie het is?’


    ‘O ja,’ herinnert Roos-Marijn zich. ‘Dat heb ik hem al eens eerder willen vragen, maar dat ben ik toen vergeten. Ja, dat ga ik zeker doen! Maar nu moet ik echt weg met Jente, anders staat Noud op het schoolplein voor ik er ben.’


    Ze wil langs Co, die nog in de deuropening staat, heen lopen, maar Co zegt: ‘Jente is zo lief aan het spelen met de houten blokjes, laat haar nog maar even hier tot je Noud opgehaald hebt, hoor, dat scheelt je een hoop gehaast.’


    ‘Graag,’ zegt Roos-Marijn uit de grond van haar hart. Snel pakt ze haar fiets en ze kart in een stevig tempo naar school. Als ze Marjon op het schoolplein ziet staan, schiet het door haar heen: Mieke! Zou de moeder van Marjon degene zijn die Erika op die filmpjes gewezen heeft?


    Ze schudt haar hoofd. Dat zal toch zeker niet? Maar wie dan wel?


    ‘Wat is er?’ vraagt Marjon. ‘Last van je oor, dat je zo loopt te schudden?’


    Roos-Marijn mompelt maar wat van een kriebeltje. Ze wil voor geen goud Mieke ongefundeerd beschuldigen zoals Erika haar beschuldigde.


    Die avond, als Jente en Noud – eindelijk – op bed liggen, gaat ze zuchtend achter de laptop zitten. Ze heeft helemaal geen zin om die filmpjes te bekijken. De filmpjes die ze gezien heeft, zijn onveranderlijk saai en hebben niet echt spectaculaire onderwerpen. Bizar dat Erika nu al de tweede is die op zo’n negatieve manier vermoedt dat zij Ramoné is, al dan niet op het idee gebracht door Mieke.


    Al kijkend verandert haar idee over saai en begint ze zelfs een beetje te snappen wat Mieke en Erika zo stoort.


    Alle filmpjes zijn stomme filmpjes, het enige geluid dat er te horen is, is een achtergrondmuziekje. Vaak een van de bekendere klassieke melodieën. Zoals haar bij het allereerste filmpje al opgevallen is dat er wel erg ingezoomd werd op de wipkip met brandschade, zo zijn er in elk filmpje negatieve zaken waarop letterlijk ingezoomd wordt.


    Graffiti, beschadigingen, zwerfvuil, achterstallig onderhoud… dat zijn de zaken waar de camera steevast blijft hangen. Er staan nooit mensen op, behalve op een filmpje waar een schim door het beeld loopt die iets onduidelijks bij een lantaarnpaal doet, maar de focus ligt daar niet op in het filmpje en ze trekt daar de conclusie uit dat die figuur er waarschijnlijk onbedoeld op staat.


    Ze staat op om een kop koffie voor zichzelf te maken en terwijl de koffie doorloopt, vraagt ze zich af wat de filmer hiermee wil bereiken. Ja, het is duidelijk dat hij de aandacht wil vestigen op punten die aandacht en onderhoud nodig hebben, maar of het op deze manier nu zo effectief is…?


    Langzaam drinkt ze haar koffie op terwijl ze de laatste filmpjes ook bekijkt. Nee, hier kan ze geen chocola van maken. Ja, er zijn punten waar wat aan gedaan kan of moet worden, maar dit is niet bepaald de manier om dat te communiceren. Een oproep om het als wijk aan te pakken, is het ook niet. Tenminste… dat ziet zij er niet in.


    Ewout!


    Denken is doen en Roos-Marijn belt hem meteen op. ‘Wie is Ramoné?’


    ‘Ook goedenavond,’ zegt Ewout verbaasd.


    ‘Ja, jij ook,’ zegt ze ongeduldig. ‘Wie is Ramoné?’ herhaalt ze haar vraag.


    ‘Dat weet ik niet,’ is het onthutsend duidelijke antwoord.


    ‘Hoe kan dat nou?’ vraagt ze.


    ‘Omdat Marcel het beheer van de filmpjes voor zijn rekening neemt en ik daar niets mee te maken heb. Hoezo?’


    Ze legt het hem uit en Ewout reageert eigenlijk hetzelfde als zij. Na de eerste paar in zijn ogen niet meer dan saaie filmpjes was hij ook afgehaakt en bekeek hij ze nog maar sporadisch.


    ‘Hm, dat klinkt me raar in de oren,’ meent Ewout.


    ‘Toch is het zo,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Ja, dat snap ik wel. Ik zal er eens naar kijken en ook aan Marcel vragen wie er achter die filmpjes zit. Oké?’


    ‘Prima, dank je wel,’ zegt ze.


    Marcel schijnt ook niet te weten wie er achter die filmpjes zit. Ze worden aangeleverd via een e-mailadres op de naam Ramoné en ondertekend met Ramoné, dus daar worden ze niet veel wijzer van, aldus Ewout.


    ‘En ach, hoe vervelend zijn die filmpjes nou? Er zullen maar een paar mensen zijn die lang en vaak genoeg kijken om de constante negativiteit erin te ontdekken. Ik snap sowieso niet dat er zoveel ophef over is,’ zegt Ewout.


    ‘Dat valt ook wel mee, ik hoor er bijna niemand over, maar iedereen die die filmpjes ziet en nadenkt over die naam, denkt dat ik het ben. Dat de moeder van mijn vriendin niet van die mening af te brengen is, dat is jammer, maar Erika is een ander verhaal. Die heeft me duidelijk gemaakt dat dit soort kwalijke filmpjes, zoals zij ze noemde, mij mijn baantje kunnen kosten en dat wil ik natuurlijk niet.’


    ‘Ik praat wel even met haar,’ zegt Ewout. ‘Als ik zeg, als een van de beheerders van de site, dat jij het niet bent, dan moet ze dat wel geloven en is jouw baan weer veilig. Je vindt het daar prettig, hè?’


    ‘Ja, heel prettig,’ zegt Roos-Marijn. ‘Ik had niet verwacht dat ik het zo leuk zou vinden.’


    ‘En waarschijnlijk ook niet dat je het zo goed zou kunnen,’ vult hij aan.


    ‘Hm, nee, ook niet,’ mompelt ze.


    ‘Ga je nou verlegen en bescheiden doen, Rosie?’ lacht hij. ‘Kom op, je licht niet onder de korenmaat steken, hoor. Je bent een natuurtalent en ik weet uit betrouwbare bron, namelijk Erika zelf, dat ze erg blij met je is en je niet kwijt wil, maar ze wil natuurlijk wel verzekerd zijn van je loyaliteit aan het buurthuis en de wijk waarin die staat en waar je zelf ook in woont.’


    ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ geeft ze toe, voor de zoveelste keer zich ergerend aan zijn ‘Rosie’. Elke keer neemt ze zich voor de volgende keer te zeggen dat ze het niet prettig vindt dat hij haar zo noemt, maar nooit is het een goed moment om het daadwerkelijk te doen.


    ‘Die betrouwbare bron vertelde me dat ze je na deze cursus wil vragen om andere cursussen te geven,’ gaat hij verder.


    ‘Dat zou fijn zijn! Ik bedoel, ik roep nu wel zo hard dat ik een baan heb, maar het is maar voor een paar uurtjes in de week en nog op een tijdelijk contract ook. Meer cursussen betekent hopelijk ook meer uren. En meer uren betekent ook dat ik niet iets anders wat ik waarschijnlijk minder leuk vind, moet accepteren vanwege mijn uitkering.’


    ‘Daar zit je inderdaad ook nog mee,’ zegt Ewout.


    ‘Ja, ik heb een aantal sollicitaties lopen. Dat moet nu eenmaal, maar wat ik in het buurthuis doe, vind ik vele malen leuker dan waar ik op gesolliciteerd heb.’


    ‘Dat zou ik ook bespreken met Erika,’ adviseert hij.


    ‘Ja, binnenkort zullen we wel gaan evalueren hoe deze cursus gaat en wat er verder mogelijk is. Als het waar is wat je vertelde en Erika gelooft dat ik niets met die gekke filmpjes te maken heb, dan hoop ik echt dat er een uitbreiding qua uren en taken in zit.’


    ‘Volgens mijn bron behoort dat beslist tot de mogelijkheden,’ grijnst hij. ‘O ja! Heeft je buurvrouw nog belang bij dat Arcopal servies met fruitmotief?’


    ‘Ja, dat denk ik wel.’


    ‘Er is gisteren een hele partij binnengekomen bij de Goederij,’ vertelt hij. Hij lacht bij de herinnering. ‘Een dametje op leeftijd kwam het samen met haar zoon brengen. Ze was het spul zo zat, ze had al gegeten en gedronken zodra ze het servies pakte, zo zei ze het.’


    Roos-Marijn lacht mee. ‘En nu deed ze alles dus weg.’


    ‘Ja, ze ging kleiner wonen. Een aanleunwoning, denk ik, maar wat voor servies ze ervoor terugkoopt, dat weet ik niet, hoor. Iets hypermoderns misschien wel.’


    ‘Laten we het gelijk aan Co vragen,’ stelt ze voor.


    Co reageert enthousiast. ‘Natuurlijk heb ik daar belangstelling voor! Ik had me juist voorgenomen om nu toch maar eens door te zetten en wat actiever op jacht te gaan naar Fruits de France. Is het veel?’


    ‘Het is aardig wat. Ik heb het niet zo precies bekeken, maar ik heb het wel gelijk apart laten zetten voor je. Dan heb je eerste keus,’ lacht Ewout.


    ‘Dat is aardig van je,’ vindt Co.
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    Joran schuift met zijn voeten.


    Roos-Marijn bedwingt een zucht. Het is duidelijk dat hij iets wil zeggen, maar zoals wel vaker het geval is heeft hij een aanloopje nodig. De kinderen zijn meteen achter de tv gedoken, het geluid staat veel te hard. ‘Papa had beloofd dat we bij jou verder mochten kijken,’ aldus Noud.


    Ze vindt niet dat papa te bepalen heeft wat ze bij mama mogen, toch heeft ze er dit keer niets van gezegd.


    ‘Koffie?’ biedt ze maar weer aan. Het wordt zo langzamerhand een gewoonte dat Joran de kinderen alleen terugbrengt en dat hij dan een bakkie koffie blijft drinken, of twee… Naar de kinderen toe vindt ze het uitstekend dat deze gewoonte aan het groeien is, maar voor zichzelf vindt ze het prima als het bij één bakkie blijft. Dan had ze ook maar niet zijn lievelingskoffie in huis moeten halen, vermaant ze zichzelf. Logisch dat hij dan hoopt op een tweede ronde. Nou ja, hij moet er ook niet al te zielig over doen, zegt een ander stemmetje in haar hoofd. Op zijn werk kan hij koffie drinken zoveel als hij wil. O nee, ook niet natuurlijk, want daar is Mirthe er ook altijd, behalve op woensdag, dat is haar vaste vrije dag.


    Nog even en dan heeft ze zwangerschapsverlof, dan kan Joran zijn hart ophalen aan koffie. Ze heeft een binnenpretje als ze bedenkt dat hij dan wel een tandenborstel en tandpasta met een sterke geur op het werk mag neerleggen en als klap op de vuurpijl een paar pepermuntjes moet eten voor hij thuiskomt.


    Joran gaat aan de keukentafel zitten. Ze zet de waterkoker aan en loopt dan eerst naar de kamer om het geluid van de tv zachter te zetten. De kinderen zijn helemaal verdiept in het programma.


    In de keuken pakt ze twee mokken, strooit in allebei een zakje oploskoffie met amarettosmaak leeg en lengt het aan met het hete water uit de waterkoker.


    ‘Hoe gaat het met Mirthe?’ opent ze het gesprek.


    ‘Mwah,’ zegt Joran met een slap handgebaar. ‘Het wordt tijd dat ze met verlof gaat.’


    ‘Gaat het wel goed met de zwangerschap? Weten jullie of het een jongetje of een meisje is?’


    ‘Ja, dat gaat wel goed. Het is een meisje en volgens de verloskundige en de echo’s gaat alles zoals het moet. Alleen is het Hb-gehalte in Mirthes bloed aan de lage kant. Ze slikt nu ijzertabletten.’


    ‘Vandaar dat ze ook zo moe is,’ begrijpt ze.


    ‘Ja, dat schijnt daarvandaan te komen,’ knikt Joran.


    Hij grijpt zijn mok met twee handen beet, staart in het hete vocht, slikt en Roos-Marijn weet dat nu de vraag komt die hij eigenlijk bij de deur al wilde stellen.


    ‘Leuke ketting heb je om. Hoorde ik het trouwens goed dat je een vriendje hebt?’


    Léúke kéttíng! Als hij zou weten hoe duur die leuke ketting was, zou hij er beslist anders over praten. Niet dat zij weet hoe duur het collier was, maar als het zoveel is als ze vermoedt, dan zal Joran het beslist niet meer als ‘leuke ketting’ betitelen. En ‘heb je een vriendje?’ Wat is dat nou voor vraag?


    Ze neemt een slokje koffie en verbrandt zowat haar mond. Ze moet Joran toch vertellen over Corentin, want hebben ze niet net dit weekend besloten dat hij kennis gaat maken met de kinderen? Een grote stap, vindt Roos-Marijn. Ze moet weten of het tussen Corentin en de kinderen klikt voor ze over een serieuze relatie durft te denken.


    ‘Nou, vriendje… dat is wel een groot woord,’ zegt ze dus voorzichtig. ‘Er is wel iemand met wie ik serieus omga, maar een relatie is het nog niet.’


    ‘Nog niet,’ herhaalt Joran.


    ‘Inderdaad, nog niet. Binnenkort laat ik de kinderen met hem kennismaken.’


    ‘Als ik dat wil,’ zegt hij.


    Ze gaapt hem aan. ‘Hoezo, als jij dat wilt? Als er hier iemand níét iets over te zeggen heeft, ben jij het wel. Ik ben tenminste een vrije vrouw en rommel niet met een getrouwde vriend van mijn man of iets dergelijks.’


    ‘Dat was een foutje,’ zegt hij. ‘Dat kan gebeuren en ik heb er genoeg voor moeten boeten, dat kan ik je wel vertellen.’


    ‘Pardon?’ Verbijsterd staart ze hem aan. Wat is dit voor onzin?


    ‘Je had het me ook kunnen vergeven.’


    ‘Ja, dat had ik misschien – ik herhaal: misschien – gedaan als jij niet zelf voor Mirthe gekozen had. Ik heb je de keus gegeven en je hebt je keus gemaakt, dus doe nu alsjeblieft niet of je het slachtoffer bent en ook niet alsof je jaloers bent op mijn vriend,’ valt ze fel uit.


    ‘Ach, nou ja, het was maar een grapje,’ verdedigt hij zich zwakjes.


    Ze snuift. ‘Je kunt nu beter gaan. Voor ík grapjes ga maken,’ zegt ze dreigend.


    Zodra hij buiten staat, klapt ze de deur achter hem dicht en leunt er zwaar ademend tegenaan. De brutaliteit! Hoe durft hij!


    Ze maakt een nieuwe kop koffie, want de eerder gemaakte staat lauw in de mokken. Ze hebben er beiden nauwelijks van gedronken. Ze is blij dat de kinderen televisiekijken en dat het programma blijkbaar interessant genoeg is om hen te boeien, want ze heeft echt even tijd nodig om af te koelen en alles in het juiste perspectief te zien.


    Hij weet nu in ieder geval dat er een man in mijn leven is, bedenkt ze. Dat is in elk geval het positieve aan dit incident.


    Hoe zouden de kinderen op Corentin reageren? En hij op hen? Haar hand glijdt naar haar hals en speelt met het hangertje dat in het kuiltje van haar hals valt. Er gaat een wereld voor haar open nu ze zoveel met hem optrekt. Hij is niet arrogant, vindt ze, maar het is duidelijk te merken dat zijn bankrekening er heel anders uitziet dan de hare, en met zijn modeketen is hij een zakenman in hart en nieren, wat zijn kijk op geld deels ook anders maakt dan de hare. Corentin heeft heel erg de neiging om af te wegen of iets het wel waard is om zijn geld aan te besteden of in te investeren. Gewoon leuk of er zin in hebben is voor hem geen argument, terwijl het voor haar vaak doorslaggevend is. Ze is benieuwd of ze een bezoekje aan Disneyland Parijs erdoor krijgt bij Corentin. Zowel Jente als Noud is dol op alle mogelijke Disneyfiguren. Een van Nouds hartenwensen is dan ook naar Disneyland Parijs gaan. Jente is nog wat te klein om echt te beseffen wat dat is, maar als er reclames van op tv voorbijkomen, beginnen haar oogjes wel te glinsteren.


    Ze zet de koffiemok op het aanrecht. Nu eerst de kinderen naar bed brengen, het is al met al schandalig laat geworden. Als ze in de kamer komt en een blik op de bank werpt, loopt ze met een vertederde glimlach meteen door naar de computer waar haar camera ligt. De kinderen zijn op de bank dicht tegen elkaar aan geleund in slaap gevallen. Het is zo’n lief gezicht, dat ze het jammer vindt dat ze toch moet zorgen dat ze in hun eigen bedjes komen.


    Nadat ze een paar foto’s genomen heeft, tilt ze heel voorzichtig Jente op. Het meisje is diep in slaap en ligt slap en ontspannen in haar armen. Roos-Marijn trekt haar roze sandaaltjes uit en besluit dat het eveneens roze tricotjurkje best een nachtje als pyjama kan dienen. Noud wordt half wakker als ze hem in haar armen neemt. Hij kruipt nog dichter tegen haar aan en mompelt slaperig: ‘Je bent lief, mama.’


    ‘Jij ook, Noudje, jij ook, lieverd,’ fluistert ze terug en ze drukt een kus op zijn hoofdje. Ook bij hem trekt ze alleen zijn schoenen uit.


    ‘U hier?’ zegt Irene verbaasd als ze op haar werk komt en Clementine achter de toonbank aantreft alsof ze nooit weg is geweest.


    ‘Zoals je ziet,’ is het laconieke antwoord.


    ‘Er is toch hopelijk niets gebeurd?’ vraagt Irene.


    ‘Nee, waarom denk je dat?’


    Irene kan wel stampvoeten. Wat een koele kikker is die vrouw. Ongelooflijk dat Corentin haar zoon is. Hij kan zo hartelijk en spontaan zijn, en als ze goed beluistert wat Roos-Marijn zegt, dan is hij ook bepaald geen koele kikker.


    ‘Dit is mijn winkel,’ zegt Clementine onaangedaan.


    ‘Ja, natuurlijk, maar uw zoon beheerde deze toch tijdelijk?’


    ‘Nu niet meer,’ is het op verveelde toon gegeven antwoord.


    Sprakeloos brengt Irene haar jas en tas weg. Ze durft niet naar de andere winkel te vragen. Zou Corentin daar nu zijn? Het kan toch niet zo zijn dat Corentin zonder ook maar iets te zeggen verdwenen is en zijn moeder hier weer de scepter zwaait alsof ze geen maanden weg is geweest? Dat besluit moet wel heel plotseling genomen zijn, bedenkt ze, want ze kan zich niet voorstellen dat Corentin zonder afscheid te nemen zou weggaan.


    Als ze weer in de winkel komt, valt haar blik meteen op de planken aan de achterwand. Ze zijn leeg…


    ‘Hij is naar Frankrijk gegaan,’ fluistert Roos-Marijn met dikke ogen van het huilen.


    ‘Zomaar?’ vraagt Marjon zacht.


    ‘Nee, natuurlijk niet zomaar.’ Het klinkt kattig.


    ‘Waarom dan?’ dringt Marjon aan.


    ‘Het komt door z’n moeder,’ zucht Roos-Marijn.


    ‘Door Clementine? Wat een ongevoelig mens is het ook,’ valt Irene uit.


    ‘Nog erger dan ongevoelig,’ zegt Roos-Marijn. ‘Cor heeft haar deze week verteld dat hij met mij omging en dat zinde haar blijkbaar niet. O, ze heeft niet veel gezegd, hoor, maar des te meer gedaan. Voor die winkel die ze van haar nicht overgenomen heeft, heeft ze een van de verkoopsters benoemd tot filiaalmanager. Die vrouw is daar ook voor opgeleid, hoor, dus dat is op zich niet zo gek. Ze heeft haar appartementje boven die winkel per direct overgedaan aan die verkoopster en heeft tegen Cor gezegd dat er hier geen plaats meer voor hem was. Niet in de winkel, want die kwam weer onder haar beheer, en ook in zijn huis niet meer.’


    ‘Maar… als het toch zijn huis is?’ werpt Marjon tegen.


    ‘Dat is precies het probleem. Het huis staat op naam van zijn moeder, en die wil daar nu natuurlijk zelf weer wonen en Cor kon daar niet blijven, vond ze. Ze wilde hem gewoon zo ver mogelijk bij mij weg hebben,’ snikt Roos-Marijn.


    ‘Dus Corentin pakte gehoorzaam zijn biezen en ging?’ vraagt Irene ongelovig.


    ‘Wat kon hij anders doen?’ zucht Roos-Marijn.


    ‘Nou, hij kon een hotel nemen of zelfs bij jou logeren,’ vindt Marjon.


    ‘Dat is zo en dat gaat misschien ook wel gebeuren, maar hij had ook allerlei papieren nodig om dat huis en de winkel weer over te dragen aan zijn moeder, zei hij. Ik weet het ook niet allemaal zo precies.’


    Roos-Marijn heft haar handen op en zucht. ‘Ik snap er niets van, maar Cor zei dat het belangrijk was en niet anders kon, en dat het allemaal wel goed kwam, maar ik heb al twee dagen niets van hem gehoord.’


    ‘Dat is raar,’ zegt Irene.


    ‘Vertel mij wat! Bellen, berichtjes, mail, nergens reageert hij op. Stel je voor dat er iets met hem gebeurd is,’ huilt Roos-Marijn.


    Irene slaat haar arm om Roos-Marijn heen.


    ‘Er is vast een goede verklaring voor,’ troost ze. ‘Straks staat hij ineens voor je neus en dan komt alles weer goed.’


    ‘Kun je het niet aan Clementine vragen?’ vraagt Marjon.


    ‘Je kunt het net zo goed aan de stoeptegels vragen, want Clementine zegt echt niets,’ zegt Irene meteen. ‘Ze zei al niets tegen mij en kapte alle vragen botweg af.’ Ze zucht. ‘Ik geloof dat ik maar ontslag neem. Ze begint binnenkort vast ook weer over mijn werktijden.’


    ‘Je kunt allicht rondkijken of er wat anders is,’ vindt Marjon.


    ‘Dat ga ik in ieder geval doen,’ beslist Irene boos.


    ‘Die Corentin is anders ook wel een watje dat hij zich zo weg laat sturen door zijn moeder. Het zal me verbazen als je ooit nog iets van hem hoort,’ zegt Marjon.


    ‘Hè Marjon, niet zo negatief, hoor, het komt vast goed. Mis­schien is Corentin zijn telefoon kwijt of zo,’ verdedigt Irene hem.


    ‘Ik ben zo ongerust,’ zegt Roos-Marijn.


    De volgende avond staat Corentin ineens voor Roos-Marijns neus. Terwijl ze aan het eten zijn, wordt er aangebeld.


    ‘Blijven jullie maar zitten,’ zegt ze tegen de kinderen.


    Vast een collecte, denkt ze, want daarnet zag ze aan de overkant iemand met een collectebus lopen. Ze zegt dat maar niet tegen de kinderen, want die willen er dan ook een centje in doen en dat gaat nooit snel, want centen met mooie plaatjes mogen niet in de bus en daar moeten dan weer andere voor uit de portemonnee gezocht worden. Nee hoor, ze stopt er gauw iets in, zodat ze gelijk verder kunnen gaan met eten.


    Ze trekt de voordeur open. Daar staat Corentin.


    ‘Dag,’ zegt hij flauwtjes. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Hij doet een poging om haar te omhelzen, maar ze doet of ze dat niet merkt.


    ‘Kom binnen,’ zegt ze.


    Ze laat hem in de zitkamer en zegt hem dat hij moet wachten tot ze klaar zijn met eten.


    ‘Roos-Marijn…’ klinkt zijn stem smekend, maar ze doet of ze het niet hoort. Woede en opluchting strijden om voorrang. Het is goed dat ze even tijd heeft om haar gedachten te ordenen. Wat komt hij hier zo plotseling en onaangekondigd doen? Heeft hij een goede uitleg of komt hij met een kletsverhaal?


    Stiekem appt ze Irene en Marjon, maar hun reactie kan ze niet lezen, want de opmerkzame Noud heeft meteen in de gaten dat ze haar eigen regels breekt. Waarom heeft ze er altijd zo de nadruk op gelegd dat mobieltjes aan tafel niet netjes zijn en daarom weggelegd moeten worden? Natuurlijk weet ze nog wel waarom, dat heeft ze gedaan voor later, veel later, als de kinderen zelf mobieltjes zullen hebben. Hoor je tegenwoordig niet steeds verhalen over kinderen die zelfs onder het eten alleen nog maar met hun telefoon bezig zijn en niet meer met het eten zelf of met hun tafelgenoten? Veel volwassenen kunnen er ook wat van, dat had ze ook best begrepen. Zulk gedrag wilde ze geen kans geven, dus weg met de mobieltjes aan tafel. Zuchtend legt ze de hare op de plank boven het aanrecht.


    Eten de kinderen altijd zo langzaam? Doet Noud altijd zo moeilijk? Gilt Jente altijd zo als ze haar probeert te helpen? Zelf wil ze eigenlijk ook wel gillen.


    Eindelijk, eindelijk kunnen ze van tafel. Het is nog aan de vroege kant om Jente meteen naar bed te brengen, maar als ze nu gaan spelen, wordt het snel weer laat en bovendien heeft ze hen liever niet vlak in de buurt als ze met Corentin praat. Naar buiten kunnen ze ook niet, want daar valt een druilerig, kil herfstregentje. Terwijl ze zich dwingt om net als anders met de kinderen de tafel af te ruimen, krijgt ze een lumineuze inval. Zodra de laatste spullen in de vaatwasser verdwenen zijn en de kruimels van het aanrecht en de eettafel verwijderd zijn, draait ze zich met een geheimzinnig gezicht naar de kinderen om. ‘Ik weet wat, zullen we doen dat Noud vandaag Jente naar bed mag brengen? Dan hoeven jullie niet onder de douche.’


    ‘Jaaa, jaaa,’ roepen ze gelijk.


    ‘Wat worden jullie al groot,’ zegt ze. ‘Noud, trek jij dan ook vast zelf je pyjama aan?’


    Het jongetje knikt stoer. ‘Ik zal Jente wel voorlezen.’ Noud kent zijn favoriete boeken uit zijn hoofd. Zo vaak heeft ze ze voor moeten lezen.


    ‘Geweldig,’ vindt Roos-Marijn.


    ‘Dan hoef je ons straks alleen maar een kusje te geven,’ zegt Noud en Jente knikt instemmend.


    De kinderen beschouwen het als een mooi avontuur en stommelen druk pratend en lachend naar boven.


    ‘Op hoop van zegen,’ mompelt ze als ze naar de kamer gaat. En daar bedoelt ze niet alleen het gesprek met Corentin mee.


    ‘Het spijt me zo,’ is het eerste wat Corentin zegt. ‘Ik weet dat het niet goed te praten is, daarom heb ik iets voor je meegenomen.’ Hij springt op van de bank en haalt een juweliersdoosje uit zijn zak.


    Toch geen ring? Ze heeft het gevoel of ze door de grond zakt. Dit is geen ringmoment. Echt niet! Helder denken, houdt ze zichzelf voor. Zorg dat dat doosje dicht blijft.


    ‘Ik weet niet of het niet goed te praten is, maar af te kopen is het zeker niet,’ hoort ze zichzelf zeggen. Precies, zo is het, denkt ze tevreden.


    Schutterig laat hij het doosje in zijn zak glijden.


    Ze gaat in een stoel zitten en expres niet naast hem op de bank.


    ‘Vertel maar,’ zegt ze koel.


    ‘Het ligt allemaal aan mijn moeder. Ik vertelde aan Clementine – ik zeg altijd gewoon Clementine, dat weet je – dat ik een geweldige vrouw had leren kennen en dat het behoorlijk serieus aan het worden was, zodat ik jou – ik noemde je naam – graag aan haar wilde voorstellen.’


    Corentin kijkt haar aan.


    ‘Ga verder,’ zegt ze.


    ‘Tja, verder… Clementine vroeg of ik die vriendin van Irene bedoelde. Dat bevestigde ik natuurlijk. Daarop zei ze weinig meer, maar ik ken mijn moeder en ik begreep dat ze het er niet mee eens was. Daar wilde ik me natuurlijk niets van aantrekken. Ik bedoel, als je op mijn leeftijd nog geen eigen beslissingen kunt nemen…’


    ‘Ga door,’ zegt ze weer.


    ‘Ach, ik ken mijn moeder, maar ik had er toch niet op gerekend dat ze zou proberen er op deze manier een stokje voor te steken. Weet je, ze rekende erop dat ik met de dochter van haar beste vriendin zou trouwen. Die vriendin is getrouwd met een Franse topadvocaat en Michelle en ik gingen ook wel samen uit en zo…’ Zijn stem sterft weg.


    ‘En in plaats daarvan kwam je met een gescheiden Hollandse vrouw met kinderen aanzetten,’ begrijpt ze. Ze zwijgt en na een korte stilte praat Corentin verder.


    ‘Ze heeft geregeld dat een van de verkoopsters in de andere winkel filiaalmanager werd. Dat was overigens al wel de planning, maar die heeft ze nu versneld doorgevoerd. Daarna heeft ze geregeld dat zij Mode Clementine weer overnam. Alweer: ook dat was gepland, maar pas over máánden. Vervolgens eiste ze haar huis per direct terug.’ Hij zucht. ‘En ook daar had ze het recht toe, maar je verwacht het niet van je bloedeigen moeder. En toen, ik weet niet of Clementine daar de hand in had of dat het toeval was, liep er in Parijs iets scheef, waardoor ik genoodzaakt was er meteen heen te gaan.’


    Het valt haar op dat hij niet, zelfs niet in grote lijnen, vertelt wat er dan mis ging, maar ze houdt haar mond. Laat Corentin zijn verhaal maar vertellen.


    ‘Voor ik dat uitgeplozen had, zat ik er zo doorheen dat ik er een paar dagen tussenuit ben geweest in een hotelletje in de Ardennen. Ik heb er mijn benen uit mijn lijf gewandeld, dat verzeker ik je. Ik miste je zo dat ik eerder dan gepland ben vertrokken. En hier ben ik dan. Nogmaals excuus dat ik niets heb laten horen.’


    Verwachtingsvol kijkt hij haar aan. Ze weet niet direct hoe ze moet reageren. Moet ze nu soms blij zijn dat hij eerder dan gepland naar haar gekomen is terwijl hij al die dagen helemaal niets van zich heeft laten horen? Ze wil hem zo graag het voordeel van de twijfel geven, maar als ze haar eerste impuls zou volgen, zou hij een klap recht in zijn gezicht krijgen en zou ze hem de huid vol schelden. Dit is toch geen manier van doen? Ze moet even een time-out hebben, denkt ze.


    ‘Koffie?’


    ‘Huh?’ reageert hij verbaasd.


    Ondanks alles verbijt ze een lach, zo’n uitroep is zo niets voor Corentin dat het komisch is.


    ‘Wil je koffie?’ herhaalt ze.


    ‘Ja, goed,’ knikt hij.


    Ze loopt naar de keuken. ‘Ik moet ook bij de kinderen kijken,’ zegt ze.


    En dat moet ze eerst doen, realiseert ze zich, want ze zijn muisstil. En Jente en muisstil pyjama aantrekken gaan nu eenmaal niet samen!


    Tot haar verbijstering hebben Noud en Jente netjes hun pyjama’s aan en hebben ze zonder al te veel geklieder hun tanden gepoetst. ‘Ik heb Jente nagepoetst, mama,’ zegt Noud trots.


    ‘Goed zo, kerel,’ prijst ze hem, terwijl ze met grote ogen rondkijkt. De kleren liggen min of meer netjes op de stoel waar ze ze altijd neerlegt. Ze hebben dus ook zelf hun tanden gepoetst.


    ‘Noud leest voor. Zo mooi!’ zegt Jente. Ze trekt een verheerlijkt gezicht.


    ‘Noud, Jente, wat goed gedaan van jullie! Ik ben zo trots op jullie!’


    ‘Mag ik het verhaal nog af lezen?’ vraagt Noud.


    Ze kijkt naar het prentenboek dat hij in zijn handen heeft. Hij kent het woordelijk uit zijn hoofd. Ze glimlacht.


    ‘Ja, dat mag. Dan geef ik jullie nu een kus en als het verhaal af is, gaat Noud naar zijn eigen bed. Beloofd?’


    Ze knikken om het hardst.


    ‘We zullen ook samen bidden,’ belooft Noud trouwhartig en ze schaamt zich dat ze er zelf niet aan gedacht heeft.


    Ze geeft de kinderen een kus en gaat naar beneden. Misschien moet ze het voortaan maar altijd zo doen, wat heerlijk dat haar in elk geval vanavond dit drama bespaard blijft. Daar is een ander drama voor in de plaats gekomen. Het verhaal van Corentin heeft ze natuurlijk voor een deel al van Irene gehoord, dus ze weet dat hij over Clementines aandeel de waarheid vertelt. Toch blijft het een raar verhaal. Waarom zou Clementine zo raar handelen? En is het Corentins gewoonte om zich te laten ringeloren door zijn moeder? En nog erger: is het zijn gewoonte om eenvoudigweg weg te lopen en onder te duiken als er problemen zijn? Zoiets van dekbed over je hoofd en de buitenwereld bestaat niet meer? Dat doet een kind van twee!


    Terwijl de koffie doorloopt, probeert ze te bedenken hoe het nu verder moet. Kan ze Corentin nog wel vertrouwen? En wat als hij inderdaad zomaar de boel de boel kan laten en vertrekt zonder iets van zich te laten horen? Als je deel uitmaakt van een gezin kan dat echt niet!


    Ze zet de kopjes op tafel en gaat ondanks het uitnodigende klopje van Corentin op de bank in dezelfde stoel zitten als waar ze net ook zat. Om zich een houding te geven, pakt ze haar kopje op, ook al is de koffie nog lang niet op een drinkbare temperatuur.


    ‘Waarom heb je niets van je laten horen?’


    Hij spreidt verontschuldigend zijn armen. ‘Excusez-moi! Ge­loof me, schat, het spijt me meer dan ik zeggen kan. Ik heb er gewoon niet aan gedacht.’


    ‘Nou, dat vind ik niet zo gewoon,’ brengt ze ertegen in.


    ‘Nee, daar heb je gelijk in. Weet je wat het is? Ik ben er nog niet aan gewend dat ik rekenschap aan jou af moet leggen.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Heus, Corentin, je snapt het niet. Het gaat niet om rekenschap afleggen. Het is normaal als je laat weten waar je bent. Zeker als je daar ik-weet-niet-hoeveel telefoontjes en berichtjes over krijgt.’


    ‘Ik heb er niet aan gedacht. Het spijt me.’


    ‘Stop daar nu maar mee,’ zegt ze geërgerd. ‘Ik heb nu wel genoeg excuses gehoord. Geef me liever een redelijke verklaring voor het feit dat je me zo lang in ongerustheid hebt laten zitten. Weet je wel hoe vaak ik je heb gebeld of hoeveel berichtjes ik heb gestuurd?’


    ‘Duizendmaal excu…’


    Een boze blik van Roos-Marijn legt hem het zwijgen op.


    ‘Dus?’ zegt ze en het klinkt niet erg vriendelijk.


    Hij zucht. ‘Lieveling, ik beloof dat het nooit meer zal gebeuren. Echt! Neem alsjeblieft deze oorbellen aan. Niet als excuus, maar als zoenoffer.’ Smekend kijken zijn donkere hondenogen haar aan.


    Langzaam knikt ze en Corentin slaakt een opgeluchte zucht.


    ‘Als je maar onthoudt wat je beloofd hebt,’ zegt ze.


    ‘Uiteraard,’ zegt hij vurig terwijl hij opstaat, haar overeind trekt uit haar stoel en haar in zijn armen knelt.


    ‘De koffie wordt koud,’ zegt ze nuchter en ze wringt zich los.


    Dat gepassioneerde gezoen is nu even een brug te ver, merkt ze. Ze heeft tijd nodig om het gebeurde te laten bezinken.


    ‘Vind je het erg om nu te gaan?’ vraagt ze.


    ‘Ja,’ zegt hij.


    ‘Ik heb toch liever dat je gaat. Het moet allemaal nog een plekje krijgen,’ zegt ze vastbesloten.


    Als ze de deur achter hem sluit, heeft ze het idee dat dat de laatste keer is dat ze dat doet. Vergeven en vergeten, het zal niet makkelijk zijn.
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    Oh-oh, het is bal bij de buurvrouw, denkt Co. Ze plukt een dor blaadje uit een geranium.


    Zoals die Franse kerel wegloopt en de deur die meteen achter hem dichtgaat, dat is niet goed!


    Zou Roos-Marijn het uitgemaakt hebben? Officieel waren ze nog geen stel, maar officieus waren ze dat beslist wel. Misschien moet ze er maar even binnenlopen. Kijken of het wel goed gaat met haar buurvrouw.


    Ze stuurt Leo een berichtje dat ze naar Roos-Marijn is en dat ze wel weer een berichtje stuurt als ze terug is.


    Een plaatje van een opgestoken duim is het goedkeurende antwoord.


    Co klopt bij haar buurvrouw op het raam. Ze moet nog een keer kloppen voor Roos-Marijn het hoort.


    ‘Alles goed, buurvrouw?’ vraagt Co quasiopgewekt.


    ‘Prima, kon niet beter,’ antwoordt Roos-Marijn net zo opgewekt.


    ‘Echt?’ kan Co niet nalaten te vragen.


    ‘Nee,’ geeft Roos-Marijn dan eerlijk toe. ‘Je hebt Corentin gezien, zeker?’


    Co knikt. ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Ik kon hem een paar dagen niet bereiken en hij had er geen logische verklaring voor.’


    Ze zwijgt. Co kijkt haar belangstellend – en een tikkeltje nieuwsgierig, dat geeft ze zichzelf best toe – aan. Het werkt, want Roos-Marijn praat verder.


    ‘Hij had onenigheid met zijn moeder… Over mij…’ Ze zucht.


    ‘Over jou? Waarom dan?’


    ‘Ja, dat weet ik ook niet.’ Roos-Marijn denkt even na. ‘Nee, eigenlijk weet ik dat niet.’ En nog eens, vol verbazing. ‘Hè, je hebt gelijk. Ik weet het niet eens. Nou ja, zeg! Ik ben er gewoon van uitgegaan dat Clementine – dat is zijn moeder – mij niet goed genoeg vond voor haar zoon. Ja, zoiets heb ik zelf gezegd, maar hij heeft dat niet bevestigd. Hij reageerde er niet eens op.’


    ‘Welke moeder zou jou nou niet goed genoeg vinden voor haar zoon?’ vraagt Co zich hardop af.


    ‘Genoeg moeders, denk ik, Co,’ zegt Roos-Marijn half lachend. ‘Ik vind het lief dat je het zegt, maar er zullen genoeg moeders en ook vaders zijn die zich achter het oor krabben als hun zoon met een gescheiden vrouw met twee kinderen aan komt zetten.’


    ‘Och, dat weet ik niet, hoor,’ brengt Co daartegen in. ‘Dat was vroeger misschien zo, maar nu toch niet meer?’


    Roos-Marijn haalt haar schouders op. ‘Wat maakt het ook uit. Het feit ligt er dat Clementine om de een of andere reden niet blij met me is. Het resultaat is hetzelfde.’


    ‘Ik zou Corentin er toch eens naar vragen,’ vindt Co.


    ‘We moeten een dezer dagen toch een stevig gesprek hebben,’ zegt Roos-Marijn grimmig. ‘Dan kunnen we het gelijk hierover hebben, want je hebt gelijk. Ik wil wel weten waarom Clementine mij niet goed genoeg vindt voor haar zoon. Het verhaal dat ze gehoopt had dat hij met de dochter van haar vriendin zou trouwen… Pfff, dat zal best! Maar als je zoon een ander kiest, ga je toch niet zulke idiote toeren uithalen? En van Corentin wil ik de belofte dat hij dit nooit meer doet. Zomaar weglopen, niet vechten, niet praten en de boel de boel laten. Ik ben zo ongerust geweest.’


    Het blijft even stil tussen de vrouwen.


    ‘Dank je wel, Co, dat je even langskwam,’ zegt Roos-Marijn dan.


    ‘Graag gedaan,’ zegt Co terwijl ze opstaat. En dan ondeugend: ‘Ik moest toch mijn nieuwsgierigheid bevredigen?’


    ‘Natuurlijk, dat zou ik ook doen,’ gaat Roos-Marijn er speels op in, maar ze weet best dat de bezorgdheid van Co groter was dan haar nieuwsgierigheid. Als Co alleen maar nieuwsgierig was geweest, was ze niet langsgekomen. In elk geval niet direct, dan was ze morgenochtend op de koffie gekomen of iets dergelijks. Ze had het heel wat slechter kunnen treffen met haar buurvrouw, beseft ze.


    Als Co terug is in haar eigen huis stuurt ze Leo een berichtje dat ze weer thuis is. Hij appt terug dat ze de koffie maar vast moet inschenken, want hij komt er meteen aan.


    Ze glimlacht hoofdschuddend. In gedachten is Leo nog de jonge man, die hier in de kracht van zijn leven kwam wonen en altijd gewoon is gebleven, maar de gloriejaren zijn allang voorbij en Leo redt het echt niet meer om hier te zijn en nog drinkbare koffie aan te treffen als ze nu meteen zou inschenken. Vroeger… ja, toen had het makkelijk gekund. Ze ziet hem nog voor zich. Lang en gespierd, energiek en altijd in beweging, heldere, blauwe ogen die alles zagen… Wat is dat nu anders. Nu loopt zij hem eruit. Haar bewegingen zijn veel kwieker dan die van hem, het lengteverschil is ook minder dan vroeger. Het leven heeft hem meer gekromd dan haar. Maar het belangrijkste is gebleven. Zijn warme belangstelling, zijn optimistische aard, zijn behulpzaamheid en humor. Een traan glijdt over haar wang. Ja, ze is zielsblij met de hervonden vriendschap met Leo, en ze is ervan overtuigd dat Marie en Ab er goedkeurend naar zouden kijken.


    Als ze het gepiep van de rollator hoort, schenkt ze de koffie in.


    ‘Mij ook! Mij ook!’ roept Noud.


    ‘Natuurlijk duw ik jou ook,’ belooft Roos-Marijn terwijl ze de schommel van Jente een duwtje geeft. Mevrouw wil niet meer op schoot schommelen, maar ‘selluf doen’. En dus duwt Roos-Marijn braaf de schommel en wil ook Noud, die heel goed zelf kan schommelen, weer geduwd worden.


    Ach ja, denkt ze filosofisch, heeft niet ieder mens op z’n tijd een strategisch duwtje in de rug nodig? En soms wel een paar duwtjes om het gewenste niveau te bereiken?


    Zo is het eigenlijk ook met Cor, bedenkt ze. Ze hebben het weer bijgelegd en hij heeft beloofd er nooit meer zomaar en zonder iets te zeggen vandoor te gaan. Ogenschijnlijk gaan ze verder zoals het voor die tijd ook ging, maar ze voelt dat er meer afstand is. En dat komt door haar, dat weet ze ook wel. Het vertrouwen is weg en het groeit maar heel, heel langzaam weer aan. Cor doet er alles aan om haar zijn liefde te tonen, maar zelf hoort ze steeds de woorden van haar moeder: ‘Kind, wees verstandig en doe rustig aan. Er komt vanzelf weer een tegenslag, zo is het leven gewoon, dan pas kun je zien of hij zijn belofte waarmaakt.’


    Ze was een beetje boos geweest op haar moeder. Wat een negatieve instelling! Maar als ze eerlijk is, moet ze haar wel gelijk geven. Mooie praatjes vullen geen gaatjes, wil het gezegde. Toch wil ze vooruit en hem laten zien dat ze hem dit vergeven heeft. Daarom probeert ze alles net zo te doen als ze voor de crisis ook gedaan zou hebben. Daarom komt Cor vanavond eten. De kinderen hebben hem weleens ontmoet, maar het is voor het eerst dat ze elkaar wat langer gaan meemaken. Ze heeft getobd over het eten. Wat eten de kinderen goed en kan ze tegelijk de verwende Corentin voorzetten?


    ‘Maham!’


    De ongeduldige stem van Noud haalt haar terug naar het hier en nu. Ze geeft de schommel van Jente een laatste duwtje.


    ‘Nu jij, Noud!’ roept ze vrolijk. Ze hoopt dat de kinderen niet horen hoe onecht haar stem klinkt.


    ‘Het is nog helemaal niet tijd om naar huis te gaan,’ zegt Noud met een blik op het kinderhorloge dat hij sinds kort met trots draagt. Ze heeft er bijna spijt van dat ze het hem gegeven heeft, want Noud kan al goed klokkijken en weet precies hoe laat hij naar school moet en ook hoe laat ze altijd eten. ‘Veel te vroeg,’ voegt hij eraan toe.


    ‘Het is vroeger dan anders,’ geeft ze toe. ‘Maar we krijgen straks visite die blijft eten.’


    ‘Nou én?’ zegt Noud.


    ‘Ik heb gewoon wat meer tijd nodig om het klaar te maken,’ legt ze uit. ‘Het moet ook nog een poosje in de oven.’


    ‘Wat eten we dan?’


    ‘Hartige taart,’ zegt ze.


    ‘Met veel spekjes?’ vraagt Noud gretig.


    ‘Ja,’ knikt ze.


    ‘Joepie! Hartige taart, Jente, lekker hè?’


    Jente knikt zo hard dat ze bijna van de schommel valt. Een vlugge greep van Roos-Marijn voorkomt het ongeval.


    ‘Als de hartige taart in de oven staat, gaan jullie onder de douche en pyjama’s aantrekken,’ bereidt ze hen vast voor.


    Volgens de gewoonte mogen de kinderen nog een paar keer van de glijbaan, en dan kan ze hen eindelijk meetronen naar huis, waar ze wat te drinken inschenkt en daarna de hartige taart gaat voorbereiden. Ze heeft besloten voor het recept te gaan dat Noud en Jente het best eten. Ze snijdt uien en een paar paprika’s, fruit ze en bakt spekjes uit. Ze klopt een eiermengsel van eieren, een scheutje kookroom en een zakje boerenomeletmix. Ze bekleedt een springvorm met plakjes bladerdeeg, vult het met de groenten, verdeelt de spekjes erover en giet het eiermengsel daaroverheen. Plakjes tomaat erop en tot slot een flinke laag geraspte kaas. Zo, dat kan de oven in, denkt ze tevreden.


    Ze roept naar de kinderen dat ze zich vast boven moeten uitkleden en flanst snel een frisse salade in elkaar. Als de kinderen daar de olijfjes en pijnboompitten tussenuit plukken, is het niet zo erg. Ze kan het zo opscheppen dat er bijna niets in hun salade zit wat ze toch niet moeten.


    Even een goede indruk maken, denkt ze. Natuurlijk zal Cor er in de loop van de tijd wel achter komen dat met name Noud geen makkelijke eter is.


    Gelukkig is Jente vandaag in een redelijk meegaande bui en verloopt het douchen vrij vlot. Snel kamt Roos-Marijn de haartjes van Jente en maakt er een vlechtje in zodat het in de door de jongedame gewenste ‘bobbeltjes’ opdroogt.


    Snel tafeldekken. Precies als ze de laatste lepels in het gelid legt en Noud op ieder bord een servetje heeft gelegd, gaat de bel.


    In het voorbijgaan geeft ze de kinderen een high five. ‘Precies op tijd klaar. Dat hebben we goed gedaan.’


    Corentin heeft een flesje rode wijn bij zich, zodat ze even later aan tafel zitten met een heerlijk glas wijn naast hun bord en de kinderen met een wijnglas gevuld met limonade. Het maakt de stemming feestelijk en de maaltijd waar ze in haar hart tegenop heeft gezien, valt haar reuze mee. Het is voor Corentin even zoeken hoe hij met de kinderen om moet gaan. Roos-Marijn merkt dat hij weinig ervaring heeft met kinderen, maar hij blijkt er wel gevoel voor te hebben, want al snel benadert hij Noud en Jente op het juiste niveau en maakt spontane grapjes met hen. Ook Roos-Marijn vergeet hij niet en hij complimenteert haar met het lekkere eten. Hij vraagt naar het recept van de hartige taart en schiet hartelijk in de lach over het zakje omeletmix. ‘Nooit van gehoord om het zo te gebruiken, maar het is echt lekker en dus nog makkelijk ook,’ lacht hij.


    Het is een pak van Roos-Marijns hart. Blijkbaar is hij toch niet zo’n verwende eter als ze gevreesd heeft. Of doet hij maar zo en vindt hij het in zijn hart vreselijk dat ze zich bedient van pakjes en zakjes?


    Na het eten doen ze nog een paar spelletjes Kleurentorentjes. Het is Jentes geluksdag, want zij wint een paar keer achter elkaar. Als Corentin ziet dat Noud moeite moet doen om flink te blijven en merkt dat Roos-Marijn ervoor zorgt dat zij in elk geval achterblijft bij Noud, doet hij dat ook. Als Jente dan een paar keer pech heeft en een kleur gooit die ze al op haar torentje heeft en er dus geen nieuwe kraal op mag plaatsen, wint Noud eindelijk ook een potje. Hij fleurt er meteen van op.


    ‘Bedtijd,’ besluit Roos-Marijn.


    Eerst brengt ze Jente naar bed. Sinds een paar weken gaan de kinderen niet meer tegelijk, zoals anders nogal eens gebeurde. Nu Noud in groep 3 zit, wordt hij snel wijzer en pikt hij gewoontes van andere gezinnen ook ineens op. Bij veel van zijn vriendjes gaan de jongere broertjes en zusjes eerder naar bed en dat wilde hij ook. Dat snapte ze wel. Hij ís natuurlijk ook ouder dan zijn zusje. Het heeft ook zijn voordelen, merkt ze. Vaste gewoontes zijn fijn, en nu heeft ze elke dag even tijd voor Noud alleen en dat is goed!


    Als Jente op bed ligt na een kusje, nog een kusje, een laatste en een allerlaatste kusje, vindt ze Noud en Cor in de tuin waar ze op hun manier aan het voetballen zijn. Cor kan er niet veel van, ziet ze. Noud onderwijst hem. ‘Niet met de punt van je schoen, maar met de zijkant moet je schieten.’ Vertederd blijft ze staan kijken en ziet het gezinnetje dat ze zouden kunnen gaan vormen voor zich.


    Als ze vanuit de deuropening een afzwaaier van Noud terugschiet en de bal achter Corentin in de geïmproviseerde goal laat belanden, merken ze haar pas op.


    ‘Het is 8-3,’ verkondigt Noud met een rood hoofd van opwinding. ‘Voor mij,’ voegt hij er bijna barstend van trots aan toe.


    Corentin legt zijn hand even op Nouds hoofd. ‘Jij bent een betere voetballer dan ik,’ geeft hij toe en Roos-Marijn weet dat Cor in elk geval Noud voor zich gewonnen heeft.


    Ze glimlacht.
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    ‘Ho, stop, Irene,’ zegt Roos-Marijn zo rustig mogelijk. ‘Haal even diep adem en vertel het dan nog een keer.’


    Ze omklemt het mobieltje in haar hand. Wat klonk Irene overstuur. Zou er weer iets met haar schoonmoeder zijn? O, daar is ze weer.


    ‘Ze doet het weer,’ klinkt het huilerig in haar oor.


    ‘Wie doet wat, Irene?’ vraagt Roos-Marijn zo rustig mogelijk en ze denkt: o, gelukkig, blijkbaar niet haar schoonmoeder.


    ‘Clementine natuurlijk.’


    ‘Wat wil ze nu weer?’ Roos-Marijn bedwingt een zucht. Sinds Corentin zijn biezen heeft gepakt bij Mode Clementine en Clementine er zelf weer de scepter zwaait, heeft ze al heel wat klachten van Irene gehoord. Clementine is er tijdens haar afwezigheid niet op vooruitgegaan en alles wat Corentin veranderd heeft – vaak ten goede, volgens Irene – draait ze stelselmatig weer terug.


    ‘Mijn uren! Ze wil dat ik na schooltijd ga werken. Dat hadden we volgens haar voor haar vertrek zo afgesproken en die belofte moet ik nu nakomen.’


    ‘Wacht!’ zegt Roos-Marijn vastbesloten. ‘Jij bent nu op je werk?’


    ‘Ja.’


    ‘Moet je nog lunchen?’


    ‘Ja, ook nog.’


    ‘Oké, dat is boffen. Ik stop Jente snel in bed voor een dutje en vraag of Co even op wil passen, en dan lunchen we samen. Ik ben zo bij je.’


    Snel loopt Roos-Marijn met Jente in haar kielzog naar Co toe en legt de situatie uit.


    ‘Je kent mijn kleinzoon Reinier toch nog wel?’ vraagt Co trots.


    ‘Natuurlijk! Hoi, Reinier, hoe bevalt je studie?’


    ‘Hallo, prima,’ zegt Reinier.


    ‘Laat Jente maar hier,’ zegt Co. ‘Ze slaapt niet meer elke middag, toch?’


    ‘Nee, af en toe nog maar.’


    Een paar minuten later zit Roos-Marijn op de fiets. Van Irene heeft ze een appje gekregen dat ze Roos wel op de hoek van de straat ziet en liever niet heeft dat ze in de winkel komt.


    Daar zou Clementine het nodige over denken, begrijpt Roos-Marijn.


    Ze is er nog maar net als Irene eraan komt.


    ‘Laten we maar wat lopen,’ stelt die voor. ‘Het is te koud om op een bankje te gaan zitten.’


    ‘Welnee,’ zegt Roos-Marijn die daar ook al over nagedacht heeft. ‘Hier is de Hema, daar nemen we een kop thee en kun jij je brood opeten, ik heb al gegeten.’


    ‘Vertel!’ commandeert ze als ze allebei achter een dampende mok rooibosthee zitten.


    ‘Clementine wil dus dat ik ook na schooltijd ga werken, want dan kan ze met minder mensen toe. Nu ze die andere zaak ook nog heeft om op te letten, wil ze dat er elk moment van de dag iemand is die haar vervangen kan. Dus geen meiden van zestien met bijbaantjes meer ’s middags, snap je.’


    ‘Ah, zit dat erachter. Ik snapte het al niet, ze wil dus minder personeel en meer vrijheid,’ zegt Roos-Marijn. ‘Maar dan wist ze toen ze er de eerste keer over begon al dat ze die winkel van haar nicht zou overnemen.’


    ‘Samengevat: ja!’ geeft Irene toe.


    ‘Maar jullie hebben dat toch nooit daadwerkelijk afgesproken?’


    ‘Nee, ik heb toen bedenktijd gekregen, maar diezelfde dag werd Henks moeder niet goed, weet je nog wel? En daarna was Corentin er, dus daar is verder nooit over gepraat.’


    Irene legt haar hand op de arm van Roos-Marijn. ‘Roos, waar vind ik zo gauw een andere baan?’ Haar ogen zijn groot. ‘We hebben mijn inbreng tegenwoordig echt nodig, nu we zo vaak naar Zeeland gaan. Dat hakt er zo in.’


    ‘Wat een situatie!’ zucht Roos-Marijn.


    ‘Nogal,’ vindt Irene.


    ‘Vind je het goed als ik er met Cor over praat? Hij zou vanavond langskomen, dus dat komt goed uit. Misschien kan hij wat voor je betekenen. Hij kent zijn moeder het beste, bovendien heeft hij ervoor gekozen om je werktijden niet aan te passen. Daar moet hij toch over nagedacht hebben.’


    ‘Als je dat wilt doen, graag!’ zegt Irene dankbaar.


    ‘Cor, heb jij nog bemoeienis met Mode Clementine of heeft je moeder dat weer helemaal op zich genomen?’ vraagt ze die avond als de kinderen in bed liggen.


    ‘Mijn moeder, natuurlijk,’ zegt hij. ‘Nog een paar laatste dingetjes lopen via mij. Leveranciers met wie ik speciale afspraken gemaakt had, bijvoorbeeld, verder niet. Hoezo?’


    Ze doet hem de situatie van Irene uit de doeken en benadrukt dat dit niet volgens de afspraken is.


    ‘Vast wel,’ meent Corentin.


    ‘Ja, volgens de vage kleine lettertjes van je moeder. Signifi­can­te veranderingen en dat soort geneuzel.’


    Gekwetst kijkt Corentin haar aan. ‘Ik kan wel merken dat jij niet in de zakenwereld zit,’ zegt hij geërgerd.


    ‘Ach ja, dat is misschien ook wel zo,’ geeft ze toe in een poging hem niet verder tegen zich in het harnas te jagen. ‘Zou jij misschien een poging willen doen om je moeder van dit plan af te brengen en te kijken of er opties zijn die werken voor haar en voor Irene?’


    Corentin geeft geen antwoord.


    ‘Cor?’ dringt ze aan.


    ‘Goed dan, ik beloof niets, maar ik zal eens kijken,’ zegt hij.


    ‘Gelijk morgen,’ dringt ze aan.


    ‘Ja, misschien,’ zegt hij.


    ‘Nee, doe het nou gelijk morgen. Uitstellen heeft geen zin. Je wilt Irene toch wel helpen? Je hebt zo fijn met haar samengewerkt, zei je, en je vond het onnodig dat je moeder haar werktijden wilde aanpassen en dat heb je dus niet overgenomen, waarom kom je dan nu niet voor haar op?’


    ‘Natuurlijk doe ik dat wel,’ zegt hij korzelig. ‘Morgen direct, hoor, als jij dat zo graag wilt, nou goed?’


    Sprakeloos kijkt ze hem aan. Waar heeft ze die toon aan verdiend? Ze gaat er maar niet op in. Hij heeft in elk geval beloofd dat hij zijn best voor Irene zou doen en daar ging het om.


    De volgende ochtend als ze wakker wordt, is er een berichtje van Corentin. Hij is onverwacht naar Parijs vertrokken. De ontstane problemen zijn complex en voorlopig moet hij daarom in Parijs blijven en lukt het hem niet om naar Nederland te komen.


    Het gebeurde wel vaker dat Corentin in Parijs bleef. Per slot van rekening is het ook geen afstand die je een paar keer in de week heen en weer rijdt zonder dat het je in de koude kleren gaat zitten, maar zo’n kil en afstandelijk appje heeft ze nog nooit eerder gehad. Wel in de trant van ‘ik kan zaterdag pas komen’ of ook wel ‘dit weekend lukt niet, maar ik probeer er woensdag te zijn’, maar dit is anders. Hij geeft nu aan voorlopig niet naar Nederland te komen en zegt niet wanneer het misschien wel lukt of dat het bijvoorbeeld fijn zou zijn als zij, al dan niet met de kinderen, zijn kant op komt. Waarom heeft hij er gisteravond niets over gezegd?


    Eén moment flitst het door haar heen dat het komt omdat ze gevraagd heeft of hij voor Irene in de bres wil springen, maar die gedachte vindt ze flauw en verwerpt ze meteen weer.


    Ze appt hem om hem sterkte te wensen en te vragen of de problemen zo ernstig zijn dat ze zich zorgen moet maken. Als ze het berichtje verstuurt, is ze bang dat hij niet antwoorden zal, maar die angst is onterecht. Bijna gelijk krijgt ze een geruststellend berichtje terug dat het één van die problemen is die zich nu eenmaal voordoen als je een eigen bedrijf hebt en die tijd kosten om op te lossen, maar waar ze heus niet meteen failliet van gaan. Hij sluit het berichtje af met een knipoog-smiley.


    Gelukkig, denkt ze opgelucht en dat stuurt ze dan ook terug, met de vraag of hij, als hij kans ziet, ook zijn moeder wil aanspreken over Irene.


    Het duurt wat langer voor daar een reactie op komt, maar na een poosje was er een opgestoken duim verschenen. Verder had ze nog niets van hem gehoord, maar zelf had ze ook geen berichtjes meer gestuurd, dus daar had ze zich niet druk om gemaakt.


    Tot haar verbazing staat Irene die avond aan de deur met de vraag of Corentin eigenlijk wel met zijn moeder gesproken heeft.


    ‘Dat weet ik niet,’ moet Roos-Marijn bekennen. ‘Hij moest onverwacht naar Frankrijk. Ik heb het nog wel een keer ge­vraagd via WhatsApp en hij zou het doen, maar als hij het druk heeft, is hij er misschien nog niet aan toegekomen.’


    ‘Als hij het al wel gedaan heeft, dan heeft het in elk geval niets uitgehaald,’ zegt Irene moedeloos.


    ‘Ik denk dat hij het daar te druk voor heeft gehad, hij kan tenminste voorlopig niet uit Frankrijk weg,’ zegt Roos-Marijn. ‘Wacht even, ik stuur hem gelijk wel een appje om te vragen of hij Clementine al gesproken heeft.’


    Na een halfuur komt er een kortaf berichtje terug. Hij had toch gezegd dat hij het druk had? Hij zal zijn moeder er weleens over aanspreken als deze drukte voorbij is.


    ‘Dan is het niet meer nodig,’ zegt Irene met tranen in haar ogen. ‘Clementine heeft een ultimatum gesteld. Als ik niet elke week minstens drie dagen tot sluitingstijd wil werken plus de koopavond, dan vraagt ze ontslag voor me aan en ze zegt dat ze daar genoeg grond voor heeft, gezien mijn contract. Die significante veranderingen, weet je wel?’ zegt ze bitter.


    ‘Ik bel hem,’ zegt Roos-Marijn vastbesloten. Maar Corentin neemt niet op. Daarom typt ze een berichtje dat hij snel actie moet ondernemen, wil Irene haar baan kunnen behouden. Een nijdig berichtje met de inhoud dat Irene vast mans genoeg is om het zelf te regelen, is het antwoord.


    ‘Ik ga bellen en blijf bellen tot hij opneemt,’ zegt Roos-Marijn boos. ‘Beloofd is beloofd!’


    ‘Ach nee, Roos, dat is lief van je, maar laat maar, want ik wil niet dat je door mij ruzie met Corentin krijgt. Bovendien wil ik op zo’n manier niet eens meer voor Clementine werken. Dat komt de werksfeer niet ten goede. We moeten het dan maar een poosje heel zuinig aan doen tot ik weer werk heb en desnoods wat minder vaak naar Henks moeder in Zeeland gaan.’


    ‘Ik vrees dat je gelijk hebt,’ geeft Roos-Marijn toe.


    Als Irene naar huis gaat, geeft Roos-Marijn pas echt toe aan haar woede. Waarom snapt ze nu pas dat dit toch weer een vluchtpoging van Corentin is? Hij heeft dus niet met zijn moeder gepraat en hij gaat ook niet met zijn moeder praten. En dat hij het ineens extra druk heeft in Parijs mag ze waarschijnlijk met een flinke korrel zout nemen, gelooft ze nu. Als er wel echte problemen zijn, dan zijn die hem niet slecht uitgekomen.


    Ze zakt op de bank neer en steunt met haar hoofd in haar handen. ‘Hij is gewoon weer weggelopen. Onvoorstelbaar!’ kreunt ze. ‘En weer zonder te zeggen waarom, alleen nu heeft hij in plaats van niets te zeggen een soort smoesje bedacht.’


    De hele nacht ligt ze te woelen en te piekeren, ze doet geen oog dicht. Tegen de ochtend is het haar helder: zo kan ze niet door met Corentin. Een man, hoe lief en charmant ook, die steeds verdwijnt als hij geconfronteerd wordt met wat moeilijkheden, is geen geschikte partner. Hoe groot probleem is het nu om met zijn moeder over Irene te praten? Hoe handelt hij dan als zich grote moeilijkheden voordoen? Hoe hij het doet met conflicten op zijn werk? Daar zal toch ook weleens iets in de soep lopen? Hij staat niet voor niets aan het hoofd van de modeketen. Blijkbaar is hij op het persoonlijke vlak veel kwetsbaarder dan op het zakelijke vlak, concludeert ze, vooral als het om zijn moeder gaat.


    Ze bedwingt de neiging om het via WhatsApp uit te maken, maar dat vindt ze laf en bij nader inzien te veel op zijn eigen methodes lijken.


    Het duurt drie weken en kost een hoop gezeur voor ze hem eindelijk face to face te spreken krijgt. Het wordt een pijnlijk gesprek dat de naam gesprek eigenlijk niet eens dragen mag. Corentin toont zich hoogst beledigd en vindt dat Roos-Marijn wel erg kort door de bocht is met haar conclusie dat hij bang is voor zijn moeder en niet voor een werkneemster op durft te komen met wie hijzelf heel prettig samengewerkt heeft en die bovendien ook nog goed bevriend is met zijn vriendin. Als Roos-Marijn erop aandringt dat hij alsnog met zijn moeder gaat praten en probeert haar op haar beslissing omtrent Irene terug te laten komen, staat hij op, mompelt dat ze hem blijkbaar voor Sinterklaas aanziet en vertrekt zonder boe of bah te zeggen.


    Ze laat hem gaan zonder hem terug te roepen of aan te roeren dat ze een punt achter hun relatie wil zetten. De relatie, die de naam relatie in haar ogen beslist niet meer dragen mag. In gedachten heeft ze al afstand van hem genomen.


    Die avond huilt ze zichzelf in slaap. Nu weet ze zeker dat waar ze al drie weken voor vreest, waar is. Op het persoonlijke vlak blijft Corentin weglopen voor confrontaties en problemen.


    De dagen gaan voorbij en Corentin laat niets van zich horen.


    Roos-Marijn weigert nu het initiatief te nemen. Wat heeft ze zich vergist in die man!


    ‘Er is iets,’ stelt Ewout die dinsdag in het buurthuis vast.


    ‘Welnee, hoe kom je daarbij?’ houdt ze zich van de domme.


    Hij legt zijn hand nadenkend onder zijn kin en zegt peinzend: ‘Je ziet er pips uit, wallen onder je ogen en ik heb je nog geen enkele keer horen lachen, dus volgens mij is er iets niet goed.’


    ‘Oké, oké,’ geeft ze toe. ‘Er speelt inderdaad wel iets, maar niets om je zorgen over te maken.’


    ‘Prima,’ zegt hij. ‘Als ik wat voor je kan betekenen, geef je maar een gil.’


    ‘Doe ik,’ zegt ze, maar ze weet dat ze het niet zal doen. Ze zal zelf een beslissing moeten nemen. Een beslissing die haar overigens allang duidelijk is.


    Zo sleept ze zich de rest van de week door. De kinderen zijn lastig, maar dat zijn ze omdat ze zelf niet goed in haar vel zit en dat voelen de kinderen haarfijn aan. Op donderdagavond probeert ze toch, tegen haar voornemens in, om Corentin te bellen, maar hij neemt niet op en ook reageert hij niet op haar vraag of hij terugbelt. Ook vrijdag overdag probeert ze het een paar keer, maar ze krijgt geen reactie. In de loop van de middag is ze zo boos, dat ze besluit het dan maar niet ‘netjes’ uit te maken, en ze stuurt hem een whatsappbericht dat ze niet verder kan en wil met een man die zodra er tegenslag of onenigheid is, wegloopt en niets meer van zich laat horen en dat ze daarom hun relatie verbreekt.


    Daarna barst ze uit in een flinke huilbui. Gelukkig merken de kinderen, die ze met een vooruitziende blik voor de televisie heeft gezet, er niets van.


    Zo, dat lucht op, denkt ze als ze een nat washandje tegen haar gezicht drukt. Ze doet het collier dat ze van Corentin gekregen heeft af en bergt het zorgvuldig op in het juweliersdoosje waarin ze het gekregen heeft. Dat zal ze hem terugsturen. Het doet haar pijn. Niet om de financiële waarde die het collier vertegenwoordigt, maar omdat deze handeling haar besluit definitief maakt. Er is geen weg terug.


    Haar hals lijkt leeg en kaal. Haar leven lijkt leeg en kaal zonder Corentin. Het weekend ligt eenzaam en leeg voor haar als de kinderen bij Joran zijn.


    In een opwelling belt ze Bram. ‘Er draait een leuke film, zullen we erheen?’


    Niet dat ze zo vreselijk veel zin in de bios heeft, maar het betekent toch een mooi tijdverdrijf.


    Ze merkt dat Bram het helemaal geen ramp vindt dat het uit is met Corentin. Hij geeft haar een stevige, strikt vriendschappelijke knuffel om zijn medeleven te tonen.


    De rest van de avond is hij nog opgewekter dan hij al was. Hij doet zijn best om Roos-Marijn op te beuren en het wordt een onverwacht gezellige avond.


    Het is een nerveuze Joran die op een zondag in het begin van november belt dat hij de kinderen eerder terugbrengt. De bevalling is begonnen.


    ‘Ik ga gelijk weer,’ zegt hij zenuwachtig.


    ‘Is Mirthe al lang bezig?’ vraagt Roos-Marijn.


    ‘Nee, vanmiddag na het eten begon het. Het zal nog wel even duren, zegt de verloskundige, maar het is fijn dat de kinderen vast weer hier zijn.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zegt Roos-Marijn. ‘Ga maar gauw naar Mirthe en wens haar sterkte. En jij ook,’ roept ze hem na.


    Hij steekt zijn hand op, springt in de auto en rijdt wild weg. Hopelijk maakt hij onderweg geen brokken, denkt ze.


    De volgende ochtend krijgt ze een appje dat Mirthe bevallen is van een dochter. Samantha, hebben ze het halfzusje van Noud en Jente genoemd. Of Noud en Jente ’s middags hun zusje komen bewonderen? Natuurlijk mag ze zelf ook een beschuitje komen eten.


    Noud en Jente zijn door het dolle heen, al had Noud liever een babybroertje gewild. Maar zodra hij de kleine Samantha ziet die stuurloos met haar handjes zwaaiend zijn vinger vastgrijpt, is hij verkocht.


    Het is Sammy voor en Sammy na wat ze hoort als de kinderen er het weekend zijn geweest. Roos-Marijn slikt als ze al die verhalen hoort. Ze wist dat het ging komen en ze had er vrede mee, gunde het hun zelfs, maar nu vindt ze het toch moeilijk. Joran heeft nu weer een compleet gezin, en Noud en Jente niet te vergeten. En wat heeft zij?


    Zij heeft vruchteloos gedatet met verschillende mannen, ze heeft een relatie gehad die alweer verbroken is. Al zegt ze honderd keer tegen zichzelf dat ze ook hier niets aan kon doen en dat het veel beter is zo, het feit blijft er liggen. Voor het eerst in maanden bezoekt ze de datingsite weer en knoopt ze aarzelende gesprekjes aan met de mannen die haar benaderen. Als blijkt dat ze niet meteen wil afspreken, maar liever eerst een poosje chat, haken diverse mannen meteen af, maar met anderen blijft ze in gesprek. Daar doet ze niet geheimzinnig over en ze verzwijgt ook niet dat ze een ‘filmmaatje’ heeft. Intussen ziet ze Bram steeds vaker en niet alleen om naar de film te gaan. De ongecompliceerde, vrolijke Bram is het juiste medicijn tegen het eenzame gevoel dat ze sinds de geboorte van Samantha met zich meedraagt en dat niet goed weg wil. Ze gaan weleens wandelen, lopen zelfs weleens hand in hand, maar meer is het niet.


    Als Bram, opgestookt door zijn buurvrouw, besluit dat het tijd is voor een nieuwe garderobe, vraagt hij Roos-Marijn om met hem mee te gaan.


    ‘Joh, je moeder heeft gelijk, ik loop altijd in dezelfde spijkerbroeken en dezelfde gestreepte overhemden, altijd gekocht bij dezelfde zaak. Passen hoeft niet. Dat merk, die pasvorm, deze maat. Met tien minuten stond ik buiten en kon ik er weer tijden tegen.’


    ‘Goed idee om eens verder te kijken dan dat,’ zegt Roos-Marijn enthousiast. ‘Maar,’ zegt ze, ‘je ziet er altijd netjes en goedverzorgd uit. Dat wil ik wel gezegd hebben.’


    ‘Dank je, Roos,’ zegt Bram met een grappige buiging.


    ‘Maar variatie in je garderobe kan geen kwaad,’ lacht ze.


    Ze voegen de daad bij het woord en de eerste de beste zaterdag dat de kinderen bij Joran zijn, trekken ze de stad in. Ouder gewoonte wil Bram de winkel in lopen waar hij altijd koopt, maar dat moeten ze juist niet doen, volgens Roos-Marijn. Ze grijpt zijn hand en trekt hem een tegenovergelegen winkel in. ‘Hier hebben ze leuke dingen. Moet je kijken, vind je dit geen leuke trui?’


    Bram keurt zwijgend. ‘Ik geloof het wel.’ Hij lacht. ‘Ik moet nog aan het idee wennen. Ik heb precies één trui en die trek ik alleen aan als ik ga schaatsen.’


    Roos-Marijn realiseert zich nu pas goed dat ze Bram echt nooit in iets anders dan in een overhemd gezien heeft. Lange mouwen of korte. Smal streepje, breed streepje, maar altijd een streepjesoverhemd. Dat is een gemakkelijke en veilige keuze, denkt ze.


    ‘Pas eens een paar van die truien, dan kun je beter zien wat je leuk vindt,’ adviseert ze.


    Geduldig wacht ze voor het pashokje. Het duurt lang, vindt ze.


    ‘Wel laten zien wat je past, hoor,’ roept ze.


    Ze krijgt een onduidelijk antwoord. Uit het linkse pashokje. O, ze dacht dat Bram in het rechter hokje zat. Ze bedwingt een lach als ze bedenkt dat ze een moment overwogen heeft brutaalweg haar hoofd om het gordijn te steken om poolshoogte te nemen. Hij past toch alleen maar truien. Maar om dat nu bij een wildvreemde te doen…


    ‘En?’ Het linkse gordijn gaat open.


    Haar mond valt open van verbazing en Ewout schiet daverend in de lach. ‘Ik herkende je stem en hoorde geen antwoord terug, dus mompelde ik maar wat. Wat vind je ervan?’


    Het gordijn van het andere hokje schuift ook open en Bram stapt naar buiten in precies dezelfde trui als Ewout aanheeft. Hoe bestaat het!


    ‘En?’ vraagt hij terwijl hij onwennig aan de mouwen trekt.


    ‘Leuk!’ brengt ze uit voor ze de slappe lach krijgt.


    Het duurt even voor het Bram duidelijk is wat er precies aan de hand is. De mannen stellen zich aan elkaar voor en ontdekken meteen dat ze een wederzijdse vriend hebben. Voor Roos-Marijn het weet, kopen beide mannen dezelfde trui en zijn Bram en Ewout onder het genot van een biertje geanimeerd in gesprek en voelt zij zich het vijfde wiel aan de wagen. Het duurt even voordat ze beseft waarom ze zich ineens zo verbonden voelen. De betreffende vriend blijkt voetbalscheidsrechter te zijn en afgelopen week op een fantastische manier Ajax-Feyenoord gefloten te hebben.


    Mannen en voetbal! Ze zucht…
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    ‘Gefeliciteerd, Co!’


    Hartelijk kust Roos-Marijn haar buurvrouw op de wangen. ‘Ik kan niet zeggen dat ik erg verrast ben, maar dat jij en Leo al zo snel willen trouwen, dat had ik niet verwacht.’


    Co legt haar hand op die van Roos-Marijn. ‘Ach kind, op onze leeftijd moet je niet meer willen wachten. Bovendien kennen we elkaar al zo lang. Je moet niet denken dat we al, laat ik het zo zeggen, een oogje op elkaar hadden toen we nog getrouwd waren, dat zeker niet! We waren wel goed bevriend met z’n viertjes en dan leer je elkaar toch ook goed kennen en waarderen.’


    ‘Dat weet ik toch wel, Co,’ zegt Roos-Marijn. ‘Ik ben zo blij voor jullie! Jullie hebben groot gelijk dat jullie doorpakken.’


    ‘De kinderen vinden het nog wel moeilijk, hoor,’ vertrouwt Co haar toe.


    ‘Dat is ook wel weer logisch,’ zegt Roos-Marijn.


    ‘Dat weet ik wel, maar weet je, ik heb op een heel harde manier geleerd hoe kwetsbaar en broos het leven kan zijn, daarom moet je niet onnodig treuzelen.’


    Roos-Marijn weet dat ze nu doelt op het verongelukken van haar kinderen. Ja, dat is een heel harde manier om te ervaren dat het leven in een oogwenk compleet anders kan zijn.


    ‘Ik gun je alle geluk van de wereld,’ zegt ze en ze kust de oude vrouw nogmaals op de wangen.


    ‘Ik jou ook, kind, ik jou ook.’ Een moment aarzelt Co. ‘Weet je, het geluk moet je grijpen als het voorbijkomt, soms kun je het afdwingen of een duwtje in de goede richting geven. Vaak ook niet en moet je geduldig afwachten wat er in je leven voorbijkomt. Maar als het geluk voorbijkomt, grijp het dan!’


    ‘Wat bedoel je precies, Co?’ Bevreemd kijkt Roos-Marijn haar buurvrouw aan die ineens orakeltaal uit lijkt te slaan.


    Co giechelt even. ‘Het is gek, maar dat weet ik zelf niet eens precies.’ Het blijft een paar momenten stil als Co haar gedachten op een rijtje zet. ‘Wat ik eigenlijk wil zeggen, en neem me alsjeblieft niet kwalijk als ik het mis heb, misschien ben je te krampachtig op zoek naar een nieuwe relatie. Ik hoor je steeds over andere mannen met wie je praat, interessante gesprekken hebt, maar nooit zijn dat blijvertjes. Misschien zoek je iets dat niet te vinden is?’


    ‘Bedoel je dat ik me uit moet schrijven bij die datingsite? Jouw eerste man heb je toch via een contactadvertentie gevonden, daar is dit toch alleen maar een modernere versie van?’ vraagt Roos-Marijn wat verontwaardigd.


    ‘Jawel, maar ik hoopte gewoon een fijne, betrouwbare man te vinden met wie ik goed kon opschieten. Ik ben bang dat jij naar iets zoekt waar geen man aan tippen kan.’


    Weer legt Co haar hand op Roos-Marijns hand. ‘Lieverd, niet boos worden, hoor, ik bedoel het goed, dat weet je toch?’


    Roos-Marijn slikt. ‘Ja, dat weet ik,’ zegt ze schor.


    O, ze weet het maar al te goed! Co heeft precies de vinger op de zere plek gelegd. Bij elke man mist ze iets en het nare is dat ze geen idee heeft wat dat is.


    De meeste mannen waren echt aardige kerels, en met een paar had ze ook echt wel een klik en toch… toch miste er wat. De beroemde vonk misschien, die hoort over te spatten zodra je elkaar in de ogen kijkt of aanraakt?


    Co lijkt haar af te tasten met haar ogen. ‘Je gaat veel om met Bram. Zoek je misschien niet naar iets dat vlak voor je neus ligt? Nee, zeg maar niets,’ zegt ze en ze steekt haar hand in een stopgebaar op als ze ziet dat Roos-Marijn wil reageren. ‘Ik draaf te ver door, bemoei me met dingen die me niet aangaan en daar kwam ik niet voor.’


    ‘Waar dan wel voor?’ dwingt Roos-Marijn zich om te vragen.


    Nu lacht Co haast meisjesachtig verlegen. ‘Ach, het is dwaas op mijn leeftijd, maar ik zou het zo mooi vinden om mijn serviesgoed weer compleet te hebben. Straks is het Kerst en iedereen komt bij mij. Iedereen maakt een gerecht, snap je, dan heb ik er ook niet zoveel werk aan. We vieren dan meteen onze verloving. Wil je me helpen om alles zo goed mogelijk bij elkaar te krijgen? Zeventiendelig. Ook voor Leo en voor zijn dochter met haar gezin.’


    ‘Natuurlijk,’ zegt Roos-Marijn meteen.


    ‘Het is niet zo gek veel meer. Met de partij die Ewout toen voor me achtergehouden heeft, ben ik een heel eind rond. Van de soepkommen kom ik het meeste tekort.’


    ‘Volgens mij is via internet alles nog wel te krijgen,’ stelt Roos-Marijn haar gerust. ‘Je betaalt er dan iets meer voor dan de oorspronkelijke prijs, maar dat is het je dan wel waard, dacht ik.’


    ‘Zeker weten,’ knikt Co. ‘Bovendien heb ik nu al zoveel via de kringloop op de kop getikt voor een klein prijsje, dus dat moet er dan wel af kunnen, hoor.’


    De woorden van Co laten Roos-Marijn niet los, en terwijl ze naar het buurthuis loopt om met Ewout te overleggen over de fo­to­cursus die ze samen gaan geven, denkt ze erover na. Jente, die voor de gelegenheid even op bezoek mag in het kinderdagverblijf in het buurthuis, is gelukkig niet in een spraakzame bui, zodat het haar ontgaat dat haar moeder er niet met haar gedachten bij is.


    Bram.


    Waarom heeft ze nooit serieus aan Bram gedacht als man? Natuurlijk wist ze dat hij een knappe man was en zijn sixpack is haar ook niet ontgaan, maar ze heeft hem nooit anders gezien dan een goede vriend, een broer bijna en een prima maatje om mee naar de film te gaan, een terrasje te pakken of een hapje te gaan eten. Nu beziet ze hem ineens als een man en een mogelijke partner.


    Hm, en geen onaantrekkelijke man, moet ze toegeven. Ze krijgt het er warm van. Ineens lijkt Bram Bram niet meer en ziet ze er zelfs tegenop om zaterdag met hem naar de film te gaan. Ze is bang dat ze de ongedwongen sfeer die tussen hen heerst, niet meer zal kunnen vinden.


    In het buurthuis brengt ze eerst Jente naar de opvang en gaat dan op zoek naar Ewout, die ze druk in gesprek vindt met Erika bij de koffieautomaat.


    Ze zal hem vragen of hij zijn ogen weer wil openhouden voor het Fruits de France servies van Arcopal voor Co. Bestellen op internet kan altijd nog. Zodra zich de gelegenheid voordoet, vraagt ze hem ernaar.


    ‘Gaat je buurvrouw trouwen? Wat leuk voor haar! En voor haar aanstaande man, natuurlijk,’ voegt hij er snel aan toe.


    ‘Het is een leuk stel,’ zegt Roos-Marijn. ‘Jammer genoeg gaan ze in Leo’s huis wonen, want hij loopt niet zo best meer en zijn huis is daar meer op aangepast. Bovendien gaan onze huizen op termijn tegen de vlakte, dus dure verbouwingen willen ze niet laten doen.’


    ‘Logisch,’ vindt Ewout.


    ‘Jazeker, maar jammer voor mij,’ zegt Roos-Marijn. ‘Ik heb aan Co een fijne buurvrouw en Leo Thijssen is ook een fijne man.’


    ‘Leo Thijssen, die naam komt me ergens bekend voor,’ peinst Ewout. ‘Is hij misschien toevallig de Leo Thijssen van het voetbal?’


    Roos-Marijn knikt.


    ‘Echt? Dat is gaaf, want…’ Ewout begint een hele verhandeling over het voetbal van jaren geleden. Roos-Marijn zucht inwendig. Mannen en voetbal, dat houdt nooit op!


    ‘Zullen we verder?’ Ze wijst op de papieren die voor hen liggen.


    ‘Sorry,’ grijnst Ewout alsof hij precies weet wat ze dacht.


    ‘Dat wordt echt wel wat,’ zegt hij na een uurtje tevreden.


    ‘Denk je?’ vraagt ze aarzelend. Over de computer- en mobielcursus voelt ze zich tegenwoordig aardig zeker. De eerste cursus is inmiddels afgelopen en alle cursisten waren unaniem bijzonder tevreden en hard op weg vertrouwd te raken met hun mobiel.


    ‘Er is een wereld voor me opengegaan,’ had een van hen gezegd, en de anderen waren hem bijgevallen. Na de kerstvakantie gaat er meteen weer een cursus van start en die is zelfs al volgeboekt. Erika heeft haar gepolst of ze niet meteen in dezelfde periode een tweede cursus wil starten en dan het liefst op een avond. Roos-Marijn heeft beloofd daar serieus over na te denken, want nu ze de fotocursus ook gaat geven en ze steeds meer ingeschakeld wordt voor hand-en-spandiensten, heeft ze beslist oppas nodig voor Jente, en afhankelijk van de tijden mogelijk ook voor Noud. Irene vroeg of ze dat niet vervelend vond, omdat ze dat zelf beslist niet wil voor Tobias, maar Roos-Marijn is tot de conclusie gekomen dat ze het heerlijk vond om thuis te zijn bij Noud en Jente en alles van hun ontwikkeling van nabij mee te maken, maar ook dat ze het werk dat ze nu doet met erg veel plezier doet en dat erg graag uit zou willen breiden als ze de kans krijgt. Ze vindt het ontzettend leuk om te doen, het geeft enorm veel voldoening en zoals het er nu naar uitziet, gaat ze op termijn voldoende verdienen om uit de uitkering te komen. Maar… de opvang van Jente en Noud moet goed geregeld zijn, anders is het het niet waard, heeft ze besloten. Ze moet denken aan wat Co zei over kansen pakken als ze zich voordoen.


    Marjon heeft aangeboden om de kinderen zo vaak als nodig is op te vangen, en ook op het kinderdagverblijf van het buurthuis mag ze hen gratis brengen zolang dat niet aan de maximale capaciteit zit en ze voor het buurthuis aan het werk is. Dat is een heel fijn gevoel, maar of het genoeg zekerheid biedt, zal ze nog moeten afwachten. Aan de andere kant gaat Jente over minder dan een jaar naar school, en in de vakanties liggen de meeste cursussen stil, dus dat lost zich vanzelf op. Ze zal er, net als bij de fotografiecursus, niet aan ontkomen dat ze ook weleens ’s avonds weg is, maar Co komt met liefde oppassen als de kinderen in bed liggen, en haar kleindochter hield zich ook aanbevolen. Annet is een leuke, betrouwbare meid, maar ze wil natuurlijk wel betaald worden voor haar oppasdiensten en dat hakt er flink in. Hoe terecht het ook is om te betalen voor de opvang van de kinderen, het is niet de bedoeling dat ze een groot gedeelte van haar verdiensten daaraan kwijt is.


    Het is de week voor de kerstvakantie. De kinderen liggen in bed. Roos-Marijn heeft zichzelf een relaxed avondje beloofd. Ze vindt dat ze dat verdiend heeft nadat ze vandaag flink heeft aangepakt in het huishouden en daarna het huis in kerstsfeer heeft gebracht. Het kleine kerstboompje in de hoek van de kamer heeft ze samen met de kinderen versierd tot een vrolijk en kleurig geheel. Haar moeder zou er beslist wat op aan te merken hebben, had ze grinnikend gedacht. Kerstbomen horen, volgens haar moeder, smaakvol opgetuigd te worden, bij voorkeur met zilverkleurige of witte kerstballen en een overvloed aan engelenhaar. In een joggingbroek en een vale slobbertrui die in een ver verleden nog van Joran is geweest, ligt Roos-Marijn onder een dekentje op de bank naar een van haar favoriete series te kijken, als er aangebeld wordt.


    ‘Hè!’ moppert ze. ‘Wat nu weer?’


    Ze zet de televisie op pauze en gaat naar de deur om open te doen. Geen visite, hoopt ze. Achter de ruit schemert een postuur dat ze meteen meent te herkennen.


    ‘Joran! Wat doe jij hier? Wat is er aan de hand?’


    Joran heeft een volle weekendtas over zijn schouder hangen.


    ‘Mag ik even binnenkomen?’


    ‘Jawel,’ zegt ze automatisch.


    Joran zet de tas onder de kapstok en hangt zijn jas aan een van de haakjes. Ze gaat hem voor naar de kamer, waar hij pal voor haar blijft staan en zijn handen op haar schouders legt.


    ‘We moeten praten,’ gooit hij eruit. Zijn adem ruikt naar verschaald bier. Ze wordt er bang van. Wat is dit? Zo kent ze Joran niet. Ze zet een stap achteruit en bijna tegen haar verwachting in laat Joran haar gaan. ‘Luister, Roosje-mijn…’


    Ze huivert bij het horen van zijn oude koosnaampje voor haar. ‘Noem me niet zo!’


    ‘Ach, Roosje-mijn toch.’ Hij zegt het met een onnatuurlijke glimlach op zijn gezicht.


    Bah! Hoeveel heeft hij gedronken? Alleen maar bier of ook sterker spul?


    ‘Ik heb me vergist, schatje. Ik heb goud weggegooid om ijzer te krijgen. Het spijt me. Je vergeeft me toch wel? Ik kom bij je terug en we worden weer een fijn gezinnetje…’


    ‘Waar héb je het over?’ roept ze geschrokken.


    Joran zet een stap vooruit en trekt haar voor ze zich verweren kan in zijn armen. ‘Schat, ik weet wel dat ik je een beetje gekwetst heb, maar ik heb er spijt van. Echt! Ik zal het goedmaken. Het zal zijn of deze periode er nooit geweest is.’


    ‘Joran! Je bent dronken!’ Ze schreeuwt, ze hoort het zelf. ‘Ik weet niet wat je allemaal brabbelt en waar je het vandaan haalt, maar het is over en uit tussen ons. Uit!’


    Hij glimlacht overdreven. ‘Ik wist dat je dat zou zeggen, dat ben je aan je eer verplicht, natuurlijk, maar ik weet best dat je mijn plaatsje altijd open hebt gehouden. O, denk maar niet dat ik niet weet dat je allerlei afspraakjes en relaties hebt gehad, maar niemand kon mij vervangen, hè? Hier, kijk, je draagt zelfs mijn trui nog. Je bent zo lief! Ik heb vast wat spullen meegenomen. Een pyjama en zo, al hebben we die vannacht niet nodig, hè schat?’ Hij kust haar op de mond. Een moment laat ze het willoos gebeuren.


    Wie is deze man? Is dit soms de man die Mirthe heeft leren kennen? De brutale en onbeschaamde man die neemt wat hij wil en in gedachten alles voor zichzelf goedpraat? Ze voelt hoe zijn hand onder haar trui glijdt. Dat brengt haar bij zinnen. Ze rukt zich los.


    ‘Nee, Joran! Ik hoef je niet meer. Ik wil je niet meer! Het is over en uit tussen ons. Dat heb je zelf gezegd. Mijn leven is verdergegaan. Het jouwe ook. Je kunt niet meer terug. Jouw leven is nu bij Mirthe en de kleine Samantha. Daar heb je zelf voor gekozen. Ik heb mijn eigen leven opgebouwd. Zonder jou.’ De woorden rollen eruit.


    Het maakt geen indruk. Het lijkt of de woorden langs hem heen glijden.


    ‘Je kunt zeggen wat je wilt, Roosje-mijn, maar in je hart ben je blij dat ik bij je terug ben,’ beweert hij en hij ploft op de bank en grijpt naar de afstandsbediening.


    ‘Wat denk je wel?’ hijgt ze. ‘Je kunt niet… Je mag niet…’


    Hoe krijgt ze hem ooit van die bank af en haar huis uit, denkt ze in paniek.


    Geringschattend kijkt hij om zich heen. ‘Ik denk dat je blij mag zijn dat ik bij je terug ben en jou en onze kindjes uit de armoe haal.’


    Ze hapt een paar keer naar adem, maar er komen geen woorden meer. Sprakeloos van verbijstering blijft ze stokstijf midden in de kamer staan.


    ‘Ik lust wel koffie,’ zegt hij dan op een normale gesprekstoon.


    Zo zei hij dat vroeger ook, herinnert Roos-Marijn zich haarscherp. Het was echt niet zo dat Joran niets in huis deed, maar als hij zat en koffie wilde, dan kon hij dat zo zeggen dat het klonk als een losse opmerking, maar het eigenlijk een opdracht was. Ze hebben er ook wel ruzie om gehad, dat weet ze nog wel, maar blijkbaar heeft hij die gewoonte niet afgeleerd.


    Zuchtend staat ze op om koffie te maken. Niet omdat hij haar dat bevolen heeft, maar omdat dat haar de gelegenheid geeft om zich even terug te trekken.


    Langzaam vult ze het reservoir met water en laat het op temperatuur komen. Ze loopt naar de gang en werpt een blik op de weekendtas die Joran meegenomen heeft. Die ziet er serieus genoeg uit. Zou hij echt willen blijven? Of zou hij kwaad weggelopen zijn na een ruzie met Mirthe en gaat hij straks vol spijt weer terug om het af te zoenen? Blijkbaar trekt ze weglopers aan. Eerst Joran, toen Corentin en nu weer Joran. Het is genoeg geweest! Ze laat niet langer over zich heen lopen. Ze is de deurmat niet!


    Vastbesloten stevent ze naar de kamer en imiteert onbewust Co’s houding als die verontwaardigd is. Ze zet haar handen strijdlustig in haar zij.


    ‘Hoor eens, Joran, je kunt een kop koffie krijgen, maar daarna ga je meteen weg. Je hoort nu bij Mirthe en Samantha. Niet meer bij mij!’


    Glimlachend kijkt hij naar haar op. ‘Liefje, wat blaas je hoog van de toren. Denk je niet dat ik weet dat je me zielsgraag terug hebt? Ik hoor alles over je, vergeet dat niet.’


    ‘Van wie dan?’ flapt ze eruit.


    ‘Doet dat er iets toe?’ vraagt hij gladjes.


    ‘Ja!’ snauwt ze.


    ‘Ik vind van niet,’ zegt hij en daarmee is het gesprek afgelopen.


    Ze stampt naar de keuken en knalt de deur in het slot, te laat bedenkend dat de kinderen daar wakker van kunnen worden. Ze kreunt als ze het voor zich ziet en zich het enthousiasme van de kinderen voorstelt als ze hun vader in de kamer ontdekken, en als die dan ook nog eens beweert dat hij voorgoed bij hen blijft.


    Joran moet weg, vanavond nog!


    Ze wil hem voor geen goud meer terug. Ze herkent deze man amper. Het lef om zomaar op deze manier binnen te komen! Overrompelend en stinkend naar de drank. Toch is hij niet echt dronken. Dat beseft ze steeds meer, hij heeft zich waarschijnlijk wel wat moed ingedronken, maar deze houding moet hij van tevoren zorgvuldig bepaald hebben. Overrompelen, haar voor een voldongen feit zetten, haar het idee geven dat ze onmondig is…


    Want Joran is niet zoals hij zich nu gedraagt, maar hij is wel slim op het sluwe af en hij kan wel bedenken dat dit een manier is om zijn doel te bereiken. Met toneelspelen heeft hij in zijn studententijd veel ervaring opgedaan. Hoe vaak heeft hij niet gezegd dat dat hem goed van pas gekomen is op zijn werk? Nu probeert hij het met haar. Ja, dat moet het zijn. Joran speelt een rol, met verve, dat wel, maar het is de verkeerde rol. Deze rol overtuigt haar er alleen maar meer van dat het enige wat Joran en haar nog bindt, hun kinderen zijn. Meer is het niet en meer zal het nooit, nooit, nooit meer worden.


    Ze perst haar lippen op elkaar. Ze moet een plan bedenken om hem hier met een zoet lijntje weg te krijgen voor de kinderen hem zien.


    Ze schenkt koffie in en neemt de koffie daarna mee naar de kamer.


    Duidelijk zijn, dat is belangrijk, denkt ze.


    ‘Het is nu kwart voor negen, om negen uur vertrek je weer. Uiterlijk!’ zegt ze koel.


    Joran zegt niets. Hij grijpt zijn koffie en roert er omstandig in.


    Het wordt negen uur en Joran blijft zitten. Vijf over negen. De klok tikt hinderlijk.


    ‘Joran, ik wil dat je gaat!’


    ‘Ik blijf, Roosje-mijn,’ is het rustige antwoord. ‘Mieke zei al dat je tegen zou stribbelen, maar ze verzekerde me er ook van dat je wanhopig naar mij terugverlangt.’


    Roos-Marijn staat sprakeloos op en gaat in de gang op de trap zitten, haar hoofd steunend in haar handen. Mieke, alweer Mieke, wat heeft die tegen haar? Als een donderslag bij heldere hemel dringt het tot haar door dat Mieke ook bij Joran en Mirthe op kantoor werkt. Het is een groot kantoor met veel werknemers, ze kent wel meer mensen die daar werken, dus dat heeft ze nooit bijzonder gevonden. Wat doet Mieke ook alweer voor werk daar? Hoofd van de kantine misschien? Ja, dat zou goed kunnen, en Joran, de geslepen Joran, die wist dat zij en Marjon, de dochter van Mieke, veel met elkaar omgingen, heeft daar blijkbaar zijn voordeel mee gedaan…


    Ze duwt haar handen tegen haar ogen. Maar hoe dan? Als het een complex complot is, dan is Joran misschien al begonnen om haar te manipuleren toen het nog goed leek te gaan tussen Mirthe en hem. Dat hij steeds vaker alleen de kinderen kwam halen en brengen en dat het een gewoonte is geworden dat hij koffie blijft drinken, is misschien minder toevallig en vanzelf gegaan dan ze tot nu toe gedacht heeft. Al die tijd is ze in de veronderstelling geweest dat het tussen Joran en Mirthe wel goed ging. Eigenlijk heeft ze pas sinds kort het idee dat het misschien niet zo soepel meer loopt tussen Joran en Mirthe. Natuurlijk klaagde Joran al eerder over Mirthe, maar dat schoof ze op zwangerschapsperikelen. Zodra de baby er was, zou dat weer over zijn, daarna waren er gebroken nachten en het hervinden van een ritme. Pas de laatste weken twijfelde ze of de relatie van Joran en Mirthe een lang leven beschoren zou zijn.


    Nu heeft ze het antwoord. Niet dus!


    Nu zit Joran in haar kamer op haar bank.


    Nu zit zij met de gebakken peren.


    Ze beseft dat Joran zich ergens in vastgebeten heeft en dat koste wat het kost wil waarmaken. Weer komt de vraag in haar op of Joran zich toentertijd min of meer expres heeft laten betrappen. Hij wist uit ervaring dat de kans reëel was dat ze nog even langs zou komen. Hij wist ook hoe ze reageren zou, dat ze hem voor de keus zou stellen: of zij, of Mirthe. Zo kon hij zijn zin krijgen en toch in een bepaald opzicht het slachtoffer zijn. Zij was een harde vrouw, niet bereid tot vergeven. Ze schudt haar hoofd. Dit is niet relevant voor nu. Het enige wat telt, is dat Joran weg moet. Meteen!


    Demonstratief opent ze de voordeur en ze zet zijn tas op het tuinpad. Als ze terugkomt, staat Joran in de gang en kijkt haar meewarig aan. Hij legt zijn handen weer op haar schouders. ‘Dit win je niet, Roosje-mijn.’


    Leest ze onzekerheid in zijn ogen? Dat moet haast wel. Joran speelt een spel. Hoog spel. Ze mag hem niet laten winnen. Ze schudt zijn handen af.


    ‘Je moet weg, Joran. Ik ga niet verder met jou. Nu niet en nooit! Laat dat je gezegd zijn!’ zegt ze zo koel en vastberaden mogelijk.


    ‘We zullen zien,’ zegt hij slechts. ‘Ik lust nog wel een kop koffie of een biertje.’


    ‘Nog een kop koffie dan,’ zegt ze zo beslist als ze kan. ‘De laatste.’


    Het geeft haar een goed excuus om de kamer uit te gaan. Ze laat koud water over haar polsen lopen. Eén ding wordt haar duidelijk: dit gaat ze niet alleen voor elkaar krijgen. Er moet iemand komen! Ze hijgt en moet moeite doen om de paniek niet de overhand te laten krijgen. Ze droogt haar handen af en met trillende vingers tikt ze een noodkreet naar Ewout.


    Joran is hier en hij wil blijven. Ik krijg hem niet weg. Help!


    Hij is online, ziet ze, en meteen ziet ze twee blauwe vinkjes onder haar bericht verschijnen. Bericht ontvangen én gelezen. O, laat hij alsjeblieft in de buurt zijn, smeekt ze in stilte.


    Ik kom


    Dat twee woorden zo’n opluchting kunnen betekenen. Ze glipt de tuin in en zorgt ervoor dat de tuindeur van het slot is. Zo rustig mogelijk maakt ze een kop koffie voor Joran, zelf is ze zo misselijk dat ze geen slok door haar keel kan krijgen.


    ‘Dat duurde lang,’ knort Joran, die onderuitgezakt op de bank zit met zijn voeten op tafel, alsof hij hier thuishoort.


    Ze gaat stijfjes op een stoel zitten, haar handen gevouwen in haar schoot. Rustig ademen, houdt ze zichzelf voor. Niet hyperventileren. In… uit… in… uit… Ze volgt de secondewijzer op de klok. Eén minuut is voorbij en nog één, drie minuten, vier… zou Ewout er al bijna zijn? Vijf, of was het vier minuten? Of al zes? Ze weet het niet meer. Ze is de tel kwijt.


    Eindelijk meent ze iets te horen. Bijna gelijk gaat de keukendeur open. Een gevoel van opluchting trekt door haar heen.


    ‘Ha, schat, daar ben ik. Het is een beetje laat geworden, hè?’ roept Ewout vrolijk alsof hij kind aan huis is.


    Joran vliegt overeind, het laatste restje koffie schiet over de rand van zijn kopje. Hij merkt het niet. Ook Roos-Marijn springt geschrokken op, maar voor ze in de keuken is, staat Ewout al in de kamer. Hij neemt haar alsof het de gewoonste zaak van de wereld is in zijn armen en kust haar vol op de mond. Ze stribbelt niet tegen. Ze weet niet wat Ewout van plan is, maar mmmm, dit is niet bepaald vervelend, realiseert ze zich ondanks de situatie. Ze schiet bijna in de lach als Ewout haar eindelijk loslaat en ze Joran met grote ogen ziet kijken. Ewouts hand rust warm en geruststellend in haar nek. Het gaat goed komen.


    Het gaat goed komen!


    ‘Hebben we visite?’ vraagt Ewout onschuldig.


    ‘Dit is Joran,’ zegt Roos-Marijn met trillende stem. Ze weet niet wat ze nog meer moet zeggen.


    ‘Ha, de vader van Noud en Jente.’ Ewout geeft Joran beleefd een hand. ‘Wat leuk om u nu eens te ontmoeten. Rosie, heb je hem al verteld over onze trouwplannen?’


    Haar nek krijgt een waarschuwend kneepje. ‘Eh…’ stottert ze, maar ze hoeft niets meer te zeggen, want Joran stoot uit: ‘Trouwplannen? Roos gaat met mij verder en…’


    Nu vindt Ewout het blijkbaar genoeg, want hij doet een stap naar voren en richt zich in zijn volle lengte op. ‘Als je weet wat goed voor je is, dan ga je nu weg en laat je Roos-Marijn met rust. Roos-Marijn wil niets meer met je te maken hebben, alleen nog als de vader van jullie kinderen. Is dat duidelijk?’


    ‘Maar…’ begint Joran.


    Ewout zet nog een stap naar voren tot hij bijna tegen Joran aan staat. Hij steekt zowat een kop boven hem uit.


    ‘Rosie gaat maar met één iemand trouwen en dat is met mij! En als je niet wilt dat ik de politie waarschuw wegens huisvredebreuk, dan verdwijn je nu. Voor de laatste keer: is dat duidelijk?’ Streng wijst zijn vinger naar de deur.


    Joran slikt zichtbaar, mompelt wat onverstaanbaars dat ‘ja’ zou kunnen betekenen en hij gaat!


    Hij gaat!


    De voordeur knalt met een enorme dreun in het slot. De ruiten trillen ervan en in de keukenkastjes rinkelen de kopjes.


    Van boven klinkt tweestemmig gehuil.
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    ‘Zo, die slapen weer,’ zucht Roos-Marijn een goed halfuur later.


    Ewout grijnst. ‘Toch zijn die slaperige koters wel lief.’


    ‘Ja nou! Vooral als ze wakker schrikken,’ vindt ze, maar ze lacht toch mee. Ze leunt met haar rug tegen het aanrecht en Ewout zit met bungelende benen op de keukentafel.


    ‘Dus dat was Joran,’ zegt hij na een minutenlange stilte.


    ‘Ja, dat was Joran. Ik hoop dat hij nu beseft dat er geen weg terug meer is.’


    ‘Waarom eigenlijk niet?’ vraagt hij.


    Ze denkt even na voor ze antwoord geeft.


    ‘Omdat ik me ergens ook bevrijd voelde toen hij voor Mirthe koos,’ zegt ze bedachtzaam. ‘Ik heb gejankt, geschreeuwd en dingen kapotgesmeten toen ik hem betrapte met nota bene een van mijn beste vriendinnen! Toen heb ik hem voor de keus gesteld: Mirthe of ik. Het werd Mirthe. Daarna ben ik weer compleet over de rooie gegaan voor ik een scheiding aanvroeg, dit huis bemachtigde en mijn eigen leven ging opbouwen. Ik kwam erachter dat ik wel een maatje miste, maar dat ik Joran zelf nauwelijks miste. We waren een stel geworden dat uit gewoonte bij elkaar bleef. We hadden het niet slecht samen.’


    ‘Maar ook niet goed,’ vult Ewout aan.


    ‘Precies, in die zin heb ik hem misschien ook wel in de armen van een ander gedreven,’ geeft ze toe.


    ‘Mwah, hij heeft zelf die keus gemaakt, hoor,’ vindt Ewout. ‘Als hij eerder dan jij tot de conclusie is gekomen dat het tussen jullie niet meer was zoals het wezen moest, dan had hij daar zijn energie in moeten stoppen in plaats van met een ander te gaan rommelen.’


    Roos-Marijn gaat er niet op in. Ze heeft er geen behoefte aan om Jorans keuzes te bespreken of hem de zwartepiet toe te spelen.


    ‘Je had wel een drastische methode om hem ervan te overtuigen dat het vergeefse moeite was om bij mij terug te komen,’ glimlacht ze.


    ‘Ja, ik had onderweg bedacht dat de snelste en overtuigendste manier om hem ervan te doordringen dat hij op het verkeerde paard wedde, zou zijn om hem te laten zien dat je al een ander hebt en dat hij dus achter het net vist. Gelukkig werkte je zonder tegenstribbelen mee,’ grijnst hij.


    ‘Het was in elk geval effectief,’ vindt ze.


    ‘En niet onaangenaam,’ zegt hij, haar onderzoekend aankijkend.


    ‘Wel ongemakkelijk met Joran met grote ogen en open mond in mijn nek hijgend.’


    ‘O, maar dat kunnen we veranderen,’ lacht hij en hij hengelt haar aan haar hand naar zich toe.


    ‘Zo beter?’ vraagt hij een poos later met zijn ogen dicht bij de hare en zijn mond vlak boven haar mond.


    ‘Hmmm, ’k weet niet,’ mompelt ze ondeugend. ‘Misschien…’


    Verder komt ze niet, want Ewout gaat gretig in op haar uitdaging.


    Als Ewout naar huis is gegaan en Roos-Marijn eindelijk in bed ligt, kan ze de slaap niet vatten. Ewout…


    Als iemand haar vanochtend voorspeld had dat ze diezelfde dag nog met hem zou zoenen, dan had ze het niet geloofd. Ewout was gewoon een vriend, net zoals Bram gewoon een vriend is. Over Bram als meer dan een vriend had ze ook nooit nagedacht voor Co erover begon.


    Ze glimlacht in het donker. Ewout is een eigengereide kerel en zo eigenwijs als hij groot is. Ze merkt het steeds weer, maar de afgelopen tijd heeft ze ook met regelmaat mogen constateren dat hij zijn mening alleen dan doordrijft als hij meent dat het de enige juiste mening is. Het is geen makkelijke man, dat heeft ze vanaf het begin bij de eendenvijver geweten. Maar hij is rechtdoorzee en heeft zijn hart op de goede plaats zitten.


    Ook al heeft ze vaak genoeg met hem gekibbeld over van alles en nog wat, het feit dat ze hem meteen en zonder nadenken te hulp heeft geroepen is veelzeggend, vindt ze nu ze de gebeurtenissen van deze avond aan zich voorbij laat trekken. Ze kan Ewout vertrouwen. Zodra hij haar voor Jorans ogen in zijn armen nam en ze zijn ogen zag, wist ze het. Hier hoor ik thuis. Deze man geeft om mij, letterlijk! Een gulle, gevende liefde. Al zullen ze nog vaak genoeg botsen als hij in zijn gulheid het gras voor haar voeten wegmaait en voor haar beslissingen neemt, zoals die keer dat hij Chinees haalde en de regie in huis overnam, toch weet ze het zeker: voor Ewout ben ik goed zoals ik ben. Met Ewout zal het leven nooit saai en voorspelbaar zijn. Hij is een vrijbuiter, maar wel één met stevige en degelijke principes. Geen man die in een hokje te stoppen valt, wel een man die de juiste balans wil vinden tussen idealen en realiteit.


    Maar ach, wat ligt ze nu te denken? Juist zo’n vrijbuiter als Ewout is het wel toevertrouwd de romantische ridder in nood uit te hangen en haar te redden van Joran en zijn snode plannen, maar ze snapt heus wel dat het voor hem niet verder gaat dan dat. Wat ook tot haar doordringt, is dat het voor haar beslist wel verder gaat dan dat. Ze mag hem dat niet laten merken, neemt ze zich heldhaftig voor, anders wordt het een ramp om samen de fotocursus te geven.


    Roos-Marijn huilt zichzelf in slaap.


    De volgende dag vertelt ze wel in de groepsapp aan Irene en Marjon dat Joran ineens bij haar op de stoep stond met het plan om te blijven, en ook dat ze hem met succes de deur uit gewerkt heeft, maar niet hoe ze dat voor elkaar gekregen heeft. Haar vriendinnen vragen er ook niet naar, want Irene nodigt hen spontaan uit voor een lunch bij Franz. Ze heeft iets te vieren. Jente mag bij Carina spelen, Mieke past op.


    ‘Vertel!’ commandeert Roos-Marijn als ze aan een tafeltje bij het raam zitten.


    ‘Ik heb ander werk,’ vertelt Irene glunderend.


    ‘Gefeliciteerd! Waar?’ roepen Roos-Marijn en Marjon in koor.


    ‘Bij Van het Veld Lederwaren,’ zegt Irene. ‘Precies wat ik wil. Vier vaste ochtenden in de week en maar om de week de koopavond en verder misschien eens invallen, maar dus niet na schooltijd en helemaal geen zaterdagen meer.’


    ‘Heerlijk, Ireen!’ knikt Marjon.


    ‘Wat zei Clementine?’ vraagt Roos-Marijn nieuwsgierig.


    ‘Wat denk je?’


    ‘Iets onaardigs,’ veronderstelt Roos-Marijn.


    ‘Dat kun je wel zeggen. Ze beschuldigde me ervan niets voor haar over te hebben en haar in de steek te laten. Ze had het al zo zwaar nu ze zonder haar lieve Corentin twee winkels overeind moest houden,’ zegt Irene sarcastisch.


    ‘Nou ja!’ roept Marjon en Roos-Marijn kijkt haar perplex aan.


    ‘Clementine is niet goed, hoor,’ zegt Irene schouderophalend. ‘Ik trek me er niets van aan, dan had ze zich maar aan de afspraken moeten houden, en haar lieve Corentin heeft ze nota bene zelf de laan uit gestuurd.’


    ‘Bovendien heb je het recht om te solliciteren naar een andere baan,’ merkt Roos-Marijn droog op. ‘Echt fijn dat het gelukt is. Het ruikt daar altijd zo lekker,’ voegt ze er onlogisch aan toe.


    ‘Ja,’ geniet Marjon mee. ‘Al dat leer, mmm.’


    Roos-Marijn heft haar glas op. De anderen doen hetzelfde. ‘Proost!’


    Pas als het tijd wordt om de kinderen van school te halen, breken ze op. Terwijl Noud tevreden achter op de fiets zit en zijn lijflied ‘Happy crappy’ voor zich uit zingt, bedenkt Roos-Marijn dat het voelt alsof nu pas de laatste band met Corentin doorgesneden is.


    Niets heeft ze meer van hem gehoord. Hoe hij ooit zo’n zakenimperium heeft weten op te bouwen, zal wel altijd een raadsel blijven. Ze denkt dat het ermee te maken heeft dat zaken hem niet zo dicht op de huid zitten als persoonlijke dingen in de privésfeer.


    Het nieuwe jaar start met een flinke vorstperiode. Haaksbergen wint de strijd om de eerste wedstrijd op natuurijs. Heel voorzichtig wordt er vooruitgeblikt naar de Elfstedentocht. Volgens de computermodellen is de kans aanwezig dat het lang en hard blijft vriezen. Helaas doet een flink pak sneeuw alle Elfsteden­tocht­dromen teniet.


    De computercursussen gaan van start en Roos-Marijn merkt dat ze inmiddels wat ervaring heeft, zodat ze wat meer ontspannen kan en meer voorbereid is op de problemen en vragen van de cursisten.


    Ook de fotocursus begint. Eenentwintig enthousiaste deelnemers hebben zich aangemeld. Roos-Marijn en Ewout hebben besloten de onderwerpen zo veel mogelijk met eigen foto’s te illustreren en uit te leggen waarom ze voor bepaalde instellingen gekozen hebben. Soms hebben ze speciaal foto’s voor de cursus gemaakt. Vaak zijn er dan verschillende foto’s gemaakt maar met steeds andere instellingen of vanuit een andere hoek, om aan te geven dat fotograferen niet alleen maar kijken en knippen is, maar zeker ook een kwestie van de goede keuzes maken.


    Vaak ook hebben ze foto’s gekozen die ze al eerder gemaakt hebben. Naarmate Roos-Marijn meer van de foto’s ziet, beseft ze steeds beter wat Ewout bedoelde bij hun eerste ontmoeting in het park met de woorden dat hij een time-out genomen had en dat Marcel herstellende was van een depressie. Ze beseft ook dat Ewout een heel goede fotograaf is. Zijn foto’s, gemaakt op allerlei plaatsen in het Midden-Oosten, zeggen stuk voor stuk meer dan duizend woorden.


    ‘We zouden voor de liefhebbers na de meivakantie een vervolgcursus kunnen starten,’ oppert ze een keer als ze het zaaltje opruimen na een cursusavond.


    ‘Dat is best een goed idee,’ zegt hij. Hij leunt op een stoel die hij net aangeschoven heeft. ‘Maar je zult die cursus alleen moeten geven.’


    ‘Waarom?’


    Hij haalt verontschuldigend zijn schouders op. ‘Dan zit mijn time-out erop. Waarschijnlijk wordt het Syrië en gaat Luuk voor­lopig weer naar mijn ouders…’


    Ze voelt dat ze bleek wordt. Doelloos trekt ze een stoel onder een tafel vandaan en schuift hem weer terug. Tranen prikken in haar ogen. Wat is ze een blind kuiken geweest. Gelijk de allereerste keer had hij al gezegd dat hij een time-out nam, en als ze nog niet wist dat hij een journalist was die zijn werk op de gevaarlijkste plaatsen van de wereld moest doen, dan was ze daar de laatste weken zeker achter gekomen door de foto’s die hij liet zien. Foto’s van rokende puinhopen en wanhopige gezichten, geen foto’s van gewonde of zelfs overleden mensen. Die foto’s zijn er ook, ze weet zeker dat hij dat van dichtbij gezien moet hebben. Onvoorstelbaar leed, onzekerheid en gevaar. Waarom heeft ze nooit bedacht dat hij eens weer terug moet?


    ‘Rosie?’ Zijn stem klinkt vragend.


    Ze slikt, draait zich om en reddert wat aan mappen waar niet aan geredderd hoeft te worden. Gewoon doen, houdt ze zich voor.


    ‘Ach ja, wat gaat zo’n jaar snel. Daar stond ik even niet bij stil.’ Ze praat maar wat en zo snel ze kan, gaat ze naar huis. Wat zou ze nu graag even bij Co binnenlopen, maar nu ze getrouwd is met Leo en ze niet meer haar buurvrouw is, voelt het toch anders. Annet, die opgepast heeft, meldt dat ze een rustige avond heeft gehad en lekker veel aan haar huiswerk heeft kunnen doen.


    ‘Betaald nog wel,’ giechelt ze als Roos-Marijn haar geld voor het oppassen in handen drukt.


    De volgende middag krijgt Roos-Marijn een whatsappje van Ewout.


    Is het goed als ik straks langskom?


    Voor ze kan intypen dat hij dat anders ook nooit vraagt, krijgt ze nog een berichtje.


    Ik neem Chinees mee.


    Ze schudt haar hoofd en glimlacht. Dit is zo typisch Ewout dat ze er niet eens meer boos om kan worden.


    Natuurlijk! In combinatie met Chinees ben je extra welkom.


    Een lachende smiley plus een opgestoken duim is het antwoord.


    Noud weet zich nog opperbest te herinneren dat hij van Ewout zelf mag opscheppen en ook dat hij moet opeten wat hij opschept. Ook Jente wil het ‘selluf doen’, wat haar met een beetje stiekeme hulp van Ewout die naast haar zit uitstekend afgaat.


    Roos-Marijn is tot de conclusie gekomen dat een beetje van Ewouts eigengereide, goedbedoelde meedenken niet erg is, maar dat ze de regie zelf in handen wil houden.


    Dat lukt haar makkelijker dan de vorige keer.


    De tafel wordt pas na het toetje afgeruimd. De kinderen ruimen het speelgoed op dat nog rondslingert, terwijl de volwassenen de tafel afruimen en de vaatwasser inruimen.


    Ze zijn nog niet klaar of Noud hangt aan Ewouts arm. ‘Gaan we voetballen?’


    Roos-Marijn lacht als ze ziet dat die vraag hem overrompelt. Is er eindelijk iets wat Ewout niet kan?


    ‘Goed idee,’ vindt ze. ‘Dan doe ik Jente onder de douche.’ Hopelijk maakt ze niet te veel misbaar, denkt ze. Het gaat wel beter dan een jaar geleden, maar van een leien dakje gaat het nog steeds niet.


    Zonder blikken of blozen neemt Ewout de uitdaging aan.


    ‘Waar is de bal?’ vraagt hij aan Noud.


    Noud trekt hem aan zijn hand mee naar buiten.


    Jente wil ook voetballen. Het feit dat ze in plaats daarvan moet douchen, maakt al dat ze huilend aan het gebeuren begint. Op het moment dat Roos-Marijn bij zichzelf verzucht dat ze blij is dat Ewout in de tuin is en hopelijk weinig tot niets van de drama’s meekrijgt, staat hij ineens achter haar.


    ‘Gaat dat elke avond zo?’ vraagt hij. ‘Of doet ze dat alleen als ze Chinees heeft gegeten?’


    Roos-Marijn kan er niet om lachen. ‘Ik word er stapelgek van. Alles heb ik al geprobeerd. Niets werkt.’


    Peinzend wrijft hij over zijn kin. ‘En als je het haar zelf laat doen? Of is ze daar nog te klein voor?’


    ‘Denk je dat ik dat niet geprobeerd heb?’ vraagt ze. ‘Ze kan al wel veel zelf, hoor, maar als ik haar alleen laat tuttelen, komt ze er nooit meer onder vandaan én is de fles shampoo leeg. Plus dat als ik haar wil afdrogen, ze alsnog begint te gillen als een mager speenvarken.’


    Ewout verbijt een lachje, maar Roos-Marijn ziet het.


    ‘Lach maar!’ valt ze nijdig uit.


    ‘Ach, Jente lijkt een klein Ewoutje. Mijn moeder had een heel systeem bedacht om mij in het gareel te houden. Ik weet alleen niet hoe oud ik toen was.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik zal het je straks vertellen, voor vandaag maakt dat toch niet uit, misschien heb je er wat aan. Ik zal nu eerst mijn voetbalverplichtingen nakomen.’ Met een paar sprongen is hij de trap af.


    Ze zucht en draait resoluut de kraan dicht, waar Jente het natuurlijk niet mee eens. Terwijl ze het meisje naar bed brengt, hoort ze opgewonden kreten vanuit de tuin. Blijkbaar zijn de heren aardig tegen elkaar opgewassen. Als Jente in bed ligt, kijkt ze vanuit haar slaapkamerraam in de tuin. Ewout pakt Noud onder zijn armen en slalomt met de bal naar het ‘doel’. Hij zwaait Noud naar achteren en weer naar voren zodat zijn voetjes de bal raken.


    ‘En Noud scooooooort,’ brult hij als een tv-commentator. Dan pas herinnert ze zich dat ze had kunnen weten dat Ewout een voetballiefhebber is. Ze hoeft maar aan de ontmoeting met Bram te denken.


    Ja, bij het voetballen dat Ewout doet, haalt het voetballen dat zij met Noud doet het natuurlijk niet, bedenkt ze. Zou Joran met Noud voetballen of andere jongensdingen doen? Ze weet het niet. Ze hoort Noud er nooit over, maar dat wil niet zeggen dat het niet gebeurt.


    ‘Ewout moet me naar bed brengen,’ vindt Noud als Roos-Marijn aangeeft dat het voor hem bedtijd is. Vragend kijkt hij beurtelings Ewout en Roos-Marijn aan.


    ‘Natuurlijk,’ zegt Ewout meteen zonder overleg.


    Roos-Marijn haalt haar schouders op. ‘Ik vind het ook best,’ zegt ze, maar ze moet moeite doen om zich niet gepasseerd te voelen. ‘Ga maar vast douchen, Noud.’


    Als Noud luidkeels ‘Happy crappy’ zingend naar boven loopt, legt Ewout zijn hand in haar nek. ‘Trek het je niet aan. Zo zijn kinderen. Maar uiteindelijk gaat niets boven hun moeder.’ Plagend geeft hij haar een kus op haar neus. ‘Echt!’ verzekert hij haar nogmaals.


    ‘Ach, jij!’ zegt ze, maar ze lacht alweer. Natuurlijk heeft Ewout gelijk.


    Een uurtje later trekt ze haar benen onder zich op de bank en grijpt naar haar koffie.


    ‘Ik ben wel benieuwd hoe jouw moeder met het kleine Ewoutje omging,’ zegt ze.


    Ewout neemt een slok koffie. ‘Tja, het kleine Ewoutje was een eigenwijs jongetje dat niet stil kon zitten.’


    Dat is niet veranderd, denkt ze.


    ‘Daarin lijkt jouw Jente niet op hem, maar ik denk dat jouw Jente net zo zelfstandig wil zijn. Volgens mijn moeder waren mijn eerste woordjes “nee” en “selluf doen”. Dat zal met enige overdrijving gesproken zijn, maar ik had – en heb – heel erg de behoefte om alles zelf te doen en zelf uit te vogelen. Dus ook zelf aankleden, zelf douchen, zelf brood smeren, zelf naar school, dat soort dingen. Maar natuurlijk ging ik spelen onder de douche, als kind heb je geen besef van tijd en van het water dat je verbruikt. Daarom maakten mijn ouders duidelijke afspraken met mij. Ik mocht zelf douchen, maar dan moest ik eerst wassen en haren wassen en dan pas spelen, en als de kookwekker ging, moest meteen de kraan uit.’


    ‘O, slim!’ roept Roos-Marijn. ‘Zou Jente dat al kunnen?’


    ‘Vast!’ meent hij. ‘Je hebt een thermostaatkraan, dus daar kan niets mee misgaan, en je kunt kleine bekertjes nemen en daar wat shampoo en douchegel in klaarzetten. Wat geeft het als ze misschien een keer niet zo goed haar haartjes uitspoelt?’


    ‘Hm, ik ga het zeker proberen,’ zegt ze nadenkend. ‘En je hebt nog gelijk ook, wat geeft het als ze een keertje haar haartjes niet zo goed uitspoelt of haar pyjama achterstevoren aanheeft.’


    ‘Je bent een goede moeder, Rosie.’


    ‘Nou, goed…? Als je Jente elke dag hoort gillen, dan denk je daar wel anders over, hoor. Ik houd onnoemelijk veel van hen, dat wel.’


    Hij komt naast haar zitten op de bank. ‘Maar dat is alles, Rosie. Houden van, daar staat of valt alles mee. Als je van iemand houdt, dan wil je het beste voor diegene. Ik hoef alleen maar naar jouw foto’s van je kinderen te kijken of de liefde spat eraf. Jij wilt het beste voor hen.’


    Ze knikt.


    Hij zucht. ‘Rosie, ik had me zo voorgenomen om dit nooit meer te doen.’


    ‘Wat niet?’ vraagt ze bevreemd.


    ‘Weet je nog dat ik je vertelde over Caroll, die voor mijn ogen…’ Hij slikt.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt ze eenvoudig.


    ‘Caroll was niet alleen een collega met wie ik goed kon opschieten, maar we waren verliefd, we maakten plannen op het moment dat we aangevallen werden.’


    Ze legt haar hand op de zijne. Hij grijpt die stevig vast. ‘Wat erg voor je,’ zegt ze.


    ‘Dank je.’


    Het is een poosje stil.


    ‘Weet je,’ zegt hij dan. ‘Caroll was niet de enige. Er gebeuren regelmatig incidenten waarbij journalisten gedood, verwond of ontvoerd worden. Ik wil dat niemand aandoen. Snap je?’ Hij kijkt haar doordringend aan.


    ‘Nee,’ zegt ze. ‘Dat snap ik niet. Waarom zou je me nu afpakken wat misschien nooit afgepakt zal worden?’ De tranen branden achter haar ogen, maar ze kijkt hem zonder te knipperen aan. Grijp het geluk als het langskomt, dat zei Co. Dat is precies wat ze doet!


    Hij buigt zich naar haar toe. ‘Ik wil je dat verdriet niet aandoen.’


    ‘Te laat,’ zegt ze eenvoudig.


    Zijn ogen boren zich in de hare alsof hij wil peilen of hij haar goed begrijpt. Ze knikt zonder zijn blik los te laten.


    Dan voelt ze zijn warme hand in haar nek, die haar naar zich toe trekt.


    De daaropvolgende weken gaan in een roes voorbij. Er moet het nodige geregeld worden voor Ewouts vertrek aan papieren, inentingen en dat soort zaken. Ook in Nederland moet het een en ander afgerond worden. De site van Kunsten in de wijk is opgedoekt. Het idee was mooi, maar het bereik en het effect was niet wat ervan gehoopt was.


    De grootste verrassing was de ontmaskering van Ramoné. Dat bleek niemand minder dan Marcel zelf te zijn. Marcel Ramon Evers. Zijn tweede naam plus de eerste letter van zijn achternaam maakte samen Ramoné. Marcel had er behoefte aan gehad om niet alleen de pluspunten van de wijk te benadrukken, maar ook de keerzijde te laten zien. Dat was zijn plicht als journalist, vond hij. Ewout had er maar niet te veel van gezegd. Echte schade was er niet aangericht, al was het voor Roos-Marijn vervelend dat ze er een paar keer op aangekeken was, en de site hield toch op te bestaan.


    Bij de Goederij had hij al meteen toen hij er begon met zijn vrijwilligerswerk, aangegeven maar tot en met april te kunnen blijven werken. Op zijn laatste werkdag trakteerde hij op gebak en werd hij bedankt voor zijn inzet. Al het aanwezige personeel en zelfs een paar vaste klanten zwaaiden hem uit toen hij naar huis ging.


    Met Roos-Marijn loopt hij de hele fotocursus nog eens na en brengen ze waar nodig verbeteringen en aanvullingen aan, zodat Roos-Marijn de cursus alleen zou kunnen geven, al zijn daar op het moment geen directe plannen voor.


    De meeste avonden brengt Ewout bij Roos-Marijn door. Noud en Jente zijn dol op hem. Douchen en aankleden zijn nog maar zelden een probleem bij Jente, nu Roos-Marijn haar het zo veel mogelijk zelf laat doen. Alleen haren kammen blijft een drama. Dat kan Jente eenvoudigweg nog niet zelf en alle conditioners en haarverzorgingsproducten ten spijt heeft het meisje snel stevige klitten in haar haar. Ook daar had Ewout een simpele oplossing voor.


    ‘Knip het toch af!’ had hij geopperd, maar dat ging Roos-Marijn te ver.


    Het is eind april. De dagen lengen. Het is volop lente. Vogels vliegen af en aan. Bomen botten uit en bloemen bloeien uitbundig. Het is Goede Vrijdag geweest en ze hebben Pasen gevierd. De dag van Ewouts vertrek komt snel dichterbij.


    ‘Zie je ertegenop als ik weg ben?’ vraagt Ewout op een avond.


    ‘Ja en nee,’ zegt ze eerlijk.


    ‘Duidelijk,’ bromt hij.


    ‘Vind ik ook,’ plaagt ze. ‘Maar ik zal het uitleggen, hoor. Ja, omdat ik je zal missen. Ja, omdat ik weet dat het niet ongevaarlijk is. Nee, omdat ik uit ervaring weet dat ik het goed red om alleen met de kinderen te zijn.’


    ‘Hm, plausibel,’ vindt hij.


    ‘Ik heb me voorgenomen om niet bij de pakken neer te gaan zitten. Ik wil me niet als een onbestorven weduwe gedragen, want dan had je gelijk gehad om geen relatie aan te willen gaan! Jouw leven gaat door en mijn leven gaat ook door, dat zet ik niet stil omdat jij niet vlak bij mij bent. Bovendien bestaat er tegenwoordig ook nog zoiets als internet en telefoon,’ zegt ze flink.


    ‘Je zou het ook goed doen als zeemansvrouw,’ lacht hij.


    ‘Als je het maar niet waagt om je te gedragen als een zeeman,’ waarschuwt ze met opgestoken vinger.


    ‘Hoezo niet?’ vraagt hij verwonderd.


    ‘Volgens het gezegde heeft een zeeman in elk stadje een ander schatje.’


    Hij lacht. ‘Ha! Daar hoef je niet bang voor te zijn. Aan jou heb ik meer dan genoeg.’
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