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VERHALEN

VERTELLEN

. 

Amerikanen beperken zich bij hun voedselkeuze tot minder dan 0,25% van het totale voedselaanbod van onze planeet. 
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De vruchten van de stamboom

Toen ik klein was, logeerde ik in het weekend vaak bij mijn oma. 

Bij aankomst op vrijdagavond tilde ze me op voor een van haar verstikkende omhelzingen. En op zondagmiddag, bij vertrek, werd ik weer opgetild. Pas jaren later besefte ik dat ze mijn gewicht controleerde. 

Mijn oma overleefde de Tweede Wereldoorlog blootsvoets, ze doorzocht het afval van anderen op zoek naar iets eetbaars: rotte aardappelen, restjes vlees, vel en de flardjes die aan botten en pit-ten waren blijven zitten. En dus maakte het haar niet uit of ik buiten de lijntjes kleurde, als ik de kortingsbonnen maar netjes uitknipte. En hotelbuffetten: terwijl anderen gouden kalveren op hun ontbijtbord oprichtten, smeerde zij de ene na de andere boterham die ze in servetjes inpakte en in haar tas stopte als middageten. Van mijn oma leerde ik dat één theezakje voldoende is voor alle kopjes thee die je inschenkt en dat alles aan een appel eetbaar is. 

Het was geen kwestie van geld. (De meeste kortingsbonnen die ik uitknipte, waren voor etenswaren die ze nooit zou kopen.) Het ging haar niet om gezond eten. (Ze smeekte me om cola te drinken.)

Mijn oma dekte nooit voor zichzelf bij maaltijden met de familie. Zelfs als er niets meer te doen was – geen soepkommen die 11
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een schepje extra moesten krijgen, geen pannen waarin geroerd moest worden of ovens die gecontroleerd moesten worden – bleef ze in de keuken, als een waakzame wachter (of gevangene) in een toren. Voor zover ik kon nagaan kreeg ze tijdens het bereiden voldoende voedingsstoffen binnen zodat ze niet hoefde mee te eten. 

In de bossen van Midden-Europa at ze om te overleven tot zich een volgende gelegenheid voordeed om te eten om te overleven. 

Vijftig jaar later, in Amerika, aten we wat we lekker vonden. Onze keukenkastjes stonden vol etenswaren die in een opwelling waren gekocht, te dure lekkernijen, voedsel dat we niet nodig hadden. En als de uiterste verkoopdatum verstreken was, gooiden we het weg zonder eraan te ruiken. Eten was iets vanzelfsprekends. 

Mijn oma maakte dat leven voor ons mogelijk. Maar zelf kon ze zich niet losmaken van de radeloosheid uit haar verleden. 

Tijdens onze jeugd dachten mijn broers en ik dat onze oma de bes -

te kok ter wereld was. We zeiden het ook letterlijk als het eten op tafel kwam, we herhaalden het na de eerste hap en zeiden het nog een keer na afloop: ‘Jij bent de beste kok ter wereld.’ En toch waren we wereldwijs genoeg om te weten dat het repertoire van De Beste Kok Ter Wereld waarschijnlijk meer behelsde dan één gerecht (kip met worteltjes) en dat de meeste Beste Gerechten uit meer dan twee ingrediënten bestonden. 

En waarom vroegen we niet door als ze ons vertelde dat donker voedsel per definitie gezonder was dan licht voedsel, of dat de meeste voedingsstoffen in de schil of korst zaten? (De belegde bo-terhammen bij de logeerpartijtjes bestonden uit overgebleven kapjes roggebrood.) Ze leerde ons dat dieren groter dan jij heel goed voor je zijn, dat dieren kleiner dan jij goed voor je zijn, dat vissen (die geen dieren waren) prima voor je zijn, vervolgens tonijn (die geen vis was), en daarna groente, fruit, gebak, koekjes en frisdrank. Geen enkel soort eten was slecht voor je. Vet was gezond – alle vetten, altijd, ongeacht de hoeveelheid. Suikers waren heel gezond. Hoe dikker een kind, hoe gezonder – zeker als het 12
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een jongen was. De lunch bestond niet uit één maaltijd, maar uit drie, te nuttigen om elf uur, half een en drie uur. Je had altijd trek. 

Goed beschouwd wáren die kip en die worteltjes het verrukke-lijkste wat ik ooit heb gegeten. Maar dat had weinig te maken met hoe ze waren klaargemaakt, of zelfs hoe ze smaakten. Haar eten was heerlijk omdat we geloofden dat het heerlijk was. Ons geloof in oma’s kookkunst was waarschijnlijk dieper geworteld dan ons geloof in God. Haar culinaire vaardigheid behoorde tot het vaste familierepertoire, net als de verhalen over de sluwheid van mijn opa die ik nooit heb gekend of over de enige keer dat mijn ouders ruzie hadden. We klampten ons vast aan die verhalen, ze maakten ons tot wie we waren. We waren het gezin dat alleen weloverwogen een strijd aanging, bij problemen op ons verstand vertrouwde en dol was op het voedsel van onze grootmoeder. 

Er was eens iemand die zo’n goed leven had dat er geen verhaal over te vertellen viel. Over mijn oma waren meer verhalen te vertellen dan over enig ander mens dat ik heb gekend – haar jonge jaren in een totaal andere wereld, dat ze het maar net overleefde, dat ze alles kwijt was, haar overtocht en nog meer verlies, de triomf en tragiek van haar aanpassing – en hoewel ik ooit zal proberen om ze mijn kinderen te vertellen, hebben we ze elkaar bijna nooit verteld. Net zomin als we haar bij een van de vele voor de hand liggende en toepasselijke namen noemden. We noemden haar De Beste Kok. 

Misschien waren haar andere verhalen wel te moeilijk om te vertellen. Of misschien koos ze haar eigen verhaal, wilde ze bekend staan om haar zorg voor anderen en niet om haar overleven. 

Of misschien is haar zorg voor anderen wel een onderdeel van haar overleven: het verhaal van haar band met voedsel omvat alle andere verhalen die je over haar kunt vertellen. Voedsel is voor haar niet zomaar eten. Het is angst, waardigheid, dankbaarheid, wraak, vreugde, vernedering, geloof, geschiedenis, en, natuurlijk, liefde. Alsof het fruit dat ze ons altijd voorzette geplukt was van de verwoeste takken van onze stamboom. 

13
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Een nieuw begin

Toen ik hoorde dat ik vader zou worden, sloegen er onbekende oergevoelens toe. Ik maakte het huis aan kant, verving gloeilam-pen die al sinds jaar en dag kapot waren, lapte ramen en ordende paperassen. Ik liet mijn brillenglazen aanpassen, kocht tien paar witte sokken, monteerde een imperiaal op het dak van de auto en een ‘hondennet’ achterin, ging voor het eerst in vijf jaar voor een algehele controle naar de dokter… en besloot om een boek te schrijven over het eten van dieren. 

De directe aanleiding voor de reis die tot dit boek zou leiden was het vaderschap, maar eigenlijk was ik al mijn hele leven aan het pakken geweest. Toen ik twee was, waren alle helden uit mijn bedverhaaltjes dieren. Toen ik vier was, hadden we gedurende de zomer de zorg voor de hond van een neefje. Ik schopte hem. Mijn vader maakte me duidelijk dat je geen dieren mocht schoppen. 

Toen ik zeven was, treurde ik om de dood van mijn goudvis. Ik kwam erachter dat mijn vader hem door de wc had gespoeld. Ik maakte mijn vader in andere – minder beschaafde – bewoordingen duidelijk dat je dieren niet door de wc mocht spoelen. Toen ik negen was, had ik een oppas die geen levende wezens pijn wilde doen. Zo zei ze het letterlijk toen ik haar vroeg waarom ze geen kip at zoals mijn oudere broer Frank en ik: ‘Ik wil geen levende wezens pijn doen.’

‘Píjn doen?’ vroeg ik. 

‘Je weet toch dat kip van een kip komt?’ 

Frank wierp me een veelzeggende blik toe:  Vertrouwen papa en mama hun dierbare kroost toe aan zo’n dom mens? 

Ik weet niet of ze ons doelbewust wilde bekeren tot een vegetarische levenswijze – want ook al voelen mensen zich bij discussies over vlees al snel in een hoek gedreven, niet alle vegetariërs willen anderen bekeren – maar als tiener werd ze niet gehinderd door de terughoudendheid die zo vaak betracht wordt wanneer dit onderwerp aan de orde komt. Zonder gezwollen taal of drama-tiek vertelde ze wat ze wist. 

14
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Mijn broer en ik keken elkaar aan, onze mond vol gekwelde kip, en hadden tegelijk een  waarom-heb-ik-daar-nooit-eerder-bij-stil -

 gestaan-en-had-niemand-me-dat-kunnen-vertellen? -moment. Ik legde mijn vork neer. Frank at zijn bord leeg en zit terwijl ik deze woorden tik vermoedelijk een stuk kip te eten. 

Ik begreep wat ze bedoelde, niet alleen omdat het zo volstrekt logisch en onweerlegbaar leek, maar omdat het verband met eten in het verlengde lag van alles wat mijn ouders me hadden geleerd. 

Je doet je familieleden geen pijn. Je doet vrienden of vreemden geen pijn. Zelfs een leren bankstel doe je geen pijn. Het feit dat ik dieren geen deel had laten uitmaken van die lijst maakte van hen niet de uitzondering die de regel bevestigde. Ik was gewoon een kind, zich niet bewust van bepaalde feiten des levens. Tot ik dat niet langer was. En op dat moment moest ik mijn leven veranderen. 

Tot ook dat voornemen verwaterde. Mijn vegetarisme, dat ik in het begin zo vurig en star beleed, duurde een paar jaar, verloor aan overtuiging en stierf een stille dood. Ik zocht nooit naar argumenten tegen de gedragscode van mijn oppas, ik zocht manieren om eronderuit te komen, hem te bagatelliseren en onder het ta-pijt te vegen. Over het algemeen berokkende ik anderen geen schade. Over het algemeen probeerde ik een fatsoenlijk leven te leiden. Over het algemeen was mijn geweten zuiver genoeg. Geef de kip eens door, ik verga van de honger. 

Volgens Mark Twain was stoppen met roken een van de een-voudigste dingen die een mens kon doen; hij deed het voortdurend. Ik voegde het vegetarisme toe aan de lijst met eenvoudige dingen. Op de middelbare school werd ik vaker vegetariër dan ik me kan heugen, meestal in een poging om mezelf in zekere zin een eigen identiteit te verschaffen in een wereld vol mensen wie dat schijnbaar moeiteloos afging. Ik wilde een slogan op de bumper van de Volvo van mijn moeder, een goede zaak om de ongemakkelijke schoolpauzes te vullen, een gelegenheid om dichter in de buurt van de borsten van activistische vrouwen te komen. 

(En ik bleef geloven dat het verkeerd was om dieren te kwellen.) 15
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Wat niet inhield dat ik geen vlees at. Ik deed het alleen niet in het openbaar. In huiselijke kring was ik niet zo rechtlijnig. Heel wat maaltijden in die jaren begonnen met de vraag van mijn vader:

‘Zijn er nog speciale voedingsvoorschriften waar ik vanavond rekening mee moet houden?’

Toen ik ging studeren, werd het eten van vlees een serieuzer aangelegenheid. Niet dat ik ‘erin geloofde’ – wat dat ook mocht betekenen – maar ik verdrong de dilemma’s bewust uit mijn gedachten. Ik had toen nog niet het gevoel dat ik een ‘eigen identiteit’ moest hebben. En niemand uit mijn omgeving kende me als vegetariër, dus was er geen sprake van openlijke hypocrisie, of dat ik een eventuele ommezwaai moest verklaren. Wellicht werd mijn eigen vegetarisme ontmoedigd door de alomtegenwoordig-heid ervan op de campus – je bent minder snel geneigd om geld te geven aan een straatmuzikant wiens koffer stampvol bankbiljet-ten zit. 

Maar toen ik aan het eind van mijn tweede studiejaar filosofie als hoofdvak koos en begon met mijn eerste serieuze, pretentieu-ze  denken, werd ik weer vegetariër. Het doelbewuste vergeten dat naar mijn idee noodzakelijk was om vlees te kunnen eten was te paradoxaal voor het intellectuele leven dat ik vorm probeerde te geven. Ik was van mening dat het leven zich kon en moest conformeren aan de beginselen van de logica. Je kunt je wel voorstellen hoe onuitstaanbaar ik daardoor werd. 

Na mijn afstuderen begon ik weer vlees te eten – veel en in elke denkbare vorm – gedurende een periode van ongeveer twee jaar. 

Waarom? Omdat het zo lekker was. Omdat bij het vormen van gewoontes de verhalen die we onszelf en elkaar vertelden belangrijker waren dan de logica. En ik vertelde mezelf een vergoelijkend verhaal over mezelf. 

Toen werd ik gestrikt voor een blind date met de vrouw die later mijn echtgenote zou worden. En een paar weken later praatten we over twee verrassende onderwerpen: het huwelijk en vegetarisme. 

Haar voorgeschiedenis met vlees leek sterk op de mijne: er 16
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waren dingen waar ze ’s avonds in bed rotsvast in geloofde, en 

’s ochtends aan de ontbijttafel werden er andere keuzes gemaakt. 

Er was een knagende vrees (maar slechts af en toe en van korte duur) dat ze meedeed aan iets wat volstrekt verkeerd was, en de acceptatie dat de zaak verwarrend complex was en de mens nu eenmaal feilbaar. Net als ik voelde ze intuïtief dat er iets niet deugde, maar kennelijk was dat gevoel niet sterk genoeg. 

Mensen trouwen om veel verschillende redenen, maar eentje die ons tot die stap aanzette, was het vooruitzicht dat we zo duidelijk een nieuw leven begonnen. De joodse rituelen en symbo-liek dragen sterk bij aan het gevoel dat je afstand neemt van het verleden – het bekendste voorbeeld is het breken van een glas aan het eind van de huwelijksceremonie. De dingen waren zoals ze waren, maar nu worden ze anders. Alles wordt beter. Wij worden beter. 

Dat klinkt en voelt goed, maar hoe ‘beter’? Ik kon talloze manieren bedenken om beter te gaan leven (ik zou vreemde talen kunnen leren, geduldiger kunnen zijn, harder kunnen werken), maar ik had al te veel van zulke beloften gedaan om ze nog langer te vertrouwen. Ik kon ook talloze manieren bedenken om ‘ons’ beter te laten leven, maar binnen een relatie is er maar een beperkt aantal wezenlijke dingen die je kunt veranderen. De waarheid is dat, zelfs op de momenten dat er van alles mogelijk lijkt, de mogelijkheden beperkt blijven. 

Het eten van dieren, iets waarmee we allebei hadden gewor-steld en wat we weer waren vergeten, leek in elk geval een begin. 

Daarin kwam zoveel samen, en er kon zoveel uit voortkomen. In dezelfde week dat we ons verloofden werden we vegetariër. 

Onze bruiloft was natuurlijk niet vegetarisch, want we hielden onszelf voor dat dat alleen maar eerlijk was tegenover onze gasten, van wie een aantal van heel ver was gekomen om te kunnen delen in onze vreugde. (Vind je die logica maar moeilijk te volgen?) En op onze huwelijksreis aten we vis, maar we waren nu eenmaal in Japan, en als je in Japan bent… En terug in ons nieuwe 17
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huis aten we af en toe hamburgers, kippensoep, gerookte zalm en tonijnsteak. Maar hooguit een enkel keertje. Alleen als we er zin in hadden. 

En dat was dat, dacht ik. Ik dacht dat het zo prima geregeld was. Ik ging ervan uit dat we een eetpatroon van weloverwogen inconsequentie zouden blijven volgen. Waarom zou eten anders zijn dan al die andere ethische kwesties in ons leven? We waren eerlijke mensen die af en toe een leugentje vertelden, zorgzame vrienden die soms iets lomps deden. We waren vegetariërs die van tijd tot tijd vlees aten. 

Ik kon er niet eens zeker van zijn dat mijn intuïtieve gevoelens meer waren dan sentimentele overblijfselen uit mijn jeugd, dat als ik diep zou graven, ik mezelf niet zou betrappen op onverschilligheid. Ik wist niet wat dieren wáren, of zelfs maar bij benadering hoe ze werden gefokt of gedood. Ik had er een ongemakkelijk gevoel bij, maar dat betekende niet dat iemand anders dat ook moest hebben, en zelfs niet dat ik dat moest hebben. En ik voelde geen grote drang om een en ander uit te zoeken. 

Maar toen besloten we een kind te krijgen, en dat was een ander verhaal dat een ander verhaal noodzakelijk maakte. 

Ongeveer een half uur na de geboorte van mijn zoon ging ik naar de wachtkamer om de verzamelde familie het goede nieuws te brengen. 

‘Je zei “hij”! Dus het is een jongen?’

‘Hoe noemen jullie hem?’

‘Op wie lijkt hij?’

‘Vertel!’

Ik beantwoordde hun vragen zo snel als ik kon, en daarna ging ik in een hoekje staan en zette mijn mobieltje aan. 

‘Oma,’ zei ik toen er werd opgenomen. ‘We hebben een kind.’

De enige telefoon in haar huis staat in de keuken. Ze nam na één keer overgaan op, wat betekende dat ze aan de keukentafel op mijn telefoontje had zitten wachten. Het was even na middernacht. 

18
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Had ze kortingsbonnen zitten uitknippen? Kip met worteltjes klaargemaakt om in te vriezen als toekomstige maaltijd voor iemand anders? Ik had haar nog nooit zien of horen huilen, maar in haar stem klonken tranen door toen ze vroeg: ‘Hoeveel weegt hij?’

Een paar dagen na onze thuiskomst uit het ziekenhuis stuurde ik een brief naar een vriend met een foto van mijn zoon en een paar eerste indrukken van het vaderschap. Hij reageerde kortweg met het zinnetje ‘Je staat voor een nieuw begin.’ Het was de perfecte reactie, want zo voelde het ook. We konden onze verhalen her-schrijven en ze verbeteren, aanschouwelijker of ambitieuzer maken. Of we konden ervoor kiezen om andere verhalen te schrijven. 

De wereld zelf had een nieuwe kans gekregen. 

Dieren eten

De eerste drang die mijn kind zonder besef of rede voelde, was om te eten. Een paar seconden na de geboorte lag hij aan de borst. Ik keek in volstrekte verbazing toe. Zonder uitleg of ervaring wist hij wat hij moest doen. Miljoenen jaren evolutie hadden die kennis bij hem ingeprent, net als de codes voor het kloppen van zijn kleine hartje en het samentrekken en ontspannen van zijn nog maar net droge longen. 

Mijn verbazing kende geen grenzen, maar overbrugde wel de grens met andere generaties. Ik zag de jaarringen van mijn stamboom: mijn ouders die toekeken hoe ik dronk, mijn oma die toe-keek hoe mijn moeder dronk, mijn overgrootouders die toekeken hoe mijn oma… Hij dronk zoals de kinderen van de holenmens hadden gedronken. 

Op het moment dat het leven van mijn zoon begon en ik aan dit boek begon, leek het alsof bijna alles wat hij deed om eten draaide. Hij dronk of sliep na het drinken, of hij werd onrustig in afwachting van het drinken, of hij spuugde de melk uit die hij 19
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had gedronken. Nu dit boek bijna voltooid is, kan hij behoorlijk ingewikkelde gesprekken voeren en steeds vaker gaat het voedsel dat hij eet tegelijk met verhalen die wij hem vertellen naar binnen. Mijn kind eten geven is anders dan zelf eten: het is belangrijker. Het is belangrijk omdat voedsel belangrijk is (zijn fysieke gezondheid is belangrijk, het plezier van het eten is belangrijk) en omdat de verhalen die vergezeld gaan met het eten belangrijk zijn. Deze verhalen scheppen een band tussen ons en onze familie, en ze scheppen een band tussen onze familie en anderen. Verhalen over eten zijn verhalen over ons – ons verleden en onze normen en waarden. Door de joodse tradities van mijn familie leerde ik dat voedsel twee parallelle doelen dient: je houdt er je lichaam én je herinneringen mee in stand. Eten en het vertellen van verhalen zijn onafscheidelijk – zout water staat ook voor tranen; honing smaakt niet alleen zoet, hij doet ons denken aan zoetheid; matse is het brood van ons lijden. 

Er zijn duizenden eetbare dingen op aarde en het is nog niet zo simpel om te verklaren waarom we daar maar een relatief klein deel van eten. We moeten uitleggen dat de peterselie op ons bord daar voor de sier ligt, dat pasta geen ‘ontbijt’ is, waarom we wel vleugeltjes en geen ogen eten, wel koeien en geen honden. Verhalen leggen beschrijvingen vast en ze leggen regels vast. 

Ik ben in mijn leven vaak vergeten dat ik verhalen over voedsel te vertellen heb. Ik at gewoon wat voorhanden of lekker was, wat natuurlijk, verstandig of gezond leek – wat viel er verder over te melden? Maar het soort ouderschap dat ik voor ogen had, gruwt van zulke vergeetachtigheid. 

Dit verhaal is niet begonnen als een boek. Ik wilde gewoon weten – voor mezelf en mijn gezin – wat vlees is. Ik wilde het zo concreet en veelomvattend mogelijk weten. Waar komt het vandaan? 

Hoe wordt het geproduceerd? Hoe worden dieren behandeld, en in welke mate doet dat ertoe? Wat zijn de economische, maatschappelijke en milieueffecten van het eten van vlees? Hoewel dit als een persoonlijke speurtocht begon, is het dat niet lang geble-20
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ven. Door mijn inspanningen als ouder kwam ik oog in oog te staan met feiten die ik als burger niet kon negeren en als schrijver niet voor mezelf kon houden. Maar geconfronteerd worden met die feiten en er verantwoord over schrijven zijn twee verschillende dingen. 

Ik wilde deze onderwerpen overzichtelijk in kaart brengen. 

Dus hoewel ruim negenennegentig procent van al het vlees en de vis die in Amerika wordt gegeten uit de ‘bio-industrie’ afkomstig is – en ik het grootste deel van dit boek zal wijden aan de uitleg van wat dat inhoudt en waarom dat belangrijk is – vormt de resterende één procent ook een belangrijk onderdeel van dit verhaal. 

Het onevenredig grote deel van dit boek dat gaat over de beschrijving van diervriendelijk geleide familiebedrijven weerspiegelt hoe belangrijk en tegelijk onbelangrijk ze in mijn ogen zijn: ze bevestigen de regel. 

Als ik heel eerlijk ben (en met het risico dat ik al op pagina 21

mijn geloofwaardigheid verlies), ging ik er voordat ik met mijn onderzoekswerk begon van uit dat ik wist wat mijn bevindingen zouden zijn – niet tot in detail, maar in grote lijnen. Anderen gingen uit van dezelfde vooronderstelling. Bijna altijd als ik vertelde dat ik bezig was met een boek over ‘het eten van dieren’, dacht men zelfs zonder mijn visie te kennen dat het een pleidooi voor een vegetarische levenswijze was. Een veelzeggende reactie, die niet alleen suggereert dat een grondig onderzoek naar de vlees-en visproductie zou leiden tot het afwijzen van het eten van vlees, maar dat de meeste mensen al weten dat dat vaak het gevolg is. 

(Wat dacht u toen u de titel van dit boek zag?) Ik ging er ook van uit dat mijn boek over het eten van dieren een pleidooi voor een vegetarische levenswijze zou worden. Dat is niet zo. Een warm pleidooi voor vegetarisme is nooit overbodig, maar dat is dit boek niet. 

De productie van vlees en vis is een enorm gecompliceerd onderwerp. Geen twee dieren, diersoorten, boerderijen, boeren of consumenten zijn hetzelfde. Afgezien van de berg research – lezen, 21
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interviewen, met eigen ogen zien – die zelfs al voordat ik me serieus met de zaak ging bezighouden noodzakelijk was, moest ik mezelf de vraag stellen of het wel mogelijk was om iets samenhangends en nuttigs te schrijven over een praktijk die zoveel kanten heeft. 

Misschien bestaat er wel geen ‘vlees’ en heb je in plaats daarvan dát dier, grootgebracht op díe boerderij, geslacht in dát slachthuis, op díe manier verkocht en door díe persoon opgegeten – en dan steeds weer zo anders dan de andere dat je ze niet als de stukjes van een legpuzzel in elkaar kunt passen. 

Het eten van dieren is net zo’n onderwerp als abortus, waarbij het onmogelijk is om met absolute zekerheid te weten of je de belangrijkste details kent (wanneer is een foetus een mens en geen potentiële mens meer? Hoe voelt iets nou écht voor een dier?); en dat iemand zo’n onbehaaglijk gevoel bezorgt dat het vaak leidt tot een afwerende of agressieve reactie. Het is een onaangename en amorfe mengelmoes, erger dan een beerput. Elke vraag roept een volgende op, en je belandt al snel in een situatie waarin je veel ex-tremere standpunten verdedigt dan die waarin je echt gelooft of waaraan je je houdt. Of nog erger, je vindt geen enkel stand punt dat het waard is om te verdedigen of om je aan te houden. 

Daarnaast moet je onderscheid proberen te maken tussen hoe iets gevoelsmatig is en hoe het echt is. Heel vaak zijn argumenten over het wel of niet eten van dieren geen echte argumenten, maar uitingen van iemands smaak. En als er sprake is van feiten – we eten zoveel varkensvlees; er zijn zoveel mangrovemoerassen vernietigd om plaats te maken voor hydrocultuur; zo wordt een koe gedood – volgt de vraag wat we ermee moeten. Moeten ze ethisch verantwoord zijn? Maatschappelijk? Juridisch? Of dienen ze slechts ter informatie en mag elke consument afzonderlijk uitmaken wat hij naar binnen werkt? 

Dit boek is het resultaat van een enorme hoeveelheid research, en hoewel ik zo integer mogelijk te werk ben gegaan – ik heb gebruik gemaakt van de meest behoudende cijfers die  ik kon vinden (bijna altijd afkomstig van de overheid en verwante weten-22
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schappelijke bronnen) en ik heb ze allemaal door twee buitenstaanders op hun juistheid laten controleren – zie ik het als een verhaal. Er zijn genoeg gegevens te vinden, maar ze zijn vaak op-pervlakkig en rekbaar. Feiten zijn belangrijk, maar op zichzelf hebben ze geen betekenis, zeker niet als ze beïnvloed worden door taalkundige keuzes. Waar staat een precieze meting van de pijnreactie van een kip voor? Staat die voor pijn? Wat is pijn? 

Hoeveel we ook ontdekken over de fysiologie van pijn – hoe lang hij aanhoudt, de reacties die hij oproept enzovoort – niets van dit alles leidt tot iets concreets. (Dat geldt zelfs voor ons mensen: jij stoot je teen, ik stoot mijn teen. Er is geen methode om te meten wiens teen het meeste pijn doet. Er is heel wat voor nodig om mij ervan te overtuigen dat jouw pijn ook maar in de verste verte voelt als mijn pijn, of dat het wel echt pijn doet.) Maar als je feiten in een verhaal plaatst, een verhaal over mededogen of overheersing, of misschien wel allebei – als je ze plaatst in een verhaal over de wereld waarin wij leven, wie we zijn en hoe we willen zijn, dán kun je een zinnige discussie voeren over het eten van dieren. 

We bestaan uit verhalen. Ik moet denken aan de zaterdagmid-dagen aan de keukentafel van mijn oma, wij met z’n tweetjes –

roggebrood in de gloeiende broodrooster, een zoemende koelkast die geheel schuilging achter familiekiekjes. Bij een kapje roggebrood en een glas cola vertelde ze over haar ontsnapping uit Europa, de dingen die ze gedwongen was om te eten en de dingen die ze vertikte te eten. Het was het verhaal van haar leven. ‘Goed luisteren,’ drukte ze me op het hart, en dan wist ik dat er een belangrijke levensles werd overgedragen, hoewel ik als kind nog niet wist wat die les was. 

Dat weet ik nu wel. En hoewel de achtergronden totaal verschillend waren, probeer ik en zal ik blijven proberen om haar lessen over te dragen op mijn zoon. Dit boek is mijn meest serieuze poging daartoe. Ik begin met grote aarzeling, want er staat zoveel op het spel. Even afgezien van de meer dan tien miljard dieren die in Amerika jaarlijks voor de voedselproductie worden geslacht, 23
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en afgezien van het milieu, de betrokken werknemers en er direct aan gerelateerde zaken als de honger in de wereld, griepepidemieën en biodiversiteit, gaat het om de vraag wat we van onszelf en elkaar vinden. We zijn niet alleen de vertellers van onze verhalen, we zijn de verhalen zelf. Als mijn vrouw en ik ons kind vegetarisch opvoeden, zal hij nooit het belangrijkste gerecht van mijn oma eten, zal hij nooit dat unieke en grootste blijk van haar liefde ontvangen, zal hij haar misschien nooit als de Beste Kok ter Wereld beschouwen. Haar oerverhaal, het oerverhaal van onze familie, zal moeten worden veranderd. 

Het eerste wat mijn oma zei toen ze mijn zoon voor het eerst zag, was ‘mijn wraak’. Van de talloze dingen die ze had kunnen zeggen, koos ze dit, of werd dat voor haar gekozen. 

Luister eens:

‘We waren niet rijk, maar we hadden altijd genoeg. Op donderdag bakten we brood, challa en broodjes voor de hele week. Op vrijdag kregen we pannenkoeken. Op sjabbat aten we altijd kip en soep met noedels. Je ging naar de slager en vroeg om iets meer vet. Het vetste stuk was het beste. Anders dan nu. Koelkasten bestonden nog niet, maar we hadden wel melk en kaas. We hadden niet alle soorten groente, maar we hadden genoeg. Wat jullie hier allemaal hebben en vanzelfsprekend vinden… Maar we waren gelukkig. 

We wisten niet beter. En de dingen die we hadden, vonden we ook vanzelfsprekend. 

Toen werd alles anders. Tijdens de oorlog was het een hel, en ik had niets. Ik moest bij mijn familie weg. Ik was voortdurend op de vlucht, dag en nacht, want de Duitsers zaten me op de hielen. 

Als je stilhield, was je er geweest. Er was nooit genoeg te eten. Ik werd zwakker en zwakker door het gebrek aan eten, en dan bedoel ik niet alleen dat ik vel over been was. Mijn hele lijf zat vol zweren. 

Bewegen werd steeds pijnlijker. Ik at zonder bezwaar uit vuilnis-24
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bakken. Ik at wat andere mensen weggooiden. Als je initiatief nam, kon je overleven. Ik pakte wat ik kon pakken. Ik at dingen die jij niet hoeft te weten. 

Zelfs als alles uitzichtloos leek, ontmoette ik nog goede mensen. 

Iemand liet me zien hoe je de pijpen van je broek moest dichtbin-den zodat je er de aardappels in kon verstoppen die je had kunnen stelen. Ik heb zo kilometers gelopen, want je wist nooit wanneer je weer geluk zou hebben. Op een keer gaf iemand me een beetje rijst, en na twee dagen lopen kwam ik op een markt waar ik die rijst ruilde voor een stuk zeep, en op een andere markt ruilde ik die zeep weer voor wat bonen. Je moest geluk hebben en op je in-tuïtie vertrouwen. 

Tegen het eind was het het ergst. Veel mensen stierven vlak voor het einde, en ik wist nooit of ik de volgende dag zou halen. 

Een boer, een Rus, God zegene hem, zag hoe ik eraan toe was. Hij ging zijn huis binnen en kwam naar buiten met een stuk vlees voor me.’

‘Hij redde je leven.’

‘Ik heb het niet opgegeten.’

‘Niet?’

‘Het was varkensvlees. Ik at geen varkensvlees.’

‘Waarom niet?’

‘Hoezo, “waarom niet?”’

‘Omdat het niet koosjer was?’

‘Natuurlijk.’

‘Zelfs niet om te overleven?’

‘Als niets er meer toe doet, is er niets meer om voor te leven.’

25
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ALLES OF NIETS

OF IETS ANDERS

Moderne industriële vislijnen kunnen ruim 120 kilometer lang zijn – de afstand van de zeespiegel tot de ruimte. 
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1

George

De eerste zesentwintig jaar van mijn leven heb ik een hekel aan dieren gehad. Ik vond ze hinderlijk, vies, uit een andere wereld, beangstigend onvoorspelbaar en simpelweg overbodig. Vooral honden konden me maar matig bekoren, wat grotendeels kwam door een overgeërfde angst van mijn moeder, die die angst weer had overgenomen van mijn oma. Als kind wilde ik alleen bij vriendjes gaan spelen als ze hun hond ergens anders in huis op-sloten. Als er in het park een hond te dichtbij kwam, werd ik hys-terisch en moest mijn vader me op zijn schouders nemen. Ik hield niet van tv-series waarin een hond meespeelde. Ik begreep niet dat er mensen waren – ik had zelfs een hekel aan zulke mensen –

die enthousiast waren over honden. Misschien heb ik er zelfs een licht vooroordeel jegens blinden aan overgehouden. 

En toen werd ik op een dag een hondenliefhebber. Ik werd een hondenmens. 

George verscheen van het ene op het andere moment in ons leven. Mijn vrouw en ik hadden zelfs nooit overwogen een hond te nemen, laat staan dat we er naar eentje op zoek waren gegaan. 

(Waarom zouden we? Ik had een hekel aan honden.) In dit geval was de eerste dag van de rest van mijn leven een zaterdag. We slenterden in onze buurt over Seventh Avenue toen we een kleine 29
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zwarte pup zagen die als een vraagteken opgerold lag in zijn dek-je met neem mij mee erop. Ik geloof niet in liefde op het eerste gezicht of het lot, maar ik was meteen verliefd op die ellendige hond en het was voorbestemd. Hoewel ik het vertikte om hem te aaien. 

Mijn voorstel om hem in huis te nemen is misschien wel het meest onverwachte wat ik ooit heb gedaan, maar wat doe je met zo’n prachtig beestje, van het soort waar zelfs de grootste hon-denhater voor zou smelten? Natuurlijk zien mensen ook schoonheid in wezens zonder natte neus, maar de manier waarop we verliefd worden op dieren heeft iets unieks. Onbehouwen honden, piepkleine honden, langharige en gladharige honden, snurkende sint-bernards, astmatische mopshonden, sharpei’s die uit de plooi komen en treurige bassets – elk met hun toegewijde fans. 

Vogelaars speuren op ijskoude ochtenden hemel en struiken af op zoek naar de gevederde onderwerpen van hun fascinatie. Katten-liefhebbers spreiden een passie tentoon die bij menselijke relaties

– goddank – meestal ontbreekt. Kinderboeken puilen uit van de konijnen, muizen, beren en rupsen, om nog maar te zwijgen van de spinnen, krekels en alligators. Niemand heeft ooit een brok steen als knuffel gehad, en als de meest bevlogen postzegelverza-melaar het over zijn liefde voor postzegels heeft, is die toch van een geheel andere orde. 

We namen de puppy mee naar huis. Ik knuffelde hem – haar –

vanaf de andere kant van de kamer. Toen, omdat hij – zij – niet de indruk wekte dat me dat vingers zou gaan kosten, liet ik haar uit mijn hand eten. Daarna mocht ze mijn hand likken. En vervolgens mijn gezicht. En nu ben ik dol op alle honden, en zal ik nog lang en gelukkig leven. 

Drieënzestig procent van de Amerikaanse huishoudens heeft minstens één huisdier. Dat huisdieren in zwang zijn, is bijzonder omdat het nog maar kort zo is. Het houden van een huisdier ontstond pas met de opkomst van de middenklasse en de verstedelij-king, misschien vanwege het gebrek aan contact met dieren, of 30
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gewoon omdat huisdieren geld kosten en daardoor een welvaarts-symbool zijn (Amerikanen geven jaarlijks 34 miljard dollar uit aan hun huisdier). De historicus sir Keith Thomas van de universiteit van Oxford, wiens encyclopedische werk  Man and the Natural World  inmiddels wordt beschouwd als een standaardwerk, stelt: De opmars van het houden van huisdieren in de steden in de recente geschiedenis is […] een ontwikkeling van niet te onder schatten maatschappelijk, psychologisch en ook com mer cieel belang […]

die ook intellectuele gevolgen heeft gehad. Deze ontwikkeling heeft de middenklasse aangezet om zich positieve denkbeelden over de intelligentie van dieren te vormen; heeft geleid tot talloze anekdotes over het vernuft van dieren; ook het besef dat dieren karakter en een eigen per soonlijkheid kunnen hebben is erdoor vergroot en het heeft de psychologische grondslag gelegd voor de visie dat in elk geval sommige dieren recht hebben op morele consideratie. 

Ik zou een verkeerde voorstelling van zaken geven als ik beweerde dat mijn band met George me bewust heeft gemaakt van het ‘vernuft’ van dieren. Afgezien van haar primaire behoeften heb ik geen flauw idee wat zich in haar kop afspeelt. (Hoewel ik ervan overtuigd ben geraakt dat zich daar heel wat meer afspeelt dan alleen haar primaire behoeften.) Ik sta even vaak te kijken van haar gebrek aan intelligentie als van haar intelligentie. De verschillen tussen ons zijn groter dan de overeenkomsten. George is geen ka-rakterloos wezen dat alleen genegenheid wil geven en ontvangen. 

In de praktijk is ze een groot deel van de tijd een enorme lastpak. 

Ze heeft een onbedwingbare neiging om ‘paardje te rijden’ voor de ogen van ons bezoek, ze vernielt de speeltjes van mijn zoon, wil met monomane bezetenheid eekhoorns uitroeien, weet zich geraffi-neerd te posteren tussen de camera en het onderwerp van elke foto die in haar buurt wordt gemaakt, stort zich op skateboarders en chas sidische joden, zet menstruerende vrouwen voor schut (de 31
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ergste nachtmerrie van ongestelde chassidische jodinnen), poneert haar flatulente achterste voor de persoon in de kamer die het minst met honden op heeft, graaft pas gepote plantjes uit, krabt aan nieuwe meubels, likt aan eten dat op het punt staat geserveerd te worden en neemt af en toe wraak (waarvoor?) door in huis te poepen. 

Onze diverse moeizame pogingen – om te communiceren, om elkaars wensen te herkennen en eraan tegemoet te komen, simpel -

weg om naast elkaar te leven – noodzaken me om het hoofd te bieden aan en te reageren op iets wat, of liever iemand die totaal anders is. George kan op een beperkt aantal woorden reageren (en negeert bij voorkeur een iets groter aantal woorden), maar ons contact vindt bijna geheel zonder taal plaats. Het lijkt alsof ze gedachten en gevoelens heeft. Ik denk dat ik ze begrijp, maar vaak ook niet. Net als een foto kan ze niet zeggen wat ze me laat zien. Ze is de verpersoonlijking van een geheim. En ik moet een foto zijn voor haar. 

Een tijdje geleden keek ik op van wat ik zat te lezen en merkte ik dat ze me vanaf de andere kant van de kamer zat aan te staren. 

‘Zit je daar al lang?’ vroeg ik. Ze sloeg haar ogen neer en sjokte langzaam weg, de gang in – niet echt een silhouet, meer een soort negatieve ruimte, een vorm, uitgebannen uit het gezinsleven. 

Ondanks onze vaste patronen, die gelijkmatiger zijn dan die met alle mensen uit mijn directe omgeving, vind ik haar nog steeds onvoorspelbaar. En ondanks onze hechte band vind ik het nog steeds fascinerend en tegelijk een beetje eng dat ze zo anders is. 

Dat werd nog versterkt doordat we een kind hadden, omdat er geen enkele garantie was – behalve mijn eigen rotsvaste overtuiging – dat ze de baby niet zou bijten. 

Je kunt een boek vullen met de dingen waarin we verschillen, maar net als ik is George bang voor pijn, houdt ze van prettige dingen en is ze niet alleen dol op eten en spelen, maar ook op gezelschap. Ik hoef de bijzonderheden van haar buien en voorkeuren niet te kennen om te weten dat zij ze heeft. Onze karakters zijn niet hetzelfde of vergelijkbaar, maar we hebben allebei een ziens-32
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wijze, een intrinsieke en unieke manier waarop we de wereld benaderen en ervaren. 

Ik zou George nooit opeten omdat ze van mij is. Maar waarom zou ik geen hond eten die ik nooit heb gekend? Of belangrijker, welke rechtvaardiging zou ik kunnen aanvoeren om honden te laten leven, maar andere dieren wel te eten? 

Argumenten voor het eten van honden

Alhoewel het in vierenveertig Amerikaanse staten volstrekt legaal is, is het eten van onze trouwe viervoeter een even groot taboe als het eten van je beste vriend. Zelfs de meest enthousiaste carnivoren eten geen honden. Gordon Ramsay, bekend van tv en af en toe als kok, mag dan behoorlijk macho doen over jonge diertjes als hij de pr doet voor iets wat hij wil verkopen, maar je zult nooit een hondenkopje boven de rand van zijn pannen uit zien gluren. En hoewel hij ooit heeft gezegd dat hij zijn kinderen zou elektrocuteren als ze vegetariër werden, vraag ik me af hoe hij zou reageren als ze hun eigen Fikkie zouden fileren. 

Honden zijn prachtig, en in veel opzichten uniek. Maar ze zijn buitengewoon gewoontjes als het gaat om hun intellectuele en belevingsvermogens. Varkens zijn volgens elke zinnige definitie van de begrippen net zo intelligent en hebben net zoveel gevoel. 

Ze kunnen niet achter in een Volvo springen, maar ze kunnen ap-porteren, rennen en spelen, ondeugend zijn en op genegenheid reageren. Dus waarom mogen zij niet lekker voor de haard gaan liggen? Waarom kan hun niet op zijn minst een einde in de braad-pan bespaard blijven? 

Ons taboe op het eten van honden zegt iets over honden en heel veel over ons. 

Fransen, die dol zijn op hun honden, eten soms hun paarden. 

Spanjaarden, die dol zijn op hun paarden, eten soms hun koeien. 

33
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Indiërs, die dol zijn op hun koeien, eten soms hun honden. 

Hoewel het in een heel andere context is geschreven, zijn de woorden van George Orwell (in  Animal Farm) hier van toepassing:

‘Alle dieren zijn gelijk, maar sommige dieren zijn meer gelijk dan andere.’ De beschermingsdrang is geen natuurwet; hij is afkomstig uit de verhalen die we over de natuur vertellen. 

Dus wie heeft er gelijk? Wat zijn onze beweegredenen om honden van het menu te weren? De selectieve vleeseter zegt: Eet geen gezelschapsdieren. Maar op plekken waar ze worden gegeten, worden ze niet als gezelschapsdier gehouden. En hoe zit het dan met onze huisdierloze buren? Met welk recht zouden we bezwaar mogen maken als zij hond aten? 

Goed. Dan:

 Eet geen dieren met duidelijk aanwezige verstandelijke vermogens. 

Als met ‘duidelijk aanwezige verstandelijke vermogens’ die waarover een hond beschikt wordt bedoeld, is dat leuk voor de hond. 

Maar onder die definitie vallen ook varkens, koeien, kippen en veel soorten zeedieren. En het zou zwaar geestelijk gehandicapte mensen buitensluiten. 

Deze dan:

 Er bestaan goede redenen waarom de eeuwige taboes – speel niet met je poep, zoen niet met je zus en eet geen soortgenoten – taboe zijn. Dankzij de evolutie beschouwen we zulke dingen als slecht.  Maar het eten van honden was en is op veel plaatsen geen taboe, en het is in geen enkel opzicht slecht voor ons. Als het vlees goed bereid is, zijn er geen grotere gezondheidsrisico’s aan verbonden dan aan het eten van andere vleessoorten, en een voedzame maaltijd stuit op weinig bezwaren van de fysieke component van onze egoïstische genen. 

Het eten van hond kent een trotse geschiedenis. Op muur-schilderingen in een graftombe uit de vierde eeuw staan afbeeldingen van honden die samen met andere eetbare dieren worden geslacht. Het gebruik was zo algemeen ingevoerd dat het zelfs terug te vinden is in de taal: het Chinees-Koreaanse karakter voor 34
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‘mooi en schoon’ ( yeon) betekent letterlijk ‘want gebraden hondenvlees is heerlijk’. Hippocrates roemde hondenvlees als bron van kracht. De Romeinen aten ‘zogende hondjes’, de Dakota-indianen waren gek op hondenlever, en nog niet zo lang geleden verorberden de Hawaïanen hondenhersens en hondenbloed. De Mexicaanse naakthond was de voornaamste bron van voedsel van de Azteken. Kapitein Cook at hond. Het is genoegzaam bekend dat Roald Amundsen zijn sledehonden opat. (Oké, hij had écht honger.) En op de Filippijnen worden honden nog steeds gegeten om ongeluk te verjagen; in China en Korea op medicinale gronden; in Nigeria om het libido te verhogen; en op talloze plaatsen op ieder continent omdat ze lekker smaken. De Chinezen hebben eeuwenlang speciale rassen zoals de hond met de blauwe tong, de chow-chow (chow is Bargoens Engels voor schransen) gefokt, en in veel Europese landen bestaan er nog steeds registratiewetten voor postmortaal onderzoek van honden die bestemd zijn voor menselijke consumptie. 

Dat iets zo’n beetje algemeen en van alle tijden is, is natuurlijk geen excuus om het nu nog te doen. Maar in tegenstelling tot het vlees van alle boerderijdieren, waarvoor het fokken en houden van dieren is vereist, smeken honden er bijna om om te worden opgegeten. In de vs worden jaarlijks drie à vier miljoen honden en katten geëuthanaseerd. Dit betekent dat er jaarlijks miljoenen kilo’s eetbaar vlees worden weggegooid. Alleen al de destructie van deze honden is een reusachtig ecologisch en economisch probleem. Het is idioot om huisdieren uit asielen te gaan jatten. 

Maar het opeten van al die zwerfhonden, weggelopen honden en net-niet-leuk-genoeg en net-niet-welgemanierd-genoeg zijnde honden zou net zoiets zijn als twee vliegen in één klap slaan. 

In zekere zin doen we dat al. Voedselconversie – het omzetten van dierlijke eiwitten die ongeschikt zijn voor menselijke consumptie in vee- en huisdierenvoer – zorgt ervoor dat verwerkingsbedrijven nutteloze, dode honden veranderen in bruikbare schakels in de voedselketen. In Amerika wordt jaarlijks van miljoenen 35
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in asielen geëuthanaseerde honden en katten voedsel voor ons voedsel gemaakt. (Er worden ongeveer twee keer zoveel honden en katten tot dierenvoer verwerkt als er worden geadopteerd.) Dus kunnen we die inefficiënte en bizarre tussenstap net zo goed over-slaan. 

Dat hoeft niet in strijd te zijn met ons beschavingsniveau. We zullen ze niet al te erg laten lijden. Hoewel men in brede kring van mening is dat adrenaline meer smaak geeft aan hondenvlees –

vandaar de gebruikte slachtmethodes: ophangen, levend koken, doodslaan – kunnen we afspreken dat als we ze gaan eten, we ze een snelle en pijnloze dood bezorgen. De traditionele Hawaïaanse methode van het dichtknijpen van de hondenneus – om geen bloed te verspillen – moeten we daarom (vanuit maatschappelijk dan wel juridisch oogpunt) van de hand wijzen. Misschien zouden we honden onder de wettelijke bepalingen over diervriendelijke slachtmethodes kunnen laten vallen. Dat zegt niets over hoe ze tijdens hun leven worden behandeld, en er is geen sprake van enig toezicht van betekenis op de naleving, maar we kunnen er vast wel op vertrouwen dat de bedrijfstak tot ‘zelfregulering’ in staat is, dat doen we tenslotte ook bij andere diersoorten die we eten. 

Maar weinig mensen beseffen wat er allemaal bij komt kijken om miljarden omnivoren te voeden die een lapje vlees bij hun aardappels willen. Het inefficiënte gebruik van honden – die al in ruime mate aanwezig zijn in gebieden met een grote bevolkings-dichtheid (let op, liefhebbers van streekproducten) – zou elke goede ecoloog doen blozen. Je zou kunnen beweren dat al die dierenbeschermingsorganisaties die enorme hoeveelheden geld en energie steken in een futiele poging om de hoeveelheid ongewenste honden te verkleinen nog het meest hypocriet bezig zijn, terwijl ze tegelijkertijd het onverantwoorde taboe ‘geen hond eten’ propageren. Als we honden hun gang laten gaan en zich on-gehinderd laten voortplanten, zouden we een blijvende, plaatselijke vleesproductie die weinig energie vergt kunnen hebben 36
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waar zelfs de meest efficiënte veehouderij bij verbleekt. Het wordt tijd dat de ecologisch denkenden erkennen dat hondenvlees realistisch voedsel is voor realistische milieubeschermers. 

Waarom stappen we niet gewoon over onze sentimentele denkwijze heen? Honden zijn in ruime mate aanwezig, gezond voor je, makkelijk te bereiden en lekker, en ze opeten is veel verstandiger dan al dat gedoe van verwerking tot eiwitvlokken in het voer voor andere dieren die we consumeren. 

Voor de mensen die nu al overtuigd zijn, volgt hier een traditioneel Filippijns recept. Ik heb het niet zelf geprobeerd, maar soms zegt het lezen van een recept al genoeg. 

 Gestoofde hond, bruiloftsmaal

Maak een middelgrote hond dood en brand de vacht af boven een heet vuur. Verwijder zorgvuldig de huid wanneer die nog warm is en houd die apart (kan in andere recepten worden gebruikt). Snijd het vlees in flinke blokjes. Marineer het vlees gedurende twee uur in een mengsel van azijn, peperkorrels, zout en knoflook. Bak het vlees in olie in een grote wok boven een open vuur, voeg uien en stukjes ananas toe en sauteer tot het vlees mals is. Voeg tomaten-saus en kokend water toe, groene peper, laurierblad en tabasco. 

Laat het geheel met een deksel erop op een houtskoolvuurtje sudderen tot het vlees gaar is. Voeg hondenleverpuree toe en laat alles nog eens vijf tot zeven minuten doorsudderen. 

Een eenvoudig trucje van de achtertuin-astronoom: als het moeite kost om iets te zien, kijk er dan net naast. De lichtgevoeligste delen van ons oog waarmee we naar vaag zichtbare objecten kijken, bevinden zich aan de randen van het deel dat we gewoonlijk gebruiken om iets te focussen. 

Er kleeft een onzichtbaar aspect aan het eten van dieren. Be-spiegelingen over honden en over de relatie waarin ze staan tot de dieren die we eten, zijn één manier om iets vanuit een andere hoek te bekijken en iets onzichtbaars zichtbaar te maken. 

37
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2

Vrienden en vijanden

Honden en vissen gaan niet samen. Honden gaan samen met katten, kinderen en brandweerlieden. We delen ons bed en ons voedsel met ze, gaan met ze vliegen en naar de dokter, hebben plezier van hun plezier en treuren om hun dood. Vissen zitten in aquaria, tussen eetstokjes, onder tartaarsaus, en van alle dieren hebben we er de minste achting voor. Onze werelden zijn gescheiden door water en stilte. 

Het verschil tussen honden en vissen lijkt oneindig groot. ‘Vis’

staat voor een onvoorstelbaar grote vormenrijkdom, een veelheid van meer dan 31.000 soorten die we telkens als we het woord gebruiken allemaal loslaten. Daarentegen zijn honden beduidend enkelvoudiger: één soort die vaak aangeduid wordt met een ei-gennaam, bijvoorbeeld ‘George’. Ik behoor tot de vijfennegentig procent van de mannelijke hondeneigenaren die met zijn hond praat – misschien zelfs tot de zevenentachtig procent die gelooft dat hun hond terugpraat. Maar we kunnen ons maar moeilijk voorstellen hoe het innerlijke perceptievermogen van een vis er-uitziet, laat staan dat we er contact mee kunnen maken. Vissen zijn uiterst gevoelig voor veranderingen in waterdruk, signaleren een hele reeks chemicaliën die de lichamen van andere zeedieren afscheiden en reageren op geluiden op tot wel negentien kilometer afstand. Honden zijn  aanwezig, ze banjeren met hun modder-poten door onze woonkamers. Vissen zitten altijd in een ander element, zwijgzaam en zonder lach, zonder poten en met doodse ogen. Volgens de Bijbel werden ze op een andere dag geschapen, en we beschouwen ze als een weinig flatteuze vroege tussensta -

tion in de evolutionaire opmars naar de mens. 

Vanouds werd tonijn – ik gebruik de tonijn als ambassadeur van de vissenwereld aangezien die in Amerika de meest gegeten vissoort is – gevangen met afzonderlijke haken aan afzonderlijke lijnen die werden gehanteerd door afzonderlijke vissers. Een ge-38
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vangen vis bloedde dood of verdronk (vissen verdrinken als ze niet kunnen bewegen), en werd dan aan boord getrokken. Grote vissen (waaronder niet alleen tonijnen, maar ook zwaardvissen en marlijnen), raakten door de haak alleen maar gewond, zodat hun gewonde lichaam nog uren of dagen in staat was om weerstand te bieden aan de trekkracht van de lijn. De enorme kracht van grotere vissen had tot gevolg dat er soms wel drie man nodig was om een enkel dier binnen te halen. Er werden (en worden) speciale pikhaken gebruikt om grote vissen aan boord te trekken als ze eenmaal binnen bereik waren. Het in de flank, vin of zelfs een oog slaan van een vis is een bloederige, maar effectieve methode om deze aan dek te krijgen. Volgens sommigen kun je de haak het beste onder de ruggengraat slaan. Anderen – zoals de schrijvers van een visserijhandleiding van de Verenigde Naties –

zijn voorstander van het ‘indien mogelijk in de kop slaan’ van de haak. 

Vroeger spoorden vissers met veel moeite scholen tonijn op en haalden daarna met hengel, lijn en pikhaak de ene na de andere tonijn binnen. De tonijn die vandaag de dag op ons bord ligt, is bijna nooit gevangen met een simpele ‘hengel en lijn’, maar met behulp van een van de twee moderne methodes: het sleepnet of het hoekwant. Omdat ik wilde weten wat de meest gebruikte manieren waren om onze populairste vis in de winkel te krijgen, kwam mijn onderzoek uiteindelijk uit bij deze twee methodes om tonijn te vangen – en ik zal ze later beschrijven. Maar ik had genoeg te overdenken voordat ik me in die diepere wateren begaf. 

Op internet wemelt het van videobeelden van sportvissers. Bij tenenkrommende achtergrondmuziek gedragen mannen zich alsof ze net een homerun hebben geslagen nadat ze een uitgeputte marlijn of blauwvintonijn hebben ingehaald. Daarnaast heb je het subgenre van vrouwen in bikini die een pikhaak hanteren. Als ik de bijbehorende bizarre rituelen negeerde, zag ik in gedachten steeds weer de vis uit het filmpje op het moment waarop de haak zich tussen de hand van de visser en het oog van het dier bevindt…
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Geen enkele lezer van dit boek zou toelaten dat iemand met een pikhouweel uithaalt naar de kop van een hond. Dat staat vast. 

Is die betrokkenheid moreel misplaatst als het gaat om vissen, of stellen we ons aan als we ons onvoorwaardelijk druk maken om honden? Is het leed van een langdurige doodsstrijd wreed voor elk dier dat die ondergaat, of alleen voor sommige dieren? 

Kan de vertrouwdheid van de dieren die we als gezelschap zijn gaan gebruiken als handleiding fungeren als het gaat om de dieren die we eten? Hoe ver staan vissen (of koeien, varkens en kippen) van ons af in ons wereldbeeld? Wordt de afstand bepaald door verschillen of afstamming? Is de afstand zelfs wel relevant? 

Als we op een dag een levensvorm tegenkomen die machtiger en intelligenter is dan wij zelf, en die soort zou ons zien zoals wij vissen zien, wat zouden we dan als argument aanvoeren om niet te worden opgegeten? 

Het leven van miljarden dieren en het welzijn van het grootste ecosysteem ter wereld hangen af van de mager onderbouwde antwoorden die we op die vragen geven. Zulke wereldomvattende problemen kunnen ook ver weg lijken. We geven het meest om wat dichtbij is, en het kost ons verrassend weinig moeite om al het andere te vergeten. We hebben ook een sterke neiging om te doen wat mensen om ons heen doen, zeker als het om eten gaat. 

Voedselethiek is zo ingewikkeld omdat eten verbonden is met zowel de smaakpapillen als met smaak, met de individuele levens-geschiedenis en de maatschappelijke historie. Het keuze-geobse-deerde Westen geeft de mens die anders wil eten meer ruimte dan elke andere cultuur ooit heeft gedaan, maar de ironie wil dat de volstrekt niet kieskeurige omnivoor – ‘ik vind alles best, ik eet alles’ – maatschappelijk bewuster kan lijken dan de mens die op een manier probeert te eten die goed is voor de samenleving. De keuze voor een bepaald soort voedsel wordt door allerlei factoren bepaald, maar de rede (en zelfs het bewustzijn) staat doorgaans niet hoog op die lijst. 

Het eten van dieren werkt polariserend: eet nooit dieren of sta 40
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nooit oprecht stil bij het eten van dieren; word dierenactivist of veracht dierenactivisten. Deze tegengestelde standpunten – en de nauw daarmee verbonden tegenzin om een standpunt in te nemen – hebben het uitgangspunt gemeen dat het eten van dieren iets betekent. Of en hoe we dieren eten raakt iets diepers. Er is een verband tussen vlees en het verhaal wie we zijn en wie we willen zijn, vanaf Genesis tot aan de nieuwste landbouwsubsidiewetge-ving. Het roept belangrijke filosofische vragen op en het betreft een bedrijfstak waarin jaarlijks ruim honderdveertig miljard dollar omgaat en die een derde van al het land op onze planeet beslaat, het ecosysteem van de wereldzeeën bepaalt en een doorslaggevende rol kan spelen voor het toekomstige klimaat op aarde. Desondanks lijkt het alsof we ons alleen maar kunnen richten op de periferie van de standpunten – de logische extremen in plaats van de echte praktijk. Mijn oma zei dat ze geen varkensvlees wilde eten om te overleven, en hoewel de context van haar verhaal bijna niet extremer kan zijn, lijkt het of veel mensen te-ruggrijpen naar deze alles-of-niets-gedachte als het gaat om hun voedselkeuzes. Het is een denkwijze die we bij geen enkele andere ethische kwestie zouden gebruiken. (Net zomin als je nooit of altijd liegt.) Als ik ergens vertel dat ik vegetariër ben, word ik bijna altijd gewezen op een inconsequentie of probeert men een zwak punt te ontdekken in een bewering die ik nooit heb gedaan. (Ik heb vaak het idee dat mijn vegetarische levenswijze voor zulke mensen belangrijker is dan voor mij.)

Er is vast wel een betere manier om de kwestie van het eten van dieren bespreekbaar te maken. We hebben een maatschappelijke discussie nodig waarbij vlees het middelpunt vormt, net als op ons bord. Dat houdt niet in dat we na afloop doen alsof we het allemaal eens zijn. Hoe sterk onze ideeën ook zijn over wat goed voor onszelf is en zelfs wat goed voor anderen is, we weten van tevoren dat onze standpunten zullen botsen met die van onze buren. Wat doen we met die onvermijdelijke realiteit? Laten we het onderwerp rusten of zoeken we een andere manier om de zaak te benaderen? 
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Oorlog

Van elke tien tonijnen, haaien en andere grote roofvissen die vijftig tot honderd jaar geleden onze wereldzeeën bevolkten, is er nog maar één over. Veel wetenschappers voorzien dat er over vijftig jaar geen vissen meer in het wild zijn – en intussen is de mens steeds intensiever bezig om nog meer zeedieren te vangen, te doden en op te eten. De situatie is zo ernstig dat onderzoekers van het visserij-instituut van de universiteit van British Columbia stellen dat ‘onze interactie met zeevoedselbronnen (ook bekend als  vis) intussen gelijkenis vertoont met […] vernietigingsoorlogen’. 

Ik heb intussen ontdekt dat ‘oorlog’ precies het juiste woord is om onze omgang met vissen te beschrijven – de technologieën en technieken die tegen hen worden ingezet liggen erin besloten, en ook het uitgangspunt van onze dominantie. Toen ik meer te weten kwam van de wereld van de veehouderij, realiseerde ik me ook dat de enorme veranderingen die de afgelopen vijftig jaar in de visserij tot stand zijn gekomen typerend zijn voor iets veel groot-schaligers. We hebben oorlog gevoerd, of eigenlijk hebben we een oorlog laten voeren, tegen alle dieren die we eten. Deze oorlog is nieuw en heeft een naam: bio-industrie. 

De bio-industrie is net zoiets als porno: moeilijk te omschrijven, maar makkelijk te herkennen. In beperkte zin is het een systeem van gemechaniseerde en intensieve veehouderij waarin dieren – die vaak met tien- of zelfs honderdduizenden samen zijn gehuisvest – genetisch worden gemanipuleerd, beperkt in hun be-wegingsvrijheid en onnatuurlijk voer krijgen (dat bijna altijd meerdere medicijnen, zoals antimicrobiële middelen, bevat). Wereldwijd worden er door de bio-industrie jaarlijks zo’n 450 miljard landdieren voortgebracht. (Van vis zijn er geen cijfers bekend.)  Negenennegentig procent van alle landdieren die in de VS worden gegeten of voor de melk en eieren worden gehouden, komt voort uit de bio-industrie. Er zijn belangrijke uitzonderingen, maar als je tegenwoordig praat over het eten van dieren, praat je over de bio-industrie. 
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De bio-industrie is eerder een bepaalde manier van denken dan een manier van doen: beperk de productiekosten tot het absolute minimum en negeer of ‘verplaats’ systematisch de kosten van milieuvervuiling, menselijke ziektes en dierenleed. Duizenden jaren hebben boeren zich laten leiden door natuurprocessen. 

De bio-industrie beschouwt de natuur als een obstakel dat over-wonnen moet worden. De intensieve visserij is niet exact hetzelfde als de bio-industrie, maar behoort wel tot dezelfde categorie en moet deel uitmaken van dezelfde discussie – zij is onderdeel van dezelfde voedselproductie-coup. Dat is het duidelijkst zichtbaar in de piscicultuur (boerderijen waar vissen in kweekvijvers worden gehouden en ‘geoogst’), maar het geldt net zo goed voor de zeevisserij, waar dezelfde instelling geldt en net zo intensief gebruik wordt gemaakt van moderne technologie. 

Kapiteins van moderne vissersschepen lijken meer op kapitein Kirk dan op kapitein Ahab. Ze speuren naar vis in een ruimte vol elektronica en kiezen het beste moment om in één keer een hele school tegelijk binnen te halen. Als er vissen zijn die de dans ontspringen, weten de kapiteins dat en proberen ze het nog een keer. Deze vissers kunnen niet alleen een hele school zien die zich op een bepaalde afstand van hun schip bevindt. Ze maken ook gebruik van gps en lokapparatuur. De monitoren in de controlekamer van vissersschepen geven aan hoeveel vis er is en wat de precieze locatie van de drijvende lokapparatuur is. 

Als het beeld van de intensieve visserij eenmaal duidelijk is –

elk jaar worden er 1,4  miljard  haken aan hoekwantlijnen uitgezet (met aan elke haak een stuk vis, inktvis of dolfijnvlees als aas), 1200 netten, elk met een lengte van vijfenveertig kilometer, die door maar één vissersvloot worden gebruikt om één soort te vangen, het vermogen van een enkel schip om in een paar minuten vijftig  ton  zeedieren binnen te halen – is het makkelijker om de hedendaagse vissers meer als bio-industrieboeren te zien dan als

‘vissers’. 

In de visserij worden letterlijk en systematisch oorlogstechnolo-43
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gieën gebruikt. Radar, echolood (vroeger gebruikt om vijandelijke onderzeeërs te lokaliseren), door de marine ontwikkelde elektro-nische navigatiesystemen en het sinds het eind van de twintigste eeuw gebruikte gps satellietnavigatiesysteem geven vissers ongekende mogelijkheden om de beste visgronden op te sporen en ernaar terug te keren. Bij het zoeken van scholen vis worden satelliet-beelden met de watertemperatuur gebruikt. 

Het succes van de bio-industrie staat of valt met het nostalgi-sche beeld bij de consument van de bedrijfstak – de visser die vis binnenhaalt, de varkensboer die elk afzonderlijk varken herkent, de kalkoenfokker die toekijkt hoe het snaveltje door de eierschaal breekt – omdat deze beelden overeenkomen met iets wat we respecteren en vertrouwen. Maar die hardnekkige beelden zijn ook de grootste nachtmerrie van elke bio-industrieboer: ze zijn in staat om de mens eraan te herinneren dat wat nu negenen negentig procent van de bedrijfstak vormt, nog niet zo lang geleden minder dan één procent was. De overname door de bio-industrie zou op zijn beurt ook weer kunnen worden overgenomen. 

Wat zou de aanleiding voor zo’n verandering kunnen zijn? 

Slechts weinigen kennen de details van de hedendaagse vlees- en visindustrie, maar de meeste mensen weten in grote lijnen dat er iets niet deugt. De details zijn belangrijk, maar op zichzelf zullen ze niemands leven veranderen. Hetzelfde geldt voor beelden of argumenten. We hebben iets anders nodig. 

3

Schaamte

Behalve van zijn brede verkenningen van de literatuur zouden we Walter Benjamin kunnen beschouwen als de meest diepgravende onderzoeker van de dierenverhalen van Franz Kafka. 

Schaamte speelt een centrale rol in Benjamins visie op Kafka en wordt door hem voorgesteld als een uniek moreel gevoel. 
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Schaamte is zowel persoonlijk – het zit in het diepst van ons ge-voelsleven – als maatschappelijk – iets wat we alleen voor anderen voelen. Voor Kafka is schaamte een reactie op en een gevoel van verantwoordelijkheid jegens onzichtbare anderen – tegenover

‘onbekende familie’, om een term uit zijn dagboeken te gebruiken. Het is de kernbeleving van de ethiek. 

Benjamin benadrukt dat de voorouders van Kafka – zijn  onbekende familie – ook dieren omvatten. Dieren zijn een deel van de gemeenschap waarvoor Kafka zich zou kunnen schamen, wat een manier is om te zeggen dat ze zich binnen Kafka’s morele besef bevinden. Benjamin stelt ook dat Kafka’s dieren ‘een vergaarbak van het vergeten’ zijn, een opmerking die op het eerste gezicht verwarrend is. 

Ik noem deze zaken om een anekdote over Kafka te kunnen in-passen die wordt beschreven door diens goede vriend Max Brod. 

Kafka’s blik viel op een vis in het Aquarium in Berlijn: Opeens begon hij tegen de vissen in hun verlichte aquaria te praten. ‘Nu kan ik jullie eindelijk met een rustig geweten bekijken, ik eet jullie niet meer.’ Het was in de periode dat hij puur vegetarisch was gaan eten. Als je Kafka zulke dingen nooit zelf hebt horen zeggen, kun je je maar moeilijk voorstellen hoe eenvoudig en gemakkelijk hij het zei, zonder enige overdrijving, zonder een spoor van sentimentaliteit, iets wat hem bijna geheel vreemd was. 

Wat had Kafka ertoe bewogen om vegetariër te worden? En waarom vertelt Brod over een voorval met vissen om Kafka’s eetgewoonten ter sprake te brengen? Kafka heeft toen hij vegetariër werd vast ook dingen over landdieren gezegd. 

Een mogelijk antwoord is te vinden in het verband dat Benjamin enerzijds legt tussen dieren en schaamte, en anderzijds tussen dieren en vergeten. Schaamte wordt door het geheugen tegen het vergeten gebruikt. We voelen schaamte wanneer we bijna – maar niet helemaal – maatschappelijke verwachtingen en onze verplich-45
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tingen jegens anderen vergeten en kiezen voor directe bevrediging. Vissen moeten voor Kafka de kern van het vergeten hebben gevormd: hun levens worden in ons denken veel radicaler veron-achtzaamd dan die van de landdieren die we houden. 

Naast dit letterlijke vergeten van dieren door ze op te eten werden dieren volgens Kafka opgezadeld met het vergeten van al die elementen van onszelf die we willen vergeten. Als we een deel van onze aard willen ontkennen, noemen we het ‘dierlijk instinct’. Dan onderdrukken of verbergen we die aard, en toch, zoals Kafka beter dan de meeste mensen wist, worden we soms geconfronteerd met het feit dat we toch slechts dieren zijn. En dat lijkt in orde. We blozen zogezegd niet van schaamte voor het oog van vissen. We herkennen delen van onszelf in ze – de ruggengraat, de nociceptor (pijnreceptor), endorfinen (die pijn verlichten), alle bekende pijnreacties – maar ontkennen vervolgens dat deze gelijkenissen ertoe doen, waardoor we ook een wezenlijk deel van onze menselijkheid ontkennen. Dat wat we over dieren vergeten, beginnen we over onszelf te vergeten. 

Nu is bij de vraag of we dieren mogen eten niet alleen ons elementaire vermogen tot wisselwerking met receptief leven de inzet, maar ook ons vermogen om te reageren op impulsen van ons eigen (dierlijke) wezen. Er is niet alleen een oorlog tussen ons en hen gaande, maar ook tussen ons en ons. Het is een strijd die zo oud is als de wereld en onevenwichtiger dan ooit tevoren. Zoals de filosoof en maatschappijcriticus Jacques Derrida het verwoordt, is het een ongelijke strijd, een oorlog (waarvan de ongelijkheid op een dag wel eens zou kunnen worden omgedraaid) die enerzijds wordt gevoerd tussen degenen die niet alleen mis drijven tegen dieren begaan, maar ook geen mededogen kennen, en anderzijds degenen die oproepen tot een duidelijke uiting van dit medelijden. 

Er wordt oorlog gevoerd over de kwestie medelijden. Deze oorlog is waarschijnlijk van alle tijden, maar […] hij bevindt zich in een kritieke fase. We ondergaan die fase en we hebben haar zelf 46
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aangericht. De oorlog die we voeren is niet alleen een plicht, een verantwoordelijkheid, hij is ook noodzakelijk, het is een restrictie waaraan niemand, of we het leuk vinden of niet, direct of indirect kan ontsnappen […] Het dier kijkt naar ons, en we zijn naakt voor zijn oog. 

Zwijgend vangt het dier ons met zijn blik. Het dier kijkt naar óns, en of we nou wegkijken (van het dier, ons bord, onze belangen, onszelf ) of niet, we zijn naakt voor zijn ogen. Of we ons leven nou veranderen of niet, we hebben gereageerd. Niets doen is ook iets doen. 

Misschien stelt de onschuld van jonge kinderen en hun vrij-waring van bepaalde verplichtingen hen in staat om het zwijgen en de blik van een dier makkelijker te ondergaan dan volwassenen. Misschien hebben onze kinderen dan in elk geval geen partij gekozen in onze oorlog (afgezien van de lekkere hapjes die we ze hebben voorgezet). 

Mijn gezin en ik hebben de lente van 2007 in Berlijn doorgebracht, en we zijn een aantal keren ’s middags naar het aquarium geweest. We tuurden in de bassins – of gemoderniseerde versies van de bassins – waar Kafka naar had gestaard. Ik werd met name geboeid door de zeepaardjes – die vreemde, op schaakstukken ge-lijkende wezens die hoog scoren in de populaire wereld van de dierenverbeelding. Zeepaardjes komen niet alleen in de schaak  -

stuk variant voor, maar ook in de vorm van een limonaderietje en plant, en ze zijn er van twee tot dertig centimeter lang. Ik ben duidelijk niet de enige die gefascineerd is door de steeds weer verrassende aanblik van deze vissen. (We kijken zo graag naar ze dat er miljoenen sterven in aquaria en de souvenirhandel.) En juist vanwege die vreemde esthetische neiging besteed ik hier aandacht aan ze terwijl ik zoveel andere dieren oversla – dieren die zich dichter bij onze problematiek bevinden. Zeepaardjes zijn extremer dan extreem. 

Zeepaardjes roepen, meer dan de meeste andere dieren, ver-47
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wondering op – ze trekken onze aandacht door de verrassende overeenkomsten en verschillen tussen het ene wezen en alle andere. Ze kunnen van kleur veranderen om op te gaan in hun omgeving en slaan net zo snel met hun borstvinnen als een kolibrie met zijn vleugels. Omdat ze geen gebit of maag hebben, komt voedsel er bijna net zo snel uit als het erin gaat, waardoor ze constant moeten eten. (Vandaar aanpassingen als ogen die onafhankelijk van elkaar bewegen, waardoor ze naar prooi kunnen speuren zonder hun kop te draaien.) Omdat ze niet erg goed kunnen zwemmen, kunnen ze zelfs in een lichte stroming al door uitputting sterven, dus hechten ze zich bij voorkeur vast aan zeegrassen, koraal en elkaar – ze zwemmen graag in paartjes, verbonden via hun grijp-staart. Zeepaardjes hebben ingewikkelde gewoontes voor de hof-makerij en paren meestal bij volle maan terwijl ze daarbij muzika-le geluiden maken. Ze houden er langdurige, monogame relaties op na. Maar het ongewoonst is misschien wel dat het mannetjes-zeepaard de jongen tot maximaal zes weken bij zich draagt. De mannetjes worden echt ‘zwanger’, ze dragen de zich ontwikkelen-de eitjes niet alleen, ze bevruchten en voeden ze met vloeibare se-creties. Het geboorteproces bij de mannetjes is een heel bijzonder gezicht: uit de broedzak barst een troebele vloeistof tevoorschijn en als bij toverslag verschijnen er minieme, maar geheel volgroei-de zeepaardjes uit de wolk. 

Mijn zoon was niet onder de indruk. Hij had verrukt moeten zijn van dat aquarium, maar hij vond het doodeng en bleef de hele tijd vragen of we niet naar huis konden. Misschien zag hij iets angstaanjagends in wat voor mij de nietszeggende gezichten van zeedieren waren. Maar ik denk eerder dat hij bang was voor de vochtige schemering, de brommende pompen of de mensen -

menigte. Ik dacht dat als we maar vaak genoeg gingen en lang genoeg bleven, hij zou beseffen – eureka! – dat hij het er leuk vond. 

Dat is nooit gebeurd. 

Als schrijver die dat verhaal over Kafka kende, begon ik me een beetje te schamen in het aquarium. Het spiegelbeeld in de ruiten 48
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was niet het gezicht van Kafka. Het was van een schrijver die zich toen hij werd vergeleken met zijn held hopeloos en schandelijk tekort vond schieten. Als jood in Berlijn voelde ik op andere gebieden schaamte. En er was de schaamte die ik als toerist voelde en als Amerikaan, toen er foto’s uit Abu Ghraib werden verspreid. 

Er was de schaamte die ik als mens voelde: de schaamte dat ik wist dat twintig van de ruwweg vijfendertig bekende soorten zeepaardjes met uitsterven worden bedreigd omdat ze ‘onbedoeld’

worden gedood bij de visvangst. De schaamte voor het lukraak doden zonder voedings- of politieke noodzaak, zonder irrationele haat of hardnekkig menselijk conflict. Ik schaamde me voor de slachtoffers die mijn cultuur rechtvaardigde vanwege zo’n futiele kwestie als de smaak van tonijn in blik (zeepaardjes zijn een van de honderd soorten zeedieren die als ‘bijvangst’ worden gedood in de moderne tonijnvisserij), of het feit dat garnalen zulke handi-ge ‘hors d’oeuvres’ zijn (bij de garnalenvisserij worden meer zee-paardjespopulaties vernietigd dan bij elke andere vistechniek). 

Ik schaamde me dat ik in een land met een ongekende welvaart woonde – een land dat een lager percentage van het inkomen aan voedsel besteedt dan enige andere beschaving in de menselijke geschiedenis, maar uit naam van betaalbaarheid vee zo extreem wreed behandelt dat het verboden zou zijn als het een hond betrof. 

Niets roept zoveel schaamte op als het ouderschap. Kinderen confronteren ons met onze paradoxen en hypocrisie; en we staan met onze mond vol tanden. Je moet een antwoord zoeken op elk waarom –  Waarom doen we dit wel? Waarom doen we dat niet? – en vaak is er geen goed antwoord. Dus zeg je simpelweg  daarom. Of je vertelt een verhaaltje waarvan je weet dat het niet waar is. En je moet blozen, of je nu wel of geen rood gezicht krijgt. De schaamte van het ouderschap – een  goede  schaamte – is dat we willen dat onze kinderen completer worden dan wij, dat ze wél bevredigende antwoorden hebben. Mijn zoon heeft me niet alleen geïnspireerd om te heroverwegen wat voor soort etend dier ik zou zijn, maar me ook de schaamte bezorgd om tot die heroverweging te komen. 

49
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En dan is er nog George, slapend aan mijn voeten terwijl ik deze woorden intik, haar lichaam zo gevouwen dat ze net in het rechthoekje zon op de vloer past. Haar poten maaien door de lucht, dus droomt ze waarschijnlijk dat ze rent: zit ze achter een eekhoorn aan? Speelt ze in het park met een andere hond? Misschien droomt ze dat ze zwemt. Ik zou dolgraag in die langwerpige schedel van haar kijken om te zien wat voor mentale bagage ze probeert op te ruimen of kwijt te raken. Af en toe jankt ze even in haar droom – soms zo hard dat ze er zelf wakker van wordt of dat mijn zoon er wakker van wordt. (Zij valt altijd meteen weer in slaap; hij nooit.) Soms wordt ze hijgend wakker uit een droom, springt overeind, komt naast me staan – ik voel haar hete adem tegen mijn gezicht – en kijkt ze me recht in mijn ogen. Dan is er tussen ons een soort…  wat? 

50
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WOORDEN/

ENIS

K E T E B

De bijdrage van de veeteelt aan het broeikaseffect is 40% groter dan die van de gehele transportsector; het is de hoofdoorzaak van de klimaatverandering. 



 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 

Ten Have Nahas- de andere jihad-2   2

26-03-2007   10:26:00
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ANTROPOCENTRISME

De mens staat bovenaan in de evolutie, we zijn een geschikte maatstaf om het leven van andere dieren tegen af te zetten, en de rechtmatige bezitter van alles wat leeft. 

ANTROPOMORFISME

De neiging om de menselijke beleving te projecteren op dieren, zoals wanneer mijn zoon vraagt of George zich niet eenzaam zal voelen. 

De Italiaanse psychologe Emanuela Cenami Spada schreef: Antropomorfisme is een risico dat we moeten nemen, omdat we aan onze eigen menselijke beleving moeten refereren om vragen over dierlijke beleving te kunnen formuleren […] De enig beschikbare ‘genezing’ (van antropomorfisme) is het kritisch toetsen van onze huidige definities om betere antwoorden op onze vragen te krijgen en op het verwarrende probleem waarvoor het dier ons stelt. 

Wat is dat verwarrende probleem? Dat we niet gewoon onze menselijke beleving op dieren projecteren; we zijn tegelijk wel en geen dieren. 

53
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ANTROPO-ONTKENNING

De weigering om te erkennen dat er belangrijke empirische overeenkomsten zijn tussen de mens en de andere dieren, zoals wanneer mijn zoon vraagt of George zich niet eenzaam zal voelen als we zonder haar weggaan en ik antwoord dat George zich nooit eenzaam voelt. 

BIJVANGST

Bijvangst verwijst, en dit is misschien wel het ultieme voorbeeld van bullshit, naar zeedieren die per ongeluk worden gevangen –

misschien niet helemaal ‘per ongeluk’, aangezien bijvangst doelbewust onderdeel uitmaakt van de hedendaagse visvangst. Bij moderne vistechnieken wordt gebruikgemaakt van veel technologie en weinig mankracht. Deze combinatie leidt tot enorme vangsten en enorme hoeveelheden bijvangst. Neem bijvoorbeeld garnalen. 

Op de gemiddelde garnalentrawler wordt tachtig tot negentig procent van de gevangen zeedieren weer overboord gegooid, dood of stervende als bijvangst. Garnalen maken per gewichtseenheid slechts twee procent uit van de wereldwijde zeevisserij, maar de garnalenvisserij is verantwoordelijk voor drieëndertig procent van de totale bijvangst. Daar denken we liever niet aan omdat we het eigenlijk niet willen weten. En als er nou eens een etiketje op ons eten zou zitten, waarop stond hoeveel dieren er waren gedood om dat begeerde dier op ons bord te krijgen? Bij garnalen uit Indonesië zou dan op het etiket staan: voor elke kilo van deze garnalen is tweeënvijftig kilo andere zeedieren gedood en weer in zee gegooid. 

Of neem tonijn. Onder de andere honderdvijfenveertig soorten die bij de tonijnvangst – zonder noodzaak – regelmatig worden gedood, bevinden zich: mantarog, duivelsrog, gevlekte rog, groot neushaai, koperhaai, Galapagoshaai, grootvinhaai, nacht-haai, zandtijgerhaai, mensenhaai, hamerhaai, doornhaai, Cu-baanse doornhaai, grootoogvoshaai, makreelhaai, grote blauwe haai, wahoo, zeilvis, bonito, koningsmakreel, Spaanse makreel, 54
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speervis, witte marlijn, zwaardvis, lancetvis, grijze trekkervis, naaldvis, braam, blauwe horsmakreel, zwartvis, langstaartvis, kwallenvis, egelvis, regenboogstekelmakreel, ansjovis, itajara, vliegende vis, kabeljauw, zeepaardje, Bermuda kopvoorn, ko-ningsvis, botermakreel, leervis, driestaartbaars, zeeduivel, klompvis, murene, loods mannetje, slangmakreel, wrakbaars, blauwbaars, senegalbaars, rode ombervis, grote geelstaart, zee-brasem, barracuda, kogelvis, onechte karetschildpad, groene zeeschildpad, lederschildpad, karet schildpad, Kemps zeeschildpad, geelbekalbatros, Audouins meeuw, vale pijlstorm vogel, 

wenkbrauwalbatros, grote mantelmeeuw, grote pijlstormvogel, langvleugelstormvogel, bruine stormvogel, zilvermeeuw, lach-meeuw, noordelijke koningsalbatros, witkapalbatros, grauwe pijlstormvogel, grijze stormvogel, Yelkouanpijlstormvogel, geel-pootmeeuw, dwergvinvis, Noordse vinvis, gewone vinvis, dolfijn, noordkaper, griend, bultrug, spits 

snuitdolfijn, zwaardwalvis, 

bruinvis, potvis, gestreepte dolfijn, Atlantische gevlekte dolfijn, spinnerdolfijn, tuimelaar en dolfijn van Cuvier. 

Stel je voor dat je een bord sushi voorgezet krijgt, maar dat op dit bord ook alle dieren zouden liggen die voor jouw portie sushi zijn gedood. Dan zou het bord een diameter van anderhalve meter kunnen hebben. 

BIO-INDUSTRIE

Deze term zal binnen niet al te lange tijd buiten gebruik raken, ofwel omdat er dan geen bio-industrie meer is, of omdat er geen gewone boerderijen meer zijn om het mee te vergelijken. 

BIOLOGISCH

Wat houdt ‘biologisch’ in? Niet niets, maar veel minder dan we denken. Voor biologisch vlees, melk en eieren mogen of moeten de dieren van het ministerie van Landbouw 1) geen dierlijke bijproducten gevoerd krijgen; 2) tijdens hun hele levenscyclus gevolgd worden (op papier traceerbaar zijn); 3) geen antibiotica of groei-55
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hormonen toegediend krijgen en 4) toegang tot de buitenlucht hebben. Dat laatste criterium stelt zo goed als niets voor, in sommige gevallen betekent ‘toegang tot de buitenlucht’ niet veel meer dan de mogelijkheid om door een raampje naar buiten te kijken. 

Biologisch voedsel is in het algemeen beslist veiliger, heeft vaak een kleinere ecologische voetafdruk en is gezonder. Het is daarentegen niet noodzakelijk humaner. ‘Biologisch’ duidt op meer welzijn voor legkippen of vee. Het kan ook duiden op meer welzijn voor varkens, maar dat is niet altijd zeker. Voor vleeskippen en kalkoenen betekent ‘biologisch’ hoegenaamd niets als het om dierenwelzijn gaat. Je kunt je kalkoen het etiket ‘biologisch’ op-plakken en hem elke dag martelen. 

BOERDERIJ

Op een boerderij is doorgaans een gezin eigenaar van de dieren en zorgt dat gezin voor de dagelijkse gang van zaken. Nog maar twee generaties geleden waren bijna alle boerderijen familiebedrijven. 

BULLSHIT

Engels voor:

1 De stront van een stier ( zie ook: milieubeheer). 

2 Misleidende of onjuiste beweringen en taalgebruik, zoals in bijvangst. 

CAFO

Concentrated Animal Feeding Operation. De intensieve veehouderij, ook bekend onder de naam bio-industrie. Een veelzeggend feit is dat deze formele naam niet bedacht is door de vleesindustrie, maar door het agentschap voor milieubescherming, de Environmental Protection Agency. ( Zie ook: milieubeheer.) Alle bio-industriebedrijven schaden dieren op een manier die zelfs volgens zwakke wetgeving op het gebied van dierenwelzijn verboden zouden moeten zijn. Dus:
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CFE

Common Farming Exemptions. Dankzij wetgeving op het gebied van uitzonderingen voor de veehouderij zijn alle gebruikte manieren om dieren te fokken legaal zolang die binnen de bedrijfstak maar algemeen gebruik zijn. Het boerenbedrijf –  onderneming  is het juiste woord – heeft dus de macht om te bepalen wat wreedheid is. Als de bedrijfstak een methode invoert – bijvoorbeeld het zonder verdoving afsnijden van ongewenste aanhangsels, laat hierbij je fantasie vooral de vrije loop – wordt dat automatisch legaal. 

De uitzonderingen voor de veehouderij worden per staat vastgesteld en variëren van verontrustend tot absurd. Neem Nevada. 

Volgens de daar geldende uitzonderingen kunnen de dierenwel-zijnswetten van de staat niet worden toegepast om ‘… algemeen gebruikte veeteeltmethodes waaronder het fokken, beheren, voeden, huisvesten en transporteren van vee of boerderijdieren te verbieden of beperkingen op te leggen.’ Wat in Vegas gebeurt, blijft in Vegas. 

Volgens de juristen David Wolfson en Mariann Sullivan, experts op dit gebied, 

worden bepaalde methodes in bepaalde staten uitgezonderd, en niet alle gebruikelijke veeteeltmethodes. […] In Ohio hoeven boerderijdieren geen ‘gezonde lichaamsbeweging en frisse lucht te krijgen’, en in Vermont is de paragraaf in het statuut over straf-bare wreedheden tegen dieren die bepaalt dat het verboden is om

‘dieren op een manier die inhumaan of schadelijk is voor het welzijn vast te binden of te kluisteren’ niet van toepassing. Je zou bijna gaan denken dat in Ohio geen enkel boerderijdier lichaamsbeweging en frisse lucht krijgt en dat ze in Vermont allemaal vastge-bonden en gekluisterd worden op een manier die inhumaan is. 

DIER

Voordat ik mijn eerste boerderij bezocht, heb ik meer dan een jaar lang de literatuur over het eten van dieren doorgespit: de geschie-57
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denis van de landbouw, de industrie, materiaal van het ministerie van Landbouw, geschriften van milieuactivisten, relevante filosofische werken en talloze reeds bestaande boeken waarin over vlees is geschreven. Ik raakte er meermaals door in verwarring. 

Soms was die het gevolg van de vaagheid van termen als  leed,  plezier, en  wreedheid. Soms leek het wel alsof er met opzet zo over was geschreven. Taal is nooit helemaal betrouwbaar, maar als het over het eten van dieren gaat, worden woorden net zo vaak gebruikt om af te leiden en te camoufleren als om iets over te brengen. 

Woorden als biefstuk moeten verhullen waar we het echt over hebben. Andere, zoals ‘vrije uitloop’, kunnen degenen misleiden die hun geweten willen sussen. Sommige woorden, zoals ‘gelukkig’, betekenen het tegenovergestelde van wat je zou verwachten. 

En woorden als ‘natuurlijk’ betekenen zo goed als niets. 

Niets zou ‘natuurlijker’ kunnen lijken dan de grens tussen mens en dier ( zie:  de scheiding der soorten). Maar er zijn culturen waarin er helemaal geen categorie  dieren  bestaat of een vergelijkbaar woord in hun vocabulaire voorkomt – in bijvoorbeeld de Bijbel ontbreekt een woord dat overeenkomt met onze term   dier. Zelfs volgens de definitie van het woordenboek zijn mensen tegelijk wel en geen dieren. In de eerste betekenis maken mensen deel uit van het dierenrijk. Maar we gebruiken het woord

‘dier’ gemakshalve vaker om alle wezens aan te duiden – van orang-oetan tot hond tot garnaal – behalve de mens. Binnen een cultuur, zelfs binnen een gezin, hebben mensen hun eigen denkbeelden over wat een dier is. Elk mens op zich heeft waarschijnlijk meerdere ideeën. 

Wat is een dier? De antropoloog Tim Ingold heeft die vraag voorgelegd aan een gevarieerde groep studenten culturele antro-pologie, archeologie, biologie, psychologie, filosofie en semiotiek. 

Het bleek onmogelijk om consensus te bereiken over de betekenis van het woord. Veelzeggend was wel dat er twee punten van overeenstemming waren: ‘Ten eerste dat er een sterke emotionele onderstroom was over onze opvattingen van het dier-zijn; en ten 58
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tweede dat wanneer deze opvattingen kritisch tegen het licht werden gehouden, er heel beladen en grotendeels onverkende aspecten van ons eigen mens-zijn naar voren kwamen.’ Als je vraagt wat een dier is – of, zo zou ik eraan willen toevoegen, als je een kind een verhaal over een hond voorleest of je inzet voor de rechten van dieren – krijg je onvermijdelijk te maken met de vraag wat het betekent om onszelf te zijn en niet hen. Je stelt de vraag: ‘Wat is een mens?’

DOWNER

Engels voor:

1 Iets deprimerends. 

2 Wrak vee dat door een slechte gezondheid ineenzakt en niet meer overeind kan komen. Dat hoeft net zo min als bij een gevallen mens het gevolg te zijn van een ernstige ziekte. Sommige in elkaar gezakte dieren zijn ernstig ziek of gewond, maar vaak is er niet veel meer nodig dan water en rust om geen langzame, pijnlijke dood te hoeven sterven. Er zijn geen betrouwbare cijfers over het aantal downers (wie zou ze willen registreren?), maar volgens schattingen gaat het om 200.000 koeien per jaar – zo’n twee dieren per woord in dit boek. Als het om het dierenwelzijn gaat, is het absolute minimum, het minste wat we zouden kunnen doen, het laten inslapen van zo’n dier. Maar dat kost geld, en downers leveren niets op, dus hoeven ze niet op mededogen te rekenen. In de meeste Amerikaanse staten is het volstrekt legaal (en gebruikelijk) om zulke dieren dagenlang te laten creperen of ze levend en wel in een afvalcontainer te gooien. 

Mijn eerste researchbezoek voor dit boek was aan Farm Sanctuary in Watkins Glen in de staat New York. Farm Sanctuary is geen boerderij. Er wordt niets gekweekt of gefokt. In het in 1986

door Gene Baur en zijn toenmalige vrouw Lorri Houston opge-richte tehuis kunnen uit de bio-industrie geredde dieren de rest van hun onnatuurlijke leven slijten. (‘Natuurlijke leven’ zou een ongepaste term zijn wanneer het dieren betreft die zijn gefokt om 59
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zodra ze volgroeid zijn te worden geslacht. Vleesvarkens gaan meestal naar het slachthuis als ze zo’n honderdvijfentwintig kilo wegen. Als je zulke genetisch gemuteerde dieren laat leven, kunnen ze meer dan vierhonderd kilo zwaar worden.) Farm Sanctuary is uitgegroeid tot een van de belangrijkste dierenbeschermings-, voorlichtings- en lobby-organisaties van de vs. Het tehuis, ooit opgericht uit de opbrengst van de verkoop van vegaburgers uit de achterklep van een vw-busje bij concer-ten van Grateful Dead – hier hoef ik geen grapje over te maken –, beschikt inmiddels over een opvangcentrum van zeventig hectare in het noorden van New York en nog eentje van honderdtwintig hectare in het noorden van Californië. De organisatie heeft meer dan 200.000 leden, een jaarlijks budget van ongeveer zes miljoen dollar en kan invloed uitoefenen op lokale en landelijke wetgeving. 

Maar dat was allemaal geen reden om daar te beginnen. Ik wilde gewoon in contact komen met boerderijdieren. In de dertig jaar van mijn bestaan waren de enige varkens en koeien die ik ooit had aangeraakt dood en in stukken gesneden. 

Terwijl we door het weiland liepen, vertelde Baur dat Farm Sanctuary niet zozeer zijn grote droom of streven was geweest, maar meer het gevolg van een toevallige gebeurtenis. 

‘Ik was op de veemarkt van Lancaster toen ik ergens achteraf een stel downers zag liggen. Ik kwam dichterbij en zag dat er een schaap bij was dat haar kop nog bewoog. Het drong tot me door dat ze nog leefde en was achtergelaten om daar te creperen. Dus legde ik haar achter in mijn bestelwagen. Zoiets had ik nooit eerder gedaan, maar ik kon haar daar niet zomaar laten liggen. Ik bracht haar naar de veearts, denkend dat die haar wel een spuitje zou geven. Maar na een paar porren ging ze staan. We namen haar mee naar ons huis in Wilmington en toen we deze boerderij kochten, brachten we haar hierheen. Ze heeft nog tien jaar geleefd. 

Tíen. Goeie jaren.’

Ik vertel dit verhaal niet om te pleiten voor meer opvangtehui-zen. Ze doen goed werk, maar dat goeds bestaat vooral uit het ge-60
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ven van voorlichting (aan mensen zoals ik), en niet in praktisch opzicht door het daadwerkelijk redden en verzorgen van een substantiële hoeveelheid dieren. Baur was de eerste om dat te erkennen. Ik vertel dit verhaal om aan te geven hoe weinig ervoor nodig kan zijn om een downer te laten overleven. Elk wezen dat zo dicht bij het leven staat, verdient het om gered te worden of om een genadige dood te sterven. 

GEWOONTE, MACHT DER

Mijn vader, die thuis zo ongeveer altijd het eten klaarmaakte, liet ons kennismaken met exotisch eten. We aten tahoe voordat er bij wijze van spreken tahoe was. Niet dat hij het lekker vond of omdat zoals nu de gezondheidsaspecten zo geroemd werden. Hij at gewoon graag dingen die niemand anders at. En hij volstond niet met alleen het klaarmaken van onbekende gerechten. Nee, hij maakte portobello-‘sticks’, falafel-‘ragout’ en ‘roerbak’-seitan. 

Bij veel van mijn vaders gevreesde ‘gekokkerel’ waren voedsel-vervangers betrokken, soms om mijn moeder tegemoet te komen, door een niet-koosjere maaltijd af te wisselen met een wat subtielere niet-koosjere maaltijd (spek ➝ kalkoenspek), een ongezonde maaltijd met een wat subtielere ongezonde maaltijd (kalkoenspek ➝ nepspek), en soms gewoon om te bewijzen dat iets heus wel kon (meel ➝ boekweit). Sommige van zijn probeer-sels hadden het meest weg van een opgestoken middelvinger naar Moeder Natuur. 

Bij een recent bezoek aan mijn ouders trof ik de volgende voe-dingswaren in hun koelkast aan: namaak kippasteitjes, -nuggets en -reepjes; surrogaatboter en eierpoeder, vegaburgers en vegetarische kielbasa. Je zou verwachten dat iemand met zo’n hele reeks imitatie-dierlijke producten vegetariër was, maar dat is niet alleen niet het geval – mijn vader eet regelmatig vlees –, het is ook niet waar het hem om gaat. Mijn vader heeft altijd tegendraads gekookt. Zijn cuisine is zowel existentieel als gastronomisch. 

We zetten er nooit vraagtekens bij en vonden het misschien 61
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zelfs lekker – maar we vroegen nooit of vriendjes bleven eten. 

Misschien zagen we hem zelfs wel als een Geweldige Kok. Maar net als bij de gerechten van mijn oma was het eten geen voedsel. 

Het was een verhaal: dat van ons ging over de vader die graag veilige variaties uitprobeerde, die ons stimuleerde om nieuwe dingen te proeven omdat ze nieuw waren, à la de Maffe Wetenschapper die het leuk vond als mensen lachten om zijn gerechten, omdat het gelach waardevoller was dan de smaak van het eten ooit kon zijn. 

Na de maaltijd volgde er nooit een nagerecht. Ik heb achttien jaar bij mijn ouders gewoond en ik kan me geen enkele maaltijd met het hele gezin herinneren waar iets zoets achteraan kwam. 

Mijn vader deed dat niet om ons gebit te beschermen. (Ik herinner me niet dat hij ons vaak vroeg of we onze tanden wel hadden gepoetst.) Hij vond een toetje gewoon overbodig. Een smakelijk maal kwam op de eerste plaats, dus waarom zou je kostbare maaginhoud aan een nagerecht verspillen? Het gekke is dat we dat voetstoots van hem aannamen. Mijn smaak – niet alleen mijn ideeën over eten, maar ook mijn onderbewuste trek in iets lekkers

– is gevormd door zijn lessen. Tot op de dag van vandaag kan ik me maar matig verheugen op een nagerecht, en ik zou altijd kiezen voor een snee donker roggebrood in plaats van een plak goud-gele cake. 

Op welke lessen zal de lekkere trek van mijn zoon gebaseerd zijn? Mijn zin in vlees is zo goed als verdwenen – ik vind de aanblik van rood vlees vaak zelfs weerzinwekkend – maar bij de geur van een zomerse barbecue loopt het water me nog steeds in de mond. Wat voor reactie zal zoiets bij mijn zoon teweegbrengen? 

Zal hij tot de eerste generatie behoren die geen belangstelling voor vlees heeft omdat hij het nooit heeft geproefd? Of zal hij er juist alleen maar meer vlees door gaan eten? 

INSTINCT

De meesten van ons kennen het verbazingwekkend nauwkeurige navigatievermogen van trekvogels, die hun weg weten te vinden 62
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naar hun specifieke broedplaats, vaak op een ander continent. 

Toen ik daarover te horen kreeg, werd me verteld dat het hun ‘instinct’ was. ‘Instinct’ blijft ook daarna de gebruikelijke verklaring wanneer het gedrag van dieren te veel op intelligentie lijkt te wijzen ( zie: intelligentie). Met instinct kwam men niet erg ver als verklaring dat duiven menselijke verbindingsroutes gebruiken bij het navigeren. Duiven volgen snelwegen en nemen bepaalde afritten, waarbij ze dezelfde markeringen lijken te gebruiken als de mensen beneden op de grond. 

Intelligentie was vroeger strak gedefinieerd als intellectueel vermogen (boekenwijsheid); tegenwoordig onderscheiden we meerdere vormen van intelligentie, zoals visueel-ruimtelijk, con-tactueel, emotioneel en muzikaal. Een jachtluipaard is niet intelligent omdat hij hard kan lopen. Maar zijn griezelige vermogen om ruimte in te schatten – het vinden van de kortste weg, zijn anticipatie en reactie op de bewegingen van de prooi – vereist een niet te onderschatten soort denkwerk. Om dit af te doen als instinct is hetzelfde als wanneer een arts die met een hamertje tegen je knie tikt uit je reflex zou opmaken of je al dan niet zult scoren bij het nemen van een strafschop. 

INTELLIGENTIE

Al generaties lang weten varkensfokkers dat slimme varkens leren hoe ze hun hok moeten openmaken. Gilbert White, de Engelse natuurkenner, schreef in 1789 over zo’n varken, een zeug, die nadat ze haar eigen hok open had gemaakt, ‘alle tussengelegen hekken openmaakte en uit zichzelf naar een boerderij een eind verderop hobbelde waar een beer werd gehouden; en nadat ze aan haar behoefte had voldaan’ – een prachtige manier van zeggen –

‘op dezelfde manier weer naar huis terugkeerde’. 

Wetenschappers hebben vastgesteld dat er een soort varkens-taal bestaat en dat de dieren komen wanneer ze worden geroepen (door een mens of door een soortgenoot), met speelgoed spelen (en hun lievelingsspeeltje hebben), en dat ze andere varkens in 63
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nood te hulp komen. Dr. Stanley Curtis, een dierenwetenschap-per die op goede voet staat met de bedrijfstak, heeft de cognitieve vermogens van varkens getest door ze videospelletjes met een snuitvriendelijke joystick te leren. Ze leren niet alleen de spelletjes, maar deden dat net zo snel als chimpansees en met een verrassend groot abstractievermogen. En de verhalen over varkens die hokken openmaken blijven de kop opsteken. Dr. Ken Kephart, een collega van Curtis, bevestigt niet alleen dat varkens hiertoe in staat zijn, maar ook dat ze regelmatig samenwerken, dat het meestal recidi-visten zijn en dat ze in sommige gevallen de hokken van soortgenoten openmaken. Zoals de intelligentie van varkens deel uitmaakt van de Amerikaanse boerenoverlevering, heeft diezelfde overlevering ervoor gezorgd dat we vissen en kippen als buitengewoon dom beschouwen. 

INTELLIGENTIE? 

In 1992 hadden nog maar zeventig vakbladen geschreven over het leervermogen van vissen – tien jaar later waren er al vijfhonderd artikelen aan dit onderwerp gewijd, en inmiddels zijn het er zeshonderdveertig. Over geen enkel ander dier hebben we onze kennis zo snel en ingrijpend moeten bijstellen. Als je in de jaren negentig een toonaangevend wetenschapper op het gebied van de geestelijke vermogens van vissen was, zou je met die kennis vandaag de dag een groentje zijn. 

Vissen construeren ingewikkelde nesten, houden er monogame relaties op na, jagen in samenwerkingsverband met andere soorten en maken gebruik van hulpmiddelen. Ze herkennen elkaar als individu (en houden bij wie wel en niet te vertrouwen is). Ze maken individuele keuzes, houden rekening met maatschappelijke status en wedijveren om een betere positie (een citaat uit het vakblad Fish and Fisheries: ze passen ‘machiavellistische manipulatietechnieken, straf en verzoening’ toe). Ze hebben een niet onaanzienlijk langetermijngeheugen, kunnen kennis op elkaar overdragen met behulp van sociale netwerken en ze kunnen ook kennis van de ene 64
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generatie op de andere overdragen. Ze hebben zelfs wat de wetenschappelijke literatuur ‘langdurige culturele tradities’ noemt, waar het gaat om voedsel zoeken, groepsvorming, slaap- en voort-plantingsplaatsen. 

En kippen? Ook wat deze dieren betreft heeft er een revolutie plaatsgevonden in het wetenschappelijk denken. Dr. Lesley Rogers, een vooraanstaand dierenfysioloog, ontdekte de cerebrale lateralisatie bij vogels – de scheiding in een linker en een rechter her-senhelft met verschillende kenmerken – in een tijd dat algemeen werd aangenomen dat dat een uniek kenmerk van de menselijke hersenen was. (Wetenschappers zijn het er nu over eens dat lateralisatie in het hele dierenrijk voorkomt.) Na veertig jaar wetenschappelijk onderzoek durft Rogers nu te stellen dat onze huidige kennis van vogelhersenen ‘aantoont dat de cognitieve vermogens van vogels gelijk zijn aan die van zoogdieren, zelfs aan die van primaten’. Volgens haar hebben ze een behoorlijk ontwikkeld herinneringsvermogen ‘waarbij een soort chronologische reeks ontstaat die uitgroeit tot een unieke autobiografie.’ Net als vissen kunnen kippen informatie overdragen van de ene op de andere generatie. Ze kunnen elkaar ook misleiden en een directe beloning afwijzen in afwachting van een grotere. 

Dit soort onderzoek heeft ons denken over vogelhersenen zozeer gewijzigd dat in 2005 wetenschappers van over de hele wereld bijeen zijn gekomen om te beginnen met het herbenoemen van de hersendelen van vogels. Ze wilden de oude termen vervangen die de ‘primitieve’ functies omvatten vanuit het nieuwe besef dat vogelhersenen informatie verwerken via een proces dat ana-loog is aan dat van de hersenschors van de mens. 

Het beeld van halsstarrige fysiologen die over diagrammen van hersenen gebogen staan en ruziën over een nieuwe naam gaat al veel verder terug. Denk maar aan het begin van het verhaal over het begin van alles: Adam (zonder Eva en zonder goddelijke leiding) benoemt de dieren. In navolging van zijn werk noemen we een onnadenkend iemand een kip zonder kop, een zonderling een 65
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vreemde vogel en een sufferd een domme gans. Zijn dat de beste benamingen die we te bieden hebben? Als we kunnen afstappen van de gedachte dat de vrouw uit een rib geschapen is, kunnen we dan ook niet onze categorisatie wijzigen van de dieren die als een karbonade onder een laag barbecuesaus op ons bord eindigen – of, nu we het er toch over hebben, de kfc-kip waaraan we zitten te kluiven? 

KFC

Betekende voorheen Kentucky Fried Chicken, maar betekent intussen niets meer. kfc is mogelijk het bedrijf dat de grootste bijdrage aan dierenleed in de geschiedenis van de wereld levert. kfc koopt jaarlijks bijna een miljard kippen in – als je die kippen strak tegen elkaar zou zetten, zouden ze heel Manhattan bedekken, van rivier tot rivier, en uit de ramen van de hoogste verdiepingen van de kantoorgebouwen puilen – dus werken hun praktijken door in alle sectoren van de pluimveehouderij. 

kfc houdt hardnekkig vol dat ‘het zich inzet voor het welzijn en een humane behandeling van kippen’. Hoe betrouwbaar zijn die woorden? Bij een kfc-slachterij in West-Virginia is vastgesteld dat de koppen van levende kippen werden afgerukt, tabak in hun ogen werd gespuwd, hun kop werd volgespoten met verf-spray en dat ze bruut werden geslagen. Deze praktijken zijn tientallen keren gesignaleerd, deze slachterij was geen ‘rotte appel’, maar de ‘Leverancier van het Jaar’. Kun je nagaan wat er bij de rotte appels gebeurt als er niemand kijkt. 

Op de website van kfc beweert het bedrijf: ‘We houden voortdurend toezicht op onze toeleveranciers om te kunnen vaststel-len of ze humane werkwijzen hanteren bij de zorg en het transport van de dieren die ze ons leveren. We streven ernaar om alleen te werken met leveranciers die beloven dat ze aan onze hoge eisen voldoen en voor wie net als voor ons het welzijn van de dieren voorop staat.’ Dat is voor de helft waar. kfc werkt met leveranciers die  beweren  dat het welzijn van de dieren voorop staat. kfc 66
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vertelt er niet bij dat alles wat de leveranciers doen wordt beschouwd als dierenwelzijn. ( zie: cfe.) Net zo’n halve waarheid is de bewering dat kfc de bedrijven controleert die slachten voor de keten (het ‘toezicht houden’ dat hiervoor is genoemd). Wat ons niet wordt verteld, is dat het bijna altijd gaat om aangekondigde controlebezoeken. kfc  kondigt een inspectie aan om (in elk geval in theorie) verboden praktijken vast te stellen, maar zodanig dat de binnenkort te bezoeken bedrijven meer dan genoeg tijd hebben om dat wat ze niet willen laten zien te verstoppen. En dat niet alleen, bij de richtlijnen die de controleurs hanteren, zit niet een van de aanbevelingen van kfc’s eigen (intussen voormalige) adviseurs op het gebied van dierenwelzijn, van wie er inmiddels vijf uit frustratie ontslag hebben genomen. Een van hen, Adele Douglas, vertelde aan de  Chicago Tribune  dat  kfc ‘nooit een vergadering hield. Ze vroegen nooit om advies en verkondigden vervolgens breeduit aan de pers dat ze een adviescommissie voor dierenwelzijn hadden. Ik voelde me gebruikt.’ Ian Duncan, de emeritus hoogleraar Dierenwelzijn aan de Universiteit van Guelph, ook voormalig lid van de commissie en een van Noord-Amerika’s toonaangevende wetenschappelijk deskundigen op het gebied van vogelwelzijn, zei dat de ‘vooruitgang buitengewoon langzaam ging. Daarom ben ik eruit gestapt. 

Het zou altijd binnenkort gebeuren. Ze bleven het opstellen van regels uitstellen. […] Ik vermoed dat de bedrijfstop niet echt vond dat het dierenwelzijn een rol van betekenis speelde.’

Door wie werden deze vijf commissieleden opgevolgd? In de Raad voor Dierenwelzijn van kfc zit nu een vice-voorzitter van Pilgrim’s Pride, het moederbedrijf van ‘de Leverancier van het Jaar’, waarvan een aantal medewerkers werd getoond terwijl ze vogels op sadistische wijze mishandelden; een manager van Tyson Foods, waar jaarlijks 2,2 miljard kippen worden geslacht en waar bij meerdere onderzoeken werd ontdekt dat sommige medewerkers levende vogels verminkten (in één geval urineerden medewerkers stelselmatig direct op de slachtlijn); en nemen er regel-67
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matig eigen leidinggevenden en medewerkers aan het overleg deel. Het komt er dus op neer dat kfc beweert dat speciale adviseurs regels voor de leveranciers hebben opgesteld, terwijl die adviseurs leveranciers van het bedrijf zijn. 

Net als de naam betekenen kfc’s toezeggingen op het gebied van dierenwelzijn niets. 

KOOSJER? 

Zoals ik op mijn joodse school en thuis heb geleerd, zijn de joodse spijswetten bedacht bij wijze van compromis: als wij mensen zo nodig vlees moeten eten, moeten we dat humaan doen, met respect voor de andere wezens op de wereld, en met nederigheid. Bezorg de dieren die je eet geen onnodig leed, noch tijdens hun leven, noch bij de slacht. Het is een denkwijze die me als kind trots maakte op mijn joodse herkomst en die me nog steeds met trots vervult. 

Om die reden schokten de videobeelden die waren gemaakt bij het destijds grootste koosjere slachthuis ter wereld, Agriprocessors in Postville in Iowa – waar bij volledig bij bewustzijn zijnde koeien de luchtpijp en de slokdarm systematisch uit hun doorgesneden keel werd getrokken, wat door slordig slachtwerk tot wel drie minuten kon duren, terwijl ze met elektrische stokken in hun snuit werden gepord –, me nog meer dan de talloze keren dat ik hoorde van zulke dingen die in conventionele slachthuizen gebeurden. 

Tot mijn opluchting sprak een groot deel van de joodse gemeenschap zich uit tegen het bedrijf in Iowa. De voorzitter van de Rabbijnse Raad van de Conservatieve Beweging verklaarde in een boodschap aan alle rabbijnen dat ‘wanneer een bedrijf dat beweert koosjer te zijn het verbod op  tza’ar ba’alei hayyim  schendt, het toebrengen van pijn aan een van Gods levende schepselen, dat bedrijf verantwoording moet afleggen tegenover de joodse gemeenschap en uiteindelijk tegenover God.’ De orthodoxe leerstoel van het Talmoed-instituut aan de Bar-Ilan Universiteit in Is-68
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raël maakte ook bezwaar, in fraaie bewoordingen: ‘Het is goed mogelijk dat een bedrijf dat dergelijke vormen van [koosjer slachten] toepast, schuldig is aan  hillul hashem – de ontheiliging van Gods naam – want de bewering dat God alleen toeziet op zijn rituele wetten en niet op zijn morele wetten is een ontheiliging van zijn Naam.’ En in een gezamenlijke verklaring stelden meer dan vijftig invloedrijke rabbijnen, onder wie de decaan van de Faculteit van de conservatieve Ziegler School of Rabbinic Studies dat ‘de sterke joodse traditie van de leer van het mededogen met dieren door deze systematische overtredingen was geschonden en herzien moest worden.’

Er is geen enkele reden om te denken dat het soort gruwelijke praktijken die bij Agriprocessors zijn vastgesteld inmiddels uit de koosjere voedselindustrie zijn verdwenen. Dat kan ook niet, zolang de bio-industrie overheerst. 

Dit alles roept een lastige vraag op die ik niet bij wijze van experiment stel, maar gewoon rechtstreeks: Is het in onze wereld –

niet de herder-en-zijn-kudde-wereld uit de Bijbel, maar in onze overbevolkte wereld waar dieren noodzakelijke verbruiksgoede-ren zijn – wel mogelijk om vlees te eten zonder ‘een van Gods schepselen leed toe te brengen’, om ‘Gods naam niet te ontheili-gen’? Is het begrip koosjer vlees een contradictio in terminis geworden? 

LEGBATTERIJ

Is het antropomorfisme om jezelf in een dierenhok voor te stellen? Is het antropo-ontkenning om dat niet te doen? 

Het gemiddelde hok van een legkip in de vs heeft een vloeroppervlak van vier vierkante decimeter – iets tussen het formaat van dit boek en een A4’tje. Dergelijke hokken staan op elkaar gestapeld in lagen van tussen de drie en acht stuks – de hoogste legbatterijen staan in Japan en zijn achttien lagen hoog – in loodsen zonder ramen. 

Stel je voor dat je in een volle lift staat, een lift die zo vol is dat 69
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je je niet kunt omdraaien zonder tegen je geïrriteerde buurman aan te stoten. De lift is zo vol dat je regelmatig omhoog geduwd wordt. Dat is in zekere zin een opluchting, want de aflopende bodem bestaat uit ijzerdraad dat in je voeten snijdt. 

Na een tijdje verliezen de personen in de lift hun vermogen om in het belang van de groep te functioneren. Sommigen worden gewelddadig, anderen worden gek. Een paar, die geen voedsel of hoop meer hebben, worden kannibalistisch. 

Er is geen respijt, geen verlichting. Er komt geen liftreparateur. 

De deuren gaan één keer open, aan het eind van je leven, voor de reis naar de enige plek die erger is ( zie: verwerking). 

LIJDEN

Wat is lijden? Die vraag suggereert min of meer al dat het gaat om een wezen dat lijdt. In alle serieuze discussies rond de kwestie dierenleed geeft men over het algemeen wel toe dat dieren op een bepaald niveau ‘pijn voelen’, maar wordt ontkend dat ze behoren tot het soort wezens met een algemeen geestelijk-emotionele wereld of ‘subjectiviteit’ – wat dit lijden betekenisvol en tot op grote hoogte gelijk aan dat van ons zou maken. Ik denk dat dit verzet appelleert aan iets wat heel erg bewust gevoeld en beleefd wordt door veel mensen, namelijk het idee dat dierenleed van een andere orde is en daardoor niet echt belangrijk (ook al is het vervelend). 

We hebben allemaal een beeld van wat lijden is, maar het kan heel erg moeilijk zijn om het onder woorden te brengen. Als kind leren we wat lijden is door ons contact met andere wezens – zowel mensen, met name onze familie, als dieren. Het woord ‘lijden’

duidt altijd op een gevoel of ervaring die we delen met anderen –

een gezamenlijk drama. Er zijn natuurlijk vormen van specifiek menselijk leed – de niet-verwezenlijkte droom, het ervaren van racisme, lijfelijke schaamte enzovoort – maar moet dat tot de conclusie leiden dat dierenleed geen echt leed is? 

Het belangrijkste deel van definities en andere beschouwin-gen van lijden bestaat niet uit wat ons erover wordt verteld – over 70
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zenuwbanen, nociceptoren, prostaglandinen en neuronale opioide receptoren – maar over wie lijdt en hoe belangrijk dat lijden is. 

Het is heel goed mogelijk dat er filosofisch samenhangende manieren zijn om een beeld van de wereld en de betekenis van lijden te schetsen zodat er een definitie ontstaat die niet van toepassing is op dieren. Dit zou natuurlijk tegen het gezond verstand indrui-sen en een nogal gedegen kennis van het denken van anderen vereisen, maar er is vast wel een coherente redenering uit op te maken. Dus als degenen die beweren dat dieren niet echt lijden en degenen die beweren dat dat wel zo is beide met samenhangende inzichten en overtuigende bewijzen komen, moeten we dan het beeld dat we hebben van dierenleed herzien? Moeten we erkennen dat dieren misschien niet écht lijden – niet op manieren die er echt toe doen? 

Zoals je kunt raden, zou ik zeggen van niet, maar ik heb geen zin om daarover in discussie te gaan. Het gaat er vooral om dat we beseffen hoeveel er op het spel staat als we ons afvragen wat lijden is. 

Wat is lijden? Ik weet niet zeker wát het is, maar ik weet wel dat lijden de naam is die we geven aan de oorzaak van al het ge-zucht, geschreeuw en gekreun – zacht, hard, rauw en schril – dat ons bezighoudt. Het woord omschrijft de manier waarop we naar iets kijken beter dan datgene waar we naar kijken. 

DE MENS

Mensen zijn de enige dieren die het krijgen van kinderen plannen, contact met elkaar onderhouden (of niet), verjaardagen bijhouden, tijd verspillen en benutten, hun tanden poetsen, heim-wee voelen, vlekken wegpoetsen, er een geloof, politieke partijen en wetten op nahouden, aandenkens bewaren, na jaren excuses aanbieden voor een belediging, fluisteren, bang voor zichzelf zijn, dromen interpreteren, hun geslachtsorganen verstoppen, zich scheren, tijdcapsules begraven, en een gewetensvolle keus maken wat ze wel en niet eten. De excuses om wel of geen dieren te eten zijn vaak identiek: we zijn niet zoals zij. 

71
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MILIEUBEHEER

Het behoud en herstel van natuurlijke hulpbronnen en de ecosystemen die het menselijk leven in stand houden. Er zijn definities waar ik meer van onder de indruk zou raken, maar dit is wat er doorgaans wordt bedoeld met de term, in elk geval vandaag de dag. Volgens sommige milieubeheerders vallen ook dieren onder deze noemer. Meestal wordt met ‘dieren’ bedreigde of bejaagde diersoorten bedoeld, en niet de meest voorkomende op aarde, die de meeste behoefte hebben aan behoud en herstel. 

Volgens een recent onderzoek van de universiteit van Chicago draagt onze voedselkeuze even sterk bij aan het broeikaseffect als ons transport. Recentere en gezaghebbender studies van de Verenigde Naties en de Pew-Commissie tonen overtuigend aan dat de veeteelt mondiaal zelfs méér dan transport aan het broeikaseffect bijdraagt. Volgens de vn is de veeteelt verantwoordelijk voor achttien procent van de uitstoot van broeikasgassen, ongeveer veertig procent meer dan de hele transportsector – personenauto’s, vrachtwagens, vliegtuigen, treinen en schepen. De veeteelt is verantwoordelijk voor zevenendertig procent van de antropogene methaangassen, die een drieëntwintig keer zo groot aardopwarmingsvermogen hebben als kooldioxide, en vijfenzestig procent antropogene stikstofmonoxide, dat een verbijsterende tweehon-derdzesennegentig keer zo groot aardopwarmingsvermogen heeft. 

Dankzij de nieuwste gegevens weten we zelfs wat de rol van ons voedingspatroon is: omnivoren zorgen voor zeven keer zoveel broeikasgassen als vegetariërs. 

De Verenigde Naties vatten de milieueffecten van de vleesindustrie als volgt samen: Het fokken van dieren voor de voedselproductie (ongeacht of dat in de bio-industrie of op traditionele wijze gebeurt) ‘is een van de drie belangrijkste oorzaken van de meest bedreigende milieuproblemen, op elke schaal, lokaal tot wereldwijd [… De veeteelt] zou een van de belangrijkste aandachts-punten moeten zijn als het gaat om problemen als verschraling, klimaatverandering, luchtvervuiling, watertekorten, waterver-72
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vuiling en afnemende biodiversiteit. Het aandeel van de veeteelt in de milieuproblematiek is zeer aanzienlijk.’ Met andere woorden, als je om het milieu geeft en je de wetenschappelijke resultaten van bronnen als de vn onderschrijft (of de Intergouvernementele Commissie voor Klimaatverandering, of het Center for Science in the Public Interest, de Pew-Commissie, de Union of Concerned Scientists of het Worldwatch-Instituut…), dan móet het eten van dieren je aan het hart gaan. 

Simpel gezegd, iemand die regelmatig producten uit de bio-industrie eet, kan zichzelf niet milieubewust noemen zonder het woord van zijn echte betekenis te ontdoen. 

OMZETTING VAN VOEDSEL

Het is voor zowel de bio-industrie als voor boeren met een familiebedrijf noodzakelijk om te weten hoeveel vlees, eieren of melk er geproduceerd wordt per hoeveelheid voedsel die een dier krijgt. 

De twee soorten boeren onderscheiden zich van elkaar door de mate van zorg die ze een dier geven en in hoeverre ze bereid zijn te gaan om de rentabiliteit te vergroten. Bijvoorbeeld als het gaat om voedsel en licht. 

PETA

Uit te spreken als de broodjes uit het Midden-Oosten, die onder de boeren die ik heb gesproken beduidend beter bekend zijn. De People for the Ethical Treatment of Animals is met zijn ruim twee miljoen leden de grootste dierenrechtenorganisatie ter wereld. 

De mensen van de peta doen bijna alles wat wettelijk is toegestaan om hun campagnes kracht bij te zetten, ongeacht hoe slecht ze worden afgeschilderd (wat indrukwekkend is) en ongeacht wie er wordt beledigd (wat minder indrukwekkend is). Ze laten bebloede, met hakmessen zwaaiende Ronald McDonalds ‘un-happy meals’ uitdelen aan kinderen. Ze drukken stickers die voor het gemak dezelfde vorm hebben als die op tomaten, met de tekst

‘gooi me naar een bontdrager’. Ze hebben in het Four Seasons-73
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restaurant een dode wasbeer op het bord van Anna Wintour, de hoofdredactrice van  Vogue, gegooid (en van maden vergeven ingewanden naar haar kantoor gestuurd),  gestreakt  voor het oog van presidenten en leden van koninklijke huizen, pamfletten met de tekst ‘Je Papa Vermoordt Dieren!’ verspreid onder schoolkinderen en de popgroep Pet Shop Boys gevraagd of ze hun naam niet konden veranderen in Rescue Shelter Boys (wat ze niet deden, maar ze erkenden dat er wel het nodige ter discussie gesteld kon worden). 

Het is lastig om je niet vrolijk te maken over en bewondering te hebben voor hun doelgerichte energie, maar je mag hopen dat ze zich nooit tegen jou richten. 

Hoe er ook over haar wordt gedacht, geen enkele andere organisatie dan de peta veroorzaakt zoveel angst binnen de bio-industrie en aanverwante bedrijven. Ze is effectief. Toen de peta zich tegen fastfood-bedrijven richtte, zei de beroemdste en mach-tigste dierenwelzijnsdeskundige van het land, Temple Grandin (die meer dan de helft van alle koeienslachterijen in het land heeft ontworpen), dat ze in één jaar meer vooruitgang had gezien dan tijdens haar dertigjarige carrière daarvoor. Steve Kopperud, mogelijk de grootste peta-hater ter wereld (hij is adviseur van de vleesindustrie die tien jaar lang anti-peta-seminars heeft gegeven), stelt het als volgt: ‘De sector weet intussen maar al te goed waar de peta toe in staat is om veel managers te doen beven en sidderen.’ Ik was niet verrast toen ik hoorde dat diverse bedrijven regelmatig met de peta onderhandelen en stilletjes hun dieren-welzijnsbeleid aanpassen om te voorkomen dat ze doelwit van de organisatie worden. 

De  peta wordt er soms van beschuldigd dat haar acties cynisch zijn om zoveel mogelijk aandacht te trekken, en daar zit wel een kern van waarheid in. De peta wordt er ook van beschuldigd dat ze de stelling dat mensen en dieren gelijk moeten worden behandeld niet onderschrijft. (Wat zou dat trouwens moeten inhouden? Stemrecht voor koeien?) De organisatie is niet bepaald overdreven emotioneel; eerder hyperrationeel, gefocust op haar sobere 74
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streven – ‘dieren mogen niet door ons worden gegeten, gedragen, we mogen niet met ze experimenteren en ze voor ons vermaak gebruiken’ – en net zo beroemd als Pamela Anderson in badpak. Tot veler verrassing is de peta pro-euthanasie; als er voor een hond bijvoorbeeld moet worden gekozen tussen een leven in een kennel en een spuitje, kiest de peta niet alleen voor het laatste, maar pleit er zelfs voor. Ze zijn tegen het doden van dieren, maar nog meer tegen dierenleed. De mensen van de peta zijn dol op hun honden en katten – ze gaan vaak mee naar hun peta-kantoren – maar ze laten zich niet overdreven sterk leiden door een wees-lief-voor-honden-en-kattenethos. Ze willen een revolutie. 

Ze noemen hun revolutie ‘dierenrechten’, maar de veranderingen die ze teweeg hebben gebracht voor productiedieren (hun grootste zorg) zijn niet zozeer overwinningen op dierenrechten-gebied, als wel op het gebied van dieren-welzijn: minder dieren per hok, beter gereguleerde slacht, minder overvolle transporten en dat soort dingen. De peta-acties zijn vaak cabaretesk (of smake-loos), maar deze over-het-randje benadering heeft voor bescheiden verbeteringen gezorgd waarvan de meeste mensen vinden dat ze niet ver genoeg gaan. (Wie kan er in hemelsnaam tegen een beter gereguleerde slacht en minder overvolle leef- en vervoers-omstandigheden zijn?) Uiteindelijk gaat het bij de controverse rond de peta misschien minder om de organisatie dan om onszelf, degenen die hun werkwijze beoordelen, met het onaangename besef dat die ‘peta-lui’ in actie zijn gekomen voor normen en waarden die we zelf niet durven of vergeten te verdedigen. 

RADICAAL

Bijna iedereen erkent dat dieren in belangrijke mate pijn kunnen voelen, zelfs als er verschil van mening bestaat over wat pijn is of hoe belangrijk die is. Uit onderzoek is gebleken dat zesennegentig procent van de Amerikanen vindt dat dieren wettelijk moeten worden beschermd, zesenzeventig procent vindt dat dierenwelzijn belangrijker is dan lage vleesprijzen en bijna tweederde voorstan-75
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der is van strikte wetgeving op het gebied van de behandeling van productiedieren. Het zal niet meevallen om een onderwerp te vinden waarover zoveel mensen hetzelfde denken. 

Iets anders waar de meeste mensen het over eens zijn, is het belang van het milieu. Of je nu voor of tegen de offshore-oliewin-ning bent, of je nu wel of niet in het broeikaseffect gelooft, of je je Hummer nu op leven en dood verdedigt of onder een brug slaapt, je erkent dat de lucht die je inademt en het water dat je drinkt belangrijk zijn. En dat ze belangrijk zullen zijn voor je kinderen en kleinkinderen. Zelfs mensen die ontkennen dat het milieu in gevaar is, geven toe dat het een slechte zaak zou zijn als dat wel het geval was. 

In de Verenigde Staten vormen boerderijdieren meer dan negenennegentig procent van alle dieren waarmee mensen direct contact hebben. Met betrekking tot ons effect op ‘de dierenwereld’ –

of het nu gaat om dierenleed of biodiversiteit en de onderlinge afhankelijkheid van soorten waarover de evolutie miljoenen jaren heeft gedaan om tot het huidige levensvatbare evenwicht te komen – heeft niets een groter effect dan de keuze wat we eten. Net zoals geen enkele handeling over zo’n groot potentieel beschikt om dierenleed te veroorzaken als het eten van vlees, heeft ook geen enkele keuze die we dagelijks maken zo’n grote invloed op het milieu. 

We bevinden ons in een vreemde situatie. Bijna iedereen vindt het belangrijk hoe we omgaan met onze dieren en het milieu, en toch staat bijna niemand stil bij onze omgang met dieren en het milieu, terwijl die van vitaal belang is. Wat nog vreemder is, is dat de groep mensen die door geen dieren te eten wél handelt in het belang van deze oncontroversiële normen en waarden (wat zowel het aantal mishandelde dieren als onze ecologische voetafdruk kan verkleinen, daar is iedereen het over eens), vaak wordt weggezet als marginaal of zelfs radicaal. 
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DE SCHEIDING DER SOORTEN

De dierentuin van Berlijn (Zoologischer Garten) heeft het grootste aantal soorten dieren van alle dierentuinen ter wereld, ongeveer veertienhonderd. De dierentuin werd in 1844 geopend en het was de eerste dierentuin van Duitsland. (De eerste dieren waren een geschenk uit de menagerie van Friedrich Wilhelm iv.) Met zijn 2,6 miljoen bezoekers per jaar is het de drukst bezochte dierentuin van Europa. Bij geallieerde bombardementen in 1942 werd bijna de gehele infrastructuur verwoest en slechts eenennegentig dieren overleefden de oorlog. (Het is verbazingwekkend dat er in een stad waar de mensen de bomen in de parken omhakten om aan brandhout te komen, überhaupt dieren overleefden.) Tegenwoordig worden er zo’n vijftienduizend dieren gehouden. Maar alle aandacht van de bezoekers gaat uit naar één dier. 

Knut, de eerste ijsbeer in dertig jaar die in deze dierentuin ter wereld kwam, werd geboren op 5 december 2006. Hij werd versto-ten door zijn moeder, de twintigjarige Tosca, een voormalige Duitse circusbeer, en zijn tweelingbroertje stierf vier dagen na de geboorte. Een veelbelovend begin voor een slechte tv-film, maar niet voor een leven. Knut bracht de eerste vierenveertig dagen van zijn leven in een couveuse door. Zijn oppasser, Thomas Dörflein, sliep zelfs in de dierentuin om het dier vierentwintig uur per dag in de gaten te kunnen houden. Dörflein gaf Knut om de twee uur de fles, tokkelde ‘Devil in Disguise’ van Elvis op zijn gitaar als het Knuts bedtijd was en kwam door al het geravot onder de builen en schrammen te zitten. Bij zijn geboorte woog Knut acht ons, maar toen ik hem zag, zo’n drie maanden later, was zijn gewicht meer dan verdubbeld. Als alles goed gaat, zal hij straks ongeveer tweehonderd keer zo zwaar zijn. 

Als je zegt dat heel Berlijn begaan was met Knut, is dat een gi-gantisch understatement. Burgemeester Klaus Wowereit keek elke ochtend in de krant of er nog nieuwe foto’s van Knut in stonden. 

Het ijshockeyteam van de stad, de Eisbären, heeft de dierentuin gevraagd of ze hem als mascotte mochten gebruiken. Talloze web -
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logs – waaronder die van  Der Tagesspiegel, de meest gelezen krant van de stad – hielden Knuts wel en wee van uur tot uur bij. Hij had zijn eigen podcast en webcam. En in een aantal tabloids verving hij zelfs het topless model. 

Op Knuts eerste publieke optreden kwamen vierhonderd journalisten af, aanzienlijk meer dan op de gelijktijdig gehouden eu-top. Er waren Knut-vlinderdassen, Knut-rugzakjes, Knut-gedenk-borden, Knut-pyjama’s, Knut-poppetjes en naar het schijnt, hoewel ik het niet heb geverifieerd, zelfs Knut-onderbroeken. Knut heeft een peetvader, Sigmar Gabriel, de Duitse minister van Milieuzaken. 

De populariteit van Knut is een andere bewoner van de dierentuin, de panda Yan Yan, zelfs fataal geworden. De oppassers vermoeden dat de ruim dertigduizend bezoekers die elke dag door de poort kwamen om Knut te zien, Yan Yan te veel werden – het werd haar te druk, of ze werd er zo depressief van (dat is me niet geheel duidelijk geworden) dat ze stierf. En over doodgaan gesproken, toen een dierenbeschermingsorganisatie opperde – alleen hypothetisch, beweerden ze later – dat het beter was om zo’n dier te laten inslapen dan onder zulke omstandigheden groot te brengen, gingen hordes schoolkinderen de straat op, ‘Laat Knut leven’

scanderend. Voetbalsupporters juichten voor Knut in plaats van voor hun club. 

Als je Knut wilt zien en trek krijgt, op een paar meter van zijn verblijf staat een eetstalletje dat ‘Wurst de Knut’ verkoopt, gemaakt van het vlees van varkens uit de bio-industrie, die minstens even intelligent zijn en onze betrokkenheid evenzeer verdienen als Knut. Dat is de scheiding der soorten. 

SENTIMENTALITEIT

Het verkiezen van emotie boven realiteit. Sentimentaliteit wordt algemeen gezien als niet van deze wereld, als zwakte. Heel vaak worden mensen die hun zorg uitspreken over (of zelfs hun interesse tonen in) de omstandigheden waarin dieren worden gefokt weggezet als sentimenteel. Maar het is de moeite waard om een 78
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stapje terug te doen en te vragen wie de sentimentele en wie de realist is. 

Als je wilt weten hoe dieren worden verzorgd, is dat dan een confrontatie met de feiten over dieren en onszelf, of probeer je die juist uit de weg te gaan? Als je mededogen belangrijker vindt dan een goedkope hamburger (of zelfs iedere hamburger) is dat dan een uiting van emotie en impulsiviteit, of betrokkenheid met de realiteit en onze morele intuïtie? 

Twee vrienden bestellen hun lunch. De een zegt: ‘Ik heb zin in een hamburger,’ en bestelt er eentje. De ander zegt: ‘Ik heb zin in een hamburger,’ maar bedenkt dat er zaken zijn die hij belangrijker vindt dan hetgeen waar hij op een willekeurig moment zin in heeft en bestelt iets anders. Wie is de sentimentele van de twee? 

SLACHTKIPPEN

Niet alle kippen hoeven een legbatterijhok te doorstaan. Alleen in dat opzicht zou je kunnen zeggen dat vleeskippen in de vs (in tegenstelling tot legkippen, die voor de eierproductie worden gehouden) geluk hebben: zij beschikken over bijna negen vierkante decimeter aan vloeroppervlak. 

Als je geen boer bent, zal het voorafgaande je waarschijnlijk hebben verbaasd. Je dacht vast dat kippen gewoon kippen waren. 

Maar sinds vijftig jaar bestaan er in de praktijk twee soorten kippen

– vleeskippen en legkippen –, elk met hun eigen genetische kenmerken. We noemen ze allebei kippen, maar ze hebben een volstrekt ander lichaam en andere stofwisseling, en ze zijn gefokt voor verschillende ‘functies’. Legkippen leggen eieren. (Hun eierproductie is sinds de jaren ’30 van de vorige eeuw meer dan verdubbeld.) Vlees  kippen produceren vlees. (Ze zijn in dezelfde periode doorgefokt om in de helft van de tijd tot hun slachtgewicht te komen – kippen hadden ooit een levensverwachting van vijftien tot twintig jaar, maar moderne vleeskippen worden meestal na zo’n zes weken geslacht. Hun groeitempo is met circa vierhonderd procent toegenomen.)
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Dit roept allerlei bizarre vragen op – vragen die ik voor ik meer te weten kwam over onze twee kippensoorten, nooit hoefde te stellen – zoals  Wat gebeurt er met alle mannelijke kuikens van legkippen? 

Als de mens ze niet heeft aangepast voor de vleesproductie en de natuur ze overduidelijk niet heeft gemaakt om eieren te leggen, welke functie hebben ze dan? 

Ze hebben geen functie. Daarom worden alle haantjes – de helft van alle legkippen die ter wereld komen; meer dan 250 miljoen kuikens per jaar – vernietigd. 

 Vernietigd?  Dat lijkt een woord waar we iets meer over mogen weten. 

De meeste haantjes worden vernietigd door ze via een buizen-stelsel naar een elektrocuteerplaat te zuigen. Andere kuikens worden op andere manieren vernietigd, en je kunt met geen mogelijkheid zeggen welke dieren minder of meer geluk hebben. Som mige worden in grote kunststof containers gegooid. De zwakkeren worden naar onderen vertrapt, waar ze langzaam stikken. De sterkere stikken langzaam bovenin. Anderen worden geheel bij bewustzijn in een hakselaar gegooid (stel je een houtversnipperaar vol kuikens voor). 

Wreed? Dat hangt van je definitie van wreedheid af ( zie: wreedheid). 

STRESS

Een woord dat in de bio-industrie wordt gebruikt om te verhullen wat er echt wordt bedoeld, namelijk: lijden. 

TROOSTETEN

Toen mijn zoon vier weken oud was, kreeg hij op een avond lichte koorts. De volgende ochtend had hij moeite met ademhalen. Op aanraden van onze huisarts gingen we met hem naar de spoed-eisende hulp, waar werd vastgesteld dat hij het respiratoir syncytieel virus had, een aandoening die zich bij volwassenen doorgaans openbaart als een normale verkoudheid, maar die bij baby’s zeer 80
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gevaarlijk en zelfs levensbedreigend kan zijn. We brachten een week op de kinderafdeling van de intensive care door, waar mijn vrouw en ik om de beurt op de stoel in zijn kamer en op de bank in de wachtkamer sliepen. 

Op de tweede, derde, vierde en vijfde dag brachten onze vrienden Sam en Eleanor ons eten. Veel eten, veel meer dan we op konden: linzensalade, chocoladetruffels, geroosterde groente, noten en bessen, paddenstoelenrisotto, aardappelpannenkoekjes, groene bonen, nacho’s, wilde rijst, havermout, gedroogde mango, pasta primavera, chili – allemaal troosteten. We hadden in de kantine kunnen eten, of iets laten bezorgen. En zij hadden hun betrokkenheid kunnen tonen met bezoekjes en troostende woorden. 

Maar ze brachten ons al dat eten, een kleine, aangename bijdrage die we goed konden gebruiken. Daarom, meer dan om enige andere reden – en er zijn vele andere redenen – is dit boek opgedragen aan hen. 

TROOSTETEN, VERVOLG

Op de zesde dag konden mijn vrouw en ik voor het eerst sinds on-ze komst samen even het ziekenhuis uit. Onze zoon was duidelijk aan de beterende hand, en volgens de artsen kon hij de volgende dag naar huis. We waren de dans ontsprongen. Dus zodra hij in slaap was gevallen (met mijn schoonouders naast zijn bed) gingen we met de lift omlaag en maakten opnieuw kennis met de wereld. 

Het sneeuwde. De sneeuwvlokken waren onwaarschijnlijk groot, individueel en blijvend: als de sneeuwvlokken die je als kind uit een vel wit papier knipt. We schuifelden als slaapwande-laars over Second Avenue, zonder bestemming in gedachten, en we belandden in een Pools restaurantje. De grote ramen keken uit op de straat en de sneeuwvlokken bleven er een tijdje aan kleven voordat ze met een waterig spoor naar beneden gleden. Ik weet niet meer wat ik heb besteld. Het was het lekkerste wat ik ooit heb gegeten. 
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TROOST-ETEN, EEN SCHRALE TROOST

Samen eten geeft gezelligheid en verbondenheid. Michael Pollan, die uiterst gewetensvol over voedsel heeft geschreven, noemt dit

‘disverbroedering’ en volgens hem pleit het belang ervan, dat ik onderschrijf, tegen een vegetarische levenswijze. Tot op zekere hoogte heeft hij gelijk. 

Laten we er even van uitgaan dat je hebt besloten om geen vlees uit de bio-industrie te eten. Als je bij iemand te gast bent, is het onbeleefd om iets te weigeren wat voor jou is klaargemaakt, zeker als het (hoewel hij dat aspect buiten beschouwing laat) uit ethische overwegingen is. Maar hoe onbeleefd is het? Het is een klassiek dilemma: hoe belangrijk vind ik het om geen pijnlijke situatie te creëren, en hoe belangrijk vind ik het om maatschappelijk verantwoord te handelen? Het relatieve belang van maatschappelijk verantwoord eten verschilt per gelegenheid (mijn oma’s kip met worteltjes afslaan is iets anders dan McNuggets uit de magnetron afslaan). 

Wat belangrijker is, en wat Pollan vreemd genoeg niet ter sprake brengt, is dat de poging om een selectieve omnivoor te zijn de disverbroedering een veel zwaardere slag toebrengt dan een vegetarische levenswijze. Stel je voor dat een kennis je uitno-digt voor het eten. Je zou kunnen zeggen: ‘Leuk, maar hou er rekening mee dat ik vegetariër ben.’ Of je zegt: ‘Leuk, maar ik eet alleen biologisch vlees.’ Wat moet je in dat geval doen? Dan moet je de gastheer of -vrouw een lijstje met biologische winkels in de buurt sturen om je verzoek begrijpelijk en zelfs uitvoerbaar te maken. Al die moeite is misschien wel gerechtvaardigd, maar het is een grotere belasting dan om iets vegetarisch te vragen (waarvoor tegenwoordig geen verklaring hoeft te worden gegeven). De hele voedselindustrie (restaurants, de cateraars van vliegmaat-schappijen, schoolkantines, de catering op bruiloften) is ingesteld op vegetariërs. Die infrastructuur is er niet voor de selectieve vleeseter. 

En hoe zit het als je zelf de gastheer bent? Selectieve vleeseters 82
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eten ook vegetarische producten, maar het omgekeerde is duidelijk niet het geval. Welke keuzes zorgen voor meer verbroedering aan tafel? 

En het gaat niet alleen om wat we in onze mond stoppen, maar ook om wat eruit komt. Het kan gebeuren dat een gesprek over gezichtspunten voor meer verwantschap zorgt – zelfs bij uiteen-lopende standpunten – dan het lekkerste eten. 

VERS

Fauwekul. Volgens het ministerie heeft ‘vers’ kippenvlees nooit een lagere inwendige temperatuur dan min 3 graden of hogere temperatuur dan 4,5 graden gehad. Verse kip mag worden ingevroren (vandaar het oxymoron ‘vers ingevroren’) en de versheid is niet aan een bepaald tijdsbestek gebonden. Kippenvlees vol ziek-tekiemen en onder de uitwerpselen kan technisch gezien vers, ongekooid en vrije uitloop zijn en in de supermarkt legaal worden verkocht (als de stront er eerst af wordt gespoeld). 

VERWERKING

Afmaken en slachten. Zelfs mensen die vinden dat we vee tijdens hun leven niet al te veel verschuldigd zijn, zeggen dat ze een

‘zachte’ dood verdienen. Hoe macho een veeboer ook mag zijn, hoe graag hij zijn kalfjes ook in kleine hokken stopt of ze met zijn brandijzer bewerkt, de meesten zijn het met de vegetarische activisten eens als het gaat om een humane dood. Is dat het enige waarover ze het eens kunnen zijn? 

VOEDSEL EN LICHT

Intensieve pluimveehouderijen manipuleren het voedsel en de verlichting om de productiviteit te verhogen, vaak ten koste van het welzijn van de dieren. Eierboeren doen dit om de inwendige klok van de vogels te herstarten zodat ze sneller beginnen met het leggen van de waardevolle eieren. Een kalkoenfokker beschreef me de procedure:

83



Dieren eten:136x215  15-10-09  09:52  Pagina 84

Zodra de vrouwtjes volwassen zijn – in de kalkoenfokkerij na drieëntwintig tot zesentwintig weken en in de kippenfokkerij na zestien tot twintig weken – worden ze in hokken gezet, wordt het licht gedimd en worden ze op een proteïnearm rantsoen gezet. Ze krijgen net genoeg om niet te verhongeren. Dat duurt twee tot drie weken. Zodra ze uit de rui zijn, gaat het licht zestien uur per dag aan, bij kippen twintig uur, zodat ze denken dat het lente is, en krijgen ze proteïnerijk voedsel. Dan beginnen ze meteen met het leggen van eieren. Het systeem is zo uitgekiend dat men het proces naar wens kan stoppen, herstarten, alles. Als het in de natuur lente wordt, komen de insecten, gaat het gras groeien en worden de dagen langer. Zo ver moet je die kalkoen zien te krijgen: ‘Laat ik maar eieren gaan leggen, de lente komt eraan.’ De mens maakt gebruik van dat ingebouwde systeem. Door het licht te reguleren, het voedsel en de soort voeding kan men ervoor zorgen dat de vogels het hele jaar door eieren leggen. Zo doen ze dat. 

Kalkoenen leggen tegenwoordig honderdtwintig eieren per jaar en kippen meer dan driehonderd. Dat is twee tot drie keer zoveel als in de natuur. Na dat eerste jaar worden ze geslacht omdat ze daarna niet meer zoveel eieren leggen – de pluimvee-industrie heeft berekend dat slachten en opnieuw beginnen meer oplevert dan vogels die minder eieren leggen te huisvesten en te voeden. 

Dat is een van de belangrijkste redenen waarom pluimveevlees tegenwoordig zo goedkoop is, maar de vogels betalen de prijs. 

De meeste mensen zijn min of meer bekend met de wreedheid van de bio-industrie – de hokken zijn klein, de slacht is bruut –, bepaalde wijdverbreide methodes zijn doorgedrongen tot het algemeen besef. Ik had nog nooit gehoord van het geknoei met voeding en verlichting. En toen ik eenmaal op de hoogte was, kon ik geen ei meer door mijn keel krijgen. Lang leve de vrije uitloop. 

Toch? 
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VRIJE UITLOOP

Toegepast bij de productie van vlees, eieren, zuivel, en af en toe zelfs bij vis (tonijn uit de wei?). Het vrije uitloop-predicaat is flau-wekul. Het heeft net zo weinig betekenis als ‘geheel natuurlijk’, 

‘vers’, of ‘tovenarij’. 

Om als vrije uitloop te worden beschouwd, moeten vleeskippen ‘toegang hebben tot de buitenlucht’, wat, als je die woorden letterlijk neemt, niets betekent. (Stel je een schuur met 30.000

kippen voor met aan één kant een klein deurtje dat toegang biedt tot een stukje kale grond van anderhalf bij anderhalf – en dat deurtje is maar heel af en toe open.) 

Het ministerie van Landbouw heeft zelfs geen definitie voor vrije uitloop-legkippen en vertrouwt in plaats daarvan op verkla-ringen van de bedrijfstak om de nauwkeurigheid van het predicaat te staven. Heel vaak krijgen de eieren van legbatterijkippen –

kippen die opeengepakt in enorme kale loodsen leven – het etiket

‘vrije uitloop’. (‘Niet opgehokt’ is bij wet vastgelegd, maar betekent niet meer of minder dan wat er staat – ze zitten letterlijk niet in hokken.) Je kunt er zo goed als zeker van zijn dat bij de meeste

‘vrije uitloop’ (of ‘niet opgehokte’) legkippen de snavel is afgebrand, dat ze antibiotica krijgen, geforceerd in de rui worden gebracht en aan het eind van hun productieve leven op wrede wijze worden geslacht. Ik kan een stel kippen in mijn aanrechtkastje houden en ze het predicaat ‘vrije uitloop’ meegeven. 

WANHOOP

Mijn oma heeft vijfentwintig kilo meel in de kelder liggen. Toen ik niet zo lang geleden een weekendje bij haar was, ging ik naar beneden om een fles cola te halen. Toen zag ik de zakken tegen de wand staan, als zandzakken op de oever van een stijgende rivier. 

En waarom stonden er enkele tientallen tweeliterflessen cola en een piramide van dozen Uncle Ben’s, en een muur van roggebroden in de vriezer? 

‘Ik zie dat je een enorme voorraad meel in de kelder hebt 85
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staan,’ zei ik bij terugkeer in de keuken. 

‘Vijfentwintig kilo.’

Uit haar toon viel niets op te maken. Hoorde ik iets van trots? 

Iets uitdagends? Schaamte? 

‘Mag ik vragen waarom?’

Ze trok een keukenkastje open en haalde er een hele stapel kortingsbonnen uit, elk goed voor een gratis tweede zak meel. 

‘Hoe kom je er aan zoveel?’ vroeg ik. 

‘Dat ging vanzelf.’ 

‘Wat ga je met al dat meel doen?’

‘Koekjes bakken.’

Ik probeerde me voor te stellen hoe mijn oma, die haar hele leven nooit zelf auto heeft gereden, al die zakken meel van de supermarkt naar huis had versleept. Ze was zoals altijd met iemand meegere-den, maar had ze die vijfentwintig kilo in één keer meegenomen, of in meerdere ritjes? Mijn oma kennende had ze waarschijnlijk van tevoren berekend hoeveel zakken ze in één keer kon meenemen zonder de chauffeur al te veel te belasten. Daarna had ze het benodigde aantal kennissen gebeld en was ze even zo vaak naar de supermarkt gereden, vermoedelijk op één dag. Bedoelde ze dat met vernuft, al die keren dat ze me had verteld dat ze dankzij geluk en vernuft de holocaust had overleefd? 

Ik ben heel vaak tot uitverkorene verkozen bij haar voedsel-strooptochten. Ik herinner me de palletverkoop van pakken ze-melen, waarbij je per bonnetje maximaal drie pakken per klant mocht meenemen. Nadat ze zelf drie pakken had gekocht, stuurde ze mij en mijn broer er achteraan om elk nog drie pakken te kopen terwijl zij voor de deur wachtte. Wat zou degene achter de kassa hebben gedacht? Een jochie van vijf dat een bonnetje inle-verde voor meerdere pakken van een product dat zelfs iemand die bijna de hongerdood stierf nauwelijks door zijn strot kreeg? Een uur later gingen we terug om de procedure te herhalen. 

De meelkwestie vroeg om antwoorden. Voor hoeveel mensen dacht ze koekjes te gaan bakken? Waar had ze de benodigde 1400
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dozen eieren verstopt? En de grootste vraag: Hoe had ze al die zakken in de kelder gekregen? Ik ken genoeg van haar afgeleefde chauffeurs om te weten dat zij niet het sjouwwerk hadden verricht. 

‘Eén zak per keer,’ zei ze terwijl ze met haar hand de tafel af-veegde. 

Eén zak per keer. Het kost mijn oma al moeite om stapje voor stapje van de auto naar de voordeur te lopen. Ze ademt zwaar en moeizaam, en bij een recent bezoekje aan de dokter bleek dat haar hartslag overeenkomt met die van een blauwe vinvis. 

Het is mijn oma’s eeuwigdurende wens om de volgende bar mitswa te halen, maar ik denk zelf dat ze nog zeker tien jaar mee kan. Ze is niet het soort mens dat doodgaat. Zelfs als ze honderdtwintig wordt, krijgt ze nog niet eens de helft van dat meel op. En dat moet ze weten. 

WREEDHEID

Niet alleen het bewust veroorzaken van onnodig lijden, maar de onverschilligheid waarmee het gebeurt. Het is veel makkelijker om wreed te zijn dan je zou denken. 

Er wordt vaak gezegd dat de natuur, ‘met bebloede tanden en klauwen’, wreed is. Dat hoorde ik keer op keer van veeboeren, die me ervan probeerden te overtuigen dat ze hun dieren probeerden te beschermen tegen de gevaren van buiten de omheining. De natuur is geen picknickpartijtje, dat klopt. (En een picknickpartijtje heeft zelden iets natuurlijks.) En het klopt ook dat dieren op de beste veebedrijven vaak een beter leven hebben dan in het wild. 

Maar de natuur is niet wreed. Hetzelfde geldt voor dieren in de natuur die andere dieren doden en elkaar soms ook wreed behandelen. Wreedheid hangt af van wat je onder het begrip verstaat, en het vermogen om ervan af te zien. Of het te negeren. 
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VERSTOPPEN/

ZOEKEN

De meest gebruikte kooi voor legkippen heeft een bodemoppervlak van 40 cm² – de grootte van deze rechthoek. Bijna alle vrije uitloop-kippen beschikken over dezelfde hoeveelheid ruimte. 



 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 

Ten Have Nahas- de andere jihad-2   2

26-03-2007   10:26:00
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1

Ik ben niet iemand die in het holst van de nacht rondstruint op de boerderij van een vreemde Ik ben in het zwart gekleed, het is in het holst van de nacht en ik bevind me ergens halverwege tussen niets en nergens. Ik draag operatiesloffen over mijn wegwerpschoenen en rubber handschoenen aan mijn trillende handen. Ik klop op mijn zakken en controleer nog een keer of ik alles bij me heb: zaklamp met rood -

filter, identiteitsbewijs, veertig dollar aan contant geld, videocamera, een kopie van artikel 597e van het wetboek van strafrecht van Californië, een fles water (niet voor mezelf ), mijn mobieltje met de beltoon uitgeschakeld en een toeter. We zetten de motor af en rollen de laatste honderd meter door naar de plek die we eerder op de dag tijdens een van onze diverse rondjes om het terrein hebben uitgekozen. Dit is nog niet het enge gedeelte. 

Ik word vannacht vergezeld door een dierenactiviste, C. Pas toen ik haar met de auto oppikte, besefte ik dat ik me iemand had voorgesteld die zelfverzekerdheid uitstraalde. C. is klein van stuk en slank. Ze draagt een pilotenbril, slippers en heeft een beugel. 

‘Je hebt een hoop auto’s,’ merkte ik op toen we wegreden bij haar huis. 

‘Ik woon momenteel bij mijn ouders.’

Op de grote weg – bij de plaatselijke bevolking bekend als ‘de 91
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Bloedroute’, vanwege zowel het grote aantal verkeersongelukken als de vele vrachtwagens die de weg gebruiken om dieren naar het slachthuis te vervoeren – had C. verteld dat een ‘inval’ vaak niet veel meer voorstelde dan door de ingang naar binnen lopen, hoewel dat steeds moeilijker werd doordat bedrijven tegenwoordig extra alert zijn op besmettingsgevaar en ‘herrieschoppers’. Het gebeurde steeds vaker dat er over hekken moest worden geklom-men. Regelmatig gingen er schijnwerpers aan of ging er een alarm af. Zo af en toe waren er honden, soms onaangelijnd. Ze was een keer een stier tegen het lijf gelopen die tussen de loodsen patrouilleerde, wachtend op rondsnuffelende vegetariërs die hij op de horens kon nemen. 

‘Een stier,’ herhaalde ik met iets van ongeloof in mijn stem. 

‘Een mannetjeskoe,’ zei ze kort, terwijl ze in een tas met knip-tangen rommelde. 

‘En wat doen we als we vannacht een stier tegenkomen?’

‘Dat gebeurt niet.’

Een bumperklever joeg me op tot vlak achter een vrachtwagen die afgeladen met kippen op weg was naar het slachthuis. 

‘In theorie.’

‘Doodstil blijven staan,’ adviseerde C. ‘Volgens mij reageren ze niet op stilstaande objecten.’

Als je wilt weten of er wel eens iets heel erg fout is gegaan bij een van C.’s nachtelijke tochten, dan is het antwoord ja. Ze is een keer in een gierput gevallen met onder elke arm een halfdood konijn, waardoor ze letterlijk tot haar nek onder de stront kwam te zitten. En ze heeft een keer noodgedwongen een hele nacht in het pikkedonker tussen twintigduizend ruftende lamlendige beesten moeten doorbrengen toen ze zichzelf per ongeluk had opgesloten. En ze is een keer doodziek geworden door een bacterie die ze opliep via een maatje die een kip had opgepakt. 

Op de voorruit bleven kippenveren plakken. Ik zette de ruiten-wissers aan en vroeg: ‘Wat heb je daar allemaal in die tas?’

‘Spullen voor als we een redding moeten verrichten.’
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Ik had geen idee waar ze het over had, maar het zinde me maar niks. 

‘Je zei net dat volgens jou stieren geen stilstaande dingen zien. 

Is dat niet iets wat je eigenlijk zeker zou moeten weten? Ik wil er niet over doorzeuren, maar…’

Maar wat heb ik me in vredesnaam op de hals gehaald? Ik ben geen journalist, dierenactivist, dierenarts, advocaat of filosoof –

zoals anderen die bij mijn weten een dergelijk uitstapje hebben gemaakt. Ik ben nergens op voorbereid. En ik ben niet iemand die oog in oog met een waakstier doodstil kan blijven staan. 

We stoppen op de geplande plek in het grind naast de weg en wachten tot onze gelijk gezette horloges drie uur aangeven, de geplande tijd. De hond die we eerder op de dag hebben gezien, laat niets van zich horen, maar dat is nauwelijks een geruststel-ling. Ik haal het papiertje uit mijn zak en lees het een laatste keer: In het geval dat een landbouwhuisdier op enig moment […] is opgesloten en meer dan twaalf uur lang voedsel en water wordt onthouden, is het eenieder wettelijk toegestaan, op enig moment, indien dit noodzakelijk wordt geacht, om het verblijf van het dier binnen te gaan en te voorzien van water en voedsel zo lang het dier op dezelfde wijze opgesloten blijft. De betreffende persoon is niet strafbaar wegens het betreden…

Wat, ondanks het feit dat het wettelijk is vastgelegd, net zo ge-ruststellend is als dat gezegde over blaffende honden. Ik zie een zwaarbewapende boer voor me die net ruw uit zijn rem-slaap is gewekt en mijn wijsneuzerige persoontje ziet, iemand die de leefomstandigheden van zijn kalkoenen aan de kaak wil stellen. Hij spant zijn dubbelloops, ik ontspan mijn sluitspier, en dan… wat? 

Sla ik hem verbaal om de oren met artikel 597e van het wetboek van strafrecht van Californië? Zou dat zijn vinger aan de trekker meer of minder doen jeuken? 

Het is zover. 
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We gebruiken een reeks indrukwekkende handgebaren om te communiceren terwijl ook een paar gefluisterde woorden zouden hebben volstaan. Maar we hebben een zwijgplicht: Geen woord tot we weer veilig op weg naar huis zijn. Een cirkelbeweging met een in latex ingepakte wijsvinger betekent: Daar gaat-ie. 

‘Jij eerst,’ laat ik me ontvallen. 

En nu komt het enge stuk. 

Graag opnieuw uw aandacht

 Aan Tyson Foods:

 Volgend op mijn eerdere schrijven van 10 januari, 27 februari, 15 maart, 20 april, 15 mei en 7 juni breng ik u in herinnering dat ik sinds kort vader ben en graag zoveel mogelijk te weten wil komen over de vleesindustrie om goed geïnformeerd te kunnen beslissen wat ik mijn zoon te eten moet geven. Aangezien Tyson Foods de grootste producent en verkoper van kip, rund- en varkensvlees is, is het logisch om met uw bedrijf te beginnen. 

 Ik zou graag enkele van uw boerenbedrijven bezoeken en met vertegenwoordigers aldaar spreken over van alles, zoals de bijzonderheden van de bedrijfsvoering, dierenwelzijn en milieuaangelegenheden. Indien mogelijk zou ik ook graag met enkele boeren spreken. Ik kan mezelf op ieder geschikt moment vrij maken, op relatief korte termijn, en een eventuele reisafstand is ook geen bezwaar. 

 Gezien uw ‘gezinsgerichte beleid’ en uw recente reclamecampagne

 ‘Uw gezin verdient het’ ga ik ervan uit dat u graag voldoet aan mijn verzoek om te zien waar mijn zoons voedsel vandaan komt. 

 In afwachting van uw antwoord verblijf ik, Met vriendelijke groet, 

 Jonathan Safran Foer
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De hele trieste geschiedenis

We hebben de auto op een paar honderd meter van de boerderij geparkeerd, omdat C. op een satellietfoto heeft gezien dat de loodsen onder de dekking van een aangrenzende perzikboom-gaard bereikt konden worden. De takken strijken langs ons lichaam terwijl we zwijgend verder lopen. In Brooklyn is het zes uur ’s ochtends, wat betekent dat mijn zoon zometeen wakker wordt. Hij zal een tijdje liggen woelen en dan een zachte jammerkreet laten horen – hij kan al wel zelf gaan staan, maar weet nog niet hoe hij weer moet gaan zitten – waarna mijn vrouw hem oppakt, ze in de schommelstoel gaan zitten en ze hem tegen haar borst de fles geeft. Dit alles – deze tocht door Californië, deze woorden die ik in New York intik, de boerenbedrijven die ik heb gezien in Iowa, Kansas en Puget Sound – zou ik makkelijker kunnen vergeten of van me af zetten als ik geen vader, zoon of kleinzoon was – als ik, zoals niemand die ooit heeft geleefd, altijd in mijn eentje zou eten. 

Na ongeveer twintig minuten blijft C. staan en draait zich om. 

Ik heb geen idee hoe ze weet dat ze precies hier moet stoppen, bij een boom die zich in niets onderscheidt van de duizenden andere bomen waar we langs zijn gekomen. We lopen nog tien meter verder langs een identiek rijtje bomen en dan zijn we er, als kajakkers bij een waterval. Tussen het laatste beetje groen door zie ik op hooguit een meter of tien een prikkeldraadhek en daarachter het boerderijcomplex. 

Het bedrijf bestaat uit een serie van zeven loodsen van hon-derddertig meter breed en honderdvijftig meter lang, met in elk ervan zo’n 25.000 vogels – hoewel ik deze feiten op dit moment nog niet ken – en de eerste loods staat vijftig meter van het prikkeldraadhek. Ik weet nog niet wat de reden is voor deze afstand. 

Naast de loodsen staat een enorme graansilo, die eerder uit Blade Runner  afkomstig lijkt dan uit  Little House on the Prairie. 

Langs de buitenkant van de gebouwen loopt een ingewikkeld bui-zenstelsel, uit de muren steken grote, luidruchtige ventilatoren, 95
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en felle lampen zorgen voor een spookachtig soort daglicht met inktzwarte schaduwen. Iedereen denkt bij een boerderij aan weilanden, schuren, tractoren en dieren, of in elk geval één van die dingen. Als je niet zelf in het boerenbedrijf werkzaam bent, denk ik niet dat je je een voorstelling kunt maken van wat ik nu zie. En toch sta ik bij het type boerderij waar ruwweg negenennegentig procent van het in Amerika gegeten vlees wordt geproduceerd. 

C. houdt met haar werkhandschoenen het prikkeldraad uit elkaar zodat ik er tussendoor kan kruipen. Mijn broek blijft haken en scheurt, maar het is een goedkoop weggooiding, speciaal voor deze gelegenheid gekocht. Ze geeft de handschoenen aan mij, en ik trek het prikkeldraad uit elkaar zodat zij erdoor kan. 

We staan in een soort maanlandschap. Bij elke stap zakken mijn voeten weg in een mengsel van uitwerpselen en god mag weten wat er nog meer rond de loodsen verspreid ligt. Ik moet mijn tenen krommen om mijn schoenen niet te verliezen in de drekke-rige prak. Ik loop ineengedoken om mezelf zo klein mogelijk te maken en ik hou mijn handen op mijn zakken om de inhoud niet te laten rinkelen. We schuifelen snel en omzichtig over de open ruimte naar de rij loodsen, die meer dekking geven. Grote ventila-torkasten – wel drie meter in doorsnee – schakelen met tussen-pozen aan en uit. Zoals bij alles wat ik tot nu toe heb gezien, weet ik nog niet waartoe ze dienen. 

We komen bij de eerste loods. Onder de deur kiert licht door. 

Dat is tegelijk goed en slecht nieuws; goed omdat we onze zak -

lampen niet hoeven te gebruiken, waar volgens C. de dieren van schrikken, waardoor in het ergste geval de hele meute herrie begint te maken, en slecht omdat als iemand de deur opendoet om de boel te controleren, we ons niet kunnen verstoppen. Ik heb nog geen idee waarom een loods vol vogels in het holst van de nacht fel verlicht moet zijn. 

Binnen hoor ik beweging: het gezoem van machines, vermengd met wat het geroezemoes van een mensenmenigte lijkt, of een winkel vol kroonluchters tijdens een aardbeving. C. probeert 96
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tevergeefs de deur open te maken en gebaart dan dat we doorgaan naar de volgende loods. 

Zo gaat het een paar minuten door, zoekend naar een niet afgesloten deur. 

Nog een vraag: Waarom doet een kalkoenenfokker de deuren van zijn loodsen op slot? 

Vast niet omdat hij bang is dat iemand ervandoor gaat met zijn materiaal of dieren. Er staan geen spullen van waarde in de loods en het zou veel te veel inspanning vergen om een substantieel aantal dieren te verdonkeremanen. Een boer doet zijn deuren ook niet op slot omdat hij bang is dat zijn dieren ontsnappen. (Kalkoenen kunnen geen deuren openmaken.) En ondanks de bordjes is het niet vanwege eventueel besmettingsgevaar. (Prikkeldraad is afdoende om nieuwsgierigen af te schrikken.) Dus waarom wel? 

In de drie jaar dat ik me verdiepte in het boerenbedrijf, bezorgde niets me een ongemakkelijker gevoel dan al die afgesloten deuren. Niets kan beter de treurigheid van de bio-industrie duidelijk maken. En niets heeft me er sterker van overtuigd dat ik dit boek móest schrijven. 

Intussen is me duidelijk geworden dat die afgesloten deuren nog het minst erg waren. Ik heb nooit antwoord gekregen van Tyson of andere bedrijven die ik heb aangeschreven. (Een afwijzing is één soort boodschap. Geen reactie is een ander soort boodschap.) Zelfs professionele onderzoeksbureaus worden constant ge-dwarsboomd door de geheimzinnigdoenerij van de industrie. 

Toen de gerenommeerde en draagkrachtige Pew-Commissie besloot om een tweejarig onderzoek naar de gevolgen van de bio-industrie te financieren, verklaarde ze dat:

er forse obstakels voor de Commissie werden opgeworpen bij de voltooiing van het onderzoek en om goedkeuring te krijgen over de bereikte consensus rond de aanbevelingen […] Terwijl sommige industriële landbouwbedrijven mogelijke auteurs voor het technische verslag van de Commissie hadden aanbevolen, raadden 97
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andere vertegenwoordigers van de bedrijfstak die auteurs af om ons te assisteren door te dreigen hun bijdrage voor wetenschappelijk onderzoek op de scholen of universiteiten waar zij werkzaam waren in te trekken. Bij elke stap ondervonden we duidelijk de invloed van de bedrijfstak: bij het wetenschappelijk onderzoek, bij het opstellen van mogelijke beleidsmaatregelen en suggesties op het gebied van politieke regelgeving en bij toezicht op de naleving. 

De machthebbers in de intensieve veehouderij weten dat ze hun werkwijze alleen in stand kunnen houden als de consument onwetend blijft over wat er gebeurt. 

De redding

Bij de silo klinken mannenstemmen. Waarom zijn ze om half vier

’s nachts aan het werk? Er slaan machines aan. Wat gebeurt er? 

‘Ik heb er een gevonden,’ fluistert C. Ze schuift de zware houten deur open waardoor er een parallellogram van licht naar buiten valt en gaat naar binnen. Ik volg haar en doe de deur dicht. 

Het eerste waar mijn oog op valt is de rij gasmaskers die aan de dichtstbijzijnde wand hangt. Waarom hangen er gasmaskers in een boerenschuur? 

We sluipen naar binnen. Binnen bevinden zich tienduizenden kal koenkuikens. Ze zijn zo groot als een vuist, en door hun zaag-selkleurige veren zijn ze bijna onzichtbaar tegen het zaagsel op de vloer. Ze zitten in groepjes tegen elkaar en slapen onder de verwar-mingslampen, die de moederwarmte moeten vervangen. (Waar zijn de moeders?)

De dichtheid heeft een mathematische ordening. Ik wend mijn ogen heel even af van de vogels en bekijk het gebouw zelf: lampen, voederbakken, ventilatoren en verwarmingselementen, gelijkmatig verdeeld in een perfect gereguleerde kunstmatige dag. Behalve de vogels zelf is er niets wat je ‘natuurlijk’ zou kunnen noemen –
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geen stukje grond, geen raam waardoor het maanlicht naar binnen zou kunnen schijnen. Het verbaast me hoe makkelijk het is om het alomtegenwoordige leven te vergeten en alleen bewondering te hebben voor de technologische symfonie die dit op zichzelf staande wereldje nauwkeurig reguleert, de efficiëntie en het vakmanschap van de hele machinerie, en om vervolgens de vogels als verlengstuk of als radertjes van die machine te zien – niet als levende wezens, maar als onderdeeltjes. 

Ik kijk naar een afzonderlijk kuiken dat zijn best doet om van buiten de kring rond de warmtelamp naar het midden te komen. 

En dan naar een ander kuiken dat pal onder de lamp zit, schijnbaar tevreden als een hond in een plekje zonlicht. Dan weer naar een ander kuiken dat helemaal niet beweegt, ik zie zelfs geen ademhaling. 

In eerste instantie lijkt het zo erg nog niet. Het is er vol, maar ze lijken me redelijk gelukkig. (Mensenkindjes worden toch ook in volle crèches gezet?) En ze zijn schattig. De spanning van het moment en de aanblik van al deze jonge diertjes geeft me best een prettig gevoel. 

C. geeft in een ander deel van de loods een paar versuft ogende kuikens wat te drinken, dus loop ik op mijn tenen tussen de kuikens door en geef water aan de vogels aan mijn kant van de schuur, waarbij ik vage voetafdrukken achterlaat in het zaagsel. Ik begin me meer op mijn gemak te voelen tussen de kuikens en wil dichter bij ze komen, of ze zelfs oppakken. (C.’s eerste regel is: ze nooit aanraken.) Hoe dichterbij ik kom, hoe meer ik zie. Hun snavel-punt is zwart, net als de uiteinden van hun tenen. Sommigen hebben rode plekken op hun kop. 

Omdat het er zo veel zijn, duurt het even voordat ik in de gaten heb hoeveel er dood zijn. Sommige dode beestjes hebben bloed-vlekken, andere zitten onder de zweren. Sommige lijken te zijn gepikt, andere liggen erbij als dode blaadjes. Sommige zijn misvormd. De dode exemplaren zijn uitzonderingen, maar je kunt geen kant op kijken zonder er minstens eentje te zien. 
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Ik loop naar C. toe – de tien minuten zijn verstreken, en ik heb geen zin om onnodige risico’s te nemen. Ze zit over iets heen gebogen. Ik hurk naast haar. Het is een kuiken dat bevend op zijn zij ligt, met gestrekte pootjes en gesloten oogjes. Zijn snavel staat een stukje open en zijn kopje schudt heen en weer. Hoe oud zal hij zijn? Een week? Twee? Is hij al zijn hele leven zo, of is er iets met hem gebeurd? Wat zou er met hem kunnen zijn gebeurd? 

C. weet vast wel wat ze moet doen, en dat is zo. Ze maakt haar tas open en haalt er een mes uit. Ze houdt één hand op zijn kopje

– wil ze hem stil houden of zijn ogen bedekken? –, ze snijdt zijn hals door, en redt hem. 

2

Ik ben iemand die in het holst van de nacht rondstruint op de boerderij van een vreemde Dat kalkoenkuiken dat ik tijdens onze actie uit zijn lijden verloste, dat was moeilijk. Bij een van mijn baantjes, vele jaren geleden, in een pluim-veeverwerkingsbedrijf, was ik reservekeler, wat inhield dat ik de keel moest doorsnijden van de kuikens die de geautomatiseerde keeldoorsnijder hadden overleefd. Zo heb ik duizenden vogels gedood, misschien wel tienduizenden, of honderdduizenden. In die context vergeet je alles: waar je bent, wat je doet, hoe lang je het al doet, wat de dieren  zijn , wat jij  bent. Het is een overlevingsmechanisme om te zorgen dat je niet gek wordt, maar het is op zich al idioot. 

 Dus door mijn werk aan de slachtlijn kende ik de anatomie van de vogelnek en wist ik hoe je het kuiken met één snee kon doden. En ik wist tot in het diepst van mijn ziel dat het beter was om hem uit zijn lijden te verlossen. Maar het was moeilijk. Alles hier omheen is moeilijk. 

 Ik ben geen radicaal. Ik ben in bijna alle opzichten een doorsnee-mens. Ik heb geen piercings. Geen buitenissig kapsel. Ik gebruik geen drugs. Op politiek gebied ben ik in sommige opzichten progressief, in andere conservatief. Maar de intensieve veehouderij is een doorsnee-100
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 onderwerp – iets waar de meeste redelijke mensen het over eens zouden zijn als ze toegang hadden tot de waarheid. 

 Ik ben opgegroeid in Wisconsin in Texas. Ik kom uit een doorsnee-gezin: Mijn vader hield (en houdt) van jagen, al mijn ooms zetten strik-ken en visten, mijn moeder maakte elke maandagavond rundvlees klaar, op dinsdag kip, enzovoort. Mijn broer was All-State kampioen in twee sporten. 

 De eerste keer dat ik werd geconfronteerd met de praktijken uit het boerenbedrijf was toen een vriend me beelden liet zien van de koeienslacht. We waren nog jong, en het was pure bagger, net als die ‘Faces of Death’-video’s. Hij was geen vegetariër – níemand was toen vegetariër –

 en hij probeerde niet om mij zo ver te krijgen. Het was om te lachen. 

 Die avond aten we drumsticks, en ik kon de mijne niet door mijn keel krijgen. Toen ik het botje in mijn hand hield, voelde het niet als kip, maar als  een  kip. Ik denk dat ik altijd wel heb geweten dat ik een levend wezen at, maar het was nooit echt tot me doorgedrongen. Mijn vader vroeg me wat er was en ik vertelde over de video. In die fase van mijn leven nam ik alles wat hij zei voor waar aan, en ik was ervan overtuigd dat hij alles kon verklaren. Maar het beste wat hij kon bedenken, was iets als: ‘Het zijn nu eenmaal ellendige toestanden.’ Als hij het daarbij had gelaten, zou ik dit nu waarschijnlijk niet aan je verteld hebben. Maar daarna maakte hij er een grapje van. Hetzelfde grapje dat iedereen ervan maakt. 

 Ik heb het sindsdien talloze keren meegemaakt. Hij deed alsof hij een hui-lend dier was. Het was als een openbaring voor me, en ik was woedend. Ik besloot op dat moment dat ik me er nooit van mijn leven met een grapje van af zou proberen te maken als er iets niet viel uit te leggen. 

 Ik wilde weten of die video een uitzondering was. Ik denk dat ik een uitvlucht zocht om mijn leven niet te hoeven veranderen. Dus schreef ik naar alle grote boerencorporaties met de vraag of ze rondleidingen gaven. Het kwam niet eens bij me op dat ze zouden weigeren of niet zouden reageren. Toen dat niets opleverde, ging ik tochtjes met de auto maken en vroeg ik als ik een boer zag of ik op hun erf mocht rondkijken. Ze hadden allemaal hun redenen om nee te zeggen. Gezien hun praktijken, neem ik het ze niet kwalijk dat ze geen pottenkijkers wilden. Maar door hun ge-101
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 heimzinnigheid over zoiets belangrijks was het logisch dat ik wilde weten wat er gebeurde. 

 De eerste boerderij die ik te zien kreeg, was een pluimveebedrijf met ongeveer een miljoen legkippen. Ze zaten opeengepakt in hokken die in meerdere lagen gestapeld waren. Nog dagen daarna had ik last van brandende longen en ogen. Het was minder gewelddadig en goor dan wat ik op de video had gezien, maar het raakte me des te dieper. Ik ver-anderde echt toen ik besefte dat een ellendig leven erger was dan een ellendige dood. 

 De omstandigheden op het bedrijf waren zo vreselijk dat ik dacht dat ook dit een uitzondering moest zijn. Ik kon niet geloven dat mensen zoiets op zo’n grote schaal konden toestaan. Dus ging ik naar een ander bedrijf, een kalkoenfokkerij. Toevallig was ik er een paar dagen voor de slacht, dus waren de kalkoenen volgroeid en zaten ze tegen elkaar geperst. Je zag geen grond meer tussen de beesten door. Ze waren door het dolle heen: ze klapwiekten, krijsten en pikten elkaar. Overal lagen dode en halfdode vogels. Het was zo triest, ik had ze daar niet neergezet, maar ik schaamde me dat ik een mens was. Ik hield mezelf voor dat het een uitzondering was. Dus ging ik bij nog een boerderij kijken. En nog een. 

 En nog een. 

 Misschien ben ik bedrijven blijven bezoeken omdat ik onbewust niet wilde geloven dat deze dingen echt gebeurden. Maar iedereen die zich er een beetje in verdiept, weet dat er eigenlijk alleen maar intensieve veehouderijen zijn. De meeste mensen krijgen zulke bedrijven niet met eigen ogen te zien, maar ze kunnen ze door mijn ogen zien. Ik heb de leefomstandigheden gefilmd bij leg- en vleeskippenbedrijven, kalkoenbedrijven, een paar varkensfokkerijen (daar kom je tegenwoordig bijna niet meer binnen), konijnenfokkerijen, stal- en melkveebedrijven en mesterijen, op veemarkten en in veetransportwagens, en ik heb in een aantal slachthuizen gewerkt. Af en toe halen de beelden het televisienieuws of de krant. 

 Een paar keer zijn ze gebruikt bij rechtszaken over dierenmishandeling. 

 Daarom leek het me een goed idee om je te helpen. Ik ken je niet. Ik weet niet wat voor boek je gaat schrijven. Maar als het ook maar een klein beetje helpt zodat de buitenwereld te weten komt wat er in die be-102



Dieren eten:136x215  15-10-09  09:52  Pagina 103

 drijven gebeurt, kan dat alleen maar goed zijn. De waarheid is in dit geval zo veelzeggend dat het er zelfs niet toe doet wat je invalshoek is. 

 Hoe dan ook, ik wilde zeker weten dat je in je boek niet doet alsof ik de hele tijd dieren afmaak. Het is vier keer voorgekomen, de laatste keer is alweer jaren geleden, en alleen als ik geen andere keus had. Meestal ging ik zelfs met de ziekste dieren naar de dierenarts. Maar dat kuiken was er te slecht aan toe om vervoerd te worden. En het had te veel pijn om hem daar zomaar te laten liggen. Luister, ik verkies het leven boven de dood. Ik geloof in God, en ik geloof in de hemel en de hel. Maar leed kan ik niet aanzien. Die intensieve veeboeren rekenen uit hoe dicht op het randje van de dood ze dieren kunnen houden zonder dat ze ook echt doodgaan. Dat is hun manier van werken. Hoe kun je ze zo snel mogelijk laten groeien, hoe dicht op elkaar kun je ze zetten, hoeveel of hoe weinig kun je ze te eten geven, hoe ziek kunnen ze worden zonder dat ze doodgaan. 

 Het zijn geen dierproeven, waarbij er nog iets goeds uit al het lijden kan voortkomen. Dit willen we eten. Vertel eens: waarom wordt smaak, het primitiefste van onze zintuigen, uitgezonderd van de ethische regels waardoor we onze andere zintuigen laten leiden? Het slaat nergens op. 

 Waarom mag iemand die geil is geen dier verkrachten en iemand die honger heeft wel een dier doden en opeten? Die vraag kunnen we lache-rig wegwuiven, maar is moeilijk te beantwoorden. En hoe zou je oordelen over een kunstenaar die in een galerie dieren verminkt omdat dat zo’n interessant visueel concept is? Hoe meeslepend moet het geluid van een gemarteld dier klinken dat we niets liever willen horen? Is onze smaak zo belangrijk dat het rechtvaardigt wat we met ons vee doen? 

 Als ik een bedrijfslogo misbruik, kan ik in principe in de cel belanden; als een bedrijf een miljard vogels misbruikt, beschermt de wet niet die vogels, maar het recht van dat bedrijf om te doen en laten wat het wil. Dát gebeurt er als je dieren hun rechten onthoudt. Het is idioot dat iedereen dierenrechten als iets idioots beschouwt. We leven in een wereld waarin het normaal is om een dier als een blok hout te behandelen en ex-tremistisch om een dier te behandelen als een dier. 

 Vóór kinderarbeid wettelijk werd afgeschaft, waren er bedrijven die hun tienjarige werknemers goed behandelden. De samenleving maakte 103



Dieren eten:136x215  15-10-09  09:52  Pagina 104

 geen eind aan kinderarbeid omdat er geen enkele omgeving is waarin je kinderen mag laten werken, maar omdat het corrumperend werkt als je bedrijven zoveel macht over machteloze individuen geeft. Als wij van het standpunt uitgaan dat ons recht om dieren te eten belangrijker is dan het recht van dat dier op een fatsoenlijk leven, werkt dat ook corrumperend. Dat is geen theorie, dat is onze werkelijkheid. Kijk naar de bio-industrie. Kijk naar wat we met dieren hebben gedaan op het moment dat dat technisch binnen onze macht lag. Kijk naar wat we werkelijk dóen in naam van ‘dierenwelzijn’ en ‘menselijkheid’, en beslis dán of je nog steeds vlees wilt eten. 

3

Ik ben bio-industrieboer

 Als mensen me vragen wat ik doe, vertel ik dat ik een boer in ruste ben. 

 Op mijn zesde ben ik begonnen met koeien melken. We woonden in Wisconsin. Mijn vader had een kleine kudde – zo’n vijftig stuks – wat toen vrij gebruikelijk was. Ik werkte dag in, dag uit, keihard, tot ik het huis uit ging. Op dat moment dacht ik dat ik er genoeg van had, dat er vast betere manieren waren om je brood te verdienen. 

 Na de middelbare school studeerde ik af in dierwetenschappen en ging aan het werk bij een pluimveefokkerij. Ik werkte mee aan het onderhoud, beheer en ontwerpen van kalkoenfokkerijen. Daarna wisselde ik een tijdje tussen het ene bedrijf en het andere. Ik had de leiding over grote fokkerijen met miljoenen vogels. Ik deed ziektemanagement en algemeen beheer. Ik was een soort probleemoplosser, zou je kunnen zeggen. Het boerenbedrijf bestaat voor een groot deel uit problemen oplossen. Tegenwoordig ben ik gespecialiseerd in de voeding en gezondheid van kippen. Ik werk in wat sommige mensen de bio-industrie zouden noemen, maar mij maakt de naam niet uit. 

 Het is een andere wereld dan die waarin ik ben opgegroeid. De voed-selprijzen zijn de afgelopen dertig jaar niet gestegen. In vergelijking met alle andere kosten is de prijs van dierlijke eiwitten gelijk gebleven. Om te 104



Dieren eten:136x215  15-10-09  09:52  Pagina 105

 kunnen overleven – en dan bedoel ik niet rijk worden, maar eten op tafel krijgen, je kinderen naar school kunnen sturen en een nieuwe auto kunnen kopen als het nodig is – moet een boer meer en meer produceren. 

 Simpel rekenwerk. Zoals ik al zei, had mijn vader vijftig koeien. Om een melkveehouderij rendabel te maken, moet je tegenwoordig twaalfhonderd koeien hebben. Met minder red je het financieel niet. Maar een gezin kan geen twaalfhonderd koeien melken, dus heb je vier of vijf knech-ten nodig, elk met zijn specifieke taak: melken, ziektebestrijding, de melkproductie bijhouden. Het is efficiënt, ja, en je kunt ervan leven, maar veel mensen zijn boer geworden vanwege het gevarieerde bestaan van het boerenleven. En dat is verleden tijd. 

 Een andere verandering als reactie op de economische druk is dat je een dier moet creëren dat meer produceert voor minder geld. Dus fok je op snellere groei en betere voedselomzetting. Zolang voedingsmiddelen in verhouding met alle andere levensbehoeften almaar goedkoper worden, heeft de boer geen andere keus dan voedsel te produceren tegen lagere kosten, en hij moet genetisch opschuiven naar een dier dat daartoe in staat is, wat contraproductief voor het welzijn van dat dier kan zijn. 

 Uitval maakt deel uit van het systeem. Als je 50.000 vleeskippen in een loods hebt, weet je dat er de eerste weken een paar duizend van doodgaan. Mijn vader kon zich geen diersterfte veroorloven. Nu ga je al uit van een sterfte van vier procent. 

 Ik vertel je over de schaduwzijde omdat ik niets wil achterhouden. 

 Maar in feite is het een fantastisch systeem. Is het perfect? Nee. Geen enkel systeem is perfect. En als je iemand tegenkomt die vertelt dat hij de perfecte manier heeft gevonden om miljarden mensen van eten te voorzien, is het zeker de moeite waard om daar eens goed naar te kijken. Je hoort over vrije uitloop-kippen en koeien die in de wei worden gehouden, en dat is allemaal prachtig. Dat is een goede zaak. Maar zo kun je niet de hele wereld van voedsel voorzien. Nooit. Je kunt geen vrije uitloop-eieren voor miljarden mensen produceren. En als je mensen hoort over kleinschalige boerenbedrijven, noem ik dat het Marie-Antoinette-syndroom: als het volk zich geen brood kan veroorloven, laat het dan taart eten. De intensieve landbouw en veeteelt zorgen ervoor dat ieder-105
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 een te eten heeft. Vergeet dat niet. Als we daarvan afstappen, gaat het welzijn van de dieren er wel op vooruit en het is misschien ook beter voor het milieu, maar ik wil niet terug naar het China van rond 1918, met die massale hongersnood. 

 Je kunt natuurlijk zeggen dat de mensen gewoon minder vlees moeten eten, maar dan heb ik een nieuwtje voor je: de mensen willen niet minder vlees eten. Je kunt net als die lui van de PETA doen alsof iedereen morgen wakker wordt en beseft dat hij van dieren houdt en ze niet meer wil eten, maar de geschiedenis heeft aangetoond dat de mensheid prima in staat is om tegelijk van dieren te houden én ze op te eten. Het is kinder-achtig en volgens mij zelfs immoreel om te fantaseren over een vegetarische wereld terwijl het al zoveel moeite kost om deze draaiende te houden. 

 De Amerikaanse boer heeft de wereld van voedsel voorzien. Dat werd hem na de Tweede Wereldoorlog gevraagd en hij heeft het gedaan. De mensheid is nooit in staat geweest om te eten zoals nu. Dierlijk eiwit is nog nooit zo goedkoop geweest. Mijn dieren worden beschermd tegen de elementen, ze krijgen zoveel te eten als ze willen en groeien goed. Er worden dieren ziek. Er gaan dieren dood. Maar wat gebeurt er met dieren in het wild? Denk je dat die een natuurlijke dood sterven? Denk je dat ze worden verdoofd voordat ze doodgaan? Dieren in het wild verhongeren of worden door andere dieren verscheurd. Zo gaan ze dood. 

 De mensen hebben geen idee meer waar hun voedsel vandaan komt. 

 Het is niet synthetisch, het wordt niet in een laboratorium gemaakt, het moet worden geteeld. Ik krijg vreselijk de pest in als consumenten doen alsof boeren willen dat het zo gebeurt, terwijl het de consumenten zijn die ons vertellen wat we moeten produceren. Ze wilden goedkoop voedsel. Wij hebben het geproduceerd. Als ze graseieren willen, zullen ze daar veel meer geld voor moeten betalen. Punt. Het is goedkoper om eieren te produceren in een enorme kippenschuur met leghennen in hokken. Dat is efficiënter en daardoor duurzamer. Ja, ik beweer inderdaad dat de bio-industrie duurzamer kan werken, hoewel ik weet dat die term vaak tegen ons wordt gebruikt. Van China, India tot Brazilië, overal neemt de vraag naar dierlijke producten toe – en snel. Geloof je echt dat familiebedrijven een wereldbevolking van tien miljard mensen kunnen voeden? 

106



Dieren eten:136x215  15-10-09  09:52  Pagina 107

 Een vriend van me heeft een paar jaar geleden meegemaakt dat er twee jonge kerels kwamen die vroegen of ze wat beelden mochten maken voor een documentaire over het leven op de boerderij. Het leken aardige lui, dus zei hij ja. Maar ze monteerden de beelden zo dat het leek alsof de vogels mishandeld werden. Ze beweerden dat de kalkoenen zo’n beetje werden verkracht. Ik ken die boerderij. Ik ben er heel vaak geweest, en ik kan je vertellen dat die kalkoenen zo goed mogelijk werden verzorgd om in leven te blijven en productief te zijn. Dingen kunnen uit hun context worden gehaald. En buitenstaanders weten niet altijd wat ze zien. Dit vak is niet altijd even mooi, maar je moet iets wat onprettig is niet verwarren met iets wat slecht is. Elke knul met een videocamera denkt dat hij deskundig op het gebied van dieren is, dat hij van huis uit alles weet terwijl het jaren duurt om het te leren. Ik weet dat de behoefte bestaat om dingen sensationeler te brengen om de aandacht erop te vestigen, maar ik zie liever de waarheid. 

 In de jaren tachtig heeft de bedrijfstak geprobeerd om in contact te treden met dierenactivisten, en toen hebben we lelijk onze vingers gebrand. Dus heeft de kalkoenfokkerij besloten dat nooit meer te doen. We hebben een muur opgetrokken en daarmee was de kous af. We praten niet, we laten geen mensen toe in onze bedrijven. Dat is de vaste procedure. De PETA wil niet praten over de bedrijfsvoering. Ze willen er een eind aan maken. Ze hebben geen flauw idee hoe deze wereld in elkaar steekt. Voor zover ik weet, zit ik nu met de vijand te praten. 

 Maar ik sta achter wat ik je vertel. En het is een belangrijk verhaal, dat ondergesneeuwd raakt door het geschreeuw van de extremisten. Ik heb je gevraagd om mijn naam niet te noemen, maar ik hoef me nergens voor te schamen. Nergens voor. Je moet alleen beseffen dat het hier om een breder perspectief gaat. En ik heb mensen boven mij. Bij mij moet er ook brood op tafel komen. 

 Mag ik een suggestie doen? Verdiep je eerst zoveel mogelijk in het onderwerp voordat je probeert om alles te zien te krijgen. Geloof niet meteen je ogen. Gebruik je hoofd. Kom zoveel mogelijk te weten over de dieren, het boerenbedrijf, de rentabiliteit van voedsel, de geschiedenis. Begin bij het begin. 
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4

De eerste kip

Je nageslacht zal bekend staan als  gallus domesticus, kip, haan, hen, pluimvee, De Kip van de Toekomst, vleeskip, broedkip, Mr McDonald en vele andere namen. Elke naam vertelt een verhaal, maar er zijn nog geen verhalen verteld, er is jou of enig ander dier nog geen enkele naam gegeven. 

Net als alle andere dieren in deze tijd voor het begin der tijden, plant je je voort volgens je eigen voorkeuren en instincten. Je wordt niet gevoerd, gedwongen om arbeid te verrichten of beschermd. Je wordt niet als iemands bezit aangemerkt door brandmerken of ringen. Niemand heeft zelfs overwogen om je te zien als een bezit of eigendom… Nog niet. 

Als wilde  haan  speur je het landschap af, waarschuw je anderen met ingewikkelde geluiden voor indringers en verdedig je je wijf-jes met je snavel en scherpe nagels. Als wilde  hen  begin je zelfs voordat ze uitkomen te communiceren met je kuikens, je reageert op angstpiepjes door je gewicht te verplaatsen. Het beeld van je moederlijke bescherming en zorg zal in het tweede vers van Genesis worden gebruikt om Gods eerste ademtocht over het eerste water te beschrijven. Jezus zal je omschrijven als het beeld van beschermende liefde: hoe dikwijls heb Ik uw kinderen willen vergaderen, gelijk een hen haar kuikens onder haar vleugels ver-gadert… Maar Genesis is nog niet geschreven en Jezus nog niet geboren. 

De eerste mens

Al het voedsel dat je eet, heb je zelf verzameld. Je leeft merendeels niet in de nabijheid van de dieren die je doodt. Je deelt het land niet met hen en strijdt er niet om, maar je moet er wel op uit als je ze wilt eten. Als je dieren doodt, zie je ze over het algemeen niet 108
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als individu, afgezien van het korte moment van de jacht zelf, en je ziet de dieren waarop je jaagt als gelijkwaardige wezens. Natuurlijk niet in alle opzichten, maar je weet dat de dieren die je kent macht hebben: ze beschikken over vermogens die jij als mens niet hebt, ze kunnen gevaarlijk zijn, kunnen je voedsel verschaffen en hebben een duidelijke betekenis in je leven. Als je ri-ten en tradities begint te ontwikkelen, hebben die te maken met dieren. Je tekent ze in zand, modder en op de wanden van grotten

– niet alleen dierenfiguren, maar ook hybride wezens waarin menselijke en dierlijke vormen verenigd zijn. Dieren zijn wat jij bent en tegelijk zijn ze dat niet. Je hebt een complexe en in zekere zin gelijkwaardige band met ze. Maar dat zal veranderen. 

Het eerste probleem

Het is 8000 voor Christus. De kip, de voormalige wilde bosvogel, is nu gedomesticeerd, evenals geiten en runderen. Dit heeft tot een nieuw soort verbondenheid met de mens geleid – nieuwe vormen van zorg en nieuwe vormen van geweld. 

In de gebruikelijke stijlfiguren, oude en moderne, wordt domesticatie beschreven als een gelijktijdig evolutieproces bij de mens en andere soorten. Dat komt er kort gezegd op neer dat de mens een overeenkomst heeft gesloten met de dieren die we kippen, koeien, varkens enzovoort hebben genoemd: wij beschermen je, geven je te eten enzovoort, en in ruil maken we gebruik van je arbeid, we nemen je je eieren en melk af, en van tijd tot tijd doden we je en eten we je op. Het leven in het wild is geen feest, zo wordt gezegd – de natuur is wreed –, dus is het een goede af-spraak. En de dieren hebben er op hun manier mee ingestemd. 

Michael Pollan beschrijft het in zijn verhaal  The Omnivore’s Dilemma  als volgt:
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Domesticatie is eerder een evolutionaire dan een politieke ontwikkeling. Het is zeker geen regime dat de mens de dieren enkele tienduizenden jaren geleden heeft opgelegd. Domesticatie is eerder een proces dat plaatsvond toen een handjevol extra opportu-nistische soorten door darwinistisch vallen en opstaan ontdekten dat ze samen met de mens meer kans op overleven en gedijen hadden dan in hun eentje. De mens voorzag de dieren van voedsel en bescherming in ruil waarvoor de dieren de mens voorzagen van hun melk, eieren en ja, hun vlees. […] Vanuit het gezichtspunt van het dier was de overeenkomst met de mens een enorm succes, in elk geval tot vandaag de dag. 

Dit is de post-darwinistische versie van de aloude mythe van  het dierlijk goedvinden. Veeboeren voeren die aan ter verdediging van het brute geweld dat deel uitmaakt van hun werk en hij wordt opgevoerd in het lesmateriaal van landbouwscholen. Als onderbouwing van de mythe wordt het idee gebruikt dat de belangen van de soort en die van individuele wezens vaak botsen, maar dat er zonder individuele wezens geen soorten zouden bestaan. In die redenering zouden er geen boerderijdieren meer zijn (wat niet helemaal klopt, want er zijn al talloze kippen- en varkenssoorten die voor de sier of als gezelschapsdier worden gefokt, en andere zijn nodig om gewassen te bemesten) als alle mensen vegetariër werden. De dieren wíllen in feite dat we ze gebruiken. Dat bevalt ze prima. Ik heb veeboeren gesproken die me vertelden dat als ze een keer per ongeluk het hek open hadden laten staan, er geen dier was dat er vandoor ging. 

Bij de oude Grieken werd de mythe van de wederzijdse goedkeuring toegepast door vóór de slacht bij het orakel van Delfi de koppen van de dieren met water te besprenkelen. Als het dier het water door te knikken van zijn kop schudde, interpreteerde het orakel dit als instemming om geslacht te worden, en zei het:

‘Hij die ter goedkeuring knikt […] is gerechtigd om geofferd te worden.’ Jakoetische Russen gebruikten deze traditionele be-110
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zwering: ‘Heer Beer, je bent tot mij gekomen, je wilt dat ik je dood.’ In de oude Israëlitische traditie moet het rode vaarskalf dat voor Israëls boetedoening wordt geofferd gewillig naar het slachtaltaar lopen, anders is het ritueel ongeldig. De mythe van het wederzijds goedvinden is er in vele varianten, maar ze gaan allemaal uit van een ‘eerlijke overeenkomst’, en, in elk geval me-taforisch, de medewerking van het dier aan zijn eigen domesticatie en slacht. 

De mythe van de mythe

Maar soorten kunnen geen keuzes maken, individuen wel. Zelfs als soorten dat op de een of andere manier wel zouden kunnen, om aan te geven dat ze voortbestaan belangrijker vinden dan individueel welzijn, is dat in bredere zin lastig toe te passen. Volgens deze logica is het tot slaaf maken van een groep mensen aanvaardbaar als het alternatief een niet-bestaan zou zijn. (In plaats van het motto ‘leef in vrijheid of sterf ’, geven we ons vee als motto

‘sterf in slavernij, maar leef ’.) Het is duidelijk dat de meeste dieren, zelfs individueel, niet in staat zijn om zo’n regeling te bevat-ten. Kippen zijn tot een hoop in staat, maar zulke ingewikkelde afspraken met mensen maken is iets te hoog voor ze gegrepen. 

Maar misschien gaan die bezwaren voorbij aan waar het echt om gaat. Hoe de feiten ook liggen, de meeste mensen weten wat een eerlijke of oneerlijke behandeling is van bijvoorbeeld de hond of kat van het gezin. En we kunnen ons veeteeltmethodes voorstellen waarmee dieren hypothetisch zouden kunnen ‘instemmen’. 

(Een hond die meerdere jaren lekker voer, genoeg tijd in de buitenlucht met andere honden en alle ruimte die hij maar wil krijgt, die zich bewust is van de ontberingen waaraan honden onder rui-gere en minder gecontroleerde omstandigheden blootstaan, vindt het misschien wel best dat hij in ruil uiteindelijk wordt opgegeten.)

111



Dieren eten:136x215  15-10-09  09:52  Pagina 112

We hebben ons zulke dingen altijd heel goed kunnen voorstellen. De hardnekkigheid waarmee het verhaal van het dierlijk goedvinden tot vandaag de dag heeft standgehouden, zegt iets over ons besef van wat er op het spel staat, en de wens om de juiste keus te maken. 

Het is niet vreemd dat historisch gezien de meeste mensen lijken te hebben geaccepteerd dat het eten van dieren een onontkoombaar feit is. Vlees is voedzaam en de meeste mensen vinden het lekker. (Het is ook niet vreemd dat in zo goed als de hele menselijke geschiedenis er mensen zijn geweest die andere mensen als slaaf hielden.) Maar zo ver als onze geschreven geschiedenis teruggaat, heeft de mens een ambivalente houding gehad jegens het geweld en het omgaan met de dood dat inherent is aan het eten van dieren. Dus hebben we er verhalen omheen bedacht. 

Het eerste vergeten

Tegenwoordig zien we nog maar zo zelden boerderijdieren dat het weinig moeite kost om het voorgaande te vergeten. Eerdere generaties waren beter dan wij bekend met zowel de aard van boerderijdieren als het geweld waaraan ze blootstonden. Ze wisten dat varkens speels zijn, dat ze slim en nieuwsgierig zijn (net als honden, zouden we zeggen), en dat ze in complexe maatschappelijke verstandhoudingen leven (net als primaten, zouden we zeggen). Ze wisten hoe een varken in een hok zich gedroeg en eruit-zag, en hoe het babyachtige gehuil klonk van een varken dat werd gecas treerd of geslacht. 

Omdat we zo weinig contact met dieren hebben, is het makkelijker om vragen terzijde te schuiven over hoe ons doen en laten hun behandeling zou kunnen beïnvloeden. Het probleem waarvoor vlees ons stelt is iets abstracts geworden: er is geen individueel dier, geen afzonderlijke blik van blijdschap of lijden, geen kwispelend staartje en geen gegil. De filosofe Elaine Scarry heeft 112
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opgemerkt dat ‘schoonheid altijd in de details schuilt’. Wreedheid geeft daarentegen de voorkeur aan het abstracte. 

Sommige mensen hebben geprobeerd om deze kloof te over-bruggen door zelf een dier te vangen of te slachten, alsof zo’n ervaring op de een of andere manier het eten van een dier legitiem maakt. Dat is dubieus. Door iemand te vermoorden bewijs je inderdaad dat je tot doden in staat bent, maar het is niet de meest voor de hand liggende manier om erachter te komen waarom je het wel of niet zou doen. 

Het zelf doden van een dier is vaker wel dan niet een manier om het probleem te vergeten terwijl je doet alsof je er wel degelijk bij stilstaat. Dit is misschien nog kwalijker dan onwetendheid. Je kunt iemand altijd wakker maken uit zijn slaap, maar hoeveel herrie je ook maakt, je kunt nooit iemand wekken die doet alsof hij slaapt. 

De eerste dierenethiek

Ooit was de gangbare ethiek jegens huisdieren, die voortkwam uit de verplichtingen die het houden van vee met zich meebracht en tegelijk een reactie was op het fundamentele probleem van leven dat zich voedt met ander bewust leven, niet ‘eet niet’ (natuurlijk niet), maar het was ook niet ‘geeft niet’. Het was eerder ‘eet met zorg’. 

De zorg voor huisdieren die voortvloeide uit de ‘eet met zorg’-

ethiek kwam niet noodzakelijk overeen met een officiële zedenleer: dat hoefde ook niet, omdat die ethiek gebaseerd was op de economische noodzaak van het fokken van huisdieren. De specifieke aard van de relatie tussen mens en dier vereiste een zekere mate van zorg, in de zin dat de mens voor voedsel en een veilige omgeving voor de dieren moest zorgen. Als huisdier had je tot op zekere hoogte een prima bestaan. Maar de zekerheid van de bescherming door een herdershond en redelijk schoon drinkwater had zijn 113
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prijs: het dier werd gecastreerd, het moest zware arbeid verrichten, er werd bloed afgenomen of vlees van levende dieren gesneden, het werd gebrandmerkt, de jongen werden bij de moeder wegge-haald en geslacht was het ook nog het nodige waard. De dieren kregen politiebescherming en in ruil daarvoor werden ze aan die politiemensen opgeofferd: ze werden beschermd en gebruikt. 

De ‘eet met zorg’-ethiek werd in de loop van duizenden jaren verder verfijnd. Het werden verschillende ethische systemen, ingegeven door de verschillende culturen waarin ze bestonden: in India leidde het tot een verbod op het eten van koeien, de islam en de joodse leer vereisten een snelle slacht, de Jakoeten op de Russische toendra’s beweerden dat de dieren gedood wilden worden. Maar zo zou het niet blijven. 

De ‘eet met zorg’-ethiek raakte niet langzaam uit de tijd, hij stierf een plotselinge dood. Sterker nog, hij werd vermoord. 

De eerste vleesverwerkingslijn

De eerste industriële verwerkingsbedrijven (oftewel slachthuizen) die eind jaren twintig, begin jaren dertig van de negentiende eeuw in Cincinnati in gebruik werden genomen en zich daarna uitbreidden naar Chicago, namen de plaats in van de ervaren en bedreven slagers die met een aantal helpers een gecoördineerde reeks geestdodende en lichamelijk slopende taken uitvoerden. Kelers, villers, vierendelers, uitbeners, vleessnijders, ontvliezers, bottenknippers, uitsnijders, darmen trekkers, onthaarders en vele anderen. Volgens eigen zeggen vormde de efficiency van die productielijnen de inspiratiebron voor Henry Ford, die de methode in de auto-industrie invoerde, wat leidde tot een revolutie in het fabricageproces. (Het in elkaar zetten van een auto is gewoon het omgekeerde van het uit elkaar halen van een koe.) De verhoging van de slacht- en verwerkingssnelheid kon deels worden gerealiseerd door verbeteringen in het spoorwegvervoer, 114



Dieren eten:136x215  15-10-09  09:53  Pagina 115

zoals de introductie van de in 1879 uitgevonden koelwagen, waardoor steeds grotere hoeveelheden vee van steeds verder weg bij elkaar gebracht konden worden. Vandaag de dag is het niet onge-bruikelijk dat vlees de halve wereldbol over gaat voordat het bij ons in de supermarkt belandt. De  gemiddelde  afstand die ons vlees aflegt ligt rond de vijfentwintighonderd kilometer. Dat is net zoiets als wanneer ik van Brooklyn naar Texas zou rijden om daar een hapje te eten. 

Rond 1908 werden er lopendebandsystemen in de productielijnen ingevoerd waardoor opzichters en niet de arbeiders de verwerkingssnelheid bepaalden. De snelheid werd tachtig jaar lang steeds verder opgevoerd – in veel gevallen verdubbeld en zelfs verdrievoudigd – met als voorspelbaar gevolg een steeds minder nauwkeurige slacht en steeds meer arbeidsongevallen. 

Ondanks deze ontwikkelingen in de verwerking werden rond het begin van de twintigste eeuw de dieren op de boerderijen en de veeteeltbedrijven nog steeds op dezelfde manier als vroeger grootgebracht – de manier die de meeste mensen vandaag de dag nog voor ogen hebben. Het was bij de boeren nog niet opgeko-men om levende dieren hetzelfde te behandelen als dode. 

De eerste bio-industrieboer

In 1923 was Celia Steele, een huisvrouw uit Oceanview op het Delmarva-schiereiland, het slachtoffer van een klein, bijna vermake-lijk misverstand, waarmee de moderne pluimveehouderij en de wereldwijde verschuiving naar de intensieve veehouderij in gang werd gezet. Mevrouw Steele, die er een kleine kippenfokkerij op na hield, kreeg op een dag vijfhonderd kuikens thuisbezorgd in plaats van de vijftig die ze had besteld. Ze besloot om de vogels niet weg te doen, maar probeerde om ze binnenshuis te laten over-winteren. Dankzij de kort daarvoor ontwikkelde voedingssupple-menten overleefden de vogels het, en ze zette haar geëxperimenteer 115
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voort. In 1926 had mevrouw Steele tienduizend vogels, en in 1935

tweehonderdvijftigduizend. (In 1930 was het gemiddelde aantal kippen op een boerderij slechts drieëntwintig. ) Tien jaar na de doorbraak van mevrouw Steele was het Delmarva-schiereiland het onbetwiste pluimveecentrum van de wereld. In Sussex County in Delaware worden nu meer dan tweehonderdvijftig miljoen slachtkuikens per jaar geproduceerd, meer dan in enige andere county in het land. De pluimveehouderij is er de belangrijkste economische bedrijfstak en de belangrijkste vervuilingsbron. Eenderde van al het grondwater in de land-bouwgebieden van Delmarva is vervuild met nitraten. 

De vogels van mevrouw Steele, die het maandenlang zonder beweging en daglicht moesten stellen, zouden het nooit hebben overleefd zonder de zojuist ontdekte heilzame werking van vitamine A en D. Net zomin als mevrouw Steele haar bestelling van kuikens had kunnen plaatsen als niet kort daarvoor de broedma-chine in zwang was geraakt. Diverse krachten – in de loop van generaties opgebouwde technieken – werden gecombineerd en ver-sterkten elkaar op allerlei onverwachte manieren. 

In 1928 beloofde Herbert Hoover ‘kip op ieders bord’. Zijn belofte werd bewaarheid en overtroffen, maar niet op de manier die iedereen zich had voorgesteld. Begin jaren ’30 deden mensen als Arthur Perdue en John Tyson, grondleggers van de opkomende bio-industrie, hun intrede in de kippenfokkerij. Ze droegen bij aan de opkomende wetenschap van de moderne gemechaniseerde landbouw door in de periode tot de Tweede Wereldoorlog talloze

‘innovaties’ in de pluimveehouderij door te voeren. Voedermaïs, geproduceerd met overheidssubsidie, was goedkoop voer dat zonder onderbreking via voedermachines met kettingoverbrenging naar de hokken kon worden gevoerd. Het snavelknippen – dat meestal werd gedaan door de snavel van een kuiken met een ver-hit mes af te snijden – werd uitgevonden en vervolgens gemechaniseerd (de snavel is het belangrijkste tastorgaan van een kip). Geautomatiseerde verlichting en ventilatoren maakten een grotere 116
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populatiedichtheid mogelijk en leidden uiteindelijk tot de huidige standaardmanipulatie van de groeicyclus via gecontroleerde verlichting. 

Elk aspect van het kippenbestaan was erop gericht om meer voedsel te produceren tegen minder kosten. Dus werd het tijd voor nog een doorbraak. 

De eerste kip van de toekomst

In 1946 richtte de pluimveehouderij haar aandacht op genetica en werd er met steun van het ministerie van Landbouw en Veeteelt een ‘Kip van de Toekomst’-wedstrijd georganiseerd om een vogel te creëren die meer borstvlees met minder voer opleverde. De verrassende winnaar was Charles Vantress uit Marysville in Californië. 

(Tot dan toe was New England de belangrijkste producent van fok-materiaal geweest.) De roodgevederde Cornish-New Hampshire-kruising was een introductie van Cornish bloed, dat volgens een pluimveetijdschrift zorgde voor ‘het rondborstige uiterlijk waar dankzij naoorlogs marktonderzoek al snel vraag naar begon te ontstaan’. 

In de jaren ’40 werd ook begonnen met het toevoegen van sulfa en antibiotica aan het voer, die de groei bevorderden en de ziektes in toom hielden die door de opeengepakte leefomstandigheden de kop opstaken. Het voedsel- en medicijnregime werd steeds meer afgestemd op de ‘kippen van de toekomst’ en tegen de jaren

’50 was er niet langer één kip, maar twee verschillende – een voor eieren en een voor vlees. 

De genetische structuur van de kip werd tegelijk met het voedsel en de leefomgeving van de dieren aangepast om enorme hoeveelheden eieren te kunnen produceren (legkippen), of vlees, met name borst vlees (vleeskippen). Tussen 1935 en 1995 nam het gemiddelde gewicht van een vleeskip toe met vijfenzestig procent, terwijl hun groeicyclus zestig procent korter werd en hun 117
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voedselbehoefte met zevenenvijftig procent afnam. Even om een beeld te krijgen hoe extreem deze verandering was: stel je een kind voor dat in tien jaar tijd een gewicht van honderdvijftig kilo bereikt terwijl het alleen maar mueslirepen en vitaminesnoepjes te eten krijgt. 

Deze veranderingen in de genetica van de kip waren niet zomaar veranderingen: ze waren bepalend voor de manier waarop kippen werden grootgebracht. Deze genetische manipulatie, me-dicatie en huisvesting werden niet alleen gebruikt om de winstgevendheid te vergroten, ze waren ook noodzakelijk omdat de vogels zonder niet ‘gezond’ bleven of zelfs maar konden overleven. 

Maar het wordt zelfs nog erger. Deze genetisch groteske vogels zijn geen losstaande schakel in de bedrijfstak – het is intussen bijna het enige kippenras dat voor consumptie wordt gefokt. 

Vroeger werden er in Amerika talloze verschillende rassen gefokt (Jersey Giants, New Hampshire, Plymouth Rock), allemaal aangepast aan hun leefomgeving. Vandaag de dag is er nog maar één soort kip: bio-industriekip. 

In de jaren ’50 en ’60 bereikten de pluimveehouderijen de totale verticale integratie. Ze bezaten de genenpool (op dit moment zijn twee bedrijven eigenaar van drie vierde van de genetische informatie van alle vleeskippen ter wereld), de kippen zelf (de boeren verzorgden ze alleen maar, als groepsleiders van een va-kantiekamp), de benodigde medicijnen, het voer, de slacht, de verwerking en de merknamen. Niet alleen de technieken waren veranderd: de universitaire instituten voor veehouderij werden instituten voor dierwetenschap, een bedrijfsvorm die ooit werd gedomineerd door vrouwen was nu overgenomen door mannen, en ervaren boeren werden vervangen door loonwerkers en con-tractarbeiders. Niemand gaf het startschot voor deze race naar de bodem. De planeet kantelde gewoon en iedereen gleed in het gaatje. 
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Het eerste bio-industriebedrijf

De bio-industrialisering was meer iets wat gewoon gebeurde dan een innovatie. Kale veiligheidszones kwamen in de plaats van weilanden, dichte loodsen met meervoudige kluistersystemen namen de plaats in van gewone stallen, en genetisch gemanipu-leerde dieren – vogels die niet konden vliegen, varkens die niet in de natuur konden overleven, kalkoenen die zich niet normaal konden voortplanten – vervingen de ooit zo vertrouwde boerderij-bewoners. 

Wat hadden – en hebben – die veranderingen voor gevolgen? 

Derrida was een van de weinige hedendaagse filosofen die het aan-durfde om een antwoord te zoeken op deze lastige vraag. ‘Hoe je het ook interpreteert,’ stelt hij, ‘welke praktische, technische, wetenschappelijke, juridische, of politieke consequenties je eraan verbindt, niemand kan ontkennen dat deze omslag heeft plaatsgevonden, en niemand kan de ongekende gevolgen ontkennen die deze onderwerping van het dier heeft gehad.’ En verder: Een dergelijke onderwerping […] kan in de meest neutrale betekenis van het woord alleen maar gewelddadig worden genoemd. 

[…] Niemand kan serieus ontkennen dat de mens al het mogelijke doet om deze wreedheid voor zichzelf en anderen te verbergen, om wereldwijd een vergeten van of onbegrip voor deze toepassing van geweld tot stand te brengen. 

Zelfstandig en in samenwerking met de overheid en de wetenschappelijke wereld brachten Amerikaanse ondernemers een reeks omwentelingen in het boerenbedrijf tot stand. Ze verwe-zenlijkten eerst voor duizenden, toen miljoenen, en nu voor miljarden huisdieren het vroegmoderne filosofische uitgangspunt (bepleit door Descartes) dat dieren als machines beschouwd moesten worden. 

Sinds de jaren ’60 wordt in vakbladen beschreven dat de broed-119
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kip moet worden beschouwd als ‘niets meer dan een zeer efficiënte converteermachine’ ( Farmer and Stockbreeder), dat het varken ‘als een machine in een fabriek moest worden’ ( Hog Farm Management), en dat er in de twintigste eeuw een nieuw ‘computer-

“kookboek” zou ontstaan met recepten voor op bestelling ontworpen wezens’ ( Agricultural Research). 

Deze wetenschappelijke tovenarij zorgde voor goedkoop vlees, melk en eieren. In de afgelopen vijftig jaar, waarin de bio-industrie zich van pluimvee uitbreidde naar de rundvlees-, zuivel-en varkensvleesproductie, nam de gemiddelde prijs voor een nieuwbouwhuis toe met bijna vijftienhonderd procent en werd een nieuwe auto ruim veertienhonderd procent duurder, maar de prijs van melk is slechts driehonderdvijftig procent gestegen, en de prijs van eieren en kippenvlees is niet eens verdubbeld. Als je de inflatie meerekent, kost dierlijk eiwit nu minder dan ooit eerder in onze geschiedenis. (Tenzij je de externe kosten meerekent –

landbouwsubsidie, de gevolgen voor het milieu, ziekten enzovoort – want dan is het duurder dan ooit.)

Voor elke soort productiedier wordt de landbouwindustrie nu gedomineerd door de bio-industrie – 99,9 procent van de vleeskippen, 96 procent van de legkippen, 99 procent van de kalkoenen, 95 procent van de varkens, en 78 procent van de koeien – maar er zijn nog steeds levensvatbare alternatieven. In de varkensfokkerij zijn kleine boeren gaan samenwerken om te kunnen standhouden. 

En de verschuivingen naar duurzame visserij en rundveehouderij hebben een niet onaanzienlijk marktaandeel opgeleverd. Maar de transformatie van de pluimveehouderij – het grootste en invloedrijkste segment van de bedrijfstak (99 procent van alle landdieren die worden geslacht, is gevogelte) – is allerminst voltooid. Misschien is er zelfs nog maar één echt onafhankelijke pluimveehouder over…
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5

Ik ben de laatste pluimveehouder

 Mijn naam is Frank Reese en ik ben pluimveehouder. Het is mijn lust en mijn leven. Ik weet niet waar dat vandaan komt. Ik ging naar een plat-telandsschooltje met één klaslokaal. Volgens mijn moeder had een van de eerste verhaaltjes die ik schreef als titel ‘Ik en mijn kalkoenen’. 

 Ik heb altijd hun schoonheid bewonderd, dat majestueuze. Ik kijk graag naar hun parmantige manier van lopen. Ik weet het niet, ik kan het niet uitleggen. Ik ben gewoon weg van de tekening van hun veren-kleed, van de persoonlijkheid die ze uitstralen. Ze zijn zo nieuwsgierig, zo speels, zo goedaardig en vol levenslust. 

 Als ik ’s avonds binnen zit en ik hoor ze, weet ik of er iets mis is of niet. 

 Ik zit nu bijna zestig jaar tussen de kalkoenen, en ik ken hun taal. Aan het geluid kan ik horen of er gewoon twee kalkoenen ruziën of dat er een opossum in hun hok zit. Ze maken een speciaal geluid als ze doodsbang zijn en een speciaal geluid als ze opgewonden zijn over iets nieuws. De geluiden die een moedervogel produceert zijn ongelooflijk. Ze heeft een enorm breed stembereik als ze tegen haar jongen praat. En de jongen begrijpen haar. Ze kan ‘zet het op een lopen en verstop je onder me’ tegen ze zeggen, of ‘ga van hier naar daar’. Kalkoenen weten wat er gaande is en ze kunnen het verder vertellen – in hun eigen wereld, in hun eigen taal. Ik schrijf ze geen menselijke eigenschappen toe, want het zijn geen mensen, maar kalkoenen. Ik probeer je alleen duidelijk te maken hoe ze zijn. 

 Veel mensen gaan langzamer rijden als ze langs mijn boerderij komen. 

 Er komen een hoop scholen, kerkgenootschappen en landbouwschool-jongeren. Er zijn kinderen die me vragen hoe een kalkoen in een boom of op het dak terecht is gekomen. Dan zeg ik: ‘Vliegend!’ En dan geloven ze me niet! Vroeger werden in Amerika miljoenen kalkoenen op deze manier buiten gefokt. Honderden jaren lang had iedereen zulke kalkoenen op de boerderij voor het vlees. En nu zijn mijn kalkoenen de laatste van hun soort en ben ik de enige die nog zo werkt. 

 Geen enkele kalkoen die je in de supermarkt koopt, heeft normaal kunnen lopen, en al helemaal niet kunnen springen of vliegen. Wist je 121
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 dat? Ze kunnen niet eens paren. Zelfs niet de zonder antibiotica groot-gebrachte, biologische, of vrije-uitloopkalkoenen. Ze hebben allemaal dezelfde krankzinnige genetische kenmerken, hun lichaam is er niet meer toe in staat. Elke kalkoen die in de winkel wordt verkocht of in een restaurant wordt opgediend, is het resultaat van kunstmatige inseminatie. Als dat alleen vanwege de efficiency werd gedaan, was dat nog iets, maar die beesten kunnen zich letterlijk niet meer op normale wijze voortplanten. Wat kan daar in vredesnaam duurzaam aan zijn? 

 Kou, sneeuw of ijs deert deze jongens niet. Dat hoef je met die moderne industriekalkoenen niet te proberen. Dat overleven ze niet. Mijn jongens banjeren vrolijk door dertig centimeter sneeuw. En mijn kalkoenen hebben allemaal hun nagels nog, ze hebben allemaal hun vleugels en snavel nog – er is niets afgeknipt, niets kapotgemaakt. We vaccineren ze niet, we geven ze geen antibiotica. Niet nodig. Onze vogels krijgen elke dag lichaamsbeweging. En omdat er niet met hun genen is gerotzooid, hebben ze hun natuurlijke, sterke immuunsysteem nog. We hebben nooit vogelsterfte. Als je ergens ter wereld een gezondere populatie kunt vinden, moet ik die eerst zien voordat ik het geloof. De bio-industrie heeft bedacht – dat was de echte omwenteling – dat je geen gezonde vogels hoeft te hebben om geld te kunnen verdienen. Zieke vogels leveren meer op. De dieren zijn de dupe geworden van onze wens om altijd voor zo weinig mogelijk geld over zoveel mogelijk te kunnen beschikken. 

 Vroeger was er geen besmettingsgevaar. Kijk naar mijn boerderij. 

 Iedereen die dat wil, kan komen kijken, en ik hoef nergens over in te zitten als ik met mijn vogels naar een tentoonstelling of markt ga. Ik zeg altijd tegen de mensen dat ze eens op een intensieve pluimveefokkerij moeten gaan kijken. Grote kans dat je er niet eens naar binnen mag. Je ruikt het al voordat je er bent. Maar de mensen willen die dingen niet weten. Ze willen niet weten dat die grote kalkoenfabrieken verbrandingsovens hebben om de kalkoenen die elke dag doodgaan te verbranden. Het kan ze niet schelen dat als de kalkoenen naar de verwerkingsfabriek gaan, er tijdens het transport tien tot vijftien procent sterft – dood bij aankomst bij de fabriek. Weet je hoeveel van mijn beesten er afgelopen Thanksgiving op transport zijn doodgegaan? Niet eentje. Maar dat zijn 122
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 alleen maar cijfers, niemand die zich er druk om maakt. Het draait allemaal om geld. Wat maakt het uit dat vijftien procent van de kalkoenen stikt? Gooi maar in de verbrandingsoven. 

 Waarom gaan er hele bio-industriepopulaties tegelijk dood? En hoe zit het met de mensen die die vogels eten? Laatst vertelde een kinderarts uit de buurt me dat hij te maken krijgt met allerlei ziektes waar vroeger nooit iemand last van had. Niet alleen kinderdiabetes, maar ook ontstekingen en auto-immuunziektes waar een hoop artsen zelfs geen naam voor hebben. Meisjes komen veel vroeger in de puberteit, kinderen zijn voor van alles en nog wat allergisch, en astma komt veel en veel vaker voor. Iedereen weet dat het door ons eten komt. We knoeien met de genen van onze beesten en geven ze groeihormonen en allerlei medicijnen waar we eigenlijk te weinig van weten. En vervolgens eten we ze op. De kinderen van nu zijn de eerste generatie die met al die rommel wordt grootgebracht, en we gebruiken ze als een soort wetenschappelijk experiment. 

 Het is toch raar dat iedereen op zijn achterste benen staat als een stel honkbalspelers groeihormonen slikt terwijl we de dieren die we onze kinderen laten eten hetzelfde geven? 

 De mens staat tegenwoordig zo ver van het dier af. Toen ik jong was, kwamen de dieren op de eerste plaats. Voordat je ging ontbijten, verzorgde je de dieren. We kregen te horen dat we geen eten kregen als we niet voor de dieren zorgden. We gingen nooit op vakantie, er moest altijd iemand thuis zijn. We maakten wel eens een dagtochtje, maar dat vonden we maar niks, want als we niet voor donker thuis waren, moesten we nog zien hoe we de koeien naar binnen kregen en moesten we ze in het donker melken. Het moest gewoon gebeuren, punt uit. Als je die verantwoordelijkheid niet aankunt, moet je geen boer worden. Daar komt het op neer als je het goed wilt doen. En als je geen zin hebt om het goed te doen, moet je er niet aan beginnen. Zo eenvoudig ligt het. En nog iets anders: als je er als consument niet voor wilt betalen dat wij het goed doen, moet je geen vlees eten. 

 De mensen denken heus wel na over zulke dingen. En niet alleen rijke stadslui. De meeste mensen die mijn kalkoenen kopen, zijn absoluut niet rijk. Ze moeten maar zien hoe ze van hun loon rondkomen. Maar ze zijn 123
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 bereid om meer te betalen omdat ze het belangrijk vinden. Ze zijn bereid om de reële prijs te betalen. En tegen degenen die zeggen dat zo’n kalkoen gewoon te duur is, zeg ik: Dan moet je geen kalkoen eten. Het kan zijn dat je je het niet kunt veroorloven om je erom te bekommeren, maar je kunt het je zeker niet veroorloven om je er niet om te bekommeren. 

 Iedereen roept dat je verse producten moet kopen, lokale producten. 

 Allemaal gezwets. Het zijn overal dezelfde vogels, de ellende zit in hun genen. Toen de massaproductie-kalkoen van nu werd ontwikkeld, hebben ze tijdens hun experimenten duizenden kalkoenen gedood. Moet hij kortere poten of een korter borstbeen krijgen? Moet hij zus of zo worden? 

 Mensenkinderen komen ook wel eens misvormd ter wereld. Maar die dwing je ook niet om zich generatie na generatie voort te planten. Dat hebben ze met kalkoenen wel gedaan. 

 Michael Pollan beschrijft in zijn boek  The Omnivore’s Dilemma Polyface Farm als iets geweldigs, maar die boerderij is gruwelijk. Het is een gotspe. Joel Salatin werkt met bio-industrievogels, echte industrievogels. Bel hem op en vraag het hem maar. Hij zet ze alleen op een stuk grasland. Dat maakt geen enkel verschil. Alsof je een aftandse Honda Civic op de Autobahn zet en zegt dat het een Porsche is.  kfc -kuikens worden bijna altijd na negenendertig dagen geslacht. Het zijn nog jon-kies. Zo snel worden ze opgefokt. De biologische vrije uitloop-kippen van Salatin worden na tweeënveertig dagen geslacht. Omdat het nog steeds dezelfde soort is. Ze kunnen niet langer blijven leven, omdat ze genetisch zo verknoeid zijn. Denk daar maar eens even over na: een vogel die je niet tot volledige wasdom kúnt laten komen. Misschien zegt hij wel dat hij op die manier goed werk doet, en dat het te duur is om gezonde vogels te fokken. Jammer maar helaas, ik kan hem geen schouder-klopje geven en zeggen dat hij een goeie vent is. Het zijn geen voorwer-pen, het zijn dieren, dus gaat het er niet om wat goed genoeg is. Je doet het goed of je doet het niet. 

 Ik doe het van begin tot eind goed. En het allerbelangrijkst, ik gebruik de oude genetische soort, de soort die honderd jaar geleden is gefokt. 

 Groeien ze langzamer? Ja. Moet ik ze meer voer geven? Ja. Maar bekijk ze maar eens en zeg me of ze gezond zijn. 

124
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 Ik verstuur geen kalkoenkuikens per post. Het kan veel mensen niet schelen dat de helft van hun kalkoenen dan door de stress doodgaat, of dat de vogels die het wel overleven aan het eind van hun leven tweeënhalve kilo minder wegen dan degenen die wel meteen water en voer krijgen. Mij kan dat wel schelen. Al mijn dieren krijgen zoveel ruimte als ze willen, en ik vermink ze nooit en ik geef ze geen medicijnen. Ik rommel niet met de verlichting en ik honger ze niet uit om hun bioritme te beïnvloeden. Ik laat mijn kalkoenen niet vervoeren als het te warm of te koud is. En ik laat ze ’s nachts vervoeren, dan zijn ze rustiger. Ik zet altijd een beperkte hoeveelheid op transport, hoewel ik er veel, veel meer kwijt zou kunnen. Mijn kalkoenen worden altijd rechtop gedragen en nooit aan hun poten opgehangen, zelfs als het zo veel langer duurt. In ons verwerkingsbedrijf laat ik ze alles langzamer doen. Ik betaal ze twee keer zo veel om alles half zo snel te doen. Ze moeten de kalkoenen veilig van de wagens halen. Geen gebroken botten en geen onnodige stress. Alles wordt met de hand en met zorg gedaan. Het wordt elke keer goed gedaan. De kalkoenen worden verdoofd voordat ze in de verwerkingslijn worden gehangen. Normaal gesproken worden ze levend aangehangen en door een waterbad getrokken waarin ze worden geëlektrocuteerd, maar daar doen we niet aan. We doen er één tegelijk. Eén persoon doet het, met de hand. Als ze het een voor een doen, doen ze het goed. Mijn grote angst is dat er vogels levend het kokende water in gaan. Mijn zus heeft in een grote pluimveeslachterij gewerkt. Ze had het geld nodig. 

 Twee weken, toen kon ze er niet meer tegen. Het is intussen al jaren geleden, maar ze heeft het nog steeds over de gruwelijke dingen die ze daar heeft gezien. 

 Mensen geven om dieren. Dat geloof ik echt. Ze willen alleen niet weten wat er gebeurt of ervoor betalen. Een kwart van alle kippen heeft stressfracturen. Dat is verkeerd. Ze zitten op elkaar gepropt, onder hun eigen uitwerpselen, en ze zien nooit daglicht. Hun nagels groeien om de spijlen van hun hokken. Dat is verkeerd. Ze voelen het als ze worden geslacht. Dat is verkeerd en de mensen weten dat het verkeerd is. Ze hoeven niet overtuigd te worden. Ze moeten alleen anders gaan handelen. Ik ben niks beter dan andere mensen, en ik probeer ze niet over te halen om vol-125
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 gens mijn normen en waarden te leven. Ik probeer ze ervan te overtuigen dat ze hun gevoel moeten volgen. 

 Mijn moeder had indiaans bloed. Ik heb nog steeds die indiaanse eigenschap om je te verontschuldigen. In de herfst, als andere mensen met Thanksgiving hun dank betuigen, verontschuldig ik me. Ik vind het vreselijk om ze op die vrachtwagen te zien, op weg naar het slachthuis. Ze kijken me aan en zeggen: ‘Haal me hieruit.’ Slachten is… het is heel…

 Soms probeer ik het te rechtvaardigen door mezelf voor te houden dat ik de dieren die ik onder mijn hoede heb, een zo goed mogelijk leven geef. 

 Het is alsof… Ze kijken me aan en ik zeg tegen ze: ‘Vergeef me alsjeblieft.’

 Ik kan er niets aan doen. Ik zie ze als individuen. Dieren houden is moeilijk. Vanavond ga ik naar buiten en zorg ik dat alle vogels die over het hek zijn gesprongen weer naar binnen gaan. Die kalkoenen zijn aan me gewend, ze kennen me, en als ik naar buiten ga, komen ze naar me toe rennen. Dan doe ik het hek open en dan lopen ze naar binnen. Maar tegelijkertijd zet ik er een paar duizend op een vrachtwagen en stuur ze naar het slachthuis. 

 De mensen kijken alleen naar het moment van de dood. Ik wil dat ze naar het hele leven van het dier kijken. Als ik moest kiezen tussen de wetenschap dat op het moment van mijn dood mijn keel wordt doorgesneden, wat misschien drie minuten duurt, en een leven van zes weken vol pijn, zou ik waarschijnlijk kiezen voor die doorgesneden keel zonder die zes weken. De mensen zien alleen hun dood. Ze zeggen: ‘Wat maakt het uit dat zo’n beest niet kan lopen of geen ruimte heeft, ze worden toch doodgemaakt.’ Als het jouw kind was, zou je dan willen dat het drie jaar, drie maanden, drie weken, drie uur, of drie minuten lijdt? Een kalkoenkuiken is geen mensenbaby, maar hij lijdt ook. Ik ben nog nooit iemand in het vak tegengekomen – een manager, veearts, slachter, wie dan ook – die eraan twijfelt of ze pijn voelen. Dus hoeveel lijden is aanvaardbaar? Daar draait het uiteindelijk om, en die vraag moet iedereen zichzelf stellen. Hoeveel leed is je voedsel waard? 

 Mijn neef en zijn vrouw kregen een baby, en meteen na de geboorte kregen ze te horen dat hun dochtertje het niet zou redden. Ze zijn heel gelovig. Ze hielden haar twintig minuten tegen zich aan. Twintig minuten 126
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 lang leefde ze, had ze geen pijn en maakte ze deel uit van hun leven. Later zeiden ze dat ze die twintig minuten nooit hadden willen missen. Ze dankten de Heer en loofden Hem dat ze mocht leven, al was het maar twintig minuten. Dus hoe ga je ermee om? 

127
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Lam Hoi-ka

Brevig Mission is een kleine Inuit-nederzetting aan de Bering -

straat. De enige fulltime overheidsmedewerker is de ‘financieel administrateur’. Er is geen politie of brandweer, geen gemeente-reiniging of vuilnisophaaldienst. Maar gek genoeg is er wel een online datingbureau. (Je zou denken dat met slechts tweehon-derdzesenzeventig inwoners iedereen wel zo’n beetje zou weten wie er wel en niet beschikbaar is.) Er zijn twee mannen en twee vrouwen op zoek naar een partner, wat goed zou uitkomen ware het niet dat een van de twee mannen – in elk geval de laatste keer dat ik op de site keek – niet op vrouwen valt. LekkereVent1, een zwarte Afrikaan die zichzelf omschrijft als ‘niet onknap, 1 meter 65, maar lijk langer’, is de op een na laatste persoon die je in Brevig zou verwachten. De eerste prijs gaat naar Johan Hultin, een ruim 1 meter 80 lange Zweed met een dikke, witte bos haar en een keurig wit sikje. Hultin kwam op 19 augustus 1997 in Brevig aan nadat hij maar één persoon had verteld waar hij heen ging en hij ging meteen aan de slag. Onder de dertig centimeter dikke laag ijs lagen lichamen. Hij groef een massagraf op. 

Diep in de permafrost lagen de geconserveerde slachtoffers van de griepepidemie van 1918. De enige die Hultin van zijn plannen had verteld, was een collega-wetenschapper, Jeffery Taubenberger, 135
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die ook op zoek was naar de herkomst van de griep van 1918. 

Hultins zoektocht naar de doden van 1918 kwam precies op het juiste moment. Nog maar een paar maanden voor zijn aankomst in Brevig Mission was het h5n1-virus in Hongkong voor het eerst van kippen op de mens ‘overgesprongen’ – een gebeurtenis met mogelijk historische gevolgen. 

De driejarige Lam Hoi-ka was het eerste van zes dodelijke slachtoffers van deze onheilspellende variant van het h5n1-virus. 

Ik, en jij nu ook, kennen zijn naam omdat wanneer een dodelijk virus van de ene op de andere soort overgaat, de mogelijkheid bestaat dat de wereld wordt getroffen door een nieuwe pandemie. 

Als de gezondheidsinstanties niet zo daadkrachtig hadden gehan-deld (of als we minder geluk hadden gehad), was Lam Hoi-ka misschien de eerste dode van een wereldwijde pandemie geweest. En dat kan hij nog steeds zijn. De onrustbarende h5n1-virusstammen zijn niet van de aardbodem verdwenen, hoewel het in Amerika geen voorpaginanieuws meer is. De vraag is of het virus een relatief klein aantal slachtoffers blijft maken of dat het zal muteren tot een dodelijker variant. Virussen zoals h5n1 kunnen meedogen-loos ondernemend zijn en zich steeds vernieuwen, onvermoeibaar bezig om het menselijk immuunsysteem te ondergraven. 

Vanwege de mogelijk dodelijke dreiging van h5n1 wilden Hultin en Taubenberger weten wat de pandemie van 1918 had veroorzaakt. En met reden: de pandemie van 1918 had sneller en meer slachtoffers gemaakt dan enige andere ziekte – of andere gebeurtenis – ooit tevoren of sindsdien. 

Influenza

De pandemie van 1918 staat alleen bekend als de ‘Spaanse griep’

omdat de Spaanse kranten de enige westerse media waren die ade-quaat berichtten over het enorme aantal slachtoffers. (Sommige mensen beweren dat dit kwam omdat Spanje niet bij de Eerste We-136
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reldoorlog betrokken was en de media niet door censuur werden beïnvloed of werden afgeleid door de oorlogsberichtgeving.) In weerwil van de naam sloeg de Spaanse griep over de hele wereld toe – daardoor was het een  pandemie  en niet alleen maar een  epidemie. Het was niet de eerste grieppandemie, of de laatste (in 1957 en 1968 zijn er ook pandemieën geweest), maar wel de dodelijkste. 

Aids maakte in ruwweg vierentwintig jaar 24 miljoen slachtoffers, maar de Spaanse griep maakte hetzelfde aantal slachtoffers in vierentwintig weken. Recent onderzoek naar het dodental lijkt erop te wijzen dat het werkelijke aantal slachtoffers wereldwijd mogelijk 50 miljoen of zelfs 100 miljoen bedroeg. Volgens schattingen werd een kwart van de Amerikanen en mogelijk zelfs een kwart van de hele wereldbevolking ziek. 

In tegenstelling tot de meeste influenzasoorten, die alleen levensbedreigend zijn voor kleine kinderen, hoogbejaarden en mensen die al ziek zijn, doodde de Spaanse griep gezonde mensen in de bloei van hun leven. De sterfte was zelfs het hoogst in de groep vijfentwintig- tot negenentwintigjarigen, en op het hoogtepunt daalde de levensverwachting voor Amerikanen tot zevenendertig jaar. 

De dood was niet alleen het gebruikelijke gevolg, het was ook nog eens een buitengewoon akelige dood. Gruwelijke pijn was geen uitzondering, maar regel. Bij het lezen van medische teksten uit die periode kreeg ik het gevoel alsof ik in zo’n apocalyptische film terecht was gekomen waarbij je alles in het werk moet stellen om te geloven wat je ziet. De omvang van de ellende was in Amerika –

net als elders – zo groot dat ik niet begreep waarom ik er niet via school, herdenkingen of verhalen over had gehoord. Op het hoogtepunt van de Spaanse griep stierven er maar liefst twintigduizend Amerikanen per week. Er werden graafmachines ingezet om massagraven te graven. 

De huidige gezondheidsinstanties vrezen voor net zo’n pandemie. Veel mensen stellen dat een pandemie gebaseerd op de h5n1-virusstam onontkoombaar is, en dat de vraag alleen is wanneer hij toeslaat, en het allerbelangrijkst, hoe hevig. 
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Zelfs als het h5n1-virus zonder grotere gevolgen dan de recente uitbraak van varkenspest aan ons voorbijgaat, kan geen enkele gezondheidsinstantie garanderen dat pandemieën geheel te voorkomen zijn. De directeur-generaal van de Wereldgezondheidsorganisatie (who) stelt het simpelweg als volgt: ‘We weten dat een volgende pandemie onvermijdelijk is.[…] Hij komt eraan.’ Het Geneeskundig Instituut van de National Academy of Science heeft daar kort geleden nog aan toegevoegd dat een pandemie ‘niet alleen onvermijdelijk, maar zelfs over tijd is.’ In de recente geschiedenis heeft zich om de 27,5 jaar een pandemie voorgedaan, en de laatste is intussen 37 jaar geleden. Wetenschappers kunnen niet met zekerheid zeggen hoe een nieuwe pandemische ziekte eruit zal zien, maar ze weten dat de dreiging voortdurend aanwezig is. 

Medewerkers van de Wereldgezondheidsorganisatie beschikken nu over de grootste verzameling wetenschappelijke gegevens die ooit over een mogelijke nieuwe grieppandemie bijeen is gebracht. Dus is het heel verontrustend dat deze heel erg jasje-dasje-en-doktersjas van deze heel erg er-is-geen-enkele-reden-tot-paniek-instantie de volgende lijst met ‘dingen die u over pandemische influenza moet weten’ voor de betrokkenen, dus iedereen, heeft opgesteld: 

 De wereld staat mogelijk aan de vooravond van een nieuwe pandemie. 

 Ieder land zal erdoor worden getroffen. 

 Ziektegevallen zullen zich wijdverspreid voordoen. 

 Geneesmiddelen zullen onvoldoende voorhanden zijn. 

 Er zullen grote aantallen doden vallen. 

 De economische en maatschappelijke ontwrichting zal groot zijn. 

De relatief behoudende Wereldgezondheidsorganisatie houdt rekening met ‘een relatief behoudende schatting – van twee tot zeven miljoen doden’ als de vogelgriep overslaat naar de mens en zich via de lucht verspreidt (zoals de varkensgriep). ‘Deze schatting,’

zo leggen ze verder uit, iets wat ze wat mij betreft achterwege 138
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hadden mogen laten, ‘is gebaseerd op de in vergelijking vrij milde pandemie van 1957. Schattingen waarbij men zich baseerde op een kwaadaardiger virus zoals dat in 1918 voorkwam, komen op veel hogere aantallen uit.’ Goddank heeft de Wereldgezondheidsorganisatie deze hogere schattingen niet op zijn ‘dingen die u moet weten’-lijstje gezet. Helaas kunnen ze niet zeggen dat die hogere schattingen minder realistisch zijn. 

Hultin legde tussen de bevroren lijken uit 1918 uiteindelijk de resten van een vrouw bloot, die hij Lucy noemde. Hij verwijderde haar longen en stuurde ze naar Taubenberger, die weefselmonsters nam en bewijzen van iets heel opmerkelijks vond. De in 2005 gepubliceerde resultaten toonden aan dat de bron van de pandemie van 1918 aviaire influenza was – vogelgriep. Een belangrijk wetenschappelijk vraagstuk was beantwoord. 

Ander bewijsmateriaal duidt erop dat het virus van 1918 zich mogelijk onder varkens (die als enige vatbaar zijn voor zowel menselijke als vogelvirussen) of zich zelfs een tijdje binnen menselijke populaties heeft gemuteerd voordat het de dodelijke genia-liteit van de uiteindelijke versie bereikte. We weten het niet zeker. 

Wat we wel zeker weten is dat er wetenschappelijke consensus is dat nieuwe virussen die zich tussen huisdieren en mensen bewegen in de nabije toekomst een grote wereldwijde bedreiging voor de gezondheid gaan vormen. Daarbij richt de bezorgdheid zich niet alleen op de vogelgriep, varkensgriep of wat er ook zal volgen, maar op de hele klasse van ‘zoönose’ (van mens op dier overdraagbare) pathogenen – met name virussen die zich bewegen tussen mensen, kippen, kalkoenen en varkens. 

En wanneer er tegenwoordig gesproken wordt over endemische influenza, is eveneens zeker dat de meest verwoestende ziekte die de wereld ooit heeft getroffen en een van de grootste gezondheids -

risico’s die ons nu bedreigt, alles te maken heeft met de gezondheid van het vee dat we over de hele wereld houden, met name gevogelte. 

139
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Allemaal griepvirussen

Een andere belangrijke figuur in het influenzaonderzoek is viro-loog Robert Webster, die aantoonde dat alle influenzasoorten een aviaire herkomst hebben. Hij noemde het de ‘boerenerf-theorie’, die gebaseerd is op het uitgangspunt dat ‘de virussen bij menselijke pandemieën een deel van hun genen overnemen van griep virussen bij pluimvee.’

Een paar jaar na de ‘Hongkong-griep’-pandemie van 1968

(waarvan de opvolgende virusstammen in de vs jaarlijks stilletjes nog steeds twintigduizend dodelijke slachtoffers extra maken), wist Webster het verantwoordelijke virus te isoleren. Zoals hij al vermoedde, was het virus een hybride vorm die het hemagglutinine had opgenomen van een vogelvirus dat werd aangetroffen bij een eend in Midden-Europa. Het nieuwste bewijsmateriaal lijkt erop te wijzen dat de aviaire herkomst van de pandemie van 1968 niet uniek is: volgens wetenschappers is de trek van water-vogels zoals eenden en ganzen die al meer dan honderd miljoen jaar de aarde bevolken, de oorspronkelijke bron van alle griepstammen. Griep, zo blijkt, is onlosmakelijk verbonden met onze omgang met vogels. 

Om dit alles te begrijpen is wel wat wetenschappelijke basis-kennis nodig. De oorspronkelijke overbrengers van deze virussen, wilde eenden, ganzen, sternen en meeuwen, zijn dragers van het hele gamma van griepstammen zoals die door de huidige wetenschap in kaart zijn gebracht: h1 door het onlangs ontdekte h16, n1 door n9. Pluimvee kan ook een hele reeks van dergelijke griepstammen bij zich dragen. Zowel wilde als tamme vogels hoeven zelf niet ziek te worden van deze virussen. Vaak dragen ze ze alleen bij zich, soms zelfs over de hele aardbol, en komen ze via hun uitwerpselen in meren, rivieren en plassen terecht, en dankzij de gemechaniseerde dierverwerkingstechnieken meer dan eens rechtstreeks in ons voedsel. 

Elk zoogdier is alleen maar ontvankelijk voor een bepaald 140
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aantal van de virussen die vogels bij zich dragen. Mensen zijn bijvoorbeeld alleen maar vatbaar voor virussen van het type h1,h2

en h3, varkens voor h1 en h3, en paarden voor h3 en h7. De ‘h’

staat voor hemagglutinine, een puntvormige proteïne op het oppervlak van influenzavirussen, vernoemd naar zijn vermogen om te ‘agglutineren’ – oftewel het aan elkaar plakken van rode bloed-cellen. Hemagglutinine functioneert als een soort moleculaire brug waarover het virus zelf naar de cellen van het slachtoffer kan oversteken, als vijandelijke troepen die een geniebrug oversteken. Hemagglutinine kan zijn dodelijke werk doen dankzij zijn opmerkelijke vermogen om zich te verbinden met bepaalde soorten moleculaire structuren op het oppervlak van menselijke en dierlijke cellen, receptoren genaamd.h1, h2 en h3 – de drie types hemagglutinine die mensen belagen – zijn erin gespecialiseerd om zich te hechten aan ons ademhalingsstelsel, wat de reden is waarom griep zo vaak in het ademhalingskanaal begint. 

De ellende begint wanneer een virus bij de ene soort de krie-bels krijgt en de neiging gaat vertonen om zich met virussen bij andere soorten te vermengen, zoals h1n1 heeft gedaan (door vogel-, varken- en menselijke virussen te combineren). Bij h5n1 bestaat de gerede angst dat het daadwerkelijke ‘ontstaan’ van een nieuw, voor mensen zeer besmettelijk virus bij een varkenspopulatie begint, omdat varkens vatbaar zijn voor zowel de soorten virussen die vogels treffen als de virussoorten die mensen treffen. 

Als één varken tegelijkertijd besmet raakt met twee verschillende virustypes, bestaat de mogelijkheid dat die virussen genen gaan uitwisselen. Dat is precies hoe de h1n1-varkensgriep lijkt te zijn ontstaan. Het onrustbarende is dat een dergelijke genen-uitruil kan leiden tot het ontstaan van een virus met de kwaadaardigheid van de vogelgriep en de iedereen-krijgt-het-besmettelijkheid van gewone verkoudheid. Ons immuunsysteem is onbekend met deze nieuwe virussen, daarom kunnen ze zoveel schade aanrichten. 

Hoe is deze nieuwe ziektesituatie tot stand gekomen? In hoeverre is de moderne pluimveehouderij verantwoordelijk? Om die 141
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vragen te beantwoorden, moeten we weten waar de vogels die we eten vandaan komen, en waarom hun leefomgeving ideaal is om niet alleen hen, maar ook ons ziek te maken. 

Leven en dood van een vogel

De tweede pluimveefokkerij die ik met C. bezocht, bestond uit twintig loodsen van elk veertien bij honderdvijftig meter, met in elk ervan ongeveer drieëndertigduizend vogels. Ik had geen meet-lint bij me, en koppen tellen was er al helemaal niet bij. Maar ik kan deze cijfers met zekerheid geven omdat het standaardafme-tingen zijn in deze bedrijfstak – hoewel sommige fokkers tegenwoordig nog grotere loodsen neerzetten van achttien bij honderdvierenvijftig meter met daarin vijftigduizend vogels of meer. 

Het valt niet mee om je drieëndertigduizend vogels in één ruimte voor te stellen. Je hoeft het niet met eigen ogen te zien of na te rekenen om te beseffen dat het een behoorlijk opeengepakte toestand is. In hun  Richtlijnen voor Dierenwelzijn  adviseert de National Chicken Council een vloeroppervlak van 7,4 vierkante decimeter per vogel. Dat beschouwt een ‘toonaangevende’ organisatie van kipproducenten als dierenwelzijn, wat wel bewijst hoe door en door gecorrumpeerd het denken over dierenwelzijn is geworden – en waarom je alleen nog maar keurmerken kunt vertrouwen die worden gegeven door betrouwbare onafhankelijke organisaties. 

Het kan geen kwaad om hier wat langer bij stil te staan. Veel dieren moeten het met veel minder doen, maar laten we even uitgaan van die 7,4 vierkante decimeter. Dat is iets meer dan de oppervlakte van een A4’tje. Probeer het je voor te stellen. (De kans dat je ooit de binnenkant van een intensieve veehouderij te zien krijgt is miniem, maar op internet is genoeg beeldmateriaal beschikbaar, mocht je fantasie tekortschieten.) Pak een A4’tje en stel je daar een volwassen vogel ter grootte van een rugbybal met po-142
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ten op voor. Stel je nu drieëndertigduizend van zulke rechthoe-ken op een traliewerk voor. (Vleeskippen zitten nooit in kooien, en worden nooit gestapeld.) Omsluit het traliewerk met muren zonder ramen en zet er een dak op. Plaats geautomatiseerde (van medicijnen vergeven) voeder-, water-, verwarmings- en ventila-tiesystemen. Dit is een fokkerij. 

En nu het fokken. 

Zoek eerst een kip die zo snel mogelijk groeit op zo weinig mogelijk voer. De spieren en het vetweefsel van de recent ontwikkelde vleeskippen groeien aanzienlijk sneller dan hun botstelsel, wat leidt tot ernstige misvormingen en andere nog onbekende ziektes. Eén tot vier procent van de vogels sterft stuiptrekkend aan het ‘sudden death syndrome’, een aandoening die buiten de bio-industrie zo goed als nooit voorkomt. Ascites, een andere door de bio-industrie veroorzaakte ziekte waarbij vochtophopingen in de lichaamsholtes ontstaan, maakt nog meer slachtoffers (wereldwijd vijf procent). Driekwart heeft in mindere of meerdere mate problemen met lopen, en één op de vier heeft zoveel moeite met lopen dat overduidelijk is dat het dier pijn lijdt. 

Laat het licht de eerste week van hun leven bijna vierentwintig uur per dag aan. Dat zorgt ervoor dat ze meer eten. Verminder dan de hoeveelheid licht een beetje tot ze per etmaal ongeveer vier uur duisternis hebben – zo krijgen ze net genoeg slaap om het te kunnen overleven. Natuurlijk draaien kippen door als ze lang onder zulke totaal onnatuurlijke omstandigheden moeten leven – de hoeveelheid licht, het opeengepakt zitten, de last van hun misvormde lijf. Vleeskippen hebben het geluk dat ze meestal op de tweeënveertigste dag van hun leven worden geslacht (of, zoals steeds vaker gebeurt, op de negenendertigste dag), in elk geval voordat ze beginnen te ruziën over de sociale rangorde. 

Het op elkaar proppen van misvormde, gedrogeerde en gestreste vogels in een vieze ruimte vol uitwerpselen is natuurlijk allesbehalve gezond. Behalve misvormingen zijn op intensieve pluimveehouderijen ook oogbeschadigingen, blindheid, bacteriële 143
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botinfecties, verschoven rugwervels, verlamming, inwendige bloedingen, bloedarmoede, verschoven pezen, verdraaide onder-poten en nekken, longziektes en een verzwakt immuunsysteem aan de orde van de dag. Volgens wetenschappelijk onderzoek en overheidsgegevens raken nagenoeg alle kippen (meer dan vijfennegentig procent) besmet met E. coli (een indicator van besmetting via uitwerpselen) en is tussen de negenendertig en vijfenzeventig procent van de kip in de winkel nog steeds geïnfecteerd. Ongeveer acht procent van de vogels wordt besmet met salmonella (dat is minder dan een paar jaar geleden, toen minstens een kwart van de vogels besmet was, maar op sommige boerderijen zijn het er nog steeds zoveel). Zeventig tot negentig procent heeft een andere potentieel dodelijke ziektekiem onder de leden, de campylobacter. De kippen worden vaak door een chloorbad gehaald om slijk, stank en bacteriën weg te spoelen. 

Grote kans dat het de consument opvalt dat hun kip niet helemaal smaakt zoals het hoort – hoe lekker kan een met medicijnen volgepropte, van ziektes vergeven en met stront overdekte vogel in vredesnaam smaken? – dus wordt het vlees geïnjecteerd (of op andere manieren opgepept) met kunstmatige geur- en smaakstoffen en zoutoplossingen zodat het oogt, ruikt en smaakt zoals we intussen gewend zijn. (Uit onderzoek van consumentenorga-nisaties is gebleken dat kip- en kalkoenproducten, vaak zelfs met het predicaat ‘natuurlijk’, voor tien tot dertig procent bestaan uit toegevoegde geur- en smaakstoffen en water.)

Na het opfokken is het tijd voor de ‘verwerking’. 

Om te beginnen moet je op zoek naar mensen die de vogels in kratten stoppen en het proces draaiende houden waarbij de levende, complete vogel in plastic verpakte onderdelen wordt om-gezet. Je zult voortdurend naar mensen op zoek moeten blijven, want het verloop onder je personeel ligt bijna altijd boven de honderd procent. (Uit de door mij gevoerde gesprekken kwam een percentage van ongeveer honderdvijftig naar voren.) Tegenwoordig wordt vaak de voorkeur gegeven aan illegale arbeiders, maar 144
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arme, pas aangekomen immigranten die geen Engels spreken zijn ook erg in trek. Volgens de normen die binnen internationale mensenrechtenorganisaties worden gehanteerd, zijn de arbeidsomstandigheden in Amerikaanse slachthuizen in strijd met de mensenrechten; maar voor jou spelen ze een cruciale rol om goedkoop vlees te kunnen produceren en de wereld te voeden. Betaal je arbeiders het minimumloon of iets minder om de vogels bij hun poten te grijpen en ze ondersteboven, vijf per hand, in kratten te proppen. 

Als alles in het juiste tempo verloopt – volgens meerdere arbeiders die ik heb gesproken moet één vanger in drieënhalve minuut minstens honderdvijf kippen in een krat kunnen krijgen

– worden de vogels te ruw behandeld en voelen de arbeiders regelmatig de botten breken, zoals ik ook te horen kreeg. (Ongeveer dertig procent van alle levende vogels die bij het slachthuis aankomen heeft recent opgelopen botbreuken als gevolg van hun Franken-stein-achtige genetica en ruwe behandeling.) Er zijn geen wetten ter bescherming van de vogels, maar er zijn natuurlijk wel wetten die de werknemers moeten beschermen, en van dit soort werk hou je vaak dagen last, dus zorg je dat je mensen inhuurt die niet kunnen klagen – mensen als ‘Maria’, die bij een van de grootste pluimveeverwerkingsbedrijven van het land werkt, en met wie ik een middagje heb gepraat. Na veertig jaar in het vak en vijf operaties als gevolg van werkgerelateerde aandoeningen heeft ze niet genoeg controle over haar handen meer om de vaat te kunnen doen. Ze heeft zoveel last van de aanhoudende pijn dat ze elke avond met haar armen in ijswater zit, en ze kan vaak niet slapen zonder pijnstillers. Ze verdient acht dollar per uur en uit angst voor strafmaatregelen heeft ze me gevraagd om niet haar echte naam te gebruiken. 

Zet de kratten in vrachtwagens. Hou geen enkele rekening met hitte of kou en geef de vogels geen voer of water, zelfs niet als het verwerkingsbedrijf honderden kilometers verderop is. Laat bij aankomst bij de fabriek andere werknemers de vogels ondersteboven 145
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aan hun poten in metalen kluisters in een lopende band hangen. 

Daarbij breken er nog meer botten. Vaak kunnen de arbeiders door het gekrijs van de vogels en het geklapper van hun vleugels elkaar niet eens verstaan. De vogels laten uit angst en door de pijn hun uitwerpselen lopen. 

De lopende band voert de kippen door een waterbak die onder stroom staat. Hierdoor raken ze verlamd, maar het verdooft hun gevoel niet. In andere landen, zoals in veel lidstaten van de eu, is het wettelijk verplicht dat de kippen bewusteloos of dood zijn voordat hun veren worden afgebrand en slagaders worden doorgesneden. In Amerika, waar de kippenslacht niet aan wettelijke bepalingen rond diervriendelijke slachtmethodes gebonden is, wordt het voltage laag gehouden – ongeveer een tiende van wat nodig is om de vogels buiten bewustzijn te laten raken. Na het dompelbad bewegen de ogen van de verlamde vogels vaak nog. 

Soms hebben ze nog voldoende controle over hun lichaam om langzaam hun snavel te openen, alsof ze willen roepen. 

De volgende halte voor de bewegingloze, maar nog steeds bij bewustzijn zijnde vogels is de geautomatiseerde halsdoorsnijder. 

Hierdoor bloedt de vogel langzaam leeg, tenzij de beoogde aderen niet worden geraakt, wat volgens een andere medewerker die ik heb gesproken ‘aan de lopende band’ gebeurt. Dus heb je nog een paar man nodig die als reserveslachter optreden – de ‘kelers’ – die de vogels die de machine heeft gemist de hals afsnijden. Tenzij zij ook mis snijden, wat ook ‘aan de lopende band’ gebeurt. Volgens de National Chicken Council, het productschap dat de bedrijfstak vertegenwoordigt, worden er jaarlijks 180 miljoen kippen op onjuiste wijze geslacht. Toen ik hem vroeg of hij die cijfers niet verontrustend vond, zei Richard L. Lobb, woordvoerder van het productschap, met een zucht: ‘Het proces is in een paar minuten achter de rug.’ 

Ik heb talloze vangers, inhangers en kelers gesproken die beschreven hoe vogels levend en bij bewustzijn de broeitank in gingen. (Volgens schattingen van de overheid, verkregen via de wet 146
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openbaarheid van bestuur, gebeurt dit jaarlijks bij ongeveer vier miljoen vogels.) Omdat de uitwerpselen die op de huid en de veren zitten in de tank belanden, komen de vogels er vol pathogenen, die ze hebben ingeademd of door hun huid hebben opgenomen, weer uit (door het hete water in de tank gaan hun poriën openstaan). 

Nadat hun kop van de romp is getrokken en de poten zijn verwijderd, worden ze machinaal opengesneden en worden de ingewanden eruit gehaald. In dit stadium vindt besmetting plaats omdat de snel draaiende machines vaak het darmkanaal opensnijden waardoor uitwerpselen in de lichaamsholtes terechtkomen. Er is een tijd geweest dat inspecteurs van het ministerie van Landbouw elke vogel die op die manier verontreinigd was moesten afkeuren. Maar zo’n dertig jaar geleden wist de pluimvee-industrie het ministerie zo ver te krijgen dat uitwerpselen anders werden ge-classificeerd zodat het machinaal ingewanden verwijderen gehandhaafd kon blijven. Uitwerpselen, die voorheen als een gevaarlijke besmettingsfactor werden gezien, zijn nu een ‘cosmetische ongerechtigheid’. Het gevolg is dat de inspecteurs de helft minder vogels afkeuren. Misschien dat Lobb en de National Chicken Council nu met een zucht zeggen: ‘De mensen hebben het eten van de uitwerpselen binnen een paar minuten achter de rug.’

Hierna worden de vogels geïnspecteerd door een medewerker van het ministerie van Landbouw, wiens taak de bescherming van de consument zou moeten zijn. De inspecteur heeft ongeveer twee seconden om elke vogel van binnen en buiten, zowel het karkas als de organen, op meer dan tien ziektes en verdachte afwijkingen te controleren. Hij of zij bekijkt ongeveer vijfentwintig-duizend vogels per dag. Journalist Scott Bronstein heeft voor de Atlanta Journal Constitution  een opmerkelijke reeks artikelen over de pluimvee-inspectie geschreven, eigenlijk verplicht leesvoer voor iedereen die overweegt kip te eten. Hij heeft bijna honderd pluimvee-inspecteurs van zevenendertig slachterijen ondervraagd. ‘Wekelijks,’ schrijft hij, ‘komen er miljoenen kippen in de winkel terecht die pus verliezen, onder de poepvlekken zitten, be-147
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smet zijn met schadelijke bacteriën of aan hart- en longkwalen, tumoren of huidaandoeningen lijden.’

Vervolgens gaan de kippen naar een enorme koeltank waarin duizenden vogels tegelijk worden gekoeld. Tom Devine van het Government Accountability Project zegt: ‘Het water in die tanks wordt heel toepasselijk “uitwerpselsoep” genoemd vanwege alle viezigheid en bacteriën die erin ronddrijven. Door er tegelijk besmette én schone, gezonde vogels in te doen, zorg je er met bijna absolute zekerheid voor dat alle vogels verontreinigd raken.’ 

Een groot aantal Europese en Canadese pluimveeverwerkingsbedrijven werkt met luchtgekoelde systemen, maar negenen -

negentig procent van de pluimveeproducenten in de vs houdt vast aan de ouderwetse waterkoelsystemen en ze hebben met succes vonnissen in rechtszaken aangevochten die door consumenten en de vleesindustrie waren aangespannen om de verouderde waterkoeltechniek te verbieden. De reden ligt voor de hand. Lucht-koeling verlaagt het gewicht van het vogelkarkas, terwijl bij waterkoeling de vogel water opneemt (het water dat ‘uitwerpselsoep’

wordt genoemd) en onderzoek heeft aangetoond dat het gevaar op verontreiniging tot nul wordt gereduceerd als de karkassen voor het koelen in plastic zakken worden verpakt. Maar dan kan de bedrijfstak ook fluiten naar de tientallen miljoenen dollars die het afvalwater aan extra vleesgewicht oplevert. 

Nog niet zo lang geleden bestond er een door het ministerie vastgestelde limiet van acht procent op de hoeveelheid geabsor-beerde vloeistof die in de kippenvleesprijs meeberekend mocht worden. Toen deze werkwijze in de jaren ’90 onder het grote publiek bekend werd, leidde dat natuurlijk tot verontwaardigde reacties. Consumentenorganisaties spanden rechtszaken aan om deze methode aan te vechten, die ze niet alleen onsmakelijk vonden, maar die ook nog eens heel erg op productvervalsing leek. 

Het hof verwierp de acht procent-regel als zijnde ‘arbitrair en willekeurig’. 

Het ironische is echter dat het ministerie de uitspraak zo in-148
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terpreteerde dat de pluimvee-industrie zelf onderzoek mocht doen om te bepalen welk percentage kippenvlees uit verontreinigd gechloreerd water mag bestaan. (Dit is een maar al te bekende uitkomst wanneer de agrarische sector tegen de haren in wordt gestreken.) Na het overleg met de bedrijfstak staat de nieuwe, ‘verbeterde’ regelgeving een vloeistofabsorptie van meer dan elf procent toe (het exacte percentage staat in kleine lettertjes op de verpakking). Zo gauw het onderwerp niet meer in de schijnwerpers stond, werden de regels die waren bedoeld om de consument te beschermen zo aangepast dat ze beter in het straatje van de producent pasten. 

Kip- en kalkoeneters in de Verenigde Staten betalen de grote pluimveeverwerkers nu jaarlijks miljoenen dollars extra voor deze toegevoegde vloeistof. Het ministerie van Landbouw weet hiervan en staat achter de methode – de pluimveeproducenten doen tenslotte, zoals de sector graag benadrukt, alleen maar hun best ‘om de wereld van voedsel te voorzien’. (Of, zoals in dit geval, van vocht.) 

Wat ik hiervoor heb beschreven, zijn geen uitzonderingen. De oorzaak ligt niet bij sadistische arbeiders, onbetrouwbare apparatuur of ‘een paar rotte appels’. Het is regel. Meer dan negenennegentig procent van al het kippenvlees dat in Amerika wordt verkocht, is afkomstig van kip die leeft en sterft op deze manier. 

De gebruikte systemen kunnen in sommige opzichten flink verschillen, bijvoorbeeld waar het gaat om het percentage vogels dat tijdens de verwerking nog leeft als de veren worden afgebrand, of de hoeveelheid uitwerpselsoep die hun lichaam absorbeert. 

Dat zijn verschillen die ertoe doen. Maar in andere opzichten zijn alle bio-industriefokkerijen – of de bedrijfsvoering nu wel of niet op orde is, of het nu wel of geen ‘vrije uitloop’-kippen zijn – in principe allemaal hetzelfde: alle vogels hebben dezelfde Franken-stein-achtige genetische herkomst; ze zitten allemaal opgesloten; ze kunnen nooit genieten van een briesje of de warmte van de 149
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zon; ze kunnen nooit (zelfs niet ten dele) soort-eigen gedrag vertonen als nestelen, op stok gaan, hun omgeving verkennen en een sociale rangorde vormen; er liggen altijd ziektes op de loer; ze hebben stelselmatig pijn; de dieren zijn altijd alleen maar een productie-eenheid, een hoeveelheid gewicht; hun dood is altijd wreed. Deze overeenkomsten zijn belangrijker dan de verschillen. 

De enorme omvang van de pluimvee-industrie betekent dat als er íets mis is met het systeem, er iets vreselijk mis is met onze wereld. In de Europese Unie worden jaarlijks bijna zes miljard kippen op ongeveer dezelfde manier grootgebracht, ruim negen miljard in Amerika en meer dan zeven miljard in China. De bijna 1,2 miljard inwoners van India eten per hoofd van de bevolking weinig kip, maar samen zijn ze per jaar toch nog goed voor een paar miljard kippen, en het aantal in bio-industriebedrijven gefokte vogels stijgt – net als in China – in een hoog, op wereld-schaal niet te onderschatten tempo (vaak twee keer zo hoog als in de snel groeiende pluimvee-industrie in de vs). Samenvattend kun je zeggen dat er wereldwijd vijftig miljard (en de teller loopt door) bio-indus triekippen zijn. Als de Indiërs en Chinezen straks net zoveel pluimvee gaan eten als de Amerikanen, zal dit toch al duizelingwekkende getal meer dan verdubbelden. 

Vijftig miljard. Elk jaar worden vijftig miljard vogels tot zo’n leven en dood gedwongen. 

Ik benadruk nog maar eens hoe revolutionair en relatief nieuw dit fenomeen is – tot Celia Steeles geëxperimenteer in 1923 was het aantal bio-industrievogels nul. En we brengen de kippen niet alleen anders groot, we eten ook meer kip: in de vs eten we honderdvijftig keer zoveel kip als nog maar tachtig jaar geleden. 

Een ander belangrijk gegeven bij dit getal van vijftig miljard is dat het met de grootste zorg is berekend. De statistici die op het aantal van negen miljard vogels voor de vs komen, splitsen het uit per maand, staat en het gewicht van de vogels, en vergelijken het – elke maand – met het sterftecijfer in dezelfde maand een jaar eerder. Deze cijfers worden door de bedrijfstak bestudeerd, 150
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besproken, meegecalculeerd en gekoesterd als een cultobject. 

Het zijn geen kale feiten, maar een overwinningsboodschap. 

Invloed

Net als het virus dat het benoemt, is het woord influenza ‘gemuteerd’ en afkomstig van het Italiaanse zelfstandig naamwoord influentia, dat in het begin van zijn bestaan ongeveer hetzelfde betekende als in onze taal. Maar rond de zestiende eeuw raakte het vermengd met andere woorden en kreeg het de negatieve bij-betekenis van ‘astrale’ of ‘occulte’ invloed. Zo verwees ‘influenza’

naar krachten, zoals epidemische en pandemische griep, die overal tegelijk toeslaan (alsof ze het gevolg zijn van boosaardige krachten). 

Dus als we het in etymologisch opzicht over influenza hebben, doelen we op invloeden die de wereld overal tegelijk van aanzien doen veranderen. De vogel- of varkensgriep van nu of het griepvirus van 1918 zijn niet de echte influenza – niet de echte, onder -

liggende invloed – maar alleen een symptoom. 

Er zijn nog maar weinig mensen die geloven dat pandemieën worden opgeroepen door occulte krachten. Moeten we die vijftig miljard zieke, van medicijnen vergeven vogels – vogels die de voornaamste bron van alle griepvirussen zijn – als de onderliggende invloed beschouwen die zorgt voor het ontstaan van nieuwe pathogenen die de mens willen treffen? Hoe zit het dan met de vijfhonderd miljoen varkens die met een aangetast immuunsysteem in overvolle stallen opgesloten zitten? 

In 2004 kwam een groep toonaangevende deskundigen op het gebied van van dier op mens overdraagbare (zoönose) ziektes bijeen om de mogelijke samenhang tussen al die aangetaste en zieke boerderijdieren en pandemie-uitbraken te bespreken. Voordat ik vertel tot welke conclusies ze kwamen, moet ik zeggen dat het van belang is de nieuwe pathogenen als twee verwante, maar verder afzonderlijke bedreigingen van de volksgezondheid te beschou-151
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wen. De eerste bron van zorg is het bredere verband tussen de bio-industrie en álle soorten pathogenen, zoals nieuwe stammen van campylobacter, salmonella of E.coli. De tweede bron van zorg is meer specifiek van aard: de mens creëert omstandigheden waarin het super-pathogeen aller super-pathogenen kan ontstaan, een hybride virus dat een variant op de Spaanse griep van 1918 kan veroorzaken. Deze twee zaken zijn nauw met elkaar verbonden. 

Niet alle oorzaken van voedselgerelateerde aandoeningen kunnen worden achterhaald, maar waar dat wel het geval is, zijn de ‘overbrengers’ in overgrote meerderheid dierlijke producten. 

Volgens het cdc, het Amerikaanse Centrum voor Ziektebestrijding en Preventie, zijn pluimveeproducten de grootste boosdoener. 

Volgens een onderzoek van  Consumer Reports  is drieëntachtig procent van al het kippenvlees (inclusief biologische en antibiotica-vrije merken) op het moment van aankoop besmet met campylobacter of salmonella. 

Ik begrijp niet goed waarom niet meer mensen zich bewust zijn van (en boos zijn over) het grote aantal door ons voedsel veroorzaakte en vermijdbare ziektegevallen. Misschien is onvoldoende duidelijk dat er iets niet in de haak is omdat iets wat vaak gebeurt, vaak naar de achtergrond verdwijnt – zoals in dit geval de besmetting van vlees, vooral gevogelte, met pathogenen. 

Hoe dan ook, als je weet waar je naar op zoek bent, komt het pathogeen-probleem angstwekkend snel in beeld. Stel jezelf de volgende keer dat een kennis een plotselinge griepaanval heeft, die vaak ten onrechte ‘buikgriep’ wordt genoemd, maar eens de volgende vraag. Was het een van die 24 uurs-griepjes die even snel komen als gaan – hondsberoerd, en binnen de kortste keren weer opgeknapt? Meestal is de diagnose niet zo makkelijk te stellen, maar als het antwoord ja is, had je kennis waarschijnlijk helemaal geen griep – hij of zij behoorde vermoedelijk tot de 76 miljoen voedselgerelateerde ziektegevallen die zich volgens het cdc jaarlijks in de vs  voordoen. Je kennis had geen virusje opgelopen, 152
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maar opgegeten. En de bron was hoogstwaarschijnlijk te vinden in de intensieve veehouderij. 

Naast het enorme aantal aandoeningen waarbij een verband bestaat met de bio-industrie, weten we dat de bio-industrie bijdraagt aan de toename van het aantal antimicrobiële pathogenen, simpelweg omdat er in zulke bedrijven zoveel antimicrobiëlen worden gebruikt. We moeten ter bescherming van de volksgezondheid naar de dokter om antibiotica en andere antimicrobiëlen te halen zodat de hoeveelheid van die medicijnen die de mensen binnenkrijgen enigszins beperkt blijft. We accepteren dit ongemak omdat het nodig is voor onze gezondheid. Microben passen zich uiteindelijk aan de antimicrobiëlen aan en we willen ervoor zorgen dat het beperkte aantal mogelijkheden van antibacteriële middelen ten goede komt aan ernstig zieke mensen, voordat de microben een manier vinden om ze te overleven. 

Op een doorsnee bio-industriebedrijf krijgen de dieren bij elke voederbeurt medicijnen. Zoals ik eerder heb uitgelegd, kan het bij pluimveefokkerijen bijna niet anders. Omdat de kippen met totale veronachtzaming van alle raskenmerken – behalve degene die geld opleverden – zijn gefokt, hebben we nu onbedoeld alleen maar vogels met een verzwakt immuunsysteem. De bedrijfstak heeft dit vanaf het begin geweten, maar in plaats van genoegen te nemen met een iets minder ‘productief’ dier, werd gekozen voor voedseltoevoegingen die het aangetaste immuunsysteem van het dier kunstmatig moeten versterken. 

Hierdoor krijgen de dieren op niet-geneeskundige basis antibiotica (dus nog voordat ze ziek worden). In de Verenigde Staten wordt aan mensen jaarlijks 1,4 miljoen kilo antibiotica voorge-schreven, maar onze levende have krijgt via het voer maar liefst acht miljoen kilo antibiotica binnen – volgens de bedrijfstak zelf althans. De Unie van Bezorgde Wetenschappers (ucs) heeft aangetoond dat de bedrijfstak het gebruik van antibiotica minstens veertig procent te laag inschat. De ucs  heeft berekend dat kippen, varkens en ander vee alleen al op niet-geneeskundige basis 153
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elf miljoen kilo antibiotica binnen krijgen. Daarnaast stellen ze dat ruim zes miljoen kilo van die antimicrobiëlen binnen de eu op dit moment verboden zijn. 

De gevolgen van het creëren van medicijnresistente pathogenen zijn duidelijk. Studie na studie heeft aangetoond dat invoering van nieuwe medicijnen bij bio-industriebedrijven al snel wordt gevolgd door antimicrobiële resistentie. Toen in 1995 de Food and Drug Administration – de instantie die regels voor voedselveiligheid opstelt –, ondanks protesten van het Centrum voor Ziektebestrijding en Preventie het gebruik van fluorochinolonen zoals Cipro toestond, steeg het percentage bacteriën dat resistent was tegen deze krachtige, nieuwe soort antibiotica van bijna nul tot achttien procent in 2002. Uit uitgebreider onderzoek, gepubliceerd in de  New England Journal of Medicine, bleek dat de antimicrobiële resistentie tussen 1992 en 1997 met een factor acht is toegenomen, en uit moleculair onderzoek bleek dat er een verband was met het toedienen van antimicrobiëlen aan kippen. 

Al in de jaren ’60 waarschuwden wetenschappers voor de niet-geneeskundige toevoeging van antibiotica aan dierenvoer. Intussen zijn allerlei instanties, waaronder de American Medical Association, het centrum voor ziektebestrijding en preventie, het Institute of Medicine (een onderdeel van de Nationale Academie van Wetenschappen) en de Wereldgezondheidsorganisatie, ervan overtuigd dat er een verband is tussen het niet-geneeskundig gebruik van antibiotica en de toename van antimicrobiële resistentie in de intensieve veehouderij en heeft men voor een verbod gepleit. Maar in de vs  heeft de sector zich nog steeds met succes tegen zo’n verbod weten te verzetten, en het zal niemand verba-zen dat de beperkte verbodsregels in andere landen slechts een beperkte oplossing zijn. 

Er is een overduidelijke reden waarom er nog steeds geen noodzakelijk, algeheel verbod op het niet-geneeskundig gebruik van antibiotica is: de bio-industriesector heeft (in samenwerking met de farmaceutische industrie) meer macht dan volksgezond-154
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heidsdeskundigen. De bron van die immense macht van de sector is bekend. Dat zijn wij. Door op enorme schaal dierlijke producten uit de intensieve veehouderij (en water dat wordt verkocht als dierlijk product) te eten hebben we er ongewild voor gekozen om de bio-industrie van de benodigde financiële middelen te voorzien – en dat doen we elke dag. 

Dezelfde omstandigheden die zorgen dat jaarlijks 76 miljoen Amerikanen ziek worden van hun voedsel en die de antimicrobië-

le resistentie vergroten, vergroten ook het gevaar van een pandemie. In 2004 vond er een opmerkelijke conferentie plaats waarbij de Voedsel- en Landbouworganisatie (fao) van de Verenigde Naties, de Wereldgezondheidsorganisatie en de Wereldorganisatie voor Diergezondheid (oie) hun indrukwekkende krachten bundelden om de beschikbare informatie over ‘opkomende zoönose ziektes’

te evalueren. Ten tijde van de conferentie voerden h5n1 en sars de lijst van gevreesde oprukkende zoönose ziektes aan. Op dit moment zou h1n1 volksvijand nummer 1 zijn. 

De wetenschappers maakten onderscheid tussen ‘primaire risicofactoren’ voor zoönose ziektes en ‘aanvullende risicofactoren’, die alleen van invloed zijn op het tempo waarin een ziekte zich verspreidt. Hun voorbeelden van primaire risicofactoren waren

‘veranderingen van agrarische productiesystemen of consump-tiepatronen’. Welke veranderingen op agrarisch en consumptie-gebied kwamen naar voren? Nummer 1 op het lijstje van de vier belangrijkste risicofactoren was ‘de toenemende vraag naar dierlijk eiwit’, een dure manier om te zeggen dat de vraag naar vlees, eieren en zuivelproducten een ‘primaire factor’ is bij de opkomst van zoönose ziektes. 

Deze vraag naar dierlijke producten, zo gaat het rapport verder, leidt tot ‘veranderingen in de boerenbedrijfsvoering’. Mochten we nog twijfelen om welke veranderingen het gaat: met name de pluimvee-bio-industrie wordt als een probleem beschouwd. 

Het College van Agrarische Wetenschappen en Technologie 155
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kwam samen met deskundigen van de Wereldgezondheidsorganisatie, de Wereldorganisatie voor Diergezondheid en het ministerie van Landbouw tot vergelijkbare conclusies. In een in 2005

verschenen rapport wordt gesteld dat de bio-industrie grote invloed heeft op ‘de snelle selectie en vermeerdering van pathogenen die voortkomen uit een kwaadaardige voorganger (vaak door een subtiele mutatie), waardoor […] het gevaar op de introductie en/of verspreiding van ziektes toeneemt’. Het fokken van genetisch identieke en voor ziektes vatbare vogels onder de overvolle, stress bevorderende, van uitwerpselen vergeven en kunstmatig (dus zonder zonlicht) verlichte omstandigheden in de bio-industrie stimuleert de groei en mutatie. De ‘prijs van de toegenomen efficiency’, concludeert het rapport, is het toegenomen wereldwijde risico op ziektes. Onze keus is eenvoudig: goedkope kip of onze gezondheid. 

Het verband tussen de bio-industrie en pandemieën is zo duidelijk als wat. De belangrijkste voorganger van de recente uitbraak van h1n1-varkenspest ontstond in een varkensmesterij in North Carolina, de staat met de meeste varkensmesterijen van de Verenigde Staten, en verspreidde zich toen snel over Noord- en Zuid-Amerika. Bij deze intensieve veehouderijen zagen wetenschappers voor het eerst virussen die genetisch materiaal van vogel-, varkens-, en menselijke virussen combineerden. Wetenschappers van Colombia en Princeton University zijn er zelfs in geslaagd om zes van de acht genetische segmenten van het (op dit moment) meest gevreesde virus ter wereld direct terug te voeren naar bio-industriebedrijven in de vs. 

Misschien wisten we ook zonder alle wetenschappelijke gegevens die ik heb opgesomd ergens in ons achterhoofd allang dat er iets vreselijk verkeerds gaande is. Ons voedsel komt momenteel voort uit ellende. We weten dat als iemand ons een film laat zien over hoe ons vlees wordt geproduceerd, het een horrorfilm zal zijn. Misschien weten we dit allemaal wel beter dan we willen toegeven, en verbergen we het in een donker hoekje van ons bewust-156
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zijn – en ontkennen we het. Als we tegenwoordig vlees eten, voeden we onszelf letterlijk met gemarteld vlees. En dat gemartelde vlees wordt steeds meer ons eigen vlees. 

Meer invloeden

Naast de ongezonde invloed die onze vraag naar vlees uit de bio-industrie op het gebied van uit voedsel afkomstige en overdraagbare ziektes heeft, zouden we tal van andere invloeden op de volksgezondheid kunnen noemen: meest voor de hand liggend is het nu algemeen erkende verband tussen de belangrijkste dodelijke ziektes (1: hartkwalen, 2: kanker, 3: beroertes) en vleesconsumptie, of, wat veel minder voor de hand ligt, de macht die de vleesindustrie heeft om de informatie over voedsel die we van de overheid en deskundigen krijgen, te verhullen. 

In 1917, toen Europa werd geteisterd door de Eerste Wereldoorlog en kort voordat de hele wereld door de Spaanse griep geteisterd zou worden, richtte een groep vrouwen, deels ingegeven door de wens om in oorlogstijd maximaal gebruik te maken van de voedselbronnen van Amerika, de wat nu is uitgegroeid tot de belangrijkste groep voedsel- en voedingsdeskundigen van de Verenigde Staten op, de American Dietetic Association (ada). Sinds begin jaren ’90 geeft de ada een normbepalend dit-weten-we-in-elk-geval-zeker-resumé uit van de gezondheidsvoordelen van een vegetarisch dieet. De ada neemt een behoudend standpunt in en laat veel goed gedocumenteerde gezondheidsvoordelen die zijn toe te schrijven aan de beperking van het eten van dierlijke producten buiten beschouwing. Hier volgen de drie sleutelzinnen uit het resumé van hun samenvatting van de relevante wetenschappelijke literatuur. Een:

Een goed opgezet vegetarisch eetregime is geschikt voor iedereen in elke levensfase, ook tijdens de zwangerschap en gedurende het 157
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geven van borstvoeding; in de kleutertijd, de kinderjaren en de adolescentie, en voor sporters. 

Twee:

Een vegetarisch eetregime bevat doorgaans minder verzadigde vetzuren en cholesterol, en meer voedingsvezels, magnesium, po-tassium, vitamine C en E, foliumzuur, carotenoïden, flavonoïden en andere fytochemicaliën. 

In het resumé wordt ook nog opgemerkt dat vegetariërs en veganisten (inclusief sporters) ‘meer dan voldoende eiwit’ binnenkrijgen, en, om het hele we-moeten-zorgen-dat-we-genoeg-eiwit-binnen krijgen-en-dus-vlees-eten-verhaal nog verder te ontkrach-ten: andere informatie wijst erop dat het eten van te veel dierlijk eiwit kan leiden tot botontkalking, nieraandoeningen, calcium -

stenen in de urinewegen en sommige vormen van kanker. Ondanks de hardnekkige verwarring is het duidelijk dat vegetariërs en veganisten een betere eiwitvertering hebben dan omnivoren. 

Tot slot het echt belangrijke, niet op speculatie gebaseerde nieuws (hoe wetenschappelijk onderbouwd zulke speculaties ook kunnen zijn), maar op de ultieme norm bij voedingsonderzoek: studies onder bevolkingsgroepen. 

Drie:

Er zijn steeds meer bewijzen dat een vegetarisch dieet een aantal gezondheidsvoordelen biedt, waaronder een lagere cholesterol-spiegel, een verminderd risico op hartkwalen [de oorzaak van meer dan 25 % van het jaarlijkse sterftecijfer in de vs], een lagere bloeddruk, en dus minder vaak een te hoge bloeddruk en diabetes type 2. Vegetariërs hebben over het algemeen een lagere bmi [dus ze zijn minder dik], en sterven minder vaak aan kanker [vijfentwintig procent van de sterfgevallen in de Verenigde Staten is toe te schrijven aan kanker]. 

158
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Gezondheidsoverwegingen hoeven niet de reden te zijn om vegetariër te worden, maar als het ongezond zou zijn om geen dieren meer te eten, zou dat wel een reden kunnen zijn om géén vegetariër te worden. Het zou voor mij in elk geval een reden zijn om mijn zoon dieren te laten eten. 

Ik heb deze kwestie voorgelegd aan meerdere toonaangevende Amerikaanse voedingsdeskundigen – waarbij mijn vragen zowel ouders als kinderen betroffen – en kreeg keer op keer hetzelfde te horen: een vegetarische levensstijl is op zijn minst net zo gezond als een voedingspatroon mét vlees. 

Als het soms moeilijk is om te geloven dat het mijden van dierlijke producten het makkelijker maakt om gezond te eten, is daar een reden voor: we worden voortdurend voorgelogen over onze voeding. Laat ik het preciezer zeggen. Als ik zeg dat we worden voorgelogen, trek ik de wetenschappelijke literatuur niet in twijfel, ik baseer me er juist op. De wetenschappelijke gegevens die we over voeding en gezondheid te horen krijgen (met name de voedingsrichtlijnen van de overheid), bereiken ons via vele schij-ven. Sinds het ontstaan van deze wetenschap hebben degenen die voedsel produceren ervoor gezorgd dat zij mede bepalen hoe de mensen hun informatie over voedsel voorgeschoteld krijgen. 

Neem bijvoorbeeld de ndc,  de National Dairy Council, het Amerikaanse zuivelproductschap, een vakorganisatie die volgens de eigen website als enige doelstelling heeft ‘de verkoop van en de vraag naar zuivelproducten in de vs te stimuleren’. De ndc propageert de consumptie van zuivelproducten zonder te wijzen op de negatieve effecten op de volksgezondheid, en verkoopt zelfs zuivelproducten aan bevolkingsgroepen met een spijsverterings-stelsel dat het spul niet eens verdraagt. De ndc vertegenwoordigt de zuivelbranche, dat verklaart hun invalshoek. Maar het is onbe-grijpelijk dat onderwijsdeskundigen en de overheid sinds de jaren ’50 de ndc hebben laten uitgroeien tot de grootste en belangrijkste leverancier van educatiemateriaal over voeding van het land. Sterker nog, onze huidige overheidsrichtlijnen over voe-159
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ding zijn afkomstig van hetzelfde ministerie dat zo zijn best heeft gedaan om de intensieve veehouderij in de Verenigde Staten tot norm te verheffen, het ministerie van Landbouw. 

Het ministerie van Landbouw heeft het alleenrecht op de belangrijkste advertentieruimte in ons land – die kleine vakjes met voedingswaardegegevens die we aantreffen op bijna alle producten die we eten. In hetzelfde jaar dat de ada werd opgezet, kreeg het ministerie van Landbouw de opdracht om de bevolking informatie over voeding te geven en richtlijnen voor de volksgezondheid op te stellen. Maar tegelijkertijd kreeg het ministerie de taak de bedrijfstak te promoten. 

Dat zorgt voor sterk conflicterende belangen: ons land krijgt zijn door de overheid onderschreven voedingsinformatie van een instantie die de bedrijfstak moet steunen, wat tegenwoordig neerkomt op het steunen van de bio-industrie. De beetjes desin-formatie die ons leven binnenkruipen (zoals de bezorgdheid over

‘voldoende eiwit’) zijn hier een logisch gevolg van en zijn redelijk uitvoerig beschreven door schrijvers als Marion Nestle. Deze expert op het gebied van volksgezondheid heeft uitgebreid samengewerkt met de overheid, zoals bij het rapport van de gezond-heidsdienst over voeding en gezondheid, en ze onderhoudt al tientallen jaren contact met de voedingsindustrie. Haar conclusies zijn in veel opzichten voor de hand liggend, een bevestiging van wat we al vermoedden, maar de blik van binnenuit die ze ons biedt verschaft ons een helder beeld van hoeveel invloed de voedingsindustrie – met name de veeteelt – op ons nationale voedingsbeleid heeft. Ze stelt dat voedingsmiddelenfabrikanten, net als sigarettenfabrikanten (een analogie die zij maakt) alles uit de kast halen om hun product te verkopen. ‘Het Congres wordt bewerkt om regelgeving met mogelijk negatieve gevolgen tegen te houden, en als een overheidsbesluit ze niet zint, wordt er een rechtszaak aangespannen. Net als sigarettenfabrikanten maakt de voedingsindustrie gebruik van voedsel- en voedingsdeskundigen door vakorganisaties en onderzoek financieel te steunen, en 160
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ze verhogen de verkoop door zich bij de marketing op kinderen te richten.’ Over de overheidsadviezen om meer zuivel te eten om botontkalking tegen te gaan, merkt Nestle op dat in delen van de wereld waar melk geen hoofdbestanddeel van de voeding is, minder botontkalking en minder botbreuken voorkomen dan in de vs. Botontkalking komt het meest voor in landen waar de mensen de meeste zuivelproducten eten. 

Nestle geeft een treffend voorbeeld van de invloed van de voedingsindustrie, namelijk van het onofficiële beleid van het ministerie van Landbouw waarbij ons nooit zal worden aangeraden om van een bepaald product ‘minder te eten’, hoe schadelijk het ook kan zijn. Dus in plaats van te zeggen dat we ‘minder vlees moeten eten’ (wat geen kwaad zou kunnen), wordt ons geadviseerd om ‘de inname van vetten te beperken tot minder dan dertig procent van het totale aantal calorieën’ (wat op zijn zachtst gezegd vaag is). De instantie die ons moet vertellen of ons voedsel gevaarlijk is, voert een beleid om ons niet (rechtstreeks) te vertellen wanneer ons voedsel (met name dierlijke producten) gevaarlijk is. 

We hebben de voedingsindustrie in staat gesteld om ons nationale voedingsbeleid te bepalen, en dat beïnvloedt alles, van welke producten de plaatselijke kruidenier inkoopt tot wat onze kinderen op school te eten krijgen. Via het landelijke school-lunchprogramma gaat meer dan een half miljard dollar aan be-lastinggeld naar zuivel-, vlees-, eier- en pluimveeproducten voor onze kinderen, terwijl we die volgens de voedingswaardegegevens juist minder zouden moeten eten. Intussen is er slechts 161

miljoen beschikbaar voor de aanschaf van groente en fruit, waarvan zelfs het ministerie erkent dat het meer gegeten zou moeten worden. Zou het niet logischer (en meer verantwoord) zijn als het Nationaal Gezondheidsinstituut – een organisatie die gespecialiseerd is in mens en gezondheid, en er verder niets bij te winnen heeft – die taak krijgt? 

161
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De wereldwijde gevolgen van de groei van de intensieve veehouderij, met name de problemen rond ziektes die door voedsel worden veroorzaakt, antimicrobiële resistentie en potentiële pandemieën zijn ronduit beangstigend. In India en China is de pluimvee-industrie sinds de jaren ’80 jaarlijks tussen de vijf en dertien procent gegroeid. Als de inwoners van deze landen net zoveel pluimvee als de Amerikanen gaan eten (oftewel 27 à 28 vogels per jaar), dan zouden ze samen net zoveel kip consumeren als de hele wereldbevolking op dit moment. Als de hele wereld het Amerikaanse voorbeeld volgt, eten we straks met z’n allen 165 miljard kippen per jaar (als de wereldbevolking niet groter zou worden). En daarna? 

Tweehonderd miljard? Vijfhonderd? Worden de hokken hoger gestapeld, worden ze kleiner, of allebei? Wanneer komt de dag dat we moeten erkennen dat menselijk leed niet meer met antibiotica te bestrijden is? Hoeveel dagen per week zullen onze kleinkinderen ziek zijn? Waar houdt het op? 

162
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PLAKJES PARADIJS/

BAKKEN STRONT

Bijna ⅓ van de oppervlakte van de planeet wordt gebruikt voor veeteelt Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 
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1

Ha ha, boehoe

Paradise Locker Meats stond eerst iets dichter bij het meer van Smithville, in noordwestelijk Missouri. De oorspronkelijke fabriek brandde in 2002 af nadat er iets mis was gegaan bij het roken van de ham. In het nieuwe gebouw hangt een schilderij van de oude fabriek met daarop een koe die wegrent van de achterzijde van het gebouw. Dit is een weergave van een waar gebeurd verhaal. Vier jaar voor de brand, in de zomer van ’98, ontsnapte er een koe uit het abattoir. Ze bleef kilometers lang rennen, wat op zichzelf al opmerkelijk was. Maar dit was niet zomaar een koe. Op de een of andere manier wist ze wegen over te steken, hekken omver te lopen of anderszins te omzeilen en lukte het haar de boeren die haar zochten te misleiden. En toen ze bij de oever van het meer kwam, bedacht ze zich geen moment en zwom ze – het tweede onderdeel van haar vlucht – naar een veilige haven, waar die zich ook mocht bevinden. In elk geval leek ze wel te weten waar ze voor wegzwom. 

Mario Fantasma, de eigenaar van Paradise Locker Meats, kreeg een telefoontje van een vriend die de duik van de koe had gezien. 

De achtervolging eindigde toen Mario de koe aan de andere kant van het meer te pakken kreeg. Pief, paf, poef en klaar. Een kome-die of een tragedie, het hangt er maar vanaf wie je als de held ziet. 

Ik hoorde over deze ontsnapping van Patrick Martins, mede-165
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oprichter van Heritage Foods (een gespecialiseerde vleesdistribu-teur) die me in contact bracht met Mario. ‘Het is opmerkelijk hoeveel mensen hopen op een geslaagde ontsnapping,’ schreef Pat -

rick over deze gebeurtenis in zijn blog. ‘Ik eet graag vlees, maar toch zou ik het geweldig vinden als ik zou horen dat een varken was ontsnapt naar het bos en zich daar misschien wel had voort-geplant zodat er een kolonie wilde varkens was ontstaan.’ Voor Patrick heeft het verhaal twee helden en is het dus zowel een ko-medie als een tragedie. 

Fantasma klinkt als een verzonnen naam, en dat is het ook. 

Mario’s vader was te vondeling gelegd op de stoep van een huis in Calabrië. De bewoners ontfermden zich over het kind en gaven hem de achternaam ‘Fantoom’. 

Lichamelijk is Mario het tegendeel van een fantoom. Hij is een indrukwekkende verschijning – ‘een dikke nek en twee armen als hammen’, zoals Patrick hem omschrijft – en spreekt zonder omhaal en op luide toon. Het soort man dat regelmatig per ongeluk baby’s wakker maakt. Ik vond zijn manier van doen een verade-ming, vooral na al het gezwijg en gedraai van al die andere slachters die ik had gesproken (of had geprobeerd te spreken). 

Op maandag en dinsdag wordt er bij Paradise geslacht. Op woensdag en donderdag wordt er gesneden/verpakt en op vrijdag kunnen particulieren hun dieren laten slachten. (Mario vertelde me: ‘In het jachtseizoen krijgen we hier in een periode van twee weken 500 tot 800 herten. Echt een gekkenhuis.’) Vandaag is het dinsdag. Ik vind een parkeerplaats, zet de motor af en hoor gegil. 

Als je Paradise binnenstapt, kom je eerst in een klein verkoopgedeelte met vrieskisten vol producten die ik weleens gegeten heb (spek, biefstuk), nooit gegeten heb (bloed, varkenssnuit) of niet kon thuisbrengen. Hoog aan de muren hangen opgezette dieren: twee hertenkoppen, een koe, een ram, vissen, diverse ge-weien. Lager hangen kleurige briefjes van basisschoolkinderen:

‘Heel erg bedankt voor de varkensogen. Het was leuk om ze te ontleden en te ontdekken hoe het oog in elkaar zit!’ ‘Ze waren heel 166
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slijmerig, maar het was heel leuk!’ ‘Bedankt voor de ogen!’ Bij de kassa liggen visitekaartjes van een paar dierenopzetters en een Zweedse masseuse. 

Paradise Locker Meats is een van de laatste onafhankelijke slachterijen in het middenwesten van de Verenigde Staten en een godsgeschenk voor de plaatselijke boeren. Bovenal is het een plek waar kleine boeren terecht kunnen met hun slachtvee. Grote bedrijven hebben bijna alle onafhankelijke slachterijen opgekocht en opgedoekt, waardoor de boeren zich moesten conformeren aan hun systeem. Het resultaat is dat kleinere klanten – boeren die nog geen intensieve veehouderij hebben – meer moeten betalen voor de slacht en verwerking van hun vee (als het abattoir ze al wil hebben, wat altijd maar de vraag is), en al helemaal niet de ruimte krijgen om aan te geven hoe ze willen dat hun dieren behandeld worden. 

Paradise wordt in het jachtseizoen platgebeld door buurtbe-woners die herten hebben geschoten. In het verkoopgedeelte vind je dingen die niet meer in supermarkten te krijgen zijn, zoals stukken vlees met been, op verzoek gesneden stukken en zelf-gerookte producten. De winkel heeft ook nog dienst gedaan als stembureau bij plaatselijke verkiezingen. Paradise staat bekend om zijn reinheid, vakbekwaamheid en oog voor dierenwelzijn. 

Kortom, als abattoir is het bijna ‘ideaal’ en statistisch gezien allesbehalve representatief voor slachthuizen in het algemeen. Een bezoek brengen aan Paradise om inzicht te krijgen in snel industrieel slachten is net zoiets als naar een fiets kijken om achter het brandstofverbruik van een Hummer te komen (het zijn immers beide vervoermiddelen). 

Het gebouw kent een aantal ruimten – de winkel, het kantoor, twee enorme koelcellen, een rokerij, een slachtruimte, een stal aan de achterkant waar de dieren wachten op de slacht – maar het daadwerkelijke slachten en de eerste verwerking vinden plaats in één hoge ruimte. Ik krijg van Mario een papieren wegwerpoveral en muts voor ik door de klapdeur naar binnen ga. Terwijl hij met 167
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zijn grote hand naar de verste hoek van de slachtvloer gebaart, begint hij uit te leggen wat hun methodes zijn: ‘Die man daar brengt het varken binnen. En hij zal een elektrisch schietmasker gebruiken (daarmee krijgen de dieren een elektrische schok, waardoor ze direct het bewustzijn verliezen). Dan takelen we ze op en laten ze verbloeden. Het is de bedoeling, en dat staat ook in het slachtbesluit, dat het dier neervalt en niet meer met z’n ogen knippert. 

Het moet buiten westen zijn.’

Anders dan bij industriële abattoirs waar aan de lopende band geslacht wordt, komen de varkens in Paradise een voor een aan de beurt. Bij het bedrijf werken niet alleen maar uitzendkrachten die het vaak nog geen jaar uithouden. Ook Mario’s zoon staat hier op de slachtvloer. De varkens worden vanuit de halfopen stal aan de achterkant door een met rubber beklede gang naar de slachtvloer gedreven. Zodra het varken binnen is, valt achter hem of haar een luik naar beneden zodat de andere varkens niet zien wat er gebeurt. Dit is niet alleen humaan, maar ook efficiënt: een varken in doodsangst – of hoe je zijn paniek ook wilt noemen – is lastig te hanteren en misschien zelfs gevaarlijk. En stress is slecht voor de kwaliteit van het vlees. 

Helemaal achterin de slachtruimte zijn twee deuren die uitkomen op de stal achter het abattoir, een voor medewerkers en een voor varkens. De deuren zijn niet zo goed te zien omdat dit deel van de slachtruimte is afgeschermd van het andere deel. In deze donkere hoek staat een enorme machine die het varken bij bin-nenkomst even op zijn plaats houdt en de bedwelmer – de medewerker die het stroomstootapparaat (het schietmasker) bedient –

de kans geeft om zijn apparaat op de kop van het varken te zetten en hem of haar liefst direct te vloeren. Ik weet niet precies waarom alleen de bedwelmer zicht heeft op deze machine en zijn werking, maar een verklaring ligt voor de hand. Het zal ongetwijfeld te maken hebben met het feit dat medewerkers zo hun werk kunnen doen zonder er voortdurend aan herinnerd te worden dat ze bezig zijn een dier in stukken te snijden dat net nog leefde. Als ze 168
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het varken zien, is hij of zij al een  het, een ding. 

Door het beperkte zicht kan ook de veterinair inspecteur niet zien hoe het dier geslacht wordt. Dit lijkt niet handig, want het is zijn taak om het levende dier te inspecteren op eventuele ziekten of afwijkingen die het vlees ongeschikt zouden maken voor menselijke consumptie. Daarbij – en dat is niet onbelangrijk, zeker niet als je toevallig een varken bent – moet hij en verder niemand anders erop toezien of er wel op een humane wijze geslacht wordt. Dave Carney, voormalig veterinair inspecteur en voorzitter van de nationale bond van veterinair inspecteurs, zegt er het volgende over: ‘Door de manier waarop de slachthuizen gebouwd zijn, kan het vlees pas in een later stadium geïnspecteerd worden. 

Vaak kunnen de inspecteurs vanaf hun plek de plaats waar geslacht wordt niet eens zien. Het is vrijwel onmogelijk om het slachten in de gaten te houden als je bezig bent de karkassen die in hoog tempo voorbij komen te onderzoeken op ziekten en afwijkingen.’ Een inspecteur in Indiana kwam met hetzelfde verhaal: ‘We kunnen niet zien wat er gebeurt. In veel fabrieken is het slachtgedeelte afgeschermd van de rest van de slachtvloer. Ja, we moeten het slachten controleren. Maar hoe kun je zoiets controleren als je niet weg kunt van je plek?’

Ik vraag Mario of het schietmasker het altijd goed doet. 

‘Ik denk dat we ze in 80 procent van de gevallen met de eerste schok pakken. Het dier mag niet meer bij kennis zijn. We hebben weleens een technische storing gehad waardoor het apparaat maar op halve kracht werkte. Daar moeten we goed op letten – altijd vooraf testen. Een apparaat kan kapot gaan. Daarom hebben we ook een penschiettoestel achter de hand. Daarmee schiet je een ijzeren pin hun kop in.’

Nadat ze hopelijk door de eerste, en in elk geval door de tweede schok bewusteloos zijn geraakt, worden de varkens aan hun poten opgehangen en ‘gestoken’ – in hun hals –, waarna ze leeg-bloeden. Dan gaat het varken in de broeibak. Het dier komt er heel wat minder varkensachtig uit dan het erin ging, glimmender, 169
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bijna als van plastic. Vervolgens laat men het varken zakken op een tafel waar twee medewerkers – de een met een brander, de ander met een soort krabber – de nog overgebleven haren verwijderen. 

Daarna wordt het varken weer opgetakeld en zaagt iemand –

vandaag de zoon van Mario – het dier in de lengterichting doormidden met een elektrische zaag. Dat een buik wordt opengesneden verwacht je nog wel – ik in elk geval wel –, maar een doormidden gesneden kop, een gehalveerde snuit, die helften van een kop die als een boek worden opengeslagen, dat is echt schokkend om te zien. Het verbaast me ook dat de persoon die de organen uit het opengespleten varken verwijdert dat niet alleen met de hand doet, maar ook nog eens zonder handschoenen – hij heeft er het tastgevoel van zijn eigen vingers voor nodig. 

Dat ik dit niet goed kan aanzien, komt niet alleen doordat ik een stadsjongen ben. Mario en zijn medewerkers gaven toe dat zij ook moeite hadden met een aantal van de bloederige aspecten van het werk, iets wat ik ook bij andere slachthuizen hoorde als ik de kans kreeg om wat openhartiger met medewerkers te praten. 

De ingewanden en de organen worden naar de tafel van de inspecteur gebracht, waar hij ze bekijkt en heel af en toe opensnijdt om te kijken hoe ze er vanbinnen uitzien. Daarna schuift hij de smurrie in een grote afvalbak. Hij zou zo de hoofdrol in een horrorfilm kunnen spelen – en dan dus niet als het onschuldige slachtoffer, als je begrijpt wat ik bedoel. Zijn voorschoot zit onder het bloed, zijn blik door zijn veiligheidsbril is zonder meer mania-kaal, en hij is een inspecteur van ingewanden. Al jarenlang tuurt hij in de darmen en organen van alles wat er in Paradise geslacht wordt. Ik vroeg hem hoe vaak hij de boel had moeten stopzetten omdat hij iets niet vertrouwde. Hij zette zijn bril af, zei: ‘nooit’, en zette hem weer op. 

170
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Er is geen varken

Op elk continent leven er varkens in het wild, met uitzondering van Antarctica. Taxonomen onderscheiden wel zestien soorten. 

Tamme varkens – de soort die wij eten – zijn weer onderverdeeld in tal van rassen. In tegenstelling tot een soort is een ras geen natuurlijk fenomeen. Rassen worden zuiver gehouden door veehouders die fokken op bepaalde kenmerken. Tegenwoordig gebeurt dat meestal door middel van kunstmatige inseminatie (zo’n 90

procent van de grote varkenshouderijen maakt gebruik van kunstmatige inseminatie). Als je een paar honderd varkens van een bepaald ras een paar jaar hun gang zou laten gaan, zouden ze hun raskenmerken gaan verliezen. 

Net als katten- of hondenrassen heeft elk varkensras bepaalde kenmerken. Sommige zijn vooral van belang voor de fokker, zoals het o zo belangrijke vleesrendement; andere zijn weer meer van belang voor de consument, zoals het vetgehalte van het spierweefsel; en weer andere zijn van belang voor het varken zelf, zoals gevoeligheid voor stress of pootproblemen, die vaak met veel pijn gepaard gaan. Omdat de belangen voor veehouder, consument en varken verschillen, gebeurt het regelmatig dat varkenshouders dieren fokken die lijden aan hun door de consument en industrie gewenste lichaamskenmerken. Wie weleens een raszuivere Duitse herder heeft gezien, zal het zijn opgevallen dat hij lager op zijn achterpoten staat dan op zijn voorpoten, zodat het lijkt alsof hij altijd ineengedoken zit of agressief omhoog kijkt. Deze ‘houding’

viel in de smaak bij fokkers, waardoor generaties lang dieren met kortere achterpoten zijn gefokt. Het resultaat is dat Duitse herders – zelfs die met de beste stamboom – heel vaak last hebben van heupdysplasie, een pijnlijke, aangeboren afwijking die eige -

naars uiteindelijk dwingt hun trouwe viervoeter te laten lijden of te kiezen voor euthanasie of kostbare operaties. Voor bijna alle voor menselijke consumptie bestemde dieren geldt, ongeacht de omstandigheden waarin ze leven – ‘scharrel’, ‘vrije uitloop’ of ‘bio-171
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logisch’ – dat hun lichaamsbouw ze voorbestemt voor pijn. De bio-industrie, die veehouders de mogelijkheid geeft om veel geld te verdienen aan ziekelijke dieren dankzij antibiotica, andere farmaceutische middelen en een strikt gecontroleerde leefomgeving, heeft nieuwe rassen van soms monsterlijke wezens gecreëerd. 

De vraag naar mager varkensvlees – ‘het andere witte vlees’, zoals het ons verkocht is – heeft ertoe geleid dat de varkenshouderij soorten fokt die niet alleen meer last hebben van poot- en hartpro-blemen, maar ook gevoeliger zijn voor angst, opwinding en stress. 

(Dit is de conclusie van onderzoekers die gegevens voor de bedrijfstak verzamelen.) De bedrijfstak maakt zich zorgen over deze overmatig gestreste dieren, niet uit welzijnsoverwegingen, maar omdat, zoals al eerder vermeld, stress de smaak negatief beïnvloedt: de gestreste dieren produceren meer zuren en die breken hun spierweefsel af, net zoals ons maagzuur dat doet met voedsel. 

De National Pork Producers Council, de koepelorganisatie van de Amerikaanse varkenshouders, rapporteerde in 1992 dat ver-zuurd, bleek en slap vlees (het zogenaamde pse-vlees) werd aangetroffen bij 10 procent van de geslachte varkens, een verliespost van meer dan 69 miljoen dollar. Toen professor Lauren Christian van de Iowa State University in 1995 aankondigde dat hij een

‘stressgen’ had ontdekt dat fokkers konden elimineren om het aantal gevallen van pse-vlees omlaag te brengen, verdween het gen uit de varkenspopulatie. Helaas bleven de problemen met pse-vlees alleen maar toenemen. De varkens bleven zo ‘gestrest’

dat ze zelfs door een tractor die te dicht langs de varkensstallen reed al dood konden neervallen. In 2002 becijferde de American Meat Science Association, een onderzoeksbureau van de bedrijfstak zelf, dat bij meer dan 15 procent van de geslachte varkens het probleem van pse-vlees speelde. Het elimineren van het stressgen had als positief effect dat er minder varkens stierven tijdens transport, maar daarmee was het probleem ‘stress’ nog niet van tafel. 

Natuurlijk niet. Met grote regelmaat kondigen onderzoekers 172
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aan dat ze weer een gen hebben gevonden dat ‘bepalend’ is voor ons lichamelijk en geestelijk welbevinden. Zo suggereert de ontdekking van een ‘dikheidsgen’ dat we zonder dat gen nooit meer hoeven te sporten en kunnen eten wat we willen zonder dik te worden. Anderen beweren dat onze genen verantwoordelijk zijn voor ontrouw, desinteresse, lafheid en opvliegendheid. Het is zeker waar dat bepaalde genetische factoren van invloed kunnen zijn op ons uiterlijk, ons handelen en ons gevoel. Maar alleen bij heel simpele kenmerken als oogkleur is er sprake van een direct verband. Bij zoiets ingewikkelds als stress, waarbij allerlei factoren een rol spelen, is dat zeker niet het geval. Bij vee uit stress zich in allerlei vormen: onrust, buitensporige agressie, frustratie, angst en vooral lijden – geen van alle eenvoudige genetische kenmerken, zoals blauwe ogen, die aan- of uitgezet kunnen worden. 

De varkensrassen die vroeger in Amerika werden gehouden konden – en kunnen – het hele jaar buiten zijn, mits voorzien van een plek om te schuilen en te slapen. Dat is heel goed, niet alleen om Exxon Valdez-achtige milieurampen te voorkomen (daar kom ik nog op terug), maar omdat een varken niets liever doet dan buiten rondwroeten, rennen, spelen, in de zon liggen en door de modder rollen om zo af te koelen in de wind (varkens zweten alleen via hun snuit). Maar de rassen die de bio-industrie heeft voortgebracht zijn genetisch zo versleuteld dat ze wel  moeten  leven in een op constante temperatuur gehouden stal waar zonlicht en jaargetijden niet binnen kunnen dringen. We fokken wezens die alleen maar in de meest kunstmatige omgevingen kunnen overleven. We hebben het machtige wapen van de genetica ingezet om dieren te scheppen die niet minder, maar  meer  lijden. 

Mooi, ongemakkelijk, ongeloofwaardig

Mario loopt met me achterom. ‘Dit is de varkensstal. Ze komen de avond tevoren aan. We spoelen ze af. Als ze 24 uur blijven, voede-173
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ren we ze. Deze hokken zijn eigenlijk meer voor koeien bedoeld. 

We hebben ruimte voor 50 varkens, maar soms krijgen we er 70 of 80 tegelijk, en dat is lastig.’

Het is indrukwekkend om zo dicht bij zulke grote, intelligente dieren te zijn, dieren kort voor hun dood. Je weet natuurlijk nooit of ze voorvoelen wat er komen gaat. Alleen als de bedwelmer het volgende varken komt halen ontstaat er wat onrust. Verder ogen ze vrij ontspannen. Van angst lijkt geen sprake en er wordt niet gejankt of bij elkaar gekropen. Er is wel één varken dat op z’n zij ligt en een beetje trilt. En als de bedwelmer naar binnen komt, springen alle andere op en worden onrustig, maar deze blijft liggen trillen. Als George zo zou doen, zou ik haar direct naar de dierenarts rijden. En als iemand zou zien dat ik niks voor haar deed, zouden ze beslist gaan twijfelen aan mijn menselijkheid. Ik vraag Mario naar het varken. 

‘Dat is gewoon iets van varkens,’ grinnikt hij. 

Het is niet ongewoon dat varkens vóór de slacht een hartaanval krijgen of niet meer kunnen lopen. Te veel stress: het transport, de andere omgeving, het opgedreven worden, het gegil aan de andere kant van de deur, de geur van bloed, de bebloede armen van de bedwelmer. Maar misschien is het wel gewoon ‘iets van varkens’, en grinnikt Mario om mijn onwetendheid. 

Ik vraag Mario of hij het idee heeft dat de varkens weten waarom ze hier zijn. 

‘Ik denk zelf van niet. Veel mensen willen anderen doen geloven dat dieren weten dat ze gaan sterven. Die indruk heb ik niet, en ik heb hier al heel wat koeien en varkens zien langskomen. Ze zijn natuurlijk bang omdat ze hier nog nooit geweest zijn. Ze zijn gewend om buiten te staan, op het land en zo. Daarom worden ze meestal de avond tevoren gebracht. Ze weten alleen dat ze verplaatst zijn en ergens op wachten.’

Misschien zijn ze onkundig van hun lot en zonder angst. Misschien heeft hij gelijk, misschien ook niet. Het is allebei mogelijk. 

‘Hou je van varkens?’ vraag ik – misschien de meest voor de 174
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hand liggende vraag, maar ook moeilijk te stellen en te beantwoorden in deze situatie. 

‘Je moet ze neerleggen. Het is iets mentaals. Als je het hebt over voorkeuren voor dieren, dan zijn lammeren het moeilijkst. 

Ons schietmasker is geschikt voor varkens, niet voor lammeren. 

We hebben ze weleens neergeschoten, maar de kogel kan afketsen.’

Ik kan zijn laatste opmerking over lammeren niet helemaal volgen, want mijn aandacht wordt getrokken door de bedwelmer die met bebloede armen de deur uit komt en met een soort peddel met een rammelaar eraan een volgend varken de slachtvloer op drijft. Opeens begint Mario te vertellen over zijn hond, ‘een kef-fertje, een kleine hond. Een shiatsu,’ zegt hij, waarbij hij de eerste lettergreep uitspreekt als ‘shit’, dan een milliseconde wacht alsof hij de druk in zijn mond wil opbouwen, en loslaat met ‘tsoe.’ Hij vertelt me, duidelijk met veel plezier, over het verjaarsfeestje dat hij onlangs voor zijn shiatsu heeft georganiseerd, waarvoor ze de andere honden uit de buurt hadden uitgenodigd – ‘allemaal kleine hondjes’. Hij had een foto gemaakt van alle hondjes op de schoot van hun baasjes. Hij hield nooit zo van kleine hondjes. 

Vond het geen echte honden. Toen kreeg hij een klein hondje. Nu is hij dol op kleine hondjes. Daar is de bedwelmer weer, zwaaiend met zijn bebloede armen. Hij neemt weer een varken mee. 

‘Geef je weleens om die dieren?’ vraag ik. 

‘Iets om ze geven?’

‘Heb je er weleens een willen sparen?’

Hij vertelt het verhaal van een koe die onlangs bij hem was gebracht. Die had als huisdier bij een hobbyboer gestaan en ‘haar tijd was gekomen’. (Op dat soort zinnetjes gaat nooit iemand in, lijkt het wel.) Toen Mario de koe wilde slachten, likte ze hem in zijn gezicht. Steeds opnieuw. Misschien was ze het gewend gezelschap te zijn. Misschien smeekte ze hem. Terwijl hij vertelt, grinnikt Mario, en toont daarmee – bewust, denk ik – zijn ongemak. 

‘Tjongejonge,’ zegt hij, ‘ze duwde me tegen de muur en bleef een minuut of twintig tegen me aan staan voor ik haar eindelijk omver kreeg.’
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Het is een mooi verhaal, een ongemakkelijk verhaal, een verhaal dat niet erg geloofwaardig is. Hoe had een koe hem tegen de muur kunnen drukken? Zo is de boel niet georganiseerd. En de andere medewerkers dan? Wat deden zij toen dit zich voordeed? 

In alle slachthuizen waar je komt, van klein tot groot, hoor je dat er tempo gemaakt moet worden. Waarom zouden ze een vertra-ging van 20 minuten hebben getolereerd? 

Was dat zijn antwoord op mijn vraag over het willen sparen van dieren? 

Het is tijd om op te stappen. Ik wil nog wat langer met Mario en zijn medewerkers praten. Het zijn aardige mensen, trotse, gastvrije mensen – het soort mensen waarvan je vreest dat ze zich niet al te lang meer kunnen handhaven in de agrarische sector. In 1967 waren er in dit land meer dan een miljoen varkenshouderijen. Nu is daar nog maar een tiende van over. Alleen al in de laatste tien jaar is het aantal varkenshouderijen met meer dan tweederde gedaald. (In vier bedrijven wordt nu 60 procent van het totale aantal varkens in Amerika geproduceerd.)

Dit is onderdeel van een veel grotere verandering. In 1930 was 20 procent van de Amerikaanse bevolking werkzaam in de agrarische sector. Nu is dat minder dan 2 procent. En dat ondanks het feit dat er een verdubbeling van de productie plaatsvond tussen 1820 en 1920, tussen 1950 en 1965, tussen 1965 en 1975, en dat de productie ook de komende tien jaar weer zal verdubbelen. In 1950

bediende één arbeidskracht in de agrarische sector 15,5 consumenten. Nu is die verhouding 1 op 140. Dit is niet fijn voor de agrarische gemeenschappen, die altijd trots waren op de bijdrage die hun kleine boeren leverden, maar ook niet fijn voor de boeren zelf. (Bij Amerikaanse boeren is het zelfmoordpercentage vier keer zo hoog als het landelijk gemiddelde.) Zo’n beetje alles – voer, water, licht, verwarming, ventilatie, zelfs de slacht – is nu geautomatiseerd. Het enige werk dat de bio-industrie biedt is ofwel administratief (zeer beperkt), of ongeschoold, gevaarlijk en slechtbetaald (in ruime mate). Er zijn geen  boeren  in de bio-industrie. 
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Misschien is dat niet erg. De tijden veranderen. Misschien is het beeld van een kundige boer die voor zijn dieren en ons voedsel zorgt wel pure nostalgie, net als dat van de juffrouw van de tele-fooncentrale die gesprekken doorverbindt. En misschien is wat we terugkrijgen voor het vervangen van boeren door machines de opoffering wel waard. 

‘We kunnen u niet zomaar laten gaan,’ zegt een medewerker tegen mij. Ze verdwijnt even en komt terug met een papieren schaal waarop de roze plakken ham hoog opgetast liggen. ‘Wat voor gastheren zouden we zijn als we u niet even lieten proeven?’

Mario pakt een plak en werkt hem naar binnen. 

Ik wil het niet eten. Ik hoef even niks. Mijn eetlust is opgelost in de geuren en kleuren van een slachthuis. En ik heb al helemaal geen trek in wat er op de schaal ligt en nog niet zo lang geleden toebehoorde aan een varken in de wachtstal. Misschien kun je het best eten. Maar iets diep in mij – redelijk of onredelijk, esthetisch of ethisch, egoïstisch of meelevend – accepteert gewoon niet dat dat vlees mijn lichaam in komt. Voor mij is dat vlees niet iets om op te eten. 

Maar toch is er ook iets in mij dat het wel wil opeten. Ik wil Mario heel graag mijn dankbaarheid tonen voor zijn generositeit. En ik wil tegen hem kunnen zeggen dat zijn harde werken heerlijk eten oplevert. Ik wil ‘Goh, dat is lekker!’ kunnen zeggen en nog een plakje nemen. Ik wil met hem ‘aanzitten’. Niets – geen gesprek, handdruk of zelfs omhelzing – bezegelt een vriendschap zo nadrukkelijk als samen eten. Misschien is het cultureel bepaald. Misschien is het een echo van de feestmalen van onze voor-vaderen. 

In zeker opzicht is dit de essentie van een slachthuis. Op de schaal voor me ligt het doel dat alle bloedige middelen van een deur verder belooft te heiligen. Dat hoorde ik steeds weer van de mensen in de bio-industrie en daar komt het eigenlijk op neer: het eten – hoe het smaakt, in welke behoeften het voorziet – hei-ligt wel of niet de middelen waarmee het voedsel wordt geproduceerd. 
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Voor sommigen zou het antwoord in dit geval bevestigend luiden. Voor mij niet. 

‘Ik ben koosjer,’ zeg ik. 

‘Koosjer?’ kaatst Mario als een vraag terug. 

‘Dat ben ik,’ grinnik ik. ‘Joods. En koosjer.’

Er valt een stilte, alsof de lucht zelf dit nieuws moet verwerken. 

‘Wel grappig dat je dan over varkensvlees schrijft,’ zegt Mario. 

En ik heb geen idee of hij me gelooft, er begrip voor heeft, of me niet vertrouwt en misschien beledigd is. Misschien weet hij dat ik lieg, maar kan hij er begrip voor opbrengen. Alles is mogelijk. 

‘Wel grappig,’ herhaal ik. 

Maar dat is het niet. 

2

Nachtmerries

De varkens die bij Paradise Locker Meats worden geslacht komen in de meeste gevallen van de paar varkenshouderijen in het land die nog niet op industriële wijze werken. Het varkensvlees dat in bijna elke supermarkt en elk restaurant wordt verkocht is afkomstig uit industriële varkenshouderijen. Die produceren op dit moment 95 procent van het varkensvlees in Amerika. (Bij het schrijven van dit boek is Chipotle de enige restaurantketen die zegt grotendeels gebruik te maken van varkensvlees dat niet uit de bio-industrie afkomstig is.) Als je niet bewust naar een alternatief zoekt, kun je er bijna zeker van zijn dat je ham, spek of karbonade afkomstig is uit de bio-industrie. 

Het contrast tussen de kwaliteit van leven van een varken uit de bio-industrie – volgespoten met antibiotica, verminkt, opgesloten in een kleine ruimte en verstoken van elke prikkel – en die van een varken op een goed georganiseerd bedrijf waar traditionele methoden gecombineerd worden met slimme innovaties, is verbijsterend. Je kunt je geen betere varkenshouder voorstellen 178
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dan Paul Willis, een van de voortrekkers van de beweging die zich inzet voor het behoud van de traditionele varkenshouderij (en hoofd van de afdeling varkensvlees van Niman Ranch, de enige landelijke leverancier van niet-industrieel varkensvlees), en je kunt je geen stuitender bedrijf voorstellen dan Smithfield, de grootste varkensvleesproducent van het land. 

Het was aanlokkelijk om dit hoofdstuk te beginnen met een beschrijving van de industriële hel van Smithfield, om dan te kunnen eindigen met de relatieve idylle die het neusje van de zalm van de niet-industriële bedrijven ons biedt. Maar als ik het verhaal zo had verteld, zou dat de suggestie wekken dat de var-kensvleesindustrie steeds meer oog krijgt voor het welzijn van de dieren en het milieu, terwijl het tegendeel het geval is. Er is geen sprake van een ‘terugkeer’ naar de traditionele varkenshouderij. 

Er is wel een ‘beweging’ van traditionele, kleinschalige varkenshouders, maar die bestaat voornamelijk uit bestaande bedrijven die nu leren om zichzelf te verkopen om te kunnen overleven. De industriële varkenshouderij groeit nog steeds in Amerika, en wereldwijd is die expansie nog agressiever. 

Onze sympathieke pogingen

Toen ik het erf op reed van de boerderij van Paul Willis in Thorn-ton, Iowa, waar hij de productie van varkensvlees van zo’n 500

kleine boeren coördineert voor Niman Ranch, wist ik even niet waar ik moest zijn. Paul had met me afgesproken in zijn kantoor, maar ik zag alleen maar een niet al te groot bakstenen huis en een paar schuren. Er hing nog de stilte van de ochtend en ik werd begroet door een magere, wit-met-bruine boerderijkat. Terwijl ik rondkeek op zoek naar iets wat op een kantoor leek, kwam Paul me vanaf het land tegemoet met een kop koffie in zijn hand. Hij droeg een isolerende, donkerblauwe overal en een petje dat zijn kortgeknipte, bruingrijze haar bedekte. Na een warme glimlach 179
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en een ferme handdruk leidde hij me naar zijn kantoor. We zaten een paar minuten in een keuken die voorzien was van apparatuur die wel uit het Tsjechoslowakije van de Koude Oorlog gesmokkeld leek te zijn. Er was nog koffie, maar Paul stond erop om nieuwe te zetten. ‘Deze staat al een tijdje,’ verklaarde hij terwijl hij zijn overal uittrok, waaronder zich nog een overal bevond met smalle blauwe en witte streepjes. 

‘Ik neem aan dat je dit wilt opnemen,’ zei Paul voordat hij van wal stak. Die openheid en hulpvaardigheid, die drang om zijn verhaal te vertellen en wereldkundig te maken, zetten de toon voor de rest van ons samenzijn – zelfs als we het duidelijk niet met elkaar eens waren. 

‘In dit huis ben ik opgegroeid,’ zei Paul. ‘Hier aten we met de hele familie, vooral op zondag, als ook mijn grootouders, tantes, ooms, neven en nichten kwamen. Na de maaltijd, waarbij sei-zoensgroenten als maïs en verse tomaten op tafel kwamen, ren-den de kinderen naar de kreek of het bos en speelden daar tot ze erbij neervielen. De dag was altijd te kort voor het plezier dat we hadden. De kamer waar ik nu werk was de eetkamer waar ook die zondagse familiediners plaatsvonden. Op andere dagen aten we hier in de keuken en schoven er meestal mannen aan, vooral als er iets bijzonders moest gebeuren zoals hooien, varkens castreren of het bouwen van een graansilo of zoiets. Alles waarvoor extra mankracht nodig was. Het middagmaal was belangrijk. Alleen als het niet anders kon, gingen we naar de stad om te eten.’

Behalve de keuken waren er ook nog een paar kamers waar bijna niks in stond. In Pauls kantoor stond één houten bureau met daarop een computerscherm vol e-mails, spreadsheets en bestan-den; er hingen kaarten aan de muur met daarop punaises die de locatie aangaven van Niman Ranch-boeren en goedgekeurde slachthuizen. Grote ramen boden uitzicht op het lichtglooiende, voor Iowa zo karakteristieke landschap van sojabonen, maïs en gras. 

‘Ik geef je even een kort overzicht,’ begon Paul. ‘Toen ik terug-180
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kwam op de boerderij, begonnen we varkens te houden in de open lucht, net zoals we dat nu doen. Dat was niet zoveel anders dan toen ik klein was. Als kind moest ik ook meehelpen en zo, en ik zorgde voor de varkens. Maar er is wel wat veranderd, vooral wat mechanische hulpmiddelen betreft. Vroeger kon je niet meer doen dan je spieren aankonden. Je gebruikte een hooivork. En dat maakte het werk wel zwaar. 

Om een lang verhaal kort te maken: ik fokte hier varkens en had er plezier in. En uiteindelijk groeiden we door naar duizend varkens per jaar, ongeveer zo groot als we nu ook nog zijn. Ik zag steeds meer van die stallen gebouwd worden. North Carolina begon de productie op te voeren, Murphy Family Farms. Ik ben naar een aantal van die bijeenkomsten geweest en daar zeiden ze allemaal: “Dit is de toekomst. Het moet groter!” Ik zei: “Ik schiet er niks mee op. Helemaal niks. Het is niet beter voor de dieren, niet voor de boeren, niet voor de consument. Er is niks beters aan.” Maar ze hadden heel veel mensen die hiermee hun brood wilden blijven verdienen ervan overtuigd dat dit de toekomst was. Dat was zo’n beetje eind jaren ’80. Ik begon me toen te richten op een markt voor “scharrelvarkens”. Ik heb die term zelfs bedacht.’

Als het iets anders was gelopen, had Paul waarschijnlijk nooit een markt gevonden die zijn duurdere varkens prefereert boven de goedkopere en makkelijker verkrijgbare van Smithfield. Dan zou dit het einde van zijn verhaal zijn geweest, net zoals dat het geval was bij die meer dan een half miljoen varkenshouders die de afgelopen 25 jaar het loodje hebben gelegd. Maar het geval wil dat Paul precies de markt vond die hij zocht toen hij in contact kwam met Bill Niman, de oprichter van Niman Ranch, en al snel was hij het hoofd van de afdeling varkensvlees van Niman Ranch, terwijl Bill en de rest van zijn team markten vonden voor Andy (Michigan), daarna voor Justin (Minnesota), daarna Todd (Nebraska), daarna Betty (South Dakota), daarna Charles (Wisconsin) en nu al voor meer dan 500 kleine familiebedrijven. Niman Ranch betaalt deze boeren tien cent per pond boven de marktprijs, en garandeert een 181



Dieren eten:136x215  15-10-09  09:53  Pagina 182

vaste bodemprijs. Uiteindelijk scheelt dat zo’n vijfentwintig tot dertig dollar per varken, en dat bescheiden bedrag zorgt ervoor dat deze boeren het hoofd boven water kunnen houden. 

Pauls bedrijf is een indrukwekkend voorbeeld van wat Wendell Berry, een van Pauls helden en het prototype van de agrariër-intellectueel, omschreef als ‘onze sympathieke pogingen om natuurlijke processen te imiteren’. Voor Paul komt het erop neer dat hij varkensvlees produceert door het varken (zoveel mogelijk) gewoon varken te laten zijn. Gelukkig voor Paul worden varkens die gewoon varken kunnen zijn ook vet en, zo is mij verteld, smakelijk. (Bij smaaktesten winnen traditionele varkenshouderijen het altijd van de bio-industrie.) Het idee is dat de boer ervoor moet zorgen dat het varken een prettig leven heeft en tegelijkertijd op een efficiënte manier zijn gewenste ‘slachtgewicht’ bereikt. Iedereen die suggereert dat het belang van de boer perfect aansluit op dat van het varken, is waarschijnlijk bezig je iets aan te smeren (en dat is niet gemaakt van tofu). ‘Het ideale slachtgewicht’ valt niet samen met maximaal geluk van het varken, maar er is wel sprake van een flinke overlap, zeker bij de betere kleine familiebedrijven. Als Paul biggetjes van een dag oud zonder verdoving cas -

treert (wat bij 90 procent van alle mannelijke biggetjes gebeurt), is zijn belang moeilijk te rijmen met dat van de jonge ex-beertjes. 

Maar het leed is redelijk kortstondig in vergelijking met, bijvoorbeeld, de veel langer durende vreugde die Paul deelt met zijn varkens als hij ze lekker laat ravotten in de wei – en helemaal in vergelijking met het langdurig lijden van varkens in de bio-industrie. 

Als een goede traditionele boer probeert Paul altijd zijn eigen belang als producent zo goed mogelijk te combineren met het belang – de natuurlijke bioritmes en groeipatronen – van de varkens. 

Terwijl Paul zijn bedrijfsvoering afstemt op het idee dat varkens gewoon varkens moeten kunnen zijn, onderzoekt de bio-industrie hoe je varkens kunt houden als alleen winstgevendheid telt. Het gevolg is dat er zogeheten ‘varkensflats’ worden ontworpen door mensen in kantoorflats die in een andere stad, provincie 182
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of zelfs land staan. Hoe vertaalt dit ideologische verschil zich in de praktijk? Het meest in het oog springende verschil – zichtbaar vanaf de weg, zelfs voor iemand die niets van varkens weet – is dat op Pauls bedrijf de varkens op aarde en grond kunnen staan in plaats van op roosters en beton. Bij veel, maar niet alle varkenshouders van Niman Ranch kunnen de varkens naar buiten. Waar dat niet kan, moeten de stallen worden ingestrooid met een ‘dik strobed’. Hierdoor krijgen de varkens de kans ‘soortspecifiek gedrag’ te vertonen – het gedrag dat een varken tot een varken maakt, zoals wroeten, spelen, nesten bouwen en ’s nachts lekker warm bij elkaar kruipen in het diepe stro (varkens slapen graag samen). 

Pauls boerderij heeft vijf akkers van elk 8 hectare waarop af-wisselend gewassen worden verbouwd en varkens worden gehouden. Hij reed me rond in een enorme witte pick-up. Vooral na mijn middernachtelijke bezoeken aan intensieve veehouderijen was het opvallend hoeveel je buiten kon zien: de over het land ver-spreide boogstallen, de schuren op het grasland, de onafzienbare akkers met maïs en soja. En in de verte hier en daar een intensieve veehouderij. 

Essentieel voor elke varkenshouderij – en voor het welzijn van varkens – is de behuizing van fokzeugen. Pauls gelten (vrouwtjes-varkens die nog niet hebben geworpen) en zeugen (vrouwtjesvar-kens die dat wel hebben gedaan) worden, net als alle andere gelten en zeugen van Niman Ranch, gehuisvest in groepen en zo behandeld dat er een ‘stabiele sociale hiërarchie’ ontstaat. (Ik citeer uit de indrukwekkende richtlijnen voor dierenwelzijn die met hulp van Paul zijn ontwikkeld door Diane en Marlene Halver -

son, gerespecteerde welzijnsdeskundigen die al dertig jaar op een boervriendelijke manier opkomen voor de rechten van dieren). 

Een van de richtlijnen om zo’n stabiele sociale hiërarchie te verkrijgen, luidt: ‘Een enkel dier mag nooit worden toegevoegd aan een bestaande sociale groep.’ Het is geen zinnetje waarmee diervriendelijk spek zal worden aangeprezen, maar voor de varkens 183
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is het heel belangrijk. Het principe achter dit soort regels is heel simpel: varkens hebben het gezelschap nodig van varkens  die ze kennen  om normaal te functioneren. Net zoals ouders hun kinderen niet graag midden in het jaar van school laten veranderen, zullen ook goede varkensboeren er alles aan doen om hun dieren in stabiele sociale groepen te houden. 

Paul zorgt er ook voor dat de wat minder assertieve zeugen en gelten hun agressievere stalgenoten kunnen ontlopen. Soms gebruikt hij strobalen om plekken te creëren waar de dieren zich kunnen ‘terugtrekken’. Het gevolg van deze maatregelen is dat Paul en andere boeren van Niman Ranch geen staarten of tanden hoeven te knippen, zoals dat in de bio-industrie vaak gebeurt om staartbijten en agressie tegen te gaan. Als de sociale hiërarchie stabiel is, lossen de varkens hun problemen zelf wel op. 

Op alle varkenshouderijen van Niman Ranch moeten drachtige zeugen – dat zijn varkens die zwanger zijn – bij hun sociale groep worden gehouden en naar buiten kunnen. Dit staat in schril contrast met de 1,2 miljoen varkens van Smithfield, die net als 80 procent van de drachtige varkens in Amerika, ieder apart worden opgesloten in hokken van staal en beton die zo klein zijn dat de dieren zich niet kunnen omdraaien. Als varkens een fokkerij van Niman Ranch verlaten, worden ze vergezeld door strenge richtlijnen voor het transport en de slacht (onderdeel van de eer-dergenoemde richtlijnen voor dierenwelzijn waarin ook staat dat de varkenshouder moet zorgen voor een stabiele sociale hiërarchie). Dit betekent niet dat bij Niman Ranch het transport en de slacht ‘op de oude vertrouwde manier’ gaan. Er is veel verbeterd, zowel op organisatorisch als op technologisch gebied (drijvers en chauffeurs die aan humane criteria moeten voldoen, controles bij slachterijen, administratieve vastlegging van het hele traject waardoor duidelijk is wie waarvoor verantwoordelijk is, meer be-geleiding door beter opgeleide veeartsen; weersvoorspellingen waardoor transport tijdens extreme hitte of kou vermeden kan worden, vloeren waar de dieren niet op uitglijden, verdoving). 
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Toch is geen van de varkensboeren van Niman Ranch in staat om alle wensen ingewilligd te krijgen; die macht hebben alleen de al-lergrootse bedrijven. Het blijft daarom een kwestie van onderhandelen en compromissen sluiten. De grote afstand die veel varkens van Niman Ranch nog steeds moeten afleggen om bij een acceptabel slachthuis te komen is daar een van. 

Paul en andere varkenshouders van Niman Ranch onderscheiden zich ook door wat je  niet  ziet. Ze geven de dieren geen antibiotica of hormonen als daar geen medische aanleiding voor is. Er zijn geen kuilen of containers met dode varkens. Er hangt geen stank, vooral omdat er geen meren van mest zijn. Omdat er niet te veel dieren op het land worden gehouden, kan de mest weer uit-gereden worden als bemesting voor de gewassen die op hun beurt weer gebruikt kunnen worden als varkensvoer, een heel duurzame cyclus. De dieren leiden een redelijk normaal leventje dat weliswaar niet vrij is van leed, maar ook momenten kent van pure var-kensvreugd. 

Dat Paul en de andere varkensboeren van Niman Ranch dit allemaal doen (of niet doen) is niet vrijblijvend. Ze zijn verplicht zich aan deze richtlijnen te houden. Ze tekenen contracten. Ze worden gecontroleerd door echt onafhankelijke instanties, en wat misschien nog meer zegt: ze laten zelfs mensen als ik hun dieren kritisch bekijken. Dat is een belangrijke constatering, want de meeste producten die als ‘diervriendelijk’ worden verkocht zijn niet meer dan pogingen van de bio-industrie om geld te slaan uit de groeiende betrokkenheid van de consument bij dierenwelzijn. 

Het valt niet mee om net dat ene zeldzame bedrijf op het spoor te komen – het minuscule Niman Ranch is veruit het grootste – dat niet alleen maar een vermomde intensieve veehouderij is. 

Toen ik aanstalten maakte om de boerderij van Paul Willis te verlaten, haalde Paul de woorden van Wendell Berry aan waarin hij spreekt over de invloed van de consument op de agrarische sector. Elke aankoop in de supermarkt en elke bestelling in een restaurant is onlosmakelijk verbonden met de beslissingen van 185
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boeren, van de bedrijfstak en van Paul zelf. Elke keer als je een keuze maakt voor voedsel, betoogde Paul in de woorden van Berry, 

‘boer je op afstand’. 

In  The Art of the Commonplace  somt Berry op wat er op het spel staat bij dit ‘boeren op afstand’:

Onze methoden […] zijn meer en meer op die van de mijnbouw gaan lijken […] Dit is voor velen van ons wel duidelijk. Wat misschien nog voor niemand van ons voldoende duidelijk is, is de mate waarin wij als individu en als consument medeplichtig zijn aan het gedrag van de grote bedrijven […] De meeste mensen […]

hebben de grote bedrijven volmachten gegeven om al hun voedsel te produceren en te leveren. 

Het is een zienswijze die de burger moed geeft. De hele moloch van de voedselindustrie wordt uiteindelijk aangestuurd door de keuzen die wij maken als de ober ongeduldig op onze bestelling staat te wachten of als we onze kar volladen in de supermarkt of onze tas vullen op de markt. 

We besloten de dag in het huis van Paul. Er liepen kippen door de voortuin en aan de zijkant was een stal voor mannetjesvar-kens. ‘Dit huis is gebouwd door Marius Floy,’ vertelde hij me, ‘een overgrootvader die uit Noord-Duitsland kwam. Naarmate de familie groter werd, werden er stukken aangebouwd. Wij wonen hier sinds 1978. Anne en Sarah zijn hier opgegroeid.’

Een paar minuten later bracht Phyllis (de vrouw van Paul) het nieuws dat een industrieel bedrijf een stuk grond van de buren verderop had gekocht om daar een stal voor 6000 varkens te bouwen. Die zou pal naast het huis komen te staan waar hij en Phyllis hun oude dag willen slijten, een huis op een heuvel met uitzicht op een stuk grond dat Paul met veel geduld en moeite had terug-gebracht in de oorspronkelijke staat van prairiegrond, een huis dat ‘het droomhuis’ was gedoopt. Naast hun droom doemde nu een nachtmerrie op: duizenden lijdende, zieke varkens en een 186
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doordringende, misselijkmakende stank die ook de varkens zelf moesten verduren. Voor Paul zal deze varkensfabriek niet alleen leiden tot een waardevermindering van zijn grond (er wordt geschat dat de waardevermindering van grond als gevolg van de bio-industrie Amerikanen 26 miljard dollar heeft gekost), maar ook tot het onbruikbaar worden van de grond zelf en tot een stank die het leven naast de stal op zijn best buitengewoon onprettig en waarschijnlijk gevaarlijk voor Pauls gezondheid en die van zijn gezin zal maken. Daarbij druist het in tegen alles waar Paul zijn leven lang voor gewerkt heeft. 

‘De enige mensen die op dit soort stallen zitten te wachten, zijn de eigenaren,’ zei Paul. Phyllis ging hierop door: ‘De mensen haten  die veehouders. Hoe moet het voelen om iets te doen waar mensen je om haten?’

In die keuken ontvouwde zich het gestage drama van de groei van de bio-industrie. Maar er groeide ook verzet, het duidelijkst bij Paul. (Ook bij Phyllis, die zich op regionaal niveau heeft geroerd in de politieke strijd om iets te doen tegen de macht en de aanwezigheid van intensieve varkenshouderijen in Iowa.) En ook de woorden die ik nu schrijf zijn het gevolg van dat moment. En als dit verhaal een snaar raakt bij mensen, dan roept het drama dat zich in die keuken in Iowa ontvouwde misschien wel het verzet op dat een eind maakt aan de groei van de bio-industrie. 

3

Bakken met stront

De scène in de keuken van de familie Willis staat niet op zichzelf. 

Overal ter wereld hebben gemeenschappen zich proberen te weren tegen de vervuiling en de stank van intensieve veehouderijen, met name varkenshouderijen. 

In de juridische strijd tegen dit soort varkenshouderijen is in de Verenigde Staten het meeste succes geboekt door te wijzen op 187
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hun ongelofelijke vervuilingspotentieel. (Als er gepraat wordt over de milieuproblematiek van de bio-industrie, dan is dit het belangrijkste onderwerp.) Het probleem is eigenlijk heel simpel: enorme hoeveelheden stront. Zoveel stront, en zo slecht opgesla-gen dat het in rivieren, meren en zeeën terechtkomt, sterfte veroorzaakt onder dieren die in het wild leven, en lucht, water en land zodanig vervuilt dat de volksgezondheid in gevaar komt. 

Een gemiddelde intensieve varkenshouderij produceert jaarlijks 3,2 miljoen kilo mest, een pluimveebedrijf 3 miljoen kilo en bij rundvee is dat 156 miljoen kilo. De Amerikaanse algemene rekenkamer heeft berekend dat één boerenbedrijf ‘meer fecaal afval kan produceren dan de bevolking van een stad.’ Alles bij elkaar produceren productiedieren in de vs 130 keer zoveel fecaal afval als de hele bevolking – meer dan 43.000 kilo stront per seconde. 

Deze troep is 160 maal vuiler dan ongezuiverd rioolwater. En toch is er voor intensief gehouden dieren geen infrastructuur voor af-valverwerking – geen toiletten uiteraard, maar ook geen riolering, geen zuiveringsinstallatie en vrijwel geen regelgeving. (De rekenkamer rapporteert dat geen enkele landelijke instantie betrouwbare gegevens bijhoudt over intensieve varkenshouderijen en dat zelfs niet bekend is hoeveel van dit soort bedrijven een vergun-ning hebben en er daarom ook geen sprake kan zijn van ‘effectieve regulatie’.) Dus wat gebeurt er dan met al die troep? Ik zal me beperken tot de stront van Amerika’s grootste producent van varkensvlees, Smithfield. 

In zijn eentje doodt Smithfield jaarlijks meer varkens dan het gezamenlijke inwonertal van New York City, Los Angeles, Chicago, Houston, Phoenix, Philadelphia, San Antonio, San Diego, Dallas, San Jose, Detroit, Jacksonville, Indianapolis, San Francisco, Colum-bus, Austin, Fort Worth en Memphis – ongeveer 31 miljoen dieren. 

Volgens een voorzichtige schatting van de overheidsinstantie epa produceert een varken twee tot vier keer zoveel stront als een mens; bij Smithfield gaat het om 127 kilo stront voor elke Amerikaanse burger. Dat betekent dat Smithfield – één rechtspersoon –

188
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minstens zoveel stront produceert als alle inwoners van Californië en Texas bij elkaar. 

Stel het je voor. Stel je voor dat alle mannen, vrouwen en kinderen in alle steden en dorpen van heel Californië en Texas geen gebruik zouden maken van de alomaanwezige, voor ons bijna van-zelfsprekende riolerings- en zuiveringsinfrastructuur, maar een dag lang zouden piesen en poepen in een enorme kuil in de grond. 

Stel je vervolgens voor dat ze dit niet een dag, maar het hele jaar lang blijven doen, tot in de eeuwigheid. Om te begrijpen wat de milieu-effecten zijn van het uitscheiden van dit soort hoeveelheden stront, moeten we wel iets weten over wat er in zit. Jef Tietz heeft in ‘Boss Hog’, zijn geweldige, in de  Rolling Stone  gepubliceerde artikel over Smithfield, een handig lijstje samengesteld van de troep die er in de poep van varkens uit de bio-industrie te vinden is: ‘ammoniak, metaan, zwavelwaterstof, koolmonoxide, cyanide, fosfor, nitraten en zware metalen. Daarnaast zitten er meer dan 100 microbiële pathogenen in die mensen ziek kunnen maken, zoals salmonella, cryptosporidium, streptokok en giardia’ (vandaar dat kinderen die op een intensieve varkenshouderij zijn grootgebracht in meer dan 50 procent van de gevallen astma krijgen, en kinderen  in de buurt  van zo’n bedrijf een twee keer zo grote kans hebben om astma te krijgen). En niet alle stront  is  stront –

het is alles wat er door de roosters in de vloer valt. En dat is, onder meer: doodgeboren biggetjes, nageboorten, dode biggetjes, kots, bloed, urine, naalden van antibioticaspuiten, gebroken flessen insecticide, haren, pus, zelfs lichaamsdelen. 

De varkensindustrie wil ons graag doen geloven dat de gif-stoffen in varkensontlasting worden opgenomen in de grond, maar dat is niet waar. Via het grondwater komen ze terecht in waterwegen, en giftige gassen als ammoniak en zwavelwaterstof gaan gewoon de lucht in. Als de beerputten, die zo groot zijn als een voetbalveld, dreigen over te lopen, spuit Smithfield, net als soortgelijke bedrijven dat doen, de drijfmest uit over het land. 

Soms spuiten ze het gewoon recht de lucht in, een geiser van 189
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stront die een fijne fecale nevel veroorzaakt waarin gassen vrijkomen die ernstige neurologische schade kunnen toebrengen. Mensen die in de buurt van deze varkenshouderijen wonen, klagen over hardnekkige bloedneuzen, oorpijn, chronische diarree en een branderig gevoel in de longen. Zelfs als het burgers lukt om wetgeving af te dwingen waarmee dit soort praktijken een halt toegeroepen kan worden, is de invloed van de bio-industrie op de overheid zo groot dat die wetten vaak worden ingetrokken of niet worden gehandhaafd. 

Het bedrijfsresultaat van Smithfield ziet er indrukwekkend uit – een omzet van 12 miljard dollar in 2007 – tot je je realiseert hoeveel kostenposten er niet worden meegerekend: de kosten van de vervuiling door al die stront, natuurlijk, maar ook de kosten van de ziekten die door die vervuiling worden veroorzaakt en van de waardevermindering van de grond (om alleen maar de meest in het oog springende verborgen kosten te noemen). Als deze lasten niet op de burger zouden worden afgewenteld, zou Smithfield nooit zulk goedkoop vlees kunnen produceren zonder failliet te gaan. Net als bij de hele bio-industrie kan de illusie van Smithfields winstgevendheid en ‘efficiëntie’ alleen maar overeind gehouden worden door de ongekende omvang van hun roof. 

Even een stap terug: op zich is er niks mis met stront. Stront is altijd de beste vriend van de boer geweest, meststof voor de akkers waarop hij voedsel verbouwde voor de dieren waarvan het vlees naar de consumenten ging en de stront weer naar de akkers. 

Stront werd alleen een probleem toen de Amerikanen besloten om meer vlees te gaan eten dan welk volk in de historie ook, en daar ook historisch weinig voor te betalen. Om die droom te realiseren, lieten we Paul Willis achter op zijn droomboerderij en kozen we voor Smithfield. Zo lieten we toe – waren we er de oorzaak van – dat de veeteelt niet meer een zaak van boeren was, maar van grote bedrijven die er bewust naar streefden (en streven) om hun bedrijfskosten af te wentelen op de burger. Omdat de consument onoplettend of vergeetachtig was (of, nog erger, enthousiast), 190
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konden bedrijven als Smithfield absurde aantallen dieren heel dicht op elkaar pakken. Zo dicht dat een boer op zijn land onmogelijk genoeg voer kan verbouwen en het moet kopen, meestal in het buitenland. Daarbij is er ook nog eens te veel stront om als mest kwijt te kunnen op het land – en dan niet een beetje te veel, maar veel en veel te veel. Op een gegeven moment produceerden drie intensieve veehouderijen in North Carolina meer stikstof (een belangrijk ingrediënt van kunstmest) dan alle gewassen in de staat konden absorberen. 

Terug naar de oorspronkelijke vraag: wat gebeurt er met deze enorme hoeveelheid enorm gevaarlijke stront? 

Het idee is dat de drijfmest direct naar enorme ‘meren’ naast de stallen wordt gepompt. De giftige meren kunnen een omvang bereiken van 11.000 vierkante meter – net zo uitgestrekt als de grootste casino’s in Las Vegas – en een diepte van 10 meter. Het graven van dit soort latrines ter grootte van een meer wordt beschouwd als normaal en is ook geheel legaal, hoewel ze bij voortduring niet in staat blijken te zijn de troep binnen te houden. Eén slachthuis is soms wel omgeven door honderd of meer van dit soort immense beerputten (intensieve varkenshouderijen worden vaak in de omgeving van slachthuizen neergezet). Als je erin valt, overleef je het niet. (Net zoals je binnen enkele minuten stikt als de stroom uit-valt op het moment dat je in een van de varkensstallen staat.) Tietz vertelt een gruwelijk verhaal over zo’n beerput:

‘Iemand in Michigan die een van de putten aan het repareren was, raakte bedwelmd door de stank en viel erin. Zijn neef van vijftien dook hem achterna, maar raakte bedwelmd. Een andere neef probeerde de jongen te redden, maar raakte bedwelmd. Een oudere broer dook in de put om ze te redden, maar raakte bedwelmd. 

Toen dook de vader erin. Ze stierven allemaal in de varkensdrek.’ 

Voor bedrijven als Smithfield is het een simpele rekensom: boetes betalen voor vervuiling is goedkoper dan het hele systeem aan-191
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passen, hoewel dat de enige manier zou zijn om de verwoesting te stoppen. 

In de zeldzame gevallen dat de wet bedrijven als Smithfield aan banden begint te leggen, weten ze die vaak te omzeilen. Het jaar voordat Smithfield het grootste slacht- en vleesverwerkingscom-plex bouwde in Bladen County, had de staat North Carolina dis-tricten als Bladen County het recht ontnomen om vestiging van dit soort bedrijven zelf te reguleren. Dat kwam Smithfield goed uit. Misschien niet geheel toevallig zit Wendell Murphy, de senator die zich sterk maakte voor deze perfect getimede deregulerings-maatregel, nu in de directie van Smithfield en was hij daarvoor de hoogste baas van Murphy Farms, een intensieve varkenshouderij die in 2000 door Smithfield werd opgekocht. 

Een paar jaar na deze deregulatie in 1995 kwam er zo’n 75.000

kubieke meter drijfmest van Smithfield in de New River in North Carolina terecht. Dit is nog steeds de grootste milieuramp in zijn soort, twee keer zo omvangrijk als de beruchte olievlek van de Exxon Valdez zes jaar daarvoor. Met de hoeveelheid drijfmest die in de rivier terecht kwam zou je 250 zwembaden van olympische afmetingen kunnen vullen. In hun belastende ‘Rapsheet on Animal Factories’ rapporteerde de Sierra Club dat Smithfield in 1997

een boete kreeg opgelegd voor niet minder dan 7000 illegale lo-zingen – dat zijn zo’n twintig overtredingen per dag. De overheid beschuldigde het bedrijf ervan illegale hoeveelheden afval te hebben geloosd op de Pagan River, een rivier die uitmondt in de Chesapeake Bay, en daarbij papieren te hebben vervalst om de sporen uit te wissen. Eén overtreding kan per ongeluk zijn. Tien overtredingen misschien ook nog. Zevenduizend is een plan. 

Smithfield kreeg een boete van 12,6 miljoen dollar opgelegd, wat op het eerste gezicht een overwinning op de bio-industrie lijkt. 

12,6 miljoen dollar was toen de zwaarste boete die ooit in Amerika was opgelegd voor een milieudelict, maar voor een bedrijf dat een omzet heeft van 12,6 miljoen dollar per tien uur, is zo’n bedrag een lachertje. De vorige ceo van Smithfield, Joseph Luter 192
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iii, kreeg in 2001 een optiepakket van 12,6 miljoen dollar. 

En hoe reageerde de consument? Over het algemeen ontstaat er enig rumoer als de vervuiling echt uit de klauwen loopt. 

Smithfield (of welk bedrijf het ook betreft) reageert dan met een

‘oeps’ en wij accepteren de excuses en gaan gewoon door met het eten van industrieel vlees. Smithfield overleefde de rechtszaak niet alleen, het bedrijf groeide als kool. Ten tijde van de vervuiling van de Pagan River was Smithfield de op zes na grootste varkensvlees producent van Amerika; twee jaar later was het de nummer één van het land en sindsdien is de dominantie van het bedrijf alleen nog maar gegroeid. Smithfield is nu zo groot dat het één op de vier in dit land verkochte varkens slacht. Ons huidige eetgedrag – het geld dat we dagelijks naar bedrijven als Smithfield sluizen – beloont de meest louche praktijken. 

Volgens voorzichtige schattingen van de overheid (epa) is in 22 staten al 56.000 kilometer rivier vervuild door uitwerpselen van kippen, varkens en koeien (ter vergelijking, de omtrek van de aarde is ongeveer 40.000 kilometer). Binnen drie jaar hebben zich 200 gevallen van massale vissterfte voorgedaan omdat het intensieve veehouderijen niet lukte hun stront uit de waterwegen te houden. Alleen al in deze gedocumenteerde gevallen werden 13

miljoen vissen letterlijk vergiftigd door stront – als ze kop aan staart zouden worden gelegd, zouden ze de hele westkust bestrij-ken, van Seattle tot aan de Mexicaanse grens. 

Mensen die dicht bij intensieve veehouderijen wonen zijn over het algemeen niet welgesteld en worden door de industrie als ver-vangbaar gezien. De fecale nevels die ze gedwongen zijn in te ademen zijn  gewoonlijk  niet dodelijk voor mensen, maar veroorzaken wel vaak keelpijn, hoofdpijn, hoesten, een loopneus, diarree en zelfs psychische klachten zoals stress, depressie, agressie en ver-moeidheid. Volgens een rapport van de Senaat van Californië ‘hebben onderzoeken aangetoond dat bij [agrarische] beerputten giftige chemicaliën vrijkomen in de lucht die bij mensen kunnen leiden tot ontstekingen, irritaties en immuniteits- en neurochemische 193
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problemen.’ Er zijn zelfs redenen om te vermoeden dat er een verband bestaat tussen het wonen in de buurt van een intensieve varkenshouderij en het oplopen van een infectie met de zogenaamde vleesetende bacterie mrsa (methicilline-resistente Staphylococ-cus aureus). mrsa kan ‘wonden ter grootte van een schoteltje veroorzaken, vuurrood en zeer pijnlijk’. In 2005 stierven er jaarlijks meer Amerikanen aan (18.000) dan aan aids. Nicholas Kristof, co-lumnist van de  New York Times  en zelf op een boerenbedrijf opgegroeid, schrijft dat een arts uit Indiana zijn vermoeden van een verband in de publiciteit wilde brengen toen hij zelf opeens stierf aan complicaties van een mogelijke besmetting met mrsa. Het verband tussen mrsa  en intensieve varkenshouderijen is zeker niet bewezen, maar, zoals Kristof schrijft: ‘De grote vraag is of wij als land hebben gekozen voor een agrarisch model dat goedkoop varkensvlees oplevert, maar wel de volksgezondheid bedreigt. En alles wijst erop, al is het nog niet onomstotelijk aangetoond, dat het antwoord op die vraag ja is.’

Wat de plaatselijke bevolking direct voor zijn kiezen krijgt, ervaart de rest van de natie in sterk afgezwakte vorm. De American Public Health Association, de grootste organisatie ter wereld van deskundigen op het gebied van volksgezondheid, komt met een opsomming van ziekten die verband houden met dierlijk afval en gebruik van antibiotica, en is zo gealarmeerd door deze ontwikkeling dat gepleit wordt voor een moratorium van de bio-industrie. De Pew-Commissie heeft onlangs deze oproep onderschreven en is, na een door henzelf geïnitieerd en door vermaarde deskundigen uitgevoerd onderzoek van twee jaar, zelfs zo ver gegaan om ervoor te pleiten om een aantal veel voorkomende ‘intensieve en onmenselijke praktijken’ in fasen af te schaffen, om redenen van dierenwelzijn en volksgezondheid. 

Maar de echte machthebbers – zij die kiezen wat ze wel of niet eten – blijven passief. Tot op heden hebben we geen landelijk moratorium geëist, en al helemaal geen geleidelijke afschaffing. We hebben bedrijven als Smithfield zo rijk gemaakt dat ze honderden 194
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miljoenen kunnen investeren om hun activiteiten in het buitenland uit te breiden. En dat hebben ze gedaan ook. Begonnen als een Amerikaans bedrijf zit Smithfield nu in België, China, Frankrijk, Duitsland, Italië, Mexico, Polen, Portugal, Roemenië, Spanje, Nederland en het Verenigd Koninkrijk. Het lijkt erop dat in de bio-industrie vervuiling van het milieu wordt beloond. Joseph Luter iii heeft een aandelenpakket Smithfield ter waarde van 138 miljoen dollar. Zijn achternaam wordt uitgesproken als ‘looter’ (rover). 

4

Ons nieuwe sadisme

Milieuproblemen kunnen aan het daglicht gebracht worden door artsen en overheidsinstanties die tot taak hebben om voor mensen te zorgen. Maar hoe komen we iets te weten over het lijden van dieren in de bio-industrie, iets wat geen sporen achter hoeft te laten? 

Geheim onderzoek door betrokken non-profit-organisaties is vaak de enige manier waarop buitenstaanders een blik gegund wordt op de erbarmelijke dagelijkse gang van zaken bij industriële veehouderijen en slachthuizen. Op in het geheim gemaakte videobeelden van een industriële varkensfokkerij in North Carolina, de tweede staat van Amerika op het gebied van varkensfokkerijen, is te zien hoe medewerkers de varkens  dagelijks  slaan, drachtige zeugen aftuigen met een moersleutel en een ijzeren staaf diep in het rectum en de vagina van moedervarkens rammen. Deze dingen hebben niets te maken met smaakverbetering van het vlees of voorbereiding op de slacht, het is gewoon pervers gedrag. Ook werden op dit bedrijf varkens gevild en de poten afgezaagd terwijl ze nog bij kennis waren. Bij een van de grootste producenten van varkensvlees in de Verenigde Staten is op video vastgelegd hoe medewerkers met varkens gooien en ze slaan en schoppen; ze beuken ze tegen betonnen vloeren en tuigen ze af met metalen hekpinnen en hamers. Op een ander bedrijf bracht een onderzoek van een jaar 195
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systematische mishandeling van zo’n 10.000 varkens aan het licht. 

Er werden sigaretten op ze uitgedrukt, ze werden geslagen met harken en schoffels, ze werden gewurgd en in beerputten gegooid waar ze verdronken. Medewerkers dienden varkens ook elektrische schokken toe in hun oren, bek, vagina en anus. Het onderzoek bracht naar voren dat leidinggevenden dit misbruik tolereerden, maar de autoriteiten weigerden tot vervolging over te gaan. Niet vervolgen is de norm en niet de uitzondering. Het is niet zo dat de handhaving even op een laag pitje is gezet, er is gewoon nooit op-getreden tegen misbruik van dieren in de bio-industrie. 

Bij andere productiedieren zien we precies dezelfde problemen. 

Tyson Foods is een grote leverancier van Kentucky Fried Chicken. 

Een onafhankelijk onderzoek bij een slachterij van Tyson bracht aan het licht dat sommige medewerkers regelmatig de kop van nog volledig bij kennis zijnde kippen afrukten (met expliciete toestemming van hun leidinggevende), urineerden in de ruimte waar de kippen levend aan de slachthaken worden gehangen (zelfs op de lopende band waarop de kippen worden aangevoerd), en niets deden aan slecht functionerende geautomatiseerde slachtapparatuur, waardoor de kippen niet in hun nek, maar in hun lijf werden gesneden. Bij Pilgrim’s Pride, een ‘Leverancier van het jaar’ van kfc werden levende kippen geschopt, gestompt en tegen muren aan geslagen, kregen ze pruimtabak in hun ogen ge-spuugd, werd de stront letterlijk uit hun lijf geknepen en werd hun snavel (het belangrijkste tastzintuig van een kip) afgerukt. 

En Tyson en Pilgrim’s Pride leveren niet alleen aan kfc; op het moment van schrijven zijn het de twee grootste kipverwerkers van het land, samen goed voor bijna vijf miljard geslachte kippen per jaar. 

Zelfs zonder heimelijk onderzoek en zonder de verhalen over extreme (maar niet noodzakelijkerwijs uitzonderlijke) mishandeling door gefrustreerde medewerkers, weten we dat dieren in de bio-industrie een verschrikkelijk leven hebben. 

Neem een drachtige zeug. Haar ongelofelijke vruchtbaarheid 196
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is de bron van haar eigen hel. Een koe werpt maar één kalf per keer, maar de moderne fokzeug werpt, voedt en zorgt voor gemiddeld negen biggetjes – een aantal dat door fokkers steeds maar weer is opgeschroefd. Het doel is om de zeug zo vaak mogelijk te laten werpen, dus zal haar leven voornamelijk uit drachtig zijn bestaan. Als de datum nadert waarop de zeug is uitgerekend, wordt de bevalling kunstmatig opgewekt als dat het bedrijf beter uitkomt. Als haar biggen gespeend zijn, krijgt de zeug een hor-mooninjectie om haar cyclus snel op gang te helpen zodat ze binnen drie weken weer kunstmatig bevrucht kan worden. 

In vier van de vijf gevallen zal ze de zestien weken van haar zwangerschap doorbrengen in een ‘individuele ligbox’ die zo smal is dat ze zich niet kan omdraaien. De dichtheid van haar botten gaat achteruit door het gebrek aan beweging. Ze krijgt geen stro om op te liggen en ontwikkelt daarom vaak donkere, met pus ge-vulde zweren van het schuren over de grond. (In Nebraska werden in het geheim video-opnamen gemaakt van drachtige zeugen met open zweren op hun snuit, kop, schouders, rug en poten – sommige zo groot als een vuist. Een medewerker van het bedrijf gaf als commentaar: ‘Ze hebben allemaal zweren […] er is daar bijna geen varken te vinden zonder zweren.’)

Ernstiger en hardnekkiger is het lijden dat wordt veroorzaakt door verveling en afzondering en door het onderdrukken van de krachtige drang van de zeug om zich voor te bereiden op de komst van haar biggetjes. In de natuur zou ze tijdens haar dracht veel tijd hebben besteed aan het verzamelen van van alles en nog wat en zou ze uiteindelijk een nest hebben gebouwd van gras, bladeren en stro. Om te voorkomen dat de opgesloten zeug te dik wordt en om nog meer kosten te besparen, wordt ze op dieet gezet waardoor ze vaak hongerig is. Varkens hebben ook de aangeboren neiging om niet te slapen op de plek waar ze moeten poepen, en ook die wordt krachtig onderdrukt. Net als andere varkens in de bio-industrie moeten de drachtige dieren op hun uitwerpselen liggen of ze met hun poten door het rooster duwen. De bedrijfstak verde-197
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digt deze huisvesting met het argument dat de dieren zo beter in de gaten gehouden kunnen worden. Maar het waken over het welzijn van de dieren wordt er alleen maar moeilijker door, want aan een dier dat zich niet mag bewegen, kun je niet zien of het kreupel of ziek is. 

Dat deze manier van huisvesten wreed is, valt moeilijk te ontkennen, en het valt ook niet mee om de verontwaardiging de kop in te drukken nu deze vorm van wreedheid in de openbaarheid is gebracht. Onlangs is in drie staten – Florida, Arizona en Californië – dankzij burgerinitiatieven besloten om deze ‘individuele ligboxen’ geleidelijk af te schaffen. Omdat de hsus (Humane Society of the United States) dreigde met een campagne, heeft de bedrijfstak in Colorado zelf regels opgesteld en een wet onder-steund die ligboxen verbiedt. Dit is een heel positieve ontwikkeling. Een verbod in vier staten betekent weliswaar dat de ligbox in heel veel staten nog volop gebruikt wordt, maar het ziet ernaar uit dat de strijd tegen de individuele ligbox gewonnen gaat worden, en dat is een belangrijke overwinning. 

Steeds vaker leven zeugen niet meer in individuele ligboxen, maar in kleine groepjes in een hok. Ze kunnen niet naar buiten rennen of van de zon genieten zoals de varkens van Paul, maar ze hebben ruimte om te slapen en zich uit te rekken en ze hebben gezelschap. De zeugen krijgen niet meer overal zweren. Ze knauwen niet meer obsessief aan de spijlen van hun kooi. Deze verandering betekent nog lang niet het einde van de intensieve varkenshouderij, maar het verbetert het leven van de zeugen wel significant. 

Of zeugen hun zwangerschap nu in een ligbox of een klein hok hebben doorgebracht, als ze moet bevallen – ‘werpen’ noemen ze dat – gaan ze onherroepelijk naar een box die net zo klein is als de ligbox. Een medewerker zei dat ze de zwangere zeugen ‘echt moesten aftuigen om ze in die boxen te krijgen, want ze willen niet’. 

Een medewerker op een ander bedrijf beschreef hoe ze altijd staven gebruikten om de zeugen tot bloedens toe te slaan: ‘Eén vent sloeg zo hard in op de snuit van een zeug dat ze uiteindelijk verhon-gerde.’ 
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Verdedigers van de intensieve varkenshouderij betogen dat de kraambox nodig is omdat zeugen anders per ongeluk hun biggen kunnen pletten. Zo gedacht kun je ook het beste preventief alle bomen van een bos omkappen om het risico van een bosbrand te verkleinen. Net als de ligbox is ook de kraambox zo smal dat de zeug zich niet kan omdraaien. Vaak wordt ze ook nog eens vast-gebonden aan de vloer. Deze maatregelen maken het de zeug inderdaad moeilijker om haar kindjes te pletten. Wat verdedigers van dit soort praktijken niet zeggen is dat bij boerderijen als die van Willis dit probleem zich helemaal niet voordoet. Als zeugen worden gefokt op ‘talent voor het moederschap’, als het reukver-mogen van een moedervarken niet wordt uitgeschakeld door de allesoverheersende stank van haar eigen uitwerpselen, als haar gehoor niet beschadigd raakt door het geluid van metalen kooien die open en dicht worden gegooid, als ze de ruimte krijgt om te onderzoeken waar haar biggetjes zijn en voldoende beweging heeft gekregen om in staat te zijn langzaam door haar poten te zakken, is het echt geen probleem voor haar om haar jongen niet te pletten. 

En natuurlijk lopen niet alleen de jongen risico. In een studie van de Wetenschappelijke Veterinaire Commissie van de Europese Unie is vastgesteld dat in stallen gehouden varkens last hebben van verzwakte botten, en een groter risico lopen op kreupelheid, hart- en vaatziekten, urineweginfecties en een dermate geredu-ceerde spiermassa dat liggen een probleem wordt. Andere onderzoeken wijzen uit dat door doorfokken, gebrek aan beweging en slechte voeding bij tien tot veertig procent van de varkens structu-rele afwijkingen ontstaan als pootproblemen en kreupelheid. Het vakblad  National Hog Farmer  meldt dat zeven procent van de fokzeugen voortijdig sterft aan de stress van het opgesloten zitten en het intensieve fokken – in sommige stallen ligt het sterftecijfer boven de vijftien procent. Veel varkens worden gek van het opgesloten zitten en gaan obsessief knauwen aan de spijlen van hun kooi, onophoudelijk drukken op hun waterflessen, of urine drinken. 
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Andere vertonen rouwgedrag dat gedragsdeskundigen omschrijven als ‘aangeleerde hulpeloosheid’. 

En dan komen de baby’s – de rechtvaardiging voor het lijden van de moeders. 

Veel biggetjes worden geboren met misvormingen. Veel voorkomende aangeboren afwijkingen zijn een gespleten gehemelte, hermafroditisme, ingetrokken tepels, een ontbrekende anus, naar buiten gedraaide poten, tremors en breuken. Liesbreuken komen zoveel voor dat het standaardprocedure is om ze bij de castratie chirurgisch te corrigeren. In de eerste weken van hun leven krijgen zelfs de biggetjes zonder zo’n defect al een spervuur van aan-slagen op hun lichaam te verwerken. Binnen 48 uur worden hun staart en hun hoektanden, waarmee ze vaak opzij bijten naar de andere biggetjes, zonder verdoving geknipt. Dit om de verwondingen die de biggen elkaar in de strijd om de tepels van de moeder toebrengen zoveel mogelijk te beperken. Dit is vooral van belang in fabrieksmatige stallen waar pathologisch staartbijten veel voorkomt en de zwakkere varkens niet aan de sterkere kunnen ontsnappen. Het verblijf van de biggen wordt standaard heel warm (22-27 graden) en donker gehouden, zodat ze slomer zijn en minder geneigd om zich ‘sociaal te misdragen’, zoals het uit frustratie bijten en zuigen aan elkaars navel, staart of oren. Op het bedrijf van Paul Willis worden dit soort problemen omzeild door de dieren meer ruimte en een interessantere omgeving te bieden en te zorgen voor stabiele sociale groepen. 

De intensief gehouden biggetjes krijgen ook binnen twee dagen een ijzerinjectie omdat de kans groot is dat de melk van hun moeder door de snelle groei en het hoge foktempo te weinig ijzer bevat. Binnen tien dagen worden bij de beertjes de testikels weg-gehaald, opnieuw zonder verdoving. Dit om smaaktechnische redenen: de Amerikaanse consument heeft een voorkeur voor de smaak van gecastreerde dieren. Ook worden er gaten ter grootte van een munt in de oren van de biggetjes gemaakt voor identifi-catie-doeleinden. Tegen de tijd dat de biggen gespeend worden, 200
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is negen tot vijftien procent al gestorven. 

Hoe sneller de biggen vast voedsel gaan eten, hoe sneller ze hun slachtgewicht bereiken (109 tot 120 kilo). ‘Vast voedsel’ is in dit geval vaak gedroogd bloedplasma, een bijproduct van de slachthuizen. (Hier worden de biggetjes inderdaad dik van. Het brengt ook grote schade toe aan het slijmvlies van hun maagdarmka-naal.) Zonder ingrijpen blijven biggen zo’n vijftien weken bij hun moeder drinken, maar in de bio-industrie worden ze na vijftien dagen gespeend en steeds vaker al na twaalf dagen. Als ze zo jong zijn kunnen de biggetjes vast voedsel nog niet goed verteren en krijgen ze dus medicijnen om diarree te voorkomen. De gespeen-de biggen worden opgesloten in kooien van dik draad – ‘batterijen’. De kooien worden op elkaar gestapeld en de ontlasting en urine vallen dan uit de bovenste kooien op de dieren daaronder. 

Fokkers houden de biggen zolang mogelijk in deze kooien. Daarna gaan ze naar hun eindbestemming: overvolle hokken. De hokken zijn expres overvol omdat ‘varkens proppen loont’, zoals een vakblad het verwoordt. Als de dieren niet kunnen bewegen, verbranden ze minder calorieën en worden ze vetter op minder voer. 

Zoals in elke fabriek is uniformiteit essentieel. Biggen die niet snel genoeg groeien – de onderdeurtjes – kosten geld en moeten dus weg. Duizenden worden opgepakt bij hun achterpoten en met hun kop op de betonnen vloer geslagen. Deze standaardprocedure wordt  thumping (‘beuken’) genoemd. ‘We hebben er op één dag wel 120 gebeukt,’ zei een medewerker van een bedrijf in Missouri. 

We zwaaien ze rond, beuken ze en gooien ze dan opzij. Als je er een stuk of 10, 12, 14 gebeukt hebt, breng je ze naar de expeditie-ruimte en stapel je ze op voor de kadaverwagen. Als je in de expe-ditieruimte komt en er leven er nog een paar, moet je ze weer opnieuw beuken. Ik heb wel meegemaakt dat ze nog rondliepen met een oogbol die er helemaal uithing – een en al bloed – of met een gebroken kaak. 
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‘Ze noemen het “euthanasie”,’ zei de vrouw van de spreker. 

Een waslijst aan antibiotica, hormonen en andere medicijnen die aan het voer worden toegevoegd houdt de meeste varkens wel in leven tot aan de slacht, ondanks de omstandigheden. Deze geneesmiddelen zijn vooral nodig om de alomtegenwoordige ademhalingsproblemen in deze intensieve varkenshouderijen tegen te gaan. De vochtige omgeving, de overvolle hokken vol dieren met een door stress verzwakt afweersysteem, en de giftige dampen van alle opgehoopte poep en pies maken dit soort problemen vrijwel onvermijdelijk. Wel dertig tot zeventig procent van de varkens heeft bij de slacht een luchtweginfectie en alleen al de sterfte door luchtwegproblemen is vier tot zes procent. Dit voortdurend ziek zijn stimuleert natuurlijk de ontwikkeling van nieuwe griepvirussen, zodat soms varkenspopulaties van een he-le staat in één klap besmet worden met een dodelijk nieuw virus dat tussen deze dicht op elkaar gepakte dieren is ontstaan (en steeds vaker worden deze virussen ook op mensen overgedragen). 

In de bio-industrie is het soms net de omgekeerde wereld. Veeartsen streven niet naar optimale gezondheid, maar naar optimaal rendement. Geneesmiddelen genezen niet, maar nemen de plaats in van verwoeste afweersystemen. Veehouders zijn er niet op uit om gezonde dieren te fokken. 

5

Ons sadisme onder water 

(Een belangrijk terzijde)

De op varkens toegespitste verhalen over dierenmishandeling en vervuiling zijn in de meeste opzichten representatief voor de intensieve veeteelt als geheel. Kippen, kalkoenen en runderen die op industriële wijze worden gehouden hebben niet precies dezelfde problemen, maar in wezen lijden ze allemaal op dezelfde manier. En dat geldt ook voor vissen, blijkt nu. We denken niet op 202
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dezelfde manier over landdieren en vissen, maar ‘aquacultuur’ –

het op intensieve wijze kweken van zeedieren in gevangenschap –

is in essentie bio-industrie onder water. 

Veel zeedieren die we eten, waaronder verreweg de meeste zalm, zijn kunstmatig gekweekt. Aanvankelijk werd aquacultuur gepresenteerd als de oplossing voor het probleem van de overbe-vissing. Maar naarmate de productie van kweekzalm groeide, groeide ook de vraag naar wilde zalm, die volgens sommigen juist had moeten dalen. Tussen 1988 en 1997 steeg de vangst van wilde zalm wereldwijd met 27 procent, en dat was precies de periode dat de aanvoer van kweekzalm explodeerde. 

De problemen op het gebied van welzijn bij viskwekerijen klinken ons bekend in de oren. Het  Handbook of Salmon Farming, een van de naslagwerken die de bedrijfstak hanteert, onderscheidt zes ‘belangrijke stressfactoren bij kweekvis: waterkwali-teit, ruimtegebrek, behandeling, verstoring, voeding en hiërarchie.’ In gewone taal zijn deze zes bronnen van ellende voor de zalm: (1) water dat zo vervuild is dat ademen een probleem wordt; (2) zoveel vissen in een kleine ruimte dat dieren elkaar beginnen op te eten; (3) zo ruw behandeld worden dat een dag later nog fysieke stressreacties zichtbaar zijn; (4) verstoring door medewerkers en wilde dieren; (5) tekortkomingen in de voeding die het immuunsysteem verzwakken; en (6) het niet kunnen vormen van een stabiele sociale hiërarchie, met als gevolg nog meer kannibalisme. Dit zijn de normale problemen. Het handboek noemt ze ‘onlosmakelijk verbonden met de viskwekerij.’ 

Een belangrijke bron van ellende voor zalmen en andere kweek-vissen is de plaag van zeeluizen in het smerige water. Deze luizen veroorzaken open wonden en eten soms het vlees op de kop van de vis weg tot op het bot – iets wat kennelijk zoveel voorkomt dat vissers er een naam voor hebben:  death crown. Eén enkele zalm-kwekerij veroorzaakt grote zwermen van zeeluizen, hoeveelheden die dertigduizend keer hoger zijn dan normaal. 

De vissen die deze omstandigheden overleven (een sterfte van 203
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tien tot dertig procent wordt door de kweekzalmindustrie als goed beoordeeld) krijgen zeven tot tien dagen geen voedsel zodat ze minder afval produceren tijdens het transport; dan worden hun kieuwen doorgesneden, waarna ze in een watertank worden gegooid waar ze doodbloeden. Nog volledig bij kennis, kronkelen ze van de pijn terwijl ze sterven. Ze worden ook wel met een stroomstoot verdoofd, maar deze methode is nog onbetrouwbaar en kan het lijden ook vergroten. Net zo min als bij kippen en kalkoenen is er een wet die voorschrijft hoe je de dieren op een humane manier slacht. 

Is in het wild gevangen vis dan een humaner alternatief ? Ze hebben in elk geval een beter leven gehad omdat ze het niet in overvolle, smerige bassins hoefden te slijten. Dat is wel een verschil. De zeedieren die in Amerika het meest gegeten worden, zijn tonijn, garnaal en zalm. Als we kijken naar de meest gebruikte methoden om deze dieren te vangen, springen er drie uit: de lange lijn, sleepnetten en keernetten. Een lange lijn is een soort telefoonlijn in het water die niet door palen omhoog wordt gehouden, maar door boeien. Langs deze hoofdlijn hangen om de zoveel meter zijlijnen naar beneden – elke lijn vol met haken. Van dit soort lijnen worden er wel tientallen of honderden uitgezet door één enkele boot. De boeien zijn voorzien van gps en andere elektronica zodat de vissers ze makkelijk kunnen terugvinden. En dan gaat het natuurlijk niet om één boot die lange lijnen uitzet, maar om tientallen, honderden, zelfs duizenden bij de grootste vissers-vloten. 

De lijnen kunnen wel 120 kilometer lang zijn – daarmee kun je drie keer het Kanaal over. Elke dag worden er zo’n 27 miljoen haken uitgezet. En de lange lijn doodt niet alleen de vissoort waarop gevist wordt, maar ook nog 145 andere soorten. Volgens recent onderzoek worden er jaarlijks 4,5 miljoen zeedieren gedood als bijvangst bij het vissen met de lange lijn, en dan gaat het om 3,3

miljoen haaien, 1 miljoen marlijnen, 60.000 zeeschildpadden, 75.000 albatrossen en 20.000 dolfijnen en walvissen. 
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Maar de bijvangst bij het vissen met lange lijnen valt nog in het niet bij het vissen met sleepnetten. Een moderne garnalentrawler veegt een gebied van vijfentwintig tot dertig meter breed. 

Het sleepnet wordt urenlang over de zeebodem getrokken met een snelheid van 4,5 tot 6,5 kilometer per uur en veegt zo garnalen (en al het andere leven) in de kuil van een trechtervormig net. Het vissen met sleepnetten, bijna altijd op garnalen, is te vergelijken met de grootschalige kap van het regenwoud. In de sleepnetten verdwijnen vissen, haaien, roggen, krabben, inktvissen, schelpdieren – gemiddeld zo’n honderd soorten vissen en andere zeedieren. Bijna allemaal sterven ze. 

Deze nietsontziende manier waarop zeedieren ‘geoogst’ worden heeft een hele duistere kant. De gemiddelde trawler gooit 80

tot 90 procent van de gevangen dieren overboord als bijvangst. 

De minst efficiënt werkende vissers gooien zelfs meer dan  98  procent van de gevangen dieren dood terug in zee. 

We zijn bezig de diversiteit en de vitaliteit van het leven in onze zeeën  als geheel  aan te tasten (iets wat pas sinds kort door de wetenschap gemeten kan worden). Moderne vismethoden vernietigen de ecosystemen waar de meer complexe gewervelden (zoals zalm en tonijn) het van moeten hebben. Wat overblijft zijn de paar soorten die kunnen leven van planten en plankton, als dat al lukt. 

Omdat wij boven aan de voedselketen staande carnivoren als tonijn en zalm het lekkerst vinden, elimineren wij de roofvissen en zorgen we voor een kortstondige opleving van de vissoorten die een trapje lager in de voedselketen staan. Dan eten we  die  vissoort op en dalen weer een trapje af. Doordat het proces zich uitstrekt over meerdere generaties is het lastig om de veranderingen te zien (weet je welke vissen je grootouders aten?), en ook het feit dat de vangstvolumes niet afnemen wekt de indruk dat er sprake is van duurzaamheid. Er is geen sprake van een doelbewuste vernietiging, maar wel van een door de marktwerking veroorzaakte instabiliteit. Het is niet zo dat we de zeeën leegvissen; het is meer het omhakken van een bos met duizenden plantensoorten om 205
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enorme akkers te creëren waarop alleen soja wordt verbouwd. 

Het vissen met sleepnetten en lange lijnen is niet alleen ecologisch onverantwoord, het is ook wreed. In sleepnetten worden honderden verschillende soorten zeedieren samengeperst, over koraal geschuurd, op rotsen gebeukt – urenlang – en dan uit het water getakeld, wat een pijnlijke decompressie veroorzaakt (soms worden daardoor ogen uit de kassen gedrukt of organen uit de bek). Ook aan lange lijnen sterven de dieren meestal een langzame dood. Sommige zitten alleen vast en sterven pas als ze van de lijnen worden gehaald. Sommige sterven aan de verwondingen die de haak in hun bek heeft veroorzaakt of die ze hebben opgelopen bij hun pogingen om los te komen. Sommige worden aange-vallen door roofvissen en kunnen niet ontsnappen. 

Vissen met keernetten, de laatste vismethode die ik zal behandelen, is de meest gebruikte techniek bij het vissen op Amerika’s populairste consumptievis, de tonijn. Een vissersboot laat een net zakken in een cirkel om een school vis heen. Als dat gebeurd is, wordt de bodem van het net dichtgetrokken met een soort rijg-koord, maar dan enorm groot. De gevangen vis, zowel de soort waarop gevist werd als allerlei andere dieren die in de buurt zijn, wordt dan met net en al op het dek gehesen. Daarbij worden de vissen die in het net verstrikt zitten vaak langzaam uit elkaar gerukt. Maar de meeste van deze zeedieren sterven op het schip zelf, waar ze stikken of levend worden opengesneden. Volgens een recent artikel in  Applied Animal Behaviour Science  lijden de vissen ondraaglijke pijnen, soms wel tot veertien minuten nadat ze levend op ijs zijn gegooid (iets wat ook met kweekvis gebeurt). 

Is dit allemaal van belang – van genoeg belang om ons eetpatroon aan te passen? Misschien moeten we gewoon beter geïnformeerd worden met behulp van labels, zodat we beter weten welke vis we wel en niet moeten kopen. Maar welke conclusie zouden selectieve omnivoren trekken als elke zalm die ze eten voorzien is van een label met daarop de informatie dat kweekzalmen van 75

centimeter hun hele leven moeten doorbrengen in het equivalent 206
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van een badkuip water, en dat hun ogen bloeden van de intense vervuiling van dat water? Als op dat label melding wordt gemaakt van explosief gegroeide populaties parasieten, toename van ziektes, genetische defecten, en nieuwe ziektes die resistent zijn tegen antibiotica, allemaal als gevolg van de intensieve kweek van vis? 

Maar sommige dingen weet je ook zonder labels wel. Bij koeien en varkens kun je ervan uitgaan dat in elk geval een bepaald percentage snel en zorgvuldig wordt geslacht. Maar een vis sterft nooit een genadige dood. Nooit. Je hoeft je nooit af te vragen of de vis op je bord geleden heeft. Dat heeft-ie. 

Je kunt je afvragen of het lijden van vissen, varkens of andere consumptiedieren nou wel zo vreselijk belangrijk is. Kennelijk niet. Maar dat is de vraag ook niet. De vraag is of dat lijden belangrijker is dan sushi, ontbijtspek of kipnuggets. Daar gaat het om. 

6

Eetdieren

Een complicerende factor bij het kiezen van ons voedsel is het feit dat we niet alleen eten. Het smeden van sociale banden door het delen van voedsel is al zo oud als de archeologie ons toestaat om terug te kijken. Voedsel, familie en geheugen zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. We zijn meer dan dieren die eten, we zijn echte eetdieren. 

Tot mijn dierbaarste herinneringen horen de wekelijkse sushi-maaltijden met mijn beste vriend, het eten van de kalkoenburgers met mosterd en gegrilde uiringen van mijn vader bij feestjes in de achtertuin, en de zoute smaak van de  gefilte fish  die ik altijd bij mijn oma kreeg met Pesach. Die gerechten horen gewoon bij die gelegenheden, en dat is belangrijk. 

De smaak van sushi of gegrilde kip opgeven is veel meer dan 207
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een culinair gemis. Anders gaan eten, en smaken uit het geheugen laten verdwijnen, is een cultureel verlies, een vergeten. Maar misschien moet deze vorm van vergeten wel geaccepteerd worden, misschien zelfs  gecultiveerd (ook vergeten kan gecultiveerd worden). Om de dieren en mijn zorg om hun welzijn niet te vergeten, moet ik misschien bepaalde smaken opgeven en andere dragers zoeken voor de herinneringen die ze me ooit hielpen oproepen. 

Onthouden en vergeten zijn twee kanten van hetzelfde mentale proces. Eén detail van een gebeurtenis opschrijven is een ander detail niet opschrijven (tenzij je eeuwig blijft schrijven). Eén ding onthouden is een ander ding vergeten (tenzij je eeuwig blijft herinneren). Er is een ethisch, maar ook een bruut vergeten. We kunnen niet alles blijven onthouden. De vraag is dus niet óf we vergeten, maar wat of wie we vergeten – niet óf we anders gaan eten, maar hoe. 

Onlangs zijn mijn vriend en ik begonnen vegetarische sushi te eten, en we gaan naar het Italiaanse restaurant om de hoek. Mijn kinderen zullen zich niet de in de achtertuin gegrilde kalkoenburgers van mijn vader herinneren, maar de vegaburgers van mij. 

Tijdens onze laatste Pesach was de gefilte fish niet meer het stra-lend middelpunt, maar vertelden we er wel verhalen over (en dat blijf ik kennelijk doen). Aan het verhaal van Exodus – dat magni-fieke verhaal over de totaal onverwachte manier waarop de zwakken het winnen van de sterken – werden nieuwe verhalen over de zwakken en de sterken toegevoegd. 

Het hele idee van het eten van die speciale gerechten met die speciale mensen tijdens die speciale gelegenheden was dat we het bewust deden en zo een onderscheid maakten tussen deze maaltijden en al die andere. Het toevoegen van nog een bewustwor-dingslaag voelt als een verrijking. Van mij mag je voor een goede zaak best een beetje sjoemelen met tradities. Maar misschien was in deze situaties geen sprake van sjoemelen, maar eerder van het vervullen van de traditie. 

208
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In mijn ogen is het absoluut verkeerd om varkensvlees uit de bio-industrie te eten of het je gezin voor te zetten. Waarschijnlijk is het zelfs fout om je mond te houden als je vrienden zulk vlees eten zonder dat ze weten wat ze daarmee in stand houden. Varkens zijn duidelijk intelligent en al even duidelijk veroordeeld tot een ellendig leven. De vergelijking met een hond die in de kast wordt gehouden klopt aardig, maar is nog vrij mild. Dat het eten van varkensvlees uit de bio-industrie ten koste gaat van het milieu is iets wat niet ontkend kan worden. 

Om dezelfde redenen zou ik ook geen gevogelte eten, of zeedieren die afkomstig zijn uit industriële kwekerijen. In hun ogen kijken maakt niet hetzelfde gevoel los als oogcontact met een varken, maar met ons geestesoog zien we ook al genoeg. Wat ik gedurende mijn onderzoek heb geleerd over de intelligentie en de sociale rijkdom van vogels en vissen, maakt dat ik hun ellende net zo serieus neem als de wat makkelijker navoelbare misère van intensief gehouden varkens. 

Met vleeskoeien heb ik minder moeite en vlees van runderen die hun hele leven hebben kunnen grazen (waarbij ik het slachten maar even buiten beschouwing laat) is waarschijnlijk het minst problematisch. (Hierover meer in het volgende hoofdstuk.) Maar goed, wie zegt dat iets minder erg is dan varkens of kippen uit de bio-industrie, zegt nog niet zo heel veel. 

De vraag die ik mij stel, is deze: Waarom zouden we dieren eten als dat voor mij en mijn gezin in geen enkel opzicht noodzakelijk is? In tegenstelling tot elders in de wereld kunnen wij namelijk heel makkelijk aan allerlei ander voedsel komen. Ik beantwoord deze vraag als iemand die heeft genoten van het eten van dieren. 

Vegetarisch eten kan heel voedzaam en lekker zijn, maar ik durf niet met droge ogen te beweren, wat veel vegetariërs wel doen, dat het niet onderdoet voor een dieet met vlees. (Mensen die chimpansee eten hebben meelij met mensen die op westerse kost zijn aangewezen.) Ik hou van sushi, ik hou van gebraden kip, ik hou van een lekkere biefstuk, maar er is een grens aan mijn liefde. 

209
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Sinds ik weet hoe het er in de bio-industrie aan toegaat, kost het niet-eten van gewoon vlees me geen enkele moeite meer. Ook kan ik me niet meer voorstellen wie de bio-industrie nog durft te verdedigen, behalve zij die ervan profiteren. 

Maar het wordt moeilijk bij een boerderij als die van de familie Willis, of bij de kippenhouderij van Frank Reese. Ik bewonder wat ze doen, en gezien de alternatieven moet je ze eigenlijk wel als helden zien. Ze geven om hun dieren en behandelen ze zo goed als ze kunnen. En als wij als consumenten onze honger naar varkensvlees en gevogelte kunnen beperken tot de capaciteit van het land (wat maar zeer de vraag is), zijn er geen keiharde ecologische bezwaren tegen hun manier van boeren. 

Het is waar dat het eten van om het even wat voor dier noodzakelijkerwijs leidt tot een grotere vraag en dus indirect de bio-industrie in de kaart speelt. Dit is niet onbelangrijk, maar het is niet de reden dat ik geen varkens van Paul Willis of kippen van Frank Reese wil eten – iets wat me moeite kost om op te schrijven als ik me bedenk dat Paul en Frank, die ik tot mijn vrienden reken, deze woorden zullen lezen. 

Ondanks alle goede bedoelingen worden de varkens van Paul nog steeds gecastreerd en nog steeds over grote afstanden getrans-porteerd naar het slachthuis. En voordat Willis in contact kwam met Diane Halverson, de deskundige op het gebied van dierenwelzijn die hem heeft bijgestaan vanaf het moment dat hij met Niman Ranch begon, knipte hij de staarten van zijn varkens nog. 

Waarmee maar weer wordt aangetoond dat zelfs de aardigste boeren steken laten vallen als het om het welzijn van hun dieren gaat. 

En dan is er nog de kwestie van het slachthuis. Frank windt er geen doekjes om dat het voor hem heel lastig is om zijn kalkoenen geslacht te krijgen op een manier die hij acceptabel vindt. Het is hem nog steeds niet gelukt om een goed slachthuis te vinden. 

Wat het slachten van varkens betreft, is Paradise Locker Meats echt wel een soort paradijsje. Gedwongen door de manier waarop de vleesindustrie georganiseerd is, en door de voorschriften van 210
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de usda, moeten Paul en Frank hun dieren wel naar slachthuizen brengen waar ze weinig in te brengen hebben. 

Bij elk boerenbedrijf (en waar niet?) zie je wel een paar tekortkomingen, gebeuren er weleens ongelukjes, gaan er weleens dingen mis. Het leven barst van de onvolkomenheden, alleen zijn sommige onvolkomenheden belangrijker dan andere. Hoe onvolkomen mag het slachten van dieren zijn voordat er een grens wordt overschreden? Niet iedereen trekt die grens op dezelfde plaats als het om een bedrijf als dat van Paul of Frank gaat. Mensen die ik respecteer trekken die grens anders dan ik. Maar voor mij, op dit moment – voor mijn gezin op dit moment – is de harde werkelijkheid van wat vlees eten betekent en is gaan betekenen, voor mij genoeg reden om er helemaal mee te stoppen. 

Natuurlijk kan ik omstandigheden bedenken waarin ik wel vlees zou eten – er zijn zelfs omstandigheden denkbaar waarin ik een hond zou eten – maar dit zijn omstandigheden die ik niet snel zal tegenkomen. Vegetariër zijn is een flexibel raamwerk en ik heb ervoor gekozen om een gemoedstoestand waarin ik voortdurend afwegingen moest maken over het eten van dieren (wie houdt dat eeuwig vol?) te verruilen voor een duidelijk besluit om het niet meer te doen. 

Er zijn zaken die maar beperkt ruimte laten voor duidelijke antwoorden. Er zijn ook zaken die altijd ruimte bieden voor een duidelijk antwoord. Mijn besluit over het niet eten van vlees is van de laatste categorie. Ik ben vegetariër en ik denk dat ik dat altijd zal blijven. 

Dit brengt me weer op het beeld van Kafka die bij het aquarium van Berlijn naar een vis staat te kijken, een vis die hij met een nieuwe, ontspannen blik bekijkt nadat hij besloten heeft om geen dieren meer te eten. Kafka zag de vis als een lid van zijn onzichtbare familie – niet als zijn gelijke, maar als een ander wezen waar hij zich bij betrokken voelde. Ik had een vergelijkbare ervaring bij Paradise Locker Meats. Ik voelde me niet helemaal ‘oké’ toen ik onverwacht oogcontact had met een varken dat op weg was naar 211
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Mario’s slachtvloer en dus nog maar een paar seconden te leven had. (Ben je ooit weleens de laatste geweest die iemand in zijn leven zag?) Maar ik schaamde me ook niet dood. Het varken was niet het ding dat ik moest vergeten. Het was het ding waar ik om gaf. Dat voelde – en voelt – als een opluchting. Aan mijn opluchting heeft zo’n varken natuurlijk niets. Maar ík heb er wel wat aan. 

Het is onderdeel van mijn manier van denken over het eten van dieren. Als ik me even beperk tot mijn kant van de zaak – die van het dier dat eet en niet van het dier dat gegeten wordt – kan ik me gewoon niet compleet voelen als ik zo bewust, zo  weloverwogen, vergeet. 

En er is ook zichtbare familie. Nu ik klaar ben met mijn onderzoek, zal het nog maar heel zelden voorkomen dat ik een consumptiedier in de ogen kijk. Maar heel veel dagen van mijn leven zal ik heel veel keer per dag in de ogen van mijn zoon kijken. 

Mijn besluit om geen dieren te eten is voor mij een noodzaak, voor mij alleen. Ik heb het genomen in de context van mijn leven, niet in dat van een ander. En had ik dit een jaar of zestig geleden geschreven, dan zou het grootste deel van mijn redenering onbe-grijpelijk zijn geweest omdat de intensieve veehouderij toen nog niet dominant was. Als ik in een andere tijd was geboren, had ik misschien wel andere conclusies getrokken. Dat ik zo stoer besluit om geen dieren meer te eten, betekent niet dat ik een veroor-deling uitspreek of mijn twijfels uit over het eten van dieren  in het algemeen. Als je je verzet tegen het slaan van kinderen ‘om ze een lesje te leren’, wil dat niet zeggen dat je ook tegen een strikte opvoeding bent. Dat je kiest voor een bepaalde manier om je kind te straffen, wil niet zeggen dat je vindt dat andere ouders het ook zo moeten doen. Een besluit nemen voor je gezin is wat anders dan een besluit nemen voor je land of voor de wereld. 

Dat gezegd hebbende, heb ik dit boek niet geschreven om tot een persoonlijk besluit te komen, hoe waardevol het ook kan zijn om gedachten en oordelen over het eten van dieren met elkaar te 212
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delen. Het boerenbedrijf wordt niet alleen gestuurd door eetgedrag, maar ook door politieke keuzes. Alleen kiezen wat je wel of niet eet, is niet genoeg. Maar hoe ver wil ik gaan in het propageren van mijn eigen visie op het houden van dieren (ik sta vierkant achter de manier waarop Paul en Frank hun bedrijf uitoefenen, ook al eet ik hun producten niet)? Wat verwacht ik van anderen? Wat zouden wij allen van elkaar mogen verwachten als het over het eten van dieren gaat? 

Het is duidelijk dat de bio-industrie meer is dan iets waar ik persoonlijk een hekel aan heb, maar het is niet duidelijk tot welke conclusies dit inzicht leidt. Betekent het feit dat de bio-industrie wreed is voor dieren en het milieu belast en vervuilt, dat iedereen alle producten van de bio-industrie moet boycotten? Is het voldoende om de bio-industrie alleen maar een duidelijk signaal te geven – een soort campagne om vooral biologische producten te kopen? Doet het koopgedrag van de consument er helemaal niet toe en moet de oplossing gezocht worden in wetgeving en collectieve politieke actie? 

Wanneer moet ik de afwijkende mening van iemand respecteren, en wanneer moet ik, op grond van morele argumenten, op de barricaden klimmen en anderen vragen dat ook te doen? Wanneer laten vaststaande feiten ruimte voor redelijke mensen om van mening te verschillen, en wanneer vereisen ze dat er actie wordt ondernomen? Ik heb niet gezegd dat het eten van vlees in alle gevallen verkeerd is en ook niet dat de vleesindustrie een verloren zaak is, hoe beroerd de situatie ook is. Maar wat vind ik op morele gronden dan  wel  van essentieel belang als het gaat om het eten van dieren? 
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JA, IK WIL

Minder dan 1% van het vlees in Amerika is afkomstig van familiebedrijven. 
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1

Bill en Nicolette

De route naar mijn bestemming was niet bewegwijzerd en de meeste borden waar je iets aan zou kunnen hebben waren door de plaatselijke bevolking verwijderd. ‘Er is geen enkele reden om naar Bolinas te komen,’ was het commentaar van een inwoner in een aldaar niet met gejuich ontvangen  special  over de stad in  The New York Times. ‘De stranden zijn smerig, de brandweer is een ramp, de inwoners zijn vijandig en geneigd tot kannibalisme.’ 

Valt mee. De vijftig kilometer lange rit langs de kust vanuit San Francisco was een idylle, een afwisseling van adembenemen-de vergezichten en beschutte baaien, en eenmaal in Bolinas (2500

inwoners) kon ik me niet meer goed voorstellen waarom ik Brooklyn (2.500.000 inwoners) ooit zo’n aantrekkelijke woonplaats vond. 

Ook begreep ik opeens heel goed waarom de mensen die Bolinas wel wisten te vinden, graag willen dat anderen dat niet doen. 

Dit verklaart maar voor de helft waarom ik zo verbaasd was dat Bill Niman me zo gastvrij in zijn huis ontving. De andere helft had te maken met zijn beroep: veehouder. 

Een metaalgrijze Deense dog, groter en rustiger dan George, was de eerste die me welkom heette, gevolgd door Bill en Nicolette, zijn vrouw. Na de begroeting en gebruikelijke beleefdheden gingen ze me voor naar hun bescheiden huis dat als een klooster te-217
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gen een heuvel was aangebouwd. Bij de voordeur staken bemoste stukken rots uit de zwarte aarde waarin ook groepjes kleurige bloemen en vetplanten stonden. Vanaf een prachtige veranda kwam je direct in de woonkamer – de grootste kamer van het huis, maar niet heel groot. Het middelpunt van de kamer was een stenen open haard met daar tegenover een donkere, zware bank (een luie bank, niet voor opzitten en pootjes geven). Planken vol boeken, sommige over voedsel en het boerenbedrijf, de meeste niet. We gingen zitten aan een houten tafel in een kleine eetkeu-ken waar nog de geuren van het ontbijt hingen. 

‘Mijn vader was een Russische immigrant,’ vertelde Bill. ‘Als kind werkte ik in de kruidenierszaak van de familie, in Minneapolis. Dat was mijn kennismaking met voedsel. Iedereen werkte in de zaak, de hele familie. Ik had niet kunnen dromen dat mijn leven zo zou lopen.’ Anders gezegd:  Hoe werd een kind van een immigrant, een joodse stadsjongen, een van de invloedrijkste veehouders van de wereld?  Een goede vraag, met ook een goed antwoord. 

‘In die tijd was voor iedereen de Vietnamoorlog de belangrijkste motiverende factor. Ik koos voor vervangende dienst en gaf les in uithoeken die door de overheid als armoedegebied waren be-stempeld. Ik maakte kennis met bepaalde aspecten van het plat-telandsleven en raakte eraan verknocht. Ik ging op een boerderij wonen met mijn eerste vrouw.’ (Nimans eerste vrouw, Amy, kwam om bij een ongeluk op de boerderij.) ‘We kochten een stuk grond, 4,5 hectare. We hadden geiten, kippen en paarden. We hadden het niet breed. Mijn vrouw gaf privé-les op een van de grote veehouderijen en daardoor kregen we een paar kalveren die per ongeluk uit jonge vaarzen waren geboren.’ Deze ‘ongelukjes’ zouden het begin worden van Niman Ranch. (Op dit moment is Niman Ranch goed voor een inkomstenstroom van 100 miljoen dollar per jaar, een bedrag dat nog steeds groeit.)

Toen ik ze opzocht, was Nicolette drukker in de weer met de eigen veehouderij dan Bill. Die was bezig om ervoor te zorgen dat het rund- en varkensvlees van de honderden aangesloten familie-218
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bedrijfjes ook verkocht werd. Nicolette, die veel weghad van een advocaat ergens aan de oostkust (en dat ook bleek te zijn), kende elke vaars, stier en elk kalf op hun land. Ze wist wat ze nodig hadden en zorgde ervoor dat ze het kregen. Ze leek in niets op een boerin, maar was geknipt voor het werk. Bill, met zijn grote snor en verweerde huid het prototype van de boer, hield zich voornamelijk bezig met marketing. 

Het is een ongewoon stel. Bill komt over als ongepolijst en in-stinctief. Hij is het soort man dat op een eiland waar een vliegtuig is neergestort ieders respect afdwingt en met tegenzin de leiding op zich neemt. Nicolette is stads, praatgraag maar behoedzaam, en energiek en zorgzaam. Bill is warm maar stoïcijns. Hij lijkt het meest op zijn gemak als hij kan luisteren – wat goed uitkwam, want Nicolette praat het liefst. 

‘Toen het aan raakte tussen Bill en mij,’ legde ze uit, ‘rekende ik daar niet op. Ik dacht dat het een zakelijk gesprek zou zijn.’

‘Je was bang dat ik zou ontdekken dat je vegetariër was.’

‘Nou, ik was niet  bang, maar ik had al jaren met veehouders gewerkt en ik weet dat de vleesindustrie vegetariërs als terroristen ziet. Als je hier op het platteland mensen spreekt die hun geld verdienen met slachtvee, en ze vermoeden dat je geen vlees eet, dan klappen ze dicht. Ze zijn bang dat je ze veroordeelt en misschien zelfs gevaarlijk bent. Ik was niet bang dat je erachter zou komen, maar ik wilde je niet onder druk zetten.’

‘De eerste keer dat we uit eten gingen…’

‘Bestelde ik pasta primavera, en Bill zei meteen: “O, ben je vegetariër?” Ik zei ja. En toen zei hij iets dat me verbaasde.’

2

Ik ben een vegetarische veehouder

 Ongeveer een halfjaar nadat ik op de boerderij in Bolinas was komen wonen, zei ik tegen Bill: ‘Ik wil hier niet alleen maar wonen, ik wil het 219
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 bedrijf kunnen leiden.’ Ik stortte me helemaal op het werk. In het begin was ik bang dat het verblijf op een veehouderij me zou gaan tegenstaan, maar het tegenovergestelde was het geval. Hoe langer ik er zat en hoe meer tijd ik doorbracht met de dieren, hoe meer het besef groeide dat ze een mooi leven hadden en dat het goed was dat het bedrijf er was. 

 Een boer moet niet alleen maar voorkomen dat zijn dieren onnodig lijden. Ik vind dat we de dieren maximaal geluk verschuldigd zijn. Omdat wij hun leven nemen om ervan te eten, vind ik dat ze recht hebben op de geneugten die het leven te bieden heeft – dingen als in de zon liggen, paren en jongen grootbrengen. Ik vind dat ze recht hebben op plezier. En onze dieren hebben dat ook! Wat me tegenstaat aan de meeste voorschriften voor de productie van ‘diervriendelijk’ vlees, is dat ze zich alleen maar richten op het voorkomen van dierenleed. Ik vind dat dat vanzelf spreekt. Onnodig lijden van de dieren mag op geen enkel bedrijf getolereerd worden. Maar als je een dier grootbrengt met het doel het te doden, dan is je verantwoordelijkheid oneindig veel groter. 

 Dit is geen nieuw inzicht of mijn eigen unieke kijk op de zaak. Al vanaf het begin dat de mens dieren begon te houden, hebben boeren zich verplicht gevoeld om ze goed te behandelen. Het probleem van nu is dat de  zorg  voor dieren het veld moet ruimen – of al geruimd heeft – voor industriële methoden die worden ontwikkeld op hogescholen en universiteiten. De traditionele boer die elk dier op zijn bedrijf persoonlijk kende, moest plaats maken voor grote, onpersoonlijke systemen – het is on-doenlijk om elk dier te kennen als je een intensieve veehouderij hebt met duizenden of tienduizenden dieren. De boer van nu houdt zich bezig met problemen op het gebied van mestopslag en automatisering. De dieren zijn bijzaak geworden. Die verandering heeft een heel andere mentaliteit met zich meegebracht, en andere prioriteiten. De zorgplicht voor de dieren wordt vergeten of zelfs glashard ontkend. 

 Mijn idee is dat de dieren een soort regeling met de mens hebben getroffen, een geven en nemen. Als dieren gehouden worden zoals het hoort, hebben de dieren een beter leven dan in het wild en vrijwel zeker ook een betere dood. Dat moet je niet onderschatten. Ik laat weleens per ongeluk een hek openstaan. Geen enkel dier heeft ook maar een poot bui-220
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 ten het terrein gezet. Ze lopen niet weg omdat ze hier de veiligheid van de kudde hebben, voldoende gras, water, af en toe hooi en een grote mate van voorspelbaarheid. En hun vriendjes zijn hier. In zekere zin kiezen ze ervoor om te blijven. Het is natuurlijk geen regeling waar ze helemaal zelf voor gekozen hebben. Hun geboorte was niet hun keus – maar goed, dat geldt ook voor ons. 

 Ik vind het iets nobels om dieren te houden voor de productie van gezond voedsel – om dieren een plezierig leven te bieden waarin ze niet hoeven lijden. Als wij hun leven nemen, heeft dat een doel gehad. En ik denk dat we dat allemaal nastreven: een fijn leven en een mooie dood. 

 Het idee dat mensen deel uitmaken van de natuur is in dit opzicht ook van belang. Ik neem altijd een voorbeeld aan natuurlijke systemen. 

 De natuur is zo efficiënt. Zelfs als een dier geen prooi wordt van een roof-dier, wordt het al snel na zijn dood opgegeten. In de natuur worden dieren altijd opgegeten door andere dieren, door carnivoren of door aas-eters. We zien zelfs ons vee weleens op botten van herten kauwen, ondanks het feit dat runderen toch als echte herbivoren worden beschouwd. Een paar jaar terug werd bij een geologisch onderzoek ontdekt dat herten eieren opaten van vogels die op de grond nestelden – de onderzoekers waren geschokt! De natuur is veel plooibaarder dan we denken. Maar goed, duidelijk is wel dat het volstrekt normaal en natuurlijk is dat dieren andere dieren opeten, en aangezien de mens deel uitmaakt van de natuur, is het ook volstrekt normaal dat mensen dieren eten. 

 Dat wil niet zeggen dat we dieren  moeten  eten. Ik vind dat je om persoonlijke redenen de keus mag maken om geen vlees te eten. In mijn geval omdat ik altijd een bepaalde band met dieren heb gevoeld. Ik denk dat ik er last van zou hebben als ik vlees zou eten. Ik zou me er niet prettig bij voelen. Ik ben niet tegen de bio-industrie omdat ze vlees produceren, maar omdat ze alle dieren beroven van elk greintje geluk. Het is net als met stelen. Als ik iets zou stelen, zou mijn geweten gaan opspelen omdat ik zou voelen dat ik gezondigd had. Vlees eten is geen doodzonde. Als ik een keer vlees zou eten, zou ik waarschijnlijk alleen maar een beetje spijt hebben. 

 Ik dacht altijd dat ik me als vegetariër niet meer hoefde in te zetten voor de dieren in de bio-industrie. Ik deed toch al genoeg door geen vlees 221
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 te eten? Nu vind ik dat heel naïef. De vleesindustrie raakt ons allen, want we leven  allemaal   in een samenleving waarin de voedselvoorziening gedomineerd wordt door de bio-industrie. Ook als vegetariër blijf ik verantwoordelijk voor de manier waarop ons land met dieren om-springt – zeker in een tijd waarin de vraag naar vlees blijft stijgen, zowel nationaal als mondiaal. 

 Ik heb veel veganistische vrienden en kennissen, ook leden van de  PETA en Farm Sanctuary, en die weten hier ook geen raad mee. Ze gaan ervan uit dat de mensheid het probleem van de bio-industrie zal oplossen door ervoor te zorgen dat mensen stoppen met het eten van dieren. Ik geloof daar niet in. In elk geval maken wij het niet meer mee. Als het al gebeurt, zijn we vele generaties verder. Dus in de tussentijd moet er wel iets gebeuren om het intense dierenleed in de bio-industrie een halt toe te roepen. Er moeten alternatieven bedacht worden en daar moet steun voor worden gezocht. 

 Gelukkig zijn er al wel een paar lichtpuntjes te bespeuren. We zien een terugkeer naar een verstandiger manier van vee houden. Er ontstaat een collectieve wil – een politieke wil, en ook een wil van consumenten, winkels en restaurants. Er worden eisen gesteld. Een van die eisen is een betere behandeling van dieren. We beginnen door te krijgen dat het niet klopt dat we geen shampoo willen kopen die op dieren wordt getest terwijl we tegelijkertijd (en meerdere keren per dag) vlees eten dat op een uitermate wrede manier wordt geproduceerd. 

 Ook de economische eisen zijn aan het veranderen nu de kosten van brandstof, chemicaliën en graan allemaal stijgen. En de landbouwsubsidies, die de bio-industrie tientallen jaren hebben aangejaagd, komen steeds meer onder druk te staan, vooral ook door de huidige financiële crisis. Er begint zich een nieuwe ordening af te tekenen. 

 Trouwens, de wereld hoeft helemaal niet zoveel vlees te produceren als nu het geval is. De bio-industrie is niet ontstaan omdat er meer voedsel geproduceerd moest worden – het ‘voeden van de hongerigen’ – maar omdat de grote landbouwbedrijven meer winst moesten maken. De bio-industrie draait alleen maar om geld. De reden dat het fout gaat met de bio-industrie, zeker op de lange termijn, ligt juist daarin besloten: er is 222
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 een voedselindustrie gecreëerd die niet in eerste instantie gericht is op het voeden van mensen. Twijfelt iemand er nog aan dat het de grote agrarische bedrijven in Amerika alleen maar om winstgevendheid gaat? In de meeste bedrijfstakken is dat een prima uitgangspunt. Maar als de bedrijfsmiddelen dieren zijn, de fabrieken het land zelf, en de producten bedoeld zijn voor menselijke consumptie, dan spelen er andere belangen en moet er ook anders gedacht worden. 

 Bijvoorbeeld: Het fokken van dieren die fysiek niet in staat zijn zich voort te planten heeft geen zin als je mensen wilt voeden, maar wel als je alleen maar geld wilt verdienen. Bill en ik houden nu ook wat kalkoenen op de boerderij, maar dan van een oud ras dat aan het begin van de 20ste eeuw werd gefokt. We moesten zo ver teruggaan omdat de kalkoenen van nu amper kunnen lopen en al helemaal niet op natuurlijke wijze kunnen paren of hun kuikens grootbrengen. Dat krijg je met een systeem dat alleen maar zijdelings geïnteresseerd is in het voeden van mensen en al helemaal niet in de dieren zelf. Als het je doel is om tot in lengte van jaren mensen op een gezonde manier te voeden, dan is de bio-industrie echt het laatste systeem waar je aan moet denken. 

 Hoewel de bevolking dus niet profiteert van de bio-industrie, is het ironische ook nog eens dat ze niet alleen van ons verwachten dat we hun producten kopen, maar ook nog eens betalen voor hun fouten. Alle vervuiling en alle kosten voor het opruimen van hun afval wentelen ze af op de gemeenschap. Hun prijzen zijn kunstmatig laag – voor alle verborgen kosten mag iedereen nog jarenlang betalen. 

 We moeten terug naar vee dat weer in de wei graast. Dat is geen onrealistisch idee, want het is al eerder gedaan. Tot aan de opkomst van de intensieve veehouderij in het midden van de twintigste eeuw, werd de Amerikaanse veestapel voornamelijk met gras gevoed en was men veel minder afhankelijk van granen, chemicaliën en machines. Op gras hebben de dieren een beter leven en is de milieubelasting geringer. Gras biedt ook economische voordelen. De prijsstijging van maïs zal onze eetgewoonten veranderen. Vee zal meer mogen grazen en dus meer gras eten, precies zoals de natuur het bedoeld heeft. En als de bio-industrie gedwongen wordt mestproblemen zelf op te lossen en niet af te schuiven 223
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 op de gemeenschap, zal dat ook het grazen op gras weer economisch aantrekkelijker maken. Wij denken dat dat de nieuwe manier van echt duurzaam en diervriendelijk boeren wordt. 

Zij weet het beter

 Bedankt dat ik het verslag van Nicolettes overwegingen mocht lezen. Ik werk bij de PETA en zij is een vleesproducente, maar ik zie haar als een medestander in de strijd tegen de bio-industrie, en ook als een vriendin. 

 Ik ben het eens met alles wat ze zegt over het goed behandelen van dieren en over de kunstmatig lage prijzen van vlees uit de bio-industrie. En ik vind ook dat als je vlees eet, je alleen dieren moet eten die op gras zijn grootgebracht – met name runderen. Maar de grote vraag blijft natuurlijk: waarom zou je dieren blijven eten? 

 Allereerst is daar het argument van het milieu en de voedselcrisis: ethisch gezien is er geen verschil tussen vlees eten en grote hoeveelheden voedsel in de vuilnisbak gooien, want de dieren die we eten kunnen maar een fractie van hun voer omzetten in vleescalorieën – om één calorie vlees te produceren moet een dier tussen de zes en zesentwintig calorieën eten. Het overgrote deel van wat we in de Verenigde Staten verbouwen, voeren we aan de dieren – daarmee onttrekken we land aan de natuur en voedsel aan mensen – en dat gebeurt overal op de wereld, met rampzalige gevolgen. 

 De speciale VN-gezant voor voedselveiligheid heeft het een ‘misdaad tegen de menselijkheid’ genoemd om 100 miljoen ton graan en maïs om te zetten in ethanol terwijl bijna een miljard mensen verhongeren. Wat voor soort misdaad is dan de veehouderij, die 756 miljoen ton graan en maïs per jaar gebruikt, veel meer dan genoeg om de 1,4 miljard mensen te voeden die in bittere armoede leven? En bij die 756 miljoen ton is niet eens meegerekend dat het grootste deel (98 procent) van de 225 miljoen ton sojabonen die op de wereld verbouwd worden, ook aan dieren gevoerd wordt. Je werkt mee aan een enorme verspilling en aan het opdrijven van de prijzen voor voedsel voor de armsten in de wereld, zelfs als je 224
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 alleen maar vlees van Niman Ranch eet. Het was vooral deze verspilling

 – niet eens de belasting van het milieu of het welzijn van de dieren – die me ertoe aangezet heeft om geen vlees meer te eten. 

 Er zijn boeren die met het argument komen dat er gebieden zijn waar je geen voedsel kunt verbouwen, maar wel vee kunt houden, en dat vee als voeding kan dienen als de oogst mislukt. Maar deze argumenten zijn eigenlijk alleen van toepassing op ontwikkelingslanden. De belangrijkste wetenschapper op dit gebied, R.K. Pachauri, is hoofd van het IPCC, de klimaatcommissie van de VN. Hij heeft de Nobelprijs gewonnen voor zijn werk en verkondigt overal op de wereld dat alle mensen in de ontwikkelde landen vegetarisch zouden moeten gaan eten, alleen maar om het milieu te sparen. 

 Het verhaal over de dierenrechten is natuurlijk de reden dat ik bij de  PETA werk, en niemand zal ontkennen dat alle zoogdieren, vogels en vin-vissen bestaan uit vlees, bloed en bot, net als wij. Een varkensboer uit Canada vermoordde tientallen vrouwen en hing ze aan de vleeshaken waar normaal de varkenskarkassen hingen. Tijdens de rechtszaak was de walging en de afschuw immens toen bekend werd dat een paar van de vrouwen waren opgegeten door mensen die dachten dat ze varkensvlees van de boer aten. De consumenten zagen geen verschil tussen gemalen varkensvlees en gemalen mensenvlees. Natuurlijk zagen ze dat niet. De anatomische verschillen tussen mensen en varkens (en kippen, koeien, et cetera) zijn veel kleiner dan de overeenkomsten – een lijk is een lijk, vlees is vlees. 

 Andere dieren hebben dezelfde vijf zintuigen als wij. En het wordt steeds duidelijker dat ze evolutionair bepaalde, gedragsmatige, psychologische en emotionele behoeften hebben, net als wij. Net als mensen hebben andere dieren ook plezier en pijn en ervaren ze geluk en ellende. 

 Dat dieren veel van onze emoties delen is een bekend feit. Om al hun complexe emoties en gedragingen ‘instinct’ te noemen is dom, en Nicolette is het daar duidelijk mee eens. In de wereld van vandaag is het heel makkelijk om de ogen te sluiten voor de morele implicaties van deze ge-deelde emoties. Het komt goed uit, is politiek verstandig en bijna iedereen doet het. Het is ook verkeerd. Maar het is niet genoeg om te kunnen 225
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 onderscheiden wat goed of fout is; moreel begrip vraagt ook om actie. 

 Is Nicolettes liefde voor dieren nobel? Wel als ze de dieren daardoor als individuen ziet en ze geen kwaad doet. Maar ik haak af als die liefde haar medeverantwoordelijk maakt voor brandmerken, baby’s wegrukken bij hun moeder en dieren de keel doorsnijden. Waarom? Omdat als je haar theorie over het eten van vlees ook laat gelden voor honden of katten –

 zelfs voor mensen – de meesten van ons zullen afhaken. Haar argumenten vertonen een griezelige gelijkenis met (en zijn in wezen gelijk aan) de argumenten van de slavenhouders die pleitten vóór een betere behandeling van slaven, maar tegen afschaffing van slavernij. Je kunt iemand tot slaaf maken en die persoon ‘een goed leven en een mooie dood’ bieden, dezelfde formulering die Nicolette gebruikt als ze het over vee heeft. 

 Is zo’n houding te verkiezen boven het misbruik maken van slaven? Zeker. Maar toch wil niemand dat. 

 Of doe dit gedachtenexperiment: Zou jij dieren zonder verdoving castreren? Zou jij ze brandmerken? Zou jij ze de keel door snijden? Probeer er maar eens naar te kijken (de video  Meet your Meat  is makkelijk op internet te vinden en een goede introductie). De meeste mensen zouden dat soort dingen niet doen. De meesten willen er niet eens naar kijken. Dus hoe integer is het om anderen ervoor te betalen om die dingen voor je te doen? Het is ingehuurde wreedheid ten opzichte van dieren, en huur-moord. En waarvoor? Voor een product dat niemand nodig heeft: vlees. 

 Het eten van vlees mag dan ‘natuurlijk’ zijn, en geaccepteerd door de meeste mensen – mensen doen het in elk geval al heel lang – maar dat zijn geen morele argumenten. Wat we ‘beschaving’ noemen is in feite juist het overstijgen van wat ‘natuurlijk’ is. Het feit dat de meeste mensen in het zuiden van de VS voorstander waren van slavernij, zegt niets over het morele aspect ervan. Het recht van de sterkste is geen morele standaard, ook niet als vleeseters het als een rechtvaardiging zien van hun eetgedrag. 

 Nadat hij het door de nazi’s bezette Polen was ontvlucht, vergeleek de latere Nobelprijswinnaar Isaac Bashevis Singer het onderscheid maken tussen mens en dier met ‘de meest extreme racistische theorieën’. 

 Singer noemde het opkomen voor dierenrechten de puurste vorm van so-226
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 ciale gerechtigheid, omdat dieren van alle onderdrukten het meest kwetsbaar zijn. Hij vond misbruik van dieren de belichaming van ‘het recht van de sterkste’. Hun meest elementaire rechten moeten wijken voor onze tijdelijke belangen, alleen maar omdat we die macht nou eenmaal hebben. Natuurlijk is de mens anders dan alle andere dieren. Mensen zijn uniek, maar dat wil nog niet zeggen dat de dieren daaronder moeten lijden. Ga eens bij jezelf na: Eet je kip omdat je de wetenschappelijk onderbouwde afweging hebt gemaakt dat hun lijden er niet toe doet, of doe je het omdat je kip lekker vindt? 

 Een ethisch verantwoorde beslissing neem je als je duidelijk tegengestelde belangen tegen elkaar afweegt. De belangen die in dit geval tegenover elkaar staan zijn die van een mens die zin heeft in lekker eten en een dier dat geen mes in zijn keel wil krijgen. Nicolette mag dan wel vertellen dat ze de dieren ‘een goed leven en een mooie dood’ geven, maar het leven dat hun dieren gegund wordt is lang niet zo goed als dat van de gemiddelde hond of kat (hun dieren hebben misschien een beter leven dan de dieren bij Smithfield, maar goed?). En bij wat voor soort leven is het normaal dat je niet ouder wordt dan twaalf, wat omgerekend naar mensenjaren de hoogste leeftijd is die niet voor de fok bestemde dieren op bedrijven als die van Bill en Nicolette bereiken? 

 Nicolette en ik zijn het eens over de invloed van ons eetgedrag op anderen en het belang daarvan. Als je vegetariër bent, heb je al één persoon, jezelf, bekeerd. Als een ander jouw voorbeeld volgt, heb je al dubbel zoveel resultaat van je stap. En natuurlijk kun je nog veel meer mensen overhalen. Wat voor keus je ook maakt in je eetgedrag, het heeft invloed op anderen. 

 Het besluit om toch nog vlees te eten (ook al is het vlees van producenten die dieren iets minder wreed behandelen) zorgt ervoor dat mensen in je omgeving ook vlees uit de bio-industrie gaan eten, terwijl ze dat anders misschien niet hadden gedaan. Als zelfs voorvechters van ‘diervriendelijk’ vlees, zoals mijn vrienden Eric Schlosser en Michael Pollan en zelfs boeren van Niman Ranch nog regelmatig de kas van de bio-industrie spekken, is voor mij wel duidelijk dat de ‘ethisch bevlogen carnivoor’ een mislukt idee is. Zelfs de meest prominente voorvechters zijn 227
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 niet recht in de leer. Ik heb talloze mensen gesproken die gevoelig waren voor de argumenten van Eric en Michael, maar geen van hen eet uitslui-tend verantwoord vlees. Of ze zijn vegetariër of ze blijven af en toe dieren uit de bio-industrie eten. 

 Beweren dat vlees eten ook ethisch verantwoord kan zijn, klinkt

 ‘leuk’ en ‘tolerant’, want de meeste mensen willen graag horen dat het moreel door de beugel kan wat ze aan het doen zijn. Natuurlijk zijn vleeseters blij dat een vegetariër als Nicolette ze een vrijbrief geeft om niet te hoeven nadenken over de morele implicaties van het eten van vlees. Maar we mogen niet vergeten dat de mensen die vochten voor de rechten van vrouwen, minderheden en kinderen ook als extremisten werden gezien, terwijl we die rechten nu als vanzelfsprekend beschouwen (wie bepleit er nog halve maatregelen op het gebied van burgerrechten of slavernij?). Waarom is het opeens problematisch – als het over het eten van dieren gaat – om te beweren dat het wetenschappelijk bewezen is dat er tussen andere dieren en de mens meer overeenkomsten dan verschillen bestaan? Richard Dawkins heeft het over onze ‘verwanten’. Zelfs zeggen ‘je eet een lijk’, een bewering waar geen speld tussen te krijgen is, wordt gezien als een overdrijving. Nee, het is gewoon waar. 

 Er is ook niets bots of intolerants aan het idee dat we mensen niet zouden moeten betalen – elke dag weer – om dieren derdegraads brandwon-den toe te brengen, hun testikels uit te rukken of hun keel door te snijden. 

 Laten we de waarheid onder ogen zien: dat stuk vlees kwam van een dier dat op zijn best – en er zijn er niet veel die er zo genadig vanaf komen –

 is gebrandmerkt, verminkt en vermoord, alleen maar voor een paar minuten menselijk genot. Heiligt het genot de middelen? 

Hij weet het beter

 Ik respecteer het dat mensen – om wat voor reden dan ook – besluiten om geen vlees te eten. Dat zei ik ook tegen Nicolette bij ons eerste etentje toen ze me vertelde dat ze vegetariër was. Ik zei: ‘Prima, dat respecteer ik.’

 Al sinds ik volwassen ben, ben ik bezig om een alternatief voor de 228
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 bio-industrie te ontwikkelen, en dan natuurlijk vooral met Niman Ranch. Ook ik vind dat veel van de moderne, geïndustrialiseerde methoden om vlees te produceren – methoden die pas in de tweede helft van de twintigste eeuw zijn ontwikkeld – strijdig zijn met de normen en waarden die voor het traditionele vee houden en slachten gelden. In veel traditionele culturen was het normaal dat dieren respect verdienden en dat ze alleen op een eerbiedige manier geslacht mochten worden. Daarom kenden joden, islamieten, indianen en andere volken ook heel specifieke rituelen en voorschriften op dat gebied. Helaas heeft de bio-industrie geen boodschap meer aan het idee dat ieder dier recht heeft op een goed leven en dat het altijd met respect behandeld moet worden. Daarom heb ik me altijd fel gekeerd tegen alles wat er tegenwoordig in de bio-industrie gebeurt. 

 Dat gezegd hebbende, zal ik uitleggen waarom ik er geen moeite mee heb om op een traditionele, natuurlijke manier vee te houden voor de vleesproductie. Zoals ik je al een paar maanden geleden vertelde, ben ik in Minneapolis opgegroeid als zoon van joods-Russische immigranten die op de hoek van de straat een kruidenierszaak begonnen, Niman’s Grocery. Het was een winkel waar alles om service draaide; de klanten werden bij hun naam genoemd en telefonische bestellingen werden aan huis bezorgd. Als kind heb ik veel van die bestellingen gereden. Ik ging ook vaak met mijn vader naar de markt, vulde de schappen, pakte bood-schappen in en deed allerlei andere klusjes. Mijn moeder, die ook in de winkel stond, kon goed koken en maakte alles altijd helemaal zelf, uiteraard met ingrediënten die we ook in de winkel hadden staan. Eten werd altijd behandeld als iets heel bijzonders waar niet onverschillig over gedaan mocht worden en wat zeker niet verspild mocht worden. 

 Het was veel meer dan alleen maar brandstof voor het lichaam. Het verzamelen, klaarmaken en opeten van voedsel was in onze familie iets waar de tijd voor werd genomen, waar aandacht voor was en waar rituelen aan te pas kwamen. 

 Toen ik een jaar of 25 was, trok ik naar Bolinas en kocht ik een stuk grond. Wijlen mijn vrouw en ik maakten een grote moestuin, we plant-ten fruitbomen en we namen geiten, kippen en varkens. Voor het eerst 229
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 van mijn leven zorgde ik voor mijn eigen voedsel, en dat was enorm bevredigend. 

 Het was ook de tijd dat ik geconfronteerd werd met de tol die het eten van vlees eist. We leefden letterlijk naast onze dieren en ik kende ieder dier persoonlijk. Het was daarom heel confronterend en helemaal niet makkelijk om hun leven te nemen. Ik weet nog goed dat ik de hele nacht wakker lag nadat we ons eerste varken hadden geslacht. Ik werd verteerd door twijfel of ik er wel goed aan had gedaan. Maar toen we de weken daarna met vrienden en familie aten van dat varken, besefte ik dat de dood van dat varken een belangrijk doel diende; het voorzag ons van heerlijk, gezond en uiterst voedzaam voedsel. Ik kwam tot de conclusie dat ik het voor mezelf kon verantwoorden om dieren te houden voor de slacht als ik er maar alles aan deed om de dieren een goed en natuurlijk leven te bieden en een dood zonder angst of pijn. 

 Natuurlijk worden de meeste mensen nooit geconfronteerd met het onplezierige feit dat het produceren van dierlijk voedsel (ook zuivel en eieren) gepaard gaat met het doden van dieren. Met die realiteit komen ze niet in aanraking. Ze kopen hun vlees, vis en kaas bij restaurants en supermarkten, al toebereid of verpakt in stukjes zodat de gedachte aan het dier zélf niet in ze opkomt. Dit is een probleem. Het heeft de bio-industrie de kans gegeven om ongezonde, dieronvriendelijke systemen te ontwikkelen voor het houden van vee en pluimvee, zonder dat het publiek er veel van merkt. Maar weinig mensen weten hoe een intensieve veehouderij, legbatterij of varkensstal er van binnen uitziet, en de meeste consumenten hebben geen idee wat zich daarbinnen allemaal afspeelt. Ik heb er heel veel gezien, en ik ben ervan overtuigd dat bijna iedereen zou walgen van wat zich daar afspeelt. 

 Vroeger wisten de Amerikanen veel beter hoe en waar hun voedsel werd geproduceerd. Daardoor was de voedselproductie in overeenstemming met de normen en waarden van onze burgers. De industrialisatie van het boerenbedrijf verbrak de band die wij met ons voedsel hadden. 

 Ons huidige systeem van voedselproductie, en met name de bio-industrie, stuit de meeste Amerikanen tegen de borst. Zij zijn niet tegen het houden van dieren, maar vinden wel dat elk dier recht heeft op een goed 230
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 leven en een genadige dood. Dit is altijd onderdeel geweest van ons normbesef. Toen president Eisenhower het slachtbesluit van 1958 be-krachtigde (de Humane Methods of Slaughter Act), merkte hij op dat hij zoveel brieven van bezorgde burgers had ontvangen, dat je zou denken dat Amerikanen  alleen maar  geïnteresseerd waren in diervriendelijk slachten. 

 Tegelijkertijd hebben de meeste mensen in Amerika en daarbuiten het eten van vlees altijd moreel aanvaardbaar gevonden. Dit is zowel een cultureel als een natuurlijk fenomeen. Het is cultureel in de zin dat mensen die opgroeien in gezinnen waar het eten van vlees en zuivel de normaalste zaak van de wereld is dat patroon meestal overnemen. Slavernij is een slechte vergelijking. Slavernij was gedurende een bepaalde periode weliswaar wijdverbreid in bepaalde streken, maar het is nooit van zo’n fundamenteel belang voor huishoudens geweest als het eten van vlees, vis of zuivel. 

 Ik beweer dat het eten van vlees natuurlijk is omdat heel veel diersoorten het vlees van andere dieren eten. Hieronder versta ik natuurlijk ook de mens en zijn voorouders, die 1,5 miljoen jaar geleden begonnen met het eten van vlees. In de meeste delen van de wereld werd vlees niet gegeten om ervan te genieten, maar om te overleven. 

 De voedingswaarde van vlees en het feit dat het eten van vlees overal in de natuur voorkomt, is voor mij een sterke aanwijzing dat het niet verkeerd is. Er wordt wel beweerd dat je niet naar de natuur moet kijken om te zien of iets moreel aanvaardbaar is omdat ook zaken als verkrachting en kindermoord in de natuur voorkomen. Maar dat is duidelijk afwijkend gedrag en dus niet te vergelijken met het eten van vlees. 

 Het zou raar zijn om aan de hand van afwijkend gedrag te bepalen wat normaal en aanvaardbaar is. Achter normen in natuurlijke ecosystemen schuilt altijd een wereld van efficiëntie, orde en stabiliteit. En het eten van vlees is de norm in de natuur (en is dat ook altijd geweest). 

 En hoe zit het dan met het argument dat wij mensen ervoor zouden moeten kiezen om ondanks alles geen vlees te eten, omdat vlees veel meer voedsel kost dan het oplevert? Ook deze bewering klopt niet, omdat er wordt uitgegaan van intensief gehouden vee dat in stallen staat 231
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 en graan en soja gevoerd krijgt die op met kunstmest bewerkte akkers worden verbouwd. Op dieren die op grasland grazen, zoals koeien, geiten, schapen en herten, is dit verhaal niet van toepassing. 

 De belangrijkste deskundige op het gebied van energiegebruik bij de productie van voedsel is al een hele tijd David Pimentel van Cornell University. Pimentel is geen voorstander van een vegetarische levensstijl. 

 Hij zegt zelfs dat ‘al het beschikbare bewijs erop duidt dat mensen omnivoren zijn’. Hij wijst heel vaak op de belangrijke rol van vee in de we-reldvoedselproductie. Zo schrijft hij in zijn standaardwerk  Food, Energy, and Society  dat vee ‘een belangrijke rol speelt […] als voedsel voor de mens.’ Verder schrijft hij er nog dit over: ‘In de eerste plaats kan vee de begroeiing op arme grond op een effectieve manier omzetten in voedsel dat geschikt is voor de mens. Ten tweede functioneert een kudde ook als voedselopslag. Ten derde kan vee worden geruild tegen […] granen in tijden van droogte en mislukte oogsten.’ 

 Wie beweert dat het houden van dieren altijd slecht is voor het milieu, vergeet vanuit holistisch perspectief naar de voedselproductie in Amerika en daarbuiten te kijken. Land omploegen en beplanten brengt altijd schade toe aan het milieu. In een periode van tienduizenden jaren zijn er heel wat ecosystemen ontstaan waarin grazende dieren een centrale rol spelen. Dieren laten grazen is ecologisch gezien de meest verantwoorde manier om die prairies en graslanden in stand te houden. 

 Wendell Berry heeft in zijn geschriften op welsprekende wijze uitgelegd dat gemengde bedrijven ecologisch gezien het meest verantwoord zijn. Zij benaderen het meest een natuurlijk ecosysteem met zijn voort-durende en complexe wisselwerking van flora en fauna. Veel biologische fruit- en groentetelers (waarschijnlijk de meeste) gebruiken mest van vee en pluimvee als meststof. 

 De realiteit is dat alle manieren van voedselproductie wel een beslag op het milieu leggen. Het doel van duurzaam boeren is om dit beslag zo klein mogelijk te houden. Vee houden op grasland, liefst als onderdeel van een gemengd bedrijf, is de minst belastende manier om voedsel te produceren. De vervuiling van water en lucht, de erosie en de effecten op de dieren in het wild worden op deze manier zo klein mogelijk gehouden. 
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 Ook het vee heeft er baat bij. Het stimuleren van dit soort agrarische systemen is mijn levenswerk en daar ben ik trots op. 

3

Weten we het beter? 

Bruce Friedrich van de peta  (die in het vorige hoofdstuk commentaar gaf op Nicolette) aan de ene kant en Bill en Nicolette Niman aan de andere kant vertegenwoordigen de twee alternatieven voor ons huidige systeem van veehouderij. Hun twee visies zijn ook twee strategieën. Bruce kiest voor de  rechten  van dieren. Bill en Nicolette kiezen voor het  welzijn  van dieren. 

Vanuit een bepaald oogpunt lijken de twee partijen het eens te zijn: ze willen beide  minder  geweld. (Als voorvechters van dierenrechten betogen dat  dieren er niet zijn om gebruikt te worden, roepen ze altijd op om de dieren zo min mogelijk aan te doen.) Zo beke-ken is het grotere verschil tussen de twee – het verschil dat de doorslag geeft om te kiezen voor de een of de ander – hun visie op de manier waarop dit doel bereikt kan worden. 

De voorvechters van dierenrechten die ik in mijn onderzoek heb gesproken, besteden hun tijd niet aan kritiek leveren (laat staan dat ze er campagne tegen voeren) op een scenario waarbij dieren generaties lang gehouden worden door ‘goede herders’ als Frank, Paul, Bill en Nicolette. Dit scenario – een degelijke, diervriendelijke veehouderij – zien dierenrechtenactivisten niet zozeer als verwerpelijk, maar wel als hopeloos romantisch. Ze geloven er niet in. In hun ogen is het net zoiets als kinderen alle rechten ontnemen, zware kinderarbeid financieel belonen, het taboe op producten uit kinderarbeid opheffen, en tegelijkertijd erop vertrouwen dat tandeloze wetten gericht op ‘kinderwelzijn’

de kinderen zullen beschermen. Het gaat er bij deze vergelijking niet om dat kinderen in moreel opzicht gelijk worden gesteld aan dieren, maar dat beide groepen kwetsbaar zijn en eindeloos uit te 233
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buiten als er niet wordt ingegrepen. 

Maar de mensen die ‘geloven in vlees’ en alleen bezwaren hebben tegen de bio-industrie vinden op hun beurt de vegetariërs weer onrealistisch. Goed, een kleine (misschien wel grote) groep zal misschien het vlees afzweren, maar de meerderheid eet vlees, heeft dat altijd gedaan en zal het altijd blijven doen, punt. Vegetariër zijn is misschien leuk als je in het paradijs woont, maar het zal nooit dominant worden. Vegetariërs zijn in het gunstigste geval lief, maar onrealistisch. In het ongunstigste geval zijn ze over-gevoelig en de weg kwijt. 

Ongetwijfeld zijn dit inderdaad verschillende visies op de wereld waarin we leven en op het voedsel dat we zouden moeten eten. Maar wat voor verschil maken deze verschillen eigenlijk? 

Uiteindelijk zijn beide visies strategieën voor het beperken (nooit elimineren) van het geweld dat inherent is aan leven. Het is niet alleen een kwestie van morele verschillen, zoals vaak wordt beweerd. Het zijn twee manieren om een klus te klaren waarvan beide kampen vinden dat die geklaard moet worden. Ze denken anders over de menselijke natuur, maar ze roepen beide op tot compassie en voorzichtigheid. 

Beide visies vragen om grote stappen, zowel van individuen als van de samenleving als geheel. Beide ideeën moeten actief gepropageerd worden, want alleen een besluit voor jezelf nemen zet geen zoden aan de dijk. Beide strategieën hebben alleen effect als we meer doen dan alleen ons eetpatroon veranderen; we moeten anderen overhalen dat ook te doen. En hoewel de verschillen tussen de twee standpunten er wel degelijk toe doen, zijn de overeenkomsten veel belangrijker en speelt het verdedigen van de bio-industrie geen rol. 

Nadat ik had besloten om vegetariër te worden, heb ik nog lang geaarzeld voor welke van de twee strategieën ik moest kiezen toen het tijd werd om medestanders te vinden. Toch moet ieder van ons een keuze maken. 
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4

Ik krijg het woord ‘verkeerd’ niet over mijn lippen Bill, Nicolette en ik liepen over het golvende grasland naar de klif-fen bij de oceaan. Onder ons sloegen de golven op rotsformaties die wel gebeeldhouwd leken. Al snel zagen we her en der grazend vee. Ze staken zwart af tegen een zee van groen, koppen omlaag, malende kaken die graspollen te lijf gingen. Het viel niet te ontkennen dat de dieren het heel goed hadden, in elk geval zoals ze daar stonden te grazen. 

‘Hoe is het om een dier te eten dat je persoonlijk kent?’ vroeg ik. 

Bill:  Het is niet zoiets als een huisdier opeten. Ik kan dat onderscheid in elk geval wel maken. Misschien komt het ook omdat we vrij veel koeien hebben. Er is een omslagpunt waarbij je je dieren niet meer ziet als huisdieren […] Ik zou ze niet beter of slechter behandelen als ik ze niet zou eten. 

Is het heus? Zou hij zijn hond brandmerken? 

‘Hoe denk je over verminkingen, zoals brandmerken?’

Bill:  Voor een deel gebeurt het omdat het kostbare beesten zijn, en er is een systeem dat je al of niet archaïsch kunt noemen. Om de dieren te kunnen verkopen moeten ze gebrandmerkt en geïnspecteerd zijn. En het voorkomt diefstal. Het beschermt je investering. Er zijn betere manieren om het te doen en die worden nu onderzocht – een irisscan of een geïm-planteerde microchip. We brandmerken met hete ijzers en hebben ook geëxperimenteerd met vriesbranden, maar beide methoden zijn pijnlijk voor het dier. Tot we een beter systeem hebben, kunnen we niet om brandmerken heen. 

Nicolette:  Het enige wat me niet lekker zit is het brandmerken. 

 Daar hebben we het al jaren over. Veedieven zijn wel een groot probleem. 
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Ik vroeg Bernie Rollin, een internationaal gerespecteerd deskundige op het gebied van dierenwelzijn, wat hij vond van Bills argument dat brandmerken nog steeds nodig was om diefstal te voorkomen. 

Ik zal je vertellen hoe tegenwoordig vee wordt gestolen: ze komen met een vrachtwagen en slachten het dier direct – denk je dat brand merken dan nog iets uitmaakt? Brandmerken is een traditie. 

De merken zijn al jarenlang in de familie en dat willen de boeren niet opgeven. Ze weten dat het de dieren pijn doet, maar ze deden het al met hun vaders en hun grootvaders. Ik ken een veeboer, een goeie boer, die me vertelde dat zijn kinderen niet terug naar huis komen met Thanksgiving en ook niet met Kerstmis, maar wel voor het brandmerken. 

Niman Ranch is op veel fronten vernieuwend bezig, en dat is ook het beste wat je kunt doen als je een model wilt creëren dat direct nagevolgd kan worden. Maar die nadruk op directe toepasbaar-heid leidt ook tot halfbakken oplossingen. Brandmerken was een compromis. Geen concessie uit noodzaak of uit praktische overwegingen, of omdat de markt het wenste, maar een concessie aan een gewoonte van niet-rationele, onnodige wreedheid, een traditie. 

Runderen zijn ethisch gezien nog steeds het meest indrukwekkende segment van de vleesindustrie, en daarom wou ik dat de waarheid hier niet zo hard was. De door het Animal Welfare Institute goedgekeurde welzijnsprotocollen die Niman Ranch gebruikt – nogmaals, zowat de beste die er zijn – staan ook onthoor-nen (het verwijderen van hoornknoppen met hete ijzers of bijtende pasta’s) en castratie toe. 

Een minder in het oog springend probleem, maar ernstiger uit welzijnsoogpunt, is dat al het vee van Niman Ranch zijn laatste maanden op een afmesterij doorbrengt. Een afmesterij van Niman Ranch is wel wat anders dan een intensieve afmesterij (kleinere schaal, geen farmaceutische toevoegingen, beter voer, 236
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betere omstandigheden en meer aandacht voor het welzijn van de dieren), maar Bill en Nicolette zetten hun vee wel op een dieet dat niet goed is afgestemd op de spijsvertering van de koe, en dat maanden lang. Ja, Niman voert de koeien een mildere mix van granen dan de bio-industrie, maar het meeste elementaire ‘soort-specifieke’ gedrag van de dieren moet wel wijken voor een smaak-voorkeur. 

Bill:  Het gaat mij erom dat ik het gevoel heb dat we iets kunnen doen aan wat de mensen eten en wat deze dieren eten. Daarvoor is een gezamenlijke inspanning van gelijkgestemde geesten nodig. Ik hoop dat ik terugkijkend op mijn leven kan zeggen: ‘We hebben een model gecreëerd dat iedereen kan navolgen.’ En ook al zouden we uit de markt geprijsd worden, we zouden ons steentje hebben bijgedragen aan die verandering. 

Dat was het doel dat Bill voortdurend voor ogen had. Maar gold dat ook voor Nicolette? 

‘Waarom eet je geen vlees?’ vroeg ik. ‘Het zit me al de hele middag dwars. Je blijft maar zeggen dat er niets verkeerds aan is, maar voor jou is dat kennelijk wel het geval. Ik stel de vraag specifiek aan jou.’

Nicolette:  Ik vind dat ik die keus kan maken en ik wil het niet op mijn geweten hebben. Dat komt door mijn persoonlijke band met dieren. Ik zou er last van hebben. Het geeft me een onprettig gevoel. 

‘Kun je uitleggen waarom je dat gevoel krijgt?’

Nicolette:  Ik denk omdat ik weet dat het niet nodig is. Maar ik vind niet dat het verkeerd is. Ik krijg het woord ‘verkeerd’ niet over mijn lippen. 

Bill:  Dat moment van de slacht is voor mij – en ik denk voor veel veehouders met gevoel in hun donder – het moment dat je doorkrijgt hoe het zit met lotsbestemming en macht. Omdat je dat dier naar zijn dood hebt gebracht. Het leeft en je weet dat het voorbij is als die deur omhoog gaat 237
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 en dat dier naar binnen loopt. Dat is het moeilijkste moment voor mij, als ze in de rij staan voor het slachthuis. Ik kan het niet zo goed uitleggen. Daar ontmoeten leven en dood elkaar. Op dat moment denk je: ‘God, wil ik die macht wel hebben waarmee ik dit prachtige, levende schepsel transformeer in een product, in voedsel?’

‘En hoe los je dat op?’

Bill:  Nou, je haalt even diep adem. Het gevoel slijt ook niet naarmate je het vaker doet. Mensen denken dat het makkelijker wordt. 

Je haalt diep adem? Voor even klinkt dat als een heel logisch antwoord. Het klinkt romantisch. Even lijkt de veeboer nog stoerder: hij loopt niet weg voor kwesties van leven en dood, macht en lotsbestemming. 

Of is het inademen niet meer dan een berustende zucht, een halfgemeende belofte om er later nog eens over na te denken? Is het inademen confrontatie of de andere kant opkijken? En hoe zit het met het uitademen? Het is niet genoeg om de vervuiling van de wereld in te ademen. Niet reageren is een reactie – we zijn net zo goed verantwoordelijk voor wat we niet doen. Bij het slachten van dieren was je je handen nooit in onschuld, maar in bloed. 

5

Haal even diep adem

Bijna alle koeien wacht hetzelfde lot: de laatste reis naar de slachtvloer. Slachtvee is dan nog niet volwassen. Waar koeien vroeger vier tot vijf jaar op de boerderij bleven, worden ze nu na 12 tot 14

maanden al geslacht. Het eindproduct van de reis is ons maar al te bekend (we hebben het in huis, we stoppen het in onze mond, we geven het onze kinderen…), maar van de reis zelf merken de meesten van ons helemaal niets. 

238



Dieren eten:136x215  15-10-09  09:53  Pagina 239

Vee ervaart de reis als een opeenvolging van soorten stress: onderzoekers onderscheiden verschillende hormonale stressreacties op het opdrijven, het transport en het slachten zelf. Als er op de slachtvloer geen fouten worden gemaakt kan de eerste stress van het opdrijven zelfs groter zijn dan de stress van het transport of de slacht. 

Hoewel acute pijn vrij makkelijk te herkennen is, kun je bij een dier pas over een goed leven spreken als je de bijzonderheden kent van de diersoort in kwestie, en beter nog van de kudde, en liefst van het dier zelf. Voor hedendaagse stadsmensen lijkt de slacht misschien het akeligst, maar voor de koe die zijn hele leven tussen koeien heeft doorgebracht kan de confrontatie met vreemde, luidruchtige, pijn bezorgende, rechtop staande figuren nog veel angstaanjagender zijn dan een kort sterfmoment. 

Toen ik rondliep tussen de koeien van Bill, begon ik dit een beetje te begrijpen. Als ik op afstand bleef van het grazende vee, leken ze me niet eens op te merken. Maar dat is niet zo: koeien hebben een blikveld van bijna 360 graden en houden hun omgeving scherp in de gaten. Ze kennen de dieren om hen heen, kiezen leiders uit en zijn bereid de kudde te verdedigen. Als ik binnen een armlengte van een dier kwam, was het alsof ik een onzichtbare grens had overschreden en sprong de koe snel weg. In de regel hebben runderen net als andere prooidieren een sterk vluchtinstinct en raken ze in paniek van de gebruikelijke opdrijfhandelingen zoals vangen met touwen, schreeuwen, het draaien aan de staart en het toedienen van elektrische schokken, en slaan. 

Ze worden op een van die manieren in vrachtwagens en treinen gedreven. Eenmaal ingeladen volgt er een reis van soms wel 48 uur waarbij ze geen water of voer krijgen. Het gevolg is dat ze bijna allemaal gewicht verliezen en soms tekenen van uitdroging vertonen. Ze zijn vaak blootgesteld aan grote hitte of bittere kou. 

Een aantal dieren sterft onderweg of is bij aankomst zo ziek dat ze worden afgekeurd voor menselijke consumptie. 

Het lukte me niet om ook maar in de buurt te komen van een 239
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grote slachterij. Als buitenstaander kun je er alleen maar binnen-komen als je undercover gaat, en dat is niet alleen een project dat wel een half jaar of langer kan duren, het is ook nog eens levens-gevaarlijk werk. Dus de beschrijving van het slachten die hier volgt, is gebaseerd op ooggetuigenverslagen en de eigen cijfers van de branche. Ik zal proberen de werkers op de slachtvloer zoveel mogelijk zelf aan het woord te laten. 

In zijn bestseller  The Omnivore’s Dilemma  volgt Michael Pollan het leven van koe 534, een koe uit de bio-industrie die hij zelf heeft aangeschaft. Pollan vertelt in geuren en kleuren over het leven dat de koeien leiden, maar laat het slachten links liggen. Van een veilige, abstracte afstand bespreekt hij het morele aspect van de slacht, en dat is dan ook het zwakke punt van zijn vaak verhel-derende en onthullende boek. 

‘De slacht,’ schrijft Pollan, ‘was de enige gebeurtenis in zijn leven [van koe 534] waar ik niet bij mocht zijn en zelfs niks van mocht weten, alleen de vermoedelijke datum. Dit verbaasde me niet echt: de vleesindustrie weet heel goed dat hoe meer de mensen weten van wat er op de slachtvloer gebeurt, hoe minder vlees ze gaan eten.’ Goed gesproken. 

Maar, vervolgt Pollan, ‘dat is niet omdat slachten per se bar-baars is, maar omdat de meesten van ons er liever niet aan herinnerd worden wat vlees precies is of wat er voor nodig is om het op ons bord te krijgen.’ Dit klinkt mij in de oren als iets tussen een halve waarheid en een uitvlucht in. Zoals Pollan uitlegt: ‘Het eten van vlees uit de bio-industrie vraagt om een bijna heroïsch niet-weten, of, nu, een vergeten.’ Die heroïek is nodig omdat je veel meer moet vergeten dan alleen het  feit  dat dieren gedood worden: je moet ook vergeten  hoe  dat gebeurt. 

Zelfs onder schrijvers die onze lof verdienen omdat ze de bio-industrie onder de aandacht brengen, is er vaak sprake van een laf wegkijken van onze echte gruweldaden. In zijn provocatieve en vaak briljante recensie van  The Omnivore’s Dilemma,  beschrijft B. 

R. Myers deze geaccepteerde, modieuze denktrant: 240
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De techniek werkt als volgt: Men verdedigt een zaak met rationele argumenten tot men geen kant meer op kan. Dan laat men de zaak gewoon vallen en glipt er tussenuit, en dan niet omdat men geen argumenten meer heeft. Nee, men staat boven de zaak. Dat een denkbeeld niet rationeel onderbouwd kan worden wordt vervolgens gebracht als een groot mysterie. Het deemoedig aanvaarden van dat mysterie is dan het bewijs dat men de kleinere geesten met hun goedkope zekerheidjes ontstegen is. 

Dit spel kent nog één andere regel: leg er nooit, maar dan ook nooit de nadruk op dat men in 99 procent van de gevallen moet kiezen tussen wreedheid en ecologische verwoesting en stoppen met het eten van dieren. 

Het is niet zo moeilijk om te bedenken waarom de vleesindustrie zelfs een enthousiaste carnivoor niet toelaat tot de slachthuizen. Zelfs in abattoirs waar het meeste vee snel gedood wordt, zullen er elke dag toch wel enkele dieren (tientallen, honderden, duizenden?) een gruwelijke dood sterven. Aan abstracte vragen over het morele aspect van het eten van dieren heb je in de praktijk niks. Een vleesindustrie die zich houdt aan de algemeen aanvaarde normen en waarden (ervoor zorgen dat de dieren een goed leven hebben en een pijnloze dood, en dat het milieu niet te veel belast wordt) is geen luchtkasteel, maar zo’n industrie kan nooit de immense hoeveelheid goedkoop vlees per hoofd van de bevolking leveren die nu geleverd wordt. 

Bij een gemiddeld slachthuis komt de koe via een drijfgang in de bedwelmingsbox, meestal een groot cilindrisch omhulsel waar de kop van de koe uitsteekt. De bediener van het penschiettoestel, de bedwelmer, duwt een pneumatisch penschiettoestel tussen de ogen van de koe. Een stalen pin schiet de schedel van de koe in en glijdt weer terug in het toestel. Hierdoor verliest het dier meestal het bewustzijn of het sterft. Soms versuft de pin het dier alleen maar en blijft het bij bewustzijn of wordt het wakker als hij of zij 241
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‘verwerkt’ wordt. De effectiviteit van het penschiettoestel hangt af van de kwaliteit en het onderhoud van het apparaat, en van de vakbekwaamheid van de gebruiker – een lekje in de leiding of schieten terwijl er nog niet voldoende druk is opgebouwd, kan de kracht waarmee de pin wordt afgeschoten verminderen, waardoor de dieren wel een grotesk gat in hun kop hebben, maar pijnlijk bij bewustzijn blijven. 

De effectiviteit van het toestel wordt ook nog weleens doelbewust verminderd omdat ze bij sommige slachthuizen vinden dat dieren ook weer niet ‘te dood’ moeten zijn, want als hun hart niet meer pompt, bloeden ze niet goed uit. (Voor slachthuizen is het efficiënter als dieren snel verbloeden. Daarbij bevordert bloed in het vlees bacterievorming waardoor het vlees minder lang houdbaar is.) Daarom kiezen sommige slachthuizen voor minder effectieve bedwelmingsmethoden. Het gevolg is wel dat een hoger percentage van de dieren meerdere keren bedwelmd moet worden, bij kennis blijft of wakker wordt aan de transportband. 

Even geen grappen en niet wegkijken. Laten we er niet omheen draaien: dieren bloeden leeg, worden gevild en in stukken gesneden terwijl ze nog bij kennis zijn. Dat gebeurt gewoon, en de industrie en de overheid weten het. Meerdere slachthuizen die op hun vingers werden getikt omdat ze levende dieren lieten verbloeden, villen en in stukken snijden, voerden ter verdediging aan dat dit de normale praktijk is en vroegen zich af, misschien wel terecht, waarom zij eruit gepikt werden. 

Toen Temple Grandin in 1996 de hele branche aan een onderzoek onderwierp, constateerde ze dat de overgrote meerderheid van de slachthuizen niet in staat was om runderen met één schot buiten bewustzijn te krijgen. Hierop reageerde de usda, de overheidsinstantie die ervoor moet zorgen dat er op humane wijze geslacht wordt, niet met strengere handhaving, maar met het niet meer registreren van dit soort overtredingen en het schrappen van het begrip ‘humaan slachten’ uit de takenlijst van de inspecteurs. De situatie is inmiddels wel wat verbeterd, wat volgens 242
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Grandin vooral toe te schrijven is aan controles die op last van fastfoodbedrijven zijn uitgevoerd (nadat ze onder druk waren gezet door dierenrechtenactivisten), maar blijft zorgelijk. Volgens de meest recente schattingen van Grandin – die, heel optimis-tisch, gebaseerd zijn op aangekondigde controlebezoeken – was nog steeds één op de vier slachthuizen niet in staat dieren op een betrouwbare manier buiten bewustzijn te brengen. Van kleinere slachthuizen zijn nauwelijks cijfers bekend, maar deskundigen zijn het erover eens dat de dieren in deze slachthuizen misschien nog wel veel slechter behandeld worden. Geen enkel slachthuis is perfect. 

Runderen die achter in de rij naar de slachtvloer staan, lijken niet door te hebben wat er gaat komen, maar als ze het eerste schot overleven, weten ze opeens heel goed dat ze moeten vechten voor hun leven. Zoals een medewerker vertelt: ‘Ze tillen hun kop hoog op, kijken rond waar ze zich kunnen verbergen. Ze zijn al een keer geraakt door dat ding en dat willen ze niet nog een keer laten gebeuren.’ 

De snelheid van het slachthuistraject is de afgelopen honderd jaar met wel 800 procent toegenomen. Tel daarbij op het slecht opgeleide personeel en de nachtmerrie-achtige werkomstandig-heden, en je kunt wachten op fouten. (Bij slachthuispersoneel is het risico op een bedrijfsongeval veel hoger – jaarlijks 27 procent

– dan bij andere beroepen. Ze worden slecht betaald om tot wel 2050 dieren per dienst te doden). 

Temple Grandin beweert dat gewone mensen zich door het constante, onmenselijke slachten tot sadisten kunnen ontwikkelen. Dit is een terugkerend probleem waar de leiding beducht voor moet zijn, zo schrijft ze. Soms worden dieren  helemaal niet bedwelmd. Bij één slachthuis maakten medewerkers (geen dierenrechtenactivisten) in het geheim video-opnamen en speelden die door aan de  Washington Post. Op de beelden was te zien hoe levende dieren aan de transportband hingen en ook hoe een stier-kalf een stroomstok in zijn bek geduwd kreeg. Volgens de krant 243
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‘hebben meer dan twintig medewerkers zwart op wit verklaard dat de getoonde wreedheden de  normale  gang van zaken zijn, en dat de leidinggevenden er weet van hebben.’ In een van de verkla-ringen vertelt een medewerker: ‘Ik heb duizenden en duizenden koeien levend het slachtproces zien doormaken […] De koeien kunnen na zeven minuten aan de transportband nog leven. Ik heb ze levend gevild zien worden.’ En naar medewerkers die klagen wordt niet geluisterd, of ze worden ontslagen. 


Ik kwam vaak thuis met een rothumeur. […] Dan dook ik meteen mijn bed in. Of ik kafferde de kinderen uit of zo. Eén keer was ik echt overstuur – [mijn vrouw] weet dat wel. Een drie jaar oude vaars kwam de slachtvloer op. En ze was bezig een kalf te werpen, het hing er al half uit. Ik wist dat ze dood ging, dus trok ik het kalf eruit. Nou, mijn baas werd woedend. […] Die kalveren zijn gewild, hun bloed wordt gebruikt voor kankeronderzoek. Dus hij wilde dat kalf graag hebben. Meestal snijden ze dan bij het verwijderen van de ingewanden de uterus open om dat kalf eruit te halen. Het komt regelmatig voor dat je een koe voor je hebt hangen en je dat kalf nog ziet worstelen om eruit te komen. […] Mijn baas wilde dat kalf hebben, maar ik stuurde het terug naar de stal. [… Ik heb ge-klaagd] bij de voorlieden, de inspecteurs, de chef van de slachtvloer, zelfs bij de chef van de divisie runderen. We hebben in de kantine een keer een lang gesprek gehad over al die klotezooi hier. 

Ik word weleens zo kwaad dat ik op de muur sta te beuken, omdat ze er niks aan doen […] Ik heb nog nooit een controlerend arts bij de bedwelmingsbox gezien. Niemand wil daar komen. Kijk, ik heb bij de commando’s gezeten. Van bloed en ingewanden schrik ik niet. Het is de onmenselijke behandeling. Dat gaat maar door. 

In minder dan twaalf seconden komt de bedwelmde koe – buiten bewustzijn, half buiten bewustzijn, volledig bij bewustzijn, of dood – bij de man die een ketting aan een van de achterpoten vastmaakt en het dier omhoog takelt. 
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Vervolgens gaat het dier, dat nu aan één poot aan de transportband hangt, naar de ‘steker’, die de halsslagader doorsnijdt. De dieren gaan dan naar een ‘verbloedingsbaan’ waar ze een aantal minuten uitbloeden. Een koe heeft meer dan twintig liter bloed, dus dit duurt wel even. Als er geen bloed meer naar de hersens stroomt, gaat het dier dood, maar niet direct (daarom horen de dieren ook bewusteloos te zijn). Als een dier half bij kennis is of niet goed is gestoken, kan het bloed niet goed stromen en blijft het dier langer bij kennis. ‘Dan knipperen ze met hun ogen en strekken hun nek van de ene kant naar de andere, en kijken wild in het rond,’ vertelde een medewerker. 

De koe, die nu karkas heet, gaat door naar de viller, die de huid van de kop snijdt. Het percentage dieren dat nu nog bij kennis is, is laag, maar niet nul. In sommige slachthuizen is het een terugkerend probleem – in die mate dat er informele protocollen zijn voor het omgaan met deze gevallen. Een medewerker die dit soort dingen vaak heeft zien gebeuren vertelt: ‘Vaak komt een viller erachter dat het dier nog bij kennis is als hij de huid van de kop in-snijdt. Dan begint het dier wild te trappen. Als dat gebeurt, of als een koe al aan het trappen is als hij bij hem wordt aangevoerd, snijdt de viller met een mes achter de kop de ruggenmergzenuw door.’

Hierdoor raakt het dier verlamd, zo blijkt, maar niet buiten kennis. Ik weet niet hoeveel dieren dit overkomt, want niemand mag een gedegen onderzoek instellen. We weten alleen dat het een onvermijdelijk gevolg is van het huidige systeem van slachten, en dat het zal blijven voorkomen, 

Na het villen gaat het karkas (of de koe) naar het station waar het onderste gedeelte van de poten wordt afgesneden. ‘De dieren die weer tot leven komen,’ vertelt een medewerker, ‘lijken wel tegen de muren op te willen klimmen […] Als ze bij de pootsnijders komen, nou, die gaan echt niet wachten tot iemand die koe weer komt bedwelmen. Dus hakken ze gewoon het onderste gedeelte van die poten af. Als ze dat doen, wordt zo’n beest helemaal wild en trapt het alle kanten op.’ 
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Daarna worden de dieren helemaal gevild, van hun ingewanden ontdaan en in tweeën gezaagd, en dan pas zien ze er uit als vlees. Ze gaan naar de koelcellen en hangen daar in doodse stilte. 

6

Voorstellen

In de vrij recente geschiedenis van de organisaties die opkomen voor dieren, was er altijd een tweedeling tussen de organisaties die het vegetarisme bepleitten en de organisaties die zich meer richtten op  weten wat je eet. De dominantie van de bio-industrie en de industriële slachthuizen heeft hier verandering in gebracht. 

Nu vechten veganistische organisaties als de peta, en meer op dierenwelzijn gerichte organisaties als de hsus zij aan zij, terwijl ze voorheen niets van elkaar moesten hebben. 

Van alle boeren die ik tijdens mijn onderzoek heb ontmoet, neemt Frank Reese een speciale plaats in. Daar zijn twee redenen voor. De eerste reden is dat hij als enige een bedrijf runt zonder wrede praktijken. Hij castreert zijn dieren niet zoals Paul en brandmerkt ze niet zoals Bill. Hij sluit geen compromissen op het gebied van dierenwelzijn. Andere boeren voeren aan ‘dat ze dit wel moeten doen om te kunnen overleven’ of ‘dat de consument erom vraagt’. Maar Frank heeft grote risico’s genomen (hij zou zijn huis verliezen als zijn bedrijf het niet zou redden) en hij heeft zijn klanten gevraagd om anders te gaan eten (zijn kippen en kalkoenen moeten langer op het vuur staan, anders smaken ze niet goed; omdat er meer smaak aan het vlees zit, hoeft er minder van in de soep of in andere gerechten, en daarom komt hij ook met recepten en kookt ook nog weleens voor klanten om ze weer te laten kennismaken met ouderwetsere manieren van koken). Zijn werk vraagt een enorm inlevingsvermogen en veel geduld. En dat loont niet alleen op moreel vlak, maar ook zakelijk gezien, want er dient zich een nieuwe generatie omnivoren aan die eist dat de dieren het echt goed hebben. 
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Frank is een van de weinige veehouders die ik ken die erin geslaagd zijn om traditionele rassen kippen en kalkoenen te fokken (hij is de eerste en  enige  veehouder die van de usda  voor zijn pluimvee het predikaat ‘heritage’ mag gebruiken). Dat hij de oude rassen heeft weten te behouden is enorm belangrijk omdat pluimveebedrijven tot nu toe volkomen afhankelijk waren van de rassen die de bio-industrie had ontwikkeld. Vrijwel al deze dieren zijn niet in staat zich op natuurlijke wijze voort te planten en door hun genetische modificaties hebben ze vaak ernstige gezond-heidsproblemen (de kippen en kalkoenen die wij eten zijn dood-lopende dieren – ze zijn zo gebouwd dat ze niet lang genoeg kunnen leven om zich voort te planten). Omdat de gemiddelde pluimveehouder geen eigen broederij heeft, zit hij vast aan de kuikens die hem door de bio-industrie worden geleverd. De meeste kleine pluimveebedrijven – zelfs die positieve uitzonderingen die betalen voor traditionele rassen en het welzijn van hun dieren hoog in het vaandel hebben staan – krijgen elk jaar de kuikens die ze grootbrengen per post toegestuurd door industriële broederijen. Het zal duidelijk zijn dat het per post versturen van kuikens het welzijn van de dieren ernstig aantast, maar een veel ernstiger welzijnsprobleem zijn de leefomstandigheden van de ouders en grootouders van de kuikens. De afhankelijkheid van broederijen en vermeerderaars, waar het met het welzijn van de moederdieren vaak allerdroevigst is gesteld, is de achilleshiel van veel goedbe-doelende kleine pluimveehouders. Daarom kan Frank met zijn genetische kennis van traditionele pluimveerassen aan de basis staan van alternatieven voor de intensieve pluimveehouderijen. 

Maar zonder hulp kan Frank zijn potentieel niet realiseren, en dat geldt ook voor andere boeren met kennis van traditionele technieken. Om een succesvol bedrijf op poten te zetten, heb je meer nodig dan alleen integriteit, kunde en genetisch kapitaal. 

Toen ik hem voor het eerst ontmoette, was de vraag naar zijn kalkoenen (hij heeft nu ook kippen) overweldigend – een half jaar voor de slacht was hij al uitverkocht. Hoewel zijn meeste loyale 247
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klanten gewone, hardwerkende mensen waren, werden zijn kalkoenen ook bejubeld door chefkoks en culi’s als Dan Barber, Mario Batali en Martha Stewart. Maar toch moest er geld bij, en subsidi-eerde Frank zijn bedrijf met andere werkzaamheden. 

Frank heeft zijn eigen broederij, maar is nog wel afhankelijk van andere bedrijven, met name van een goede slachterij. Het verlies van plaatselijke broederijen, slachthuizen, weegstations, graan-opslagbedrijven en andere voor boeren onmisbare bedrijven, is voor beginnende, kleinschalige boerenbedrijven een enorme handicap. Het is niet zo dat consumenten de dieren van die boeren niet willen kopen, maar dat die boeren pas kunnen leveren als ze eerst een vernietigde agrarische infrastructuur weer hebben opgebouwd. 

Ongeveer halverwege het schrijven van dit boek belde ik Frank, zoals ik dat af en toe deed om iets te vragen over pluimvee (wat veel anderen in de pluimveewereld ook doen). Weg was zijn vriendelijke, immer geduldige, niets-aan-de-handtoon. Er klonk nu paniek. Het enige en met veel moeite gevonden slachthuis dat zijn dieren wilde slachten op een manier die hij aanvaardbaar vond (maar nog niet ideaal) was na een bestaan van meer dan honderd jaar opgekocht en gesloten door een industrieel bedrijf. 

Dit was veel meer dan gewoon een tegenslag omdat er in dat gebied geen andere slachterijen meer waren die zijn grote hoeveelheid kalkoenen voor Thanksgiving konden slachten. Frank stevende af op een financieel fiasco en moest misschien wel uitwijken naar een niet door de usda goedgekeurde slachterij. En dat boezemde hem nog meer angst in, want dat zou betekenen dat hij de dieren niet kon verkopen en ze letterlijk zouden wegrotten. 

Het plotselinge wegvallen van de slachterij was niet ongewoon. De infrastructuur waar kleinschalige pluimveebedrijven van afhankelijk zijn, is in Amerika bijna helemaal weggevaagd. Je kunt dit zien als een normaal proces waarbij bedrijven de winst proberen te maximaliseren door ervoor te zorgen dat zij toegang hebben tot hulpbronnen en de concurrentie niet. Het gaat hier 248
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natuurlijk om een hoop geld: miljarden dollars, die verdeeld kunnen worden over een handjevol megabedrijven of over honderdduizenden kleine boeren. Maar of mensen als Frank verpletterd worden of beginnen te knabbelen aan het marktaandeel van 99

procent van de bio-industrie is meer dan een financiële kwestie. 

Op het spel staat de toekomst van een moreel erfgoed dat door de generaties vóór ons is opgebouwd. Op het spel staat alles wat wordt gedaan in naam van ‘de Amerikaanse boer’ en ‘het Amerikaanse platteland’ – en het oproepen van dit ideaalbeeld heeft een enorme invloed. Miljarden aan overheidssteun voor de agrarische sector, overheidsbeleid op agrarisch gebied dat van invloed is op ons landschap, onze lucht en onze zeeën, buitenlands beleid dat effect heeft op mondiale problemen als honger en klimaatverandering, het zijn allemaal besluiten die in onze democratie worden genomen in naam van onze boeren en dat waar ze voor staan. 

Alleen zijn het geen boeren meer, maar grote bedrijven. En dat zijn niet alleen maar gehaaide zakenlieden (die best in staat zijn hun geweten te laten spreken), maar veelal beursgenoteerde bedrijven die door hun aandeelhouders worden verplicht de winst te maximaliseren. Uit verkoop- en marketingoverwegingen zullen ze blijven doen alsof ze Frank Reese zijn, ook al proberen ze de echte Frank Reese de nek om te draaien. 

Het alternatief is dat kleine boeren en hun vrienden – de mensen die zich sterk maken voor duurzaamheid en dierenwelzijn –

zich dit erfgoed toe-eigenen. Weinigen zullen daadwerkelijk de hand aan de ploeg slaan, maar, zoals Wendell Barry al zei, iedereen zal op afstand boeren. Aan wie geven we onze volmacht? In het eerste scenario dragen we een enorme morele en financiële macht over aan een klein groepje mensen die ook zelf maar een beperkte invloed hebben op de onpersoonlijke agrarische bu-reaucratieën waaraan ze leiding geven en waar ze stinkend rijk van worden. In het andere scenario geven we onze volmacht niet alleen aan echte boeren, maar ook aan duizenden deskundigen die meer om de publieke zaak geven dan om het bedrijfsleven –
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mensen als Aaron Gross, de oprichter van Farm Forward, een organisatie die opkomt voor duurzame landbouw en veeteelt. 

De bio-industrie is erin geslaagd om de mensen te scheiden van hun voedsel, de boeren de nek om te draaien en de hele agrarische sector te laten bestieren door een paar grote bedrijven. 

Maar wat zou er gebeuren als boeren als Frank en groeperingen als de American Livestock Breeders Conservancy hun krachten zouden bundelen met jongere groeperingen als Farm Forward, die toegang hebben tot netwerken van enthousiaste selectieve omnivoren en activistische vegetariërs: studenten, wetenschappers en geleerden; ouders, kunstenaars en geestelijken; juristen, koks, zakenmensen en boeren? Wat zou er gebeuren als Frank zich door deze nieuwe allianties niet meer bezig zou hoeven te houden met de zoektocht naar een slachthuis, maar al zijn energie kon steken in het combineren van de beste moderne technologie met al het goede wat de traditie te bieden heeft, om zo een humaner, duurzamer – en  democratischer – agrarisch systeem opnieuw uit te vinden? 

Ik ben een veganist die slachthuizen bouwt

 Ik ben al meer dan de helft van mijn leven veganist, en dat ben ik omdat ik me betrokken voel bij onderwerpen als duurzaamheid en arbeid, maar ook gezondheid, zowel persoonlijk als de volksgezondheid in het algemeen. Maar ik voel met het meest betrokken bij de dieren. Daarom zijn de mensen die me goed kennen ook zo verbaasd dat ik me inzet voor de bouw van een slachthuis. 

 Ik heb altijd een plantaardig dieet gepropageerd en vind nog steeds dat het afzien van dierlijke producten – liefst helemaal – een uitzonderlijk krachtig middel is om het probleem te helpen oplossen. Maar ik ben andere prioriteiten gaan stellen in mijn activisme en ik ben ook mezelf beter gaan begrijpen. Ik zag het veganisme altijd als een radicale, tegen de heersende cultuur gerichte stellingname. Nu begrijp ik dat mijn drijf-250
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 veren veel meer gezocht moeten worden in het feit dat ik uit een familie van kleine boeren kom. En in dat opzicht ben ik absoluut geen uitzondering. Een groot deel van de bevolking van dit land staat dichter bij dat erfgoed dan we vaak denken. 

 Als je weet wat er in de bio-industrie gebeurt, en je hebt een traditio -

 neel normbesef geërfd als het om het houden van dieren gaat, dan is het heel moeilijk geen weerzin te voelen tegen de huidige gang van zaken. En dan wil ik geen geïdealiseerd beeld schetsen, want op ouderwetse veehouderijen werd er net zo goed gecastreerd en gebrandmerkt, werden ondermaatse dieren afgemaakt, en kwam ook altijd de dag dat een nietsvermoedend dier de keel werd doorgesneden. Er zit heel wat wreedheid in traditionele technieken. Maar er was ook mededogen, al wordt dat misschien doelbewust weleens vergeten. De formule voor een goed veehoudersbedrijf is op zijn kop gezet. Als het over dierenwelzijn gaat, hebben de boeren het niet meer over verzorging, maar is de standaardre-actie altijd: ‘Niemand doet dit werk omdat hij de pest heeft aan dieren.’

 Het is een eigenaardige uitspraak. Er wordt iets gezegd door iets niet te zeggen. Hiermee wordt gesuggereerd dat de boeren dit werk zijn gaan doen omdat ze van dieren  hielden , het fijn vonden om voor ze te zorgen en ze te beschermen. Er zit ook een soort verontschuldiging in die niet wordt uitgesproken. Want waarom moet er zo nodig gezegd worden dat ze niet  de pest  hebben aan dieren? 

 Helaas is het erfgoed van de traditionele boeren bij de veehouders van vandaag in steeds minder goede handen. Veel mensen die actief zijn bij in de stad gevestigde dierenrechtenorganisaties, zijn, of ze het nu weten of niet, vanuit een strikt historisch perspectief veel betere vertegenwoordigers van traditionele waarden als respect voor de buren, eerlijk-heid, rentmeesterschap en, uiteraard, respect voor de dieren waarvoor ze zorgen. Omdat de wereld zo veranderd is, leiden dezelfde normen en waarden niet meer tot dezelfde keuzes. 

 Het duurzaam houden van koeien op gras zie ik als een hoopvolle ontwikkeling, en ook bij de overgebleven traditionele varkenshouderijen zie ik een nieuw enthousiasme ontstaan, maar voor het pluimvee had ik alle hoop al opgegeven. Tot ik Frank ontmoette en een kijkje nam 251
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 op zijn geweldige bedrijf. Frank en het handjevol boeren dat hij van kippen en kalkoenen voorziet, zijn de enigen die in staat zijn om vanuit de basis, het genetisch materiaal, een alternatief te ontwikkelen voor de legbatterijen – en dat is wat er ook moet gebeuren. 

 Toen ik het met Frank had over de problemen die hij moest overwin-nen, kwamen al gauw een stuk of zes onderwerpen ter sprake die hij tot zijn grote frustratie niet zonder een flinke kapitaalinjectie kon aanpakken. Maar het was ook duidelijk dat de vraag naar zijn product alle verwachtingen overtrof – de droom van iedere ondernemer. Frank moest regelmatig grote orders afslaan omdat hij de gevraagde aantallen niet kon leveren. De organisatie die ik heb opgericht, Farm Forward, bood aan om hem te helpen met het opstellen van een businessplan. Een paar maanden later zaten onze directeur en ik bij Frank aan tafel met de eerste geïnteresseerde financier. 

 Daarna gingen we aan de slag om de vaak aanzienlijke invloed van de bewonderaars van Frank – journalisten, wetenschappers, culi’s, po-litici – op zo’n manier te bundelen dat we sneller resultaat konden boeken. Plannen voor uitbreiding begonnen vorm te krijgen. Frank had een aantal oude kippenrassen aan zijn kalkoenstapel toegevoegd. Hij had nieuwe gebouwen nodig en het eerste stond al in de steigers. Hij was bezig een heel groot contract te sluiten met Whole Foods. En toen werd dat slachthuis waar hij gebruik van maakte opgekocht en gesloten. 

 We hadden er al rekening mee gehouden. Maar de pluimveehouders aan wie Frank dieren leverde, en die het risico liepen om hun hele jaar-inkomen te verspelen, werden bang. Frank zag als enige langetermijn-oplossing het zelf bouwen van een slachterij, liefst mobiel, om zo op de boerderij zelf te kunnen slachten en af te rekenen met de stress van het transport. Natuurlijk had hij gelijk. Dus gingen we weer met Frank om de tafel om te kijken hoe we dat gingen doen. Het was onbekend terrein voor me – niet alleen inhoudelijk, maar ook gevoelsmatig. Ik had gedacht dat ik mezelf regelmatig zou moeten toespreken om me over mijn weerstand heen te helpen, maar van weerstand bleek helemaal geen sprake, iets wat me wel enige zorgen baarde. Waarom voelde ik me hier niet ongemakkelijk bij? zo vroeg ik me herhaaldelijk af. 
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 Mijn grootvader van moederskant wilde boer blijven. Zoals zoveel anderen werd hij gedwongen om ermee te stoppen, maar mijn moeder was intussen wel grootgebracht op een boerenbedrijf. Ze woonde in een klein stadje op het platteland en haar eindexamenklas telde veertig kinderen. Mijn grootvader heeft ook varkens gehouden. Hij castreerde ze en had stallen die al neigden naar de moderne stallen in de bio-industrie. 

 Maar de varkens bleven dieren voor hem, en als er eentje ziek werd, zorgde hij ervoor dat het dier extra zorg en aandacht kreeg. Hij ging niet zitten rekenen of het misschien rendabeler was om het dier aan zijn lot over te laten. Dat zou hij onchristelijk hebben gevonden, laf, onfatsoenlijk. 

 Die kleine overwinning op de rekenmachine is de reden dat ik veganist ben geworden. En dat ik slachthuizen bouw. Dat is niet paradoxaal of ironisch. Dezelfde impuls die mij ertoe heeft aangezet om geen vlees, eieren of zuivel te eten, heeft er ook voor gezorgd dat ik me inzet om een slachterij te bouwen die in handen is van Frank en een voorbeeld kan worden voor anderen. Is dit een kwestie van ‘als je ze niet kunt verslaan, sluit je dan bij hen aan’? Nee. Het is een kwestie van goed beseffen wie die  ze  zijn. 

7

Mijn inzet

Nu ik me bijna drie jaar heb verdiept in de veeteelt, kies ik met hart en ziel voor twee sporen. Ik ben overtuigd vegetariër geworden, terwijl ik daarvoor niet kon kiezen wat ik wel of niet at. Ik kan me niet voorstellen dat hier nog verandering in komt. Ik wil gewoon niets met de bio-industrie te maken hebben en afzien van vlees zie ik als de enige realistische oplossing. 

Maar aan de andere kant spreekt het idee van duurzame veehouderijen waar dieren een goed leven hebben (net zo goed als dat van onze honden en katten) en kunnen rekenen op een genadige dood (net zo genadig als het spuitje dat onze terminaal zieke en lijdende huisdieren krijgen), me ook wel aan. Paul, Bill, Nicolette en vooral Frank zijn als mens niet gewoon goed, maar echt 253
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uitzonderlijk; het soort mensen dat door een staatshoofd geraad-pleegd zou moeten worden als er een nieuwe minister van Landbouw gekozen moet worden. Hun bedrijven zouden een voorbeeld moeten zijn voor de door ons gekozen overheidsdienaren en zouden gesteund moeten worden door onze economie. 

De vleesindustrie probeert mensen die kiezen voor twee sporen af te schilderen als absolutistische vegetariërs met een verborgen, radicale, agenda. Maar veehouders kunnen vegetariër zijn, veganisten kunnen slachthuizen bouwen, en ik kan een vegetariër zijn die de allerbeste veehouderijen steunt. 

Ik weet zeker dat het bedrijf van Frank goed geleid zal worden, maar of dat bij soortgelijke bedrijven ook het geval zal zijn, is nog maar de vraag. Hoe zeker moet ik daarvan zijn? Is de strategie van de selectieve omnivoor ‘naïever’ dan die van de vegetariër? 

Is het wel zo makkelijk om verantwoordelijk te zijn voor het welzijn van dieren en ze tegelijkertijd te fokken voor de slacht? 

Marlene Halverson weet deze spagaat van de veehouder mooi te verwoorden:

Het morele aspect van de relatie tussen veehouders en hun dieren is uniek. De boer moet een levend wezen grootbrengen met het doel het te slachten voor vlees, of het af te maken als het niet meer productief genoeg is. Daarbij mag hij niet emotioneel betrokken raken en ook niet heel cynisch worden over de behoefte van het dier aan behoorlijke leefomstandigheden. Op de een of andere manier moet de boer een dier op een winstgevende manier grootbrengen zonder het alleen maar te beschouwen als product. 

Mag je dit van boeren verlangen? Is vlees in onze huidige industriële samenleving wel te rijmen met mededogen? Is het niet noodzakelijkerwijs een afwijzing, een mislukking, misschien zelfs een keiharde ontkenning ervan? Dat is een eerlijke, ont-nuchterende vraag. De huidige veeteelt heeft ons sceptisch gemaakt, maar alleen wie in de toekomst kan kijken, weet hoe de 254
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veehouderijen van morgen er uit zullen zien. 

Maar wat we wel weten, is dat wie nu vlees eet, moet kiezen tussen wreed (kip, kalkoen, vis en varken) of iets minder wreed (rund vlees). Waarom hebben zovelen van ons het idee dat dit de enige twee opties zijn? Wat is er voor nodig om dit utilitaire bepalen van de minst gruwelijke optie overbodig te maken? Wanneer maken al dit soort idiote keuzes plaats voor een duidelijk  tot hier en niet verder, dit is onacceptabel? 

Hoe destructief moet een culinaire voorkeur zijn, willen we besluiten iets anders te eten? Als de medeplichtigheid aan het lijden van miljarden dieren – die gruwelijke levens leiden en (heel vaak) net zo gruwelijk sterven – de doorslag niet geeft, wat dan wel? Als het nog niet genoeg is dat we de hoofdoorzaak zijn van het grootste gevaar dat onze planeet bedreigt (opwarming van de aarde), wat is het dan wel? Als het feit dat de kans steeds groter wordt dat we onszelf en onze dierbaren vergiftigen nog niet overtuigend genoeg is, wat dan wel? En als je in de verleiding komt om op deze gewetens-vragen te antwoorden met  nu even niet, wanneer dan wel? 

We hebben de bio-industrie de veehouderij laten overnemen om dezelfde redenen dat we minderheden hebben gedegradeerd tot tweederangsburgers en vrouwen ondergeschikt hebben gemaakt aan mannen. We behandelen dieren op deze manier omdat we dat willen en kunnen. (Durft iemand dat nog te ontkennen?) De mythe dat dieren erin toestemmen is misschien wel  het  verhaal van het vlees, en de vraag is natuurlijk of dit verhaal, als we realistisch zijn, wel geloofwaardig is. 

Dat is het niet. Niet in deze tijd. Geen mens zou het geloven, tenzij die persoon belang heeft bij het eten van vlees. Uiteindelijk gaat het bij de huidige manier van vee houden niet om het voeden van mensen, maar om geld. Dat kan ook niet anders, tenzij er op juridisch en economisch gebied radicale veranderingen plaatsvinden. 

En of het nou wel of niet in orde is om dieren te doden voor voedsel, we weten in elk geval dat het in het huidige systeem onmogelijk is ze te doden zonder ze af en toe (op zijn minst) bloot te stellen aan 255
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marteling. Dit is de reden dat zelfs Frank – een en al goede bedoelingen – zich verontschuldigt tegenover zijn dieren als hij ze naar het slachthuis stuurt. Hij beseft dat hij een compromis heeft gesloten en de dieren niet geeft waar ze recht op hebben. 

Onlangs is er op Niman Ranch iets gebeurd wat niet zo leuk is. 

Vlak voor dit boek naar de drukker ging, is Bill uit het bedrijf gezet waar hij zijn naam aan had verbonden. Zijn eigen bestuur heeft hem gedwongen op te stappen omdat ze de dingen wat efficiënter en minder ethisch wilden aanpakken dan hij. Zelfs dit bedrijf – zonder meer de meest indrukwekkende vleesproducent in de vs – heeft dus zijn idealen laten varen. Ik heb Niman Ranch opgenomen in dit boek omdat ze het beste bewijs waren dat selectieve vleeseters een levensvatbare strategie hebben. Wat moet ik –

moeten wij – denken van hun knieval? 

Op dit moment is Niman Ranch het enige landelijk verkrijgbare merk dat, voor zover ik kan beoordelen, gezorgd heeft voor een aanzienlijke verbetering van het welzijn van dieren (bij varkens veel meer dan bij runderen). Maar breng je je geld met een gerust hart naar deze mensen? Als de veeteelt een farce is geworden, dan is dit misschien wel de uitsmijter: zelfs Bill Niman zegt dat hij niet langer vlees van Niman Ranch eet. 

Ik heb mijn kaarten gezet op het vegetarisme, maar daarbij heb ik zoveel respect voor mensen als Frank, die inzetten op een diervriendelijker veeteelt, dat ik ze steun in hun strijd. Uiteindelijk is dit geen lastige positie. Ook is het geen slinkse manier om te pleiten voor het vegetarisme. Het  is  een pleidooi voor vegetarisme, maar ook een pleidooi voor een andere, wijzere manier van vee houden en voor een fatsoenlijker manier van vlees eten. 

Als leven zonder geweld geen optie is, hebben we wat ons voedsel betreft de keus tussen oogst of slacht, beheer of oorlog. 

We hebben gekozen voor de slacht. We hebben gekozen voor oorlog. Dat is de meest waarheidsgetrouwe versie van ons verhaal over het eten van dieren. 

Kunnen we een nieuw verhaal vertellen? 

256
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1

De laatste Thanksgiving van mijn kindertijd Mijn hele jeugd lang vierden we Thanksgiving bij mijn tante en oom. Mijn oom, de jongere broer van mijn moeder, was de eerste van die kant van de familie die in Amerika was geboren. Mijn tante had een stamboom die helemaal terug te voeren was naar de May-flower. Dit onwaarschijnlijke verbond tussen twee geschiedenis-sen bepaalde voor een belangrijk deel waarom deze maaltijden zo bijzonder waren, en gedenkwaardig, en, in de beste betekenis van het woord, Amerikaans. 

We kwamen om een uur of twee ’s middags aan. De neven speelden football op het schuin aflopende stukje voortuin tot mijn broertje geblesseerd raakte en we op zolder videospelletjes gingen spelen. Twee verdiepingen lager lag de hond te kwijlen voor het raampje van de oven, had mijn vader het over politiek en cholesterol, speelden de Detroit Lions de wedstrijd van hun leven op een tv waar niet naar gekeken werd, en dacht mijn grootmoeder, omringd door haar familie, in de taal van haar dode bloedverwanten. 

Een stuk of twaalf bij elkaar geraapte stoelen stonden om vier niet allemaal even hoge en brede tafels die aan elkaar waren ge-schoven en waren gedekt met bij elkaar passende tafelkleden. Je zou zeggen: verre van perfect, maar dat was het juist wel. Mijn tante legde op ieder bord een bergje maïskorrels die we tijdens de 259
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maaltijd één voor één op tafel moesten leggen als symbool voor de dingen waar we dankbaar voor waren. Voortdurend werden er gerechten opgediend, sommige met de klok mee, andere tegen de klok in, en weer andere zigzagden de hele tafel over: casserole van zoete aardappel, zelfgebakken broodjes, sperzieboontjes met geroosterde amandelen, cranberrysaus, yams, romige aardappelpuree, de totaal misplaatste kugel van mijn grootmoeder, schalen met augurkjes, olijven en gemarineerde paddenstoelen, en een groteske kalkoen die al in de oven was gezet toen die van vorig jaar eruit werd gehaald. We praatten en praatten: over de Orioles en de Redskins, veranderingen in de buurt, onze prestaties en de tegenslagen van anderen (onze eigen tegenslagen waren taboe), en onderwijl ging mijn oma van het ene kleinkind naar het andere om te kijken of ieder wel genoeg at. 

Thanksgiving is de feestdag die alle andere feestdagen in zich verenigt. Martin Luther King-dag, boomplantdag, Kerstmis, Valen-tijnsdag, het zijn allemaal feestdagen die gaan over dankbaarheid. 

Maar bij Thanksgiving is er niet iets specifieks waar je dankbaar voor moet zijn. Het gaat niet om de Pilgrim Fathers zelf, maar om dat wat zij vierden. (Die Pilgrim Fathers begonnen trouwens pas aan het eind van de negentiende eeuw een rol te spelen bij het feest.) Thanksgiving is een Amerikaanse feestdag, maar er is niets specifiek Amerikaans aan – het feest gaat niet over Amerika, maar over Amerikaanse idealen. Omdat het zo’n open feest is, kan iedereen die ergens dankbaar voor is ermee uit de voeten en staat het boven de misdaden die Amerika mogelijk hebben gemaakt en ook boven de commercie, de kitsch en het agressieve patriottis-me waaronder de dag gebukt gaat. 

Thanksgiving is het ideaalbeeld van gezamenlijk eten. Natuurlijk kunnen (en willen) de meesten van ons niet elke dag de hele dag in de keuken staan, en natuurlijk zou geen mens het regelmatig consumeren van dergelijke hoeveelheden voedsel overleven, en daarbij: wie wil er nou elke avond omringd zijn door al zijn ooms, tantes, neven, nichten en aangetrouwde familie? (Ik vind het al 260
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een hele klus om met mezelf te moeten dineren.) Maar het zou leuk zijn als er aan alle maaltijden zoveel aandacht werd besteed. 

Van de pakweg duizend maaltijden die we elk jaar naar binnen werken, is Thanksgiving de maaltijd waar we het meest ons best voor doen. We hopen dat het een  goede  maaltijd zal zijn die het bes -

te in ons boven haalt, en dat vertaalt zich in de ingrediënten, in de moeite die we ervoor doen, in de aankleding en in het eten zelf. 

Meer dan bij welke andere maaltijd draait alles om goed eten en goede gedachten. 

En meer dan welk voedsel ook belichaamt de kalkoen van Thanksgiving het paradoxale van het eten van dieren: wat we levende kalkoenen aandoen is geen haar beter dan wat we welk dier dan ook in onze hele geschiedenis hebben aangedaan. En toch –

en onderschat dat niet – kan wat we met dode kalkoenen doen ons het overweldigende gevoel geven dat we goed en juist handelen. 

De kalkoen van Thanksgiving is het product van een conflict van instincten, van weten en vergeten. 

Ik schrijf deze laatste woorden een paar dagen voor Thanksgiving. Ik woon nu in New York en ga nog maar zelden – volgens mijn grootmoeder, althans – terug naar Washington. Niemand die jong was is nog jong. Van hen die de maïskorrels van hun bord naar de tafel verplaatsten zijn sommigen er niet meer. En er zijn nieuwe familieleden. ( Ik  ben nu  wij.) Alsof de stoelendans op ver-jaarspartijtjes een voorbereiding was voor al dit eindigen en beginnen. 

Dit wordt het eerste jaar dat we het in mijn huis gaan vieren, de eerste keer dat ik het eten klaarmaak en de eerste keer dat mijn zoon oud genoeg is om met ons mee te eten. Als ik dit hele boek zou moeten samenvatten in één vraag – en dan geen goedkope strikvraag of een instinker, maar een vraag die het hele probleem van het wel of niet eten van dieren omvat – dan zou dat deze kunnen zijn: Eten we met Thanksgiving kalkoen? 

261



Dieren eten:136x215  15-10-09  09:53  Pagina 262

2

Wat hebben kalkoenen met Thanksgiving te maken? 

Wat voegt een kalkoen op tafel toe? De lekkere smaak misschien, maar smaak is niet de reden dat die kalkoen daar op tafel staat –

de meeste mensen eten de rest van het jaar niet veel kalkoen. (18 procent van de jaarlijkse kalkoenconsumptie is toe te schrijven aan Thanksgiving.) En hoewel het best lekker is om flink te schransen, gaat Thanksgiving niet over gulzig zijn, maar over het tegenovergestelde. 

Misschien is de kalkoen wel onlosmakelijk verbonden met het ritueel – zo vieren we Thanksgiving nu eenmaal. Waarom? Omdat de Pilgrim Fathers het bij hun eerste Thanksgiving aten? Het is maar de vraag of ze dat deden. We weten dat ze geen maïs, appels, aardappelen en cranberry’s aten, en in de enige twee geschriften die verslag doen van de legendarische Thanksgiving bij Plymouth, wordt er alleen maar gesproken over hertenvlees en gevogelte. 

Het zou kunnen dat ze wilde kalkoen aten, maar we weten dat de kalkoen pas in de 19de eeuw onderdeel van het ritueel werd. En historici hebben inmiddels een nog eerdere Thanksgiving ontdekt dan die door Brits-Amerikaanse geschiedkundigen zo beroemd gemaakte Thanksgiving van 1621 in Plymouth. Een halve eeuw daarvoor vierden vroege Amerikaanse kolonisten Thanksgiving met de Timucua-indianen in wat nu Florida heet – waarschijnlijk waren deze kolonisten niet protestant, maar katholiek, en spraken ze geen Engels, maar Spaans. Ze aten bonensoep. 

Maar laten we ervan uitgaan dat de Pilgrim Fathers Thanksgiving hebben uitgevonden en kalkoen aten. Nog even los van het feit dat de Pilgrims allerlei dingen deden die we nu niet meer zouden willen doen (en dat wij allerlei dingen willen doen die zij niet deden), staan de kalkoenen die  wij  eten net zo ver van de kalkoenen die de Pilgrims misschien wel gegeten hebben als de vaak zo belachelijk gemaakte tofu-kalkoen. Met Thanksgiving staat op onze  tafel een dier dat nooit de buitenlucht heeft ingeademd of 262
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daglicht heeft gezien tot het op transport ging naar het slachthuis. Aan  onze  vork prikken we een dier dat niet in staat was zich op normale wijze voort te planten. In  onze  buik zit een dier met antibiotica in zijn maag. Onze kalkoenen zitten zelfs genetisch anders in elkaar. Als de Pilgrims in de toekomst hadden kunnen kijken, wat zouden ze dan gedacht hebben van de kalkoen die bij ons op tafel staat? Waarschijnlijk zouden ze het dier niet als kalkoen herkend hebben, en dan overdrijf ik niet. 

En wat zou er gebeuren als de kalkoen ontbrak? Zou de traditie om zeep worden geholpen, of geweld worden aangedaan als we in plaats van kalkoen alleen maar casserole van zoete aardappels, zelfgebakken broodjes, sperziebonen met geroosterde amandelen, cranberrysaus, yams, romige aardappelpuree en pompoen-pecannotentaart zouden eten? Misschien zouden we de Timucu-an-bonensoep nog kunnen toevoegen. Je kunt het je best voorstellen. Je ziet je dierbaren aan tafel zitten. Je hoort de geluiden, ruikt de geuren. Er is geen kalkoen. Doet dat iets af aan het feest? 

Is Thanksgiving dan niet langer Thanksgiving? 

Of zou het de feestvreugde juist verhogen? Zou de keuze om geen kalkoen te eten een actievere manier zijn om te vieren hoe dankbaar we zijn? Probeer je het gesprek dat zou plaatsvinden voor te stellen.  Dit is de reden dat onze familie het op deze manier viert. 

Zou zo’n gesprek teleurstellend of inspirerend zijn? Zouden er minder of meer morele waarden worden overgedragen? Zou het plezier vergald worden omdat we nu juist dát dier willen eten? 

Stel je het Thanksgiving-diner voor van de generaties na jou, als de vraag niet meer ‘Waarom eten we dit niet?’ is, maar, veel logischer: ‘Waarom hebben wij dit ooit gegeten?’ Kan de blik van toekomstige generaties, zoals die van de vissen van Kafka, ons behoeden voor de schande van het vergeten? 

De geheimhouding die de bio-industrie mogelijk heeft gemaakt, vertoont scheuren. In de drie jaar dat ik dit boek heb geschreven, is bijvoorbeeld bekend geworden dat de veeteelt meer bijdraagt aan de opwarming van de aarde dan wat dan ook; heeft 263
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een belangrijke onderzoekscommissie (Pew-Commissie) afschaf -

fing bepleit van diverse in de bio-industrie gebruikte methoden; heeft de eerste staat in Amerika (Colorado) na onderhandelingen (en dus niet na campagnes) een verbod uitgevaardigd op kistkal-veren en het gebruik van kraamboxen; heeft de eerste supermarktketen van enig belang (Whole Foods) zich gecommiteerd aan een systematisch en uitgebreid programma van labelen van producten met informatie over dierenwelzijn; heeft de eerste grote nationale krant ( The New York Times) stelling genomen tegen de bio-industrie in zijn totaliteit, met als argument dat ‘het houden van dieren is verworden tot het mishandelen van dieren’, en dat

‘mest […] chemisch afval is geworden.’ 

Toen Celia Steele dat eerste koppel kippen grootbracht in een schuur, kon ze niet voorzien waar dat allemaal toe zou leiden. 

Toen Charles Vantress in 1946 een rode Cornish kruiste met een New Hampshire en zo de ‘kip van de toekomst’ schiep, de voorlo-per van de vleeskippen die nu massaal door de bio-industrie geproduceerd worden, had hij niet door wat hij mogelijk maakte. 

 Wij  kunnen ons niet beroepen op onwetendheid, alleen op onverschilligheid. Wij zijn van de generatie die beter zou moeten weten. Wij waren erbij toen de kritiek losbarstte op de bio-industrie, en dat is een last en een kans. Wij zijn degenen aan wie gevraagd zal worden:  Wat deed jij toen je de waarheid hoorde over het eten van dieren? 

3

De waarheid over het eten van dieren

Sinds 2000 – nadat Temple Grandin verbeteringen bij slachthuizen had geconstateerd – zijn er nog kalkoenkuikens als honkbal-len met stokken weggeslagen, is er op kippen gebeukt om ze te zien ‘barsten’, zijn kreupele varkens met ijzeren pijpen geslagen en koeien in stukken gehakt terwijl duidelijk was dat ze nog vol-264
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ledig bij kennis waren. Om dit te weten heb je geen stiekem gemaakte video’s nodig, al zijn die er volop. Ik had boeken kunnen vullen – een encyclopedie van wreedheid – met de getuigenissen van slachthuispersoneel. 

Gail Eisnitz komt al een heel eind met zo’n encyclopedie in haar boek  Slaughterhouse. Het is de vrucht van tien jaar onderzoek en staat vol interviews met medewerkers die, allemaal bij elkaar, goed zijn voor meer dan twee miljoen jaar slachthuiservaring. Geen onderzoeksjournalist is zo diep in dit onderwerp gedoken als zij. 

Toen het penschiettoestel een hele dag kapot was, staken ze de koeien met een mes in hun nek terwijl ze nog stonden. Dan vielen ze neer en lagen daar te schudden. En ze steken koeien in hun kont om ze te laten doorlopen. Ze breken hun staarten. En ze slaan zo hard […] En zo’n koe maar gillen met zijn tong uit zijn bek. 

Ik durf het bijna niet te zeggen. De stress is zo hoog, je staat zo onder druk. En het klinkt heel erg gemeen, maar ik heb

[stroom -]stokken in hun ogen geduwd. En ze daar gehouden. 

Op de slachtvloer zeggen ze dat de geur van bloed je agressief maakt, en dat is ook zo. Je krijgt zoiets van: als dat varken naar me trapt, zet ik het hem betaald. Je gaat dat beest doden, maar dat is niet genoeg. Het moet lijden […] Je gaat er hard met je mes in, drukt door, ragt die luchtpijp open, laat hem verdrinken in zijn eigen bloed. Je snijdt z’n snuit doormidden. Ik had een keer een varken dat rondrende over de vloer. Hij keek me aan en ik stak op hem in. Ik pakte m’n mes en – gatver – sneed zo z’n oog uit terwijl hij daar zat. En dat beest maar schreeuwen. Eén keer pakte ik m’n mes – het is scherp genoeg – en sneed zo een plakje van de snuit van een varken, als een stuk worst. Dat beest werd even helemaal gek. Daarna bleef het versuft zitten. Ik pakte een hand pekel en wreef het in zijn neus. Nu werd dat varken echt gek en duwde zijn neus alle kanten op. Ik had nog wat zout op mijn hand – ik droeg rubber handschoenen – en wreef dat direct in z’n kont. Dat arme beest wist niet hoe hij het had […] Ik was niet de enige die dat 265
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soort dingen deed. Ik heb één collega die varkens zelfs de broeibak in jaagt. En allemaal – opdrijvers, takelaars, hulpjes – slaan ze de varkens met ijzeren pijpen. Iedereen weet ervan. 

Deze verhalen zijn verontrustend representatief voor wat Eisnitz in de vraaggesprekken te horen kreeg. Wat er beschreven wordt, wordt niet goedgekeurd door de industrie, maar het zijn geen incidenten. 

Undercover-operaties hebben keer op keer aangetoond dat medewerkers in de bio-industrie, die volgens Human Rights Watch

‘systematische mensenrechtenschendingen’ moeten verduren, vaak hun frustraties afreageren op de dieren of gewoon zwichten voor de druk van leidinggevenden die eisen dat de slachtlijnen blijven draaien, koste wat het kost. Sommige medewerkers zijn zonder meer sadistisch, maar die heb ik nooit ontmoet. De tientallen medewerkers die ik heb gesproken waren prima mensen. 

Verstandige, eerlijke mensen die van een onmogelijke situatie het beste probeerden te maken. De verantwoordelijkheid ligt bij de vleesindustrie, die zowel de dieren als het ‘menselijk kapitaal’ ziet als machines. Een medewerker verwoordde het aldus: Het ergste, erger nog dan het fysieke gevaar, is wat het met je geest doet. Als je een tijd op de slachtvloer werkt, krijg je een houding waarbij je dingen gaat doden zonder dat het je ook maar iets doet. 

Als je met zo’n varken de slachtvloer op loopt en je in zijn ogen kijkt, denk je misschien wel: ‘Goh, dat is best een leuk beest.’ Je wilt het zelfs wel aaien. Ik heb varkens op de slachtvloer gehad die me met hun snuit kwamen liefkozen, als biggetjes. Twee minuten later moest ik ze doden, ze doodknuppelen met een ijzeren pijp […] Toen ik boven werkte en het vlees van de karkassen sneed, kon ik mezelf nog voorhouden dat ik een bijdrage leverde aan het voeden van mensen. Maar op de slachtvloer voedde ik geen mensen. Ik was aan het doden. 

266
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Hoe vaak moeten deze excessen voorkomen, wil een beschaafd mens er niet meer omheen kunnen? Als je wist dat één op de duizend slachtdieren dit soort wreedheden moest ondergaan, zou je dan nog dieren blijven eten? En één op de honderd? Eén op de tien? Ergens aan het eind van  The Omnivore’s Dilemma  schrijft Michael Pollan: ‘Ik moet toegeven dat ik deels jaloers ben op het moreel zo heldere standpunt van de vegetariër […] Maar deels heb ik ook medelijden met hem. Het zijn dromen van onschuld; ze gaan meestal gepaard met een ontkenning van de werkelijkheid die ook iets aanmatigends heeft.’ Het is waar dat een gevoelsma-tige reactie tot een arrogant isolement kan leiden. Maar is de persoon die niet medeplichtig wil zijn en die droom probeert na te jagen wel degene met wie men medelijden moet hebben? En wie ontkent er in dit geval nu eigenlijk de werkelijkheid? 

Toen Temple Grandin de omvang van de mishandelingen in slachthuizen in kaart begon te brengen, schreef ze dat ze tijdens aangekondigde controlebezoeken bij 32 procent van de slachthuizen in Amerika ‘welbewuste, regelmatig voorkomende wreedheden’ had geconstateerd. Het is zo’n schokkend cijfer dat ik het drie keer moest lezen.  Welbewuste  wreedheden die  regelmatig  voorkomen, geconstateerd door een  controleur  tijdens   aangekondigde bezoeken. De slachthuizen kregen dus de kans om de ergste problemen te verdoezelen. En hoe zit het dan met de wreedheden die niet gezien worden? En met de incidenten, die vast nog veel vaker voorkomen? 

Grandin heeft benadrukt dat de omstandigheden zijn verbeterd omdat de detailhandel meer controles heeft geëist van zijn leveranciers. Maar in welke mate zijn de omstandigheden verbeterd? Na de meest recente keuring van de National Chicken Council constateerde Grandin dat bij 26 procent van de pluimveeslachterijen wreedheden plaatsvonden die zo ernstig waren dat er ingegrepen had moeten worden. (Erg genoeg vond de bedrijfstak zelf de resultaten zeer acceptabel en werden alle slachterijen goedgekeurd, ook als daar met levende kippen werd gesmeten, of 267
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als ze levend in de afvalton of in de broeibak werden gegooid.) Bij Grandins meest recente controle van runderslachthuizen was er bij niet minder dan 25 procent sprake van zulke misstanden dat ze direct werden afgekeurd (‘een dier dat volledig bij kennis is aan de transportband hangen’ wordt als voorbeeld gegeven van een misstand die niet door de beugel kan). Eerder had Grandin ook al gezien hoe een koe in stukken werd gesneden die nog bij bewustzijn was, hoe koeien bijkwamen tijdens het verbloeden en hoe medewerkers ‘koeien met een stroomstok rond de anus prikten’. 

Wat gebeurt er als ze er niet bij is? En hoe zit het met al die slachthuizen (de overgrote meerderheid) die helemaal geen pottenkijkers toelaten? 

Boeren hebben geen directe, menselijke band meer met hun werk – die is ze afgepakt. In toenemende mate bezitten ze hun dieren niet meer, kunnen ze niet meer hun eigen methodes bepalen, mogen ze hun kennis en wijsheid niet meer toepassen en hebben ze geen alternatief meer voor snelle, industriële slachthuizen. De bio-industrie heeft ze niet alleen vervreemd van hoe ze werken (hakken, kappen, zagen, kelen, snijden), maar ook van wat ze produceren (smerig, ongezond voedsel) en hoe ze het verkopen (anoniem en goedkoop). Mensen kunnen geen mens (en al helemaal niet menselijk) zijn in een intensief veeteeltbedrijf of industriële slachterij. Het is de meest volmaakte vervreemding van wat er op een werkplek gebeurt. Tenzij je je verdiept in wat de dieren doormaken. 

4

De Amerikaanse tafel

We moeten ons geen illusies maken over het aantal ethisch verantwoorde alternatieven op het gebied van eten. De hoeveelheid biologisch kippenvlees die in Amerika geproduceerd wordt, is amper genoeg om de inwoners van Staten Island te voeden, en de 268
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hoeveelheid biologisch varkensvlees is niet eens voldoende voor New York City. Ethisch verantwoord vlees is toekomstmuziek, geen realiteit. Eenieder die zich serieus sterk maakt voor ethisch verantwoord vlees, zal heel wat vegetarisch voedsel tot zich moeten nemen. 

Veel mensen hebben de neiging gewoon industrieel vlees te eten, en als het zo uitkomt ook weleens biologisch vlees. Dat is reuze sympathiek, maar als het daarbij blijft, ziet de toekomst er niet al te rooskleurig uit. Zolang er geld naar de bio-industrie blijft stromen, zal het systeem blijven bestaan. Hoe effectief zou de busboycot van Montgomery zijn geweest als de actievoerders nog af en toe de bus hadden genomen als het zo uitkwam? Hoe effectief zou een staking zijn als de stakers zouden aankondigen dat ze weer zouden gaan werken als het staken lastig zou worden? Als iemand in dit boek een aansporing ziet om naast industrieel vlees ook eens biologisch vlees te eten, dan heeft hij of zij slecht gelezen. 

Als we echt een einde willen maken aan de bio-industrie, dan is stoppen met geld brengen naar de grootste boosdoeners toch het minste wat we kunnen doen. Voor sommigen zal het besluit om geen industrieel vlees meer te eten makkelijk zijn, voor anderen moeilijk. Voor die laatste groep (waar ik mezelf ook toe rekende), gaat het er uiteindelijk om of het besluit genoeg oplevert om het ongemak te compenseren. In elk geval  weten  we dat het de ont-bossing helpt tegengaan, de opwarming van de aarde afremt, de milieuvervuiling vermindert, de oliereserves spaart, het Amerikaanse platteland ontlast, schendingen van de mensenrechten terugdringt, de volksgezondheid verbetert, en de meest systematische dierenmishandeling die de mensheid ooit gekend heeft helpt uitbannen. Maar wat we niet weten is misschien wel net zo belangrijk. Wat doet zo’n besluit met  ons? 

Nog even los van de concrete veranderingen die een boycot van de bio-industrie met zich meebrengt, kan alleen al het besluit om heel bewust te gaan eten enorme krachten losmaken. Hoe zou de wereld eruitzien als we drie keer per dag, bij iedere maaltijd, 269
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ons gevoel en ons verstand zouden activeren, als we de morele verbeeldingskracht en de pragmatische wil zouden hebben om ons meest fundamentele consumptiepatroon te veranderen? 

Beroemd is de uitspraak van Tolstoj dat er een verband bestaat tussen slachthuizen en slagvelden. Toegegeven, we vechten geen oorlogen uit omdat we vlees eten, en sommige oorlogen moeten nu eenmaal gevoerd worden – en dat Hitler vegetariër was, is natuurlijk ook geen aanbeveling. Maar mededogen is als een spier die sterker wordt door training, en het regelmatig verkiezen van gevoel boven wreedheid zou ons wel degelijk veranderen. 

Misschien klinkt het naïef om te suggereren dat het kiezen voor een vegaburger in plaats van een kipburger van wezenlijk belang is. Maar wie had in de jaren ’50 van de vorige eeuw kunnen bedenken dat de plek waar je in een bus of restaurant ging zitten van wezenlijk belang zou zijn in de strijd tegen racisme? En toen César Chávez in 1965 begon met zijn campagnes voor de rechten van landarbeiders leek het al even onwaarschijnlijk dat stoppen met het eten van druiven een einde zou maken aan het slavenbe-staan van seizoensarbeiders. Maar hoe onwaarschijnlijk het ook klinkt, het valt moeilijk te ontkennen dat heel concrete, dagelijkse keuzes de wereld veranderen. Toen de Amerikaanse kolonisten in de haven van Boston thee in zee begonnen te gooien, werden krachten losgemaakt die nieuwe naties deden ontstaan. 

Beslissen wat je eet (en wat je overboord gooit) is het begin van al-le productie en consumptie. Kiezen voor plant of dier, voor bio-industrie of familiebedrijf, is op zichzelf niet voldoende om de wereld te veranderen, maar als we onszelf, onze kinderen, onze omgeving en ons land leren om te kiezen voor ons geweten en niet voor het gemak, is verandering wel mogelijk. Als er iets is waarmee je je morele maatstaven in praktijk kunt brengen – of verraden – dan is het wel het voedsel dat je eet. En dat in praktijk brengen of verraden van morele maatstaven doen we niet alleen als individu, maar ook als land. 

Ons erfgoed is groter dan alleen maar de zoektocht naar goed-270
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kope producten. Martin Luther King jr. schreef vol vuur over momenten dat je ‘een standpunt moet innemen dat noch veilig, noch politiek, noch populair is.’ Soms moeten we gewoon een besluit nemen omdat ‘je geweten je daartoe dwingt’. Deze beroemde woorden van King, en alles wat de vakbond van Chávez voor de landarbeiders heeft gedaan, horen ook tot ons erfgoed. Je zou kunnen betogen dat deze burgerrechtenbewegingen niks met de bio-industrie te maken hebben. Onderdrukking van mensen is wat anders dan dierenmishandeling. Het ging King en Chávez om het lijden van mensen, niet om het lijden van kippen of om klimaatverandering. Dat is waar. Je kunt je afvragen of het wel gepast is om een dergelijke vergelijking te maken. Je kunt je er zelfs kwaad om maken. Maar wel moet opgemerkt worden dat zowel César Chávez als Kings vrouw Coretta Scott King veganisten waren, net als Dexter, de zoon van King. Als we al bij voorbaat uit-sluiten dat het erfgoed van Chávez en King – het erfgoed van Amerika – ons ook iets kan leren over de onderdrukking die plaats-vindt in de bio-industrie, dan is onze blik te beperkt. 

5

De mondiale tafel

Als je aan tafel gaat zitten om te eten, probeer je dan eens voor te stellen dat je daar met zijn tienen zit en dat het hele gezelschap de wereldbevolking vertegenwoordigt. Gerangschikt naar landen, zijn twee disgenoten Chinees, twee Indiaas en vertegenwoordigt één persoon alle andere landen in noordoostelijk, zuidelijk en centraal Azië. Een zesde persoon vertegenwoordigt de landen van Zuidoost-Azië en Oceanië. Een zevende persoon komt uit het Afrika van beneden de Sahara en een achtste neemt Noord-Afrika en het Midden-Oosten voor zijn rekening. Nummer negen vertegenwoordigt Europa. De laatste stoel, voor de landen uit Zuid-, Midden- en Noord-Amerika, is voor jou. 
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Verdelen we de stoelen naar taal, dan krijgen alleen sprekers van het Chinees een eigen stoel. Alle Engels- en Spaanstaligen zouden een stoel moeten delen. 

Is religie het criterium, dan zijn drie stoelen gereserveerd voor christenen, twee voor moslims, drie voor boeddhisten, hindoes en mensen die in traditionele Chinese religies geloven. De resterende twee stoelen zijn voor andere religieuze tradities en niet-gelovigen. 

(Mijn eigen joodse gemeenschap, die kleiner is dan de foutmarge bij de Chinese volkstelling, kan z’n toges nog net met een halve bil op het randje van de stoel persen.)

Als we naar voeding kijken, lijdt één persoon honger en zijn er twee te dik. Meer dan de helft eet meestal vegetarisch, maar dat aantal slinkt. De principiële vegetariërs en veganisten zijn net goed voor één stoel. En als iemand van het gezelschap een eitje eet, of vlees van kippen of varkens, is dat in meer dan de helft van de gevallen afkomstig uit de bio-industrie. Als de huidige trend doorzet, zal dat ook voor runder- en lamsvlees het geval zijn. 

Qua bevolkingsgrootte kunnen de Verenigde Staten een eigen stoel wel vergeten, maar is voedselconsumptie het criterium, dan krijgen we zomaar twee tot drie stoelen. Geen land is zo dol op veel eten als wij, en als wij ons eetpatroon veranderen, dan verandert dat de wereld. 

Ik heb mezelf beperkt tot de vraag in hoeverre onze keuzes op voedselgebied de ecologie van onze planeet en de levens van de dieren beïnvloeden, maar ik had net zo makkelijk een boek kunnen volschrijven over volksgezondheid, rechten van arbeiders, uit elkaar vallende plattelandsgemeenschappen, of de armoede in de wereld – allemaal onderwerpen die onlosmakelijk met de bio-industrie verbonden zijn. De bio-industrie is natuurlijk niet de oorzaak van alle problemen, maar het is wel opvallend hoeveel problemen er zijdelings mee te maken hebben. En het is al even opvallend, en erg onwaarschijnlijk, dat mensen als jij en ik invloed zouden kunnen uitoefenen op de bio-industrie. Maar dat de Amerikaanse consument invloed heeft op alles wat er op agra-272
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risch gebied in de wereld gebeurt, valt moeilijk te ontkennen. Ik besef dat ik gevaarlijk dicht langs het cliché scheer dat iedereen ertoe doet. De werkelijkheid is natuurlijk gecompliceerder. Als

‘geïsoleerde eter’ zullen je beslissingen op zichzelf geen invloed hebben op de bio-industrie. Daarbij moet je wel bedenken dat je niet in je eentje eet, tenzij je je voedsel in het geheim verkrijgt en in de bezemkast opeet. Wij eten als zonen en dochters, als families, als gemeenschappen, als generaties, als naties, en steeds meer als wereldbevolking. Ook al zouden we het willen, dan nóg kunnen we ons eetgedrag niet los zien van de invloed die we ermee uitoefenen. 

Zoals iedere serieuze vegetariër je kan vertellen, mag je de invloed die jouw voedselkeuzes op het eetgedrag van anderen hebben niet onderschatten. De koepelorganisatie van alle restaurants in Amerika, de National Restaurant Association, heeft al zijn leden geadviseerd om ten minste één vegetarisch voorgerecht op de kaart te zetten. Waarom? Heel simpel: uit eigen onderzoek is gebleken dat bij meer dan een derde van de restaurants de vraag naar vegetarische gerechten is gestegen. Een toonaangevend vakblad,  Nation’s Restaurant News, adviseert restaurants om ‘vegetarische of veganistische gerechten op de kaart op te nemen. Vegetarische gerechten zijn niet alleen goedkoper […] ze voorkomen ook een veto. Als zich een veganist in een gezelschap bevindt, geeft die persoon de doorslag bij de keuze van het restaurant.’ 

Er worden miljoenen aan reclamegelden gespendeerd om er maar voor te zorgen dat er in films mensen te zien zijn die melk drinken of vlees eten. En er worden nog eens miljoenen gespendeerd om ervoor te zorgen dat je al van een afstand kunt zien of iemand Coca-Cola of Pepsi in zijn hand heeft. Dat de National Restaurant Association deze aanbevelingen doet en multinatio-nals miljarden aan sluikreclame spenderen, is niet om ons een goed gevoel te geven over de invloed die we op onze omgeving uitoefenen. Ze zien gewoon dat eten een sociale activiteit is. 

Als we een vork oppakken, gaan we een relatie aan. Een relatie 273
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met vee, veehouders, nationale economieën en wereldwijde markten. Niet beslissen – eten ‘zoals iedereen’ – is de makkelijkste weg, een weg die steeds problematischer wordt. Zonder twijfel was het in vroeger tijden op de meeste plaatsen heel verstandig om niet te beslissen en gewoon te eten zoals iedereen. Tegenwoordig betekent het dat je druppels toevoegt aan een overvolle emmer. Onze druppel doet de emmer misschien niet overlopen, maar het drup-pelen zal doorgaan – elke dag van ons leven, en misschien wel elke dag van het leven van onze kinderen en kleinkinderen…

De tafelschikking van onze mondiale tafel verandert, en ook de hoeveelheden die gegeten worden. De twee Chinezen scheppen vier keer zoveel vlees op als enkele tientallen jaren geleden –

en hun borden blijven maar voller worden. Ondertussen kijken de twee disgenoten die geen schoon drinkwater hebben gealarmeerd toe. Dierlijke producten maken nog maar 16 procent van het Chinese menu uit, maar de veeteelt neemt wel meer dan de helft van het Chinese drinkwater in beslag, en dat in een tijd dat watertekorten in China de rest van de wereld al zorgen baren. De wanhopige disgenoot die al heel veel moeite heeft om aan genoeg eten te komen, heeft alle reden om zich zorgen te maken over de wereldwijde groei van de vleesconsumptie en wat dat betekent voor de beschikbaarheid van het graan waar hij of zij van afhankelijk is. Meer vlees betekent meer vraag naar graan en dus meer strijd om de beschikbare voorraden. In 2050 zal de mondiale veestapel net zoveel voedsel consumeren als vier miljard mensen. 

Als deze ontwikkeling zich voortzet, zullen we niet één, maar twee hongerige disgenoten hebben (elke dag stijgt het aantal mensen dat honger lijdt met 270.000). En tegelijkertijd zullen de dikkerds er ook nog een stoel bij krijgen. Het is niet moeilijk voor te stellen dat in de nabije toekomst de meeste stoelen aan tafel bezet zullen worden door ondervoede en te dikke mensen. 

Maar zo hoeft het niet te gaan. De beste reden om te hopen op een betere toekomst is het feit dat we nu weten hoe beroerd die toekomst eruit kan zien. 
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Rationeel gezien is de bio-industrie zo verkeerd, en dat in zoveel opzichten, dat ik in alles wat ik over het onderwerp heb gelezen en in alle gesprekken die ik erover gevoerd heb, nog geen geloofwaardige verdediging ervan ben tegengekomen. Maar voedsel is niet rationeel. Voedsel is cultuur, gewoonte en identiteit. Voor sommigen leidt die irrationaliteit tot een soort gelatenheid. Voor de keuze van voedsel geldt hetzelfde als voor de keuze van kleding of lifestyle: men laat zich niet leiden door ideeën over hoe we zouden moeten leven. Het is waar dat de rommeligheid van voedsel, de veelheid van betekenissen die het kan hebben, het onderwerp eten – en dan met name het eten van dieren – verrassend beladen maakt. Activisten die ik gesproken heb, bleven zich maar verba-zen en opwinden over de kloof tussen helder nadenken en voedselkeuzes. Ik begrijp hun frustratie, maar ik vraag me tegelijkertijd af of het niet-rationele van voedsel juist geen kansen biedt. 

Voedsel is nooit een simpele afweging van welk dieet het minste water verbruikt of het minste leed veroorzaakt. En juist dat biedt ons een kans om onszelf te motiveren om te veranderen. 

Voor een deel bestaat de bio-industrie bij de gratie van het feit dat onze honger naar vlees ons geweten onderdrukt. Maar op een ander niveau kan het ook zo zijn dat we juist snakken naar de mogelijkheid om nee te kunnen zeggen tegen de bio-industrie. 

Het drama van de bio-industrie is niet alleen toe te schrijven aan onwetendheid, heb ik het idee. Het probleem is niet ontstaan, zoals activisten vaak beweren, omdat ‘mensen de feiten niet kennen.’ Het is natuurlijk wel een van de oorzaken. Dit boek zit bomvol feiten, omdat je daar moet beginnen. Ook heb ik wetenschappelijk onderbouwd waar we toekomstige generaties mee opzadelen als we op deze manier blijven eten. Ook dat is heel belangrijk. Ik zeg niet dat we ons verstand niet moeten gebruiken. 

Ik zeg alleen dat mens zijn, menselijk zijn, meer is dan logisch nadenken. Een antwoord geven op de bio-industrie vraagt om een betrokkenheid die uitstijgt boven informatie en boven de tegenstelling tussen verlangen en logica, feit en mythe, en zelfs mens en dier. 
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Uiteindelijk zal de wal het schip keren en de economie de bio-industrie de das om doen. Het is een volstrekt onduurzaam systeem. Onze planeet zal de bio-industrie van zich afschudden als een hond vlooien; het is alleen de vraag of wij ook afgeschud worden. 

Nadenken over het eten van dieren, vooral in het openbaar, maakt onvermoede krachten vrij. Er zijn maar weinig kwesties zo beladen. Je kunt vlees ook zien als een van de talloze consumptie-goederen, net zoiets als papieren servetten of veel te grote auto’s

– maar dan iets belangrijker. Leg bij Thanksgiving andere servetten op tafel – overdrijf het desnoods, met een preek over een volstrekt verwerpelijke servettenfabriek of zoiets – en geen mens zal zich er druk om maken. Maar snijd het onderwerp van een vegetarische Thanksgiving aan, en de uitgesproken meningen –  in elk geval  uitgesproken – vliegen je om de oren. De kwestie van het eten van dieren raakt ons in het diepste van ons wezen, in onze herinneringen, onze verlangens en onze waarden. Wat het bij ons losmaakt is potentieel controversieel, potentieel bedreigend, potentieel inspirerend, maar altijd betekenisvol. Voedsel doet ertoe, dieren doen ertoe en het eten van dieren doet er dubbel toe. De kwestie van het eten van dieren is uiteindelijk terug te voeren op ons intuïtieve gevoel van wat het betekent om een ideaal te bereiken dat we, misschien niet helemaal terecht, ‘menselijk zijn’ hebben genoemd. 

6

De eerste Thanksgiving van zijn kindertijd

Waarvoor ben ik eigenlijk dankbaar met Thanksgiving? Als kind stond de eerste maïskorrel die ik op tafel legde voor dankbaarheid voor mijn gezondheid en die van mijn familie. Vreemde keus voor een kind. Misschien werd dat gevoel opgeroepen door de schaduw van een omgehakte stamboom, of was het een reactie op het 276
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mantra van mijn grootmoeder dat ‘je gezond moest zijn’ – wat on-willekeurig als een terechtwijzing klonk, in de zin van ‘je bent niet gezond, maar dat zou je wel moeten zijn’. Wat de oorzaak ook was, al vanaf mijn vroegste jeugd zag ik gezondheid als iets onbetrouwbaars. (Het was niet alleen vanwege het geld en het prestige dat zoveel kinderen van overlevenden van de oorlog arts werden.) De volgende maïskorrel stond voor mijn geluk. De derde voor mijn dierbaren – mijn familieleden natuurlijk, maar ook mijn vrienden. En nu nog zouden dat mijn eerste drie maïskorrels zijn – gezondheid, geluk en dierbaren. Maar ik toon mijn dankbaarheid niet meer voor mijn eigen gezondheid, mijn eigen geluk en mijn eigen dierbaren. Misschien verandert dat wel weer als mijn zoon oud genoeg is om mee te doen aan het ritueel. Maar tot die tijd ben ik dankbaar voor, door en namens hem. 

Hoe kan Thanksgiving een vehikel zijn voor het uiten van  zo’n oprechte dankbaarheid? Welke rituelen en symbolen lenen zich voor het waarderen van gezondheid, geluk en dierbaren? 

We vieren het samen, en dat is goed. En we komen niet zomaar samen, maar we eten. Dat was niet altijd het geval. De overheid wilde aanvankelijk dat er met Thanksgiving gevast werd, want zo werd de dag al tientallen jaren gevierd. Volgens Benjamin Franklin, die ik zie als een soort beschermheilige van de feestdag, was het ‘een boer met gezond verstand’ die voorstelde dat een maaltijd ‘beter paste bij dankbaarheid’. De stem van die boer, en ik vermoed dat het Franklin zelf was, is nu de stem van een natie. 

Het feit dat we ons eigen voedsel produceerden, is historisch gezien wat ons tot Amerikanen maakte en niet tot onderdanen van Europese grootmachten. Waar andere kolonies afhankelijk waren van grootscheepse import van goederen en voedingsmiddelen, konden de vroege Amerikaanse immigranten zich met hulp van de oorspronkelijke bevolking bijna helemaal zelf redden. Voedsel is meer dan een symbool van vrijheid, het is een eerste vereiste. 

Daarom eten we met Thanksgiving ook voedsel van Amerikaanse bodem. In veel opzichten is Thanksgiving het begin van een ty-277
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pisch Amerikaans ideaal van ethisch verantwoord consumeren. 

Het Thanksgiving-diner is voor Amerika het officiële begin van principieel consumeren. 

Maar hoe zit het met de ingrediënten van onze feestmaaltijd? 

Is wat we eten logisch? 

Op een verwaarloosbaar aantal na, zijn alle 45 miljoen kalkoenen die we met Thanksgiving consumeren ongezond, ongelukkig en

– een reusachtig understatement – ongeliefd geweest. Over die drie dingen kunnen we het in elk geval eens zijn, wat voor conclusies er ook getrokken worden over de rol van onze Thanksgiving-kalkoen. 

De kalkoenen van tegenwoordig zijn van nature insecteneters die een buitengewoon onnatuurlijk dieet voorgeschoteld krijgen van ‘vlees, zaagsel, bijproducten van leerlooierijen’ en andere zaken die ik hier niet zal noemen – hoewel ze uitgebreid gedocumenteerd zijn – om te voorkomen dat de lezer afhaakt. Omdat kalkoenen zeer vatbaar zijn voor ziektes, zijn ze eigenlijk totaal niet geschikt voor het systeem van de bio-industrie. Daarom krijgen ze meer antibiotica dan welk ander intensief gehouden dier ook. En dat bevordert weer de resistentie tegen antibiotica. En daardoor worden deze onmisbare geneesmiddelen minder effectief bij mensen. Zo is er dus een direct verband tussen de kalkoen op onze tafel en het niet goed meer kunnen behandelen van ziektes bij de mens. 

Het zou niet de verantwoordelijkheid van de consument moeten zijn om te bepalen wat wel of niet wreed is, en wat wel of niet duurzaam. Wrede en niet-duurzame voedingsmiddelen zouden verboden moeten zijn. We willen niet de mogelijkheid hebben om speelgoed met loodhoudende verf te kopen, of spuitbussen die de ozonlaag afbreken, of medicijnen met onvermelde bijwerkingen. 

Zo willen we ook niet de mogelijkheid hebben om vlees van mishandelde dieren te kopen. 

Hoe we het ook wegstoppen of negeren, we weten dat de bio-industrie in de diepste zin van het woord onmenselijk is. En we weten dat het van essentieel belang is wat voor leven wij de leven-278
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de wezens gunnen die zo van ons afhankelijk zijn. Hoe wij omgaan met de bio-industrie test uiteindelijk ook hoe wij omgaan met de machtelozen, met hen die het verst van ons verwijderd zijn, die geen stem hebben – het laat zien hoe wij handelen als niemand ons tot handelen dwingt. We hoeven niet consequent te zijn, maar wel begaan met het probleem. 

Er gaat een verhaal over Abraham Lincoln waarin hij op de te-rugweg van Springfield naar Washington het hele reisgezelschap halt liet houden om een paar vogeltjes in nood te helpen. Toen hij daar commentaar op kreeg, antwoordde hij zonder omhaal van woorden: ‘Ik zou vannacht geen oog hebben dichtgedaan als ik die arme diertjes aan hun lot had overgelaten en ze niet bij hun moeder had teruggezet.’ Hij hield geen betoog (al had hij dat wel kunnen doen) over het morele belang van die vogeltjes, over het belang voor de soort en voor Gods ecosysteem. In plaats daarvan constateerde hij heel simpel dat op het moment dat hij die arme vogeltjes zag, hij zich moreel verantwoordelijk voor ze voelde. Hij zou zichzelf niet meer kunnen zijn als hij wegkeek. Lincoln was een buitengewoon inconsequent persoon, en natuurlijk at hij vaker vogels dan hij ze redde. Maar geconfronteerd met het lijden van een medeschepsel, kwam hij in actie. 

Of ik nu met de wereld, mijn gezin of mijn geweten om tafel zit, in al die gevallen is de bio-industrie voor mij veel meer dan alleen iets afkeurenswaardigs. De bio-industrie accepteren voelt onmenselijk aan. Als ik de bio-industrie zou accepteren – mijn gezin zou voeden met de producten ervan en die zou steunen met mijn geld – zou ik minder mezelf zijn, minder kleinzoon van mijn grootmoeder, minder zoon van mijn vader. 

Dát bedoelde mijn grootmoeder toen ze zei: ‘Als niets ertoe doet, is er niets meer om voor te leven.’
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Marc Bekoff,  The Emotional Lives of Animals (Novato, ca: New World Library, 2008), 97; Humane Society of the United States, ‘About Pigs’, http://www.hsus.org/farm/resources/animals/pigs/pigs.html?print=t (bezocht: 23 juni 2009). 

de dieren komen wanneer… We weten ook dat zeugen naar hun biggen grommen als het tijd is om te zogen en dat de biggetjes een speciale roep hebben om hun moeder te waarschuwen als ze zijn afgedwaald. Peter-Christian Schön e.a., ‘Common Features and Individual Differences in Nurse Grunting of Domestic Pigs ( Sus scrofa): A Multi-Paramet-ric Analysis’,  Behaviour  136, no. 1 (januari 1999): 49-66, http://www.hsus.org/farm/

resources/animals/pigs/pigs.html?print=t (bezocht: 12 augustus 2009). 

met speelgoed spelen… Temple Grandin heeft aangetoond dat varkens speeltjes niet alleen leuk vinden, maar ook dat ze ‘een uitgesproken voorkeur voor bepaalde speeltjes hebben’. Temple Grandin, ‘Environmental Enrichment for Confinement Pigs’, Livestock Conservation Institute, 1988, http://www.grandin.com/references/LCIhand. 

html (bezocht: 26 juni 2009). Zie voor meer informatie over spel bij varkens en andere dieren: Bekoff,  The Emotional Lives of Animals, 97. 
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te hulp komen… Van wilde zwijnen is bekend dat ze niet-verwante volwassen zwijnen te hulp komen wanneer die angstkreten laten horen. Bekoff,  The Emotional Lives of Animals, 28. 

Ze leren niet alleen… Lisa Duchene, ‘Are Pigs Smarter than Dogs?’,  Research Penn State, 8 mei 2006, http://www.rps.psu.edu/probing/ pigs.html (bezocht: 23 juni 2009). 

de hokken van soortgenoten… Ibid. 

maar zeventig vakbladen… K.N. Laland e.a., ‘Learning in Fishes: from three-second memory to culture’,  Fish and Fisheries  4, no. 3 (2003): 199-202. 

en inmiddels zijn het er zeshonderdveertig… Dit is een ruwe schatting, gebaseerd op een snelle blik op het ISI Web of Knowledge en meer dan 350 gerelateerde stukken. 

Vissen construeren ingewikkelde nesten… ‘Veel vissen bouwen net als vogels nesten om hun jongen groot te brengen; andere hebben permanente holletjes of een lieve-lingsverstopplek. Maar hoe ga je te werk als je voortdurend onderweg bent, op zoek naar voedsel? Sommige lipvissen bouwen elke avond een nieuw verblijf door steentjes 289
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van de zeebodem te verzamelen. Als de constructie voltooid is, gaat de lipvis rusten, waarna hij de volgende ochtend zijn verblijf weer verlaat.’ Culum Brown, ‘Not Just a Pretty Face’,  New Scientist, no. 2451 (2004): 42. 

houden er monogame relaties op na… Zoals: ‘De meeste grondelsoorten vormen monogame broedpaartjes…’ M. Wall en J. Herler, ‘Postsettlement movement patterns and homing in a coral-associated fish’,  Behavioral Ecology, 2009, http://beheco.oxfordjour-nals.org/cgi/content/full/arn118/DC1 (bezocht: 25 juni 2009). 

jagen in samenwerkingsverband… Laland e.a., ‘Learning in Fishes’, 199-202. Laland e.a. baseren zich op M. Milinski e.a., ‘Tit for Tat: Sticklebacks, Gasterosteos aculeatus, 

“trusting” a cooperative partner’,  Behavioural Ecology  1 (1990), 7-11; M. Milinski e.a., 

‘Do sticklebacks cooperate repeatedly in reciprocal pairs?’,  Behavioral Ecology and Socio-biology  27 (1990), 17-21; L.A. Dugatkin,  Cooperation Among Animals (New York: Oxford University Press, 1997). 

en maken gebruik van hulpmiddelen… ‘Het gebruik van een soort aambeeld om schelpdieren te kraken is een duidelijk geval van substraat gebruik dat echter geen stand houdt bij de strikte definitie van het gebruik van hulpmiddelen – dat een dier direct een hulpmiddel moet hanteren om een doel te bereiken (Beck 1980). Een voorbeeld dat dichter in de buurt van de definitie komt, is het gebruik van bladeren om bij verstoring de eieren in veiligheid te brengen, zoals vastgesteld bij de Zuid-Amerikaanse cichliden (Timms en Keenleyside 1975; Keenleyside en Prince 1976). De meerval Ho-plosternum thoracatum plakt zijn eitjes ook op bladeren en vervoert ze met deze “kin-derwagen” terug naar het schuimnest als het blad losraakt (Armbrust 1958).’ R. Bshary e.a., ‘Fish Cognition: A primate eye’s view’,  Animal Cognition  5, no. 1 (2001): 1-13. 

Ze herkennen elkaar… P.K. McGregor, ‘Signaling in territorial systems – a context for individual identification, ranging and eavesdropping’,  Philosophical Transactions of the Royal Society of London Series B – Biological Sciences  340 (1993): 237-244; Bshary e.a., ‘Fish cognition’, 1-13; S.W. Griffiths, ‘Learned recognition of conspecifics by fishes’,  Fish and Fisheries  4 (2003): 256-268, vermeld in: Laland e.a., ‘Learning in Fishes’, 199-202. 

maken individuele keuzes… ‘Vissen zijn net zo intelligent als ratten […] Dr Mike Webster van de universiteit van St Andrews heeft ontdekt dat vissen een hoog intelligentie-niveau vertonen wanneer ze in gevaar zijn […]’ Webster heeft een reeks experimenten uitgevoerd om aan te tonen hoe elritsen aan roofvissen ontkomen door gezamenlijke leertechnieken te gebruiken. Hij ontdekte dat een solitaire vis die door een plexiglazen scherm van de rest van de school gescheiden is zelfstandig beslissingen neemt wanneer er geen gevaar dreigt. Maar toen in het deel van de school een roofvis werd ge-plaatst, volgde de solitaire vis het gedrag van de andere vissen. De bioloog zei: ”Deze experimenten vormen het overtuigende bewijs dat elritsen bij het fourageren in toenemende mate vertrouwen op gezamenlijk opgedane kennis wanneer de dreiging van een roofvis toeneemt.” Sarah Knapton, ‘Scientist finds fish are as clever as mammals’, telegraph.co.uk, 29 augustus 2008, http://www.telegraph.co.uk/earth/ 

main.jhtml? 

view=DETAILS&grid=&xml=/earth/2008/08/29/scifish129.xml (bezocht: 23 juni 2009). 

wedijveren om een betere positie… Laland e.a., ‘Learning in Fishes’, 199-202. Laland e.a. baseren zich op: McGregor, ‘Signaling in territorial systems’, 237-244; Bshary e.a., 290
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‘Fish Cognition’, 1-13; S.W. Griffiths, ‘Learned recognition of conspecifics by fishes’, Fish and Fisheries 4 (2003): 256-268. 

‘machiavellistische manipulatietechnieken’… Laland e.a., ‘Learning in Fishes’, 199-202. Laland e.a. baseren zich op: Bshary e.a., ‘Fish Cognition’, 1-13; R. Bshary en M. 

Wurth, ‘Cleaner fish Labroides dimidiatus manipulate client reef fish by providing tac-tile stimulation’,  Proceedings of the Royal Society of London Series B – Biological Sciences 268

(2001), 1495-1501. 

een niet onaanzienlijk langetermijngeheugen… ‘In 2001 heb ik een artikel in  Animal Cognition (vol. 4, p. 109) gewijd aan het langetermijngeheugen van de Australische zoetwater-regenboogvis. De vissen moesten leren om bij nadering van een net een gat te vinden. Na vijf pogingen slaagden ze er moeiteloos in om het gat te vinden. Ongeveer elf maanden later werd de test herhaald, waarbij bleek dat hun ontsnappingsver-mogen nog even groot was, hoewel ze de constructie in de tussenliggende periode niet hadden gezien. Niet slecht voor een vis die in het wild hooguit twee tot drie jaar oud wordt.’ Brown, ‘Not Just a Pretty Face’, 42. 

en kunnen kennis op elkaar overdragen… Laland e.a. ‘Learning in Fishes’, 199-202. 

065

Ze hebben zelfs… Ibid. 

cerebrale lateralisatie… Lesley J. Rogers,  Minds of Their Own (Boulder, CO: Westview Press, 1997), 124-129; Balcombe,  Pleasurable Kingdom, 31, 33-34. 

Wetenschappers zijn het er nu over eens… Rogers,  Minds of Their Own, 124-129. 

durft Rogers nu te stellen… Lesley J. Rogers,  The Development of Brain and Behavior in the Chicken (Oxford: cabi, 1996), 217. Recent onderzoek van de wetenschappelijke literatuur steunt haar beweringen. De eminente etholoog Peter Marler heeft onlangs het bestaande onderzoek naar de cognitieve vermogens van niet-menselijke primaten en vogels opnieuw onder de loep genomen; zijn bevindingen bevestigen de waarnemingen van Rogers en hij durft nu te stellen dat de wetenschappelijke literatuur aantoont dat er tussen de hersenen van vogels en primaten meer overeenkomsten dan verschillen zijn. Balcombe,  Pleasurable Kingdom, 52. 

een behoorlijk ontwikkeld… Rogers,  Minds of Their Own, 74. 

Net als vissen kunnen kippen… Bij een aantal onderzoeken leerden gewonde vogels om voer met pijnstillers te herkennen (en daarvoor te kiezen). Bij andere onderzoeken leerden kippen om blauwgekleurd voer waaraan ziekmakende chemische stoffen waren toegevoegd te mijden. Zelfs toen er geen chemische stoffen meer in zaten, leerden de hennen hun kuikens nog steeds om geen blauw voer te eten. Aangezien er niet meteen pijnverlichting of ziektesymptomen optraden, waren de vogels kennelijk in staat om heel wat indrukwekkend denkwerk te verrichten om vast te stellen dat het voedsel de sleutelfactor was. Bekoff,  The Emotional Lives of Animals, 46. 

Ze kunnen elkaar ook misleiden… Het gebeurt regelmatig dat een haan die voedsel vindt een ‘voedselroep’ laat horen om de hen die hij het hof wil maken te waarschuwen. In de meeste gevallen komt de hen meteen aangesneld. Soms laat een haan een voedselroep horen zonder dat hij iets te eten heeft gevonden. Ook in die gevallen reageert de hen door te komen (maar alleen als ze niet kan zien of er iets te halen valt). 

Rogers,  Minds of Their Own, 38; Balcombe,  Pleasurable Kingdom, 51. 
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een directe beloning afwijzen… Als kippen bijvoorbeeld een kleine beloning in de vorm van voedsel kregen door op een hendeltje te pikken en een grotere beloning kregen als ze tweeëntwintig seconden wachtten, leerden ze in 90% van de gevallen om te wachten. (De resterende 10% was misschien een tikkeltje ongeduldig of had gewoon liever de kleinere, directe beloning.) Balcombe,  Pleasurable Kingdom, 223. 

dat vogelhersenen informatie verwerken… Ibid., 52. 
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KFC koopt jaarlijks bijna een miljard… ‘kfc koopt volgens bronnen 850 millioen kippen per jaar in (een cijfer dat het bedrijf weigert te bevestigen)’. Daniel Zwerdling, ‘A View to a Kill’,  Gourmet, juni 2007, http://www.gourmet.com/magazine/ 2000s/ 2007/

06/aviewtoakill (bezocht: 26 juni 2009). 

KFC houdt hardnekkig vol… ‘De bedrijfsleiding van kfc houdt voet bij stuk. Het bedrijf blijft volhouden dat het zich al “inzet voor het welzijn en een menswaardige behandeling van kippen”.’ Citaat ibid. 

de koppen van levende kippen… ‘kfc reageert op schandaal bij kipleverancier’, foodproductiondaily.com, 23 juli 2004, http://www .foodproductiondaily.com/Supply-Chain/KFC-responds-to-chickensupplier-scandal (bezocht: 29 juni 2009); ‘Undercover Investigations’, Kentucky Fried Cruelty, http://www.kentuckyfriedcruelty.com/u-pilgrimspride.asp (bezocht: 5 juli 2009). 

Op de website van KFC beweert het bedrijf… ‘Animal Welfare Program’, Kentucky Fried Chicken (kfc), http://www.kfc.com/about/animal welfare.asp (bezocht: 2 juli 2009). 

067

Een van hen, Adele Douglas… Andrew Martin, ‘peta Ruffles Feathers: Graphic protests aimed at customers haven’t pushed kfc to change suppliers’ slaughterhouse rules’, Chicago Tribune, 6 augustus 2005. 

Ian Duncan, de emeritus hoogleraar… Heather Moore, ‘Unhealthy and Inhumane: kfc Doesn’t Do Anyone Right’,  American Chronicle, 19 juli 2006, http://www.ameri-canchronicle.com/articles/view/11651 (bezocht: 29 juni 2009). 

In de Raad voor Dierenwelzijn van KFC… ‘Advisory Council’, Kentucky Fried Chicken, http://www.kfc.com/about/animalwelfare_council.asp (bezocht: 2 juli 2009). 

in één geval urineerden medewerkers… Geconstateerd door peta-onderzoekers. 

Rapportage peta: ‘In negen verschillende gevallen zagen peta-onderzoekers arbeiders urineren in de inhangruimte, en ook op de transportband die de vogels naar de slacht-machine voerden.’ Zie: ‘Tyson Workers Torturing Birds, Urinating on Slaughter Line’, peta, http://getactive.peta.org/campaign/tortured_by_tyson (bezocht: 27 juli 2009). 

068

Koosjer?… Het complete, ingewikkelde relaas over Agriprocessors is uitgebreid gedocumenteerd door de orthodox weblog FailedMessiah.com. 

De voorzitter van de Rabbijnse Raad… Rabbijn Perry Paphael Rank (Voorzitter Rabbijnse Raad), Brief aan Conservatieve Rabbijnen, 8 december 2008. 

De orthodoxe leerstoel… Aaron Gross ‘When Kosher Isn’t Kosher’,  Tikkun  20, no. 2

(2005): 55. 

069

in een gezamenlijke verklaring… Ibid. 

vier vierkante decimeter… De United Egg Producers bevelen een vloeroppervlak van minimaal vier vierkante decimeter per leghen aan. Volgens de dierenrechtenorganisa-292
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tie  hsus wordt dit minimum het meest gehanteerd. ‘United Egg Producers Animal Husbandry Guidelines for U.S. Egg Laying Flocks’, United Egg Producers Certified (Al-pharetta, GA: United Egg Producers, 2008), http://www.uepcertified.com/program/

guidelines/ (bezocht: 24 juni 2009); ‘Cage-Free Egg Production vs. Battery-Cage Egg Production’, Humane Society of the United States, 2009, http://www.hsus.org/

farm/camp/nbe/compare.html (bezocht: 23 juni 2009). 
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de hoogste legbatterijen… Roger Pulvers, ‘A Nation of Animal Lovers – As Pets or When They’re on a Plate’,  Japanese Times, 20 augustus 2006, http://search.japan-times.co.jp/cgi-bin/fl20060820rp.html (bezocht: 24 juni 2009). 
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Volgens een recent onderzoek… ‘Aangetoond is dat de broeikasgasuitstoot door verschillen in voeding kan variëren van het verschil tussen de uitstoot van een gewone personenauto en die van een SUV onder normale gebruiksomstandigheden.’ G. Eshel en P.A. Martin, “Diet, Energy, and Global Warming’,  Earth Interactions  10, no. 9 (2006): 1-17. 

Recentere en gezaghebbender studies… Voedsel- en Landbouworganisatie van de Verenigde Naties, Livestock, Environment and Development Initiative, ‘Livestock’s Long Shadow: Environmental Issues and Options’, (Rome: 2006), xxi, 112, 267, ftp://ftp.fao.org/docrep/fao/010/ a0701e/a0701e00.pdf (bezocht: 11 augustus 2009). 

en de Pew-Commissie… The Pew Charitable Trusts, Johns Hopkins Bloomberg School of Public Health, Pew Commission on Industrial Animal Production, ‘Putting Meat on the Table: Industrial Farm Animal Production in America’, 2008, 27, http://www. 

ncifap.org/ (bezocht: 11 augustus 2009). 

achttien procent van de broeikasgasuitstoot… Van dit cijfer is algemeen bekend dat het nogal behoudend is omdat de vn de broeikasgassen die vrijkomen bij het veetransport niet heeft meegerekend. Food and Agriculture Organization, ‘Livestock’s Long Shadow’, xxi, 112. 

ongeveer veertig procent… Wetenschappers van de Intergouvernementele Commissie inzake de Klimaatverandering stellen dat de transportsector verantwoordelijk is voor 13,1% van de broeikasgassen; 18% (zie hiervoor) is 38% meer dan 13,1%. H.H. 
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omnivoren zorgen voor zeven keer… afp, ‘Going veggie can slash your carbon foot-print: Study’, 26 augustus 2008, http://afp.google.com/ article/ALeqM5gb6B3_It-BZn0mNPPt8J5nxjgtllw. 

is een van de drie belangrijkste oorzaken… Food and Agriculture Organization, ‘Livestock’s Long Shadow’, 391. 
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Met andere woorden, als je… Food and Agriculture Organisation, ‘Livestock’s Long Shadow’; fao Fisheries and Aquaculture Department, ‘The State of World Fisheries and 293
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Aquaculture 2008’, Voedsel- en Landbouworganisatie van de Verenigde Naties (Rome: 2009), http://www.fao.org/fishery/sofia/en (bezocht: 11 augustus 2009). 
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zesennegentig procent van de Amerikanen… David W. Moore, ‘Public Lukewarm on Animal Rights: Support strict laws governing treatment of farm animals, but op-poses ban on product testing and medical research’, Gallup News Service, 21 mei 2003, http://www.gallup.com/poll/8461/public-lukewarm-animal-rights.aspx (bezocht: 26 juni 2009). 
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bijna tweederde voorstander is… Moore, ‘Public Lukewarm on Animal Rights’. 
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vormen boerderijdieren meer dan negenennegentig procent… Wolfson en Sullivan, 
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wijzen erop dat ze bij de berekeningen gekweekte vis buiten beschouwing hebben gelaten. Gezien de grote hoeveelheid gekweekte vis kunnen we de genoemde 98% met een gerust hart opschroeven tot 99%. 
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meer dan 250 miljoen kuikens… M.C. Appleby e.a.,  Poultry Behaviour and Welfare (Wallingford, uk: cabi Publishing, 2004), 184. 

De meeste haantjes worden vernietigd… Ibid. 

Andere kuikens… Gene Baur,  Farm Sanctuary (New York: Touchstone, 2008), 150. 
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Vers… Volgens het ministerie van Landbouw betekent ‘voor consumenten “vers” dat hele kip en delen van kip nooit een temperatuur onder min 3 graden hebben gehad.’

United States Department of Agriculture, Food Safety and Inspection Service, ‘The Poultry Label Says Fresh’, www.fsis.usda.gov/PDF/Poultry_Label_ Says_Fresh.pdf (bezocht: 25 juni 2009). 
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usda.gov/OPPDE/rdad/FRPubs/2008-0026.htm (bezocht: 6 juli 2009). 
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farm/resources/pubs/animal_welfare_claims_on_egg_ cartons.html (bezocht: 11 augustus 2009). 
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ahajoumals.org/cgi/reprint/110/18/e463 (bezocht: 28 juli 2009). 

277

Volgens Benjamin Franklin… Benjamin Franklin,  The Completed Autobiography, onder redactie van Mark Skousen (Washington, dc: Regnery Publishing, 2006.), 332. 

met hulp van de oorspronkelijke bevolking… James E. McWilliams,  A Revolution in Eating: How the Quest for Food Shaped America (New York: Columbia Press, 2005), 7, 8. ‘Hoewel de kolonisten grote problemen kenden, hoefden ze vrijwel nooit honger te lijden. 

Bezoekers uit Engeland verbaasden zich over de voedselrijkdom van het gebied.’
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‘vlees, zaagsel, bijproducten…’ ‘A cok Report: Animal Suffering in the Turkey Industry’, Compassion over Killing, http://www.cok.net/lit/turkey/disease.php (bezocht: 28

juli 2009). Dit artikel citeert uit A.R.Y. El Boushy en A.F.B. van der Poel,  Poultry Feed from Waste – Processing and Use (New York: Chapman and Hall, 1994). 
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‘Ik zou vannacht geen oog hebben dichtgedaan…’ James Baldwin,  Abraham Lincoln; A True Life (New York: American Book Company, 1904), 130-131. 
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Register

aardopwarmingsvermogen 72;  zie ook

antropomorfisme 52, 69

klimaatverandering 

antropo-ontkenning 54, 69

abortus als analogie  22 

 Applied Animal Behaviour Science   206

Abu Ghraib martelschandaal  49

aquacultuur 203, 204;  zie ook  vis en visserij activisten, dieren-  zie  bio-industrie (verzet Art of the Commonplace, The (Berry) 186

tegen)

astma bij kinderen  123, 189;  zie ook  ziekten, ada (American Dietetic Association)  157-160

bij de mens

afval   zie  bio-industrie; vervuiling

 Atlanta Journal Constitution  147

agrarische sector  148, 186, 222, 223, 230, 

Azteken 35

250;  zie ook  bio-industrie 

 Agricultural Research  120

Bar Ilan Universiteit (Israël)  68

Agriprocessors (Postville, Iowa) 68, 69

Barber, Dan  248

aids 137, 194

Batali, Mario  248

American Livestock Breeders Conservancy

Baur, Gene  59, 281

250

bedreigde diersoorten  49

American Meat Science Association  172

Benjamin, Walter  44, 45

American Medical Association  154

Berry, Wendell  182, 185, 186, 232, 249

American Public Health Association  194

bijbelverhalen  38, 41, 58, 69, 109, 208, 209

Amerika  zie  Verenigde Staten

bijvangst 54, 56;  zie ook  vis en visserij Amerikaanse cultuur  229, 277

bio-industrie

Amundsen, Roald  34

afval van  188-192, 202; verwerkings-

Anderson, Pamela  75

kosten 223 

 Animal Farm (Orwell) 34

antibiotica gebruikt in 117, 150, 151,152, 

Animal Welfare Institute  236

172, 178, 194, 202, 263; verbod op  154; 

antibioticagebruik  zie  bio-industrie 

uiteindelijke immuniteit voor (bij men-

antropocentrisme 52

sen)  152, 153, 161, 162, 207, 278 
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aquacultuur 203, 204

biologisch voedsel  56

businessmodel 103 

besmet 194

cafo (Concentrated Animal Feeding

boerderijen (familiebedrijven)  z ie  land-Operation) 56

bouw

dominantie binnen veeteelt door  120, 

botontkalking 158,161

121; percentage van de totale produc-

brandmerken  108, 114, 226, 228, 235, 236, 

tie 21

246, 251

eerste bio-industrieboer  116, 117; eerste

Brod, Max  45

bio-industriebedrijf 119-121

Bronstein, Scott  147

gebruik van de term  55 

geheimhouding binnen  101, 239-241; 

cafo (Concentrated Animal Feeding Opera-

geheimhouding verbroken  263, 264; 

tion)   zie  bio-industrie

gesloten deuren  96, 97

campylobactervirus  144, 151, 152;  zie ook gevolgen van voedselkeuze op  76, 

virussen 

273-276

Carney, Dave  169

gezondheid van werknemers in 

cdc (Amerikaans Centrum voor Ziekte -

invloed vs op 272 

bestrijding en Preventie)  152

kip  zie  kippen

cfe (Common Farming Exemptions)  57, 67

en kosten  120, 192

Chávez, César  270, 271

en het milieu  72, 73, 209; waardever-

 Chicago Tribune  67

mindering van grond  187; vervuiling

China  35, 106, 148, 151, 162, 195, 274

188-195

pluimvee-industrie in  150, 162

als ‘oorlog’  42-44

Chipotle, restaurantketen  178

Pew-Commissie, verslag over  97

Christian, Lauren  172

trieste geschiedenis van  94-98 

College van Agrarische Wetenschappen en

uiteindelijk onhoudbaar  222, 223, 276

Technologie 155

varkensvleesproductie in  178, 179, 193; 

 Consumer Reports magazine  152

 zie ook  varkens

Cook, kapitein James  35

verhaal van een bio-industrieboer  104-

Curtis, Stanley  64

108 

verzet tegen  187, 188, 192, 223, 224, 

Dakota-indianen 34, 35

269-271, 278, 279; activisten bezoeken

darwinisme 10

bedrijven  91-104; (geredde dieren)

Dawkins, Richard  228

92, 98-100; beperkende wetgeving

Delfi, orakel van  111

198, 264; (uitzonderingen op)  57; (ver-

Delmarva-schiereiland 116

zet tegen regelgeving)  148, 149; aan-

Derrida, Jacques  46, 119

gedrongen op moratorium  194

Descartes, René  120

‘vrije uitloop’  85, 108, 171

Devine, Tom  148

wreedheid en sadisme van   zie  wreed-

dieren

heid 

activisme  zie  bio-industrie (verzet tegen) ziekten die verband houden met  151, 

boerderijdieren, aard van  112

152, 156, 194, 195, 202;  zie ook  virussen definitie van  58; milieuactivistische

z ie ook  slachthuizen

definitie  van  72
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dierproeven 103, 104 

eierproductie 79

domesticatie van  109-111; en zorg voor

legbatterij 69

113, 114 ( zie ook  huisdieren)

scharrel- of vrije uitloop-ei  85, 89, 105, 

gevoelswereld van  22, 23, 53-54

106, 149  

intelligentie van  31, 63, 64, 207

 zie ook  pluimvee-industrie

mythe van het dierlijk goedvinden  110

Eisenhower, Dwight D.  231

redding van  92, 98-100;  zie ook  euthana-Eisnitz, Gail  265, 266

sie 

‘ethisch bevlogen carnivoor’  227

dierenbeschermingsorganisaties 36 

Europese Unie, pluimvee-industrie in  150

dierenethiek  113, 254; z ie ook  dierenrech-Wetenschappelijke Veterinaire Commis-

ten; ‘ethisch bevlogen carnivoor’  en  peta sie 199

dierenrechten  72, 75, 225, 233, 251

euthanasie  37, 59, 75, 78 

ontkenning van  102

evolutie  19, 34, 53, 76

 zie ook  dierenwelzijn 

en domesticatie van dieren  109, 110

dierenwelzijn  56, 57, 94, 104, 167, 184, 185, Exxon Valdez-ramp  173, 192

195, 210, 236, 264

Amerikaanse opvatting over  75, 76

Fantasma, Mario  165, 166

‘biologisch’ en  55, 56

farmaceutische industrie  154, 172, 236

euthanasie en  36, 59, 75, 78

 Farmer and Stockbreeder  120

industriële visie op  140; labelen van pro-

Farm Forward (organisatie)  250, 252, 282

ducten  262; negeren van wetgeving

 Farm Management  120

57; controle op welzijn door kfc 66-67

Farm Sanctuary (Watkins Glen, New York)

productiekosten vs.,  105 

59, 60, 222

richtlijnen voor welzijn van varkens 

Filipijnen 35-37

183-186

 Fish and Fisheries  64

 zie ook  peta (People for the Ethical Treat-Floy, Marius  186

ment of Animals) 

Food and Drug Adminstration (fda) 154

diervriendelijk slachten  83; in de praktijk

 Food, Energy, and Society (Pimentel) 232 

220, 221

Ford, Henry  115

dierwetenschappen, instituten voor  119, 

Franklin, Benjamin  277

220 

Friedrich Wilhelm iv 77

‘disverbroedering’ 82

Friedrich, Bruce  233

domesticatie   109-111

zorg voor  113, 114 

Gabriel, Sigmar  78

 zie ook  huisdieren, het houden van

garnalenvisserij   zie  vis en visserij Dörflein, Thomas  77

geheimzinnigheid, rond industrie  97, 98, 

Douglas, Adele  67

101, 102, 239, 240; vertoont scheuren

downers 59-61

263, 264

Duncan, Ian  67

Geneeskundig Instituut van de National

Academy of Science  138, 154

E. coli-infectie  144, 151;  zie ook  virussen genen-uitruil, virussen ontstaan/gecreëerd

Eerste Wereldoorlog  157

door 141, 156

‘eet met zorg’-ethiek  113, 114, 246

genetische manipulatie  60, 119-121, 171-

173, 199, 207 
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industriële controle van  247

‘Spaanse griep’ 1918    135-139, 151, 157

kalkoen 121-125 

1957 137, 139

kip  117-119, 124, 125, 145, 149, 150  

informatie over voedsel  157-162

‘stressgen’ 172

Ingold, Tim  58

wreedheid van  119, 120

instinct  46, 62, 63, 225

gewoonte, macht der  61

intelligentie, van dieren z ie  dier(en) Government Accountability Project  148

Intergouvernementele Commissie voor Kli-

Grandin, Temple  74, 242, 243, 264-268

maatverandering 73

griep  zie  influenza(-epidemieën / -pande-invloed  60, 76, 98, 151-160, 173, 186, 190, 

mieën)

227, 249, 252, 272, 273

Gross, Aaron  250, 282

islam 114

Halverson, Diane and Marlene  184, 210, 

Jakoetische Russen  110

254

Japan, pluimvee-industrie in  69

 Handbook of Salmon Farming  203

Joodse tradities/rituelen  17, 20, 114, 208, 

Hawaïanen 35, 36

209, 229 

hemaglutinine  zie ook  virussen

koosjer voedsel  25, 68, 69, 178

Heritage Foods  165

mythe van het wederzijds goedvinden

hersenen, lateralisatie van  65

111 

Hippocrates 34

Hitler, Adolf  270

Kafka, Franz  44-49, 212, 263

honden 20, 29-40

kalkoenen en Thanksgiving  262-264, 278

het eten van  33, 34

kalkoenfokkerijen  83, 84, 98-100, 102, 104, 

genetische kenmerken van  171, 172

105, 278

Hoover, Herbert  116

gesloten deuren van  96-98

Houston, Lorri  59

laatste pluimveehouder  121-127

hsus (Humane Society of the United States)

traditionele, oude rassen  223, 246, 247, 

198, 246

252 

huisdieren houden  30-34, 113, 114, 120, 

Kephart, Ken  64

139, 235, 253;  zie ook  honden; domesti-kfc (Kentucky Fried Chicken)  66-68

catie van dieren

Raad voor Dierenwelzijn  97

Hultin, Johan   134-138

kinderarbeid als analogie  104, 233, 234 

Human Rights Watch  266

King, Coretta Scott  271

Humane Methods of Slaughter Act (1958)

King, Dexter  271

231

King, Martin Luther Jr.  260, 271

H-virussen  zie  virussen

kippen

in bio-industrie  54-56, 69, 70, 142-150; 

India 

antibiotica gebruikt in  117,118; afval

voedselverboden in  114

van  193; gezondheid van medewer-

pluimvee-industrie in  150, 162

kers  145; gezondheid van vogels  85, 

influenzapandemieën 135-142, 151

144, 147, 153; kruisbesmetting  148; 

‘boerenerf-theorie’ 140

snavelknippen bij  117, 122; verzet te-

‘Hong Kong-griep’ 1968  136, 140 

gen regulatie  148, 149; wreedheid van
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66-69, 84, 145-147, 149, 267, 268

lijden  70, 71, 75, 76, 103, 104, 126, 127, 183, eerste kip  108; eerste kip van de toe-185, 279  

komst 117

euthanasie of  73-75, 78

genetica van  117, 118, 145

sadisme onder water  203-207 ( zie ook

intelligentie van  78, 79

wreedheid)

legbatterij  69-70, 142-143  

toegenomen door kennis over genetica

scharrel of vrije uitloop  85, 89, 105, 106, 

149, 150, 173

149  

vrij van, vleesproductie en  220, 221

slachtkippen  79, 80, 117-119, 143; mest

Lincoln, Abraham  279

geproduceerd door  188 

Lobb, Richard L.  146, 147

‘vers’ 83 

lokapparatuur 43;  zie ook  vis en visserij zie ook  eierproductie

lopendebandwerkers  114, 115, 146, 147

klimaatverandering  51, 72, 73, 76, 224, 

gezondheid van; verwondingen bij  116, 

255, 249, 263, 264, 271;  zie ook  milieu 145, 244

Knut (Duitse ijsbeer)  77, 78

omzet van  144, 145

koelwagen, uitvinding van  115

onder druk  266

koosjer voedsel  25, 68, 69, 178

Luter, Joseph iii 193, 195

Kopperud, Steve  74

Korea 35

maïs, prijs van  223, 224

Kristof, Nicholas  194

 Man and the Natural World (Thomas) 31

kruisbesmetting door verontreiniging 

Martins, Patrick  165

146-148

 Meet Your Meat-video 226

mens 71

Lam Hoi-ka  135, 136

ziekten bij  zie  ziekten, bij de mens

landbouw

eerste mens  109

‘boeren op afstand’, 186, 249, 250

z ie ook  lopendebandwerkers

familiebedrijven  20, 56, 107; vlees-

mest  zie  bio-industrie; vervuiling

productie door  215; en zelfmoord

milieu  23, 73, 76, 106, 120, 179, 189, 195, 

175

209, 213, 224, 225, 232, 241

als industrie  zie  bio-industrie

gevaren voor  72, 73, 75, 76, 187, 208 

traditioneel  179-187, 199, 200, 220, 

landbouw en dieren: als belasting van 

229, 230, 246-250, 251  

188; als bijdrage aan  232, 233

landbouwindustrie 

en voedselcrisis  224, 225

bio-industrie, dominantie van  120

voedselkeuze en  37, 75, 76

erfgoed traditionele boeren verloren

 zie ook  klimaatverandering; vervuiling 251

mondiale tafel, de  271-274

en klimaatverandering  51, 72

Montgomery, busboycot van  269

en het milieu: gunstige effecten op 

mrsa (methicilline-resistente Staphylococ-

222, 223; slecht voor  188

cus aureus)  194

onderzoek naar  21, 42

Murphy Family Farms  181

uithongeren van mensen  224

Murphy, Wendell  192

vee in de wei  233

Myers, B.R.  240

legbatterij  zie  kippen

mythe van het dierlijk goedvinden  109-112
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Nationaal Gezondheidsinstituut  161

Pet Shop Boys  74

Nationale bond van veterinair inspecteurs

Pew-Commissie  72, 73, 97

169

Pilgrim’s Pride company  67, 196, 197

National Chicken Council  142, 147, 267

Pilgrims, the  262, 263

 National Hog Farmer  200

Pimentel, David  232

National Pork Producers Council  172

pluimvee-industrie  84, 147-150, 162

National Restaurant Association  273

in China en India  150, 162 

 Nation’s Restaurant News  273

in de eu 150, 154, 155 

‘natuurlijk’

en inspectieprocedures  147

vlees eten als, discussie  226, 231

in Japan  69 

voedsel benoemd als  85, 144

onafhankelijk vs. bio-industrie  251, 

ndc (National Dairy Council)  159

252

Nestle, Marion  160, 161

en traditionele pluimveehouderijen

 New England Journal of Medicine  154

223, 246, 247, 251, 252 

 New York Times  194, 217, 264

in de Verenigde Staten  148-150, 162

Nigeria 35

laatste pluimveehouder  121-127 

Niman, Amy  218

verontreiniging door  116, 117, 188

Niman, Bill, en Niman Ranch  179-186, 210, 

en ziekte  156 ( zie ook  virussen) 

226-229, 233-236, 256

 zie ook  kippen; eierproductie; kalkoenals oprichter eruit gezet  256 

fokkerijen

Niman, Nicolette Hahn  217, 233

Pollan, Michael  82, 110, 124, 227, 240, 267

Nobelprijs voor de Vrede  225, 226

Polyface Farm  113 

North Carolina, intensieve varkenshouderij-

en in  156, 181, 191-195

Rabbijnse Raad van de Conservatieve Bewe-

(zelf )reguleringsrechten ontnomen  192

ging 68

radicaal  75, 76, 100

oie (Wereldorganisatie voor Diergezond-

Ramsay, Gordon  33

heid) 155

redding  zie  dier(en)

 Omnivore’s Dilemma, The (Pollan) 110, 124, Reese, Frank  121, 210, 246-249

240, 267

richtlijnen voor dierenwelzijn  142 

omzetting van voedsel  73, 171 

Rogers, Lesley  65

oorlogsvoedsel 11, 23-25

Rollin, Bernie  236

Orwell, George  34

 Rolling Stone magazine  189

Romeinen 34, 35

Pachauri, R.K.  225

rundvleesindustrie 236;  zie ook  vee 

Pagan, lozing op rivier  192, 193

Paradise Locker Meats  165, 167, 178, 211, 

sadisme   zie  wreedheid (bio-industrie) 212

Salatin, Joel  124

pathogenen  zie  virussen 

salmonella-infectie 144, 189;  zie ook  virus-Perdue, Arthur  117

sen

peta (People for the Ethical Treatment of

sars (severe acute respiratory syndrome)

Animals)  73-75, 104-107, 222-225, 233, 

155;  zie ook  virussen 

246

Scarry, Elaine  113
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schaamte  44-49, 70, 86

Tolstoj, Leo  270

scharrelkippen   zie  kippen

tonijnvisserij   zie  vis en visserij

scheiding der soorten, de  77, 78

troost-eten 80-83 

Schlosser, Eric  227

Twain, Mark  15

schoollunch-programma 161

Tyson, John  67, 117

sentimentaliteit  18, 37, 45, 78, 79

Tyson Foods  94, 97, 196, 197 

Sierra Club  192

brief auteur aan  94; geen antwoord  97, 

Singer, Isaac Bashevis  226

98

slachthuizen

activisten bezoeken stiekem  91-103

ucs (Unie van Bezorgde Wetenschappers)

constructie van  73-75

153

gebouwd door een veganist  250-253 

usda (United States Department of Agricul-

koosjere 68

ture), ministerie van Landbouw vs

lopendebandwerkers  114, 115, 145-147; 

inspecteurs in slachthuizen  147, 168-

arbeidsomstandigheden 145, 244, 

170, 242, 244

266

regelgeving van  85, 146-149, 211

onafhankelijke  166-170, 174-178; geslo-

voedingsinformatie van  160, 161 

ten door de industrie  248

slachtkippen   zie  kippen

vakbond van Chávez voor landarbeiders

slachtproces beschreven  240-246

271

verontreiniging door  191-194 

Vantress, Charles  117, 264

 Slaughterhouse (Eisnitz) 265

varkens

slavernij als analogie  226

bio-industrie, intensivering  156, 181, 

Smithfield 179-195

191; mest van  188-191, 192-194; recht

afval van  189-193 

op zelfregulatie ontnomen  192; sadis-

uitbreiding naar buitenland  195

me t.a.v.  195-202, 265, 266; effect van

Spaanse griep   zie  influenzapandemieën stress op  168, 172-175

Spada, Emanuela Cenami  53

en griepvirussen  138-141; varkensgriep, 

Steele, Celia  116, 150, 264

 zie  virussen (H5N1)

Stewart, Martha  248

infectiepercentage bij intensieve var-

stress

kenshouderijen 203 

effect op medewerkers  266 

intelligentie van  63-65, 78, 112, 209 

effect op vlees  168, 172

in onafhankelijk slachthuis  167-170, 

stressgen 172

174-176

Sullivan, Mariann  57

‘pse’-(varkens)vlees 172

toename aantal varkenshouderijen  176; 

taboes 34, 35

dominantie van de industrie  193

 Tagesspiegel, Der  78

traditionele varkenshouderij  179-187, 

Taubenberger, Jeffery  135-138

199, 200, 229-231

Thanksgiving  123, 126, 236, 248, 259-263, 

varkens fokken  120, 121, 171, 184, 185; 

276-278

genetische mutanten  60, 119, 172, 173

Thomas, Sir Keith  22

welzijnsnormen voor  184-186

Tietz, Jeff  189

varkensgriep  zie  virussen
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vee 

pluimvee-industrie in  148-150, 162 

in de wei  106, 182, 223

en Thanksgiving  260, 277, 278

mestverwerking op grasland

voedselconsumptie in  272; dierenvoer

slachten van  238-246; 264-267;  zie ook

224, 274; landdier  133, 274; produc-

slachthuizen

tie bio-industrie in  20, 178

veestapel 

waardevermindering van grond in  187, 

American Livestock Breeders Conser-

190 ( zie ook  milieu)

vancy 250

zuivelconsumptie in  145; en botontkal-

en het milieu  73 ( zie ook  milieu) 

king 161 

percentage van de planeet gebruikt

‘vers’ kippenvlees  83;  zie ook  kippen door 163

verspilling  zie  bio-industrie; vervuiling voer 223, 274

vervuiling

wereldwijde factor  232

afval  188-195, 202; kosten voor oprui-

 zie ook  vee; bio-industrie; varkens; 

ming 223, 224

pluimvee-industrie; slachthuizen

vis gedood of ziek door  193, 206, 207 

veganisten  156, 222, 246, 250, 253, 254, 

voornaamste bron van  72, 116 

272

 zie ook  milieu

slachthuis gebouwd door veganist  250-

verwerking  zie s lachthuizen

253 

Vietnamoorlog 218

vegetarisme  14-18, 24, 222, 238, 253, 254, 

virussen

270, 272

campylobacter, E.coli, salmonella  144, 

argumenten / ambivalentie  40, 41, 107, 

151, 152, 189

111, 209, 210, 256, 267

gecreëerd door genen-uitruil  141, 156

beïnvloeding beeldvorming door de

H1-H16-soorten 141

vleesindustrie 219 

H1N1  141, 155, 156

ingesteld zijn op  82, 83, 228, 273

H5N1 (varkensgriep)  135-142, 151, 155, 

Kafka en  44-46, 211, 212 

156

en het milieu  76, 232

intensieve varkenshouderij, mate van in-

pleidooi voor  21, 224, 225, 228, 234, 

fectie 202 

273

N1-N9-soorten 141

standpunt ada t.o.v. 158, 159 

respiratoir syncytieel  80

Thanksgiving 276

sars 155 

verhaal van een vegetarische veehouder

zoönose  139, 151, 155

219-224

vis en visserij  27, 38-40, 42-44

Verenigde Staten

aquacultuur 203, 204

antibioticagebruik in (mens en dier), 

bijvangst 54, 55

153, 162; verbod op  154 ( zie ook  bio-garnalenvisserij 49, 54

industrie) 

intelligentie van vissen  64-66

boeren in  176, 177; familiebedrijven  215

Kafka en  45, 46, 211

dierenwelzijn, visie op  75

tonijnvisserij  38, 39, 42, 49, 54

griep in  zie  influenzapandemieën

vis gedood of gewond door vervuiling

mest van intensief gehouden dieren  188

193, 206, 207

( zie ook  bio-industrie)

wreedheid bij  39, 40, 54, 203-207 
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