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De jongen die vliegtuigen jatte
vertelt het waanzinnige maar waargebeurde verhaal van Colton, alias
de Barefoot Bandit, die in en buiten de VS een heuse legende
is. De tiener was jarenlang de nachtmerrie van de politie en de
FBI, tot hij op 11 juli 2010 op de Bahamas tegen de lamp liep. Er
stond een beloning van 10.000 dollar op zijn hoofd.

Recentie(s):

Het levensverhaal van de nu 20-jarige Colton
Harris-Moore, die opgroeide in Camano Island, staat Washington
(VS). Zijn moeder was alcoholiste, zijn vader, indien aanwezig,
gewelddadig. De jongen groeit op voor galg en rad. Als hij op zijn
achtste vals wordt beschuldigd van diefstal, zweert hij wraak. Hij
steelt van alles: ijs, gameboys enz. Vanaf zijn veertiende leeft
hij alleen in de wildernis, pleegt inbraken in vakantiehuizen en
steelt voor zijn plezier en om de politie een hak te zetten. Tot
zijn buit behoren auto’s, speedboten en drie vliegtuigen. Nadat
Colton Harris-Moore, bijgenaamd de ‘Barefoot Bandit’ in juli 2010
op de Bahama’s is opgepakt, wordt hij overgebracht naar een
gevangenis in Seattle, waar hij op zijn proces wacht. Colton, die
door velen als een moderne outlaw wordt beschouwd, heeft zo’n
40.000 vrienden/bewonderaars op Facebook. Zijn verhaal doet denken
aan dat van Frank Abagnale (“Catch me if you can”). Er zijn plannen
voor een film. Gedeeltelijk verteld in de ik-vorm, makkelijk
leesbaar. Met een nawoord van de uitgever bij de Nederlandse
editie. Vanaf ca. 15 jaar.
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De loods


Een loods op Orcas Island, een klein vliegveld ergens
in the middle of nowhere, tussen Seattle en Vancouver, alleen de
Stille Zuidzee en het rain forest…Je ziet geen hand voor
ogen. Het silhouet van een vliegtuigje. Je hoort de oceaan in de
verte. Een kinderstem klinkt in de nacht.



“Onlangs had ik een
nachtmerrie, dezelfde als altijd: ik droomde dat mijn vader me
wurgde.

Normaal word ik altijd wakker voor het zover is. Maar deze keer
wist hij van geen ophouden. Het zou hem lukken. En ik was heel
klein, net een nat vogeltje. Ik spartelde in zijn reusachtige
handen, zag zijn knalrode gezicht, hoorde hem afschuwelijke woorden
schreeuwen, zoals toen die nacht…

Ik besefte dat ik doodging, voelde het leven via mijn keel
wegvloeien. Mijn tong was zwart en mijn adem piepte…Ik was op
sterven na dood, mijn vader was me aan het wurgen en mijn moeder
was er niet om het hem te beletten, zoals in het echt…Verdomde
mazzel dat ze toen midden in de nacht wakker is geworden…Anders zou
ik hier nu niet zijn en jullie mijn leven niet kunnen vertellen,
voor ik zo dadelijk achter het stuur van de Cessna kruip…

Ik was drie jaar, de nacht dat het gebeurde: mijn vroegste
herinnering. Had ik ze maar niet gehad…Het was de laatste keer dat
ik de ouwe heb gezien. Na die afschuwelijke nacht heeft mijn moeder
hem eruit geflikkerd. Sindsdien hebben we nooit meer iets van hem
gehoord.

Ik heb hem niet gemist…Ik heb alles gedaan om hem uit mijn leven
te bannen, alsof hij nooit had bestaan…Maar hij komt terug in mijn
nachtmerries.

Mijn moeder heeft toen gedaan wat ze kon, maar zij dronk ook.
Niet zoveel als mijn vader, maar toch…Veel te veel om voor een kind
te kunnen zorgen. Maatschappelijk werk liep onze deur plat, ik werd
in een tehuis geplaatst, maar smeerde ‘m zodra ik kon. Ik sprong
uit het raam, klom op het dak, vluchtte het bos in, ging terug naar
de caravan…

Zodra ze me pakten, begon ik opnieuw: ze noemden me Birdy, hij
die zijn vleugels uitslaat, hij die zich niet laat opsluiten.

De begeleidster die me met die naam heeft bedacht, mocht me
graag. Ze was de enige. De anderen konden me niet uitstaan.

Op een dag ben ik niet teruggegaan naar de caravan…Ik ben in het
bos gebleven. Daar woon ik nu bijna twee jaar: zevenhonderd dagen
en evenveel nachten. De nachten duren hier ontzettend lang…Altijd
alleen, altijd op de loop, alsmaar vluchten, me schuilhouden…

Ik noem mezelf de indiaan: hij die in zijn eentje, ver van
alles, in het rain forest, zonder geld, zonder iemand,
zonder familie of vrienden, zonder iets kan overleven…Ik ben een
indiaan.

Hemelsbreed is het niet ver naar Seattle of Vancouver, amper
honderd mijl, maar in werkelijkheid is het erg afgelegen…De San
Juanarchipel, waar ik geboren en getogen ben, dat zijn tientallen
eilanden, groot en klein, verspreid over de oceaan als de parels
van een gebroken halssnoer.

Hier is een eiland, een door de Stille Zuidzee omsloten stuk
bos, met voorbijzwemmende walvissen in de verte, hier en daar een
paar mooie huizen waar de rijken bij mooi weer in het weekend komen
om te jagen, te vissen en de tijd te doden, in afwachting van hun
terugkeer naar de stad…andere, minder mooie huizen, waar oudjes
zich het hele jaar door vervelen…en een paar stacaravans, voor de
armen die in een vicieuze cirkel zitten en hier de rest van hun
leven niet weg kunnen, zoals Mo en ik…Nu ja, wat mij betreft,
voordat ik mijn vleugels uitsloeg.

Van Vancouver en Seattle heb ik gehoord, ik heb er foto’s van
gezien, maar ik ben er nooit geweest.

Waarom zou ik tenslotte, en van welk geld?

Ik leef tussen de hemel en de zee, tussen de wouden en de
waterkant. Ik vis, jaag, steel, pluk vruchten, dring onbewoonde
vakantiehuizen binnen. Ik bedien mezelf, maak het mezelf
gemakkelijk, kijk in de diepvriezer en ben de koning te rijk als ik
een pizza vind. Ik pak mijn iBook, log in en ga op het net…

Zodra ik buiten gerucht hoor, peer ik ‘m. Het bos slokt me op.
Ik verdwijn, duik ergens anders op, in een ander onbewoond huis…Ik
klim door een raam naar binnen – in zomerhuizen heb je er altijd
die niet goed dicht zitten…En ik begin opnieuw.

Ik heb een schuilplaats leren maken van bijna niets: een zeil,
takken, een stuk touw…Ik slaap op een droge plek, of het scheelt
niet veel. Ik hou van het roffelen van de regen op het strak
gespannen plastic…Het houdt me gezelschap, ik word er rustig
van.

Ik ben niet bang voor de dieren, wel voor de mensen.

Ik moet voortmaken, nergens lang blijven. In beweging blijven,
dat is mijn geheim. Nooit langer dan een paar uur op dezelfde
plaats. Ik beschrijf grote cirkels om de plek waar ik geboren ben,
nooit ver van mijn eiland, maar dat weet niemand, zelfs mijn moeder
vertel ik niet waar ik zit.

Zo nu en dan stuur ik haar een mail: “Hallo, Mo, daar ben ik
weer!” Met een foto van mijn glimlachende snuit onder de
bomen…Meteen daarop hef ik mijn mailadres op, ik wis mijn sporen
uit.

Ik jat auto’s, ik jat boten, maar ik heb nooit iemand kwaad
gedaan. Ik zie nooit een mens, alleen dieren…Beren, adelaars,
zalmen, bevers, coyotes, bunzings, wasberen, een stekelvarken…Af en
toe een Canadese eland, die ‘s avonds burlend zijn grote gewei
in de lucht gooit om een vrouwtje te roepen…Zodra ik een stem,
stappen of motorgeronk hoor, zodra ik koplampen zie, ga ik
ervandoor.

Ik leef altijd in het donker, licht me bij met kaarsen. Ik weet
heel goed dat een verlicht raam in de duisternis me zou kunnen
verraden en dan kan ik mijn vrijheid wel vergeten.

Hier word ik door iedereen gezocht…Een deel van de nacht slaap
ik op een bepaalde plek en dan vertrek ik weer. Ik slaap met één
oog open, ga er voortdurend vandoor, altijd in beweging, altijd aan
het rennen, lopen en zwemmen, of achter het stuur van een wagen die
ik ergens in de berm achterlaat. Ik heb een zwak voor chique
bakken: tussen een gammele oude fourwheeldrive en een luxemodel
kies ik altijd voor de mooiste…Ik heb het nooit geleerd, maar ik
kan rijden, ik heb gekeken hoe mijn moeder het deed. Op mijn tiende
wist ik al dat autorijden vrijheid betekent.

Met boten is het net zo. Ik hou vooral van boten met
buitenboordmotor, van snelheid. In mijn eentje scheur ik met een
rotvaart over het water. Ik heb al massa’s boten achtergelaten met
een briefje erbij: bedankt en sorry voor het lenen…Mijn beleefde
briefjes maken de mensen razend, ze denken dat ik het expres doe om
hen te jennen. Ze hebben geen ongelijk…Ik laat de boot achter, keer
de oceaan de rug toe, loop het bos in en verdwijn.

Vierentwintig maanden, zevenhonderd dagen, evenveel nachten.

Ik weet op de duur niet meer wat het langst is, de dag of de
nacht. Ik leef verscholen in de schaduw van de hoge bomen, zelfs op
klaarlichte dag is het hier donker. Ik ga in het midden van een
open plek in een plas zonlicht zitten, terwijl de arenden naar me
loeren. Ik kijk hoe de vliegtuigen strepen trekken door de lucht,
in afwachting van de dag dat ook ik de wolken zal splijten…Stiekem
noem ik me bij mezelf Zwarte Arend.

Soms praat ik in mezelf, om me niet zo alleen te voelen.

Hoe lang is het al geleden dat ik nog met iemand heb
gepraat?

Ik ben een schim geworden, de schim van een dier.

Soms heb ik er genoeg van. Vaak zelfs, zodra ik ergens wat te
lang blijf hangen. Ik zoek mijn heil in de beweging. Zolang ik
race, denk ik niet na.

Ik hoop dat dat zwijgen nooit ophoudt. De dag dat ik met iemand
praat, zal het met een smeris, een advocaat, een rechter en tot
slot met een cipier zijn. De zware deuren zullen achter mij
dichtvallen met het geluid van een grafsteen.

Ik kan de klap nu al horen…Dat geeft me vleugels.

Voor ik de benen nam, viel ik vaak in een verschrikkelijk zwart
gat…Diep, diep…Soms duurde dat maanden…Vreselijke, ellendige
maanden waar geen einde aan kwam…

Een depressie noemden ze dat in het tehuis.

Sinds ik ben weggelopen, heb ik daar nog zelden last van.

Geen zwarte gaten meer, alleen nog een dipje zo nu en dan. Als
ik het leven weer eens door een donkere bril zie, nok ik af en dan
gaat het weer.

Ik heb er goed aan gedaan, mama…Jij weet wel dat ik geen keuze
had. Het leven heeft het zo bepaald. Het komt door mijn
nachtmerries, weet je wel: die twee handen om mijn keel die
knijpen, knijpen…en jij die maar niet komt opdagen, mama.

De Cessna en ik zullen al ver weg zijn als de bewaker van het
vliegveld de poort van de loods openmaakt.

‘s Nachts komt hier nooit iemand. Ik heb het terrein een
week lang verkend, verscholen onder de takken. Ik heb rondgehangen,
op de loer gelegen, door mijn verrekijker getuurd…Zelfs geen vent
die de ronde doet met zijn honden. Vroeger wel, toen kwam er van
tijd tot tijd iemand langs met zijn pitbull, maar nu niet meer.
Niemand zou op het idee komen om een vliegtuig te stelen op een
eiland…Het is hier rustig, te rustig.

De hele nacht heb ik de handleiding voor automatische besturing
bestudeerd. Er is geen kunst aan, ik weet zeker dat ik het kan. Ik
zou een beetje moeten slapen voor het licht wordt, zo’n vlucht kan
lang duren. Ik zou moeten slapen, maar ik kan het niet. Ik kijk al
zo lang uit naar dit moment…Sinds de smerissen me zeven jaar
geleden met loeiende sirenes, geboeid als een moordenaar hebben
teruggebracht…Ze lieten me uitstappen voor de gedeukte camper van
mijn moeder. Mijn mooie fiets zat in de kofferbak. Zo’n gave fiets
voor een joch als ik, met zo’n moeder, dat in een caravan woonde…Ze
waren ervan overtuigd dat ik hem van een van die verrekte
rijkeluiskinderen had gejat…Dat ik een van die chique tenten had
gekraakt, verscholen in het groen, met een privéstrand, een
boothuis en supergave fietsen…

Onderweg stonden de buren ons aan te gapen…Ons eiland is niet
groot. Hier kent iedereen elkaar…En we hadden al zo’n beroerde
reputatie, mijn moeder en ik…Ze stonden voor hun deur het hoofd te
schudden, met zo’n gezicht van: zo, ze hebben die gemene kleine
dief eindelijk te pakken! Ze brengen hem terug naar zijn sloerie
van een moeder…

Ze wilden ons weg hebben. We hoorden niet thuis op het eiland,
zij en ik…

Nou, niks hoor, ze hadden het mis. Die fiets had Mo voor me
gekocht van haar eigen centen, die ze had verdiend door de hele
zomer voor dienster te spelen, om mij een verrassing te
bereiden…Zodat ik eindelijk een echte kerst zou hebben, zoals de
andere kinderen.

Van die fiets droomde ik al jaren…Vanaf de dag dat ik hem had,
deed ik niets anders meer dan rijden, rijden, rijden…Ik ging om de
andere dag naar school, als ik er zin in had. Op mijn fiets voelde
ik me vrij. In de afdalingen leek het of ik vloog…De wind floot me
om de oren, ik had het gevoel dat ik een raket was.

Op school heb ik me altijd opgesloten gevoeld, alsof ik in de
gevangenis zat. Ik telde de dagen af tot ik vrij zou komen.

De dag dat de smerissen me naar de caravan brachten…was ik acht
jaar, verdorie! Besef je wel? Acht jaar! Ik was nog een kind…Die
ochtend is alles plots veranderd. In hun auto, geboeid als een
misdadiger, met mijn fiets in de kofferbak, heb ik gezworen me te
wreken, oorlog te voeren tegen de smerissen, alles te doen om hun
het leven zuur te maken…Ik mag wel zeggen dat ik daarin geslaagd
ben.

Met enkele dozijnen maken ze jacht op me. Zelfs de FBI zit
achter me aan. Een beloning van vijfduizend dollar voor wie de
Barefoot Bandit aanhoudt…Dat is de bijnaam die ze me gegeven
hebben.

Ik werk hen allemaal op de zenuwen en dit is pas het begin…

Vandaag is het zover. Eindelijk zal ik echt vliegen…

Daar droom ik al zo lang van…

Geen nachtmerries meer!

Ach, als die klotevader van mij me eens kon zien!

Je bent er niet in geslaagd me te doden, klootzak, je hebt het
geprobeerd, maar het is je niet gelukt. Kijk nu maar eens goed. Ik
ga opstijgen.

Al sinds mijn prilste jeugd kijk ik hoe de vliegtuigen landen op
het vliegveld tegenover onze caravan, op het naburige eiland. Al
sinds mijn prilste jeugd zeg ik bij mezelf: op een dag ga ik er
voor jullie neus vandoor, jullie zullen wel zien…

Het is zover. Die dag is aangebroken.”
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De Cessna


Eindelijk, de dag breekt aan, de hemel kleurt roze en
groen, het licht krijgt een gouden glans.



Colt tilt het
verroeste ijzeren rolluik op, hij probeert zo min mogelijk geluid
te maken…Ook al doet hij nog zo zachtjes, dat kloterolluik maakt
een teringherrie als Colt het met moeite, uit alle macht optrekt…En
nu maar hopen dat niemand het hoort en dat de bewaker niet komt
opdagen…Het geluid weergalmt in zijn hoofd met een hels geraas. Dat
vervloekte rolluik blijft maar ratelen…Klaar is Kees, voor hem ligt
alleen nog de onverharde startbaan, vlak, helemaal vrijgemaakt: een
brede bruine strook van vijfhonderd meter tussen de bomen en aan
het eind de tamelijk woelige grijze oceaan, waarin de opkomende zon
voor roze schitteringen zorgt.

Vijfhonderd meter lijkt misschien lang, maar eigenlijk is het
heel kort…

Niet van de baan raken, Colt, zegt hij bij zichzelf. Anders kom
je in het water terecht en dan ben je zuur: een Cessna is geen
watervliegtuig…

Snel stapt hij in het toestel, gaat op de pilotenstoel zitten en
haalt diep adem, klaar om op te stijgen…Een blik op zijn horloge,
een oud horloge, met een leren bandje en een opwindknop, dat tiktak
tiktak doet als je het tegen je oor houdt, gejat in een van de
huizen waar hij de nacht heeft doorgebracht…Zijn opa had bijna
hetzelfde, hij had beloofd het aan hem te geven, maar heeft er de
tijd niet voor gehad. Vandaar dat Colt zichzelf heeft bediend, hij
heeft een briefje achtergelaten om te bedanken. Het getik houdt hem
‘s nachts gezelschap.

Vijf uur vijfenvijftig. De drie wijzers – die van de uren, die
van de minuten en die van de seconden – wijzen hetzelfde cijfer
aan, keurig in het gelid: de grote, de middelste, de kleine…Colt
houdt van dat tijdstip, het is het ideale tijdstip om op te
stijgen.

Hij haalt diep adem, staart recht voor zich uit naar het blauw
van de hemel en bedient de knoppen. De motor start, het vliegtuig
schokt. Colt drukt de pedaal in, de propeller draait dol, de motor
ronkt…De teller gaat naar honderd kilometer per uur, een lichte
schok en het toestel verlaat de startbaan. Het is zover, de Cessna
is opgestegen.

De rode buik van het vliegtuigje laat de aarde ver achter zich,
de witte vleugels glinsteren in de zon. De oceaan daar beneden ligt
steeds dieper onder hem, hij ziet de schaduw van het vliegtuig op
het wateroppervlak.

Van een afstand lijkt de Cessna echt op een kinderspeeltje, een
modelvliegtuigje, het soort ouderwetse kist met propeller en platte
staart dat je als kind met je kleurpotloden tekent…Behalve dat Colt
er deze keer zelf in zit.

Het woud is alleen nog een gigantische, met blauw omzoomde
groene vlek…Colt vliegt naar het zuiden.

Hij weet dat hij een vliegbereik heeft van acht uur. De
brandstoftank is vol, dat heeft hij gecontroleerd…Eindeloze uren om
hoog door de lucht te scheren.

Gek van blijdschap zet Colt het op een brullen. Hij stoot het
langgerekte gehuil uit van een coyote, ziet zichzelf in het
raampje…

“Vrij! Ik ben vrij!”

Dat roept hij, maar dan komt hij tot bedaren. Met het oog op wat
hem te wachten staat, kan hij zijn gedachten er maar beter bij
houden. Aan de landing denkt hij liever niet, nog niet, dat zou
zijn plezier bederven, hij heeft nog tijd om zich daarop voor te
bereiden. Hij weet best dat hij kan crashen, hij weet best dat hij
erin kan blijven. Opstijgen is al met al gemakkelijk, je hoeft maar
op de juiste knoppen te drukken, de instructies van de automatische
piloot op te volgen…Maar landen…Op dat moment zal hij zichzelf
bewijzen wat hij waard is, wanneer hij de daling inzet, net voor
het vliegtuig de grond raakt. Hij weet natuurlijk nog niet waar…Hij
heeft nog geen besluit genomen, hij zal improviseren, afhankelijk
van wat hij beneden ziet en van het gedrag van de Cessna…Bij het
eerste probleem, gebrek aan brandstof, een tekort aan olie of
water, een motorstoring, duikt hij naar beneden.

Intussen blijken ze ontzettend nuttig te zijn, de
vliegsimulatorspelletjes die Mo hem voor zijn negende verjaardag
had gegeven…Hij had geen idee dat ze zo waarheidsgetrouw waren…Uren
en uren heeft hij met die verdomde spelletjes doorgebracht…Hij
realiseerde zich helemaal niet dat hij op die manier echt leerde
vliegen…Hij bevindt zich dus op bekend terrein: de besturing, de
handelingen, alles is nagenoeg hetzelfde…

De zon staat al hoog aan de hemel, die haast transparant blauw
is. Ze schijnt dwars door schitterend verlichte wolkenflarden…Het
is als in de krankzinnigste, mooiste dromen, behalve dat het echt
is…Met de stuurknuppel in zijn handen, stevig op zijn leren stoel,
heeft hij het gevoel dat de tijd stilstaat, maar de tijd verstrijkt
hoe dan ook…

Om er zeker van te zijn dat hij niet verdwaalt, volgt hij de
kust: de duidelijke lijn die het woud en de Zuidzee scheidt, af en
toe een stad, een grauwe massa die snel vervaagt, maar niet vaak.
Steden zijn hier per slot van rekening schaars…

De kaart ligt opengevouwen op zijn schoot. Hij heeft ze grondig
bestudeerd, hoeft er amper een blik op te werpen. Hij kent het
traject. Seattle is hij allang voorbij, de grote stad ligt ver
achter hem…

Hij voelt zich goed, prettig, relaxed. Alsof hij zijn hele leven
al gevlogen heeft, alsof hij in een vliegtuig geboren is…

Zijn snelheid is stabiel: 120km per uur. Zijn hoogte
ook: tweeduizend meter…De hemel is helder, onbewolkt. Het is
zondag, nog vroeg op de dag…Het woud wordt dichter, het groen wordt
hoe langer hoe dieper, de langgerekte, heldere stranden hebben
plaatsgemaakt voor kreken…Het blauw van de oceaan is donker, hier
en daar bijna zwart…

En plotseling steekt de wind op, een felle wind die niet
aflaat…De Cessna trilt, drijft af, steigert…Colt heeft de boodschap
begrepen: het feest is afgelopen, hij zal moeten landen, sneller
dan hem lief is. Hij ziet een lange, heldere strook onder zich.
Hier en daar kan hij barakken onderscheiden, enkele huizen…Het gaat
harder waaien, de wind drijft hem uit de koers. Hij beseft hoe
kwetsbaar de Cessna is, hij is er zich van bewust dat hij niets is,
een verdwaalde vogel die door een windstoot ten val kan komen en te
pletter kan storten…

Nu komt het erop aan je verstand te gebruiken, Colt, zegt hij
bij zichzelf…

Intuïtief weet hij wat hij moet doen, hij heeft de juiste
reflexen…Ondanks de tegenwind uit zee die met hem solt, zoals
gewelddadige kinderen die elkaar een levende kat toegooien, zet hij
de daling in, nogal steil en te haastig, maar toch…De aarde komt
naderbij…Te snel, te snel…Pas op voor die bomen daar, het woud is
dichterbij dan hij zou willen…De grijze aarde komt te snel, veel te
snel op hem af!

Hij slaagt erin het toestel een beetje, een piepklein beetje op
te trekken, maakt plotseling een bocht, bereidt zich voor op de
klap…Minder fel dan hij had gevreesd, maar harder dan hij had
gewild…De Cessna landt, stuitert, landt, stuitert weer…maakt een
vreemd geluid bij het neerkomen en zigzagt door het gras…Kluiten
vliegen in het rond, de wielen ploegen de grond…Het vliegtuig zakt
voorover, kraakt en blijft plotseling staan…

Colt wil uitstappen, maar de deur geeft niet mee. Ze zit
klem.

Hij beukt er stevig met zijn schouder tegenaan en komt op zijn
kont terecht, pal voor een stel stomverbaasde tieners, die op
benzineblikken zitten te roken.

Te oordelen naar het voorkomen van die jongelui, heel donker,
haveloos, en het ietwat mistroostige van de plek, heeft hij het
meteen begrepen: hij bevindt zich in een indianenreservaat.

Hij loopt op een leuk, helemaal in jeans gekleed meisje af, met
kort haar en een brede glimlach: “Hallo, waar ben ik hier?”

“Het reservaat van Yakama. En jij, waar kom jij vandaan?”

Hij wijst vaag in de richting van het noorden, kijkt naar de
belabberde staat waarin de Cessna zich bevindt, bijt zich op de
lippen en glimlacht.

“Ik ben Colt. Ik heb honger. Weet jij waar ik iets te eten kan
vinden? Ik heb sinds gisteravond niets meer gegeten. Vliegen maakt
hongerig!”

“Je meent het…”

Ze haalt een pak koekjes uit haar tas: “Sorry, dat is alles wat
ik je kan geven…”

Een auto scheurt op hen af, twee mannen stappen uit en rennen
naar de Cessna…

“Wegwezen! Die twee daar zijn de smerissen van het
reservaat…”

Colt stopt het pak koekjes onder zijn jack en verdwijnt in het
woud. De Cessna blijft gehavend achter. De deur staat wijd open en
beweegt heen en weer in de wind. Hij heeft nog net zijn tas kunnen
pakken voor hij zich uit de voeten maakte.

Voor hij wegglipt onder de takken, hoort hij het meisje nog
zeggen: “Ik heet Eden!” En tot zichzelf: “Het staat vast, morgen
stop ik met roken.”

Met een dromerige blik op het woud neemt ze een laatste trek,
gooit de peuk op de grond en trapt hem uit met haar laars.

De twee smerissen staan verbijsterd, met de handen in de zij,
naar het vliegtuig te kijken: “Wat is dat voor een toestel? Waar
komt dat joch vandaan? Ken jij hem, Eden?”

Het meisje haalt haar schouders op, keurt hen amper een blik
waardig: “Uit de lucht komen vallen.”
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Uit de lucht komen vallen


Colt zit op een rots, met een pak koekjes aan zijn
voeten. Een zwarte eekhoorn houdt hem in de gaten, komt dichterbij,
kruipt in het pak en komt er weer uit met een koekje dat hij een
eindje verderop gulzig naar binnen werkt, onder Colts geamuseerde
blik…

Sinds hij op de loop is, vormen de dieren zijn enige
gezelschap. Ze hebben niet veel conversatie, maar goed…



“Die stunt met de
Cessna was zo gaaf.

Daarna kon ik het stelen van vliegtuigen niet meer laten…

Boten met buitenboordmotor, chique bakken…Alles waar ik vroeger
tuk op was, interesseerde me niet meer. Goed, ik ging ermee door,
maar niet alleen om me te verplaatsen, meer omdat ik graag
spelletjes speel…Provoceren, de smerissen het leven zuur maken,
daar kick ik op…

Ik trok weer naar het noorden, sliep in het woud, deed
zomerhuizen aan…op de duur werd het winter: regen, regen, regen…Ik
moest een beschutte plek zien te vinden om de nacht door te
brengen…Bij mooi weer was het geen probleem om in het bos te
slapen, maar nu…Soms bleef ik twee nachten in hetzelfde huis. Ik
heb zelfs een keertje licht gemaakt, dat had ik beter niet
gedaan…Ik zat in bad, er kwam iemand, ik heb hem niet eens
gezien…Zodra hij de deur opendeed, ben ik in mijn blootje uit het
raam geklommen.

Soms vond ik creditcards die de huiseigenaars daar hadden
achtergelaten. Ik kopieerde de codes, legde alles op zijn plaats
terug en maakte er stiekem gebruik van. Ik bestelde spullen online
en slaagde er zelfs in ze geleverd te krijgen: een scanner om de
smerissen af te luisteren, waar ik achteraf nog veel plezier van
heb gehad, en alles wat ik leuk vond. Ik stuurde Mo een foto van
mij, omringd door alle mooie dingen die ik op die manier had
gekocht, alles waarvan zij en ik nooit hadden kunnen dromen dat we
het ooit zouden bezitten.

Op een dag wachtte een sheriff me op in het huis waar ik een
onwijs gaaf fototoestel geleverd zou krijgen. Hoewel ze me op de
hielen zaten, wilde ik er niet van afzien. Ik was er veel te fel op
gebrand, op die fantastische digitale camera. Ik slaagde erin door
het raam naar binnen te glippen, terwijl hij met open mond en een
geweer op zijn knieën in een fauteuil zat te slapen. Ik heb mijn
schoenen uitgetrokken en ben blootsvoets, op mijn tenen
binnengekomen, even geruisloos als een kat…Ik heb de brievenbus
opengemaakt en mijn pakje gepakt…Voor hij wakker werd, was ik het
bos al in gevlucht, met mijn All Stars aan de veters om mijn hals
gebonden. Met dat toestel heb ik de foto’s gemaakt die later overal
in de kranten en op de televisie te zien waren. Ik heb er geen
spijt van dat ik het huis ben binnengegaan waar die sheriff op mij
zat te wachten, want dat ding heeft prima gerendeerd. Zelfs de foto
op het T-shirt is daarmee gemaakt…

Vliegtuigen stelen werd steeds moeilijker. De mensen waren op
hun hoede. Ze verwachtten me, maar toch kreeg ik het voor elkaar.
Altijd was er wel ergens een zwakke plek. Ik verstopte me, verkende
de omgeving en een paar uur later steeg ik op…

Ik ben erin geslaagd om een rood watervliegtuigje te jatten in
de Rocky Mountains…De hele middag heb ik door de lucht gescheerd.
‘s Avonds ben ik geland op een blauwgroen meer. Een
fantastische, oogverblindende kleur…Ik had de zaak goed voorbereid
en heb een zachte landing gemaakt. Ik ken niets leukers dan
langzaam neerkomen op het water…Een grootvader en zijn kleinzoon
zaten met een kunstvlieg op forel te vissen. Je had hun gezicht
moeten zien toen ze me zagen opduiken…Het joch herkende me
meteen…Hij wees met zijn vinger naar me en trok zijn grootvader aan
zijn mouw: “Het is Colt, opa, het is Colt! Die jongen over wie ik
je heb verteld: ik heb zijn foto op de tv gezien! Ik zweer je dat
hij het is: de blotevoetenbandiet!”

Op dat moment begreep ik dat ik een legende was geworden: de
Blotevoetenbandiet. Ik kan er niet tegen om opgesloten te zitten,
zelfs mijn voeten hebben nooit schoenen kunnen verdragen…Op school
had ik het er al moeilijk mee…Waarschijnlijk hadden de juten mijn
voetafdrukken gevonden in het stof op de vloer van de huizen. Dat
is de bijnaam die ze me hebben gegeven.

Hoe hadden ze dat zonder mijn voetsporen anders kunnen weten? Ik
zag nooit iemand, of anders van verre, verscholen onder de takken,
onzichtbaar vanuit de ramen…Dat vond ik jammer, ik wilde mijn
euveldaden opeisen, zodat de smerissen zo’n beetje zouden weten met
wie ze te doen hadden, want anders deed ik het allemaal voor nop…Ik
heb een foto gemaakt van mezelf voor het watervliegtuig en die naar
mijn moeder gestuurd.

Op een dag heb ik toevallig mijn naam gegoogeld en toen ik het
aantal treffers zag…Iemand had een Facebookpagina aangemaakt op
mijn naam, bij wijze van steun, ik had al 24.563 fans. Ik heb een
pseudoniem genomen, Birdy, en ben nummer 24.564 geworden.

Mijn fans – bijna allemaal van mijn leeftijd – lieten berichten
achter op het prikbord.

Meisjes vroegen me met hen te trouwen, of waanzinnige dingen met
hen te doen. Iemand had T-shirts gemaakt met mijn naam, voor 9,99
dollar. Ik heb er twee besteld, een rood en een blauw…Ik heb ze
laten bezorgen in een huis en ben ze daar gaan ophalen zonder dat
er een haan naar kraaide. Ik draag ze om de andere dag. Dus mocht
ik ooit vergeten wie ik ben, dan hoef ik de stof over mijn buik
alleen maar glad te trekken om mijn geheugen op te frissen: Colton
Harris-Moore.

Ik hoorde dat er een prijs op mijn hoofd was gezet, een mooie
prijs: 10.000 dollar…Dozijnen smerissen in het hele land zaten dag
en nacht achter me aan. Ten slotte is zelfs de FBI zich er mee gaan
bemoeien. Toen ik dat vernam, heb ik gedanst van blijdschap.

Intussen wilde ik maar één ding: terugkeren naar mijn eiland,
Orcas. Dag en nacht dacht ik daaraan. Ik wilde ook mijn moeder
terugzien, maar dat zou niet eenvoudig zijn. Ik moet het toegeven,
Mo en ik, dat ligt al een hele tijd moeilijk. Haar liefde voor de
fles heeft het er niet makkelijker op gemaakt en het wordt er met
de jaren niet beter op…

Iedere kerst belooft ze me te stoppen…

En ze houdt woord, hoor! Gedurende een week…Maar op
nieuwjaarsdag begint ze opnieuw, het is sterker dan zijzelf.”
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Mo


In een gedeukte stacaravan in the middle of nowhere,
midden in het bos, zit een niet meer zo jonge brunette met harde
trekken, een zachte blik en felblauwe ogen – de ogen van Colt – met
schorre stem te praten, met een gedoofde peuk tussen haar vingers
en een leeg bierflesje voor haar neus…



“Ik weet het. Ze
hebben gezegd dat alles mijn schuld was, de schuld van Mo, de
moeder van Colton, de moeder van de kleine blotevoetenbandiet,
volksvijand nummer één in de streek…Dat het nooit zover zou zijn
gekomen als ik beter voor mijn zoon had gezorgd.

Het is waar, maatschappelijk werk is thuis vaak over de vloer
geweest. Hij is meer dan eens in een instelling geplaatst, het is
niet altijd koek en ei geweest tussen ons.

Ik bedoelde het goed, ik ben gek op hem, hij is mijn enige kind,
mijn zonnetje…Maar zodra ik begin te drinken, loopt het uit de
hand. Ik beheers mezelf niet meer, haal stommiteiten uit, dingen
waar ik achteraf spijt van heb of die ik vergeet. Vaak geef ik de
voorkeur aan vergeten, dat komt me het best uit.

Toen hij me die foto van hem achter het stuur van de Cessna
stuurde, die een van zijn fans op T-shirts heeft afgedrukt, nou,
toen was ik toch wel verschrikkelijk trots op hem!

Mijn Colt had nog nooit van zijn leven gevlogen, niet één keer!
Hij heeft altijd een zwak voor vliegtuigen gehad.

Geloof het of niet, maar hij laat vaak van zich horen.

Nu ja, één keer per maand. Soms vaker, soms minder vaak.

Dan stuurt hij een mail of een foto, telkens van een andere plek
– een huis of een bivak, altijd weer anders. Hij laat me zien hoe
hij het aanpakt. Hij is heel handig, mijn Colt, dat heeft hij van
mij.

Hier, kijk eens naar deze foto, hoe goed hij daar zit onder zijn
zeil, in het midden van het woud. Ken jij er veel, kinderen van
zestien die op die manier kunnen leven, twee jaar aan een stuk? En
kijk ook eens naar zijn bericht: “Mama, heb je gezien hoeveel last
ik die smerissen heb bezorgd?”

Ze slaat op haar dijen van plezier, lacht en trekt nog een
biertje open.

Hij heeft me de link bezorgd naar een Facebookpagina over zijn
heldendaden die alleen aan hem is gewijd, met 30.000 fans! Ik ben
ook een Facebookfan van mijn zoon…Hij wordt gezocht door alle
ordediensten van het land. Hij is beroemd geworden, mijn zoon, hij
is een ster! Een journalist vertelde me dat ze van plan zijn een
film te maken over hem en zijn heldendaden. Nou vraag ik je, zou
het dan beter zijn geweest als dat joch naar school was geweest?
Hij heeft er goed aan gedaan, zeg ik je!

Toen hij klein was, las ik hem ‘s avonds voor het
slapengaan voor uit De lotgevallen van Huckleberry Finn, van
Mark Twain. Daar was hij gek op, ik heb het hem zeker wel honderd
keer voorgelezen. Mijn jongen is een soortement Huckleberry
geworden…Hij trok vaak het bos in met mijn vader. Een echte bosmens
was dat. Ze zochten de kermodebeer, je weet wel, de witte beer die
je nooit te zien krijgt…Het was een fikse klap voor hem toen zijn
opa gestorven is…Hij heeft er nooit over gepraat, maar ik kon wel
zien dat hij veranderd was.

Hij is altijd al apart geweest, Colt, gevoelig, heel gevoelig,
levendig, intelligent…met af en toe, dat is waar, verdomd sombere
buien, een beetje zoals ik. Dat heeft hij sinds die rottige nacht,
toen hij drie was en die smeerlap van een vader van hem heeft
geprobeerd hem te wurgen, een nacht dat die schoft terpentine had
gesnoven. Hij dacht dat zijn kleine jongen een demon was.

Daarna had hij aan de lopende band nachtmerries, hij is nooit
meer dezelfde geweest. Zijn sombere buien zijn toen begonnen. Eerst
was hij een heel gewoon kind. Oké, we woonden in een caravan, maar
goed…Wel aan het eind van een mooi weggetje, in het midden van het
woud, tussen de bomen en de wilde dieren. Als kind had hij een
getemde wasbeer. Hij had hem gewond aangetroffen, met een gebroken
poot, aan de voet van een rots. Hij was er erg aan gehecht. Op een
dag heeft zijn vader het dier gedood…door het te stenigen, alweer
een rottige herinnering…Ja, die vent heeft ons ongelukkig gemaakt,
dat kun je wel zeggen. Ik weet niet eens of hij nog leeft. Het
ergste is dat Colt op hem lijkt, als twee druppels water. Hij was
toch wel een knappe man, zijn vader. Hij zag er volkomen onschuldig
uit, zoals Colt. Terwijl hij de duivel in eigen persoon was.

Colt is opgegroeid in vrijheid, als een jong dier. Vandaar dat
hij er nooit tegen heeft gekund om gevangen te zitten en naar
school te gaan, zoals de andere kinderen, die het hele jaar
opgesloten zitten in huizen. Hij heeft zich altijd goed weten te
redden. Als kind al.

Hé, nu ik eraan denk: op een dag hadden we de middag samen op
het strand doorgebracht. Plots kreeg ik ontzettende hoofdpijn, ik
moest terug naar de caravan, om een dutje te doen…Ik sliep ruim
drie uur, langer dan ik van plan was. Toen ik terugging om hem te
halen, had hij een kamp gemaakt van boomtakken en linnen zakken die
hij weet ik veel waar gevonden had. Hij had zich geïnstalleerd om
daar moederziel alleen de nacht door te brengen en had een
dertigtal flinke krabben gevangen, die hij in een diepe plas in een
rots had gezet om ze koel te bewaren.

Ik vroeg hem de vijf mooiste uit te kiezen en de andere weer
vrij te laten. We konden met zijn tweeën toch zeker geen dertig
krabben op!

Hij had gedoken zonder duikbril of snorkel, terwijl hij nog maar
acht jaar oud was…Duiken is ook iets dat niemand hem ooit heeft
geleerd. Later nam hij de gewoonte aan om heel alleen in het bos te
overnachten, in een schuilplaats die hij zelf maakte…Ik liet hem
zijn gang gaan. In het begin installeerde hij zich pal naast de
stacaravan, maar daarna ging hij steeds verder weg…Op zijn tiende
leefde hij zijn leven als bosmens, zoals hij dat noemde. Hij maakte
vuur, ging jagen en vissen, zorgde helemaal zelf voor eten en ging
nooit meer naar school. Op dat moment hebben we maatschappelijk
werk op ons dak gekregen en hebben ze hem in een instelling
geplaatst.

Ze zeiden dat de reden was dat ik hem sloeg, maar dat is niet
waar! Daar is niets van aan! Ik heb hem nooit geslagen! Alleen een
paar oorvijgen, zoals iedereen weleens doet. Ik heb er zelf tien
keer meer gekregen! De kranten schrijven zomaar wat…

Op de tv heeft een onsympathieke journalist verklaard dat ik een
ontaarde moeder ben, die leeft van de steun en de hele dag zit te
pimpelen…Dat is gelogen! Ik werk. In de winter als huishoudhulp, in
de zomer ben ik dienster, een beroep dat net zo goed is als ieder
ander! Wat mijn Colt heeft getraumatiseerd, dat weet ik nog heel
goed, is die keer dat de smerissen hem als een misdadiger naar huis
hebben gebracht, met zijn fiets in de kofferbak, de fiets die ik
net als kerstcadeau voor hem had gekocht van mijn loon…Gezien de
plek waar we woonden, waren ze ervan overtuigd dat hij die gestolen
had.

“Die fiets, is die van uw zoontje, mevrouw?”

Ik heb ze een mooi onthaal gegeven, die twee smerissen! Toen ze
vertrokken, hebben ze geeneens hun excuses aangeboden. Colt was wit
van woede.

“Ik zal me wreken, mam, ik zal me wreken! Ik zal die smerissen
het leven zuur maken, wacht maar…”

Hij heeft woord gehouden…Mij hoef je dus niks te vertellen,
alles wat daarna is gebeurd, is de schuld van de juten, niet de
mijne! Colt heeft woord gehouden, hij heeft hen het leven zuur
gemaakt. Het is hun verdiende loon. Ja, ik ben trots op mijn zoon,
ontzettend trots zelfs!

Op het hele eiland is er geen moeder die trotser is op haar kind
dan ik…Wat mis ik mijn Colt!

Of ik weet waar hij is? Je maakt zeker een grapje?

Nou, je denkt toch zeker niet dat ik van plan ben je dat te
vertellen?

Hoeveel geef je me als ik je verklap waar zijn laatste
schuilplaats is? Welnee, ik maak een grapje, allejezus…Zet dat
vooral niet in die klotekrant van jou, straks zien ze me weer voor
een ontaarde moeder aan…

Trouwens, waarom zitten ze mijn zoon achterna, hij heeft nooit
iemand aangevallen! Ik heb gehoord dat de buren een militie hebben
opgericht, om hem te pakken…Ze willen op hem mikken met
injectienaalden en hem in een val lokken, zoals een
grizzly-beer…Eerlijk, ze maken me bang, die malloten, ze zijn heel
goed in staat hem dood te schieten…Vandaar dat ik besloten heb hem
een kogelvrij vest te geven voor zijn verjaardag. Die is
binnenkort. Ik moet dat online bestellen en uitzoeken hoe ik het
hem kan sturen, poste restante, onder een valse naam. Niet zo
simpel, iedereen weet hoe mijn Colton eruitziet…Maar hij zal slim
genoeg zijn om niet de aandacht te trekken.

Het kan me niet schelen wat het kost, ik wil het beste model. En
hij doet er verstandig aan het te dragen, geloof me.

Het zijn de mensen die gek zijn, niet wij!”
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De buren – de militie

Sara P., een tamelijk forse roodharige buurvrouw
met een chagrijnig gezicht en een schrille stem, staat zichtbaar
geërgerd, met een jachtgeweer aan haar voeten, voor haar bloedrood
geschilderde huis, met een hertengewei onder de nok van het
dak:

“De held van de rebellerende jeugd? Het mocht wat! Die klootzak
heeft een boot van mij gestolen…Ze hebben hem drie mijl verderop
teruggevonden, ik moest hem zelf gaan halen…Hij kan zich hier beter
niet vertonen. Als ik hem te pakken krijg, in het bos, behandel ik
hem als een beest: ik knal hem voor zijn raap.”

♦

Paula X, een te zwaar opgemaakte blondine in keukenschort,
huisvrouw en naaste buur van de stacaravan van Colts
moeder:

“Toen hij klein was, drong hij ‘s nachts mijn keuken
binnen, trok de diepvries open en jatte mijn pizza’s…Ik heb er op
de duur een hangslot op moeten zetten. Een slot op de diepvries,
stel je voor…Gaf zijn moeder hem geen eten of zo?

(Een getergde zucht)

Als zij naar hem had omgekeken, dan zou het niet zover gekomen
zijn! Zij moet ook van het eiland worden gegooid…Daar hebben wij
als buren een petitie voor getekend…We hebben niets tegen haar, zei
de sheriff, we kunnen haar niet dwingen om weg te gaan…We hebben de
petitie op de deur van haar caravan geprikt. Iemand heeft zelfs
haar kat opgehangen aan een tak, pal voor haar raam…Dat gaat te
ver, maar tegelijk is het haar verdiende loon. De boodschap is
tenminste duidelijk, niet? Maar nee, ze blijft…Ze houdt zich van
den domme. In het dorp zegt niemand haar nog gedag…Al jaren niet
meer! Ze gaat niet meer naar de kruidenier, ze laat haar
boodschappen thuisbezorgen. Met zijn moeder hier in de buurt komt
hij gegarandeerd terug, die ellendige Colt…Die dag zullen we hem
opwachten, geloof me, en hij zal het betreuren dat hij geboren
is.”

♦

De sheriff van Orcas, een goeie vent met een buikje, die de
situatie niet goed aankan, probeert de woede van de ingezetenen te
bedaren:

“Jullie mogen het recht niet in eigen handen nemen, jongens…Laat
hem maar aan ons over. Zodra hij zijn neus laat zien, nemen we hem
te grazen. Zo makkelijk komt hij er niet van af…We hebben een
valstrik voor hem gespannen. Het eiland wordt bewaakt. De stranden,
de huizen en het bos…Om van het vliegveld nog maar te zwijgen…Deze
keer kan hij ons niet ontkomen. Het spel is uit, Colton! We zullen
je voor een paar jaar achter de tralies zetten, dat zal je leren.
Ik weet best dat jullie onder elkaar patrouilles hebben
georganiseerd, met die geweren…Ik verbied jullie hem neer te
schieten, begrepen? Als jullie hem zien, bel me dan op mijn mobiel,
dag en nacht, ik regel het wel. Als jullie hem overhoopschieten,
dan maken jullie hem tot martelaar en jagen we iedereen tegen ons
in het harnas. Is dat wat jullie willen? Die deugniet is
wereldberoemd geworden! Zelfs mijn dochter is fan van hem op
Facebook. Hij heeft vrienden over de hele wereld, heeft ze me
gezegd. Een ramp…Denk je eens in dat hem iets zou overkomen? Dan
moet ik het bezuren, niet jullie!”

♦

De anderen halen hun schouders op. In jachtkleding, met het
geweer over de schouder, verlaten ze de voornaamste bar van het
eiland, The Fisherman, waar Colts moeder hen zoveel zomers lang
bier heeft geschonken…Het gerucht ging zelfs dat Colts vader in
werkelijkheid een van hen was, een getrouwd man…Maar op die
eilanden zeggen ze zoveel. De mensen hebben niets anders te doen
dan praten, vooral de vrouwen. De mannen worden gewelddadig van al
dat gelanterfant…Als ze hem te pakken krijgen, maken ze hem af als
een coyote, dat weet de sheriff donders goed.

Dat is trouwens de bijnaam die ze hem hier geven: de coyote, of
de indiaan. Dat hij nog een kind is, doet er voor hen niet toe: hij
is de gebeten hond, de vijand nummer één.
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De unhappy birthday-collage


In een blauwe badjas die hem te groot is, ligt Colton
in een gezellig huis op een tapijt somber naar het plafond te
staren, met een pizzadoos aan zijn voeten.



“Vandaag is het 22
maart. Ik hou niet zo van die datum, het is de dag dat ik geboren
ben. Ik word er altijd depri van, zelfs toen ik klein was al, geen
idee waarom. Ik vroeg Mo altijd me de dag ervoor of erna cadeaus te
geven, als ze er had…Wat niet altijd het geval was…Op welke dag dan
ook, maar vooral niet op die ene.

Het zal wel weer iets met die klotevader van mij te maken
hebben, maar dat weet ik niet zo goed meer, ik kan het me niet meer
herinneren, ik verdiep me er liever niet in.

Vannacht ben ik binnengedrongen in een mooi cederhouten huis,
dat binnen van de nodige gemakken is voorzien: tapijten, een groot
scherm, een heleboel te gekke films enzovoorts, enzovoorts. Ik
hoefde maar langs de gevel omhoog te klimmen om binnen te komen:
het raam boven was niet eens dicht, het klapperde in de wind, als
om me in de verleiding te brengen.

Ik was doorweekt en halfdood van de kou. Ik heb de stroom
aangezet en een heet bad genomen in de jacuzzi, met een hele tube
geparfumeerd badschuim…Ik heb er uren in gezeten, me van top tot
teen schoongeboend, mijn haar geknipt en zo…In de diepvries heb ik
een pizza quattro formaggi gevonden. Die heb ik in de magnetron
gestopt en in een paar tellen verslonden: “Unhappy birthday,
Colton!” wenste ik mezelf in de spiegel toe, precies wat mijn vader
ieder jaar tegen me zei. Hij vond dat grappig. Ik moest ervan
huilen, maar nooit in zijn bijzijn, daar zou hij te veel plezier in
hebben gehad. Ik heb een gave badjas aangetrokken. Ik had zin om
een lekker vuurtje te maken, de stapel hout lag al helemaal klaar
in de haard…Ik heb het maar gelaten, er is geen betere manier om de
aandacht te trekken.

Jammer, ik had het best leuk gevonden.

Toen heb ik een driedubbele cheeseburger met patat naar binnen
gewerkt. De diepvries van die mensen zit propvol. Het is vast een
groot gezin, als ik afga op de foto’s en al dat eten hier…Ze zullen
het niet eens merken!

Toen ben ik met lijm en schaar voor de stapel kranten gaan
zitten en heb ik een collage gemaakt, zoals toen ik nog een kind
was. Een bevlieging, zomaar.

Dat had ik sinds ik in de gevangenis van Griffin Home zat niet
meer gedaan. Dat kot dat ze een tehuis noemden, maar dat een heuse
gevangenis voor minderjarigen was, de laatste waaruit ik ben
ontsnapt.

Ik maakte daar vaak collages, op aanraden van mijn begeleidster,
degene die me Birdy noemde, de enige die me graag mocht. Ik mocht
haar ook erg graag, ik had respect voor haar. Tientallen collages
heb ik voor haar gemaakt. Ze heeft ze allemaal bewaard. Het waren
cadeautjes, ik maakte ze voor haar…Ik vraag me af wat Michelle van
mijn ontsnapping denkt. Wel, deze collage is voor haar, ik zal er
een foto van maken en haar die sturen. Ik heb haar mailadres nog
steeds. Ik zal haar het verhaal van mijn ontsnapping, van alles wat
me is overkomen sinds de gezegende dag dat ik uit Griffin Home ben
ontsnapt, vertellen in beelden.”

♦

Op het blad papier heeft Colton de foto van een Cessna geplakt,
heel groot, en daaromheen een mobiel, het nieuwste model iBook,
reclamefoto’s…Een aardbeientaart met slagroom, een Lancia, leuzen
over geld – GET MORE – GET MONEY – NO MISTAKE…Een luxeboot,
merknamen: Gucci, Hugo Boss, Armani, het puikje van de
herenmode…DOLLARS? MONEY? Een reclame voor Häagen-Dazs…En naast de
Cessna, met koeienletters, het woord PASSIE. Helemaal onderaan, in
het klein: MEXICO. De bestemming van alle voortvluchtigen, sinds
het begin van de geschiedenis van de Verenigde Staten. De
eindbestemming van de blotevoetenbandiet?

Colton heeft zijn hoofd op zijn schouder gelegd en is naast de
collage in slaap gevallen, met de schaar nog in zijn hand. Een
zevenslaper rent met een rotvaart over een balk, blijft even staan
om naar de ingedommelde Colton te kijken, brengt zijn kopje
dichterbij, en gaat er dan weer vandoor, hij verdwijnt in een
opening, over het dak.
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Helen, de politievrouw


De politieagente, lang, bleek en potig, met
grijsgroene ogen, kort, bruinrood krulhaar met grijze lokken en een
warme stem.



“Toen Colt in het
holst van de nacht wakker werd, is hij voor de verleiding bezweken.
Hij had het koud, voelde zich alleen en heeft vuur gemaakt. Een
klein vuurtje, van kurkdroog hout, zo eentje dat weinig rook
afgeeft, maar toch…Een buurvrouw die niet sliep, zag de rook…Ze
heeft meteen de politie van Orcas gebeld, die heel snel ter plaatse
was. Hij hoorde de auto en kon nog door het raam ontsnappen. De
collage heeft hij op tafel laten liggen, net als de schaar, de
verknipte tijdschriften en de lijm…Je hoefde niet te vragen wie ze
had gemaakt, het was zonneklaar. De collage en ook de afdrukken van
blote voeten in de hal.

Ik had die nacht patrouilledienst. Zodra ik het huis binnenkwam,
wist ik wie de indringer was. Ik voelde dat hij alweer vertrokken
was. Gezien mijn functie zou ik dit niet mogen zeggen, maar ik was
opgelucht dat hij ‘m al gesmeerd was. Ik floot zachtjes tussen mijn
tanden: “Fly, Colton, fly…” Ik ken Colt al sinds zijn geboorte en
zelfs nog langer, als ik dat zo mag zeggen. Zijn moeder, Mo, heeft
met mij op school gezeten, op Orcas. We hebben samen van alles
uitgehaald op het eiland. Ik kwam uit een nette familie, zij niet.
Haar vader vrat iets onduidelijks uit, altijd in de bossen, haar
moeder was ervandoor. Ze woonde toen al met haar ouweheer in een
camper…Vaak alleen, in haar stacaravan, terwijl haar vader
rondbanjerde, en dat fascineerde me…Ze was mooi toen ze jong was.
Vanaf haar vijftiende draaiden alle kerels al om haar heen, ze zag
er wel vijf jaar ouder uit. Ze zou keus genoeg hebben gehad, er
waren prima gasten bij. Die wilde ze niet. Te serieus, te saai voor
haar…

Ik heb een van die jongens gekozen om mijn leven mee te delen…Ik
heb er geen spijt van gehad. Zij heeft een schoft uitgezocht, een
knapperd van formaat, David, met een heel zachtaardig voorkomen,
maar in werkelijkheid een bruut…Het duurde niet lang voor hij haar
sloeg. Hij dronk, gebruikte drugs, pakte haar het geld af dat ze
verdiende. Hij is Coltons vader.”

Ze neemt een haal.

“Ik mocht dat joch graag…Toen Mo me vertelde dat David had
geprobeerd hem te wurgen en dat ze dat op het nippertje had
verhinderd, dacht ik, ik weet het nog heel goed: arme kleine, wat
moet er van hem worden met zo’n voorgeschiedenis?

Ik was toen zwanger van mijn eerste. Ik heb het vergelijkend
examen voor de politie afgelegd, Mo en ik zagen elkaar niet meer,
maar ik vroeg nog steeds hoe het met Colton ging…Op de eilanden
kent iedereen elkaar. Van zijn eerste ontsnappingen was ik op de
hoogte, van de pizzadiefstallen bij de buren ook, het soort
stommiteiten dat de mensen razend maakte…Ik zei bij mezelf: hij is
van de duivel bezeten, zoals zijn vader…Tegelijk was ik blij dat
hij niet gepakt werd. En hij had vast honger. Of iets te bewijzen
misschien?

Iedere keer dat de buren mijn hulp inriepen, maakte ik hen
duidelijk dat wij agenten wel andere coyotes te wassen hadden. En
dan hoor ik dat die jongen, die nog nooit van zijn leven heeft
gevlogen, net zomin als zijn moeder trouwens, een Cessna heeft
gestolen, en nog een, en nog een, en dat hij iedereen op de zenuwen
werkt…Als ik zijn foto zie aan de muren van het politiebureau en de
beloning van vijfduizend dollar, die dit jaar is verhoogd naar
tienduizend, dan zeg ik bij mezelf: verhip, je hebt het ver
geschopt, Colton. Hij maakt de eilandbewoners razend. Tegelijk
heeft hij nooit iemand kwaad gedaan. Ze zien hem nooit, maar ik
weet best dat we hem moeten oppakken. Anders gaan de mensen het
recht in eigen handen nemen, ik weet hoe ze zijn…

Ze organiseren patrouilles en klopjachten, graven zo’n beetje
overal in het woud berenkuilen…Alleen is het berenjong in kwestie
de zoon van mijn jeugdvriendin, de vriendin die geen geluk heeft
gehad, de vriendin die zo grappig en zo knap was.

Grappig is ze nog steeds, naar het schijnt.

Knap, dat staat nog te bezien. Ze hebben me verteld dat de
alcohol haar lelijk toegetakeld heeft, net als de beproevingen, de
ellende en de tijd.

Ik had haar graag willen helpen, toen Colton begon weg te lopen,
maar ze deed de deur voor niemand open.”

Ze buigt zich over de tafel en bekijkt de collage.

“Niet slecht, niet slecht…Jij bent overal goed in, Colton…”

Ze ziet een zinnetje staan onder het Häagen-Dazs-ijs: “Too much
pleasure.” Nadenkend schudt ze het hoofd. “TOO MUCH PLEASURE…”
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In de camper


Helen schuift de rommel die op de kampeertafel ligt
met de rug van haar hand opzij en rolt de collage open. Mo zit
tegenover haar, met de benen wijd uit elkaar, zoals een vent, te
lurken aan een peuk op een nogal kaduke stoel, gevonden op de
vuilnisbelt, zoals bijna alles wat hier staat. Je vindt overigens
heel behoorlijke spullen op de vuilnisbelt…

Het is niet te geloven wat de mensen op dit eiland
allemaal weggooien.



Helen zegt niets, Mo
heeft het meteen begrepen. Haar ogen schieten vol tranen, ze
stromen over haar wangen. Ze denkt er niet eens aan ze weg te
vegen…

Ze buigt zich over het papier, laat haar vingers rusten op de
Cessna en op het woord ‘passie’, droogt haar ogen met de rug van
haar knuist.

“Hoe kom je hieraan, Helen?”

En met een brok in de keel: “Heb je hem gezien?”

Helen schudt van nee.

“Welnee. Je kent je Colt toch? Hij heeft voor de zoveelste keer
de plaat gepoetst.”

Mo zucht.

“Nou, dit gaat de verkeerde kant op, weet je. Het wordt
menens…De mensen hier in de buurt zijn razend…Je weet hoe ze
zijn…Vroeg of laat krijgen ze hem te pakken…Je Colt zal moe
worden…Hij zal een fout maken. Ik denk dat hij moe is. Deze keer
heeft hij die collage achtergelaten en vuur gemaakt in de haard.
Het scheelde niet veel of ik had hem betrapt…Dat was trouwens beter
geweest. Ik heb hier mensen horen zeggen dat ze hem koud willen
maken. Ze zijn het zat na al die jaren. Het duurt te lang, Mo…Je
zoon zou zich moeten overgeven…Anders sta ik nergens meer voor in.
Ik zal hem niet kunnen beschermen.”

Mo haalt haar schouders op, ze staart naar de collage.

Haar huid is vaal, maar haar grote donkerblauwe ogen hebben
niets aan schoonheid ingeboet. En als ze ze op Helen richt, met die
intense blik die ze zich herinnert van lang geleden, voelt die zich
jaren teruggevoerd in de tijd, toen alles nog mogelijk was. Nu is
het te laat, de kaarten zijn geschud.

“Weet je hoe je je zoon kunt bereiken? Kun je dat?”

Mo schudt van nee.

“Wat dacht je? Iedere dag maakt hij een nieuwe mailbox aan. Hij
heeft een programma om alles te wissen. Hij is altijd ontzettend
handig geweest met computers, weet je nog? Nog voor hij kon lezen
en schrijven…En nu…Ik weet niet wat te zeggen, Helen.”

Helen staat op.

“Zeg dan maar niks, Mo. Ik laat je de collage houden, ook al kan
ik dat beter niet doen. Ik heb je nooit opgezocht, ik heb niets
voor je meegebracht, oké? Ik loop veel risico. Je weet dat Craig
zijn baan in de zagerij kwijt is en dat we nog drie kinderen te
onderhouden hebben…”

“Maak je geen zorgen, ik laat me nog liever aan mootjes
hakken.”

“Zeg het me als je iets van hem hoort, oké? Bel me op mijn eigen
mobiel.”

Ze legt een kaartje op de tafel en vertrekt.

Ze kijkt nog één keer om.

“Ter herinnering aan de goede oude tijd.”






 De jongen die vliegtuigen jatte 
 


De begeleidster en de journalist


Een kleine, mollige vrouw van een jaar of dertig,
spinnijdig, met blauwe ogen, zwart haar en gefronste wenkbrauwen,
aan een met papieren bedekt bureau. Tegenover haar een kerel van
een jaar of veertig in jeans, met een sikje en een pen in zijn
hand. De hand van de jonge vrouw rust op een dossier dat zo dik is
als een pot pindakaas.



“Ziet u dit dossier?
Dat is alles wat betrekking heeft op Colton Harris-Moore in Forter
Green. En dan heb ik het nog niet over de andere tehuizen waar hij
heeft verbleven!”

De man, kauwend op zijn ballpoint: “Tehuizen of
gevangenissen?”

De vrouw wuift de vraag weg.

“Tehuis, gevangenis, noem het zoals u wilt…De kinderen die hier
terechtkomen, hebben stommiteiten uitgehaald. Ze worden beschouwd
als een gevaar voor zichzelf of voor de maatschappij. Ze mogen niet
naar buiten. Het is onze taak om hen op te voeden.”

“Op te voeden of te bewaken?”

“Noem het zoals u wilt!”

Ze glimlacht.

“De twee, zou ik zeggen. Ik ken zijn dossier op mijn duimpje, ik
hoef het niet eens in te zien. Op zijn achtste heeft hij ingebroken
in zijn school. Dat is de eerste keer dat hij bij de politie is
geregistreerd. Hij heeft tekengerei gestolen en een grote, heel
kleurrijke krijttekening op het bord achtergelaten. Kijk, er is
zelfs een foto van: ‘FUCK THE POLICE’. Sindsdien is hij niet meer
opgehouden.”

“Leg uit…”

Het meisje laat haar vingers kraken op de tafel.

“Diefstal, diefstal, diefstal. Van alles en nog wat. Het is
begonnen met pizza’s en ijsjes van Häagen-Dazs uit de diepvries van
de buurman.”

De journalist, verbaasd: “Heeft die buur daarvoor een klacht
ingediend? Voor diefstal van pizza’s en chocolade-ijs? En de
politie heeft daar proces-verbaal van opgemaakt?”

“Blijkbaar…Daarna is hij overgegaan op ergere dingen. Nog steeds
bij de buren, maar in een steeds wijdere omtrek.
Computerapparatuur, video-, playstation- en
gameboyspelletjes…Kinderspul…Bij hopen. Toen ze hem vroegen:
‘Waarom doe je dat toch?’ antwoordde hij: ‘Weet ik niet, het is
sterker dan ikzelf. Ik kan het niet laten’.”

De journalist: “Zou onze knaap niet doodgewoon een kleptomaan
zijn? Zo iemand kan behandeld worden, hè? Die sluit je niet
op!”

De begeleidster, met een geërgerde blik: “Daar ben ik het
helemaal mee eens! Maar probeer dat eens uit te leggen aan de
mensen die hij bestolen heeft…Op zijn tiende hebben ze hem in een
tehuis gestopt, hij is ontsnapt. Op dat moment is het snel van
kwaad tot erger gegaan: auto’s, alleen luxemodellen. Hij heeft er
minstens zestig gestolen, in nog geen jaar tijd.”

“Zestig?”

“Op zijn minst.”

De journalist fluit tussen zijn tanden: “Op zijn tiende? Niet
slecht…En daarna?”

“Daarna heeft hij zijn botenperiode gehad: buitenboordmotoren,
motorbootjes, waterscooters…Alles wat snel is en lawaai maakt. Op
zijn twaalfde is hij opgepakt en bij ons terechtgekomen. Op zijn
veertiende is hij definitief ontsnapt en toen is hij vliegtuigen
beginnen stelen: een, toen twee, toen drie…Alleen Cessna’s. Op dat
moment hebben ze de premie verdubbeld, van 5000 dollar naar
10.000.”

De journalist, geamuseerd: “Dood of levend?”

“Moet u daarom lachen? Ik vind dat niet zo leuk…Ik kan wel zien
dat u de mensen hier niet kent.”

“Welke band had u met dat joch?”

“Ik was erg op hem gesteld. Een briljante, levendige jongen,
flink in de war, soms onrustig, maar ontzettend aardig als je wist
hoe je hem aan moest pakken.”

“En dat wist u?”

“Ja, hij maakte prachtige, felgekleurde tekeningen en
formidabele collages, heus waar. Hij had kunstenaar kunnen worden
in plaats van dief, als het leven anders had beslist.”

“Zou u me een paar van die collages kunnen laten zien?”

“Ik bewaar ze niet in mijn kantoor. Het zijn er te veel en ze
zijn te groot. Ik heb ze mee naar huis genomen.”

“Zou u ze me laten zien als ik u te eten vroeg?”

De begeleidster, geamuseerd: “U draait er in elk geval niet
omheen…Hoe heet die krant van u ook alweer?”

“The Outsider. Zullen we gaan?”

De jonge vrouw staat op.

“We gaan.”

Dan bedenkt ze zich, legt een vinger op haar lippen: “Ik maak me
zorgen om Colton, weet u…Ik vraag me af hoe deze geschiedenis zal
aflopen…”

De journalist: “Ik ook, geloof me.”
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Coltons laatste dagen in het bos (de kermodebeer)


Sinds de nacht van de collage, de nacht dat Helen is
gekomen, weet Colton dat zijn dagen in vrijheid geteld zijn. Het
net sluit zich…De winter loopt ten einde, maar de lente lijkt nog
veraf. Hij is uitgeput, aan het eind van zijn krachten. Zijn
onuitputtelijke energie heeft hem in de steek gelaten.



Hij wist het: zodra
hij zou ophouden met rennen, zouden de honden hem op de hielen
zitten. Hij hoort ze blaffen ‘s nachts, alleen in het donker,
de menselijke honden…Dat zijn de ergste, de aangelijnde honden, de
honden die ze hun muilkorf afdoen voor ze ze loslaten.

Deze keer zullen ze hem niet meer laten gaan. De
blotevoetenbandiet heeft hen het leven te zuur gemaakt. Ze zijn hem
op het spoor. Ze zullen hem niet laten gaan. Zodra hij stilstaat,
voelt hij zich verloren.

Hij heeft alles gedaan, alles…Wat moet hij nog bewijzen? Dat hij
vrij kan leven?

En als hij nu eens op de duur een nieuwe gevangenis heeft
gecreëerd door de andere, die van Forton Hill, te ontvluchten? Een
gevangenis van eenzaamheid en snelheid? Jongens van zijn leeftijd
hebben vrienden, een vriendinnetje, studeren, leren een vak, hebben
een gezin, een thuis, een onderkomen, wat dan ook…Hij heeft niets
of niemand, alleen 40.000 fans op Facebook die hem idiote berichten
sturen. Wat zien ze in hem? Een droom, een illusie, een rebel
zonder reden, een groots en meeslepend leven…Wie zal het zeggen?
Iedereen ziet in Colton wat hij wil…

Hij weet niet meer waar hij staat of wie hij is…

De blotevoetenbandiet…

Voor het eerst voelt hij de last van zijn eenzaamheid op zich
drukken, alsof er een stenen mantel over zijn schouders wordt
gegooid. Iemand knijpt zijn hals dicht met stalen handen, zodat hij
geen lucht meer krijgt. Hij stikt bijna, heeft het benauwd, schrikt
‘s nachts in het woud wakker, onder zijn groene zeil…Het heeft
de hele nacht geregend, het zeil zit vol water. Hij is koud en
hongerig, hij weet niet meer wat hij moet doen, weet niet meer
waarheen, hij hoort de honden janken.

Hij bevindt zich in het bos. Rechts van hem de huizen,
ongastvrij…Links van hem de uitnodigende oceaan en de kliffen. Hij
weet dat ze hem op het spoor zijn, hij voelt het. Ze zitten hem op
de hielen. Binnenkort, morgen, vannacht krijgen ze hem te pakken.
Hij is niet bang voor de smerissen, maar voor de mensen, de gewone
mensen, die hem altijd scheef hebben aangekeken, die al tijden
kwaadspreken van hem en zijn moeder, die slet…

Die mensen die vast denken dat als zijn vader zijn handen wat
steviger om zijn kinderstrot had geklemd, die hardop denken dat als
zijn moeder hem niet was komen redden, ze dan van hem verlost
zouden zijn en nooit van de kleine blotevoetenbandiet zouden hebben
gehoord, en dat dat geen slechte zaak zou zijn geweest.

Maar het is nooit te laat om de wereld van een boefje te
verlossen…Een verdwaalde kogel…

Colton pakt zijn zeil weer in, maar laat het daar achter. Hij
neemt zijn spullen niet eens mee, wat voor zin heeft het? Hij heeft
de moed niet meer om te vluchten, wat voor zin heeft het om op de
loop te gaan? Je kunt niet vluchten voor jezelf, je ontkomt niet
aan je verleden en ook niet aan je lot.

Hij blijft staan en zijn hele verleden komt hem weer voor ogen,
vliegt hem naar de keel, als een dolle hond.

De kliffen…Wat rest hem anders dan de kliffen, de grote sprong
en de vergetelheid van de oceaan?

Hij komt in beweging, stapt heel langzaam, zonder aarzelen,
recht voor zich uit, duwt de takken opzij…Terwijl hij naar de
oceaan loopt, hoort hij gekraak aan de kant, onder de takken. Hij
ontwaart een witte gedaante, bukt zich…

En wat ziet hij daar, tussen de bomen? Hij kan zijn ogen niet
geloven…Nee hoor, het is geen droom…Die harige, logge massa met de
kleur van vanille-ijs…is de kermodebeer.

De beer met het lichtgekleurde haar uit zijn kinderdromen, niet
de witte beer, nee, de bruine beer met de bleke vacht, als gevolg
van een genetische afwijking, de beer die de indianen uit deze
streek magische krachten toeschrijven en waarnaar hij als kind al
in het bos op zoek ging met zijn opa, die van plan was hem zijn
horloge te geven, maar daarvoor de tijd niet heeft gehad, de enige
die er altijd was, voor hem alleen, maar te vroeg, veel te vroeg is
overleden.

De kermodebeer…

Hoe vaak liepen Tim en hij ‘s avonds stilletjes, zachtjes
pratend en sluipend als wolven, op fluwelen voeten door het bos,
waar ze sliepen onder de takken, op hun zoektocht naar de
vanillekleurige beer…

“Als je hem ziet, verroer je dan vooral niet, zeg geen woord,
maak geen beweging. Bekijk hem goed en doe een wens…”

Jaren, heel zijn korte kindertijd lang zijn ze naar hem op zoek
geweest, tot die treurige zomer van zijn zevende verjaardag, toen
ze Tim, die niet eens oud was, hebben begraven. Wat heeft hij toch
om hem gehuild…Drie dagen en drie nachten, hij kon niet meer
ophouden.

Toen begon hij het bos in te trekken, van huis weg te lopen,
moederziel alleen, zonder iemand iets te zeggen, zelfs Mo niet.

De kermodebeer…

Omdat hij hem in al die jaren nooit te zien had gekregen, begon
hij zich af te vragen of het geen fabeltje was…een van die
verzinsels van Tim, die een verstokte leugenaar was.

En een stevige drinker, behalve wanneer hij bij Colt was.

In bijzijn van de jongen dronk hij nooit.

Die lichte vlek, daar…Nee, het is geen droom. Hij heeft zelfs
tijd om een foto te maken.

Nu hij ontdekt is, draait de witte beer zich om, gaat op zijn
achterpoten staan, kijkt hem strak aan, spreidt zijn grote
voorpoten, gromt…

Colt zou bang moeten worden, in een boom klimmen, rennen,
springen, ervandoor gaan…De beer zou hem kunnen aanvallen…met een
uithaal zijn hoofd eraf slaan…Nee hoor, hij verroert zich niet.

Waar wacht hij op? Laat de beer er maar een eind aan
maken…Eigenlijk zou dat nog zo slecht niet zijn. Het is trouwens
een berin…Hij ziet dat ze haar jong beschermt, iets lichts met een
vacht, zo groot als een zittend kind: de berin en haar jong.

Hij loopt naar haar toe…

Hij hoort de honden blaffen, steeds harder, de meute komt
dichterbij, mannenstemmen, geschreeuw…Hij heeft er genoeg van, laat
ze er een eind aan maken, laat ze hem maar pakken, laat ze er een
eind aan maken…Hij is bijna opgelucht nu het ogenblik is
aangebroken waar hij zo bang voor is geweest.

Zoals een damhert dat, het vluchten moe, de honden zijn flanken
aanbiedt, na urenlang door de meute te zijn achtervolgd en in het
nauw gedreven te zijn tegen een rots, en aan het eind van zijn
krachten, met rode ogen staat te schuimbekken.

Met zijn hoofd in zijn handen wacht Colton op de klik…

De stappen komen dichterbij…Hij wil de kogel die hem tot staan
zal brengen niet zien. Hij weet dat ze er zijn, de meute buren,
alle mensen die hij bestolen, getart, uitgedaagd heeft…Het slag
mensen dat berenkuilen graaft om hem te vangen, ‘s avonds de
haan van zijn geweer spant en naar hem uitkijkt…Ze zijn er, ze
zullen geen greintje medelijden tonen. De jacht op een mens…een
mensenjong.

Een vrouwenhand wordt op zijn schouder gelegd. Een vaste,
vriendelijke stem: “Colt, Colt? Herken je me? Ik ben het, Helen…Een
vriendin van je moeder. Ken je me nog?”

Mooie groene ogen, een zachtaardige blik, het donkerblauwe
uniform van de politie…

Colt slaakt een zucht, hij gooit de revolver die hij in een la
heeft gevonden en onder in zijn zak heeft gestopt, met zijn hand
stevig om de kolf, aan Helens voeten. De afgelopen nachten was hij
er grondig van overtuigd dat hij nog liever doodging dan zich over
te geven…Niet dus, zo eenvoudig is dat niet, hij blijft liever
leven…De lieve stem heeft zijn verzet gebroken.

Helen bukt zich, knielt, drukt Colts hoofd tegen haar schouder,
de verloren jongen, de kleine blotevoetenbandiet, die eindelijk
begint te huilen. Ze aait hem eindeloos over zijn bol…

“Huil nu maar, kleine boef, laat je tranen de vrije loop, je
hoeft niet meer op de loop te gaan.”

De handboeien zal ze hem later omdoen, in de auto…Ze weet dat
hij niet weg zal lopen.

Zij neemt de verantwoordelijkheid op zich. Als hij wegloopt,
pech gehad, dan is dat haar schuld…Maar hij blijft daar
onbeweeglijk naast haar staan, met zijn hoofd op haar
schouder…Alsof hij geen twee jaar op de vlucht is geweest. Nu is
hij weer kind geworden en is hij geen door de meute opgejaagd
damhert in mensengedaante meer.

♦

Zo eindigt de dolle vlucht van Colton Harris-Moore, Colt
genaamd, de jongen die vliegtuigen, luxewagens, boten, pizza’s en
chocolade-ijsjes jatte…De kleine blotevoetenbandiet, het joch met
het engelengezichtje dat alle ordediensten van het noordwesten van
de Verenigde Staten, de FBI inbegrepen, jarenlang gaande heeft
gehouden en als een gewonde wolfshond in zijn eentje in het bos
heeft geleefd, met meer dan 40.000 Facebookvrienden, duizenden fans
over de hele wereld. Talloze T-shirts zijn er verkocht met de
volgende drie woorden in het zwart op een rode achtergrond: “Fly,
Colton, fly!”

En daarop zijn kindergezicht, bij wijze van logo…

Colt, je vlucht is ten einde, je zult eindelijk op adem kunnen
komen.

Geschreven in Saint-Marc-sur-Mer,

september 2010, Springvloed


Colton Harris-Moore, de blotevoetenbandiet, werd
aangehouden op 11 juli 2010, na een dolle vlucht die jaren heeft
geduurd.








 De jongen die vliegtuigen jatte 
 


Colton, de Billy the Kid van de eenen twintigste eeuw

Nawoord van de uitgever bij de Nederlandse editie

Het verhaal van Colton lijkt te ongelooflijk om waar te zijn,
maar toch is het gebaseerd op ware feiten. Colton Harris-Moore, een
prille twintiger, is jarenlang uit de handen van de politie en
zelfs de FBI kunnen blijven. Colton groeide op op Camano Island, in
de staat Washington (Verenigde Staten). Het is een slaperige plek,
verbonden met het vasteland met een brug, die zo’n 14.000 inwoners
telt. In de zomermaanden komen hier een paar duizend toeristen bij,
die in de mooie vakantiehuizen langs de stranden verblijven, maar
zodra de mist en kilte weer opduiken, verdwijnen die weer naar het
vasteland. Dan blijven de bewoners achter, met de beren die in hun
vuilnisbakken naar eten komen zoeken, de herten die door de bossen
rennen en de adelaren die hun nesten maken in de hoge bomen.

Opgroeien voor galg en rad

Hier werd Colton geboren, op 22 maart 1991. Hij woonde in een
stacaravan, op een stuk grond dat zijn moeder gekocht had. Colton
groeide niet in de gemakkelijkste omstandigheden op: zijn moeder
was alcoholiste en zijn vader…tja, wie was zijn vader? Zijn moeder,
Pam Kohier, beweert dat Gordon Moore de biologische vader van
Colton is – hij heeft aan hem in elk geval zijn dubbele achternaam
te danken. Een warme vaderfiguur was Gordon echter niet: hij was
verslaafd aan drugs en gewelddadig, en wandelde voortdurend in maar
vooral uit Coltons leven. Dan was Bill Kohier, de man met wie zijn
moeder trouwde toen Colton vier jaar oud was, misschien meer een
vaderfiguur, al was hij – verslaafd aan drugs – ook vooral afwezig.
Toen Colton tien jaar oud was, stierf Bill aan een overdosis,
waarna Van Jacobsen bij hen kwam wonen. Alweer een man die geen
onbeschreven blad was, en ook de omgang met Colton was niet altijd
hartelijk…

♦

De enige zekerheid in zijn leven was dus zijn moeder, maar die
zekerheid betekende ook ruzies, gewelddadige uitvallen en geen eten
in huis als zijn moeder weer eens dronken was – en dat gebeurde
vaker dan de jonge Colton lief was. Hij vertelde zijn verhaal aan
leerkrachten en het gezin werd opgevolgd door de sociale diensten,
maar uiteindelijk veranderde er niet veel voor Colton. Vaak dwaalde
hij alleen door de straten, vergezeld van zijn hond, omdat zijn
moeder hem aan de deur gezet had. Het was dan ook geen wonder dat
hij een boefje werd. Met kleine diefstallen en overtredingen werd
Colton een bekend gezicht bij de lokale politie. Volgens zijn
moeder was een voorval op zijn achtste het keerpunt in zijn leven.
Colton reed rond met een gloednieuwe fiets, een cadeau van zijn
moeder waarvoor ze lang had gespaard. Maar zijn reputatie hielp hem
natuurlijk niet, en toen hij een politiewagen tegenkwam, geloofden
de agenten hem niet. Ongetwijfeld weer gestolen, dachten ze, dus
gooiden ze de fiets in hun auto en reden ze met Colton naar zijn
huis, om te checken of zijn verhaal wel waar was. Uit de
politieverslagen en rapporten van de maatschappelijk werkers blijkt
dat Colton zelf ook geen doetje was. Hij misdroeg zich op school,
pestte andere kinderen, was agressief tegen zijn
moeder…Uiteindelijk werd vastgesteld dat hij ADHD had, aan
depressies leed en een antisociale persoonlijkheid had. Maar ook nu
weer werd Colton uiteindelijk aan zijn lot overgelaten: de enige
medicatie die hielp, werd zonder reden stopgezet.

Op het slechte pad

Het ging snel voor Colton: een tweetal weken voor zijn elfde
verjaardag werd hij voor de eerste keer gearresteerd voor een
inbraak. Zo’n achttien maanden en zeven vergrijpen later, op
Thanksgiving Day 2003, maakte hij een rampzalig uitstapje met drie
schoolvrienden. Ze namen de bus naar Stanwood, de dichtstbijzijnde
grote stad, waar ze ook naar school gingen. Ze stalen er een
laptop, braken in in hun school en probeerden de
frisdrankenautomaat en een raam in brand te steken, trokken jonge
bomen uit…De schade was aanzienlijk en de politie kwam de vier
jongens al snel op het spoor. Toen ze Colton gingen zoeken in de
caravan, vonden ze in zijn kamer nog meer spullen die hem verdacht
maakten: een camcorder, heel wat sleutels, een portefeuille die
niet van hem was…Colton werd een tijdje van school gestuurd en zijn
gedrag ging van kwaad tot erger: hij werd de terreur van de buurt
en zelfs van het hele eiland. Hij brak in bij buren om eten te
stelen en ging steeds driester te werk. Hij werd betrapt bij het
stelen van een boot en liep hiervoor in februari 2005 zijn eerste
veroordeling op: 55 dagen in de jeugdgevangenis. Alle pogingen om
zijn straf om te zetten in alternatieve straffen mislukten omdat
hij niet wilde meewerken en toen de politie uiteindelijk een
aanhoudingsbevel uitvaardigde in 2006, stond Colton voor de keuze:
hij had geen zin om naar de gevangenis te gaan, maar ook bij zijn
moeder blijven wonen was geen optie…En dus vluchtte hij. Hij dook
onder, leefde in de bossen of in leegstaande vakantiewoningen en
hield zich bezig met inbraken. En de buren? De onrust bleef en de
zorgeloze sfeer verdween: deuren gingen op slot, ramen werden
gesloten en iedereen hield zijn bezittingen goed in de gaten.

Ren, Colton, ren!

En zo leefde Colton zes maanden op de vlucht en sliep hij in
zelfgemaakte tenten in de bossen of op sofa’s in leegstaande
huizen. In die zes maanden had hij al tientallen inbraken gepleegd,
soms om te stelen – eten, kredietkaarten, geld, kleding…– soms
gewoon om een douche te nemen. Hij werkte vaak samen met een andere
jongere die op het eiland woonde, Harley Davidson Ironwing (zijn
echte naam, een grapje van zijn ouders…), en samen trokken ze
eropuit om in te breken. Maar steeds slaagde Colton erin om uit de
handen van de politie te blijven, zelfs toen die hem in de val
probeerde te lokken. Hij had namelijk in een van de huizen waar hij
had ingebroken de computer en kredietkaart gebruikt om online een
spuitbus tegen beren te bestellen. De politie was hiervan op de
hoogte en liet een vals pakketje voor de deur van het lege huis
afleveren. Niet veel later dook Colton op. Op het moment dat hij
het pakje wilde meenemen sprong de politie uit de struiken, maar
Colton zette het op een lopen. Hij was zo snel en kende zijn weg zo
goed, dat hij erin slaagde om te ontsnappen.

♦

Op 9 februari 2007 merkte een vrouw op dat er iemand met een
zaklantaarn rondliep in het huis van de buren, die niet thuis
waren.

Ze belde de politie, die het huis omsingelde. Colton hoorde de
politie hem toeroepen dat hij zich moest overgeven en…belde zijn
moeder. Hij vroeg haar om naar het huis te komen en toen ze er was,
gaf hij zich over. De politie was opgelucht, de tiener was gevat
zonder dat er wapens aan te pas kwamen en de inbraken zouden nu
stoppen. De inwoners konden weer rustig slapen.

♦

In datzelfde jaar werd hij aangeklaagd voor 23 misdaden en hij
had voor meer dan 20.000 dollar schade aangericht, maar tot een
proces kwam het niet. Zijn advocaat stemde in met het voorstel van
het Openbaar Ministerie: Colton zou al zijn slachtoffers
terugbetalen en drie jaar in de cel doorbrengen. Hij zou dan
negentien jaar oud zijn wanneer hij vrijkwam…Colton werd eerst naar
een gesloten jeugdinstelling gebracht. Omdat hij het daar zo goed
deed en goed meewerkte, mocht hij een paar maanden later naar een
halfgesloten instelling. Colton had eindelijk zijn leven gebeterd.
Of zo leek het toch…

Terug op het eiland

Op 29 april 2008 ontdekten de begeleiders dat Coltons bed leeg
was. Hij was ontsnapt door een raam. De inwoners van Camano Island
waren verontwaardigd én bang: zou hij terugkeren? En inderdaad,
zo’n twee maanden later begonnen de inbraken weer. De politie wist
wel zeker dat Colton terug was toen ze een Mercedes achtervolgde
die te snel reed. De bestuurder liet zich uit de rijdende auto
rollen en ontsnapte. De auto crashte in een supermarkt, tegen een
propaangasbuis. De auto had hij gestolen van een buurvrouw van zijn
moeder. Colton was dan wel weer ontsnapt, maar in de auto vond de
politie een rugzak met heel wat nuttige informatie: een soort
dagboek van Colton met kredietkaartnummers erin, een paar
apparaatjes om kredietkaarten te kopiëren en een digitale camera
met foto’s van hem erop. Daar maakte de politie gretig gebruik van
om posters van hem te maken. Zo maakte Colton zelf zijn eigen
‘Gezocht’-poster…

Hij breidde ook zijn actieterrein uit, naar de San
Juan-eilanden, die alleen maar per boot of vliegtuig te bereiken
waren. Want zo slim was Colton wel: hij zocht plekken waar de vaste
politiedienst net als op Camano Island beperkt was tot een of twee
agenten en waar het lang duurde voor die versterking kreeg. Meer
dan dertig inbraken pleegde hij op die eilanden en bij een inbraak
in de lokale supermarkt bleek dat hij de dader was: hij was gefilmd
en hij had er zich verwond. Het DNA van zijn bloedstaal kwam
overeen met maar één persoon: Colton Harris-Moore.

Langzaamaan begon er ook een groep Colton-aanhangers te ontstaan
en verhalen zoals die over zijn spectaculaire ontsnappingspogingen
droegen alleen maar bij tot zijn roem.

Vlieg, Colton, vlieg!

Op 11 november 2008 kwam een kinderdroom van Colton uit. Hij was
geobsedeerd door vliegtuigen, al zijn hele leven lang, en op de San
Juan-eilanden waren er veel te vinden – op twintig minuutjes vloog
je van Seattle naar de eilanden. Met de auto deed je er gemakkelijk
vier uur over. Colton had met een gestolen kredietkaart een dvd
besteld waarmee je kon leren vliegen. Die ochtend ging hij het erop
wagen…Hij drong een hangar binnen en stal de sleutels van een
Cessna 182. Colton slaagde erin op te stijgen én in de lucht te
blijven. Dat was op zich al een wonder, zonder enige opleiding en
met een stevige wind die het vliegtuig ondersteboven gooide. Hij
moest ook, om een bergketen over te raken, tot 7000 voet stijgen.
Het is bijna onwaarschijnlijk dat hij erin slaagde en het
overleefde. Alleen het landen lukte niet zo best, hij crashte met
het vliegtuig in een indianenreservaat. Dat het geen eenvoudige
vlucht was geweest, bleek ook uit het politieverslag: de dader kon
niet geïdentificeerd worden, omdat er een hoop braaksel in de
cockpit lag. Het maagzuur had het bewijs aangetast, zodat ze geen
DNA konden vinden…Na de crash liep hij vier dagen lang, tot hij op
een goederentrein kon springen. Zo vond hij zijn weg terug naar
Camano Island.

♦

Op 20 juni 2009 deed hij een wel heel gewaagde inbraak. De
politieagenten op de kleinere eilanden mochten hun dienstvoertuig
mee naar huis nemen na hun dienst, en Colton slaagde erin om bij
een agent thuis in te breken in een politiewagen. Hij stal een
Smith & Wesson-pistool, een laptop, een gsm en een digitale
camera. Nu hij over een geweer beschikte, was de politie nog meer
op haar hoede: zou hij het ook echt gebruiken?

♦

De politie legde pas in september 2009 de link tussen de
gestolen Cessna en Colton. Geen wonder, want hij had nog nooit
eerder zoiets gedaan én hij had geen vliegbrevet. Dat veranderde op
de avond van 11 september 2009. Toen brak hij in op de luchthaven
van San Juan Island en stal er een Cirrus SR22. Deze keer vloog hij
niet ver: terug naar Orcas Island. De volgende dag merkte een agent
hem daar op en de achtervolging van Colton werd weer ingezet.
Alweer zonder resultaat en Colton slaagde erin om met een motorboot
naar Point Roberts, een klein schiereiland op Canadese bodem, te
ontsnappen. Ook daar drukte Colton weer zijn stempel: het eiland
werd in die periode geteisterd door een inbrakenplaag…

Na een tweetal weken op pad te zijn geweest, besloot hij terug
naar huis te vliegen. Hij ging dus op zoek naar een vliegtuig om te
stelen, maar zijn reputatie maakte het steeds moeilijker. Hij
slaagde erin in te breken in de hangar van Pat Gardiner, maar hij
kreeg zijn Cessna Turbo 182 niet aan de praat. Gardiner ontdekte de
inbraak en zette nieuwe, stevige sloten op zijn vliegtuig, maar ook
dat hielp niet. De volgende nacht kwam Colton terug, hij kreeg het
slot open en kreeg het vliegtuig zonder sleutel aan de praat. Het
vliegtuigje was uitgerust met een geavanceerd gps-systeem, en zo
slaagde hij erin de 650 kilometer naar Camano Island af te leggen.
Uit het ingebouwde traceersysteem blijkt dat het alvast een bewogen
vlucht was: hij had moeite om hoogte te halen, hij scheerde over de
maïsvelden en het vliegtuig waggelde en hield geen koers. Maar hij
raakte er wel, ook al crashte hij tijdens de landing: het vliegtuig
had nog een snelheid van zo’n 200 kilometer per uur toen het de
grond raakte…

Het is een wonder dat hij de vlucht overleefde, maar alweer kwam
Colton er goed af. Deze vlucht bracht Colton ook onder de aandacht
van de ‘grote jongens’ – niet alleen de lokale politie zat hem
achterna, ook de federale diensten raakten geïnteresseerd in die
kleinschalige inbreker en zijn huzarenstukjes. Hij had namelijk
staatsgrenzen overschreden, wat betekende dat de FBI zich ermee
ging bezighouden. Zij zouden dat varkentje weleens wassen, dachten
ze…

Een held op blote voeten

Maar dat was buiten Colton gerekend, want die ging nu heel wat
driester te werk. Toen de politie zijn kamp in de bossen ontdekte,
loste hij een schot in de richting van de agenten. Nu werd het
serieus. Speciale interventieteams werden erbij gehaald en een
helikopter met infraroodcamera scande de omgeving. En toch slaagde
hij er weer eens in om te ontsnappen.

♦

Voor vele mensen werd de jonge Colton een ware held, een
hedendaagse Jesse James*, die erin slaagde om uit de handen van de
politie te blijven.

≡ Jesse Woodson James (5 september 1847 – 3
april 1882) was een crimineel ten tijde van het wilde Westen. Hij
pleegde heel wat overvallen en vermoordde ook een paar mensen.
Velen vonden hem echter een held, omdat zijn beweegreden in hun
ogen legitiem was. Toen hij terugkeerde van de burgeroorlog, bleek
namelijk dat zijn ouderlijke grond onder druk verkocht was aan
investeerders die er een spoorweg wilden aanleggen. Samen met zijn
broer vormde hij een bende die zich gewelddadig verzette door de
aanleg te saboteren en banken te overvallen.

Er werd een Facebook-pagina voor hem gemaakt – die ondertussen
meer dan 40.000 fans telt – T-shirts met zijn foto gingen vlot over
de toonbank en de internationale media vonden de weg naar Camano
Island. Zijn verhaal werd groter en mooier gemaakt dan het was,
aangepast aan de verlangens van het publiek, dat in hem een
volksheld wilde zien. Colton paste dan ook perfect in het profiel:
in een land dat midden in een zware economische crisis zat, leek
hij een moderne Robin Hood, die stal van de rijken. Hij stak zijn
tong uit naar de politie, die ondanks al haar middelen en overmacht
er niet in slaagde een tiener te vangen. En hij deed dingen die
onmogelijk leken, zoals zichzelf leren vliegen en er met een
vliegtuig vandoor gaan. Zo ontstond ook de legende van de
blotevoetenbandiet, the barefoot bandit. Colton had bij een paar
van zijn inbraken afdrukken van zijn blote voeten achtergelaten. Of
hij het deed om geen identificeerbare schoenafdrukken achter te
laten is niet duidelijk, maar het was wel een opvallend detail, dat
hem meteen zijn bijnaam opleverde.

Het internet maakte Colton groot, zijn heldenfeiten werden
wereldwijd gevolgd en op Facebook werd hij toegejuicht. Colton
speelde op de duur zelf in op de mythe, hij liet briefjes achter
die hij ondertekende met ‘the barefoot bandit’ en hij maakte de
legende waar: hij pleegde zijn misdaden vaak op blote voeten…

Terug naar huis

Colton keerde altijd terug naar de eilanden die hij zo goed
kende, waar hij gemakkelijk in de bossen kon verdwijnen en
leegstaande vakantiehuizen een makkelijke prooi waren. Hij deed
zelfs geen moeite meer om subtiel te zijn: in februari 2010 kwam
hij aan op Orcas Island in een vliegtuig en diezelfde nacht nog
brak hij in in de lokale supermarkt…voor de tweede keer! Daar zette
hij de boel op stelten en liet hij een ‘kunstwerk’ na: 39 met krijt
getekende blote voeten die naar de uitgang leidden.

♦

Ondertussen had hij al voor 1,5 miljoen dollar spullen gestolen
en schade aangericht. Zijn slachtoffers zagen de verering van
Colton dan ook met lede ogen aan. Voor hen betekende het vooral
veel ongemak, verlies en een groot onveiligheidsgevoel.

Colton verviel ondertussen in zijn gewone routine van inbraken,
alleen werd hij nu op de hielen gezeten door een indrukwekkende
politiemacht. En toch bleef hij ontsnappen. Een maand na zijn
terugkeer naar het eiland werd hij gezien door een inwoner. De
grote middelen werden ingezet, zwaargewapende mannen doorzochten
alle huizen in de buurt, speciale agenten van de FBI kwamen eraan
te pas en een helikopter doorzocht het gebied vanuit de lucht. Maar
weer: geen Colton.

♦

In mei keerde Colton terug naar Camano Island met een gestolen
motorboot. De sheriff probeerde de onrust nog te bedaren door erop
te wijzen dat het niet zeker was dat Colton de boot gestolen had,
maar de inwoners lieten zich niet om de tuin leiden. De nieuwe
inbraakgolf die volgde, met alle gestolen boten en auto’s, bewees
dat de verloren zoon was teruggekeerd…

Opgejaagd wild

De premiejagers, gekleed in zwarte kleren, kwamen aan in dure,
zwarte auto’s met geblindeerde ruiten. Op de inderhaast
georganiseerde bijeenkomst in de sportzaal van de lokale school
verzekerde Mike Rocha de inwoners van Camano Island dat hij Colton
zou vinden. De gemoederen liepen hoog op op die vergadering, en
voor- en tegenstanders gingen met elkaar in de clinch.

Rocha was een ‘borgtochtagent’, iemand die zich garant stelt
voor mensen die in de gevangenis belanden en zo op borg vrij kunnen
komen. Als die mensen dan niet komen opdagen op hun proces, moet
zo’n borgtochtagent de borg betalen of ervoor zorgen dat ze toch
nog verschijnen. Dan worden de premiejagers ingezet…Het was dus wel
vreemd dat zo’n man zich met de zaak van Colton ging bezighouden,
want Colton was niet vrij op borgtocht. Rocha deed het om de lokale
bevolking te helpen, beweerde hij, maar de politiediensten hadden
hier gemengde gevoelens bij. Premiejagers waren immers veel minder
gebonden door de regels van de wet dan politieagenten. Rocha’s
mannen hielden de wacht bij havens en landingsbanen, doorzochten
het eiland en cirkelden er rond in een boot, maar net als de
politie vingen ze bot. Geen wonder, want toen Colton hoorde dat ze
op het eiland geland waren, was hij al lang weer op de loop.

Van staat naar staat

Deze keer waagde Colton zich verder van huis. Hij trok
oostwaarts, door Oregon, Idaho, Wyoming en South Dakota, en overal
liet hij een spoor achter van gestolen auto’s. Toen de familie
Kneifl terugkeerde van een familiebezoekje, stond vader Kelly zelfs
oog in oog met de naakte barefoot bandit.

♦

Colton had zich al een paar dagen in hun huis verscholen en
maakte dankbaar gebruik van hun wasmachine, computer en televisie.
Hij propte zich vol met de voedingsmiddelen die populair zijn bij
elke tiener: pizza’s, hamburgers, ijsjes…Kelly Kneifl dacht dat een
jong koppeltje uit de buurt hun huis was binnengedrongen en
achtervolgde de naakte tiener tot in de kelder, maar daar werd er
een infraroodstraal op zijn lichaam gericht. De jongeman beweerde
dat hij een pistool had, dus Kelly maakte dat hij wegkwam. De
familie belde de politie bij de buren, maar toen die aankwam en het
huis en de buurt doorzocht, was de vogel al gaan vliegen.

♦

Ook al was hij ondertussen bekend in het hele land en verschenen
er artikelen over hem in nationale kranten en magazines, toch bleek
de lokale politie niet altijd op de hoogte van de barefoot
bandit en zijn daden. En doordat Colton zo snel door
verschillende staten reisde, was hij vaak ook allang weer
verdwenen. Ondertussen werd er naar hem gezocht in vijf staten, en
ook de FBI volgde zijn spoor. Dat maakte Colton niet voorzichtiger.
Hij brak nog altijd in, jatte auto’s en probeerde vliegtuigen te
stelen, en liet daarbij vaak meer dan genoeg vingerafdrukken en DNA
achter om hem makkelijk te kunnen identificeren.

♦

Zijn moeder had haar eigen mening over de vlucht van haar zoon:
“Hij zou beter een vliegtuig stelen en de Verenigde Staten
verlaten.” En dat was net wat Colton ook van plan was. Op 4 juli
2010 stal hij een van de beste eenmotorige vliegtuigen die er
bestaan. De Cessna 400 Corvalis was 650.000 dollar waard en
voorzien van alle snufjes. Hij kon zonder problemen opstijgen en
gaf in de gps zijn bestemming in: de Bahama’s. Daar landde hij vier
uur later ook, maar niet zonder het vliegtuig te beschadigen.

♦

Aangezien hij internationale grenzen had overgestoken, werd hij
meer dan een vervelende, kleine inbreker voor de FBI. De klopjacht
werd opgevoerd: “Gezocht” – posters werden verdeeld en er werd een
beloning van 10.000 dollar uitgeloofd voor alle informatie die tot
zijn arrestatie zou leiden. Ze zorgden er ook voor dat alle
aanklachten tegen Colton verzameld werden. Meer dan zestig inbraken
en diefstallen konden met zekerheid aan hem toegeschreven worden.
De FBI kon nu ook met zekerheid het kenmerk dat het grote publiek
al had gefascineerd aan hem toekennen: hij pleegde een deel van
zijn misdaden blootsvoets.

♦

Hij had de VS nu wel verlaten, maar zijn moeder was nog niet
tevreden: de Bahama’s hadden een uitleveringsovereenkomst met de
VS…De politie was er zeker van dat ze hem nu wel snel te pakken zou
hebben, want een lange, blanke jongen viel hier zeker op en
iedereen kende iedereen op de eilanden, maar ook nu kon Colton weer
ontsnappen met een boot. Maar hij werd moe en werd slordiger. Het
tempo waarmee hij voorttrok verhoogde en hij deed steeds minder
moeite om zijn sporen te verbergen.

♦

Op 10 juli eindigde de vlucht van de barefoot bandit. Hij werd
opgemerkt in een luxeresort in een uithoek van een eiland, waar hij
een vaartuig probeerde te stelen. De politie sloot de toegang af en
drong hem in het nauw. Hij probeerde te ontsnappen met een boot,
maar liep vast op een zandbank. Om er zeker van te zijn dat hij
niet meer weg zou kunnen, schoot de politie zijn boot lek. Twee
jaar was hij erin geslaagd om uit de handen van de politie te
blijven, maar nu was zijn tocht ten einde.

♦

De pers was er als de kippen bij en alle media stuurden
journalisten en fotografen naar het kleine eiland. Colton werd
uitgeleverd aan de VS en op 21 juli was hij eindelijk bijna weer
thuis: hij werd overgevlogen naar Seattle, waar hij in isolement
opgesloten werd in de gevangenis. En dan begon het lange werk voor
de onderzoekers: er werden vingerafdrukken en ook afdrukken van
zijn handen en voeten genomen, en nu moest al het gevonden
bewijsmateriaal hierop onderzocht worden. De datum van het proces
voor zijn federale vergrijpen is al een paar keer verschoven, maar
is nu gepland in oktober 2011. Iedereen verwacht dat zijn advocaat
zal pleiten dat zijn miserabele jeugd grotendeels tot zijn daden
geleid heeft. Waarschijnlijk zal Colton voor een tiental jaren
opgesloten worden.
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