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  Michael Connelly is onovertroffen in het vlijmscherp neerzetten van geloofwaardige personages


  


  Een spannende standalone met een nieuw personage: een jonge vrouw probeert zich te bewijzen als detective bij de politie van Los Angeles


  


  Renée Ballard, een veelbelovende detective bij de politie van Los Angeles, had de moed een van haar superieuren aan te klagen voor seksuele intimidatie. Nu draait ze voor straf de nachtdiensten in Hollywood, waarbij ze steeds alleen maar het begin van een zaak meemaakt, die ze ’s ochtends tot haar frustratie over moet dragen aan haar overdag werkende collega’s.


  


  Maar op een nacht wordt ze geconfronteerd met twee zaken die ze niet kan en wil loslaten. Ondanks de waarschuwingen van haar partner werkt ze overdag aan de oplossing, terwijl ze ’s nachts gewoon door blijft werken. Als blijkt dat de twee misdaden met elkaar verbonden zijn, wordt het tot haar afschuw wel heel persoonlijk. Ze zal erg sterk in haar schoenen moeten staan om haar geliefde baan te behouden.


  


  


  De pers over de boeken van Connelly


  


  ‘De beste thrillerschrijver van allemaal.’ Algemeen Dagblad


  


  ‘Alles wat de man schrijft is zonder meer goed tot zeer goed.’ Humo


  


  ‘Bijna griezelig hoe Connelly altijd weer de juiste toon weet te treffen.’ Vrij Nederland


  


  ‘Connelly is de onbetwiste meester van de politieroman.’ The Irish Times


  


  ‘Connelly’s thrillers zijn ernstig verslavend.’ GPD-kranten


  Michael Connelly bij Boekerij:
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  Betonblond
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  Hartzuur
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  De herziening
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  Michael Connelly


  


  


  De nachtploeg


  


  


  Misdaad slaapt nooit. Net als detective Renée Ballard.
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  Ter nagedachtenis aan Brigadier Steve Owen


  Sheriffskantoor, district Los Angeles


  Geëxecuteerd, door zijn penning geschoten, 5 oktober 2016
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  Ballard en Jenkins kwamen vlak voor middernacht aan bij het huis aan El Centro Avenue. Het was hun eerste oproep in de nachtdienst. Er stond al een surveillancewagen langs de stoeprand voor het huis en Ballard herkende de twee agenten in uniform die met een grijze vrouw in kamerjas op de veranda van de bungalow stonden. Het waren John Stanley – leidinggevende tijdens de nachtdienst en de baas op straat – en zijn partner Jacob Ross.


  ‘Volgens mij is dit er een voor jou,’ zei Jenkins.


  In de loop van hun tweejarig partnerschap hadden ze ontdekt dat Ballard beter was in de omgang met vrouwelijke slachtoffers. Niet dat Jenkins zo’n bruut was, maar Ballard kon zich beter in hen verplaatsen. Jenkins kon juist beter omgaan met mannelijke slachtoffers.


  ‘Wat je zegt,’ zei Ballard.


  Ze stapten uit en liepen naar de verlichte veranda. Ballard nam haar portofoon mee. Ze liepen het trapje op en Stanley stelde hen voor aan de vrouw. Haar naam was Leslie Anne Lantana en ze was zevenenzeventig. Ballard verwachtte niet dat ze hier veel te doen zouden hebben. Op de meeste inbraken volgde een proces-verbaal en soms een oproep voor de afdrukkenploeg, als ze geluk hadden en er aanwijzingen waren dat de dief oppervlakken had aangeraakt waarvan wellicht vingerafdrukken konden worden genomen.


  ‘Mevrouw Lantana kreeg vanavond per e-mail een waarschuwing dat iemand op Amazon iets probeerde te kopen met haar creditcard,’ vertelde Stanley.


  ‘Maar dat was u niet zelf,’ zei Ballard tegen mevrouw Lantana.


  ‘Nee, want het was met de creditcard die bedoeld is voor noodgevallen,’ zei mevrouw Lantana. ‘Die gebruik ik nooit online. Daarom werd de aankoop ook gesignaleerd. Voor Amazon gebruik ik een andere.’


  ‘Oké,’ zei Ballard. ‘Hebt u de creditcardmaatschappij gebeld?’


  ‘Ik ben eerst gaan kijken of ik de card niet was kwijtgeraakt en toen zag ik dat mijn portemonnee niet meer in mijn tas zat. Die is gestolen.’


  ‘Enig idee waar of wanneer dat is gebeurd?’


  ‘Ik ben gisteren naar Ralphs geweest om boodschappen te doen, dus toen had ik mijn portemonnee nog. Ik kwam thuis en ben daarna niet meer de deur uit geweest.’


  ‘Hebt u uw creditcard gebruikt om te betalen?’


  ‘Nee, ik betaal daar altijd contant. Maar ik heb wel mijn Ralphs-kaart gepakt voor de spaarpunten.’


  ‘Denkt u dat u uw portemonnee daar kunt zijn vergeten? Bij de kassa, toen u die kaart pakte?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Ik ben erg voorzichtig met mijn spullen. Mijn portemonnee en mijn tas. En ik ben niet seniel.’


  ‘Dat bedoelde ik ook niet, mevrouw. Ik vraag het maar.’


  Ballard veranderde van onderwerp, hoewel het haar waarschijnlijk leek dat mevrouw Lantana haar portemonnee wel bij Ralphs was vergeten, waar hij door iedereen kon zijn meegenomen.


  ‘Wie woont hier verder nog, mevrouw?’ vroeg ze.


  ‘Niemand,’ zei Lantana. ‘Ik woon op mezelf. Met Cosmo, mijn hond.’


  ‘Is er nog iemand aan de deur of in huis geweest sinds u gisteren thuiskwam?’


  ‘Nee, niemand.’


  ‘En u hebt geen bezoek gehad van vrienden of kennissen?’


  ‘Nee, maar die zouden mijn portemonnee niet hebben meegenomen.’


  ‘Natuurlijk, dat wil ik ook niet beweren, ik probeer alleen een idee te krijgen van wat er is gebeurd. U zei dus dat u sinds uw bezoek aan Ralphs thuis bent geweest.’


  ‘Ja, ik was de hele tijd thuis.’


  ‘En Cosmo? Moet die niet worden uitgelaten?’


  ‘O ja, twee keer per dag. Maar ik doe het huis op slot als ik wegga en ik ga nooit ver weg. Hij is een oude hond en ik word er ook niet jonger op.’


  Ballard glimlachte meelevend.


  ‘Gaat u iedere dag op dezelfde tijd met de hond naar buiten?’


  ‘Ja, we houden ons aan een schema. Dat is beter voor de hond.’


  ‘Hoe lang gaat u wandelen?’


  ‘’s Morgens een half uur en ’s middags meestal iets langer. Hangt ervan af of we er zin in hebben.’


  Ballard knikte. Ze wist dat een dief in het gebied ten zuiden van Santa Monica alleen maar hoefde uit te zien naar een vrouw met een hond. Als hij achter haar aan liep kon hij zo te weten komen of ze op zichzelf woonde en de volgende dag op dezelfde tijd langsgaan terwijl ze de hond uitliet. De meeste mensen beseften niet dat de eenvoudigste gewoonten hen kwetsbaar maakten voor kwaadwillenden. En een ervaren dief was in hooguit tien minuten binnen en buiten. ‘Hebt u al gekeken of er ook andere dingen ontbreken, mevrouw?’ vroeg Ballard.


  ‘Nog niet,’ antwoordde mevrouw Lantana. ‘Ik heb de politie gebeld zodra ik zag dat mijn portemonnee weg was.’


  ‘Nou, laten we dan eens binnen gaan kijken of u nog iets anders mist,’ zei Ballard. Terwijl Jenkins naging of er met het slot op de achterdeur was geknoeid, liep Ballard met mevrouw Lantana door het huis. In de slaapkamer lag een hond op een kussen. Het was een bastaardboxer met een grijswitte snoet van ouderdom. Zijn glanzende ogen volgden Ballard door de kamer, maar hij bleef liggen waar hij lag. Hij was te oud en hij liet een diepe grom horen.


  ‘Kalm maar, Cosmo,’ stelde mevrouw Lantana hem gerust.


  ‘Is het een boxer?’ vroeg Ballard.


  ‘Een ridgeback,’ antwoordde Lantana. ‘Denken we.’ Ballard was er niet helemaal zeker van of ze met ‘we’ verwees naar zichzelf en de hond of naar zichzelf en iemand anders. Misschien mevrouw Lantana en de dierenarts.


  De oude vrouw sloot hun onderzoek van het huis af met een blik in haar la met sieraden en concludeerde dat er behalve de portemonnee niets ontbrak. Ballard moest daardoor weer aan Ralphs denken; of misschien had de inbreker gedacht dat hij minder tijd had om het huis te doorzoeken dan hij in werkelijkheid had.


  Jenkins kwam weer bij hen staan en zei dat er geen aanwijzingen waren dat er met de sloten van de voor- en achterdeur was geknoeid.


  ‘Toen u de hond uitliet, zag u toen iets ongebruikelijks op straat?’ vroeg Ballard de oude vrouw. ‘Iemand die er niet hoorde?’


  ‘Nee, ik heb niets geks gezien,’ zei mevrouw Lantana.


  ‘Wordt er aan de straat gewerkt? Lopen er werklieden rond?’


  ‘Nee, niet in deze buurt.’


  Ballard vroeg mevrouw Lantana haar de e-mail te laten zien die ze van de creditcardmaatschappij had gekregen. Ze gingen naar een hoekje in de keuken waar mevrouw Lantana een laptop, een printer en opbergbakjes met stapels enveloppen had staan. Dit was duidelijk het zenuwcentrum, waar ze haar rekeningen betaalde en online spullen bestelde. Mevrouw Lantana ging zitten en bracht de e-mail met de waarschuwing op het scherm. Ballard boog over haar schouder om mee te lezen. Daarna vroeg ze of mevrouw Lantana haar creditcardmaatschappij nog eens wilde bellen.


  Mevrouw Lantana belde met een vaste wandtelefoon met een lang snoer dat tot het hoekje met de laptop reikte. Vervolgens nam Ballard het gesprek over en liep hij met Jenkins naar de gang, waarbij het snoer tot zijn volle lengte werd uitgerekt. Ze had een fraudespecialist met een Engels-Indiaas accent aan de lijn. Ballard stelde zichzelf voor als rechercheur van het Los Angeles Police Department en vroeg naar het afleveradres dat was opgegeven voor de aankoop met de creditcard voordat die was verworpen als mogelijk frauduleus. De fraudespecialist zei dat hij die informatie niet kon verstrekken zonder gerechtelijk bevel.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Ballard. ‘U bent hier toch de fraudespecialist? Dit is een geval van fraude. Als u me dat adres geeft, kan ik er misschien iets aan doen.’


  ‘Het spijt me,’ zei de specialist. ‘Dat mag ik niet doen. Onze afdeling Juridische Zaken moet mij dat opdragen, en dat hebben ze niet gedaan.’


  ‘Dan wil ik de afdeling Juridische Zaken even spreken.’


  ‘Het is lunchtijd, dus ze zijn nu dicht.’


  ‘Dan wil ik graag uw leidinggevende spreken.’


  Ballard keek Jenkins aan en schudde gefrustreerd haar hoofd.


  ‘Hé joh,’ zei Jenkins, ‘morgenochtend ligt het toch op tafel bij de afdeling Inbraken. Waarom laat je het niet aan hen over?’


  ‘Omdat zij er niets mee doen,’ zei Ballard. ‘Dat komt op de grote hoop. Ze doen er niets mee en dat is niet eerlijk tegenover haar.’ Ze knikte naar de keuken, waar het slachtoffer verloren voor zich uit zat te kijken.


  ‘Niemand heeft ooit gezegd dat het er eerlijk aan toegaat,’ zei Jenkins. ‘Zo is het nou eenmaal.’


  Na vijf minuten kwam de leidinggevende aan de lijn. Ballard legde uit dat ze in een onzekere situatie verkeerden en snel moesten handelen om de persoon te pakken te krijgen die mevrouw Lantana’s creditcard had gestolen. De leidinggevende legde uit dat de poging tot gebruik van de creditcard geen resultaat had gehad en dat het fraudewaarschuwingssysteem had gewerkt.


  ‘Er is dus geen sprake van een “onzekere situatie”, zoals u zegt,’ zei hij.


  ‘Het systeem werkt alleen als we die gast te pakken krijgen,’ zei Ballard. ‘Dat begrijpt u toch wel? Voorkomen dat die creditcard wordt gebruikt is maar de helft van het verhaal. Dat beschermt uw zakelijke cliënt. Maar niet mevrouw Lantana, bij wie iemand is binnengedrongen.’


  ‘Het spijt me,’ zei de leidinggevende. ‘Ik kan u niet helpen zonder documentatie van de rechtbank. Dat is ons protocol.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Mijn naam is Irfan.’


  ‘Waar bent u, Irfan?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Bent u in Mumbai? Delhi? Waar?’


  ‘Ik ben in Mumbai, ja.’


  ‘En daarom kan het u geen bal schelen. Want die kerel zal nooit bij u in Mumbai uw portefeuille uit uw huis stelen. Bedankt, hè.’ Ze liep terug de keuken in en hing op voor de nutteloze leidinggevende kon reageren. Ze draaide zich om naar haar partner. ‘Oké, we gaan terug naar het bureau, schrijven alles op en leggen het op tafel bij de afdeling Inbraken,’ zei ze. ‘Laten we gaan.’
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  Ballard en Jenkins kwamen er niet meer aan toe om proces-verbaal over de inbraak bij mevrouw Lantana op te maken. Nog voor ze terug op het bureau waren, werden ze door de wachtcommandant naar Hollywood Presbyterian Medical Center gestuurd om een geval van geweldpleging te onderzoeken. Ballard parkeerde op een ambulanceparkeerplaats bij de ingang van de Spoedeisende Hulp en liet de grillelampen aanstaan. Jenkins en zij stapten uit en liepen door de automatische deuren naar binnen. Ballard schreef de tijd op voor het verslag dat ze later zou schrijven. Volgens de klok boven de receptie van de Spoedeisende Hulp was het 12.41 uur.


  Er stond een jonge agent, die zo wit zag als een doek. Ballard gaf hem een knikje en hij kwam naar hen toe om hen op de hoogte te brengen. Hij had geen strepen; misschien was dit zelfs zijn eerste dienst, maar in elk geval was hij zo nieuw op het bureau dat ze zijn naam niet kende.


  ‘We hebben haar gevonden op een parkeerplaats aan Santa Monica, vlak bij Highland Avenue,’ vertelde de agent. ‘Het leek alsof ze daar was gedumpt. Degene die dit heeft gedaan dacht waarschijnlijk dat ze dood was. Maar ze leefde nog, kwam weer min of meer bij en was een paar minuten half bij bewustzijn. Ze is behoorlijk te grazen genomen. Een van de verpleegkundigen zei dat ze waarschijnlijk een schedelbreuk had. Ze ligt nu hierachter. Mijn mentor is daar ook.’


  De aanranding was misschien wel opgeschaald naar een ontvoering en Ballards belangstelling nam daardoor toe. Ze keek op het naamplaatje van de agent en las de naam Taylor.‘Taylor, ik heet Ballard,’ zei ze, ‘en dit is rechercheur Jenkins, mijn kompaan in het duister. Wanneer ben je bij Super Six gekomen?’


  ‘Feitelijk ben ik net voor het eerst ingezet,’ zei Taylor.


  ‘Recht van de academie? Nou, welkom. Bij Six heb je gegarandeerd meer lol dan waar dan ook. Wie is je mentor?’


  ‘Agent Smith, mevrouw.’


  ‘Ik ben je moeder niet. Je zegt geen mevrouw tegen me.’


  ‘Sorry, mevrouw. Ik bedoel…’


  ‘Bij Smitty ben je in goeie handen. Hij is oké. Heeft het slachtoffer al een naam?’


  ‘Nee, ze had geen tas, maar we hebben geprobeerd met haar te praten terwijl we op de ambulance stonden te wachten. Ze was er niet helemaal bij en er kwam weinig zinnigs uit. Het kan zijn dat ze Ramona heet.’


  ‘Zei ze nog meer?’


  ‘Ja, ze zei iets over het “onderstebovenhuis”.’


  ‘Het “onderstebovenhuis”?’


  ‘Dat zei ze, ja. Agent Smith vroeg of ze haar aanrander kende en ze zei van niet. Hij vroeg waar ze was aangevallen en ze zei “het onderstebovenhuis”. Zoals ik al zei kwam er weinig zinnigs uit.’


  Ballard knikte en dacht na over wat dat kon betekenen. ‘Oké,’ zei ze toen. ‘We gaan even wat dingen uitzoeken.’ Ze knikte naar Jenkins en liep naar de deur van de Spoedeisende Hulp. Ze droeg een antracietkleurig Van Heusen-pak met een krijtstreepje. Ze vond altijd dat het formele karakter van het pak goed paste bij haar lichtbruine huid en zongebleekte haar. Het straalde bovendien gezag uit dat haar kleine postuur compenseerde. Ze trok haar jasje zo ver open dat de receptionist achter het raam de penning aan haar broekriem kon zien. De automatische deur ging open.


  De Spoedeisende Hulp bestond uit zes behandelruimten. De patiënten zaten achter de gordijnen. Artsen, verpleegkundigen en technici bewogen zich rond een commandocentrum in het midden van de ruimte. Er heerste georganiseerde chaos, iedereen had iets te doen en een onzichtbare hand dirigeerde het allemaal. Het was een drukke avond, maar dat was iedere avond in Hollywood Pres.


  Een andere uniformagent stond voor het gordijn van behandelruimte 4 en Ballard en Jenkins liepen recht op hem af. Hij had drie strepen op zijn mouw – goed voor vijftien jaar bij het departement – en Ballard kende hem goed. ‘Zo, Smitty, is de dokter er al?’ vroeg ze.


  Agent Melvin Smith keek op van zijn telefoon waarop hij net een sms’je stond te tikken.


  ‘Ballard, Jenkins, hoe staat het leven?’ zei Smith. ‘Ze is alleen. Dadelijk brengen ze haar naar de operatiekamer. Schedelbreuk en hersenoedeem. Ze zeiden dat ze haar hoofd open moeten maken om de druk te verlagen.’


  ‘Ik ken het gevoel,’ zei Jenkins.


  ‘Ze heeft dus niks gezegd?’ vroeg Ballard.


  ‘Nee, niet meer,’ zei Smith. ‘Ze hebben haar platgespoten en ik heb horen zeggen dat ze haar in coma willen brengen tot de zwelling is afgenomen. Zeg, hoe is het met Lola, Ballard? Al een tijd niet gezien.’


  ‘Met Lola is alles prima,’ antwoordde Ballard. ‘Hebben jullie haar zelf gevonden of zijn jullie erbij geroepen?’


  ‘Het was bijna een heterdaadje,’ zei Smith. ‘Er moet iemand gebeld hebben, maar die was al weg toen wij aankwamen. Het slachtoffer lag alleen op de parkeerplaats. We dachten eerst dat ze dood was.’


  ‘Hebben jullie iemand de plaats delict laten bewaken?’ vroeg Ballard.


  ‘Nou nee, er lag hooguit wat bloed op het asfalt, Ballard,’ zei Smith. ‘Er was gewoon een lijk gedumpt.’


  ‘Kom op, Smitty, dat is onzin. We moeten wel goed voor de plaats delict zorgen. Waarom laten jullie het hier niet aan ons over en ga je niet terug naar die parkeerplaats tot daar een team naartoe komt? Ga er gewoon in de auto zitten en doe wat administratie of zo.’


  Smith keek Jenkins aan, de senior-rechercheur.


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Jenkins. ‘We moeten voor de plaats delict zorgen.’


  ‘Juist.’ Smith’ stem verried dat hij het tijdverspilling vond.


  Ballard schoof het gordijn van behandelruimte 4 opzij en ging er binnen. Het slachtoffer lag op haar rug op bed met een lichtgroen ziekenhuishemd over haar gekwetste lichaam. Ze had infusen in beide armen en een slangetje in haar neus. Ballard had in de veertien jaar die ze bij dit bureau werkte een hoop slachtoffers van geweld gezien, maar dit was een van de zwaarste gevallen waarbij het slachtoffer nog leefde. De vrouw was klein en zag eruit alsof ze amper vijfenvijftig kilo woog. Allebei haar ogen zaten helemaal dicht door de zwellingen en het jukbeen onder haar rechteroog was duidelijk gebroken. Haar gezicht werd verder vervormd door een zwelling over de hele rechterzijde, waar de huid was afgeschaafd. Het was duidelijk dat ze zwaar mishandeld was en met haar gezicht over ruw terrein was gesleurd – waarschijnlijk het parkeerterrein. Ballard boog zich over haar heen om een wond op haar onderlip te bekijken. Ze zag dat het een diepe bijtwond was die de lip in tweeën had gescheurd. Het gescheurde weefsel werd bijeengehouden door twee tijdelijke hechtingen. Daar zou een plastisch chirurg zich mee bezig moeten houden. Als het slachtoffer dit overleefde.


  ‘Jezus christus,’ vloekte Ballard. Ze pakte haar telefoon van haar broekriem en opende de camera-app. Eerst nam ze een foto van het hele gezicht van het slachtoffer, daarna maakte ze een reeks close-ups van de afzonderlijke verwondingen. Jenkins keek toe zonder iets te zeggen. Hij wist hoe ze te werk ging.


  Ballard knoopte de bovenkant van de ziekenhuiskleding open om de borst op verwondingen te onderzoeken. Haar aandacht werd getrokken door de linkerzijde van de borstkas, waar zich een paar diepe, rechte kneuzingen aftekenden die veroorzaakt leken door een voorwerp, niet door iemands vuisten.‘Kijk even mee,’ zei Ballard. ‘Boksbeugel?’


  Jenkins boog zich naar voren. ‘Daar lijkt het wel op,’ zei hij. ‘Zou kunnen.’


  Hij deed weer een stap terug, walgend van de aanblik. John Jenkins had er vijfentwintig jaar op zitten en Ballard wist dat hij allang geen empathie meer kon opbrengen. Hij was een goeie rechercheur, als hij dat wilde, maar verder verschilde hij weinig van een heleboel kerels die al zo lang meeliepen. Hij wilde simpelweg een plek waar hij rustig zijn werk kon doen.


  Het hoofdkantoor van de politie in het centrum werd het PAB genoemd, het Police Administration Building. Kerels als Jenkins zeiden dat PAB stond voor Politiek en Algemene Bureaucratie, of voor Politiek en Algemene Bullshit. Gewoonlijk werden de nachtdiensten toegewezen aan degenen die klem waren komen te zitten tussen de politiek en bureaucratie van het departement, maar Jenkins was een zeldzame vrijwilliger voor de dienst van elf tot zeven. Zijn vrouw had kanker en hij werkte graag terwijl zij sliep, zodat hij overdag thuis kon zijn als zij wakker was en hem nodig had.


  Ballard nam nog meer foto’s. De borsten van het slachtoffer waren ook gewond en gekneusd, en de tepel op haar rechterborst was net als de lip door malende tanden gescheurd. De linkerborst was rond en vol, de rechter kleiner en plat. Implantaten dus, waarvan er een in het lichaam was gebarsten. Ze wist dat daar een enorme klap voor nodig was. Ze had het maar één keer eerder gezien en dat slachtoffer was dood. Ze deed zorgzaam het ziekenhuishemd dicht en keek naar de handen om te zien of daar verdedigingswonden op te zien waren. De nagels waren gebroken en bebloed. Op haar polsen zaten diepe paarse kneuzingen en ontvellingen, die erop duidden dat het slachtoffer lang genoeg vastgebonden was geweest om schaafwonden te veroorzaken. Ballard vermoedde dat het eerder uren dan minuten waren geweest. Misschien zelfs dagen.


  Ze nam nog meer foto’s en merkte toen de lengte van de vingers van het slachtoffer en de brede knokkels op. Santa Monica en Highland Avenue – ze had het kunnen weten. Ze lichtte de zoom van het hemd op en haar vermoeden dat het slachtoffer biologisch gezien een man was werd bevestigd.


  ‘Shit zeg, dat had ik niet hoeven zien,’ zei Jenkins.


  ‘Als Smitty dit wist en het ons niet heeft verteld, is hij een stomme klootzak,’ zei Ballard. ‘Dit verandert de zaak.’ Ze zette haar woede op een zijspoor en ging door met haar onderzoek. ‘Heb jij gezien of er bij Zedenmisdrijven iemand aan het werk was voor we weggingen van het bureau?’ vroeg ze.


  ‘Eh, ja, ze waren ergens mee bezig,’ zei Jenkins. ‘Maar ik weet niet precies wat. Ik zag Pistol Pete koffiezetten in de kantine.’


  Ballard deed een stap naar achteren en veegde door de foto’s op haar telefoon tot ze bij het gezicht van het slachtoffer kwam. Ze stuurde de foto per sms naar Pete Mendez, Zedenpolitie Hollywood. Met de boodschap:


  


  Ken je hem? Ramona? Tippelaar op Santa Monica?


  


  Mendez was legendarisch bij Six, maar niet alleen om positieve redenen. Hij had het grootste deel van zijn loopbaan als undercover bij de Zedenpolitie gewerkt en was er als jonge agent vaak op uitgestuurd om zich als prostitué voor te doen. Tijdens zulke operaties was hij voorzien van een microfoontje omdat de zaak gebaseerd werd op een geluidsopname; op deze manier kon de verdachte schuldig pleiten. Eén opname van Mendez’ gesprekken werd nog steeds afgespeeld op pensionerings- en andere afdelingsfeestjes. Mendez stond destijds op Santa Monica Boulevard toen een aanstaande klant kwam aanrijden. Voor de man instemde met betaling voor te bewijzen diensten had hij Mendez een serie vragen gesteld en onder meer geïnformeerd naar de lengte van zijn penis in opgerichte toestand – al had hij minder beleefde termen gebruikt. ‘Ongeveer vijftien centimeter,’ had Mendez gezegd.


  De man was niet onder de indruk geweest en reed zonder verder commentaar door. Even later kwam een brigadier van de Zedenpolitie vanuit zijn schuilplaats naar Mendez toe rijden. Hun gesprek was ook opgenomen. ‘Mendez, het gaat erom dat we ze arresteren,’ had de brigadier berispend gezegd. ‘De volgende keer dat een kerel vraagt hoe lang je pik is, doe je er maar een paar centimeter bij.’


  ‘Dat deed ik al,’ zei Mendez, tot zijn eeuwige schande.


  Ballard trok het gordijn opzij om te zien of Smith nog steeds rondhing, maar Taylor en hij waren al weg. Ze liep naar het commandocentrum om met een van de verpleegkundigen te praten. Jenkins liep met haar mee. ‘Ballard, Jenkins, LAPD,’ zei ze. ‘Ik moet de arts spreken die het slachtoffer in ruimte 4 heeft behandeld.’


  ‘Hij is nu bezig in 2,’ zei de verpleegkundige. ‘Als hij daar klaar is …’


  ‘Wanneer gaat de patiënt onder het mes?’


  ‘Zodra de OK opengaat.’


  ‘Is er een verkrachtingskit gebruikt? Anaal monster genomen? We hebben ook materiaal van onder de nagels nodig. Kan iemand ons daarbij helpen?’


  ‘Ze hebben geprobeerd zijn leven te redden. Dat was hun prioriteit. Verder moet u het er met de arts over hebben.’


  ‘Dat zeg ik dus net. Ik wil graag…’ Ballard voelde haar telefoon trillen in haar hand en wendde zich van de vrouw af. Ze zag het antwoord van Mendez en las het hardop aan Jenkins voor.


  ‘“Ramona Ramone, Dragon. Echte naam Ramón Gutierrez. Heb hem een paar weken geleden nog vastgezet. Lijst veroordelingen langer dan pik voor operatie.” Leuk, zoals hij dat zegt.’


  ‘Als je de zijne in aanmerking neemt,’ zei Jenkins.


  Dragqueens, travestieten en transgenders vielen bij Zeden allemaal onder het kopje ‘dragon’. Er werd geen onderscheid gemaakt. Dat was niet erg vriendelijk, maar het werd geaccepteerd. Ballard had zelf twee jaar in een undercoverteam bij de eenheid gezeten. Ze kende het terrein en ze kende het jargon. Dat zou ze niet meer kwijtraken, hoeveel uren sensitivitytraining agenten ook moesten volgen. Ze keek Jenkins aan.


  Voor ze iets kon zeggen, reageerde hij al: ‘Nee.’


  ‘Hoezo, nee?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet al wat je gaat zeggen. Dat je deze wilt houden.’


  ‘Dit is een vampierzaak. Een zaak waar ’s nachts aan moet worden gewerkt. Als je dit overlaat aan Zeden gaat het precies dezelfde kant op als die inbraak en belandt het op de grote hoop. Dan werken ze eraan van negen tot vijf en komt er niets van terecht.’


  ‘Ik blijf erbij: nee. Het is ons werk niet.’


  Het was het belangrijkste punt van onenigheid binnen hun samenwerking. Ze werkten in de nachtdienst, gingen van de ene zaak naar de andere, werden naar elke plaats delict geroepen waar een rechercheur nodig was om een eerste proces-verbaal op te maken of zelfmoorden te bevestigen. Maar ze hielden geen zaken aan. Ze maakten proces-verbaal op en droegen de zaken ’s morgens over aan de juiste eenheid. Berovingen, seksueel geweld, inbraken, autodiefstallen en ga zo maar door. Soms wilde Ballard een zaak van begin tot einde afwerken. Maar dat was hun taak niet en Jenkins wilde nooit ook maar een centimeter van de taakomschrijving afwijken. Hij had een negen-tot-vijfbaan, maar dan ’s nachts. Hij had een zieke vrouw en wilde er iedere morgen voor haar zijn als ze wakker werd. Jenkins gaf niet om overwerk, het geld en het werk.


  ‘Kom op nou, wat moeten we dan doen?’ drong Ballard aan.


  ‘We gaan de plaats delict bekijken om te zien of er wel een plaats delict is,’ zei Jenkins. ‘En dan gaan we terug naar het bureau en maken we proces-verbaal op over deze zaak en de inbraak bij die oude dame. Als we geluk hebben worden we verder nergens meer bij geroepen en hoeven we tot morgenochtend alleen administratie te doen. Kom op, we gaan.’ Hij draaide zich om en liep weg, maar Ballard kwam niet achter hem aan. Hij draaide zich weer om en kwam naar haar toe.‘Wat nou?’ vroeg hij.


  ‘Degene die dit heeft gedaan is het kwaad zelf, Jenks,’ zei ze. ‘Dat weet jij ook.’


  ‘Begin nou niet weer, want daar trap ik niet meer in. Dit hebben we al honderd keer gezien. Een kerel zoekt een verzetje, kent de omgeving niet en ziet een meisje lopen. Hij stopt, ze bepalen de prijs en hij neemt haar mee naar het parkeerterrein. Er zit een frikandel onder haar rokje en hij krijgt spijt van zijn aankoop. Slaat de jongen volledig in puin en rijdt weer weg.’


  Ballard schudde haar hoofd al voor hij klaar was met zijn verhaal. ‘Niet met die bijtwonden,’ zei ze. ‘Niet met die boksbeugel. Hier zit een plan achter. Iets met diepere gronden. Hij is een tijd vastgebonden geweest. Dit is het kwaad zelf. Ik wil die zaak onder me houden en er voor één keer zelf iets aan doen.’


  Technisch gezien was hij de senior van hen beiden. Hij nam de besluiten bij dit soort dingen. Als ze wilde kon Ballard op het bureau bij de leiding aankloppen, maar hier moest besloten worden wat ze samen als partners zouden doen.


  ‘Ik rij even langs de plaats delict en ga mijn proces-verbaal opmaken,’ zei Jenkins. ‘De inbraak gaat naar de tafel Inbraak en dit gaat naar Persoonsgericht. Misschien zelfs naar Moordzaken, want dat joch ziet er niet zo best uit. Punt.’ Nu het besluit genomen was, draaide hij zich om naar de deur. Hij zat al zo lang in het vak dat hij de afzonderlijke eenheden nog steeds ‘tafels’ noemde. Destijds in de jaren negentig waren het dat ook: tegen elkaar geschoven bureaus die samen lange tafels vormden. De tafel Inbraak, de tafel Persoonsgericht enzovoort.


  Ballard stond op het punt achter hem aan te lopen toen ze zich iets herinnerde. Ze liep terug naar de verpleegkundige achter de balie. ‘Waar zijn de kleren van het slachtoffer?’


  ‘Die hebben we in een zak gestopt,’ antwoordde de verpleegkundige. ‘Momentje graag.’


  Jenkins stond bij de deur en keek haar aan. Ballard stak een vinger op zodat hij op haar zou wachten. De verpleegkundige pakte een doorzichtige plastic zak met de bezittingen van het slachtoffer uit een la. Veel was het niet; wat goedkope sieraden en kleding met lovertjes. Aan een sleutelring met twee sleutels hing een klein busje pepperspray. Geen portefeuille, geld of telefoon. Ze overhandigde Ballard de zak.


  Ballard gaf de verpleegkundige haar kaartje en vroeg of ze de arts wilde vragen haar te bellen. Toen liep ze naar haar partner. Ze liepen al door de schuifdeuren naar de beveiligde entree toen haar telefoon zoemde. Ze keek op het display. De wachtcommandant, inspecteur Munroe. ‘Inspecteur.’


  ‘Ballard, zijn Jenkins en jij nog in Hollywood Pres?’


  Ze merkte de dringende toon in zijn stem op. Er was iets aan de hand. Ze bleef staan en wenkte Jenkins dichterbij. ‘We gaan hier net weg. Waarom?’


  ‘Zet je telefoon op luidspreker.’


  Dat deed ze. ‘Oké, ga door.’


  ‘Vier doden in een club aan Sunset,’ zei Munroe. ‘Een kerel begon te schieten op de mensen met wie hij daar was. Er komt een ambulance jullie kant op met nummer vijf. Volgens de laatste berichten hangt die aan een draadje. Ballard, ik wil dat jij daar blijft. Kijk maar wat je eruit kunt halen. Jenkins, ik stuur Smitty en zijn groentje naar je toe om je op te pikken. Moordzaken zal dit zonder twijfel overnemen, maar die hebben wat tijd nodig om op gang te komen. Er is surveillance ter plaatse die de plaats delict beveiligt, er is een commandocentrum opgezet en ze proberen getuigen vast te houden, maar de meesten gingen ervandoor toen de kogels in het rond vlogen.’


  ‘Wat is de locatie?’ vroeg Jenkins.


  ‘The Dancers, bij de Hollywood Athletic Club,’ antwoordde Munroe. ‘Ken je die?’


  ‘Begrepen,’ zei Ballard.


  ‘Mooi. Nou, Jenkins, jij gaat daarheen. Ballard ook, zodra je klaar bent met nummer vijf.’


  ‘Inspecteur, we moeten nog een onderzoek van de plaats delict doen voor die geweldplegingszaak,’ zei Ballard. ‘We hebben Smitty en…’


  ‘Vannacht niet meer,’ zei Munroe. ‘We hebben iedereen nodig bij The Dancers. Alle beschikbare technische recherche moet daarheen.’


  ‘Dus we laten deze plaats delict schieten?’ vroeg Ballard.


  ‘Draag maar over aan de dagdienst, Ballard, en laat die zich er morgen maar druk over maken,’ zei Munroe. ‘Ik moet nu weg. Je weet wat je te doen staat.’


  Munroe hing op zonder verder iets te zeggen. Jenkins wierp Ballard een ik-zei-het-toch-blik toe vanwege de plaats delict. En alsof het zo was afgesproken klonk het geluid van een naderende sirene. Ballard kende het verschil tussen de sirene van een ambulance en een politieauto. Dit waren Smitty en Taylor die Jenkins kwamen oppikken.


  ‘Ik zie je daar wel,’ liet Jenkins weten.


  ‘Oké,’ zei Ballard.


  De sirene stierf weg terwijl de surveillancewagen, een grote SUV, de helling naar de beveiligde entree af reed. Jenkins propte zichzelf achterin, ze reden weer weg en lieten Ballard staan waar ze stond, met de plastic zak in haar hand.


  In de verte hoorde ze het geluid van een tweede sirene die haar kant op kwam. De ambulance met het vijfde slachtoffer. Ballard keek door de glazen deuren naar binnen en keek op de klok van de Spoedeisende Hulp. Het was 01.17 uur. Ze was pas ruim twee uur aan het werk.
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  De sirene stierf weg terwijl de ambulance de helling af reed. Ballard wachtte en keek toe. De dubbele deuren van de ambulance gingen open en de verpleegkundigen reden het vijfde slachtoffer op de brancard naar buiten. Ze werd al beademd met een beademingszak.


  Ballard hoorde het ambulanceteam aan de mensen van de Spoedeisende Hulp uitleggen dat het slachtoffer in de ambulance een hartstilstand had gekregen, dat ze haar terug hadden gehaald en gestabiliseerd, maar dat ze bij aankomst toch weer was weggegleden. Het SEH-team kwam naar buiten, nam de brancard over, reed snel naar binnen en rechtuit de lift in die hen naar de operatiekamer zou brengen. Ballard liep achter hen aan en kwam als laatste de lift in voor de deuren dichtgingen. Ze stond in de hoek terwijl het team – vier man medisch personeel in lichtblauwe chirurgische kleding – probeerde de vrouw op de brancard in leven te houden.


  Ballard bekeek het slachtoffer terwijl de lift met een schok begon te stijgen. De vrouw droeg een afgeknipte spijkerbroek, All-Stars en een zwart topje dat onder het bloed zat. Uit een van de broekzakken zag Ballard vier balpennen steken. Ze vermoedde dat het slachtoffer serveerster was bij de club waar de schietpartij had plaatsgevonden.


  Ze was midden in haar borst geschoten. Haar gezicht ging schuil achter het ademmasker, maar Ballard schatte haar op halverwege de twintig. Ze bekeek haar handen, maar zag geen ringen of armbanden. Er zat een kleine, zwarte tatoeage van een eenhoorn op de binnenkant van haar linkerpols.


  ‘Wie bent u?’


  Ballard keek op, maar kon niet zien wie haar had aangesproken omdat iedereen een operatiemasker droeg. Het was een mannenstem geweest, maar drie van de vier mensen tegenover haar waren mannen.‘Ballard, LAPD,’ zei ze. Ze trok de penning van haar riem en stak die omhoog.


  ‘Zet een masker op. We gaan de OK in.’ De vrouw trok een masker uit een dispenser aan de wand van de lift en gaf het haar aan. Ballard zette het meteen op. ‘En zorg dat u niet in de weg loopt.’


  De deur ging open en Ballard stapte vlug naar buiten en opzij. De brancard werd naar buiten gereden en verdween meteen in een operatiekamer. Ballard bleef buiten voor het raam staan kijken. Het medische team deed een dappere poging de jonge vrouw terug te brengen uit de dood en haar voor te bereiden op de operatie, maar na vijftien minuten gaven ze het op en verklaarden haar dood. Het was 1.34 uur. Ballard noteerde het tijdstip.


  Toen het medisch personeel de kamer had verlaten om zich met andere zaken bezig te houden, was Ballard alleen met de dode vrouw. Dadelijk zou het lichaam uit de operatiekamer worden weggereden en naar een aflegkamer worden gebracht tot een schouwarts het met zijn of haar team zou komen ophalen, maar dat kon nog wel even duren. Ballard had de tijd.


  Ze ging de kamer binnen en onderzocht de vrouw. Haar topje was opengeknipt en haar borst was ontbloot. Ballard pakte haar telefoon en maakte een snelle foto van de kogelwond in het borstbeen. Ze merkte op dat er geen kruitsporen te zien waren en ze leidde daaruit af dat het schot van meer dan 1,20 meter afstand was gelost. Dat wees op een geoefende schutter die de roos had geraakt terwijl hij waarschijnlijk in beweging was geweest en vol adrenaline had gezeten. Iets om in het achterhoofd te houden als ze ooit tegenover de moordenaar kwam te staan, hoe onwaarschijnlijk het nu ook leek. Ze merkte een koordje op rond de nek van de dode vrouw. Het was geen ketting of ander sieraad. Het was gevlochten. Als er een hanger aan vastzat, kon ze die niet zien omdat het onder een pluk bloedverkleefd haar verdween. Ze keek achter zich naar de deur en toen weer naar de vrouw voor haar. Ze trok het koordje onder het haar vandaan en zag dat er een sleutel aan vastzat. Op een blad met chirurgische instrumenten zag ze een scalpel liggen. Ze pakte het mes, sneed het koordje door en trok het los. Bij gebrek aan een bewijszak pakte ze een latexhandschoen uit haar jaszak en deed de sleutel en het koordje daarin.


  Nadat ze de handschoen in haar zak had gestopt, bestudeerde Ballard het gezicht van het slachtoffer. Haar ogen waren halfopen en er zat nog een rubberen beademingsslang in haar mond. Het zat Ballard dwars. Het gezicht van de vrouw bolde erdoor op en ze dacht dat ze zich er bij leven voor zou hebben gegeneerd. Ballard wilde het eruit halen, maar wist dat dat een schending van het protocol betekende. De schouwarts hoorde het lichaam te ontvangen zoals het op het moment van overlijden was. Ze had al een grens overschreden door het sleuteltje te pakken, maar de vernedering van dat rubberen ding irriteerde haar. Ze stak haar hand ernaar uit, maar stokte toen achter haar een stem klonk.


  ‘Rechercheur?’


  Ballard draaide zich om en zag dat het een van de verpleegkundigen was die het slachtoffer had binnengebracht. Hij hield een plastic zak omhoog. ‘Dit is haar schort,’ zei hij. ‘Haar fooien zitten er nog in.’


  ‘Dank u,’ zei Ballard. ‘Dat neem ik wel mee.’ Hij gaf haar de zak aan en ze tilde hem tot ooghoogte op. ‘Hebben jullie haar identiteitsbewijs gevonden?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk het niet,’ antwoordde de verpleegkundige. ‘Ze was serveerster in een cocktailbar, dus waarschijnlijk lag alles in haar auto of in een kluisje of zo.’


  ‘Juist ja.’


  ‘Maar ze heet Cindy.’


  ‘Cindy?’


  ‘Ja, dat hebben we daar bij de club gevraagd. Je weet wel, zodat we iets tegen haar konden zeggen. Het maakte alleen niet uit, want ze kreeg een hartstilstand.’ Hij keek naar het lichaam. Ballard had de indruk dat ze verdriet in zijn ogen zag. ‘Waren we maar een paar minuten eerder hier geweest,’ ging hij verder. ‘Misschien hadden we dan nog iets kunnen doen. Maar je weet het nooit.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat jullie je best hebben gedaan,’ zei Ballard. ‘Als ze nog kon, had ze jullie vast hartelijk bedankt.’


  Hij keek Ballard aan. ‘En nu gaan jullie je best doen, hè?’


  ‘Zeker wel,’ antwoordde ze, in de wetenschap dat zij de zaak niet zou onderzoeken zodra Moordzaken die had overgenomen.


  Kort nadat de verpleegkundige de kamer had verlaten, kwamen er twee ziekenhuismedewerkers binnen om het lichaam weg te halen, zodat de operatiekamer kon worden gesteriliseerd en weer kon worden ingezet. Het was een drukke nacht bij de Spoedeisende Hulp. Ze bedekten het lichaam met een vel plastic en reden de brancard naar buiten. De linkerarm van het slachtoffer was niet bedekt en Ballard zag weer de eenhoorntatoeage op haar pols. Ze liep achter de brancard aan naar buiten met de zak met het schortje in haar hand geklemd.


  Ze liep de gang door en keek door de ramen bij de andere operatiekamers naar binnen. Ze merkte op dat Ramón Gutierrez inmiddels ook was binnengebracht en nu werd geopereerd om de druk van de zwelling van zijn hersenen te verlichten. Ze bleef even staan kijken. Toen zoemde haar telefoon. Een sms’je van inspecteur Munroe, die vroeg naar de toestand van het vijfde slachtoffer. Ballard tikte een antwoord in terwijl ze naar de lift liep.


  


  HOH – op weg naar plaats delict


  


  HOH was een oude code van het LAPD die aan het einde van radio-oproepen werd gebruikt. Volgens sommigen betekende het ‘Hou me Op de Hoogte’, maar eigenlijk was het gelijkwaardig aan ‘over en sluiten’. In de loop der tijd was het ‘einde dienst’ gaan betekenen of, zoals nu, dat het slachtoffer was overleden.


  Onderweg naar beneden in de trage lift deed Ballard een latexhandschoen aan en maakte ze de plastic zak open die de verpleegkundige haar had gegeven. Ze keek de zakken van het schort na. In de ene zag ze een geldclip en een pakje sigaretten zitten, in de andere een aansteker en een notitieblokje. Ballard was wel eens in The Dancers geweest en wist dat de club zijn naam had ontleend aan een club in de grootse roman The Long Goodbye, die zich in Los Angeles afspeelde. Ze wist ook dat ze een heel menu hadden aan bijzondere drankjes met namen die verwezen naar zulke literatuur, zoals Black Dahlia, Blonde Lightning en Indigo Slam. Daar kon je als serveerster wel een notitieblokje bij gebruiken.


  Terug bij de auto deed Ballard de kofferbak open en legde de zak in een van de kartonnen dozen die Jenkins en zij gebruikten om bewijsmateriaal in te bewaren. Tijdens een doorsneedienst kon het gebeuren dat ze in meerdere zaken bewijsmateriaal moesten vergaren, dus hadden ze de kofferbak met kartonnen dozen in vakken verdeeld. Eerder al had ze de eigendommen van Ramón Gutierrez in een doos gelegd. Ze legde de plastic zak met het fooienschort in een andere, sloot die af met rode bewijstape en deed de kofferbak dicht.


  Tegen de tijd dat Ballard bij The Dancers aankwam, was de plaats delict tot een drieringscircus uitgegroeid. Niet zoals bij Barnum & Bailey, maar zoals bij de politie, waar drie concentrische ringen aangaven hoe groot en ingewikkeld een zaak was en hoeveel aandacht de media ervoor hadden. De binnenste ring was de feitelijke plaats delict, waar rechercheurs en bewijstechnici hun werk deden. Dat was de rode zone. Daaromheen lag een tweede ring, waar de leidinggevenden, uniformagenten, crowdcontrol en woordvoerders zich ophielden. De derde en buitenste ring was die waar de verslaggevers, camera’s en toeschouwers zich hadden verzameld.


  Alle naar het oosten leidende rijstroken van Sunset Boulevard waren al afgezet om ruimte te maken voor de talloze politie- en mediavoertuigen. Op de andere rijbaan bewoog het verkeer zich langzaam naar het westen als een lang lint van remlichten, doordat bestuurders afremden om een blik op de politieactiviteiten te werpen. Ballard vond een blok verderop in de straat een parkeerplaats en liep het laatste stukje. Ze nam haar penning van haar broekriem, trok het koord los dat aan de achterclip vastzat en hing hem om, zodat de penning goed zichtbaar was.


  Toen ze aankwam op de plaats delict moest ze zoeken naar de agent die het aanwezigheidslogboek bijhield en bij wie ze zich moest melden. De eerste twee ringen waren afgebakend met geel politietape. Ballard lichtte het lint van de buitenste ring op en ging eronderdoor. Toen zag ze een agent met een klembord op wacht staan bij de tweede ring. Hij heette Dunwoody en ze kende hem wel.


  ‘Dag Woody, schrijf me maar op,’ zei ze.


  ‘Rechercheur Ballard.’ Hij begon op zijn klembord te schrijven. ‘Ik dacht dat dit geheel onder Moordzaken viel.’


  ‘Dat is ook zo, maar ik zat in Hollywood Pres bij slachtoffer nummer vijf. Wie gaat er aan kop?’


  ‘Inspecteur Olivas, maar verder loopt iedereen van Hollywood en West Bureau tot de hoofdcommissaris aan toe zich ermee te bemoeien.’


  Ballard kreunde bijna van frustratie. Robert Olivas gaf leiding aan een van de speciale teams bij Moordzaken. Nadat hij vier jaar eerder promotie had gemaakt vanuit Narcotica en zij bij zijn team was ingedeeld, had ze de nodige aanvaringen met hem gehad. Vanwege die aanvaringen was ze bij bureau Hollywood in de nachtdienst terechtgekomen.


  ‘Heb je Jenkins hier zien rondlopen?’ vroeg ze. In haar hoofd zocht ze onmiddellijk naar mogelijkheden om te vermijden dat ze rechtstreeks bij Olivas verslag moest uitbrengen over het vijfde slachtoffer.


  ‘Om eerlijk te zijn wel,’ zei Dunwoody. ‘Waar was dat nou? O ja, ze laten een bus komen voor de getuigen. Ze moeten allemaal mee naar het centrum. Volgens mij zorgt Jenkins daarvoor. Je weet wel, dat er niemand tussenuit knijpt. Blijkbaar zag het er hier uit alsof de ratten het zinkende schip verlieten toen het schieten begon. Tenminste, dat hoorde ik.’


  Ballard kwam iets dichter bij Dunwoody staan zodat ze meer vertrouwelijk met hem kon praten. Nauwkeurig bekeek ze de zee van politievoertuigen, allemaal met felle zwaailichten. ‘Wat heb je nog meer gehoord, Woody?’ vroeg ze. ‘Wat is er daarbinnen gebeurd? Was het net zoals in Orlando, vorig jaar?’


  ‘O nee, dit was geen terrorisme,’ antwoordde Dunwoody. ‘Wat ik heb gehoord is dat er vier jongens aan een tafel zaten en ruzie kregen. Een van de vier schoot de andere drie dood. En op weg naar buiten pakte hij nog een serveerster en een portier mee.’


  Ballard knikte. Ze kreeg een idee van wat er was gebeurd. ‘En waar houdt Jenkins de getuigen vast?’


  ‘In de tuin hiernaast. Waar The Cat and the Fiddle vroeger zat.’


  ‘Oké, dank je wel.’


  The Dancers lag naast een oud gebouw in Spaanse stijl met een binnenplaats en een tuin. Die waren vroeger als terras gebruikt door The Cat and the Fiddle, een Engelse pub, die na en soms ook onder werktijd favoriet was bij agenten van het nabijgelegen bureau Hollywood. Maar het bedrijf was al minstens twee jaar geleden gesloten door de stijgende huren in Hollywood en stond leeg. Nu was het gevorderd als kraal voor de getuigen.


  Er stond een andere surveillanceagent voor de overwelfde poort die naar de oude biertuin leidde. Hij knikte goedkeurend naar Ballard en ze duwde het smeedijzeren hek open. Daar zat Jenkins aan een oude stenen tafel in een notitieblokje te schrijven. ‘Jenks,’ begroette Ballard hem.


  ‘Hé, partner,’ zei Jenkins. ‘Die meid heeft het niet gehaald, hoor ik net.’


  ‘Haar hart gaf het al op in de ambulance. En daarna is het ze niet meer gelukt. Ik heb haar ook niet meer gesproken. Ben jij hier al verder gekomen?’


  ‘Nauwelijks. Wie slim was, dook meteen op de grond toen het schieten begon. Wie nog helderder was maakte dat-ie wegkwam en zit dus niet hier. Voor zover ik weet kunnen wij hier weg zodra ze een bus hebben geregeld voor deze sukkels hier. Moordzaken pakt uit.’


  ‘Ik moet iemand spreken over mijn slachtoffer.’


  ‘Nou, dat wordt dan Olivas of een van zijn mensen, en ik vermoed dat je daar geen zin in hebt.’


  ‘Kan ik nog kiezen? Jij zit hier vast.’


  ‘Dat was ook niet mijn keus.’


  ‘Heeft iemand jou verteld dat hij die serveerster geraakt zag worden?’


  Jenkins liet zijn blik over de tafels gaan, waaraan een man of twintig zat te wachten. Het was een bonte verzameling Hollywoodhipsters en -clubgangers, met een hoop tatoeages en piercings.


  ‘Nee, maar ik heb begrepen dat ze bediende aan de tafel waar het schieten begon,’ zei Jenkins. ‘Vier man in een zitje. Een van de vier pakt zijn kanon en schiet de andere drie ter plekke dood. Iedereen wil ervandoor, inclusief de schutter zelf. Hij schiet jouw serveerster dood onderweg naar de deur. En ook nog een portier.’


  ‘En niemand weet waar het allemaal om ging?’


  ‘In elk geval niemand hier.’ Hij gebaarde naar de getuigen. Een van de klanten die aan een andere stenen tafel zat vatte het blijkbaar op als een uitnodiging. De man stond op en kwam naar hen toe. De ketting van zijn portefeuille hing tussen een lus van zijn broekriem en de achterzak van zijn zwarte spijkerbroek en rinkelde bij iedere stap.


  ‘Hé man, wanneer zijn we hier klaar?’ zei hij tegen Jenkins. ‘Ik heb niets gezien en ik weet niets.’


  ‘Dat heb ik u al gezegd,’ zei Jenkins. ‘Niemand gaat hier weg voor de recherche formele verklaringen heeft opgenomen. Gaat u weer zitten, meneer.’ Hij had een dreigende en autoritaire klank in zijn stem die het gebruik van het woord ‘meneer’ volledig ondermijnde. De klant keek Jenkins nog even aan en liep terug naar zijn tafel.


  ‘Weten ze wel dat ze op de bus zitten te wachten?’ vroeg Ballard zacht.


  ‘Nog niet,’ zei Jenkins.


  Voor Ballard daarop kon reageren, voelde ze haar telefoon trillen. Ze pakte hem uit haar zak en keek op het scherm. Er stond ‘onbekend nummer’, maar ze nam het gesprek aan in de wetenschap dat het hoogstwaarschijnlijk iemand van de politie was. ‘Ballard.’


  ‘Rechercheur, inspecteur Olivas hier. Ik hoor net dat je bij mijn vijfde slachtoffer in het Presbyterian zat. Dat was niet direct mijn idee geweest, maar ik begrijp dat je er al was.’


  Ballard nam even de tijd voor ze reageerde en in haar borst groeide een gevoel van angst. ‘Dat klopt,’ zei ze ten slotte. ‘Ze kreeg een hartstilstand en het lichaam ligt klaar voor de schouwarts en haar team.’


  ‘Heb je nog een verklaring van haar kunnen krijgen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ze was dood bij binnenkomst. Ze hebben geprobeerd haar terug te halen maar dat lukte niet meer.’


  ‘O juist.’ Hij zei het op een toon alsof hij vond dat het haar schuld was dat het slachtoffer was gestorven voordat ze kon worden ondervraagd. Ballard zei niets. ‘Schrijf je verslagen en zorg dat ik die morgenochtend krijg,’ zei Olivas. ‘Dat is het voor nu.’


  ‘Eh, ik ben hier op de plaats delict,’ zei Ballard voor hij de verbinding verbrak. ‘Bij de getuigen in het pand ernaast. Met mijn partner.’


  ‘Ja en?’


  ‘Het slachtoffer had geen ID bij zich. Ze was serveerster. Waarschijnlijk had ze daarbinnen ergens een kluisje met haar portemonnee en haar telefoon, en ik wilde graag…’


  ‘Cynthia Haddel. De bedrijfsleider gaf me haar naam al door.’


  ‘Wilt u dat ik dat bevestig en haar bezittingen ophaal of halen uw mensen die op?’


  Nu nam Olivas even de tijd voor hij antwoord gaf. Hij leek iets te overwegen wat niet met de zaak te maken had.


  ‘Ik heb hier een sleutel die waarschijnlijk van een kluisje is,’ zei Ballard. ‘De verpleegkundigen hebben me die gegeven.’ Dat lag ver van de waarheid vandaan, maar ze wilde niet dat de inspecteur wist hoe ze aan de sleutel was gekomen.


  ‘Oké, zorg jij daar maar voor,’ zei hij ten slotte. ‘Mijn mensen hebben hun handen al vol. Maar stop er niet te veel energie in, Ballard. Ze was een margeslachtoffer. Bijkomende schade – op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Je kunt ook de nabestaanden op de hoogte brengen, dat scheelt mijn jongens weer tijd. Als je me maar niet voor de voeten loopt.’


  ‘Duidelijk.’


  ‘En dan nog verwacht ik morgenochtend je verslag op mijn bureau.’ Olivas verbrak de verbinding voor Ballard iets terug kon zeggen.


  Ze hield haar telefoon nog een ogenblik aan haar oor en dacht na over zijn opmerking dat Cynthia Haddel bijkomende schade was en op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Ballard wist hoe dat voelde. Ze stopte haar telefoon weg.


  ‘En?’ vroeg Jenkins.


  ‘Ik moet even naar hiernaast om in haar kluisje te kijken en haar legitimatie te zoeken,’ verklaarde ze. ‘En Olivas heeft ook nabestaanden voor ons.’


  ‘O, shit.’


  ‘Maak je niet druk, dat doe ik wel.’


  ‘Nee, zo zit de wereld niet in elkaar. Als jij je als vrijwilliger meldt, neem je mij als vrijwilliger mee.’


  ‘Ik ga niet vrijwillig naar de nabestaanden. Dat heb je net zelf kunnen horen.’


  ‘Jij hebt jezelf bij de zaak betrokken. Natuurlijk schuift hij de kutklusjes dan op jou af.’


  Ballard wilde er geen ruzie over maken. Ze draaide zich om, keek naar de mensen die aan de stenen tafels zaten en zag twee jonge vrouwen in afgeknipte spijkerbroek en topjes, een in het wit en een in het zwart. Ze liep naar hen toe en liet haar penning zien. Het witte topje begon al te praten voor Ballard iets kon zeggen.


  ‘We hebben niets gezien,’ gaf ze aan.


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Ballard. ‘Ik wilde graag iets vragen over Cynthia Haddel. Kenden jullie haar?’


  Het witte topje haalde haar schouders op.


  ‘Nou ja, we werkten samen,’ zei het zwarte topje. ‘Ze was aardig. Heeft ze het gehaald?’


  Ballard schudde haar hoofd en de twee serveersters brachten allebei tegelijk hun hand naar hun mond, alsof ze hun impulsen uit hetzelfde stel hersenen kregen.


  ‘O god, nee,’ fluisterde het witte topje.


  ‘Kunnen jullie me meer over haar vertellen?’ vroeg Ballard. ‘Was ze getrouwd, had ze een vriendje? Woonde ze samen? Dat soort dingen.’ Dat konden ze niet. ‘Is er een ruimte met kluisjes voor personeel in de club? Iets waar ze haar portemonnee en haar telefoon kon opbergen?’ vroeg ze.


  ‘Er zijn kluisjes in de keuken,’ antwoordde het witte topje. ‘Daar stoppen we onze spullen in.’


  ‘Oké, dank je wel. Hebben jullie drieën elkaar vanavond voor die schietpartij nog gesproken?’


  ‘Als serveersters onder elkaar, ja,’ zei het zwarte topje. ‘Je weet wel, wie er fooien gaf en wie niet. Wie er handtastelijk was. Dat soort dingen.’


  ‘Iemand in het bijzonder, vanavond?’ vroeg Ballard.


  ‘Nou nee, niet echt,’ zei het zwarte topje.


  ‘Ze liep op te scheppen omdat ze vijftig dollar van iemand had gekregen,’ zei het witte topje. ‘En nu ik erbij stilsta was dat van iemand aan het tafeltje waar ze begonnen te schieten.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Ballard.


  ‘Omdat zij daar bediende en ze eruitzagen als players.’


  ‘Je bedoelt opscheppers? Jongens met geld?’


  ‘Ja, players dus.’


  ‘Oké. Verder nog iets?’


  De twee serveersters keken eerst elkaar en toen Ballard weer aan. Ze schudden hun hoofd.


  Ballard liet hen alleen en ging terug naar haar partner. ‘Ik ga even naar hiernaast.’


  ‘Pas op dat je niet verdwaalt,’ zei hij. ‘Als ik klaar ben met babysitten wil ik de nabestaanden aanpakken en verslag uitbrengen. We zijn hier wel klaar.’ Wat betekende dat ze de rest van de nachtdienst aan administratie zouden besteden.


  ‘Helder en duidelijk,’ zei ze. Ze liet hem zitten waar hij zat, op zijn stenen bank. Terwijl ze op weg ging naar de ingang van The Dancers vroeg ze zich af of ze de keuken kon bereiken zonder de aandacht van inspecteur Olivas te trekken.
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  In The Dancers wemelde het van de rechercheurs, technici en fotografen. Er werden ook video-opnamen gemaakt. Ballard zag een vrouw van de eenheid Locaties een 360-gradencamera opstellen waarmee ze een hoge-resolutie-3D-opname van de plaats delict kon maken nadat alle bewijzen waren gemerkt en onderzoekers en technici zich tijdelijk hadden teruggetrokken. Op basis daarvan kon ze ook een model van de plaats delict opbouwen om als bewijsmateriaal in de rechtszaal te gebruiken bij een eventuele vervolging. Het was een dure maatregel en de eerste keer dat Ballard die ooit genomen zag worden, anders dan bij zaken waar een agent was neergeschoten. Het was duidelijk dat in deze zaak tenminste op dat punt kosten noch moeite werden gespaard.


  Ballard telde negen rechercheurs van de speciale sectie Moordzaken in de club. Ze kende ze allemaal en sommige mocht ze zelfs graag. Ieder van hen was verantwoordelijk voor een bepaald onderdeel van het onderzoek en ze bewogen zich allemaal door de club onder het waakzaam oog en volgens de aanwijzingen van inspecteur Olivas. Overal op de vloer stonden genummerde gele bewijsbordjes die patroonhulzen, gebroken cocktailglazen en ander puin aanduidden.


  Alle slachtoffers behalve Cynthia Haddel lagen nog precies daar waar ze waren gestorven en werden gefotografeerd, gefilmd en onderzocht door het team van de schouwarts voor ze voor autopsie werden weggebracht. De schouwarts zelf, Jayalalithaa Panneerselvam, was ook ter plaatse. Dat kwam sowieso al zelden voor en onderstreepte het belang dat het onderzoek naar de massamoord had gekregen. Dr. J., zoals ze werd genoemd, stond achter haar fotograaf en liet hem weten wat ze op de foto wilde hebben.


  De club was een grote ruimte met zwarte muren en twee verdiepingen. De bar was tegen de achtermuur op de laagste verdieping gebouwd. Daar was ook een kleine dansvloer die omringd was door palmbomen en met zwart leer beklede zitjes. De palmbomen waren behangen met witte lampen en reikten helemaal tot een glazen dak, twee verdiepingen hoger. Rechts en links van de bar strekten zich op een hoogte van zes treden boven de begane grond twee vleugels uit met nog meer zitjes en bediening vanuit kleinere bars.


  In een zitje op de begane grond lagen drie lichamen. Het zitje was er een van vier in klaverbladopstelling. Twee van de dode mannen zaten nog op hun plaats. De linker was een zwarte man die met zijn hoofd helemaal achterover lag. De blanke man naast hem leunde licht tegen hem aan, alsof hij dronken in slaap was gevallen. De derde man was helemaal opzij gevallen en zijn hoofd en schouders hingen buiten het zitje in het gangpad. Hij was blank en had een grijze paardenstaart die net tot in een plas bloed op de vloer hing.


  Zes meter verder, in een apart gangpad dat gevormd werd door twee klaverbladzitjes, lag een vierde lichaam. Het was een heel grote zwarte man die met zijn gezicht op de vloer lag met zijn handen langs zijn zij en zijn knokkels op de tegels. Op zijn rechterheup zat een lege taserholster. Ballard kon het gele plastic verdovingswapen onder een tafeltje zien liggen.


  Nog drie meter voorbij het vierde lichaam lag een veeg bloed, omgeven door bewijsmarkeringen en rommel die was achtergelaten door de hulpverleners die Cynthia Haddel hadden geprobeerd te redden. Een van de voorwerpen op de vloer was een rond, roestvrijstalen dienblad.


  Ballard liep het trapje op naar de entresol om vanaf daar beter zicht op de plaats delict te krijgen. Inspecteur McAdams had gezegd dat het schieten was begonnen in een zitje. Als je dat als uitgangspunt nam, was het makkelijk om in grote lijnen te bedenken wat er daarna was gebeurd. Drie mannen waren doodgeschoten op de plek waar ze zaten. De schutter had ze klemgezet en ze een voor een doodgeschoten. Toen was hij opgestaan en door het gangpad tussen de zitjes weggelopen. Daar kwam hij in botsing met de portier, die met getrokken taser op weg was naar de plek waar problemen waren. De portier werd neergeschoten, was waarschijnlijk op slag dood geweest en met zijn gezicht op de vloer gevallen.


  Achter hem stond Cynthia Haddel, serveerster.


  Ballard stelde zich voor hoe ze daar stokstijf had gestaan, niet in staat tot bewegen terwijl de moordenaar op haar afkwam. Misschien had ze haar dienblad opgeheven als een schild. De moordenaar liep gewoon door, maar schoot intussen een kogel midden in haar borst. Ballard vroeg zich af of hij dat had gedaan omdat ze in de weg stond of omdat ze hem had kunnen identificeren. Hoe dan ook was het een kille keuze. Het zei iets over de man die dit had gedaan. Ballard dacht aan wat ze eerder had gezegd over de persoon die Ramona Ramone had mishandeld. Het kwaad zelf. Er viel niet aan te twijfelen dat bij de schutter dezelfde gevoelloze kwaadaardigheid door de aderen stroomde.


  Rechercheur Ken Chastain kwam Ballards blikveld binnenlopen. Hij had zijn leren map met blocnote in zijn ene hand en zijn pen in de andere, zoals hij altijd rondliep op een plaats delict. Hij boog voorover om naar de dode man te kijken die half uit het zitje hing en begon aantekeningen te maken zonder te merken dat Ballard vanaf de entresol naar hem keek.


  Hij maakte een uitgeputte indruk op haar en ze hoopte dat dat was omdat hij vanbinnen door schuld werd verteerd. Bijna vijf jaar lang waren ze partners geweest in de speciale sectie Moordzaken totdat Chastain had besloten Ballard niet te dekken toen ze een klacht tegen Olivas had ingediend. Zonder zijn bevestiging van het gedrag van de inspecteur – waar hij persoonlijk getuige van was geweest – was er geen zaak. Interne Zaken had geconcludeerd dat de klacht ongegrond was. Olivas behield zijn baan en Ballard werd overgeplaatst naar bureau Hollywood. De chef in Hollywood, op de academie nog een klasgenoot van Olivas, had haar met Jenkins bij de nachtdienst ingedeeld. Elf tot zeven. Einde verhaal.


  Ballard draaide haar voormalige partner de rug toe, keek naar het plafond en de hoeken van de club. Ze vroeg zich af of er camera’s zouden hangen en of de schietpartij op video was vastgelegd. Bij het onderzoek zou het verkrijgen van videobeelden uit de club zelf en van de straten eromheen prioriteit hebben. Maar ze zag niets wat er duidelijk uitzag als een camera en ze wist dat veel clubs in Hollywood ze niet gebruikten omdat de klanten, vooral beroemdheden, hun nachtelijke gedragingen niet graag op beeld zagen vastgelegd. Videobeelden die terechtkwamen op roddelsite TMZ of elders op internet waren hét recept voor een faillissement van de betere clubs. Ze hadden beroemdheden nodig omdat die de betalende klanten binnenlokten, de mensen die buiten langs de fluwelen koorden stonden te wachten. Als de beroemdheden niet meer kwamen opdagen, bleven de betalende bezoekers ten slotte ook weg.


  Omdat ze het gevoel had boven aan de trap te veel op te vallen, daalde Ballard weer af naar de begane grond en zocht naar de tafel met gereedschap van de technische recherche. Die stond uit de loop bij de trap verderop. Ze liep ernaartoe, pakte een paar plastic bewijszakken uit een dispenser en liep door naar de grote bar. Rechts daarvan leidde een paar klapdeuren waarschijnlijk naar de keuken.


  Die was klein en leeg en Ballard merkte op dat een paar gaspitten nog steeds brandden. The Dancers stond niet bekend om zijn keuken. Er werden alleen snacks van de grill of uit de frituur geserveerd. Ballard liep het gangpad achter de roestvrijstalen werkbladen in, zette de gaspitten uit en liep terug. In de papieren laarzen die ze over haar schoenen had aangetrokken gleed ze bijna uit over een vetvlek voor ze de club weer binnenging.


  Achterin vond ze een ruimte met een vrijstaand rek met kluisjes tegen de ene muur en een tafeltje met twee stoelen tegen de andere. Onder een bordje NIET ROKEN stond een asbak, tot de rand gevuld met peuken. Ballard had geluk. Op de kluisjes zaten stukjes tape met de naam van de gebruikers. Er was geen CINDY, maar ze vond wel een kluisje met CINDERS erop en nam aan dat het van Cynthia Haddel was. Inderdaad bleek de sleutel die ze van slachtoffer nummer vijf had meegenomen op het hangslot te passen.


  In het kluisje lagen een kleine Kate Spade-tas, een dunne jas, een pakje sigaretten en een grote envelop. Ballard trok handschoenen aan voor ze er iets uit haalde en bestudeerde. Ze wist dat de inhoud hoogstwaarschijnlijk zou worden gecatalogiseerd als ‘bezittingen’ en niet als bewijsmateriaal, maar het was een goede gewoonte voor het geval ze iets tegenkwam wat de loop van het onderzoek kon beïnvloeden.


  In de tas zat een portemonnee waarin Ballard een rijbewijs vond dat inderdaad op naam van Cynthia Haddel stond. Ze was drieëntwintig. Het adres op het rijbewijs was een appartement of studio aan La Brea Avenue. Ze woonde op twintig minuten lopen van de club. Er zat 383 dollar contant geld in de portemonnee, wat Ballard veel vond, een Wells Fargo-debitcard en een Visa-creditcard. Er lagen ook een sleutelring met twee sleutels die niet van een auto leken te zijn – waarschijnlijk huissleutels – en een mobieltje. Dat stond aan, maar de inhoud was beschermd door Touch-id. Ballard zou Haddels duimafdruk nodig hebben om hem te ontsluiten.


  Ballard maakte de grote envelop open en vond een stapeltje portretfoto’s van 20x25 van Haddel met een uitdagende glimlach. Onder aan de foto stond de naam Cinders Haden. Ballard draaide de bovenste foto om. Op de achterkant stond een kort cv en een lijstje van rollen die Haddel/Haden had gespeeld in film- en televisieproducties. Het stelde allemaal weinig voor, de meeste personages hadden zelfs geen naam. ‘Meisje in bar’ bleek haar meest voorkomende rol. Die rol had ze gespeeld in een aflevering van een tv-serie met de naam Bosch. Ballard wist dat die gebaseerd was op de lotgevallen van een inmiddels gepensioneerde rechercheur van het LAPD die bij Moordzaken en de recherche van Hollywood had gewerkt. De productiemaatschappij maakte een enkele keer opnamen op het bureau en had het laatste kerstdiner in het W Hotel mede gesponsord.


  Volgens het cv was Haddel/Haden geboren en opgegroeid in Modesto, in de Central Valley. Er was ook een lijstje van haar rollen in plaatselijke theaters, acteerdocenten en uiteenlopende vaardigheden die haar aantrekkelijk zouden kunnen maken voor een productie. Die vaardigheden betroffen rolschaatsen, yoga, atletiek, paardrijden, surfen, spreekt vloeiend Frans, barkeepen en serveren. Ze had er ook geen bezwaar tegen gedeeltelijk naakt rollen te spelen.


  Ballard draaide de foto weer terug en bestudeerde Haddels gezicht. Het was duidelijk dat haar baantje bij The Dancers niet was waar haar ambitie lag. Die foto’s lagen in haar kluisje voor het geval ze een klant kreeg die informeerde of ze ook ‘in het vak’ zat en aanbood haar op weg te helpen. Het was een van de oudste versiertrucs in Hollywood, maar hij werkte nog steeds bij jonge vrouwen met grote dromen.


  ‘Modesto,’ zei Ballard hardop.


  Het laatste wat ze tevoorschijn haalde was het pakje Marlboro Lights, en ze voelde meteen dat het te zwaar was om alleen sigaretten te bevatten. Ze maakte het open en zag sigaretten aan de ene kant en een glazen buisje aan de andere. Ze haalde het eruit en zag dat het halfvol zat met geel-witte pillen met hartjes erin gedrukt. Ballard was er vrij zeker van dat het molly’s waren, een synthetisch middel dat de afgelopen jaren XTC had verdrongen in het clubcircuit. Blijkbaar had Haddel haar inkomen aangevuld met de verkoop in de club, met of zonder medeweten van de bedrijfsleiding. Ballard zou er melding van maken in haar verslag, en dan was het verder aan Olivas en zijn team om te besluiten of het iets te maken had met de slachting die die avond had plaatsgevonden. Het was altijd mogelijk dat een randverschijnsel de kern van de zaak bleek.


  Ballard deed de inhoud van het kluisje, behalve de sleutelring, in een van de bewijszakken en sloot het weer af met het hangslot. Toen deed ze de sleutel daarvan ook in de zak en verzegelde en signeerde deze. Ten slotte liep ze de keuken uit en terug naar de centrale ruimte van de club.


  Chastain zat nog steeds op zijn hurken voor het lichaam dat half uit het zitje hing, maar was nu in gezelschap van dr. J., die zich over zijn rechterschouder boog om beter zicht te krijgen op de dode man. Olivas keek mee over zijn linkerschouder. Ballard begreep dat Chastain iets had gevonden of opgemerkt wat de moeite waard was om te laten zien. Ondanks zijn verraad jegens Ballard wist ze dat hij een goede rechercheur was. In de jaren dat ze samen bij Moordzaken werkten, hadden ze meerdere zaken afgesloten. Hij was de zoon van een rechercheur van het LAPD die onder werktijd was doodgeschoten en droeg altijd een zwarte rouwband om zijn penning. Als rechercheur was hij een echte terriër, geen twijfel aan, en terecht de toeverlaat van de inspecteur in het team. Het enige probleem was dat zijn morele kompas buiten zijn zaken niet altijd recht naar het noorden wees. Hij maakte zijn keuzes op grond van politieke en bureaucratische doelmatigheid, niet op grond van juist of onjuist. Zoals Ballard tot haar schade had geleerd.


  Dr. J. klopte Chastain op zijn schouder zodat hij even voor haar opzij zou gaan en ze beter bij het lichaam kon. Toen ze van plaats wisselden, kon Ballard de dode man goed zien. Hij had een nette kogelwond tussen zijn wenkbrauwen. Hij was meteen dood geweest en daarna naar links gevallen. Zijn overhemd stond open en onthulde een haarloze borst. Voor zover Ballard kon zien was er geen teken van een tweede wond, maar de schouwarts onderzocht de borstkas nauwkeurig en trok het overhemd met een gehandschoende hand ver open.


  ‘Renée.’


  Chastain had Ballard buiten de kring van directe onderzoekers zien staan.


  ‘Ken.’


  ‘Wat doe jij hier?’ Hij zei het niet beschuldigend, maar verbaasd.


  ‘Ik ving het vijfde slachtoffer op in het ziekenhuis,’ antwoordde Ballard. ‘Ik was daar al.’


  Chastain keek op zijn blocnote. ‘Cynthia Haddel, serveerster,’ zei hij. ‘Dood bij aankomst.’


  Ballard hield de bewijszak met Haddels eigendommen omhoog. ‘Inderdaad. Ik heb haar kluisje leeggehaald. Ik weet dat jullie denken dat ze hier niets mee te maken had, maar…’


  ‘Ja, prima, rechercheur.’ Dat was Olivas, die zich had omgedraaid bij het zitje en de dode man. Chastain klapte dicht. Olivas kwam naar Ballard toe lopen en ze keek hem zonder met haar ogen te knipperen aan terwijl hij dichterbij kwam. Dit was de eerste keer dat ze recht tegenover Olivas kwam te staan sinds ze twee jaar geleden haar klacht tegen hem had ingediend. Ze voelde een mengeling van angst en woede toen ze naar zijn hoekige gelaatstrekken keek.


  Chastain, die misschien wist wat er komen ging, deed een stap van hen vandaan, draaide zich om en ging door met zijn werk.


  ‘Inspecteur,’ zei ze.


  ‘Hoe is het in de nachtdienst?’ vroeg Olivas.


  ‘Goed wel.’


  ‘En Jerkins?’


  ‘Jenkins gaat ook goed.’


  ‘Weet je waarom ze hem zo noemen? Jerkins?’


  ‘Ik…’ Ze stokte. Olivas liet zijn kin zakken en kwam drie centimeter dichter bij haar staan. Het leek wel dertig centimeter. Hij praatte zo zacht verder dat alleen zij hem kon verstaan.


  ‘De nachtdienst,’ zei hij, ‘daar dumpen ze de jerkoffs.’ Hij deed een stap naar achteren. ‘U hebt uw opdracht, toch, rechercheur?’ vroeg hij, nu weer op normale toon.


  ‘Ja,’ antwoordde Ballard. ‘Ik zal de nabestaanden op de hoogte brengen.’


  ‘Ga dat dan maar doen. Nu meteen. Ik wil niet dat u hier mijn plaats delict loopt te verpesten.’


  Over zijn schouder zag Ballard dr. J. staan kijken hoe ze werd weggestuurd, maar ze draaide zich alweer om. Ballard wierp een snelle blik op Chastain, hopend op een enigszins aardige reactie, maar hij was aan het werk, gehurkt op de vloer, en stopte met gehandschoende handen iets wat op een zwarte knoop leek in een plastic bewijszak.


  Ballard wendde zich van Olivas af en liep rood van vernedering naar de uitgang.
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  Jenkins was nog steeds in het belendende pand met de getuigen. Toen Ballard naar hem toe liep stond hij met zijn handen omhoog en met gespreide vingers, alsof hij ze naar achteren wilde duwen. Een van de clubgasten praatte tegen hem met een hoge piep van frustratie in zijn stem.


  ‘Jezus man, ik moet straks ook weer werken,’ riep hij. ‘Ik kan hier niet de hele nacht blijven zitten! En dan heb ik verdomme niet eens iets zien gebeuren!’


  ‘Dat begrijp ik, meneer,’ zei Jenkins, met een stem die twee tonen boven zijn gewone, afgemeten timbre zat. ‘We nemen zo snel mogelijk uw verklaringen op. Er zijn vijf mensen doodgeschoten. Sta daar even bij stil.’


  De gefrustreerde man maakte een wegwerpgebaar en liep terug naar zijn zitplaats. Iemand anders vloekte en riep: ‘Jullie kunnen ons hier niet vasthouden!’


  Jenkins reageerde er niet op, maar technisch gezien konden ze alle klanten van de club vasthouden tot de rechercheurs hadden uitgezocht wie een potentiële getuige was en wie ergens van verdacht kon worden. Het gezond verstand zei weliswaar dat geen van deze mensen verdacht werd, maar de politie stond in haar recht.


  ‘Alles oké?’ vroeg Ballard.


  Jenkins draaide zich snel om, alsof hij verwachtte te worden besprongen, en zag toen dat het zijn partner was. ‘Nou, redelijk,’ antwoordde hij. ‘Ik kan het ze niet kwalijk nemen. Ze hebben nog een lange nacht voor de boeg. Ze worden opgehaald met een cellenbus. Tralies voor de ramen. Moet je ze straks zien kijken, dan gaan ze echt over de rooie.’


  ‘Fijn dat ik dat niet hoef mee te maken.’


  ‘Waar ga je heen?’


  Ballard hield de bewijszak met Cynthia Haddels eigendommen omhoog. ‘Ik moet nog even langs het ziekenhuis. Ze hebben nog meer spulletjes van haar gevonden. Ik ben over twintig minuten terug, dan doen we de nabestaanden en dan zijn we klaar, afgezien van het papierwerk.’


  ‘Die nabestaanden zijn een eitje, vergeleken bij dit tuig. Als je ’t mij vraagt zit de helft nog in een trip. En het zal er niet beter op worden als ze straks op het bureau zitten.’


  ‘Dat is ons probleem niet meer. Tot zo.’ Ze had haar partner niet verteld waarom ze echt terugging naar het ziekenhuis, omdat ze wist dat hij die reden niet zou goedkeuren. Ze draaide zich om en wilde naar haar auto lopen, maar Jenkins hield haar tegen.


  ‘Hé, partner.’


  ‘Ja?’


  ‘Je kunt nu je handschoenen wel uitdoen.’ Hij had gezien dat ze nog steeds latexhandschoenen aanhad.


  Ze stak een hand op alsof ze het voor het eerst opmerkte. ‘Goed punt. Zodra ik een vuilnisbak zie.’


  Bij de auto hield Ballard de handschoenen aan terwijl ze Cynthia Haddels eigendommen in dezelfde kartonnen doos legde als waar haar schortje en fooien lagen. Maar eerst haalde ze er Haddels telefoon uit en stopte die in haar zak.


  Binnen tien minuten was ze terug bij Hollywood Presbyterian. Ze rekende erop dat de werkzaamheden van de schouwarts vertraging hadden opgelopen na de schietpartij en het grote aantal slachtoffers in The Dancers, en dat Haddels lichaam er nog zou liggen. Ze informeerde daarnaar toen ze terugkwam bij de Spoedeisende Hulp en werd naar een ruimte gebracht waar zelfs al twee lichamen lagen te wachten op vervoer naar de lijkschouwer. Ze vroeg het dienstdoend personeel of ze de arts kon spreken die geprobeerd had Haddel te reanimeren.


  Ballard had haar handschoenen aangehouden. Nu trok ze het laken van een van de twee lichamen naar beneden en zag het gezicht van een jonge man die zo was afgevallen dat hij minder dan vijftig kilo woog. Ze trok het laken snel weer over hem heen en liep naar de andere brancard. Daar bleek inderdaad Haddel te liggen. Ze pakte haar rechterhand, haalde de telefoon tevoorschijn en drukte de duim van de dode vrouw op de home-knop van het scherm.


  De telefoon bleef op slot. Ballard probeerde de wijsvinger, maar ook daarmee slaagde ze er niet in de telefoon te ontsluiten. Toen liep ze om de brancard heen en ging verder met de linkerduim. De telefoon ging van zijn slot en Ballard had toegang.


  Ze moest een van haar handschoenen uittrekken om het scherm te bedienen. Bezorgd om het achterlaten van vingerafdrukken was ze niet, want de telefoon was eigendom, geen bewijsmateriaal, en zou waarschijnlijk nooit op afdrukken worden onderzocht.


  Omdat ze zelf ook een iPhone had, wist ze dat de telefoon snel weer op slot zou gaan als het scherm niet actief bleef. Ze opende de gps-app en scrolde door eerdere bestemmingen. Er stond een adres in Pasadena tussen, waar Ballard op klikte. De navigatie startte op en zou het scherm actief houden, zelfs al negeerde Ballard de aanwijzingen en ging ze een heel andere kant op. De telefoon zou ontsloten blijven en ze zou ook toegang hebben tot de inhoud na vertrek uit het ziekenhuis. Ze ging het niveau van de accu na en zag dat die voor zestig procent vol was, dus zou ze ruim de tijd hebben om de telefoon te doorzoeken. Ze zette de luidspreker uit zodat de gps-app haar niet steeds zou corrigeren omdat ze de aanwijzingen naar Pasadena niet volgde.


  Ze legde net het laken terug over het lichaam toen de deur openging en een van de artsen zijn hoofd naar binnen stak.


  ‘U had naar me gevraagd,’ zei hij. ‘Wat doet u hier?’


  Ballard herinnerde zich zijn stem van de rit in de lift naar de OK. ‘Ik moest een vingerafdruk nemen,’ antwoordde ze, en ze hield de telefoon omhoog bij wijze van verklaring. ‘Maar ik wilde u vragen naar een andere patiënt. Klopt het dat u ook Gutierrez hebt behandeld? Slachtoffer van mishandeling? Hoe is het daarmee?’


  Ze vermeed zorgvuldig elke verwijzing naar sekse. De chirurg niet. Hij volgde de anatomie.


  ‘We hebben hem geopereerd en hij ligt nog te herstellen,’ zei hij. ‘We houden hem in coma en verder is het een kwestie van afwachten. Hoe eerder de zwelling afneemt, hoe groter zijn kans op herstel.’


  Ballard knikte. ‘Oké, dank u. Ik kom morgen nog wel even vragen. Hebt u misschien monsters genomen voor een verkrachtingskit?’


  ‘Rechercheur, onze prioriteit was het slachtoffer in leven te houden,’ zei de arts. ‘De rest kan later ook nog.’


  ‘Niet echt. Maar ik begrijp het.’


  De arts stond op het punt weer weg te gaan, maar Ballard wees naar de andere brancard in de kamer.


  ‘Wat is daarmee aan de hand?’ vroeg ze. ‘Kanker?’


  ‘Alles,’ zei de arts. ‘Kanker, hiv, volledig orgaanfalen.’


  ‘Waarom gaat hij naar het centrum?’


  ‘Een geval van zelfmoord. Hij trok zijn slangen los en trok de stekker uit het stopcontact. Ik denk dat ze er zeker van willen zijn.’


  ‘O, juist.’


  ‘Ik moet weer verder.’


  De arts verdween uit de deuropening en Ballard keek nog eens naar de tweede brancard en dacht aan de man die met zijn laatste beetje kracht de slangen eruit trok. Ze vond dat het iets heroïsch had.


  In de auto schoof ze het navigatiescherm op Cynthia Haddels telefoon opzij en opende de lijst met meest gekozen contacten. Het eerste contact heette ‘Thuis’. Ballard keek welk telefoonnummer erbij hoorde. Het was een 209-nummer; waarschijnlijk van haar ouderlijk huis in Modesto. Er waren nog vier favoriete contacten, die allemaal alleen met hun voornaam in de lijst stonden: Jill, Cara, Leon en John, alle vier met een nummer in LA. Ze dacht dat ze genoeg informatie had om Haddels ouders te bereiken als het nummer ‘Thuis’ niet werkte. Daarna opende ze de sms-app en nam die door. Er waren twee recente gesprekken. Een was met Cara.


  


  Cindy: Raad eens wie er net 50 scoort op een rondje martini’s?


  Cara: Super, meid


  


  Haddel had erop geantwoord met een lachende emoji. Het gesprek van daarvoor begon met een vraag van iemand die niet in haar favorietenlijst stond.


  


  DP: Heb je nog genoeg?


  Cindy: Denk het wel. Misschien morgen.


  DP: Laat maar weten


  


  Er waren geen eerdere berichten, wat aangaf dat dit een nieuw contact was of dat eerdere berichten waren gewist. Er stonden nog meer sms-gesprekken in de app, maar die waren geen van alle actief geweest sinds Haddel was gaan werken. Ballard concludeerde dat Cara waarschijnlijk Haddels beste vriendin was en DP haar dealer. Ze ging door naar de e-mailberichten en zag dat er uitsluitend standaardberichten en spam in de inbox stonden. Haddel deed blijkbaar niet veel met e-mail. Haar Twitteraccount was zoals Ballard verwachtte. Ze volgde een aantal entertainers, vooral in de muziek, het account van The Dancers zelf, de misdaadfeed van bureau Hollywood van het LAPD en voormalig presidentskandidaat Bernie Sanders.


  De laatste app die Ballard opende was de fotogalerij. Er stonden 662 foto’s in. Ballard veegde door de meest recente foto’s en zag Haddel in actie met vrienden, in de sportschool, op het strand en met cast- en crewleden op filmsets waar ze als actrice had gewerkt.


  Ballards eigen telefoon zoemde en een foto van Jenkins verscheen op het scherm. Ze nam het gesprek aan met een vraag. ‘Is de bus er al?’


  ‘Net weg. Nu ik nog.’


  ‘Ben onderweg.’


  Ballard activeerde de routeplanner naar Pasadena weer zodat het scherm aan zou blijven staan en reed terug naar The Dancers. Nadat ze Jenkins had opgepikt reden ze samen naar het adres op La Brea Avenue dat op Cynthia Haddels rijbewijs stond. De eerste stap was de woning van het slachtoffer bezoeken om te zien of er een echtgenoot of ander familielid was met wie ze haar huis deelde.


  Het was een onlangs gebouwd appartementencomplex op een half blok ten noorden van Melrose Avenue, in een buurt met winkels en restaurants die populair waren bij een jong publiek. Op de begane grond waren een Japanse noedelzaak en een pizzeria gevestigd. De toegang tot de appartementen was in het midden.


  Volgens Haddels rijbewijs woonde ze op 4B. Ballard maakte de deur naar de lifthal open met een van de sleutels die ze uit het kluisje had meegenomen. Jenkins en zij namen de lift naar de vierde verdieping en vonden appartement 4B aan het eind van een gang die naar de achterkant van het gebouw leidde.


  Ballard klopte twee keer, maar er werd niet opengedaan. Dat wilde niet zeggen dat er verder niemand anders woonde. Uit ervaring wist Ballard dat het mogelijk was dat er iemand lag te slapen. Ze maakte de deur open met de andere sleutel. Volgens de wet moesten ze daarvoor een huiszoekingsbevel hebben, maar de rechercheurs wisten dat ze zich konden beroepen op buitengewone omstandigheden als er problemen ontstonden. Er waren vijf mensen doodgeschoten, geen verdachten en geen motief. Ze moest zeker weten dat mogelijke huisgenoten van het slachtoffer in orde waren, hoe weinig ze ook met de zaak te maken zou hebben.


  ‘LAPD! Is er iemand thuis?’ riep Ballard hardop terwijl ze de woning binnengingen.


  ‘Politie!’ vervolgde Jenkins. ‘We komen even binnen.’


  Ballard hield een hand op haar holster terwijl ze naar binnen ging, maar ze trok haar pistool niet. Door een kleine entree kwamen ze in de woonkamer, waar één lamp brandde. Ballard keek in een open keuken aan haar rechterkant en liep door naar een volgend halletje dat naar de achterkamers leidde. Er waren nog een badkamer en een slaapkamer. De deuren stonden open. Ballard knipte snel de lichtschakelaars aan en keek of er iemand was.


  ‘Niemand hier,’ riep ze naar Jenkins. Ze liep terug de woonkamer in, waar Jenkins op haar stond te wachten. ‘Als ik het zo zie, woonde ze op zichzelf.’


  ‘Ja,’ zei Jenkins. ‘Daar komen we niet verder mee.’


  Ballard keek om zich heen en concentreerde zich op de persoonlijke details in de woning: frutsels, foto’s op een boekenplank, een stapeltje rekeningen op een lage tafel.


  ‘Mooie woning voor een serveerster,’ merkte Jenkins op. ‘Dit gebouw staat er nog niet eens een jaar.’


  ‘Ze had een dopehandel in de club,’ zei Ballard. ‘Haar voorraad lag in haar kluisje. Hier kan best nog meer liggen.’


  ‘Dat verklaart al veel.’


  ‘Sorry, ik was vergeten je dat te vertellen.’


  Ze liep naar de keuken en zag allerlei foto’s op de koelkast. De meeste waren dezelfde soort foto’s als in haar telefoon – uitjes met vrienden. Er waren er ook van een reisje naar Hawaï, waarop Haddel op een trainingsboard surfte en te paard door een vulkaankrater reed. Ballard herkende de omtrekken van Haleakala op de achtergrond en zag dat het op Maui was. Ze had in haar jeugd vele jaren op het eiland doorgebracht en het silhouet van de vulkaan aan de horizon had deel uitgemaakt van haar dagelijkse omgeving. Voor haar was het hetzelfde als de golvende HOLLYWOOD-letters voor inwoners van Los Angeles.


  Er zat ook een kiekje op de koelkast dat half schuilging onder later opgehangen foto’s, maar Ballard zag een vrouw van een jaar of vijftig wier kaaklijn op die van Haddel leek. Ze pakte de foto er voorzichtig tussenuit en zag dat Cynthia er zelf op stond, tussen een man en een vrouw, naast een tafel die gedekt was voor Thanksgiving, compleet met kalkoen. Het was hoogstwaarschijnlijk een foto van Haddel met haar ouders, als je keek naar de overeenkomst in hun gelaatstrekken.


  Jenkins kwam de keuken binnen en keek naar de foto. ‘Wou je het nu doen?’ vroeg hij. ‘Dan heb je het achter de rug.’


  ‘Ja, daar zeg je wat,’ zei ze.


  ‘Hoe wou je het aanpakken?’


  ‘Gewoon.’


  Jenkins doelde op de keus die ze hadden. Het is nogal wat om per telefoon te horen dat een dierbare van je is vermoord. Ballard zou de politie in Modesto kunnen bellen en hun kunnen vragen of zij de familie persoonlijk op de hoogte konden stellen, maar op die manier zou Ballard geen deel meer uitmaken van de verdere gebeurtenissen en zou ze niet de kans krijgen zelf informatie over het slachtoffer en eventuele verdachten te vergaren. Gedurende haar loopbaan was het meer dan eens voorgekomen dat ze bij de persoonlijke verwittiging van nabestaanden geloofwaardige aanwijzingen kreeg voor nader onderzoek. Bij Cynthia Haddel leek dat niet erg waarschijnlijk, aangezien ze niet het doelwit van de schietpartij leek te zijn. Zoals Olivas had gezegd was ze bijkomende schade en speelde ze slechts een bijrol. Jenkins’ vraag was dus terecht, maar Ballard wist dat ze zich achteraf schuldig zou voelen als ze niet zou bellen. Ze zou het gevoel hebben dat ze zich aan een heilige verantwoordelijkheid van een rechercheur Moordzaken had onttrokken.


  Ballard pakte Haddels telefoon erbij. De navigatie-app had het scherm actief gehouden. Ze haalde de contactenlijst tevoorschijn, zocht het ‘Thuis’-nummer en belde het met haar eigen telefoon. Ze kreeg een voicemailbericht dat bevestigde dat ze huize Haddel had bereikt. Ballard sprak een boodschap in, noemde haar naam, vroeg of ze kon worden teruggebeld op haar mobiele nummer en zei dat het belangrijk was.


  Het gebeurde vaker dat mensen in het holst van de nacht bij een onbekend nummer niet opnamen, maar Ballard hoopte dat ze snel zou worden teruggebeld. Ze liep naar de koelkast en bekeek de foto’s nog eens terwijl ze stond te wachten. Ze vroeg zich af hoe Cynthia was opgegroeid, daar in Modesto, en hoe ze in de grote stad in het zuiden was terechtgekomen, waar ze geen bezwaar had gehad tegen gedeeltelijk naakte rollen en waar ze haar inkomen aanvulde met de verkoop van pillen aan de clubgangers in Hollywood.


  Na vijf minuten was ze nog niet teruggebeld. Jenkins liep te ijsberen en Ballard begreep dat hij weer op pad wilde.


  ‘Zullen we de politie daar bellen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dan zitten we over drie uur nog te wachten,’ antwoordde Ballard.


  Er ging een telefoon, maar niet die van Ballard. Cynthia’s scherm gaf een inkomende oproep aan vanaf het Thuis-nummer. Ballard begreep dat haar ouders de boodschap hadden gehoord en nu eerst hun dochter belden om te weten of alles goed met haar was.


  ‘Dat zijn ze,’ zei ze tegen Jenkins. Ze nam het gesprek aan. ‘Met rechercheur Ballard, politie van Los Angeles. Met wie spreek ik?’


  ‘Nee, ik moet Cindy hebben. Wat is er aan de hand?’


  Het was een vrouw, wier keel nu al dichtzat van angst en wanhoop.


  ‘Mevrouw Haddel?’


  ‘Ja, maar wie bent u? Waar is Cindy?’


  ‘Mevrouw Haddel, is uw man daar ook?’


  ‘Zeg me alstublieft of alles goed met haar is?’


  Ballard wierp Jenkins een blik toe. Ze had hier een hekel aan. ‘Mevrouw Haddel,’ zei ze, ‘het spijt me heel erg, maar ik moet u vertellen dat uw dochter is doodgeschoten in de club waar ze werkte in Los Angeles.’


  Er klonk een luide gil door de telefoon, en toen nog een, en daarna het geluid van een telefoon die op de vloer viel.


  ‘Mevrouw Haddel?’ Ballard draaide zich om naar Jenkins en legde een hand op de telefoon. ‘Bel Modesto even en kijk of ze er iemand langs kunnen sturen.’


  ‘Waar?’


  Toen drong het tot Ballard door. Ze wist niet welk adres er bij het nummer hoorde. Ze kon nu door de telefoon horen kreunen en huilen, maar het was ver van de telefoon, die blijkbaar ergens in Modesto op de vloer lag.


  Opeens kwam er een barse mannenstem aan de lijn.


  ‘Wie is dit?’


  ‘Meneer Haddel? Ik ben rechercheur van het LAPD. Is alles goed met uw vrouw?’


  ‘Nee. Wat is hier aan de hand? Wat doet u met de telefoon van mijn dochter? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze is neergeschoten, meneer Haddel. Het spijt me erg dat ik u dit over de telefoon moet vertellen. Cynthia is doodgeschoten in de club waar ze werkte. Ik bel u om…’


  ‘O god, nee… jezus… Is dit een grap of zo? Dit doe je niet met mensen, weet u dat?’


  ‘Het is geen grap, meneer. Het spijt me erg. Uw dochter werd geraakt door een kogel toen iemand in de club begon te schieten. Ze heeft voor haar leven gevochten. Ze is naar het ziekenhuis gebracht, maar ze konden haar niet redden. Het spijt me erg voor u. Mijn oprechte deelneming.’


  De man gaf geen antwoord. Ballard hoorde het huilen van de moeder luider worden en begreep dat haar man met de telefoon in zijn hand naar haar toe was gelopen. Ze waren nu bij elkaar. Ballard keek naar de foto in haar hand en stelde zich voor hoe ze elkaar vasthielden bij het verwerken van het slechtste nieuws dat je in de wereld kon krijgen. Zelf worstelde ze met de vraag hoever ze op dit moment kon gaan, of ze nog meer inbreuk zou maken op hun pijn met vragen die in het licht van het onderzoek zinloos zouden kunnen blijken.


  ‘Het komt allemaal door dat kutvriendje van d’r,’ zei de vader opeens. ‘Die had dood moeten zijn. Hij heeft haar in die tent aan het werk gezet.’


  Ballard nam een besluit. ‘Meneer Haddel, ik moet u nog een paar vragen stellen. Het kan van belang zijn voor het onderzoek naar de zaak.’


  6


  


  


  


  


  


  


  


  


  Eenmaal terug op bureau Hollywood verdeelden ze het schrijfwerk. Jenkins nam de inbraak bij mevrouw Lantana waarmee hun dienst was begonnen en Ballard was bereid het proces-verbaal op te maken van de zaken Ramona Ramone en Cynthia Haddel. Dat was geen eerlijke verdeling, maar zo wisten ze zeker dat Jenkins morgenochtend klaar zou zijn en thuis kon zijn wanneer zijn vrouw wakker werd.


  Het heette nog wel papierwerk, maar alles ging per computer. Ballard begon met de zaak Haddel, zodat ze haar verslagen kon inleveren voordat Olivas ernaar zou vragen. Ze was ook van plan de zaak Ramone te traineren. Ze wilde die zaak voor zichzelf houden en hoe langer ze de tijd nam voor het papierwerk, hoe groter de kans dat ze dat kon laten gebeuren.


  De partners hadden geen eigen bureaus op het recherchekantoor, maar allebei hadden ze een favoriete werkplek in de grote ruimte die er ’s nachts gewoonlijk verlaten bij lag. Hun voorkeur werd voornamelijk bepaald door het gemak van de bijbehorende stoel en de gedateerdheid van het beeldscherm. Ballard zat graag aan een bureau op de afdeling Inbraken-Autodiefstal, terwijl Jenkins het zich liever comfortabel maakte aan het andere einde van de kamer bij Persoonsgerichte Misdrijven. Overdag werkte daar een rechercheur die er zijn eigen stoel van de Relax je Rug-winkel had neergezet en Jenkins was er zeer op gesteld. De stoel zat met een lang fietsslot vast aan het bureau, en hij dus ook.


  Ballard schreef snel. Ze had journalistiek gestudeerd aan de University of Hawaii en hoewel ze het als verslaggever niet lang had uitgehouden, had ze dankzij de opleiding en ervaring vaardigheden die haar enorm van pas kwamen bij deze kant van het politiewerk. Ze kon goed tegen de druk van een deadline en ze kon haar processen-verbaal en samenvattingen van zaken helder in ideeën vatten voor ze ze schreef. In korte, heldere zinnen gaf ze ritme aan haar verslag van het onderzoek. Die vaardigheid kwam ook van pas als Ballard in de rechtszaal moest getuigen. Jury’s mochten haar graag omdat ze haar verhaal goed onder woorden bracht.


  In de rechtszaal had de loop van Ballards leven vijftien jaar eerder een dramatische wending genomen. Als eerste baantje na haar afstuderen aan de University of Hawaii maakte ze deel uit van een eskader misdaadverslaggevers voor de Los Angeles Times. Ze was ingedeeld op een kantoortje in het Van Nuys-gerechtsgebouw, vanwaar ze verslag deed van strafzaken, ook van de zes bureaus van het LAPD die het noordelijk deel van de stad bestreken. Eén zaak in het bijzonder had haar aandacht getrokken: de moord op een meisje van veertien dat van huis was weggelopen en op een nacht bij Venice van het strand was geplukt. Ze was meegenomen naar een drugspand in Van Nuys, waar ze een paar dagen lang meerdere malen was verkracht. Ten slotte was ze gewurgd en in de afvalcontainer op een bouwplaats gedumpt.


  De politie nam de zaak in behandeling en bracht twee mannen wegens de moord voor de rechter. Ballard versloeg de voorlopige hoorzitting van de zaak tegen de verdachten. De rechercheur die de zaak leidde getuigde over het onderzoek en vertelde gedetailleerd over de vele martelingen en vernederingen die het slachtoffer had ondergaan voor haar dood. De rechercheur barstte in tranen uit in de getuigenbank. Dat was geen vertoning. Er was geen jury, er was alleen een rechter die moest besluiten of de zaak aanhangig moest worden gemaakt. Maar de rechercheur zat te huilen, en op dat moment besefte Ballard dat ze niet meer alleen wilde schrijven over misdaden en onderzoeken. De volgende dag meldde ze zich aan bij de opleidingsacademie van het LAPD. Ze wilde rechercheur worden.


  Het was 4.28 uur toen ze begon met schrijven. Hoewel Cynthia Haddel formeel door de schouwarts moest worden geïdentificeerd, was er weinig twijfel aan dat zij het slachtoffer was. Ballard zette haar naam op de verslagen en vulde ook haar adres aan La Brea Avenue in. Eerst schreef ze het overlijdensverslag, waarin Haddel werd beschreven als slachtoffer van een moordaanslag met een vuurwapen, en schetste ze in grote lijnen hoe de misdaad was gepleegd. Daarna schreef ze een chronologie, een stap-voor-stapverslag, van de handelingen die Jenkins en zij hadden uitgevoerd nadat ze door inspecteur Munroe in Hollywood Presbyterian waren gebeld.


  Toen ze de chronologie af had, gebruikte ze die als sjabloon voor haar rechercheursverklaring, een meer gedetailleerd verslag van wat Jenkins en zij die nacht hadden meegemaakt. Daarna ging ze verder met de beschrijving en catalogisering van de eigendommen die ze uit het ziekenhuis en het personeelskluisje bij The Dancers had meegenomen.


  Voor ze daarmee begon telde ze het aantal afzonderlijke voorwerpen die ze zou gaan inschrijven, belde ze het onderzoekslab en vroeg naar Winchester, de dienstdoende agent.


  ‘Zijn ze al bewijsmateriaal van die vier doden in Hollywood aan het inschrijven?’ vroeg ze. ‘Ik heb een pv-nummer nodig.’ Voor ieder ingeschreven bewijsstuk was een apart proces-verbaalnummer nodig.


  ‘Het is daar een toestand,’ zei Winchester. ‘Ze zijn nog steeds bezig op de plaats delict en waarschijnlijk zullen ze tot ver in de morgen bewijzen verzamelen. Ik verwacht niet dat ze die voor twaalf uur ’s middags gaan inschrijven. Het zijn er inmiddels vijf, trouwens. Vijf doden.’


  ‘Ik weet het. Oké, dan zorg ik zelf wel voor nummers. Dank je, Winchester.’ Ze stond op en liep naar Jenkins. ‘Ik ga pv-nummers uit het boekje kopen. Heb jij er nog nodig?’


  ‘Ja, doe mij er ook maar een.’


  ‘Tot zo.’ Ze liep door de achterste gang naar het bewijsdepot. Ze wist dat er geen administratief personeel zou zijn, want dat was er nooit op dit tijdstip. Het bewijsdepot was ’s nachts even leeg als het recherchekantoor. Maar er lag wel een register op de balie met een bijgewerkte lijst van pv-nummers voor het inschrijven van eigendommen en bewijsmateriaal. Alles ging als mogelijk bewijs naar de afdeling Forensische Wetenschappen voor analyse. Aangezien het lab nu niet kon voorzien in een reeks nummers voor deze moordzaak, zouden de eigendommen die Ballard en Jenkins in hun zaken hadden verzameld in plaats daarvan worden ingeschreven onder nummers van bureau Hollywood en dan voor analyse naar de AFW worden gestuurd.


  Ballard pakte een kladblok van de balie en schreef een nummer uit het register over voor Jenkins en zeven opeenvolgende nummers voor zichzelf. Ze begonnen allemaal met het jaartal, gevolgd door de code 06 voor bureau Hollywood. Terwijl ze door de lege gang terugliep naar het recherchekantoor hoorde ze een plotselinge echo van gelach uit het politiebureau komen, dat in tegenovergestelde richting lag. Tussen het gehik door hoorde ze het aanstekelijke geluid van inspecteur Munroe, en ze glimlachte bij zichzelf. Agenten hadden altijd humor. Zelfs in het holst van een nacht vol zwaar geweld viel er nog wel ergens om te lachen.


  Ze bracht Jenkins zijn pv-nummer maar nam niet de moeite te vragen hoever hij al was. Ze kon zien dat hij met twee vingers zat te typen en nog steeds met een proces-verbaal bezig was. Hij was zo langzaam dat het frustrerend werd. Meestal nam Ballard de administratie op zich zodat ze niet op hem hoefde te wachten.


  Terug aan haar geleende bureau trok Ballard haar handschoenen aan en ging aan het werk. In dertig minuten was ze klaar met de inhoud van het kluisje, de sleutel die het slachtoffer om haar nek had gehad en het geld dat ze in haar portemonnee en schortje had gehad. Dat moest geteld worden en opgeschreven. Voor haar eigen veiligheid riep ze Jenkins erbij als getuige van het tellen, en ze nam een foto met haar telefoon van iedere bewijszak nadat ze die had dichtgeseald.


  Ze pakte alle zakken in een grote papieren zak die ze merkte met het registratienummer en dichtplakte met rode bewijzentape. Daarna bracht ze hem naar het bewijsdepot en legde hem daar in een kluis waar hij zou blijven liggen tot iemand van Moordzaken met de zaak zou beginnen of een koerier hem voor analyse naar het laboratorium bracht.


  Toen Ballard terugkwam op het kantoor zag ze op de klok boven de tv-schermen dat het 6.11 uur was. Gewoonlijk eindigde haar dienst om zeven uur. Overwerk zat er niet echt in, want ze waren al halverwege de maand en het budget voor overwerk was waarschijnlijk al op. Maar ze wilde ook helemaal niet overwerken. Ze wilde de zaak Ramona Ramone doorschuiven naar haar volgende dienst.


  Voor de Dancers-zaak moest ze nog samenvattingen schrijven van haar gesprekken met de ouders van Haddel en de andere serveersters. Daar haalde ze het eind van haar dienst wel mee. Ze installeerde zich weer op haar werkplek, opende een nieuw document en stond op het punt aan de samenvatting van het gesprek met Nelson Haddel te beginnen toen haar mobieltje zoemde. Inspecteur Munroe, zag ze. ‘Inspecteur.’


  ‘Ballard, wat is je locatie?’


  ‘Recherchekantoor. Papierwerk. Ik hoorde jullie daarstraks lachen.’


  ‘Ja, we hebben een feestje hier. Zeg, je moet even een verklaring opnemen.’


  ‘Van wie? Ik zit er nu middenin en dan ben ik nog niet eens met die geweldpleging begonnen.’


  ‘Er komt hier net een jongen binnenlopen die zegt dat hij in The Dancers was toen het schieten begon. Hij zegt dat hij foto’s heeft.’


  ‘Weet je dat zeker? Je mag daar geen foto’s maken.’


  ‘Hij heeft een paar selfies gesneakt.’


  ‘Staat er iets op?’


  ‘Ze zijn wat donker, maar hij heeft iets. Ziet eruit als mondingsvuur. Misschien kunnen ze het oppeppen in het lab. Daarom wil ik graag dat jij deze jongen even apart neemt en kijkt wat hij heeft en wat hij weet. Hij zit op een stoel in de receptie. Pak hem voor hij geen zin heeft om nog langer te wachten.’


  ‘Kom eraan. Maar hoor eens, over een uur zit mijn dienst erop. Zitten er nog groentjes in, vannacht? Ik ben nog niet aan die geweldpleging toegekomen en nu komt deze getuige er ook nog bij.’ Ze doelde op de groene bonnetjes die een leidinggevende moest tekenen ter goedkeuring van overwerk.


  ‘Je krijgt een uur, maar daar moet je het mee doen,’ zei Munroe. ‘Ik kan het niet maken in één nacht de bank te laten springen. En je zou er genoeg aan moeten hebben voor een gesprek met die jongen en de rest van je werk aan The Dancers. Dan schuif je die geweldpleging maar door naar morgen, zolang het slachtoffer nog leeft. Moordzaken kan ik niet uitstellen.’


  ‘Volgens mijn laatste informatie had ze de operatie overleefd.’


  ‘Oké. Kom dan deze jongen maar halen.’


  ‘Meteen.’


  Ballard klikte het nieuwe document weer weg. Ze was blij dat ze de zaak Ramona Ramone na haar dienst niet zou hoeven overdragen aan Persoonsgericht. Dat vond ze belangrijker dan het overwerk. Op weg naar de receptie kwam ze langs Jenkins’ bureau, waar hij nog steeds met twee vingers zat te typen. Ze vertelde hem over de getuige en voegde eraan toe dat ze een uur overwerk hadden gescoord, dus als hij dat wilde hebben…


  Hij bedankte en zei dat hij naar huis moest.
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  De getuige was een drieëntwintigjarige clubganger die Zander Speights heette. Ballard nam hem mee naar het recherchekantoor en plantte hem in een verhoorkamer. Hij was een tengere man in een donkerblauwe hoody en een grijze joggingbroek. Hij hield zijn handen in de zakken van zijn hoody, ook terwijl hij zat.


  ‘Zander… is dat je echte naam?’ begon Ballard.


  ‘Afkorting van Alexander,’ zei Speights. ‘Ik vind Zander mooier.’


  ‘Oké. Wat doe je voor de kost, Zander?’


  ‘O, ik scharrel wat, hier en daar. Nu verkoop ik schoenen.’


  ‘Waar?’


  ‘Op Melrose. Bij een winkel die Slick Kicks heet.’


  Ballard maakte geen aantekeningen. Toen ze de kamer binnenkwam had ze de thermostaat bediend, die in feite de opnameapparatuur inschakelde. Beeld en geluid.


  ‘En je was dus eerder vannacht in The Dancers toen ze daar begonnen te schieten?’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Speights. ‘Daar was ik bij.’


  ‘Was je daar alleen?’


  ‘Nee, ik was met Metro, een maatje van me.’


  ‘Hoe heet Metro echt?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Voor mij is hij gewoon Metro.’


  ‘Waar ken je hem van?’


  ‘Hij werkt ook bij Kicks. Vandaar.’


  ‘En hoe laat gingen jullie naar The Dancers?’


  ‘Gisteravond tegen twaalf uur.’


  ‘En je zag het schieten gebeuren?’


  ‘Nee, dat was achter me. Twee zitjes verderop, en ik zat er met mijn rug naartoe. Maar net toen het gebeurde maakte ik een selfie en pakte ik het eerste schot mee. Gestoord, man.’


  ‘Laat eens zien.’


  Speights pakte zijn iPhone uit de zak van zijn hoody en opende de fotomap. ‘Ik heb er drie met Live Photos,’ zei hij. ‘U kunt er even doorheen vegen.’ Hij legde de telefoon tussen hen in op tafel en schoof hem naar Ballard toe.


  Ze bekeek de eerste foto. Voorin was Speights zelf te zien, maar links achter hem kon Ballard de donkere contouren zien van de andere, drukbevolkte zitjes. Niemand was herkenbaar in beeld. Hopelijk kon de afdeling Video in het lab dat verbeteren.


  ‘Ga verder,’ zei Speights. ‘Ik heb het eerste schot ook.’


  De tweede foto was vrijwel gelijk aan de eerste, maar de derde trok haar aandacht. De camera had een lichtflits in het tweede zitje achter Speights vastgelegd. Hij had de foto inderdaad precies genomen op het moment dat het schieten begon. Hij had het mondingsvuur. Omdat de camera op Live Photo stond, was er een seconde beweging vastgelegd, voorafgaand aan het uiteindelijk bevroren beeld. Ballard tikte er een paar keer op om opnieuw af te spelen en zag de moordenaar in die ene seconde zijn arm opheffen en schieten.


  Ballard zoomde in met haar vingers en centreerde de lichtflits op het scherm. Het beeld was bewogen, maar ze kon zien dat de schutter met zijn rug naar de camera stond. Ze zag ook de vage omtrekken van zijn achterhoofd en rechterschouder. Hij hield zijn rechterarm omhoog en richtte zijn wapen op de man tegenover hem die twee tellen later opzij zou vallen, met zijn hoofd buiten het zitje. Het gezicht van het slachtoffer was vaag door zijn ontwijkende beweging bij het zien van het wapen.


  ‘Dat kunnen ze vast wel verbeteren,’ zei Speights. ‘Is er een beloning of zo?’


  Ballard keek Speights over de telefoon heen aan terwijl de reden voor zijn bezoek aan het bureau tot haar doordrong. ‘Een beloning?’ vroeg ze.


  ‘Ja, omdat ik de zaak heb helpen oplossen,’ antwoordde Speights.


  ‘Ik weet niks van een beloning.’


  ‘Nou, die zou er wel moeten zijn. Ik was in gevaar.’


  ‘Daar zullen we het later over moeten hebben. Vertel eens wat er gebeurde toen het schieten begon. Wat deden jullie?’


  ‘Metro en ik verstopten ons onder tafel,’ zei Speights. ‘Toen rende de schutter ons tafeltje voorbij en schoot nog een paar mensen neer. We wachtten tot hij weg was en maakten zelf dat we wegkwamen.’


  Ballard stuurde de foto met de lichtflits naar haar eigen telefoon. ‘Zander, weet je waar Metro woont?’


  ‘Nou nee, dat weet ik niet,’ zei Speights. ‘Dit was de eerste keer dat we samen wat gingen drinken en we gingen ieder met onze eigen auto.’


  ‘Oké, dan vragen we wel naar hem bij Slick Kicks als het nodig is.’


  ‘Daar is hij wel te vinden, ja.’


  ‘En het spijt me zeer, maar we zullen je telefoon een tijdje moeten innemen.’


  ‘Ja hé zeg, u hebt uzelf toch net die foto ge-sms’t? U hebt de foto al!’ Hij wees op zijn telefoon.


  ‘Dat is wel zo,’ zei Ballard. ‘Maar je hebt Live Photos op je telefoon en het lab kan misschien foto’s maken van elk afzonderlijk moment. Het ziet ernaar uit dat het wapen duidelijker in beeld is vóór de terugslag van het schot. Dat kan van groot nut zijn en ik denk dat ze de camera nodig hebben waarmee de foto werd gemaakt en niet alleen een kopie van de foto. Ze hebben je telefoon zelf nodig.’


  ‘Shit zeg. Hoe lang gaat dat duren?’


  ‘Moeilijk te zeggen, hopelijk niet meer dan een paar dagen.’ Ze wist dat dat gelogen was. Hij zou zijn telefoon waarschijnlijk helemaal niet meer terugkrijgen omdat die als bewijsmateriaal zou worden ingehouden. Maar ze besloot dat iemand van Moordzaken hem dat maar moest uitleggen.


  ‘En waar haal ik in de tussentijd een telefoon vandaan?’ drong Speights aan.


  ‘Misschien kun je er een lenen of een wegwerpertje gebruiken,’ stelde Ballard voor.


  ‘Shit zeg.’


  ‘Blijf hier even zitten, dan print ik een ontvangstbewijs.’


  ‘Godverdomme zeg. Dan mag er echt wel een beloning zijn.’


  Ballard stond op. ‘Daar zal ik naar kijken. Ik ben zo terug.’ Ze liep met de telefoon de kamer uit naar Jenkins, die nog steeds zat te typen. Ze hield hem de telefoon voor, tikte op de foto en speelde het één seconde durende filmpje af.


  ‘Jezus christus,’ zei Jenkins.


  ‘Zeg dat wel,’ zei Ballard. ‘Een gelukstreffer.’


  ‘Is er iemand op te herkennen?’


  ‘De schutter in elk geval niet; die staat er met zijn rug op. Maar ik denk dat ze in het lab wel kunnen zien waarmee hij schiet.’


  ‘Mooi. Heb je dat al tegen Olivas gezegd?’


  ‘Ga ik zo doen.’


  Aan haar tijdelijke bureau besefte ze dat ze haar portofoon in de auto had laten liggen en dat ze geen nummer had van inspecteur Olivas. Hij had haar met een geblokkeerd nummer gebeld. Ze kon hem een e-mail sturen, maar dat was onhandig, dus pakte ze haar telefoon en scrolde door de contacten tot ze bij Ken Chastain kwam. Ze had zijn nummer bewaard, ook al had hij hun partnerschap verraden en was ze overgeplaatst. Ze stuurde hem een sms’je.


  


  Zeg Olivas: getuige loopt binnen om 6 u. Zat in zitje verderop. Heeft foto schietpartij. Kan lab wellicht oppeppen.


  


  Ze drukte een ontvangstbewijs voor Speights af, haalde het uit de printer en liep even naar de ontspanningsruimte om koffie te drinken. Ze stond zichzelf één kop per nacht toe, en daar was het nu wel tijd voor. Ze zou er genoeg energie uit halen om haar dienst vol te maken en nog een uurtje te suppen in de baai. Daarna zou ze crashen en bijkomen. Onderweg riep ze naar Jenkins of hij koffie wilde, maar hij sloeg deze keer over.


  In de ontspanningsruimte legde ze net een koffiecapsule in het apparaat toen haar telefoon met een pinggeluid het antwoord van Chastain aangaf.


  


  Wie is dit?


  


  Hij had niet eens haar nummer in zijn telefoon bewaard. Ze antwoordde hem met haar oude radionaam uit haar tijd bij Moordzaken – King65 – en stuurde hem ook de foto van het schot. Als Chastain een nieuw model iPhone had, zou hij het videobeeld kunnen zien en beseffen wat ze in handen hadden.


  Toen ze weer bij haar bureau aankwam zoemde haar telefoon. Op het scherm stond: Onbekend Nummer. Ze verwachtte Chastain, maar het was Olivas.


  ‘Rechercheur, heb je de getuige daar nog?’


  ‘Ja, in de verhoorkamer. Vraagt zich waarschijnlijk af waar ik twintig minuten over heb gedaan.’


  ‘Hou hem daar vast. Chastain is er over vijf minuten. Heeft hij nog meer foto’s?’


  ‘Niet zoals ik Chastain al heb gestuurd.’


  ‘En je hebt de telefoon daar?’


  ‘Op mijn bureau. De man gaat er zo voor tekenen.’


  ‘Mooi. Chastain zal de telefoon ook meenemen.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Zijn je verslagen klaar, rechercheur?’


  ‘Bijna. Ik heb de bezittingen van het slachtoffer ingeschreven en moet nog een paar gesprekken samenvatten.’


  ‘Maak ze af, rechercheur.’


  Weer verbrak Olivas de verbinding voor ze iets terug kon zeggen. Ze keek op en zag dat Jenkins naar haar toe was gekomen.


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’


  ‘Chastain komt die telefoon en de getuige ophalen. We mogen nog steeds niet meedoen.’


  ‘Mooi. Ik ben bijna klaar met die inbraak.’ Hij draaide zich om en liep terug naar zijn hoek van de kamer.


  ‘Wil jij nou nooit een zaak zelf afmaken?’ vroeg Ballard.


  Jenkins liep door zonder zich om te draaien. ‘Niet meer.’


  Ballard hoorde dat er op de deur van de verhoorkamer werd gebonsd. Zander Speights had net gemerkt dat hij was opgesloten. Ballard liep met het ontvangstbewijs naar de kamer en deed de deur open.


  ‘Wat is dit nou, verdomme? Ik ben toch geen misdadiger of zo?’


  ‘Je bent geen gevangene, Speights. Beleid van de afdeling. We kunnen het niet hebben dat burgers hier op kantoor rondhangen.’


  ‘Ja, nou, wat gebeurt er allemaal? Waar is mijn telefoon?’


  ‘Die heb ik en er komt even een andere rechercheur met je praten. Het is zijn zaak en hij denkt dat je een belangrijke getuige bent. Je kunt hem ook vragen naar de beloning. Ik weet zeker dat hij je daarbij kan helpen.’


  ‘Zonder dollen?’


  ‘Ja echt. Ga dus nog even zitten en neem er de tijd voor. Hier zijn twee ontvangstbewijzen voor je telefoon. Je moet er een van tekenen, het andere is voor jou. Rechercheur Chastain is er over een paar minuten.’ Ze wees naar de stoel bij de tafel. Hij deed een stap naar achteren, ging zitten en tekende het ontvangstbewijs met de pen die ze hem aangaf. Ze nam papier en pen van hem aan, deed de deur achter zich dicht en sloot die weer af.


  Chastain kwam na vijf minuten door de achterste gang binnenlopen. Hij liep recht naar Ballard aan haar bureau. ‘Waar is mijn getuige?’


  ‘Kamer 2. Hij heet Zander Speights. En hier is zijn telefoon.’ Ze had de telefoon al in een plastic bewijszak gedaan en hij nam hem van haar over.


  ‘Oké, dan neem ik hem mee.’


  ‘Veel succes.’


  Hij draaide zich om en zette koers naar de verhoorkamer.


  Ballard riep hem terug. ‘Wacht even, ik heb ook de bezittingen van de serveerster ingeschreven, als je die wilt meenemen,’ zei ze. ‘Toen ik vannacht haar ouders aan de telefoon had, zei haar vader dat haar vriendje haar in die club dope liet verkopen.’


  Chastain knikte. ‘Interessant, maar het heeft er waarschijnlijk niet mee te maken.’


  ‘Dat dacht ik ook niet,’ zei Ballard. ‘Maar de spullen liggen in het bewijsdepot. Als je ze niet meeneemt, gaan ze met de volgende koerier mee.’


  Chastain draaide zich nog een keer om naar de verhoorkamer maar liep toen toch naar haar terug.


  ‘Hoe is het met Lola?’


  ‘Goed hoor.’


  ‘Mooi.’


  Er viel een stilte, maar Chastain bleef staan waar hij stond. Ballard keek hem aan. ‘Anders nog iets?’


  ‘Eh, ja,’ zei hij. ‘Kijk, Renée, het spijt me erg zoals het toen gelopen is.’


  Ballard keek hem even aan voor ze reageerde. ‘Heb je daar nou twee jaar over gedaan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Blijkbaar wel, ja.’


  ‘Je bent volkomen vergeten wat je toen tegen me zei.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat je tegen me zei dat ik die klacht moest laten vallen. Dat je zei dat Olivas in een vechtscheiding zat en zijn halve pensioen kwijtraakte en fouten maakte en nog meer van die flauwekul. Alsof dat rechtvaardigde wat hij met mij deed.’


  ‘Ik begrijp niet wat dat te maken heeft met…’


  ‘Je hebt zelfs mijn nummer uit je telefoon gehaald, Kenny. Jij wast je handen in onschuld. Het spijt je helemaal niet. Je zag een kans en je maakte er gebruik van. En je hebt niet geaarzeld mij daarvoor op te offeren.’


  ‘Daar vergis je je in.’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Je voelt je schuldig, maar spijt heb je niet.’ Ze stond op van achter haar bureau om op gelijke hoogte te komen. ‘En waarom heb ik ooit gedacht dat jij zou doen wat juist was en dat je je partner zou dekken?’ zei ze. ‘Ik was dom genoeg om op jou te vertrouwen, en kijk eens waar ik terecht ben gekomen. Maar zal ik je eens wat zeggen? Ik werk liever met Jenkins in de nachtdienst dan met jou bij Moordzaken. Van hem kan ik tenminste op aan.’


  Chastain keek haar even aan en bloosde. Ballard herinnerde zich dat je makkelijk aan hem kon zien dat je hem had geraakt. En dat had ze nu gedaan. Daarop volgde de ongemakkelijke glimlach en het afvegen van zijn mond. Drie winnende nummers.


  ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Bedankt voor de getuige.’ Hij draaide zich om naar de verhoorkamer.


  ‘Tot je dienst,’ zei Ballard tegen zijn rug. Ze pakte de lege koffiebeker van het bureau en liep naar de uitgang via de teamkamer. Ze wilde zo ver mogelijk bij Chastain uit de buurt zijn.
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  Op weg naar de stranden in het westen kwam Ballard door het uur overwerk in de ochtendspits terecht. Het leger arbeiders in de dienstverlenende industrie begaf zich vanuit het oosten naar banen met minimum- of nog lager loon in hotels, restaurants en buurten waar ze zich zelf geen huis konden veroorloven. Het kostte Ballard bijna een uur om Venice te bereiken. Haar eerste halte was de oppas bij wie Lola de nacht had doorgebracht. Samen met Lola reed ze door naar het strand.


  Het enige goede aan de lange, uitputtende rit door de stad was dat de mistbank boven zee deels was weggebrand tegen de tijd dat ze het zand onder haar voeten voelde, en ze kon zien dat de baai er kobaltblauw en spiegelglad bij lag. Ze parkeerde op een van de parkeerplaatsen aan het noordelijke einde van de boulevard en liep naar de achterkant van haar busje. Ze liet Lola eruit springen, pakte een van haar tennisballen uit de mand bij de wielkast en gooide die over de lege parkeerplaats. De hond ging erachteraan en had hem in drie tellen te pakken. Plichtsgetrouw bracht ze de bal terug naar Ballard, die hem nog een paar keer weggooide en toen weer in de mand legde. De hond jankte zachtjes vanwege het korte spelletje.


  ‘We spelen later verder,’ zei Ballard. Ze wilde op het water zijn voordat de wind roet in het eten gooide.


  Ballard reed in een witte Ford Transit Connect die ze tweedehands had gekocht van een glazenwasser die met pensioen ging en zijn zaak opdoekte. Er stond 120.000 kilometer op de teller, maar de vorige eigenaar had goed voor de auto gezorgd. Ballard had het imperiaal dat hij voor zijn ladders had gebruikt op het dak laten zitten voor haar surfplank, en net als in de dienstauto die ze met Jenkins deelde was de bagageruimte met behulp van kartonnen dozen in vakken verdeeld.


  Voor ze van bureau Hollywood was weggegaan had Ballard zich omgekleed. Ze droeg nu een verschoten spijkerbroek en een rode hoody over een badpak. Haar broekpak had ze opgeborgen in haar kluisje. Ze kleedde zich uit tot op haar badpak en stopte haar kleren samen met ondergoed, sokken en een paar New Balance-sportschoenen in een rugzak. Daarna nam ze een van de wetsuits die aan kleerhangers aan de wand van het busje hingen, perste zich erin en trok de rits op de rug aan een koordje omhoog. Ze pakte een groot badlaken uit een van de dozen en stopte dat ook in de rugzak, bond haar tentje vast aan de zijkant van de rugzak en hing die om.


  Ten slotte pakte ze een muesli-chocoladereep uit een koelbox waarin ze eten bewaarde en was ze klaar voor vertrek. Ze sloot het busje af en haalde haar surfplank van het dak, een One World-plank met de peddel in clips erop. Het was een behoorlijke toer om de plank van het dak te halen en ze zorgde ervoor dat hij niet met de staartvin op het asfalt viel. Ze liet haar vingers in de greep in het midden glijden en droeg de plank met haar rechterhand terwijl ze met links haar mueslireep vasthield. Op blote voeten liep ze voorzichtig de parkeerplaats af en het zand op. Lola kwam plichtsgetrouw achter haar aan.


  Ze zette de tent op ongeveer vijfentwintig meter van de vloedlijn op. Dat was makkelijk en in vijf minuten gepiept. Ze legde de rugzak in de tent om deze in de wind op zijn plaats te houden en ritste de ingang dicht. Ze begroef de sleutel van het busje bij de hoek rechtsvoor in het zand en bleef ernaar wijzen tot de hond er was gaan liggen.


  ‘Blijf,’ zei ze. De hond knikte. Ze pakte haar vijftien kilo zware surfplank weer op en droeg hem naar het water. Ze zette de lijn met klittenband om haar rechterenkel vast en duwde de plank voor zich uit het water op.


  Ballard woog nog geen zevenenvijftig kilo en kon op de plank stappen zonder dat die omkiepte. Met vier rechtse peddelslagen was ze door de lage golven heen en gleed ze eindelijk soepel door de restanten van de ochtendmist. Ze keek even om naar de hond, al wist ze dat dat niet nodig was. Lola zat alert bij de rechterhoek van de tent. Daar zou ze blijven zitten tot Ballard terugkwam.


  Ze was al kort na haar overplaatsing naar de nachtdienst begonnen met peddelsurfen. Ze was met surfen opgegroeid aan de stranden van Maui tussen Wailea en Lahaina en had met haar vader gesurft in Fiji, Australië en nog meer plaatsen, maar ze was ermee gestopt na haar verhuizing naar Noord-Californië en het begin van haar studie aan de politieacademie. Op een nacht werden Jenkins en zij bij een inbraak geroepen in een woning in de vogelbuurt, in de heuvels nabij Doheny Drive. Een stel was gaan eten bij Spago. Bij thuiskomst bleek de deur van hun huis van vijf miljoen dollar opengebroken en het interieur geplunderd. Er werd een surveillancewagen heen gestuurd en daarna moesten Ballard en Jenkins ernaartoe omdat de slachtoffers door de chef van het politiebureau als Vooraanstaande Ingezetenen werden beschouwd. Hij wilde dat er meteen recherche naar de plaats delict werd gestuurd.


  Kort na aankomst gaf Jenkins leiding aan de technische rechercheurs bij de opengebroken voordeur terwijl Ballard met de vrouw des huizes door het huis ging en probeerde vast te stellen wat er precies was gestolen. In de slaapkamer liepen ze een enorme inloopkast binnen. Die ging schuil achter een spiegelwand over de volle hoogte van de muur en was niet opgemerkt door de surveillanceagenten die het huis hadden nagelopen. Op de vloer lag een wijd uitgespreide bontjas. Midden op de zijden voering lagen een hoopje sieraden en drie paar schoenen met hoge hakken en rode zolen waarvan Ballard wist dat ze meer dan duizend dollar per stuk kostten.


  Ze besefte meteen dat de inbreker nog steeds in huis kon zijn, en precies op dat moment sprong de indringer tevoorschijn van achter een kledingrek en wierp haar op de grond. De vrouw des huizes deinsde achteruit tegen een spiegelwand in de kast en stond daar stokstijf en zonder een woord uit te brengen terwijl Ballard lag te worstelen met een man die minstens vijftig kilo zwaarder was dan zij.


  De inbreker pakte een van de schoenen met de rode zolen en probeerde de hak in Ballards oog te steken. Ze hield zijn arm tegen maar wist dat hij te sterk voor haar was en dat ze hem niet lang meer kon tegenhouden. Het lukte haar Jenkins te roepen terwijl de hak steeds dichter bij haar gezicht kwam. Op het laatste moment draaide ze haar gezicht weg en de hak schampte haar wang, die begon te bloeden. De inbreker probeerde het nog eens met haar andere oog toen hij plotseling door Jenkins op zijn achterhoofd werd geraakt met een bronzen beeldje dat hij op weg naar de slaapkamer ergens had meegegrist. Ballards aanvaller zakte bewusteloos boven op haar in elkaar en het beeldje brak in tweeën.


  De inbreker bleek de schizofrene zoon van het stel, die jaren geleden was weggelopen en van wie gedacht werd dat hij in Santa Monica op straat leefde. Ballard kwam ervan af met vier hechtingen in haar wang in Cedars-Sinai. Jenkins en het departement werden gedaagd door het stel en hun zoon wegens overmatig gebruik van geweld en beschadiging van een kostbaar kunstwerk. De stad schikte voor een kwart miljoen dollar en Ballard besloot te gaan suppen om haar bovenlichaam te trainen en de herinnering aan de stilettohak die langzaam op haar oog afkwam te verdrijven.


  De hemel kleurde grijs toen de zon achter de wolken glipte en het water werd een donker, ondoordringbaar blauw. Ballard hield ervan de peddel opzij te draaien en een dunne streep door het water te zien snijden tot het witte uiteinde in de duisternis verdween. Ze draaide het blad en zette kracht achter de slag, waarbij plank en peddel nauwelijks een spoor op het wateroppervlak achterlieten. Spoorloos suppen, noemde ze dat.


  Ze beschreef een ruime cirkel waarbij ze op minstens driehonderd meter van het strand kwam. Om de paar minuten keek ze even naar de tent en zag dat niemand bij de tent en hond in de buurt kwam. Zelfs van grote afstand herkende ze de strandwacht die vijfenzeventig meter verderop in de wachtpost zat. Aaron Hayes was een van haar favorieten en reservebewaker naast Lola. Ze wist dat hij ook haar spullen in de gaten hield en waarschijnlijk nog even een praatje zou komen maken. Onder het peddelen dwaalden haar gedachten af naar de botsing met Chastain in het recherchekantoor. Ze was niet tevreden over zichzelf. Eerst had ze er twee jaar mee gewacht hem te zeggen wat ze kwijt moest, en nu was dat gebeurd op de verkeerde plaats en het verkeerde moment. Ballard was te zeer in beslag genomen door zijn verraad en hield niet voor ogen wat er nú toe deed, op dit ogenblik: de moord op vijf mensen, onder wie Cynthia Haddel.


  Ze wendde haar plank en peddelde verder van het strand weg. Ze voelde zich schuldig. Het deed er niet toe dat Haddel een bijkomend slachtoffer was – Ballard had het gevoel dat ze haar had laten stikken door haar akkefietje met Chastain op de eerste plaats te zetten. Het tastte de heilige band aan tussen moordslachtoffers en de rechercheurs die namens hen spraken. Het was niet Ballards zaak, maar Haddel was wel haar slachtoffer, en de band bestond.


  Ballard zakte door de knieën en stak haar peddel diep in het water terwijl ze probeerde de steeds terugkerende gedachte aan Chastain los te laten. Ze probeerde zich in plaats daarvan te concentreren op Ramona Ramone en op Taylor, de agent die had gezegd dat Ramona in het ‘onderstebovenhuis’ was geweest. Ballard vroeg zich af wat dat betekende en slaagde erin zich op die gedachte te blijven richten.


  Toen ze een uur op het water had doorgebracht, voelde Ballard het zweet tussen haar huid en de wetsuit vloeien. Het hield haar warm, maar ze kon haar spieren voelen trekken. Haar schouders, dijen en hamstrings deden pijn en het leek alsof iemand met de punt van een potlood tussen haar schouderbladen prikte. Ze zette koers naar het strand en eindigde met een sprint van diepe, lange halen met de peddel. Ze kwam zo uitgeput het water uit dat ze de lijn van haar enkel rukte en de surfplank met het achtereinde in het zand achter zich aan sleepte tot aan haar tentje. Ze wist donders goed dat ze daarmee de eerste regel overtrad die haar vader haar had geleerd: ‘Sleep de plank niet door het zand. Dat is slecht voor de glasvezels.’


  Lola was niet van haar plaats voor de tent geweken.


  ‘Braaf, Lola,’ zei Ballard. ‘Brave meid.’ Ze legde de surfplank neer en aaide de hond. Ze ritste de tent open, nam een hondenkoekje voor Lola uit een ingenaaid zakje en pakte haar rugzak. Nadat ze de hond het koekje had gegeven, beval ze haar te blijven zitten en liep over het zand naar de rij openbare douches achter de padelbanen. Ze pelde zich uit haar wetsuit en douchte in haar badpak terwijl ze de dakloze mannen – die zo langzamerhand wakker werden en over de nabije boulevard begonnen uit te zwermen – in de gaten hield. Ze was laat, en nu maakte ze deel uit van hun agenda. Normaal gesproken was ze klaar met suppen en douchen voor er iemand op de boulevard te zien was.


  Toen ze er zeker van was dat ze alle zout uit haar haar had gespoeld, draaide ze de kraan dicht en droogde ze zich af met het grote badlaken uit haar rugzak. Ze trok de bandjes van haar badpak over haar schouders naar beneden en sloeg de handdoek om zich heen, van haar oksels tot haar knieën. Ze liet het natte badpak op het beton vallen en trok onder de handdoek haar slip aan. Zo kleedde ze zich al om op het strand sinds ze surfte voor ze naar school ging op Lahainaluna High School. Toen ze de handdoek liet vallen had ze weer haar spijkerbroek en hoody aan. Ze droogde haar haar en liep over het zand terug naar de tent. Daar aaide ze Lola weer over haar kop en kroop ze haar nylon schuilplaats in.


  ‘Kalm aan, meisje,’ zei ze. Lola ging weer liggen, precies waar de sleutel begraven lag. Ballard pakte nog een koekje uit de tentzak en gooide het haar toe. De hond graaide het met haar tanden uit de lucht en hernam toen snel haar stoïcijnse houding. Ballard glimlachte. Ze had Lola twee jaar daarvoor op de boulevard gekocht van een dakloze man. Het beest was uitgehongerd en zat vastgeketend aan een winkelwagentje. Ze had open wonden die erop wezen dat ze met andere honden had gevochten. Ballard had haar eigenlijk alleen willen redden, maar ze had al snel een band met haar gekregen en de hond was bij haar blijven hangen. Ze waren samen op training gegaan en korte tijd later leek het alsof Lola begreep dat Renée haar had gered. Ze was onvoorwaardelijk trouw aan Ballard, en Ballard aan haar.


  Toen ze klaar was om te gaan slapen, trok Ballard de rits van de tent dicht. Het was elf uur in de morgen. Meestal sliep ze ongeveer tot de zon onderging, maar vandaag zette Ballard haar telefoonwekker op twee uur ’s middags. Ze had nog plannen voor overdag, voor ze om elf uur met haar officiële dienst begon.


  Ze had gehoopt dat ze een uur of drie kon slapen, maar het werden er nauwelijks twee. Even na één uur werd ze gewekt door de diepe grom die Lola altijd uitstootte als iemand haar no-flyzone binnendrong. Ballard deed haar ogen open maar bewoog zich niet.


  ‘Hé Lola. Hou je niet meer van me?’


  Ballard, die nog net niet helemaal wakker was, herkende de stem. Het was Aaron Hayes.


  ‘Lola, af,’ zei ze. ‘Wat is er, Aaron? Ik sliep nog.’


  ‘Sorry. Zin in gezelschap? Ik heb lunchpauze.’


  ‘Vandaag niet, Aaron. Ik moet er dadelijk weer uit en aan de slag.’


  ‘O jee. Sorry dat ik je wakker heb gemaakt. Je zag er trouwens goed uit vandaag. Alsof je op het water liep. Mooie, lange slagen.’


  ‘Ik ben bekaf, maar dank je wel, Aaron. Fijne avond.’


  ‘Eh, ja. Fijne avond.’


  Ze hoorde hem grinniken terwijl hij wegliep door het zand.


  ‘Braaf, Lola,’ zei ze. Ze ging op haar rug liggen en keek naar het tentdak. De zon stond hoog aan de hemel en was zo fel dat ze hem door het nylon heen kon zien. Ze deed haar ogen dicht en probeerde zich te herinneren of ze had gedroomd voordat Aaron haar wakker maakte. Ze kon zich niets herinneren, maar ze had het idee dat zich iets schuilhield in de grijze uitlopers van haar slaap. Er was een droom geweest. Ze kon zich die alleen niet herinneren. Ze probeerde hem terug te halen en er weer in te glippen, maar ze wist dat een normale slaapcyclus ongeveer negentig minuten duurde. Als ze weer ging slapen en nog zo’n cyclus volmaakte, zou dat te lang duren. Haar telefoon zou haar over minder dan een uur wekken en ze wilde beslist haar plan doorzetten om op te staan en uit te zoeken wie Ramona Ramone met een boksbeugel in het ‘onderstebovenhuis’ in elkaar had geslagen – en haar voor dood op de parkeerplaats had achtergelaten.


  Ze ging de tent uit, brak hem af, vouwde hem op en liep terug naar haar busje. Ze stouwde alles er weer in en hing haar wetsuit terug aan de kleerhanger. Het kostte meer moeite om de surfplank weer op het dak te leggen dan om hem eraf te halen. Ballard was krap een meter zestig lang en ze moest de zijdeuren openzetten zodat ze op de rand kon staan en de spanbanden kon aantrekken. De tweede spanband lag precies over het One World-embleem aan de onderkant. Er stond een zwart silhouet van een surfer op die op de neus van zijn surfplank stond, met zijn handen en armen boven zijn hoofd en naar achteren, alsof hij van het steile gezicht van een monster surfte. Het beeld deed Ballard altijd weer denken aan haar vader en zijn laatste golf. De golf die hem meenam, waarna ze zelf heen en weer bleef hollen over het strand, niet wetend wat ze nu moest doen of waar ze naartoe moest, hulpeloos huilend tegen de open zee.


  Ze liep met Lola over de boulevard naar de Poke-Poketent waar Ballard voor zichzelf een kom Aloha met extra zeewier bestelde en voor de hond een teriyaki-rundvlees met rijst. Onder het wachten dronk Lola uit de voor haar bestemde kom onder het uitgiftevenster en de man erachter gaf Ballard ook een hondenkoekje voor Lola.


  Na de lunch nam Ballard de hond mee terug het strand op en gooide nog een tijdje met de bal, maar ze had haar hoofd er niet bij. Onophoudelijk dacht ze aan haar werk. Officieel viel de Dancers-zaak niet meer onder haar, maar ze kon Cynthia Haddel niet uit haar hoofd zetten. Ballard beschikte nu over de naam en vingerafdrukken van de drugshandelaar die haar volgens haar ouders in de club aan het werk had gezet. Als Moordzaken niet geïnteresseerd was, zou het team Drugshandel van bureau Hollywood de tip oppakken en er iets mee doen. Ze hield zichzelf voor dat ze daar even langs moest gaan als ze weer op het bureau was.


  Daarna reed Ballard weer langs de hondenoppas om Lola langs te brengen. Ze verontschuldigde zich tegenover de hond voor de korte dag, maar beloofde het later goed te maken. Lola knikte en liet Ballard vrij.


  Op weg naar Hollywood keek Ballard bij elk rood stoplicht op haar telefoon op de feed van de Los Angeles Times. De schietpartij in The Dancers was nog maar net twaalf uur geleden, dus had de krant er maar een mager verhaal over. Met de beperkte informatie die ze tijdens haar dienst had verzameld was Ballard de media nog steeds voor. Maar toch liet de Times weten dat er volgens het LAPD geen arrestaties waren verricht en er geen verdachten waren aangewezen voor de massamoord. In het artikel werd benadrukt dat de politie de zaak niet beschouwde als een mogelijke terroristische aanval, zoals ze in andere nachtclubs in eigen land en elders op de wereld waren gepleegd.


  Ballard was teleurgesteld dat de krant op dit tijdstip nog steeds de namen niet had van de drie mannen die in het zitje waren doodgeschoten. Daar wilde ze echt wel meer van weten. Wie waren die mannen? En wat was er misgegaan in dat zitje?


  Nadat ze de feed van de Times had bekeken, checkte ze ook haar e-mail en zag daar geen reactie van Olivas op haar verslagen staan. Blijkbaar was haar proces-verbaal geaccepteerd, al dan niet onopgemerkt. Hoe dan ook zou de tijdsaanduiding in de e-mail haar vrijwaren van klachten van Olivas wegens te laat inleveren.


  Via de bluetoothverbinding van de auto belde Ballard met Hollywood Presbyterian en vroeg ze naar de verpleegkundige van dienst op de intensive care. Een vrouw die zich voorstelde als zuster Randall nam de telefoon op en Ballard legitimeerde zich tot en met haar registratienummer.


  ‘Vannacht is er een slachtoffer van geweldpleging binnengebracht onder de naam Ramona Ramone. Ik was daar als rechercheur bij betrokken. Ze heeft een hersenoperatie ondergaan en ik wil graag informeren naar haar toestand.’ Ze werd in de wacht gezet. Toen Randall weer aan de lijn kwam, zei ze dat er geen patiënt onder de naam Ramona Ramone in het ziekenhuis lag en dat Ballard zich vergist moest hebben.


  ‘Sorry, u hebt gelijk,’ zei Ballard. ‘Kunt u onder een andere naam zoeken? Ramón Gutierrez. Ik was vergeten dat dat de echte naam van het slachtoffer is.’


  Randall zette haar opnieuw in de wacht, maar kwam deze keer sneller terug.


  ‘Ja, die ligt hier nog. Toestand stabiel na operatie,’ zei ze.


  ‘Weet u of hij bij kennis is?’ vroeg Ballard.


  ‘Dergelijke informatie zult u moeten opvragen bij de behandelend arts.’


  ‘Is die nu te spreken?’


  ‘Nee, op dit moment niet. Hij loopt zijn ronde.’


  ‘Zuster Randall, ik doe onderzoek naar dit misdrijf en probeer te achterhalen wie meneer Gutierrez heeft mishandeld. Als het slachtoffer bij kennis is, moet ik alles uit mijn handen laten vallen en met hem komen praten. Zo niet, dan moet ik verder met het onderzoek. Ergens loopt een zeer gevaarlijk persoon rond die hier verantwoordelijk voor is. Weet u zeker dat u me niet kunt helpen door zo’n eenvoudige vraag te beantwoorden? Is hij bij kennis?’


  Er viel een lange stilte terwijl Randall overwoog of ze de regels zou overtreden.


  ‘Nee. Hij wordt nog steeds in coma gehouden.’


  ‘Dank u wel. Kunt u me misschien ook vertellen of er familieleden of vrienden naar haar zijn komen kijken? Naar hem, bedoel ik?’


  ‘Daar staat hier geen informatie over. Geen familie. Vrienden worden op de IC niet toegelaten.’


  ‘Dank u wel, zuster Randall.’ Ballard verbrak de verbinding. Ze besloot direct naar bureau Hollywood te rijden.
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  Ballard bewaarde al haar werkkostuums in haar kluisje op het bureau en kleedde zich iedere avond voor aanvang van haar dienst om. Ze had vier broekpakken van dezelfde snit, die alleen verschilden in kleurstelling en dessin. Ze bracht ze per twee tegelijk naar de stomerij, zodat ze altijd beschikte over een reservepak. Nadat ze ongeveer acht uur te vroeg voor haar dienst was aangekomen, kleedde ze zich om in haar grijze lievelingspak. Ze trok er een witte bloes onder aan. In haar kluisje lagen vier witte exemplaren en een marineblauw.


  Het was vrijdag en dat betekende dat Ballard alleen werkte. Jenkins en zij waren samen verantwoordelijk voor zeven diensten per week, dus nam Ballard dinsdag tot zaterdag en Jenkins zondag tot donderdag, zodat ze drie dagen overlapten. Als ze met vakantie gingen bleven hun diensten gewoonlijk leeg. Als er dan op de vroege morgen op het bureau een rechercheur nodig was, moest er iemand van huis komen.


  Werken in haar eentje beviel Ballard wel, omdat ze dan niet steeds met haar partner hoefde te overleggen. Als Jenkins vandaag had geweten wat Ballard van plan was, had hij er beslist zijn veto over uitgesproken, maar omdat het vrijdag was zouden ze niet samenwerken tot aanstaande dinsdag en was ze vrij om haar eigen besluiten te nemen.


  Nadat ze zich had omgekleed bekeek Ballard zichzelf in de spiegel boven de wasbakken in de kluisjesruimte. Ze kamde haar haar met haar vingers. Meer was gewoonlijk niet nodig. Door voortdurende onderdompeling in zout water en jarenlange blootstelling aan de zon was haar haar breekbaar en dun geworden, dus liet ze het nooit langer groeien dan tot haar kin. Het paste goed bij haar gebruinde huid en gaf haar een licht jongensachtig uiterlijk dat avances van andere agenten op een afstand hield. Olivas was een uitzondering geweest.


  Ballard kneep een paar druppels Visine in haar ogen, die rood waren van het zoute water. Klaar was Kees. Ze liep de ontspanningsruimte in om een dubbele espresso te zetten. Tot en met haar komende dienst moest ze het doen met drie uur slaap, dus mocht ze wel een bodempje cafeïne leggen. Ze hield de klok in de gaten omdat ze haar aankomst op het recherchekantoor kort voor vier uur wilde laten vallen; het tijdstip waarop de leidinggevende rechercheur van de afdeling Persoonsgericht ook naar de klok zou kijken, klaar voor het weekend.


  Ze moest nog vijftien minuten door zien te komen, dus ging ze naar boven, waar de kantoren van het koop-en-arrestatieteam en de zedenpolitie waren gevestigd. Het hoofdkantoor van Narcotica zat in het centrum, maar ieder bureau hield er op straat een eigen drugseenheid op na die snel kon optreden en meteen kon reageren op klachten van burgers over plaatsen waar gedeald werd. Ballard had weinig contacten met de agenten van die eenheid, dus ging ze er op de bonnefooi naar binnen. De dienstdoende brigadier nam de informatie die ze over Cynthia Haddel en haar drugsvriendje had van haar over. Volgens de brigadier hadden ze de man over wie de vader van Cynthia het had gehad al langer in de peiling; een dealer die de clubs van Hollywood van dope voorzag. Het bezorgde Ballard een naar gevoel toen hij haar vertelde dat de kerel in bijna iedere hotspot van het district een vriendinnetje had zitten dat ook voor hem dealde. Toen ze wegging uit het kantoor vroeg ze zich af of Haddel dat had geweten, of dat ze had gedacht dat ze de enige was.


  Om 15.50 uur liep Ballard het recherchekantoor binnen en zocht een werkplek. Ze zag dat het bureau waaraan ze de afgelopen nacht had gewerkt leeg was en vermoedde dat de rechercheur die er gewoonlijk werkte vroeg weg was gegaan, of vier keer tien uur werkte en vrijdags vrij was. Ze nam de plek in bezit en liet intussen haar blik door de ruimte gaan. Haar aandacht werd getrokken door de vier bureaus die samen Persoonsgericht vormden. Alle bureaus waren leeg, behalve dat van Maxine Rowland, de leidinggevende. Die leek haar koffertje in te pakken voor het weekend.


  Ballard kuierde naar haar toe. Volmaakt getimed. ‘Hé, Max,’ zei ze.


  ‘Renée,’ antwoordde Rowland. ‘Jij bent vroeg. Moet je naar de rechtbank?’


  ‘Nee, ik ben eerder gekomen om wat werk af te maken. Ik ben je nog een zaak van vannacht schuldig, maar de Dancers-zaak heeft alles op losse schroeven gezet. Daar moest alles voor wijken.’


  ‘O, juist. Wat voor zaak?’


  ‘Een ontvoering en mishandeling. Het slachtoffer is een transgender, biologisch man, op sterven na dood gevonden op een parkeerplaats bij de tippelzone op Santa Monica. Ze ligt in coma in Hollywood Pres.’


  ‘Shit.’


  Rowland zag haar weekend al in rook opgaan. En dat was precies waar Ballard op had gerekend.


  ‘Was er sprake van seksueel misbruik?’ vroeg Rowland.


  Ballard zag wat ze bedoelde: schuif het door naar de eenheid Seksuele Mishandeling. ‘Zeer waarschijnlijk wel, maar het slachtoffer verloor het bewustzijn voor ze kon worden ondervraagd.’


  ‘Shit,’ herhaalde Rowland.


  ‘Moet je horen, ik kom er nu net aan toe om de zaak op papier te zetten. En ik denk ook dat ik vóór mijn dienst nog wel tijd heb voor wat telefoontjes. Wil je het niet aan mij overlaten? Ik sta morgen ingeroosterd, dus ik zou de zaak dit weekend verder kunnen uitwerken. Dan praten we komende week verder.’


  ‘Weet je dat wel zeker? Het moet ook niet afgeraffeld worden als jij een zware nacht hebt.’


  ‘O nee, zeker niet. Ik ga ermee aan de slag. Ik heb al heel lang geen zaken uit de nachtdienst meer afgemaakt. En er zijn wat aanwijzingen. Herinner jij je iets waarbij onlangs een boksbeugel is gebruikt?’


  Rowland dacht even na en schudde haar hoofd. ‘Een boksbeugel… nee.’


  ‘En een ontvoering uit de tippelzone? Ze is ergens naartoe gebracht en vastgebonden, en later weer teruggebracht. Er kan een paar dagen tussen hebben gezeten.’


  ‘Nou, er gaan geen belletjes bij me rinkelen. Dat zul je met Zeden moeten opnemen.’


  ‘Ja, dat weet ik. Als jij me mijn gang laat gaan is dat de volgende stop. En een “onderstebovenhuis”? Zegt dat je iets?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat zei ze. Tegen de surveillanten. Ze was even bij kennis terwijl ze op de ambulance wachtten. Ze zei dat ze was mishandeld in het “onderstebovenhuis”.’


  ‘Sorry. Geen flauw idee.’


  ‘Oké… heb je nog andere zaken zoals deze liggen? Iemand die te grazen is genomen in de tippelzone?’


  ‘Daar moet ik even over nadenken, maar ik kan nu niet echt ergens op komen.’


  ‘Ik zal het door de computer halen, kijken of er wat uit komt.’


  ‘Weet je zeker dat je ermee aan de slag wilt? Ik kan een paar van mijn jongens erbij halen. Die zullen ook niet blij zijn, maar dat hoort er nou eenmaal bij.’


  ‘Ja hoor, het is oké. Ga lekker naar huis. Je hoeft niemand te bellen. Als je wilt kan ik je in het weekend op de hoogte houden.’


  ‘Om eerlijk te zijn kan het wel wachten tot maandag. Ik ga dit weekend naar Santa Barbara met de kinderen. Hoe minder ik heb om me zorgen om te maken, hoe beter.’


  ‘Geen punt.’


  ‘Laat me niet zakken, hè?’


  ‘Hé joh, ik zeg toch net dat ik ermee aan de slag ga.’


  ‘Mooi.’


  ‘Fijn weekend.’


  Rowland was altijd aan de botte kant, maar Ballard voelde zich niet beledigd. Door het werk aan zedenzaken was Rowland er nu eenmaal niet verfijnder op geworden.


  De vrouw ging verder met het inpakken van haar spullen en Ballard ging terug naar de eerste verdieping, deze keer voor een bezoekje aan de zedenpolitie. Net als het koop-en-arrestatieteam hield de zedenpolitie zich aan ongebruikelijke werktijden. Je wist nooit of er iemand op kantoor zou zijn. Ze ging er binnen en leunde over de balie om in het kantoortje te kijken waar de brigadiers zaten. Ze had geluk. Pistol Pete Mendez zat aan een van de bureaus een broodje te eten. Hij was alleen op kantoor.


  ‘Ballard, wat kan ik voor je doen?’ zei hij. ‘Kom erbij.’


  Zo begroette hij haar meestal. Ballard reikte over de halve deur naar de grendel, liet zichzelf binnen en liep naar het kantoortje, waar ze tegenover Mendez een stoel bijtrok.


  ‘Ramón Gutierrez,’ zei ze. ‘Ik heb de zaak overgenomen. Hebben jullie er vannacht nog iets van meegekregen?’


  ‘Helemaal niets,’ zei Mendez. ‘Maar wij waren in East Hollywood aan het werk en dat is heel andere koek dan de travestietenbuurt.’


  ‘Juist. Wanneer was jij voor het laatst op Santa Monica?’


  ‘Ongeveer een maand geleden, want het was daar een rustige boel. Maar het zijn net kakkerlakken. Je kunt er wel tegen spuiten, maar ze komen altijd weer terug.’


  ‘Heb jij iets gehoord over een griezel die beroepsjongens oppikt en mishandelt?’


  ‘Al heel lang niet.’


  ‘Ramone is met een boksbeugel bewerkt. En gebeten.’


  ‘We krijgen hier ons deel aan bijters binnen, maar geen boksbeugels. Gaat hij/zij het overleven?’


  ‘Dat valt nog te bezien. Vooralsnog ligt ze in coma in Hollywood Pres, maar ze wordt naar het districtsziekenhuis gebracht zodra ze in de gaten krijgen dat ze niet kan betalen.’


  ‘Tja, zo gaat dat. Een zij?’


  ‘Ja, een zij. Heb jij een dossier over Ramona dat ik even kan lenen?’


  ‘Ja, ik zal het zo voor je pakken. Maar de laatste keer dat ik het zag, stond het onder Ramón Gutierrez. Wat heb je nog meer?’


  ‘Heb jij ooit gehoord van een plek die ze het “onderstebovenhuis” noemen? Ramona zei zoiets tegen de uniformagenten die reageerden op de oproep.’


  Net als Rowland dacht Mendez even na en schudde hij zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde hij. ‘Er is wel een underground bondageclub die Vertigo heet en steeds op een andere locatie zit.’


  ‘Dat is hem vast niet,’ zei Ballard. ‘Vertigo betekent duizelig, niet ondersteboven. En ik denk niet dat het in een club is gebeurd. Dit gaat wel een stuk verder. Ze mag blij zijn dat ze nog leeft.’


  ‘Ja. Nou, ik kan verder niets bedenken. Ik ga dat dossier even voor je halen.’ Hij stond op en Ballard bleef zitten.


  Terwijl hij weg was, bestudeerde ze het schema op het prikbord boven zijn bureau. De zedenpolitie bleek zowat iedere nacht in een ander deel van Hollywood op te treden. Ze zetten undercoveragenten neer als lokaas en arresteerden de klanten zodra die geld boden voor seks. Zoals Mendez al zei waren het net kakkerlakken, iets wat nooit meer zou verdwijnen. Zelfs internet, waar je makkelijk gratis en betaalde seks kon vinden, zou het tippelen niet verdrijven. Het zou er altijd zijn.


  Ze hoorde Mendez archiefkasten opentrekken en dichtschuiven terwijl hij naar het dossier van Gutierrez zocht. ‘Hoe was jullie nacht, gisteren?’ vroeg ze.


  ‘Noppes,’ zei Mendez aan de andere kant van het kantoor. ‘Ik denk dat de toestand in die club op Sunset de mensen heeft afgeschrikt. Op straat zag je de hele nacht overal cruisers lopen.’ Hij kwam terug en gooide een gele envelop voor Ballard op het bureau. ‘Dat is alles wat we hebben. Waarschijnlijk had je het ook uit de computer kunnen halen.’


  ‘Ik heb het liever op papier,’ zei Ballard. Ze gaf de voorkeur aan een papieren dossier boven een computerbestand. Er bestond altijd een kans dat er op papier meer informatie te vinden was – met de hand geschreven opmerkingen in de kantlijn, telefoonnummers die op de map waren geschreven, extra foto’s van plaatsen delict. Met een computerbestand kwam dat nooit voor.


  Ze bedankte Mendez en zei dat ze contact zou opnemen als er zich ontwikkelingen voor zouden doen. Op straat zou hij zijn oren en ogen openhouden.


  ‘Ik hoop dat je die gast te pakken krijgt,’ zei hij.


  Terug op de begane grond moest Ballard nog één ding doen voor ze vrij was om de zaak in behandeling te nemen. De inspecteur die de leiding had over het recherchekantoor zat in een kantoor aan het andere einde van de teamkamer. Het kamertje was van de teamkamer gescheiden door drie ramen. Ballard kon Terry McAdams zien werken aan zijn bureau. Vanwege haar roostertijden werkte Ballard vaak weken aan een stuk zonder haar directe leidinggevende te spreken. McAdams werkte altijd van acht tot vijf omdat hij graag binnenkwam als zijn rechercheurs er al waren en aan de dag waren begonnen, en aan het eind van de dag was hij graag de laatste die wegging. Ze klopte op de openstaande deur en McAdams nodigde haar uit binnen te komen.


  ‘Lang niet gezien, Ballard,’ begon hij. ‘Ik hoor dat je een leuke nacht had, vannacht.’


  ‘Wat je maar leuk noemt,’ zei ze. ‘Ik had het vooral druk.’


  ‘Zeg dat wel. Ik zag op het schema dat Jenkins en jij nog een ontvoering aan de haak hadden voor de hel losbarstte. Maar ik heb nog niets op papier zien langskomen.’


  ‘Er staat ook nog niets op papier. Daar wilde ik het even over hebben.’ Ze vatte de zaak Ramona Ramone samen en vertelde McAdams dat ze toestemming had van Maxine Rowland om er de komende dagen aan te besteden. Technisch gezien had Ballard eerst McAdams’ toestemming moeten vragen, maar ze wist dat McAdams als leidinggevende de dingen graag kant-en-klaar kreeg aangeleverd. Dat maakte zijn werk makkelijker; dan hoefde hij alleen nog maar ja of nee te zeggen.


  McAdams zei precies wat Ballard dacht dat hij zou zeggen: ‘Oké, ga je gang, maar laat het je gewone werk niet in de weg staan. Gebeurt dat wel, dan hebben we een probleem, en ik hou niet van problemen.’


  ‘Dat gebeurt niet,’ zei ze. ‘Ik weet waar mijn prioriteiten liggen.’


  Toen ze wegliep zag Ballard een groepje rechercheurs tegenover drie televisies zitten die achter in het kantoor aan de muur hingen. Meestal stond het geluid uit, maar een van de mannen had het geluid van het middelste scherm opgedraaid om naar het verslag van de schietpartij in The Dancers te luisteren. Het was het eerste onderwerp op het nieuws van vijf uur.


  Ballard slenterde erheen om even mee te kijken. Er werden beelden uitgezonden van de persconferentie die eerder die dag was gehouden. De hoofdcommissaris stond op het podium, geflankeerd door Olivas en Larry Gandle, chef Moordzaken. De hoofdcommissaris stelde de media en het publiek gerust dat de schietpartij in The Dancers geen terroristische actie was geweest. Het motief voor de massamoord was nog onbekend, zei hij, maar de recherche kreeg geleidelijk zicht op de omstandigheden rond het extreme geweld.


  Toen de regie terugschakelde naar de nieuwslezeres, vertelde deze dat de namen van de slachtoffers nog niet door de schouwarts waren vrijgegeven, maar dat Channel 9 uit zekere bron had vernomen dat drie slachtoffers een strafblad hadden wegens misdrijven die varieerden van drugshandel tot afpersing en geweldpleging. Men nam aan dat ze alle drie doelwit van de moordenaar waren geweest.


  Daarna ging de nieuwslezeres over op het volgende onderwerp: een andere persconferentie, waarop arrestaties bekend werden gemaakt in het kader van een onderzoek naar mensenhandel in de haven van Los Angeles. Daar was eerder dat jaar een vrachtschip onderschept dat jonge vrouwen het land binnenbracht die in Oost-Europa waren geronseld. Op archiefbeeld was het kale interieur van de container te zien, en hulpverleners die de slachtoffers water en dekens aanboden terwijl ze in veiligheid werden gebracht. Vervolgens werd er gesneden naar nieuw beeldmateriaal van een rij mannen met handboeien die door rechercheurs een cellenbus uit werden geleid. Dat verhaal ging echter niet over Hollywood, en de rechercheur met de afstandsbediening verloor zijn belangstelling. Hij drukte op de mute-knop. Niemand maakte bezwaar en het groepje rond de beeldschermen viel uit elkaar. Iedereen ging terug naar zijn eigen werkplek of liep het bureau uit om het weekend te gaan vieren.


  Terug aan haar bureau nam Ballard het dossier door dat Mendez haar had geleend. Er waren een aantal aanhoudingsverslagen die teruggingen tot drie jaar geleden, en politiefoto’s waarop te zien was hoe Ramona Ramone lichamelijk veranderde. Dat waren wel diepgaander veranderingen dan alleen kosmetische, zoals het epileren van wenkbrauwen. Op de foto’s van voren en opzij was te zien dat haar lippen voller waren en dat ze haar adamsappel had laten bijschaven.


  Aan de binnenkant van het dossier zaten drie kaartjes van acht bij twaalf centimeter vast met een paperclip. Er stonden handgeschreven aantekeningen op die surveillanten of agenten van de zedenpolitie hadden gemaakt toen ze Ramone aanhielden en vroegen wat ze deed. Officieel heetten ze straatondervragingskaarten, ook so-kaarten genoemd, maar veel mensen noemden ze verhoorkaartjes. De Amerikaanse burgerrechtenbeweging had herhaaldelijk geklaagd dat de niet door een rechter bevolen ondervraging van mensen die de politie ergens van verdacht in feite neerkwam op een verhoor. Het voetvolk had die beschrijving omarmd en ging door met het staande houden en ondervragen van verdachte individuen, en met het noteren van details over hun uiterlijk, tatoeages, de bende bij wie ze hoorden en hun favoriete hangplekken.


  De kaartjes die over Ramona Ramone waren geschreven vertelden in grote lijnen hetzelfde verhaal en de meeste bevatten informatie waarvan Ballard al op de hoogte was. Een paar kaartjes onthulden meer over de agent dan over Ramone. Op een ervan stond: God zal me kraken, dit is een vent!


  De enige nuttige informatie die Ballard eruit wist te halen was dat Gutierrez/Ramone geen rijbewijs had en dus ook geen verifieerbaar huisadres. In de officiële verslagen stond alleen het adres waar de aanhouding was verricht, meestal op Santa Monica Boulevard. Maar bij de ondervragingen op straat had ze twee keer een adres aan Heliotrope Drive opgegeven. Op het derde kaartje stond: Woont in een caravan/trailer, houdt zich op rond snelweg 6. Dat soort informatie was prettig om te hebben en Ballard was blij dat ze Mendez had opgezocht.


  Toen ze klaar was met het doornemen van het dossier en Ramones achtergronden, zette Ballard de computerterminal aan en ging op zoek naar de verdachte. Ze was van plan klein te beginnen, het zoekveld langzaam uit te breiden en te zoeken naar plaatselijke zaken die vergelijkbaar waren met de aanval op Ramone. Als ze niets zou vinden, zou ze haar computerzoektocht breder aanpakken en in de hele staat Californië naar vergelijkbare zaken zoeken, dan landelijk of zelfs in de hele wereld.


  Gebruikmaken van de databanken van de afdeling was een kunst op zich. Formeel heette het systeem de DRZ – Databank Recherchezaken. Een verkeerde zoekterm kon makkelijk resulteren in de mededeling ‘geen zaken gevonden’, ook al was er in de databank een zaak die er sterk op leek. Ballard stelde een lijstje op van details die ze zou invoeren. Ze zou steeds een zoekterm achterwege laten tot ze succes had.


  


  Transgender


  Bijten


  Boksbeugel


  Vastbinden


  Prostitué


  Santa Monica Boulevard


  


  Ze voerde de termen in voor een zoekactie onder alle beschikbare zaken en kreeg al snel de respons ‘Geen zaken gevonden’. Ze schrapte Santa Monica Boulevard, zocht opnieuw en kreeg dezelfde melding. Ze bleef zoeken, terwijl ze steeds verschillende combinaties uitprobeerde en er variaties in aanbracht, zoals ‘touwen’ en ‘gebonden’ in plaats van ‘vastbinden’ en ‘escort’ in plaats van ‘prostitué’. Maar niets daarvan leverde resultaat op.


  Het frustreerde haar en ze begon de gevolgen van het tekort aan slaap te voelen. Ballard stond op van haar bureau en begon door de lege gangpaden van het kantoor heen en weer te lopen in de hoop haar bloed aan het stromen te krijgen. Omdat ze cafeïnehoofdpijn wilde vermijden stelde ze de volgende kop koffie nog even uit. Ze bleef even voor de zwijgende tv staan kijken naar een man voor een weerkaart waarop geen tekenen te zien waren van slecht weer dat op weg was naar LA.


  Ze besefte dat ze haar zoektocht buiten de stad moest voortzetten. Als ze verwante zaken boven tafel moest zien te krijgen die zich ver weg hadden afgespeeld, zou dat een hoop bureauwerk met zich meebrengen en behoorlijk veel tijd kosten. Het vooruitzicht was niet bemoedigend.


  Ze liep terug naar haar bureau en belde nog eens met het Hollywood Presbyterian om te horen of het slachtoffer misschien op wonderbaarlijke wijze was bijgekomen en ondervraagd kon worden, maar er was niets veranderd. Ramona Ramone lag nog steeds in coma.


  Ballard hing op en wierp een blik op het lijstje zoekwoorden.


  ‘Zoekwoorden, mijn reet,’ zei ze hardop.


  Ze probeerde het op een andere manier.


  Californië was een van slechts vier staten waar bezit van boksbeugels – of metalen knokkels, zoals ze ook wel werden genoemd – wettelijk verboden was. In andere staten was een minimumleeftijd vastgesteld en waren er wetten die het gebruik tijdens het plegen van een misdrijf verboden, maar in Californië waren ze hoe dan ook illegaal en kon bezit leiden tot vervolging.


  Ballard zocht nog een keer naar alle misdrijven en overtredingen in de afgelopen vijf jaar waarbij sprake was van aanhouding wegens bezit van een boksbeugel.


  De databank van het LAPD gaf veertien resultaten, wat ze verbazingwekkend veel vond, aangezien het wapen zelden was gebruikt in zaken die ze in haar tien jaar als rechercheur zelf had behandeld of waarvan ze zelfs maar had gehoord.


  Ballard keek even op de klok en vroeg uitgebreide processen-verbaal op om te zien of er in de samenvattingen iets overeenkwam met de werkwijze in haar eigen zaak. De meeste zaken kon ze al snel laten vallen omdat ze de arrestatie van bendeleden in South Los Angeles betroffen. Ze kreeg de indruk dat bendeleden daar boksbeugels in plaats van vuurwapens gebruikten zonder dat ze wisten dat ze illegaal waren.


  Er waren ook pooiers en zware jongens van de maffia aangehouden wegens bezit van boksbeugels. Bij hen lag het doel van de wapens voor de hand.


  Toen stuitte Ballard op een zaak van drie jaar geleden die meteen haar aandacht trok.


  Een zekere Thomas Trent was aangehouden wegens bezit van een boksbeugel door de zedenpolitie van bureau Valley. De zaak was niet boven komen drijven bij eerdere zoekopdrachten omdat geen van de andere zoekwoorden in de opgegeven combinaties hier van toepassing was. Trent was aangehouden wegens bezit van een boksbeugel. Dat was alles.


  Maar toch was het een zedenzaak. In eerste instantie was die tegenstrijdigheid ook wat Ballards aandacht trok. Toen ze het digitale proces-verbaal opvroeg bleek dat Trent, destijds negenendertig jaar, was aangehouden bij een politieactie in een motel aan Sepulveda Boulevard. In de samenvatting stond dat hij had aangeklopt bij een kamer in de Tallyho Lodge nabij Sherman Way, waar de zedenpolitie mannen naartoe lokte die online contact hadden gelegd met een agent die zich voordeed als een minderjarige latino, die beschikbaar was voor rollenspel. Trent was echter zonder een afspraak te maken naar het motel gekomen en de zedenpolitie kon hem ook niet in verband brengen met de mannen die aan de onlinegesprekken hadden deelgenomen.


  Ze waren ervan overtuigd dat hij een van de geïnteresseerden was geweest, maar hadden geen bewijs en konden hem het bezoek aan een minderjarige niet ten laste leggen. Ze hoefden trouwens niet eens te proberen hem aan de onlineactie te koppelen, omdat hij een boksbeugel in zijn zak had gehad. Hij was gearresteerd wegens verboden wapenbezit en overgebracht naar de Van Nuys-gevangenis.


  In de samenvatting stond de undercoveragent die Trent had aangehouden alleen vermeld met zijn registratienummer. Ballard drukte het bestand af, pakte de vaste telefoon en belde personeelszaken van het desbetreffende bureau. Al snel had ze de naam van de agent die bij het nummer hoorde. Hij heette Jorge Fernandez en zat nog steeds bij de zedenpolitie van bureau Valley. Ballard belde hen, maar Fernandez bleek op het moment vrij. Ze liet haar mobiele nummer achter en vroeg of ze kon worden teruggebeld, op welk tijdstip dan ook.


  Daarna dook ze dieper in de verslagen die online beschikbaar waren en vond ze een samenvatting van de zaak tegen Trent. Ze las dat Trent na zijn aanhouding een overeenkomst had gesloten met de officier van justitie: hij ging niet in beroep tegen de aanklacht van bezit van een gevaarlijk wapen, betaalde een boete van vijfhonderd dollar en kreeg een proeftijd van drie jaar. De strafvermindering maakte deel uit van een regeling voor mensen die niet eerder veroordeeld waren en die inhield dat Trents strafblad gewist zou worden als hij zijn proeftijd volbracht zonder nogmaals te worden aangehouden.


  In de rechtbankverslagen stond Trent vermeld als woonachtig aan Wrightwood Drive in Studio City. Ballard zag op Google Maps dat Wrightwood Drive een zijstraat was van Mulholland Drive op de noordelijke helling van de Santa Monica Mountains. Ze klikte op Streetview en zag iets wat leek op een hedendaags ranchhuis met een dubbele garage. Maar op de kaart had ze gezien dat het huis op de berg lag, dus telde het waarschijnlijk heuvelafwaarts nog één of twee verdiepingen. Het was net zo ontworpen als veel andere huizen in de heuvels. Op de bovenverdieping waren de standaardruimten: keuken, eetkamer, woonkamer enzovoort. Op de lagergelegen verdiepingen waren de slaapkamers, die bereikbaar waren met een trap, of misschien een lift.


  Ballard besefte dat zo’n huis, waarin de slaapkamers beneden waren, iemand die onbekend was met dergelijke ontwerpen vreemd kon voorkomen. Zo kon je Trents huis zien als een onderstebovenhuis.


  Die gedachte joeg een stoot adrenaline door Ballards aderen. Ze boog zich dichter naar het beeldscherm toe om Trents foto en proces-verbaal goed te kunnen bekijken. Volgens de persoonsbeschrijving was Trent autoverkoper bij een Acura-vestiging aan Van Nuys Boulevard. Het eerste wat op dat moment bij haar opkwam was de vraag hoe een autoverkoper zich een huis in de heuvels kon veroorloven, waar de koopsom makkelijk een getal van zeven cijfers kon bedragen.


  Ze zocht verder op een andere webpagina, waar openbare informatie kon worden opgevraagd, en voerde Trents naam en geboortedatum in. Algauw keek ze naar verslagen van een echtscheiding die zeven maanden na de arrestatie was voltrokken. Beatrice Trent had in haar scheidingsaanvraag een beroep gedaan op onoverkomelijke verschillen van inzicht en het leek erop dat Trent daar niet tegen in beroep was gegaan. Het huwelijk was na drie jaar ontbonden.


  Er was ook een verslag van een geschil uit 2011, waarin Trent een zekere firma Island Air en haar verzekeraar aansprakelijk stelde voor persoonlijke schade. In het verslag stond alleen de eis – wegens verwondingen, opgelopen bij een helikopterongeluk in Long Beach – maar geen vonnis. Ballard nam aan dat de zaak was geschikt voor het tot een rechtszaak was gekomen.


  Ballard drukte alle verslagen af, pakte de vaste telefoon en belde de autodealer waar Trent werkte. Ze vroeg naar hem en werd doorverbonden.


  Een stem zei: ‘Met Tom. Wat kan ik voor u doen?’


  Ballard aarzelde even en verbrak de verbinding. Ze keek op de klok en zag dat het net zes uur was geweest; de avondspits was op zijn hoogtepunt. Het zou een ellende worden om van Hollywood naar de Valley te rijden.


  Ze kon er niet op rekenen dat Trent nog aan het werk zou zijn tegen de tijd dat ze daar aankwam, maar Ballard besloot het erop te wagen. Ze wilde hem in het echt zien.
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  De Acura-vestiging waar Thomas Trent werkte, was te vinden aan het eind van een lange reeks concurrerende dealers die zich uitstrekte langs Van Nuys Boulevard in de richting van het centrum van de Valley. Het kostte Ballard bijna een uur om er te komen. Ze had haar eigen busje genomen omdat de auto die aan Jenkins en haar was toegewezen aan alle kanten ‘Politie!’ uitstraalde, met zijn babypoepbruine lak, wieldoppen zonder franje en blauwe lichten op de grille en achter de achterruit. Ze wilde alleen Trent even zien om zich een idee van hem te vormen. Ze wilde hem niet waarschuwen dat de politie belangstelling voor hem had.


  Op haar telefoon had ze een politiefoto gedownload die drie jaar geleden bij Trents arrestatie was genomen. Ze bekeek de foto nog eens goed toen ze langs de stoeprand aan Van Nuys Boulevard geparkeerd stond en zocht de terreinen met nieuwe en gebruikte auto’s af naar iemand die erop leek, maar zag hem niet. Hij kon in de showroom zijn, maar omdat de verkoopkantoortjes aan de achterkant leken te liggen had ze geen zicht op het personeel. Ze belde de dealer weer en vroeg nogmaals naar Trent om er zeker van te zijn dat hij nog niet weg was. Hij nam weer met dezelfde woorden op, maar deze keer verbrak Ballard de verbinding niet.


  ‘Met Tom, wat kan ik voor u doen?’ In zijn stem klonk het vertrouwen van de verkoper door.


  ‘Ik zou graag even naar een RDX komen kijken, maar met dit verkeer kan het even duren voor ik er ben,’ zei Ballard. Ze had de naam van het model zien staan op de voorruit van een SUV die bij de ingang op een voetstuk stond.


  ‘Geen probleem,’ riep Trent uit. ‘Ik ben hier nog tot sluitingstijd. Hoe heet je, schat?’


  ‘Stella.’


  ‘Kijk eens aan. Stella, wil je kopen of leasen?’


  ‘Kopen.’


  ‘Nou, dan heb je mazzel. Deze maand hebben we een financieringsactie van één procent. Heb je iets in te ruilen?’


  ‘Eh, nee. Ik denk dat ik gewoon ga kopen.’


  Door het raam van de showroom zag Ballard een man opstaan in een van de kantoortjes achterin. Hij had een vaste telefoon aan zijn oor. Hij legde zijn arm op de scheidingswand van het kantoortje en praatte verder in de telefoon.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Wij hebben wat je zoekt.’


  Ballard hoorde de woorden op hetzelfde moment als de man in de showroom ze uitsprak. Het was inderdaad Trent, hoewel zijn uiterlijk wel wat was veranderd sinds hij op Sepulveda Boulevard was aangehouden. Zijn haar was kortgeschoren en hij droeg een bril. Afgaande op wat ze verder van hem kon zien was hij ook zwaarder geworden. De stof van zijn overhemd spande om zijn schouders en zijn nek leek zo dik te zijn dat het bovenste knoopje achter zijn stropdas niet dicht kon. Toen zag Ballard iets en ze pakte snel een verrekijkertje uit het vak tussen de voorstoelen.


  ‘Maar wanneer denk je dat je hier kunt zijn?’ vroeg Trent.


  ‘Ehmmm,’ zei ze trainerend. Ze legde de telefoon op schoot en keek door de verrekijker. Ze stelde scherp en kreeg Trent voor het eerst duidelijk in beeld. De hand waarmee hij de telefoon vasthield zag er op de knokkels gekneusd uit. Ze pakte de telefoon weer van haar schoot. ‘Twintig minuten,’ zei ze. ‘Tot straks.’


  ‘Prima,’ zei Trent. ‘Er staat een RDX voor je klaar.’


  Ballard beëindigde het gesprek, startte het busje en reed weg. Ze reed twee blokken verder langs de Van Nuys en sloeg rechts af een buurt in met huizen van rond de Tweede Wereldoorlog. Ze stopte voor een huis waar geen licht brandde en klom in de laadruimte van haar busje. Ze deed haar pistool, penning en portofoon af en stopte die in het kluisje dat aan de wielkast was gelast. Ze nam haar portefeuille uit haar schoudertas en deed die er ook in. Wat er ook bij de dealer zou gebeuren, ze zou Trent niet haar rijbewijs geven. Ze had al een valse naam opgegeven en ze wilde voor geen prijs dat hij haar echte naam en adres te weten kwam.


  Daarna trok ze snel haar pak uit en een spijkerbroek aan die bij haar bloes paste. De broek had wijde pijpen, zodat ze haar reservepistool in een enkelholster kon dragen zonder dat het opviel.


  Nadat ze haar schoenen had verwisseld voor een paar hardloopschoenen klom ze weer achter het stuur. Ze reed terug naar de autodealer en parkeerde deze keer op het terrein voor de showroom.


  Nog voor ze was uitgestapt, kwam er een zilverkleurige RDX achter haar busje tot stilstand. Een verkooptrucje dat voorkwam dat ze weer wegging.


  Trent stapte glimlachend uit en wees naar haar terwijl ze uit haar busje stapte. ‘Jij bent Stella, toch?’ Zonder op een bevestiging te wachten hief hij zijn hand om haar de RDX voor te stellen. ‘Dit is ’m dan.’


  Ballard liep naar de achterkant van haar busje en bekeek de RDX, hoewel ze liever naar Trent keek.


  ‘Mooi wel,’ zei ze. ‘Is dat de enige kleur die u hebt?’


  ‘Op dit moment wel,’ zei hij. ‘Maar ik kan hem leveren in elke kleur die je wilt. Binnen twee dagen, hooguit.’


  Ze keek Trent aan en stak haar hand uit. ‘Hallo, trouwens.’


  Hij nam haar uitgestoken hand aan en ze kneep stevig in de zijne. Ze keek hem aan terwijl ze druk zette op zijn knokkels. De verkoperslach verdween niet van zijn gezicht, maar ze zag zijn wangen samentrekken. De kneuzing was nog vers. Ze wist dat boksbeugels als ze te groot waren gemakkelijk de hand van de gebruiker konden beschadigen.


  ‘Wil je een proefrit maken?’ vroeg Trent.


  ‘Ja, graag,’ zei Ballard.


  ‘Prima. Dan moet ik alleen even een kopietje maken van je rijbewijs en verzekeringspapieren.’


  ‘Tuurlijk.’ Ze maakte haar tas open en begon erin te zoeken. ‘Ach, verdomme,’ zei ze. ‘Mijn portefeuille ligt nog op kantoor. Het was mijn beurt om de Starbucks te betalen en ik heb hem op mijn bureau laten liggen. Hè, verdomme.’


  ‘Dat is geen probleem,’ zei Trent. ‘Dan rijden we toch met de RDX naar je kantoor? Maken we daar de kopieën en rij jij terug hiernaartoe.’


  Ballard had al bedacht dat hij zoiets zou aanbieden en had een antwoord klaar. ‘Nee, dat kan niet. Mijn kantoor is in Woodland Hills en ik woon in Hollywood,’ zei ze. ‘Dat gaat veel te lang duren. Mijn vrouw zit nu al op me te wachten. Op vrijdag gaan we altijd uit eten.’


  ‘Je…’ zei Trent, voor hij zichzelf weer in de hand kreeg. ‘Tja, nou…’ Hij wierp een blik in de showroom alsof hij iemand zocht. ‘Ik zal het goed met je maken,’ zei hij. ‘Als je wilt, wijken we voor deze keer af van de regels zodat je nu een proefritje kunt maken. Dan maken we alles klaar voor morgen en kun je terugkomen met je legitimatie, verzekering… en je creditcard. Oké?’


  ‘Graag, maar ik weet nog niet zeker of ik deze auto wel wil,’ zei Ballard. ‘En zilver is ook niet mijn favoriet. Ik hoopte op een witte.’


  ‘Ik kan een witte voor je regelen. Die is er dan zondag of maandag op zijn laatst. Kom, laten we gaan!’ Hij liep snel om de auto heen naar de passagierskant, met pompende armbewegingen, alsof hij rende. Ballard klom achter het stuur, reed het terrein af en sloeg af naar het noorden.


  Trent wees haar hoe ze moest rijden. Eerst naar Sherman Way en daarna naar het westen, naar de 405. Dan kon ze de snelweg nemen tot de afslag Burbank Boulevard en terugrijden naar Van Nuys Boulevard. Op deze route zou ze een idee kunnen krijgen van het gedrag van het voertuig in stedelijk gebied en op de snelweg. Ballard wist dat ze op die manier ook twee keer langs Sepulveda Boulevard zouden komen, de straat waar Trent drie jaar geleden was aangehouden.


  Op de 405 viel Trents plannetje in duigen. De snelweg was feitelijk nog steeds een parkeerterrein vol forensen. Ballard zei dat ze eerder zou afslaan, bij Vanowen Street. Tot dat moment hadden ze vooral gepraat over de RDX en wat Ballard van een auto verwachtte. In haar antwoorden verwees ze af en toe naar haar vrouw om te zien of Trent aanstoot nam aan koppels van gelijk geslacht, maar hij hapte niet.


  Nadat ze op Vanowen was afgeslagen reed Ballard zuidwaarts over Sepulveda Boulevard. Die liep parallel aan Van Nuys Boulevard en zo kwamen ze ook langs Tallyho Lodge, zonder dat het opviel dat ze met opzet die omweg maakte.


  Langs de weg waren veel winkels, pompstations, buurtsupers en goedkope hotels. Het was bij uitstek het jachtterrein van de zedenpolitie. Onder het rijden wierp Ballard regelmatig een blik op de trottoirs, maar ze wist dat het nog te vroeg was om tippelaars te betrappen. Nadat ze Victory Boulevard waren overgestoken moesten ze voor rood licht wachten. Ze nam de tijd om rond te kijken. ‘Ik wist niet dat deze buurt er zo slecht aan toe was.’


  Trent keek om zich heen alsof hij het voor het eerst zag voor hij antwoord gaf. ‘Ja, ik heb wel gehoord dat het er hier niet fijn uitziet ’s avonds,’ zei hij. ‘Pooiers en dealers. Allerlei tippelvolk.’


  Ballard schoot zogenaamd in de lach. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Het zou je nog verbazen,’ zei Trent. ‘Mannen die zich als vrouw verkleden, vrouwen die vroeger een man waren. Alle soorten walgelijk volk die je je kunt voorstellen.’


  Ballard zei niets en Trent besefte dat hij de verkoop van de auto op losse schroeven had gezet.


  ‘Niet dat ik over wie dan ook oordeel,’ vervolgde hij. ‘Leven en laten leven, zeg ik altijd. Ieder zijn meug.’


  ‘Mijn idee,’ zei Ballard.


  Na de proefrit zei ze tegen Trent dat ze wilde nadenken over de aanschaf en dat ze hem over een dag of twee zou bellen. Hij vroeg haar binnen te komen in de showroom om een klantenformulier in te vullen. Ze sloeg het af en zei dat ze nu al laat was voor het eten. Ze stak weer haar hand uit en toen hij die aannam, kneep ze stevig met haar duim en wijsvinger. In een reflex wilde Trent zijn hand lostrekken. Ze draaide zijn pols een beetje, keek naar zijn hand en deed alsof ze de kneuzing voor het eerst opmerkte.


  ‘O sorry! Ik wist niet dat u gewond was.’


  ‘Het geeft niet, het valt wel mee.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Lang verhaal en niet de moeite waard. Ik wil het liever hebben over je nieuwe auto.’


  ‘Daar ga ik over nadenken. Ik bel u snel.’


  ‘Oké. Zeg, als je het niet erg vindt, mijn baas is erop gespitst onze potentiële klanten bij te houden. Het wordt opgenomen in de prestatie-evaluaties, om eerlijk te zijn. Zou ik misschien je nummer mogen hebben, zodat ik kan aantonen dat ik de auto heb meegenomen voor een serieuze klant? Anders krijg ik op mijn lazer omdat ik je rijbewijs en verzekering niet heb gecheckt.’


  ‘Eh…’ Ballard dacht er even over na en kwam tot de slotsom dat het geen kwaad kon. Via het nummer zou hij haar echte naam niet kunnen achterhalen. ‘Oké.’ Ze gaf hem het nummer en hij schreef het op de achterkant van een van zijn visitekaartjes.


  Daarna gaf hij haar een nieuw kaartje. ‘Fijne avond samen, Stella.’


  ‘Bedankt, Tom.’


  Terwijl Ballard haar Ford uitparkeerde stond Tom bij de uitgang te kijken en wuifde hij haar vriendelijk gedag. Ze reed Van Nuys Boulevard op, terug naar dezelfde straat en hetzelfde huis waar ze eerder had geparkeerd. Ze pakte een notitieblokje en schreef zo veel opmerkingen van Trent op als ze zich maar kon herinneren. Aan geschreven aantekeningen die vlak na een gesprek waren gemaakt, werd meer waarde gehecht dan aan notities van veel later. Ze had geen idee of haar undercoveractie met Trent uiteindelijk deel zou uitmaken van een zaak, maar ze wist hoe dan ook dat het verstandig was.


  Toen ze klaar was borg ze het notitieblok op en klom in de laadruimte van het busje om haar pistool, penning en portofoon te pakken. Ze besloot zich om te kleden als ze terug was op bureau Hollywood. Haar telefoon ging toen ze achter het stuur klom. Het was een 818-nummer en ze nam het gesprek aan. Het was Trent.


  ‘Stella, ik zit hier achter de computer,’ zei hij. ‘We kunnen een witte voor je regelen. Er zijn er een heleboel in de buurt – Bakersfield, Modesto, Downey, keus genoeg. Allemaal volledig uitgerust, met achteruitrijcamera en alles erop en eraan.’


  Ballard vermoedde dat hij alleen maar belde om te zien of ze geen vals telefoonnummer had opgegeven. Toen bleek dat ze dat niet had gedaan, leek hij behoorlijk hyper te worden. ‘Oké, bedankt, daar moet ik over nadenken,’ zei ze.


  ‘Weet je zeker dat ik er niet nu meteen een voor je kan reserveren?’ vroeg Trent. ‘Dan kom je in aanmerking voor onze eindedagskorting. Dat is een retour van vijfhonderd dollar op je aanbetaling, Stella. Daarmee kun je op maat gemaakte deurmatten bestellen, of de bekleding upgraden. Er zijn allerlei…’


  ‘Nee Tom, nu nog niet,’ onderbrak Ballard hem stellig. ‘Ik heb al gezegd dat ik erover na wil denken en je morgen of zondag zal bellen.’


  ‘Oké, Stella,’ zei Trent. ‘Dan wacht ik tot ik van je hoor.’


  Het contact werd verbroken. Ballard startte de motor en reed weg van de stoeprand. Ze reed naar het zuiden, naar de bergen. Ze keek op het klokje op het dashboard. Als Trent tot tien uur bij de autodealer werkte, had ze twee uur de tijd voor hij thuiskwam. Meer dan genoeg voor wat ze van plan was.
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  Ballard zat in haar busje bij het uitkijkpunt aan Mulholland Drive, ongeveer twee blokken van Wrightwood vandaan. Het was een heldere nacht en de lichtjes van de Valley breidden zich oneindig ver uit naar het noorden. Haar portofoon stond aan en was afgestemd op de frequentie van bureau North Hollywood. Ze hoefde niet lang te wachten. Een oproep aan alle surveillancewagens meldde een mogelijke inbraak op Wrightwood. Een surveillancewagen reageerde en vroeg waar ze de persoon die het incident had gemeld zouden treffen. De centrale zei dat de melding van een motorrijder kwam die zich niet wilde legitimeren.


  Nadat er nog dertig tellen voorbij waren gegaan, drukte Ballard de knop van haar portofoon in. Ze legitimeerde zich bij de centrale als rechercheur van bureau Hollywood die toevallig in de buurt was en eveneens op de oproep zou reageren. De centrale herhaalde deze informatie tegenover de surveillancewagen, zodat de agenten zouden weten dat er een collega in de buurt was. Daarna riep de centrale een helikopter op om met zijn sterke schijnwerper over de heuvel te vliegen.


  Ballard reed weg van het uitkijkpunt en zette koers naar Wrightwood. Terwijl ze de steile straat af reed en de eerste bocht nam, zag ze een surveillancewagen met blauwe zwaailichten die een blok verderop geparkeerd stond. Ze gaf een lichtsignaal met haar koplampen terwijl ze dichterbij kwam en stopte het busje naast de surveillancewagen. Twee agenten stapten uit. Aangezien ze in haar eigen auto zat, hield ze haar penning uit het raam om te bevestigen dat ze van de politie was. Het waren agenten van bureau North Hollywood en Ballard kende ze niet. ‘Hé jongens,’ zei ze, ‘ik was in de buurt en hoorde die oproep. Hebben jullie hulp nodig of kunnen jullie het alleen af?’


  ‘We weten nog niet wat er aan de hand is,’ antwoordde een van de agenten. ‘Degene die gebeld heeft was al weg toen we arriveerden en we weten niet precies waar die inbreker was. Misschien toch loos alarm.’


  ‘Misschien, ja,’ zei Ballard. ‘Maar ik heb nog wel even tijd. Ogenblik, ik zet de auto weg.’ Ze parkeerde achter de surveillancewagen en stapte uit met een zaklamp in haar ene hand en de portofoon in de andere. Nadat ze zich aan elkaar hadden voorgesteld, wierp Ballard zich op om heuvelopwaarts op deuren te kloppen en huizen te checken. De twee agenten zouden heuvelafwaarts werken. Ze waren net uit elkaar gegaan toen een helikopter over de top van de heuvel kwam en zijn schijnwerper aanzette. Ballard gaf een seintje met haar zaklamp naar boven en liep de straat op.


  Het huis van Thomas Trent was het derde huis dat ze tegenkwam. Voor zover ze kon zien was er binnen geen licht aan. Ze klopte hard op de deur met de achterkant van de zaklamp, wachtte even maar er kwam niemand. Ze klopte nog eens en toen ze ervan overtuigd was dat er niemand thuis was, liep ze weer de straat op en begon met haar zaklamp heen en weer te schijnen over de gevel alsof ze naar braaksporen zocht.


  Ballard draaide zich om en keek de straat in. Ze kon het licht van de zaklampen van de surveillanceagenten aan weerskanten van Wrightwood Drive zien. Ze checkten huizen en bewogen zich langzaam verder van haar vandaan. De heli was scheef gaan hangen, volgde de ronding van de heuvel en liet zijn licht op de achterzijde van de huizen schijnen. Ballard zag een hokje waar afvalbakken stonden en daarachter een hek. Ze wist dat het de toegang verhinderde tot een trap die langs Trents huis naar beneden liep. Het was wettelijk vereist dat huizen op een helling een extra toegang hadden voor het geval er brand uitbrak of zich een ander noodgeval voordeed. Ze liep snel om de vuilnisbakken heen en keek of Trent een slot op het hek had gezet. Dat had hij niet. Ze deed het hek open en liep de trap af.


  Vrijwel meteen zetten haar bewegingen een detector in werking en sprong een schijnwerper aan die de trap verlichtte. Ze stak een hand op tegen het licht, alsof ze werd verblind. Tussen haar gespreide vingers keek ze omhoog om te zien of er camera’s aan de buitenmuur hingen. Ze zag niets en liet haar hand weer zakken. Overtuigd dat ze niet op video werd vastgelegd liep ze verder naar beneden.


  Op twee niveaus werd de trap onderbroken door een bordes, dat toegang bood tot balkons over de volle breedte van het gebouw. Ballard betrad het eerste balkon op weg naar beneden. Er stonden tuinmeubelen en een barbecue. Vier glazen schuifdeuren bleken allemaal gesloten. Ze scheen met de zaklamp naar binnen, maar de gordijnen waren dicht en ze kon niets zien.


  Ballard liep vlug terug naar de trap en daalde verder af naar het laagste niveau. Daar was het balkon een stuk kleiner en waren er slechts twee schuifdeuren. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het gordijn maar half was dichtgetrokken. Ze richtte de lichtbundel op de opening en zag dat de kamer erachter vrijwel leeg was. In het midden stond een houten stoel met rechte rug met daarnaast een tafeltje. Verder leek er niets te staan.


  Ze zwaaide de lichtbundel door de kamer en schrok even van een lichtflits tegenover haar, maar zag toen dat de hele muur rechts van spiegelglas was gemaakt. Ze had haar eigen lichtbundel gezien.


  Ballard probeerde de schuifdeur, die open was maar na een paar centimeter blokkeerde. Ze scheen op de vloerrail en zag dat er een afgezaagde bezemsteel in lag die voorkwam dat de deur van buitenaf werd opengemaakt. ‘Shit,’ mompelde ze. Ze wist dat ze nog maar weinig tijd had voor de agenten zouden komen kijken of ze er nog was. Ze ging nog eens met het licht door de kamer en liep verder over het balkon om beter zicht te krijgen op een halfopen deur aan het andere einde van de kamer. Door de opening zag ze een gang en een paar treden van een trap die naar boven leidde. Op de vloer in een nis naast de trap zag ze een rechthoekige vorm. Misschien een luik dat toegang bood tot een kruipruimte, dacht ze. Vervolgens liep ze naar de rand van het balkon en scheen over de balustrade naar beneden. Op een lagergelegen plateau stond de airconditioning van het huis. Ballard besefte dat die op het lagere niveau vanuit het huis toegankelijk moest zijn.


  ‘Nog iets gezien?’


  Ballard draaide zich snel om. Een van de surveillanceagenten was de trap af gekomen – de oudste van de twee, met de vier strepen op zijn mouw. Zijn naam was Sasso. Hij richtte zijn zaklamp op haar.


  Ballard hief haar hand op om het licht af te schermen. ‘Moet dat?’ vroeg ze.


  Hij liet de lichtbundel zakken. ‘Sorry.’


  ‘Het geeft niet,’ zei ze. ‘Het hek was open, dus dacht ik dat hier iemand kon zijn binnengeslopen. Maar het ziet ernaar uit dat hier niet eens iemand woont.’ Ze ging met haar zaklamp over de glazen deuren, zodat de kamer met de stoel en de tafel weer te zien was.


  Sasso scheen ook naar binnen en keek Ballard weer aan. Zijn gezicht was nu in de schaduw.


  ‘Dus je was toevallig in de buurt?’


  ‘Ik had een vergadering in de Valley en sneed een stukje af over de heuvel,’ zei Ballard. ‘Ik heb nachtdienst en ben wat vroeger begonnen. Heb je gehoord van die schietpartij op Sunset gisteren? Ik wilde weten of ze er bij het appel nog iets over zouden zeggen.’


  ‘En dan neem je Wrightwood op weg naar Hollywood?’ Er klonk duidelijk argwaan door in zijn stem. Volgens zijn strepen had Sasso er twintig jaar op zitten, en hij was waarschijnlijk meer dan eens betrokken geweest bij radio-oproepen die in scène waren gezet door rechercheurs die een reden zochten om een huis te bekijken. Die werden spookmeldingen genoemd.


  ‘Het zat vast op Laurel Canyon, dus heb ik Vineland genomen en zo kwam ik hier,’ zei ze. ‘Ik wilde uitkomen op Outpost en dan daar naar beneden.’


  Sasso knikte, maar Ballard vermoedde dat hij haar niet geloofde.


  ‘We laten het hier voor wat het is,’ kondigde hij aan. ‘We hebben al een paar serieuze oproepen gekregen. Daar moeten we op af.’ Zijn manier om haar op haar lazer te geven omdat ze hun tijd had verprutst.


  ‘Gelijk heb je,’ zei ze. ‘Ik moet er ook weer vandoor.’


  ‘Ik ga de heli afbestellen,’ zei Sasso, en hij liep terug de trap op. Ballard wierp nog een blik over de balustrade voor ze achter hem aan ging. Ze scheen met de zaklamp naar beneden en zag geen toegang van buiten tot het plateau met de airco. Ze was ervan overtuigd dat er een toegang vanuit het huis moest zijn.


  Eenmaal boven trok ze het hek dicht en zette de afvalbakken weer terug zoals ze ze had gevonden. Daarna liep ze terug naar haar busje. De surveillancewagen keerde en reed de heuvel af. Ballard hoorde het geluid van de helikopter wegsterven in de nacht. Ze overwoog even om terug te gaan naar Trents huis en te proberen op het laagste platform te komen, maar de achterdocht van Sasso weerhield haar ervan. Zijn partner en hij zouden wel eens terug kunnen komen om te zien of ze hier nog rondhing.


  Ze startte de motor en reed naar Mulholland Drive. Zoals ze al tegen Sasso had gezegd, reed ze die af naar Outpost, met steeds wisselend uitzicht op de verlichte stad beneden haar, en zakte af naar Hollywood. Ze reed op Sunset Boulevard, een paar blokken bij Wilcox vandaan, toen haar telefoon zoemde. Het was Jorge Fernandez van de zedenpolitie van de Valley. Ballard bedankte hem dat hij terugbelde en beschreef in het kort de zaak waaraan ze werkte en waarbij een onaanspreekbaar slachtoffer was gevallen.


  ‘Tja, wat kan ik voor je doen?’ vroeg Fernandez.


  Ballard reed net langs The Dancers en zag er een busje van de AFW voor de deur staan. Door de open voordeur zag ze binnen felle lichten branden die op plaatsen delict werden gebruikt. Ze vroeg zich af wat daar nog aan de hand kon zijn, twintig uur na de schietpartij.


  ‘Ballard, ben je daar nog?’ vroeg Fernandez.


  ‘O ja, sorry,’ zei ze. ‘Ik ben dus iemand op het spoor. Ik wil hem nog geen verdachte noemen. Laten we zeggen dat hij mijn belangstelling heeft.’


  ‘Oké, en wat heeft dat met mij te maken?’


  ‘Je hebt hem drie jaar geleden aangehouden bij een prikactie op Sepulveda Boulevard.’


  ‘Daar heb ik een heleboel mensen aangehouden. Hoe heette die kerel?’


  Ballard sloeg af naar het bureau bij Wilcox. ‘Thomas Trent.’


  Er viel een korte stilte voor Fernandez reageerde. ‘Geen idee,’ zei hij toen. ‘Er gaat geen belletje rinkelen.’


  Ballard gaf hem de datum van de arrestatie, vertelde erbij dat die bij Tallyho had plaatsgevonden en dat Trent de man was die een boksbeugel in zijn zak had gehad.


  ‘O, díé kerel,’ zei Fernandez. ‘Die boksbeugel weet ik nog. Daar stonden woorden op.’


  ‘Wat voor woorden?’ vroeg Ballard. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hè verdomme, ik kan er niet op komen. Maar het waren er twee, en op allebei stond een woord, zodat dat te lezen was in de wond of kneuzing die hij achterliet.’


  ‘Daar stond niets over in het proces-verbaal. Alleen boksbeugels.’


  ‘Momentje…’


  ‘Was je daar met je partner aan het werk? Denk je dat die het nog weet? Het zou belangrijk kunnen zijn.’


  ‘Het was een groepsactie. De hele eenheid was erbij betrokken. Ik kan even rondvragen en kijken of iemand het nog weet.’


  ‘Goed, vertel me wat je je nog herinnert. Die kerel gaat met boksbeugels naar een motelkamer waar hij een minderjarige prostitué verwacht en krijgt een paar jaar proeftijd. Hoe kan dat?’


  ‘Goeie advocaat, denk ik.’


  ‘Meen je dat nou? Is dat echt alles?’


  ‘Nou ja, we zaten klaar in die kamer omdat er zo’n engerd om tien uur langs zou komen, maar opeens werd er om negen uur op de deur geklopt door deze kerel, met zijn boksbeugels. Wij dachten: shit, wat is dit nou, verdomme? Dus we zetten die kerel klem en vinden die boksbeugels in zijn jaszak. Ik weet nog dat hij een excuus had. Hij zei dat hij in tweedehandsauto’s deed of zoiets en vaak met vage figuren een proefrit moest maken. Hij had iets nodig om zichzelf te beschermen.’


  ‘Met boksbeugels?’


  ‘Ik geef alleen maar door wat hij zei.’


  ‘Oké, oké. Wat gebeurde er toen?’


  ‘Nou ja, het was een twijfelgeval. Wij dachten dat het waarschijnlijk onze man van tien uur was, maar we konden hem niet in verband brengen met het script, dus…’


  ‘Wat voor script?’


  ‘Zo noemden we de gesprekken die we op internet voerden. Er was geen opzet in het spel. Dus wij belden onze officier van justitie, vertelden wat er aan de hand was en dat we niet zeker wisten of hij de man van het script was. Toen zei de officier dat we hem vanwege de boksbeugels konden aanhouden. Als later bleek dat hij de man van het script was, konden we dat aan de aanklacht toevoegen. Dus werd hij ingerekend en dat was dat.’


  ‘Is er later nog geprobeerd hem aan dat script te koppelen?’


  ‘Ja, kijk… Ballard heet je toch?’


  ‘Ja, Ballard.’


  ‘Heb je enig idee hoeveel tijd het kost om een computer-computerverificatie uit te voeren? En dan werkte die gast nog bij een autodealer waar hij op elk bureau toegang had tot een computer. We pakten hem op de boksbeugels. Dat was het misdrijf, punt uit. We hadden meer te doen.’


  Ballard knikte bij zichzelf. Ze wist ook hoe het systeem werkte. Er waren te veel zaken, te veel variabelen, te veel wetten en regels. Ze pakten Trent op een misdrijf, en daarmee was er een schoft minder op straat. Hup, door. Volgende zaak.


  ‘Oké. Dank je wel,’ zei ze. ‘Dit helpt me verder. Doe me een lol, alsjeblieft – als iemand van de eenheid zich nog herinnert wat er op die boksbeugels stond, of als er iemand foto’s heeft genomen, hoor ik het graag. Dat kan van belang zijn voor de zaak.’


  ‘Komt in orde, Ballard.’


  Ze stopte voor het rolhek van het parkeerterrein achter het bureau en hield haar legitimatie voor de elektronische lezer. De stalen wand rolde opzij, ze reed naar binnen en zocht een lege parkeerplaats. ’s Nachts was het er meestal drukker omdat er dan minder dienstauto’s op straat rondreden.


  Ballard ging het bureau binnen door de achterdeur en zag twee zatlappen zitten die met handboeien aan de bank vastzaten en allebei op de vloer tussen hun voeten hadden gekotst. Ze had haar nette pak meegenomen. Ze liep door de achterste gang en vervolgens de trap op naar de kluisjesruimte om zich om te kleden.


  Het recherchekantoor was zoals gewoonlijk verlaten toen ze binnenkwam. Omdat ze geen eigen bureau had, moest ze op het bureau van de receptionist kijken of er boodschappen waren. Er lag een roze notitie: om vier uur ’s middags was er gebeld door een 888-nummer. De naam die erbij gekrabbeld was zag eruit als Nerf Cohen en zei haar niets. Ballard nam het bericht mee naar haar gebruikelijke werkplek en ging zitten.


  Voor ze iets met het bericht deed, opende ze de fotogalerij op haar telefoon en veegde door de foto’s tot ze bij de close-ups kwam die ze van Ramona Ramones borst had gemaakt. Met duim en wijsvinger zoomde ze in op elke foto om te zien of er een patroon te zien was in de kneuzing waarvan ze had geconcludeerd dat die door een boksbeugel was veroorzaakt. Ze was er niet zeker van of het kwam door de suggestie van Fernandez’ informatie, maar ze dacht nu te zien wat ze eerder in het ziekenhuis niet had opgemerkt: patronen in de kneuzingen links en rechts op de borstkas. Niet genoeg om woorden te onderscheiden, maar ze dacht aan de linkerkant een C of O te zien en een N of een V aan de rechterkant. Ze realiseerde zich dat de sporen waar ze naar zat te kijken, áls het woorden waren, in de kneuzing waarschijnlijk achterstevoren stonden, als ze op de vuisten van de aanrander gewoon te lezen waren.


  Toch waren de patronen van belang. Dat waar Ballard naar zat te kijken was niet wetenschappelijk en bij lange na niet doorslaggevend, maar het was een puzzelstukje dat bij Trent leek te passen en daarom gaf het haar een prettige impuls. Ze besloot dat het tijd was om haar handelingen in het kader van het onderzoek – de wettige, althans – in een digitaal verslag vast te leggen. Ze keek op de klok boven de televisieschermen aan de andere kant van het kantoor en zag dat ze nog een uur de tijd had tot het appel voor de nachtdienst. In die tijd kon ze een hoop gedaan hebben. Ze ging aan het werk en begon met een Onderzoekschronologie, ook al zou dat niet het eerste document zijn in het dossier. Ze wist uit lange ervaring dat het tijdschema de geschreven kern van een zaak vormde.


  Ze was een half uur bezig toen haar telefoon zoemde. Op het display stond ‘Onbekend nummer’. Ze nam op. ‘Met Ballard.’


  ‘Good en Evil.’


  Ze herkende de stem van Jorge Fernandez. Haar stem steeg een paar tonen van opwinding.


  ‘Stond dat op die boksbeugels?’


  ‘Yes. Ik vroeg het mijn collega’s en eentje wist het nog. Good en Evil, de voortdurende strijd van de mens met zichzelf. Heb je dat?’


  ‘Ik heb het.’


  ‘Helpt het je verder?’


  ‘Ik denk het wel, ja. Kun je me de naam van de agent geven die het zich herinnerde? Die kan nog nodig zijn.’


  ‘Dandy Dave Allmand. Zo noemen we hem omdat hij er een zekere kledingstijl op na houdt. We zitten dan wel bij Zeden, maar hij denkt dat het een modeshow is.’


  ‘Duidelijk. Hartstikke bedankt, Fernandez. Ik sta bij je in het krijt.’


  ‘Goede jacht, Ballard.’


  Nadat ze de verbinding had verbroken, haalde Ballard de foto’s van Ramona Ramones kneuzingen weer tevoorschijn op haar telefoon. Nu zag ze het duidelijk: de dubbele O in GOOD en de V in EVIL. Die zagen er voor- en achteruit hetzelfde uit.


  Ze wist dat het zeer onwaarschijnlijk was dat Trent de boksbeugels waarmee hij was aangehouden had teruggekregen. Na drie jaar zouden ze ook zijn vernietigd door het bewijsdepot. Maar als de wapens pasten bij afwijkend gedrag – in dit geval een sadomasochistische fantasie – was het niet zo vergezocht om te denken dat hij nog eens zo’n zelfde set had gekocht.


  De golf adrenaline die ze eerder al had gevoeld veranderde nu in een locomotief die door haar aderen raasde. Wat haar betrof was Trent niet meer zomaar iemand die belangstelling had gewekt. Dat was een gepasseerd station. Ze was ervan overtuigd dat hij degene was die ze zocht, en er was niets vergelijkbaar met het moment waarop je daar zeker van was. Het was de Heilige Graal van het recherchewerk. Het had niets te maken met bewijsmateriaal, de wettelijke procedure of de waarschijnlijke oorzaak. Het was een onderbuikgevoel. Niets in haar leven kon daaraan tippen. Ze had er in de nachtdienst lang op moeten wachten, maar nu was het er en ze wist diep vanbinnen dat dit de reden was waarom ze er nooit mee op zou houden, waar ze haar ook aan het werk zetten en wat ze ook over haar vertelden.
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  Ballard ging vroeg naar de appelruimte op de bovenverdieping. Het was altijd een goed moment om de anderen even te zien, de roddels van het bureau te horen en informatie over de buitenwereld te krijgen. Er zaten al zeven uniformagenten toen ze binnenkwam, onder wie ook Smith en Taylor. Twee anderen vormden een vrouwelijk partnerschap dat Ballard goed kende van ontmoetingen in de kluisjesruimte. Zoals te verwachten viel ging het gesprek over de vijfvoudige moord van de vorige nacht. Een van de agenten zei juist dat Moordzaken een groot embargo had gezet op intern nieuws over de zaak en vierentwintig uur later zelfs de namen van de slachtoffers nog niet had vrijgegeven.


  ‘Hé, Renée, jij was erbij,’ zei Herrera, een van de vrouwen. ‘Hoe zit dat met die slachtoffers? Wie waren dat?’


  Ballard haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Ik heb me alleen bemoeid met een bijkomend slachtoffer. De serveerster. Dichterbij ben ik niet gekomen. Ik heb drie dooie kerels in een zitje zien liggen, maar ik weet niet wie ze waren.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat ze jou d’r niet bij lieten met Olivas aan de leiding,’ zei Herrera.


  Het herinnerde Ballard eraan dat er weinig geheimen bestonden op een politiebureau. Binnen een maand na haar overplaatsing naar Hollywood wist iedereen dat haar klacht tegen Olivas ongegrond was verklaard, ook al hoorden persoonlijke kwesties volgens de wet geheim te blijven.


  Ze probeerde van onderwerp te veranderen. ‘Op weg hiernaartoe zag ik dat AFW daar vanavond weer bezig was. Hadden ze gisteren iets over het hoofd gezien?’


  ‘Ik heb begrepen dat ze niet eens weg zijn geweest,’ reageerde Smith. ‘Ze zitten er al bijna vierentwintig uur.’


  ‘Dat moet haast wel een record zijn,’ zei Herrera.


  ‘Het record staat op de zaak Phil Spector,’ zei Smith. ‘Eenenveertig uur technische recherche op de plaats delict. En dat was voor één lichaam.’


  Spector was een beroemde muziekproducent die een vrouw had vermoord die hij in het café had opgepikt en mee naar huis had genomen. Eigenlijk viel die zaak onder de sheriff, maar Ballard besloot die opmerking voor zich te houden.


  Algauw kwamen er meer agenten de kamer binnen, gevolgd door inspecteur Munroe. Hij koos positie achter de lessenaar en opende het appel. Daar viel weinig aan te beleven, met de standaardverslagen van misdaden in het gebied, inclusief de creditcarddiefstal die Ballard de vorige avond had behandeld. Munroe had geen nieuws over de Dancers-zaak en zelfs geen compositietekening van een verdachte. Hij was in minder dan tien minuten klaar met zijn verslag. Ten slotte speelde hij de bal door naar Ballard.


  ‘Renée, wil jij nog iets kwijt?’


  ‘Valt wel mee. We hadden een geval van geweldpleging gisteren. Het slachtoffer leeft nog. Het gebeurde in de hij-zijtippelzone en alles wat iemand van hier erover hoort is welkom. Denk erom dat de verdachte boksbeugels gebruikte. Vraag ernaar bij anderen. Behalve dat en die vijf doden bij The Dancers was het rustig.’


  Een paar mensen moesten lachen.


  ‘Oké,’ zei Munroe.


  De inspecteur ging verder met huishoudelijke mededelingen over werkschema’s en bodycamera’s. Ballard wilde eigenlijk weg, maar dat zou nogal bot zijn, dus pakte ze haar telefoon en hield die op dijhoogte om te zien of ze berichten had. Ze zag dat ze net een paar minuten geleden een sms’je van Jenkins had gekregen, zoals ze allebei gewend waren te doen als de ander alleen werkte.


  


  Jenkins: Hoe issie?


  Ballard: Denk dat ik onderstebovenhuis heb gevonden.


  Jenkins: Hoe?


  Ballard: Veroordeeld wegens boksbeugels.


  Jenkins: Wauw. Vanavond arrestatie?


  Ballard: Nee, ik moet eea nog aan elkaar knopen. Hou je op de hoogte.


  Jenkins: Fijn.


  


  Het appel was ook afgelopen. Ballard stopte haar telefoon weg en liep naar de trap.


  Munroe riep haar terwijl ze de bocht nam. ‘Ballard, jij gaat niet toevallig naar The Dancers, wel?’


  Ballard bleef staan en wachtte even op hem. ‘Nee, hoezo?’


  ‘Ik wil alleen weten wat mijn mensen zoal doen,’ antwoordde Munroe.


  Technisch gezien viel Ballard niet onder Munroe, maar ze liet de opmerking van zich af glijden. Gedurende de nachtdienst gaf hij leiding aan de surveillanten van de afdeling, maar Ballard was rechercheur en legde verantwoording af aan inspecteur McAdams, die overdag het bevel had over het recherchekantoor.


  ‘Zoals ik bij het appel al zei, werk ik aan die geweldpleging van gisteren,’ liet ze weten. ‘Die kreeg ik van McAdams.’


  ‘Oké,’ zei Munroe, ‘daar heb ik geen memo van gekregen.’


  ‘Heb je een memo gekregen waarin stond dat je me weg moest houden van The Dancers?’


  ‘Nee, ik zei net al: ik wil alleen weten waar iedereen deze dienst precies is.’


  ‘Ja, nou, je weet nu waar ik aan werk. Ik moet zo even langs het ziekenhuis, maar ik ben beschikbaar als je me nodig hebt.’ Ze draaide zich om, liep het laatste stukje van de trap af en ging meteen het recherchekantoor binnen. Ze vroeg zich af of Munroe iets voor haar verzweeg. Gewoonlijk werkte ze op zichzelf, zonder dat een surveillance-inspecteur haar in de gaten hield. Had Olivas of iemand anders uit het centrum hem gezegd haar uit de buurt van de club en het onderzoek te houden?


  Het gesprek met Munroe irriteerde haar, maar ze zette de gedachte eraan opzij zodat ze zich kon concentreren op de zaak die ze onderhanden had. Ze pakte de sleutels van de dienstauto voor de nachtdienst uit de lade van het bureau van de receptionist en pakte een vers opgeladen accu voor haar portofoon uit het laadstation. Daarna liep ze terug naar haar bureau om haar tas en de portofoon te pakken en ging naar buiten. Toen ze eenmaal in de auto zat, wist ze meteen dat iemand die overdag had gebruikt – iemand die het verbod op roken in alle voertuigen van de gemeente had genegeerd. Ze zette alle ramen open terwijl ze door het hek de straat op reed en op Wilcox afsloeg naar het noorden, in de richting van Sunset.


  Bij Hollywood Presbyterian liep ze met haar penning in de hand langs een bewaker en twee verpleegafdelingen voor ze bij de kamer kwam waar Ramona Ramone in coma op bed lag. Ballard had een verpleegkundige, een zekere Natasha, gevraagd met haar mee te gaan voor het geval er een situatie ontstond waarin een extra getuige noodzakelijk was voor een proces.


  Het slachtoffer zag er een nacht later nog slechter uit. Haar hoofd was deels geschoren en na de operatie, waarbij haar schedel was gerepareerd en de gevolgen van de zwelling van de hersenen waren beperkt, was haar gezicht opgezwollen en onherkenbaar. Ze lag in het middelpunt van een wirwar aan buizen, infusen en monitoren.


  ‘Ik zou graag willen dat u haar hemd openmaakt, zodat ik de kneuzingen op haar borst kan fotograferen,’ zei Ballard.


  ‘Is dat gisteren niet al gebeurd?’ vroeg Natasha.


  ‘Jawel, maar de kneuzingen zullen er vandaag weer anders uitzien.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Dat hoeft ook niet, Natasha. Maak het hemd even open.’


  Ballard wist dat kneuzingen ontstonden wanneer onderhuidse bloedvaten werden beschadigd door klappen en rode bloedcellen in het omringende weefsel terechtkwamen. Soms werd de kneuzing een dag na de verwonding groter en donkerder omdat het bloed uit de beschadigde vaten bleef lekken. Ballard hoopte dat Ramona Ramones kneuzingen nu duidelijker zouden zijn, misschien zelfs leesbaar.


  De verpleegkundige duwde wat slangetjes opzij en trok een deken omlaag die de patiënt bedekte. Ze maakte de knoopjes van het hemd open zodat het lichaam van het slachtoffer bloot kwam te liggen. Aan de penis was een katheter bevestigd. De urine in het transparante buisje had een roodachtige tint door de inwendige bloedingen. De verpleegkundige trok de deken weer een eindje omhoog en Ballard vroeg zich af of dat een teken was van bescheidenheid of van walging.


  Ze merkte op dat de rechter- en linkerzijde van het bovenlichaam volledig bedekt waren met donkerpaarse kneuzingen. De afgetekende randen van de rode bloeduitstortingen die ze de vorige nacht had gezien waren nu vaag doordat het bloed zich verder onder de huid had verspreid. Als de verwondingen nu voor het eerst waren waargenomen, zou je daar onmogelijk uit kunnen afleiden dat ze met boksbeugels waren toegebracht. Ballard boog zich van links over het bed om de purperen bloesems van dichtbij te bekijken. Algauw ontdekte ze tegen een iets lichter gekneusde achtergrond twee dieppaarse ringen, naast elkaar. Voor zover ze kon zien was het de dubbele O in het woord GOOD.


  ‘Natasha, kun je hier even naar kijken?’ Ballard kwam overeind en deed een stap opzij, zodat de verpleegkundige op haar plaats kon gaan staan. Ze wees naar de kneuzing. ‘Wat is dat?’


  ‘U bedoelt die kneuzing?’ zei Natasha.


  ‘Er lijkt een patroon in te zitten. Zie jij het?’


  ‘Ik zie… ja, misschien wel. U bedoelt die cirkels?’


  ‘Precies. Ik maak er even een foto van.’ Ballard pakte haar telefoon en Natasha deed een stap opzij. Terwijl Ballard de foto’s nam, dacht ze aan de billboards die ze overal in de stad had zien hangen en waarop verbijsterend goede foto’s van professionele kwaliteit de camera van de nieuwe iPhone aanprezen. Ze had zo het idee dat ze dit soort foto’s nooit op een billboard zouden zetten.


  ‘Is dat van het wapen?’ vroeg Natasha. ‘Het lijkt wel alsof hij twee grote ringen om zijn vingers had toen hij hem sloeg.’


  Ballard ging verder met fotograferen, eerst met en toen zonder flits. ‘Dat zou kunnen, ja.’ Ze liep naar de andere kant van het bed en bekeek de kneuzingen aan de linkerkant van Ramona Ramones bovenlichaam. Hier waren de paarse bloesems nog donkerder van kleur en Ballard kon er geen sporen meer in ontdekken van het woord EVIL. Ze wist dat een donkerder kleur betekende dat de verwonding dieper was en de ongelijkheid tussen de twee kanten gaf aan dat de dader sterker was met rechts dan met links. Ze probeerde zich te herinneren of Thomas Trent iets had gedaan tijdens hun samenzijn en de proefrit wat onthulde of hij rechtshandig was. De knokkels van zijn rechterhand waren overduidelijk pijnlijk gekneusd. Toen herinnerde ze zich dat hij haar telefoonnummer met zijn rechterhand had opgeschreven.


  Ballard nam foto’s van de linkerzijde, zodat ze de diepte van de kneuzingen kon aantonen. ‘Je kunt haar weer aankleden, Natasha,’ zei ze. ‘Voorlopig ben ik klaar.’


  Natasha begon het hemd weer dicht te knopen. ‘U weet dat hij een man is, toch?’ vroeg ze.


  ‘Biologisch wel, ja,’ zei Ballard. ‘Maar ze heeft ervoor gekozen om als vrouw door het leven te gaan. En daar ga ik in mee.’


  ‘O,’ zei Natasha.


  ‘Weet je misschien of er nog bezoek is geweest? Familie, vrienden?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Gaan jullie haar overplaatsen?’


  ‘Weet ik niet. Waarschijnlijk wel.’


  Hollywood Presbyterian was een particulier ziekenhuis. Als er geen familie van Ramone werd gevonden, of als ze niet verzekerd bleek, zou ze naar het districtsziekenhuis worden overgebracht, waar de zorg niet van hetzelfde niveau zou zijn als hier.


  Ballard bedankte Natasha voor haar hulp en ging weg.


  Nadat ze het ziekenhuis had verlaten, reed Ballard naar een buurt onder de rook van een viaduct van snelweg 101. Ramona Ramone had geen rijbewijs onder die naam of onder haar geboortenaam gehad, en het enige adres dat Ballard had gevonden was aan Heliotrope Drive; het adres dat op twee verhoorkaartjes in haar dossier bij de zedenpolitie stond en dat ze had opgegeven toen ze voor het laatst was aangehouden.


  Ballard verwachtte dat het waarschijnlijk nep zou zijn, niet omdat er geen straat in Hollywood bestond die Heliotrope heette, maar omdat ze iets wist van planten en bloemen uit haar jeugd op Hawaï. Ze had vaak met haar familie op tomaten- en andere kwekerijen gewerkt op de dichtbegroeide berghellingen van Maui. Een heliotroop was een plant die bloeide met geurende paarse en blauwe bloemen en erom bekendstond zijn bloemblaadjes naar de zon te keren. Het leek een soort metafoor. Misschien had Ramona Ramone de straatnaam gekozen omdat die paste bij haar verlangen te veranderen en haar eigen bloemblaadjes naar de zon te keren.


  Terwijl ze de weg volgde in de richting van de snelweg zag ze dat het adres een rij kampeerauto’s en stacaravans aanduidde die vlak achter elkaar onder de snelweg waren geparkeerd. Het was een van de vele kampementen van daklozen in LA, en voorbij de rij afgetrapte voertuigen, op het terrein onder het viaduct, kon ze tentjes en andersoortige schuilplaatsen zien staan, gemaakt van blauwe dekzeilen en andere materialen.


  Ballard parkeerde haar auto en stapte uit.
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  Ballard wist iets van de sociale structuur van de groeiende daklozenkampementen van Los Angeles. Stad en departement waren onder vuur komen te liggen en voor de rechter gesleept door burgerrechtengroeperingen wegens ondoordachte benadering van daklozen en hun gemeenschappen. Dat had geresulteerd in probleemgerichte sensitiviteitstraining en iets wat neerkwam op een beleid op afstand. Tijdens die bijeenkomsten had ze geleerd dat een daklozenkampement zich in veel opzichten als een stad ontwikkelde, inclusief een behoefte aan sociale hiërarchie en een bestuur dat voorzag in diensten als veiligheid, besluitvorming en afvalbeheer. Op veel kampementen liepen personen rond die dienstdeden als burgemeester, sheriff of rechter. Ballard betrad het kampement en ging op zoek naar de sheriff.


  Afgezien van het voortdurende geluid van verkeer op de snelweg boven haar hoofd was het er rustig. Het was al middernacht geweest en de temperatuur was gezakt tot zo’n twaalf graden. De meeste bewoners hadden zich ingepakt en bereidden zich voor op een volgende nacht waarin ze de elementen moesten trotseren achter muren van plastic zeil of, als ze geluk hadden, de aluminium bescherming van een camper.


  Ballard zag een man lopen over een deel van het terrein waar de mensen die van het afval van anderen leefden hun eigen afval achterlieten. Hij maakte net zijn riem vast en zijn gulp stond open. Toen hij even opkeek van zijn bezigheden en Ballard zag, schrok hij. ‘Wie ben jij, verdomme?’


  ‘LAPD. Wie ben jij, verdomme?’


  ‘Nou, ik woon hier.’


  ‘Ben jij de sheriff? Ik zoek iemand die de leiding heeft.’


  ‘Ik ben niet de sheriff, maar ik heb nachtdienst.’


  ‘Echt waar? Jij bent van de beveiliging?’


  ‘Jawel.’


  Ballard pakte haar penning van haar riem en hield hem de man voor. ‘Ballard, LAPD.’


  ‘Eh, Denver. Ze noemen me Denver.’


  ‘Oké, Denver. Ik ben hier niet om mensen lastig te vallen. Ik heb alleen je hulp nodig.’


  ‘Oké.’ Denver deed een stap naar voren en stak zijn hand uit.


  Ballard weerhield zichzelf ervan openlijk terug te deinzen. Gelukkig had ze haar portofoon in haar rechterhand en meed ze de uitgestoken hand.


  ‘Elleboogstootje, Denver.’ Ze bood haar elleboog aan, maar Denver wist niet wat ermee te doen. ‘Oké, laat maar. Laten we even praten. De reden waarom ik hier ben is dat ik denk dat een van je burgers hier in het ziekenhuis ligt en er behoorlijk slecht aan toe is. Ik zou graag haar plek hier willen zien. Kun je me daarbij helpen?’


  ‘Wie bedoel je? Mensen komen en gaan. Soms laten ze gewoon hun spullen liggen.’


  ‘Haar naam is Ramona Ramone. Kleine Spaanse vrouw. Zegt je dat iets? Ze zei dat ze hier woonde.’


  ‘Ja, ik ken Ramona wel. Maar je moet wel weten: ze is een man.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ze is als man geboren maar heeft de identiteit van een vrouw aangenomen.’


  Dat leek Denver in de war te brengen, dus ging Ballard verder: ‘Die woont hier?’


  ‘Nou ja, eerst wel. Een week geleden was ze ineens weg en we dachten niet dat ze nog terug zou komen. Zoals ik al zei, mensen komen en gaan en laten vaak hun troep liggen. Dus heeft iemand haar plek ingenomen, als je begrijpt wat ik bedoel. Zo gaat het hier. Opgestaan, plaats vergaan.’


  ‘Wat was haar plek?’


  ‘Ze zat in de Midas uit vierenzeventig, vooraan in de rij.’ Hij wees naar de onregelmatige rij campers die voor het kampement langs de stoeprand stond. Vooraan stond een vuile witte caravan met een Dodge-busje ervoor. Over de zijkant liep een verbleekt oranje bies en een Amerikaanse vlag van plastic hing over het achtereinde van het dak tegen de lekkages. Je kon er de leeftijd van veertig jaar aan afzien.


  ‘Ik heb gehoord dat ze hem van de vorige eigenaar had gekocht voor vierhonderd dollar en dat hij naar de jungle verhuisde.’


  Denver wees naar het kampement. Het was duidelijk dat de kampeerwagens de voorkeur hadden in deze gemeenschap, hoe vervallen en deerniswekkend ze er ook uitzagen. De afgelopen jaren was er een huisjesmarkt ontstaan waarvoor oude, niet meer rijvaardige campers van sloopterreinen en uit achtertuinen werden gehaald. Die werden naar een plek op straat onder de snelweg of op een industrieterrein gesleept en goedkoop doorverkocht of zelfs verhuurd aan daklozen. Ze gingen van hand tot hand en waren vaak inzet van gevechten tussen eigenaren/gebruikers en middelpunt van illegale uitzettingen. Het district was bezig een team samen te stellen om iets te doen aan dit probleem en de vele andere problemen van de toenemende dakloze bevolking van de stad – de grootste ten westen van New York City.


  ‘Hoe lang zat ze hier?’ vroeg Ballard.


  ‘Een jaar of zo,’ antwoordde Denver.


  ‘Zit er nu iemand in?’


  ‘Ja, een kerel. Stormy Monday heeft hem overgenomen.’


  ‘Zo noemt hij zichzelf?’


  ‘Ja. De mensen hier gebruiken allerlei namen, zie je? En ze laten andere namen achter.’


  ‘Ik begrijp het. Laten we met Stormy gaan praten. Ik moet even binnen kijken.’


  ‘Daar zal hij niet blij mee zijn. Ze noemen hem Stormy Monday, maar de rest van de week is hij ook een lul.’


  ‘Ik ken dat soort, ja. Daar bedenken we wel iets op, Denver.’ Terwijl ze op weg ging naar de voorste caravan in de rij, bracht ze haar portofoon naar haar mond en vroeg om bijstand. Die zou er binnen vier minuten zijn.


  ‘De mensen worden hier wel nerveus als er politie komt kijken,’ zei Denver, nadat ze de portofoon weer had laten zakken.


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Ballard. ‘We willen ook geen problemen veroorzaken. Maar dat hangt van Stormy Monday af.’


  Ballard had een kleine zaklamp uit het handschoenenkastje gepakt en meegenomen. Het achtereinde was van zwaar staal en ze gebruikte de zaklamp om ermee op de deur van de Dodge Midas te kloppen. Daarna ging ze een geriefelijke meter naar achteren en een halve meter opzij. Ze zag dat er geen klink aan de deur zat. Er zaten alleen twee gaten in waardoor een stalen ketting liep. Ook een manier om het voertuig af te sluiten, of je nu binnen of buiten zat.


  Er kwam geen antwoord uit de caravan en er bewoog niets. ‘Het ziet eruit alsof iemand zich heeft ingesloten,’ zei Ballard.


  ‘Ja, hij is thuis,’ zei Denver.


  Deze keer bonsde Ballard harder op de deur. Het geluid echode tegen de betonnen onderzijde van het viaduct en klonk boven het geraas van het verkeer uit.


  ‘Hé, Stormy!’ riep Denver. ‘Kom even naar buiten.’


  Een surveillancewagen kwam langzaam Heliotrope op rijden en Ballard liet haar licht er even over schijnen. De auto stopte naast de caravan. De twee vrouwelijke agenten die ze bij het appel had gezien stapten uit. Herrera had de leiding, haar partner heette Dyson.


  ‘Vertel, Ballard, wat is er aan de hand?’ vroeg Herrera.


  ‘We moeten hier even een kerel uit zijn bed halen,’ zei Ballard. ‘Denver hier zegt dat hij daar niet blij mee zal zijn.’


  De vering van de caravan was na vele jaren gebruik versleten. Het voertuig begon te piepen en bewegen zodra er binnen iemand bewoog. Toen klonk er een stem achter de deur.


  ‘Wat moet je?’


  Denver deed een stap naar voren, zonder dat hem iets gevraagd was. ‘Hé, Stormy. De politie is hier. Ze willen even binnen kijken omdat Ramona hier gewoond heeft.’


  ‘Nou, nu niet meer,’ antwoordde Stormy. ‘Ik lig te slapen.’


  ‘Doe de deur open, meneer,’ zei Ballard hardop.


  ‘Heb je een huiszoekingsbevel of zoiets? Ik ken mijn rechten.’


  ‘Er is geen huiszoekingsbevel nodig. U moet de deur voor ons opendoen, en anders slepen we de caravan naar de politieopslag. Daar zal de deur met geweld worden opengemaakt en zult u worden aangehouden wegens hinderen van een onderzoek. U komt in de cel terecht en deze plek gaat naar een ander. Is dat wat u wilt, meneer?’


  Ballard dacht dat ze alles had voorzien. Ze wachtte. Herrera liep een eindje weg om naar een oproep op haar schouderportofoon te luisteren. Dyson bleef bij Ballard staan. Dertig tellen gingen voorbij en toen hoorde Ballard binnen het geratel van een ketting. Stormy Monday deed open.


  Afgaande op die bijnaam en de wetenschap dat hij snel boos werd, verwachtte Ballard een stevige kerel uit de caravan te zien komen, klaar voor een potje matten. In plaats daarvan kwam een kleine man met een bril en een grijze baard tevoorschijn, met zijn handen omhoog. Ballard zei hem zijn handen naar beneden te doen en nam hem mee naar Dyson en Herrera, die weer bij het groepje was komen staan. Ballard ondervroeg hem over het eigendom van de caravan en de inboedel. De man, die zei dat hij Cecil Beatty heette, vertelde dat hij er twee dagen eerder was ingetrokken en dat de caravan al door anderen was doorzocht. Hij zei ook dat hij niet dacht dat er nog bezittingen van Ramona Ramone over waren.


  Ballard vroeg de surveillanceagenten Beatty in de gaten te houden terwijl ze zelf een kijkje in de caravan nam. Ze trok latexhandschoenen aan, stapte de twee treden op en ging naar binnen. Ze liet haar zaklamp door de twee kamertjes gaan, die vol troep lagen en waar het net zo zuur stonk als in de dronkenmanscel van bureau Hollywood op een zondagochtend. Ballard legde haar elleboog over haar neus en mond terwijl ze door de rommel waadde waar alle oppervlakken en de vloer mee waren bedekt. Ze zag niets wat eruitzag als mogelijk eigendom van Ramona Ramone. Toen ze het eerste kamertje had gezien liep ze het tweede binnen, dat alleen bestond uit een enorm tweepersoonsbed met een hoop donkergevlekte lakens en dekens. Ze schrok zich een hoedje toen de lakens opeens bewogen en ze besefte dat er iemand in bed lag. ‘Dyson, kom hier,’ riep Ballard. ‘Nu meteen!’


  Achter haar hoorde Ballard de agent de caravan binnenkomen. Ze hield de zaklamp gericht op de vrouw in bed, die er zwaar verlopen uitzag. Ze droeg haar haar in onverzorgde dreadlocks. Er zaten korsten op haar gezicht en in haar hals. Een mens aan het einde van de verslaving.


  ‘Neem haar mee naar buiten,’ beval Ballard.


  Dyson deed een stap naar voren, rukte de dekens weg en trok de vrouw, die volledig was aangekleed en meerdere lagen sweaters en jassen droeg, overeind en van het bed. Ze nam de vrouw mee naar buiten en Ballard ging verder met zoeken.


  Ze zag niets wat voor haar onderzoek van belang was en liet de slaapkamer voor wat hij was. Er was een kleine keuken tegenover een hokje dat ooit een badkamer was geweest, maar dat daar allang niet meer voor gebruikt was. Op het tweepits gasstelletje werd tegenwoordig vooral heroïne of crystal meth klaargemaakt. Ballard begon kastjes open te trekken, half en half in de verwachting ratten te zien wegschieten in donkere hoekjes. In plaats daarvan lag er een leeg doosje waar ooit een wegwerptelefoon in had gezeten. Het doosje zag er tamelijk nieuw uit, anders dan de overige troep in de caravan.


  Ballard liep weer naar buiten en naar de plaats waar Beatty en de vrouw met gebogen hoofd naast de twee agenten stonden te wachten. Ze hield Beatty het doosje voor zijn neus. ‘Is dit van u?’


  Beatty keek naar het doosje en opzij. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Niet van mij. Dat lag er nog.’


  ‘Was hij van Ramona?’


  ‘Misschien. Ik weet het niet. Ik zie het voor het eerst.’


  Ballard nam aan dat het doosje van Ramona was. Als er iets op of in stond wat tot een serienummer of productienummer terug te brengen was, kon ze misschien gesprekken traceren die met de telefoon waren gevoerd, ook al was de telefoon zelf waarschijnlijk onvindbaar. Als er gesprekken waren gevoerd die Ramona aan Trent koppelden, zou dat bruikbaar bewijsmateriaal zijn in de rechtszaal en zou deze hele toestand, inclusief het inademen van de bedorven lucht in de caravan, niet voor niets zijn geweest.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Dank u voor uw medewerking.’ Ze knikte naar Herrera en Dyson dat ze de twee caravanbewoners konden loslaten. Die liepen meteen op een holletje terug naar binnen. Daarna wendde ze zich tot Denver en wenkte hem mee voor een gesprek onder vier ogen. ‘Dank je voor je hulp, Denver. Ik waardeer dat zeer.’


  ‘Geen probleem. Dat is mijn taak hier.’


  ‘Toen we het eerder over Ramona hadden, zei je dat ze al een week weg was.’


  ‘Ja. We hebben een regel hier. Niemand neemt de plek van een ander in voordat die meer dan vier dagen weg is. Je weet hoe dat gaat, mensen worden gearresteerd en dan kunnen ze je tweeënzeventig uur vasthouden. Dus wachten we vier dagen voor een plek wordt vrijgegeven.’


  ‘Dus je bent er zeker van dat ze al vier dagen weg was voor Stormy hier twee dagen geleden introk?’


  ‘Ja, vier dagen. Zeker weten.’


  Ballard knikte. Dat was een aanwijzing dat Ramona mogelijk door haar aanvaller gevangen was gehouden, dat ze vijf dagen gemarteld was en de vorige nacht op de parkeerplaats was gedumpt en voor dood achtergelaten. Een afschuwelijk idee. Ze bedankte Denver nog eens en gaf hem deze keer wel een hand. Ze was er niet zeker van of hij in de gaten had dat ze nog steeds latexhandschoenen droeg.


  Toen ze om half twee terugkwam op bureau Hollywood, slenterde Ballard eerst naar de politiepost voor ze terugging naar het recherchekantoor. Munroe zat aan zijn bureau en een andere agent zat aan de schrijftafel aan het andere eind van de kamer.


  ‘En, is er nog wat gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Rustig,’ zei Munroe. ‘Na gisteren vind ik dat wel best.’


  ‘Zit de technische recherche nog in The Dancers?’


  ‘Ik zou het niet weten. De technische recherche valt niet onder mij.’


  ‘Als het dan toch zo rustig is, kan ik er even langsgaan en kijken of ik nog kan helpen.’


  ‘Niet ons pakkie-an, Ballard. Blijf maar hier, voor het geval dat.’


  ‘Voor het geval wat?’


  ‘Voor het geval we je nodig hebben.’


  Ballard was hoe dan ook niet van plan bij The Dancers langs te gaan. Ze wilde alleen zien hoe Munroe zou reageren, en zijn irritatie en snelle antwoorden bevestigden dat hem was gezegd Ballard en misschien wel iedereen van de afdeling Hollywood weg te houden van die plaats delict.


  Munroe probeerde van onderwerp te veranderen. ‘Hoe is het met je slachtoffer?’


  ‘Redelijk,’ zei Ballard. ‘Daar wilde ik het ook even met je over hebben. Het ziet ernaar uit dat ze het haalt. Ik maak me zorgen dat de verdachte daarachter komt en probeert zijn karwei af te maken.’


  ‘Wat nou? Dacht je dat die het ziekenhuis binnen wil glippen? En het slachtoffer smoort met een kussen?’


  ‘Ik weet het ook niet. Misschien, ja. Er heeft niets over de zaak in de krant gestaan, maar…’


  ‘Je hebt te vaak naar The Godfather gekeken. Als het jou erom gaat dat ik iemand die hoer laat bewaken, vergeet dat dan maar. Daar heb ik geen mensen voor beschikbaar, Ballard. Ik wil straks geen tekort hebben op straat terwijl er een jongen duimen zit te draaien of zijn tijd verdoet met de verpleegsters. Als je wilt kun je een verzoek indienen bij de Metropolitan Police, maar als je het mij vraagt denken ze er daar net zo over en laten ze het zoals het is.’


  ‘Oké. Duidelijk.’


  Terug op het recherchekantoor legde Ballard het doosje van de telefoon dat ze uit de caravan had meegenomen op haar tijdelijke bureau en stond ze op het punt de rest van haar dienst te proberen erachter te komen welke telefoon erin had gezeten. Maar toen zag ze de roze notitie liggen die ze eerder had opgehaald. Ze ging zitten en pakte de vaste telefoon. Ze aarzelde niet om midden in de nacht te bellen. Het was een gratis nummer, dat hoogstwaarschijnlijk van een bedrijf was. Dat zou open zijn of dicht en ze zou niemand uit bed bellen.


  Terwijl ze wachtte tot er iemand opnam, probeerde ze nog eens de naam op het papiertje te ontcijferen. Het was onmogelijk. Maar zodra er iemand opnam, besefte ze wie haar had gebeld.


  ‘Creditcardservices. Wat kan ik voor u doen?’


  Ze hoorde een Engels-Indiaas accent – als van de man uit Mumbai die ze de vorige nacht bij mevrouw Lantana thuis aan de lijn had gehad.


  ‘Kan ik Irfan spreken?’


  ‘Welke? Er zijn er drie.’


  Ballard keek op het roze papiertje. Er leek Cohen te staan. Ze veranderde de C in een K. Dat was het.


  ‘Khan. Irfan Khan.’


  ‘Ogenblikje graag.’


  Na dertig tellen kwam er een andere stem aan de telefoon en Ballard dacht die te herkennen.


  ‘Met rechercheur Ballard, Los Angeles Police Department. U had een boodschap voor me achtergelaten.’


  ‘Ja, rechercheur. We hadden elkaar iets meer dan vierentwintig uur geleden aan de telefoon. Ik heb u opgespoord.’


  ‘Dat blijkt, ja. Waarom?’


  ‘Omdat ik toestemming heb gekregen u het bedoelde afleveradres te geven van de poging tot frauduleuze aanschaf met de gestolen creditcard.’


  ‘Hebt u toestemming van de rechter?’


  ‘Nee, het hoofd van de afdeling gaf zijn goedkeuring. Ik ben naar hem toe gegaan en heb hem gezegd dat we dat moesten doen omdat u aandrong, begrijpt u.’


  ‘Om eerlijk te zijn verrast me dat nogal. Dank u voor uw moeite.’


  ‘Geen probleem. Ik ben blij u te kunnen helpen.’


  ‘Wat is het adres?’


  Khan gaf haar het adres van een appartement aan Santa Monica Boulevard en Ballard wist dat dat niet ver weg was van El Centro Avenue en het huis van Leslie Anne Lantana. Loopafstand, waarschijnlijk. Ze weerhield zichzelf ervan Khan te vertellen dat de kansen om nog een aanhouding te verrichten veel kleiner waren geworden vanwege het uitstel van vierentwintig uur bij het krijgen van het adres. In plaats daarvan bedankte ze hem voor zijn moeite om het met zijn afdelingshoofd op te nemen en hing op.


  Toen pakte ze haar portofoon en autosleutels en ging de deur uit.
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  Op het adres dat haar uit Mumbai was doorgegeven stond een verlopen motel dat Siesta Village heette. Het was een U-vormig complex, twee verdiepingen hoog, met een parkeerterrein tussen de benen van de U, een klein zwembad en een kantoor. Op een bord stond GRATIS WIFI EN KABEL. Ballard reed een rondje over de parkeerplaats. Iedere kamer had een groot raam dat uitkeek op het midden van het complex. Het was het soort motel waar in alle kamers nog een beeldbuistelevisie stond, vastgemaakt aan het bureau met een metalen frame.


  Ballard vond kamer 18, maar zag geen licht branden achter de gordijnen. Ze zag een gehavende Ford-pick-up voor de deur geparkeerd staan. Naast kamer 18 was een goed verlichte, open ruimte. Er stonden een ijsblokjesmachine en een frisdrankautomaat in een stalen kooi met uitsparingen voor de muntengleuf en het uitneemvak. Ze reed verder en parkeerde de auto aan de andere kant van het kantoor, zodat hij niet te zien was vanuit kamer 18 – mocht iemand door een kier tussen de gordijnen naar buiten kijken. Je kon van een kilometer afstand zien dat de auto van de politie was.


  Voor ze uitstapte, vroeg ze via de portofoon of de pick-up gesignaleerd stond. Dat bleek niet zo te zijn. De wagen stond op naam van Judith Nettles uit Poway, een stadje in district San Diego, wist Ballard. Judith Nettles had geen strafblad en er stond geen aanhoudingsbevel in de computer.


  Ballard liep naar het motelkantoor, waar ze op een knopje op de glazen deur drukte en wachtte tot er een man uit een kamer achter de balie kwam. Ballard hield haar penning al omhoog en hij zoemde de deur voor haar open.


  ‘Hallo daar,’ zei Ballard terwijl ze binnenkwam. ‘Ik ben rechercheur Ballard van bureau Hollywood. Ik zou graag weten of ik u een paar vragen kon stellen.’


  ‘Goeienavond,’ zei de receptionist. ‘Brand los, zou ik zeggen.’ Hij onderdrukte een geeuw terwijl hij ging zitten. Aan de muur achter hem hing een reeks klokken die de tijd in steden over de hele wereld aangaven, alsof het motel gericht was op de internationale reiziger. Ballard hoorde het geluid van een tv in de achterkamer. Het was het gelach van het publiek van een talkshow op de late avond.


  ‘Hebt u vanavond een gast op kamer 18?’ vroeg Ballard.


  ‘Eh, ja. 18 is bezet,’ zei de man.


  ‘Hoe heet de gast?’


  ‘Hebt u geen huiszoekingsbevel nodig voor u dat mag vragen?’


  Ballard legde haar handen op de balie en boog zich naar de man toe. ‘U kijkt te veel televisie in dat kamertje daar, meneer. Ik heb geen huiszoekingsbevel nodig om vragen te stellen en u hoeft geen huiszoekingsbevel te zien om er antwoord op te geven. U hoeft nu alleen de keus te maken of u het LAPD helpt bij een onderzoek of het dwarszit bij een onderzoek.’


  Hij keek haar even aan en draaide zijn stoel toen met de klok mee tot hij recht tegenover een beeldscherm rechts van hem zat. Hij tikte op de spatiebalk en het scherm kwam tot leven. Daarna haalde hij het kamerschema tevoorschijn en klikte op kamer 18.


  ‘Hij heet Christopher Nettles,’ zei hij.


  ‘Zit hij daar alleen?’ vroeg Ballard.


  ‘Dat zou wel moeten. Hij heeft voor één persoon geboekt.’


  ‘Hoe lang zit hij hier al?’


  De man keek weer op het scherm. ‘Negen dagen.’


  ‘Kunt u de voor- en achternaam even voor me spellen?’


  Nadat de man de namen had gespeld, zei Ballard dat ze dadelijk terug zou komen. Ze pakte een paar flyers voor een Homes of the Stars-busrit van een stapeltje op de balie en gebruikte die om te voorkomen dat de deur in het slot viel. Op de parkeerplaats, buiten gehoorsafstand van de receptionist, legde ze per portofoon contact met de centrale en liet ze Christopher Nettles natrekken. Hij bleek niet te worden gezocht, maar Ballard was slim genoeg om het daar niet bij te laten. Ze pakte haar telefoon, belde de politiepost van bureau Hollywood en vroeg de dienstdoende agent de naam even door de nationale databank van misdrijven te halen.


  Ze liep heen en weer over het asfalt terwijl ze op het resultaat wachtte en merkte op dat er geen water in het hotelzwembad zat. Ze liep nog even om het kantoortje heen om een blik op kamer 18 te werpen. Het was nog steeds donker achter het gordijn. Ze keek nog eens naar de pick-uptruck en merkte op dat die minstens twintig jaar oud was. Waarschijnlijk was hij dus ook niet voorzien van een autoalarm en zou hij niet kunnen dienen om Nettles uit zijn kamer te lokken.


  De agent kwam terug aan de lijn en zei dat er een Christopher Nettles in het systeem zat die in 2014 was veroordeeld wegens meerdere diefstallen, waaronder een met braak in een bewoond huis. Deze Christopher Nettles was blank, vierentwintig jaar en zat in zijn proeftijd nadat hij twee jaar in een staatsgevangenis had doorgebracht.


  Ballard vroeg de agent of ze inspecteur Munroe te spreken kon krijgen. ‘Inspecteur, met Ballard. Ik zit in Siesta Village en heb een gerechtvaardigde verdenking jegens een persoon in de vier-vijf-negen op El Centro van gisteren. Kan ik er een eenheid bij krijgen?’


  ‘Ja, dat kan ik wel doen. Ik had even iedereen nodig bij een burenruzie, maar nu is het rustig. Ik maak een auto vrij en ze komen naar je toe. Tien minuten.’


  ‘Oké. Laat ze een blok verderop stoppen en overgaan naar Tact vier. Ik roep ze op. Ik wil proberen die kerel uit zijn kamer te lokken.’


  ‘Begrepen, Ballard. Heb je een naam voor me?’


  Hij vroeg de naam van de verdachte voor het geval het anders uitpakte en ze zonder Ballards hulp achter hem aan moesten. Ze gaf hem de informatie die ze over Nettles had en beëindigde het gesprek. Daarna zette ze haar portofoon op frequentie Tactisch 4 en ging terug naar het kantoortje waar de receptionist zat te wachten.


  ‘Hoe heeft meneer Nettles voor zijn kamer betaald?’ vroeg ze.


  ‘Contant,’ antwoordde hij. ‘Iedere drie dagen betaalt hij drie dagen vooruit. Hij mag nog tot maandag blijven.’


  ‘Zijn er ook goederen voor hem afgeleverd?’


  ‘Goederen?’


  ‘U weet wel… doosjes, post. Hebben mensen hem ook dingen opgestuurd?’


  ‘Dat zou ik niet weten. Ik werk ’s nachts. Het enige wat ze dan komen brengen is pizza. Feitelijk heeft Nettles een paar uur geleden nog een pizza gekregen.’


  ‘U hebt hem dus gezien? U weet hoe hij eruitziet?’


  ‘Ja, hij is hier een paar keer ’s avonds voor zijn kamer komen betalen.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Weet ik niet. In de twintig, denk ik. Jong. Ik ben daar niet goed in.’


  ‘Groot of klein?’


  ‘Aan de grote kant, zou ik zeggen. Volgens mij gaat hij naar de sportschool.’


  ‘Vertel eens over die gratis wifi.’


  ‘Ja, wat moet ik daarover zeggen? Die is gratis, ja.’


  ‘Heeft iedere kamer een eigen router of is er een router voor iedereen?’


  ‘Dat staat allemaal hierachter.’


  Hij stak een duim op naar de kamer achter hem. Ballard wist dat de geschiedenis van de router kon worden opgevraagd om te bewijzen dat Nettles had geprobeerd online goederen aan te schaffen met Leslie Anne Lantana’s creditcard, maar daar zou ze wel een huiszoekingsbevel voor nodig hebben en toestemming van de afdeling Economische Delicten om er tijd en geld in te steken; een besteding die zwaarder woog dan het belang van de zaak. Het zou er niet van komen, tenzij Ballard of iemand die overdag aan inbraken werkte het zelf deed.


  ‘En hebben de kamers telefoon?’


  ‘Ja, we hebben telefoons. Op een paar kamers na, waar ze gestolen zijn. Die zijn nog niet vervangen.’


  ‘Maar op 18 staat er wel een?’


  ‘Ja, daar wel.’


  Ballard knikte terwijl ze overwoog om Nettles uit zijn kamer te lokken zodat ze hem kon ondervragen en eventueel aanhouden.


  ‘Kunt u ook het licht uitzetten in die ruimte met die cola-automaat?’


  ‘Eh, jawel. De schakelaar zit hier. Maar dan gaat het licht in dezelfde ruimte op de bovenverdieping ook uit.’


  ‘Prima, doe ze allebei uit. En dan moet u hem bellen en naar het kantoor laten komen.’


  ‘Hoe wilt u dat ik dat doe? Het is drie uur ’s nachts.’ Hij wees achter zich naar de muur met de klokken om te onderstrepen dat het te laat was om Nettles’ kamer te bellen. En alsof het zo was afgesproken klonk er een piep uit Ballards portofoon. Ze werd opgeroepen. Ze bracht de portofoon naar haar mond.


  ‘Zes-Willem-zesentwintig, staan jullie klaar?’


  ‘Ja, we staan klaar.’


  Ze herkende de stem. Het was Smith. Ze wist dat ze aan hem een stevige politieagent had, met een enthousiaste nieuweling in reserve.


  ‘Oké, blijf daar. Als ik je oproep, rij je de hoofdingang binnen. Niemand mag er nog uit. De verdachte heeft een zilverkleurige Ford 150 uit de jaren negentig.’


  ‘Duidelijk. Wapens?’


  ‘Niet bekend.’


  Smith klikte twee keer met de portofoon ter bevestiging.


  ‘Oké, vijf minuten,’ zei Ballard. ‘Ik geef een stand-by-klik en een go-klik.’


  De man achter de balie keek haar met grote ogen aan toen Ballard haar aandacht weer op hem vestigde.


  ‘Oké, dan moet u nu kamer 18 bellen en Nettles vertellen dat de politie hier net naar hem is komen vragen,’ zei ze.


  ‘Waarom zou ik dat doen?’ zei de man.


  ‘Omdat dat nu net is gebeurd. En omdat u wilt blijven samenwerken met het LAPD.’


  De receptionist zei niets. Hij leek er heel weinig zin in te hebben ergens bij te worden betrokken.


  ‘Luister,’ zei Ballard. ‘U liegt niet tegen die jongen. U vertelt hem alleen precies wat er is gebeurd. Hou het eenvoudig. Zeg iets als: “Sorry dat ik u wakker maak, maar er was hier net een rechercheur die naar u vroeg.” Dan vraagt hij u of de politie er nu nog is en u zegt dat u denkt dat ze weg zijn. Meer niet. Als hij nog meer vraagt, zeg hem dan dat u iemand aan de lijn hebt en moet ophangen. Kort en bondig.’


  ‘Maar waarom wilt u dat hij weet dat u hier was?’ vroeg de receptionist.


  ‘Ik probeer hem te laten schrikken, zodat hij zijn kamer uit komt. Dan is hij veiliger te benaderen. Geef me drie minuten en bel hem dan. Is dat goed?’


  ‘Ja, ik denk van wel.’


  ‘Mooi. Uw medewerking wordt zeer gewaardeerd door uw departement.’


  Ballard ging weg uit het kantoor en volgde het voetpad voor de kamers langs tot ze bij kamer 18 kwam. Ze liep er voorbij en ging de ruimte rechts naast het bijbehorende raam binnen. Het licht in de ruimte was nu uit, maar de voorkant van de frisdrankautomaat was helder verlicht en Ballard had behoefte aan dekking, niet aan verlichting. Ze reikte achter de machine naar beneden en trok de stekker eruit, zodat de ruimte meteen in het stikdonker was gehuld. Ze trok zich terug in de schaduw en wachtte, terwijl ze op haar horloge keek om te zien of de drie minuten al voorbij waren.


  Net toen ze dat deed, hoorde ze een telefoon overgaan achter de muur. De telefoon ging vier keer over voor er werd opgenomen met een gedempte, maar norse stem. Ze drukte twee keer op de mic-knop van haar portofoon om het back-upteam te waarschuwen dat ze stand-by moesten zijn.


  Nog steeds hoorde ze de gedempte stem door de muur heen. Ze nam aan dat Nettles de nodige vragen stelde aan de receptionist. Ze sloop naar de hoek zodat ze de pick-up kon zien. Terwijl ze dat deed hoorde ze de deur van de kamer opengaan. Voordat ze keek, trok ze zich even terug in de schaduw, zette de microfoon open en fluisterde: ‘Go. We hebben een go.’


  Toen Ballard terugsloop naar de hoek, zag ze een man in alleen een spijkerbroek een kartonnen doos achter in de laadbak zetten. Hij stond met zijn rug naar haar toe en ze kon de greep van een zwart handvuurwapen op zijn rug uit zijn broek zien steken.


  Dat veranderde de zaak. Ze trok snel haar wapen uit haar heupholster en deed een stap naar voren. De man worstelde met de zware doos en zag haar niet aankomen terwijl ze van achteren op hem af liep. Ze hield haar wapen omhoog en bracht de portofoon naar haar mond.


  ‘Verdachte is gewapend. Verdachte is gewapend.’


  Toen liet ze de portofoon op de grond vallen en ging in gevechtshouding staan, haar wapen met twee handen vasthoudend en op de verdachte gericht. Op dat moment realiseerde ze zich haar tactische fout. Ze kon niet tegelijkertijd de man bij de pick-up en de deur van kamer 18 in de gaten houden. Als er nog iemand anders in de kamer was, hadden ze haar te pakken. Ze begon zijwaarts te bewegen om de hoek tussen de twee punten kleiner te maken. ‘Politie!’ riep ze. ‘Laat je handen zien!’


  De man stokte in zijn beweging, maar deed niet wat hem was gezegd. Zijn handen bleven tegen de doos liggen.


  ‘Leg je handen op het dak!’ riep Ballard.


  ‘Dat kan niet,’ riep de man terug. ‘Dan valt die doos op de grond. Ik moet…’


  Op dat moment kwam er een surveillanceauto vanaf de straat het terrein op rijden. Ballard hield haar blik gericht op de man bij de pick-up, maar had de politieauto aan de rand van haar blikveld. Ze voelde een golf van opluchting, maar ze wist dat ze nog niet veilig was.


  Ze wachtte tot de auto stopte, de agenten waren uitgestapt en de verdachte door drie pistolen onder schot werd gehouden.


  ‘Ga liggen!’ riep Smith.


  ‘Op de grond!’ riep Taylor.


  ‘Ja, wat moet ik nou doen?’ riep de man bij de pick-up. ‘Zij zegt handen omhoog. Jullie zeggen ga liggen.’


  ‘Ga liggen, klootzak, of we léggen je neer,’ riep Smith. Aan de spanning in zijn stem was te horen dat zijn geduld op was, en de man was slim genoeg om het op te pikken.


  ‘Oké, oké, ik ga liggen,’ riep hij. ‘Kalm aan, kalm aan. Ik ga liggen.’ De man deed een stap naar achteren en liet de doos op de grond vallen. Een glazen voorwerp in de doos brak. De man draaide zich om naar Ballard, met zijn handen in de lucht. Ze verloor het zicht op zijn pistool, maar hield zijn handen strak in de gaten. ‘Stelletje eikels,’ zei hij. ‘Nou zijn mijn spullen kapot.’


  ‘Op je knieën,’ riep Smith. ‘Nu.’


  De verdachte ging door de knieën en zakte toen voorover tot hij plat op het asfalt lag. Hij legde zijn handen in elkaar gevouwen op zijn achterhoofd. Hij kende de procedure.


  ‘Ballard, pak hem,’ riep Smith.


  Ballard liep naar de man toe, stopte haar pistool terug in de holster en pakte haar handboeien. Ze legde een hand op zijn rug om hem neer te houden, rukte met haar andere hand het pistool uit zijn broek en schoof het wapen over het asfalt naar de twee agenten. Daarna zette ze een knie op zijn rug en trok zijn handen een voor een omlaag om ze achter zijn rug te boeien. Op het ogenblik dat de tweede boei dichtklikte, riep ze naar de agenten: ‘Code vier! Alles oké!’
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  De man die Ballard had geboeid werd geïdentificeerd als Christopher Nettles. Maar dat bleek alleen uit de inhoud van zijn portefeuille, niet uit wat hij zei. Op het moment dat de handboeien dichtklikten, zei hij dat hij een advocaat wilde en daarna weigerde hij nog iets te zeggen. Ballard liet hem over aan Smith en Taylor en liep naar de open deur van kamer 18. Weer trok ze haar pistool; ze moest er zeker van zijn dat de kamer schoon was en dat er geen andere verdachte binnen was. Ze was deze nacht al eens verrast – door de huisgenote van Stormy Monday. Dat zou ze niet nog eens laten gebeuren.


  Ze ging naar binnen en zag dat de kamer vol stond met dozen en andere zaken die besteld waren bij internetwinkels. Nettles hield er nogal een bedrijf op na; hij stal creditcards, die hij snel omzette in goederen die hij makkelijk weer kon verkopen of verpanden. Ze zag al snel dat er verder niemand anders was en ging weer naar buiten.


  Omdat Nettles nog in zijn proeftijd zat van een eerdere veroordeling hoefde Ballard niet door de verschillende grondwettelijke hoepels te springen die burgers beschermden tegen onwettige huiszoekingen en inbeslagname. Volgens de wet betekende zijn proeftijd dat Nettles nog steeds onder de hoede van de staat verkeerde. Door zijn proeftijd te aanvaarden, had hij zijn bescherming opgegeven. Zijn reclasseringsambtenaar had toegang tot zijn huis, zijn auto en zijn werkplek zonder veel meer dan een knikje van een rechter.


  Ballard pakte haar telefoon erbij en belde het mobiele nummer van Rob Compton, de reclasseringsambtenaar die aan bureau Hollywood verbonden was. Ze belde hem uit zijn bed. Dat had ze in het verleden al talloze malen gedaan en ze wist hoe hij zou reageren.


  ‘Robbie, wakker worden,’ zei ze. ‘Een van je klantjes is in Hollywood van de weg geraakt.’


  ‘Renée?’ zei hij, met een stem waar de slaap nog van afdroop. ‘Ballard, verdomme, het is midden in de nacht! Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Tijd om je geld waard te zijn.’


  Hij vloekte nog eens en ze gaf hem even de tijd om wakker te worden.


  ‘Ben je wakker? Christopher Nettles, ken je die?’


  ‘Nee, die is niet van mij.’


  ‘Omdat hij uit district San Diego komt. En ik weet zeker dat ze hem daar kennen, maar nu zit hij hier in Hollywood, dus is hij nu jouw probleem.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Hij heeft een proeftijd van twee jaar na een diefstal met braak plus veroordeling, en het ziet ernaar uit dat hij hier al een paar weken met zijn gestoorde kunstjes bezig is. Ik heb hier een motelkamer vol dozen van Amazon en Target. Ik wil graag dat jij verklaart dat hij in overtreding verkeert, zodat ik naar binnen kan en zijn spullen kan doorzoeken.’


  ‘Welk motel?’


  ‘Het Siesta Village Motel aan Santa Monica. Je kent het vast.’


  ‘Ik ben er een paar keer geweest, ja.’


  ‘Wat dacht je ervan om me vannacht even met die kerel te komen helpen?’


  ‘Sorry, Ballard, dat gaat niet. Ik lag al te slapen en morgen moet ik gaan vissen met de jongens.’


  Ballard wist dat Compton gescheiden was en zijn drie zoons alleen in het weekend zag. Dat had hij haar op een morgen verteld nadat ze samen ’s nachts aan een zaak hadden gewerkt.


  ‘Kom op, Robbie. Het lijkt hier wel een opslagplaats van Best Buy. En ik zou het nog bijna vergeten: hij had nog een pistool ook. Je zou me echt een heel groot plezier doen als je me kwam helpen.’


  Ballard zette ongegeneerd haar seksualiteit in. Als ze op deze manier mannelijk personeel kon overtuigen te doen wat ze hoorden te doen, had ze daar geen problemen mee. Compton was goed in zijn vak, maar had ’s nachts nooit zin om eruit te komen. Hij moest zich aan gewone kantooruren houden, aan welke andere activiteiten hij verder ook meewerkte. Bovendien was Ballard buiten werktijd gesteld op zijn gezelschap. Hij was aantrekkelijk en verzorgd, zijn adem was meestal fris en hij had een gevoel voor humor dat de meeste agenten met wie ze werkte allang waren kwijtgeraakt.


  ‘Geef me een half uur de tijd,’ zei hij ten slotte.


  ‘Prima,’ zei Ballard snel. ‘Dan heb ik net de tijd om hem op te bergen. Dank je wel, Robbie.’


  ‘Je staat wel bij me in het krijt, Renée.’


  ‘Reken maar.’


  Ze wist dat die laatste opmerking ervoor zorgde dat het twintig minuten zou worden in plaats van een half uur. Ze was blij dat hij kwam. Nu de reclassering zich ermee bemoeide, zouden de zaken aanzienlijk vlotter verlopen. Compton was gemachtigd om Nettles’ proeftijd in te trekken, waardoor hij ook een aantal rechten zou verliezen. Ze zouden niet hoeven onderhandelen met de officier van justitie of een chagrijnige rechter om een huiszoekingsbevel voor de motelkamer te krijgen. Ze konden de kamer en de auto gewoon binnengaan en volledig doorzoeken.


  Ze zouden de verdachte ook mogen vasthouden zonder de mogelijkheid tot borgstelling. Nettles zou van de straat zijn en terug naar de gevangenis gaan voordat de aanklachten in de nieuwe zaken zelfs maar op papier stonden – als dat er nog van kwam. Soms was de terugkeer naar de gevangenis en de opheldering van zaken voldoende om het systeem verder te laten draaien. Ballard wist dat het cellentekort lichtere straffen voor andere niet-gewelddadige misdrijven als gevolg had. Als Nettles voor een jaar of twee terug de cel in ging wegens overtreding binnen zijn proeftijd, zou hij waarschijnlijk langer zitten dan als ze vervolging instelden wegens de inbraken die hij had gepleegd. Eigenlijk zou alleen het wapenbezit als nieuwe overtreding door de officier in aanmerking worden genomen.


  Na haar gesprek met Compton liep ze naar Smith en Taylor. Ze zei dat ze Nettles konden meenemen naar het bureau en hem konden opsluiten als ex-veroordeelde in bezit van een vuurwapen, en dat ze ter plaatse zou wachten op de reclasseringsambtenaar om de goederen in de motelkamer te doorzoeken.


  Smith gaf niet meteen antwoord. Hij stond te treuzelen na het ontvangen van zijn orders en Ballard begreep niet wat hem dwarszat. ‘Is er wat, Smitty?’ vroeg ze.


  Langzaam liep hij naar haar auto om Nettles mee te nemen, die op de achterbank zat.


  ‘Smitty?’ vroeg ze.


  ‘Aanpak,’ zei hij, zonder om te kijken.


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg ze.


  Hij zei niets, dus liep ze achter hem aan. Ze wist wel beter dan zaken onuitgesproken te laten tegenover een mannelijke agent – vooral een supervisor. Ze legden gewicht in de schaal. Even dacht ze dat hij de slechte positie bedoelde die ze had gekozen toen ze overging tot aanhouding, maar ze dacht niet dat de surveillanceagenten vroeg genoeg waren aangekomen om dat te zien.


  ‘Zeg op, Smitty. Wat bedoel je met aanpak?’ Smitty stak zijn handen op, alsof hij de discussie wilde afkappen die hij begonnen was. ‘Nee, man, jij bent erover begonnen,’ zei ze. ‘Die jongen zit achter in de auto, niemand is gewond geraakt, er zijn geen schoten gevallen, wat is er met mijn aanpak?’


  Smith draaide zich naar haar om. Taylor bleef ook staan, maar het was duidelijk dat hij geen idee had van de klacht van zijn collega. ‘Waar is je politiejas?’ zei Smith. ‘En ik kan zo zien dat je ook geen vest draagt. Dat had je in de eerste plaats aan moeten hebben, Ballard. En in de tweede plaats hadden we erbij moeten zijn op het moment van aanhouding en niet pas achteraf voor het geval jij in de problemen was geraakt.’


  Ballard knikte en liet het over zich heen komen. ‘Flauwekul,’ zei ze. ‘Haal je me nou door de mangel om een jasje en een vest?’


  ‘Wie heeft het over een mangel?’ zei Smith. ‘Ik zeg het alleen maar. Je hebt het niet goed aangepakt.’


  ‘We hebben die jongen, daar gaat het om.’


  ‘Veiligheid van personeel, dáár gaat het om. Ik probeer deze beginneling te leren hoe het er op straat aan toegaat en jij geeft een verkeerd voorbeeld.’


  ‘Gaf je dan wel een goed voorbeeld toen je besloot een plaats delict niet af te tapen op Santa Monica?’


  ‘Dat zaakje met die travestiet? Kom, Ballard, nu klets jij uit je nek.’


  ‘Ik zeg alleen maar dat we net een misdadiger met een vuurwapen hebben ingerekend zonder dat er iemand gewond raakte. Ik denk dat die jongen daar iets van geleerd heeft, maar als jij hem vol wilt stoppen met onzin, ga je gang.’


  Smith deed het achterportier van Ballards dienstauto open en daarmee was de discussie voorbij. Daar ging je niet mee door waar de verdachte bij was. Ballard zwaaide Smith uit en ging terug naar kamer 18.


  Compton kwam vijftien minuten nadat Smith en Taylor met Nettles bij het motel waren vertrokken aan. Tegen die tijd was Ballard haar woede kwijt en liep ze heen en weer voor de open deur van de kamer. Hoewel ze beslist was afgekoeld, wist ze dat Smith’ opmerking haar de komende dagen bezig zou houden en haar gevoelens zou beïnvloeden over dat wat er met Nettles’ aanhouding was bereikt.


  Compton was een goedgebouwde man die meestal strakke overhemden droeg om zijn spieren beter uit te laten komen en de veroordeelden die hij in de gaten moest houden te intimideren, maar deze nacht droeg hij een ruimvallend flanellen overhemd met lange mouwen dat weinig nadruk legde op zijn bouw. ‘Alles oké?’ vroeg hij.


  ‘O ja, gaat wel,’ zei ze. ‘Hoezo?’


  ‘Je gezicht is rood. Waar is mijn man?’


  ‘Er ontstond enige consternatie bij zijn inrekening. Mijn surveillanten hebben hem meegenomen om te worden ingerekend. Als je wilt, kan ik de wachtcommandant even bellen om borgtocht te blokkeren. Ik heb gezegd dat je dat zou doen.’


  ‘Dat is oké. Hoe wou je dit aanpakken?’


  ‘Er liggen een hoop spullen in de kamer. Ik dacht dat we daar maar moesten beginnen. Die pick-up is leeg, op een doos na die hij wilde inladen toen we hem aanhielden. Er zit een flatscreen-tv in die nu kapot is.’


  ‘Laten we dan maar aan de slag gaan.’


  ‘Ik heb de wachtcommandant gebeld. Iemand komt hierheen met het surveillancebusje van het bureau. Hopelijk past alles erin.’


  ‘Klinkt goed.’


  Ze werkten de rest van de nacht door, maakten een inventaris op van de inhoud van kamer 18 en laadden de dozen en andere bezittingen in het busje. De samenwerking liep op rolletjes omdat ze goed op elkaar waren ingespeeld. Onder het werk vonden ze een voorraad creditcards met acht verschillende namen erop, inclusief de creditcard uit de tas van Leslie Anne Lantana. Onder de matras vonden ze ook nog twee andere vuurwapens.


  Eenmaal terug op het bureau kon Ballard vijf van de acht namen op de creditcards koppelen aan inbraken waarvan de afgelopen zeven dagen in Hollywood aangifte was gedaan. In de tussentijd leende Compton een bureau met computer en begon hij een zoektocht naar de drie wapens bij het Federale Bureau voor Alcohol, Tabak, Vuurwapens en Explosieven. Geen van de vuurwapens kwam voor op de processen-verbaal van de inbraken die Ballard had gevonden, maar Compton kwam erachter dat de Glock die Nettles in zijn broek had gehad, twee jaar geleden in Texas was gestolen. Details van de diefstal waren niet per computer beschikbaar. Compton diende een verzoek in om nadere informatie bij het Bureau, maar Ballard en hij wisten dat het resultaat dagen, zo niet weken op zich kon laten wachten.


  Tegen zes uur in de ochtend waren alle goederen uit de motelkamer naar een mobiele opslag bij de achterdeur van het bureau overgebracht, de pick-up was geconfisqueerd en weggesleept en een inventaris en volledig verslag van Nettles’ aanhouding lag op het bureau van de leidinggevende van de eenheid Inbraken. Die zou pas maandagmorgen weer aan het werk gaan, maar er was geen haast bij; Nettles kon toch nergens heen. Compton had formeel een stokje voor een eventuele borgtocht gestoken.


  De drie pistolen waren de laatste voorwerpen waarvoor nog moest worden gezorgd. Alle vuurwapens werden in het bewijsdepot in wapendozen gelegd en in wapenkluizen opgeborgen. Ballard liet Compton achter in het recherchekantoor en nam de wapens mee. Ze sloeg het deurtje van de wapenkluis luid dicht en trok de aandacht van inspecteur Munroe, die de gang in kwam en zijn hoofd om de deur stak.


  ‘Ballard, mooi werk vannacht.’


  ‘Dank u, inspecteur.’


  ‘Hoeveel zaken zitten erachter, denk je?’


  ‘Er staan acht verschillende namen op creditcards die tot nu toe goed zijn voor zes zaken. Ik durf wel te zeggen dat ze allemaal van slachtoffers zijn.’


  ‘En de wapens?’


  ‘Een ervan is twee jaar geleden in Dallas gestolen. We hebben de FBI om details gevraagd. Hopelijk weten we volgende week meer.’


  ‘Een eenmansmisdaadgolf, dus. Mooie aanhouding. Daar zal de captain blij mee zijn.’


  ‘De captain heeft de pest aan me, dus dat doet er niet toe.’


  ‘Hij is blij met iedereen die zaken oplost en tuig van de straat haalt. Het gekke is trouwens dat die Nettles geen behoefte had aan een afkickcel.’


  Munroe bedoelde dat Nettles had ontkend verslaafd te zijn en een gecapitonneerde cel had afgeslagen; daar werden gedetineerden met onthoudingsverschijnselen in opgesloten. Dat was vreemd. De meeste inbraken kwamen voort uit de behoefte aan geld in verband met drugsverslaving. Nettles zou anders kunnen zijn. In de korte tijd waarin ze met zijn arrestatie bezig was geweest, had ze niets gezien wat wees op drugsverslaving.


  ‘Hij spaarde ergens voor,’ zei ze. ‘Hij had zesentwintighonderd dollar contant in zijn zak zitten. In de pick-up lag nog eens duizend, plus een stapeltje lommerdbriefjes. Hij stal de creditcards, bestelde online goederen voordat de kaarten werden geblokkeerd en verpandde de spullen tegen contant geld.’


  ‘Waar?’


  ‘Een paar verschillende pandjeshuizen. Hij ging steeds naar een ander om niet op te vallen. Wat ik wel vreemd vind is dat er geen laptop in de kamer of in de pick-up lag.’


  ‘Dan zal hij naar een internetcafé zijn gegaan of iets dergelijks.’


  ‘Dat kan, ja. Of misschien had hij een compagnon. Dat kunnen ze maandag bij Inbraken wel uitvissen.’


  Munroe knikte en er viel een ongemakkelijke stilte. Ballard wist dat hij nog iets op zijn hart had en ze kon wel raden wat het was.


  ‘En?’ vroeg ze. ‘Heeft Smitty nog wat over me gezegd?’


  ‘Hij zei iets over je aanpak, ja,’ zei Munroe. ‘Maar over hem maak ik me geen zorgen. Als je tijdens mijn dienst resultaat boekt, vind ik het best.’


  ‘Bedankt, inspecteur.’


  ‘Wat niet wil zeggen dat ik me geen zorgen om jou maak.’


  ‘Ja, hoor eens, inspecteur, dit was de beste manier om die jongen in te rekenen. En als ik het nog eens moest doen, zou ik het precies zo aanpakken en hem uit zijn kamer lokken. Ik zou alleen wel een vest en een politiejasje aantrekken, zodat Smitty niet zo compleet overstuur zou raken.’


  ‘Kalm aan, Ballard. Soms gedraag je je echt als een wilde kat, verdomme. Smitty was niet overstuur, oké? Hij wilde alleen dat zijn leerling wist hoe het hoort.’


  ‘Wat dan ook. Je zei net dat je me niet zou aantekenen.’


  ‘Doe ik ook niet. Ik heb tegen Smitty gezegd dat ik met je zou praten, en dat heb ik nu gedaan. Dat was alles. Leer er iets van, Ballard.’


  Ze liet een korte stilte vallen voor ze reageerde. Ze kon zien dat hij een of andere bevestiging van haar wilde, zodat ze de kwestie konden laten rusten, maar het kostte haar grote moeite om zich erbij neer te leggen terwijl ze wist dat ze niets fout had gedaan. ‘Oké, dat zal ik doen,’ zei ze ten slotte.


  ‘Fijn,’ zei Munroe.


  Hij verdween weer in het kantoor van de politiepost en Ballard liep terug naar het recherchekantoor. Haar dienst was voorbij en het speet haar dat ze het grootste deel van de nacht niet aan de zaak Ramona Ramone had kunnen werken. Ze voelde de vermoeidheid in haar botten en wist dat ze slaap nodig had voor ze over volgende stappen met betrekking tot Thomas Trent kon nadenken.


  Toen ze op kantoor kwam zat Compton daar nog steeds op haar te wachten.


  ‘Laten we gaan,’ zei ze.


  ‘Waarheen?’ vroeg hij.


  ‘Jouw huis.’
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  Ballard droomde. Het lange haar van haar vader en zijn ruige baard zweefden om zijn hoofd. Zijn ogen waren open. Het water voelde warm aan en er ontstond een luchtbel in zijn mond die oprees naar het vage licht, ver boven hen.


  Ze deed haar ogen open.


  Compton zat op de rand van het bed met zijn hand op haar schouder. Zachtjes wiegde hij haar wakker. Zijn haar was nat van de douche en hij was al helemaal aangekleed. ‘Renée, ik moet ervandoor.’


  ‘Hè?’ zei ze. ‘Hoe laat is het dan?’ Ze probeerde de droom en de greep van de slaap van zich af te schudden.


  ‘Tien over half elf,’ antwoordde Compton. ‘Als je wilt, kun je blijven slapen. Ik wilde je alleen even zeggen dat ik wegga. Ik moet mijn jongens ophalen.’


  ‘Oké.’ Ze draaide zich op haar rug en keek naar het plafond. Ze probeerde tot zichzelf te komen en wreef met twee handen in haar ogen. Ze wist nog dat ze in zijn auto thuis waren gekomen. Haar busje stond nog bij het bureau.


  ‘Waar droomde je over?’ vroeg Compton.


  ‘Hoezo? Heb ik gepraat?’ vroeg ze.


  ‘Nee, je leek alleen… het zag er heel intens uit.’


  ‘Ik denk dat ik over mijn vader droomde.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Dood. Hij is verdronken.’


  ‘Ach, dat spijt me.’


  ‘Het is al lang geleden. Meer dan twintig jaar.’ Een vage nagalm van de droom kwam weer bij haar boven. Ze herinnerde zich de luchtbel die naar het oppervlak steeg, als een kreet om hulp.


  ‘Wil je met ons mee gaan vissen?’ vroeg Compton.


  ‘Eh, nee. Ik ga peddelsurfen en nog wat werken,’ zei ze. ‘Maar bedankt voor het aanbod. Er komt vast nog eens een dag dat ik kennismaak met je kinderen.’


  Compton stond op van het bed en liep naar de ladekast. Hij begon zijn portefeuille en kleingeld in de zakken van zijn spijkerbroek te stoppen. Ze keek naar hem. Hij had een brede, gespierde rug en de puntjes van een paar vlammen van een getatoeëerde zon piepten boven de kraag van zijn T-shirt uit.


  ‘Waar neem je ze mee naartoe?’ vroeg ze.


  ‘O, gewoon naar de kliffen bij de toegang tot de jachthaven,’ zei hij.


  ‘Mag je daar vissen dan?’


  Hij hield zijn penning voor haar op en hing hem aan zijn riem. Dat was duidelijk. Als een strandwacht of iemand anders hem probeerde te zeggen dat vissen op de stenen pier bij de havenmonding van Marina del Rey niet was toegestaan, zou hij zich beroepen op de uitsluiting van wetshandhavers.


  ‘Misschien kom ik onder het suppen nog in de buurt,’ zei ze. ‘Ik zal naar jullie uitkijken.’


  ‘Gezellig, doe dat,’ zei hij. ‘We zullen ons best doen je niet aan de haak te slaan.’


  Hij keerde glimlachend de ladekast de rug toe, klaar voor vertrek. ‘Er staat sinaasappelsap in de koelkast, maar er is geen koffie. Sorry.’


  ‘Geeft niet,’ zei ze. ‘Ik pak wel een Starbucks.’


  Hij kwam weer naast haar op bed zitten. ‘Maar dan was je dus nog een klein meisje toen je vader verdronk.’


  ‘Veertien.’


  ‘Hoe kwam het?’


  ‘Hij was aan het surfen, ging onder een golf en kwam gewoon niet meer boven.’


  ‘Was je erbij?’


  ‘Ja, maar ik kon niets doen. Ik liep gillend als een idioot heen en weer te rennen over het strand.’


  ‘Tjonge, wat heftig. En je moeder dan?’


  ‘Die was er niet bij. Ze maakte niet echt deel uit van mijn leven. Toen niet en nu niet.’


  ‘Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Nou, ik ging door met het leven van alledag. Op het strand, op de bank bij vrienden als het koud werd. En toen, na nog een jaar ongeveer, kwam mijn oma me ophalen en nam ze me mee terug hierheen, toen ik zestien was. Naar Ventura, waar mijn vader vandaan kwam.’


  Compton knikte. Lichamelijk waren ze zo dicht tot elkaar gekomen als maar mogelijk was, maar geen van beiden hadden ze persoonlijke verhalen uit het verleden verteld. Ze had nog nooit zijn zoons ontmoet en wist niet eens hoe ze heetten. Ze wist ook dat dit het moment was waarop ze dichter bij elkaar konden komen – of waarop ze weer uiteen zouden drijven.


  Ze ging rechtop in bed zitten en ze omhelsden elkaar.


  ‘Ik zie je wel weer, oké?’ zei hij. ‘Bel me, en niet alleen over werk.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Maar bedankt voor vannacht.’


  ‘Ik sta voor je klaar, Renée.’ Hij boog zich voorover om haar een kus te geven, maar ze wendde haar gezicht af naar zijn schouder.


  ‘Jij hebt je tanden al gepoetst, ik niet,’ verklaarde ze, en kuste zijn schouder. ‘Ik hoop dat ze bijten.’


  ‘Ik stuur je een foto als we iets gevangen hebben,’ zei hij.


  Hij stond op en ging weg. Ballard hoorde de voordeur dichtslaan en buiten zijn auto starten. Ze bleef nog een paar minuten liggen nadenken en stond toen op om een douche te nemen. Ze voelde zich een beetje katterig. Seks na de nachtdienst was nooit echt lekker. Het was snel, plichtmatig, vaak ruw en alleen maar een primaire behoefte die op de een of andere manier bevestigde dat je nog leefde. Ballard en Compton hadden niet de liefde bedreven. Ze hadden eenvoudigweg van elkaar gekregen wat ze nodig hadden.


  Toen ze onder de douche vandaan kwam kon ze niet anders dan haar kleren van de afgelopen nacht weer aantrekken. Ze rook de geur van zweet vol adrenaline die nog in haar bloes zat sinds het moment waarop Nettles de kamer uit kwam en ze zag dat hij een pistool had. Ze liet de herinnering nog eens goed tot haar doordringen. Het gevoel was verslavend en gevaarlijk, en ze vroeg zich af of er iets mis was met haar omdat ze er zo hevig naar verlangde.


  Ze kleedde zich verder aan in de wetenschap dat ze een schoon pak zou aantrekken voor ze weer aan het werk ging. Haar doel voor die dag was om Thomas Trents ex-vrouw op te sporen en te spreken te krijgen – de vrouw die hem een paar maanden na zijn arrestatie op Sepulveda Boulevard had verlaten en waarschijnlijk een hoop van zijn geheimen kende. Ballard wist dat ze moest besluiten of ze als rechercheur recht op haar af zou gaan of een gesprek in scène zou zetten zonder te onthullen dat ze van de politie was.


  Terwijl ze zichzelf in de spiegel bekeek en met haar vingers door haar haar ging, trilde haar telefoon. Een sms’je.Verbaasd dat er nog leven in de accu zat, nam ze de telefoon uit haar zak en keek op het scherm. Jenkins had gebeld terwijl ze stond te douchen en Sarah, haar puppysitter, vroeg of ze van plan was Lola binnenkort te komen halen.


  Eerst stuurde ze Sarah een sms’je terug, verontschuldigde zich voor het late oppikken en schreef dat ze Lola binnen een uur kwam ophalen. Daarna belde ze Jenkins terug, in de verwachting dat hij alleen even wilde weten hoe de afgelopen nacht was verlopen.


  ‘Hé partner, vertel?’ zei ze.


  ‘Ik wilde je alleen even condoleren,’ zei Jenkins. ‘Dat was slecht nieuws.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Chastain. Heb je de RACER niet gekregen?’


  Hij bedoelde de digitale waarschuwing van de Real-time Analysis and Critical Emergency Response unit, de eenheid die alle personeel bij de recherche een e-mail stuurde als er een groot misdrijf of burgeractiviteit was. Ballard had haar mail nog niet gecheckt.


  ‘Nee, ik heb nog geen e-mail gezien,’ zei ze. ‘Wat is er met Chastain gebeurd, dan?’


  Ergens diep in haar buik ontwaakte een slecht voorgevoel.


  ‘Nou, hij is dood,’ zei Jenkins. ‘Zijn vrouw vond hem vanmorgen in hun garage.’


  Ballard ging op het bed zitten, boog voorover en legde haar borst op haar knieën. ‘O god,’ kon ze nog uitbrengen.


  De botsing die ze twee nachten geleden op het recherchekantoor hadden gehad flitste door haar heen. De eenzijdige botsing. In haar hoofd had ze al de conclusie getrokken dat ze een soort kettingreactie van schuld in gang had gezet, die ertoe had geleid dat Chastain zelfmoord had gepleegd. Maar toen herinnerde ze zich dat de eenheid geen RACERs stuurde voor agenten die zelfmoord pleegden.


  ‘Wacht eens even,’ zei ze. ‘Hoe is hij gestorven? Hij heeft het niet zelf gedaan, toch?’


  ‘Nee,’ antwoordde Jenkins. ‘Hij is neergeschoten. Iemand heeft hem te grazen genomen in de garage toen hij uit zijn auto stapte. Volgens het RACER-bericht leek het een executie.’


  ‘Jezus christus.’ Ballard was verbijsterd. Chastain had haar verraden, ja, maar haar gedachten gingen terug naar de vijf volle jaren die hun partnerschap daarvóór had geduurd. Chastain was een vaardige en vastberaden onderzoeker. Hij had er al vijf jaar bij Moordzaken op zitten toen Ballard erbij kwam en hij had haar een hoop geleerd. Nu was hij dood en zouden zijn penning en zijn naam worden toegevoegd aan die van zijn vader op het gedenkteken voor gevallen agenten buiten het PAB.


  ‘Gaat het nog, Renée?’ vroeg Jenkins.


  ‘Ja, het gaat nog,’ zei ze. ‘Maar ik moet weg. Ik ga ernaartoe.’


  ‘Dat is waarschijnlijk geen goed idee, Renée.’


  ‘Kan me niet schelen. Ik bel je nog.’ Ze beëindigde het gesprek en opende haar Uber-app om een rit naar bureau Hollywood te regelen.


  Chastain woonde met zijn vrouw en tienerzoon in Chatsworth, in het uiterste noordwesten van de stad. Veel verder weg van het centrum en het PAB kon je binnen de stadsgrenzen niet wonen. De meeste agenten ontvluchtten de stad na hun dienst en woonden buiten. Met al zijn ambitie had Chastain altijd gedacht dat het nog een voordeel zou kunnen zijn als hij een promotiecommissie kon vertellen dat hij zelf in de stad woonde waar hij agent was.


  Terug op het bureau trok ze snel een schoon pak aan, nam de dienstauto die aan de nachtdienst was toegewezen en zette koers naar Chatsworth. Een uur na het telefoontje met Jenkins parkeerde ze langs de stoeprand achter een lange rij politieauto’s en ongemarkeerde dienstauto’s die het doodlopende straatje aan het einde van Trigger Street verstopten. Toen ze het straatnaambordje voorbijreed, moest ze aan Chastain denken, die grappen maakte over een agent die aan Trigger Street woonde. Dat had nu een triest ironisch tintje.


  Het eerste wat Ballard opmerkte toen ze uitstapte was dat er geen media in de buurt waren. Op de een of andere manier had niemand van het legioen verslaggevers dat verslag deed over LA het verhaal ontdekt, of ze waren niet getipt. Misschien omdat het zaterdagochtend was en de plaatselijke mediamachine pas laat op gang kwam.


  Ze hing haar penning om haar hals terwijl ze op de gele tape op de oprit afliep. Ze zag de gewone medewerkers op de plaats delict rondlopen: rechercheurs, surveillanten, technisch rechercheurs en technici van de schouwarts. Het huis was een soort ranch, halverwege de vorige eeuw gebouwd, toen Chatsworth nog praktisch op het platteland lag. De dubbelbrede garagedeur stond open en onthulde het middelpunt van alle activiteiten.


  Een surveillanceagent van bureau Devonshire stond met een klembord bij de gele tape. Ballard noemde haar naam en nummer en dook onder de tape door terwijl hij die opschreef. Terwijl ze de oprit naar de garage op liep, kwam een rechercheur met wie ze bij Moordzaken had gewerkt naar buiten, zijn handen omhoog om haar tegen te houden. Hij heette Corey Steadman en Renée had altijd prettig met hem samengewerkt. ‘Renée, wacht even,’ zei hij. ‘Wat kom jij hier doen?’


  Ballard bleef voor hem staan. ‘Hij was mijn partner, vroeger. Waarom denk je dat ik hier ben?’


  ‘De inspecteur gaat over de rooie als hij je hier ziet rondlopen,’ zei Steadman. ‘Ik kan je echt niet binnenlaten.’


  ‘Olivas? Waarom gaat hij hierover? Is dat geen belangenverstrengeling?’


  ‘Er is een verband met de Dancers-zaak. We voegen de zaken samen.’


  Ballard probeerde langs Steadman heen te lopen, maar hij deed snel een stap opzij en stak zijn hand op. ‘Renée, het kan echt niet,’ zei hij.


  ‘Oké, vertel me dan tenminste wat er is gebeurd,’ zei Ballard. ‘Waarom ligt hij in de garage?’


  ‘We denken dat hij gisteravond bij thuiskomst is doodgeschoten. De schutter stond hem binnen op te wachten of – wat waarschijnlijker is – buiten, en kwam in de dode hoek achter hem aan toen hij de garage binnenreed.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Zijn vrouw ging naar bed om elf uur. Ze had een sms’je van Kenny gekregen waarin stond dat hij ten minste tot middernacht zou werken. Vanmorgen stond ze op, zag hem nergens en dacht dat hij helemaal niet thuis was gekomen. Ze stuurde hem een sms’je. Geen antwoord. Later bracht ze vuilnis naar de garage en vond hem daar. Dat was rond negen uur.’


  ‘Waar is hij geraakt?’


  ‘Hij zat achter het stuur. In zijn linkerslaap. Hopelijk heeft hij het niet zien aankomen.’


  Ballard zei even niets, terwijl gevoelens van woede en verdriet zich samenbalden in haar borst. ‘En Shelby heeft het schot niet gehoord? En Tyler dan?’


  ‘Tyler logeerde dit weekend bij een vriendje van het volleybalteam. Shelby heeft niets gehoord, naar wij denken omdat er een geïmproviseerde geluiddemper is gebruikt. Er lagen wat papiervezels en resten van een vloeistof op autostoel en lichaam. Kleverig spul. We denken aan sinaasappellimonade, maar dat moet het lab maar uitzoeken.’


  Ballard knikte. Steadman doelde op de methode waarbij een plastic literfles aan de loop van een wapen werd geplakt. Eerst werd de frisdrank eruit gegoten en dan werd de fles volgestopt met watten, papieren zakdoekjes, dat soort spul. Het geluid van het schot werd aanzienlijk gedempt, maar er werd ook materiaal uit de fles weggeblazen.


  En er kon maar één keer mee geschoten worden. De schutter moest erop hebben vertrouwd dat dat genoeg was.


  ‘Waar was hij gisteravond?’ vroeg Ballard. ‘Waar was hij mee bezig?’


  ‘De inspecteur stuurde hem om zes uur naar huis,’ zei Steadman. ‘Hij was toen achttien uur non-stop in touw geweest en de inspecteur zei dat hij rust moest nemen. Maar hij ging niet naar huis. Shelby zei dat hij sms’te dat hij nog een getuige moest opbrengen.’


  ‘Schreef hij dat zo in zijn bericht? Opbrengen?’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord.’


  Ballard had Chastain het woord in uiteenlopende situaties horen gebruiken toen ze nog partners waren. Ze wist dat ‘een getuige opbrengen’ in zijn geval de omgang met een ingewikkelde situatie betekende. Een situatie kon ingewikkeld zijn om talloze redenen, maar meestal ging het erom een aarzelende getuige op te sporen die onder controle moest worden gebracht, tot in de rechtszaal moest worden begeleid of gedwongen moest worden een verklaring af te leggen.


  ‘Wie was die getuige?’


  ‘Geen idee. Iemand over wie hij had gehoord of over wie hij was getipt.’


  ‘En hij werkte alleen?’


  ‘Hij was de zweep van het team. Je weet wel, na jouw… overplaatsing.’


  De zweep was een rechercheur die was opgeklommen tot vlak onder de inspecteur, meestal iemand die werd voorbereid op promotie en geen vaste toegewezen partner had. Dat verklaarde waarom Chastain er alleen op uit was getrokken.


  ‘Hoe is het met Shelby?’ vroeg Ballard.


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde Steadman. ‘Ik heb haar niet gesproken. De inspecteur zat binnen met haar te praten.’


  Als je het over de duvel had. Ballard zag de inspecteur achter Steadman de garage uit lopen en naar hen toe komen. Hij droeg geen jasje, de mouwen van zijn overhemd waren opgerold en zijn schouderholster was open en bloot te zien – geheel in evenwicht, met wapen links en twee patroonclips rechts. Zachtjes waarschuwde ze Steadman.


  ‘Daar heb je hem,’ fluisterde ze. ‘Zeg me dat ik hier weg moet gaan. Goed hard.’


  Het duurde even voor Steadman de waarschuwing begreep.


  ‘Ik zeg het je nog één keer,’ zei hij luid, ‘jij bent hier niet op je plaats. Je moet gewoon doen wat je…’


  ‘Corey!’ bulkte Olivas achter hem. ‘Ik neem dit van je over.’


  Steadman draaide zich om alsof hij pas besefte dat Olivas achter hem stond. ‘Ze gaat net weg, inspecteur,’ zei hij. ‘Geen zorg.’


  ‘Nee. Ga naar binnen,’ zei Olivas. ‘Ik moet Ballard spreken.’ Hij wachtte even tot Steadman weg was.


  Ballard keek hem aan, klaar voor de verbale aanval.


  ‘Ballard, heb jij gisteren nog enig contact gehad met Chastain?’


  ‘Niet nadat ik de ochtend na de schietpartij een getuige aan hem had overgedragen,’ zei Ballard. ‘Dat was alles.’


  ‘Oké, dan kun je nu gaan. Je bent hier niet welkom.’


  ‘Hij was mijn partner.’


  ‘Ooit, ja. Tot je hem probeerde te bederven met je leugens. Er is geen sprake van dat je dat nog goed kunt maken.’


  Ballard spreidde haar handen en keek om zich heen alsof ze zich afvroeg wie hen überhaupt kon horen, daar op de oprit. ‘Waarom lieg je? Niemand hoort je hier. Ga me niet vertellen dat je jezelf dat zo vaak hebt verteld dat je er nu echt in gelooft.’


  ‘Ballard, je…’


  ‘Wij weten allebei precies wat er is gebeurd. Je hebt meer dan eens duidelijk gemaakt dat mijn loopbaan binnen de afdeling van jou afhing en dat ik de keus had tussen je bed en de deur. En toen was er een kerstfeestje waar ik tegen de muur werd gezet en je je tong in mijn keel probeerde te duwen. Dacht je nou echt dat ik er door je overduidelijke leugens van overtuigd raak dat het niet is gebeurd?’


  Olivas leek verrast door de vastberaden klank in haar stem. ‘Ga weg. Anders laat ik je hier weghalen.’


  ‘En Shelby?’


  ‘Ja?’


  ‘Laat je haar daar in haar eentje binnen zitten? Ze moet iemand in de buurt hebben.’


  ‘Jou? In geen honderdduizend jaar.’


  ‘We konden het goed vinden. Ik was de partner van haar man en ze vertrouwde erop dat ik niet met hem naar bed ging. Ik kan me hier nuttig maken.’


  Even leek Olivas die mogelijkheid te overwegen.


  ‘We kunnen hier voor onszelf zorgen en jij bent geen lid van dit team. Een beetje integriteit graag, Ballard. Een beetje respect. Je hebt dertig seconden voor ik de surveillanceagenten vraag je hier weg te halen.’


  Met die woorden draaide Olivas zich om en hij liep terug naar de open garage. Ballard keek langs hem heen en zag dat een paar mensen in de garage steels naar hen stonden te kijken terwijl ze ruzieden. Rechts in de dubbele garage zag ze ook de gewone dienstauto van haar voormalige partner geparkeerd staan. De kofferbak stond open en ze vroeg zich even af of dat was voor onderzoek of om het zicht op het lichaam te belemmeren, dat in elkaar gezakt achter het stuur zat.


  Chastain had hun partnerschap verraden op de ergst mogelijke manier. Dat was onaanvaardbaar en onvergeeflijk, maar Ballard begreep het, in het licht van Chastains ambities. Toch had ze altijd gedacht dat hij tot een oordeel over zichzelf zou komen en uiteindelijk zou doen wat goed was, dat hij achter haar zou staan en de wereld zou vertellen wat hij Olivas had zien doen. Nu was die kans verkeken. Ballard zag het evenzeer als een verlies voor hem als voor haar.


  Ze draaide zich om en liep de oprit af naar de straat. Ze liep langs een zwarte SUV die net stopte en waarvan ze wist dat de hoofdcommissaris erin zat. Haar ogen prikten. Nog voor ze terug was bij haar auto liepen de tranen over haar wangen.
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  Ballard haalde Lola op met overvloedige verontschuldigingen bij Sarah en ging naar het strand. Eerst zat ze gewoon met gekruiste benen in het zand, met de hond naast zich, en keek ze naar de zon die naar de horizon zakte. Ze besloot niet meer te gaan suppen. Tegen de avond zwommen de haaien langs het strand, op zoek naar voedsel.


  Ze dacht aan de keer dat Chastain haar het werkelijke verhaal over zijn vader had verteld. Hij had bij Interne Zaken gewerkt en werd uit zijn auto getrokken en vermoord door een woedende menigte bij rassenrellen die mede door zijn handelen waren veroorzaakt. Chastain had de waarheid pas gehoord toen hij zelf agent was geworden en de macht had verkregen die nodig was om de geheime processen-verbaal over de dood van zijn vader op te mogen vragen. In vertrouwen vertelde hij Ballard dat juist datgene wat hem in zijn jonge jaren zo trots had gemaakt, hem uiteindelijk op een zeer persoonlijke manier als politieman diep had vernederd. Het was de aanzet geweest tot zijn ambitie om op te klimmen en zijn vader en zichzelf in ere te herstellen.


  Het enige probleem was dat hij Ballard daarbij onder de voet had gelopen.


  ‘Renée?’ Ballard keek op. Aaron de strandwacht stond naast haar. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Ja, het gaat wel.’ Ze veegde de tranen van haar wangen. ‘Iemand die me een enorme kutstreek heeft geleverd is vandaag gestorven.’


  ‘Waarom huil je daar dan om?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, laat hem in de stront zakken. Als het een hij was.’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk omdat het betekent dat wat hij heeft gedaan, niet meer goedgemaakt kan worden. Nu hij dood is, zal dat altijd zo blijven.’


  ‘Ik denk dat ik dat begrijp.’


  ‘Het is nogal ingewikkeld.’


  Hij droeg een rood nylon jack met het woord RESCUE erop. De temperatuur daalde ongeveer even snel als de zon, die op het punt stond in de oceaan te zakken. De hemel kleurde neonroze.


  ‘Je gaat hier vanavond toch niet slapen, hè?’ vroeg Aaron. ‘Op zaterdagavond wordt hier hevig gesurveilleerd.’


  ‘Nee,’ zei Ballard. ‘Ik ga zo aan het werk. Ik wilde alleen de zonsondergang zien.’


  Aaron wenste haar goedenacht en liep terug over het strand naar de strandwachttoren, waar hij op zijn post zou blijven tot het donker was. Ballard zag de zon in het zwarte water zakken en stond op. Ze kocht weer een meeneemmaaltijd voor zichzelf en voor Lola op de boulevard en ging op een bankje in de buurt zitten eten. Ze had maar weinig eetlust en gaf uiteindelijk de helft van haar bestelling van zwarte boontjes, gele rijst en bakbanaan aan Nate, een dakloze man die ze kende. Hij was een straatkunstenaar die tot januari fatsoenlijk zaken had gedaan met de verkoop van portretten van de vorige president. Hij vertelde Ballard dat de portretten van de nieuwe president niet verkochten omdat zijn soort mensen niet naar Venice Beach kwam.


  Ze bracht Lola weer naar Sarah, met nog meer verontschuldigingen aan hond en oppas, en reed toen terug naar het oosten, de stad in, terug naar haar zaken. Drie uur voor het begin van haar dienst was ze op bureau Hollywood. Nadat ze in de kluisjesruimte haar pak had aangetrokken, trok ze het zwarte elastische rouwbandje achter haar penning vandaan en legde het over het schildje.


  Eenmaal op het recherchekantoor zocht ze haar gebruikelijke plek op en ging meteen aan het werk op de computer. Ze begon met de website van de Los Angeles Times. Ze wist dat ze ook het intranet van de afdeling kon gebruiken – de meeste onderzoeken leverden basisinformatie op die voor intern gebruik online werd gezet – maar dat zou sporen nalaten. Ze wilde de namen weten van de drie mannen die in The Dancers vermoord waren, en verwachtte dat de vaandeldrager van de media van de stad die nu, bijna achtenveertig uur na de slachting, wel zou hebben verkregen.


  Dat klopte en ze vond algauw een verslag waarin het kantoor van de schouwarts werd genoemd als de instantie die de namen had vrijgegeven nadat de families op de hoogte waren gebracht en autopsies waren voltooid. Volgens het verhaal waren Cynthia Haddel en Marcus Wilbanks de personeelsleden van The Dancers die door de onbekende schutter waren doodgeschoten, en Cordell Abbott, Gordon Fabian en Gino Santangelo de drie bezoekers die in het zitje waren vermoord.


  Met die namen tot haar beschikking begon Ballard aan een achtergrondonderzoek van de drie mannen door in te loggen op de misdrijvendatabank en de site van de Dienst Motorvoertuigen. Daar zou ze ook een spoor achterlaten, maar dat zou niet zo makkelijk te achterhalen zijn als wanneer ze met haar toegangscode van het departement de onlinebestanden van de zaak opende. Op die laatste manier zou ze de onderzoekers van de zaak meteen op haar opmerkzaam maken.


  Ze nam de drie namen een voor een door en stelde van elk een gegevensprofiel samen. Zoals de vorige avond al op het nieuws was meegedeeld, hadden de mannen alle drie een strafblad. Wat Ballards belangstelling wekte, was dat ze uit verschillende delen van de onderwereld afkomstig leken te zijn. Dat maakte hun ontmoeting in The Dancers ongewoon.


  Cordell Abbott was een zwarte man van negenendertig die vier keer veroordeeld was wegens overtreding van de Kansspelenwet. In iedere zaak was hij beschuldigd van het organiseren van illegale gokspelen. In lekentermen was hij gewoon een bookmaker. Hij nam weddenschappen aan op sportwedstrijden, variërend van paardenrennen tot wedstrijden van de Dodgers. Het bleek dat hij ondanks de vier veroordelingen nooit in een staatsgevangenis had gezeten. Op zijn hoogst had hij een paar weken of maanden in de districtsgevangenis doorgebracht, geen jaren.


  Ook Gordon Fabian had aan celstraf weten te ontkomen, ondanks een lange geschiedenis van veroordelingen wegens uiteenlopende drugsgerelateerde misdrijven. Fabian was blank en met tweeënvijftig jaar het oudste slachtoffer. Ballard zag dat hij negentien keer gearresteerd was geweest, voor het eerst in de jaren tachtig. Alle aanhoudingen hadden te maken met persoonlijk gebruik van of handel in drugs. In de meeste gevallen kreeg hij een proeftijd opgelegd en een celstraf gelijk aan zijn voorarrest. In sommige andere gevallen werd de aanklacht geschrapt. Maar op het moment van overlijden was Fabian eindelijk doorgedrongen tot de eredivisie; er stond hem een rechtszaak te wachten bij het federale hof wegens bezit van een kilo cocaïne. Hij was op borgtocht vrij, maar als het tot een veroordeling was gekomen had hij op een lange celstraf kunnen rekenen.


  Het derde slachtoffer, Gino Santangelo, was een blanke man van drieënveertig en de enige van de drie met een strafblad wegens geweldpleging. In de loop van vijftien jaar was hij daar drie keer van beschuldigd. In één geval had hij een vuurwapen gebruikt waarmee hij het slachtoffer wel had geraakt maar niet gedood, en de andere twee keer werd hij door de officier van justitie beschuldigd van zware mishandeling. In iedere zaak had Santangelo schuldig gepleit aan lagere overtredingen en ook een lagere straf gekregen. Zijn eerste veroordeling betrof het gebruik van een vuurwapen, en dat kostte hem drie jaar in een staatsgevangenis. Daarna pakte hij het blijkbaar slimmer aan en schrapte hij het gebruik van vuurwapens uit zijn repertoire, omdat dat vele jaren celstraf toevoegde aan het strafspectrum. Bij latere aanhoudingen bleek hij zijn handen en voeten te hebben gebruikt om zijn slachtoffers aan te vallen en mocht hij schuld bekennen aan eenvoudiger misdrijven, zoals mishandeling en verstoring van de openbare orde, die leidden tot straffen van nog geen jaar in de districtsgevangenis. Zonder dat ze de details van elke zaak voor zich had, vermoedde Ballard dat Santangelo optrad als zware jongen voor de onderwereld. Ze klikte door naar de derde zaak, waarin hij was beschuldigd van zware mishandeling. Na zijn pleidooi was die teruggebracht tot gewone mishandeling. Om een zaak zo ver te laten zakken, moest er iets met de getuige of het slachtoffer aan de hand zijn, wist Ballard. Santangelo had een lange geschiedenis van geweldpleging, maar het slachtoffer, of misschien een getuige, was bang te getuigen of weigerde dat. Het resultaat was dat een celstraf van dertig dagen werd teruggebracht tot een week in de districtsgevangenis.


  Ballard kon veel afleiden door tussen de regels van de samenvattingen door te lezen, maar ze had geen toegang tot gedetailleerde verslagen die de misdaden en personen in context plaatsten. Daarvoor moest ze de dossiers zelf opvragen, en dat zou op een zaterdagavond niet lukken. Ze bekeek de foto’s van de drie mannen en herinnerde zich daardoor ieders plaats in het zitje waar ze waren vermoord.


  Cordell Abbott was makkelijk thuis te brengen, omdat hij het enige zwarte slachtoffer was. Ballard herinnerde zich dat ze zijn lichaam meteen links van de open ruimte in het zitje had gezien. Hij had dus vlak naast de schutter gezeten.


  De foto van het profiel van Gordon Fabian toonde een man met een grijze paardenstaart. Hij had recht tegenover de schutter gezeten. Hij was het slachtoffer dat half uit het zitje was gevallen en wiens paardenstaart als een verfkwast tot in de bloedplas op de vloer hing.


  Gino Santangelo had in het midden gezeten.


  Ballard leunde achterover op haar bureaustoel en dacht na over wat ze wist en wat ze kon aannemen. Vier mannen waren aan een tafeltje gaan zitten. Gingen ze dan toevallig zo zitten als ze zaten, of was er een choreografie, gebaseerd op hun onderlinge verhoudingen? Je had een bookmaker, een zware jongen, een drugsdealer en, bij gebrek aan meer informatie, een schutter.


  Daarbij kwam nog de vraag naar de volgorde waarin ze waren neergeschoten. Ze had geen toegang tot de processen-verbaal, maar als ze behalve de schutter één persoon moest noemen die gewapend zou zijn, koos ze voor Santangelo. Hij was eerder veroordeeld voor wapengebruik, en zelfs al leek hij het gebruik van vuurwapens bij zijn afpersingstactieken te hebben gestaakt, het was onwaarschijnlijk dat hij ongewapend over straat ging. Volgens zijn strafblad was hij een carrièrecrimineel en het pistool was een van de gereedschappen van zijn ambacht.


  Dat leidde tot de volgende vraag. Op het split-second-selfiefilmpje van Alexander Speights was duidelijk te zien dat de schutter eerst schoot op Fabian, de dealer. Waarom zou hij dat doen als hij wist wie Santangelo was, en dat die hoogstwaarschijnlijk gewapend was?


  Ze trok een paar conclusies uit haar – toegegeven – onvolledige informatie. De eerste was dat de mannen in het zitje elkaar niet allemaal kenden. Als de schutter zelf al een van de anderen kende, lag het voor de hand dat dat Abbott was, de bookmaker, omdat die naast hem zat. En ze vermoedde dat hij met opzet of omdat het handig uitkwam eerst op de dealer had geschoten. Opzet, als hij de dealer verantwoordelijk hield voor wat er misging in het overleg. En als hij de andere mannen simpelweg doodschoot in een een-twee-driepatroon was dit de handigste, snelste en veiligste manier, vooropgesteld dat hij niet wist dat Santangelo gewapend was.


  Ze wist dat ze geen steek verder kwam met haar aannames. Er waren nog duizenden andere mogelijkheden en factoren in het spel. De schutter kon de anderen hebben gefouilleerd voor ze samen aan tafel gingen zitten, en de volgorde waarin ze zaten kon gewoon zijn bepaald door de volgorde waarin ze binnenkwamen. Ze kon nergens zeker van zijn, en haar uiteindelijke conclusie was dat ze haar energie verspilde aan een zaak die de hare niet was en waarvan haar duidelijk gezegd was dat ze zich erbuiten moest houden.


  Toch liet de zaak haar niet los. Dat kwam door Chastain. En nu overwoog ze iets waardoor ze beslist ontslagen zou worden als het door de afdeling werd ontdekt.


  Ballard en Chastain waren bijna vijf jaar partners geweest, tot ze ruzie kregen over haar klacht tegen Olivas. Gedurende die periode hadden ze nauw samengewerkt aan zeer urgente en vaak gevaarlijke onderzoeken. Ze waren naar elkaar toe gegroeid en in veel opzichten was hun partnerschap als een huwelijk geweest, hoewel de beroepsmatige grenzen nooit waren overschreden of zelfs maar vervaagd. Maar toch deelden ze alles wat met werk te maken had, en Ballard kende zelfs Chastains wachtwoord voor het computersysteem van het bureau. Ze had veel te vaak naast hem gezeten terwijl hij inlogde om het niet te zien en te onthouden. Het was waar dat rechercheurs geacht werden hun wachtwoord elke maand te veranderen, maar rechercheurs waren gewoontedieren en veranderden vaak simpelweg de laatste drie cijfers van een overigens identiek wachtwoord, uitgaande van de maand en het jaar.


  Het leek haar onwaarschijnlijk dat hij zijn wachtwoord had veranderd na de opheffing van hun partnerschap. Ballard had het hare niet veranderd, omdat het makkelijk te onthouden was – haar vaders naam achterstevoren – en ze had geen zin om een combinatie van letters en cijfers uit haar hoofd te leren die verder geen betekenis voor haar had. Ze wist dat Chastains wachtwoord bestond uit de datum van zijn huwelijk, gevolgd door zijn initialen, die van zijn vrouw, de lopende maand en het lopend jaar.


  Ballard verwachtte niet dat de afdeling Systeembeheer Chastains gebruikersaccount al gewist had. In een bureaucratisch stelsel als dat van het LAPD kon dat maanden duren. Maar ze wist wel dat als ze nu inlogde als Chastain zelf, de inbreuk precies kon worden teruggevoerd naar de computer die ze gebruikte. Het deed er niet toe dat dit technisch gezien niet haar computer of bureau was. Zij zou de eerste verdachte zijn en ze zou worden ontslagen, als ze al niet zou worden vervolgd wegens hacken.


  Ze logde uit van haar eigen gebruikersaccount en ging terug naar het inlogscherm. Ze trommelde even met haar vingers op het bureau, wachtend op een innerlijke stem die haar ervan weerhield verder te gaan. Er kwam geen stem. Ze tikte Chastains gebruikersnaam en wachtwoord in en wachtte af.


  Ze was binnen. Ze kon nu de geest van haar voormalige partner volgen door het systeem, en ze gebruikte snel de verkregen toegang om dossiers over de Dancers-zaak op te vragen. Ze opende een groot aantal verslagen over bewijsmateriaal en de situatie op de plaats delict, samenvattingen van getuigenverklaringen en de chronologische logboeken die de onderzoekers hadden bijgehouden. Ballard bekeek de verslagen oppervlakkig om vast te stellen waar ze over gingen en stuurde ze door naar de printer van het recherchekantoor, zodat ze ze later grondiger kon doornemen. Ze had het gevoel dat ze ergens had ingebroken en snel weg moest wezen voor ze werd ontdekt.


  Een kwartier later logde ze uit. Ze liep naar de printerkamer en nam een pak afdrukken van ongeveer vijf centimeter dik uit de printer.


  Het volgende uur ging ze ervoor zitten en nam ze de documenten met aandacht door. De meeste waren standaardverslagen, maar sommige boden een ruimere blik op de misdaad en de rol van de verschillende personen daarin. Het opmerkelijkste waren de uitgebreidere beschrijvingen van de drie slachtoffers in het zitje. Santangelo stond volgens zijn biografie bekend als woekeraar en incassomannetje en was verbonden aan een familie die zich in Las Vegas met georganiseerde misdaad bezighield. Daar kwam bij dat er volgens het proces-verbaal over de plaats delict inderdaad een handvuurwapen, kaliber 45, in zijn broek had gezeten. Het wapen was al in verband gebracht met een woninginbraak in 2013 in Summerland, Nevada.


  Een document waar verbazingwekkend weinig in stond was het verslag over de videobewaking. Volgens dat verslag had het materiaal van de camera’s bij de ingang van The Dancers en bij naburige zaken op Sunset Boulevard en omgeving geen beelden van de verdachte schutter of zijn vervoermiddel opgeleverd. De videoeenheid kon zelfs geen summiere beschrijving geven van een vluchtauto of de richting waarin de moordenaar was vertrokken. Het leek erop dat de schutter wist dat er geen camera’s waren, of dat hij de locatie bewust had gekozen vanwege de gaten in de dekking van de camera’s.


  Teleurgesteld las ze ten slotte de chronologische verslagen van de rechercheurs door. Er waren vijf rechercheurs op de zaak gezet, plus inspecteur Olivas. Dat had drie verslagen opgeleverd; twee van twee paar rechercheurs en een van Chastain, de zweep van het team. Er was nog geen chronologisch verslag van Olivas.


  Uit deze documenten kon ze opmaken wat haar collega’s hadden ondernomen; ze merkte op dat de aandacht vooral uitging naar Santangelo. Het vermoeden bestond dat de meervoudige moord tegen hem was gericht, als onderwereldfiguur, en dat de andere vier slachtoffers bijkomende schade waren. Een van de rechercheurskoppels was afgereisd naar Las Vegas om die invalshoek te onderzoeken.


  Ze wist dat dit allemaal waarschijnlijk op losse schroeven kwam te staan nu Chastain was vermoord. De prioriteiten van het onderzoek zouden worden heroverwogen. Als de moord op de rechercheur en de massamoord in The Dancers technisch of door ander bewijs met elkaar in verband stonden, zou dat vanzelfsprekend betekenen dat de moordenaar nog steeds in los Angeles rondliep.


  Ze las Chastains verslag het laatst. Ze zag dat hij plichtsgetrouw zijn bezoek aan bureau Hollywood had vermeld, waar hij haar had geraadpleegd en getuige Alexander Speights had opgehaald. Het bleek ook dat hij Metro, de vriend en collega van Speights die ook in de club was geweest, had geïdentificeerd als Matthew Robison, vijfentwintig, woonachtig aan La Jolla Avenue, West Hollywood. Chastain had Robison vrijdagochtend in zijn appartement ondervraagd, nadat hij die informatie van de bedrijfsleider van Slick Kicks had gekregen. In een aparte aantekening na dit deel van de chronologie stond SIZO; Ballard herinnerde zich dat dat Chastains afkorting was voor een getuige met stront in zijn ogen.


  Speights noch Robison was erg overtuigend als getuige, maar de split-second-video die Speights had aangeleverd was nog steeds van grote waarde. Als er ooit een beschuldiging en rechtszaak uit het onderzoek voortkwam, zou Speights getuige zijn, al was het maar om de selfie waarin het eerste schot was gevallen in te leiden. Als hij op de een of andere manier door de verdediging werd aangevallen, kon zijn vriend Robison worden opgeroepen om zijn verhaal te bevestigen.


  In Chastains chronologisch verslag stonden twee telefoontjes vermeld die haar intrigeerden. Het eerste was gepleegd op vrijdag om 13.10 uur. Het betrof een uitgaand telefoongesprek van Chastain met iemand die Dean Towson heette. Het tweede was ook het laatste deel van de chronologie: een inkomend telefoontje van Matthew Robison, de getuige die zogenaamd stront in zijn ogen had gehad. In het verslag stond verder geen uitleg over de gesprekken. Waarschijnlijk was Chastain van plan geweest de details later toe te voegen. Maar Ballard merkte wel op dat het gesprek was binnengekomen en door Chastain vastgelegd voordat hij van Olivas de avond vrij had gekregen.


  De naam Dean Towson kwam Ballard bekend voor, maar ze kon hem niet thuisbrengen. Ze googelde hem op de computer en zat al snel te kijken naar de webpagina van een strafpleiter die gespecialiseerd was in federale zaken.


  ‘Fabian,’ zei Ballard hardop. Het kwartje viel. Fabian stond op het punt voor te komen wegens drugshandel. Towson was gespecialiseerd in federale zaken. Het lag voor de hand dat hij Fabians advocaat was in de kilozaak en dat Chastain contact met hem had gezocht om te vragen of hij misschien wist waarom zijn cliënt in dat zitje in The Dancers zat toen het schieten begon.


  Ze keek naar de klok boven de tv-schermen en zag dat het bijna tien uur was. Ze wist dat ze Towsons adres door de databank van de Dienst Motorvoertuigen kon halen en op zijn deur kon kloppen, maar het was al laat, en bovendien zaterdag; een bezoek aan de advocaat zou waarschijnlijk beter vallen bij daglicht. Ze zette het idee van zich af en belde in plaats daarvan het telefoonnummer vanwaar Robison met Chastain had gebeld. Volgens de chronologie was het een 213-nummer. Er werd niet opgenomen en er klonk meteen een piep, zonder voorafgaande boodschap. Ze sprak een bericht in.


  ‘Meneer Robison, dit is rechercheur Ballard van het LAPD. Ik kom terug op uw telefoongesprek met rechercheur Chastain van vrijdag. Kunt u me alstublieft zo gauw mogelijk terugbellen?’


  Ze sprak net haar telefoonnummer in toen ze op een van de tv-schermen beelden zag van Ken Chastains huis. De media hadden de gebeurtenis eindelijk opgepikt. Het geluid van het scherm stond uit, maar Ballard zag de hoofdcommissaris een aantal verslaggevers te woord staan. Olivas stond links achter hem. De hoofdcommissaris zag grauw, alsof hij wist dat wat er bij The Dancers was begonnen nu tot diep in zijn departement was doorgedrongen en onherstelbare schade had aangericht.


  Ballard hoefde hem niet te horen praten om te weten wat hij zei.


  De laatste documenten die Ballard doorlas waren Chastains eigen ruwe aantekeningen over de lijkschouwingen. Hij had ze overgebracht naar een tekstbestand, bij wijze van voorbereiding op het schrijven van verslagen die aan het volledige dossier zouden worden toegevoegd. Hij had de kans niet meer gekregen dat af te maken.


  Omdat de zaak de hoogste prioriteit had – zo hoog dat dr. J. zelf als schouwarts naar de plaats delict was gegaan – waren de lichamen vrijdag aan het eind van de ochtend al onderzocht op het kantoor van de schouwarts zelf, waar dr. J. toezicht hield op een team assistent-schouwartsen die de onderzoeken uitvoerden. Er was dan wel weinig twijfel aan de doodsoorzaak, maar het vergaren van de kogels uit de lichamen was een belangrijke stap in het onderzoek; een stap die in dit geval meteen werd gezet. Gewoonlijk werden lijkschouwingen pas vierentwintig tot achtenveertig uur na het overlijden gepland. Deze werden binnen twaalf uur na het overlijden uitgevoerd.


  Dr. J. voerde zelf de autopsie op Fabian uit. Het complete verslag daarvan zou pas over een paar dagen klaar zijn, maar Chastain had als toeziend rechercheur aantekeningen gemaakt. Daarin stuitte Ballard op een zin en een vraag die haar gedachten over de zaak een andere richting gaven.


  Volgens Chastains aantekeningen had dr. J. een wond op Fabians borst benoemd als een eerstegraads brandwond die wel ten tijde van het overlijden was veroorzaakt, maar niet door een vuurwapen. Chastain had er nog een tweede opmerking bijgeschreven: ‘Brandwond accu?’


  Ballard verstarde bij de herinnering aan Chastain, dr. J. en inspecteur Olivas die op de plaats delict om Fabians lichaam heen stonden en zijn borst bestudeerden.


  Nu wist ze waarom. Fabian had een brandwond op zijn borst gehad die veroorzaakt kon zijn door een accu.


  Ballard bladerde snel terug naar de opsomming van Fabians bezittingen en zag daar niets staan wat samen met het lichaam was vergaard en de brandwond kon verklaren. Wat hem ook had gebrand, het was meegenomen – blijkbaar door de schutter.


  Alles paste nu in elkaar. Fabian had een microfoontje gedragen. Hij was met een zender naar de afspraak in The Dancers gegaan en de accu ervan had hem gebrand. Het was een bekend risico bij undercoveroperaties. Compacte afluisterapparaatjes raken makkelijk oververhit en vetten en zweet uit het lichaam kunnen kortsluiting bij de accu veroorzaken. Professionele undercoveragenten namen maatregelen om zichzelf te beschermen tegen wat ze bug burn noemden, en wikkelden de apparaatjes in rubber, zodat ze niet met zweet in aanraking kwamen.


  In het achtergrondmateriaal dat Ballard had bestudeerd was niets te vinden wat aantoonde dat Fabian ooit als undercover had gewerkt. Maar er zat een brandwond op zijn borst die iets anders deed vermoeden.


  Ballard vermoedde dat Chastain iets op het spoor was geweest, en dat dat hem het leven had gekost.
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  Ballard wachtte tot zondagochtend negen uur voor ze bij Dean Towson aanklopte. Ze had net ontbeten bij de Du-par’s in Studio City na een nogal saaie nachtdienst. Ze was maar twee keer opgeroepen; de eerste keer om een zelfmoord te bevestigen en de tweede keer om te helpen zoeken naar een vermiste man met alzheimer. Hij werd in de garage van een buurman gevonden voordat Ballard zelfs maar ter plaatse was.


  Het had haar al haar wilskracht en geduld gekost om Towson niet in het holst van de nacht uit zijn bed te bellen. Hoe langer ze nadacht over Ken Chastains autopsieaantekeningen, hoe meer ze geloofde dat Towson wellicht het mysterie van wat er in het zitje bij The Dancers was gebeurd kon helpen oplossen.


  Maar het lukte haar geduld op te brengen en ze gebruikte de tijd tussen de oproepen om dieper in de beschikbare databanken van de wetshandhaving te duiken, op zoek naar details over de drie vermoorde mannen. Vlak voor de ochtendschemering leverde dat iets op. Door hun criminele geschiedenis te combineren met de locaties waar ze gevangen hadden gezeten, kon ze het kruispunt aanwijzen – de plaats waar ze elkaar eerder konden hebben ontmoet en gesproken. Vijf jaar eerder hadden ze alle drie vastgezeten in het Peter J. Pitchess Detention Center in Castaic.


  Pitchess maakte deel uit van het uitgebreide gevangenissysteem van het district Los Angeles. Tientallen jaren geleden was het een licht beveiligde inrichting voor alcoholisten, waar minder gelukkige boeven hun tijd uitzaten wegens dronken rijden en openbare dronkenschap, zonder iets te drinken of eten te krijgen. Tegenwoordig was het de grootste penitentiaire inrichting van het district en was de beveiliging zeer streng. Bijna achtduizend gedetineerden waren hier ondergebracht, in afwachting van hun proces of voor het uitzitten van celstraffen van minder dan een jaar. In mei 2012 had Santangelo er de helft van negentig dagen cel wegens mishandeling op zitten, terwijl Fabian dertig dagen moest zitten wegens drugsbezit en Abbott aan het eind was van een straf van zes maanden wegens organisatie van illegale gokspelen. Voor zover Ballard kon zien, hadden de drie mannen drie weken lang tegelijk in Pitchess gezeten.


  Ballard wist dat Pitchess groot was. Ze was er tientallen malen geweest om gevangenen te ondervragen, maar ze wist dat de groep waar de drie mannen toe hadden behoord tot een minimum kon worden teruggebracht. Bendes waren gescheiden naar ras en geloof, en de slaapzalen in Pitchess die aan bendes waren toegewezen besloegen de helft van de totale capaciteit. Ballard had geen aanwijzingen gevonden dat een van de drie met een bende verbonden was geweest.


  De andere helft van de inrichting was verder verdeeld in afdelingen voor gevangenen die hun proces en hoorzittingen afwachtten en degenen die al veroordeeld waren en hun straf uitzaten. Santangelo, Fabian en Abbott behoorden tot die laatste groep – ze waren al veroordeeld. Dat bracht de groep terug tot ongeveer tweeduizend gevangenen. Een groep die zo klein was dat Ballard het aannemelijk vond dat de drie mannen elkaar hadden gesproken. Ze waren betrokken geweest bij vergelijkbare misdaden – gokken, woekeren, drugshandel – en hadden hun zaken misschien wel voortgezet van achter de tralies. Waar het op neerkwam was dat Ballard goede redenen had om te geloven dat Santangelo, Fabian en Abbott elkaar al minstens vijf jaar kenden voor hun laatste, noodlottige ontmoeting in The Dancers.


  In de verslagen die Ballard had gelezen stond niets wat erop wees dat het officiële onderzoek naar de meervoudige moord in The Dancers tot dezelfde conclusie was gekomen. Nu stond ze voor het dilemma of ze al dan niet een manier zou zoeken om haar informatie te delen met de rechercheurs in het onderzoek, die bovendien onder leiding stonden van de man die zijn uiterste best had gedaan om haar de dienst uit te werken. Daar kwam bij dat haar conclusies over de drie mannen ook iets te maken konden hebben met nummer vier: de schutter. Had die ook met de andere drie in Pitchess gezeten? Was hij betrokken bij soortgelijke misdrijven? Of was hij iemand die op een totaal andere manier met de drie in verband stond?


  Toen ze aan het eind van haar dienst uitklokte en op weg ging naar haar ontbijt, besloot Ballard dat ze haar onderzoek zou voortzetten en een manier zou verzinnen om haar bevindingen aan het officiële onderzoek toe te voegen. Ze vond dat ze dat Chastain verschuldigd was.


  Met een stevig ontbijt achter de kiezen wilde ze Towson bij de kladden grijpen voor hij van huis ging. Ze had hem liever al om acht uur opgezocht, maar omdat het zondag was gunde ze hem een uurtje extra slaap. Ze rekende op zijn medewerking, en dat extra uur slaap kon misschien iets opleveren.


  Ze hoopte hem te treffen voor hij tijd had gehad om de Times te lezen, omdat ze wist dat er iets in de krant zou staan over de moord op Chastain. Als Towson op de hoogte was van de moord kon hij weigeren met haar te praten, uit angst dat degene die Chastain had omgelegd ook achter hem aan zou komen.


  Ballard wist dat alles wat Chastain de afgelopen twee dagen had gedaan zou worden nagetrokken door de rechercheurs die zijn dood onderzochten. Volgens het artikel in de Times dat ze bij Du-par’s had gelezen werd de moord onder het Dancers-onderzoek geschaard, maar het team dat de zaak behandelde zou versterkt worden door rechercheurs van de eenheid Zware Criminaliteit.


  Ballard had Towsons huisadres uit de databank Motorrijtuigen gevist en reed na het ontbijt naar Sherman Oaks met twee bekers koffie in een kartonnen bekerhouder.


  De advocaat woonde in een rijtjeshuis aan Dickens Street, een blok ten zuiden van Ventura Boulevard. Het huis had een ondergrondse garage en een beveiligde entree aan de straat. Ballard wachtte op het trottoir en liep mee toen er iemand met een hond naar binnen ging.


  ‘Sleutels vergeten,’ mompelde ze.


  Ze zocht de voordeur van Towsons appartement en klopte aan. Ze nam haar penning van haar riem en hield die paraat. Towson deed de deur open in slaaptenue, nam ze aan: een joggingbroek en een T-shirt met het Nike-merkteken erop. Hij was ongeveer vijftig jaar, een kleine man met een buikje, een bril en een grijze baard.


  ‘Meneer Towson, LAPD. Ik wil u een paar vragen stellen.’


  ‘Hoe bent u binnengekomen?’


  ‘De deur stond open. Ik kon gewoon doorlopen.’


  ‘Er zit een dranger op. Hij had dicht moeten zijn. Hoe dan ook, ik heb het LAPD al gesproken en het is zondagmorgen. Kan het niet wachten tot morgen? Ik heb geen zittingen en ben de hele dag op kantoor.’


  ‘Nee meneer, het kan niet wachten. Zoals u weet zijn we met een zeer belangrijk onderzoek bezig en moeten wij onze vraaggesprekken kruisen.’


  ‘Wat is dat in godsnaam? Vraaggesprekken kruisen?’


  ‘Meerdere rechercheurs begeven zich op hetzelfde terrein. Soms pikt de een iets op wat de ander heeft gemist. Getuigen herinneren zich nieuwe details.’


  ‘Ik ben nergens getuige van.’


  ‘Maar u hebt wel informatie die van belang is.’


  ‘Weet u hoe dat klinkt, kruisen? Als iets wat je doet als je geen flauw idee hebt.’


  Ballard ging er niet op in. Ze liet hem daar graag even over nadenken. Hij zou zich belangrijk voelen en zich meer openstellen. Het leek nu wel duidelijk dat hij niet wist dat Chastain dood was. Ze hield hem de kartonnen bekerhouder voor. ‘Ik heb koffie voor u meegebracht.’


  ‘Dank u,’ zei hij. ‘Ik maak mijn eigen koffie.’ Hij deed een stap naar achteren zodat ze binnen kon komen.


  Towson wees Ballard een stoel in de keuken, zodat ze konden praten terwijl hij koffiezette. Ballard dronk haar eigen koffie van Du-par’s. Ze was nu zo goed als vierentwintig uur in touw en kon wel een bakje gebruiken.


  ‘Woont u hier alleen?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Zo alleenstaand als maar kan. En u?’


  Het was een rare vraag om zo terug te krijgen. Ze had de verhoudingen vastgesteld: wie er thuis was en hoe ze het gesprek zou kunnen voeren. Zijn vraag aan haar was geen gepaste reactie, maar ze zag een gelegenheid om de samenwerking te bevorderen en te krijgen wat ze van hem wilde.


  ‘Niets noemenswaardigs,’ antwoordde ze. ‘Ik werk op ongebruikelijke tijden en dan is het moeilijk iets te onderhouden.’ Daarmee had ze hem de mogelijkheid laten zien. Nu was het tijd om ter zake te komen.


  ‘U voerde de verdediging van Gordon Fabian bij de federale rechtszaak wegens drugshandel,’ begon ze.


  ‘Dat klopt, ja,’ zei Towson. ‘En ik weet dat het cynisch klinkt, maar zijn dood bespaart mij een strafpunt op mijn scorebord, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Bedoelt u dat u de zaak zou hebben verloren?’


  ‘Precies ja. Hij zat volledig klem.’


  ‘Wist Fabian dat?’


  ‘Ik heb het hem zelf gezegd. Ze pakten hem open en bloot met een kilo cocaïne in het handschoenenkastje van een auto waar hij in zijn eentje in reed en die op zijn naam stond. Er was echt niets meer aan te doen. De reden om hem aan te houden was ook volkomen legitiem. Ik had niets om mee te werken. We moesten voor de rechter verschijnen en hij zou heel snel schuldig worden verklaard.’


  ‘Hij was niet geïnteresseerd in strafvermindering?’


  ‘Die werd niet aangeboden. Op dat kilopak stonden kartelstempels. De officier wilde alleen over strafvermindering praten als Fabian zou vertellen wie zijn contactpersoon was. En dat zou Fabian niet doen, want hij zei dat hij liever vijf jaar de cel in ging, het minimum, dan dat hij een huurmoordenaar van het Sinaloa-kartel op zijn dak kreeg wegens klikken.’


  ‘Hij was wel vrij op borgtocht. Een ton. Hoe kwam hij aan dat geld? En aan geld om u te betalen? U bent toch een van de betere en duurdere advocaten van de stad?’


  ‘Als ik dat als een compliment mag opvatten, dank u wel. Fabian verkocht het huis van zijn moeder en wat kostbaarheden. Dat was genoeg om mijn honorarium en de borgtocht van tien procent te dekken.’


  Ballard knikte en nam een grote slok lauwe koffie. Ze zag dat Towson in het glas van een keukenkastje heimelijk naar zijn spiegelbeeld keek en zijn haar fatsoeneerde. Ze had al meer uit hem gekregen dan hij over de zaak had moeten zeggen. Misschien was dat omdat de cliënt dood was en het er niet meer toe deed. Misschien had hij belangstelling voor haar en wist hij dat samenwerking de kortste weg was naar het hart van een rechercheur. Ze wist dat ze nu op het doel van haar bezoek af moest gaan.


  ‘Mijn collega heeft u vrijdag gebeld,’ zei ze. ‘Rechercheur Chastain.’


  ‘Dat klopt, ja,’ zei Towson. ‘En ik heb hem vrijwel precies hetzelfde verteld als u. Ik weet niet wat er is gebeurd.’


  ‘U hebt geen idee waarom Fabian donderdagavond in The Dancers zat?’


  ‘Nee, ik weet alleen dat hij wanhopig was. En wanhopige mensen doen wanhopige dingen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Heeft hij ooit de namen Cordell Abbott of Gino Santangelo tegenover u genoemd?’


  ‘Hier dwalen we af tot op het terrein van de vertrouwensband tussen advocaat en cliënt, die ook na de dood geldig blijft. Maar ik kan u dit zeggen: het antwoord is nee, hij heeft die namen nooit genoemd, hoewel het duidelijk is dat hij de mannen kende. Hij werd tenslotte tegelijk met hen doodgeschoten.’


  Ballard besloot ter zake te komen. Of Towson bereid was de vertrouwensband terzijde te schuiven, of niet. ‘Waarom droeg Fabian een zendertje bij die bespreking in The Dancers?’


  Towson keek haar een ogenblik strak aan voor hij antwoord gaf. Ballard kon zien dat de vraag een snaar had geraakt. Dit betekende iets.


  ‘Dat is interessant,’ zei Towson.


  ‘Echt?’ vroeg Ballard. ‘Waarom is dat interessant?’


  ‘Omdat hij hoe dan ook de klos was, zoals we al hadden vastgesteld. En op een gegeven moment heb ik hem gezegd dat hij, als hij niet van plan was het kartel aan te geven, alleen nog een kans had als hij iemand anders aangaf.’


  ‘En hoe reageerde hij daarop?’


  Towson zuchtte diep. ‘Het spijt me, maar hier moet ik echt een beroep doen op de vertrouwensband tussen advocaat en cliënt. We dwalen te ver af naar het terrein van privéoverleg tussen…’


  ‘Alstublieft, er zijn zes mensen dood. Als u iets weet, moet u het me vertellen.’


  ‘Ik dacht dat het er vijf waren.’


  Ze besefte dat ze haar mond voorbij had gepraat en Chastain had meegeteld. ‘Ik bedoel ook vijf. Wat zei Fabian toen u hem vroeg of hij iemand anders kon aangeven?’


  Towson schonk zichzelf een kop koffie in. Ze keek naar hem en wachtte af.


  ‘Weet u dat ik als jong advocaatje voor de officier van justitie heb gewerkt?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dat wist ik niet,’ zei ze. Ze gaf zichzelf in stilte een standje omdat ze wel de achtergrond van zijn cliënt had nagetrokken, maar niet die van Towson zelf.


  Towson pakte een tweeliterpak magere melk uit de koelkast en vulde zijn kopje ermee aan.


  ‘Ja, ik heb daar acht jaar gewerkt als assistent-officier,’ zei hij. ‘De laatste vier jaar zat ik bij de AIP. U weet wat dat is, toch?’


  Iedereen wist wat de afkorting betekende. De Afdeling Integriteit Politiemacht was de waakhond van de officier van justitie zelf.


  ‘U onderzocht agenten,’ zei Ballard.


  Towson knikte, leunde tegen het aanrecht en bleef daar staan terwijl hij van zijn koffie nipte. Ballard kreeg het idee dat dat iets voor mannen was. Blijf staan en je hebt overwicht in het gesprek.


  ‘Precies, ja,’ zei hij. ‘En we hebben een hoop zendertjes gebruikt, wist u dat? De beste manier om een foute agent te stoppen was een gesprek opnemen. Als ze wisten dat hun eigen schuldige woorden in de rechtszaal zouden worden afgespeeld, gingen ze altijd door de knieën.’ Hij liet een stilte vallen.


  Ballard zei niets, ze begreep dat hij probeerde haar iets te laten beseffen zonder helemaal over de schreef te gaan wat het vertrouwen van zijn dode cliënt betrof. Ze wachtte af en Towson nam nog een slok koffie voor hij verderging.


  ‘Laat me vooraf zeggen dat ik niet weet waarom Fabian donderdagavond in die club was en dat ik geen idee heb met wie hij had afgesproken of waar het om ging. Maar ik heb hem uitgelegd dat hij met een grotere vis moest komen dan hijzelf, als hij van plan was iemand aan te geven in ruil voor strafvermindering. Ik bedoel: zo zit de wereld in elkaar. Hij moest met iemand komen die de officier van justitie van de Verenigde Staten liever wilde hebben dan hemzelf.’


  ‘Juist. En wat zei hij toen?’


  ‘Hij zei: “Een agent, bijvoorbeeld?”’ Towson maakte een gebaar met zijn koffiekopje, weg van zijn lichaam, alsof hij wilde zeggen: de rest kun je zelf invullen.


  Ballard hield zichzelf en haar gedachten in bedwang. Wat Towson zei paste bij de theorie die ze zelf in de loop van de nacht had ontwikkeld: dat Fabian een zendertje had gedragen tijdens de bijeenkomst in The Dancers en dat de vierde man in het zitje iemand van de politie was geweest. Dat was de enige verklaring voor Chastains gedrag – dat hij vrijdagavond was doorgegaan met de zaak, ook al was hem gezegd dat hij naar huis moest gaan.


  ‘Als we een paar stappen terug kunnen doen,’ zei ze, ‘wanneer was uw gesprek met Fabian over grotere vissen?’


  ‘Ongeveer een maand geleden,’ antwoordde Towson. ‘Dat was ook de laatste keer dat ik hem sprak.’


  ‘En wat zei u toen hij zei: “Een agent, bijvoorbeeld”?’


  ‘Ik zei dat ik uit mijn tijd bij de AHP wist dat de FBI altijd graag ruilde tegen agenten. Het spijt me, maar dat is een feit. Grotere krantenkoppen, meer politiek cachet. Losse drugshandelaars komen met dertien in een dozijn. Maar als de officier een foute agent kan vervolgen, dan staat hij te kwijlen.’


  ‘Dus dat hebt u hem allemaal verteld. Hebt u hem ook gezegd dat hij een zendertje moest dragen?’


  ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. U moet begrijpen dat dit gesprek zeer algemeen was. Het was geen geplande bespreking. Hij zei niet: “Ik ken een foute agent.” Hij zei: “Stel dat ik een agent kon aangeven?” En in zeer algemene termen zei ik toen: “Ja, een agent zou wel wat zijn.” Dat was alles. Ik heb hem niet gezegd dat hij een microfoontje moest dragen, maar ik kan zoiets gezegd hebben als dat hij zeker moest weten dat hij iets concreets te pakken had. Dat was alles, en dat was ook de laatste keer dat ik hem sprak.’


  Ballard dacht dat ze nu het motief kende voor de slachting en de reden waarom de schutter Fabian als eerste doodschoot – omdat hij de verrader was. De schutter vermoordde iedereen in het zitje, stak zijn hand in Fabians overhemd en haalde de recorder eruit.


  De vraag was hoe de schutter van de tap af wist. Volgens Ballard lag het antwoord voor de hand. Het opnameapparaatje had Fabians borst gebrand en hij had zichzelf verraden door een reflexbeweging of een poging de recorder los te trekken. De agent in het zitje had iets gezien en het begrepen. En hij had snel en vastberaden gereageerd toen hij zich realiseerde dat de afspraak doorgestoken kaart was.


  Ballard keek Towson aan en vroeg zich af hoeveel ze nu zou vertellen. ‘Heeft rechercheur Chastain u vrijdag in dezelfde richting vragen gesteld?’


  ‘Nee. Hij heeft het hier niet over gehad.’


  ‘Mooi.’


  ‘Waarom is dat mooi?’


  ‘Hebt u gisteravond of vanmorgen het nieuws gezien of gelezen, meneer Towson?’


  ‘Ik ben net wakker. Ik heb nog niets gezien.’


  ‘Er zijn inderdaad zes slachtoffers. Rechercheur Chastain is vrijdagavond vermoord.’


  Towson sperde zijn ogen wijd open toen het nieuws tot hem doordrong en stapte meteen over naar de conclusie die Ballard erin verpakt had. ‘Loop ik gevaar?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Ballard. ‘Maar u dient alle mogelijke voorzorgen te nemen.’


  ‘Houdt u me voor de gek?’


  ‘Was het maar waar.’


  ‘Ik wil hier niet het middelpunt van worden. Ik gaf een cliënt een idee, meer niet.’


  ‘Dat is duidelijk en wat mij betreft was dit gesprek vertrouwelijk. Het wordt niet opgenomen in welk verslag of proces-verbaal ook. Dat beloof ik u.’


  ‘Jezus christus. U had me wel even kunnen zeggen dat Chastain was omgelegd.’


  ‘Dat deed ik ook.’


  ‘Ja, nadat u had gekregen wat u van me wilde.’


  Vijf minuten later, nadat ze Towson had verzekerd dat ze hem niet in gevaar zou brengen, zette Ballard haar zonnebril op terwijl ze terugliep naar haar busje. Staande bij het portier deed ze alsof ze met haar sleutels stond te frunniken terwijl ze steels om zich heen keek.


  Ze had Towson de stuipen op het lijf gejaagd, en zichzelf ook. Het werd tijd dat ze haar eigen raad opvolgde en alle mogelijke voorzorgen nam.
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  Ballard moest nodig naar bed, maar ze bleef zichzelf tot het uiterste drijven. Nadat ze bij Towson was weggegaan reed ze terug over de heuvel, West Hollywood in. De volgende halte was Matthew ‘Metro’ Robison. Ze had in de loop van de nacht drie boodschappen ingesproken en hij had niet teruggebeld.


  Zijn adres bracht haar bij een appartementencomplex op La Jolla, ten zuiden van Santa Monica. Onder het rijden zag ze een overduidelijke ongemarkeerde politieauto langs de stoeprand staan. Ze reed door en stopte een half blok verderop. Steadman had haar verteld dat Chastain zijn vrouw had ge-sms’t over het opbrengen van een getuige. Identificatie en opsporing van de getuige zouden de hoogste prioriteit hebben, en omdat Chastain als laatste handeling binnen zijn onderzoek een telefoontje van Robison had gedocumenteerd, zag het ernaar uit dat de schoenenverkoper belangrijk was voor het team.


  Ballard zette haar binnenspiegel zo dat ze de auto achter zich in de gaten kon houden. Na een minuut of twintig zag ze twee rechercheurs Robisons voordeur uit komen en instappen. Ze herkende Corey Steadman en zijn partner Jerry Rudolph. Ze hadden niemand bij zich, wat betekende dat Robison niet thuis was geweest, of juist wel en dat hij hun vragen naar tevredenheid had beantwoord. Te oordelen naar het gebrek aan reactie van Robison in de afgelopen nacht leek het Ballard het meest waarschijnlijk dat dat niet het geval was.


  Ze wachtte tot Steadman en Rudolph waren weggereden voor ze uitstapte en terugliep naar het appartementengebouw. Er was geen beveiligde entree. Ze vond Robisons appartement en was verbaasd toen ze aanklopte en er daadwerkelijk werd opengedaan. Een kleine vrouw die ongeveer negentien jaar oud leek te zijn tuurde door de kier van achter een veiligheidsketting. Ballard liet haar penning zien.


  ‘Ben jij Metro’s vriendin?’ vroeg ze.


  Ze hoopte dat haar sekse en schijnbare vriendelijkheid haar verder zouden brengen dan de twee blanke, mannelijke rechercheurs die net weg waren.


  ‘Wat is er?’ zei de jonge vrouw.


  ‘Net als die twee mannen van daarnet ben ik naar hem op zoek,’ gaf Ballard aan. ‘Maar om andere redenen.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Ik maak me zorgen om hem. Afgelopen vrijdag belde hij mijn partner, en nu is mijn partner dood. Ik wil niet dat Metro iets overkomt.’


  ‘Kent u Metro?’


  ‘Niet echt. Ik probeer hem en zijn vriend Zander hier alleen zo veel mogelijk buiten te houden. Weet je ook waar hij is?’


  Het meisje perste haar lippen op elkaar en Ballard zag dat ze tegen haar tranen vocht. ‘Nee,’ zei ze met een verstikte stem.


  ‘Wanneer was hij voor het laatst thuis?’ vroeg Ballard.


  ‘Vrijdag. Ik moest werken, en toen ik om tien uur thuiskwam was hij er niet en reageerde hij ook niet op mijn sms’jes. Ik zit op hem te wachten.’


  ‘Had hij gisteren bij Kicks moeten werken?’


  ‘Ja, en daar is hij ook niet komen opdagen. Ik ben langsgegaan en heb Zander gesproken, en die zei dat hij niet was gekomen. Ze zeiden dat hij ontslagen werd als hij er vandaag ook niet zou zijn. Ik ben doodsbenauwd dat er iets gebeurd is.’


  ‘Ik heet Renée,’ zei Ballard. ‘Hoe heet jij?’


  ‘Alicia,’ zei het meisje.


  ‘Heb je dit ook verteld aan de twee rechercheurs die hier daarnet waren, Alicia?’


  ‘Nee. Ze maakten me bang. Ik heb gewoon gezegd dat hij er niet was. Gisteravond waren ze er ook al en toen vroegen ze precies hetzelfde.’


  ‘Oké. Laten we even teruggaan naar vrijdag. Metro belde mijn partner ongeveer om vijf uur. Was jij daarbij?’


  ‘Nee, ik begin al om vier uur.’


  ‘Waar werk je?’


  ‘Starbucks op Santa Monica.’


  ‘Waar was Metro toen je hem voor het laatst zag?’


  ‘Hier. Hij was vrijdag vrij en hij was hier toen ik naar mijn werk ging.’


  ‘Wat deed hij?’


  ‘Niets. Hij lag tv te kijken op de bank.’ Ze wendde zich even af alsof ze wilde zien of er iemand op de bank zat. Toen draaide ze zich weer terug naar Ballard. ‘Wat moet ik nou doen?’ vroeg ze, met een duidelijke klank van wanhoop in haar stem.


  ‘Je woont hier in West Hollywood,’ zei Ballard. ‘Heb je hem al als vermist gemeld bij het sheriffskantoor?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Dan denk ik dat je dat het beste kunt doen. Hij is al twee nachten weg, hij is niet thuis geweest en hij is niet gaan werken. Bel het bijkantoor West Hollywood en doe aangifte.’


  ‘Daar doen ze toch niets mee.’


  ‘Ze zullen doen wat ze kunnen, Alicia. Maar als Metro zich ergens verborgen houdt omdat hij bang is, zal het moeilijk worden hem te vinden.’


  ‘Maar als hij zich verstopt, waarom stuurt hij dan geen sms’jes?’


  Daar had Ballard geen antwoord op, en ze was bang dat de waarheid omtrent Metro’s lot op haar gezicht te lezen stond.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei ze. ‘Misschien doet hij dat alsnog. Misschien staat zijn telefoon uit omdat hij bang is dat mensen hem daarmee kunnen opsporen.’


  Dat was geen geruststellende mededeling.


  ‘Ik moet weg,’ zei Alicia. Ze deed de deur langzaam dicht.


  Ballard stak haar hand op en hield de deur tegen. ‘Wacht even, dan geef ik je mijn kaartje. Als je iets van Metro hoort, zeg hem dan dat mij bellen het veiligste is wat hij kan doen. Vertel hem dat rechercheur Chastain en ik vroeger partners waren en dat hij mij vertrouwde.’ Ze pakte een visitekaartje en stak het door de opening. Alicia nam het aan zonder iets te zeggen en deed de deur dicht.


  Ballard ging terug naar de auto en legde haar armen op het stuur. Ze legde haar voorhoofd op haar handen en deed haar ogen dicht. Ze was volkomen oververmoeid, maar de zaak liet haar niet los. Matthew Robison was eerst geclassificeerd als SIZO-getuige – met stront in zijn ogen. Maar vrijdagmiddag om 17.10 uur belde hij Chastain. Binnen een paar uur was de een dood en de ander zoek. Wat was er gebeurd? Wat wist Metro? Ze schrok op toen haar telefoon ging. Het was haar grootmoeder.


  ‘Tutu?’


  ‘Dag Renée.’


  ‘Is alles goed met je, Tutu?’


  ‘Ja, alles is oké. Maar er was hier wel een man aan de deur. Hij zei dat hij van de politie was en jou zocht. Ik vond dat je dat moest weten.’


  ‘Ja, natuurlijk. Zei hij zijn naam en liet hij zijn penning zien?’ Ze probeerde de bezorgdheid en stress niet in haar stem te laten doorklinken. Haar oma was tweeëntachtig.


  ‘Hij had een penning en hij gaf me een visitekaartje. Hij zei dat je hem moest bellen.’


  ‘Oké. Dat zal ik doen. Kun je me zijn naam voorlezen en zijn nummer geven?’


  ‘Jawel. Dat is Rogers – met een s op het eind – Carr, gespeld met dubbel r.’


  ‘Rogers Carr. En zijn nummer?’ Ballard pakte een pen uit het vak tussen de stoelen en schreef een 213-nummer op een parkeerkaartje. Naam noch nummer zei haar iets. ‘Tutu, staat er onder zijn naam ook waar hij werkt? Zijn eenheid, bijvoorbeeld?’


  ‘Ja, er staat eenheid Zware Criminaliteit.’


  Nu begreep Ballard wat er aan de hand was. ‘Fantastisch, Tutu. Ik zal hem bellen. Was hij alleen toen hij bij je aanbelde?’


  ‘Ja, hij was in zijn eentje. Kom je nog langs, vanavond?’


  ‘Eh nee, deze week niet, ben ik bang. Ik ben met een zaak bezig, Tutu.’


  ‘Renée, het is weekend.’


  ‘Jaja, dat weet ik wel, maar ze hebben me wat te doen gegeven. Misschien krijg ik volgende week een dag extra als we hiermee klaar zijn. Ben je er onlangs nog uit geweest om naar de branding te kijken?’


  ‘Ik wandel elke dag op het strand. Er zijn een hoop jongens op het water. Het moet goed zijn.’


  Ballards grootmoeder woonde in Ventura, niet ver van Solimar Beach en Mussel Shoals; de plaatsen waar haar zoon – Renées vader – surfend was opgegroeid.


  ‘Nou, mooi,’ zei Ballard. ‘Ik hoop dat het volgende week ook nog zo mooi is. Ik ga nu die man bellen, Tutu, en kijken wat hij van me wil. Ik laat volgende week van me horen als ik meer weet.’


  ‘Oké, Renée. Pas op jezelf.’


  ‘Zal ik doen, Tutu.’


  Ballard verbrak de verbinding en keek hoe laat het was. 11.11 uur. Dat betekende dat de winkels op Melrose Avenue geopend waren. Volgens Alicia was Zander Speights niet zoek. Ze had hem zaterdag nog gesproken bij Kicks toen ze op zoek was naar Metro.


  Ballard startte de motor en zette de automaat in drive. Ze reed over La Jolla Avenue naar Melrose Avenue. Anders dan ze tegen haar grootmoeder had gezegd, was ze niet van plan Rogers Carr te bellen. Ze wist wat hij van plan was en wat hij wilde. Zware Criminaliteit hield zich nu ook bezig met het Dancers/Chastain-onderzoek en Carr trok hoogstwaarschijnlijk Chastains laatste handelingen na, net als Steadman en Rudolph. Daaronder zou ook een bezoek aan bureau Hollywood vallen, om Zander Speights en zijn telefoon op te halen. En het laatste gesprek dat ze met Chastain had gehad. Maar dat was persoonlijk en privé en hij had daar niets mee te maken.


  Ballard had in alle personeelsbestanden het adres van haar grootmoeder als haar permanente woonadres opgegeven. Ze had een slaapkamer in het huisje en bracht de meeste vrije dagen daar door, aangetrokken door Tutu’s kookkunsten en gesprekken, de nabije branding en de wasmachine en droger in de garage. Maar alleen haar partner Jenkins wist precies waar ze op haar vrije dagen heen ging. Uit het gegeven dat Carr naar het huis in Ventura was gereden, een rit van anderhalf uur, leidde Ballard af dat hij toegang had gekregen tot haar personeelsbestanden, en dat stoorde haar. Ze besloot dat Carr haar maar moest komen zoeken als hij met haar wilde praten.


  Zoals Kicks waren er veel winkels aan Melrose tussen Fairfax en La Brea. Minimalistisch chic en duur. In feite was het een maatwerk-sportschoenenwinkel. Schoenen van erkende merken als Nike, Adidas en New Balance werden gepimpt met kleurtjes, spelden, ritsen en opgenaaide pailletten, kruisjes en rozenkransjes en dan voor honderden dollars boven de oorspronkelijke prijs verkocht. Toen Ballard er naar binnen ging, had ze het idee dat het niemand iets kon schelen. Op de muur achter de kassa hing een bordje met de tekst DE SCHOEN IS KUNST.


  Ze voelde zich ongeveer net zo op haar plaats als een chaperonne op een dansavondje van de middelbare school. Ze keek om zich heen in de nu al drukke winkel en zag Speights een schoenendoos openmaken voor een klant die belangstelling had voor een paar Nikes met felroze lippenstiftkusjes erop. Hij vertelde enthousiast hoe cool de schoenen wel niet waren toen hij haar dichterbij zag komen.


  ‘Ik ben zo bij u, rechercheur,’ zei hij. Hij zei het zo hard dat ieders aandacht in de winkel nu op haar gevestigd werd. Ze negeerde de blikken en pakte een schoen van een van de plastic voetstukken waarop de exemplaren in de winkel stonden uitgestald. Het was een hoge All-Stars die op de een of andere manier op een plateauzool van acht centimeter was gezet.


  ‘Die zou u te gek staan, rechercheur.’


  Ballard draaide zich om. Speights had zich losgemaakt van zijn klant, die heen en weer liep voor een spiegel en de Nikes met de kusjes erop bekeek die ze nu aan het passen was. ‘Ik denk niet dat die het uithouden bij een beetje branding,’ zei ze. Aan zijn gezicht was te zien dat Speights het grapje niet begreep. Ze praatte eroverheen. ‘Zander, ik moet je even spreken. Is er een kantoortje achter waar we onder vier ogen kunnen praten?’


  Speights wees naar zijn klant. ‘Ik ben aan het werk en ik word betaald op commissiebasis,’ zei hij. ‘Vandaag is uitverkoop en ik moet gewoon verkopen. Ik kan niet zomaar…’


  ‘Goed, ik begrijp het,’ onderbrak ze hem. ‘Vertel even over Metro. Waar is hij?’


  ‘Ik weet niet waar Metro is, man. Hij had nu hier moeten zijn. Hij kwam gisteren ook al niet opdagen, en toen ik hem belde nam hij niet op.’


  ‘Als hij is ondergedoken, waar kan hij dan zitten?’


  ‘Hè? Weet ik veel. Ja, wie duikt er nou onder? Dat is toch gestoord.’


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  ‘Toen we ’s nachts weggingen uit die club. Hé zeg, mijn klant staat te wachten.’


  ‘Laat haar nog maar een paar minuten naar zichzelf kijken. En vrijdag? Heb je hem vrijdag niet gezien?’


  ‘Nee, toen waren we allebei vrij. Daarom gingen we donderdagavond uit.’


  ‘Dus je weet niet wat hij vrijdag overdag deed? Je hebt hem niet meer gebeld om te vertellen dat je naar het bureau was gegaan en dat de politie je telefoon heeft ingenomen? Je hebt hem niet gewaarschuwd dat we hem ook even zouden willen spreken?’


  ‘Nee, want hij had die nacht niets gezien. Wij allebei niet. En dan nog had ik hem niet kunnen bellen, omdat jij en die andere rechercheur mijn telefoon hadden ingenomen.’


  ‘Maar waarom belde hij dan vrijdagmiddag om vijf uur de politie? Wat wist hij?’


  ‘Ik heb geen idee waarom hij belde en wat hij wist, en ik sta op het punt een deal mis te lopen. Ik moet weer aan de slag.’ Speights liet haar staan en liep naar zijn klant, die was gaan zitten en de Nikes uittrok. Het leek alsof de vrouw ervan afzag. Ze realiseerde zich dat ze nog steeds de All-Stars met de plateauzool vasthield. Ze keek op de zool en zag het prijskaartje: 395 dollar. Ze zette de schoen voorzichtig terug op het voetstuk, als een kunstwerk.


  Ballard zette koers naar Venice. Ze was nu wel toe aan een paar uur slaap. Ze haalde Lola op en zette haar tent op, vijftig meter ten noorden van de strandwachtpost bij Rose Avenue. Ze was zo moe dat ze besloot eerst te gaan slapen en daarna te suppen.


  Haar slaap werd herhaaldelijk onderbroken door oproepen van een 213-nummer dat exact overeenkwam met het nummer dat haar grootmoeder had opgelezen van het visitekaartje van Rogers Carr. Ze nam niet op en hij bleef bellen, zodat ze iedere dertig, veertig minuten uit haar slaap werd gehaald. Hij sprak geen boodschap in. Na de derde keer zette ze haar telefoon op vliegtuigstand. Daarna sliep ze drie uur achter elkaar.


  Ze werd wakker met haar arm om Lola’s nek. Ze keek op haar telefoon en zag dat Carr nog twee keer had gebeld en ten slotte een boodschap had ingesproken.


  ‘Rechercheur Ballard, dit is rechercheur Rogers Carr van Zware Criminaliteit. Luister, we moeten praten. Ik ben toegevoegd aan het team dat de moord op mederechercheur Ken Chastain onderzoekt. Kunt u me terugbellen zodat we een afspraak kunnen maken?’ Hij gaf twee nummers op: zijn mobiele nummer – dat Ballard al had – en zijn vaste lijn in het PAB. Ze had een hekel aan mensen die hun boodschap begonnen met het woord ‘luister’.


  Luister, we moeten praten.


  Luister, nee hoor, helemaal niet.


  Ze besloot hem nog niet terug te bellen. Dit hoorde haar vrije dag te zijn en het zou al snel gaan schemeren. Door de ritsopening van de tent keek ze naar het water en zag dat de middagwind de wolken uiteen had gedreven. Ze keek omhoog naar de zon en schatte dat ze nog een uur kon suppen voor de schemering inviel en de haaien langs het strand kwamen zwemmen.


  Een kwartier later ging ze het water op, met een passagier. Lola zat op de voorsteven van de surfplank en duwde die het water in terwijl hij door de golven ploegde. Ballard peddelde naar het noorden, tegen de wind in, zodat ze die op de terugweg naar het strand in de rug had.


  Ze haalde de peddel met lange, gelijkmatige slagen diep door het water. Onder het peddelen liet ze de details van de Dancers-zaak door haar hoofd gaan. Ze probeerde vast te stellen wat ze wist, wat ze kon aannemen en wat ze niet wist. Als ze aannam dat de vierde man in het zitje van de politie was, was het een bijeenkomst van personen met expertise op verschillende gebieden van de misdaad en de wetshandhaving – gokken, woekerleningen en drugshandel. Fabian, de dealer, had zijn advocaat gevraagd naar het aangeven van een agent in ruil voor hulp in zijn zaak. Dat gaf aan dat hij een agent kende die betrokken was bij illegale activiteiten. Misschien een agent die smeergeld had aangenomen of informatie over zaken had gelekt. Of een agent die schulden had.


  Ze kon zich een scenario voorstellen waarin een agent die een bookmaker geld schuldig was werd voorgesteld aan een woekeraar, waarbij de dealer wellicht als boodschapper fungeerde. Volgens een ander scenario was de agent al geld schuldig aan een bookmaker en woekeraar en werd hij voorgesteld aan de drugsdealer om een deal te sluiten waarmee hij zijn schulden kon afbetalen.


  Er waren veel aannemelijke mogelijkheden en ze kon niet verder komen zonder meer kennis van de feiten. Ze veranderde van richting en concentreerde zich op Chastain. Zijn acties wezen erop dat hij hetzelfde pad had gevolgd als Ballard, maar dat hij daarbij iemands aandacht had getrokken, en dat dat hem het leven had gekost. De vraag was: hoe was hij zo snel op dat punt aangekomen? Hij beschikte niet over de informatie die Ballard van Towson had gekregen, maar iets had hem verteld dat er een agent in het zitje had gezeten.


  Ze ging terug naar het begin, naar de oproep die haar bij de zaak betrokken had. Ze ging snel haar eigen gangen gedurende het onderzoek na, vanaf Hollywood Presbyterian tot aan haar wegzending van de plaats delict door Olivas. Ze beschouwde ieder moment alsof het een lange film was en ze belangstelling had voor alles wat er in beeld was.


  Ten slotte zag ze iets wat niet klopte. Het gebeurde op het laatste moment op de plaats delict, waar Olivas vlak voor haar stond, haar beledigde en wegstuurde. Ze had over zijn schouder gekeken, in de hoop een medelijdende blik op te mogen vangen. Eerst naar de schouwarts en toen naar haar voormalige partner. Maar dr. J. had weggekeken en Chastain was te druk geweest met het in zakjes stoppen van bewijzen. Hij had niet eens haar kant op gekeken.


  Nu besefte ze dat dat het moment was waar het om draaide. Chastain stopte iets in een zakje – iets wat Ballard deed denken aan een zwarte knoop – terwijl Olivas er met zijn rug naartoe stond en haar aankeek. Chastain stond bovendien met zijn rug naar dr. J., dus kon die ook niet zien wat hij deed.


  Rechercheurs stopten geen bewijsmateriaal in zakjes op plaatsen delict. Dat deed de technische recherche. Bovendien was het nog veel te vroeg voor wie dan ook om bewijzen op te pakken en in zakjes te doen. De plaats delict was nog vers, alle lichamen lagen nog op hun plaats en de 3D-camera was nog niet eens opgesteld. Wat deed Chastain daar? Waarom hield hij zich niet aan het protocol en nam hij iets weg van de plaats delict voor het naar behoren was aangetekend, vastgelegd en gecatalogiseerd?


  Ze was uitgeput, maar ze verhoogde het tempo en duwde zichzelf met iedere peddelslag harder vooruit. Haar schouders, armen en dijen trilden van de spanning. Ze moest terug naar Chastains dossiers om uit te zoeken wat haar was ontgaan.


  Ze naderde het strand en vergat haar pijn en haar plannen toen ze een man naast haar tent zag staan wachten. Hij droeg een spijkerbroek, een zwart bomberjack en een zwarte aviator-zonnebril. Ze wist al dat hij van de politie was voor ze de penning aan zijn riem kon zien.


  Ze kwam het water uit, maakte snel de lijn los van haar enkel en haalde de enkelband door de ring aan Lola’s halsband. Ze wist dat Lola die makkelijk kon losscheuren als ze sprong, maar Ballard hoopte dat ze de weerstand zou voelen en zou weten dat Ballard haar in bedwang zou houden.


  ‘Kalm aan, meisje,’ zei Ballard.


  Met de plank onder haar linkerarm en haar vingers in het grijpgat liep ze langzaam naar de man met de zonnebril. Hij zag er bekend uit, maar ze kon hem niet thuisbrengen. Misschien was het alleen de bril. Die hadden de meeste agenten.


  Hij nam het woord. ‘Renée Ballard? Ik heb geprobeerd u te bereiken. Rogers Carr, Zware Criminaliteit.’


  ‘Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Tja, ik ben rechercheur. Volgens sommigen een behoorlijk goeie. Geloof het of niet.’


  ‘Ik ben niet in de stemming. Vertel me hoe je me gevonden hebt of sodemieter op.’


  Carr stak verdedigend zijn handen op. ‘Ho, even. Sorry. Het is niet mijn bedoeling iemand te ergeren. Ik heb een radiobericht voor uw auto laten uitgaan en een paar agenten te fiets zagen hem hier op de parkeerplaats staan. Ik ben hierheen gereden en heb even rondgevraagd. Hier ben ik.’


  Ballard legde haar surfplank naast de tent. Ze hoorde een laag gerommel, als donder in de verte, uit Lola’s borst komen. De hond voelde met haar mee. ‘Je hebt een radiobericht voor mijn bus laten uitgaan?’ vroeg ze. ‘Die staat niet eens op mijn naam.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Carr. ‘Maar ik heb Julia Ballard vandaag ook gesproken. Is ze uw grootmoeder? Ik heb gekeken of er voertuigen op haar naam stonden en kwam die bus tegen. Ik hoorde dat u van surfen houdt en de rest was makkelijk.’ Hij maakte een gebaar naar de oceaan alsof die de logica van zijn onderzoek bevestigde.


  ‘Ik was aan het peddelen,’ zei Ballard. ‘Niet aan het surfen. Wat wil je?’


  ‘Alleen even praten,’ antwoordde Carr. ‘Heb je de boodschap op je voicemail gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, ik heb een boodschap ingesproken.’


  ‘Vandaag is mijn vrije dag. Mijn telefoon staat uit.’


  ‘Ik ben bezig met de zaak Chastain en we volgen zijn handelingen van de laatste achtenveertig uur. U hebt hem even gesproken en ik moet u daarnaar vragen. Dat is alles. Niets geheimzinnigs, alleen routine. Maar ik moet het wel gedaan hebben.’


  Ballard reikte naar beneden en klopte Lola op haar schouder om haar te laten weten dat alles in orde was.


  ‘Verderop op Dudley Avenue is een tent die The Candle heet,’ zei ze. ‘Aan de boulevard. Ik zie je daar over een kwartier.’


  ‘Waarom kunnen we daar nu niet meteen heen?’ vroeg Carr.


  ‘Omdat ik even moet douchen en het zout van de poten van de hond moet spoelen. Twintig minuten, hooguit. Je kunt me vertrouwen, Carr. Ik kom zo.’


  ‘Kan ik nog kiezen?’


  ‘Niet als dit zo’n routineklus is als je net beweerde. Probeer de mahimahi-taco’s, die zijn lekker.’


  ‘Tot zo dan.’


  ‘Ga buiten zitten. Ik neem de hond mee.’
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  Carr zat plichtsgetrouw aan een tafeltje bij de balustrade van het restaurantterras aan de zijkant toen Ballard aankwam. Ze maakte de lijn vast aan de balustrade zodat Lola vlak bij de tafel kon liggen, maar wel op het trottoir buiten het restaurant bleef. Daarna liep ze achter Carr langs naar de trap van het terras en ging ze tegenover de rechercheur Zware Criminaliteit zitten. Ze legde haar telefoon op tafel. Terwijl ze achter hem langs liep, had ze de opname-app aangezet die ze ook gebruikte om haar eigen vraaggesprekken op te nemen.


  Carr leek niets te vermoeden. Een telefoon op tafel leggen was voor veel mensen een normale, zij het onbeschofte handeling. Hij glimlachte toen Ballard ging zitten en keek over de balustrade naar de hond op het trottoir. ‘Is dat een pitbull?’


  ‘Boxermix,’ zei ze. ‘Ter zake, Carr. Ben ik verdachte in een misdaadonderzoek of een intern onderzoek? Zo ja, dan wil ik er een advocaat bij.’


  Carr schudde zijn hoofd. ‘Nee, helemaal niet. Als je verdachte was, zouden we nu in een kamer bij bureau Pacific zitten. Het is precies wat ik al zei: ik werk aan Chastain en maak deel uit van een team dat zijn gangen in de laatste achtenveertig uur van zijn leven nagaat.’


  ‘Daaruit concludeer ik dat jullie niks hebben,’ zei ze.


  ‘Dat is min of meer juist. Geen verdachte van de schietpartij in The Dancers, dus ook geen verdachte bij Chastain.’


  ‘En jullie weten zeker dat daar een verband is?’


  ‘Het lijkt er wel op, maar ik denk niet dat we ergens zeker van zijn. Bovendien is dat mijn taak niet. Ik ben de loopjongen maar. Gisterochtend hield ik nog een bende Oost-Europeanen aan wegens mensenhandel. Daar werd ik van afgehaald en nu zit ik hier.’


  Ze realiseerde zich ineens waar ze hem van kende. Hij stond op de beelden na het verslag van de schietpartij in The Dancers die ze vrijdag op het bureau op de televisie had gezien. Ze stond op het punt een vraag over de zaak te stellen, toen er een serveerster langskwam en vroeg of Ballard iets wilde drinken. Ze bestelde een ijsthee. Toen haar het menu werd aangeboden, zei ze dat ze niet wilde eten en de serveerster ging weer weg.


  ‘Zeker weten?’ vroeg Carr. ‘Ik heb de vistaco’s besteld.’


  ‘Ik heb geen trek,’ zei ze.


  ‘Nou, ik heb de hele dag lopen rennen en kan wel wat gebruiken. Bovendien heb je ze me zelf aangeraden.’


  ‘Dit is geen afspraakje, Carr. Kom ter zake. Wat wil je van me?’


  Carr stak weer zijn handen op en Ballard zag het als een gewoonte. ‘Ik wil meer weten over het laatste gesprek tussen Chastain en jou,’ zei hij. ‘Maar eerst moet ik achtergrondinformatie hebben. Jullie waren voorheen partners, klopt dat?’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Ballard.


  Carr wachtte af of er nog iets achteraan kwam, maar besefte algauw dat ze geen antwoorden van veel meer dan drie lettergrepen zou geven – tenzij hij een manier vond dat te veranderen.


  ‘Hoe lang hebben jullie samengewerkt?’ vroeg hij.


  ‘Bijna vijf jaar.’


  ‘En daar kwam zesentwintig maanden geleden een einde aan.’


  ‘Inderdaad,’ zei ze.


  ‘Jij bent de agente die Olivas wilde aangeven, niet?’


  Weer was ze verraden door het blauwe circuit. Wat er tussen Olivas en Ballard was voorgevallen, was een persoonlijke zaak die niet algemeen bekend had moeten worden. Maar net zoals de uniformagenten op het appel van de afdeling Hollywood, waren dus ook de rechercheurs van Zware Criminaliteit op de hoogte. ‘Wat heeft dat hiermee te maken?’ vroeg Ballard.


  ‘Waarschijnlijk niets,’ zei Carr. ‘Maar je bent zelf ook rechercheur. Je weet dat het beter is alle feiten te kennen. Zoals ik het heb gehoord, kwam Chastain je vrijdagmorgen vroeg opzoeken op bureau Hollywood en kregen jullie woorden.’


  ‘En waar is dat op gebaseerd? Heeft hij er proces-verbaal van opgemaakt?’


  ‘Het is gebaseerd op een gesprek dat hij later had met een derde.’


  ‘Laat me raden: Olivas.’


  ‘Daar kan ik niet op ingaan. Maar het doet er niet toe wat Chastain zei. Hoe zou je die vergadering op bureau Hollywood beschrijven?’


  ‘Ik zou het niet eens een vergadering noemen. Hij kwam een getuige ophalen die uit eigen beweging naar het bureau was gekomen en die ik had ondervraagd. Hij heette Alexander Speights. Hij had een foto genomen met zijn telefoon waarop precies het eerste schot in The Dancers is vastgelegd. Kenny kwam ze allebei ophalen.’


  ‘Kenny?’


  ‘Kenny, ja. We waren vroeger partners, weet je nog? Ik zei Kenny tegen hem. We waren zeer familiair, maar we neukten niet met elkaar, als je dat ook wilde vragen.’


  ‘Dat niet, nee.’


  ‘Nou, mooi dan.’


  ‘Waarom botsten jullie? Tegen de derde partij zei hij later: “Ze is nog steeds behoorlijk pissig.”’


  Ballard schudde geïrriteerd haar hoofd. Ze kon de woede in zich voelen opkomen. Instinctief keek ze over de balustrade naar haar hond. Lola lag met haar tong uit de bek op het beton en keek naar de optocht van mensen die over de boulevard voorbijliepen. Nu de zon onder was druppelden de mensen weg van het strand. Lola had een hoop meegemaakt voordat Renée haar had gered. Mishandeling, uithongering, angst… Toch had ze volgehouden en was ze altijd rustig gebleven, tot zijzelf of haar eigenares echt bedreigd werden.


  Ballard hernam zich. ‘Kan ik het veilig over persoonlijke zaken hebben aangezien jij denkt dat ze op de een of andere manier van belang zijn voor je onderzoek?’


  ‘Ik denk van wel, ja,’ zei Carr.


  ‘Oké, dan kan ik zeggen dat de zogenoemde botsing zich voordeed toen Ken Chastain zich halfslachtig verontschuldigde omdat hij me twee jaar geleden als een baksteen had laten vallen toen ik mijn klacht wegens ongewenste intimiteiten indiende. Zet dat maar in je verslag.’


  ‘Hij zei dat het hem speet. Wat bedoelde hij?’


  ‘Dat hij niet had gedaan wat goed was. Hij stond niet achter me en wist dat hij dat wel had moeten doen. We zijn nu twee jaar verder, ik werk niet meer bij Moordzaken maar in de nachtdienst in Hollywood, en hij zegt sorry. Laten we zeggen dat zijn verontschuldiging niet werd aanvaard.’


  ‘Dus dat was iets tussendoor. Had niets te maken met de getuige of het Dancers-onderzoek.’


  ‘Dat zei ik meteen al.’


  Ballard leunde naar achteren toen de serveerster haar ijsthee en Carrs taco’s kwam brengen. Terwijl hij begon te eten kneep ze de citroen uit in haar glas.


  ‘Wil je er ook een?’ bood Carr aan.


  ‘Ik zei al, geen trek.’


  Nu hij begon te eten had ze even tijd om na te denken. Ze besefte dat ze geen greep meer had op haar eigen plan. Ze was in de verdediging gedrongen, grotendeels door haar eigen woede, en was het zicht kwijtgeraakt op datgene wat ze met dit gesprek wilde bereiken – en dat was: meer informatie krijgen dan ze weggaf. Ze vermoedde dat Carr het gesprek opzettelijk in deze richting had geduwd en haar op het hoogtepunt van het gesprek van haar stuk had gebracht met vragen waarvan zelfs hij wist dat ze niet van toepassing waren. Daardoor werd ze kwetsbaar voor vragen die er wél toe deden. Ze keek toe terwijl Carr in zijn taco hapte en wist dat ze het nu nog voorzichtiger moest aanpakken.


  ‘Dus,’ zei Carr, met volle mond. ‘Waarom belde jij Matthew Robison?’


  Daar had je het al. Nu kwamen ze ter zake. Ze besefte dat hij hier was om een boodschap af te leveren. ‘Hoe weet jij dat ik Matthew Robison heb gebeld?’ vroeg ze.


  ‘We hebben een team van acht rechercheurs en twee leidinggevenden op deze zaak,’ antwoordde Carr. ‘Ik weet niet hoe iedere inlichting en elk bewijsstuk is verkregen. Het enige wat ik weet is dat je hem afgelopen nacht meerdere keren hebt gebeld en ik wil weten waarom. Als je daar geen antwoord op wilt geven, moeten we misschien die kamer bij bureau Pacific boeken en daar gaan zitten.’ Hij liet een half opgegeten taco op zijn bord vallen. Opeens was de situatie uiterst serieus geworden.


  ‘Ik belde Robison om te weten hoe het met hem ging,’ zei Ballard. ‘Ik voelde me verantwoordelijk. Ik had Speights overgedragen aan Chastain en Speights gaf hem Robison. Nu is Chastain dood. Ik ging naar Kenny’s huis. Heel dichtbij lieten ze me niet komen, maar ik pikte op dat het laatste wat ze van Kenny hadden gehoord was dat hij vrijdagavond nog een getuige wilde opbrengen. Ik weet wat “opbrengen van een getuige” betekent en moest aan Robison denken. Ik bedacht dat hij waarschijnlijk de jongen was die Kenny – sorry, Chastain – probeerde op te brengen. Dus ik belde en liet boodschappen achter en hij heeft me niet teruggebeld. Dat is alles.’


  Ze had haar woorden zeer zorgvuldig gekozen om de activiteiten die buiten haar werkterrein vielen te verhullen, inclusief het hacken van het account van haar overleden voormalige partner. Ze kon ervan uitgaan dat Carr het gesprek opnam, net als zij. Ze moest er zeker van zijn dat ze niets zei waardoor ze Interne Zaken op haar dak zou krijgen.


  Carr veegde met een servetje de guacamole van zijn mondhoek en keek haar aan. ‘Ben je dakloos, rechercheur Ballard?’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg ze verontwaardigd.


  ‘Je geeft bij personeelszaken een huisadres op dat twee uur rijden verderop ligt. Het staat ook op je rijbewijs. Maar ik denk dat je daar maar nauwelijks komt. Die dame daar leek niet te weten wanneer je weer terug zou komen.’


  ‘Die “dame” geeft niet zomaar informatie aan vreemden, of ze nu wel of niet een penning hebben. Ik werk in de nachtdienst, ja? Mijn dag begint wanneer de jouwe afloopt. Wat doet het ertoe waar ik slaap of wanneer ik slaap? Ik doe mijn werk. De afdeling verlangt van mij dat ik een permanent huisadres heb en dat heb ik. En het is geen twee uur langs de kust als ik ernaartoe rij. Heb je ook nog serieuze vragen?’


  ‘Ja, die heb ik.’


  Carr pakte zijn bord van tafel en gaf het aan een afwasser die langs hun tafeltje liep. ‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we voor de goede orde je activiteiten vrijdagnacht even doornemen.’


  ‘Wil je nu een alibi van me?’ vroeg ze.


  ‘Als je er een hebt. Maar zoals ik hierboven al zei, je bent geen verdachte, rechercheur Ballard. We weten waar het schot vandaan kwam dat Chastain heeft gedood. Jij had op een trapje moeten staan om van daaraf te schieten.’


  ‘Is er al een tijdstip van overlijden?’


  ‘Tussen elf en een.’


  ‘Dat is makkelijk. Toen was ik aan het werk. Mijn appel is om elf uur en daarna ben ik aan het werk gegaan.’


  ‘Heb je het bureau verlaten?’


  Ze probeerde zich haar dag te herinneren. Er was zo veel gebeurd in de laatste tweeënzeventig uur, dat het moeilijk was te reconstrueren wat er wanneer was gebeurd. Maar toen ze enig overzicht kreeg, viel het allemaal op zijn plaats. ‘Ja, ik ben daar weggegaan,’ zei ze. ‘Direct na het appel ben ik naar Hollywood Presbyterian gereden om het slachtoffer van een poging tot moord te bezoeken, van wie ik de zaak behandel. Ik heb er foto’s gemaakt en een verpleegkundige die Natasha heet heeft me geholpen. Het spijt me, haar achternaam weet ik niet. Ik had niet verwacht dat ik die nodig zou hebben ter bevestiging van een alibi.’


  ‘Geeft niet,’ zei Carr. ‘Hoe laat ging je weg uit het ziekenhuis?’


  ‘Even na middernacht. Ik ben de slaapplaats van het slachtoffer gaan zoeken. Ik had alleen een adres op Heliotrope en dat bleek een daklozenkamp. Ze woonde daar in een caravan, maar die was inmiddels overgenomen door iemand anders en die zat er nog in. Daarom heb ik assistentie gevraagd zodat ik even binnen kon kijken. Agenten Herrera en Dyson hebben me bijgestaan.’


  ‘Oké. En daarna?’


  ‘Ik was terug op het bureau rond half twee. Ik weet nog dat ik langs The Dancers reed en de busjes van de technische recherche zag staan. Toen ik terugkwam op kantoor ben ik naar de wachtcommandant gegaan om te horen wat de inspecteur me erover kon zeggen. Op de klok daar was het half twee.’


  Carr knikte. ‘En de rest van de nacht zat je rustig binnen?’


  ‘Nou, niet echt,’ antwoordde ze. ‘Ik kreeg een telefoontje van een creditcardbeveiligingsbedrijf in India over een motelkamer die gebruikt werd als afleverpunt voor aankopen met gestolen creditcards. Ik ben eropaf gegaan en heb die kerel gearresteerd. Deze keer werd ik bijgestaan door de agenten Smith en Taylor, en later kwam ook de reclasseringsambtenaar van de verdachte erbij. Hij heet Compton, voor zover dat van belang is. Het inventariseren van alle troep in die motelkamer en het inschrijven van de verdachte kostten me de rest van mijn dienst tot de ochtend.’


  ‘Prima, en makkelijk te checken.’


  ‘Ja, als iemand die niet eens verdacht wordt ben ik blij dat ik niet thuis lag te slapen. Ik had zwaar in de problemen gezeten.’


  ‘Luister, rechercheur, ik begrijp dat je hier de pest over in hebt, maar het moest gebeuren. Als we iemand aanhouden voor de moord op Chastain zal zijn advocaat in de eerste plaats gaan kijken of we een volledig onderzoek hebben gedaan en andere mogelijkheden hebben nagetrokken. Chastain en jij hadden een akkefietje. Een goede advocaat smeedt daar het ijzer mee in de rechtszaal en ik zit hier alleen maar om ons in een positie te brengen waar we dat voor kunnen zijn. Ik ben de slechterik niet. Ik probeer ervoor te zorgen dat degene die dit heeft gedaan schuldig wordt verklaard.’


  Op het eerste gezicht leek dat een plausibele verklaring, maar Ballard kon er niet in geloven. Ze hield zichzelf voor dat hij deel uitmaakte van een onderzoeksteam dat onder leiding stond van inspecteur Olivas; een man die er geen traan om zou laten als ze volledig van het toneel verdween.


  ‘Nou, dat is fijn om te weten.’


  ‘Bedankt voor je sarcasme,’ zei Carr. ‘En voor wat het waard is, ik denk dat je behoorlijk genaaid bent vanwege je akkefietje met Olivas. Ik weet ervan, iedereen trouwens, zoals ook iedereen weet dat hij het soort kerel is die zou doen wat jij zegt dat hij had gedaan.’ Hij stak zijn handen weer op ter verdediging. ‘Zou ik zoiets zeggen als ik de slechterik was? Terwijl ik bovendien weet dat je alles opneemt wat ik zeg?’ Hij knikte naar de telefoon op tafel.


  Ballard pakte haar telefoon, tikte het scherm open en sloot de opname af. Ze stak de telefoon half in een van haar achterzakken. ‘Tevreden?’


  ‘Het kan me niet schelen of je me opneemt,’ zei hij.


  Ze keek hem even aan. ‘Waar gaat het jou om, Carr?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Gewoon. Ik ben agent. En het klinkt misschien gek, maar het bevalt me niet als er agenten worden vermoord. Ik wil graag bijdragen, maar ze hebben me jou ondergeschoven en ik weet ook wel dat dat flauwekul is, maar als dat mijn deel is, doe ik mijn deel.’


  ‘Ze?’


  ‘Olivas en mijn inspecteur.’


  ‘Afgezien van het feit dat ze hun tijd met mij verdoen, hebben ze serieuze aanwijzingen?’


  ‘Voor zover ik weet niet. Ze hebben geen flauw idee naar wie ze op zoek zijn.’


  Ze knikte en overwoog in hoeverre ze Carr kon vertrouwen. Wat hij over haar klacht tegen Olivas had gezegd, daar kon ze ver in meegaan. Maar ze wist dat ze hem ofwel informatie over de zaak hadden onthouden, ofwel dat hij iets achterhield. Het eerste viel te verwachten. Onderzoeken waar een heel team aan werkte waren vaak onderverdeeld. Maar als hij iets achterhield, kon ze hem niet vertrouwen.


  Ze besloot een stap vooruit te zetten en te zien hoe hij zou reageren. ‘Heeft iemand ooit de mogelijkheid overwogen dat het een agent kan zijn geweest?’ vroeg ze. ‘In het zitje? En later bij Chastain?’


  ‘Serieus?’ vroeg Carr. ‘Nee, niemand. Niet voor zover ik heb gehoord. Maar ik kwam pas laat op het feestje en er is een duidelijke scheiding tussen de jongens van Moordzaken en die van Zware Criminaliteit. Wij zitten op de achterbank.’


  Ze knikte.


  ‘Hoezo?’ wilde Carr weten. ‘Wat heb je?’


  ‘De brandwond op de borst van Fabian,’ zei ze. ‘Er was een theorie dat hij een tap droeg.’


  ‘Voor Interne Zaken, bedoel je?’


  ‘Voor zichzelf. Er stond hem vijf jaar in de federale gevangenis te wachten, tenzij hij iets te verhandelen had.’


  ‘En hoe weet jij dat?’


  Nu had Ballard een probleem. Ze wilde Towson niet afvallen, maar ze zouden hem hoe dan ook opzoeken omdat Chastain een van zijn laatste telefoontjes met de advocaat had gepleegd. Als ze bij hem thuis kwamen en hij iets over Ballards bezoek liet vallen, kon ze de woede van Olivas tegemoetzien.


  ‘Je moet me hier in bescherming nemen,’ zei ze. ‘Wat ik weet kan je verder helpen.’


  ‘Shit, Ballard, dat kan ik niet toezeggen,’ zei Carr. ‘Breng me niet in de problemen, ja?’


  ‘Je zei toch dat je Chastains gangen naging?’


  ‘Ja, samen met anderen.’


  ‘Nou, iemand heeft Fabians advocaat nagetrokken. Chastain heeft hem vrijdag gesproken. Bel degene die die opdracht heeft gekregen en zeg dat jij hem neemt.’


  ‘Nou, om te beginnen heb ik die opdracht al gekregen. Dean Towson staat op mijn lijstje. Maar wat belangrijker is, hoe weet jij dat Chastain hem gesproken heeft en hoe weet je hier überhaupt van? Die brandwond? Die tap? Die advocaat? Waar ben je mee bezig, Ballard?’


  ‘Ik was donderdagavond op de plaats delict. Ik was erbij toen ze die brandwond vonden. Na de moord op Chastain heb ik een paar mensen gebeld. Hij was mijn partner en ik heb veel van hem geleerd. Dat was ik hem schuldig.’


  Carr schudde zijn hoofd. Hij zag niet in dat haar acties gerechtvaardigd waren. ‘Kijk, ik werk aan de Chastain-kant van de zaak. Ik weet niets van een brandwond of een tap. Maar zelfs al had Fabian een tap, dan wil dat nog niet zeggen dat hij een agent aan het opnemen was. Hij kon evengoed een van die andere idioten hebben opgenomen. Ze waren allemaal criminelen.’


  Ballard haalde haar schouders op. ‘Voor de feds waren ze niet waardevol genoeg. Praat maar met Towson, die is agent geweest.’


  Carr fronste zijn voorhoofd. Ze ging verder.


  ‘Wat die andere twee in het zitje betreft, wat voor verband leggen ze daarmee?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Carr. ‘Ik hou me met Chastain bezig.’


  ‘Ze waren geen vreemden voor elkaar. Ze zaten vijf jaar geleden met zijn drieën in Pitchess. In dezelfde maand.’


  ‘Dat zegt niets. Pitchess is behoorlijk groot.’


  ‘Als iemand ernaar zou kijken, denk ik dat hij zou zien dat ze op dezelfde afdeling zaten. Dan heb je het al over heel andere verhoudingen.’


  Carr keek haar strak aan. ‘Ballard, serieus, wat heb je in godsnaam gedaan?’


  ‘Mijn werk. In de nachtdienst heb je vaak een hoop tijd voor jezelf. En ik denk dat je wel kunt zeggen dat ik iets van jou weg heb. Niemand mag een agent neerleggen en ermee wegkomen. Ik had zo mijn problemen met Kenny, maar hij was vijf jaar mijn partner en hij maakte zijn zaken af. Ik heb veel van hem geleerd. Maar waar het om gaat: ik zit niet op deze zaak. Jij wel. Ik kan je doorgeven wat ik vind. Je moet me alleen uit de wind houden.’


  ‘Ik weet het niet. Als ze erachter komen dat jij er nog steeds aan loopt te snuffelen, krijg ik het voor mijn kiezen. Ik denk dat je erbij uit de buurt moet blijven, Ballard. Ik neem mee wat je me net hebt gegeven, maar je moet er verder buiten blijven. Die boodschap moest ik in feite overbrengen.’


  Ze stond op. ‘Mooi. Wat doet het er ook toe. Boodschap ontvangen. Ik heb nog andere zaken.’


  ‘Hé, ga nou niet boos weg.’


  Ze liep naar de opening in de balustrade, liep aan de buitenkant terug en maakte de hondenriem los. Ze keek Carr nog een keer aan. ‘Als je me nodig hebt, weet je waar je me kunt vinden.’


  ‘Oké.’


  Ze liep weg met haar hond. Het was nu bijna donker en de zeewind werd killer en killer.
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  Ballards eerstvolgende halte was de hondenoppas, in een zijstraat van Abbot Kinney Boulevard. Sarah nam de hond met tegenzin mee naar binnen, ook al kreeg ze extra betaald als Lola meer dan alleen de nacht bij haar doorbracht. ‘Ze wordt depressief,’ zei ze. ‘En ze mist je vreselijk.’


  Sarah woonde al heel lang in Venice en verkocht zonnebrillen op de boulevard. Ze had haar hulp aangeboden toen Ballard Lola redde van haar dakloze en gewelddadige eigenaar. Dat kwam neer op een overblijfadres waar ze kon zijn terwijl Ballard in de nachtdienst werkte, maar de laatste tijd werd het normale schema niet opgevolgd.


  ‘Ik weet het,’ zei Ballard. ‘Het is niet oké, maar ik hou mezelf voor dat alles binnenkort weer bij het oude zal zijn. Ik heb gewoon een hoop zaken tegelijk.’


  ‘Als het zo druk blijft, moet je haar misschien naar je grootmoeder brengen,’ stelde Sarah voor. ‘Dan is er meer continuïteit met iemand.’


  ‘Dat is een goed idee,’ zei ze. ‘Maar ik hoop nog steeds dat het weer rustig wordt en alles weer zijn gewone gangetje gaat.’


  Ballard reed naar het oosten, naar Hollywood, en probeerde haar frustratie over de gesprekken met Carr en Sarah opzij te zetten. Ze zat vooral in de zenuwen over het gesprek met Carr omdat ze met haar onthullingen een risico had genomen en geen duidelijk teken van hem had gekregen dat hij in ruil daarvoor achter de zaak aan zou gaan. Zijn laatste boodschap was dat ze de zaak los moest laten, maar ze wist niet of hij het vanaf daar zou overnemen, of er verder niets mee zou doen.


  Op het bureau zette ze het onderzoek naar Chastain voorlopig van zich af en werkte verder aan de zaak Ramona Ramone. Eerst belde ze met Hollywood Presbyterian om te vragen naar de status van het slachtoffer. Nadat ze een paar keer was doorverbonden en een paar minuten ergens in de wacht had gestaan, begon ze zich zorgen te maken dat Ramone aan haar verwondingen was overleden. Maar toen kreeg ze dan toch een leidinggevende aan de telefoon, die haar meedeelde dat de patiënt eerder die dag was overgebracht naar het districtsziekenhuis in de binnenstad. Ze vroeg of de overplaatsing betekende dat Ramone uit haar coma was ontwaakt, maar de leidinggevende weigerde op grond van privacywetten details over haar medische toestand prijs te geven. Ballard wist dat er wetten bestonden die het dumpen van patiënten regelden, en ze dacht niet dat het was toegestaan comateuze patiënten te vervoeren. Ze kreeg hoop dat Ramona Ramone eindelijk kon deelnemen aan het onderzoek.


  Ze besloot zo snel mogelijk naar het districtsziekenhuis te gaan om te vragen naar Ramones medische toestand, veiligheid en beschikbaarheid als getuige. Maar op dit moment hoorde ze zich op Thomas Trent te concentreren en vaart achter zijn zaak te zetten.


  Ze wilde nog steeds Trents ex-vrouw spreken. Dat ze na zijn aanhouding een punt achter het huwelijk had gezet en blijkbaar had besloten niet te vechten voor een deel van het huis in de heuvels gaf aan dat ze gewoon weg had gewild bij een verkeerde man. Ballard dacht wel dat de vrouw over Trent zou praten zonder hem te vertellen dat de politie belangstelling voor hem had. Er waren voorzorgsmaatregelen tegen te nemen, maar al met al had ze vertrouwen in haar beslissing rechtstreeks naar de voormalige mevrouw Trent te gaan.


  Toen ze Beatrice Trent opzocht in de databank van de Dienst Motorvoertuigen zag ze dat ze sinds de echtscheiding drie keer van adres en een keer van naam was veranderd. Ze heette nu Beatrice Beaupre en door verder terug te gaan in de tijd kwam Ballard erachter dat ze zo heette toen ze twintig jaar geleden haar eerste rijbewijs in Californië haalde. Ze was nu vierenveertig en woonde volgens de databank in Canoga Park.


  Voor ze van het bureau vertrok, stelde ze een pakket samen van zes politiefoto’s, inclusief de foto die van Thomas Trent was gemaakt na zijn aanhouding wegens de boksbeugels. Ze hoopte dat ze voor het einde van haar dienst de foto’s aan Ramona Ramone kon laten zien.


  Het verkeer op deze zondagavond stelde nauwelijks iets voor en ze was voor negen uur op Canoga Park, aan de late kant om bij de nietsvermoedende Beatrice Beaupre aan te bellen, maar ook weer niet zó laat. Of het nou negen uur ’s morgens of negen uur ’s avonds was, Ballard belde graag onaangekondigd op vreemde tijden bij mensen aan. Ze werden erdoor overdonderd en waren dan vaak spraakzamer.


  Maar het was Ballard die overdonderd werd toen ze aankwam bij het adres op Owensmouth Avenue waar Beatrice Beaupre volgens de Dienst Motorvoertuigen woonde: midden in een verlaten buurt vol pakhuizen, waar overdag kleine bedrijven en fabriekjes actief waren, maar waar het ’s avonds uitgestorven was. Ze stopte voor een gebouw dat was afgewerkt met aluminiumprofielen en dat een deur had met alleen een huisnummer erop. Voor de deur stonden nog vijf andere auto’s en een busje geparkeerd, en boven de deur knipperde een rode lamp. Ballard wist genoeg van de bedrijvigheid in de Valley om te bedenken dat er in het pakhuis een pornofilm werd opgenomen. De rode lamp gaf aan dat ze niet moest binnenkomen voor de opname was voltooid.


  Ze bleef in haar auto zitten en keek naar het knipperlicht. Dat bleef nog twaalf minuten knipperen en ze vroeg zich af of dat betekende dat daarbinnen ook al die tijd mensen aan het neuken waren. Zodra de lamp uitging stapte ze uit en ze was bij de deur voor hij weer aanging. De deur was op slot. Ze klopte aan en stond klaar met haar penning toen er werd opengedaan door een man met een wollen muts op.


  ‘Avond,’ zei hij. ‘Condoompolitie?’


  ‘Nee, daar kom ik niet voor,’ zei ze. ‘Ik zoek Beatrice Beaupre. Kan ik haar even spreken, alstublieft?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is hier geen Beatrice,’ zei hij, en hij wilde de deur al dichtdoen.


  Maar Ballard greep die vast en herhaalde de beschrijving die ze zich herinnerde van Beaupres gegevensbestanden bij Motorvoertuigen. ‘Zwarte vrouw, een meter zestig, vierenveertig jaar. Misschien ken je haar onder een andere naam.’


  ‘Dat zou Sadie wel kunnen zijn. Ogenblikje.’


  Deze keer liet Ballard hem de deur wel dichtdoen. Ze hing haar penning weer aan haar riem, draaide zich om en wachtte af. Ze merkte op dat twee pakhuizen aan de overkant ook niet voorzien waren van naambordjes op de gevel. Ze was beland in het hart van de miljardenindustrie die volgens sommigen de economie van Los Angeles op stoom hield.


  Ten slotte ging de deur weer open. In de opening stond een vrouw die voldeed aan de beschrijving uit de gegevens van de Dienst Motorvoertuigen. Ze droeg geen make-up, haar haar zat in een snel aangebrachte paardenstaart en ze droeg een T-shirt en een ruime trainingsbroek. Ze zag er niet uit zoals Ballard van een pornoster had verwacht.


  ‘Wat kan ik voor u doen, agent?’


  ‘Rechercheur, alstublieft. Bent u Beatrice Beaupre?’


  ‘Ja. Ik ben aan het werk. Vertel me wat u van me wilt of laat me met rust.’


  ‘Ik moet u spreken over Thomas Trent.’


  De klap kwam bij Beaupre aan alsof ze een deur in haar gezicht kreeg.


  ‘Daar weet ik niets van,’ zei ze. ‘En ik moet weer aan de slag.’ Ze maakte aanstalten terug naar binnen te gaan en de deur achter zich dicht te trekken. Ballard wist dat ze één kans had en dat het hele onderzoek ervan af kon hangen.


  ‘Ik denk dat hij iemand heeft mishandeld,’ zei ze. ‘Ernstig.’ Beaupre bleef even staan, met haar hand op de deurknop. ‘En hij zal het vaker doen,’ ging Ballard verder. Meer viel er niet te zeggen. Ze wachtte af.


  ‘Verdomme,’ zei Beaupre ten slotte. ‘Kom binnen.’


  Ballard liep achter haar aan door een flauw verlichte entree met gangen naar links en rechts. Een bord met een pijl gaf aan dat de studio’s links waren en kantoren en cafetaria rechts. Ze sloegen rechts af en kwamen onderweg de man tegen die de deur aanvankelijk had opengedaan.


  ‘Billy, zeg even dat we vijftien minuten pauze nemen,’ zei Beaupre. ‘En dan bedoel ik ook vijftien. Laat niemand weggaan uit de studio. Laat Danielle over tien minuten opvrijen. Zodra ik terug ben nemen we op.’


  Ze kwamen langs een ruimte met een aanrecht waarop mandjes met hapjes en een koffiezetter stonden. Op de vloer stond een grote koelbox gevuld met flesjes water en blikjes frisdrank. Ze gingen een kantoor binnen waar SHADY SADIE op de deur stond. De muren hingen vol affiches van pornofilms met vrijwel naakte acteurs in uitdagende houdingen. Aan de titels, kostumering – of wat ervan over was – en houdingen te zien, leek het dat de video’s overwegend bondage en sadomasochisme lieten zien.


  ‘Ga zitten,’ zei Beaupre. ‘Ik heb vijftien minuten, dan moet ik weer opnemen. Anders loopt het straks uit de klauwen.’ Ze ging achter het bureau zitten en Ballard tegenover haar.


  ‘Bent u de regisseur?’ vroeg Ballard.


  ‘Regisseur, scenarioschrijver, producent, cameravrouw… noem maar op,’ antwoordde Beaupre. ‘Slaan en neuken zou ik ook wel kunnen doen, maar daar ben ik te oud voor. Wie heeft Thomas mishandeld?’


  ‘Op dit moment heeft hij alleen onze belangstelling. Het slachtoffer was een transgenderprostituee van wie ik denk dat ze vier dagen lang is ontvoerd, verkracht, mishandeld en daarna voor dood is achtergelaten.’


  ‘Shit. Ik wist dat het op een dag zo ver zou komen.’


  ‘Hoever?’


  ‘Dat hij zijn fantasieën zou uitleven. Daarom ben ik bij hem weggegaan. Ik wilde niet dat hij ze op mij zou uitleven.’


  ‘Mevrouw Beaupre, voor we verdergaan, moet ik u laten beloven dat alles wat we hier bespreken strikt onder ons blijft. In het bijzonder tegenover hem.’


  ‘Ben je gek? Ik praat niet met die man. Hij is de laatste op de hele wereld met wie ik nog zou willen praten.’


  Ballard keek haar aan, op zoek naar tekenen van misleiding. Ze zag niets wat haar weerhield om door te gaan. Ze wist alleen niet goed waar ze moest beginnen en ze pakte haar telefoon uit haar zak. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik dit gesprek opneem?’


  ‘Jazeker,’ zei Beaupre. ‘Ik wil hier niet bij betrokken raken en ik wil niet dat er ergens een opname rondzwerft die hij op een dag te horen zou kunnen krijgen.’


  Ballard stak de telefoon weer weg. Die reactie had ze wel verwacht. Ze ging verder zonder op te nemen. ‘Ik probeer hoogte te krijgen van uw ex-echtgenoot,’ begon ze. ‘Wat voor man hij is. Wat hem ertoe zou drijven zo’n misdrijf te plegen.’


  ‘Hij spoort niet,’ vertelde Beaupre. ‘Zo simpel is het. Ik maak sm-video’s. Alles wat daarin gebeurt is nep. De pijn is niet echt. Een groot deel van het publiek weet dat, een ander deel wil het niet weten. Die mensen willen dat het echt is. Hij is er ook zo een.’


  ‘Kwamen jullie elkaar tegen omdat hij belangstelling had voor uw video’s?’


  ‘Nee, we kwamen elkaar tegen omdat ik een auto wilde kopen.’


  ‘Hij was de verkoper?’


  ‘Ja, inderdaad. Ik denk dat hij me toen herkende, maar hij heeft altijd beweerd van niet.’


  ‘Van het regisseren?’


  ‘Nee, in die tijd speelde ik zelf nog mee. Ik denk dat hij me op video had gezien en hij kwam op me af hollen in de showroom, begrijp je wel, om mij aan een mooie auto te helpen. Hij heeft het altijd ontkend, maar ik denk dat hij mijn werk had gezien.’


  Ballard wees met haar duim naar de deur. ‘Is Shady Sadie je pornonaam?’


  ‘Een van de vele. Ik heb een heleboel namen en stijlen gehad. Elke paar jaar druk ik weer eens op reset, net als mijn publiek. Nu ben ik Shady Sadie, de regisseur. Kijk, ik ben ook Ebony Nights geweest, Shaquilla Shackles, B.B. Black, Stormy Monday en nog een paar. Wat nou, heb je me gezien?’


  Ballard had een glimlach niet kunnen onderdrukken. ‘Nee, maar twee avonden geleden kwam ik toevallig een man tegen die zichzelf ook Stormy Monday noemde.’


  ‘Zit hij ook in het wereldje?’ vroeg Beaupre.


  ‘Nee, hij doet iets totaal anders. Maar u zei dat Trent fantasieën had.’


  ‘Hij was volkomen gestoord. Het ging hem om pijn. Hij wilde mensen pijn doen, en die pijn in hun ogen zien.’


  ‘In hun ogen? Over wie hebben we het?’


  ‘Over zijn fantasieën. Wat hem aansprak in mijn video’s en wat hij in het echt wilde doen.’


  ‘Maar u zegt dat hij dat nooit in het echt had gedaan?’


  ‘Niet met mij. Over anderen kan ik niets zeggen. Maar toen werd hij gearresteerd met boksbeugels op zak. Dat ging me te ver.’


  ‘Bent u daarom bij hem weggegaan?’


  ‘Om de hele toestand. Niet alleen was hij op die plek om iemand te mishandelen, maar de politie zei dat het een jongen was. Toen ik dat hoorde, kon ik niet langer blijven. Dat ging zelfs mij te ver.’


  ‘Wat denkt u dat er psychologisch gezien achter zit?’


  ‘Wat bedoelt u in godsnaam?’


  ‘Mijn slachtoffer is latina. Destijds met die boksbeugels stond hij ook op het punt bij een latino langs te gaan. Zijn ex-vrouw is zwart, maar ze heeft een lichte huid. Er lijkt een overeenkomst tussen de slachtoffers te zijn.’


  ‘Ik ben geen slachtoffer, verdomme.’


  ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Maar hij lijkt een favoriet type te hebben. Dat maakt deel uit van wat ze een parafilie noemen. Het is deel van zijn seksuele programma, om het zo maar uit te drukken.’


  ‘Het is een deel van zijn onderwerpings- en overheersingsfantasie. In mijn films was ik de top. De dominatrix. In ons huwelijk wilde hij mij onder de duim houden. Alsof ik een uitdaging voor hem vormde.’


  ‘Maar hij mishandelde u niet?’


  ‘Nee. Mij niet. Dan was ik ook meteen weg geweest. Maar dat wil niet zeggen dat hij geen gebruik maakte van intimidatie en lichamelijk overwicht om dingen gedaan te krijgen. Je kunt je lichaam gebruiken zonder iemand te mishandelen.’


  ‘Hoe vaak keek hij naar porno?’


  ‘Hé, zo zit het niet. Het is niet zo dat hij veel porno keek en dus hierop uitkwam. Wij verlenen een dienst. Mensen kijken naar die films en dat is juist wat ze in bedwang houdt, waardoor het een fantasie blijft.’


  Ballard was er niet zeker van of Beaupre zelf wel geloofde wat ze zei. Ballard kon zich eerder het standpunt voorstellen dat pornografie de weg wees naar afwijkend gedrag, maar dit was niet het moment om daarover te discussiëren. Ze had deze vrouw nodig als bron en misschien zelfs als potentiële getuige. Kritiek leveren op haar manier van leven en haar beroep kwam nu niet te pas.


  ‘Ik moet terug naar de studio,’ zei Beaupre abrupt. ‘Ik kan dit niet uitstellen. Om twaalf uur moet een van de hoofdrolspelers weg. Ze moet morgen weer naar school.’


  Ballard zei dringend: ‘Alstublieft. Nog een paar minuten. U woonde met hem samen op Wrightwood Drive?’


  ‘Ja, dat huis had hij al toen ik hem tegenkwam,’ antwoordde Beaupre. ‘Ik trok bij hem in.’


  ‘Hoe kon hij dat betalen van de verkoop van auto’s?’


  ‘Dat kon hij niet. Hij overdreef de verwondingen die hij had opgelopen bij een helikopterongeluk op de terugvlucht van Catalina. Het lukte hem die door een dokter te laten bevestigen en hij spande een zaak aan. Uiteindelijk leverde hem dat zo’n achthonderdduizend dollar op en daar kocht hij dat onderstebovenhuis van.’


  Ballard boog naar voren in haar stoel. Ze wilde voorzichtig verdergaan en Beaupre geen antwoorden in de mond leggen. ‘Bedoelt u dat hij het hartstikke mooi vond?’ vroeg ze. ‘Dat hij er ondersteboven van was?’


  ‘O, nee, het was letterlijk ondersteboven,’ zei Beaupre. ‘De slaapkamers waren beneden in plaats van boven. Tom noemde het altijd zijn onderstebovenhuis.’


  ‘En zo zou hij het ook noemen tegenover anderen? Tegen het bezoek? Het onderstebovenhuis?’


  ‘Ja, dat denk ik wel. Hij vond het grappig. Hij zei dat het “een onderstebovenhuis was voor een wereld die op zijn kop staat”.’


  Dit was doorslaggevende informatie, en het gegeven dat Beaupre er uit zichzelf mee kwam, maakte het des te overtuigender. Ballard ging door. ‘Als we het nog even over de boksbeugels kunnen hebben,’ zei ze. ‘Wat weet u daarvan?’


  ‘Nou ja, ik wist dat hij ze had,’ zei Beaupre. ‘Maar ik denk niet dat hij ze ooit gebruikte. Hij had allerlei wapens in huis… stokmessen, werpsterren, boksbeugels.’


  ‘Dus hij had meerdere paren?’


  ‘O ja. Hij had een hele verzameling.’


  ‘Had hij ook dubbele? Op het paar dat hij bij zich had toen hij werd gearresteerd, stond GOOD en EVIL. Had hij daar nog een paar van?’


  ‘Hij had er een heleboel, en de meeste waren zo. Daar kickte hij op. Hij zei nog dat hij die woorden op zijn knokkels zou laten tatoeëren, als hij daardoor zijn baan niet kwijt zou raken.’


  Ballard wist dat ze een grote stap verder was gekomen. Beatrice gaf haar het fundament onder de hele zaak.


  ‘En hij had al zijn wapens thuis?’


  ‘Ja.’


  ‘Vuurwapens ook?’


  ‘Nee, geen vuurwapens. Om een of andere redenen hield hij niet van vuurwapens. Hij kickte op “wapens met scherpe randjes”.’


  ‘Wat heeft hij nog meer in huis?’


  ‘Weet ik niet. Ik ben er al jaren niet geweest. Maar ik weet één ding zeker: hij stopte al zijn geld in dat huis omdat hij zei dat onroerend goed beter was om je geld in te stoppen dan een bank. Maar daardoor had hij niet zo veel meer over om het in te richten. Een paar slaapkamers waren praktisch leeg; in elk geval wel toen ik er woonde.’


  Ballard haalde zich de kamer voor de geest die ze op het laagste niveau had gezien.


  Beaupre stond op. ‘Het spijt me, om twaalf uur kappen we ermee,’ zei ze. ‘Als je wilt, kun je blijven hangen en kijken of later terugkomen, dan praten we verder. Maar nu moet ik terug. Tijd is geld in deze business.’


  ‘Ja,’ zei Ballard. ‘Natuurlijk.’ Ze besloot een gok te wagen. ‘Hebt u nog een sleutel?’


  ‘Hè?’ vroeg Beaupre.


  ‘Toen u uit elkaar ging, hebt u toen een sleutel van het huis achtergehouden? Veel mensen doen dat bij een scheiding.’


  Beaupre keek Ballard verontwaardigd aan. ‘Ik zei al: ik wil niets meer met die man te maken hebben. Toen niet en nu niet. Ik heb geen sleutel achtergehouden, want ik wil daar nooit meer een voet binnen zetten.’


  ‘Oké. Want als u dat wel had gedaan, had ik die misschien kunnen gebruiken, in geval van nood. De man die mijn slachtoffer verwondingen heeft toegebracht… hij is niet iemand die het bij één keer laat. Als hij denkt dat hij ermee wegkomt, doet hij het nog eens.’


  ‘Dat is erg jammer.’


  Beaupre bleef in de deuropening staan om Ballard uit te laten. Ze liepen terug door de gang en toen ze langs de pantry kwamen zag Ballard daar een vrouw staan die, geheel naakt op een paar hooggehakte laarzen na, kennelijk niet kon kiezen tussen een Mars en een Milky Way.


  ‘Bella, we gaan nu door met opnemen,’ zei Beaupre.


  Bella gaf geen antwoord. Beaupre ging Ballard voor naar de voordeur, liet haar uit en wenste haar veel succes met haar onderzoek. Ballard gaf haar haar visitekaartje met het gebruikelijke verzoek om te bellen als ze zich nog iets bijzonders herinnerde.


  ‘In de databank van Motorvoertuigen staat dat u hier woont,’ zei Ballard. ‘Is dat zo?’


  ‘Thuis is toch de plaats waar je eet, neukt en slaapt?’ antwoordde Beaupre.


  ‘Misschien, ja. Er is dus geen ander adres?’


  ‘Ik heb geen ander adres nodig, rechercheur.’


  Beaupre deed de deur dicht.


  Ballard startte de motor, maar sloeg toen haar opschrijfboekje open en begon meteen zo veel als ze zich kon herinneren van het gesprek op te schrijven. Ze deed dat met haar hoofd voorovergebogen en schrok op toen er op het raam werd getikt. Ze keek op en daar stond Billy, de portier met de wollen muts. Ze deed het raam open.


  ‘Rechercheur, Shady zei dat u dit vergeten was,’ zei hij, en hij hield haar een sleutel voor. Zonder sleutelring. Alleen een sleutel.


  ‘O,’ zei Ballard. ‘O ja. Dank u.’ Ze pakte de sleutel aan en deed het raam weer dicht.
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  Ballard reed terug naar snelweg 101 en zette koers naar de binnenstad. Ze reed alsof ze vloog. Ze had nog steeds geen direct bewijs, maar het gesprek met Beaupre duwde Thomas Trent verder over de grens tussen een interessant persoon en een verdachte. Hij was nu de enige op wie Ballard zich concentreerde en haar gedachten waren er uitsluitend op gericht hoe ze zijn vervolging kon opbouwen.


  Net toen ze de bocht nam naar Cahuenga Pass zoemde haar telefoon. Ze zag dat het Jenkins was, deed haar oortjes in en nam het gesprek aan.


  ‘Hé, partner, ik meld me maar even voor ik aan het werk ga. Zijn er nog kliekjes?’ Jenkins had de komende twee nachten in zijn eentje dienst. Ballard hoorde nu weekend te houden.


  ‘Niet echt,’ antwoordde ze. ‘Hopelijk heb je een rustige nacht.’


  ‘Niks tegen een nachtje op kantoor,’ zei Jenkins.


  ‘Nou, in elk geval het eerste uur of zo. Ik heb de auto.’


  ‘Wat? Jij hoort in Ventura te zitten en te surfen. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb net de ex-vrouw van de verdachte in de Ramona Ramone-zaak gesproken. Hij is het, zonder enige twijfel. Hij is onze man. Hij noemt zijn huis een onderstebovenhuis, zoals het slachtoffer tegen Taylor en Smith zei.’


  ‘O, juist.’ Aan de klank van zijn stem en de manier waarop hij de woorden rekte kon ze horen dat hij nog niet helemaal overtuigd was.


  ‘Hij verzamelt ook boksbeugels,’ ging ze verder. ‘Met GOOD en EVIL erop. De letters zijn te zien in de kneuzingen op de borst van Ramona. Ik ben teruggegaan om te kijken en foto’s te maken.’


  Jenkins zei even niets. Voor hem was dit nieuwe informatie en het was ook een aanwijzing voor haar obsessie voor deze zaak. Ten slotte zei hij: ‘Heb je genoeg voor een huiszoekingsbevel?’


  ‘Zover ben ik nog niet, maar het slachtoffer is overgebracht naar het districtsziekenhuis, en ik denk niet dat ze dat hadden gedaan als ze nog in coma lag. Dus ben ik nu op weg daarheen, en als ze wakker is laat ik haar een sixpack zien. Als ze hem identificeert, lever ik morgenochtend het hele pakket aan bij McAdams en maak ik een plan.’


  Jenkins zei weer niets. Blijkbaar verwerkte hij het idee dat hij op het perron was achtergelaten terwijl de trein in volle vaart langsreed. ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Wil je dat ik naar het districtsziekenhuis kom?’


  ‘Nee, daar red ik het wel in mijn eentje,’ antwoordde Ballard. ‘Ga jij maar naar het appel en kijk of er nieuws is. Ik laat van me horen als ik op de terugweg ben.’


  Het districtsziekenhuis was vroeger een treurige locatie, maar de afgelopen jaren was het opgeknapt en geschilderd en nu zag het er niet meer zo troosteloos uit als voorheen. De medische staf was zonder twijfel even toegewijd en vaardig als die van welk privéziekenhuis in de stad dan ook, maar zoals bij de meeste reusachtige bureaucratieën hing alles altijd af van het budget. Ballards ging eerst langs bij de beveiliging. Ze liet haar penning zien en probeerde een leidinggevende die Roosevelt heette te overtuigen een bewaker bij Ramona Ramone te zetten. Roosevelt was een lange, magere man die tegen zijn pensioen aan zat en meer geïnteresseerd was in zijn beeldscherm dan in wat Ballard te zeggen had.


  ‘Gaat niet gebeuren,’ zei hij botweg. ‘Als ik iemand bij die kamer zet, staat er niemand bij de noodopvang, en de verpleegkundigen daar gaan dat nooit goedvinden. Ze zouden me levend villen als ik ze daar zonder beveiliging liet zitten.’


  ‘Wilt u me vertellen dat u één kerel op de noodopvang hebt staan en verder niets?’ vroeg Ballard.


  ‘Nee, ik heb er twee. Eén binnen en één buiten. Maar negenennegentig procent van het geweld wordt daarbinnen gepleegd, dus hebben we een tweetrapsbeveiliging: een mannetje bij de inloop en een ander voor degenen die per ambulance komen. Ik heb ze allebei nodig.’


  ‘Dus mijn slachtoffer ligt hier praktisch naakt – zonder enige bescherming.’


  ‘Er is bewaking in de lifthallen en ik loop mijn rondes. Als u extra bewaking op die kamer wilt, vraag dan het LAPD maar.’


  ‘Dat gaat niet lukken.’


  ‘Dan spijt het me.’


  ‘Ik heb uw naam, meneer Roosevelt. Als er iets gebeurt, komt die in het verslag.’


  ‘Spel hem correct, alstublieft. Als die van de president.’


  Ballard nam de trap naar de intensive care, waar Ramona werd behandeld. Tot haar teleurstelling hoorde ze dat de patiënt, hoewel ze bij kennis en min of meer alert was geweest toen ze vanuit Hollywood Presbyterian werd overgebracht, na een terugval weer onder verdoving was gebracht en aan het infuus lag. De keuze om Beaupre te zoeken en te ondervragen had Ballard een kans gekost om met haar slachtoffer te praten. Desondanks ging ze langs bij Ramone en nam een paar foto’s voor de documentatie van de ernst van haar verwondingen en de behandeling. Ze hoopte dat ze die op een dag aan een jury kon laten zien.


  Daarna ging Ballard naar de verpleegsterspost van de afdeling en gaf de dienstdoende verpleegkundige een stapel visitekaartjes. ‘Kunt u deze ronddelen en er eentje bij de telefoon leggen?’ vroeg ze. ‘Als iemand langskomt voor de patiënt in drie nul zeven moet ik dat weten. Ook als iemand belt om naar haar toestand te informeren. Vraag naar naam en nummer en zeg dat iemand zal terugbellen. En bel mij dan.’


  ‘Loopt de patiënt gevaar?’


  ‘Ze is slachtoffer van zware mishandeling en werd voor dood achtergelaten. Ik heb iemand van uw bewakingsdienst gesproken en kreeg geen extra beveiliging, dus kan ik alleen zeggen: wees alert.’


  Ballard ging weg in de hoop dat de verpleegkundige die woorden ter harte zou nemen. De ziekenhuisbeveiliging zou interne veiligheidsmaatregelen moeilijker naast zich neerleggen dan die van het LAPD.


  Toen ze rond middernacht terugkwam op het bureau, liep ze net door de achterste gang naar het recherchekantoor toen Jenkins de trap af kwam van de appelruimte. Ze liepen naast elkaar naar het kantoor.


  ‘En, was er nog wat?’ vroeg Ballard.


  ‘Niets bijzonders,’ zei Jenkins. Hij stak zijn hand uit en ze legde de autosleutels erin. ‘Heeft Ramona die foto’s nog gezien?’


  ‘Nee,’ antwoordde Ballard. ‘Kans gemist. Ik heb de pest in. Ik had er moeten zijn toen ze wakker werd.’


  ‘Wees niet zo hard voor jezelf. Zo’n hersenbeschadiging… de kans bestaat dat ze zich überhaupt niets herinnert. En anders gaat de verdediging tekeer tegen de identificatie.’


  ‘Dat zou kunnen, ja.’


  ‘Dus ga je nu eindelijk naar huis?’


  ‘Nee, nog niet. Ik wil een verslag schrijven over mijn getuige van vanavond.’


  ‘Mens, je doet alsof ze hier nog steeds voor overwerk betalen.’


  ‘Was het maar waar.’


  ‘Nou goed, maak het af en ga lekker naar huis.’


  ‘Zal ik doen. En jij?’


  ‘Munroe zegt dat ik een proces-verbaal moet schrijven over die bus vol getuigen van eergisternacht. Iemand heeft een klacht ingediend met de bedoeling aangifte te doen. Hij zegt dat ze met z’n allen pijn hebben geleden en vernederd zijn omdat ze waren opgesloten in de bus. Ik moet erbij zeggen dat ze nooit zijn opgesloten.’


  ‘Je zit me te dollen.’


  ‘Was het maar waar.’


  Ze gingen ieder naar hun eigen hoekje van het kantoor. Ballard begon meteen aan het getuigenverslag van haar gesprek met Beatrice Beaupre en benadrukte in het bijzonder de onthulling dat Thomas Trent zijn huis vaak het onderstebovenhuis noemde. Het kon rechtstreeks mee in de aanklacht als Ramona Ramone Trent ooit zou identificeren.


  Dertig minuten later was ze klaar met haar verslag. Ze was ook klaar voor de nacht, maar herinnerde zich toen dat ze het bewijsverslag in de Dancers-zaak nog wilde checken. Ze liep naar haar archiefkast en keek in de dikke stapel documenten die ze had afgedrukt bij het doornemen van Chastains bestanden. Ze vond het voorlopige bewijsverslag en nam het mee naar haar bureau. De bewijslijst was zeven bladzijden lang en niet het officiële verslag van de technische recherche, maar de lijst die een rechercheur Moordzaken gewoonlijk bijhield op de plaats delict. De lijst diende als referentie voor de rechercheurs bij ieder bewijsstuk dat ze hadden verzameld, in afwachting van het officiële verslag. Ballard nam de lijst door, maar zag er niets in staan wat leek op de zwarte knoop die ze Chastain in een bewijszakje had zien doen. Ze raakte ervan overtuigd dat haar voormalige partner bewijsmateriaal had meegenomen van de plaats delict zonder die te documenteren. Het was iets kleins, iets wat hem van zijn opdracht had doen afwijken en iets waardoor hij een eigen onderzoek had opgezet. Een onderzoek dat zijn dood was geworden.


  Ballard zat bewegingloos aan haar bureau terwijl ze zich het beeld van Chastain op de plaats delict voor de geest haalde. Toen werd haar aandacht getrokken naar de andere kant van het kantoor, waar inspecteur Munroe vanuit de voorste gang binnenkwam en naar Jenkins liep. Ze verwachtte dat Munroe haar partner waarschijnlijk op een oproep af zou sturen. Ze pakte het bewijsverslag en stond op om te horen waar het om ging, voor het geval Jenkins ergens op af moest waar hij back-up nodig had. Ze pakte haar portofoon meteen mee en liep naar hen toe.


  Hoewel de bureaus die Jenkins en Ballard gebruikten in tegenover elkaar liggende hoeken stonden, was er geen rechtstreeks gangpad. Ballard moest eerst een gangpad door langs de voorkant van het kantoor en dan een tweede gangpad in, waarna ze achter Munroe uitkwam. Terwijl ze dichterbij kwam, zag ze een ongemakkelijke uitdrukking op haar partners gezicht terwijl hij de wachtcommandant aankeek, en ze besefte dat Munroe geen opdracht uitdeelde.


  ‘… ik wil alleen maar zeggen: jij hebt de leiding, jij bepaalt wat er wordt gedaan. Hou haar aan de lijn en…’


  Er kwam een bericht door op de portofoon in Ballards hand. Munroe stokte en draaide zich naar haar om.


  ‘… en wat verder, inspecteur?’ vroeg ze.


  Heel even was de schrik op Munroes gezicht te zien, en toen wierp hij een blik op Jenkins – die hem had verraden door hem niet te waarschuwen dat Ballard achter hem stond.


  ‘Kijk, Ballard…’ zei hij.


  ‘Dus ik moet worden aangelijnd?’ vroeg ze. ‘Of ben je alleen de boodschapper?’


  Munroe stak zijn handen op alsof hij zich tegen een plotselinge lijfelijke aanval wilde verdedigen. ‘Ballard, luister even naar me. Je… Ik… ik wist niet dat je hier nog was,’ stamelde hij. ‘Je hoort nu vrij te zijn. Ik bedoel, als ik had geweten dat je hier was, had ik hetzelfde tegen jou gezegd als nu tegen Jenks.’


  ‘En dat was?’ wilde ze weten.


  ‘Kijk, sommigen zijn bang dat je de boel gaat verkloten, Ballard. Dat je over de schreef gaat bij die toestand met Chastain. Het is jouw zaak niet en je moet er verdomme van wegblijven.’


  ‘Welke mensen, inspecteur? Olivas? Maakt hij zich zorgen om mij of om zichzelf?’


  ‘Kijk, ik noem geen namen. Ik ben alleen…’


  ‘Je noemt mijn naam. Je gaat net op mijn partner af en je zegt: “Hou Ballard aan de lijn.”’


  ‘Zoals je zelf net zei, ben ik alleen de boodschapper, rechercheur. De boodschap is afgeleverd. Dat is alles.’ Hij draaide zich om en liep met een omweg naar de achterste gang, zodat hij niet langs haar heen hoefde te lopen.


  Toen ze alleen waren keek ze Jenkins aan.


  ‘Klootzak,’ zei ze.


  ‘Vuile lafaard,’ zei Jenkins. ‘Met een omweg, zag je dat.’


  ‘Wat had je tegen hem gezegd als ik er niet bij was komen staan?’


  ‘Weet ik niet. Misschien had ik gezegd: “Als je Ballard iets te zeggen hebt, zeg het haar dan zelf.” En misschien had ik gezegd: “Rot een eind op.”’


  ‘Dat hoop ik, partner.’


  ‘Maar wat heb jij nou gedaan dat je ze zo op stang jaagt?’


  ‘Dat is het nou juist. Ik weet het niet. Maar dit is de tweede zogenaamde boodschap die ik vandaag heb gekregen. Een of andere gast van Zware Criminaliteit is eerst naar Ventura en daarna naar het strand komen rijden om me op te zoeken, en die zei hetzelfde. En ik weet niet eens wat ik heb gedaan.’


  Jenkins vertrok zijn gezicht in een uitdrukking van achterdocht en bezorgdheid. Hij kon niet geloven dat ze niet wist wat ze had gedaan. Hij was bezorgd dat ze het zou blijven doen. ‘Pas op jezelf, meisje. Die mensen spelen geen spelletjes.’


  ‘Dat weet ik, ja.’


  Hij knikte. Ze liep naar zijn bureau en legde de portofoon voor hem neer.


  ‘Waarschijnlijk ga ik naar de suite,’ zei ze. ‘Kom me oppikken als je me nodig hebt. Anders zie ik je waarschijnlijk nog wel voor je weer weggaat.’


  ‘Doe geen moeite,’ zei Jenkins. ‘Slaap lekker uit als je kunt. Daar ben je wel aan toe.’


  ‘Ik heb er de pest over in dat hij jou hier komt lastigvallen omdat hij denkt dat ik weg ben.’


  ‘Zeg, ik heb Marcie voorgelezen over Japan en ze hebben daar een uitdrukking: De spijker…’


  ‘Ik sta over die mannen te praten en jij begint over Japan?’


  ‘Wil je even luisteren, ja? Ik ben niet een van “die mannen”. Ik lees Marcie boeken voor over plaatsen waar we nooit geweest zijn. Ze is geïnteresseerd in de geschiedenis van Japan, dus is dat wat ik haar nu voorlees. En ze hebben daar een uitdrukking voor de conformistische maatschappij: De spijker die uitsteekt wordt ingeslagen.’


  ‘Goed, en wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik wil zeggen dat er een hoop jongens met een hamer op dit departement rondlopen. Kijk uit.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’


  ‘Dat weet ik zo net niet. Soms denk ik van wel.’


  ‘Wat jij wilt. Ik ga ervandoor. Ik word hier opeens ontzettend moe van.’


  ‘Ga lekker slapen.’


  Plechtig stak Jenkins een vuist uit en Ballard gaf hem een boks. Het was een manier om elkaar te vertellen dat het allemaal in orde was.


  Ze stopte het bewijsverslag terug in haar archiefkast, sloot die af en ging weg van kantoor. Ze liep de trap op naar de eerste verdieping. Tegenover de appelruimte was een kamer die bekendstond als de bruidssuite. Er stonden driedubbele stapelbedden tegenover elkaar. Het was ‘wie het eerst komt, het eerst maalt’; op een balie aan één kant van de kamer lagen stapels in plastic verpakte lakensets: twee lakens, een kussen en een dunne gevangenisdeken.


  De schuif op de deur gaf BEZET aan. Ballard pakte haar telefoon, zette het lampje ervan aan, deed zachtjes de deur open en ging de kamer in. De lichtschakelaar was vastgeplakt, zodat niemand per ongeluk anderen uit hun slaap kon halen. Bij het licht van haar telefoon zag Ballard dat de twee middelste bedden bezet waren. Een van de slapers snurkte licht. Ze deed haar schoenen uit en zette die in een daarvoor bestemd vakje, nam twee lakenpakketten en gooide die op een van de bovenste bedden. Ze klom het laddertje op en draaide de dunne matras om voordat ze erop kroop. In vijf minuten had ze de lakens uitgespreid en lag ze onder een deken. Met twee kussens tegen haar hoofd geklemd om het snurken van haar collega te dempen probeerde ze te slapen.


  Terwijl ze in het donker wegzonk, dacht ze aan de twee waarschuwingen die ze die dag had gekregen. Ze wist dat ze die op de een of andere manier met haar acties van de vorige dag over zich had afgeroepen. Ze ging haar gangen na, probeerde zich elke kleinigheid te herinneren en kon desondanks de landmijn niet traceren waar ze blijkbaar op was gaan staan.


  Vechtend tegen de slaap ging ze in haar hoofd nog verder terug, naar vrijdagnacht, en toen weer vooruit, terwijl ze haar geheugen gebruikte als een stormram. Deze keer stuitte ze op iets wat haar eerder niet was opgevallen, omdat het haar niet verder had gebracht. Nadat ze Chastains chrono had doorgenomen, had ze geprobeerd in contact te komen met Matthew ‘Metro’ Robison om te zien of hij de getuige was die Chastain vrijdagavond opbracht voor hij werd vermoord. Ze had Robison niet bereikt, maar ten minste drie boodschappen op zijn telefoon ingesproken.


  Niemand wist waar Robison was en het team was naar hem op zoek. Toen Carr haar op het strand kwam ondervragen, wist hij dat ze hem had gebeld. Wat Ballard nu verontrustte was het volgende: als Robison, waar hij ook was, zijn telefoon bij zich had – wat naar alle waarschijnlijkheid zo was – hoe wisten Carr en het team dan dat ze hem die nacht had gebeld?


  Ze herinnerde zich dat ze dat Carr had gevraagd, maar ze had geen antwoord gekregen. Hij was eroverheen gewalst en had gezegd dat hij het gewoon had gehoord.


  Dat klopte niet. Het knaagde aan haar tot ze uiteindelijk in slaap viel.
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  Een luid, bulderend gelach uit de appelruimte drong door tot in de bruidssuite en haalde Ballard uit haar slaap. Ze besefte niet meteen waar ze was en stootte bijna haar hoofd tegen het plafond terwijl ze probeerde op te staan. Ze pakte haar telefoon en keek hoe laat het was. Tot haar schrik had ze geslapen tot tien uur in de morgen, en ze wist dat ze nog veel langer zou hebben geslapen als er aan de andere kant van de gang niet halverwege de dienst een appel was gehouden.


  Ze pakte haar lakens, deken en kussens bij elkaar en klom voorzichtig van het bovenste bed naar beneden. De andere twee slapers waren al weg. Ze gooide alle beddengoed in een wasmand, trok haar schoenen aan en liep de gang door naar de dameskleedruimte.


  Onder de hete douche werd ze weer helemaal helder en dacht ze aan de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Ze wist nog dat ze in slaap was gevallen met die ene vraag: hoe wist Rogers Carr dat ze met die zoekgeraakte Matthew Robison had gebeld? Het was vandaag maandag, voor haar een vrije dag, maar ze was vastbesloten de vraag te beantwoorden voor de dag om was.


  Nadat ze schone kleren uit haar kluisje had aangetrokken, ging ze op een houten bank zitten en sms’te Carr.


  


  Moet praten. Ben je in de buurt?


  


  Ze aarzelde even, maar verstuurde het bericht. Ze wist dat Carr het aan anderen zou kunnen laten zien en met hen kon overleggen hoe hij erop zou reageren, maar ze hoopte dat hij dat niet zou doen. Als hij snel antwoord gaf, had hij het er waarschijnlijk niet met anderen over gehad.


  


  Onder vier ogen? Waar? Niet op het PAB.


  


  Ze dacht even na en stuurde een berichtje terug. Ze stelde de veertiende verdieping van het Justitiegebouw voor, omdat het een volkomen vanzelfsprekende plaats was om als rechercheur rond te lopen. Als iemand bij Zware Criminaliteit of het PAB aan Carr vroeg waar hij naartoe ging, kon hij gewoon zeggen dat hij naar de meervoudige kamer ging, en niemand zou er iets achter zoeken. De locatie was ook in de buurt van het districtsziekenhuis, waar ze later op de dag Ramona Ramone bij bewustzijn hoopte aan te treffen.


  Voor ze wegging van het bureau klopte ze even aan bij inspecteur McAdams op het recherchekantoor en lichtte hem in over de voortgang in het onderzoek naar Ramona Ramone. Hij had zijn twijfels bij Trents verzameling boksbeugels en het gebruik van het woord ‘onderstebovenhuis’ waarmee Trent zijn huis beschreef. McAdams hield haar voor dat het bijkomend bewijs was en herinnerde haar eraan dat het allemaal gebaseerd was op de beweringen van een ex-echtgenote.


  ‘Je moet echt met meer komen,’ vond McAdams.


  ‘Weet ik,’ zei Ballard. ‘Dat ga ik regelen.’


  Ze nam de dienstauto van de nachtdienst en reed over snelweg 101 naar de binnenstad. Na het gevecht met het overige verkeer in die richting, het vinden van een parkeerplaats en het wachten op de lift in het gerechtsgebouw was ze twintig minuten te laat voor haar afspraak met Carr, maar de rechercheur van Zware Criminaliteit zat op een bank bij de deur van een rechtszaal de berichten op zijn telefoon te checken.


  Ze ging naast hem op het bankje zitten. ‘Sorry dat ik zo laat ben. Alles zat tegen. Verkeer, parkeren, en ik heb tien minuten op de lift staan wachten.’


  ‘Je had kunnen sms’en, maar het geeft niet. Waar heb je me voor laten komen, Ballard?’


  ‘Oké… gisteren vroeg ik je iets, maar je gaf geen antwoord. We werden afgeleid of je ging ergens anders over door, maar een volledig antwoord heb ik niet gekregen.’


  ‘Wat was de vraag?’


  ‘Je vroeg me waarom ik Matthew Robison had gebeld, en ik vroeg hoe jij daarvan wist.’


  ‘Dat heb ik gezegd. Ik zei dat ze mij hadden verteld dat je probeerde hem te bereiken.’


  ‘Dat zal ik niet ontkennen. Maar wie vertelde jou dat ik hem had gebeld?’


  ‘Ik begrijp het niet. Wat doet dat ertoe?’


  ‘Denk even mee. Robison is zoek, klopt dat?’


  Carr gaf niet meteen antwoord. Hij leek zeer zorgvuldig af te wegen welke informatie hij met haar zou delen. ‘We zijn naar hem op zoek, ja,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ik mag aannemen dat hij, waar hij ook zit en als hij nog leeft, zijn telefoon bij zich heeft, ja?’ vroeg ze snel. ‘Of is die bij hem thuis of ergens anders gevonden?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  ‘Als hij ergens is ondergedoken, heeft hij dus zijn telefoon bij zich. Als hij dood is, heeft degene die hem heeft gedood zijn telefoon. In beide gevallen: hoe is het bekend geworden dat ik hem heb gebeld? Ga jij me nu vertellen dat ze al zo snel zijn belgeschiedenis hebben opgevraagd? Ik heb nog nooit een gerechtelijk bevel voor een telecombedrijf rondgekregen in minder dan een dag, laat staan op een zaterdag terwijl niemand werkt. Bovendien is hij een getuige en geen verdachte. Er is geen aannemelijke reden om een gerechtelijk bevel te rechtvaardigen.’


  Carr gaf geen antwoord.


  ‘De andere optie is dat ze mijn belgeschiedenis hebben of mijn telefoon aftappen, maar dat slaat nergens op, tenzij je gisteren tegen me hebt gelogen en ik wél verdacht word. Als dat zo was, zou je me ons gesprek niet hebben laten opnemen. En dan zou je hoe dan ook niet met me hebben gepraat zonder me op mijn rechten te wijzen.’


  ‘Je bent geen verdachte, Ballard. Dat zei ik al.’


  ‘Oké. Dan kom ik terug bij vraag één. Hoe wist wie dan ook dat ik Robison belde?’


  Carr schudde gefrustreerd zijn hoofd. ‘Hoor eens, dat weet ik ook niet. Misschien was het een gerechtelijk bevel vanuit welzijnswerk. Hij is zoek en ze hebben toestemming gevraagd zijn belgeschiedenis te bekijken omdat ze zich zorgen maken of zoiets.’


  ‘Dat had ik ook al bedacht,’ zei Ballard, ‘maar dat klopt ook niet. Als ze hem wilden opsporen om te weten of alles goed met hem is, hadden ze zijn telefoon wel gepeild om te weten waar hij was. Er is iets anders aan de hand. Iemand weet dat ik hem heb gebeld. Wie heeft dat jou verteld?’


  ‘Luister even. Het enige wat ik kan zeggen is dat mijn inspecteur uit een vergadering kwam en mij vertelde dat jij Robison had gebeld. Ik moest uitzoeken waarom en jou stoppen. Dat is alles.’


  ‘Wie is jouw inspecteur?’


  ‘Blackwelder.’


  ‘Oké. Wat was dat voor bespreking?’


  ‘Wat?’


  ‘Je zei net dat hij uit een vergadering kwam en jou instructies gaf over mij. Doe niet alsof je achterlijk bent. Wat voor bespreking?’


  ‘Met Olivas en een paar andere kerels van Moordzaken. Zware Criminaliteit werd er pas bij geroepen toen Chastain was neergeschoten, en dit was de vergadering waar Olivas Blackwelder op gang hielp.’


  ‘Dus Olivas is de bron. Op de een of andere manier wist hij dat ik Robison had gebeld.’


  Carr keek links en rechts de drukke gang in om zeker te weten dat niemand naar hen stond te kijken. Mensen liepen kriskras voorbij, maar niemand leek in de twee rechercheurs geïnteresseerd te zijn.


  ‘Misschien,’ zei hij. ‘Hij was niet de enige in de kamer.’


  ‘Het is wel méér dan alleen misschien,’ vond Ballard. ‘Sta daar even bij stil. Hoe wist Olivas dat ik Robison probeerde te bellen terwijl hij zijn telefoon niet had?’


  Ballard wachtte af, maar Carr zei niets.


  ‘Er klopt iets niet,’ zei ze.


  ‘Dit maakt deel uit van jouw theorie, hè?’ zei Carr ten slotte. ‘Jij wilt er een agent de schuld van geven.’


  ‘Ik wil de verantwoordelijke persoon de schuld geven. Meer niet.’


  ‘Tja, wat ga je nu dan doen?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik denk dat je voorzichtig te werk moet gaan.’


  ‘Luister, Ballard, ik begrijp het wel. Olivas heeft je grandioos genaaid. Maar zonder enig bewijs suggereren dat hij hiervan weet, of informatie heeft over…’


  ‘Dat is niet wat ik doe.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  Gefrustreerd keek Ballard de gang in terwijl ze besloot wat ze zou gaan doen. ‘Ik moet ervandoor.’


  ‘Waarheen?’ vroeg Carr. ‘Je zult er verder buiten moeten blijven, Ballard.’


  ‘Ik heb mijn eigen zaak nog. Maak je geen zorgen.’ Ze stond op en keek Carr van bovenaf aan.


  ‘Kijk niet zo naar me,’ zei hij. ‘Je hebt nul bewijs voor wat dan ook. Je hebt een theorie. Maar zelfs als je gelijk hebt en het blijkt iemand van de politie, dan zal niemand het van je pikken dat je je tegenpartij binnen het departement er de schuld van geeft.’


  ‘Nu nog niet, in elk geval,’ zei Ballard. Ze draaide zich om en liep weg.


  ‘Ballard, kun je hier nog even komen zitten?’ zei Carr.


  Ze draaide zich om en keek hem weer van bovenaf aan. ‘Waarom? Jij gaat niets doen en ik heb een zaak waaraan ik moet werken.’


  ‘Ga nog even zitten, ja?’ drong Carr aan.


  Met tegenzin ging ze zitten.


  ‘Zo deed je dat gisteren ook al,’ zei Carr. ‘“Ik heb nog een zaak. Goeiedag verder.” Wat is er zo belangrijk aan die andere zaak?’


  ‘Er loopt ergens een kerel rond die mensen mishandelt omdat hij dat lekker vindt,’ zei Ballard. ‘Hij is het kwaad zelf en ik ga zorgen dat hij ermee ophoudt.’


  ‘Thomas Trent?’


  ‘Hoe weet je dat nou weer, verdomme?’ Maar toen schudde ze haar hoofd. Ze hoefde het antwoord niet meer te horen, maar Carr gaf het toch.


  ‘Je weet zelf dat alle contacten met de databank worden vastgelegd,’ zei hij. ‘Ik zag dat je die drie dooien in het zitje had opgezocht en die Thomas Trent. Ik vroeg me af wie hij was en wat het verband was.’


  ‘Nou, dat weet je dan nu,’ zei Ballard. ‘Er is geen verband. Jullie… Die zaak heeft niets te maken met Chastain of The Dancers of wat dan ook.’


  ‘Fijn om te weten.’


  ‘Zeg, ga jij nog iets doen met wat ik je nu net heb gegeven of niet?’


  ‘Jawel, Ballard, maar denk even na over wat je precies beweert. Een inspecteur van de politie vermoordt vijf mensen in een bar en legt daarna nog een van zijn eigen mensen om? Waarom? Heeft hij… wat heeft hij? Gokschulden? Dat is wel heel vergezocht.’


  ‘Er is geen verklaring voor waarom mensen moorden plegen. Dat weet je zelf ook. En als je de grens toch over gaat, wat weerhoudt je er dan nog van om van een tot zes te gaan?’


  Ze keek even op, de gang in. Op hetzelfde moment zag ze een man zijn ogen neerslaan. Hij zat aan de andere kant van de gang, een rechtszaal verderop. Hij droeg een pak, maar hij zag er meer uit als een agent dan als een advocaat.


  Ballard keek Carr terloops aan. ‘D’r zit iemand naar ons te kijken. Zwarte man, stevig gebouwd, bruin pak, overkant gang, een zaal verderop.’


  ‘Doe maar rustig,’ zei Carr. ‘Dat is Quick, mijn partner.’


  ‘Heb jij je partner meegenomen?’


  ‘Je bent een opgewonden standje, Ballard. Ik wilde er zeker van zijn dat ik niet in de problemen zou komen.’


  ‘Was hij gisteren ook bij ons “eetafspraakje”?’


  ‘In de buurt, ja.’


  Ballard keek naar Carrs partner. ‘Hij ziet er niet erg snel uit.’


  Carr schoot in de lach. ‘Hij heet Quinton Kennedy. Iedereen zegt Quick tegen hem.’


  Ballard knikte.


  ‘Nou goed,’ zei Carr. ‘Ik neem dit allemaal in overweging, oké? Ik ga terug en praat met mijn inspecteur en zoek uit hoe dat zit met Robisons telefoon. Ik zal uitzoeken hoe we wisten dat jij hem had gebeld. Als het zo is als je denkt, neem ik contact met je op en moeten we over de volgende stap praten. Waar we dan naartoe gaan.’


  ‘Naar de officier van justitie,’ zei Ballard. ‘Naar de AIP.’


  ‘Laten we nou niet op de zaken vooruitlopen. We hebben nog veel meer nodig dan kennis van jouw telefoontjes. Er kan nog steeds een redelijke verklaring voor zijn.’


  ‘Hou dat voor ogen, Carr. En zorg dat Quick je rugdekking geeft. Je wilt niet dat het jou zo vergaat als mijn voormalige partner.’


  Ballard stond weer op. Zonder verder nog iets te zeggen liep ze naar de lift. Ze groette Quick voor de grap en hij kneep zijn ogen half dicht, alsof hij niet wist wie ze was. Maar daar was het nu te laat voor.


  


  


  24


  


  


  


  


  


  


  


  


  Op de intensive care op de derde verdieping van het districtsziekenhuis stond Ballard goed nieuws en slecht nieuws te wachten. Het goede nieuws was dat Ramona Ramone weer bij kennis was en dat ze was opgeschaald naar een redelijke toestand. Het slechte nieuws was dat ze nog steeds aan de slangen hing, niet kon praten en met gebaren had laten weten dat ze niet wist waarom ze hier lag of wat er met haar was gebeurd.


  Ballard mocht haar bezoeken. Toen ze de kamer binnenging, deed Ramona haar nog steeds gezwollen ogen een beetje open en keken ze elkaar voor het eerst aan. Het was hartverscheurend om te zien hoe het slachtoffer, dat net bij kennis was, een idee begon te krijgen van haar vreselijke omstandigheden. In haar ogen stond een diepe angst te lezen. Angst voor het onbekende.


  ‘Ramona,’ begon Ballard het gesprek. ‘Ik ben Renée. Ik ben rechercheur bij de politie van Los Angeles en ik ga de man vinden die je dit heeft aangedaan.’ Ze legde de map die ze bij zich had op een tafeltje en ging naast het bed staan. Ramona’s ogen flitsten zenuwachtig heen en weer. Haar gezicht was aan één kant nog steeds hevig gezwollen, waardoor het asymmetrisch van vorm was. Ballard pakte haar hand vast en legde haar duim in de handpalm.


  ‘Je bent nu veilig,’ zei ze. ‘Niemand zal je nog pijn doen. Wat ik graag wil is dat je in mijn duim knijpt als je begrijpt wat ik tegen je zeg.’ Ze wachtte even en voelde al snel een kneep. ‘Goed zo. Dat is fijn, Ramona. Als je het goedvindt, wil ik je graag ja-of-nee-vragen stellen, oké? Als je antwoord ja is, knijp je één keer in mijn duim. Is je antwoord nee, dan knijp je twee keer. Oké?’ Ze wachtte en kreeg één kneep.


  ‘Fijn. De verpleegster vertelde dat je moeite hebt je te herinneren wat er is gebeurd. Ben je inderdaad helemaal blanco?’


  Twee knepen.


  ‘Dus je herinnert je nog iets?’


  Eén kneep.


  ‘Oké. Ik zal je eerst vertellen wat we weten, dan gaan we van daar verder. Vandaag is het maandag. Donderdagavond laat werd je gevonden op een parkeerplaats aan Santa Monica Boulevard, vlak bij Highland Avenue. Er was een anoniem telefoontje binnengekomen en de agenten die erop afgingen dachten eerst dat je dood was. Zo slecht zag je eruit.’


  Ramona deed haar ogen dicht en deed ze niet meer open. Ballard ging verder.


  ‘Terwijl de agenten op de ambulance stonden te wachten, was je heel even bij kennis. Je zei iets over een onderstebovenhuis en verloor je bewustzijn. Dat was alles wat we wisten. Sindsdien ben ik ook naar de caravan geweest waar je woonde en de mensen daar zeiden dat je al vijf dagen weg was. Ik denk dat iemand je al die tijd heeft vastgehouden, Ramona, en je ernstig mishandeld heeft.’


  Ballard zag een traan opkomen in een van Ramona’s ooghoeken. Ze knipperde de traan weg en keek Ballard aan. Het werd tijd om wat vragen te stellen.


  ‘Ramona, herinner je je dat onderstebovenhuis?’


  Twee knepen.


  ‘Oké. En de man die je heeft mishandeld? Herinner je je die?’


  Ballard wachtte, maar er kwam geen reactie.


  ‘Wil je zeggen dat je herinnering vaag is?’


  Eén kneep.


  ‘Oké, dat is goed. Geeft niet. Laten we met een paar simpele dingen beginnen. Weet je nog van welk ras de man was?’


  Eén kneep.


  Ballard moest voorzichtig zijn en haar niet sturen. Een advocaat zou gehakt van haar kunnen maken als ze iets verkeerd deed.


  ‘Ik noem een aantal mogelijkheden en jij blijft één of twee keer knijpen, afhankelijk van het antwoord. Oké?’


  Eén kneep.


  ‘Was hij latino?’


  Twee knepen.


  ‘Oké. Was hij Afro-Amerikaan?’


  Twee knepen.


  ‘Was hij blank?’


  Eén lange kneep.


  ‘Oké, hij was blank. Dank je. Laten we kijken of we tot een beschrijving kunnen komen. Had hij opvallende lichamelijke kenmerken?’


  Twee knepen.


  ‘Droeg hij een bril?’


  Twee knepen.


  ‘Had hij een snor of een baard?’


  Twee knepen.


  ‘Was hij lang?’


  Eén kneep.


  ‘Langer dan een meter tachtig?’


  Ramona schudde haar hand, en voegde zo een derde teken toe aan de conversatie.


  ‘Betekent dat dat je het niet zeker weet?’


  Eén kneep.


  ‘Oké, duidelijk. Fijn. Schud met je hand als je ergens niet zeker van bent. Ik heb hier een paar foto’s die ik je graag wil laten zien. Dat heet een fotoconfrontatie, en ik wil weten of een van deze mannen lijkt op degene die je heeft mishandeld. Mag ik je die foto’s laten zien?’


  Eén kneep.


  ‘Ik laat je ze alle zes tegelijk zien. Je neemt de tijd om ernaar te kijken en daarna vraag ik je of je iemand herkent. Oké?’


  Eén kneep.


  Ballard liet Ramona’s hand los en draaide zich om naar het tafeltje om de map te pakken. Ze sloeg hem open. In uitgesneden venstertjes zaten zes foto’s. Onder iedere foto stond een nummer. Ze hield de foto’s boven het bed, ongeveer veertig centimeter voor Ramona’s ogen. Ze keek toe terwijl de blik van het slachtoffer over de foto’s ging. Er stond duidelijk angst en ongerustheid in haar ogen te lezen. Ballard hield de foto’s ongeveer een minuut lang op, zonder iets te zeggen.


  ‘Oké,’ zei ze. Ze legde haar duim weer in Ramona’s handpalm. ‘Ziet een van de mannen op de foto’s eruit als degene die je heeft mishandeld, Ramona?’


  Ballard wachtte en ten slotte schudde Ramona haar hand.


  ‘Je weet het niet zeker?’


  Eén kneep.


  ‘Oké, laten we ze een voor een doornemen. Lijkt de man op de foto met cijfer één op de man die je heeft mishandeld?’


  Twee knepen.


  ‘Lijkt de man op de foto met cijfer twee op hem?’


  Twee knepen.


  ‘Oké, en de man op foto drie? Lijkt hij op de man die je heeft mishandeld?’


  Nu schudde Ramona haar hand.


  ‘Je weet het niet zeker, maar je ziet iets bekends?’


  Eén kneep.


  ‘We gaan naar de volgende. De man op de foto met cijfer vier.’


  Ze schudde haar hand weer.


  ‘Nummer vier ziet er ook vaag bekend uit.’


  Eén kneep.


  ‘En nummer vijf, Ramona? Zou dat de man kunnen zijn die je heeft mishandeld?’


  Ramona schudde licht haar hand, bijna aarzelend.


  ‘Nummer vijf is ook een twijfelgeval. Dan kijken we naar nummer zes. Zou dat de man kunnen zijn die je heeft mishandeld?’


  Twee stevige knepen.


  ‘Oké, die zeker niet.’


  Ballard sloeg de map dicht en legde hem weer op het tafeltje. Ramona had in drie van de zes foto’s iets bekends opgemerkt, maar niemand rechtstreeks geïdentificeerd. Trents foto was de vijfde geweest. De andere twee foto’s die herkenning hadden gewekt waren van mannen die in de staatsgevangenis zaten en überhaupt niet de man konden zijn die het slachtoffer had ontvoerd en mishandeld.


  Het was geen goede respons en Ballard moest haar best doen haar teleurstelling te verbergen. Ramona had een hersenbeschadiging en was nog herstellende. Ballard wist dat zulke verwondingen redelijk snel of juist erg langzaam konden genezen en dat verdwenen herinneringen later levendig en tot in detail konden terugkeren – of helemaal nooit meer. Het was een kwestie van geduld, maar ze wilde niet wachten. Of het nu Trent was of niet, degene die Ramona had mishandeld kon opnieuw toeslaan terwijl Ballard wachtte tot haar hersenen genezen waren.


  Ballard trok een vrolijk gezicht toen ze zich weer naar het slachtoffer omdraaide. ‘Je hebt het goed gedaan, Ramona. Het belangrijkste is dat je beter wordt. We zien vanzelf of je geheugen weer terugkomt.’ Ze stak haar hand uit en kneep in Ramona’s hand. ‘Ik kom morgen weer even naar je kijken.’


  Ramona kneep terug.


  Op weg naar de trap merkte Ballard een bewaker op die bij de verpleegsterspost rondhing. Ze had hem nog niet eerder gezien. Ballard liep naar hem toe om even met hem te praten en liet haar penning zien.


  ‘Ballard, LAPD. Staat u altijd op deze verdieping?’


  ‘Nee. De chef verpleegkundige heeft extra beveiliging verzocht omdat hier slachtoffers van misdrijven liggen.’


  ‘Mooi. Is dat goedgekeurd door Roosevelt?’


  ‘Welnee. Roosevelt werkt alleen ’s nachts.’


  Ballard pakte een visitekaartje en gaf het de bewaker. ‘Hou een oogje op de patiënt in drie nul zeven. Als er iets gebeurt, bel je me, oké?’


  De bewaker bekeek het kaartje. ‘Komt in orde.’


  Eenmaal buiten bleef Ballard even staan en zette ze de zaken op een rijtje. Ze moest het deprimerende feit onderkennen dat haar onderzoekingen op alle fronten stukliepen. Nu Ramona Ramone haar aanvaller niet kon identificeren, was er geen bewijs en geen zaak tegen Trent, hoe zeker Ballard er diep vanbinnen ook van was dat hij de ontvoerder was.


  Wat het onderzoek naar Chastain en The Dancers betrof, dat waren haar zaken niet en Carr, haar enige connectie, leek geen vaart te zetten achter het uitwerken van de aanwijzingen die ze hem had gegeven.


  Ze voelde zich weeïg. Machteloos. Ze stak haar hand in haar zak en ging met haar duim langs de tandjes van de sleutel die Beatrice Beaupre haar de vorige nacht had laten bezorgen. Ze probeerde de drang te onderdrukken naar het onderstebovenhuis te gaan en te zien hoe het er vanbinnen uitzag. Daarmee zou ze een belangrijke grens overschrijden, en ze wist dat het haar eigen frustraties waren die haar zelfs maar tot die overweging dreven.


  Ze liet de sleutel in haar zak zitten en pakte haar telefoon. Ze belde de Acura-showroom in de Valley en vroeg naar Thomas Trent. De eerste stap van de grensoverschrijding was de zekerheid dat hij op een verifieerbare locatie was.


  ‘Het spijt me, Thomas is vrij vandaag,’ zei de receptioniste. ‘Kan ik een boodschap doorgeven?’


  ‘Nee, geen boodschap,’ zei Ballard. Ze verbrak de verbinding en voelde een lichte opluchting bij de gedachte dat ze de aandrang om bij Trent te gaan rondspoken van zich af moest zetten. Als hij vrij was van zijn werk zou dat te gevaarlijk zijn. Ook als hij niet thuis was, kon hij elk ogenblik op komen dagen. Een idee dat eerst nog een mogelijkheid had geleken, bleek al meteen gedoemd te mislukken.


  ‘Shit.’ Het was pas twee uur ’s middags en ze was vrij. Ze hoefde pas tegen middernacht van de volgende avond te beginnen. Ze besloot dat ene te gaan doen waar ze haar hoofd mee leeg kon maken en het gevoel van schrikwekkend onvermogen kon verdrijven.


  Ze besloot naar het noorden te gaan.
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  Rond vier uur ’s middags had Ballard de dienstauto teruggebracht en haar busje opgehaald. Ze had geluncht en was naar Venice gereden om haar hond op te halen. Nu was ze onderweg naar Ventura over de Pacific Coast Highway. De ramen stonden open en de zeelucht blies naar binnen. Herinneringen aan de zaken achtervolgden haar. Lola zat op de rechterstoel met haar snuit uit het raam en in de wind.


  Dat alles werd na een uur op losse schroeven gezet, vlak na Point Mugu, toen ze werd gebeld door een 818-nummer. De Valley. Ze herkende het nummer niet, maar nam het gesprek aan.


  Het was Trent.


  ‘Hallo daar,’ begon hij enthousiast. ‘Met Tom Trent. Raad eens waar ik naar sta te kijken?’


  ‘Geen idee,’ zei ze aarzelend.


  ‘Een arctic white RDX 2017, helemaal opgetuigd en klaar voor vertrek. Wanneer wil je langskomen?’


  ‘Ehm, bent u daar nu?’


  ‘Reken maar.’


  Ze begreep het niet, aangezien ze een paar uur eerder had gebeld en haar toen was gezegd dat Trent vrij was. Trent leek haar verwarring aan te voelen.


  ‘Eigenlijk ben ik vandaag vrij,’ zei hij. ‘Maar de afdeling Inruil belde en zei dat we een witte RDX binnen hadden gekregen, dus ben ik pronto naar de zaak gekomen. Ik wil er zeker van zijn dat niemand anders deze wagen onder onze neus vandaan plukt. Wanneer heb je tijd? Vanavond?’


  Ze besefte dat ze een afspraak kon maken en dan naar zijn huis kon gaan terwijl hij in de showroom zat te wachten. Nadat ze was weggegaan bij het ziekenhuis had ze afstand genomen van het idee, en nu was ze er niet zeker van of ze die grens nog kon overschrijden. Bovendien had ze ook haar grootmoeder al gebeld en gezegd dat ze er met het eten zou zijn. ‘Vanavond zal niet gaan,’ zei ze. ‘Ik heb geen tijd.’


  ‘Stella, ik heb deze auto speciaal voor jou geregeld,’ zei Trent. ‘Hij is echt fantastisch. Achteruitrijcamera, alles zit erop. Kun je na je werk niet weer even langskomen?’


  ‘Ik ben niet op weg naar huis, Tom. Ik ben de stad uit.’


  ‘Echt waar? Ga je uit surfen met dat busje van je?’


  Ze verstrakte, maar herinnerde zich toen dat ze voor de proefrit met haar busje het terrein op was gereden en dat haar surfplank op het dak had gelegen.


  ‘Nee, Tom. Ik ga niet surfen. Ik ben voor zaken de stad uit en neem contact op als ik terug ben. Sorry.’ Ze verbrak de verbinding voor hij kon reageren. Er was iets met dat telefoontje waar ze de rillingen van kreeg – zijn suggestie van ons-kent-ons, gebaseerd op een proefrit.


  ‘Shit,’ zei ze hardop.


  Lola draaide haar kop om en keek haar aan.


  Haar telefoon zoemde nog eens en meteen ging er een golf van woede door haar heen. Ze dacht dat Trent haar weer belde. Maar het was Trent niet. Het was Rogers Carr.


  ‘Oké dan,’ zei hij, ‘het was dus een gerechtelijk bevel. Moordzaken haalde het uit zijn telefoongeschiedenis.’ Hij bedoelde Robisons telefoon en Ballards oproepen. Ze had zo haar twijfels.


  ‘Hoe hebben ze de aanwijzingen omschreven? Hij is een getuige, geen verdachte.’


  ‘Ze hebben niet gezegd dat hij een verdachte was. Ze deden een beroep op buitengewone omstandigheden. De eigenaar van de telefoon kon in gevaar verkeren. Dat is alles.’


  ‘Heb je nog meer gevonden? Wie hem hebben gebeld en wie hijzelf belde?’


  ‘Nee, verder heb ik niets. Ik heb er ook niet naar gevraagd, omdat dat niet onder mijn deel van het onderzoek valt.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik bedoel, waarom zou je moeite doen terwijl je net zo makkelijk je kop in het zand kunt steken?’


  ‘Ballard…’


  Ze klikte hem weg en reed zonder nog iets te zeggen door naar Ventura, nauwelijks in staat haar frustratie van erbij te staan en alleen maar toe te kunnen kijken te beheersen.


  ’s Avonds probeerde haar grootmoeder haar onder het eten op te vrolijken. Ze had een lievelingsgerecht van vroeger voor Ballard gemaakt: zwarte bonen en rijst met guacamole en gebakken banaan. Ballard genoot van het eten, maar zei nog steeds niet veel meer dan dat het verrukkelijk was. De kok zelf praatte het meest en stelde de vragen.


  Tutu was een kleine vrouw die ieder jaar kleiner leek te worden. Haar huid was tanig bruin en hard van de vele jaren die ze in de zon had doorgebracht; eerst met het leren surfen van haar enige zoon en later met rondreizen naar stranden over de hele wereld waar ze hem had zien wedstrijdsurfen. Nog steeds had ze scherpe ogen, en ze kende haar kleindochter beter dan wie dan ook.


  ‘Ben je bezig met een zaak?’ vroeg ze.


  ‘Dat wás ik,’ zei Ballard. ‘Maar ik heb hem uit mijn handen laten vallen.’


  ‘Maar je bent wel aan het werk. Dat kan ik zo zien. Je bent erg stil.’


  ‘Ja, dat kan wel. Sorry.’


  ‘Het geeft niet. Je doet belangrijk werk.’


  ‘Het geeft wél. Ik moet de dingen ook eens van me af kunnen zetten. Als je ’t niet erg vindt, ga ik na het eten even naar de garage, een wasje draaien en een korte plank in de was zetten voor morgen.’


  ‘Ga je niet suppen?’


  ‘Ik denk dat ik behoefte heb aan iets anders.’


  ‘Doe wat je moet doen, lieve schat. Maar na de afwas ga ik wel naar bed.’


  ‘Oké, Tutu.’


  ‘Maar even iets anders. Heb je onlangs nog van Makani gehoord?’


  ‘Nee, niet sinds de kerst.’


  ‘Wat jammer.’


  ‘Niet echt. Zo is het nu eenmaal. Ze weet een telefoon te vinden met de kerst en als ze iets nodig heeft. Het is goed zo.’


  Makani was Ballards moeder. Voor zover Renée wist, woonde ze op een afgelegen boerderij in Kaupo op Maui, gezond en wel. Ze had geen telefoon en geen internet, en ze had geen behoefte aan regelmatig contact met haar dochter die ze twintig jaar geleden naar het vasteland had laten gaan, waar de dochter was gaan wonen in het huis waar haar dode vader was opgegroeid. Zelfs toen Ballard terug was gegaan naar Hawaï, waar ze was geboren, om te studeren, was er geen band geweest. Ballard geloofde nog steeds dat dat was omdat zijzelf te veel leek op de man die Makani aan de golven was kwijtgeraakt.


  Ze hielp haar grootmoeder zoals altijd met de afwas. Daarna omhelsden ze elkaar stevig en wensten elkaar welterusten. Ze nam Lola mee naar de voortuin en keek naar een heldere nachtelijke hemel terwijl de hond haar behoefte deed. Ze legde Lola te slapen in haar hondenmand en ging naar haar kamer om de waszak te pakken die ze eerder die dag uit het busje had gehaald.


  In de garage stopte Ballard haar vuile kleren in de wasmachine, koos een programma en drukte op ‘start’. Ze liep naar het surfplankenrek dat achter in de garage tegen de muur stond. Er lagen acht planken in vakken, naar grootte gerangschikt: alle planken die ze ooit had gekocht. Ze verkocht ze niet. Er kleefden te veel herinneringen aan.


  Ze pakte een korte plank uit het eerste vak en nam die mee naar een ondersteboven opgestelde strijkplank die ze gebruikte om in de was te zetten en schoon te maken. De plank was een Biscuit van Slick Sled, een meter tachtig lang, met een paars paisleymotief en roze randen. Het was haar eerste plank, een cadeau van haar vader op haar dertiende. Ze had hem meer gekozen om de felle kleuren dan om de surftechnische eigenschappen. Door de vele jaren zonlicht en zout waren de kleuren verschoten, maar ze kon er nog steeds scherpe bochten mee draaien en er even goed mee op de voorkant van een golf surfen als met een nieuwer model. Naarmate ze ouder werd, leek ze steeds vaker juist deze plank uit het rek te pakken.


  Vanaf de eerste dag had ze genoten van de hele procedure van schoonmaken en in de was zetten van een surfplank voor de volgende dag. Haar vader had haar geleerd dat een fijne dag surfen de avond ervoor begon. Ze kende rechercheurs van bureau Hollywood die uren bezig waren met het poetsen van hun schoenen en oliën van hun holsters en riemen. Het vereiste een zekere aandacht en concentratie en voerde hen weg van de last van hun zaken. Het was verkwikkend en maakte hun hoofd leeg. Voor Ballard was dat het in de was zetten van een surfplank. Daarmee kon zij alles achter zich laten.


  Eerst pakte ze een waskam uit de gereedschapskoffer op de werktafel en begon de oude was van het dek te schrapen. De snippers liet ze op de vloer vallen; die ruimde ze later wel op. Schoonmaken was de laatste stap.


  Toen ze het grootste deel van de oude waslaag had afgepeld, pakte ze een vijfliterjerrycan Firewater-wasverwijderaar van een plank boven de werkbank. Ze goot het schoonmaakmiddel op een poetsdoek en veegde er het dek mee schoon tot het lag te glanzen in het licht van de lamp boven haar hoofd. Ze liep naar de muur en drukte op de knop om de garagedeur te openen, zodat de chemische dampen van het schoonmaakmiddel snel zouden vervliegen.


  Ze liep terug naar de plank, droogde die af met een oude badjas en pakte een nieuw blok Sex Wax van de plank. Ze bracht zorgvuldig een basislaag en daarna een deklaag aan op het dek. Ze had altijd goofy foot – met haar rechtervoet voor – gesurft en bracht even zorgvuldig dubbel zo veel was aan op de achtersteven, waar ze haar linkervoet zou neerzetten.


  Iedere surfer kamde zijn was op zijn eigen manier. Ballard deed het altijd zoals ze haar vader had zien doen: van voren naar achteren, met groeven die de waterlijn volgden.


  ‘Met de stroom mee,’ zei hij dan.


  Toen ze klaar was, draaide ze het bord ondersteboven en maakte het karwei af met het belangrijkste deel van het hele proces: schoon- en gladmaken van de kant van de plank die met het water in aanraking kwam.


  Eerst boog ze zich voorover om te zien of een oude fiberglasreparatie bij de voorsteven nog intact was. De plank had een deuk opgelopen in een surfhoes op een reisje naar Tavarua Island in Fiji. In de loop van twintig jaar had de plank de hele wereld gezien en haar vaders reparatie was de enige smet. Ze zag dat er wat glasvezels begonnen los te laten en ze wist dat ze de plank binnenkort naar een werkplaats moest brengen. Maar voor een dagje op het strand zou hij het nog wel uithouden.


  Vervolgens pakte ze een surfsleutel uit een blik op de werkbank en zette de kielvin vast. Ten slotte goot ze nog meer Firewater op de plank en maakte de hele onderkant schoon. Ze droogde ook deze af en was toen klaar. De plank was zo glad en glanzend dat ze zichzelf erin kon zien toen ze hem opnam om hem in haar busje te laden.


  Ze zag ook een plotselinge beweging achter zich. Voor ze iets kon doen werd er een plastic zak over haar hoofd en strak om haar nek getrokken. Ze liet de plank vallen en probeerde zich los te worstelen. Ze greep naar het plastic en de handen die het straktrokken achter haar hoofd. Toen werd er een dikke, gespierde arm als een bankschroef om haar nek gelegd. Een onderarm werd tegen de achterkant van haar nek gezet en duwde haar nog krachtiger in de V van de bankschroef. Volledig klem zittend voelde ze haar voeten van de vloer komen terwijl haar aanvaller achteroverleunde en zijn borst gebruikte als een kantelpunt waar hij haar overheen tilde.


  Ze trapte om zich heen in de lucht, maar haar handen vonden niets om zich aan vast te grijpen.


  Toen werd alles donker.
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  Ballard deed haar ogen open en probeerde haar hoofd op te tillen. Achter haar was een vaag schijnsel te zien. Ze probeerde tot zichzelf te komen en wist instinctief dat haar iets was toegediend. Toen ze haar hoofd omdraaide, golfde haar blikveld als water in een emmer, waarna het weer klotsend tot stilstand kwam. Ze kneep haar ogen dicht en deed ze weer open, maar het hielp niet.


  Ze merkte dat ze naakt was en ze voelde pijn in een aantal delen van haar lichaam. In haar mond zat een knevel, strakgetrokken tussen haar tanden. Ze zat op een houten stoel met een hoge rug, maar kon zich niet bewegen. Haar polsen zaten ter hoogte van haar heupen en waren vastgebonden aan de achterpoten. Een riem om haar borst hield haar stevig tegen de rugleuning gedrukt. Haar enkels zaten vast aan de voorpoten van de stoel. Ze was al zo lang en zo strak vastgebonden dat alle gevoel uit haar vingers was verdwenen.


  Ze probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd. Was ze geslagen? Was ze verkracht? Ze had grote moeite haar angst in bedwang te houden en hoe meer ze probeerde adem te halen door de knevel, hoe meer haar borst uitzette tegen de gordel die vlak onder haar borsten in haar ribben sneed.


  Opnieuw tilde ze haar hoofd op, ze keek om zich heen. Links van haar zag ze haar eigen vage spiegelbeeld in een manshoge spiegelwand. Haar polsen en enkels waren vastgebonden met zwarte kabelbinders. Er stond ook een tafeltje waarop een sleutel lag. Aan het andere einde van de kamer hingen gordijnen van vloer tot plafond. Er lekte wel licht naar binnen, maar ze kon niet zeggen of het zon-, maan- of kunstlicht was. Ze zag haar kleren op een hoopje op de vloer liggen bij de gordijnen. Ze zagen eruit alsof ze haar van het lichaam waren gescheurd of gesneden.


  Ze wist waar ze was: in de onderste kamer van Thomas Trents onderstebovenhuis. Ze zag het nu van binnenuit. Dat grimmige besef en dat van de situatie waarin ze was beland wekte een angst die haar borst raakte als een moker. Ze probeerde haar handen en voeten te bewegen, maar het lukte haar niet.


  Ze begon door haar neus te ademen, met diepe, lange teugen. Ze wist dat het vergif in haar bloed – wat het ook mocht zijn – eerder zou zijn verdwenen als ze meer zuurstof in haar bloed bracht. Haar hoofd tolde terwijl ze zich probeerde te herinneren wat er was gebeurd. Ze dacht aan de surfplank en de garage. Ze was van achteren beetgepakt. Ze herinnerde zich dat ze verstikt was en voelde een rilling van walging door zich heen gaan.


  Tutu. Was haar grootmoeder ook meegenomen of mishandeld? Hoe wist Trent überhaupt van Ventura?


  Ze herinnerde zich dat ze Trent had gesproken over de auto terwijl ze onderweg was. Hij had haar gebeld en zij had de uitnodiging naar de showroom te komen afgeslagen. Was dat telefoontje nep geweest? Had hij haar gevolgd? Hoe was hij erachter gekomen dat ze van de politie was?


  Er leek maar één antwoord op al die vragen, en het was een tweede golf van angst die haar overviel.


  Beatrice. Ze besefte dat ze zijn ex-vrouw niet had doorzien. Beatrice had Trent over haar verteld. Maar dat was nog steeds geen verklaring voor Ventura, voor de sprong van klant Stella naar rechercheur Ballard. Ze had niets tegen Beatrice gezegd over de autodealer en haar gesprek met Trent.


  Toen herinnerde ze zich het telefoontje op de Pacific Coast Highway, en dat ze Trent had gezegd dat ze de stad uit was. Hij had het over haar surfbusje gehad. Had hij haar op die manier weten op te sporen?


  Ze probeerde nog een keer los te komen van haar boeien, maar kon zich niet bewegen.


  Toen hoorde ze zijn stem, en ze kreeg het er koud van.


  ‘Doe geen moeite, Renée. Daar kom je niet uit los.’


  Ballard keek in de spiegel maar zag hem nergens in de kamer. Toen stapte hij tevoorschijn uit een nis en liep van achteren langs haar heen, ging voor haar staan en keek op haar neer. Met twee handen trok hij de knevel uit haar mond en over haar kin omlaag. Hij liet hem om haar nek hangen.


  ‘Waar is mijn grootmoeder?’ vroeg Ballard met een stem die strak stond van angst. ‘Wat heb je met haar gedaan?’


  Trent keek haar een lang ogenblik aan en leek haar angst te proeven. ‘Ik neem aan dat ze nog steeds thuis ligt te slapen. Je kunt je beter zorgen maken om jezelf.’


  ‘Wat heb je me gegeven?’


  ‘Gewoon wat ketamine. Dat heb ik voor bijzondere gelegenheden in huis. Ik moest er zeker van zijn dat je hanteerbaar zou blijven tijdens de rit.’


  Ballard herleidde dat meteen tot een positief bericht. Ze wist iets van ketamine. In de loop der jaren had ze plichtsgetrouw alle nieuwsbrieven van het departement bestudeerd die gewijd waren aan het hele spectrum aan verkrachtingsdrugs die in de mode raakten en bij seksuele delicten werden gebruikt. In de eerste plaats was ketamine bedoeld als verdovingsmiddel, maar ze wist ook dat het effect niet lang aanhield. Nu al voelde ze de tranceachtige gevoelloosheid, waarin ze pas een paar minuten geleden wakker was geworden, uit zich wegvloeien. Dadelijk zou ze ze weer allemaal op een rijtje hebben. Dat moest ze Trent aanrekenen als een fout. Er was dus nog hoop.


  ‘Krijg de kolere, Trent,’ zei ze. ‘Dacht je dat je hiermee wegkwam? Geen sprake van. Er zijn mensen die van je weten, met wie ik heb gepraat. Er zijn verslagen van. Ik heb een partner en een inspecteur. Dit is afgelopen. Jij bent afgelopen – wat je ook met me doet.’


  Hij fronste zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet, Renée. Ze zullen je surfbusje een flink eind verderop aan de kust terugvinden aan het strand, en jij zult nergens te vinden zijn. Ze zullen zich herinneren dat je ongelukkig was, en zelfs je grootmoeder zal moeten toegeven dat je nogal afwezig en terneergeslagen overkwam.’


  Ze vroeg zich af of hij in het huis van haar grootmoeder was geweest. Had hij naar haar gesprek met Tutu geluisterd – voor zover het een gesprek was?


  ‘Ze zullen misschien wel met me komen praten, maar wat hebben ze nou eigenlijk, Renée? Helemaal niets. En ik heb getuigen die me hebben horen bellen om je te zeggen dat de auto die je had besteld was aangekomen. Ze zullen zeggen dat ik je heb gesmeekt om op de zaak langs te komen, maar dat je hem niet meer wilde.’ Hij liet een korte stilte vallen voor het effect. ‘Jij bent de rechercheur,’ zei hij ten slotte. ‘Hoe klinkt dat nou? Geen lichaam, geen bewijs, geen zaak.’


  Ze gaf geen antwoord. Hij kwam naar haar toe en leunde voorover, met een hand op de rugleuning naast haar linkeroor om zichzelf in evenwicht te houden. Toen ging hij met zijn andere hand naar beneden, streek over haar dijen en stak hem ertussen. Ze verstijfde.


  ‘Je bent nu van mij,’ fluisterde hij.


  Ze draaide haar hoofd en probeerde zich op de stoel van hem af te wenden, maar ze kon geen kant op. Hij haalde zijn hand weer naar boven en kneep in haar rechterbiceps alsof hij wilde voelen hoe sterk ze was.


  ‘Ik hou wel van een fijn potje knokken,’ zei hij. ‘Ik wist al dat je kon vechten toen ik je voor het eerst zag. Dat gaat hartstikke leuk worden met jou.’ Hij liefkoosde haar rechtertepel en kwam met een glimlach overeind. ‘Weet je wat ik ook zo fijn vind? Geen witte plekken. Toen ik je op de zaak zag, verwachtte ik nog een wit broekje. Wat ben jij? Ben je Poly? Of half blank, half Polynesisch? Misschien ook Mexicaans?’


  ‘Krijg de pest,’ zei ze. ‘Ik ben degene die jou onderuithaalt.’


  Hij schoot in de lach. ‘Dat zullen we zien, Renée. En daar zullen we het later vast nog over hebben, maar nu heb ik een belangrijke vraag voor je.’ Hij stak zijn hand uit naar het tafeltje en pakte de sleutel. Hij hield hem haar voor. Ballard herkende hem – het was de sleutel die Beatrice haar had gegeven. Die had in haar broekzak gezeten.


  ‘Waar heb je die vandaan?’


  ‘Hoe bedoel je,’ zei Ballard. ‘Die is niet van mij.’


  ‘Tja, ik weet dat hij niet van jou is, want het is een sleutel van mijn voordeur. Ik heb hem zelf uitgeprobeerd. Maar hij zat in jouw zak en ik wil weten hoe je eraan gekomen bent.’


  ‘Ik zei al, ik…’


  Plotseling schoot Trents linkerarm uit naar haar keel. Hij kwam dichter bij haar staan, sloeg haar hoofd tegen de rugleuning van de stoel en hield haar daartegenaan. Hij boog zich voorover en ze kon zijn hete adem tegen haar gezicht voelen. ‘Lieg niet tegen me.’


  Ze kon niets terugzeggen. Zijn greep verpletterde haar luchtpijp. Ze voelde de duisternis al over zich heen komen toen Trent haar eindelijk losliet. Ze probeerde te praten, maar haar keel voelde pijnlijk aan. ‘Ik zei al: het is mijn sleutel niet.’


  ‘Hij zat in je broekzak! Ik kijk je zakken na en er zit een sleutel van mijn eigen…’ Hij zweeg abrupt, keek naar de sleutel en Ballard zag het duistere besef over zijn gezicht glijden. ‘Dat kutwijf,’ zei hij. ‘Zij heeft je dat ding gegeven. Heb jij met die kut zitten praten?’


  ‘Nee, Trent,’ antwoordde ze. ‘Ik weet niet eens wie je bedoelt.’


  Trent hield de sleutel op vijftien centimeter van haar gezicht. ‘Leugenaar. Zij heeft je die sleutel gegeven. Ze heeft hem achtergehouden en aan jou gegeven, zodat je bij mij binnen kon komen. Dat kutwijf!’ Hij deed een stap naar achteren en hield zijn vuisten gebald tegen zijn slapen. Ze zag de woede in zijn ogen. Toen draaide hij zich abrupt naar haar om. ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘We gaan een kleine reünie organiseren. Met haar, jou en mij, Renée. Dat wordt te gek.’


  ‘Trent, wacht even,’ zei ze. ‘Dat wil je helemaal niet. Als je haar iets aandoet krijg je hier beslist de politie aan de deur. Je weet zelf dat een ex-echtgenoot boven aan de lijst staat als er een vrouw is vermoord. Met mij heb je nog een kans. Bij haar niet. Laat haar erbuiten.’


  Trent gooide de sleutel op het tafeltje en ging vlak voor haar staan. Hij leunde voorover met zijn handen op zijn dijen. ‘Wat ontzettend edelmoedig van je dat je probeert haar leven te redden. Maar wat gebeurt er als de echtgenote spoorloos verdwijnt, net als het surfmeisje?’


  ‘Hetzelfde, Trent. Ze komen regelrecht hiernaartoe.’


  ‘Dat denk ik niet. Niet als de echtgenote een sadomasochistische pornokoningin is. Weet je wat ik denk dat ze zullen zeggen? “Fijn, daar zijn we mooi vanaf.”’


  ‘Trent, doe dat niet. Zij heeft niets…’ Ze kon haar zin niet afmaken. Trent stak zijn handen uit en trok de knevel ruw van onder haar kin tot over haar mond. Toen stak hij zijn hand in zijn achterzak en haalde er een zwarte brillenkoker uit. Hij deed hem open en liet een injectiespuit en een goudgeel flesje zien met een etiket erop. Ze wist dat het ketamine was en dat hij haar weer zou platspuiten.


  ‘Ik moet je gewoon even verdoven,’ zei Trent. ‘En als ik terugkom, is er een feestje met mijn prachtige bruid.’


  Ze probeerde los te komen, maar het was een verloren zaak. Ze probeerde ondanks de knevel te praten, maar kon geen woord uitbrengen. Trent stak de naald door de rubberen dop van het flesje en zoog er een zekere hoeveelheid vloeistof uit.


  ‘Dit gebruiken ze voor katten en honden,’ zei hij. ‘En het werkt ook goed bij mensen.’ Hij legde het flesje en de brillenkoker op het tafeltje en ging verder met de procedure. Hij hield de naald omhoog en tikte met zijn vinger tegen de spuit. ‘We willen geen belletjes, toch?’


  Ze voelde de tranen in haar ogen springen. Ze kon alleen maar naar hem kijken. Toen boog hij zich voorover en legde weer een hand op de rugleuning. Ruw prikte hij de naald in haar linkerdij. Ballard bewoog in een reflex, maar meer kon ze niet doen. Langzaam drukte Trent de zuiger naar beneden en ze voelde de inhoud van de injectiespuit in haar lichaam stromen.


  ‘Het duurt niet lang,’ zei Trent. ‘Hooguit twee minuten.’ Hij deed een stap naar achteren en deed de injectiespuit en het flesje weer in de brillenkoker. ‘Dit zou nog wel eens nodig kunnen zijn bij die kut. Zij weet wel hoe je moet vechten.’


  Ze bekeek hem van een afstand en het was alsof ze door een tunnel keek. Ze kon de ketamine al door haar lichaam voelen gaan. Ze probeerde weer haar spieren te spannen tegen de boeien, maar zelfs dat kon ze niet meer. Ze was hulpeloos.


  Trent merkte het op en keek haar aan nadat hij de brillenkoker had dichtgeklapt. Hij glimlachte.


  ‘Lekker hè?’


  Ballard staarde hem aan terwijl ze zichzelf voelde wegzakken. Algauw stortte de hele tunnel in elkaar tot een speldenknopje van licht. En toen was ook dat verdwenen.
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  Ballard proefde bloed. Ze deed haar ogen open, maar wist niet meer waar ze was. Toen kwam alles weer terug. Het onderstebovenhuis. De stoel. De kabelbinders. Trent. De knevel had haar mondhoeken gescheurd toen hij hem op zijn plaats trok. Haar nek voelde stijf aan en ze kon hem moeilijk bewegen. Opnieuw wiebelde alles in haar blikveld heen en weer terwijl ze haar hoofd ophief.


  De kamer was donker. Trent had het licht uitgedaan toen hij wegging. Ze kon alleen licht zien rond de vage omtrekken van de gordijnen aan de andere kant van de kamer. Ze had geen idee hoe lang ze buiten bewustzijn was geweest en hoe lang Trent nog weg zou blijven.


  Ze keek om zich heen en zag een donker spiegelbeeld van zichzelf, nog steeds vastgebonden. Ze spande haar spieren en merkte dat de kabelbinders nog even sterk en ontoegeeflijk waren als eerst. Ze probeerde haar gedachten tot rust te brengen en het gevoel van paniek te temperen.


  Ze dacht aan Beatrice. Trent was op weg om haar te ontvoeren. Ze wist waar het onderstebovenhuis was en ze wist waar Beatrice woonde en werkte. Bij normaal verkeer was dat twee keer vijfentwintig minuten op zijn minst. Midden in de nacht zou hij er veel eerder zijn. Midden op de dag veel later. Trent moest ook nog een manier bedenken waarop hij Beatrice kon ontvoeren en in bedwang houden. Als ze alleen in het pakhuis was, was het niet erg ingewikkeld. Als ze midden in een videoproductie zat, zouden er een hoop mensen rondlopen en dat zou Trent tijd kosten.


  Er waren te veel opties en ze deden er geen van alle toe, want Ballard wist niet hoe lang ze al bewusteloos was geweest. Iets wat ze wel wist vervulde haar van adrenaline. Ze was nu alleen, en Trent had een fout gemaakt. Eerder, toen ze zichzelf in de spiegel had bekeken, had ze gezien dat haar polsen en enkels met zwarte plastic kabelbinders aan de stoelpoten vastzaten. Ze zagen eruit als het soort dat je bij de ijzerhandel koopt; dun, bedoeld om kabels mee te bundelen of voor ander industrieel of huishoudelijk gebruik. Niet het soort dat de politie toepaste om mensen mee vast te binden. Waarvoor ze ook bedoeld waren, en hoe sterk ze ook waren, Ballard wist dat alle kabelbinders één ding gemeen hadden: ze gehoorzaamden volledig aan de natuurwetten.


  Bij de politie en soortgelijke diensten werden kabelbinders, ook wel flexboeien genoemd, officieel beschouwd als een tijdelijk beperkend middel. Ze hoorden niet thuis bij de handboeien om de eenvoudige reden dat de een van plastic en de ander van staal was gemaakt. In officiële memoranda, appelruimten en het roddelcircuit van politiebureaus werd er uitgebreid over verteld en voor gewaarschuwd. De boodschap was simpel: houd een arrestant in flexboeien altijd in de gaten. Hoe sterk ze ook zijn. Plastic gehoorzaamt aan de natuurwetten. Wrijving veroorzaakt warmte en van warmte wordt plastic zachter.


  Ballard probeerde haar polsen te bewegen, deze keer niet tegen de druk van de kabelbinders in maar langs de stoelpoot. De kabelbinders zaten zo strak dat ze niet meer dan een centimeter kon bewegen, maar een centimeter naar boven en een centimeter naar beneden was genoeg.


  Ze begon haar armen als zuigerstangen te bewegen, op en neer, op en neer, zo snel als ze kon, en wreef het plastic zo tegen het hout. De harde plastic bandjes begonnen vrijwel meteen pijnlijk in haar huid te snijden, maar algauw kon ze ook de warmte voelen die ze opwekte, en dat moedigde haar aan haar armen sneller en met meer druk te bewegen.


  De pijn werd bijna ondraaglijk en al snel kon ze bloed van haar polsen over haar handen voelen druppelen. Maar ze hield niet op. De centimeter speling werd twee centimeter, en toen vier centimeter, terwijl ze voelde hoe het plastic begon uit te rekken.


  Ze beet op de knevel in haar mond en de tranen stroomden over haar gezicht, maar ze bleef doorgaan en stopte elke twee minuten even om snel de omtrek van de kabelbinders na te gaan. Ze werkte links even hard als rechts, maar ze merkte al snel dat wrijving en warmte links meer effect had. Ze stopte rechts met wrijven en ging links verder, waarbij ze al haar energie in de zuigerbeweging van haar arm stopte.


  Haar hele arm deed pijn, van haar handen tot haar schouder en haar nek, maar ze ging door. Ten slotte werden haar pols en hand glad van het bloed en het zweet en opeens, bij een opwaartse beweging, schoot haar hand helemaal door de kabelbinder heen, waarvan de rand haar handpalm schaafde.


  Ze had nu een hand vrij en gilde in de knevel, een eerste kreet van verlossing. Met haar bebloede hand en nog steeds verdoofd aanvoelende vingers lukte het haar de knevel uit haar mond en over haar kin te trekken.‘Klootzak!’ gilde ze tegen de lege kamer.


  Ze ging snel verder. Trent had de sleutel op het tafeltje laten liggen. Ze kon hem zien glanzen in het licht van de openstaande schuifdeur. Ze stak haar hand uit naar de tafel maar kwam dertig centimeter tekort. Door haar vrije arm als slinger te gebruiken kon ze de stoel vooruitschuiven tot ze omviel. In de valbeweging probeerde ze de sleutel te pakken, maar ze greep mis en viel met stoel en al voorover.


  Eenmaal op de vloer kon ze makkelijk een tafelpoot vastgrijpen. Ze trok hem schuin en liet hem kantelen. De sleutel viel binnen haar bereik op de vloer. Ze pakte hem vast, maar haar duim en wijsvinger waren nog te verdoofd om goed greep te krijgen.


  Ze probeerde haar linkerhand wakker te maken terwijl ze met haar rechterhand de kabelbinder weer op en neer trok langs de stoelpoot. Het duurde niet lang voor ze genoeg gevoel in haar vingers terug had om de sleutel vast te pakken en de tandjes als zaagje te gebruiken. De tweede kabelbinder knapte in een paar tellen en haar handen waren vrij.


  Ze lag nog steeds op haar zij op de vloer en maakte de riem los die om haar bovenlichaam zat. Haar enkels zaten nog vast aan de stoel. Ze draaide zich op haar linkerzij en kon, zijwaarts buigend, net bij een van de sporten tussen voor- en achterpoot. Ze probeerde het hout los te rukken, maar het zat stevig vast. Met de muis van haar toch al bloedende hand gaf ze er een klap op, maar het gaf geen krimp. Ze sloeg nog eens en nog eens, zonder resultaat.


  Ze legde al haar kracht in de volgende klap en was er niet zeker van of ze het hout hoorde breken of een botje.‘Godverdómme!’ Ze nam een moment rust tot de pijn wat was weggetrokken, greep het dwarshout en trok eraan. Het hout was gespleten en door er in het midden aan te trekken brak het. Ze trok de poot uit de kabelbinder.


  Met al haar ledematen op één na vrij kon Ballard nu met de stoel doen wat ze wilde. Ze zette hem vast tegen de muur van de kamer en daarna trapte ze het overgebleven dwarshout door met de hiel van haar vrije voet. Ze voelde weinig van de klap, alle gevoel was eruit verdwenen.


  Helemaal vrij ging Ballard op de vloer zitten en probeerde door wrijven het gevoel terug te brengen in haar enkels en voeten. Naarmate het gevoel terugkwam, begonnen ze te kloppen met een stekende, brandende pijn. Ze probeerde te staan en te lopen, maar ze wankelde en viel voorover. Ze kroop de rest van de weg door de kamer naar haar kleren. Die waren op zo veel plaatsen kapotgesneden dat ze volkomen onbruikbaar waren. Haar hoop dat haar telefoon erin zou zitten werd de bodem ingeslagen toen ze zich herinnerde dat ze die voor ze naar de garage was gegaan in de slaapkamer had gelegd om op te laden.


  Ze wist dat ze elders in huis een telefoon en kleren moest zoeken. Ze probeerde opnieuw op te staan en leunde daarbij met haar hand tegen de spiegelwand, waarop ze een bloedige afdruk achterliet. Met haar andere hand rukte ze het gordijn open en ze zag dat het licht dat ze aan de randen had gezien afkomstig was van een buitenlamp. Het was verder donker buiten. Het leek diep in de nacht te zijn.


  Net toen ze besefte dat de tijd die Trent nodig had gehad om door de lege straten van de Valley te rijden veel korter was dan ze had gehoopt, leek het huis te schudden op zijn grondvesten.


  De garagedeur ging open.


  Adrenaline schoot door haar lichaam. Nog steeds onvast op de benen liep ze naar de deur van de kamer en ging een halletje binnen. Ze zag een trap naar boven en een valluik in de vloer. Ze aarzelde even, liep toen terug de kamer in en deed de deur dicht. Ze wist wel waar ze zich bevond, maar ze kende de indeling van het huis verder niet. Ze wist dat ze door de schuifdeur naar buiten kon gaan en de trap op. Dan stond ze naakt op straat en kon ze op deuren gaan kloppen tot ze bij een telefoon was en het noodnummer kon bellen.


  En Beatrice dan? Het was Ballards plicht te beschermen en te dienen. Als Trent zijn ex-vrouw had ontvoerd, zou Ballard dan op tijd hulp kunnen inroepen om haar te redden?


  Ze hoorde een scherp geluid. Boven ging een deur dicht. Trent was nu in huis.


  Ballard keek rond en haar blik viel op een van de gebroken sporten van de stoel. De sport was in de lengte gespleten en had een scherpe punt. Ze boog zich voorover, pakte hem op en voelde met haar duim aan de punt. Die was scherp en kon door huid heen dringen. Het was een kwestie van goed vasthouden en stoten.


  Ze ging met dit wapen achter de kamerdeur staan en wist vrijwel meteen dat het een slecht plan was. Haar handen en voeten waren nog steeds gedeeltelijk gevoelloos en pijnlijk. Met het wapen dat ze nu vasthield moest ze dichtbij komen, en Trent was veel groter en sterker dan zij. Ze kon hem wel verrassen, maar zelfs al wist ze Trent in zijn rug te steken, dan nog was hij waarschijnlijk niet uitgeschakeld en moest ze man tegen man vechten tegen een veel sterkere tegenstander.


  Ze hoorde zware voetstappen de trap af komen. Ze vermoedde dat de garage twee niveaus hoger lag. Ze drukte zichzelf tegen de muur en bereidde zich voor op de enige actie die ze kon uitvoeren. Maar toen herinnerde ze zich iets en rende ze de kamer door naar de gordijnen, sloeg ze opzij en greep de houten bezemsteel uit de rail op de vloer. Ze rende terug naar de deur en greep onderweg uit de stapel vernielde kleren snel wat er over was van haar beha. Ze zette de bezemsteel tegen de muur naast de scharnieren van de deur en ging snel aan het werk. Trent liep niet meer op de trap en ze hoorde hem pal boven zich lopen. Hij liep met zware tred en ze vermoedde dat hij Beatrice droeg.


  De beha was doorgesneden tussen de zijden cups en de schouderbandjes en haar daarna blijkbaar van het lijf gerukt. De sluiting deed het nog. Ballard knoopte het kledingstuk snel om haar rechterdij en stak de geïmproviseerde houten dolk ertussen.


  Ze hoorde Trents voetstappen op de trap naar het laagste niveau. Dadelijk zou hij binnenkomen. Ze pakte de bezemsteel, deed een stap bij de muur vandaan en koos positie achter de deur, waar ze genoeg ruimte had om te zwaaien.


  De deur ging open. Het eerste wat Ballard zag was een paar blote voeten, aangezien Trent een bewusteloze Beatrice naar binnen droeg.


  ‘Hé schat, ik ben…’


  Trent stokte toen hij de bloedige handafdruk op de spiegelwand zag staan. Toen keek hij de kamer rond en zag de lege stoel en de tafel ondersteboven op de vloer liggen. Zonder zich om Beatrice te bekommeren liet hij haar als een zandzak op de vloer vallen en draaide hij zich om naar de deur.


  Ze wist hem bij verrassing te grazen te nemen, aangezien hij er niet aan dacht in de blinde hoek te kijken. Hij leek te denken dat ze al gevlucht was. Terwijl hij zich omdraaide, raakte ze hem dwars over de rechterkant van zijn gezicht. Er klonk een knakkend geluid en ze dacht dat ze zijn jukbeen hoorde breken.


  Ze bleef niet staan kijken naar het resultaat van de klap. Ze haalde de bezemsteel terug en sloeg nog eens, lager deze keer, dwars over zijn borst en tegen zijn ribben. Deze keer klonk er een zwaarder geluid, als van een boksbal. Trent kermde en sloeg dubbel. Ballard haalde met al haar kracht uit voor een laatste klap op zijn kruin.


  De steel knapte in tweeën en het losse eind vloog door de kamer tegen de spiegel aan. Maar op de een of andere manier bleef Trent overeind. Hij bracht zijn handen naar zijn hoofd en wankelde naar achteren. Hij zag eruit als een versufte bokser die op het punt staat neer te gaan, maar hij herstelde zich en richtte zich op.


  ‘Vuil kutwijf!’


  Ze liet de bezemsteel vallen, gooide zichzelf tegen Trent aan en zette hem met haar schouder klem tegen de muur. Hij sloeg zijn armen om haar heen terwijl ze de splinter uit haar geïmproviseerde holster greep. Ze pakte haar houten dolk stevig vast en dreef de punt in Trents onderbuik. Ze trok terug en stak er nog drie keer snel achteraan. Trent gilde van de pijn en liet haar los. Ze deed een stap naar achteren, met opgeheven arm, klaar om nogmaals toe te steken.


  Trent keek haar met open mond en een soort verbazing in zijn ogen aan. Toen zakte hij langs de muur in elkaar tot hij zat en probeerde hij zijn darmen binnen te houden. Bloed stroomde tussen zijn vingers door. ‘Help,’ fluisterde hij.


  ‘Jou helpen?’ zei Ballard. ‘Je kunt de tyfus krijgen.’


  Zijwaarts bewegend, zodat ze Trent in het zicht hield, liep ze naar Beatrice en hurkte neer. Ze stak haar hand uit en voelde haar halsslagader. Beatrice leefde wel, maar ze was niet bij bewustzijn en Ballard vermoedde dat ze ook met ketamine verdoofd was. Ballard wierp een snelle blik naar beneden en zag dat haar gezicht aan de rechterkant was opgezwollen en dat haar lip gespleten was. Ze had het Trent niet cadeau gegeven.


  Trent zakte op zijn linkerzij. Hij had geen kracht meer in zijn handen, die hij in zijn schoot had laten vallen. Uit al zijn verwondingen stroomde bloed. Zijn ogen waren leeg, hij bloedde dood.


  Met de geïmproviseerde dolk paraat liep ze naar hem toe en klopte op zijn met bloed doordrenkte broekzakken, op zoek naar een telefoon. Die was er niet. Ze duwde Trent helemaal omver en draaide hem op zijn buik. Hij maakte een zuchtend geluid, verder niets. Ze maakte de beha los van haar bovenbeen en gebruikte die om Trents handen achter zijn rug vast te binden. Ze nam aan dat hij dood was, of in ieder geval bijna, maar ze nam geen enkel risico.


  Ze ging weg uit de kamer en liep de trap op om een telefoon te zoeken en kleren die ze kon aantrekken. Hulp voor Beatrice had de hoogste prioriteit. Ze ging helemaal naar de bovenste verdieping in de hoop een telefoon in de keuken te vinden.


  Er hing een vaste telefoon aan de muur. Ze koos het noodnummer.


  ‘Dit is rechercheur Ballard, bureau Hollywood. Agent vraagt assistentie. Eenduizendtwee, Wrightwood Drive. Herhaal: agent vraagt assistentie. Eén verdachte uitgeschakeld, één slachtoffer uitgeschakeld, één agent gewond.’


  Ballard hing niet op en liet de telefoon op de vloer vallen. Ze keek omlaag, naar haar naakte lichaam. Haar armen, benen en linkerheup zaten onder de bloedvlekken. Het meeste was haar eigen bloed, maar er was ook bloed van Trent bij. Ze ging weg uit de keuken en stond op het punt terug te gaan naar het op één na laagste niveau, waar ze in Trents slaapkamer kleren kon vinden. Maar toen zag ze een deur openstaan die naar de garage leidde. Daar stond haar eigen busje.


  Ze begreep dat Trent haar in haar eigen busje van Ventura hiernaartoe had gebracht. Deel van zijn plan was om haar lijk ergens te verstoppen en dan het busje een eind verderop langs de kust te dumpen. Ze nam aan dat zijn eigen auto ergens in de buurt van het huis van haar grootmoeder stond en dat hij van plan was geweest die weer op te pikken op de terugweg naar Los Angeles.


  Ballard liep de garage in. Haar busje bleek niet op slot. Ze deed de zijdeur open en reikte naar de strandkleding die daar aan haken naast het reservewiel hing. Ze trok een joggingbroek aan en een zwarte tanktop en daaroverheen een zwart nylon jasje met het Slick Sled-logo erop. Vervolgens maakte ze het kluisje open en pakte haar pistool en haar penning. Ze deed ze net in de zakken van haar jasje toen ze de eerste sirene hoorde aankomen.


  Toen hoorde ze Beatrice gillen in de kamer beneden en liep ze snel de trap af. ‘Beatrice!’ riep ze. ‘Alles oké! Alles oké!’ Ze rende de kamer in. Beatrice zat nu rechtop op de vloer. Ze hield haar handen voor haar mond en staarde met wijd open ogen door de kamer naar het lichaam van haar ex. Ballard stak haar handen op om haar te kalmeren. ‘Het is oké, Beatrice. Je bent veilig. Je bent veilig.’ Ballard liep naar Trent en voelde in zijn hals. Achter haar zat Beatrice hysterisch te praten.


  ‘O mijn god, dit kan niet waar zijn, dit kan niet wáár zijn!’


  De halsslagader klopte niet meer. Ballard draaide zich om naar Beatrice en knielde naast haar. ‘Hij is dood,’ zei ze. ‘Hij zal je nooit meer pijn doen, hij zal niemand ooit nog pijn doen.’


  Beatrice greep haar stevig beet. ‘Hij ging me vermoorden,’ zei ze. ‘Dat zei hij tegen me.’


  Ballard pakte Beatrice ook stevig beet. ‘Nu niet meer.’
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  Surveillancewagens van bureau North Hollywood waren eerst ter plaatse, en daarna een brandweerauto en twee ambulances. De verpleegkundigen voelden Trents pols en schenen licht in zijn ogen, maar vonden geen tekenen van leven meer. Ze besloten hem niet te vervoeren en lieten zijn lichaam liggen voor de onderzoekers van de schouwarts en het LAPD die later zouden komen.


  Het andere team behandelde Beatrice aan oppervlakkige verwondingen in haar gezicht en aan haar ribben en stelde vast dat ze geen blijvende schade had opgelopen van de ketamine die Trent haar had toegediend. Daarna behandelden ze Ballard aan de verwondingen aan haar polsen en mond. Ze wikkelden haar polsen in verbandgaas en tape, zodat ze eruitzag als iemand die een zelfmoordpoging had gedaan. Ze bekeken ook de kneuzing in haar nek die ze had opgelopen toen ze door haar ontvoerder was verstikt, maar vonden verder geen bijkomende verwondingen.


  Ballard vroeg de vrouwelijke verpleegkundige foto’s te maken van haar verwondingen en haar die per e-mail op te sturen. Ze trok ook de zijkant van haar joggingbroek omlaag voor een foto van het bloed op haar heup. Ze walgde ervan, maar ze wist dat ze Trents bloed niet moest afwassen. Het was bewijsmateriaal. Niet van zijn schuld, want er zou nu geen proces meer komen, maar van het verhaal dat ze zelf zou vertellen.


  De eerste rechercheurs die ter plaatse aanwezig waren kwamen van bureau North Hollywood, ook al was duidelijk dat de zaak verder zou worden afgehandeld door Interne Zaken, aangezien er een dode was gevallen door toedoen van een agent. Volgens het protocol gaf een van de rechercheurs ter plaatse het voorlopige verslag door aan IZ, en kreeg vervolgens instructies om Ballard in afzondering te plaatsen en Beaupre per auto naar het PAB in de binnenstad te sturen, waar ze zou worden ondervraagd door een IZ-basisteam.


  Ballard werd uit het huis meegenomen en eveneens in een auto gezet, waar ze meer dan een uur zat te wachten tot het uit bed gebelde IZ-team compleet was. Tijdens het wachten zag ze de ochtend boven de Valley aanbreken. Ze leende ook een telefoon van een van de rechercheurs van North Hollywood en belde de politie in Ventura om te vragen of ze konden kijken of alles goed was met haar grootmoeder.


  Een half uur later, terwijl ze nog altijd zat te wachten op de achterbank, deed een rechercheur het portier open en zei haar dat bureau Ventura had teruggebeld en had meegedeeld dat haar grootmoeder veilig thuiszat.


  Het IZ-team bestond uit vier rechercheurs, een inspecteur en een mobiele commandopost, in feite een aanhanger met werkplekken, computers, printers, tv-schermen, wifi en een verhoorkamer met cameraregistratie.


  De naam van de inspecteur was Joseph Feltzer. Ballard kende hem van wat ze de Spago-zaak noemde, het akkefietje dat Jenkins en zij hadden gehad met de inbreker in het huis van de Vooraanstaande Ingezetenen aan Doheny Drive. Bij dat onderzoek was hij eerlijk te werk gegaan, hoewel hij beslist geen thuisfluiter was die automatisch agenten probeerde vrij te pleiten. Maar dat betrof voornamelijk een onderzoek naar Jenkins en de aframmeling die hij de inbreker had gegeven die Ballard had aangevallen. Deze keer was alle aandacht op Ballard gericht en ze wist dat haar klacht tegen Olivas reden was om haar uit het korps te lozen. Ze moest uiterst voorzichtig te werk gaan tot ze wist of Feltzer inderdaad oprecht en eerlijk was.


  Terwijl zijn vier rechercheurs plastic laarzen en handschoenen aantrokken voor ze het huis binnengingen, trok Feltzer het portier van de dienstauto open en vroeg Ballard mee te gaan naar de mobiele commandopost. Ze praatten niet met elkaar tot ze ieder aan een kant van een tafel in de verhoorkamer zaten.


  ‘Hoe voelt u zich, rechercheur?’ begon Feltzer.


  ‘Nogal beurs,’ antwoordde Ballard.


  Dat was een correcte omschrijving. Haar hele gestel had urenlang onder hoogspanning gestaan, vanaf het begin van haar gevangenschap tot en met haar bevrijding en het bericht dat Tutu en Beaupre niets mankeerden. Ze voelde zich duizelig. Alsof ze naar iemand anders zat te kijken die ondervraagd werd.


  Feltzer knikte. ‘Begrijpelijk. Ik moet u vragen of u uw wapen draagt.’


  ‘Ik heb het zelfs hier in mijn zak,’ zei Ballard. ‘Bij een joggingbroek kun je geen holster dragen.’


  ‘Voor we starten moet ik het u afnemen.’


  ‘Serieus? Ik heb hem niet doodgeschoten. Ik heb hem gestoken.’


  ‘Protocol. Mag ik uw wapen, alstublieft?’


  Ballard pakte haar Kimber uit haar jasje en gaf het hem aan. Feltzer checkte de veiligheidspal, deed het wapen in een plastic bewijszak, schreef daar iets op en deed de zak in een bruine papieren zak die hij op de vloer zette.


  ‘Hebt u een reservewapen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, geen reserve,’ zei ze.


  ‘Goed. Laten we beginnen. U weet zonder twijfel wat er te gebeuren staat, rechercheur Ballard, maar ik zeg het u toch even voor we de opname starten. Ik wijs u op uw rechten en u zult weigeren een beroep te doen op uw zwijgrecht. Dan geef ik u uw Lybarger-waarschuwing en vertelt u me wat er is gebeurd. Staat uw verhaal eenmaal op band, dan gaan we het huis binnen en neemt u alles met mij en mijn team nog eens door. Kunt u zich daarin vinden?’


  Ze knikte. De Lybarger-waarschuwing werd gebruikt om een agent te verplichten vragen te beantwoorden zonder dat er een advocaat aanwezig was, en was genoemd naar een agent die ontslagen was omdat hij dat had geweigerd. Op grond van een uitsluitingsclausule was het niet toegestaan de verklaringen van de agent te gebruiken in een strafzaak tegen de agent zelf.


  Feltzer zette de videocamera aan, nam de twee wettelijke procedures door en kwam ter zake. ‘Laten we bij het begin beginnen,’ zei hij. ‘Rechercheur Ballard, vertel me wat er is gebeurd en wat er heeft geleid tot de dood van Thomas Trent door uw toedoen.’


  ‘Trent was eerste verdachte van de ontvoering en mishandeling van Ramón Gutierrez, een mannelijke prostitué, in Hollywood,’ zei Ballard. ‘Op de een of andere manier is Trent erachter gekomen waar ik woon in Ventura en kwam hij daar gisteravond zonder dat ik het wist naartoe. Terwijl ik in de garage met de deur open een surfplank stond schoon te maken, kwam hij van achteren op mij af en trok een plastic zak over mijn hoofd. Hij verdoofde en ontvoerde me en nam me mee naar deze locatie – zijn eigen huis. Hij kan mij seksueel misbruikt hebben terwijl ik bewusteloos was, maar dat weet ik niet zeker. Ik werd wakker en merkte dat ik naakt was vastgebonden aan een stoel. Toen vertelde hij me dat hij een ander slachtoffer zou gaan ontvoeren, en verdoofde hij mij opnieuw voordat hij blijkbaar zijn huis verliet. Ik kwam weer bij bewustzijn voor hij terugkwam en slaagde erin mezelf los te maken. Voor ik uit het huis kon ontsnappen kwam hij terug met het tweede slachtoffer. Ik vreesde voor haar veiligheid en bleef in de kamer waar hij me had achtergelaten. Ik bewapende mezelf met een bezemsteel uit de rail van de schuifdeur en een scherp stuk hout dat ik van de stoelpoten had gebroken. Toen hij binnenkwam met het tweede slachtoffer, ging ik het gevecht met hem aan en sloeg hem meerdere malen met de bezemsteel tot die brak. Daarop slaagde hij erin zijn armen om mij heen te slaan en mij vast te grijpen. In de wetenschap dat hij veel groter was dan ik en omdat ik bang was dat ik dood zou gaan, stak ik hem meerdere malen met het scherpe stuk hout. Ten slotte liet hij mij los, zakte in elkaar op de vloer en stierf kort daarna.’


  Feltzer zei lange tijd niets, mogelijk onder de indruk van dit zelfs in deze korte versie ingewikkelde verhaal, zelfs in deze korte versie. ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Laten we dit nu meer gedetailleerd doornemen, te beginnen met de zaak Gutierrez. Vertelt u me daarover.’


  Het kostte haar negentig minuten om alles de revue te laten passeren, terwijl Feltzer gedetailleerd maar niet beschuldigend vragen stelde. Af en toe vestigde hij de aandacht op ogenschijnlijke tegenstrijdigheden of zette hij vraagtekens bij haar besluitvorming, maar Ballard wist dat een goede onderzoeker ook vragen stelde die bedoeld waren om tot verontwaardiging of zelfs tot woede bij de ondervraagde persoon te leiden. Daarmee probeerde men een reactie op te roepen. Maar ze bleef kalm en praatte op rustige toon. In deze fase was het haar doel om zichzelf staande te houden, hoe lang het ook zou duren, in de wetenschap dat ze uiteindelijk alleen zou worden gelaten en ze zich dan kon laten gaan. In de loop der jaren had ze in de nieuwsbrief van de politiebond meer dan eens artikelen gelezen over de voorbereiding op een verhoor, en ze gebruikte meermaals sleutelwoorden en -zinnen als ‘vrezend voor mijn veiligheid en die van het andere slachtoffer’, waarvan ze wist dat die het IZ moeilijk zouden maken om de dood van Trent anders te beoordelen dan als gerechtvaardigd en binnen de beleidsgrenzen van het aanvaardbare geweld van het departement. IZ zou de officier van justitie dan adviseren geen vervolging tegen Ballard in te stellen.


  Ze wist ook dat het erop neerkwam of haar weergave klopte met de fysieke bewijzen die in Trents huis, haar busje en de garage in Ventura werden aangetroffen. Nadat ze tijdens het verhoor niet was afgeweken van wat ze zeker wist dat er was gebeurd, ging ze weg uit de verhoorkamer in het vertrouwen dat er geen tegenstrijdigheden waren waar Feltzer en zijn team zich aan vast konden houden.


  Toen ze de aanhanger uit stapte, zag ze dat de plaats delict was veranderd in een drieringscircus. In de straat stond een aantal politievoertuigen en busjes van de technische recherche en de schouwarts. Drie tv-busjes stonden achter elkaar langs de gele tape op Wrightwood en boven haar hoofd hingen nieuwshelikopters. Ze zag ook haar partner, Jenkins, verderop staan. Hij knikte haar toe en stak een vuist omhoog. Ze knikte ook en ze gaven elkaar een boks op acht meter afstand.


  Rond tien uur ’s morgens was Ballard klaar met de doorloop met het IZ-team. Het grootste deel van de tijd hadden ze doorgebracht in de kamer waar Trents lichaam nog steeds op de vloer lag, zijn handen nog altijd achter zijn rug gebonden met haar beha. Ballard voelde de verpletterende druk van de vermoeidheid. Behalve de korte pozen die ze bewusteloos was geweest door de ketamine, was ze nu vierentwintig uur in touw. Ze zei tegen Feltzer dat ze zich niet lekker voelde en moest crashen. Hij zei dat ze eerst naar Slachtofferhulp moest om erachter te komen of Trent haar verkracht had terwijl ze bewusteloos was, en om bewijsmateriaal te vergaren. Feltzer begon al te regelen dat een van zijn rechercheurs haar weg zou brengen, maar Ballard vroeg of haar eigen partner dat ook mocht doen.


  Daar had Feltzer geen bezwaar tegen. Ze maakten een afspraak voor nog een terugkoppelgesprek, de volgende morgen, en toen liet de IZ-inspecteur haar gaan.


  Ballard vroeg naar haar eigen busje. Het zou door de technische recherche worden ingenomen en onderzocht. Ze wist dat dat betekende dat ze het minstens een week kwijt zou zijn. Ze vroeg of ze er een paar bezittingen uit mocht pakken. Nee, dat mocht niet.


  Toen ze buiten kwam, zag ze Jenkins op haar staan wachten. Hij wierp haar een vriendelijke glimlach toe. ‘Hé, partner,’ zei hij. ‘Hoe is-ie?’


  ‘Kon niet beter,’ antwoordde Ballard. ‘Kun jij me een lift geven?’


  ‘Zeker wel. Waar wil je naartoe?’


  ‘Santa Monica. Waar is onze bak?’


  ‘Verderop, achter de tv-busjes. Ik kon geen parkeerplaats vinden.’


  ‘Ik wil niet langs die verslaggevers lopen. Kun jij de auto halen en me dan hier oppikken?’


  ‘Komt goed. Tot zo.’


  Jenkins liep verder de straat uit en Ballard wachtte voor het onderstebovenhuis. Twee van Feltzers rechercheurs kwamen achter haar de deur uit en klommen de mobiele commandopost in. Ze zeiden niets tegen Ballard in het voorbijgaan.


  Jenkins reed Mulholland helemaal af tot de 405 voordat hij koers zette naar het zuiden. Zodra ze de heuvels uit waren en Ballard wist dat ze goed bereik zou hebben, vroeg ze of ze zijn telefoon even mocht lenen. Ze wist dat ze eerst een psychologisch onderzoek zou moeten doorstaan voor ze weer aan het werk mocht. Ze wilde dat snel achter de rug hebben. Ze belde de eenheid Gedragswetenschappen en maakte een afspraak voor de volgende dag, meteen na haar terugkoppelafspraak met Feltzer.


  Nadat ze Jenkins zijn telefoon had teruggegeven zakte ze in elkaar tegen het portier en viel in slaap. Pas toen Jenkins naar het westen afsloeg op snelweg 10 tikte hij haar zachtjes op haar schouder. Ze schrok wakker.


  ‘We zijn er bijna,’ liet hij weten.


  ‘Zet me maar af en rij dan meteen door,’ zei ze.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja, zeker weten. Maak je geen zorgen om mij. Ga fijn naar huis, naar je vrouw.’


  ‘Daar heb ik geen goed gevoel bij. Ik wil op je wachten.’


  ‘John, doe maar niet. Ik wil dit graag alleen opknappen. Ik weet niet eens zeker of het wel gebeurd is, en áls er iets gebeurd is, was ik er niet bij en zal ik het me nooit herinneren. Op dit moment wil ik dit gewoon alleen doen, oké?’


  ‘Oké, wat je wilt. We hoeven het er niet over te hebben. Maar als je dat ooit nog zou willen, sta ik voor je klaar. Helder?’


  ‘Helder, partner. Maar waarschijnlijk hoeft het niet.’


  ‘Dat is ook goed.’


  Het Centrum Seksueel Geweld maakte deel uit van het medisch centrum in Santa Monica aan Sixteenth Street. Er waren andere ziekenhuizen waar Ballard terecht had gekund voor een verkrachtingsonderzoek en bewijsvergaring, maar dit centrum stond bekend als een van de beste faciliteiten van het land. Ballard had er genoeg verkrachtingsslachtoffers tijdens de nachtdienst naartoe gebracht om te weten dat ze behandeld zou worden met volledig mededogen en beroepsmatige integriteit.


  Jenkins stopte voor de deur van de intake. ‘Je hoeft er niet over te praten, maar op een dag moet je me toch eens vertellen over Trent.’


  ‘Maak je niet ongerust, daar gaan we het nog over hebben,’ zei Ballard. ‘Eerst eens kijken hoe het met IZ uitpakt, dan praten we. Jij vond toch dat Feltzer eerlijk was in de Spago-zaak?’


  ‘Ja, behoorlijk evenwichtig.’


  ‘Laten we hopen dat er op de tiende verdieping niemand in zijn oor zit te fluisteren.’


  Het kantoor van de hoofdcommissaris van politie zat op de tiende verdieping van het PAB.


  Ballard deed het portier open en stapte uit. Ze keek Jenkins nog even aan. ‘Dank je wel, partner.’


  ‘Pas op jezelf, Renée,’ zei hij. ‘Bel me als je dat graag wilt.’


  Ze stak haar hand op en deed het portier dicht. Jenkins reed weg. Ballard liep de kliniek in, trok de penning van haar jasje en vroeg een leidinggevende te spreken. Een verpleegkundige die Marion Tuttle heette kwam aanlopen vanuit de behandelafdeling en ze praatten. Veertig minuten later zat ze in een behandelkamer. Het bloed was van haar heup gewassen en wattenstaafjes met monsters waren in bewijspotjes gestopt.


  Er waren ook monsters genomen bij een vernederend lichamelijk onderzoek. Daarna voerde Tuttle een voorlopige test op spermacellen uit op de wattenstaafjes met een stof die de aanwezigheid van een eiwit aantoonde dat in sperma voorkwam. Daarna volgde een anaal en vaginaal onderzoek. Toen het eindelijk voorbij was, mocht Ballard zichzelf bedekken met een ziekenhuisjurk terwijl de verpleegkundige haar latexhandschoenen deponeerde in de container voor medisch afval in de onderzoeksruimte. Daarna zette ze een vinkje op een formulier op een klembord en was ze klaar om haar resultaten mee te delen.


  Ballard deed haar ogen dicht. Ze voelde zich vernederd en plakkerig. Ze wilde douchen. Urenlang had ze vastgebonden op een stoel gezeten, vol adrenaline door de panische vechten-of-vluchtenreflex, en ze had met een man gevochten die twee keer zo zwaar was als zij, en dat alles nadat ze mogelijk verkracht was. Ze wilde het wel weten, ja, maar ze wilde er nu ook wel vanaf zijn.


  ‘Nou,’ zei Tuttle. ‘Geen zwemmers.’


  Ballard wist dat ze daarmee bedoelde: geen zaadcellen.


  ‘We testen de wattenstaafjes nog op siliconen en andere aanwijzingen voor gebruik van een condoom,’ zei Tuttle. ‘Er zijn wat lichte kneuzingen. Wanneer had u voor het laatst gemeenschap vóór dit incident?’


  Ballard dacht terug aan Rob Compton en hun niet erg zachtzinnig samenzijn. ‘Zaterdagochtend.’


  ‘Was hij groot?’ vroeg Tuttle. ‘Ging het er ruig aan toe?’ Ze stelde de vragen zakelijk en zonder een spoor van oordeel.


  ‘Hm, allebei,’ zei Ballard. ‘Min of meer.’


  ‘Oké, en de laatste keer daarvoor?’


  Aaron, de strandwacht. ‘Langer geleden alweer,’ zei Ballard. ‘Minstens een maand.’


  Tuttle knikte. Ballard wendde haar blik af. Wanneer was dit nou eindelijk achter de rug?


  ‘Oké, dus die kneuzing kan ook van zaterdagochtend zijn,’ zei Tuttle. ‘Je had al een tijdje geen seks gehad, dus je weefsels waren zacht en je zei dat hij vrij groot geschapen was en niet erg zachtaardig.’


  ‘Het komt er dus op neer dat je niet kunt zeggen of ik ben verkracht,’ concludeerde Ballard.


  ‘Er is intern noch extern een doorslaggevende indicatie. In de kam zat niets, want je hebt daarbeneden niet zo veel te kammen. Kortom, in de rechtszaal kan ik niet onder ede het een of het ander verklaren, maar ik weet dat dat er in dit geval niet toe doet. Het gaat alleen om jou. Jij moet het weten.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Het spijt me, Renée. Ik kan het je niet met zekerheid zeggen. Maar ik kan je voorstellen aan iemand met wie je erover kunt praten en die je misschien kan helpen om te gaan met die onzekerheid en door te gaan vanaf dit punt.’


  Ballard knikte. Ze wist dat hetzelfde onderwerp ook ter sprake zou komen bij het psychologisch onderzoek dat ze de volgende dag bij de eenheid Gedragswetenschappen zou ondergaan. ‘Dank je, dat waardeer ik,’ zei ze. ‘Ik zal er zeer serieus over nadenken. Maar op dit moment heb ik vooral een lift nodig. Zou je een taxi kunnen bellen en voor me garant staan? Mijn portefeuille en telefoon liggen nog in Ventura. Ik moet daar eerst naartoe en ik heb geen auto.’


  Tuttle stak haar hand uit en klopte Ballard op haar schouder. ‘Natuurlijk. Geen probleem.’
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  Rond vier uur ’s middags kwam Ballard aan bij het huis van haar grootmoeder. Ze haalde haar portefeuille uit de slaapkamer en betaalde de chauffeur met haar creditcard. Ze gaf hem een ruime fooi omdat hij onderweg niet had zitten praten en haar rustig met haar hoofd tegen het raam in slaap had laten vallen – in een diepe, droomloze slaap. Terug in huis deed ze de deur op slot, omhelsde Tutu lang en stevig en verzekerde haar nog eens dat ze in orde was en dat alles goed zou komen. Zoals Tutu de vorige avond had gezegd, was ze na de afwas naar bed gegaan. Tijdens Ballards ontvoering uit de garage had ze geslapen en ze had er pas iets van gemerkt toen de politie kwam kijken of alles goed met haar was.


  Daarna omhelsde Ballard haar hond, en nu was zijzelf degene die getroost werd door Lola’s kalme en stoïcijnse aanwezigheid. Ten slotte ging ze onder de douche. Ze zat op de douchevloer en liet de stralen op zich neerdalen tot de boiler leeg was.


  Terwijl het water in haar schouders prikte en gaatjes in haar hoofdhuid boorde, probeerde ze wat er de afgelopen vierentwintig uur was gebeurd, en het gegeven dat ze nooit precies zou weten wat haar was aangedaan, te verwerken. Sterker nog: ze overdacht voor het eerst het gegeven dat ze iemand had gedood. Het deed er niet toe of dat gerechtvaardigd was. Ze maakte nu deel uit van een bevolkingsgroep die wist wat het was om iemand te hebben omgebracht. Vanaf de eerste dag op de politieacademie had ze geweten dat ze haar wapen op een dag misschien zou moeten gebruiken om iemand te doden, maar op de een of andere manier was dit toch anders. Zoiets als dit had ze nooit kunnen zien aankomen. Los van wat ze haar ondervragers verder ook had verteld: ze had gedood als slachtoffer, niet als politieagent. In haar hoofd bleef ze terugdenken aan de ogenblikken tijdens haar gevecht met Trent waarop ze hem te lijf was gegaan als een moordenaar met een geïmproviseerd wapen in de gevangenis.


  Diep in haar zat iets waarvan ze niet had geweten dat ze het had. Iets duisters. Iets schrikwekkends.


  Ze koesterde geen greintje sympathie voor Trent, en toch had ze tegenstrijdige gevoelens. Er viel niet aan te twijfelen dat ze een situatie had overleefd waarin het erom ging te doden of gedood te worden, en die gedachte vervulde haar van een levensbevestigende euforie. Maar de opluchting duurde maar kort; er kwamen vragen bij haar boven en ze bleef zich afvragen of ze niet te ver was gegaan. In haar persoonlijke rechtszaal hadden wettige argumenten als ‘ik vreesde voor mijn leven en dat van anderen’ geen betekenis. Dergelijke teksten bewezen niets. De jury baseerde haar oordeel op bewijs dat nooit buiten de grenzen van het schuldige geweten zou treden. Diep vanbinnen wist Ballard dat Thomas Trent, hoe omvangrijk en intens het kwaad dat hij belichaamde ook was, nog in leven had moeten zijn.


  De gedachte aan zijn dood maakte plaats voor andere, onbeantwoorde vragen: hoe had hij geweten dat ze van de politie was? Hoe had hij haar in Ventura weten op te sporen? Uit het feit dat hij Beatrice Beaupre ook te grazen had genomen, leidde Ballard af dat zij niet de bron was. Opnieuw nam ze haar gesprekken met Trent door, voor zover ze zich die kon herinneren – bij de showroom, tijdens de proefrit en terwijl ze op weg was naar Ventura. Ze herinnerde zich niets wat erop had kunnen wijzen dat ze een agent was. Ze vroeg zich af of het misschien de stevige handdruk was die ze had gebruikt om een pijnreactie bij hem op te roepen. Had dat haar verraden? Of waren het de vragen die ze daarna over de kneuzingen had gesteld?


  Ze dacht aan haar busje. Trent had het gezien toen ze bij de showroom langskwam. Was hij er op de een of andere manier in geslaagd het kenteken na te trekken en te herleiden tot haar ware identiteit en het adres in Ventura? Hij werkte immers bij een autodealer, waar tientallen keren per dag contact werd gelegd met de kentekenregistratie. Misschien had Trent een contact gehad, een aardige medewerker van de Dienst Motorvoertuigen die nieuwe kentekenplaten registreerde en toegang had tot de tenaamstelling van bestaande kentekens. Tijdens de ontvoering had Trent iets gezegd over haar gebruinde huid en haar etnische achtergrond, blijk gevend van een fascinatie die al tijdens het eerste bezoek aan de showroom was ontstaan. Ballard besefte dat Trent haar misschien was gaan stalken omdat ze een potentieel doelwit was, niet omdat ze een agent was die het op hem had voorzien.


  Opnieuw stuitte ze op het gegeven dat hij er niet meer was. Ballard zou misschien wel nooit antwoord krijgen op haar vragen.


  Ze merkte pas op dat het water geleidelijk koud was geworden toen haar lichaam begon te beven. Toen pas stond ze op en draaide de kranen dicht.


  Lola zat plichtsgetrouw voor de deur van de badkamer.


  ‘Kom maar mee, meisje.’


  Ballard liep op blote voeten door de gang naar haar kamer met een grote, witte handdoek om zich heen. Ze deed de deur van haar kamer dicht en zag dat Tutu het wasje had afgemaakt dat ze de vorige avond in de garage in de machine had gestopt. Haar kleren lagen netjes opgevouwen op het bed en Ballard was dolblij met het vooruitzicht dat ze dadelijk frisse, schone kleren kon aantrekken.


  Ze deed een beha en een slip aan, maar voor ze zich verder aankleedde keek ze even op haar telefoon, die nog steeds op het nachtkastje aan de oplader lag. Op het scherm was te lezen dat ze elf nieuwe voicemailberichten had. Ze ging op bed zitten en speelde ze een voor een af.


  De eerste twee berichten waren van Jenkins; hij had ze ingesproken voor ze elkaar weer hadden ontmoet op de plaats delict. Iemand had hem verteld over een sterfgeval aan Wrightwood Drive waarbij een agent betrokken was, en hij wilde weten of alles goed met haar was. Met het tweede bericht liet hij haar weten dat hij onderweg was naar de plaats delict om haar te zoeken.


  Het volgende was van een klasgenoot van de politieacademie met wie Ballard contact had gehouden. Rose Boccio had via het blauwe roddelcircuit gehoord dat Ballard direct betrokken was bij een sterfgeval in Studio City. ‘Balls!’ zei ze, Ballard aansprekend met haar bijnaam van de academie. ‘Dolblij dat je er nog bent. Bel me. We moeten nodig praten.’


  Het vierde bericht was net zoiets; het was ingesproken door Corey Steadman van Moordzaken. Nog een vriend die hoopte dat Ballard in orde was.


  De vijfde beller was Rob Compton, reclasseringsambtenaar en gelegenheidsminnaar. Hij was duidelijk niet op de hoogte en belde niet over haar ontvoering of de dood van Thomas Trent. ‘Hoi Renée, met Robbie. Moet je horen, we hebben er eentje te pakken. Een agent van bureau Vuurwapens belde me over de gestolen Glock die we bij onze jongeheer Nettles hebben gevonden. Zeer interessant allemaal. Bel even terug, oké?’


  Het duurde even voor het tot haar doordrong waar Compton het over had. De gebeurtenissen van de afgelopen dag hadden zo’n diepe indruk achtergelaten dat ze andere zaken en herinneringen volledig uit haar hoofd had gebannen. Toen wist ze het weer. Christopher Nettles van de eenpersoonsmisdaadgolf. Compton had een verzoek ingediend bij bureau Vuurwapens inzake de drie – waarschijnlijk gestolen – wapens die Nettles in zijn kamer in het Siesta Village Motel had gehad.


  Ze nam zich voor Compton even te bellen zodra ze mentaal weer in staat was aan zaken te werken. Ze stelde zich zo voor dat het een goede afleiding van haar huidige toestand zou zijn om weer even in de zaak Nettles te duiken.


  De volgende boodschap was van haar directe leidinggevende, inspecteur McAdams. Hij begon met de opmerking dat hij opgelucht was toen hij hoorde dat Ballard haar beproeving redelijk had doorstaan. Daarna las hij een order voor die van hogerhand aan hem was doorgeven: Ballard werd op half actief gezet terwijl het onderzoek naar het sterfgeval werd voortgezet. ‘Dus maak ik nu een schema en zet ik iemand anders samen met Jenkins,’ sloot McAdams af nadat hij de order had voorgelezen. ‘Jij zit overdag op de reservebank tot IZ klaar is en je weer door de eenheid Gedragswetenschappen wordt vrijgegeven. Allemaal routinewerk. Bel of mail me even om te laten weten dat je mijn bericht hebt gekregen en begrepen. Dank je wel, Renée.’


  De volgende berichten kwamen van anderen binnen het korps die haar het beste wensten. Er was ook een bericht van Rogers Carr van Zware Criminaliteit. ‘Met Carr. Tjonge zeg, wat ik nou weer hoor! Blij dat je er nog bent, fijn dat je het grote kwaad hebt uitgeroeid. Bel me als je me nodig hebt.’


  Ze had de andere berichten gewist, maar dit bewaarde ze. Ze kon zich voorstellen dat ze er nog eens naar zou willen luisteren, vooral vanwege de opmerking over het uitroeien van groot kwaad. Ze vermoedde dat de boodschap haar nog eens gerust zou stellen, als haar persoonlijke jury haar zaak opnieuw in overweging nam en neigde tot een schuldig oordeel.


  Het volgende bericht was er ook een om te bewaren. Het kwam van Beatrice Beaupre. Ze huilde, want ze had het net een uur eerder ingesproken. ‘Ze hebben me eindelijk losgelaten. Ze bleven maar vragen stellen, en steeds dezelfde. Maar hoe dan ook, rechercheur Ballard, ik heb ze de waarheid verteld. U hebt mijn leven gered. U hebt ons allebei gered. Hij had me vermoord, ik weet het zeker. Dat zei hij ook toen hij me inspoot. Ik dacht dat ik er geweest was. En toen was u daar en u kwam me redden. U hebt het zo goed gedaan. U hebt met hem gevochten en gewonnen. Ik heb het ze allemaal verteld. Ik heb ze gezegd wat ik heb gezien. Dank u wel, rechercheur Ballard. Dank u wel.’


  Haar stem ging over in een snik terwijl ze de verbinding verbrak. Hoewel het bericht recht uit het hart kwam, moest Ballard er toch even over nadenken. Ze wist dat Beatrice haar gevecht met Trent niet had meegekregen. Ze was bewusteloos geweest. Het bericht gaf aan dat ze de onderzoekers van IZ had verteld dat ze dingen had gezien terwijl dat niet zo was. Had Beatrice op de een of andere manier opgepikt dat IZ probeerde Ballard ergens de schuld van te geven en onzorgvuldigheid te verwijten? Ze moest voorzichtig zijn op dit punt. Ze kon Beaupre niet terugbellen om te informeren naar die gedachten. Dat kon IZ beschouwen als beïnvloeding van een getuige. Ze kon ontslagen worden om een poging een intern onderzoek te manipuleren. Ballard moest haar tijd afwachten en voorzichtig zijn, maar het bericht van Beatrice was een aardige opsteker.


  Haar gevoelens van bezorgdheid leken meer dan gerechtvaardigd toen ze bij de laatste twee berichten kwam. Het eerste daarvan was van inspecteur Feltzer van IZ. Hij vroeg of ze de afspraak voor het terugkoppelingsgesprek naar voren konden halen. Het onderzoek op de plaats delict was afgerond en iedereen was gehoord.


  ‘We moeten even met je om de tafel om alle tegenstrijdigheden glad te strijken,’ zei hij. ‘Kom alsjeblieft morgenochtend naar het kantoor van Interne Zaken. Laten we zeggen om acht uur. We zullen proberen er zo snel mogelijk doorheen te gaan.’


  Het eerste wat Ballard zich afvroeg was of ze een bondsadvocaat mee moest nemen naar IZ. In Feltzers stem had een zekere agressiviteit doorgeklonken en vanwege de boodschap van Beatrice maakte ze zich meer en meer zorgen over de tegenstrijdigheden die Feltzer had genoemd. Toen drong het tot haar door. Ze zou Ken Chastain hebben meegenomen als verdediger. Die was slim. Met zijn analytische geest had hij haar kunnen helpen de zetten van de tegenpartij te ontcijferen. Hij had haar het allerbeste kunnen bijstaan bij het formuleren van antwoorden op hun vragen.


  Maar hij had haar verraden en nu was hij dood. Er was niemand die ze voldoende vertrouwde om te vragen naast haar te komen zitten. Niemand die haar zo na stond, niemand die slim en sluw genoeg was. Jenkins niet. Steadman niet. Ze moest het in haar eentje opknappen.


  Alsof die conclusie nog niet deprimerend genoeg was, liepen haar bij het laatste bericht werkelijk de rillingen over de rug. Het was nog geen dertig minuten geleden ingesproken, terwijl ze onder de douche zat, door een verslaggever van de Times die Jerry Castor heette. Ballard had hem nooit gesproken, maar ze wist wel wie hij was. Ze had hem eerder gezien op plaatsen delict en persconferenties, vooral toen ze nog bij Moordzaken werkte.


  Als je de verslaggeving in de Times een tijdlang volgde, kreeg je vanzelf zicht op de netwerken van de verschillende verslaggevers. Uit de invalshoek van hun verhalen kon je afleiden wie hun bronnen waren, ook als die niet werden genoemd. Door degenen binnen het korps die het in de gaten hielden werd Castor beschouwd als een verslaggever van niveau 8. Dat getal verwees naar de opbouw van het PAB. Dat telde tien verdiepingen; de leidinggevende staf en bestuurders zaten op verdieping acht tot en met tien. De hoofdcommissaris zat op de hoogste.


  Er werd wel gedacht dat Castor een verslaggever was die meer contacten had op de hoogste drie verdiepingen dan op de zeven verdiepingen daaronder. Dat maakte de omgang met hem veel gevaarlijker voor het voetvolk dan de omgang met andere verslaggevers en het was een van de redenen waarom Ballard hem altijd uit de weg was gegaan.


  ‘Rechercheur Ballard, met Jerry Castor van de Times,’ begon zijn bericht. ‘We hebben elkaar nog niet eerder ontmoet, maar ik doe verslag van politiezaken en ik werk aan een verhaal over de dood van Thomas Trent. Ik moet u daar echt vandaag nog over spreken. Mijn belangrijkste vraag gaat over de dodelijke verwondingen die meneer Trent zijn toegebracht. Naar ik heb begrepen was deze man niet gewapend en niet beschuldigd van een misdrijf, maar werd hij toch meerdere malen gestoken, en ik zou graag willen weten of u daar commentaar op wilt geven, in het kader van het gerechtvaardigd gebruik van dodelijk geweld. Mijn eerste deadline is acht uur vanavond, dus hoop ik tegen die tijd van u te hebben gehoord. Zo niet, dan zullen we in ons verhaal melding maken van onze niet-geslaagde pogingen om u te bereiken.’ Castor bedankte haar voor de moeite, gaf haar zijn rechtstreekse nummer op de redactie en verbrak de verbinding.


  Wat aankwam als een stomp in haar onderbuik was niet dat de verslaggever haar ter verantwoording riep over het gebruik van geweld. Op de politieacademie leren ze je niet om maar één keer te schieten als je je wapen moet gebruiken. Als dodelijk geweld gerechtvaardigd was, gebruikte je dodelijk geweld in de mate die nodig was. Wettelijk en volgens beleid van het departement deed het er niet toe of ze Trent vier keer of één keer had gestoken, maar wat Ballard diep raakte was het feit dat iemand binnen het departement de verslaggever op de hoogte had gesteld van details van de dood van Trent en die op straat had gegooid. Iemand had Castor gebeld, in de wetenschap dat de details waarvan hij werd voorzien redenen zouden zijn voor debat en verguizing.


  Ze had het gevoel alsof ze was losgesneden van haar eigen departement en er helemaal alleen voor stond.


  Er werd op de slaapkamerdeur geklopt. ‘Renée?’


  ‘Ik moet me nog aankleden. Ik ben er zo.’


  ‘Schatje, ik ga vanavond vis maken. Ik heb barramundi over, vers uit Australië. Eet je mee, alsjeblieft?’


  ‘Tutu, ik heb je al eerder gezegd: ze zeggen wel dat het vers is, maar het ís niet vers. Hoe kan het nou vers zijn als ze het in droogijs hebben verpakt en helemaal uit Australië hebben overgevlogen of overgevaren? Koop toch vis waarvan je zeker weet dat hij vers is. Heilbot uit de baai.’


  Er viel een stilte en Ballard had de pest in omdat ze haar frustraties op haar grootmoeder zat af te reageren. Ze begon zich snel aan te kleden.


  ‘Bedoel je dat je niet wilt blijven eten?’ vroeg Tutu door de deur heen.


  ‘Het spijt me erg, maar ik moet werken vanavond en ze hebben me gevraagd vroeg te komen,’ zei Ballard. ‘Ik moet een auto huren. Ik moet er zo vandoor.’


  ‘Maar schatje, je hebt net zo veel meegemaakt. Kun je niet vrij nemen? Dan maak ik wel iets anders.’


  Ballard had haar bloes dicht. ‘Het gaat niet om de vis,’ zei ze. ‘Maak maar vis, Tutu. Maar ik kan niet blijven. Het spijt me. Is het goed als ik Lola hier nog een paar dagen bij jou laat?’


  Ze deed de deur open. Daar stond haar kleine grootmoeder, met een duidelijk bezorgd gezicht.


  ‘Lola is hier altijd welkom,’ zei ze. ‘We kunnen prima met elkaar overweg. Maar ik zou het fijn vinden als haar eigenaar ook nog even bleef.’


  Ballard nam haar in een breekbare omhelzing. ‘Ik kom gauw terug. Dat beloof ik.’


  Ballard loog niet graag tegen haar grootmoeder, maar de volledige en oprechte verklaring was te ingewikkeld. Ze moest terug naar de stad. Niet alleen had ze daar de volgende morgen een gesprek met Feltzer en daarna het psychologisch onderzoek, ze wist bovendien dat ze dit gevecht niet vanuit Ventura kon aangaan. Om zich te verdedigen moest ze naar het hart van het slagveld.
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  De meeste mensen probeerden uit Los Angeles weg te komen. Ballard wilde de stad in. Met vaste hand stuurde ze haar gehuurde Ford Taurus door de zware spits op de 101 naar de binnenstad. De kilometers gingen zo traag voorbij dat ze bang was de deadline van acht uur bij de Times te zullen missen. Ze had een plan bedacht waarvan ze dacht dat het haar misschien voordeel zou opleveren tegenover degenen die haar tegenwerkten binnen het departement.


  Ze wist een paar dingen over hoe het eraan toeging op de troebele grens tussen de media en de wetshandhaving. Samenwerking was schaars en vertrouwen nog schaarser. Degenen die ervoor kozen die troebele grenzen te overschrijden dekten zich in. Die gewoonte zou ze nu voor haar eigen doeleinden inzetten.


  Het Police Administration Building en het gebouw van de Times stonden naast elkaar aan First Street, slechts door Spring Street gescheiden. De twee molochs wierpen elkaar vijandige blikken toe, maar waren toch regelmatig op elkaar aangewezen. Om 19.20 uur kwam Ballard er aan en parkeerde ze op een veel te dure parkeerplaats achter het gebouw van de krant. Ze nam een schoudertas met wat schone kleren mee en liep naar een koffiehuisje op Spring Street dat vanuit een raam op de hoek goed zicht bood op de straat die de twee gebouwen van elkaar scheidde.


  Toen ze eenmaal met een kop koffie voor het hoekraam zat, pakte Ballard haar telefoon en belde ze Jerry Castor op zijn directe nummer.‘Met Renée Ballard.’


  ‘O! Eh, ja, hallo, fijn dat je belt. Ik was niet… er is nog genoeg tijd om je commentaar in mijn verhaal te verwerken.’


  ‘Ik geef geen commentaar. Dit gesprek is onder ons en niet officieel.’


  ‘Ja, nou, ik hoopte eerlijk gezegd wel op een reactie op wat ik in mijn verhaal zeg, en dat is…’


  ‘Ik geef geen reactie, ik geef geen commentaar en het kan me niet schelen wat jij in je verhaal vertelt. Ik hang nu op, tenzij je ermee akkoord gaat dat dit gesprek onder ons blijft.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Eh, oké. Dit blijft onder ons,’ zei Castor ten slotte. ‘Voor het moment, althans. Ik begrijp alleen niet waarom je niet wilt dat jouw kant van het verhaal ook wordt opgenomen.’


  ‘Neem je dit gesprek op?’ vroeg Ballard.


  ‘Nee, ik neem dit niet op.’


  ‘Goed. Ik wel. Dat je het even weet. Ik neem op vanaf het begin van het gesprek. Ben je daarmee akkoord?’


  ‘Ik geloof van wel, ja. Maar ik begrijp niet waarom je…’


  ‘Dat wordt zo meteen wel duidelijk. Akkoord met de opname?’


  ‘Eh, ja.’


  ‘Oké. Fijn, meneer Castor. Ik bel u om u te zeggen dat uw informatie niet correct is. Dat u wordt gemanipuleerd door uw bronnen bij het LAPD om een verhaal naar buiten te brengen dat niet alleen onjuist is, maar bedoeld om mij en anderen schade te berokkenen.’


  ‘Schade? Hoe bedoelt u?’


  ‘Als u leugens vertelt in uw krant, brengt mij dat schade toe. U dient opnieuw uw bronnen te beschouwen, te kijken naar hun motieven en hen te vragen naar de waarheid.’


  ‘Wilt u zeggen dat u Thomas Trent niet meerdere malen hebt gestoken? En dat uw verklaring niet is tegengesproken door die van een ander slachtoffer?’


  Die tweede opmerking was nieuw voor Ballard, en ze zou er haar voordeel mee doen.


  ‘Ik zeg dat u bent voorgelogen. Ik heb dit gesprek op band,’ zei ze. ‘Als u met dit verhaal naar buiten treedt, inclusief de daarin opgenomen leugens en uit hun verband gerukte beweringen, zal deze opname met directe waarschuwing bij uw redacteur en andere media terechtkomen, zodat voor de gemeenschap en op uw werk duidelijk wordt wat voor verslaggever u bent en wat voor krant de Times is. Goedenavond, meneer Castor.’


  ‘Wacht!’ riep Castor.


  Ballard verbrak de verbinding en wachtte af, haar blik strak gevestigd op de personeelsingang van de Times aan Spring Street.


  Ze ging te werk op basis van een gegeven, een veronderstelling en een aanname. Ze wist dat het tegen de wet was, en tegen het beleid van het LAPD, om details van een personeelsonderzoek openbaar te maken. Ballard had die ochtend tijdens de uitoefening van haar functie een man vermoord. Dat was nieuws en het LAPD was verplicht het publiek ervan op de hoogte te brengen. Er was een persbericht opgemaakt waarmee alle partijen zich akkoord hadden verklaard. Ballard en Feltzer hadden de verklaring van drie alinea’s opgesteld terwijl ze die ochtend in de mobiele commandopost hadden gezeten. Maar Ballard was niet akkoord gegaan met de verspreiding van andere details rond de dood van Trent of het daaropvolgende onderzoek. Castor beschikte duidelijk over details die niet in het persbericht hadden gestaan. Dat betekende dat hij een bron had die hem die details toespeelde, wat een schending was van de wet en het beleid van het LAPD.


  Ballards veronderstelling was dat Castors bron slim en voorzichtig was en zichzelf niet in een positie zou plaatsen waar hij gecompromitteerd kon worden. Hij zou beslist geen details van een personeelsonderzoek onthullen in een telefoongesprek dat kon worden opgenomen of afgeluisterd door anderen zonder dat hij het wist. Wat ook de beweegredenen van de bron waren om te lekken naar de krant, het feitelijke lekken zou stiekem gebeuren en niet plaatsvinden over de telefoon, op het kantoor van de krant of bij het LAPD.


  Dat leidde tot een aanname. Ballard had Castor net een fastball toegeworpen en ze gokte erop dat hij in paniek naar zijn bron zou rennen, figuurlijk gesproken, om het verhaal overeind te houden. Hij zou zijn bron moeten vertellen wat Ballard net had gezegd. Als er regels waren die praten over de telefoon verboden, kon Castor elk moment het gebouw uit komen lopen om zijn bron te ontmoeten voor overleg.


  Haar enige zorg was dat de geheime plek waar de verslaggever met zijn bron afsprak juist het koffiehuisje was waar zij nu zat. Het zou volkomen vanzelf spreken dat een verslaggever uit het Times-gebouw en een medewerker van het LAPD uit het PAB elkaar tegenkwamen in een koffiehuis dat op gelijke afstand was gelegen van hun beider werkplekken. In de rij voor de kassa konden mededelingen van mond tot oor en documenten van hand tot hand gaan, en anders nog onder het wachten bij de uitgiftebalie of bij de suiker en melk.


  Ze hield een half blok lang een man in het oog die naar buiten was gekomen en noordwaarts liep, van haar vandaan. Vlak nadat ze had besloten dat hij niet de man was die ze zocht, ging haar blik terug naar de deur en was ze net op tijd om de echte Jerry Castor naar buiten te zien komen. Hij liep naar het zuiden en langs het koffiehuis aan de overkant van Spring Street. Ballard gooide de koffie, waarvan ze nog niet eens had geproefd, in de vuilnisbak. Ze ging naar buiten en liep naar het zuiden terwijl ze Castor aan de overkant van de straat in de gaten hield.


  Er was een tijd geweest waarin het onmogelijk was om iemand ’s avonds in de binnenstad van Los Angeles lopend te schaduwen, vanwege het gebrek aan voetgangers aan het einde van de werkdag. Maar de buurt was de laatste jaren opgebloeid en veel jonge professionals hadden besloten de stress van de avondspits te mijden en waren gaan wonen in de buurt waar ze ook werkten. Algauw volgden ook restaurants en een nachtleven. Op deze avond had Ballard rond acht uur geen moeite om andere voetgangers tussen haar en Castor te houden, hoewel het er niet op leek dat de verslaggever dacht aan de mogelijkheid dat hij werd gevolgd. Hij keek niet op of om. Hij keek evenmin in de spiegeling van een etalageruit, maar liep snel en doelgericht als een man met een missie. Met een deadline.


  Castor ging Ballard vier blokken lang voor tot bij de hoek van Fifth Street, sloeg toen rechts af en verdween door een openstaande deur. Ze vroeg zich af of dit een manoeuvre was om een achtervolger af te schudden, maar toen ze dichterbij kwam, zag ze een neonreclame hangen: THE LAST BOOKSTORE.


  Voorzichtig ging ze naar binnen bij een enorme boekhandel die gevestigd was in een ruimte die leek op de hal van een voormalig bankgebouw. Er stonden rijen vrijstaande boekenkasten in een visgraatpatroon tussen Korinthische zuilen van twee verdiepingen hoog, die een mooi gecassetteerd plafond steunden. Aan een muur hing een kunstwerk van boeken in de vorm van een golf. Vanaf balkonnetjes met kleine kunst- en tweedehandsplatenwinkels keek je neer op de begane grond waar het krioelde van de klanten. Ballard had niet geweten dat deze plek bestond en van opwinding vergat ze bijna dat ze op jacht was.


  Onder dekking van een stel kasten met klassieke werken liet Ballard haar blik gaan over het begane-grondniveau van de boekwinkel, op zoek naar Castor. De verslaggever was nergens te bekennen en het was onmogelijk ieder hoekje van de uitgestrekte ruimte te bekijken omdat overal boekenkasten, kolommen en andere obstakels haar het zicht belemmerden.


  Ze zag een man met een naamkaartje op zijn overhemd naar de kassa lopen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Hoe kom ik daarboven?’


  ‘O, heel makkelijk,’ antwoordde de man. Hij ging haar voor naar een nis die ze eerder niet had gezien en wees haar een trap. Ze bedankte hem en liep vlug naar boven.


  Vanaf de balkons had ze een ruimer zicht op de boekhandel onder haar. Te midden van de haaks op elkaar staande boekenkasten was een aantal ruimten waar je kon zitten lezen, compleet met oude leren fauteuils en banken. Het was een perfecte plaats voor een stiekeme ontmoeting.


  Ze liet haar blik twee keer door de hele ruimte dwalen voor ze Castor eindelijk in de gaten kreeg in een zitje vlak onder haar. Hij zat voorovergeleund op de rand van een bank, in geanimeerd maar rustig gesprek met een andere man. Het duurde even voor de andere man zijn gezicht zo draaide dat ze hem duidelijk kon zien. Het was inspecteur Feltzer.


  Ze wist niet of ze woedend moest zijn om Feltzers verraad of triomfantelijk omdat ze nu wist wie het lek was en er iets aan kon doen. Ze pakte haar telefoon en maakte heimelijk een paar foto’s van de ontmoeting beneden haar. Op een gegeven moment schakelde ze over op video, toen Castor opstond alsof hij haast kreeg en op Feltzer neerkeek. Hij maakte een wegwerpend gebaar, liep weg van het zitje en stak over naar de andere kant van de boekwinkel. Ballard liet de opname doorlopen en volgde de verslaggever tot hij de winkel had verlaten door dezelfde deur als waar hij was binnengekomen.


  Toen ze de camera weer op het zitje richtte waar Feltzer had gezeten, bleek die verdwenen. Ze liet de telefoon zakken en nam de winkel nog eens in ogenschouw, zo zorgvuldig als ze kon. Feltzer was nergens te zien.


  Opeens was ze bang dat Feltzer haar had gezien en op weg was naar de bovenverdieping. Ze draaide zich om naar de trap maar zag niemand naar boven komen. Ze was veilig. Feltzer moest langs een andere route tussen de boekenkasten door de winkel hebben verlaten.


  Ze ging terug naar de begane grond, om zich heen kijkend, liep toen de winkel uit op Fifth Street en keek nog een keer om zich heen. Geen Feltzer.


  Ze vermoedde dat Feltzer net als Castor naar de boekwinkel was komen lopen, maar dat hij over Main Street was gekomen in plaats van Spring. Vanaf de uitgang van het PAB was Main handiger en er was meer afstand tussen de verslaggever en zijn bron. Ze zag de verkeerslichten op het kruispunt op groen springen, stak over en liep Fifth verder door naar Main Street. Op het kruispunt keek ze terloops om de hoek, Main Street in. Daar, ongeveer twee blokken verderop in de richting van het PAB, zag ze een man lopen met een snelle tred die ze herkende als die van Feltzer.


  In de verwachting dat Feltzer een achtervolger sneller in de gaten zou hebben dan Castor, wachtte ze nog tien minuten voor ze zelf Main Street in liep. Bij First sloeg ze rechts af Little Tokyo in. Bij het Miyako Hotel boekte ze een kamer nadat de receptionist haar had verzekerd dat er meerdere soorten sushi op het roomservicemenu stonden.


  Eenmaal op haar kamer bestelde ze eerst iets te eten. Daarna maakte ze haar schoudertas open en legde de kleren klaar die ze van plan was de volgende morgen te dragen. Alles draaide nu om het gesprek met Feltzer.


  Terwijl ze op haar eten wachtte, pakte ze haar telefoon en googelde het zakelijke nummer van advocaat Dean Towson. Ze verwachtte niet dat Towson zo laat nog op kantoor zou zijn, maar naar alle waarschijnlijkheid zou hij haar bericht wel krijgen. Advocaten waren gewend aan telefoontjes van cliënten in de late avonduren. En te oordelen naar hoe benauwd Towson het tegen het einde van hun gesprek op zondagochtend had gekregen, zou hij snel terugbellen.


  Het gesprek werd aangenomen door een boodschappendienst en Ballard kreeg een levend mens aan de lijn in plaats van een computer.


  ‘Mijn naam is rechercheur Renée Ballard van het LAPD. Ik heb meneer Towson zondagochtend gesproken in verband met een moordonderzoek. Kunt u alstublieft vanavond nog een boodschap aan meneer Towson doorgeven? Ik moet hem zo snel mogelijk spreken, doet er niet toe hoe laat. Het is urgent.’


  Ze verbrak de verbinding en wachtte af.


  Om de tijd te doden zette ze de televisie aan en ze vond algauw verstrooiing in het politieke gekissebis en moddergooien dat elke avond op de kabel te zien was.


  Towsons telefoontje kwam eerder dan de sushi.
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  Woensdagochtend om 8.25 uur liep Ballard met Dean Towson het kantoor van IZ in het PAB binnen. Het was Towsons idee geweest om te laat te komen en inspecteur Feltzers twee telefoontjes en berichten aan Ballard, waar ze bleef, te negeren. Feltzer zou al gespannen zijn voor ze er zelfs maar waren.


  Als leidinggevende van een van de twee teams van de eenheid had Feltzer een eigen kantoor. Het was klein en ze moesten voor Towson een stoel naar binnen rijden. Ballard en hij gingen tegenover de zichtbaar geïrriteerde inspecteur zitten, die de deur achter hen dicht had gedaan.


  ‘Rechercheur Ballard, ik begrijp niet waarom u het noodzakelijk vindt een advocaat mee te nemen,’ zei Feltzer. ‘U bent nog steeds onderworpen aan Lybarger en verplicht om vragen te beantwoorden. Als uit dit onderzoek blijkt dat u een misdrijf hebt gepleegd, zullen al uw verklaringen vanzelfsprekend worden verworpen.’ Hij lichtte zijn handen van zijn bureau in een gebaar dat deed voorkomen alsof dit een eenvoudige kwestie was en ze geen advocaat nodig hadden om het ingewikkelder te maken.


  ‘Ik ben van plan volledig mee te werken en alle vragen te beantwoorden,’ zei Ballard. ‘Maar alleen in aanwezigheid van mijn advocaat. U zei in uw bericht dat we om de tafel moesten om tegenstrijdigheden glad te strijken. Waarom doen we dat niet? U hoeft zich toch geen zorgen te maken over de aanwezigheid van mijn advocaat?’


  Feltzer dacht even na. Hij zag eruit als een man die bezorgd is dat hij in een of andere wettelijke val loopt. ‘We nemen dit gesprek op,’ zei hij ten slotte. ‘Net als het eerste gesprek.’ Hij pakte een digitale recorder uit een bureaula.


  Terwijl hij die inschakelde, pakte Towson zijn telefoon uit zijn binnenzak en legde die op het bureau. ‘Wij nemen deze bijeenkomst ook op,’ liet hij weten.


  ‘Als u daar blij van wordt,’ zei Feltzer.


  ‘Dank u,’ zei Towson.


  ‘Laten we starten met het andere slachtoffer,’ begon Feltzer. ‘Beatrice Beaupre. In uw verklaring van gisteren zei u dat ze bewusteloos was toen ze door Trent de kamer in werd gebracht.’


  ‘Als ik het me goed herinner zei ik dat ze “de indruk wekte” dat ze bewusteloos was,’ zei Ballard. ‘Ik had al mijn aandacht bij Trent, niet bij haar.’


  ‘Juffrouw Beaupre heeft ons verteld dat ze in feite bij bewustzijn was en deed alsof ze dat niet was, in de hoop aan Trent te kunnen ontsnappen.’


  ‘Oké. Dat is best mogelijk.’


  ‘Verder zegt zij dat ze heeft gezien dat Trent en u het gevecht aangingen waarin hij dodelijk verwond werd. Haar beschrijving van wat er gebeurde wijkt aanzienlijk af van de uwe.’


  ‘Nou, ze zal er zonder enige twijfel een andere kijk op hebben gehad.’


  ‘Ik geef u de kans uw verslag te corrigeren als u dat wilt.’


  ‘Ik zal me moeten voegen naar het verslag van juffrouw Beaupre. Ik was op dat moment betrokken bij een gevecht op leven en dood met een man die bijna twee keer zo groot en zwaar was als ik. Ik had geen tijd om aantekeningen te maken of mijn handelingen te onthouden. Ik probeerde mijn leven en dat van juffrouw Beaupre te redden.’


  Het was een antwoord dat Ballard en Towson vooraf hadden gerepeteerd omdat ze aannamen dat de tegenstrijdigheden waar Feltzer in zijn bericht op duidde de verschillen betroffen tussen haar eigen verklaring en die van Beaupre. Ballard en Towson hadden die morgen om half zeven afgesproken in de ontbijtzaal van het Miyako Hotel om zich op de afspraak met IZ voor te bereiden. Dit antwoord dekte alles wat in tegenspraak was met de drempelfactor bij gerechtvaardigde doodslag. Vrees voor de dood of ernstig lichamelijk letsel van een agent of een burger.


  ‘Ik denk dat dat voldoende is, inspecteur,’ zei Towson. ‘Hebt u nog meer vragen voor mijn cliënt?’


  Feltzer keek Towson aan. ‘Ja, die heb ik.’


  Er klonk een vertrouwen door in Feltzers stem dat Ballard in hoogste staat van alertheid bracht.


  ‘Hebt u op enigerlei wijze contact gehad met juffrouw Beaupre sinds het incident zich voordeed en u beiden apart werd ondervraagd?’ vroeg Feltzer.


  ‘Niet rechtstreeks,’ zei Ballard. ‘Ze belde mij gisteren op mijn mobiele telefoon. Ik heb het gesprek niet aangenomen. Ze sprak een boodschap in waarin ze mij bedankte voor het redden van haar leven. Ik heb nog niet op het bericht gereageerd omdat ik dacht dat het onjuist was om met haar te praten voor uw onderzoek was afgerond.’


  Nog een zorgvuldig opgesteld en gerepeteerd antwoord.


  ‘Ik heb de boodschap nog,’ vervolgde ze. ‘Ik kan de telefoon op luidspreker zetten en het bericht afspelen voor uw opname, als u wilt.’


  ‘Als het nodig is komen we erop terug,’ zei Feltzer. ‘Door uw late binnenkomst staan mijn andere afspraken onder druk, dus laten we verdergaan. Gisteren zei u dat u niet meteen het huis verliet, nadat het u gelukt was uzelf te bevrijden terwijl Trent weg was, omdat u niet precies wist waar u was en of u kon ontsnappen. Klopt dat?’


  ‘We hebben het over een erg kort ogenblik,’ zei ze. ‘In eerste instantie was dat wat ik dacht, maar toen hoorde ik de garagedeur. Ik wist dat Trent was teruggekomen en dat hij zeer waarschijnlijk een ander slachtoffer bij zich had, omdat hij mij had verteld dat hij zijn ex-vrouw ging ontvoeren.’


  ‘Maar volgens uw eerste antwoord had u geen idee waar u was.’


  ‘Nou, ik nam in elk geval aan dat ik in Trents huis was en ik wist waar hij woonde omdat ik hem had nagetrokken. In het kader van mijn onderzoek stond hij in de belangstelling.’


  ‘Was u ooit eerder in dat huis geweest?’


  Daar had je het. Feltzer had informatie die hij niet had gehad toen hij haar de vorige dag ondervroeg.


  ‘Nee, ik was niet eerder in dat huis geweest,’ antwoordde ze. Ze moest aannemen dat de twee surveillanten van North Hollywood die ze vrijdagavond op Wrightwood had ontmoet hun mond hadden opengedaan.


  ‘Was u ooit eerder op het terrein van Thomas Trents huis geweest?’ vroeg Feltzer.


  ‘Ja, ik was op het terrein geweest,’ antwoordde ze zonder aarzelen.


  Towson boog zich iets naar voren. Hij vloog nu blind. Ze had bij het ontbijt niets gezegd over haar poging in Trents huis te gaan spoken, omdat ze niet had verwacht dat het nu op tafel zou komen. Towson moest er nu op vertrouwen dat ze wist hoe ze deze vragen moest afweren.


  ‘Hoe zat dat, rechercheur?’ vroeg Feltzer.


  ‘Op vrijdagavond bevestigde ik dat Trent aan het werk was bij de autoshowroom en ging ik naar zijn huis om een kijkje te nemen,’ zei Ballard. ‘Mijn slachtoffer had gezegd dat ze was meegenomen naar een “onderstebovenhuis”. Het leek mij belangrijk te kijken of Trents huis aan die beschrijving voldeed.’


  ‘Rechercheur, hebt u een valse oproep gedaan inzake een inbreker op Wrightwood Drive om dat “kijkje” mogelijk te maken?’


  Towson legde zijn hand op haar arm om haar van antwoorden te weerhouden. ‘Daar geeft zij geen antwoord op,’ zei hij. ‘Dit is een onderzoek naar het gebruik van geweld. We gaan het niet hebben over zaken die daar niet mee in verband staan.’


  ‘Ze staan in verband,’ zei Feltzer. ‘Volgens mijn informatie stond rechercheur Ballard vrijdagavond op het balkon buiten de kamer waar zij vermoedelijk gevangen werd gehouden en waar zij Thomas Trent heeft gedood. Ze zei in haar verklaring dat ze niet wist waar ze was en niet kon ontsnappen. Dat is in tegenspraak met de feiten die ik heb vergaard.’


  ‘Buiten een kamer zijn en in een kamer zijn, zijn twee totaal verschillende dingen,’ ging Towson daar tegenin. ‘Mijn cliënt was overvallen, verdoofd en mogelijk verkracht – dat alles kan haar waarnemingsvermogen hebben beïnvloed.’


  ‘De gordijnen waren dicht,’ voegde Ballard eraan toe. ‘Ik wist niet dat ik in de kamer naast dat balkon was.’


  Towson maakte een wegwerpend gebaar. ‘De vlieger gaat niet op, inspecteur. U verspilt uw tijd. Hier is duidelijk sprake van een agenda. U probeert een zaak op te bouwen om rechercheur Ballard uit dienst te krijgen om redenen die niet bestaan. Ze is niet ontsnapt. Ze is gebleven en heeft haar leven in de waagschaal gesteld om dat van iemand anders te redden. Wilt u serieus proberen dit tegen haar te gebruiken? Waar komt dat uit voort?’


  ‘Er is geen sprake van een agenda,’ zei Feltzer. ‘En ik maak ernstig bezwaar tegen uw omschrijving van dit onderzoek. U zit volkomen fout.’


  ‘Zullen we het eens hebben over dingen die fout zitten?’ vroeg Towson. ‘Dít zit fout.’ De advocaat maakte zijn koffertje open, haalde er het opgevouwen eerste katern uit van de Los Angeles Times van die morgen en gooide het op het bureau. Het verhaal over de dood van Trent was in een hoek onder aan de voorpagina terechtgekomen. Het was ondertekend door Jerry Castor.


  ‘Ik heb niets te maken met wat er allemaal in de media verschijnt,’ zei Feltzer. ‘Ik heb geen zeggenschap over hun verhalen en hoe compleet of incompleet die zijn.’


  ‘Flauwekul,’ zei Ballard.


  ‘Dit verhaal bevat details die het officiële persbericht, zoals dat gisteren door het departement is vrijgegeven, verre ontstijgen,’ zei Towson. ‘En dat niet alleen, het selectief vrijgeven van bepaalde details plaatst mijn cliënt in een ongunstig daglicht. Dit stuk is vooringenomen.’


  ‘We zullen eens kijken hoe de Times aan haar informatie is gekomen,’ zei Feltzer.


  ‘Dat is weinig geruststellend als de onderzoeker waarschijnlijk degene is die gelekt heeft,’ zei Towson.


  ‘Ik waarschuw u, meneer.’ Feltzer werd boos. ‘Ik kan een hoop van u hebben, maar ik sta u niet toe mijn reputatie aan te vallen. Ik speel het spel volgens de regels.’ Feltzers gezicht werd rood van woede. Hij zag er zeer geloofwaardig uit. En hij leverde zichzelf rechtstreeks uit aan Ballard en Towson.


  ‘Uw woede geeft aan dat u het ermee eens zult zijn dat het lekken van details buiten het overeengekomen persbericht een schending is van het recht op privacy van rechercheur Ballard volgens de wet en het beleid van het LAPD,’ zei Towson.


  ‘Ik zei al: we zullen dat lek natrekken,’ zei Feltzer.


  ‘Waarom?’ vroeg Towson. ‘Was het onwettig of gewoon niet eerlijk?’


  ‘Het was tegen de wet, oké?’ zei Feltzer. ‘We zullen het onderzoeken.’


  Towson wees naar Feltzers beeldscherm. ‘Nou, inspecteur, we willen u graag helpen met dat onderzoek. Ik kan u wel even een link geven.’


  ‘Waar hebt u het over?’ vroeg Feltzer. ‘Wat voor link?’


  ‘Een website waar we de leiding van het LAPD en de plaatselijke media later vandaag op een persconferentie opmerkzaam op zullen maken,’ antwoordde Towson. ‘Hij heet Jerry-en-Joe punt com, met streepjes ertussen. Ga maar eens kijken.’


  Feltzers beeldscherm stond op een zijwaartse uitbreiding van zijn bureau, zodat het niet tussen hem en iemand die voor zijn bureau zat in stond. Hij draaide zich opzij, zette het scherm aan, logde in en voerde het adres van de website in.


  ‘Jerry met een J,’ zei Ballard. ‘Net als Jerry Castor.’


  Feltzer stokte een ogenblik, met zijn vingers zwevend boven het toetsenbord.


  ‘Geen zorg, inspecteur,’ zei Towson. ‘Het is maar een website.’


  Feltzer tikte. De website verscheen op het scherm: één enkele pagina met een steeds opnieuw spelend filmpje van negen seconden waarop Feltzer en Jerry Castor van bovenaf te zien waren tijdens hun gesprek in The Last Bookstore, de vorige avond. Towson was die morgen op het idee voor de website gekomen, had de domeinnaam gekocht en alles opgezet terwijl Ballard en hij zaten te eten.


  Feltzer bekeek de video, met stomheid geslagen. Na de derde keer zette hij het scherm uit. Hij zat van Ballard en Towson afgewend, dus konden ze geen van beiden de uitdrukking op zijn gezicht zien. Maar zijn hoofd zakte voorover terwijl hij duidelijk besefte hoezeer hij klem was komen te zitten. In een paar tellen had hij begrepen dat de video, met tijdcode en al, geheel voor zichzelf sprak en dat zijn positie onhoudbaar was. Hij draaide zich langzaam om naar Ballard en Towson, met een uitdrukking op zijn gezicht die het midden hield tussen paniek en aanvaarding van de meest vreselijke consequenties.


  ‘Wat willen jullie?’ zei hij.


  Er viel haar een last van de schouders. Hun plan om Feltzer in een hoek te drijven had feilloos gewerkt.


  ‘Wij willen dat deze overduidelijke poging om rechercheur Ballard uit het korps te lozen hier en nu wordt gestaakt,’ antwoordde Towson.


  Hij wachtte en Feltzer knikte één keer, bijna onmerkbaar.


  ‘En we willen een ander artikel in de Times, vóór zes uur vanavond op de website en morgenochtend in de papieren versie,’ ging Towson verder. ‘We willen dat er meer details worden gelekt naar uw vriend Jerry Castor. Details die rechercheur Ballard in het gunstiger daglicht plaatsen dat ze verdient. Ik wil een artikel zien waar woorden in staan als “heldin” en “geheel volgens geldend beleid” en “gerechtvaardigd”.’


  ‘Ik heb geen invloed op de manier waarop ze daar schrijven,’ protesteerde Feltzer. ‘Dat weet u net zo goed als ik.’


  ‘U doet uw best maar, inspecteur,’ zei Towson. ‘Uw vriend Castor heeft evenveel reden om de zaken recht te zetten als u. Hij staat er ook niet mooi op als dit verhaal in andere media in de stad verschijnt. Dan staat hij toch vooral te kijk als de uitventer van het beleid van het LAPD die hij is, en ik denk niet dat de redactie aan de overkant dat leuk zal vinden.’


  ‘Oké, oké,’ zei Feltzer. ‘Was dat alles?’


  ‘Nee,’ antwoordde Ballard. ‘Dat was nog lang niet alles. Ik wil toegang tot het huis van Trent en tot alle bewijsmateriaal dat jouw team daar heeft weggehaald. Er loopt nog steeds een onderzoek dat moet worden afgesloten. Ik wil zien of er aanwijzingen zijn dat Trent dit ook andere slachtoffers heeft aangedaan.’


  Feltzer knikte. ‘In orde.’


  ‘En dan is er nog iets,’ zei ze. ‘Van hieruit ga ik naar Gedragswetenschappen voor mijn psychologisch onderzoek. Ik wil mijn bewijs van geschiktheid met voorrang.’


  ‘Jullie kunnen toch niet van me verwachten dat ik de eenheid Gedragswetenschappen…’


  ‘Om eerlijk te zijn verwachten we dat wel,’ zei Towson, Feltzer onderbrekend. ‘Vertel ze maar dat u onder druk staat van het kantoor van de hoofdcommissaris om het er verder bij te laten en Ballard weer aan het werk te krijgen omdat de chef zijn heldinnen graag weer op straat ziet lopen.’


  ‘Oké, oké,’ zei Feltzer. ‘Ik ga ervoor zorgen. Maar jullie moeten wel die link offline halen. Iemand zou hem per ongeluk kunnen tegenkomen.’


  ‘We halen de link offline als u zich aan de overeenkomst hebt gehouden,’ zei Towson. ‘Pas dan en eerder niet.’ Hij keek Ballard aan. ‘Goed zo? Hebben we alles?’


  ‘Ik denk van wel,’ vond ze.


  ‘Laten we hier dan gauw wegwezen,’ zei hij.


  Towson zei het op een toon waarin zijn walging duidelijk te horen was. Hij stond op en keek neer op Feltzer. De inspecteur zag bleek, alsof hij net zijn leven aan zich voorbij had zien trekken. Of ten minste zijn carrière. ‘In een vorig leven werkte ik bij de AIP voor de officier van justitie,’ zei Towson. ‘Ik heb daar nog steeds een paar vrienden zitten die er altijd voor in zijn mensen als u bij de kladden te grijpen – mensen die hun ego en hun macht naar het hoofd hebben laten stijgen. Als ik u was, zorgde ik ervoor dat Dean Towson geen reden kreeg de telefoon te pakken om bij te praten.’


  Feltzer knikte slechts. Towson en Ballard gingen weg uit het kantoor en deden de deur achter zich dicht.
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  Op het pleintje voor het Police Administration Building bedankte Ballard Towson voor het redden van haar loopbaan. Hij zei dat ze dat vooral zelf had gedaan. ‘Dat je gisteren achter die verslaggever aan ging – dat was geniaal,’ zei hij. ‘Meer hadden we niet nodig, en het mooie is dat het Feltzer op het rechte pad zal houden. Dat moet je hebben. Dan kan je niets gebeuren.’


  Ballard wierp een blik achter zich en omhoog naar het PAB. De toren van het stadhuis werd weerspiegeld in de glazen gevel. ‘Mijn partner in de nachtdienst zegt altijd dat PAB staat voor Politiek en Algemene Bullshit. Op zo’n dag als vandaag denk ik dat hij gelijk heeft.’


  ‘Pas op jezelf, Renée,’ zei Towson. ‘Bel me als je me nodig hebt.’


  ‘Stuur je me een factuur?’


  ‘Daar zal ik nog even over denken. In een situatie als deze is de prestatie haar eigen beloning. Zag je het gezicht van Feltzer toen hij dat filmpje had gezien? Dat is toch onbetaalbaar.’


  ‘Ik ben niet arm, raadsman. Stuur me gewoon een rekening – zij het geen onbetaalbare.’


  ‘Oké, zal ik doen.’


  Het ging over geld en Ballard herinnerde zich iets. ‘Heb je trouwens nog een visitekaartje voor me?’ vroeg ze. ‘Ik wil je graag bij iemand aanbevelen.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Towson. Hij groef in zijn jaszak en gaf haar een stapeltje. ‘Neem maar mee. Ze zijn gratis.’


  Ze glimlachte en bedankte hem nog eens. ‘En ik was nog vergeten je te vragen: is er nog iemand van de Dancers-zaak over Fabian komen praten?’


  ‘Ik neem aan dat ik dat aan jou te danken heb. Ja, ik ben nog eens ondervraagd.’


  ‘Door wie?’


  ‘Een zekere rechercheur Carr.’


  Ze knikte. ‘Heb je hem nog dingen verteld die je mij niet al had verteld?’


  ‘Ik geloof van niet,’ zei Towson. ‘Voor zover ik me kan herinneren ging je grondig te werk.’


  Ze glimlachte nog eens en ze gingen ieder een andere kant op. Towson stak het pleintje over in de richting van het federale gerechtsgebouw en Ballard liep naar de trap aan de oostkant van het PAB. Ze was blij dat Carr ook Towson had opgezocht. Misschien betekende dat dat hij uiteindelijk toch in wilde gaan op haar suggestie dat er een agent bij de schietpartij betrokken was.


  Boven aan de trap sloeg ze rechts af en liep naar het gedenkteken voor gevallen agenten. Het was een hedendaagse sculptuur in de vorm van een houten kooi, met messing platen waarin de namen van agenten waren gegraveerd die tijdens de uitoefening van hun functie waren omgekomen. De meeste platen waren door weer en wind dof geworden, zodat de namen van recente gevallenen beter te lezen waren dan die van vroeger. De meest glanzende pikte ze er zo uit. Ze liep erop af en zag de naam Ken Chastain staan.


  Ze stond er een tijdje vreugdeloos naar te kijken. Toen zoemde haar telefoon en ze nam die uit haar achterzak. Het was Rob Compton.


  ‘Renée, wat ik nu weer heb gelezen! Jezusmina! Is alles goed met je?’


  ‘Ja, met mij is alles oké.’


  ‘Waarom heb je me niet gebeld, meid? Ik lees hier van alles in de krant.’


  ‘Nou, je moet niet alles geloven wat er in de krant staat. Het is niet het hele verhaal en het wordt nog rechtgezet. Ik heb je gisteren niet gebeld omdat ik het grootste deel van de dag geen telefoon had. Die kreeg ik gisteravond pas weer terug. Hoe zat dat nou met bureau Vuurwapens?’


  ‘Doet er niet toe, dat kan wel wachten. Ik moest alleen zeker weten dat jij in orde bent. Wanneer kunnen we elkaar weer zien?’


  ‘Ik wil niet wachten op bureau Vuurwapens, Robbie. Ik moet door. Wat heb je gevonden?’ Ze liep de trap af en terug naar het pleintje. Haar huurauto stond nog steeds op een parkeerterrein achter het Times-gebouw.


  ‘Nou, ik werd gebeld door een agent over de informatieaanvraag die we daar hadden gedaan,’ zei Compton. ‘Hij heet John Welborne. Ken je die?’


  ‘Ik kan het aantal agenten dat ik ken bij bureau Vuurwapens op één vinger tellen,’ zei Ballard. ‘Nee, ik ken hem niet.’


  ‘Wist je dat het tegenwoordig het AFTE heet? Ze doen nu ook explosieven.’


  ‘Niemand noemt het zo. Ga je me nog wat vertellen, eigenlijk?’


  ‘Ja, nou, die Welborne belde over de gestolen Glock die Nettles in huis had. Die staat vet gesignaleerd. Twee jaar geleden is hij van een bewaker van Brinks gejat bij een overval op een geldauto in Dallas. Ik herinner me die zaak niet, maar die bewaker is er toen zelf mee doodgeschoten. En zijn partner ook.’


  ‘Goeiedag zeg.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook. Dus eerst dachten ze daar dat we de dader hadden – Nettles dus. Maar Nettles zat in de cel ten tijde van die overval in Dallas. Dus moest dat pistool nóg eens zijn gestolen bij een van de inbraken die hij heeft gepleegd.’


  ‘En waarschijnlijk was dat een akkefietje dat niet werd aangegeven. Want als er een wapen wordt gejat dat eerder werd gebruikt voor een dubbele moord bij een overval op een geldauto, bel je de politie niet om een inbraak aan te geven. Je houdt je mond en je hoopt dat dat wapen stilletjes verdwijnt.’


  ‘Precies. Maar moet je horen. Gewoonlijk stellen de feds nul vragen aan een reclasseringsambtenaar zoals ik. Ze zijn daar niet in mij geïnteresseerd. Maar wij stopten die wapens in de computer voordat we wisten hoe het zat – uit welk huis ze werden gestolen en zo. Dus hangt die Welborne aan de telefoon, gefrustreerd vanwege de vertraging, want hij wil ermee door.’


  ‘En dat gaat niet.’


  ‘Nee, want hij zit vast. Hij wacht nu op mij.’


  ‘Waar is Nettles nu? Is die al teruggestuurd?’


  ‘Nee, nog niet. Hij zit nog in de districtsgevangenis. Morgen moet hij voorkomen.’


  Ballard dacht rustig na over de situatie. Technisch gezien was ze tijdens het psychologisch onderzoek en de IZ-zaak ontheven van haar plichten. Ze vroeg zich af of ze haar afspraak met Gedragswetenschappen naar voren kon halen zodat ze ervanaf was. Ze rekende er ernstig op dat Feltzer zou verschijnen met de afgedwongen overeenkomst om de zaak te stroomlijnen.


  ‘Ik hoor op de reservebank te blijven zitten vanwege die andere zaak,’ zei ze. ‘Maar ik hoop dat later vandaag achter de rug te hebben.’


  ‘Er is geen kwestie van dat ze zo snel hun fiat geven,’ zei hij. ‘Niet na wat er vandaag in de krant heeft gestaan.’


  ‘Daar wordt aan gewerkt. We zullen wel zien.’


  ‘Oké, wat wil je nu dan doen?’


  ‘Wat kun jij je met Nettles veroorloven?’


  ‘Wel wat. Het draait om de wapens, hè. Misdrijf met gebruik van vuurwapen. Zo kunnen we het spelen.’


  ‘Oké. Ik ben nu in de binnenstad. Ik heb een afspraak met Gedragswetenschappen, en als het goed is heb ik daarna mijn handen vrij. We kunnen Nettles opzoeken in de gevangenis en kijken of hij zichzelf wil helpen door ons te vertellen waar hij die Glock vandaan heeft. Als hij hoort dat die gebruikt is om twee man om te leggen, is hij waarschijnlijk al blij toe dat hij ervanaf is en ons kan zeggen waar hij hem heeft gevonden.’


  ‘Oké dan. Ik heb pas over een paar uur tijd. Er loopt ook een andere zaak en voor zo’n actie als deze moet ik toestemming vragen. Dat is waarschijnlijk geen probleem, maar ik moet het gewoon volgens het boekje doen en met de baas praten over een eventuele deal met Nettles. Zullen we om twaalf uur bij Men’s Central afspreken? Dan is het lunchtijd en zullen ze hem makkelijk voor ons apart kunnen zetten.’


  ‘Goed. Zie ik je dan.’


  Terwijl ze verder liep naar haar auto, belde Ballard inspecteur McAdams op het recherchekantoor in Hollywood. ‘Inspecteur, ik weet niet zeker of ik er vandaag kan zijn,’ begon ze.


  ‘Ballard, je hoort je nergens mee te bemoeien tot die kwestie met Interne Zaken is afgerond,’ zei McAdams.


  ‘Dat weet ik. Ik ben hier nu bij IZ.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik werd opgeroepen om een aantal vragen te beantwoorden en hierna ga ik naar Gedragswetenschappen voor het psychologisch onderzoek. Ik weet niet hoe lang dat zal duren.’


  ‘Heb je de Times vanmorgen gezien? Belangrijker nog: heeft IZ de Times gezien?’


  ‘Ja. Iedereen heeft de onzin die erin staat gezien.’


  ‘Waar komt dat verhaal dan vandaan, verdomme?’


  ‘Goeie vraag, inspecteur.’


  ‘Ballard, een goeie raad: kijk uit met wat je doet.’


  ‘Duidelijk.’


  De afdeling Gedragswetenschappen zat in Chinatown. Haar afspraak was pas om half elf, dus belde ze of ze misschien een half uur eerder kon komen. De receptioniste schoot bijna in de lach voordat ze haar vertelde dat niet aan het verzoek kon worden voldaan.


  Nu ze toch tijd overhad, haalde Ballard haar auto van het parkeerterrein en reed naar het districtsziekenhuis. Daar bleek dat Ramona niet langer op de intensive care lag. Haar conditie was opgeschaald naar redelijk, dus lag ze nu op een andere kamer, samen met een andere patiënt. Ze was bij kennis en helder. De zwelling rond haar ogen was al flink afgenomen en de kneuzing was nu geelgroen van kleur. De hechtingen in haar onderlip waren er ook uit gehaald. Ballard kwam de kamer binnen en glimlachte naar haar, maar ze leek haar niet te herkennen.


  ‘Ramona, ik ben rechercheur Ballard. Ik heb je zaak onder handen. Ik ben hier maandag ook geweest. Weet je dat nog?’


  ‘Niet echt.’


  Haar stem was onmiskenbaar die van een man.


  ‘Weet je nog dat ik foto’s heb laten zien? Om te kijken of de man die je heeft mishandeld erbij was?’


  ‘Nee, sorry.’


  ‘Het geeft niet. Het doet er eigenlijk ook niet toe. Daarom ben ik hier nu, om je te zeggen dat de man die je heeft mishandeld dood is. Dus je hoeft niet meer bang voor hem te zijn. Hij is er niet meer.’


  ‘Weet u zeker dat hij het was?’


  ‘Heel zeker, Ramona.’


  ‘Oké.’


  Ze sloeg haar ogen neer en leek wel te kunnen huilen bij dit nieuws. Ballard wist dat Ramona nu veilig was, maar dat gold alleen voor deze ene man. Ze leidde een leven waarin ze er gegarandeerd nog meer zou tegenkomen. Ballard haalde een van de kaartjes van Towson uit haar zak en hield het voor haar op.


  ‘Ik wilde je dit graag geven. Hij is een advocaat met wie ik heb samengewerkt en ik denk dat hij behoorlijk goed is.’


  ‘Waarom heb ik een advocaat nodig? Wat hebben ze over me verteld?’


  ‘O niets, daar gaat het niet om. Ik hoor geen wettelijk advies te geven, maar als dat wel zo was, zou ik je aanraden om aanspraak te maken op het bezit van de man die je dit heeft aangedaan. Ik weet vrij zeker dat hij een hoop geld in zijn huis had zitten. Ik denk dat je een advocaat in de arm moet nemen en achter dat geld aan moet gaan. Hij heeft je tot slachtoffer gemaakt, en je zou jouw deel van zijn bezit moeten opeisen voor iemand anders dat doet.’


  ‘Oké.’ Maar Ramona nam het kaartje niet aan. Ballard legde het op het tafeltje naast haar bed.


  ‘Als je het nodig hebt, hier ligt het.’


  ‘Goed, bedankt.’


  ‘Ik zal je ook mijn kaartje geven. Waarschijnlijk kom je nog eens met vragen te zitten. Dan kun je me gewoon bellen.’


  ‘Oké.’


  Het afscheid was ongemakkelijk, want ze had verder geen reden om zich nog met Ramona te bemoeien nu de zaak door de dood van Trent was afgesloten. Terwijl ze wegging uit het ziekenhuis vroeg Ballard zich af of ze haar ooit nog zou zien. Misschien had ze die rechtszaak om Trents nalatenschap voorgesteld omdat ze wist dat ze dan zou moeten getuigen.


  Ze vroeg zich af of het onbewust haar bedoeling was om het soort bevrediging te vinden dat voortkwam uit het tot een einde brengen van een zaak. Trent was dan wel dood, maar ze kon hem toch nog voor de rechtbank dagen en schuldig laten verklaren.
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  Ballard zat in een kantoor met dr. Carmen Hinojos, directeur van de eenheid Gedragswetenschappen. Het interieur van de kamer was afgewerkt met licht hout, crèmekleurige muren en bleke gordijnen. De kamer keek uit op de daken van Chinatown; verderop stond de spits van het stadhuis. Ze zaten tegenover elkaar in stoelen met een comfortabele bekleding die slecht pasten bij het ongemak dat Ballard vanbinnen voelde.


  ‘Heb je ooit eerder iemand gedood?’ vroeg Hinojos.


  ‘Nee,’ zei Ballard. ‘Dit was de eerste keer.’


  ‘Wat vind je daar nu van?’


  ‘Om eerlijk te zijn, zit ik er niet mee. Als ik hem niet had gedood, had hij mij gedood. Daar twijfel ik niet aan.’ Meteen had ze er spijt van dat ze was begonnen met ‘om eerlijk te zijn…’ Als mensen daarmee begonnen, waren ze gewoonlijk allesbehalve eerlijk.


  Het gesprek verliep langs lijnen die Ballard al had verwacht. Zoals bij vrijwel iedere situatie waarin een agent te maken had met interne onderzoeken en procedures, was ze erop voorbereid wat er zou worden gevraagd en wat ze het beste kon antwoorden. In de nieuwsbrieven van de vakbond stonden om de haverklap voorbeelden die werden geanalyseerd. Ballard wist dat het belangrijk was Hinojos ervan te doordringen dat er geen twijfel heerste rond haar optreden tot en met de dood van Trent. Blijk geven van spijt of berouw was niet de bedoeling. Het departement moest er zeker van zijn dat Ballard, als ze weer aan de slag zou gaan, niet zou aarzelen haar werk te doen, dat ze niet zou aarzelen als ze in een situatie terechtkwam waarin ze moest doden of gedood worden.


  Ballard was kalm en zakelijk gedurende het gesprek en gaf pas blijk van ongemak toen Hinojos afdwaalde van de dood van Trent en vragen stelde over haar kindertijd en de manier waarop ze bij de politie terecht was gekomen.


  Ze kreeg het gevoel dat ze in de val zat. Ze moest zich blootgeven aan een vreemdeling of het risico nemen dat haar terugkeer naar de werkvloer zou worden opgehouden door nadere analyse of behandeling. Dat wilde ze niet. Ze wilde niet op de bank blijven zitten. Ze probeerde een positieve draai aan de dingen te geven door te wijzen op goede dingen die ze van slechte ervaringen had geleerd. Maar ze wist zelf ook dat het een moeizame kwestie was om iets positiefs te halen uit dingen als de vroege dood van je vader, verlaten worden door je moeder en het jaar dat ze dakloos had doorgebracht.


  ‘Maui heeft de mooiste stranden van de hele wereld,’ zei ze op een gegeven moment. ‘Iedere morgen ging ik surfen voor ik naar school ging.’


  ‘Ja, maar je had geen thuis waar je welkom was en geen moeder die zich iets van je aantrok,’ zei Hinojos. ‘Dat zou niemand op die leeftijd moeten hoeven meemaken.’


  ‘Het duurde niet lang. Tutu heeft me opgevangen.’


  ‘Tutu?’


  ‘Dat is Hawaïaans voor grootmoeder. Zij nam me mee hiernaartoe. Naar Ventura.’


  Hinojos was een oudere vrouw met wit haar en een goudbruine huid. Ze zat al meer dan dertig jaar bij het departement. Op haar schoot lag een map met het psychologisch verslag van het onderzoek dat vijftien jaar geleden was gedaan toen Ballard bij het LAPD solliciteerde. Veel van wat nu ter sprake kwam stond daar ook al in. Ballard had destijds niet voldoende beseft dat ze haar verleden beter voor zich kon houden. En ze was hier na dat eerste onderzoek niet terug geweest.


  ‘Dokter Richardson heeft een interessante conclusie getrokken,’ zei Hinojos, doelend op de onderzoeker van destijds. ‘Hij zegt dat je vanwege de wanorde in je kindertijd voor de politie bent gaan werken. Een baan waar je de wet moet handhaven, orde moet handhaven. Wat vind je daarvan?’


  ‘Nou ja,’ zei Ballard, zoekend naar woorden, ‘ik denk dat we allemaal regels nodig hebben. Die zorgen voor beschaving in een gemeenschap.’


  ‘En Thomas Trent hield zich niet aan de regels, wel?’


  ‘Nee, bepaald niet.’


  ‘Als je de kans had de afgelopen tweeënzeventig uur over te doen en verstandiger keuzes te maken, zou Thomas Trent dan nog leven?’


  ‘Ik kan me geen verstandiger keuzes voorstellen. Ik denk dat ik op dat moment de goede keuzes maakte. Ik geef liever antwoord op vragen over wat er is gebeurd en waarom. Niet over speculaties over wat er had kunnen gebeuren.’


  ‘Dus je hebt geen spijt?’


  ‘Ik heb zeker wel spijt, maar niet om wat u waarschijnlijk denkt.’


  ‘Laten we maar eens kijken. Waar heb je spijt van?’


  ‘Begrijp me niet verkeerd, ik had geen keus. Het was hij of ik. In dat opzicht heb ik volstrekt geen spijt, en als ik in dezelfde omstandigheden terecht zou komen, zou ik hetzelfde doen. Maar ik zou wel willen dat hij nog leefde zodat ik hem kon aanhouden, zodat we hem konden dagvaarden en hem in de cel konden laten rotten om wat hij heeft gedaan.’


  ‘Je denkt dat hij er makkelijk van af is gekomen door te worden doodgestoken.’


  Ballard dacht even na en knikte. ‘Ja. Dat denk ik.’


  Hinojos sloeg de map dicht. ‘Oké, rechercheur Ballard, dank je voor je openhartigheid.’


  ‘Wacht even, zijn we klaar?’ vroeg ze.


  ‘Ja, we zijn klaar.’


  ‘Heb ik dan toestemming om weer aan het werk te gaan?’


  ‘Die komt eraan, maar ik stel voor dat u vrij neemt om geestelijk te herstellen. U hebt iets traumatisch meegemaakt en er zijn onbeantwoorde vragen over wat er met u gebeurd is toen u verdoofd was. Uw lichaam en uw geest hebben klappen opgelopen. Net als het lichaam heeft ook de geest tijd nodig om te herstellen. Die moet hiermee in het reine komen.’


  ‘Dat begrijp ik, dokter. Zeer zeker. Maar ik heb nog lopende zaken. Ik moet die eerst afronden voor ik vrij kan nemen.’


  Hinojos glimlachte enigszins vermoeid, alsof ze al duizend keer eerder had gehoord wat Ballard nu zei.


  ‘Waarschijnlijk zeggen alle agenten dat,’ zei Ballard.


  ‘Ik kan het ze niet kwalijk nemen,’ zei Hinojos. ‘Ze maken zich zorgen om hun baan en hun identiteit, en niet om de invloed die hun baan en identiteit op henzelf hebben. Wat zou je doen als je geen agent was?’


  Ballard dacht even na. ‘Ik weet het niet. Daar heb ik nooit over nagedacht.’


  Hinojos knikte. ‘Ik doe dit werk al heel lang. Ik heb heel lange carrières meegemaakt en carrières die plotseling werden afgebroken. Het gaat erom hoe je omgaat met de duisternis.’


  ‘De duisternis?’ vroeg Ballard. ‘Ik werk in de nachtdienst, ja. Daar is alleen…’


  ‘Ik bedoel de duisternis vanbinnen. Je hebt een baan, rechercheur, die je tot in de meest afgelegen hoeken van de menselijke ziel brengt. Tot in de duisternis waar mensen als Trent zich bevinden. Voor mij is het als een natuurwet – iedere actie gaat gepaard met een tegenovergestelde en even sterke reactie. Als je de duisternis betreedt, betreedt de duisternis jou ook. Je moet dan besluiten wat je daarmee doet. Hoe je daar een veilige afstand bewaart. Hoe je voorkomt dat de duisternis bezit van je neemt.’


  Ze liet een stilte vallen en Ballard besefte dat ze beter niets kon zeggen.


  ‘Zoek iets wat je beschermt, rechercheur Ballard.’ Hinojos stond op; het gesprek was voorbij. Ze ging haar voor naar de deur van de kamer en liet haar uit. Ballard knikte haar toe.


  ‘Dank u, dokter.’


  ‘Pas op jezelf, rechercheur Ballard.’
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  Ballard was twintig minuten te laat bij de Men’s Central-gevangenis. Compton was er al en stond op haar te wachten. Ze tekenden voor binnenkomst en Ballard deed haar reservewapen in een kluisje voor ze werden toegelaten tot een verhoorkamer waar ze konden wachten tot Christopher Nettles was gevonden en naar hen toe werd gebracht.


  ‘Hoe pakken we dit aan?’ vroeg Ballard.


  ‘Laat mij het woord maar doen,’ zei Compton. ‘Hij weet dat ik degene ben die de macht heeft. Dankzij mij staat dat pistool nu in zijn dossier. Dat is het wisselgeld.’


  ‘Klinkt als een goed plan.’


  Terwijl ze zaten te wachten, stak Compton een hand uit, tilde Ballards handen op en keek ernstig naar de verbanden om haar polsen.


  ‘Ik weet het, het lijkt net alsof ik er een eind aan heb willen maken,’ zei ze. ‘Over een week mogen ze eraf.’


  ‘Die vuile klootzak,’ zei Compton. ‘Ik ben echt blij dat je hem te grazen hebt genomen.’


  Ballard gaf Compton een korte samenvatting van wat er met Trent was gebeurd en dat een lek naar de Times haar verhaal had gekleurd. Compton schudde zijn hoofd. Ballard besloot hem niet te vertellen dat door de ruwe seks van zaterdagochtend de verpleegkundige niet had kunnen vaststellen of ze was verkracht of niet. Daar moesten ze het later maar eens over hebben.


  Hun gesprek werd onderbroken toen de deur openging en Nettles door twee bewakers naar binnen werd gebracht. Hij protesteerde meteen tegen de aanwezigheid van Ballard en beweerde dat ze hem bij zijn aanhouding had mishandeld.


  ‘Ga zitten en hou je mond,’ zei Compton grimmig. ‘Daar ga jij niet over.’


  De bewakers zetten hem in een stoel en maakten een van zijn polsen vast aan een stalen ring midden op tafel.


  ‘Wat moet je van me?’ wilde Nettles weten.


  Compton wachtte even tot de bewakers de kamer uit waren. ‘Heb je enig idee hoe je ervoor staat, Christopher?’ vroeg hij. ‘Je moet morgen voorkomen. Is er al een advocaat langs geweest om met je te praten?’


  ‘Nog niet, nee,’ antwoordde Nettles. Hij maakte een gebaar met zijn geboeide hand om aan te duiden dat hij zich geen zorgen maakte.


  ‘Nou, kijk,’ zei Compton, ‘de reden waarom je nog geen advocaat hebt gesproken, is dat een advocaat je niet kan helpen. Je proeftijd is ingetrokken, je gaat terug naar Corcoran en er is niets wat een advocaat daar nog aan kan doen.’


  ‘Ik had nog maar één kogel,’ zei Nettles. ‘Dat zit ik wel uit.’ Hij keek Ballard aan onder het praten. Ze wist dat hij voor die ene kogel een jaar de cel in zou moeten.


  ‘Ja? Dacht je dat de officier je met al die inbraken verder liet lopen?’ vroeg Compton.


  ‘Wat ik hier hoor is dat de officier ze hooguit naast mijn huidige situatie legt en dat ik vanwege het cellentekort geen dag méér zal zitten,’ zei Nettles. ‘Wat dacht je daarvan?’


  ‘Oké. En dat misdrijf met vuurwapen dat ik net aan je cv heb toegevoegd? Dat is zeker vijf jaar, boven op die ene kogel. Ga je dat ook uitzitten?’


  ‘Waar heb je het verdomme over?’


  ‘Over vijf jaar extra.’


  ‘Dat kan niet!’ Nettles schudde heftig met zijn handboei en wees met zijn vrije hand naar Ballard. ‘Dat is jouw schuld, kutwijf!’


  ‘Geef mij de schuld niet van jouw misdaden,’ zei ze. ‘Die heb je allemaal zelf begaan.’


  Ze hield haar handen in haar schoot en onder tafel. Ze droeg een bloes met lange mouwen, maar ze wilde niet riskeren dat Nettles de verbanden om haar polsen zag en vragen ging stellen.


  ‘Luister, Christopher, waarom denk je dat we hier zitten?’ vroeg Compton. ‘Dacht je dat we erop geilen om jou slecht nieuws te komen brengen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Nettles. ‘Zij daar wel.’


  ‘Nou, daar vergis je je in,’ zei Compton. ‘Wij zijn juist het licht aan het eind van de tunnel en we zijn gekomen zodat jij jezelf kunt helpen.’


  Nettles kwam enigszins tot rust. Hij begreep dat er een deal te sluiten viel. Hij keek Compton achterdochtig aan. ‘Wat wil je van me?’


  ‘Ik wil iets weten over wapens,’ zei Compton. ‘Ik wil weten waar je ze hebt gestolen. Met adresgegevens. Details. Als je me die bezorgt, kunnen we tijd aftrekken van het totaal. Duidelijk?’


  Ballard vond het prettig dat Compton niet meteen begon over de Glock. Het was beter om hun speciale belangstelling daarvoor nog even onder de pet te houden. Als voormalig veroordeelde kon hij proberen zaken te manipuleren.


  ‘Dat weet ik toch niet, man,’ zeurde Nettles. ‘Waarom zou ik die adressen moeten onthouden?’


  ‘Denk even na,’ zei Compton. ‘Je weet vast nog wel bij welke huizen je binnen bent geweest. Begin maar met het pistool dat je bij je had. Die Glock, model zeventien. Die moet je goed zijn bevallen, want je hebt hem niet verpand. Waar kwam die vandaan?’


  Nettles boog zich naar voren, zette de elleboog van zijn vrije arm op tafel en zijn vrije hand onder zijn kin, als de Denker van Rodin, terwijl hij nadacht over de vraag. ‘Nou, om te beginnen kwamen alle drie de pistolen uit hetzelfde huis. Ik weet alleen het adres niet meer, verdomme. Krijgen jullie geen inbraakmeldingen meer voor dit soort dingen?’


  Compton ging niet op de vraag in. ‘En de straat?’ vroeg hij. ‘Weet je de naam van de straat nog?’


  ‘Nee, ik herinner me geen straatnaam,’ zei Nettles.


  Ballard had zes creditcards uit Nettles’ kamer in het Siesta Village in verband gebracht met inbraakverslagen waarbij geen vuurwapens als gestolen waren opgegeven. Dat betekende dat die slachtoffers hadden gelogen over de wapens, of dat Nettles ten minste één inbraak had gepleegd die niet was aangegeven – hoogstwaarschijnlijk omdat er een moordwapen achterover was gedrukt. De zes bekende gevallen hadden allemaal plaatsgevonden in straten die een paar blokken van het Siesta Village verwijderd waren; ze vormden een patroon in noordelijke, oostelijke en westelijke richting.


  Er was geen snelweg of een andere barrière tussen het motel en de wijk ten zuiden daarvan, en toch had geen van de bekende inbraken daar plaatsgevonden. Daardoor dacht Ballard dat het huis dat ze zochten in het zuiden stond.


  ‘Heb je ooit een kraak gezet bij een huis ten zuiden van het motel waar je verbleef?’ vroeg Ballard.


  ‘Ten zuiden?’ antwoordde Nettles. ‘Eh, jawel. Ik ben ook wel naar het zuiden gegaan.’


  Compton wierp Ballard een blik toe. Ze hoorde zelf geen vragen te stellen. Maar ze ging verder.


  ‘Oké. Hoe vaak ging je naar het zuiden?’


  ‘Eén of twee keer. De huizen daar waren niet zo aantrekkelijk. De mensen daar hadden vooral rommel.’


  ‘Wanneer ging je daarnaartoe?’


  ‘Toen ik pas begon.’


  ‘Volgens het motel zat je er negen dagen voor je werd aangehouden. Dus ging je op de eerste paar dagen naar het zuiden?’


  ‘Ja, dat kan zijn.’


  ‘Hoe lang heb je die wapens gehad?’


  ‘Dat was bij een van de eerste huizen.’


  ‘Ten zuiden van het motel?’


  ‘Ja, ik geloof van wel. Ik denk dat het het tweede was. Ja. Het tweede. Die jongen dacht dat hij hartstikke slim was door zijn wapens achter de boeken te verstoppen, maar die mep ik er altijd af. Gewoon op de vloer. Mensen verstoppen allerlei leuke spullen achter hun boeken. Dus zo vond ik die pistolen.’


  Ballard pakte haar telefoon, startte de gps-app en haalde een kaart tevoorschijn met de kruising van Santa Monica Boulevard en Wilton Place, waar het motel was, in het midden. Ze las de namen op van straten ten zuiden daarvan. Saint Andrews, Western, Ridgewood, Romaine. Nettles bleef nee schudden tot ze bij Sierra Vista kwam.


  ‘Ho, wacht even,’ zei hij. ‘Sierra Vista. Die klinkt bekend. Volgens mij was die het.’


  ‘Hoe zag het huis eruit?’ vroeg ze.


  ‘Weet ik veel. Als een huis.’


  ‘Had het een garage?’


  ‘Ja, er was een garage achter het huis. Apart.’


  ‘Een verdieping? Twee verdiepingen?’


  ‘Eén. Ik rommel niet in huizen met meer dan één verdieping.’


  ‘Was het een bakstenen huis, hout, wat was het?’


  ‘Niet van baksteen.’


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Door de achtertuin. Ik heb een ruitje ingetikt, vlak bij het zwembad.’


  ‘Oké, dus er was ook een zwembad.’


  ‘Ja, naast de garage.’


  ‘En er was dus ook een hek? Om het zwembad heen?’


  ‘Om de hele achtertuin. Het was op slot en ik ben eroverheen geklommen.’


  ‘Was het een muur of een hek?’


  ‘Een hek.’


  ‘Wat voor kleur was het hek?’


  ‘Grijsachtig. Vlekkerig.’


  ‘Hoe wist je dat er niemand thuis was?’


  ‘Ik zat in de auto te wachten en zag een kerel weggaan.’


  ‘Met de auto?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor auto? Wat voor kleur?’


  ‘Een Camaro. Geel. Ik herinner me die auto nog. Mooie bak. Die had ik ook wel willen hebben.’


  ‘Hoe wist je dat er verder niemand was? Dat die man wegreed wil niet zeggen dat er geen vrouw en kinderen rondliepen.’


  ‘Dat weet ik. Ik klop altijd aan bij de voordeur. Ik heb een overhemd met mijn naam op het borstzakje. Dan doe ik alsof ik een inspecteur van het gasbedrijf ben en op zoek ben naar een lek. Als er iemand opendoet, speel ik het spelletje uit en ga ik door naar het volgende huis.’


  ‘Juist. Hoe zag die voordeur eruit?’ vroeg ze.


  ‘Eh, die was geel,’ zei Nettles. ‘Geel, ja. Ik herinner me nu weer dat die net zo geel was als de auto. Die gast hield wel van geel.’


  Ballard en Compton keken elkaar aan, maar zeiden verder niets. Vooralsnog hadden ze datgene waarvoor ze gekomen waren. Een gele deur en een gele auto aan Sierra Vista. Die zouden niet moeilijk te vinden moeten zijn.
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  Er was geen gele deur op Sierra Vista. Ballard en Compton reden in de Ford Taurus de hele straat door, vier blokken lang, maar zagen nergens een gele deur.


  ‘Denk je dat Nettles ons belazerd heeft?’ vroeg Ballard.


  ‘Daar heeft hij dan vooral zichzelf mee,’ zei Compton. ‘De deal is gebaseerd op de resultaten.’


  Hij wendde zich af en keek naar buiten.


  Ballard begreep dat hij iets voor zich hield. ‘Wat is er?’


  ‘Niets,’ zei hij.


  ‘Kom op nou, wat is er mis?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien had je je aan het plan moeten houden en mij de vragen moeten laten stellen.’


  ‘Het duurde te lang en ik heb een beschrijving van dat huis losgekregen. Niet pruilen.’


  ‘Ik pruil niet, Renée. Maar moet je ons nou zien. Sierra Vista. Waar is die gele deur?’ Hij gebaarde voor zich uit.


  Ballard negeerde zijn klacht. Die was niet terecht. Als hij Nettles niet had geloofd, had hij dat wel in de verhoorkamer gezegd. Dat had hij niet gedaan, en nu gaf hij haar de schuld van het schijnbaar mislukken van de hele opzet.


  Ze kwam bij een T-splitsing waar Sierra Vista op doodliep en stopte. Ze keek op de kaart in haar telefoon om te zien of de straat ergens anders verder liep. Ze vond niets en zoomde met duim en wijsvinger in op de kaart. Ze zocht andere straten in de buurt om te zien of er nog een Sierra was. Die was er niet, maar er was een Serrano Place, twee blokken verder naar het zuiden. Ze legde haar telefoon weg en reed weg van de stoeprand.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Compton.


  ‘Ik wil nog even een andere straat natrekken,’ zei Ballard. ‘Serrano, Sierra – misschien heeft Nettles zich vergist.’


  ‘Dat lijkt toch helemaal niet op elkaar.’


  ‘Jawel. Je zit gewoon te pruilen.’


  Serrano Place was maar één blok lang en ze waren er snel doorheen. Ballard bekeek alle huizen aan de linkerkant en Compton alle huizen rechts.


  ‘Momentje,’ zei Compton.


  Ballard hield in. Ze keek door het rechterraam naar een huis met een gele deur met in roeden gevatte ruiten. Het huis had houten muren. Geen bakstenen. Ze reed langzaam voorbij de oprit en zag dat er een vrijstaande garage voor één auto achteraan op het terrein stond. Een houten hek, dat door het weer grijs was geworden, omsloot de achtertuin. Ze stopte.


  ‘Het hek is verweerd, niet gevlekt,’ zei ze. ‘Denk je dat er daarachter een zwembad is?’


  ‘Als ik niet zat te pruilen zou ik zeggen van wel,’ antwoordde Compton. Ze gaf hem een stomp tegen zijn schouder en begon weer te rijden.


  Twee huizen verder zette ze de auto stil langs de stoeprand.


  ‘Doe je riem af,’ zei Ballard.


  ‘Wat?’ zei Compton.


  ‘Doe je riem af. Die ziet eruit als een hondenriem. Ik ga even kijken of er ook een zwembad is. Als we hier in mijn busje naartoe waren gekomen, had ik een echte lijn gehad, maar nu moet het met jouw riem.’


  Het kwartje viel. Compton deed zijn riem af en gaf hem haar aan.


  ‘Zo terug,’ zei ze.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei hij. ‘Schiet als je me nodig hebt.’


  Ze stapte uit en liep over het trottoir terug naar het huis met de gele deur met de ruitjes. Ze hield de riem losjes in haar hand en riep af en toe ‘Lola!’ Ze liep de oprit naar het huis op. ‘Lola! Kom op, meisje, waar zit je?’


  Ze rook het zwembad al voor ze het zag. De scherpe geur van chloor hing om de achterkant van het huis. Ze liep tot bij het verweerde hek en moest op haar tenen gaan staan om een glimp op te vangen van wat er aan de andere kant was. Ze zag dat er inderdaad een zwembad was en stond op het punt terug te lopen naar de straat toen haar blik viel op een rij raampjes boven de garagedeur. Ze aarzelde even, want ze zaten te hoog om erdoorheen te kijken. Toen zag ze de hendel op de deur, ongeveer dertig centimeter vanaf de grond.


  Ballard zette een voet op de hendel en voelde of die haar kon dragen. Hij leek sterk genoeg. Ze ging met haar volle gewicht op de hendel staan en ze kon net met haar vingers bij het dunne richel onder de ramen. Ze trok zichzelf omhoog langs de garagedeur en keek naar binnen.


  In de garage stond een gele Camaro.


  Ze liet zich op haar hielen vallen en wilde teruglopen naar haar auto, maar op de oprit stond een man naar haar te kijken. ‘O, hallo,’ zei Ballard snel. ‘Hebt u hier een hond gezien? Een bastaard boxer?’


  ‘Bedoelt u in mijn garage?’ zei de man.


  ‘Sorry, maar als ze ervandoor gaat, verstopt ze zich altijd. Hartstikke irritant.’


  De man was een latino. Hij droeg een joggingbroek, hardloopschoenen en een hoody, alsof hij op het punt stond te gaan hardlopen. Ze bleef haar arm bewegen, zodat hij niet kon zien dat de zwaaiende riem geen echte hondenriem was. Ze liep langs hem heen naar de straat en hoopte dat ze het kenteken van de Camaro niet zou vergeten.


  ‘Woont u hier in de buurt?’ vroeg de man.


  ‘Verderop aan Sierra Vista,’ antwoordde Ballard. ‘Fijne dag.’ Ze liep de oprit af. Eenmaal op straat riep ze haar hond nog een paar keer, maar ze bleef lopen. Ze kwam bij de Taurus en stapte in. ‘Shit, shit, shit, ik heb het verknald.’


  Ze wilde meteen het kenteken van de Camaro natrekken voor ze het nummer zou vergeten, maar ze besefte dat ze geen portofoon bij zich had en natuurlijk zat er geen politieradio in de huurauto.


  ‘Wat is er gebeurd dan?’ vroeg Compton.


  Ze keek in haar buitenspiegel, in de verwachting de man achter haar van de oprit te zien lopen. ‘Er kwam een kerel naar buiten. Volgens mij had hij me door.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Weet ik niet. Er was iets in zijn ogen. Hij had me door.’


  ‘Laten we er dan vandoor gaan.’


  In de spiegel was geen man te bekennen. Ze startte de motor. Op datzelfde moment zag ze de Camaro van de oprit komen en in tegenovergestelde richting wegrijden, Serrano Place af.


  ‘Daar gaat hij,’ zei ze. ‘Een gele Camaro.’ Ze wachtte tot de Camaro bij de hoek rechts af was geslagen en uit zicht was. Ze keerde de auto en reed dezelfde kant op, pakte onder het rijden haar telefoon en belde de centrale met de snelkeuzetoets. Ze noemde het kenteken en vroeg of het kon worden nagetrokken. ‘Ik wacht wel even,’ zei ze. Bij de hoek sloeg ze rechts af. Geen Camaro te zien. Ze gaf gas en ze reden naar het noorden, blok na blok, terwijl ze links en rechts uitkeken naar de Camaro. Ze zagen hem nergens.


  ‘Denk je dat je hem hebt opgeschrikt?’ vroeg Compton.


  ‘Weet ik niet,’ zei ze. ‘Hij heeft me door het raam van de garage naar de auto zien kijken.’


  ‘Shit.’


  ‘Nou ja, wat zou je…’


  De centrale kwam weer aan de lijn met de gevraagde informatie en Ballard herhaalde die hardop voor Compton.


  ‘Eugenio Santana Perez, 14-7-1975. Geen strafblad. Dank u.’


  Ze verbrak de verbinding.


  ‘Die kerel is schoon,’ zei Compton. ‘Misschien hebben we ons vergist.’


  ‘Nee,’ hield Ballard vol. ‘Een gele deur, een gele Camaro – dat is hem. Het klopt met wat Nettles vertelde. Misschien heeft die kerel dat pistool van een ander gekocht, maar we vergissen ons niet.’


  Ze reden door naar Santa Monica en zagen nog steeds nergens een glimp van de Camaro.


  ‘Links of rechts?’ vroeg Ballard.


  ‘Ja, shit zeg,’ zei Compton. ‘Hij ging ervandoor toen hij jou in de gaten kreeg. Nou moet ik Welborne bellen om te zeggen dat we het misschien verkloot hebben.’


  ‘Nog niet.’


  ‘Wat doen we dan?’


  ‘Kalm nou even. Ik ben nog niet klaar met zoeken. En we hebben dat huis nog. Daar kan Vuurwapens nog eens doorheen gaan.’


  Het dwarsverkeer nam af. Ze stak Santa Monica over en reed verder naar het noorden. Ze bleven links en rechts straten checken tot aan Sunset Boulevard. Daar sloeg ze rechts af naar snelweg 101.


  ‘Ik breng je terug naar het centrum,’ zei Ballard, en er klonk verslagenheid door in haar stem.


  ‘Kut zeg,’ zei Compton.


  Maar toen ze dichter bij de oprit naar de snelweg kwamen, ving Ballard een glimp van iets geels op, twee blokken verder. Een gele auto was daar een terrein op gereden en verdwenen.


  ‘Hé, zag je dat?’ vroeg ze. ‘Die was geel.’


  ‘Ik zag niks,’ zei Compton. ‘Waar dan?’


  Ballard reed de oprit naar de snelweg voorbij en verder naar het oosten op Sunset. Op de plaats waar de gele auto was verdwenen, stond een grote bouwmarkt met een enorm parkeerterrein. De ingang was vrij en ze herinnerde zich dat er vroeger altijd rijen mannen stonden die werk zochten. Dat was allemaal anders geworden sinds de Immigratiedienst en de Douane routinematig controles hielden.


  Ballard reed het parkeerterrein op en begon rondjes te rijden. Ze zagen de gele Camaro aan de andere kant van het terrein in de hoek staan. Er waren nog een heleboel vrije plaatsen dichter bij de ingang van de bouwmarkt, dus had het er de schijn van dat de auto er was achtergelaten. Ballard checkte het kenteken. Het was de auto die ze zochten.


  ‘Shit,’ zei ze.


  ‘Hij is ervandoor,’ zei Compton. ‘Godver, weer zo’n kerel die te vaak naar Heat heeft gekeken.’


  ‘Hè?’


  ‘De film Heat. Ken je die niet? Uit de jaren negentig. Grote inspiratiebron voor de bankoverval in North Hollywood.’


  ‘Het grootste deel van de jaren negentig stond ik in Hawaï op een surfplank.’


  ‘Die gast die door De Niro gespeeld werd, was een bankrover. Hij had één stelregel: bij het eerste teken van onraad moet je álles achter je kunnen laten. Meteen.’


  Ballard bleef rondjes rijden terwijl ze naar de gezichten van op het parkeerterrein rondlopende mannen keek, in de hoop de man van de oprit te zien.


  Zonder succes. Ten slotte reed ze naar de hoek van het parkeerterrein en zette de auto stil. Recht vooruit konden ze de Camaro zien staan, vijftig meter verderop.


  ‘Dit is echt kut, zeg,’ zei Compton. ‘We hadden gewoon Welborne moeten bellen. En nu heb ik naar jou geluisterd, dat we het zelf moesten doen.’


  ‘Ja, ben je nou helemaal?’ zei Ballard. ‘Geef je mij de schuld? Jij wilde dit net zo goed als ik.’


  ‘Jij bent degene die altijd moet winnen. Om het net zo goed te doen als de jongens.’


  ‘Verdomme zeg, dat meen je toch niet? Als jij je zo druk maakt om de feds, bel dan maar een Ubertje om hier weg te komen. Dan bel ik Welborne, vertel wat we hebben en dan heb ík het wel gedaan. Ja? Waarom niet? Iedereen wil mij altijd van alles de schuld geven. Ga verdomme mijn auto uit.’


  Compton keek haar aan. ‘Meen je dat serieus?’


  ‘Bloedserieus,’ zei Ballard. ‘Rot op, verdomme.’


  Met zijn blik op haar gevestigd deed Compton het portier open, alsof hij dreigde weg te gaan als ze hem niet tegenhield.


  Dat deed ze niet.


  Compton stapte uit en keek naar haar. Ze zei niets en bleef strak naar de Camaro kijken. Hij sloeg het portier dicht. Ze had er geen zin in om hem na te kijken terwijl hij wegliep.


  ‘Weer een die in het stof bijt,’ zei ze bij zichzelf.
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  Ballard was pas tegen vijf uur op bureau Hollywood. Het grootste deel van de middag had ze doorgebracht met agenten van bureau Vuurwapens en de FBI, aan wie ze moest uitleggen wat ze die ochtend had gedaan na het gesprek met Nettles. Ze liet Compton erbuiten en zei dat ze na haar vertrek uit de Men’s Central-gevangenis in haar eentje had gehandeld. De woede van de feds werd een klein beetje verzacht toen ze een reeks foto’s te zien kreeg en de man op de oprit kon identificeren. Ze zeiden haar dat Eugenio Santana Perez een schuilnaam was, maar wilden haar niet vertellen hoe hij dan echt heette. Het was een duidelijk geval van wij-nemen-het-van-hier-over, met om het helemaal af te maken een zware ondertoon van jij-hebt-dit-verkloot-en-nu-moeten-wij-het-weer-rechtbreien.


  De feds legden beslag op de Camaro en wachtten op een huiszoekingsbevel voor het huis aan Serrano Place. Ballard werd weggestuurd met een sarcastisch ‘dank je wel, hè’ van Welborne. Terug op het bureau vond ze een grijze interne envelop in haar postvak en liep ze naar het kantoor van de inspecteur om haar nieuwe opdracht te halen. McAdams stond bij zijn bureau. Hij pakte net zijn pistool uit de la en hing het in de holster aan zijn riem, een teken dat hij op het punt stond naar huis te gaan. Overal op kantoor vielen de zaken langzaamaan stil.


  ‘Ballard. Je hebt besloten te komen opdagen,’ zei hij.


  ‘Sorry, ik werd opgehouden in het centrum en toen ik daar toch was, ben ik even gaan kijken hoe het met het slachtoffer in de zaak Trent was,’ zei ze. ‘Wilt u me een bepaalde plaats toewijzen?’


  McAdams wees door het raam van zijn kantoor naar het bureau pal aan de andere kant van het glas. Het was de slechtste plek op kantoor omdat het bureau direct naast zijn kantoor stond en het computerscherm zo stond dat de inspecteur het altijd kon zien. Binnen het team stond het bekend als het schietschijfbureau.


  ‘Eerst wilde ik je daar neerzetten, maar het schijnt dat ik niemand meer hoef te zoeken voor de nachtdienst,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Ballard.


  ‘Nou, je zult wel van je hebben laten horen in het PAB, want ik heb net gehoord dat IZ de dood van Trent verdedigt als zijnde binnen het beleid. Stelletje knuppels, daar bij de L.A. Times. En dat niet alleen, je mag ook weer aan het werk. Gefeliciteerd.’


  Dat was een enorme opluchting.


  ‘Dat wist ik nog niet,’ zei ze. ‘Dat is snel gegaan.’


  ‘Ik weet niet wie je heeft verdedigd, maar je advocaat zal niet om klanten verlegen zitten,’ zei McAdams. ‘Dat verhaal dat vanmorgen in de Times stond, liet geen spaan van je heel.’


  ‘Ik had geen advocaat.’


  ‘Dan is het dubbel een feestje waard. Maar als er ook een D gevierd wordt, wil ik er niet van weten.’


  McAdams leek geen bezwaar te maken tegen het vieren van een dode. Vroeger was het een geheime traditie onder agenten om samen het glas te heffen als een agent iemand had doodgeschoten. Het was een manier om te ontspannen na een leven-of-doodsituatie. Nadat het departement Interne Zaken had samengesteld om serieus onderzoek te doen naar alle sterfgevallen waarbij agenten betrokken waren, werden de feestjes uitgesteld tot na de vrijgave van het verslag van de IZ. Hoe dan ook werden D-feestjes tegenwoordig niet meer gevierd en als ze nu nog werden gehouden was het in het diepste geheim. De dood van Thomas Trent vieren was wel het laatste waar Ballard behoefte aan had.


  ‘Geen zorgen, er komt geen D-feestje,’ zei ze.


  ‘Mooi,’ zei McAdams. ‘Hoe dan ook, ik ben hier nu weg. Aangezien je de hele dag al bezig bent geweest, wilde ik Jenkins vanavond solo inzetten. Jij begint dan morgen weer met je normale dienst. Alles goed verder?’


  ‘Ja, alles goed. Bedankt, inspecteur.’


  Ballard keek om zich heen en zag een leeg bureau met een redelijk nieuwe computer erop. Het bureau stond ver weg van het kantoor van de inspecteur en het schietschijfbureau, maar toen ze ernaartoe liep, zag ze dat er toch een beker koffie en wat paperassen lagen. Ze draaide een pirouette en zag in de rij Inbraken een ander bureau staan dat er leeg en ongebruikt uitzag en een fatsoenlijk beeldscherm had.


  Ze ging zitten en ging in eerste instantie online om te kijken of de Times al iets had geplaatst over het IZ-onderzoek dat het verhaal van die morgen rechtzette. Er stond nog niets op hun webpagina. Ze haalde een van de visitekaartjes van Towson uit haar zak en schreef hem een e-mail over wat ze zojuist van de inspecteur had gehoord en dat er nog niets over de zaak op de pagina van de Times stond. Net toen ze het bericht verstuurde zoemde haar telefoon. Het was Rogers Carr van Zware Criminaliteit.


  ‘Hoi, heb je mijn bericht gekregen?’


  ‘Ja, dank je.’


  ‘Hoe is het met je?’


  ‘Wel goed. Mijn inspecteur heeft me net verteld dat ik niet meer op de reservebank zit omdat IZ mijn handelen gerechtvaardigd acht.’


  ‘Natuurlijk was dat gerechtvaardigd. Neem je me in de maling of zo? Dat staat als een paal boven water.’


  ‘Nou ja, je weet maar nooit. Misschien is dit een verrassing voor je, maar ik heb een paar mensen binnen het departement goed nijdig gemaakt.’


  ‘Jij? Dat is moeilijk te geloven.’


  Zo kon-ie wel weer.


  ‘Ik hoorde dat je op mijn tip over die advocaat bent ingegaan,’ zei ze. ‘Towson.’


  ‘Van wie heb je dat?’ vroeg Carr.


  ‘Mijn bronnen.’


  ‘Je hebt hem zelf gesproken, hè?’


  ‘Misschien, ja. Vertel.’


  Carr zei niets.


  ‘Jezusmina,’ zei Ballard. ‘Ik geef je een tip, je doet er iets mee en nu wil je me niet vertellen wat eruit is gekomen? Dan was dit wel ons laatste gesprek, rechercheur Carr.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei Carr. ‘Ik denk alleen dat je niet zo leuk zult vinden wat ik ga zeggen.’


  Daar werd Ballard even stil van, maar lang duurde dat niet. ‘Vertel.’


  ‘Nou, kijk, je tip klopte wel,’ zei Carr. ‘Towson zei dat Fabian hem had verteld dat hij een foute agent kon uitleveren. Maar vandaag kregen we het ballistisch verslag onder ogen en dat heeft de zaak een beetje in een ander licht gezet.’


  ‘In een ander licht? Hoezo?’


  ‘Er was geen match. Het wapen waarmee Ken Chastain is vermoord was niet hetzelfde wapen als dat van The Dancers. Op dit moment is de theorie dat er twee schutters waren.’


  ‘Zeggen ze nu dat die zaken niet met elkaar te maken hebben?’


  ‘Nee, dat zeggen ze niet. Alleen dat er twee wapens zijn gebruikt door twee schutters.’


  Ballard wist dat hij nog steeds iets achterhield. Als de zaken niet door één wapen verbonden waren, was er iets anders aan de hand.


  ‘Ja, maar wat begrijp ik nou niet?’ vroeg ze.


  ‘Nou, dat was niet het hele ballistische verslag,’ zei Carr.


  ‘Schiet eens op, Carr. Draai er niet zo omheen.’


  ‘Ze hebben de wapens geïdentificeerd aan de hand van de kogels en hulzen. Het wapen in het zitje was een Beretta 92F. Dat van de garage een Ruger 380.’


  Ballard wist dat hulzen die op de plaats delict waren gevonden en kogels die uit de lichamen waren gehaald merktekenen vertoonden die op bepaalde wapenmodellen waren terug te voeren. Slagpinnen en lopen lieten specifieke groeven en krassen achter.


  Ze wist ook wat er viel af te leiden uit het gebruik van juist deze wapens. De 92F was een 9mm-model van Beretta. Het stond op de lijst van wapens die door het departement waren toegelaten voor gebruik door rechercheurs. De Ruger was een proppenschietertje voor de korte afstand dat makkelijk te verstoppen was. Ook de Ruger stond op de lijst van toegelaten wapens.


  En het was een wapen dat vaak door huurmoordenaars werd gebruikt.


  Ballard zei niets terwijl ze de informatie tot zich door liet dringen. Het stukje informatie dat ze er met tegenzin aan toevoegde was de wetenschap dat Chastain ook een Beretta 92F had gedragen, althans toen ze nog partners waren. Daaruit volgde een vraag die ze liever niet wilde stellen.


  ‘Chastain had ook een 92F. Hebben ze zijn pistool vergeleken met de kogels uit The Dancers?’


  ‘Dat zou alleen kunnen als ze het wapen hadden.’


  Dat was nieuwe informatie.


  ‘Zeg je nu dat degene die hem doodschoot ook zijn wapen uit zijn jasje heeft gepakt?’


  ‘Blijkbaar. Het is nog niet boven water.’


  ‘En wat denken ze nu?’


  ‘Ik kreeg een nieuwe opdracht vandaag. Ik moet in de zaak Chastain duiken. Alles moet boven tafel.’


  ‘Dat is onzin. Hij is niet de schutter uit The Dancers.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat weet ik gewoon. Ik ken hem en hij doet dat niet.’


  ‘Nou, zeg dat maar tegen inspecteur Olivas.’


  ‘Wat zegt hij precies?’


  ‘Hij zégt feitelijk niets. In elk geval niet tegen mij. Maar een van die kerels uit het zitje was een onderwereldfiguur.’


  ‘Ja, inderdaad, Gino Santangelo. Uit Vegas.’


  ‘Nou, de rest kun je zelf bedenken.’


  Ballard dacht even na. ‘Zelf bedenken? Ik begrijp hier helemaal niets van.’


  ‘Jij was de eerste die zei dat het een agent was. Je keek alleen naar de verkeerde.’


  ‘Dus Chastain is de schutter uit het zitje. Hij schiet een onderwereldfiguur dood en die slaat terug. Is dat de theorie? Nou, daar geloof ik niet in. Waarom zou Kenny dat dan doen?’


  ‘Dat is wat ik boven tafel moet krijgen. En daarom heb ik je overigens ook gebeld.’


  ‘Vergeet het maar. Ik ga je niet helpen de schuld op Chastain te schuiven.’


  ‘Luister nou even, we gaan hier niemand de schuld van geven. Als het niet waar is, is het niet waar, maar we moeten ernaar kijken.’


  ‘Wat wil je van mij dan?’


  ‘Vier jaar geleden waren jullie partners.’


  ‘Ja.’


  ‘Hij zat destijds in financiële problemen. Heeft hij het daar met jou over gehad?’


  Dit was verrassend nieuws voor Ballard.


  ‘Met geen woord. Wat voor problemen? En hoe weet jij dat?’


  ‘Alles boven tafel, zei ik toch? Ik heb zijn creditcardgeschiedenis opgevraagd. Hij miste negen betalingen voor zijn hypotheek en er werd beslag gelegd. En toen, opeens, was het voorbij. De bank kreeg zijn geld en hij was weer kredietwaardig – van de ene dag op de andere. Enig idee waarom?’


  ‘Ik zei al dat ik niet eens van dat probleem wist. Hij heeft het er nooit met mij over gehad. Heb je Shelby al gesproken? Misschien zijn ze door een familielid geholpen.’


  ‘Nog niet, nee. We willen eerst wat meer te weten komen voor we met haar gaan praten. Dat wordt niet zo’n leuk gesprek.’


  Ballard zei niets. Ze kon zich geen periodes herinneren waarin Chastain gebukt leek te gaan onder privézaken, financieel of anderszins. Hij had zijn zaken altijd op orde.


  Ze herinnerde zich iets waar Carr het niet over had gehad. ‘Hoe zit het met die Metro?’


  ‘Metro?’ zei Carr. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat joch. Die getuige. Matthew Robison.’


  ‘O, die. Noemt hij zichzelf Metro? Die is nog steeds niet boven water. En dat verwachten we eigenlijk ook niet meer.’


  ‘Maar hoe past hij dan in de theorie?’


  ‘Nou, we weten dat hij Chastain vrijdag rond vijf uur belde en dat Chastain hem ging opzoeken. We denken dat hij dacht dat Robison een bedreiging voor hem vormde.’


  ‘Dus legt hij Robison om, verbergt of begraaft het lichaam ergens en gaat naar huis. Maar daar staat een huurmoordenaar te wachten die Chastain door zijn hoofd schiet, nog voor hij zelfs maar kan uitstappen.’


  ‘En die neemt zijn pistool mee.’


  ‘Precies.’


  Een tijdlang zeiden ze allebei niets. Totdat Ballard over het grote taboe begon.


  ‘Staat Olivas hierbij nog steeds aan het roer?’


  ‘Hij heeft de leiding. Maar zoek het niet in die richting, Renée. Het ballistisch verslag is het ballistisch verslag. Daar valt niet aan te tornen. En die creditcardafschriften ook niet.’


  ‘Maar waarom zou je het wapen meenemen? Die moordenaar in de garage dus? Waarom nam hij juist dat ene ding mee dat alles kan onderbouwen of ontkrachten? Als je niet over dat pistool beschikt kun je niets hardmaken. De rest is allemaal bijkomstig bewijs. Theorie.’


  ‘Er kunnen wel honderd redenen zijn waarom dat pistool is meegenomen. Over bijkomend bewijs gesproken, er is nog iets.’


  ‘Wat dan?’


  ‘We hebben bij Interne Zaken gekeken wat ze over Chastain hadden. Er stonden geen dossiers open, maar ze hadden wel een verzameldossier waarin ze alle anonieme inkomende berichten opnemen. Dat gaat om klachten als “er was een agent die me duwde” en “er kwam een agent mijn zaak binnen en hij pakte sinaasappelsap zonder te betalen”. Klein grut.’


  ‘Oké.’


  ‘Nou, zoals ik al zei hadden ze geen openstaande dossiers over Chastain, maar er waren wel twee anonieme verslagen in het verzameldossier over een niet bij naam genoemde agent die aan kaartspelletjes meedeed en zijn schulden niet kon betalen.’


  ‘Wat voor kaartspelen?’


  ‘Stond er niet bij, maar je weet zelf ook dat een kerel die om veel geld wil spelen in deze stad altijd wel ergens terechtkan. Als je een beetje weet waar je moet zoeken.’


  Ballard schudde haar hoofd, ook al wist ze dat Carr dat niet kon zien. Ze keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat niemand haar kon horen. De teamkamer was nu bijna leeg, aangezien de meeste rechercheurs rond vier uur hun zaken van die dag afsloten. Ze bleef in de beschutting van haar hokje zitten en praatte zacht verder met Carr. ‘Ik geloof er nog steeds niets van,’ zei ze. ‘Jullie hebben alleen maar een vermist pistool en, zoals je al zei, er kunnen wel honderd redenen zijn waarom het zoek is. Het lijkt wel alsof jullie er meer in geïnteresseerd zijn dit bij Chastain neer te leggen dan te weten wie hem heeft vermoord.’


  ‘Nou zeg je het weer,’ zei Carr. ‘Wij proberen dit echt niet bij iemand “neer te leggen”. En ik moet zeggen, Renée, ik begrijp jou niet. Iedereen weet dat Chastain je twee jaar geleden als een baksteen liet vallen, dat al je kansen op promotie verkeken waren en dat je in de nachtdienst terechtkwam. En nu zit je hem te verdedigen in een situatie waarin een heleboel rook hangt. En dan bedoel ik écht een heleboel rook.’


  ‘Nou, dat is dan wat je hebt, toch? Toen ik destijds in het centrum werkte, voordat “al mijn kansen op promotie verkeken waren”, moesten we echt wel met meer dan rook aankomen. Veel meer.’


  ‘Als er vuur is, zullen we het vinden.’


  ‘Veel succes, Carr. We spreken elkaar nog.’ Ballard verbrak de verbinding en zat doodstil aan haar bureau. Ze was zelf met het idee gekomen dat de schutter in The Dancers een agent was. Nu was die theorie een monster geworden dat Chastain in het vizier had.


  Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voor Carr erachter kwam dat het reservewapen aan haar enkel een Ruger 380 was.
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  Ballard stelde zichzelf gerust. De Ruger aan haar enkel stond op de lijst van door het departement toegestane wapens. Behalve zij hadden waarschijnlijk nog duizend andere agenten er zo een.


  Ze overdacht de zaak en vroeg zich af of Carr misschien allang wist dat ze er ook een had, en dat het gesprek bedoeld was geweest om te zien of ze dat uit zichzelf zou toegeven. Dat ze er niets over had gezegd, kon haar tot verdachte hebben gemaakt.


  ‘Denken ze echt dat die schietpartij in The Dancers het werk van een agent was?’


  Ballard draaide zich met stoel en al om en zag aan het bureau tegenover haar een rechercheur zitten die Rick Tigert heette. Ze had zich niet gerealiseerd dat hij haar helft van het gesprek met Carr had kunnen volgen.


  ‘Hé Rick, hou het voor jezelf, alsjeblieft,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je al weg was.’


  ‘Dat zal ik doen, maar als het waar is, halen ze dit departement straks weer door de modder,’ zei Tigert.


  ‘Tja, nou, daar valt soms weinig aan te doen. Kijk, ik weet ook niet of het waar is, maar hou het alsjeblieft voor je.’


  ‘O ja, geen punt.’


  Ze draaide zich weer om naar haar tijdelijke bureau en maakte de interne envelop open die ze in haar postvakje had gevonden. De afzender had een eerder gebruikte envelop gebruikt. Boven haar eigen naam stond, doorgestreept, Feltzer/IZ. In de envelop zaten kopieën van het resultaat van de huiszoeking die de vorige dag bij Thomas Trent was uitgevoerd. Feltzer had zich gehouden aan zijn afgedwongen belofte die te delen. Het resultaat was een document dat werd voorgelegd aan de rechtbank die het huiszoekingsbevel had afgegeven. De wet eiste van haar handhavers dat zij verslag uitbrachten aan de rechter, zodat een onpartijdige gezagsdrager ervoor kon waken dat er onrechtmatige doorzoeking en inbeslagname plaatsvond. De resultaten waren altijd zeer gedetailleerd ten aanzien van de voorwerpen die bij een huiszoeking waren meegenomen. Feltzer had hier een stapeltje foto’s van de plaats delict aan toegevoegd, waarop alles te zien was zoals het was aangetroffen.


  Ze probeerde het gedoe rond Chastain even uit haar hoofd te zetten door weer in de zaak Trent te duiken. Ze bestudeerde de lijst van voorwerpen die op Wrightwood waren meegenomen. De meeste waren huishoudelijke zaken die in huis of in een werkplaats een gewoon doel dienden, maar die een sinister tintje konden krijgen in het bezit van een verdachte serieverkrachter. Zaken als ducttape, kabelbinders, tangen, een bivakmuts. Het toppunt was wel de verzameling boksbeugels die in een la van het nachtkastje was aangetroffen. Ze waren verder niet tot in detail beschreven, dus bladerde Ballard meteen even door de foto’s en vond er een waarop vier paar boksbeugels in de la te zien waren. Ieder paar was van een ander ontwerp en materiaal, maar ze waren allemaal voorzien van dezelfde woorden op de voorzijde. GOOD en EVIL. Ballard nam aan dat een van die sets was gebruikt om Ramona Ramone mee te martelen.


  Hoewel ze die boksbeugels niet nodig had om de zaak tegen Trent hard te maken, vooral ook omdat er geen zaak voor de rechter zou komen, ervoer ze toch een stil moment van helderheid en tevredenheid, in de wetenschap dat ze tijdens haar onderzoek het juiste spoor had gevolgd. Het speet haar alleen dat ze het niet met iemand kon delen. Jenkins kwam pas over zes uur en hij had hoe dan ook niets met de zaak te maken gehad. Alleen Ballard had zich ermee beziggehouden.


  Ze merkte op dat Feltzer ook afdrukken had bijgevoegd van alle foto’s van de plaats delict, dus bladerde ze het stapeltje langzaam door. Het was een tour in foto’s van het hele huis, die Ballard eraan herinnerde dat ze het huis niet helemaal had gezien. Het verbaasde haar dat het er zo normaal uitzag. In alle kamers stonden ongebruikte en ouderwetse meubels. Het enige meubelstuk waaraan ze kon zien dat de foto’s enigszins recent waren genomen, was de flatscreentelevisie aan de muur in de woonkamer.


  De laatste foto’s van het stapeltje waren die van de onderste kamer van het onderstebovenhuis. En daar waren ook foto’s bij van Trent zelf, in situ – zoals hij was gevonden. Er zat meer bloed op hem en op de vloer dan Ballard zich herinnerde. Zijn ogen waren halfdicht. Ze nam er ruim de tijd voor om de foto’s van de man die ze had gedood te bekijken. Pas toen haar telefoon zoemde, wendde ze haar blik af. Ze keek op het scherm. Het was Towson.


  ‘Heb je de website al gezien?’ vroeg hij. ‘Het staat erop. En het is oké.’


  ‘Ogenblik.’ Ze opende de webpagina van de Times op haar telefoon. Het verhaal stond niet op de openingspagina; het was het derde verhaal in de lijst. Ze tikte het open, zag dat Jerry Castors naam erbij stond en las het snel door. Ze was erg blij met wat ze las. Vooral de laatste zin.


  


  Bronnen binnen het LAPD hebben meegedeeld dat eerdere verslagen, waarin het handelen van Ballard in twijfel werd getrokken, niet gebaseerd waren op het hele scala van bewijsmateriaal en omstandigheden. Er wordt verwacht dat Interne Zaken zal bepalen dat Ballard zich dapper en moedig heeft betoond en aanvaardbaar geweld heeft gebruikt toen zij Trent met een houtspaan stak, in een poging haar eigen leven en dat van een ander slachtoffer dat door de verdachte was ontvoerd te redden. De onderzoeksresultaten van IZ zullen aan de officier van justitie van het district Los Angeles worden voorgelegd, die een definitief besluit zal nemen inzake het optreden van de rechercheur.


  


  ‘Ja, dat is mooi,’ vond Ballard. ‘Wat denk jij ervan?’


  ‘Ik denk dat we een fout hebben gemaakt,’ zei hij. ‘We hadden tegen Feltzer moeten zeggen dat je ook bevorderd wilde worden tot korpscommandant. Hij gaf ons alles wat we wilden! In dat kader heb ik even naar je busje geïnformeerd en ze zeiden dat je het morgen kunt ophalen. Ze zijn ermee klaar.’


  Ze had niet geweten dat hij dat zou doen. Dat hij dat initiatief had genomen, bracht Ballard op het idee dat de omgang met Towson een gênant tintje ging krijgen. ‘Hartstikke bedankt, Dean. Voor alles wat je hebt gedaan. Je hebt me echt uit de ellende geholpen.’


  ‘Niet mijn verdienste,’ zei hij. ‘Je hebt er zelf voor gezorgd dat dit een van de makkelijkste zaken van mijn loopbaan was.’


  ‘Nou, goed dan. Overigens heb ik je kaartje aan het slachtoffer van Trent gegeven – door wie ik bij de zaak betrokken raakte. Ik heb haar gezegd dat ze achter een schadeloosstelling aan moest en dat ze jou moest bellen.’


  ‘Nou, ik ben gevleid. En je weet, Renée, deze zaak is nu gesloten, wat mijn betrokkenheid betreft. Dat wil weggen dat er geen conflict ontstaat als we contact houden – sociaal, bedoel ik.’


  Daar had je het dan. De ongemakkelijke inleiding. Het was een gewoonte geworden dat ze meer belangstelling kreeg van mannen binnen het korps en het gerechtelijk systeem. Zo hadden Compton en zij elkaar ook aan de haak geslagen – door een gedeelde ervaring die leidde tot meer. Ze had Towsons belangstelling voelen toenemen na het eerste gesprek op zondagmorgen in zijn rijtjeshuis in de stad. Het probleem was dat de interesse niet wederzijds was, vooral niet na de beproeving die ze net had doorstaan.


  ‘Ik denk dat ik ons contact alleen om beroepsmatige redenen wil handhaven, Dean,’ zei ze. ‘Ik zou je diensten als advocaat in de toekomst nog nodig kunnen hebben en ik ben erg blij met de manier waarop je me hebt geholpen. Echt heel erg blij.’ Ze hoopte dat de persoonlijke afwijzing makkelijker te slikken zou zijn als ze hem beroepshalve een veer in de reet stak.


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei hij. ‘Wat je zelf het prettigst vindt, Renée. Ik ben er als je me nodig hebt. Maar denk er eens over na. Het een sluit het ander niet uit.’


  ‘Dank je wel, Dean,’ zei ze.


  Toen ze het gesprek hadden beëindigd, keerde Ballard terug naar de foto’s en bekeek ze die van Trents lichaam en van de kamer op de onderste verdieping van het onderstebovenhuis nog eens goed. Dat ze opnieuw een blik kon werpen op het lichaam en het bloed stelde haar in staat de gebeurtenissen terug te halen. Ze beleefde opnieuw de stappen die ze had gezet, de ontsnapping uit haar boeien en de aanval. Ze legde haar linkerpols in haar rechterhand. Die had ze het eerst los weten te maken, en die had de diepste wond opgelopen. Door de foto’s voelde ze de pijn weer. Maar het was de moeite waard geweest. Het was een offer. Ze kon het voor zichzelf niet onder woorden brengen, maar het opnieuw beleven en niets achteraf in twijfel te hoeven trekken was heilzaam. En nodig.


  Ze hoorde bijna niet dat ze vanaf de andere kant van de teamkamer geroepen werd. Ze keek op en zag Danitra Lewis, die vlak naast McAdams’ kantoortje stond, naar haar wuiven met een klembord. Lewis was de kantoormedewerker die voor het bureau de verslagen en bewijsmaterialen bijhield. Ballard wist dat Lewis aan het eind van de dag bewijsstaten in het postvak van de inspecteur legde, zodat die op de hoogte bleef van de stand van zaken in de verschillende zaken.


  Ze stond op en liep naar haar toe. ‘Wat is er aan de hand, Danitra?’


  ‘Ik wil dat je iets doet met de bewijsmaterialen die in mijn kluis liggen. Je kunt ze daar niet eeuwig laten liggen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat je al een week een zak met spullen in een van mijn kratten hebt liggen.’


  ‘Die zak voor Chastain van Moordzaken? Die zou hij toch vrijdag meenemen?’


  ‘Kan best, maar hij ligt nog steeds in het kluisje en er staat op dat jij hem in bewaring hebt gegeven, niet hij. Je moet hem even komen ophalen. Ik kom ruimte tekort.’


  Dat bracht Ballard in verwarring. In de bewijszak zaten de bezittingen van Cynthia Haddel, de serveerster die was doodgeschoten bij de schietpartij in The Dancers. Ballard wist dat ze een bijkomend slachtoffer was geweest, maar ze begreep niet waarom Chastain de zak vrijdagmorgen vroeg niet had meegenomen toen hij op het bureau was. Ze had het hem nog gezegd. Maar zelfs als Chastain de zak niet had meegenomen, omdat hij zijn handen vol had aan getuige Zander Speights, had hij maandagmorgen per koerier naar het bewijsdepot in het centrum moeten zijn gebracht en voor hem worden vastgehouden. Dat was de gebruikelijke procedure. Maar nu zei Lewis dat dat allemaal niet was gebeurd. Dat de zak er nog steeds voor haar lag.


  ‘Ik weet niet hoe het precies zit,’ zei ze, ‘maar ik kom dadelijk even langs.’ Lewis bedankte haar en liep weg uit het recherchekantoor. Ze liep terug naar het bureau, legde de foto’s en het resultaat van de huiszoeking op een stapeltje, stopte ze terug in de envelop en sloot ze weg in haar archiefkast, zodat ze niet voor iedereen te kijk lagen. Daarna liep ze naar het bewijsdepot.


  Lewis was weg en de kamer was leeg. Ballard maakte de kluis open waarin ze de bruine zak met Cynthia Haddels persoonlijke bezittingen had achtergelaten. Ze pakte de zak eruit en nam hem mee naar de balie. Het eerste wat ze opmerkte was dat de zak met dubbel plakband was dichtgemaakt. Er was een tweede laag rood bewijstape over de eerste aangebracht, wat betekende dat de zak was geopend en weer dichtgemaakt nadat Ballard hem vrijdagmorgen vroeg in de kluis had gezet. Ze nam aan dat Chastain dat zelf had gedaan. Vervolgens checkte ze het overdrachtslabel en zag dat ook dat nieuw was. Er stond op dat de spullen voor rechercheur Ballard in bewaring waren gegeven. Ze herkende Chastains handschrift.


  Ze pakte een stanleymes van de balie, sneed het plakband door en maakte de zak open. Ze haalde er de plastic bewijszakken uit die ze er zelf de ochtend na de moord op Haddel in had gedaan. Ze zag dat een ervan met een dubbele laag plakband was dichtgemaakt. Ook die zak was dus open geweest.


  Zonder het plakband door te snijden legde ze de zak op de balie, zodat ze de inhoud door het plastic heen kon bekijken. Er zat een inventarislijstje in en ze kon alle voorwerpen nalopen, van Haddels telefoon tot haar fooienschortje tot het sigarettendoosje met molly’s erin.


  Afgaande op Rogers Carrs opmerking dat Chastain nu onderwerp van onderzoek was, vroeg Ballard zich af wat Chastain van plan was geweest. Zat er iets in de zak wat hij voor Moordzaken verborgen had willen houden? Stond er iets op Haddels telefoon? Of had hij iets meegenomen?


  Lastige vragen. Ballard pakte de zak bij de bovenste hoeken en legde hem andersom op de balie, zodat ze de inhoud van de andere kant kon bekijken. Meteen zag ze een visitekaartje, dat ze eerst niet had gezien, in het cellofaan van het sigarettendoosje zitten. Het was een van Chastains eigen LAPD-kaartjes.


  Ballard liep naar de dispenser met latexhandschoenen aan de muur en haalde er een paar uit. Ze trok ze aan, sneed de verzegeling open met het stanleymes en pakte het doosje uit de zak. Ze bekeek het zorgvuldig voor ze het visitekaartje uit het cellofaan trok. Er stond een naam aan de rand ervan die niet zichtbaar was geweest toen het nog in het cellofaan zat.


  


  ERIC HIGGS


  VMD


  


  De naam zei Ballard niets, evenmin als de afkorting VMD. Ze legde het kaartje opzij en maakte het sigarettendoosje open. Het buisje pillen zat er nog steeds in en leek halfvol te zijn – precies zoals ze het had aangetroffen.


  Ze besloot alles door te nemen om te zien of er nog meer dingen waren waarmee geknoeid was. De telefoon was nu nutteloos, want de accu was allang leeg. Ze keek in het fooienschort, waar hetzelfde in leek te zitten als eerst: een geldclip, meer sigaretten, een aansteker en een klein notitieblok. Ze haalde het geld eruit en telde het. Er ontbrak geen cent en er was geen aanwijzing van wat Chastain van plan was geweest.


  Ze haalde haar telefoon uit haar zak. Ze trok een handschoen uit en voerde de naam Eric Higgs in haar zoekmachine in. Ze kreeg uiteenlopende resultaten: een kunstenaar, een footballspeler aan de universiteit, een hoogleraar scheikunde aan de Universiteit van Californië en nog een paar anderen. Maar geen van deze mensen deed bij Ballard ook maar het kleinste belletje rinkelen.


  Daarna tikte ze VMD in en kreeg een heleboel resultaten, waaronder verwijzingen naar Visual Molecular Dynamics, Veterinaire Medicijnendoos en Vector Meson Dominance. Verder naar beneden zag ze de woorden Vacuum Metal Deposition, en de verklaring eronder trok haar aandacht door slechts één woord.


  


  Het fysieke proces waarbij bewijs met een zeer dunne metaalfilm wordt bedekt


  


  Ballard herinnerde zich dat ze over het proces gelezen had. Ze klikte op de link naar het artikel. VMD was een forensische techniek waarbij het opbrengen van goud en zink op bewijsmateriaal in een omgeving met lage druk latent aanwezige vingerafdrukken zichtbaar maakte op voorwerpen en materialen die gewoonlijk beschouwd werden als te poreus om afdrukken te kunnen opleveren. Het proces was met succes toegepast door het opbrengen op plastic, metalen met een patroon in het oppervlak en sommige geweven stoffen.


  Het artikel was twee jaar oud en stond op een website die Forensic Times heette. Er stond bij dat de techniek ingewikkeld was, dat er een drukkamer van enige omvang en andere apparatuur vereist waren, om nog maar te zwijgen van de dure metalen goud en zink. Daarom werden onderzoek en toepassing voornamelijk uitgevoerd op universitair niveau en in privélaboratoria. Toen het artikel werd geschreven, beschikten noch de FBI noch enige andere grootstedelijke politiemacht in de Verenigde Staten over een VMD-kamer, en dit hinderde de politie in aanzienlijke mate bij het gebruik van de techniek in strafzaken.


  In het artikel stond een lijst met een handjevol privélaboratoria en universiteiten waar de toepassing van VMD beschikbaar was of bestudeerd werd. Daaronder stond ook de Universiteit van Californië, afdeling Irvine, waar Ballard zojuist Eric Higgs genoemd had zien staan als hoogleraar scheikunde.


  Ballard pakte snel alle bezittingen van Cynthia Haddel in de bruine papieren zak en sloot die weer af met plakband uit de tapedispenser op de balie. Ze nam de zak mee naar het recherchekantoor, waar ze professor Higgs opspoorde.


  Twintig minuten later en mede dankzij het Departement Politie van de Universiteit belde ze een laboratorium dat aan de hoogleraar was toegewezen. Ballard beoordeelde de stem die de telefoon opnam als te jong om hoogleraar te zijn.


  ‘Ik ben op zoek naar professor Higgs.’


  ‘Die is weg.’


  ‘Komt hij nog terug vandaag?’


  ‘Nee, vandaag niet meer.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Ja, en met wie spreek ik?’


  ‘Rechercheur Renée Ballard, Los Angeles Police Department. Het is zeer belangrijk dat ik professor Higgs te spreken krijg. Kunt u me helpen?’


  ‘Nou kijk, ik…’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Eh, Steve Stilwell. Ik ben promovendus in het lab.’


  ‘Is dit het VMD-lab?’


  ‘Nou het is niet echt een VMD-lab, maar we hebben de faciliteiten, ja.’


  Die bevestiging wond Ballard aanzienlijk op. ‘Hebt u een mobiel nummer van professor Higgs, of weet u hoe ik hem kan bereiken?’


  ‘Ik heb zijn mobiele nummer wel en ik denk… ik weet niet of dat wel mag.’


  ‘Meneer Stilwell, ik bel in verband met een moordonderzoek. Begrijpt u wat ik zeg? Geef me dat nummer alstublieft, of bel professor Higgs zelf en vraag zijn toestemming om mij zijn nummer te geven. Ik zou graag willen dat u meewerkt.’


  ‘Oké, ik zoek het nummer op. Ik moet het in deze telefoon opzoeken, dus ik kan u niet horen als u nog iets zegt.’


  ‘Graag snel, meneer Stilwell.’


  Ballard hield het niet terwijl ze zat te wachten. Ze stond op en begon door een van de gangpaden van het recherchekantoor heen en weer te lopen terwijl Stilwell het nummer uit zijn telefoon peuterde. Ten slotte las hij het hardop van het scherm voor. Ballard rende terug naar haar werkplek en schreef het nummer op. Ze verbrak de verbinding met Stilwell terwijl hij de telefoon weer naar zijn mond bracht en zei: ‘Hebt u dat?’


  Ze belde het nummer meteen. Na één keer rinkelen nam een man het gesprek aan.


  ‘Meneer Higgs?’


  ‘Ja?’


  ‘Mijn naam is Ballard. Ik ben rechercheur bij het Los Angeles Police Department.’


  Het duurde even voor hij reageerde.


  ‘U werkte samen met Ken Chastain, klopt dat?’


  Ballard voelde een schicht pure energie door haar borst gaan.


  ‘Dat klopt, ja. Ik dacht wel dat u nog eens zou bellen. Hij zei tegen me dat ik u kon vertrouwen als er ooit iets met hem zou gebeuren.’
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  Het was een zware rit naar Irvine in Orange County in de spits. Professor Higgs had erin toegestemd naar de universiteit terug te komen en Ballard in het laboratorium te ontvangen. Onderweg dacht ze na over het spoor dat ze volgde. Ken Chastain had de aanwijzing overduidelijk voor haar achtergelaten. Hij had geweten dat hij zich op glad ijs begaf en had een plan B opgezet dat moest worden uitgevoerd als hem iets overkwam. En dat plan B was Ballard zelf. Door de bezittingen van Haddel naar haar door te sturen, kon Chastain er zeker van zijn dat ze die na het weekend zou ontvangen en dat ze de aanwijzing zou vinden die haar op het spoor van professor Higgs zette.


  Toen ze eindelijk aankwam op de campus van Irvine moest ze Higgs nog twee keer op zijn mobiele telefoon bellen om de weg te vragen voor ze aankwam bij het Fysicagebouw, waar hij op de vierde verdieping op haar wachtte.


  Het gebouw maakte een verlaten indruk toen ze er binnenging, en ze vond Higgs in zijn eentje in zijn lab. Hij was een lange man, akelig mager en jonger dan Ballard had verwacht. Hij begroette haar hartelijk en leek door haar komst verlost te zijn van een zware last of zorg.


  ‘Ik wist het niet,’ zei hij. ‘Ik heb het zo verdomde druk dat ik geen tijd heb om de krant te lezen of tv te kijken. Ik hoorde gisteren pas wat er is gebeurd, toen ik het nummer belde dat hij me had gegeven en ik zijn vrouw aan de telefoon kreeg. Het is afschuwelijk en ik hoop bij god dat dit er niets mee te maken heeft.’ Hij wees naar de andere kant van het lab, waar een stalen druktank stond opgesteld, ter grootte van een wasmachine-en-drogercombinatie.


  ‘Ik ben hier om dat uit te zoeken,’ zei ze. ‘U hebt dus zijn vrouw gesproken?’


  ‘Ja, zij nam de telefoon op,’ antwoordde Higgs. ‘Ze vertelde me wat er was gebeurd en ik was volkomen uit het veld geslagen.’


  Dat betekende dat Chastain Higgs zijn privénummer had gegeven, niet dat van zijn kantoor of zijn mobieltje. Dat was van betekenis voor Ballard, want het was opnieuw een aanwijzing – net als zijn optreden op de plaats delict en zijn omgang met Haddels bezittingen – dat Chastain probeerde sommige van zijn handelingen in de Dancers-zaak onder de radar te houden en ervoor zorgde dat ze niet met normale middelen op te sporen waren.


  ‘Kunnen we even ergens gaan zitten en praten?’ vroeg ze.


  ‘O ja, natuurlijk,’ zei Higgs. ‘Ik heb een kantoor. Kom maar mee.’ Higgs ging haar voor door een reeks in elkaar overlopende laboratoria binnen het lab tot in een klein, vol en rommelig kantoor, net groot genoeg voor een bureau en een stoel voor een bezoeker. Ze gingen zitten en Ballard vroeg hem het verhaal van zijn omgang met Chastain vanaf het begin te vertellen.


  ‘Bedoelt u vanaf de eerste zaak?’ vroeg Higgs.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Wat was de eerste zaak?’


  ‘Nou, de eerste keer dat ik rechercheur Chastain ooit te spreken kreeg, was toen hij me ongeveer twee jaar geleden belde. Hij zei dat hij over VMD had gelezen in het Journal of Forensic Science of een ander tijdschrift – ik weet niet meer welk – en hij wilde weten of je met dat proces ook vingerafdrukken van een basketbal kon halen.’


  Higgs’ verhaal klonk haar al meteen oprecht in de oren. Uit de tijd dat ze Chastains partner was, herinnerde ze zich dat hij het belangrijk vond dat hij altijd op de hoogte was van de vooruitgang op technisch gebied, ondervraging en juridische procedures. Sommige andere rechercheurs noemden hem gekscherend ‘de wetenschapper’ vanwege zijn leeslust op allerlei extracurriculaire gebieden. Het zou zeker iets voor Chastain zijn geweest om de telefoon te pakken en een wetenschapper te bellen met een vraag over bewijsmateriaal.


  ‘Zei hij ook waar het precies om ging?’ vroeg ze.


  ‘Ja, het betrof een schietpartij op een speelplaats,’ zei Higgs. ‘Twee jongens kregen ruzie bij een een-op-eenwedstrijdje. Een van de twee pakte een pistool uit zijn rugzak en schoot de andere jongen neer. Dus dacht rechercheur Chastain dat de schutter ook vingerafdrukken op de bal moest hebben achtergelaten, want daar hadden ze immers mee gespeeld, begrijpt u? Maar het politielab zei dat het niet kon omdat de bal van rubber was en een bobbelig en poreus oppervlak had. Hij vroeg mij om een poging te wagen.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik hou wel van een uitdaging. Ik vroeg hem om die bal hiernaartoe te brengen. We deden ons best, maar we konden er niets van afhalen wat bruikbaar was. Ik bedoel, we kregen wat randjes hier en daar, maar niets wat hij mee kon nemen en kon vergelijken met de databanken.’


  ‘En toen?’


  ‘Nou, daar hield het een beetje op. Tot hij vorige week aan de telefoon hing en vroeg of hij me iets kon sturen om te proberen er een afdruk af te halen.’


  ‘Wat was dat dan?’


  ‘Hij noemde het een duimknopje.’


  ‘Wanneer belde hij u precies?’


  ‘Vrijdag, vroeg op de dag. Ik zat in de auto op weg hiernaartoe en hij belde me op mijn mobiel. Ik kan even in mijn telefoon kijken als u de precieze tijd wilt weten.’


  ‘Als u het niet erg vindt, graag.’


  ‘Natuurlijk.’ Higgs pakte zijn telefoon uit zijn zak en opende de gesprekkenlijst. Hij scrolde door de lijst tot hij aankwam bij vrijdagmorgen. ‘Dit is hem. Het gesprek kwam binnen om 7.41 uur in de morgen. Op vrijdag dus.’


  ‘Mag ik het nummer zien?’ vroeg ze.


  Higgs hield haar de telefoon voor en ze boog zich naar voren om het nummer te lezen. Dat was 213-972-2971, en ze wist dat dat niet Chastains mobiele nummer was. Het was het algemene nummer van bureau Hollywood. Chastain had een vaste lijn in het bewijsdepot gebruikt om Higgs te bellen terwijl hij de bewijszak met Cynthia Haddels spulletjes doornam.


  ‘Wat vroeg hij precies toen hij belde?’ vroeg ze.


  ‘Hij zei dat hij te maken had met een noodsituatie in een belangrijke zaak,’ zei Higgs. ‘En hij wilde weten of ik iets kon VMD’en wat zo groot was als een muntje van tien dollarcent. Daar wilde hij een vingerafdruk van zien te krijgen.’


  ‘En wat zei u tegen hem?’


  ‘Nou, eerst vroeg ik over wat voor materiaal we het hadden, en hij zei dat het een metalen knopje was dat een onregelmatig oppervlak had vanwege een stempel. Ik heb hem gezegd dat ik het alleen kon proberen, en dat ik één keer juist van een muntje van tien cent een vingerafdruk had weten te krijgen, precies van de wang van Roosevelt. Dus toen zei hij dat hij me dat knopje zou sturen en dat ik het er alleen met hem over mocht hebben.’


  Het was haar nu duidelijk dat Chastain vrijdagochtend om 7.41 uur, nog geen acht uur na de schietpartij in The Dancers, al wist of vermoedde dat er politie bij betrokken was. Hij nam maatregelen om zijn verdenkingen te verhullen en zichzelf te beschermen – door de vaste telefoon te gebruiken in plaats van zijn mobieltje om Higgs te bellen, en door de bewijszak achter te laten met zijn visitekaartje erin, waar Higgs’ naam op stond.


  ‘Stuurde hij het op of kwam hij het afleveren?’ vroeg ze.


  ‘Hij stuurde het op. Het kwam zaterdag per aangetekende post,’ zei Higgs.


  ‘Hebt u de verpakking misschien nog?’


  Ze hoopte daarmee te kunnen vastleggen wie het bewijsmateriaal in beheer hadden gehad. Dat kon belangrijk zijn als er een proces kwam.


  Higgs dacht even na en schudde zijn hoofd. ‘Nee, die is weggegooid. De schoonmakers komen hier altijd zaterdagavond langs.’


  ‘En waar is dat knopje?’


  ‘Ik pak het even. Ogenblikje, ik ben zo terug.’


  Higgs stond op en liet haar alleen. Ze wachtte af. Ze hoorde in het lab een lade open- en dichtschuiven en Higgs kwam terug. Hij gaf haar een klein plastic bewijszakje met iets als een zwart kapje met schroefdraad aan de binnenkant van de rand.


  Ze was er zeker van dat dit het zakje en het voorwerp waren waarmee ze Chastain diezelfde vrijdagmorgen in een flits bezig had gezien op de plaats delict. Chastain had het duidelijk herkend en zich gerealiseerd hoe belangrijk het was.


  Ze keerde het zakje om om het voorwerp goed te bekijken. Het was zelfs iets kleiner dan een muntje van tien dollarcent; het was plat aan één kant en er stond een woord op gestempeld:


  


  LAWMASTER


  


  Het woord kwam Ballard bekend voor, maar ze kon het niet meteen thuisbrengen. Ze pakte haar telefoon om het bij een zoekmachine in te voeren.


  ‘Er zat een briefje bij,’ zei Higgs. ‘In het pakje. Er stond op: “Als er iets gebeurt, kunt u Renée Ballard vertrouwen.” Dus toen u belde…’


  ‘Hebt u dat briefje nog?’


  ‘Eh, ja, ik denk van wel. Het moet hier ergens liggen. Ik moet het even zoeken, maar ik weet dat ik het niet heb weggegooid.’


  ‘Als het kan, zou ik het graag zien.’


  Ze tikte op de zoekbutton en kreeg twee zoekresultaten. ‘Lawmaster’ was de naam van de motorfiets van Judge Dredd in een serie stripboeken en films. En het was een bedrijf dat leren riemen en holsters maakte die waren toegesneden op de politie en aanverwante wetshandhavers.


  Ballard klikte op de link naar de website van het bedrijf toen ze zich het merk herinnerde. Lawmaster was gespecialiseerd in leren holsters, in het bijzonder het soort schouderholsters die populair waren bij de revolverhelden binnen het departement: de door testosteron gedreven haantjes die de voorkeur gaven aan vorm boven functie, en aan het ongemak van leren riemen die kruislings over hun rug liepen boven het gemak van een veel minder macho holster op de heup.


  De meesten van die revolverhelden hoorden tot het aanstormend jong talent dat nooit een gelegenheid miste om even in de spiegel te kijken of hun jasje uit te trekken om indruk te maken op toeschouwers en zichzelf. Evengoed waren er een paar cowboys van de oude stempel die de voorkeur gaven aan de cowboylook. Ze wist dat inspecteur Olivas ook zo’n cowboy was.


  Op de website stonden allerlei holsters en ze klikte op een model dat het wapen aan de ene kant in evenwicht hield met dubbele munitieclips aan de andere. Ze zoomde in op de bijbehorende foto en bestudeerde de manier waarop de holster was gemaakt. Ze zag een paar verstelbare riempjes waarmee die naar wens kon worden aangepast en waarmee het wapen onder een andere hoek kon worden gehangen, zodat de drager er makkelijk bij kon. Deze punten werden op hun plaats gehouden door platte schroeven en zwarte, eveneens van schroefdraad voorziene kapjes met het Lawmaster-logo erop.


  Op dat moment vielen alle puzzelstukjes op hun plaats. Nu wist ze wat Chastain had geweten en begreep ze precies waarom hij stiekem bewijsmateriaal van de plaats delict had meegenomen en geprobeerd had dat op afstand te analyseren en veilig te stellen.


  Ze hield het zakje met het Lawmaster-dopje omhoog. ‘Meneer Higgs, is het u gelukt hier een vingerafdruk van te krijgen?’


  ‘Ja, deze keer wel. Ik heb een duidelijke afdruk.’
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  Ballard ging woensdagavond opnieuw naar het Miyako Hotel en bestelde weer sushi op haar kamer voor ze ging slapen. Ze had genoeg kleren bij zich om het nog een dag te kunnen uitzingen en reed de volgende morgen snel naar Piper Technical Center, een kort ritje, waar de eenheid Vingerafdrukken en het luchtteam van het departement zaten.


  Iedere rechercheur met meer dan een paar jaar ervaring in het veld heeft op ieder forensisch vakgebied een technicus geregeld bij wie hij kan rekenen op een gunst, of op een voorkeursbehandeling indien noodzakelijk. Sommige vakgebieden zijn belangrijker dan andere omdat ze vaker bij misdrijven voorkomen. Vingerafdrukken worden zowat op elke plaats delict gevonden, en daarom was de bijbehorende eenheid Vingerafdrukken de belangrijkste plaats in de hele forensische speeltuin waar je een connectie moest hebben. Ballard ging dan altijd te rade bij leidinggevende Polly Stanfield.


  Vijf jaar eerder hadden Ballard en Stanfield samen aan een moeilijke zaak gewerkt waar vingerafdrukken een verband legden tussen drie verschillende lustmoorden. Hoewel de afdrukken van de plaatsen delict onderling overeenkwamen, kon Stanfield geen match vinden in de verschillende databanken waarin vingerafdrukken van over de hele wereld te vinden waren. Alleen de vasthoudende inspanningen van de twee vrouwen hadden ten slotte een aanhouding opgeleverd nadat Stanfield stiekem had gezocht in een databank van huurdersaanvragen voor een groot appartementencomplex in de Valley. Het complex was het geografisch middelpunt tussen de plaatsen delict van de drie lustmoorden. Aspirant-huurders moesten bij hun aanvraag hun vingerafdrukken afstaan, maar daar werd verder nooit iets mee gedaan. Het was simpelweg een manier om mensen af te schrikken die wellicht zouden liegen over een crimineel verleden. Nadat Stanfield de verdachte had geïdentificeerd, moesten Ballard en Chastain, die toen nog haar partner was, langs een omweg met zijn naam op de proppen komen, zodat niemand in de gaten kreeg dat Stanfield in de databank van het appartementencomplex had gesnuffeld. Ze namen hun toevlucht tot het beproefde anonieme telefoontje met een wegwerptelefoon waarin de identiteit van de verdachte aan de tiplijn van het department werd onthuld. En niemand had het verschil in de gaten.


  Ballard kreeg Stanfield bij de scheiding. Dat wil zeggen, toen Chastain en zij als partners uit elkaar gingen, kozen de meeste mensen binnen het departement en bij aanverwante dienstverleners ieder een kant. Stanfield, die in haar lange carrière binnen de wetshandhaving haar portie aan al te agressieve mannen en seksuele intimidatie wel had gehad, koos de kant van Ballard.


  Ze wist dat Stanfield van zeven tot vier werkte, en om vijf voor zeven stond ze met twee lattes bij Vingerafdrukken voor de deur. In een eerder telefoontje had ze al verteld wat er moest gebeuren, dus was Stanfield niet verbaasd dat Ballard er al was, en ook niet dat er extra suiker in haar latte zat. Daar had ze uitdrukkelijk om gevraagd.


  ‘Oké, laten we eens zien wat je hebt,’ zei Stanfield bij wijze van groet.


  Als leidinggevende beschikte Stanfield over een klein kantoortje, maar dat was nog altijd beter dan de open werkplekken waar de meeste andere technici het mee moesten doen. Stanfields ervaring was goed toegesneden op het klusje waar Ballard nu mee aankwam. Het VMD-proces leverde een vingerafdruk op die tijdelijk identificeerbaar was op het oppervlak van het dopje. Die afdruk was onder schuin vallend licht door professor Higgs gefotografeerd.


  Wat Ballard voor Stanfield had meegenomen, was een foto van een duimafdruk. Stanfield pakte er een vergrootglas bij en bekeek de foto zorgvuldig om te zien of de afdruk bruikbaar was.


  ‘Dit is een goeie duim,’ zei ze ten slotte. ‘Mooie, duidelijke randen. Maar het gaat even duren. Kwestie van scannen en overtrekken.’


  Dat was een duidelijke hint van Stanfield dat ze liever niet wilde dat Ballard de hele tijd over haar schouder stond mee te gluren. Ze moest de foto inscannen en daarna met een computerprogramma de lijnen en bochten van de duimafdruk overtrekken zodat ze een schone afdruk door de databank kon halen. Een tijdrovende klus. In de databank zaten zeventig miljoen afdrukken. Als je daar een afdruk naartoe stuurde, kreeg je niet meteen resultaat. En vaak waren de resultaten niet eenduidig. Een zoekopdracht leverde vaak meerdere afdrukken op en dan moest de technicus die onder de microscoop vergelijken om te bepalen of er een overeenkomst was.


  ‘Zal ik je alleen laten en straks terugkomen?’ vroeg Ballard. ‘Hoe lang ben je bezig, denk je?’


  ‘Minstens een paar uur,’ zei Stanfield. ‘Als het snel gaat, bel ik je wel.’


  Ballard stond op. ‘Oké, maar hou dit tussen ons, alsjeblieft. Vertel niemand wat je doet of om welke zaak het gaat. En als je een match hebt, zeg het dan alleen tegen mij.’


  Stanfield legde het vergrootglas op de labtafel en keek haar aan. ‘Moet ik ergens bang voor zijn?’


  ‘Nee, maar ik wil graag dat je voorzichtig bent. Als je een naam vindt en het is degene die ik denk dat het is, begrijp je wat ik bedoel.’


  Ze wilde haar onderzoekstheorie niet met Stanfield delen voor die haar werk deed. Haar conclusies mochten niet besmet raken door vooraf gevormde ideeën over een mogelijke match.


  ‘Jezusmina,’ zei Stanfield. ‘Nou, je wordt bedankt, Renée. Ik had hier echt een hartstikke leuke baan.’


  ‘Doe niet zo dramatisch,’ zei Ballard. ‘Kijk nou maar wat eruit komt, dan zie ik je straks.’
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  In de tussentijd ging Ballard langs bij de garage achter Piper Tech, waar auto’s op afdrukken werden gecontroleerd. In de wetenschap dat burgers een halve dag kwijt waren als ze hun auto na onderzoek weer kwamen ophalen, verwachtte ze half en half het nodige papierwerk van IZ. Maar haar busje stond klaar. Ze had zich alleen niet vergist in haar vermoeden omtrent de staat waarin het verkeerde.


  De eerste aanwijzing was de portiergreep, die nog onder het zwarte vingerafdrukkenpoeder zat. Ze deed het portier open en zag dat de hele cabine met zwart poeder was bedekt. Ze wist uit ervaring dat dat spul de pest was voor je kleren en er met huis-, tuin- en keukenmiddelen vrijwel niet uit was te krijgen. Ze ging terug naar het kantoor van de garage en eiste boos dat haar busje zou worden opgeleverd in werkbare toestand. Ze kwam oog in oog te staan met de bedrijfsleider, maar die krabbelde terug toen Ballard haar penning liet zien. Hij stuurde er twee monteurs op af met een zware stofzuiger, een rol papieren handdoekjes en een fles industrieel schoonmaakmiddel.


  Ze stond erbij en keek ernaar en wees de jongens op alle plekjes die ze hadden overgeslagen. Na een uur overwoog ze Polly Stanfield te bellen, maar ze wist dat dat haar alleen maar zou irriteren. Ze besloot contact op te nemen met het bureau en belde inspecteur McAdams.


  ‘Ballard, waarom lig je nog niet in bed?’ vroeg hij. ‘Vanavond sta je weer op het rooster.’


  ‘Maak je geen zorgen, inspecteur,’ zei ze. ‘Ik zal er zijn. Ik bel zomaar even. Gebeurt er nog wat in Six?’


  ‘Op dit moment alleen assistentie van de FBI. Ze proberen met een arrestatieteam iemand op te pakken in de Batcave.’


  De Batcave was een grot in Bronson Canyon die gebruikt was voor het opnemen van de televisieserie Batman in de jaren zestig.


  ‘Waar wordt hij voor gezocht?’


  ‘Dubbele moord in Texas. Een paar jaar geleden schoot hij twee medewerkers dood bij een geldtransport en vluchtte hij hiernaartoe.’


  ‘En wat doen wij?’


  ‘Mensen en verkeer op afstand houden.’


  Ze besefte dat het de kerel was die Compton en zij hadden opgeschrikt. Ze vroeg zich af of ze er zonder repercussies van de feds van af zou komen als die hem in de Batcave wisten in te rekenen. Op dat moment zoemde haar telefoon; er kwam een ander gesprek binnen. Ze zag dat het Stanfield was.


  ‘Oké. Zeg, inspecteur, ik word gebeld. Ik moet weer ophangen.’


  ‘Oké, Ballard, tot later weer.’


  Ze beëindigde het gesprek en nam dat van Polly aan.


  ‘Polly?’


  ‘Ik heb een match met die duim. Het is een agent. Waar heb je me nou weer in meegesleept, Renée?’
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  Ballard liep een verhoorkamer uit in het Metropolitan Detention Center, stak de brede gang over en ging de controlekamer binnen. Ze keek op het beeldscherm waarop de verhoorkamer te zien was. Inspecteur Olivas zat op de stoel tegenover de camera met zijn armen geboeid achter zijn rug. Hij wist dat ze naar hem stond te kijken en hield zijn hoofd achterover. Hij fronste tegen de camera.


  Ballard pakte haar telefoon en nam een foto van het beeldscherm. Daarna stuurde ze het kiekje naar Rogers Carr met een berichtje erbij.


  


  Heb hulp nodig. Hij wil niet met me praten.


  


  Zoals ze wel had verwacht, kreeg ze al snel antwoord.


  


  Wat is dit?!!! Waar zit je?


  


  Ze tikte een kort antwoord in. Ze had geen belangstelling voor een sms-debat. Ze wilde dat Carr naar de gevangenis kwam.


  


  MDC. Kun je komen? Ik word gek.


  


  Er kwam geen antwoord. Minuten gingen voorbij en ze wist dat Carr twijfelde of hij naar haar toe zou gaan. Hij zou zijn carrière op het spel zetten en zich de vijandschap van het departement op de hals halen als hij betrokken was bij het onderuithalen van een geprezen inspecteur. Ballard probeerde hem over te halen.


  


  Ik heb het bewijs.


  


  Nog een minuut ging voorbij. Het leek wel een uur. Toen reageerde Carr.


  


  Ben onderweg.


  


  Ballard besefte dat ze haar adem had ingehouden. Ze liet die opgelucht ontsnappen en zei tegen de twee agenten die de beeldschermen in de gaten hielden dat Carr onderweg was.


  Ze was nog steeds in de controlekamer toen Carrs aankomst werd meegedeeld, en een kwartier later liep hij de gang in. Ballard liep hem tegemoet. Er zat een dun laagje zweet op zijn voorhoofd. Daaruit leidde ze af dat hij de drie blokken lopend had afgelegd en het Police Administration Building zonder aarzelen had verlaten. Hij wierp een blik door het vierkante raampje in de deur van verhoorkamer A en zag Olivas zitten. Toen draaide hij zich snel om, alsof hij niet kon geloven wat hij zag. Hij keek haar aan en begon met zachte, beheerste stem te praten.


  ‘Jezus christus, Ballard! Hoe heb je hem hierbinnen weten te krijgen?’


  ‘Ik heb hem weggelokt uit het PAB. Ik zei dat ik hier iemand had die een bekentenis wilde afleggen.’


  ‘En toen heb je hem gearresteerd? Met welk bewíjs?’


  Het laatste woord zei hij al te luid, bijna als een gil. Hij bracht zijn hand naar zijn mond, keek naar de agenten in de controlekamer en praatte fluisterend verder.


  ‘Luister eens, je loopt hier veel te hard mee van stapel,’ zei hij. ‘Alles wat ik heb wijst op Chastain. Niet op Olivas. Niet op een inspecteur van Moordzaken, verdomme. Weet je wel waar je mee bezig bent? Je staat hier praktisch carrièrezelfmoord te plegen. Hier moet je nu meteen mee ophouden.’


  ‘Dat kan niet,’ zei ze. ‘Ik weet dat het Chastain niet was. Hij nam maatregelen omdat hij wist dat het een agent was. Daarom heeft Olivas hem doodgeschoten.’


  ‘Wat voor maatregelen? Ballard, wat voor bewijs heb je? Je laat je volledig leiden door je akkefietje met Olivas en…’


  ‘Kenny nam bewijsmateriaal mee van de plaats delict in The Dancers. Materiaal dat aantoont dat het een agent was.’


  ‘Waar heb je het over? Wat heeft hij dan meegenomen?’


  ‘Een stukje van een holster dat losschoot toen de schutter zijn wapen trok. Ik was erbij. Ik zag het hem oppakken. Dat en die tap – hij wist dat het een agent was.’


  Carr wendde zich af terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette. Toen boog hij zich naar voren en praatte op haar in. ‘Luister even naar me. Wat jij zag was Chastain die zijn eigen sporen aan het uitwissen was. Hij was de schutter en jij staat dit grandioos te verkloten. En nu ga ik naar binnen om met Olivas te praten. En ik ga proberen dit te lijmen en je baan te redden.’


  Carr wenkte een van de agenten in de controlekamer om de deur open te doen. Toen keek hij haar weer aan.


  ‘Als je mazzel hebt, mag je straks nog fietsen op de boulevard,’ zei hij. ‘Maar dan heb je tenminste nog een penning.’


  ‘Je begrijpt het niet,’ protesteerde ze. ‘Er is bewijs. Ik heb…’


  ‘Ik wil het niet horen,’ zei Carr, haar onderbrekend. ‘Ik ga naar binnen.’


  Een van de agenten die toezicht hielden liep naar een rij kluisjes tegen de muur. Hij maakte er een open en nam de sleutel uit het slot.


  ‘Oké, legt u hier uw wapens in, alstublieft,’ zei hij. ‘Vuurwapen, reservewapen, mes, alles.’


  Carr liep naar hem toe en legde van alles één in het kluisje: een pistool uit de holster aan zijn riem, een knipmes uit zijn achterzak. Hij legde een hand tegen de muur zodat hij zijn rechterbeen kon optillen, de zoom van zijn broek kon optrekken en de enkelholster met zijn reservewapen kon losmaken. De agent deed het kluisje dicht en gaf Carr de sleutel. Die zat aan een elastiekje dat Carr om zijn pols deed. Hij keek Ballard aan.


  ‘Ik hoop dat dit me niet in de problemen brengt, verdomme.’


  De agent maakte de deur van de verhoorkamer open en deed een stap naar achteren om Carr voor te laten. Carr stapte over de drempel en liep naar de tafel waar Olivas zat te wachten.


  Ballard kwam achter Carr aan en de agent deed de deur achter hen dicht en op slot.


  Carr wilde zich omdraaien toen hij besefte dat Ballard met hem mee naar binnen was gekomen.


  ‘Ik dacht dat jij…’


  Ballard pakte Carr bij zijn rechterarm en met een beweging die ze op de academie had geleerd en daarna nog vaak had geoefend, rukte ze die op zijn rug terwijl ze hem met haar linkerschouder een stoot in zijn rug gaf. Carr schoot voorover, over de lege stoel en de tafel heen. Tegelijkertijd kwam Olivas overeind uit zijn stoel, naar nu bleek ongeboeid, en sloeg Carr met zijn borst plat op tafel.


  Olivas hield Carr met zijn volle gewicht in bedwang terwijl Ballard de handboeien van haar riem haalde en om Carrs polsen deed.


  ‘Oké!’ riep ze.


  Olivas trok Carr over de tafel en in de stoel waarin hij zelf had gezeten. Hij greep hem bij de kraag van zijn jasje en trok hem overeind tot hij rechtop zat. Toen wees hij met zijn duim over zijn schouder naar de hoek van de kamer.


  ‘Even lachen naar de camera, Carr,’ zei hij.


  ‘Wat is dit nou, verdomme?’ riep Carr.


  ‘We moesten je ontwapenen,’ legde Ballard uit.


  Er ging een lichtje branden bij Carr. Hij schudde zijn hoofd. ‘Oké, oké, ik begrijp het al. Maar jullie zitten er compleet naast. Dit kun je niet maken.’


  ‘Jawel hoor,’ zei Olivas. ‘We hebben een huiszoekingsbevel voor je wapens.’


  ‘Vandaag had hij een heupholster om,’ zei Ballard.


  Olivas knikte. ‘Natuurlijk. Zijn schouderholster viel uit elkaar zonder dat schroefdopje.’


  ‘Luister eens,’ zei Carr, ‘ik weet niet wat jullie denken dat je hebt, maar jullie hebben geen motief of wat dan ook. Jullie zitten totaal…’


  ‘Wij hebben een duimafdruk op een dopje dat van jouw holster is gevallen,’ zei Olivas. ‘Hoe kwam dat terecht op de plaats delict als jij daar niet in de buurt was?’


  ‘Flauwekul,’ zei Carr. ‘Je hebt geen enkel bewijs.’


  ‘We hebben genoeg om je wapens te laten checken bij ballistiek,’ ging Olivas verder. ‘Als die kloppen, gaan we met een sixpack naar de officier van justitie aan de overkant.’


  ‘… en dan is het dag met je handje, eikel,’ vulde Ballard aan.


  ‘Grappig, zoals je werk je hier in de weg is gaan zitten,’ zei Olivas. ‘De meesten zouden zich van hun wapens ontdoen. Da’s moeilijk als ze vanwege je werk geregistreerd staan. Lastig om naar je baas te gaan en te zeggen dat je allebei je wapens hebt verloren. Dus gok ik dat je ze allebei gehouden hebt en dacht dat je er wel doorheen zou fietsen.’


  Carr zag er verbijsterd uit. Olivas leunde voorover met zijn handen op tafel en vertelde Carr wat zijn rechten waren. Hij vroeg of hij begrepen had wat hij zojuist had gezegd, en de rechercheur negeerde de vraag.


  ‘Dit is verkeerd,’ zei Carr. ‘Hier klopt helemaal niets van.’


  ‘Jij hebt Chastain vermoord,’ zei Ballard. ‘Je hebt ze allemáál vermoord.’ Ze deed een stap naar de tafel, haar hele lichaam gespannen. Olivas stak een arm uit, alsof hij wilde voorkomen dat ze Carr te lijf zou gaan. ‘Je wist dat je die knoop van je holster kwijt was. Je moest jezelf toegang verschaffen tot de teamkamer en het bewijsverslag natrekken. Daar stond dat knopje niet op de lijst, en toen wist jij dat iemand er op eigen houtje aan werkte. Iemand die wist dat het een agent was.’


  ‘Je bent geschift, Ballard,’ zei Carr. ‘En straks zal de hele wereld dat weten.’


  ‘Hoe kwam je erachter dat het Kenny was?’ vroeg ze. ‘Omdat hij het lievelingetje van de inspecteur was? De enige die het zou riskeren op eigen houtje aan de slag te gaan? Of deed dat er niet toe? Was Chastain alleen maar de pineut omdat je erachter kwam dat hij een 92F had en iemand geld schuldig was? Dacht je dat je de schuld gewoon op hem kon schuiven?’


  Carr zei niets.


  ‘We komen er wel achter,’ zei Ballard. ‘Ík kom er wel achter.’ Ze deed een stap naar achteren en zag hoe de kille werkelijkheid plotseling tot Carr leek door te dringen en als een dikke, zwarte deken over hem heen viel. Ze zag aan zijn gezicht hoe zijn vertrouwen veranderde in paniek, hoe de gedachte dat hij zich hier wel onderuit kon praten plaatsmaakte voor het visioen dat hij nooit meer daglicht zou zien.


  ‘Ik wil een advocaat,’ zei hij.


  ‘Dat zou ik wel denken,’ vond Ballard.


  


  


  42


  


  


  


  


  


  


  


  


  Voor de tweede keer binnen een dag bracht Ballard bewijsmateriaal voor analyse naar het lab. Voor de afdeling Ballistiek had ze geen verwijzing nodig. In deze zaak was een agent van het LAPD vermoord, en daarmee kreeg die automatisch voorrang. Bovendien had Olivas van tevoren gebeld en zijn aanzienlijke gewicht in de schaal gelegd. Een expert ballistisch onderzoek die C.P. Medore heette zou haar ontvangen.


  De kille waarheid die Ballard samen met Carrs wapens met zich meedroeg, was dat het pakket aanklachten voor de officier waarmee ze Carr om de oren hadden geslagen niet zo sterk was als ze hadden willen doen voorkomen. Aangezien het VMD-proces een zelden gebruikte forensische techniek was, die bij deze zaak volledig buiten een politielaboratorium was toegepast, zou het zwaar onder vuur komen te liggen van elke advocaat die zijn gewicht in tegenwerpingen waard was. ‘Rechercheur, wilt u de jury vertellen dat dit kritieke onderzoek van bewijsmateriaal door scheikundestudenten werd uitgevoerd in een universitair lab? Moeten wij volgens u geloven dat dit zogenaamde bewijsmateriaal letterlijk op de plaats delict werd gestolen en per FedEx naar dit scheikundelab werd gebracht?’


  Wat bovendien zorgwekkend was, was de bewijsketen. Het bewijsstuk waar alles om draaide was ongedocumenteerd weggenomen van de plaats delict. Chastain was dood en Ballard was de enige getuige die het holsterknopje op de plaats delict kon lokaliseren. Haar eigen geschiedenis binnen het departement en haar geloofwaardigheid zouden ook onder vuur komen te liggen.


  Het kwam erop neer dat ze meer nodig hadden. Als een van Carrs wapens in verband kon worden gebracht met de schietpartij in The Dancers of de moord op Chastain, stond de zaak zo vast als de bergen van Santa Monica. Carr zou eronder verpletterd worden.


  De zaken waren beladen met aspecten die een vonnis konden bevorderen, ook bekend als speciale omstandigheden: moord op een politieagent, binnendringen op privéterrein, in hinderlaag liggen. In elk geval voor het eerste feit kon Carr de doodstraf krijgen. Hoewel de staat Californië al tien jaar geen gevangenen had geëxecuteerd en er geen aanwijzingen waren dat dat in de toekomst zou veranderen, wisten agenten en veroordeelden dat een doodvonnis een enkele reis krankzinnigheid betekende, naarmate de jaren in afzondering hun tol begonnen te eisen. Als hem dat te wachten stond, zou Carr mogelijk bereid zijn schuldig te pleiten om de doodstraf van tafel te krijgen. Dan zou hij zijn misdaden moeten bekennen en zijn beweegredenen bekend moeten maken. Hij zou alles moeten vertellen.


  Medore stond samen met een andere man te wachten bij de ingang van de afdeling Ballistiek. Allebei namen ze een van de apart verpakte wapens van Ballard over. De eerste halte was de tankruimte, waar ze kogels in het water afvuurden, zodat ze beschikten over schone en onbeschadigde kogels die geschikt waren om te vergelijken met de kogels die bij de twee zaken uit de slachtoffers waren gehaald. Daarna gingen ze naar het ballistisch laboratorium, zetten een vergelijkingsmicroscoop aan en gingen aan het werk.


  ‘Kunnen jullie eerst de Ruger nemen?’ vroeg Ballard. Ze wilde zo snel mogelijk zekerheid over de vraag wie Chastain had vermoord.


  ‘Geen probleem,’ antwoordde Medore.


  Ballard hield zich op de achtergrond en bekeek de mannen. Ze had het vergelijkingsproces al tientallen keren gezien, en in haar hoofd ging ze terug naar wat er in de gevangenis was gebeurd nadat Carr was gearresteerd en Olivas opdrachten had gegeven die aansloten bij de nieuwe richting van het onderzoek. Ballard had de opdracht ballistiek gekregen; de andere drie rechercheurs was opgedragen tot op de bodem in Carrs leven te duiken in een poging hem in verband te brengen met de mannen die in het zitje in The Dancers waren vermoord, en zijn motivatie daarvoor te achterhalen. Olivas gaf zichzelf opdracht de staf op de hoogte te brengen van wat er gebeurde en van de noodzaak om de woordvoerders te waarschuwen. Het was onwaarschijnlijk dat het nieuws van Carrs arrestatie lang binnenskamers zou blijven en het departement moest de zaken voor zijn.


  Toen alles was besproken en iedereen zijns weegs ging, vroeg Olivas Ballard niet meteen weg te gaan. Toen ze alleen waren, stak hij zijn hand uit. Het gebaar was zo onverwacht dat ze die zonder erbij stil te staan aanpakte. Toen liet hij haar hand niet meer los.


  ‘Rechercheur, ik wil graag de strijdbijl begraven,’ zei hij. ‘Aan deze zaak kun je zien wat voor onderzoeker je bent. Je bent slim en dapper. Ik zou je weer in mijn team kunnen gebruiken en ik zou ervoor kunnen zorgen dat dat erdoor komt. Als je wilt, werk je weer overdag. Onbeperkte overuren. Een hoop goede redenen om terug te komen.’


  Ballard was eerst even sprakeloos van verbijstering. In haar hand had ze de zak met Carrs wapentuig. ‘Ik moet hiermee naar het wapenlab.’


  Olivas knikte en liet haar hand eindelijk los. ‘Denk er maar over na. Je bent een goeie rechercheur, Ballard. En ik kan de andere wang toekeren als dat het departement ten goede komt.’


  Bij die woorden had ze zich omgedraaid en was ze de gevangenis uit gelopen. Ze was blij dat ze zichzelf ervan had weerhouden Olivas een hengst te geven met de zak met Carrs wapens.


  Terwijl ze Medore achter zijn microscoop zag zitten, probeerde ze zich weer op de zaak te concentreren. Er was nog steeds een groot aantal vragen en losse eindjes. Op de eerste plaats stond Matthew Robison, die nog steeds zoek was. Zodra Ballard had gehoord dat Carrs duimafdruk op het holsterdopje stond, begon ze alle feiten in de zaak te bekijken vanuit het standpunt dat Carr de moordenaar was. Ze zag het verband dat haar eerder was ontgaan. Carr had deel uitgemaakt van het team Zware Criminaliteit dat vrijdagmorgen in de haven een bende mensensmokkelaars had opgerold. Ze had hem zelf gezien op het nieuws van vijf uur. Nu realiseerde ze zich dat Robison, die voor het laatst gezien was door zijn vriendin terwijl hij op de bank tv lag te kijken, dat nieuwsbericht wellicht ook had gezien. Mogelijk had hij Carr herkend van de vorige avond in The Dancers. Om 5.10 uur kon hij dan de telefoon hebben gepakt en Ken Chastain hebben gebeld.


  Dat telefoontje had verschillende dingen in beweging gebracht. Chastain had informatie die erop wees dat de schutter in The Dancers van de politie was. Hij moest eropuit om Robison op te brengen, diens informatie vast te leggen en zijn veiligheid te garanderen. De vraag was: wie was er het eerste bij Robison geweest – Chastain of Carr?


  Als rechercheur bij Zware Criminaliteit had Carr altijd toegang tot de computers van Moordzaken en tot het zenuwcentrum van de afdeling. Als hij vrijdag de binnenkomende verslagen van de Dancers-zaak had gelezen, kon hij Robison hebben opgemerkt en het verdacht hebben gevonden dat Chastain hem als getuige had weggestuurd. Om het feit te verdoezelen dat Robison de schutter blijkbaar goed had gezien, had Chastain hem gelabeld als een SIZO – stront in zijn ogen. Die actie zou wel eens het tegenovergestelde effect kunnen hebben gehad; Carr kon hebben gedacht dat Chastain probeerde een betrouwbare getuige te camoufleren. Carr had zelf geschoten, dus wist hij dat er een grote kans was dat iemand in de club hem goed had gezien. Het was zeer waarschijnlijk dat hij getuigenverslagen had nagetrokken om te zien of dat zo was.


  Ballards gedachtegang werd onderbroken toen ze zag dat Medore een stap bij de microscoop vandaan deed en zijn collega vroeg even te kijken. Ze begreep dat hij een second opinion wilde omdat hij wist dat er in deze zaak veel op het spel stond.


  Haar telefoon zoemde. Het nummer was geblokkeerd en ze nam het gesprek aan.


  ‘Ballard, is er al nieuws?’


  Het was Olivas.


  ‘Je man C.P. staat bij de microscoop. Hij zou zo klaar moeten zijn. Wil je even blijven hangen? Als ik het goed zie vraagt hij net een second opinion.’


  ‘Oké, ik wacht wel even.’


  ‘Mag ik iets vragen, in de tussentijd?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Carr wist dat ik Matthew Robison had gebeld om hem op te sporen. Toen ik hem vroeg hoe hij dat wist, zei hij dat Moordzaken een huiszoekingsbevel had uitgegeven voor Robisons belgeschiedenis om te proberen hem op te sporen. Was dat waar of probeerde Carr te verdoezelen dat hij Robisons telefoon zelf had, omdat hij hem had vermoord?’


  ‘Nee, dat hebben we inderdaad gedaan. Eerst probeerden we zijn telefoon te pingen, maar die stond uit. Daarom vroegen we zijn belgeschiedenis op om te kijken of daar iets nuttigs in te vinden was. Hoezo, Ballard? Wat wil dat zeggen?’


  ‘Dat wil zeggen dat hij nog steeds in leven kan zijn, ergens buiten. Chastain kan hem hebben gevonden en verstopt voor Carr zelfs maar van hem wist.’


  ‘Dan moeten we hem vinden.’


  Ballard had daarover nagedacht. Ze had er een idee over, maar was er nog niet aan toe dat met iemand te delen – vooral niet met Olivas.


  Op dat moment draaide Medore zich naar haar om van zijn werktafel. Hij stak zijn duim op.


  ‘Inspecteur, we hebben een eerste match. Chastain is vermoord met Carrs reservewapen. Hij zit klem.’


  ‘Uitstekend. Dan kunnen we een pakket samenstellen voor de officier. Laat me weten hoe het zit met dat andere wapen zodra je daarvan weet.’


  ‘Draag ik bij aan het pakket?’


  ‘Nee, dat zullen mijn jongens doen. Heb je al nagedacht over mijn aanbod om terug te komen bij het team?’ Ze aarzelde even voor ze antwoord gaf. ‘Ballard?’ vroeg Olivas.


  ‘Ja,’ zei ze toen. ‘Ik heb nagedacht. En ik ben wel tevreden in de nachtdienst.’


  ‘Wil je zeggen dat je het niet doet?’ vroeg Olivas, met duidelijke verbazing in zijn stem.


  ‘Inderdaad,’ zei Ballard. ‘Ik ben vanmorgen met de duimafdruk van Carr naar jou toe gekomen omdat de zaak onder jouw team valt en ik nergens anders naartoe kon. En ik wist dat ik je kon gebruiken om Carr naar het MDC te lokken. Maar daar houdt het op. Ik zal niet meer voor je werken.’


  ‘Je maakt een grote fout.’


  ‘Inspecteur, vertel de wereld wat je me hebt aangedaan. Geef het toe. Eerder kom ik niet voor je werken.’


  ‘Ballard, je…’


  Ze beëindigde het gesprek.
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  Het tweede ballistisch onderzoek leverde een overeenkomst op tussen Carrs dienstwapen en de kogel uit het hoofd van Gino Santangelo. Later die dag werd Carr in staat van beschuldiging gesteld wegens het plegen van zes moorden, waaronder de moord op Ken Chastain.


  Die avond ging Ballard weer aan het werk in de nachtdienst. Na het appel namen Jenkins en zij de burgerauto en reden over Wilcox naar het Mark Twain Hotel. Ze parkeerden voor de deur en belden aan.


  Toen ze nog partners waren, hadden Ballard en Chastain een huurmoordzaak behandeld; daarbij moesten ze het beoogde slachtoffer een paar dagen stallen, zodat haar man zou denken dat ze was verdwenen, aangezien hij een undercoveragent voor de klus had betaald. Ze hadden haar in het Mark Twain gezet. Het jaar daarop hadden ze een andere zaak onder handen waarbij ze het hotel gebruikten om twee getuigen uit New Orleans te huisvesten die in een moordproces moesten getuigen. Ze moesten er zeker van zijn dat de verdediging ze niet kon vinden en kon intimideren zodat ze niet zouden getuigen.


  Chastain was degene die dit hotel beide keren had uitgezocht. Het Twain, zoals hij het noemde, was zijn favoriete schuilplaats.


  Ballard vertelde Jenkins haar theorie dat Robison nog leefde en hij stemde erin toe met haar mee te rijden naar het Twain.


  Nadat ze haar penning had opgestoken naar de camera boven de toegangsdeur zoemde de deuropener en konden ze naar binnen. Bij de balie liet Ballard haar telefoon zien aan de nachtportier. Op het scherm stond de pasfoto van Robisons rijbewijs.


  ‘In welke kamer logeert William Parker?’ vroeg ze.


  William Parker was een legendarische politiechef in de jaren vijftig en zestig. Chastain had zijn naam gebruikt voor een van de getuigen uit New Orleans.


  De nachtportier zag er niet uit alsof hij deel wilde uitmaken van de moeilijkheden die de politie in het holst van de nacht kon veroorzaken in een hotel waar de meeste klanten contant betaalden. Hij draaide zich om naar een beeldscherm, tikte een commando in en las het antwoord hardop voor.


  ‘Zeventien.’


  Ballard en Jenkins liepen de gang in tot ze aan weerskanten van kamer 17 stonden. Ballard klopte aan.


  ‘Matthew Robison,’ zei Jenkins. ‘LAPD. Doe de deur open.’


  Geen reactie.


  ‘Metro,’ zei Ballard, ‘mijn naam is rechercheur Ballard. Ik heb samengewerkt met rechercheur Chastain, die je hiernaartoe heeft gebracht. We komen je vertellen dat het voorbij is. Je bent veilig en je kunt terug naar huis, naar Alice.’


  Ze wachtten. Na dertig seconden hoorde Ballard het slot klikken. De deur ging vijftien centimeter open en een jonge man keek naar buiten. Ballard hield haar penning voor hem op.


  ‘Is het echt veilig?’ vroeg hij.


  ‘Ben jij Matthew?’


  ‘Eh, ja.’


  ‘Heeft rechercheur Chastain je hiernaartoe gebracht?’ vroeg Ballard.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Het is veilig, Matthew. We brengen je naar huis.’


  ‘Waar is rechercheur Chastain?’


  Ballard keek Robison lang aan. ‘Hij heeft het niet gered.’


  Robison keek naar de vloer.


  ‘Je hebt hem vrijdag gebeld en gezegd dat je de schutter op tv had gezien,’ zei Ballard. ‘Is dat zo?’


  Robison knikte.


  ‘Oké. Nou, we nemen je eerst even mee naar het bureau om een paar foto’s te bekijken,’ zei Ballard. ‘Daarna brengen we je naar huis, naar Alicia. Je bent nu veilig en ze maakt zich zorgen om je.’


  Eindelijk keek Robison haar aan. Ballard wist dat hij probeerde te bepalen of hij haar kon vertrouwen. Hij moest iets in haar ogen hebben gezien.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Even mijn spullen pakken.’
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  Ballard kwam de volgende morgen pas laat aan op het strand omdat ze eerst Lola nog moest ophalen, verderop aan de kust. Tegen de tijd dat ze haar tentje op Venice Beach had opgezet en met haar surfplank onder haar arm naar de branding liep, had de ochtendmist de zon volledig verstikt; het zicht was matig. Ze liet zich niet ontmoedigen en liep het water in. Het was al veel te lang geleden sinds ze op het water was geweest.


  Ze zette haar voeten ver uit elkaar op de randen van de plank en boog haar knieën. Ze stak de peddel diep in het water en liet haar spieren schrikken van de work-out.


  Graaf… graaf… graaf… glijden…. Graaf… graaf… graaf… glijden…


  Ze zette rechtstreeks koers naar de mist en al snel was ze erin verdwenen. De zware lucht isoleerde haar van alle geluiden van het vasteland. Ze was alleen.


  Ze dacht aan Chastain en wat hij allemaal had gedaan. Hij had zich edelmoedig gedragen in de zaak. Misschien had het zijn morele redding betekend. Vanwege zijn vader. Vanwege Ballard. Ze rouwde om hem en hun laatste ontmoeting spookte nog steeds door haar hoofd. Ze wilde dat ze de dingen hadden uitgepraat.


  Algauw begonnen haar schouders te branden en kreeg ze kramp in haar rugspieren. Ze deed het wat kalmer aan en ging rechtop staan. Ze gebruikte de peddel als roer en keerde de surfplank. Ze realiseerde zich dat er geen horizon te zien was, en het getij verkeerde net in die korte toestand van stilstand voor het kenterde. Daardoor wist ze niet zeker welke kant ze op moest varen.


  Ze peddelde met vermoeide slagen verder terwijl ze bleef luisteren en kijken naar tekenen van het vasteland. Maar er klonk geen geluid van golven of stemmen. De mist was te dicht.


  Ze haalde de peddel uit het water, zwaaide hem ondersteboven en sloeg hard met het uiteinde op het dek van de plank. Het fiberglas produceerde een hard geluid waarvan Ballard wist dat het door de mist heen zou snijden.


  Vlak daarna hoorde ze Lola blaffen en wist ze welke kant ze op moest. Ze peddelde weer stevig door en gleed over het zwarte water in de richting van het geblaf van haar hond.


  Toen ze uit de mist tevoorschijn kwam en het strand in het oog kreeg, zag ze Lola panisch langs de waterlijn heen en weer lopen, onzeker wat te doen, met een blaf die klonk als een angstig gehuil voor wat ze niet kon begrijpen of beheersen. Ze deed Ballard denken aan een meisje van veertien dat lang geleden op een ander strand hetzelfde had gedaan.


  Ballard peddelde harder en harder. Ze wilde van de plank af, knielen in het zand en Lola om de hals vallen.


  Dankwoord


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  De auteur wil graag veel mensen danken voor hun hulp bij het scheppen van Renée Ballard en dit boek. In de eerste plaats ben ik veel dank verschuldigd aan rechercheur Mitzi Roberts van het LAPD, die in veel opzichten diende als inspiratie voor Renée. De auteur hoopt dat Renée rechercheur Roberts eer aandoet.
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Harry Bosch is de nieuwste privédetective van Californié. Hij maakt
geen reclame, heeft geen kantoor, en is zeer kieskeurig. Maar zijn
meer dan dertig jaar ervaring bij de LAPD zegt genoeg. Al snel staat
een van de rijkste mannen van Californié bij hem op de stoep. De
miljardair nadert het einde van zijn leven en kijkt vooral op één ding
met berouw terug. Ooit had hij een gepassioneerde relatie met een
Mexicaanse, wat ongehoord was in die tijd. Toen zijn grote liefde
zwanger raakte, verdween ze spoorloos. Wat is er van haar geworden?
Kreeg ze het kind? En waar is het dan nu?

Harry merkt onmiddellijk dat door de enorme belangen die op het
spel staan niet alleen zijn eigen leven gevaar loopt, maar ook dat van
degene die hij zoekt. Tegelijkertijd kan Harry het politiewerk toch
niet helemaal loslaten en werkt hij als parttime rechercheur bij een
klein politiebureau. Daar komt hij op het spoor van een seriever-
krachter in een van de meest verbijsterende en gevaarlijke zaken van
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e-book
(8] & pepiceeniinoc

zijn lange carriere.





