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    Wie is van hout?


    In most general terms,


    we are all much more simply human than otherwise,


    be we happy and successful,


    contented and detached,


    miserable and mentally disordered


    or whatever.
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  Inleiding


  U zult net als ik wel het gevoel van machteloosheid kennen dat je in een boekhandel kan overvallen. Je staat bij de afdeling 'sociale wetenschappen' en de titels komen in een stortvloed op je af: de mens zus en de mens zo ... Het lijkt wel of iedereen die in deze tijd eens aan het nadenken is geslagen prompt een boek moet schrijven. Sociaal-psychologen, sociologen, pedagogen, andragogen - al de 'gogen' produceren het ene boek na het andere. Je haalt toch maar eens wat boeken uit de rij, bladert ze door, zet ze terug en meestal ga je dan maar met een kleine pocket en met een flinke kater de winkel uit.


  Ik vind dan altijd troost bij de gedachte dat je eigenlijk niet zo belezen hoeft te zijn en dat die rijen boeken echt niet zoveel origineels bevatten. Het is gewoon zo dat veel schrijvers precies hetzelfde zeggen of gewoon napraten wat anderen al gedebiteerd hebben.


  Natuurlijk is bij de nodige schrijvers ook de authentieke behoefte aanwezig om een bijdrage te leveren tot verandering. Vooral op het gebied van mensen in psychische nood moet er inderdaad nogal wat veranderd worden. We zitten tegen een enorme achterstand aan te kijken, niet zozeer in kennis, maar in de wijze waarop wij onze hulpverlening efficiënt en bekwaam kunnen organiseren. Waarmee ik meteen al bij de psychiaters, psychoanalytici, maatschappelijk werkers - kortom: de hulpverleners ben beland. Psychiaters schrijven heel veel. Sommige van hun boeken zijn leesbaar. Maar veel werk is gewoon niet te verteren. Dat geldt niet alleen voor de boeken, maar ook voor de overstelpende hoeveelheid artikelen in psychiatrische en psychoanalytische tijdschriften. En wat de leek waarschijnlijk niet weet: psychiaters kunnen eikaars publikaties ook niet altijd begrijpen. Dat komt niet alleen doordat veel psychiaters niet kunnen schrijven. Dat is geen schande. Hun vak bestaat (of zou moeten bestaan) uit verschrikkelijk goed luisteren naar wat gesproken wordt en onuitgesprokenblijft, en op het juiste moment moeten ze iets kunnen zeggen. En dan nog: zo weinig mogelijk. Maar er is nog een andere reden waarom veel psychiatrische en psychoanalytische boeken en artikelen gewoon onleesbaar zijn. De schrijvers hebben de onweerstaanbare neiging op drift te gaan in abstracties, zich te verwijderen van hun concrete ervaringen met concrete mensen en met concrete situaties. Het gevolg is dat ze de mist in gaan met woorden over woorden, statements over statements over statements en zo worden ze onleesbaar. 'Goed/ zult u nu zeggen, 'en jij wil proberen dit boek een vorm en inhoud te geven, die de lezer niet na tien, twintig bladzijden de moed ontnemen om nog verder te gaan. Je wil het begrijpelijk en mogelijk zelfs boeiend schrijven. En als het iets met de psychiatrie te maken heeft, mag ik dan eerst weten waarover het gaat. Trouwens, wie ben jij eigenlijk?'


  Ik begin met de laatste vraag.


  Ik ben na zeven jaar studie in de medicijnen en vijf jaar specialisatie in de psychiatrie, psychiater geworden en daarna onmiddellijk uit Nederland vertrokken, omdat ik de kans kreeg staflid te worden van het psychoanalytisch sanatorium Chestnut Lodge in het dorpje Rockville (Mary- land) in de V.S. Het was een van de meest progressieve psychiatrische centra van dat land. Ik heb er vier en een half jaar gewerkt en tegelijkertijd kreeg ik mijn vorming tot psychoanalyticus in Washington. Na mijn terugkeer in 1965 was ik gedurende twee en een half jaar werkzaam als 'chef de clinique' van het psychotherapeutisch centrum Stichting Veluweland in Ederveen. In die tijd schreef ik een deel van dit boek. Ik gooide het daarna in de kelder maar haalde het er na twee jaar weer uit, omdat ik dacht: 'Waarom eigenlijk niet?' Nu iets over de inhoud.


  Ik wil mijn eigen gang door de psychiatrie beschrijven, mijn ervaringen opgedaan in Amerika, mijn ontmoetingen met mensen die 'schizofreen' genoemd worden en wat ik van hen geleerd heb.


  'Avontuur in de psychiatrie' 1 zou een goede titel voor dit boek zijn geweest, maar Dennis Martin heeft die al gebruikt voor een studie waarin hij zijn pogingen een traditionelepsychiatrische inrichting te hervormen beschrijft. 'Essays over schizophrenie' 2 zou een andere mogelijkheid voor een titel zijn geweest. Maar deze is ook al gebruikt en daarbij zou ik hem bij nader inzien afgewezen hebben: hij klinkt mij te literair.


  Toch geven beide titels aan waar ik heen wil. Het is tot nu toe een lang avontuur geweest en ik heb me de afgelopen twaalf jaar verdiept in de problemen van mensen die het etiket 'schizofreen' dragen. 'Verdiept' betekent dat ik ze heb ontmoet en niet 'bekeken' of 'onderzocht'. Ik ging al vroeg in mijn opleiding tot psychiater en psychotherapeut een relatie met hen aan en probeerde ze in deze vaak langdurige contacten te begrijpen. Ik kwam tot de ontdekking dat dat heel goed mogelijk was. Hoe ogenschijnlijk bizar, hoe absurd het gedrag ook was - het werd begrijpelijk in die vorm van menselijk engagement, die wij psychotherapie noemen. Ik ontdekte de graad van de gevoelsverwarring en deelde met mijn 'patiënten' soms jaren hun grondeloze eenzaamheid. Ik ontdekte de zin in hun 'onzin', de zin van waanideeën, hallucinaties, de afweer van ieder menselijk contact en het waarom werd me langzaam duidelijk, toen ik ging beseffen hoezeer zij hadden geleden in een jeugd waarin vader en moeder hen niet positief konden begeleiden, verstrikt als deze ouders zelf waren in hun onverwerkte conflicten met zichzelf en met elkaar. Ik ervoer in deze psychotherapeutische relaties dat 'schizo- frenen' mensen waren zoals u en ik en niet 'anders', niet 'oninvoelbaar'. Gewoon mensen in diepe existentiële nood en daarom... des te menselijker. 'Much more simply human than otherwise,' zoals de Amerikaanse psychiater Stack Sullivan het eens uitdrukte. De officiële psychiatrie, ook wel klinische psychiatrie genoemd, legde meer de nadruk op het 'otherwise', alsof de psychotische mens eigenlijk kwalitatief anders was en aan een 'ziekte' leed. Ik ontdekte dat dat laatste een waanidee was van veel psychiaters en heel wat hardnekkiger dan de z.g. waanideeën van de mensen die ik in de psychiatrische inrichtingen in Nederland en Amerika ontmoette. Kortom: ik kwam in verzet en verloor al spoedig ieder vertrouwen in de psychiatrie die mij in de boeken en ook door sommige leermeesters werd onderwezen.


  Ik kwam vooral in verzet tegen het plakken van etiketten op mensen-met-moeilijkheden en kreeg een regelrechte afkeer van het botaniseren van 'geestes-ziektebeelden'. Ik meende dat termen als 'neurotisch', 'psychotisch', 'schizofreen', 'psychopatisch', 'manisch-depressief' en god-weet welke etiketten nog meer op mensen geplakt werden in ieder geval niets te maken hadden met een mysterieuze ziekte en evenmin met iets erfelijks.


  Geleidelijk aan, met behulp van de literatuur, mijn eigen psychoanalytische vorming, met vallen en opstaan ontwikkelde ik een stuk technische vaardigheid op het gebied van de psychotherapie en in het bijzonder op dat van de zg. 'schizofrene' mensen.


  Deze psychotherapeutische ervaringen vormen de achtergrond van dit boek. Vooral in Amerika richtte mijn belangstelling zich op de psychiatrische inrichting als geheel, het sociale systeem van wat de socioloog Caudill eens heeft genoemd 'the psychiatrie hospital as a small society'. 3 Zo werd het hoofdaccent van mijn verhaal de kennismaking met het psychoanalytisch sanatorium Chestnut Lodge, waarvan de staf (bestaande uit tweeëntwintig psychoanalytici en het psychiatrisch verplegend personeel) zich geheel wijdde aan de psychotherapie van 'schizofreen-ge- stoorden'.


  Ik kwam gedurende 4V2 jaar in aanraking met alle problemen die zich op een afdeling van dit sanatorium voordeden, een afdeling die ik als psychiater ('administrator' was de term die men daar gebruikte) leiding mocht geven. Dat is een fascinerende ervaring geweest.


  Het kwam erop neer dat ik op een kleine afdeling met negen 'chronisch-schizofrene' vrouwen en het psychiatrisch verplegend personeel een vrij vergaande hervorming van het leefmilieu tot stand bracht. Ik deed een poging de op deze afdeling heersende organisatie te veranderen. Kurt Le- win schijnt eens gezegd te hebben: 'If you want to know how things really are - try to change them.' Ik ontdekte 'how things really were'.


  Zo vormt wat ik aan heil (en onheil) in mijn drang tot hervorming van deze afdeling aanrichtte, het belangrijkste deel van dit boek.


  'Goed,' zult u nu zeggen, 'maar over de psychiatrische inrichting en wat zich daar afspeelt en ook over de pogingen tot hervorming bestaat een uitgebreide literatuur. Er zijn vele boeken en proefschriften over. Ik begrijp ze allemaal niet zo goed. Ze staan stijf van het vakjargon en ik ben een leek.'


  Het is waar: de vakliteratuur is enorm uitgebreid; maar ik heb er zin in mijn verhaal ook aan de niet-psychiater te vertellen. Ik heb een denkbeeldige lezer voor ogen van wie ik meen dat hij best geïnformeerd wil worden. Ik geloof dat de informatie over de psychiatrische inrichting, de psychiatrie, de krankzinnigheid (ik doel op wat men 'schizofrenie' noemt) wel te geven valt zonder al teveel vakjargon. Ik meen ook dat daar behoefte aan bestaat. Het wordt tijd dat de psychiatrie van haar magische en geheimzinnige hoedanigheden wordt ontdaan; dat de psychiater (en de arts) van zijn voetstuk komt en dat de leek mee leert denken over datgene waar psychiaters mee worstelen. En dat is heel wat.


  Het verhaal van de ontwikkeling van de psychiatrische inrichtingen (vanaf de meest progressieve tot de 'snakepit' waar duizenden mensen nauwelijks enige vorm van persoonlijke aandacht en zorg krijgen) is al dikwijls verteld. Men vindt het in vele boeken en artikelen. 4 Ik volsta met enkele opmerkingen over deze historie. Nadat ze eens gefolterd werden en verbrand, werden 'krankzinnigen' later in kelders aan boeien gelegd. Een soort hoogtepunt in deze treurige geschiedenis van de behandeling van de 'door demonen bezetenen' vormde de daad van de Franse psychiater Pinel, die de ketenen verwijderde en een stukje vrijheid en waardigheid aan de 'geasyleerde' hergaf. Een hoopgevende en positieve ontwikkeling in de psychiatrische inrichting staat bekend als de periode van de moral treatment, in Amerika o.a. door Dorothea Dix (een soort Florence Nightingale voor krankzinnigen) bevochten.


  Deze periode (van ca. 1817 tot 1850) werd gevolgd door een ontstellende terugval en terugkeer van wantoestanden in psychiatrische inrichtingen die we nu nog altijd niet te boven zijn.® Ik zeg dit met opzet, omdat ondanks alle fanfare over de 'arbeidstherapie', de komst van de tranquillizers, de verbouwingen van psychiatrische inrichtingen -alles waar wij in Nederland niet ten onrechte enige trots aan hebben ontleend - de situatie toch nog verre van bevredigend is.


  Pogingen tot fundamentele hervorming van de psychiatrische inrichtingen hebben in het algemeen gefaald. Wat de literatuur betreft kan men twee soorten onderscheiden: geschriften van auteurs die nieuwe organisatievormen willen stichten en publikaties van auteurs die zeggen: 'Hou maar op, want die organisatievorm is zó niet te veranderen, omdat ze gebaseerd is op foutieve vooronderstellingen.' Ik hoop in mijn verhaal duidelijk te maken dat ik van de eerste categorie overgestapt ben naar de tweede. Wat de bijdragen van de hervormers betreft: voorop staat het werk van de Engelse psychiater Maxwell Jones." Hij stichtte een soort modelboerderij en toonde aan dat het anders kon. Een geheel ander type instituut en gemeenschap (hij noemde het de therapeutic community) werd door hem ontworpen. Gezamenlijk beslissingen nemen, het scheppen van openheid tijdens de democratische dagelijkse community-meeting (de kern van deze organisatie!), patiënten en verplegend personeel in een kring bijeen, het vervagen van de barrière tussen de gezonde dokters en verplegenden en zieke patiënten, een horizontale organisatie van mensen die met en voor elkaar verantwoordelijk zijn en hun onderlinge relaties en conflicten openlijk bespreken. En daarmee, juist in de wederzijdse reflectie, leren over de wijze waarop men tot relatie en echt contact kan komen of... hoe men uit angst relatie afwijst en het contact verliest. Een grandioze poging tot hervorming die echter op enorme weerstanden stuitte in traditioneel verticaal- hiërarchisch georganiseerde psychiatrische inrichtingen waar de dokter-psychiater en de verpleegster of broeder nu eenmaal op hun troon van gezagdrager zaten en er niet vanaf wilden komen.


  Over deze pogingen tot hervorming van de psychiatrische inrichting (d.w.z. het introduceren van de organisatieprincipes van Maxwell Jones) bestaat, zoals gezegd, erg veel literatuur. 7 Eén ding valt erin op. Meestal zijn de hervormers op hun eentje aan het werk; soms, als hun de kans wordt geboden, met meer en wat ze bereiken zijn minimale veranderingen in het sociale systeem dat psychiatrische inrichting heet. De hervormers worstelen zich door een berg van weerstanden heen en als ze al of niet gedesillusioneerd vertrekken zakt de organisatie dikwijls snel terug in haar bureaucratisch-hiërarchische doctor-knows-best structuur. Deze hervormingsliteratuur is boeiend om te lezen, maar wat opvalt is dat het toch dikwijls hameren is op hetzelfde aambeeld.


  'Democratisering', wijziging van de verticale organisatiestructuur naar meer horizontale organisatievormen, medeverantwoordelijkheid en een stuk reële inspraak van de categorie mensen die in de psychiatrische inrichting het laagste échelon van de gezagsketen vormen: de broeder en ... de 'patiënt'.


  Omdat deze pogingen tot hervorming op zoveel weerstand stuiten en de ontwikkelingen tergend langzaam gaan ziet men in de literatuur ook een tegenstroom verschijnen. Die liegt er niet om. Ze is al een hele tijd op gang en wordt steeds sterker. Een van de belangrijkste vertegenwoordigers van deze literatuur is de Amerikaanse socioloog Goff- man die in 1961 een aantal essays publiceerde die een vernietigende kritiek bevatten, niet alleen op de heersende toestanden in wel of niet progressieve psychiatrische inrichtingen, maar vooral op de premissen waarop deze organisaties zijn gebouwd . 8 Interessant is dat Goffman een tijdlang als arbeidstherapeut in een van de grootste psychiatrische inrichtingen heeft gewerkt. Zijn studie en die van vele anderen heb ik voor mijn boek benut. Mijn eigen ervaring heeft me de overtuiging gegeven dat onze psychiatrische inrichtingen uiterst moeilijk te hervormen zijn en een doordenking noodzakelijk maken van alle vooroordelen die de werkzaamheden aldaar een veel te gering rendement geven ten aanzien van de om hulp vragende mens. Een andere conclusie is dat de psychiatrie, de opleiding van psychiaters en alles wat daar verder aan vastzit op de helling moet, omdat ze doortrokken is van foutieve, althans logisch onhoudbare, traditionele uitgangspunten.


  U ziet: een inleiding is een gevaarlijke zaak. Je begint al mee te delen wat je straks gaat vertellen. Een paar punten moet ik nog verduidelijken. Mijn ervaringen als psychotherapeut met mensen die het etiket schizofreen dragen vormen een onderdeel van dit boek. Maar ik heb me hierbij beperkingen opgelegd. Er is vooral het ethische probleem dat vele psychotherapeuten ervan weerhoudt om in detail en zeer concreet hun ervaringen en gevoelens te beschrijven in de dikwijls zeer langdurige relatie die psychotherapie heet en waarin zoveel intiems wordt geopenbaard en begrijpelijk wordt. Meestal vangen psychotherapeuten, die toch de openbaring van de unieke levens- en belevingsgeschiedenis van hun cliënt willen meedelen, dit probleem op door allerlei wijzigingen en bekortingen in hun beschrijving aan te brengen. Zo proberen zij de anonimiteit van hun cliënt te bewaren. Op enkele plaatsen zal ik dat ook doen, waarbij ik toch zal proberen de essentie van een levensdrama over te brengen naar de lezer. In ieder geval zal ik zoveel mogelijk bij de feiten blijven zonder teveel te abstraheren en te generaliseren. Het wordt dus zeker geen boek over het probleem van 'de schizofrene mens' (die bestaat trouwens niet), over zijn levensgang, nood en verwarring die hij tot uitdrukking brengt aangaande zichzelf, en de groep waarin hij opgroeide (het gezin), en uiteindelijk over de samenleving waarin hij verkeert. Dit ontslaat mij ook van de verplichting uit te weiden over de techniek van de psychoanalytisch georiënteerde psychotherapie (ook hierover bestaat een omvangrijke literatuur) en verder zal ik ook theoretisch-psychologische bespiegelingen (in de theorie van de psychoanalyse heet zoiets metapsychologie) tot een minimum beperken. Helemaal kom ik er niet onderuit.


  Nu nog iets naders over de vorm van het boek. De ondertitel 'een gang door de psychiatrie' geeft aan dat ik het verhaal ook het karakter van een eigen wordingsgeschiedenis tot psychiater wil geven. Daarom heb ik in de ikvorm geschreven en ben ik van plan de lezer mee te voeren op mijn eigen tocht door de opleiding tot psychiater, hem deelgenoot te maken van de ervaringen die ik opdeed in Amerika en van de reeks overtuigingen aangaande de psychiatrie en haar instituten die door een aantal 'toevallige' gebeurtenissen ontstonden.


  Zo wordt dit boek deels verhaal, deels persoonlijk getuigenis en deels wetenschappelijk werk. Een onmogelijke combinatie, maar ik wil me er toch aan wagen.


  De verwerkte vakliteratuur is voor het merendeel Amerikaans, omdat ik me in die literatuur het beste thuis voel. De noten komen steeds na het desbetreffende hoofdstuk. In de meeste gevallen worden ze gevolgd door een toevoegsel, waarin een uitgebreid literatuuroverzicht is opgenomen. Daarvoor heb ik niet de vorm van literatuurlijsten gekozen, maar van korte en soms langere uittreksels van artikelen en boeken, die van commentaar worden voorzien. Een overzicht van de bronnen, het materiaal waaruit ik voor mijn boek heb geput, is gauw gegeven. Ik hield een soort dagboek bij over mijn ervaringen, mijn ontmoeting met het vakgebied van de psychiatrie en veel heb ik aan mijn herinneringen ontleend. Psychotherapeutische ervaringen met 'schizofrene' cliënten legde ik schriftelijk vast in de periode 1956-1965. Een klein deel van deze notities wordt in dit boek gebruikt. Voor de beschrijving van de 'therapeutische milieu-vorming' op een afdeling van Chest- nut Lodge gebruikte ik field-notes, gemaakt tijdens een viereneenhalf jarige periode (1961-1965) en bandopnamen van gesprekken met i cliënten en psychiatrisch verplegend personeel. Verder verzamelde ik alles aan getypt materiaal en de observaties wat relevant was, zoals b.v. alle observational reports, die het personeel van Chestnut Lodge dagelijks bijhield. Bij herlezing vulden ze de gaten in mijn herinneringen op. Tenslotte heb ik gebruik gemaakt van mijn vroegere voordrachten, die nog niet gepubliceerd zijn.


  En nu moet de titel 'Wie is van hout. . .' duidelijk worden. Daarom: genoeg inleiding.


  NOTEN
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  Deel 1


  1. De opleiding


  Je gaat medicijnen studeren en komt daarbij als student in aanraking met de 'psychiatrie'.


  Dat gebeurt meestal in de vorm van colleges, die door professoren of lectoren worden gegeven in de bekende amfitheaters. Soms zijn die colleges begrijpelijk, soms komen ze op de student af als een woordenstroom die hem het gevoel geeft dat hier iets heel diepzinnigs wordt aangereikt (waar hij te dom voor is) óf dat de lector zoveel onzin staat te beweren dat de zin er moeilijk uit te halen valt. Tot de laatste conclusie komt de student helaas zelden. Vaak worden er tijdens die colleges in de psychiatrie ook mensen 'gedemonstreerd'. Tijdens de laatste jaren van de medische studie maak je als co-assistent stages in verschillende klinieken en daar hoort ook bij de stage in de psychiatrische inrichting.


  Van mijn co-assistententijd weet ik me alleen te herinneren dat ik met stijgende bewondering de dikke boeken doorworstelde, die klinische psychiaters over het probleem der 'psychosen' hadden geschreven. Wat de verschillende schrijvers aan kennis van zaken, observaties, fijnzinnige beschrijvingen op papier hadden gezet en de wijze waarop ze deze lardeerden met een grote hoeveelheid diepgaande filosofische beschouwingen en theorievorming, deed mij vaak duizelen en het scheelde niet veel, of ik was ervan overtuigd geraakt, dat ik er de culturele achtergrond voor miste en bovendien van een te beperkte intelligentie was om aan al dit diepzinnige mee te doen.


  Als co-assistent deed ik mee aan het 'ophalen van schizo- frenen' van de verschillende afdelingen, die wij dan, gekleed in witte jassen, bij voorkeur op het zonovergoten grasveld, aan de tand voelden over hun wanen, hallucinaties, denkremmingen en verwarringen en wat er nog meer te onderzoeken was. Kortom - wij vroegen hoe het met hun 'gekheid' stond, en zij (die dat al eerder hadden meegemaakt - je kunt zelfs 'examen-patiënt' zijn!) toonden ons hoe gek ze waren! 'Wat voor stemmen hoort u dan wel, mannelijke of vrouwelijke, hoe zit dat met die achtervolgingsideeën, vertelt u eens - er zit een rij mussen op het dak, ik schiet er met een geweer éen dood - hoeveel blijven er over ...?'


  Zo bekeken en onderzochten wij de 'intelligentie', het 'gevoelsleven', de stand van de 'erotische driften', we schreven alles op en brachten ons 'onderzoekmateriaal' op vriendelijke wijze terug naar zijn of haar afdeling. Dan stortten we ons in een discussie over de 'diagnose'. Als we niet te maken hadden met iemand die een aantoonbare lichamelijke ziekte had (epilepsie, seniliteit etc.) bogen wij ons over het probleem van het 'contact'. Hoe was het gevoels- contact? We hadden er geen flauw vermoeden van dat in zo'n situatie toch moeilijk een echt contact, een uitwisseling van gevoelens tot stand kon komen. We hadden onze technische termen paraat, het 'defect', het gebrek aan 'Austauschaffektivitat', we keken in onze klappers en boeken waar nogal wat etiketten genoemd werden, stelden de diagnose en gingen dan op weg om onze bevindingen mee te delen aan een slaperige assistent (iemand die dus al arts was en zijn stage in zijn opleiding tot psychiater in de inrichting doorbracht) die alles voor de zoveelste maal aanhoorde. Soms wierp deze getergde man zich, in een ogenblik van enthousiasme, in een nog diepzinniger en uitgebreider betoog, dat ons duidelijk moest maken, dat wij het probleem der diagnose nog niet onder de knie hadden.


  Ik kwam als assistent gedurende de eerste stage van de opleiding tot psychiater in dezelfde inrichting waar ik als co-assistent was geweest. Bij mijn verschillende verklarende beschouwingen voor de co-assistenten kreeg ik het onaangename gevoel er maar weinig meer van te weten dan zij. Je ontwikkelt in een dergelijke situatie een techniek om pijnlijke vragen op handige wijze uit de weg te gaan. Zo kwam ik geleidelijk in aanraking met de traditionele psychiatrische inrichting. De witte jassen, de volle zalen (gesloten of open), de directeur van de inrichting die iedere week zijn 'ronde' deed, benevolent bemoedigende woorden sprak, schouderklopjes uitdeelde en de rest van de tijd achter zijn nieuwe E.E.G.-apparaat doorbracht. Hij was ge- interesseerd in de elektro-encefalografie, het afleiden en grafisch zichtbaar maken van de elektrische activiteit van de hersenen. Ik neem aan dat hij op zoek was naar het 'proces', het mysterieuze proces dat afwijkend gedrag (zo afwijkend van de culturele spelregels dat het de naam 'schizofreen' verdient) zou verklaren. Het 'proces' was kennelijk een vorm van lichamelijke ziekte en de stemming die hij creëerde was, dat de ontdekking van dit 'proces' als het ware vlak om de hoek lag.


  Ik was in die tijd - via de medische studie - al voldoende geïndoctrineerd om ook in dat 'proces' te geloven. Een aantal mensen had de 'ziekte' die de 'schizofrenie' heette en die werd veroorzaakt door dat 'proces'. Wat dat was kon niemand mij duidelijk maken, maar het vormde de verklaring van het periodiek optreden van een buitengewoon onbegrijpelijk gedrag. Golven van 'schizofrenie' die dan ook een 'Schub' werden genoemd.


  Na een hele serie van die 'Schübe' (die dus ook opname noodzakelijk maakten) zakte, zo werd gesuggereerd, iemand geleidelijk meer en meer af, werd steeds minder toegankelijk voor menselijk contact en kwam tot permanente huisvesting in de psychiatrische inrichting. Met het woord 'defect- schizofreen' werden deze permanente bewoners nader aangeduid en de indruk die ik kreeg was dat die 'Schübe' van het 'ziekteproces' een soort van litteken-defect in het menselijk functioneren tot gevolg hadden. Nu, vijftien jaar later, valt het me op dat deze wijze van denken er bij vele psychiaters nog steeds is.


  Als assistent in de psychiatrie deed ik niet veel anders dan lichamelijke ziekten behandelen, gewichtig doen tijdens de dagelijkse ronde en conflicten vermijden met de hoofdzuster. Tranquillizers hadden hun intrede gedaan, ik schreef ze voor, drukte een aantal malen op de knop van een elektroshock-apparaat en hield mij verder bezig met het invullen van opnamestatussen, het afvuren van vragen aan de verbijsterde nieuw-opgenomen 'patiënt', een procedure die gevolgd werd door het invullen van de 'diagnose', een soort naamgeving waar veel psychiaters een grote hoeveelheid energie en tijd aan besteedden. (Bij de elektroshock- behandeling worden twee polen op de slapen van de patiënt gezet en een stroomstoot van enkele milliseconden door de hersenen gevoerd. Van te voren wordt een narcose gegeven. De patiënt verliest het bewustzijn, het komt soms tot schokkende bewegingen van het lichaam en na enige tijd ontwaakt hij. Er bestaat een volledig herinneringsver- lies voor deze elektroshock. Miraculeuze resultaten zijn geboekt bij vormen van zeer zware depressie. Een verklaring heeft men hiervoor niet - theorieën wel. Bij de insulinekuur wordt door toedienen van kleine hoeveelheden insuline de bloedsuikerspiegel verlaagd en komt de patiënt in een subcomateuze toestand. Hij ontwaakt hieruit wanneer men hem suiker geeft en hij kan dan soms veel beter aanspreekbaar zijn. Dat laatste hangt overigens meer van de psychiater af. Beide 'behandelingen' worden steeds minder gegeven. Zegt men.)


  Het advies dat de directeur mij gaf was: 'Zet je oren en ogen maar goed open.' Een goedbedoeld advies, maar gedoemd tot mislukking, want ik wist niet wat ik moest horen en wat ik moest zien. Ik zag en hoorde niet veel anders dan een groot verlies aan menselijke waardigheid. Het volkomen willekeurig mensen van diagnostische etiketten voorzien, het hanteren van het elektroshock-apparaat en het toedienen van grote hoeveelheden tranquillizers gaven mij geen enkel gevoel van bevrediging. Het ordenen van gedragsfenomenen waarvan ik de zin niet verstond, en het geëngageerd zijn in medische handelingen die mij nooit het gevoel gaven als mens en hulpverlener zinvol werkzaam te zijn, deden de overtuiging bij mij groeien volkomen lukraak bezig te zijn met het opbouwen van een identiteit van psychiater zonder dat aan deze identiteit enige zinnige inhoud werd gegeven. Ik voelde dat ik automatisch een aantal conventionele begrippen volgde en op even slaafse wijze door het stellen van een aantal medische handelingen mij met een psychiatrisch air omgaf.


  Ik beschrijf dit alles wat uitvoeriger, opdat het de lezer duidelijk zal worden dat mijn zoeken naar de zin en de betekenis van gedragingen die men als 'psychotisch' of 'schizofreen' betitelde, nauw verbonden was met mijn eigen streven naar een zekere mate van authenticiteit. Ik wildede eigen professionele identiteit van psychiater van een betekenis voorzien die ik als echt kon ervaren. Belangrijk was de ontmoeting met een man die iedere dag langs mijn afdeling liep, in blauwe overal en achter een kolenkar. Zijn gezicht trof me: fijngevormd; zijn diagnose: 'schizofrenie met sterke dwangneurotische trekken'. Ik verbleef in de inrichting als 'inwonend assistent' en nodigde hem op een keer uit 's avonds bij me te komen. Hij nam mijn invitatie aan en toen wij voorzichtig een gesprek begonnen werd ik getroffen door zijn fijngevoeligheid. Die indruk werd nog versterkt omdat hij plotseling passages uit de 'Rubayat van Omar Kayan' citeerde. Ik had dit gedicht pas leren kennen en wij lazen ieder een couplet, die avond. Hij liet mij achter in een staat van bewogenheid en verwondering die groter werd naarmate ik mijn gesprekken met hem voortzette. Hier was een uiterst fijnzinnig mens, die reeds jarenlang in inrichtingskledij achter een kolenkar liep, zich schijnbaar had neergelegd bij zijn lot en (zoals ik later begreep) bij de veiligheid en geborgenheid die het leven in zo'n inrichting hem garandeerde. Zijn moeder bezocht hem dagelijks en ik vermoedde nog niet hoe groot haar invloed op hem was ... Ik dacht nog steeds in termen van 'ziekte' en een of andere lichamelijke oorzaak als verklaring voor zijn gedrag. Een ander belangrijk beginpunt van mijn ontwikkeling in die dagen vormde een serie gesprekken, die ik voerde met een jongeman die was geclassificeerd als lijdende aan een 'puberteitspsychose'. In feite zei deze benaming niet veel meer dan dat hij psychotisch was en er het vermoeden bestond, dat hij in het bijzonder de puberteitsproblematiek niet had kunnen verwerken. Naarmate onze gesprekken tot een verdieping van ons contact voerden, werd ik getroffen door de onbegrijpelijke eenzaamheid en verwarring, waarin deze jongeman van nog geen twintig het grootste deel van zijn jeugd en beginnende adolescentie had doorgebracht. Hij bood mij vluchtige inzichten in het drama van zijn fa milie, de relatie tot zijn vader en moeder en de relatie van de beide ouders onderling. Zijn minderwaardigheidsgevoelens schenen onvoorstelbaar. Dit keer legde ik verbanden met het huwelijk van zijn ouders, de scheiding, zijn verlangen naar zijn vader, de greep die zijn moeder kennelijk ophem had en waaraan hij zich niet kon ontworstelen. Maar ik wist wat hij mij bood niet op de juiste waarde te schatten, noch het contact, dat hij gaandeweg door zijn geslotenheid en afweer bemoeilijkte, te behouden. Voor mijn ogen zag ik hem verstrikt raken in een groot aantal waanideeën en het beeld dat hij me bood, was dat van een mens die onafwendbaar in een afgrond van eenzaamheid en verwarring verloren ging.


  In deze periode las ik een boek van de Amerikaanse psychoanalyticus John Rosen: 'Direct analysis'. 1 Het maakte zo'n diepe indruk op me dat ik het als wegwijzer gebruikte voor de literatuur op het gebied van de psychotherapie der 'psychosen', zoals die tot op dat moment was verschenen. Op de inhoud van dit boek wil ik wat uitvoeriger ingaan.


  Rosen houdt zich niet bezig met al die gedragsvormen waaraan een of andere aantoonbare lichamelijke ziekte ten grondslag ligt. Hersenverval bij bejaarden of op jonge leeftijd (dementie of schrompeling van de hersenschors) het al- coholdelier, de encefalitis en meningitis (ontstekingsprocessen in hersenen en hersenvliezen), loodvergiftiging, hersenbloedingen en -gezwellen, syfilleuze hersenaandoeningen en zoveel meer. De term 'psychose' reserveerde Rosen voor die gedragsvormen waarbij men geen lichamelijke oorzaak had kunnen aantonen.


  Met zijn karakteristieke en verfrissende bondigheid noemde Rosen iemand 'psychotic' als hij in het leven niet in staat is op eigen benen te staan en vooruit te komen. Kan je dat wel, hoewel met veel moeilijkheden, dan voldoet de term 'neurotic'. Rosen was (en is) wars van etikettenplak- kerij en gebruikt de term 'schizophrenic' als synoniem met 'psychotic'. Gek gedrag (afwijkend van de geschreven en ongeschreven spelregels van een cultuur) - met andere woorden 'clear-cut craziness' - is voor Rosen als een droom waaruit men niet kan ontwaken, een nachtmerrie en ook een vlucht voor een als koud, bedreigend en verwarrend ervaren 'realiteit' en de taken en opgaven die deze realiteit stelt. Het is dus primair een regressief fenomeen, een vlucht terug naar het kind-zijn. Rosen weigerde dit 'ziekte' te noemen.


  Hij blijkt daar in 1953 (zijn publikaties beginnen in 1946) zeer visionair mee geweest te zijn zoals ik later in mijn verhaal hoop aan te tonen.


  Verder stelde hij zich op het standpunt dat de gedragingen van de 'psychoticus' (hoe bizar ook) kunnen worden begrepen en intensieve therapie (beïnvloeding langs zuiver psychologische, menselijk-invoelende wijze) de enige juiste benadering was. Het ontstaan van de conditie voert hij terug tot een zeer slechte ervaring van het kind in de jeugd en in het bijzonder in de relatie tot de moeder. In zijn latere formuleringen wordt het begrip van de 'slechte moeder' die als vergiftigend wordt ervaren en toch steeds teruggezocht wordt ('seeking the mother one knew') verbreed tot de 'early maternal environment', de vroege moederlijke omgeving. 2 Niet alleen de moeder, maar ook alle letterlijke of symbolische substituten (grootmoeder, tante, broertje of zusje, baby-sit en ook... vader!) kunnen zo 'moeder' zijn.


  Rosen had (m.i. terecht) kritiek op Freuds overaccentuering van het belang van de vader in de emotionele ontwikkeling van het kind. Het kind, zo stelt Rosen, weet niet dat wij in een patriarchale westerse cultuur wonen! Voor het kind is in de allereerste vroege fase van zijn ontwikkeling alles buiten hemzelf 'moeder'. Zo zegt hij:'In deze zin is zelfs de vader een "moeder". In dezelfde zin kunnen de symbolische substituten voor "de moeder" zich zelfs uitstrekken tot het elektrische nachtlampje dat het kind ziet, de lucht die het inademt, de deken waarop het ligt te kauwen, de urine waardoor zijn luier nat wordt en zijn huid geïrriteerd wordt enzovoort.'


  Rosen grijpt als psychotherapeut krachtig in, zoekt de betekenis van allerlei waanvormingen, hallucinaties en bizarre contact-afwerende gedragingen en presenteert zich als een almachtige goede 'vader-moeder'. Hij dwingt zo de psychotische mens zich te realiseren hoezeer hij heeft geleden. Hij dwingt de 'dromer' zich opnieuw te confronteren met een realiteit die werd ontvlucht en met behulp van zijn assistent-psychotherapeuten krijgt de cliënt naast inzicht in zijn conditie en haar ontstaanswijze ook een continuezorg waarin reëducatie en het opnieuw aanleren van allerlei sociale vaardigheden een belangrijke rol spelen. Het boek 'Direct analysis' schokte en overtuigde mij. Vanaf dat moment las ik alles wat er op dit gebied - de psychotherapie van de psychotische mens - te lezen viel. Seche- hayes geschiedenis met Renée 3 b.v., een indrukwekkende beschrijving van een psychotherapeute die met een volledig teruggetrokken meisje (autisme) jarenlang worstelde en haar terugvoerde tot de wereld van medemenselijkheid en verbondenheid. Deze literatuur was fascinerend en tot mijn verrassing ontdekte ik dat reeds jarenlang psychotherapeuten contact hadden gevonden met mensen die iedere vorm van menselijk contact afwezen, die met hun patiënten op de vuist gingen als het moest, ze koesterden als een goede moeder, de diepte van hun eenzaamheid en ontmoediging met hen doorleefden en - wat mij het meeste trof in hun pogingen - niet opgaven.*


  Zoekend naar meer literatuur zag ik bepaald een wereld voor me opengaan. Zo las ik ook het werk van Schultz- Hencke, die de schizofrene zijnswijze rondweg een 'neuro- sen-variant' noemde, het werk van Christian Müller, Bene- detti, Racamier, Winkler, Harry Stack Sullivan en Frieda Fromm-Reichmann. 5


  Al deze psychoanalytisch gevormde psychotherapeuten waren door hun werk overtuigd geraakt dat wat men 'psychotisch' of 'schizofreen' gedrag noemt, de uitkomst is van een levensgang die aanvangt in een gezin vol spanningen en verwarrende, psychisch verwondende wisselwerkingen tussen kind en ouders. Een levensgang die, indien het individu al komt tot losmaking uit de gezinsstructuur, wordt gekenmerkt door een voortdurend falen in relatievorming, tot de medemens, falen in taakvervulling en een diepgaand onvermogen tot voldoen aan rolverwachtingen (man, vrouw, vader, moeder) binnen onze cultuur. Deze psychotherapeuten beschreven het isolement, het overwegen van fantasie boven op de werkelijkheid gerichte actie, de diepe twijfel over eigen geslachtelijke identiteit, de agressiepro- blematiek en zoveel meer. Zij benadrukten het al te menselijke, wezen op de vaak onleefbare situaties in het gezin en rapporteerden hun psychotherapeutische werk als mogelijk (ofschoon moeilijk en langdurig) en het zeer positieve resultaat van hun hulpverlening, waarmee zij de hypothese van de 'procesmatige ziekte' en de 'erfelijkheid' gaandeweg van de hand wezen.


  Op een dag vroeg ik belet bij de zeer vriendelijke geneesheer-directeur van de inrichting en legde de stapel boeken die ik had gelezen op zijn tafel. Mijn vraag was even oprecht als naïef: 'Waarom doen we dat hier niet? Deze schrijvers weten waarover ze het hebben. Zij geloven niet in een 'ziekte' en een mysterieus 'lichamelijk proces'. Ze vechten om een minimum aan intermenselijke relatie tot stand te brengen en beginnen te begrijpen wat onbegrijpelijk scheen.'


  De directeur weigerde mijn verering voor deze auteurs te delen. Hij was niet erg geïnteresseerd. Zijn antwoord herinner ik mij nog duidelijk. 'Kijk,' zei hij, 'een radiotoestel heeft talloze draden. Gaat er een kapot, dan komen er van die rare geluiden uit het toestel. Welnu, een mens heeft miljoenen hersencellen. Gaan er een paar kapot, dan komen er ook uit mensen rare geluiden. Dat is schizofrenie. Ik denk dat het in de hersenen zit, misschien in de hormonen. Hoe dan ook, we zullen dit proces vinden, wellicht de biochemische oorzaak van deze "ziekte" en tot zolang moeten we de "lijders" aan deze "ziekte" een zo humaan mogelijk onderkomen bieden. Arbeidstherapie is goed, kweekt zelfvertrouwen, sport en spel, een betere aankleding van de inrichting, regelmatig een toneelavondje en tochtjes organiseren naar de dierentuin.'


  Hij wuifde mijn boeken vriendelijk van de tafel en ik wandelde die avond naar huis met het gevoel dat mij iets zeer belangrijks was overkomen. Ik werd mij bewust wat de achtergrond, het uitgangspunt, de filosofische 'assumption' was waarop de hele klinische psychiatrie a la Kraepelin zich baseerde en waar ik oorspronkelijk zo hoog tegenop had gezien. Wie was Kraepelin?


  Kraepelin was de grondlegger van de ziektebeelden-psy- chiatrie (ook wel nosologische psychiatrie genoemd) en deze kan voorlopig worden samengevat in de stelling van de Duitse psychiater Griesinger: 'Ziekten van de geest zijn ziekten van de hersenen.' Een eindeloze rij van psychiatershad op deze wijze gedacht, gekeken, geobserveerd, geclassificeerd en... doet dat nog. In ons land werd de klinische ziektebeelden-psychiatrie door Rümke met verve gepresenteerd (en met een verleidelijke charme en eruditie!). Een psychiater moest dus een medicus zijn en een neuroloog, een neuro-endocrinoloog en een biochemicus. Desnoods moest hij als neuro-anatoom na het overlijden van zijn schizofrene patiënt de hersenen in kleine plakjes snijden en onder een microscoop leggen. Waar mensen over spraken, hun belevingen, hun levensgeschiedenis was wel belangrijk, maar was 'inhoud'. De wijze waarop ze zich uitten en gedroegen, de vorm van hun gedrag, de absurditeit, het bizarre - dat was 'in principe niet invoelbaar', het bewijs van de radiotoestel-theorie. Het grote voorbeeld was het gedrag getoond door lijders aan het laatste stadium van syfilis - de dementia paralytica. De spirocheet, verwekker van deze geslachtsziekte, was in de hersenen ontdekt, de mensen die aan het laatste stadium van deze geslachtsziekte leden toonden niet alleen allerlei uitvalsverschijnselen van het centrale zenuwstelsel (verlammingen), maar ze gedroegen zich ook vreemd. Typisch bij hen is het ontstaan van 'grootheidswanen'. De lijder meent miljoenen te bezitten, vereenzelvigt zich met grote figuren uit de historie. Gemakshalve nam men aan dat bij allerlei ander onbegrijpelijk gedrag dus ook wel één of andere bacil, gif of stofwisselingsstoornis gevonden zou worden.


  De boven geciteerde uitspraak van de geneesheer-directeur van de psychiatrische inrichting werd voor mij van grote betekenis. Hij was een zeer humaan mens met grote belangstelling voor het leven van de patiënten in zijn inrichting. Op pijnlijk langzame wijze kregen onder zijn bewindvoering de gesloten en open afdeling van de psychiatrische inrichting, de conversatiezalen en de isoleercellen 'een wat fleuriger aanzien' en hij liet niet na tijdens zijn ronde een bezoek aan de arbeidstherapie te brengen, waar hij bemoedigende woorden sprak. Zijn meegevoel bleek ook duidelijk tijdens de rondes door de zalen, hoewel die een wat haastig karakter hadden. Ik kon zijn filosofie wel aanvaarden, waar het de lijders aan dementia paralytica betrof, de hersenschrompelingen, de hersengezwellen en andere vormen van organische dementie, de idiotie en diepe zwakzinnigheid - over dat alles was geen verschil van mening. Maar al die andere mensen die van bloemrijke etiketten werden voorzien (puberteitspsychose, degeneratiepsychose, hysterische psychose, manisch-depressieve psychose, echte en minder echte (!) schizofrenie etc.) wierp hij gewoon op dezelfde hoop.


  De ervaring bevestigde in mij het gevoel, dat, ondanks alle respect dat in de klinische psychiatrie werd getoond voor psychoanalytische en psychologische beschouwingswijzen deze psychiatrie toch werd beheerst door een fundamenteel uitgangspunt: lichamelijke ziekte.


  Het 'schizofrene' proces werd inderdaad gezien als een mysterieuze ziekte, de begrippen 'endogeen' en 'degenera- tieve constitutie' (met deze kreten wordt nu nog veel gewerkt!) waren niet zo maar woorden, maar werden inderdaad gebruikt als verwezen zij naar tastbare realiteiten. Als zouden deze zijn aangetoond en experimenteel bevestigd. Ook aan het begrip 'erfelijkheid' werd vooral voor die toestanden, die als 'manisch-depressief' en 'schizofreen' beschreven werden, klaarblijkelijk een zeer reële betekenis toegekend.


  Dit fundamenteel organische uitgangspunt maakte mij langzamerhand duidelijk, waarom er zo weinig sprake was van werkelijk menselijk-geëngageerde ontmoetingen met psychotische mensen. Waarom alle pogingen de zalen van de inrichting wat te verfraaien, zo'n oppervlakkige indruk maakten, en waarom met zo'n zelfgenoegzaamheid werd gesproken over de resultaten van de massale doses toegediende tranquillizers, die 'het gesticht immers een nieuw aanzien hadden gegeven'. Het maakte mij duidelijk, dat er in wezen een eigenaardig afwachtende stemming heerste, een wachten op het ogenblik, waarop biochemici, neuro- fysiologen, pathologen en endocrinologen uiteindelijk het 'ziekteproces' zouden aantonen. Een soort vreugdevolle gebeurtenis waarna iedereen met een zucht van verlichting eindelijk eens werkelijk causaal al die psychotische toestanden kon gaan bestrijden.


  Ik vertrok uit de psychiatrische inrichting in grote verwarring, met twijfel aan mijn 'helden' en - had geluk.


  Ik zette mijn opleiding voort aan de Leidse psychiatrische universiteitskliniek. Ik noem dat 'geluk', omdat deze kliniek onder leiding van Carp de enige in Nederland was die zich consequent psychotherapeutisch opstelde. Carp dwong zijn assistenten te lezen en referaten te schrijven. Hij opende de deuren van een enorme literatuur. Adler, Jung, Freud, Buber, Gabriel Marcel, Carl Rogers, talloze filosofen, wier namen (naast Sartre) ik ben vergeten. Er werd in deze kliniek gelezen en gediscussieerd. Mensen die als 'neurotisch' werden geëtiketteerd werden 'in therapie genomen'. Er was een psychotherapie a la Adler (de bron van de ontmoediging opsporen, de levensstijl ontdekken die falen voorkomt - en dan maar uitleggen) - amateuristisch wellicht, maar met één belangrijk voordeel. Men las Adler (niet over Adler), kreeg gevoel voor het holistische, doelgerichte van zijn beschouwingen en het werk van Karen Horney en Sullivan werd er doorzichtiger door.'


  Volgzaam bekwaamde ik mij in de technieken, kreeg er gevoel voor en vond geleidelijk mijn weg door de literatuur. Dat psychotherapie een vak was dat ook een uitgebreide technische training vereist, was ik me nauwelijks bewust. Dat door de ogenschijnlijke neutraliteit van de therapeut veel wensen en verlangens van de cliënten naar voren komen, oude wonden opengaan, de pijn van niet-verwerkte en vergeten herinneringen aan vroege belevingen gemobiliseerd kan worden - dat was een stuk technische training waar wij als assistenten bij lange na nog niet aan toe waren. Het ontstaan van sterke emoties, herbeleefd aan en in de relatie tot de psychotherapeut (de 'overdracht') en haar verheldering naar verleden en toekomst - dat alles moest nog ervaren worden, en het op de juiste wijze 'hanteren' van deze gevoelens was een 'art' waar wij nog ver van verwijderd waren.


  Maar het voordeel van deze lawine van psychodynamische beschouwingen en praktische ervaringen was dat ik eerst meemaakte, blunderde - en daarna las en althans intellectueel een overzicht kreeg van wat er in de literatuur te koop was. Ik las alles, rijp en groen, en Carp bleef literatuur aandragen. Psychodrama, sociodrama (Carp had kennelijk overal over geschreven) werden beoefend en niet in de laatste plaats introduceerde hij bij de assistenten hetwerk van Maxwell Jones en de daaruit resulterende socio- therapeutische principes. De gehele kliniek werd gepresenteerd als een therapeutische gemeenschap en opnieuw werd ik, als inwonend assistent, geconfronteerd met alle wel en wee van deze gemeenschap en dus met een stukje 'adminis- trative psychiatry'. Nu - in terugblik - was de kliniek verre van een echte therapeutische gemeenschap, maar ondertussen rook men toch maar aan organisatieprincipes, en ze bleven hangen.


  'Verantwoordelijkheid' - 'verantwoordelijkheid-voor-de- ander', 'de mens is wat hij doet' - het waren sleutelwoorden die door geestdriftige assistenten soms op de meest onverantwoordelijke wijze werden gehanteerd maar - men leerde.


  Hoe abstract al die filosofische beschouwingen over de ontmoeting met de 'geestesgestoorde mens' soms ook waren, hoe weinig kennis de groep assistenten ook had van zichzelf en met hoeveel vallen en opstaan er in de psychotherapeutische relaties werd gewerkt, er bleef een lijn die niet was mis te verstaan. De ontmoeting van twee mensen en wat zich in het veld tussen hen beiden gaat ontplooien, werd mij gepresenteerd als de in wezen enige vorm van zinvol handelen van een psychiater.


  Gedurende deze periode werd ik belast met de zorg voor een man die kennelijk van hand tot hand was gegaan. Een assistent had deze uiterst angstige, in dwangmatige rituelen verstrikte student op enthousiaste wijze 'orthopedagogisch' aangepakt. Van achter zijn bureau wees hij de cliënt voortdurend op de wijze waarop deze zijn 'verantwoordelijkheid' trachtte te ontduiken. Wat wist mijn collega van zijn eigen sadisme dat achter zoveel psychotherapeutisch enthousiasme verborgen lag? Wat wist ik er zelf van?


  Hoe het zij, de zeer angstige student werd gaandeweg angstiger, want hij zag zich elke uitgangsweg afgesneden. Onder invloed van dit 'psychagogische spervuur', het mitrail- leurvuur van opvoedkundige interpretaties, werd de man steeds angstiger en uiteindelijk gaf hij op een zekere dag geen enkel antwoord meer.


  De assistent, onvermoeibaar, bleef nog enige tijd doorgaan, wees zijn cliënt erop 'dat hij voor zijn verantwoordelijkheid terugdeinsde', maar sloeg uiteindelijk alarm over de ontstane situatie. De patiënt leek verstard en verstijfd en kwam tot geen enkele emotionele uitwisseling. Hij scheen van ieder gevoel ontdaan en na vele discussies werd de diagnose 'schizofrenie' gesteld en besloten (om onnaspeurlijke redenen) enkele elektroshocks toe te dienen! (Tevoren had de patiënt verklaard dat hij zijn psychotherapeut als de duivel ervoer.)


  Men heeft over slaap-, insuline- en elektroshockkuren enige fraaie theorieën met betrekking tot dood-en-wedergeboorte geschreven, maar ondertussen krijg je toch maar de schrik van je leven.


  De cliënt reageerde op zijn elektroshocks hoegenaamd niet - althans niet in de zin van een wedergeboorte. Integendeel, hij maakte een steeds doodsere indruk. Zo liep hij een jaar in de kliniek rond, antwoordde op vragen alleen maar met 'ja' en 'nee'. De man bleef zonder enige gevoelsuiting en maakte een indruk van hout te zijn. Er was geen enkele vorm van contact met hem mogelijk. Zo kreeg ik hem, als een soort meubel van de kliniek, toegewezen. De diagnose - eerst 'dwangneurose' - had zich gewijzigd in 'defectschizofrenie', wat in feite wilde zeggen dat er met de man niet te praten, te huilen of te lachen viel. Mijn ervaring met deze man is werkelijk beslissend geworden voor mijn verdere ontwikkelingsgang als psychiaterpsychotherapeut. Ik nodigde hem dagelijks uit voor een gesprek, dwong hem de krant te lezen, poëzie te reciteren, wandelde met hem door het park, wierp hem een voetbal toe (die hij moeizaam teruggooide) - alles zonder enig resultaat. Mijn voorafgaande ervaring had me echter koppig gemaakt. Ik was eenvoudig niet te ontmoedigen. Er waren momenten dat wij door het park wandelden en ik hem met tranen in de ogen bij de schouders nam en door elkaar schudde. Hij moest en zou op mijn appèl tot contact ingaan, ik weigerde zijn totale afwijzing te accepteren. Ik zag hem dagelijks gedurende zes maanden, de week-ends uitgezonderd, wierp de hele theorie van Adler in zijn richting, vulde de stilten en langzaamaan maakte zich een graad van ontmoediging van mij meester die later in de literatuur 'therapeutic despair' is genoemd. Zeer treffend heeft b.v. Leslie Farber over de diepe wanhoop geschreven waar de psychiater-psychotherapeut doorhéén gaat in zijn vaak jarenlange pogingen een menselijk contact tot stand te brengen met zijn schizofrene cliënt. Ik citeer Farber:


  'Wat te zeggen van de weken, maanden, jaren dat die twee daar een uur per dag bij elkaar zitten, verzonken in een stilte, die slechts verbroken wordt door wat vaag gemompel of gebaren die geen duidelijk afgetekende betekenis overdragen, of door ernstige, professionele adviezen, die geen reactie teweegbrengen? Hoeveel gemakkelijker zou het niet zijn om in die troosteloze periode maar op te houden met wat dikwijls een aanfluiting van een relatie moet lijken.'


  Met Karei leek niets te beginnen. Ik voelde me niet gezien, herkend - inderdaad was onze relatie een bespotting van een vorm van menselijk samen-zijn, een situatie waaruit ik gaandeweg wilde ontvluchten. Ik begon tegen de zittingen op te zien. Ik begon me toen ook te herinneren dat Karei als 'defectschizofreen' was geclassificeerd en ik ervoer deze 'diagnose' als een zekere bevrijding. Nu zie ik het meer zo, dat dit weieens een van de weinige functies zou kunnen zijn, die deze vorm van diagnostiseren heeft! Als wij onze hardnekkige pogingen tot contactherstel niet met succes bekroond zien, geeft het terugvallen op een bepaalde vorm van naamgeving, waaraan verbonden de associatie 'ziek, defect etc.', een gevoel van opluchting, omdat wij menen te maken te hebben met een vorm van menszijn, die door lichamelijke ziekteprocessen zo verstoord is dat een menselijke ontmoeting niet kan plaatsvinden en dus ook verder niet hoeft. Ik herinnerde me ook de overtuigende wijze waarop mijn vroegere leermeester - de directeur van de inrichting - alle psychotherapie van 'schizofrenen' naar het rijk van de illusies had verwezen. Ook mijn collegae raadden mij aan mijn energie voor meer toegankelijke lieden te reserveren, en mijn overtuiging begon te wankelen.


  Zo verleidt de bewuste en hardnekkige afweer van een mens met wie men contact zoekt tot bepaalde 'conclusies', hypothesen over de 'organische origine' van afwijkend gedrag als dit gedrag bepaalde proporties overschrijdt. Nogmaals - het lijkt me waarschijnlijk dat de hele klinische (neo)Kraepeliniaanse psychiatrie een soort wanhopige verklaring door naamgeving is geweest van psychiaters wie door hun cliënten consequent iedere vorm van contact werd ontzegd of die in verwarring raakten door uitspraken die ze niet konden (of wilden) begrijpen.


  Tijdens een der zittingen zong een vogel buiten. Wij hadden een tijd in stilte doorgebracht. Min of meer automatisch zei ik: 'Hoor je die vogel, Karei?' Ik keek naar buiten en verwachtte geen antwoord. Maar toen ik voor het geopende venster stond, hoorde ik achter mijn rug mijn cliënt zeggen: 'Ik hoor hem goed, het maakt me melancholiek.' Ik bleef als vastgenageld voor het raam staan. De uitspraak, de toon, het gevoel dat eruit sprak overrompelden me. Toen ik mij omdraaide en hem aanzag troffen onze ogen elkaar en toen ik vroeg: 'Hoe bedoel je dat?', antwoordde hij: 'Het broeit onder het zand.' Ik had weinig 'symboolgevoeligheid' nodig om die uitspraak te vertalen. Het leefde onder het zand-hout-achtige aspect van zijn afwerend gedrag.


  De rest van de zitting verliep zwijgend, maar vanaf dat moment was ik niet meer te houden. Ik nodigde Karei uit in de avonduren op mijn kamer, sprak hem over Buber, Jung, over mijzelf, mijn leven, mijn idealen en teleurstellingen. Hij trotseerde alles in nog eens twee maanden zwijgen. Tot de avond dat hij spontaan begon te praten. Hij sprak vier uur lang en ik luisterde, hij vertelde me dat hij in de hel leefde, omringd door helle wachters. Overal waren tekenen die hem triomfantelijk wezen op zijn verspeelde recht tot leven. Hij was al dood - of nog niet helemaal. Hij ervoer mij als de duivel die hem al die maanden op dubbelzinnig-sadistische wijze het recht tot leven had ontzegd, iets had voorgehouden waarvan ik heel goed wist dat het voor hem voorgoed voorbij was. De kiosk met bloemen bij de kliniek, een matras die in de sloot bij de kiosk dreef, die tegenstelling, die er uiteraard niet voor niets was. Het betekende: 'De bloemen zijn voorbij, die kant ga je op, de kant van de matras, van de verrotting'. En ikzelf, zijn therapeut, had ik niet vaak gezegd: 'Ik wil je helpen'? Het was Karei duidelijk wat ik daarmee bedoelde.


  'Hei-pen'. Iemand 'in de hel vastpennen'. Karei beschreef mij een psychotische zijnswijze, waarin alles verstard was in slechts één betekeniswijze - schuld en boete. Hij vertelde me hoe hij streng katholiek, als enig kind, was opgevoed, een zwakke vader, de relatie tot zijn angstige, overbezorgde moeder, die zich aan haar zoon vastklampte, iedere manifestatie van onafhankelijkheid van haar kind (sex hoort daar ook bij) als een dreigend gevaar beleefde en zo tot een wederzijdse gebondenheid met hem kwam die in de vakliteratuur als een 'symbiotische relatie' bekend staat.


  Op de achtergrond de priesters, de biecht, de dreiging van de hel, de masturbatie als doodzonde - een sfeer die het conflict binnen het gezin nog geladener en angstwekkender maakte. Karei beschreef mij in die vier uur ook zijn levensgeschiedenis. Het telkens falen in de studie, de angst in het contact met meisjes, alles doortrokken van angst en schuld over zijn seksuele gevoelens.


  Geleidelijk overwoekerd door angst, die al zijn relaties doortrok, kwam hij tot alcoholverslaving, dwanggedachten en -handelingen. Sterk agressieve en seksuele gevoelens braken zich toch baan (mensen blijven gezonder dan je denkt), gedachten als: 'Jezus heeft ook gemasturbeerd', het gevecht daartegen, zijn dwang zich te wassen, te reinigen van schuld en zoveel meer.


  Hij beschreef me in detail zijn ervaring van de 'orthopedagogische therapie', het spervuur van opnieuw schuldpro- vocerende interpretaties van zijn vroegere psychiater, die iedere vluchtweg scheen af te snijden. Een deel van de psy- chodynamiek, het geheel van zijn innerlijke conflicten en hun onderlinge samenhang ontgingen mij. De 'Verwandlung' van de vroegere therapeut tot 'duivel' kon ik mee-voelen. Naast het agressieve karakter van deze wijze van psychotherapeutische hulpverlening had Karei waarschijnlijk ook zijn enorme (verdrongen) woede op zijn psychotherapeut geprojecteerd.


  Zijn beschrijving van de elektroshock-behandeling gaf mij de overtuiging, dat deze ingreep in ieder geval niet het antwoord kan zijn waar een mens in nood om vraagt. Omringd door 'grijnzende gezichten' (de assistenten van de kliniek) stond hij voor de elektrocutie, voor de uiteindelijke bestraffing van zijn schuld.


  Zelden hoorde ik zo'n lucide en volkomen invoelbare beschrijving van wat er in hem omging toen hij op deze wijze met elektriciteit werd 'behandeld'. Hij sprak de hele avond, ik luisterde, stelde zo nu en dan een vraag, begreep veel en wij eindigden met een handdruk. Karei zei: 'Ik dacht dat u de duivel was, of god. Dat kon ook. Maar nu merk ik dat uw hand vochtig is. Ik weet dat dat angst is. Bent u angstig geweest?' Ik erkende mijn angst om alles wat ik gehoord had en Karei merkte op: 'Er is dus een derde mogelijkheid. God en de duivel hebben geen angst. Een mens wel. Dat maakt me blij, u bent een mens, en toch ...' Ik antwoordde (te haastig): 'Ben je ook bang dat ik als mens niet sterk genoeg zal zijn om je te kunnen helpen?' We liepen naar de kliniek terug en vanaf die dag spraken wij dagelijks. Na vier maanden verbleekte zijn starre psychotische wereld. Andere betekenissen werden mogelijk. Ik herinner me dat ik alles ervoer als een beek die lang onbeweeglijk bevroren, eindelijk ontdooide. Karei had een uitstekend gevoel voor humor, huilde en deed mij onbedaarlijk lachen.


  Het zal de lezer duidelijk zijn dat deze schokkende ervaring met Karei mij tot een overtuigd aanhanger maakte van de hypothese dat de psychotische mens begrepen en psychotherapeutisch benaderd kan worden. Vanaf dit moment was ik voor de klassieke klinische psychiatrie voorgoed verloren. Het vertrouwen in mijn 'helden' (Rosen, Müller, Sechehaye, Sullivan, Fromm-Reichmann e.a.) was hersteld. Ik voelde mijzelf een soort Rosen. Toen Karei eindelijk woede tot uitdrukking bracht en een theekopje stukgooide, werd hem prompt door de 'leider' van de kliniek zijn ontslag aangezegd. Op het moment dat het goedging-


  Ikzelf stond op het punt mijn opleiding te vervolgen in Amsterdam. Ik vertrok naar Amsterdam en Karei zag ik regelmatig voor zijn psychotherapeutisch uur. Zijn 'psychose' was verdwenen, angstig en opnieuw snel verslavend aan alcohol worstelde hij met de realiteit. Ik beging veel psychotherapeutisch-technische blunders (het is een vak dat men moet leren) en Karei liet mij in iedere val lopen die hij voor me open kon zetten. Ik haalde hem uit de kroegen van Amsterdam, organiseerde werk voor hem en op de een of andere wijze behielden wij een relatie.


  De volgende stap in de opleiding moest de neurologie zijn. Ik verkoos Amsterdam om een aantal redenen. Er werd een 'antropologische psychiatrie' gedoceerd en dat klonk humaan en wijs. Daarbij had de kliniek in Amsterdam een neurologische opleidingsbevoegdheid. Ik moet hier een korte verklaring geven. Psychiatrie en neurologie hoorden naar mijn mening niet bij elkaar. Geleidelijk - sinds 1956 - werd ik overtuigd dat dit een soort monsterverbond was, historisch gegroeid, maar logisch niet verenigbaar. Psychiatrie had naar mijn inzicht logisch niets te maken met neurologie (de leer van ziekten van het zenuwstelsel). De opleiding in die combinatie voerde m.i. slechts tot de vorming van 'zenuwartsen' die noch als psychotherapeut en psychodynamisch psychiater, noch als neuroloog een graad van competentie bereikten, die hen in staat stelden adequaat hulp te verlenen. Deze gedachten vond ik terug bij Sullivan (die tegen de mesalliance van psychiatrie en neurologie zeer uitgesproken stelling koos) 8 en later uiteraard in werk van andere auteurs. Ondertussen was de situatie toch maar zo, dat de toekomstige psychiater anderhalf jaar in een neurologische kliniek moest doorbrengen, en zo koos ik vrij bewust voor Amsterdam, ook om mijn neurologische stage te ontduiken. Ik wist n.1. dat de universiteitskliniek de neurologische opleidingsbevoegdheid had, maar dat daar in de praktijk bijzonder weinig van terechtkwam.


  Het is precies zo uitgekomen. Neurologie was er praktisch niet bij. Het plan om de specialistenregistratie te halen zonder een jaar of anderhalf rond te hangen op een neurologische afdeling gelukte volkomen.


  Mijn verwachtingen omtrent de psychiatrie die er gedoceerd zou worden waren overigens nog altijd hoog gestemd. Het zou anders zijn dan bij Carp, maar het klonk alles zeer 'antropologisch' en 'wijs' en ik bleef een soort naïef vertrouwen koesteren in 'hoogleraren'.


  De ontdekking van de werkelijke stand van zaken was nietminder dan ontstellend. De kliniek bleek een soort verouderde afdeling van een groot algemeen ziekenhuis te zijn (ze bestaat nog steeds). Het paviljoen zag er naargeestig uit - zonder tuin, zonder groen. Op de zalen lagen lichamelijk gestoorden (dementie, epilepsie etc.) in bedden naast mensen met ernstige levensmoeilijkheden (ook in bedden!). Geen enkele groepssfeer, de beoefende psychiatrie een soort organische Kraepelin-nosologie met een haast potsierlijke aandacht voor de 'diagnose' en een werkelijk verbluffend gebrek aan iedere vorm van psychotherapeutische hulpverlening, laat staan training. De wekelijkse ronde met de professor aan het hoofd, hoofd- en lagere assistenten in rijen achter hem aan, van bed tot bed; een laag moreel, dat de opleiders-hoofdassistenten uitdroegen in een soort lethargisch of uitermate autoritair gedrag. Iedereen liep in witte jas en verpleegstersuniform behalve de patiënten: die droegen blauwe zie- kenhuiskleding en te lange onderbroeken. Van de 'antropologische psychiatrie' hoorde ik weinig. Ze bestond kennelijk wel in de boeken en geschriften, maar ik leerde daar in Amsterdam de waarheid van Einsteins opmerking: 'Als je wilt weten waarin mensen werkelijk geloven, luister dan niet naar wat ze zeggen maar kijk naar wat ze doen.' En wat deden ze en vroegen de opleiders ons assistenten te doen? Het is me tot de dag van vandaag nog niet duidelijk.


  Er bestond in deze kliniek een uitgesproken belangstelling voor de hersenen, het volume, de dikte van de hersenschors en het woord 'luchtinsufflatie' werd veel gebruikt. Men kan door het inbrengen van enige lucht, foto's van de hersenen maken en zo gezwellen of schrompeling van hersenweefsel aantonen. Ik leerde daar wel enige organische beelden kennen. De uitgesproken schrompelingen van de hersenschors, voerend tot extreme dementie, het alcoholdelier, de dementia paralytica (het eindstadium van syfilis), de hersentumor met gedragsafwijkingen. De zuiver psychiatrische activiteiten bestonden uit het invullen van statussen (een soort uitgebreid psychiatrisch en lichamelijk opnameformulier) en het stellen van 'diagnosen', waarbij mij dit keer opviel dat men in Amsterdam een veel grotere variëteit van etiketten had. De 'uitboekochtend' was een soort 'laatste oordeel',dat bestond uit een loven en bieden van etiketten (degene- ratiepsychose, schizofrenie, puberteitspsychose, debiliteits- psychose, manisch-depressieve psychose, reactieve, neurotische, endogene depressie etc. etc.), waarna het verblijf van de patiënt administratief werd afgesloten. De laatste was dan óf teruggekeerd naar huis ('onder de zorg van de G.G.D.', zoals dat heette) óf in de richting van een of ander psychiatrisch ziekenhuis vertrokken. In feite bleek dat deze psychiatrische universiteitskliniek een eerste opvangcentrum was en verder een soort A.N.W.B.-verkeersbord naar verschillende psychiatrische inrichtingen, waar dan met de 'behandeling' kon worden begonnen. Verder fungeerde ze als onderwijsinstituut, waar de assistenten talloze patiënten gewoon te zien kregen en waar in de collegezaal ook voor de medische studenten patiënten 'gedemonstreerd' werden; daarbij konden deze het commentaar beluisteren van de opleiders. Het meest opvallend in deze bizarre wereld was het gedrag van de opleiders die reeds grotendeels of geheel hun psychoanalytische opleiding achter de rug hadden. Hun gedrag was voor mij verwarrend, 's Ochtends liepen ze in witte jas als hoofdassistent door de kliniek, 's middags zaten ze kennelijk achter een divan en functioneerden als psychoanalyticus. Ze stonden met één been in een klinische, sterk organisch georiënteerde psychiatrie, deden mee aan het demonstreren van patiënten voor volle collegezalen, droegen desgevraagd ook etiketten aan, terwijl zij 's middags (in mijn fantasie) psychotherapeuten waren met zeker alle respect voor mensen in nood die aan de psychotherapeutische situatie inherent is.


  Later heb ik pas begrepen waarom deze eigenaardige splitsing van functies bestond en wat de achtergrond was van wat op mij afkwam als een bijzonder verward geheel, zowel in organisatie als in typen van hulpverlenende actie. Wat het laatste betreft - ze was er minimaal. In ieder geval kwam ik tot éen conclusie. Er bestond geen opleiding en de omgeving was mensonwaardig. De beste manier leek me mijn eigen weg voort te zetten en niet te veel op te vallen. Het eerste lukte, het tweede niet.


  NOTEN EN TOEVOEGSEL


  Rosen, J. N.: 'Direct analysis', selected papers, New York, 1953-


  Rosen, J. N.: 'Direct psychoanalysis', II, New York, 1968.


  Sechehaye, M. A.: 'Symbolic realization', New York, 1951.


  Klassiek is b.v. de studie van Gertrud Schwing geworden. Een sterk accent legt ook deze psychotherapeute op het hervinden van een moederlijke geborgenheid (zoals Rosen en Sechehaye).


  Een paar citaten uit 'Ein Weg zur Seele der Geisteskrank- heiten', Zürich, 1940:


  'Meine Arbeit ist wohl darum erfolgreich gewesen, weil ich, - wie ich spater erkannte, - den Kranken instinktiv das gab, was einst in der Kind-Mutterbeziehung gefehlt hatte: Die Mütterlichkeit. Der Geisteskranke, der sich von der Realitat in die frühinfantile Unbewusstheit zu- riickgeflüchtet hat, lasst sich, wie es scheint, durch eine mütterliche Hand wieder in die reale Welt leiten'. Een ander citaat:


  'Wir müssen den Kranken die mütterliche Liebe geben, die sie als Kind entbehrt und die sie, meist ohne es zu wissen, ihr ganzes Leben lang gesucht haben. Hier ist nicht das von Freud aufgezeigte Entbehren gemeint, das mit der schicksalhaften, unstillbaren Liebessehnsucht des Kindes verknüpft ist. Denn diese Sehnsucht gilt dem ge- gengeschlechtlichen Elternteil. Die Kranken aber, von welchen ich hier berichte, waren ausschliesslich weib- liche. Von der Welt abgewandt, versunken oder tobend, blieben sie jeder Therapie, ieder menschlichen Bemühung unzuganglich. Durch das "Erleben der Mutter" wurden sie erreichbar.'


  Met veel begrip wijst deze psychotherapeute ook op de problematiek van de psychotherapeut die zich tot dit 'werk' voelt geroepen.


  De psychotherapeut kan in zijn wens tot helpen, zijn 'moederlijke' toewijding ook een eigen poging tot uitdrukking brengen om wat hij (of zij) zelf aan moederliefde heeft moeten missen, aan anderen (zijn patiënten) goed te maken.


  Naar deze literatuur wordt verwezen in het toevoegsel bij hoofdstuk 3.


  Er is niet zoveel verschil tussen de afweervormen van angst, ontstaan in intermenselijke relaties. Door Adler werden ze 'Sicherungsstreben' genoemd, Horney noemde ze later 'neurotic trends' en Sullivan 'security-operations.'


  Farber, L.: 'The therapeutic despair', Psychiatry, 21, no. 1 1958.


  Over dit belangrijke onderwerp heeft Farber zeer behartigenswaardige dingen gezegd. Hiervoor wordt verwezen naar het toevoegsel bij dit hoofdstuk.


  Stack Sullivan, H.: 'Conceptions of modern psychiatry', London, 1953. Vooral lecture 1 geeft een helder overzicht van de problematiek.


  Een eenvoudig, maar zeer helder overzicht van de visie over de 'schizofreen-gestoorde' zoals deze in nog vage omtrekken in dit hoofdstuk werd aangeduid, vindt men bij: Rattner, J.: 'Was ist Schizophrenie', Zürich/Stuttgart, 1964. Over de wanhoop van de psychotherapeut als haast noodzakelijk ingrediënt van de psychotherapeutische relatie met mensen die ieder dieper gevoelscontact afwijzen zegt Farber:


  'When faced with the inevitable despair, which I am suggesting must sooner or later overtake the conscien- tious therapist, it will not matter how indomitable or inventive may be his efforts to keep going: he cannot hope that his despair will be entirely unnoticed by his patiënt. Although perceptiveness may be severely im- paired in the schizophrenic, he knows that it can never be extinguished - a knowledge which may, in fact, add the final straw to his desolation. What I would suggest here is a possibility which, since it has been overlooked, may offer some truth as well as solace. To the exient that the therapist becomes "present" for his patiënt, that patiënt is capable of pity for his friend's distress... In response to the therapist's despair... the patiënt will often try to confirm the therapist's image of himself as therapist. And insofar as the therapist is sincerely dedi- cated to his work - paradoxically, just because he is so dedicated - this will also have the effect of confirming him as a fellow human being. (Once again there is an awesome split between the "human" and the "scientific")


  ... In therapy the paradox is inescapable that the man who is incapable of arousing pity will find it hard to help another. I attempted to describe the peculiar and painful nature of the therapeutic life with a schizophre- nic patiënt - its emptiness, meaninglessness, lack of confirmation - in short, the circumstances which lead to a particular despair on the part of the therapist, which may evoke in the patiënt a response of pity for his doctor's plight. I suggested further that such pity might very well lead the patiënt to assuage the therapist's anguish through therapeutic movements intended to con- firm the therapist as therapist.


  It seemed to me then, as it seems to me now, that despair is more or less intrinsic to the therapeutic life with schizophrenia, and moreover that such despair, if acknowledged rather than disowned, if contended with rather than evaded, might (the word is important) have a salutary effect on therapy.


  I would like only to suggest in passing that the avoid- ance of despair by reducing it to a merely "morbid" or "unhealthy" state of mind, thus refusing to conceive it as belonging inescapably, in some measure, to our lives as human beings - that such avoidance may be more malignant than despair itself.


  (It was Kierkegaard's belief, you will recall, that the worst of all despairs is that in which one does not know he is in despair).


  It sometimes happens that despair itself provides the very conditions of seriousness and urgency which bring a man to ask those wholy authentic - we might call them tragic - questions about this own life and the meaning and measure of his particular human-ness. When despair is repudiated these questions go unasked, and it may be exactly here - in the failure to confront these questions - that there occurs a turning in one's development which is inauthentic.'


  Farber, L.: 'Schizophrenia and the mad psychotherapist', Review of existential psychology and psychiatry, vol. 2, no. 2,1962.


  1. Walter


  De eerste dag dat ik als assistent in de universiteitskliniek werkzaam ben, word ik door de hoofdassistent langs de bedden gevoerd.


  Sommige patiënten lopen rond op de gesloten afdeling, die er in vele opzichten schrikwekkend uitziet. De houten vloer, de ijzeren ziekenhuisbedden, de hoge ramen die uitzien op een kleine binnenplaats, waar de grond bedekt is met grint. De patiënten dragen verschoten ziekenhuiskleren, sommige zitten rond houten tafels in de gang met een marmeren vloer en roken.


  Wij blijven bij het bed van Walter staan en ik krijg uitleg. Hij is drie weken geleden opgenomen na een bizarre zelfmoordpoging. Hij zou met een scherpe bijl getracht hebben zich de halsslagader door te snijden en heeft zich daarbij ook aan de handen verwond. Toen hij binnengebracht werd was hij zeer angstig en verward. Tranquillizers brachten weinig verbetering in deze toestand, waarna men is overgegaan op... elektroshocks! Nadat hij er vier gekregen had, liet Walter zich op de gang als een blok tegen de marmeren vloer vallen. Gevraagd naar de reden zou hij gezegd hebben: 'Ik wilde een beetje helpen. Ik wilde met mijn hoofd tegen de vloer slaan. Ik heb mij nu de vijfde shock gegeven.'


  Men besloot toen de elektroshocks tijdelijk te staken en de hoofdassistent geeft me te kennen, 'dat ik maar eens moet kijken wat ik kan doen.'


  Walter ligt in bed en zijn ogen zijn vol angst. Hij schijnt naar ons gesprek te luisteren. Diepzwart krulhaar, een rond Indo-europees gezicht. Hij is negentien jaar, maar maakt de indruk veertien te zijn.


  Als ik na de zaalvisite terugkom, is mijn eerste taak Wal- ters verband om nek en handen los te wikkelen en de hechtingen te verwijderen. Wanneer ik me over hem heen buig, hoor ik hem fluisteren: 'Ik ben zo in de rimboe. Haal me eruit.' Ik voel me onmiddellijk diep geroerd en getroffen.


  Nog diezelfde dag vraag ik de broeder van de zaal Walter naar de kleine spreekkamer te brengen.


  Voor ik beschrijf wat er zich tijdens deze eerste zitting voordoet, lijkt het me goed een ogenblik stil te staan bij dit onmiddellijke contact. Ik beschrijf deze situatie nu twaalf jaar later en als ik terugdenk aan dit eerste contact, valt het me op hoe direct en emotioneel het is geweest. Het hele begin van deze psychotherapie had iets zeer emotioneels en was in vele opzichten weinig realistisch. Als beginnend assistent op deze zaal en in deze kliniek had ik tot taak de statussen in te vullen, korte levensgeschiedenissen en samenvattingen te produceren, te onderzoeken en te 'diagnostiseren'. Mijn taak was te classificeren, te beschrijven en als het met de tranquillizers en elektroshocks niet ging, moest ik aandringen op een snelle overplaatsing naar een psychiatrische inrichting.


  Ik schijn al die taken te vergeten waar het Walter betreft. Ik vraag toestemming om de elektroshocks te staken en begin nog diezelfde dag, het is 5 september 1958, met de 'psychotherapie'.


  De spreekkamer is klein, met marmeren vloer en hoge witte wanden. Een onderzoekbank, twee stoelen en een tafel en een kleine wasbak in de hoek vormen het meubilair. Daar ontvang ik Walter, die binnenkomt, gekleed in het veel te grote witte ziekenhuishemd. Met éen hand houdt hij de lange onderbroek op.


  Ik geef hem een hand, die hij gedurende de hele zitting krampachtig omklemt, en hij begint te fluisteren.


  'Overal springen bolletjes, die huppelen en dansen in het lichaam. Ik heb een grote gedachtenwereld, die keihard is. Het bolletje dat ik ben, is uit de atoomwereld geraakt. Het zweeft nu rond in het heelal. De jongens waren vrolijk en het ene bolletje heeft zich niet kunnen handhaven. Het moet weer in het midden komen, het moet zijn compactheid weer terugvinden. Het bolletje heeft zich een vader ingebeeld.


  Mijn gedachtengang is behoorlijk in de war. Ik zit in de rimboe. Toen het bolletje uit de kern raakte, begon het leven.


  Toen het ene bolletje wrijving kreeg met de andere, spatte het uiteen. Ik probeer energie te verliezen, want zo kan de kern weer goed komen. Ik verdroomde in die wereld van vlugge, kwieke bolletjes. Het bolletje had een even grote lading als de andere bolletjes. Het kreeg gevoelens, vlees, vleselijke gevoelens. Het wilde ze niet hebben. Hoe zal die kern weer op zijn plaats kunnen komen? Zal hij weer contact hebben met de andere bolletjes? Wij konden elkaar niet meer recht in de ogen kijken. Ik schaamde me voor de kwaadheid in mijn lichaam.


  Er komt nu opeens licht in de wereld. Ik moet niet zo geïsoleerd blijven. Ik liet me maar zo gaan. In militaire dienst waren ze allemaal zo levendig. Ik begon een beetje geïsoleerd te raken. Ik moet ook meehelpen. Ik moet eigenlijk zelf de kern kunnen terugvinden. De wereld is een doolhof geworden.'


  Ik doe tijdens deze zitting niet veel anders dan luisteren en zinnen herhalen. Ik wil trachten deze eerste zitting wat uitvoeriger te analyseren. Praktisch alle belangrijke themata van zijn problematiek zijn aanwezig. Ik neem aan dat Walter een beschrijving tracht te geven van zijn ik-verlies. Dit lijkt het belangrijkste thema. Hij beschrijft deze psychotische toestand als een verlies van eenheid en compactheid van zijn persoonlijkheid. Hij gebruikt de taal van de atoomsplitsing. De bolletjes huppelen en dansen niet alleen in het lichaam, maar het 'ik' ('het bolletje dat ik ben'), zweeft rond in het heelal. Het tweede thema bevat veel van wat Walter kennelijk oorzakelijk vindt voor zijn toestand. Hij geeft duidelijk aan, dat hij zich overspoeld voelt door agressieve gevoelens. 'Toen het bolletje wrijving kreeg met de andere, spatte het uiteen'. Zijn gedachtenwereld beschrijft hij als 'keihard', er is 'kwaadheid' in zijn lichaam. Tijdens deze zitting zegt hij ook: 'Er waren vogeltjes en later was er een beer.' Het wordt in de volgende zittingen duidelijk, dat dit een belangrijke samenvatting is van zijn problematiek. Walter is te lang een verdroomd en eenzaam kind gebleven, dat zich bezighield met de vogeltjes, met de tere dingen van de natuur. Hij spreekt ook vaak in verkleinwoorden. De 'beer' dreigt hem nu plotseling te overspoelen. De vleselijke gevoelens en de agressieve gevoelens. Walter geeft ook aan dat hij zich te veel een verdroomd, eenzaam kind heeft gevoeld. In militaire dienst kan hij de ogen niet meer sluiten voor het enorme verschil tussen hem en de 'vlugge levendige bolletjes'.


  Zijn beschrijving: 'Ik verdroomde in die wereld van vlugge kwieke bolletjes' geeft de enorme achterstand in rijping en ontwikkeling aan van de techniek tot het aangaan van intermenselijke relaties. De eenzaamheid wordt duidelijk aangegeven, 'een beetje geïsoleerd'.


  De wereld is een doolhof geworden, niet alleen in de militaire dienst, maar de doolhof bestaat vermoedelijk al sinds zijn tweede jaar. Dat ontdek ik pas later. Als derde thema geeft Walter aan welke kant de psychotherapie uit moet. Het zijn raadgevingen aan zijn therapeut. Als eerste taak stelt Walter dat hij zijn 'ik' moet terugvinden, zijn compactheid. Hij zegt: 'Ik moet eigenlijk zelf de kern kunnen terugvinden.'


  Nu ik terugkijk lijkt me dit een van de belangrijkste opmerkingen, en hoe heb ik ze in de wind geslagen! Walter, met zijn zwak gevoel van identiteit en zelfstandigheid geeft mij de raad het rustig aan te doen. De kern terugvinden is de eerste taak, maar een te grote psychotherapeutische activiteit, geboren uit de drang snel te willen helpen, kan hoogstens zijn autonomie nog meer bedreigen. Walter vraagt mij katalysator te zijn en het aan hemzelf over te laten de verschillende delen van zijn zelf weer bijeen te voegen.


  In dit verband geeft hij ook aan welke rol hij aan de therapeut toebedeelt.


  Twee keer komt tijdens de zitting het thema 'vader' voor: 'Het bolletje heeft zich een vader ingebeeld'. We zullen zien dat hij zijn vader enorm gemist heeft, een band die hem mannelijk zelfvertrouwen zou hebben kunnen geven.


  De raad die Walter aan mij geeft, zou ik als volgt willen samenvatten: 'Help me een man te worden, behoud de distantie en laat het grootste deel van de psychotherapie aan mij over.'


  Tijdens de volgende twee weken spreekt Walter flardenvan levensgeschiedenis en problematiek uit. Het contact wisselt van diep en open naar angstig en teruggetrokken. Walter herkent me, lijkt ogenschijnlijk minder verward, spreekt de broeders op de zaal aan en zegt: 'Ik wist niet dat er zoveel goede mensen op de wereld waren.' Ik zie hem dagelijks en blijf verklaren en aanmoedigen. Walter blijft spreken over zijn 'wilde natuur'. Hij heeft een vogel doodgeschoten op zijn zesde jaar en visjes uit de vijver geschept en dat was allemaal gemeen. Tijdens het begin van een zitting raapt hij een insekt van de grond op en bekijkt het aandachtig, lijkt getroffen dat het dood is. Hij is angstig en gespannen en spreekt langzaam. 'Ik ben bang voor mezelf, voor het wildzijn.' Het thema van het grote, wilde lichaam dat aan de controle dreigt te ontsnappen, wordt herhaaldelijk aangegeven:


  'Ik ben bang geworden door mijn groei, ik heb geen goed lichaam, maar een vals, eigenlijk zou ik geen lichaam willen hebben, maar een schim blijven en toch in de wereld zijn. Een lichaam met minder gewicht, dat opgaat in de andere mensen. Mijn lichaam is zo log en dat moet ik van binnenuit besturen.' — 'Dat lichaam groeide hard, hè, de laatste jaren.' Walter: 'Nou en of.' En hij lacht hartelijk.


  Walter spreekt ook over de instructiefilms, die hij gezien heeft in militaire dienst, de seksuele voorlichting die hem bedreigde (hij wilde niets van seksualiteit weten). Het thema van zijn zwakke zelfstandigheid komt telkens terug: 'Ik word door iedereen teruggedrongen, ik kan me niet handhaven, ik ben bang voor wat er van me terecht moet komen.'


  De zittingen zijn vol spanning en angst. Walter springt soms op de zaal rond en schreeuwt: 'Ik wil wat doen, ik ben geen sufferdje!'


  Ik geef hem een map en papier om te tekenen en wat neer te schrijven en daarnaast tekengerei. Ik vind in mijn aantekeningen van 7 oktober: 'Een zeer treffende verandering. Walter spreekt relatief vlot en begint meer over zijn levensgeschiedenis te vertellen.'


  Voor ik die aan u voorleg, geef ik nog wat informatie uit deze eerste zittingen.


  Praktisch zonder verwarring begint Walter te spreken over een diepgaande twijfel aan zijn seksuele identiteit. 'Ik heb mijn hele leven getwijfeld of ik een jongen of een meisje was.' Het begon al heel vroeg, op zijn tweede of derde jaar. Walter herinnert zich dat moeder hem een wit hemdje gaf met een vogeltje erop geborduurd. Hij gebruikt deze herinnering als symbool van het begin van de verwarring over het lichaam: een jongen of een meisje te zijn. Walter beschrijft een vervreemding van zijn eigen lichaam, 'dat er maar zo'n beetje bijhing' en 'dat zo vlug groeide.' 'Ik vind het zo'n groot lichaam.'


  'Je was bang voor dat groeiende lichaam met al zijn kracht en zijn verlangens.'


  Walter: 'Ja, ik heb al zo'n groot lichaam en om dat dan nog te besturen.'


  'Ik wil helpen dat Walter weer de stuurman wordt.' Walter: 'Mijn vader was een flinke, forse man. Hij hadzo'n flink optreden, en daardoor was ik ook eigenlijk wel wat bang voor hem.'


  In mijn aantekeningen noteer ik: Walter twijfelt aan zijn eigen geslacht en heeft vermoedelijk nooit het gevoel van man-zijn gehad. Hij voelt zich innerlijk klein en heeft angst voor de groeiende lichamelijkheid. Het lichaam hangt erbij. Hij wilde 'de grote wereld in' en een man zijn net als de andere jongens in militaire dienst, met een beroep en een doel. Maar hij voelt zich innerlijk een 'bolletje', met misschien een verlangen een geslachtsloos kind te blijven. 20 oktober:


  Walter (komt binnen en zegt met veel mimiek): 'Rookt u sigaren? Ik rookte weieens een sigaret. Ik heb in de militaire dienst een film gezien 'Onder vier ogen'. Walter komt van God. Een kind wordt toch door de ooievaar gebracht? Ik zag de film en ik vond het niet goed. Dat mag niet.'


  'Je wilde niet van vader en moeder zijn? Geen sex.' Walter: 'Nee, van God, en dan de grote wereld ingaan.


  Ik wilde niet gebonden zijn aan de mensen. Die deden niets als lijmen.'


  'Je wilde liever niet van mensen zijn, want dat geeft zo'n binding.'


  Walter: 'Ja, moeder was wel echt warm, en ze maakte altijd mooie sokjes voor me.'


  'Wat voor sokjes?'


  Walter: 'O, mooie hoor, echt wel mooi.'


  'Je had ook weieens behoorlijk de pest aan die sokjes, hè?'


  Walter schiet ineens in de lach, een echte lach, en zijn ogen schieten vol tranen. Huilt en lacht tegelijk.


  25 oktober: Walter wil opnieuw over de natuur spreken. Met de natuur - ik begin nu zijn taal te begrijpen - bedoelt hij de aarde en het lichaam. (Lewis Hill noemde dit begrijpen van een hoogst eigen taalgebruik 'to schizophrenese'.) 'Het werd zo groot en zwaar. Het kan toch ook wel licht zijn? Je moet wat doen met dat lichaam. Ik vind het zo wonderlijk, dat ik zo'n lichaam heb gekregen. Het aardse werd zo ontzettend groot. Ik vroeg mij af of ik wel leven mag zo lang van God. Ik heb me al zo lang leven toegeëigend. Ik heb me zo egoïstisch gevoeld. Ik voelde me zo gewoon en ik kon de mensen niet voldoende geven.'


  Ik meen te begrijpen dat Walter zich een kind voelt in een groot mensenlichaam en zich schuldig voelt over zijn onvermogen te geven en te doen. Hij spreekt ook voor de eerste keer een gevoel van grenzeloze minderwaardigheid uit tegenover zijn drie jaar jongere broer Wim, die alles zoveel beter kan. Op de zaal wordt hij actiever, spreekt het verplegend personeel aan en zegt, dat hij zich beter voelt. Hij tracht een medepatiënt te helpen.


  Wat me opvalt, nu ik deze aantekeningen bewerk, is hoe Walter mij opnieuw een paar raadgevingen aan de hand doet, die ik overigens in de wind blijf slaan. Hij zegt: 'Ik wilde niet gebonden zijn aan de mensen, die deden niets als lijmen.' En vermoedelijk spreekt hij hiermee zijn grote angst voor gebondenheid uit, welke leidt tot vervloeiing van de ik-grenzen en een ondermijning van zijn uiterst zwakke gevoel van autonomie. Mijn moederlijke toegewijdheid, mijn ontcijferen van zijn symbolische taal geven wel contact en 'licht in de wereld', maar zijn ook beangstigend.


  Walter is bang dat hij aan mij en ik aan hem zal vastkleven, en wat meer distantie zou hem vermoedelijk in deze fase meer geholpen hebben dan mijn bewogenheid en toewijding, waarmee ik duidelijk maak hoe mij zijn appèl als angstig kind aanspreekt.


  Het wordt nu tijd u meer te vertellen over Walters levensgeschiedenis. Ik begin met zijn moeder aan het woord te laten. Gedurende de drie en een half jaar dat ik met Walter heb gewerkt, heb ik haar regelmatig ontmoet. Een van de dingen, die ze me geleerd heeft, is afstand te doen van het idee, dat er zoiets is als een 'schizofrenogene moeder'. Haar verhaal maakte me duidelijk dat veel van wat later 'schizofrenie' genoemd wordt, de uitkomst is van een tragische samenloop van omstandigheden. Geen vader en moeder zorgen er bewust voor dat hun kind de psychiatrische inrichting indraait. Zij zijn mensen met enorme innerlijke conflicten, die ze vaak via hun kinderen tot oplossing trachten te brengen.


  Zeker - de 'battle' is meestal tussen de ouders (en schoon- en grootouders!) en de kinderen vormen vaak de 'battle- field'. Maar de psychotherapeut, die zich met alle gezinsleden diepgaand bezighoudt verliest (terecht) ieder gevoel om een 'schuldige partij' aan te wijzen, ook al valt hem dat bij ouders die hun kind op grove wijze verwerpen en geestelijk (en vaak ook lichamelijk) continu kwetsen weieens moeilijk.


  Van dit concrete drama valt in ieder geval nu al te zeggen dat hier geen sprake was van wat Gertrud Schwing 'Mut- terlosigkeit' noemde. Integendeel. In mijn gesprekken met deze moeder kwam zij naar voren als een dappere vrouw, in gevecht met zichzelf, maar ook met levensomstandigheden die vaak overweldigend moeilijk waren. Het verlies van haar man, de oorlogssituatie in Indonesië, waarin zij en haar twee kinderen opgroeiden, het kampleven daar, de aanpassing later in Nederland, het volslagen gebrek aan hulp bij het opvoeden van haar beide kinderen, de armoede, de stompzinnige beslissingen van 'instanties' en la ter... geen enkele vorm van psychiatrisch-effectieve interventie, die zowel haar als haar kinderen een steun in de rug had kunnen geven.


  Wakers moeder is een vrij aantrekkelijke Indo-europese vrouw, die nooit haar stem verheft. Soms huilt ze zachtjes. Haar liefde voor haar eerstgeboren zoon lijkt hartstochtelijk en ze spreekt over wat hem en haar is overkomen op een hulpeloze klaagtoon. Het lijkt een vrouw die zich overweldigd heeft gevoeld door het leven, en die in vele opzichten uitspreekt dat ze té sensitief, té gevoelig is. Ze kwam uit een gezin van drie kinderen en groeide op in Indonesië. Haar vader was van Indonesische origine en haar moeder was blank. Er waren veel conflicten en ze voelde zich sterk gebonden aan haar moeder, die zich altijd wat hulpeloos gedroeg in relatie tot haar strenge en soms tirannieke echtgenoot. Walters moeder groeide op in een Indonesisch dorp, waar ze zich zeer ongelukkig voelde, en zolang ze zich kan herinneren, was ze bezeten van het idee 'helemaal blank' te zijn. Ze voelde zich minderwaardig vanwege haar Indo-europees uiterlijk. Het thema dat ze telkens naar voren brengt, is helemaal blank, puur en rein te zijn, een aristocratische blanke vrouw, die zich met hand en tand verzette tegen het leven in een zwart oerwoud.


  Ze raakte verloofd en haar verloofde zou vaak kort aangebonden zijn geweest en haar soms hebben geslagen. Hoewel iedereen het haar afraadde, zette ze het huwelijk door, want ze had 'een rotsvast geloof in de liefde'. Dit thema van 'liefde overwint alles' komt telkens terug. 'Zonder liefde ben ik niets, ik kan niet zonder liefde, ik ben dan lamgeslagen en verdrietig.'


  Ze leefde met haar man in een stad op Sumatra. Het huwelijk was vanaf het begin slecht. Ze verlangde naar een kind en toen dit niet snel genoeg kwam, is ze ervoor naar de dokter gegaan. Toen werd Walter geboren. 'Hij was zo mooi, dokter, zo mooi. Roze wangetjes, een prachtig kindje, zei de dokter. Hij was alles voor mij, hij was voor mij de sleutel tot de hemel. Zijn blonde haar was als van een engel. Ik was zo'n bezorgde en angstige moeder, want ik wist van niets. Andere vrouwen weten instinctief wat ze moeten doen, ik niet, ik had altijd angst.' De borstvoeding werd een drama. Een borstontsteking noodzaakte haar telkens over te gaan op flesvoeding. 'Het deed mij iedere keer zo'n pijn.' Ze durfde haar kindnooit af te staan, zoals andere vrouwen in Indonesië vaak deden. 'De verantwoordelijkheid was zo groot, ik was zo vaak angstig als hij huilde.' Drie jaar na Walter werd zijn broer Wim geboren. Moeder vertelt over haar vele bezorgdheden, b.v. dat Walter zo weinig praatte, en herinnert zich, dat de dokter haar geruststelde en zei: 'Het zal nooit een grote prater worden.' Haar man was veel uithuizig en de moeder begeleidde hem weinig, wanneer hij naar een bridgepartij ging of vrienden bezocht. Ze durfde haar kinderen niet over te laten aan de baboe. Er waren vaak heftige scènes, die vermoedelijk ten dele berustten op het feit, dat haar echtgenoot zijn vrouw overbezorgd vond voor de kinderen. Soms pakte moeder haar koffers en wilde er met de kinderen vandoor gaan. Toen Walter vijf jaar was, verhuisde het gezin naar Soe- rabaja op Java. Gedurende deze hele periode, zowel op Sumatra als later op Java, is er veel angst. Dit zijn de jaren voorafgaande aan de tweede wereldoorlog. Tijdens de Japanse bezetting wordt haar echtgenoot geïnterneerd en trekt de moeder met de kinderen in het huis van een familielid.


  Over zijn kleding zegt ze het volgende: 'Hij was blond, hij was leuk om te kleden. Toen hij klein was, had hij een hansopje aan met een vogeltje erop geborduurd, rode schoentjes en sokjes, een bloesje van zij met een kraagje en leuk plissé. Alles wat je hem aantrok was zo leuk. Zijn vader vond dat te verwijfd en we hadden er vaak ruzie om. Maar het was toch maar een kind. Later gaf ik hem een wit hemdje en daarover een kort broekje met twee groene vogeltjes. Ja, het stak wel erg af tegen de omgeving. Een Javaanse vrouw, die zag ik eens over de schutting naar Walter kijken en ik hoorde haar fluisteren: 'Is het een pop of een kind?' Ik schrok zo van die vrouw en ik dacht dat ze iets kwaads zou doen, en ik haalde Walter gauw weg uit de tuin.'


  De moeder ontwikkelde een steeds groter wordende angst haar kinderen niet voldoende te kunnen voeden en spaarde het voedsel uit haar mond. Het gevolg daarvan was, dat ze zelf in een slechte toestand raakte, zodat haar zuster de kinderen voor een maand met vakantie nam. 'Ik kon er zo slecht tegen dat de kinderen van me weg waren. Iedere dagdat ik de foto's zag, barstte ik in tranen uit.' Beide kinderen leden later aan een ernstige graad van amoebedysente- rie en er waren geen geneesmiddelen. Het gezin leefde vrij geïsoleerd, maar de moeder, hoewel sterk vermagerd en zelf ziek, maakte een lange voetreis met haar beide kinderen naar een ziekenhuis, omdat ze vreesde voor hun leven. Gedurende deze jaren, tijdens de Japanse bezetting, leefde het kleine gezin bij verschillende familieleden en meestal in geïsoleerde plaatsen, hoog in de bergen, waar moeder de kost verdiende met borduren en naaiwerk. Overal waren Japanse soldaten, die moeder, als enige Indo-europese vrouw, vaak lastigvielen. 'Je leefde altijd in de zenuwen.' Toch blijkt uit haar verhalen dat de Japanse soldaten bijzonder aardig en goed voor de kinderen waren. Wel kreeg ik uit het verhaal de indruk dat de goedgeklede kinderen sterk afstaken tegen de totaal verarmde bevolking, die daar zeer afgunstig op reageerde.


  Dit laatste thema lijkt me van het grootste belang - het isolement van de kinderen te midden van leeftijdgenoten. Het ontbreken van speelkameraden, de hartsvriend, de 'chum' (zoals Sullivan het noemde) komt niet alleen tot stand door moeders afwijzing van de 'inlanders' en de zorg die ze aan de kleding van de kinderen besteedde - het zat gewoon ook in de situatie en als thema duikt het telkens in het verhaal op.


  Moeder was ook zeer bang door de bevolking vermoord te zullen worden. Een volstrekt reële angst, want vooral de Indo-europese bevolkingsgroep werd in Indonesië niet alleen door de blanken verguisd, maar evenzeer door de inheemsen. Daarbij was het 'rampokken' een zeer concrete mogelijkheid en had deze Indo-europese vrouw geen enkele bescherming te verwachten van de Japanners indien zich de haat van de bevolking tegen haar zou keren. Ook de blanke bevolking leefde in deze vrees, maar vond in ieder geval bescherming tijdens haar verblijf in de kampen. Uiteindelijk werd de angst de moeder te machtig en ze vroeg om internering. Haar angst voor de Indonesische bevolking en haar afkeer en schaamte over haar 'eigen bloed' en uiterlijk drukt ze in vele vormen uit. 'Ik vond het altijd heel erg, als Walter met de Javaanse kinderen speelde, dat is toch heel erg. Ik heb altijd zo'n afkeer gehad van de Indische mensen. Ik heb hun mentaliteit gehaat, het niet oprecht zijn, het gedraai. Ik ben stapelgek op blond, en Walter was hoogblond, hoewel hij op zijn zesde of zevende jaar donkerder begon te worden.' Als het gezin in 1945 geïnterneerd wordt, is Walter acht jaar en deze periode moet voor hem bijzonder moeilijk zijn geweest. Het merendeel van de kinderen was volgens de moeder 'schorem'. 'Ze waren z.g. Europees, maar dan helemaal op het Javaanse af.' Hij werd door hen aangevallen. Walter had geen leven, spreken deed hij niet meer. Hij was ook erg bang. Zijn broer Wim wist zich te verdedigen en had een betere verhouding met de andere kinderen, Walter werd steeds geplaagd en scheen een heel ander kind te zijn. Tijdens deze kampperiode kreeg Walter ook malaria, waarvoor zijn moeder hem weer naar een ziekenhuis bracht en vermoedelijk opnieuw zijn leven redde. Toen de oorlog ten einde liep, maakte de moeder met de kinderen een lange reis, op zoek naar haar man. De jongens zagen beiden uit naar hun vader, die ze gedurende drie jaar niet hadden gezien. Hij bleek echter reeds naar Nederland vertrokken en had een relatie aangeknoopt met een andere vrouw.


  Na deze desillusie vertrok de moeder in 1946 met de kinderen, Walter is tien, Wim is zeven, naar Nederland. De jongens waren zeer verzwakt en er brak aan boord meningitis uit, waaraan zeven kinderen overleden. 'Je leefde in voortdurende angst.' Het was middenwinter, toen het gezin in Nederland aankwam. De moeder bleef in Nederland voor beide kinderen zorgen en in 1948 werd de echtscheiding uitgesproken. Tijdens de onderhandelingen over de voogdij kreeg de moeder een inzinking en werd zeer depressief. Ze had geen weerstand meer. Zonder advocaat en met weinig kennis van zaken tekende ze een aantal papieren, die haar man en tweede echtgenote de voogdij over de kinderen gaven. Hoewel ze later trachtte dit ongedaan te maken, had ze vanaf dit moment de rechten op de kinderen verloren. Walter en zijn broer kwamen terecht in het huis van hun vader en stiefmoeder en vanaf dit moment staan ze tussen de vader en de stiefmoeder enerzijds en de moeder anderzijds. Beide partijen vragen de kinderen loyaal te zijn. De'battle' breekt nu pas goed los. De kinderen krijgen de volle laag en Walter wordt nog schuwer en zwijgzamer. De moeder weet na enkele jaren de voogdijschap over haar kinderen terug te krijgen. 'We waren krankzinnig van blijdschap, dat we herenigd werden. Walter was zeer gelukkig en maakte plannen voor de toekomst.' Een maatschappelijk werkster, verbonden aan de rechtbank, had echter een ander idee en stelde voor, dat de kinderen in plaats van naar de moeder naar een weeshuis zouden gaan, zodat zij niet meer de speelbal zouden zijn van de strijd tussen moeder en haar vroegere echtgenoot. Maart 1951 - Walter is dan vijftien en zijn broer twaalf jaar - gaan de jongens inderdaad naar een inrichting: De strijd verplaatst zich nu en ontwikkelt zich tussen de moeder en de leiding van het weeshuis.


  Gedurende de hele tot nu toe beschreven periode doorliep Walter, klaarblijkelijk met matige cijfers, de lagere school, en kort na zijn plaatsing in het weeshuis deed hij toelatingsexamen voor de h.b.s. en slaagde. De moeder bezocht de kinderen vaak en ze kwamen ook dikwijls bij haar thuis. Walter voelde zich heel ongelukkig. 'Opgesloten was ik als in een kooi,' zou hij later gezegd hebben. Hij ging met goede cijfers over naar de tweede klas, maar toen ontstonden de moeilijkheden. Moeder zette de lessen aan haar zoon voort, zoals ze dat vroeger in Indonesië tijdens de lagere schoolperiode gedaan had. Walter vond het steeds moeilijker naar school te gaan en in de derde klas, september 1953, werd het voor de eerste keer duidelijk, dat hij grote emotionele moeilijkheden had. De moeder noemt het 'zijn eerste inzinking'. Walter lag in een donkere kamer, had zware hoofdpijn en wilde steeds in het donker zijn. 'Hij lag in bed, zo stijf als een plank.' Hij werd agressief in deze tijd en dit werd aanleiding tot zijn eerste opneming in een psychiatrische universiteitskliniek.


  Een jaar voor deze gebeurtenis leerde moeder haar tweede man kennen, waarmee ze in het huwelijk trad. Tijdens het verblijf in de psychiatrische universiteitskliniek bezocht de moeder haar kind eenmaal per week. Contact met een dokter zou ze daar niet gehad hebben. Ze ontving geen enkele vorm van begeleiding en Walter had wel een paargesprekken, maar zijn geval werd gediagnostiseerd als 'puberteitspsychose'. Indien er toen effectief ingegrepen was, had veel leed kunnen worden voorkomen. Walter verbleef gedurende vijf maanden in de kliniek en zocht zijn moeder en stiefvader gedurende de weekends op. De moeder beschrijft haar zoon als 'anders' na zijn verblijf in de psychiatrische kliniek. Hij toonde een enorme angst om weer naar school te gaan. Moeder bewoog hem opnieuw in de tweede klas van de h.b.s. te beginnen en overreedde haar nieuwe man Walter bij hen op te nemen. Walter zakte bij de overgang van de derde naar de vierde klas en trachtte met hulp van een sociaal werkster examen te doen voor een cursus als laboratoriumwerker. De moeder vond Walter meer en meer depressief en nadat hij ook voor dit examen was gezakt, leek hij radeloos. Hij vond gedurende enkele maanden een baantje in een fabriek en werd in augustus 1957 voor de militaire dienst opgeroepen. De volgende calamiteit was. .. dat hij werd goedgekeurd!


  Gedurende de weekends blijft hij zijn moeder bezoeken. Hoewel Walter vaak tegen zijn moeder zei: 'Ik heb zo'n goede vader nodig,' wist de stiefvader totaal geen raad met het passief-kinderlijke gedrag van deze 'militair', en wat hem ook volkomen ontging was, hoeveel moeilijkheden de militaire dienst voor Walter met zich meebracht. Wim had gedurende deze hele periode (ogenschijnlijk) een veel minder gestoorde ontwikkeling, leefde in betere verstandhouding met zijn stiefvader en doorliep de h.b.s. De spanningen rondom Walter groeiden met de dag. Toen sloeg hij zich met een bijl.


  Dan wordt hij opgenomen in de psychiatrische universiteitskliniek in Amsterdam en komt aan deze lijdensgeschiedenis voorlopig een einde. Tenzij men er de vier elektroshocks bij wil tellen die hem ten deel vielen.


  Mijn contact met Walter in de kliniek blijft een intensief - veel te intensief - karakter dragen. Walter communiceert met handen en voeten, overspoelt me met een vloedgolf aan herinneringen, flarden van zijn levensgeschiedenis. Zijn communiceren heeft iets wanhopigs, als klemt hij zich als een drenkeling aan mijn uitgestoken handen vast.


  Ik zal trachten wat ik van hem te horen krijg, zo ordelijk mogelijk aan u voor te leggen, de chaos aan herinneringen, levenservaringen, angsten die hij soms verward-sym- bolisch, soms verrassend helder uitspreekt. Ik licht er een paar aspecten uit.


  1. Het thema van de zwakte


  Walter: 'Ik was vanaf het begin al bang voor die grote wereld. Ik voelde me door iedereen en alles teruggedrongen.'


  'Uit de wereld gedrongen?'


  Walter: 'Ja, ze drongen me steeds terug.' Hier ligt een kernmotief, het hulpeloos zwak in de wereld staan, het overweldigd worden, het onvermogen tot krachtige zelfhandhaving. In de loop van mijn verhaal komt dit thema (in de psychoanalytische literatuur 'ik-zwakte' genoemd) centraal te staan.


  Walter: 'Van heel vroeg af voelde ik dat de kinderen niet met me wilden spelen, en ik kwam al gauw in een wonderlijke wereld. Een klein wezentje moet zichzelf kunnen verzetten.'


  'Je kroop in dat wereldje als in een bunker, omdat je je teruggedrongen voelde.'


  Wat Walter in tal van vormen lijkt uit te spreken, is een gevoel van zwakte, waarvan hij soms zegt: 'Het is niet onder woorden te brengen.' Hij voelde zich nooit een jongen, miste iedere techniek om met jongens te spelen. Hij beschrijft een aaneenschakeling van nederlagen, waarbij zijn drie jaar jongere broer schril afsteekt door zijn succesvollere aanpassing.


  Walter beschrijft me verlegenheid, minderwaardigheidsgevoel, een bizarre buitenstaander te zijn, die door iedereen wordt uitgelachen. Maar de kwaliteit van zijn beschrijvingen wordt niet voldoende gedekt door termen als 'verlegenheid' of 'zich minderwaardig voelen'. Wat hij mij probeert mee te delen, heeft vaak zulk een dimensie, dat ik, die naar hem luister en tracht te verklaren, vaak angst bij mezelf ervaar om de diepte van dit isolement, van dit zich zo volkomen onwaardig en ontkracht voelen. Telkens herhaalt hij: 'Er ging zo weinig van mijuit.' Vaak tracht hij mij dit onvermogen zich als mens (en man) te poneren in symbooltaal uit te leggen. 'Er straalde te weinig licht van mij uit.'


  Hij beschrijft zijn gevoel van zwakte ook in zijn lichaam als een 'gebrek aan cohesie', een 'doorzichtig zijn'. Hij beschrijft zichzelf als een 'sufferdje' of een 'klein pekineesje' tegenover de 'grote hond van de wereld'. Soms tref ik hem op de zaal aan, verwoed bezig met gymnastische oefeningen en handstanden. Verschillende keren word ik geroepen omdat hij grint uit de tuin tracht op te eten, wat hij als 'krachtvoer' betitelt.


  Dikwijls treft me zijn beschrijving als een wanhopig vechten om te blijven bestaan, gewoon er te zijn. Hij drukt uit dat hij doodsbang is in bad te zullen 'oplossen'.


  Langzamerhand kondigt zich aan, hoe enorm schuldig Walter zich voelt over zijn groeiende afhankelijkheid jegens mij. Hij beschrijft zichzelf als een 'parasiet van zijn moeder' en zegt dat hij het gevoel had haar door zijn behoefte aan voedsel, verzorging en liefde langzaam uit te hollen.


  Zijn groeiende angst manifesteert zich wanneer hij begint zijn ontlasting op te eten. Herhaaldelijk word ik naar de zaal geroepen en vind Walter met de mond vol ontlasting. Hij schrijft hierover:


  'Ik heb mijn ontlasting van mijn eten gekregen en mag niet ontkennen dat ik het heb. Mijn ontlasting is het verteerde eten en ik ben niet bang om het op te eten. Mijn ontlasting is de rest van het eten en ik hoop er nog kracht uit te halen. Als ik het eenmaal opheb, word ik er niet misselijk van, maar het kost me wel moeite om het in te slikken. Ik beschouw mijn lichaam als een pomp, die het eten en de ontlasting met veel zin naar binnen moet werken. Ik eet het eigenlijk liever op dan dat ik het weer af moet staan. Zo krijg ik geen schuldgevoel over me.


  Een varken eet wel zijn eigen poep op en mijn lichaam heeft er ook om gevraagd, net als een varken. Mij dunkt dat het een gewoonte kan worden. Het is niet smakelijk en ook niet gezond en niet verstandelijk om de ontlasting van je kont weer te gebruiken en in te nemen metje handen, maar wie eet en de kracht verbruikt, moet ook de rest wat overblijft, waarderen. En zo heb ik het ook gedaan.'


  Later schrijft hij:


  'Mijn ontlasting is zaagmeel, waar nog heel wat krachtdeeltjes in zitten. De structuur van het voedsel gaat verloren en het vocht in het lichaam kan moeilijk door het verteerde voedsel doordringen. Het voedsel moet meer circuleren door het lichaam. Eten is de bouwsteen voor het lichaam en kan zorgen voor opbouw van lichaam en geest beide. Ik zal voedsel verorberen tot in lengte van jaren en ik zal een man blijven en niet als een vlieg in een spinneweb in bed verkwijnen.'


  Wat me het meest opvalt in zijn beschrijvingen, is dat dit ontlasting eten (coprofagie) een wanhopige poging lijkt ik- verlies tegen te gaan. Walter tracht zich door kiezelstenen, voedsel, gymnastische oefeningen en de magische kracht van urine (die hij ook tracht op te drinken) en ontlasting te verkrachtigen. Het lijkt me dat hij zijn bestaan tracht te verzekeren door alle energiebronnen tot zich te trekken. Het eten van ontlasting heeft ook een aspect van zelfbestraffing. Hij voelt zich een varken en omdat hij zich een varken voelt, wil hij zijn eigen ontlasting opeten. Dat laatste aspect, delging van enorme schuldgevoelens (vooral over seksuele en agressieve neigingen) komt pas later aan het licht.


  Ik krijg de indruk, dat Walter zich in toenemende mate angstig gaat voelen, maar blijf volharden in mijn intensief contact met hem, zonder me ervan bewust te worden, dat het vermoedelijk zijn groeiende en overspoelende afhankelijkheid jegens mij is, die hem angst inboezemt opnieuw te versmelten, en zijn zwakke identiteit in de relatie tot mij te verliezen. Er gaat me een licht cp, wanneer hij op de zaal uitroept: 'Ik ben niet homoseksueel.' Nog duidelijker maakt hij het mij, wanneer het op de zaal komt tot agressieve ontladingen. Hij legt me uit dat een tekening aan de wand hem zeer angstig maakt. Het blijkt een tekening van een skiër te zijn die naar beneden glijdt. Walter voelt dit aan als glijdt de man de afgrond in.


  Hij wordt steeds verwarder en angstiger en schijnt onder mijn ogen te desintegreren. Hij geeft me de volgende brief: 'Het aantal kristallijnen, oerharde stalen ijzeren kernen- bollen, minuscule molaire christelijke knikkers, adhesie en cohesie, aantrekkende en afstotende krachten, even groot, een constante hoeveelheid, die we kunnen tellen en bovendien met onze twee staal-, oerharde ijzeren ogen kunnen zien, tellen en observeren, vooral in waterige oplossing. Twee even zware, oerstalen, harde bollen moleculen draaiend kunnen om de oerharde stalen bollen kernen.'


  Hij weet zich nauwelijks meer uit te drukken en schrijft op papier nogmaals: 'Harde bollen, harde dubbele bollen, staalharde ogen.'


  Dan wordt me eindelijk duidelijk dat ik hem in de hele omvang en diepte van ons contact veel te dicht benaderd heb. Ik zie voor mijn ogen wat 'the terror of closeness', deze paniek, verbonden aan een diepgaand contact, eigenlijk betekent. Walter voelt zich opnieuw symbiotisch in mij vervloeien en tijdens een dramatische zitting leg ik hem uit, dat ik zijn angst voor deze vervloeiing eindelijk begrijp. De daad bij het woord voegend schuif ik mijn stoel zo ver mogelijk in de hoek van de kamer, en het lijkt me dat hij plotseling kalmer wordt. Hij begint verheugd te knikken: 'Ja, zo is het veel beter, we moeten afstand bewaren. U hebt blauwe ogen en ik heb bruine ogen. Walter wil liever geen blauwe ogen hebben.' Hij wijst mij op zijn bruine schoenen en zegt: 'U draagt zwarte schoenen en ik draag bruine schoenen.'


  Ik ben ik en hij is hij! Dat wil hij mij vertellen. Hij wil zichzelf worden, niet een deel van mij. Ook wil hij niet verstrikt raken in een herhaling van de hartstochtelijke liefdesband met zijn moeder, een gebondenheid die weliswaar begrijpelijk is door de vele uitzonderlijke gebeurtenissen waaraan moeder en kind hebben blootgestaan, maar die toch zijn eigen gevoel van unieke individualiteit (zijn 'bruine ogen') vergaand heeft ondermijnd. Zo heb ik de afgelopen maanden volledig onderschat dat Walter afstand nodig heeft en 'zelf de kern zal moeten terugvinden'.


  Walter tracht me, nadat ik me meer bewust ben van zijn angst verzwolgen te worden, meer uit te leggen over wat die angst eigenlijk voor hem betekent.


  Walter: 'Ja, dokter, u heeft me eigenlijk niet zo helemaal goed begrepen daarover. Kijk, als ik nu naar dit asbakje kijk, dan vliegt de energie uit me weg naar het asbakje toe, dan wordt Walter op een gegeven moment de asbak.'


  'Je voelt dat je dan in de asbak overgaat, dat je in een asbak verandert.'


  Walter: 'Ja, precies, de energie vliegt dan uit me weg, en dat moet niet. De energie moet naar me toe komen. Weet u wat me steeds zo hindert?


  Walter voelt zich soms helemaal slinken, dan lijkt het alsof alle elektronen gaan kletteren in het lichaam en dan moet er weer eten ingepompt worden. In dit lichaam moet een kern zijn die alles moet handhaven, anders zie ik het nog gebeuren dat alles uiteenvalt. Als ik u zie, dan gaat dat ten koste van de energie, die ik van het eten krijg. Ik wil niet meer over de gevoelens praten, ik wil ze nu wegdrukken, kijk, zo.' Hij maakt felle gebaren, als drukt hij alles weg. 'Ik wil alleen maar over wiskunde praten en over natuurkunde. Daar hield ik van. (a - b) 3 = a s — 3a 2 b + 3ab 2 — b s . Hij lacht. 'Ja, de wiskunde is helder, dat is het verstand, het zuivere verstand.'


  'Het verstand, ongestoord door het gevoel.'


  Walter: 'Ja, een wereld van bollen en bissectrices, loodlijnen en driehoeken en parallellen.'


  'Ik geloof dat ik het beter begin te begrijpen. Je bent bang dat je onder mijn invloed komt en dat je wordt wat ik wil dat je wordt.


  Walter (knikt verheugd): 'Ja, precies.'


  2. Het thema van de afhankelijkheid en de onafhankelijkheid


  Door het letterlijk afstand nemen voelt Walter zich in zijn angst herkend, maar daarmee is het probleem niet van de baan. Ik bereik nu ook zijn fantasiewereld, waarmee hij het


  probleem van de afhankelijkheid en het zwak in de wereld staan heeft trachten op te lossen. Ik ontdek de functie van deze fantasieën, de 'wanen', en ervaar ze als steeds beter invoelbaar en begrijpelijk.


  Walter blijft steeds weer zijn angst voor zijn afhankelijkheid jegens mij uitdrukken en geeft me in dit verband inzicht in een aantal werelden, waarvan hij zegt dat hij ze in zichzelf heeft opgebouwd. Hij beschrijft drie werelden.


  'De eerste wereld, dat is alleen maar de natuur. Dat noem ik de echte natuurwereld. De zon, de planten. Daar zijn helemaal geen mensen, alleen maar Walter. Ja, dat is wel een beetje doods in al zijn helderheid, maar het is zeker.'


  De tweede wereld bevat mensen en hij noemt haar 'de ideale wereld'.


  'Als je in die wereld twee stukken tegen elkaar slaat, komt er geen vuur.'


  De mensen in deze wereld, vertelt hij mij, zijn groot, sterk en mannelijk en groeien onder de zon. Zij verliezen nimmer energie en hebben, wat hij noemt, een 'puur verstand'. Ze hebben geen gevoel. De mensen zijn volkomen onafhankelijk van elkaar en plegen slechts 'redelijk overleg'. Er zijn ook geen liefdegevoelens, er is geen vuur, d.w.z. er zijn geen haatgevoelens, en er zijn ook geen 'Arabische' (seksueel-afhankelijke) gevoelens. De derde wereld, zo legt hij mij uit, dat is deze wereld. Daar zijn energieverlies en haat en seksuele gevoelens en verdriet en eenzaamheid.


  In deze zitting spreekt Walter ook zijn angst voor doodgaan uit, wat door hem ook wordt ervaren als een tot niets worden. Hij werd zo vaak in intermenselijke relaties tot niets, omdat hij voelde dat hij niet werd opgemerkt en gezien, omdat hij niets 'was', óf omdat hij in afhankelijkheid zich volkomen in de ander voelde opgaan en zich zo tot niets gereduceerd voelde.


  In zijn tweede natuurwereld tekent Walter het beeld van de volkomen zelfstandige mens, die alles zelf kreëert en dus niet afhankelijk is van de ander. Ook in de eerste na-


  tuurwereld, waarin alleen Walter maar temidden van bomen en planten is, komt dit thema naar voren.


  'Kijk, dokter, een boom, daar vallen in de herfst de bladeren vanaf en met die bladeren voedt die boom zich weer door zijn wortels. Dat noemen we humus.'


  Nu wordt me weer een stuk betekenis van de coprofagie (het ontlasting eten) duidelijk. Walter gebruikt zijn ontlasting als humus. Hij probeert in de coprofagie dit 'ideaal' van volledige zelfstandigheid opnieuw te verwerkelijken. 'Ik had het idee dat ik alles zou kunnen maken. Ik maakte alle dingen en het voedsel vanuit mijn verstand, dat de energiebron was. Ik wilde dat alle voorwerpen ontstonden door mij, uit die brok energie die je zelf bent, ik maakte ook mijzelf. Je bent eigenlijk God.'


  Hier hoor ik de omnipotente eenmanswereld als afweer van hulpeloze kleinheid, machteloosheid en zich uitgeleverd voelen aan de ander.


  Uiteraard heb ik dit later vaker gehoord, maar zelden zó duidelijk en ook zó met hem doorvoeld - deze 'grootheidswaan' of 'fantasie' (dat zijn de technische termen) als verdediging, als de 'baron-van-Münchhausen-manoeuvre', waarmee iemand zich aan de eigen haren uit het gevoel van kleinheid, nietigheid en afhankelijkheid trekt. Hij overhandigt me weer een briefje met de volgende tekst: 'Is er nog een andere wereld, een ander leven dan dit leven mogelijk?


  Het ledikant is sterk als staal en hard, de cohesie is groot. Me dunkt dat een mens ook groot en groter kan worden. Eerst klein beginnen en dan met liefde opbouwen en al liefde zoekend, groter en groter worden. Een mens met idee kan het licht ontvangen en door het licht al groeiend groter worden. Houd je ogen dan altijd open dan krijgt het licht van buiten, en door het goed zien met de ogen is veel zien en denken en wel meer dan horen denken.'


  Ik krijg veel van deze, soms verwarde briefjes van hem en tracht me te concentreren op de essentie van wat hij probeert over te brengen.


  Nadat ik het gelezen heb, zeg ik:


  'Het ledikant is niet afhankelijk van de andere ledikanten, hè?' Walter (lacht en zegt):


  'Nee, er is een luchtledige ruimte tussen. Ik wou u wat vragen. Dit leven is gemaakt voor iedereen en is er dan toch nog een ander leven mogelijk?'


  'Je bedoelt de fantasiewereld?'


  Walter: 'Ja, een ander leven in dit heelal. Een scheiding tussen dit en het andere. Het heelal is zo groot. Er is hier in dit leven zoveel poespas. Vaak, als ik de mensen zag, dan probeerde ik maar andere gedachten op te bouwen, zoals: Zou er een ander leven zijn, de waarachtige natuur? De mensen leken me ongezonde gedachten te hebben. Ik probeerde een goede wereld te doen geboren worden uit niets.'


  'Je wilde niet in dit leven leven, met al zijn poespas?' Walter: 'Ja, ik was eens aan het garnalen vangen en toenliepen mensen voorbij die lachten. Ik weet niet waarom, ze zeiden me ook niet waarom. Dat was poespas.'


  Dit is een van Walters vele voorbeelden, waarin hij zich belachelijk voelt, klein, bizar, onrijp. Maar ik voel ook met hem mee in de aanklacht die eruit spreekt, de kritiek op menselijke hypocrisie, op de 'poespas' waarin veel mensen verstarren.


  Walter: 'Ik wil naar die tweede wereld in het heelal, die de wereld is van de zon. Er zijn daar geen schoolbanken. In de echte natuur bestaat dat niet, daar zorg je alleen maar voor de gezondheid en je krijgt voedsel, rechtstreeks van de planten, zonder bereiding. Ja, en je bent in dit leven ook afhankelijk van de dokter.'


  'Als ik wegga, met het weekend.'


  Walter: 'Ja, dat doet pijn, want dan ben je helemaal alleen.'


  'En als ik met de andere mensen hier op de zaal spreek.' Walter: 'Ja, dan voel je je verlaten.'


  'Nu begrijp ik het, dat doet allemaal pijn, hè? In die andere wereld ben je onafhankelijk. Er is daar niet zoveel pijn.'


  Walter: 'Juist, ja.' Hij lacht. 'Dat is echt.'


  De angst energie te verliezen, te desintegreren wordt steeds naar voren gebracht. De coprofagie en het urine drinken nemen langzamerhand in frequentie af, maar Walter blijft op de zaal handstanden maken en soms houdt hij ijzeren voorwerpen in de mond.


  Telkens probeert hij mij de tweede natuurwereld uit te leggen:


  'Ik voor mij denk dat het bestaat. Het is een wereld waar alles zuiver en helder is. De voorwerpen die er zijn, zijn zuiver abstract, zijn doods, op zichzelf bestaand. Het is wel jammer dat in de tweede natuurwereld alles abstract is en er geen fijne nuances bestaan.'


  Walter heeft mij al vaker verteld dat hij met de 'fijne nuances' toch de mensen bedoelt en de liefde tussen mensen. Het valt mij op dat hij me te kennen wil geven, dat hij toch uiteindelijk deze natuurwereld van volstrekt abstracte onafhankelijkheid niet verkiest. Soms zegt hij haast troostend tegen me:


  'Dit leven is ook wel goed, hoor. Wij hebben nu saamhorigheid. Dat fonteintje bijvoorbeeld in de hoek is van u. Ik zie het alsof er iets vrolijks van uitgaat, alsof er muziek in zit.'


  Het is een moment (er zijn er zovele) dat ik mij diep ontroerd voel. Ik weet wat hij met de 'fijne nuance' wil zeggen. Dat hele onontwarbare geheel van tederheid tussen ons, een liefde die nu bij mij veel vaderlijker aanvoelt, de hunkering naar een vader die er van hem uitgaat. Een ontroering ook over de troost die hij mij geeft in mijn pogingen hem te verzoenen met het leven waarin hij en ik leven, en ook met al het tegenstrijdige (het enig juiste in het etiket 'schizofreen' is dat het woord het tegenstrijdig-gesple- tene aangeeft!) in zichzelf.


  Dan komt de tweede natuurwereld weer.


  'De zon zendt haar warme stralen op de planten uit en de planten en bomen worden tot vrolijke wezens en de mensen worden groot en sterk. Deze tweede natuurwereld is eigenlijk het tegenovergestelde van deze wereld,waarin wij leven. De mensen worden daar door hard werken juist groter en sterker en mannelijker. Ieder staat daar op zichzelf.'


  Ik begin het nu beter te begrijpen. De mensen in deze fantasiewereld zijn onafhankelijk van elkaar, ze hebben geen gevoelens van haat, geen gevoelens van wantrouwen jegens elkander, geen seksuele gevoelens. Zo worstelen we maanden in onze gesprekken met deze verschillende variaties van de eenmanswereld die Walter wel en niet wil verlaten, het laatste met alle risico's verbonden aan wat hij de 'rottige werkelijkheid' noemt. Het is onmogelijk om alle details van zijn belevingen in Indonesië, in de kampen, in Nederland op de h.b.s. die hij me steeds uitvoerig vertelt, hier weer te geven. Het gevoel 'gek' en 'anders' te zijn, dat voert tot een aaneenschakeling van ervaringen van uitstoting uit groepen, waarbij hij op verkrampte wijze aansluiting zocht.


  Zodra hem het gevoel van zwakte en afhankelijkheid overweldigt of hij zich door een ander gedwongen voelt, begint Walter weer te spreken over de echte natuurwereld of, zoals hij het soms noemt, 'het grote heelal'. 'Daar zijn de goden onverwoestbaar en de mensen zijn van ijzer. Ja, dan denk ik dat ik God ben soms.


  18 augustus:


  'Ik vind het naar geboren te zijn. Ik had onafhankelijk, vrij geboren willen zijn, ik had de wijde wereld in gewild, een weg recht naar het middelpunt van het heelal. Maar mijn weg was zo, dat je precies op je uitgangspunt terechtkwam.'


  Dan noemt hij moeder en weer het hemdje. Hij geeft aan dat moeder zijn 'rechte lijn' steeds veranderde in een 'gebogen lijn'. De rechte lijn geeft een volledige zelfstandigheid en onafhankelijkheid aan. Deze weg is wel eenzaam. Hij beschrijft haar soms als een tunnel met ijzeren wanden waar hij doorheen loopt, of gips waarin hij zich gevangen voelt. Maar soms verkiest hij haar boven de gebogen lijn, waarmee hij symboliseert het zich gedreven en getrdkken voelen in zijn ontmoeting met mensen.


  Wanneer ik op 13 oktober voor de eerste keer met hem de stad inga en we een bezoek brengen aan een voetbalwedstrijd, vertelt hij me later dat hij zich als een zoon met een vader voelde.


  'Toch niet vrij. Ik voelde me geleid. Ik wil alles opnieuw overdoen en alleen zijn. Ik wil mijn denkwijze handhaven van mijn vierde jaar. Ieder voor zichzelf. U wilt me terughebben in het leven met anderen, maar dat wil ik niet. Dokter, waarom gaat u niet met mij mee in de echte natuurwereld?'


  Soms drukt hij zijn verlangen naar volledige zelfstandigheid uit met de woorden: 'wonen in het huisje van rivier- klei'. Vanuit rivierklei maakt hij zijn eigen huis en iedere afhankelijkheid of elk produkt, door mensenhanden geschapen, wordt ontkend en afgewezen. Als deze onafhankelijkheidswereld en -fantasie bedreigd worden, is hij woedend en angstig.


  Walter: 'Ja, ik zou u wel een dreun willen geven. Ik wou dat het licht tussen ons weg was, dat ik u niet meer kon zien. Vroeger, in mijn wereldje, had ik tenminste nog schijngeluk. Ik wil geen verlang-gedachten hebben, alleen maar over meetkunde denken. Ik zou u wel de kogel willen geven. Ik doe het niet, hoor. Ja, de zusters ook wel, allemaal op een rijtje doodschieten. Ik ben niet vrij. De zusters, dat zijn geen mensen, dat zijn vrouwen. Kijk, een rechte lijn, hè, zo moet een mens zijn. Dat is goddelijk, volmaakt, maar in deze rottige werkelijkheid zijn gebogen lijnen en kromme.' - 'Borsten?'


  Walter: 'Ja, de mens moet geen geslachtsorgaan hebben. Ze geven gevoelens. Ik ben een varken, ik wil geen varken zijn. Zal ik eens een varken tekenen?' (Walter tekent een varken met een groot genitaal) 'Een zuster is een varken. Ik ben een varken. Als ik een varken zie, ben ik altijd zeer angstig.'


  18 januari 1960 brengt hij de angst voor de afhankelijkheidsrelatie met mij zeer dramatisch onder woorden. Hij schreeuwt:


  'Ik wil weg, verdomme. Opdonderen moet u. Ik verdom het langer. Ik wil niet meer praten. We hebben een krankzinnig gesprek gehad. Ik wil een rechte lijn zijn, zonder begin of eindpunt. Recht door het heelal. Ik wil geen gebogen lijnen, ik wil niet over het varken spreken. Ik ging in een rechte lijn van moeder weg, en dan ging ik zigzaggen en keerde weer terug. Ik liep eens de Vierdaagse, maar die liep ook in een gebogen lijn. In Druten, daar kregen we de melk.' - 'Druten is de borst?'


  Walter: 'Ja, de moedertiet, daar heb ik angst voor.'


  En op 20 januari legt hij me de rechte lijn nog eens uit. 'Vanaf mijn tweede jaar heb ik een rechte lijn willen zijn, in een rechte beweging door het heelal. Deze wereld is vol kromme lijnen, ik wil dat niet. Ja, ik ben een mens, maar een mens is geen rechte lijn, en dat wil ik toch zijn. Vrouwen zijn gebogen lijnen. De rechte lijn had ik altijd in mijn hoofd. Ik wilde nooit kromme lijnen. Nee, ook het goede is de kromme lijn. Ik wil kwaad noch goed, de rechte lijn is niet van deze mensenwereld. Je kijkt niet rechts en niet links; ik moet steeds rechts en links kijken, dat is alles krom.'


  Toch komt er verandering. Eens zegt hij:


  'Eigenlijk is die natuurwereld moeilijk in te denken. Ik zou ernaar willen zoeken en dan is het fijn, indien onze wereld samen wordt gesmolten met die tweede natuurwereld. Daar zou ik wel in willen leven.'


  Voor de eerste keer raken onze werelden elkaar. Hij wil wel zijn eenmanswereld verlaten, maar vraagt toch ook aan mij een stap in zijn richting te doen.


  Op de zaal tracht hij in de beperkte ruimte soms te ravotten, stoere dingen te doen zoals 'een sigaretje rollen', en hij loopt met een zwarte veter om zijn nek, wat zijn individualiteit, zijn zwarte haar wil aangeven. Er zijn sommige weken dat hij een duidelijke verbetering toont, en eens hoor ik hem tegen een lachende medepatiënt een ruig 'dienstverhaal' vertellen. 'Ja, en ik zei: afnokken met je vette nek.'


  24 januari noteer ik dat de coprofagie en het urine drinken geheel geëindigd zijn.


  Walter heeft ook zijn lang verwachte nieuwe zwarte schoenen gekregen. Hij trekt ze met grote vreugde aan, want het continu dragen van pantoffels heeft hem niet gemakkelijk gezeten. Bij het voorbijgaan op de zaal zegt hij tegen me: 'Zo, de basis is er.'


  Ik moet hier voor de lezer aan toevoegen dat de gehele omgeving waarin zich onze relatie afspeelt verre van gunstig is. En dat is dan wel een 'understatement'. De ziekenhuiskleding, het veelvuldig in bed liggen (voor het bezoekuur!), de nauwe ruimte - een onzinnige zieken- huis-'setting', die de psychotherapie bepaald niet bevorderde.


  Soms dringt tijdens de zittingen het geluid van de straat in de kamer door. Hij luistert er vaak naar en zegt dan: 'Het leven ging daar zo snel. Ik ben zo bang voor dat leven.' Een nieuwe tekening die hij me geeft toont een venster met bloemen en hij tekent zichzelf, starend door het venster. Hij vertelt over een nieuw gevoel van veiligheid, binnen de muren van het ziekenhuis, maar tegelijkertijd over de angst eens buiten weer te moeten beginnen. Veel psychotische formuleringen, die hij tijdens de eerste maand van de therapie gebruikte, neemt hij nu terug. 'Ach ja, die bolletjes, dat waren natuurlijk mensen.' Walter schijnt zijn almachtsfantasieën met de moed der wanhoop te verdedigen. Op de zaal kijkt hij me soms misprijzend aan en zegt tijdens de zittingen:


  'Ik wil niet van vader of moeder zijn. Ik ben mezelf. Dit asbakje hier heb ik gemaakt, het eten dat ik krijg heb ik gemaakt. Ik ben God.'


  'Je hebt je een speldeknop in de wereld gevoeld en nu voel je je God. Je maakt alles.'


  Walter: 'Ja, ik ben beter dan ooit. Ik weet nu dat ik kan denken. Ik lees, hier.' (Hij wijst op een boek dat hij sinds enkele dagen leest).


  'Geen verwarring der gevoelens.'


  Walter: 'Ach, gevoelens, er zijn zoveel, zoveel.'


  Als hij me op de zaal op een dag nieuwe zwarte schoenen ziet dragen, trekt hij vijf minuten later bruine aan! Hij


  spreekt nu vlot in de zittingen, maar tijdens een gesprek wrijft hij zich over de borst.


  'Wat zou dat betekenen?'


  Walter: 'Ja, dat ik geen vrouw ben. Ik ben altijd bang geweest voor de vervorming tot vrouw. Ik ben bang geweest mijn geslacht te verliezen.'


  'Vertel er meer over.'


  Walter: 'Ja, met dat hemdje. Die hele periode tot mijn tiende jaar. Ik was bang geen man te zijn. Ik ben bang voor vrouwen, omdat ik bang ben dan ook bij hen vrouw te worden. Zou ik een vrouw kunnen worden? Zal ik niets kunnen worden? Ik had het gevoel dat ik niet met de jongens mocht spelen, en ik wilde wel en zij wilden misschien ook wel. Weet u, ik heb me later met die bijl geslagen omdat ik me zo van God verlaten voelde. Nu voel ik meer saamhorigheid.'


  'Maar je bent ook bang voor de saamhorigheid met mij.' Walter: 'Ja, omdat u mij zou kunnen vervormen. Dan zouik blauwe ogen krijgen. Ik lijk helemaal niet op u. Ik wil graag apart blijven.'


  'Zit ik nu op de juiste afstand?'


  Walter: 'Ja, het is goed zo. Hoe is het eigenlijk met u, bent u weer beter?'


  (Walter heeft reeds enkele keren de angst uitgedrukt dat ik gek zou worden, dat hij me met zijn 'gekheid' zou besmetten).


  Hiermee sluit ik het thema der afhankelijkheid 1 af en ga over op een ander thema dat hiermee nauw verbonden is, maar een aparte bespreking rechtvaardigt.


  3. De relatie tot de vrouw


  Nu iets van het thema van overspoelende afhankelijkheidsbehoefte en de angst verzwolgen te worden en in de ander op te lossen, duidelijker wordt, begint Walter meer over vrouwen te praten.


  'Kijk, vrouwen bestaan eigenlijk niet. De vrouw, die uit de rib van de man werd geboren, was eigenlijk ook een man. Ik wil helemaal onafhankelijk zijn.'


  Hij vertelt me in volgende zittingen, hoe hij de eerste jaren van zijn leven vaak alleen op een Hollands grasveldje, omringd door een Hollandse bakstenen muur, zat te spelen. Daarbuiten waren de hoge bomen van de jungle en de stemmen van de Indonesische kinderen, die met elkaar speelden, terwijl hij voelde dat hij er geen contact mee mocht hebben. Met veel moeite en angst vertelt hij dan, dat hij zich een angstige fantasie herinnert. De fantasie was, dat de bomen plotseling met een zwiepende beweging naar hem toe zouden zwaaien en hem dan in hun bladerkroon zouden verzwelgen. Een fantasie weggezogen, opgezogen te worden, die hij ook vaak als angst op de w.c. ondervond. Als wij na een zitting door de zaal lopen, horen we door de radio een vrouwenstem zingen. Walter zegt:


  'Die vent heeft een mooie stem.' - 'Maar het is een vrouw.'


  Walter: 'Nee, ik zeg toch, vrouwen bestaan niet. Het zijn verklede mannen. Vrouwen geven gevoelens.'


  Hiermee zijn we beland bij Wakers gebondenheid aan zijn moeder. De opofferende liefde van deze vrouw, het afwezig zijn van een vader, de oorlogsomstandigheden die moeder nog meer tot centrale figuur in Wakers leven maakten, haar behoefte ook aan liefde en haar afschuw van vulgariteit, kracht en agressie - dat alles gaf aan de gebondenheid de kleur van een zich-niet-los-kunnen-maken van de moederfiguur. In de literatuur wordt dit beschreven als 'symbiose'. Het voerde tot nog grotere angst en verwarring omtrent het eigen jongen-zijn. Er is geen vader om zich mee te vereenzelvigen, er zijn geen vriendjes tijdens de Indonesische periode, de uitzonderlijke kleding waarmee de moeder het niet-Indische, blanke, blond-engelachtige van haar kind bevestigt (en daarmee ook zijn isolement) - dit alles heeft grote gevolgen voor Wakers gevoel van seksuele identiteit. Naast deze voortdurende twijfel aan zijn geslachtelijke identiteit heeft zich ook een enorme ambivalentie jegens de vrouw ontwikkeld.


  Tijdens de zittingen staat hij vaak op, kijkt in de spiegel naar zijn gezicht en betast zijn haar. Hij zegt:


  'Mijn haar is verdomd mooi, hoor, het moet alleen nog zwarter zijn. Ik ben toch wel blij dat ik mijn kop nogheb. Het was gevaarlijk, hoor, die kopstoot, en dan dat bloed.' (hij spreekt nu voor de eerste keer over de 'shock' die hij zichzelf heeft toegebracht). - 'Ja, je kop staat er nog op.'


  Walter lacht en geeft me dan een zachte kopstoot tegen mijn kin.


  Een treffende beschrijving van het zich minuscuul, moleculair klein voelen en de angst een afhankelijk 'meisje' te zijn, vind ik in een brief die hij mij in deze dagen geeft. Hij beschrijft zichzelf daarin als een molecule, dwalend door een wereldruimte en schrijft dan:


  'Ik ben zelf een reusachtige vrouwenhater, al van mijn prilste jeugd af, en help liever het contact tussen man en man bevorderen en elkaar wederzijds voeden dan die tussen een vreemde vrouw en mij. Toen ik door de doopsgezinde kerk werd aangenomen, heb ik het als een godvergeten verafschuwing gevonden, dat een doopsgezinde vrouw tot de gemeente kwam en op het spreekgestoelte durfde te komen. Alsjeblieft! An me nooit niet. Van mezelf heb ik het niet willen uitstaan! dat er een meisje van me gezegd werd. Ik ben een man, van Hollandse afkomst, een padvinder en geloof in God, het evenbeeld van de mens waar wij mensen naar geschapen zijn, die hemel en aarde gemaakt heeft en de zon, de sterren en de maan, en die niet laat varen het werk zijner handen. Ik leef naar de doopsgezinde spreuk: 'Dopen dat mondig is, spreken dat bondig is, vrij in het christelijk geloven, daden gaan woorden te boven.''


  Van nu af aan begint Walter in zijn gebaren, zijn houding en zijn verbalisering tegen afhankelijkheid en zachte vrouwelijkheid in zichzelf te vechten. Hij heeft dat eigenlijk vanaf het begin gedaan, maar ik heb me daar onvoldoende rekenschap van gegeven. Hij is nu ongeveer dertig pond aangekomen en begint er als een boom van een kerel uit te zien. Vaak komt hij militair binnen en geeft me een overdreven mannelijk krachtige handdruk. Hij spreekt over 'rausen' en 'ravotten' en wil er zo heel graag een paar scheldwoorden uitgooien. Hij toont me verheugd een paar haren op zijn kin en zijn zich-aangetrokken-voelen tot devrouw wekt zijn woede op. Op een dag zegt hij met een zucht: 'Waarom heeft de zuster geen voetbalbenen?' Hij beschrijft herhaaldelijk enorme angsten voor zijn seksuele gevoelens, die hem altijd hebben vervolgd, maar die hij vaak meedeelt met een kwaliteit, die me meer het gevoel geeft dat zijn seksuele verlangen naar een vrouw tot gevolg zal hebben, dat hij als individu zal verdwijnen en als het ware in de baarmoeder teruggezogen zal worden.


  4. Het thema van de woede


  Ik heb nog weinig over zijn agressieve ontladingen gesproken, maar ze zijn er voortdurend. Natuurlijk is er niet alleen maar kwaadheid over alle gekwetstheid en nederlagen. Er is ook enorme woede als afweer tegen zijn zachte afhankelijke gevoelens jegens mij, gevoelens die hem zo angstig maken.


  Walter heeft er vermoedelijk in het begin al zijn elektroshocks aan te danken, want ik neem aan dat zijn omgeving angstig voor deze uiterst gespannen patiënt was. Ik heb al vaker het gevoel gehad dat men elektroshocks aan schizofrene patiënten geeft vanuit het principe 'De eerste klap is een daalder waard'.


  Walter begint meer agressieve gevoelens jegens mij te formuleren. Soms wil hij niet voor de zitting komen en zegt: 'Nou, ik heb er geen sodemieter zin in, hoor.' Hij geeft me in vele opzichten te kennen dat hij 'de pest heeft aan zijn volgzaamheid'. Hij wil niet meer over zijn gevoelens spreken en hoewel hij me al vaker 'symbolisch' met gebalde vuist zachtjes de kin heeft aangeraakt, begint hij nu duidelijker zijn woede jegens mij te formuleren.


  Walter: 'Nou ja, ik zou u wel een stomp in uw gezicht willen geven, een schop onder uw kont. U geeft mij zoveel aandacht en dan krijg ik het gevoel, dat ik heel veel minder ben. Ik wil geen meeloper worden.'


  De angst te vervloeien tot niets brengt hem tot heftige protesten, wanneer hij zich moet houden aan de regels op de zaal. Hij voelt iedere regel (en er zijn enkele zeer onredelijke regels in deze traditionele universiteitskliniek) als eengrote bedreiging van zijn autonomie. Soms komt het tot heftige woedeuitbarstingen. Op de arbeidstherapie tilt hij een man met stoel en al op en laat hem daarna vallen. Hij maakt me duidelijk dat hij zijn grote sterke lichaam met geen mogelijkheid op kan vullen met zichzelf. Hij is ook zeer ontevreden met zijn lichaam, geeft me herhaaldelijk tekeningen van zijn hoofd, dat er naar zijn mening te rond en te infantiel uitziet. 'Ik heb een rond hoofd, het is te plat. Ik heb eens een bus met Mongolen gezien en toen dacht ik: Nou zie je, zo is ook jouw hoofd.' Hij noemt zijn hoofd een 'imbecielenhoofd'. Soms spreekt hij over zichzelf als een 'zwangere huismus'.


  18 juni: Walter komt binnen en fluit hard op de vingers. Als hij tegenover me zit, blijft hij hard op de vingers fluiten en kijkt me uitdagend aan, alsof hij me wil tonen dat hij vrij en onafhankelijk is. Dan zegt hij: 'Als ik doodga en mijn lichaam wordt opgenomen door de planten en mijn kind eet die planten op, eet hij mij op en verdwijn ik niet.' Hij vertelt me honderd kilogram te willen wegen, teneinde 'meer gewicht in de schaal te leggen'. Hij beschrijft zijn lichaam als een bolletje en vraagt mij: 'Heb ik naast mijn lichaam ook nog een bolletje dat alles bestuurt? Mijn eigen schakelapparaat?' Dan zegt hij letterlijk: 'Heb ik een ik, ben ik een eigenheid?'


  Hij drukt ook de angst uit dat hij uiteindelijk in dit ziekenhuis in bed zal wegkwijnen, en slaat zich tijdens de zitting woedend op het hoofd. 'Ik wil hier mijn eigen schakelkast hebben.'


  Op 19 juni maak ik met hem voor de eerste keer een wandeling over het terrein van het ziekenhuis. Walter lijkt blij. 'Het is alsof je lang in een donkere winter hebt gezeten. Je denkt: zal ik verblind zijn als ik weer in het zonlicht sta?' Telkens zegt hij: 'Wat mooi, wat mooi.' En na afloop van de wandeling: 'Ik kan er weer voor drie maanden tegen.' En voor hij de zaal binnengaat, zegt hij: 'Dokter, ik wens u sterkte met uw werk.'


  20 juni: Hij komt opnieuw fluitend binnen en begint als een man een sigaretje te rollen. Dan zegt hij, nonchalant haast:


  'Wel, waar wilt u het over hebben? Ik zou willen fietsen, praten heeft geen zin. Ik heb een honger naar zelfstandigheid, dat is het allerbelangrijkste. Als ik zelfstandig was, waren al mijn problemen weg. Ik wil mijn eigen gang gaan. Als ik met u moet praten, ben ik onzelfstandig en toch zou ik niet willen, dat u me zo maar weg liet gaan.'


  In deze zitting brengt hij voor de eerste keer de overeenkomst in de ontstane relatie tot mij en de verhouding tot zijn moeder onder woorden.


  'Ik liep steeds maar naar haar toe, maar als ik er was, liep ik snel weg. Ja, ik werd ook wel kwaad op haar, ik had haar huis kapot willen slaan. Sodemieter op. Vroeger al, met dat hemdje. Ik kon niet met de vriendjes spelen. Ik stond er maar, ik zag niks, dokter, niks dan de binnenkant van het huis; dat grote land, ik zag niks.'


  Walter ervaart nu het opgesloten zijn in het ziekenhuis en de relatie tot mij meer en meer als een omklemmende greep. 27 juni: 'Ik geloof u soms niet, omdat, als u iets zegt, ik denk: zal ik het aannemen? Maakt me dat niet onzelfstandig?' Hij noemt zich tijdens deze zitting een onbestuurd vliegtuigje, dat op het vliegveld door mensen bij een schakelkast bediend moet worden. 'Zo heb ik mij altijd gevoeld.' Ik voel dat ik in deze zittingen iets ga begrijpen van de bronnen van wat men in de psychiatrie de beïn- vloedingswaan heeft genoemd, het gevoel volledig door anderen bestuurd te worden.


  Eind juni wordt hij teruggeplaatst naar de gesloten afdeling, omdat men zijn woedeaanvallen vreest. Na veel moeite lukte het hem te zeggen: 'Ik haat u. Neem me niet serieus.'


  - 'Druk het eruit, gooi het er maar uit.'


  Walter: 'Ik ben zo bang voor mijn knettergekke gevoelens.'


  Walter heeft een soort antenne op het oor en legt me uit dat dat is om beter te kunnen horen. Hij is zeer angstig en vreest contactverlies. Hij legt me uit dat hij bang is om in het ziekenhuis een 'tam konijn of een lui zwijn' te worden.


  'Ik wil voetballer worden, beroepsvoetballer. Je moet altijd maar actief zijn en werken.'


  Dit zijn moeilijke uren, omdat ik hem niet helemaal ongelijk kan geven. De kleine afdeling waarin we werken, geeft Walter weinig bewegingsmogelijkheden. De arbeidsthera- pie vindt plaats in een kelder. Er is geen grasveld waar hij kan ravotten, nergens een plaats waar hij zijn woede en zijn bewegingsdrang, waarmee hij de ervaring tot niets te verzanden, tracht tegen te gaan, kan uitdrukken.


  7 augustus: Walter verdedigt zich uit alle macht tegen het uitspreken van zijn gevoelens. Hij wil alleen maar over voetballen praten en vrijheid, niet over gevoelens. Dan begint hij zijn agressie tegen mij te uiten. 'Die psychiaters, ze warmen je op als een kolenvuurtje en dan trappen ze je weg als een hoopje verbrande as.' Hij spreekt een enorm wantrouwen uit tegen psychiaters. De psychiater die hij vroeger ontmoette en die alles opschreef in 'fijne, kleine lettertjes', en de psychiater in het Wilhelminagasthuis die hem een elektroshock gaf. 'U bent misschien een graadje beter.' 'Ik wil bij u komen en ik wil niet bij u komen.' Hij noemt zijn verlangens een gevaar. Dat leidt hem af en maakt hem zwak. 'Ik ben bang erover te praten dat het me in zijn greep krijgt, dat het me naar beneden trekt. Daarom wil ik voetballen en schaken en dammen. Kom nou, dokter, hou d'r nou maar over op.' 13 augustus: Walter neemt een dambord mee. Hij plaatst zijn steen in de hoek van het bord en zegt:


  'Kijk, dit is de belangrijkste steen in het spel. Die moet in de hoek blijven. Komt hij eruit, tussen de andere stenen, dan verpest hij het hele spel. Ik kwam altijd in moeilijkheden, als ik uit mijn hoek kwam. Nee, ik moet in de hoek blijven. Praten over mijn gevoelens met u is uit de hoek komen. Dat wil ik niet, dat is niet goed. Ik moet mijn gevoelens in een gouden kistje houden.'


  Walter drukt nu ook uit dat hij steeds angstiger wordt bij het idee, dat hij mijn leven ongunstig beïnvloedt. 'Ik zou u uit uw leven halen, uit uw studie. Ik zou u lastigvallen, u bent toch beïnvloedbaar.'


  Zoals hij zichzelf door de mensen beïnvloed en onvrij voelt,zo is hij ook angstig dat hij mij zal beïnvloeden en onvrij maken.


  Op 7 september doet zich een gebeurtenis voor die me zijn angst in de relatie tot zijn moeder nog duidelijker maakt. Hij heeft van zijn moeder een nieuw overhemd gekregen en komt protesterend en angstig binnen. 'Kijk eens, dokter, ik ben niet van plan me hier in te werken. Ik moet mijn eigen broek hebben, zo kan ik niet werken. Ik kreeg een hemdje en een pofbroekje van moeder.' Hij spreekt nu weer over het hansopje met het vogeltje dat hem op zijn derde jaar het gevoel gaf een meisje te zijn. 'Ik voelde me een meisje. Ik wil mijn eigen overhemd maken. Ik wil niets hebben. Ja, het is een prachtig hemd, maar mijn 'groene en grijze', die wil ik terughebben.' (Hij spreekt over zijn militaire uniform!)


  Walter begint op de tafel te slaan en drukt enorme woede uit. Op de arbeidstherapie slaat hij een stoel stuk.


  'Ik moest om vier uur bij u komen. Ik wilde niet gaan en toen voelde ik dat ik moest, en dat gaf spanning. Waarom voel ik dat ik moet?'


  Eind september is Walter in staat zijn tweede wandeling met mij over het terrein te maken.


  'Alles is nu schoon en fris. Ik wist er niets van, ik zag het vroeger niet. Ik rende overal langs met mijn fiets, als een Maarten van Rossum. Ja, ik wilde zo hard zijn als Maarten van Rossum. Ik wilde niet zacht zijn. De mensen voelde ik zo hard als een bikkel. Ik voelde mezelf dichtgeslagen met ijzeren platen. Ik voelde me als een persoon met weinig mogelijkheden. Ik zag alles dood. Nu is er wel overal leven, nu voel ik me ook wel wat anders. Ik voel me i°/o goed. Ik mag wel gevoelens hebben, hè dokter? Ik mag wel zacht zijn.'


  Een tweede wisselwerking, die ik tussen Walter en zijn moeder zie, geeft me opnieuw inzicht in wat er zich tussen hen afspeelt.


  Ze brengt twee peren voor hem mee tijdens het bezoekuur en begint er een te schillen. Hij eet de peer gedwee op enmoeder wil ook de tweede peer voor hem schillen. Dan smijt hij de peer tegen de muur. Later zegt hij tegen mij: 'Ik wilde mijn eigen peer hebben, ik wilde mijn peer voor me zetten en in een kastje bewaren. Dokter, zo wordt het toch nooit mijn eigen peer.'


  5. Het thema van de eenzaamheid


  De graad van eenzaamheid waar men als psychotherapeut mee geconfronteerd wordt is soms angstwekkend. De psychoanalytica Frieda Fromm-Reichmann heeft er een van haar laatste publikaties aan gewijd. 2


  Op 29 februari, ongeveer anderhalf jaar nadat ik Walter voor het eerst heb ontmoet, vertelt hij me in een paar woorden iets van de graad van zijn eenzaamheid.


  'Er zijn variaties. Als je cijfer 6 hebt, kun je nog wel huilen, maar bij een 4 of 3 kun je niet meer huilen. Dan is alles bevroren, alles is graniet.'


  Nu ik mijn aantekeningen hierover herlees, valt me op dat ik niet heb neergeschreven wat ik tijdens deze zitting ervoer. Deze in wat stamelende bewoordingen uitgesproken eenzaamheid maakt ook mij angstig. Walter vertelt me nu ook dat hij het gevoel heeft dat ik een beetje ongeduldig ben. 'Dat is uw fout. U wilt te snel, maar dan blijf ik langer hier. Ik heb nog zeer veel problemen. Mijn jeugd is pas vier seconden geleden.'


  Gedurende vele zittingen vertelt hij mij over die eenzaamheid en mijn beschrijving zou te lang worden, wilde ik dit allemaal in zijn eigen woorden weergeven. Met zijn eenzaamheid word ik nog het meest geconfronteerd tijdens een fase waarin hij zich zeer gestoord gedraagt. Later blijkt mij dat een verpleegster hem heeft meegedeeld dat ik voorbereidingen tref voor mijn vertrek naar Amerika. Ik kom daar later nog op terug. Aangezien ik van deze mededeling niet op de hoogte was (ze gebeurde ongeveer een jaar voor mijn vertrek) was voor mij zijn plotselinge regressieve toestand eerst volkomen onbegrijpelijk.


  Op een dag word ik door een bezorgde luster bij zijn bed


  geroepen, waar hij onder het spanzeil ligt. Hij vertelt me dat hij angst had voor een seksuele aanval op de zuster, 's Avonds bezoek ik hem weer en blijf gedurende een gedeelte van de nacht bij zijn bed zitten, omdat hij zegt: 'Niet meer weggaan. Ik bleef maar alleen, ik bleef maar achter.' Opnieuw heb ik het gevoel alsof hij zich nu pas van zijn eenzaamheid bewust wordt. Gelukkig wordt me verteld wat hem is meegedeeld. Deze zitting die ik bij zijn bed doorbreng vormt voor mij in vele opzichten de meest ontroerende ervaring, vooral waar hij telkens het woord 'twee' uitspreekt, alsof de wereld der eenzaamheid verlaten wil worden.


  Een week later doet zich opnieuw een regressieve toestand voor, die veel ernstiger lijkt. Nadat hij weer eens een paard heeft getekend en spreekt over zijn nieuwsgierigheid, raakt hij plotseling in een verstijfde toestand en begint weer ontlasting te eten. Zoals hij zegt: 'voor zijn eigen brood te zorgen'. Het is mij nu retrospectief 'duidelijk' dat Walter mij heeft willen aangeven, dat hij mij niet missen kan, omdat hij zich nog midden in een diepe, angstwekkende problematiek bevindt.


  Hij wordt nu praktisch stom en lijkt zeer depressief.


  1 mei: Hij weigert voedsel en ligt star in bed, kleedt zich langzaam uit. 'Ik ben nul jaar.' Hij zegt iets van 'verdrinken' en later loopt hij ineengezakt, hoofd tussen de schouders, door de gang. Soms kreunt hij met gesloten ogen. Hij drinkt eenmaal zijn urine op en laat zich soms op de grond vallen. Ik moet in deze tijd enkele dagen op reis en hij blijft gedurende deze tijd katatoon (verstijfd), zonder veel verbale contactmogelijkheid. Hij ligt in bed en beweegt steeds de vingers van de rechterhand naar de mond en likt zijn hand.


  'Ik ben een verschrikkelijke, afschuwelijke jongen. Ik geef niets, maar neem alleen maar. Daarom knijp ik steeds mijn neus dicht, om geen lucht in te ademen. Ik wil mijn adem zelf maken.'


  Hij bijt ook op zijn vingers en likt aan zijn eigen hand. 'Dat vind ik lekker.'


  Het valt me op dat in dit maken van de eigen adem, hetvoedsel weigeren, Walter uitdrukt dat hij zich terug heeft getrokken binnen de omnipotente bol van een zichzelf voedend, iedere afhankelijkheid afwijzend kind. Al zijn gebaren zijn langzaam en onzeker. Zijn gezicht is uitdrukkingloos en droevig. Hij beweegt als in een vertraagde film. Hij tracht soms de ontlasting weer te eten en spreekt zeer schuldbewust over eten. 9 juni: Hij verklaart zich nu wat meer.


  'Ik knijp mijn neus dicht om mijn ademhaling te verbeteren. Ik wil een nieuwe ademhaling, dan ben ik beter. De ademhaling was vroeger niet goed, te veel inademen en te weinig uitademen. Ik moet mijn adem kunnen inhouden. Ik wil naar huis.'


  Spreekt hij hier opnieuw het afwijzen van de afhankelijkheid uit? De stem is klagerig en dun, hij spreekt met een minimum aan woorden. Hij geeft zijn leeftijd aan als tien jaar. Hij biedt mij ook zijn dessert aan, dat ik naast zijn bed opeet. Steeds herhaalt hij hetzelfde thema: 'Ik neem te veel en geef te weinig.' Later geeft hij me ook zijn doos met opgespaard snoepgoed. Hij staat erop dat ik die geheel neem. Als ik bedank, maakt hij een nonchalant gebaar, zo van 'laat maar zitten'.


  Wat ik nu, opnieuw retrospectief, beter begrijp, is dat Walter vermoedelijk heeft willen uitdrukken, dat hij zich verantwoordelijk voelt voor mijn eventueel vertrek en het opnieuw verlaten worden. Hij heeft te veel van mij genomen en tracht mij iets terug te geven.


  Op 24 juni begint mij wat meer licht op te gaan. Hij ligt onder het spanzeil, is zeer gespannen en maakt wegduwende bewegingen.


  Walter: 'Ik heb kont-gevoelens, ik heb vuile gevoelens, ik ben omgeven door een damp waar ik niet doorheen kan komen.'


  'Je voelt je schuldig.' Walter: 'Ja.'


  'Waarover dan?'


  Walter: 'Ik heb een poesje de nek omgedraaid, een tevreden poesje. Ik ben een moordenaar. Ik mag dat niet doen. Dan gaat mijn kop eraf. U bent een Japanner. Ikdacht dat u mij ook haatte. Dat u me voor de krijgsraad zou slepen.'


  Dan maakt Walter me veel duidelijker. 'Nee, nee, nee!' schreeuwt hij. 'Ik haat. Dat was het. Ontzettend. Mijn ademhaling deugt niet. Damp.'


  'Kom, adem mij maar in het gezicht.'


  Walter doet dit aarzelend en ik stel hem gerust. 'Je ziet, je adem doodt mij niet.' Dan zegt hij, de woorden uitsprekend tijdens een inademende beweging: 'Ik haat u om uw uitgestreken smoel en ik haat de zuster om haar gezicht. O, ik heb zo'n pakket haat.'


  'Geef het me maar, overhandig het maar.'


  Walter legt nu de pakketten haat op mijn schoot en nog een, 1, 2, 3, 4, 5. Hij legt 50 pakketten haat op mijn schoot neer. Dan spuwt hij op de grond en spuwt in mijn handen. Nu begint Walter in stromen over de haat te spreken. De haat tegen zijn stiefmoeder, zijn vader, zijn broer, zijn moeder, de vrienden die hem belachelijk maakten. 'Ik bleef maar alleen, ik kon er niet over praten.' Hij blijft spuwen in alle richtingen en zegt: 'Ik voel me nu wat lichter.' Soms raakt hij in deze dramatische zitting even verstijfd, maar dat valt snel te doorbreken. Nu wordt me meer begrijpelijk. Uitademen wordt door hem ervaren als stoot hij giftige dampen uit. Wij dweilen na afloop van deze zitting alle speeksel op de grond op.


  Op 30 juli 1960 is Walter sterk verbeterd en spreekt weer geheel geordend. Hij zegt: 'Hoe kunnen we over abnormale dingen spreken, als ik het normale niet eens weet?' Dan legt hij mij uit, hoe hij in Indonesië eigenlijk slechts twee jongetjes kende die Javaans spraken en die soms maar vijf of tien minuten bij hem bleven. 'Ik zei niks. Ik wilde wel wat zeggen. Ik heb zolang in de Sahara gelopen.' Opnieuw valt het me op dat ik mij in deze zitting niet richt tot het centrale probleem, nl. de angst door mij verlaten te worden, wat hem noodzaakt mij heel duidelijk temaken, dat hij mij nog lang niet missen kan en nog zoveel achterstand heeft in te lopen. Het is duidelijk dat ik mij niet op dit probleem richt vanwege weerstand in mijzelf. Ik kan vermoedelijk de gedachte niet verdragen, welke graad van belangrijkheid ik voor Walter heb (en hij voor mij), en ik moet aannemen dat ik vanuit mijn eigen angst het eenvoudige feit heb moeten ontkennen, dat Walter slechts het beginstuk van een lange weg samen met mij heeft afgelegd. Wel valt het me op dat ik gedurende deze tijd veel contact zoek met mijn collega John Waage en meer met hem over de therapie ga spreken, in een poging om voor Walter een opvolger-therapeut te vinden bij mijn vertrek, dat in juli 1961 plaatsvindt.


  6. Het thema van de seksuele gevoelens


  Tijdens een zitting gaat Walter verstoord zitten tekenen (schaatsenrijders) en na een lange stilte vraagt hij langs zijn neus weg: 'Waarom laat je me eigenlijk niet gaan?' Dan zegt hij:


  'Ik ben bang dat u me zult meeslepen naar Veenhuizen, me in een gesticht zult pleuren. Ik wil een gewone jongen blijven. Deze wereld wil ik niet in leven, alleen maar studeren, in de ideaalwereld, waar ik niet moet, niet afhankelijk ben, niet hoef te eten, geen vrouwen, volkomen vrij om heel ver te lopen of lang ergens stil te staan.'


  Hij loopt heen en weer door de kamer.


  'Ik wil niet denken. Wiskunde.' Dan komt het:


  'De jongens in dienst waren zo ongewoon. Ze praatten over geilheid. Ze gingen op bed liggen en dan deden ze ... Ze zeiden ... zoiets van trek in een vrouw. Ik heb angst. Ik wil mezelf zijn.' - 'Het is moeilijk, hè, soldaat, om die gevoelens te erkennen.'


  Toch begint hij nu geleidelijk meer over seksuele gevoelens te spreken, die hem altijd hebben bedreigd. Ze gaan recht tegen zijn identiteit van 'engeltje' en 'puur, onschuldig kind' in en hij lijkt soms uit te spreken, dat het overweldigd worden door seksuele gevoelens een soort van 'sleutel- tot-de-hel'-ervaring voor hem vormt.


  'Ik wil niet van die seksuele dingen doen, dat is abnormaal. Zaad, dat zijn toch miljoenen. Waar komt het terecht, in de aarde of in de lucht. Het is een eiwitverbinding. Vergaat het? Dit C-atoom, dat ik in het begin was, is dat nu weg of bestaat dat nog? Het bestaat toch nog? Ik denk soms, het wordt afgebroken en andere verbindingen ontstaan via het voedsel dat me wordt gegeven. Soms ook met het urineverlies ben ik iets van mezelf, mijn C-atomen kwijt. Ik wil niet een ander worden. Ik wil b.v. niet plotseling Klaas Vlug-op-de-kut worden of een beest.' Nu wordt Walter duidelijk gespannen.


  'Ja, ik haat weieens. U in stukjes snijden, het hoofd aftrekken en een been uittrekken, de hals afsnijden. U moet me niet lijmen. Ik moet beweeglijk blijven. Je mag niet aan je poepertje komen.'


  *


  Het groeiende contact maakt een vertrouwelijkheid mogelijk, die Walter tot het uitspreken van zijn seksuele gevoelens en gedachten brengt, maar dit zijn ook de momenten dat hij zich uitgeleverd voelt in dit contact. Het toegeven zoiets te hebben als seksueel gevoel, woorden uit te spreken als 'zaad' en 'bevruchten' beleeft hij als een vervormd worden door mij, die hem tot dit uitspreken heeft verleid. Daarom: 'Ja, ik wil u wel de keel afsnijden, maar ik denk, dat u me nu ook wel de keel af zult snijden, dat er iets verschrikkelijks gaat gebeuren.'


  In deze zitting treffen me opnieuw de angstontploffingen waarmee het zich herinneren van de dienstervaring en het dit keer niet wegdrukken en ontkennen, maar vertrouwelijk meedelen, gepaard gaan. Hij ervaart me plotseling als iemand die hem de keel af zal snijden als straf voor het seksueel blijken te zijn.


  'Het kwam op mijn zestiende jaar in Utrecht, toen ik in het ziekenhuis was. Ik raakte mijn piemeltje aan en toen kwam er geiligheid uit... Dat spul. Toen dacht ik: Nu is alles uit, alle verwachtingen mezelf te zijn. Ik was tienmaanden in een concentratiekamp geweest, ik had wel minderwaardigheidsgevoel, maar dat was niet erg. Ik kon denken, wiskunde, alleen blijven, maar toen kwam dat.' Hij vertelt me dan dat hij in een van de kampen al jongens hun geslachtsorgaan zag tonen aan een meisje.


  'Omdat de zaadlozing kwam op het moment dat de psychiaters met mij praatten in Utrecht, dacht ik dat het gepraat van de psychiater dit alles had veroorzaakt. Dat was het motief dat ik niet met psychiaters wilde praten. Met u ook. Ik wilde er wel over praten, maar het was te vroeg. Ik denk nu, dat u denkt: 'Het loopt de spuigaten uit, slechte jongen', dat u slecht van mij denkt.'


  Wat ook de redenen mogen zijn voor zijn ineenstorting op zijn zestiende jaar, het is duidelijk dat het niet langer ontkennen van de geslachtsdrift door hem wordt beleefd als een catastrofe. Hij kan 'zichzelf' niet zijn, zijn verwachting van volkomen onafhankelijkheid, van reine, pure, wiskundige helderheid, is als ideaalbeeld niet meer te handhaven. In deze formuleringen wordt hij zich er ook van bewust, dat aanvaarden van de geslachtsdrift onherroepelijk een gedreven worden naar de ander en een afhankelijkheid met zich meebrengt.


  13 februari: Even weidt hij positief uit over de ontwikkeling die zich tussen ons voordoet.


  'Ik wil toch wel meer weten van de vrouw. Een vrouw is niet alleen een kut. Ik sprak nooit, durfde ook nooit te praten, omdat ik dacht dat ik niet kon praten. Als ik nou maar even mijn pik aanraak, dan komt er zaad uit. Is dat goed? Het functioneert goed, maar.. . Ik wil ook niet meer in de werkelijkheid, liever in de fantasiewereld. Dan kun je denken over motoren en wiskunde. Een motor heeft geen pik.'


  Het is inderdaad waar dat Walter eigenlijk in deze psychotherapie is gaan spreken. Voor zover ik het kan beoordelen, is hij tot ziin opneming een zeer stille jongen geweest, en wat me heeft verrast in mijn ontmoeting met hem, is zijn vermogen om ondanks dit isolement zo helder zijn moeilijkheden te verwoorden.


  'Ik heb geen zin om te praten, ik laat me niet inschepen. Praten is slecht, verandering is slecht. Stel je voor dat ik weer begin. Dan begint alles opnieuw. Ik verlies ook een zekerheid, dat de wereld rottig is. Als ik Frans spreek, dan ben ik een Fransman, dan ben ik Walter niet meer. Als ik zo verander, dan ben ik mijn ik kwijt.'


  Hier geeft Walter duidelijk aan hoe het contact tussen ons en het aansnijden van dit thema der seksualiteit een enorme verandering bij hem teweeg dreigt te brengen, en deze verandering bedreigt hem en ontneemt hem ook de zekerheid van zijn fantasiewereld. Ik herken in deze fase eigenlijk zijn groeiende angst niet voldoende.


  Hij blijft tijdens deze zitting staan.


  'Ik wil niet zitten, dan krijg ik gedachten, erectie, dan ben ik seksueler. Ik sta, en dan maar praten. Goed blijven denken.'


  Hij gaat nu in militair stramme houding staan. 'Zo ben ik Walter, mezelf.' Hij is in deze zitting zeer angstig en praat verward aan één stuk door.


  'Ik wil een jongen zijn, goed, mezelf. Ik was wanhopig op mijn vijftiende jaar, ik dacht de enige te zijn, een schooier. Zal ik het ooit weg kunnen krijgen uit mijn hersenen? Kijk, ik was op school zo wanhopig, want ik kon niet meer denken. Die gevoelens stegen naar mijn hersenen. In dienst was het helemaal erg. Seksualiteit is erger dan moord. Ik wil geen vriendschap met u. Die gevoelens moeten naar onderen, ze komen weggeperst uit mijn hoofd. Wilt u mij een klap geven? Wilt u vechten?' Ik leg Walter op nogal forse manier uit dat ik hem goed vind als hij seksueel is.


  'Werkelijk? Maar dat is ..., dat is... ik dacht dat u mij dan meteen naar een inrichting zou sturen. Vindt u het dan niet slecht? Dit is zeer belangrijk. Ik wist niet dat de andere jongens het ook hadden. Dan wil ik geen vijandschap met u. Ja, ik moet mijn pik aanraken. Hoemoet ik plassen? Vroeger was mijn pik wel een vriend, toen er urine uitkwam, maar later niet meer.'


  De volgende keren toont hij me telkens aan een 'engel' en 'padvinder' te willen zijn en dat hij doodsbang is mijn waardering en liefde te verliezen, als hij me toont hoe 'slecht' (d.i. seksueel) hij is. Hij legt verbanden met zijn moeder en zeker lijkt me dat haar accent op 'puurheid' en 'reinheid' mede dit innerlijk verbod van seksualiteit heeft bepaald. Maar zijn seksuele gevoelens dwingen hem ook tot volwassenheid waarvoor hij terugdeinst.


  'U bent te eenzijdig. Ik denk aan de toekomst, de school en mijn werk. Ik kom zo niet verder. Het geeft angst.' Ik leg hem opnieuw de strijd uit die hij met zichzelf voert, met zijn lichaam, zijn mannelijke lichaam, met het seksuele verlangen.


  'Go, u kunt daar zo maar over praten. Voelt u zich nu niet slecht?' Ik geef hem het voorbeeld van een ruiter en een paard, dat op hol slaat, en hij antwoordt enthousiast:


  'Ja, zeer goed, als het paard op hol slaat, dan ben ik er niet meer. Mijn hersenen, dat is de berijder, en dan vult alles zich met seksualiteit. Dat was ook zo vóór de zaadlozing. Ik zat vol met gedachten. Ik lag in bed en ik vocht ermee.


  Weet u, ik dacht ook, dat het in mijn stem te horen was, in de trillingen van mijn stem. - 'Was het daarom, dat je vroeger je mond met waterspoelde vóór de zitting?' Walter: 'Juist ja, ik ben er zeer bang voor. Doodsbang. Ik dacht dat ik de enige was. Ik dacht dat ik gek was.'


  Aan het eind van het tweede jaar is Walter in staat mij volkomen geordend grote stukken uit zijn belevingsgeschiedenis te vertellen, vanaf zijn tweede jaar tot de laatste periode in de militaire dienst. Zo vertelt hij me over de angstige ontdekking van het geslachtsorgaan van een meisje in het weeshuis.


  'Ze vroeg of ik er een stokje in wilde doen. Mijn hartje,o mijn hartje. Ik was zo bang dat ze dood zou gaan. Nee, dat ik dood zou gaan. Mijn hart klopte zo.'


  Het gevecht met de opdringende seksuele gevoelens in het weeshuis beschrijft hij in vele variaties:


  'Het was zo'n enorm minderwaardigheidsgevoel, vooral toen ik al die gedachten kreeg. Ik dacht achterlijk te zijn, een schooier, ik dacht de enige te zijn, die seksuele gevoelens had, ik was op school wanhopig, want ik kon niet meer denken. Ik wilde goed denken, leren, presteren, maar die gevoelens stegen naar mijn hersenen. Toen ging ik denken. Ik ging in bed liggen en ik zei: nu ga ik eens denken. En weet u wat mijn conclusie was?'


  Walter wordt duidelijk angstig en zegt:'Ik mag hier niet aan denken. Ik ben zo bang nooit meer mezelf te zijn.'


  Walter spreekt hier uit dat hij het paradijs van 'het niet seksueel zijn' op zijn vijftiende jaar moest verlaten. Ik laat hem opnieuw zelf aan het woord.


  'Toen kwamen de seksuele gevoelens en mijn waarneming maakte van Hanny, een mens, plotseling een meisje. Wat is dat, hoe gaat dat? Ineens zag ik seksuele apparaten in plaats van mensen. Dat was fout en slecht. Ik kon er niet meer tegen. En toen op het hoogtepunt, op mijn zestiende jaar, begon de illusiewereld weer. Ja, het was wel een vlucht, terug naar mijn tweede jaar, een vlucht. De werkelijkheid was me te angstig, maar die illusiewereld werd steeds sterker en sterker, en daar werd ik zo angstig voor. Ik werd gek. Zo werd ik opgenomen, maar mij begreep niemand. Ik ging gauw uit het ziekenhuis en veranderde niks. De illusiewereld groeide en dat bleef zo, tot ik me met die bijl sloeg. En nu kom ik weer terug in de werkelijkheid. Ik ging soms al heen en weer, van de illusie naar de werkelijkheid. Zodra ik de nare gedachten heb, vlucht ik in de illusie, dan ben ik een professor in de wiskunde en ik moet boeken schrijven over natuur- en scheikunde.'


  Deze korte samenvatting is daarom zo bijzonder treffend omdat ze onthult wat mij steeds weer is opgevallen tijdens de psychotherapie van schizofrene patiënten: het feit dat wat wij de psychotische wereld noemen of de 'psychose', in vele opzichten een terugkeer betekent naar een wereld, die reeds zeer vroeg bestond en die gereactiveerd wordt, als aan de eisen van de werkelijkheid later niet meer kan worden voldaan.


  Ondanks zijn angst blijft hij spreken en geeft me de eerste namen van meisjes, waarmee hij toch wel enig contact heeft gehad:


  'Maria had een mooi figuurtje. Ik was . .. volkomen de kluts kwijt. Ik heb haar ook gekust. Ik voel me als een katapult van de ene einder naar de andere einder gaan.'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  Walter: 'De ene einder is de fantasiewereld en de andere einder de echtheid. O, ik verlangde zo naar Maria, het tintelde in mijn linker- en rechterborst.'


  Het lijkt wel alsof het zich bewust worden en met mij delen, hem voor de eerste keer ook meer bewust maakt van de graad van zijn eenzaamheid en isolement.


  'O, ik zou er zo bij willen horen. Zorg dat je erbij komt, zeiden ze in dienst. Ik wilde zo graag, maar ik kon nooit. Ik moet naar de mensen toe, maar ik heb mijn eigen stem nog niet, mijn eigen karakter. Hoe vindt u mijn lichaam?'


  'Een uitgesproken Walter-lichaam.'


  Walter lacht verheugd: 'Ja, u bent uitgesproken dokter Foudraine.'


  Het wordt me ook gaandeweg duidelijk dat de angst voor de seksualiteit nauw verbonden is met zijn volslagen isolement. Hij heeft klaarblijkelijk over zijn seksuele verlangens nooit met iemand kunnen spreken.


  Zijn angst neemt steeds toe, ondanks mijn verklaringen dat het paard te temmen valt. Hij blijft tijdens de zittingen heen en weer lopen en durft klaarblijkelijk niet te gaan zitten. Heen en weer stappend beweegt hij wild de armen, het lijkt een poging om de vrijheid van beweging te behouden en niet te verstarren. Het is alsof hij twijfelt of hijdoor zal gaan met deze ontwikkeling, of terug zal vluchten in zijn fantasiewereld.


  Toch vertelt hij me dat hij meer baard wil hebben en nu ook wel geschoren wil worden. De zusters op de zaal hebben nu geen voetbalbenen meer (die ontkenning heeft hij opgegeven). Maar zijn seksuele gevoelens blijven hem bedreigen. Op momenten dat hij zich tot een verpleegster aangetrokken voelt, meent hij dat de anderen zijn 'kwade gedachten' raden. Toch teken ik op 23 maart aan dat ik het gevoel heb langzamerhand tegen een eenheid te spreken. Walter is duidelijk veranderd.


  In mijn aantekeningen vind ik: 'Hij wordt gewoner, menselijker.'


  Hij vangt een gesprek over de seksuele gevoelens meestal aan met het uitspreken van een magische formule: 'We moeten de gemeenschappelijke gemeenschapsbelangen behartigen.' Deze formule gebruikt hij telkens wanneer het komt tot het uitspreken van een seksueel gevoel of ervaring, en het wordt me geleidelijk duidelijk dat hij steeds angst heeft dat ons 'gemeenschappelijk gemeenschapsbelang' door het vertellen over zijn seksuele gevoelens dreigt te worden verstoord en dat ik hem voor zijn openhartigheid, het tonen van zijn vleselijkheid, zal straffen. In dienst vertelden de soldaten vuile moppen en de seksuele voorlichtingsfilm 'Onder vier ogen' sloeg als een bom in. Alles was doortrokken van seksualiteit. Als een jongen zei 'Ik wil mijn stengun weieens tegen de berg leegschieten,' was dat seksueel.


  Hij begint aarzelend de 'vuile woorden' uit te spreken. 'Genotsknobbel, de genotsboom'. Ook legt hij me uit waarom hij speeksel uit zijn mond liet lopen, een verschijnsel tijdens een van zijn regressieve toestanden. (Er zijn een aantal fasen geweest waarin hij terugvluchtte in een kinderlijk-zwijgend gedrag en dan niet meer uit bed wilde komen.) Hij ervoer speeksel als zaad en spreken als ejaculatie. Daarbij verklaart hij mij nu ook, dat hij had willen spreken over de onanie,-maar dat dit naar zijn gevoel onafwendbaar een zeer straffende afwijzende houding bij mij zou oproepen.


  Heel aarzelend en met veel angst test hij mij op mijn reactie. Zo komt hij eens binnen en mij steeds aankijkend laat hij zijn hand in zijn broek glijden en betast zijn eigen geslachtsorgaan. Hij vertelt me nog angstig, maar met een soort gevoel van blij verworven mannelijkheid, de eerste 'vuile mop':


  'Abdullah laat de mannen naakt aantreden. Dan komt er een mooie vrind...' (ik frons nu, glimlach en trek mijn wenkbrauwen op) 'Nou ja, dokter, nee, niet vrind - griet, en die heeft een groot zwaard. Geen geslachtsorgaan wordt stijf, behalve dat van de voorste soldaat. De griet hakt het eraf. Dan begint de soldaat te lachen. Het geslachtsorgaan is niet van hem, maar van Abdullah, die op de achterste rij staat.'


  Het blijkt dat Walter deze mop niet voor niets heeft verteld, en hij vormt de aanleiding voor een meer onverhulde bekenning van castratieangst.


  'Op mijn zeventiende jaar hoorde ik een stem die zei: "Het is goed, doe het maar, het mag best".' - 'Eigenlijk was dat de stem van je verlangens, een gezond stuk van jezelf.' Walter: 'Ja ja, natuurlijk.'


  Direct daarna pakt hij een stuk papier en tekent het geslachtsorgaan dat met sterke banden (hij noemt ze de ligamenten) aan zijn beenderstelsel is bevestigd. Hij drukt uit dat hij angst heeft gehad het geslachtsorgaan te verliezen of dat het eraf geknipt zou worden.


  Hoewel hij nu toch al veel meer over meisjes durft te praten en ook foto's van meisjes uitknipt, die hij 'vijfmaal wil vergroten', blijft hij nog zeer angstig en zegt:


  'Ik ben een vrouw, ik heb een baarmoeder. Ik wil niet aan de mannenkant. Als ik een meisje was, dan had ik vriendinnetjes gehad en kon ik ze meer benaderen. Als ik aan mijn piemeltje kwam, had ik altijd het gevoel: dat is niet van mij.'


  Nu legt hij duidelijk het verband met de meisjeskleding en de verwarring omtrent zijn geslachtelijkheid. 2 augustus: Vanochtend is hij in staat mij mee te delen dat hij heeft gemasturbeerd. Hij heeft eerst het geslachtsorgaan met tandpasta ingesmeerd 'om op te frissen'. Hij praat veelvrijer over onanie, geeft aan dat hij zijn geslachtsorgaan zeer groot acht. 'Eigenlijk wel goed, hè? Ik voelde de masturbatie als een ventiel, ik voelde me opgefrist.' Maar de volgende dag, als ik toevallig de arbeidstherapie binnenloop, is hij weer wild-angstig, trapt in mijn richting en verwondt zich. Na veel aarzeling vertelt hij mij dat hij gisteren niet met tandpasta, maar onder de douche (hij moet nog steeds de zonde afwassen) opnieuw gemasturbeerd heeft. Toen hoorde hij buiten iemand zeggen: 'Daar heb je Walter weer,' en een enorm schuldgevoel kwam over hem.


  Toen hij mij op de arbeidstherapie zag verschijnen, was hij bang voor straf en de werktuigen op de arbeidstherapie kregen plotseling het angstwekkend karakter van folterwerktuigen.


  Walters moeder bezoekt hem regelmatig en met haar heb ik vele gesprekken. Ook zie ik hen soms samen. De vader bezoekt hem slechts enkele malen, maar wanneer Walter de wens uitspreekt een korte vakantie bij zijn vader te mogen doorbrengen en vader en zoon een verhelderend gesprek met elkaar hebben, waarin Walter voor de eerste keer veel over zijn leven aan zijn vader meedeelt, vertrekt hij voor het eerst uit de kliniek.


  Er ontstaat nu een moeilijke situatie, omdat de vader mij een week later opbelt en er niet toe te bewegen valt zijn zoon naar de kliniek terug te brengen. Wel wil hij al zijn medewerking verlenen om het psychotherapeutisch contact te continueren.


  In de volgende gesprekken met hem heb ik duidelijk het gevoel dat iets van ons contact is verbroken, en het komt mij voor dat Walter zich vermoedelijk door mij in de steek gelaten heeft gevoeld, toen ik aan zijn vader toestemming verleende om hem met vakantie thuis op te nemen. Het eerste contact met leeftijdgenoten, in de omgeving van zijn vaders huis toont duidelijk aan, welke grote moeilijkheden hem nog te wachten staan.


  Tot overmaat van ramp maakt zijn grootmoeder, de moeder van zijn vader, het hem niet gemakkelijk, doordat ze Walter meesleept naar een magnetiseur. Hij durft niet te weigeren, maar hij is eigenlijk razend. 'Het is toch geen manier, dokter.'


  Bij de magnetiseur heeft hij uiteraard veel angst gehad. 'Ik dacht: nu maakt hij toch weer een meisje van me.' Op 1 oktober blijken de teleurstellingen steeds grotere vormen aan te nemen en hij begint weer over de eenmanswe- reld te spreken: 'Een rechte weg, dat is mijn levensweg, een krentenbroodje aan de kant om te eten en een geweer om te jagen.'


  Het onvermogen om gemakkelijk contact te leggen, de mensen die niet naar hem toekomen, de meisjes die onbereikbaar lijken, geven hem een gevoel van machteloosheid. Toch ziet Walter duidelijk het gevaar van het terugkeren naar zijn fantasiewereldje: 'Het sluit je af van de werkelijkheid, het is gevaarlijk, o ja, dat weet ik wel.' Ons gesprek hierover komt toch weer op gang in deze zitting en het is duidelijk, dat iedere kwetsing een aanleiding wordt tot 'withdrawal from reality'.


  7 oktober heb ik de laatste zitting met hem. Gedurende enkele zittingen is hij somber geweest en stil. Soms werd deze stemming doorbroken door een enkele zin, zoals: 'Ik ben helemaal gezond,' en: 'Ik wil meer vrijheid, mijn wereld is te klein.' Dan blijkt dat hij vecht tegen seksuele verlangens en masturbatie. 'Als je het aanraakt, begint de zonde.' 'Ik ben moe, ik word somber, ik geloof dat ze me niet in de voetbalclub willen hebben, omdat ik zo ben. Ik ben bang dat u me de deur uit zult zetten of zult denken: "Wat een hopeloze vent".'


  Hij maakt me duidelijk dat hij eigenlijk toch terug wil naar de tijd vóór de geslachtelijkheid, naar de tijd van het kind. Ik tracht hem uit te leggen, hoezeer hij zich nog verzet tegen zijn onverbiddelijke groei.


  Walter: 'Groei? Zo heb ik er nooit tegenovergestaan. Groei.


  Gut ja, groei.' En later tijdens het uur:


  'Maar vroeger was ik onafhankelijk, dokter, en nu ben ik afhankelijk, want als je de seksuele gevoelens accepteert, dan verlang je, dus ben je afhankelijk.'


  Ik heb getracht in al het voorafgaande iets duidelijk te maken van wat zich in drie en een half jaar heeft afgespeeld. Veel heb ik niet kunnen vertellen. Mijn eigen gevoelens tij


  dens deze worsteling zijn zeer intens geweest. De laatste fase is pijnlijk geweest voor ons beiden. Walter kon zich een tijdlang buiten de kliniek handhaven, vond een baan, maar werd op een keer 's avonds vertwijfeld voor een sloot aangetroffen en hij werd opnieuw opgenomen.


  In deze tijd bereidde ik mijn vertrek naar Amerika voor. Na mijn vertrek heeft hij het erg moeilijk gehad, kwam in de isoleerkamer terecht, maar leefde op toen hij uiteindelijk werd overgeplaatst naar de psychiatrische inrichting. Hij kwam daar onder de goede zorg van mijn vriend en collega John Waage. Ook zij spraken veel met elkaar, o.a over de scheiding en verlating die mijn vertrek naar Amerika voor hem betekende.


  Samenvatten en theoretiseren over onze relatie lijkt me onnodig. De diepte van Wakers eenzaamheid, zijn verwarring omtrent zijn geslachtelijke identiteit, de mate van zijn ik-zwakte en angst voor seksuele en agressieve gevoelens, het probleem der symbiose en zoveel meer - een ieder die geïnteresseerd is, zal in mijn verhaal aspecten vinden die van vele psychoanalytisch-theoretische kanttekeningen zijn te voorzien en er in de literatuur bevestiging van vinden.


  Mij heeft hij veel doen begrijpen. Behalve de wijze waaropmen hem begon te 'behandelen'.


  Met de 'fijne, kleine lettertjes' en . .. elektroshocks.


  NOTEN


  1. Uit het vele belangrijke werk dat over afhankelijkheids-angst is geschreven, selecteer ik één publikatie: Searles,H. F.: 'Dependency processes in the psychotherapy of schi-zophrenia',in: Collected papers of schizophrenia and relatedsubjects, International University Press, 1965.2. Fromm-Reichmann, F.: 'On loneliness', in: Psychoanalysisand psychotherapy, selected papers, Chicago, 1959.


  3. De opleiding (vervolg)


  Het zal de lezer duidelijk geworden zijn dat het gaan van een eigen weg binnen een traditionele psychiatrische universiteitskliniek niet altijd even gemakkelijk is geweest. Het verplegend personeel - hardwerkend overigens - maar zonder enige psychodynamische training - begreep van mijn relatie met Walter weinig of niets. Als ze mij samen met hem naar het toilet zagen lopen, zijn ontlasting meedragend, en wij de w.c. doortrokken en ze daarbij flarden van onze, voor anderen totaal onbegrijpelijke dialoog opvingen, moeten ze wel gedacht hebben: Wie is hier nu gek, hij of zijn patiënt? Daarbij begon mijn weigering mee te doen aan het 'classificeren' en volgens bepaalde normen invullen van de statussen - of althans de subtiele sabotage van deze vorm van psychiatriebeoefening - mijn opleiders op te vallen. Ik werd bij de professor op het matje geroepen en er werd mij voorgehouden geen 'John Rosen' te spelen en mij te houden aan de spelregels van de kliniek. Bepaald geen ongevaarlijke situatie, want het was de eerste dreiging die mijn specialisatie tot psychiater in gevaar bracht. Nu ik dit beschrijf (1970), heb ik de beschikking over een latere publikatie van Rosen waarin hij een vermakelijke anekdote vertelt.


  Rosen was zelf in 1943 als assistent in de psychiatrie werkzaam in het Brooklyn State Hospital. In die tijd was de elektroshockbehandeling de grote 'ontdekking' om psychotische mensen te 'behandelen'. Rosens pogingen om de psychoanalytische inzichten toe te passen werden als belachelijk beschouwd! Rosen beschrijft dat de staf van dit ziekenhuis er prat op ging dat er meer elektroshockbehandelingen gegeven werden 'dan in welke inrichting aan de oostkust dan ook!'. Rosen - die eerst ook honderden elektroshocks uitdeelde - trachtte de psychotische mens te begrijpen en begon met zijn psychoanalytisch georiënteerde psychotherapie. Hij kreeg hier moeilijkheden mee. Ik citeer hem:


  'Tijdens een gedenkwaardig gesprek met mij sloeg de geneesheer-directeur met zijn vuist op tafel: "Ik wil hier in het ziekenhuis niets van dat Freudiaanse gepraat weten. Voortaan doe je alleen maar lichamelijk onderzoek - urine, lumbaalvocht en bloed. En meer niet." Hoe 'riskant' de zuiver psychologische en psychotherapeutische benadering van de psychotische mens wordt beschouwd vond ik ook terug in een citaat van Schultz- Hencke. In 1952 schrijft deze zestigjarige psychiater, die al in 1913 begon met de psychotherapie van psychotische mensen, het volgende:


  'Ik wil dan ook één keer rustig zeggen wat ik meen te mogen voorspellen over de verdere ontwikkeling van de psychiatrie. Ik ben me er terdege van bewust dat ik daarmee in zekere zin mijn goede naam, voor zover ik die heb, op het spel zet. Ik weet dat men mij op heftige wijze zal tegenspreken. Maar ik ben van mening dat het hier werkelijk om de toekomst van de psychiatrie gaat, en ieder die denkt dat hij daarover iets gefundeerds kan zeggen, moet deelnemen aan de huidige en de toekomstige discussie. Ik zal mijn best doen om zo nauwkeurig mogelijk uiteen te zetten wat ik bedoel en te beschrijven wat mij voor ogen staat. Ik zou niet weten wat ik nu, op zestigjarige leeftijd, beter zou kunnen doen dan de ervaringen die ik in een analytisch-psychotherapeutische praktijk van tientallen jaren heb opgedaan, ten dienste van het psychiatrisch onderzoek te stellen. Bovendien weet ik dat ik op deze wijze de jonge generatie van artsen van menige last kan bevrijden.' Zijn 'goede naam' riskerend (!) schrijft hij zijn boek, waarin inderdaad veel staat dat een toekomstige psychiatrie kan dragen. 2 Dat hij een jongere generatie met zijn boek de last van een pakket vooroordelen over 'de schizofrenie' zou kunnen afnemen is helaas een onrealistisch optimisme gebleken.


  Terugkerend tot de situatie waarin ik mij bevond ontdekte ik maar één strategie om het 'gevaar' af te wenden. Ik besloot de refereeravonden die in de kliniek werden gehouden, aan te grijpen en mijn groeiende overtuigingen en psychotherapeutische ervaringen met Karei, Walter (en anderen waarmee ik intussen aan de slag was gegaan) vorm te geven. Kortom, 'lezingen houden' leek me de beste manier om als het ware 'tussen de regels door' voor mijn mening uit te komen. Ik heb ze teruggevonden en twee ervan wilde ik oorspronkelijk onveranderd aan u voorleggen, maar bij nader inzien leek het beter de vorm en inhoud te wijzigen en enige voetnoten ter verduidelijking toe te voegen.


  Ik ga dus nu wat basisinformatie geven. De term 'schizofrenie' is afkomstig van Eugen Bleuler, die in 1911 een boek publiceerde: 'Dementia praecox oder die Gruppe der Schizophrenien'. 3


  De term 'dementia praecox' 4 werd eerder door Kraepelin 5 gebruikt. Deze maakte er zijn levenswerk van mensen-die- zich-gek-gedroegen uiterst nauwkeurig (maar op afstand) te bekijken en te beluisteren. Kraepelins idee 6 was een soort leerboek van psychiatrische 'ziektebeelden' te schrijven en hij hoopte dat al die ziektebeelden in navolging van de lichamelijke ziekten ieder hun eigen verloopsvorm en ontstaanswijze (oorzaak) zouden hebben. Hij dacht aan lichamelijke oorzaken (een soort stofwisselingsstoornis). Zo beschreef hij mensen die ieder menselijk contact afwezen en in de psychiatrische inrichting geleidelijk aan een totaal geïsoleerd, haast plantaardig leven leidden. Hij noemde dit maar 'dementie' (in navolging van de dementie die bij bejaarden ontstaat als gevolg van een proces van hersenverval). Dit werd dan het monumentale werk waarop de klinische psychiatrie rustte. Een psychiatrie, samengesteld door een vrij dwangmatige Duitse professor die zijn 'ziektebeelden' van een grote hoeveelheid namen voorzag. Over de herkomst van deze termen werd recent nog een eenvoudig overzicht geschreven. 7


  Bleuler met zijn nieuwe naam - 'schizofrenie' - deed in principe hetzelfde maar introduceerde al veel van Freuds ideeën in zijn observaties. Gedrag ('symptomen' als wanen, hallucinaties, bizarre en verwarde verbale uitdrukkingsvormen etc.) kreeg in zijn werk al veel meer betekenis. Het gebrek aan gevoelsuiting, de (ogenschijnlijk) verwarde ge- dachtenassociaties en het overheersen van de 'fantasie' boven de aanpassing aan de 'realiteit' (het autisme) warenbij Bleuler de fundamentele (of 'primaire') symptomen. De meer flamboyante gedragsvormen die een mens als 'gek' bestempelen noemde hij de accessoire (of 'secundaire') symptomen.


  Bleuler was als mens zeker wat meer geëngageerd met de mensen die hij 'bekeek' en 'schilderde'. Hij kwam zelfs zover dat hij schreef:


  'Zelfs normale mensen vertonen een aantal schizofrene symptomen als ze emotioneel gepreoccupeerd zijn. Ze hebben geen aandacht meer b.v. als hun aandacht geheel is geconcentreerd op één bepaald mens. Onder deze symptomen zijn bepaalde 'eigenaardige 'associaties, incomplete concepties of ideeën, vervanging door andere ideeën, logische blunders en stereotypieën.' Ook kwam Bleuler op het idee dat het individuele symptoom (of gedrag) weieens minder belangrijk zou kunnen zijn maar veeleer de intensiteit en uitgebreidheid ervan. Daarbij (en dat was zeer modern) benadrukte hij de relatie van dit symptoom (of gedrag) tot de psychologische 'setting', de situatie dus waarin de mens zich op dat moment bevond. Bleuler vermenselijkte het begrip 'schizofrenie' en begon daarmee de traditionele ziektebeelden-afgrenzing (de nosologie) af te breken.


  Maar er zit veel meer in het werk van Bleuler. Aan het verband met de hedendaagse opvattingen werden door Helm Stierlin twee belangrijke artikelen gewijd. 8 Stierlin - ik ontmoette hem later in Chestnut Lodge - maakte er een hobby van nog eens dieper in de geschiedenis te duiken en de figuur van Bleuler en zijn werkelijke ideeën over 'schizofrenie' te achterhalen. Het blijkt dan dat het boek 'Dementia praecox oder die Gruppe der Schizophre- nien' zes herdrukken heeft gehad en dat deze directeur van een grote psychiatrische inrichting geleidelijk aan toch veel verwarder is geworden.


  Bleuler was een tijdgenoot van Freud maar zat diep in een traditie door Kraepelin (e.a.) gevestigd. De laatste was nu eenmaal een man waar men eerbied voor had. Kraepelins overtuigingen ('ziekte', 'lichamelijke oorzaak', 'erfelijk' en het afgrenzen van allerlei vormen van gek gedrag, een afgrenzing die bij de lichamelijke ziekten zulke triomfen had gevierd) moest Bleuler op de een of andere manier verbinden met de grote inzichten van Freud, Jung en Adler, inzichten over menselijke problematiek binnen een bepaalde cultuur. Een van de mythen is dat Bleuler dat is gelukt. Ook hij is een geëerde autoriteit geworden. Het barst van de 'autoriteiten' in de medische wetenschap (en ook in de psychiatrie) en dat heeft kritische stellingname, zeker in Europa, niet bevorderd.


  In het begin helt Bleuler over naar Freud en wordt (dus) heftig bekritiseerd door de officiële klinische psychiaters, die van al dat gegrasduin in het menselijk gevoelsleven en zijn conflicten niets wilden weten. Die kritiek heeft hij toch niet kunnen weerstaan en al is het mogelijk dat Bleuler op weg was het 'schizofreen-zijn' te gaan zien als een vorm van menselijke problematiek, hij stapte van dit inzicht af en komt later tot halfverontschuldigende uitspraken zoals:


  'Critici moeten zich realiseren dat veel te veel in mijn beschouwingen als Freudiaans is beschouwd.' In de latere, door hem bewerkte herdrukken van zijn beroemde boek (ik volg nog altijd de beschouwing van Stier- lin) schuift hij ook de 'erfelijkheid' meer naar voren. Hij stelt:


  'De essentiële oorzaak, inherent aan de schizofrenie, ligt in de erfelijke predispositie.' In latere uitgaven van zijn werk komt hij tot uitspraken die Stierlin 'Bleulers aftocht' noemt.


  Bleuler gaat geleidelijk aan meer de kant op van de 'officiële' psychiatrie en daarmee neemt ook de stelligheid van zijn overtuiging weer toe, dat al het z.g. 'vreemde' (hallucinaties, wanen, gespletenheid in denken, voelen, afweer van de realiteit etc.) een lichamelijke oorzaak heeft. Zo stelt hij in een bepaalde passage:'dat in acute stadia toch afwijkingen aan de hersencellen worden gevonden.'


  Bleuler zakt dan terug in een uitvoerige beschouwing over de hersenen (waar iets 'in' zit) en gaat weer helemaal de taal van een neuroloog spreken. (Over hersenafwijkingen is overigens nooit iets met zekerheid aangetoond).


  Bleulers positie wordt dus steeds pessimistischer (of gehoorzamer, zo men wil) en op het gebied van de behandeling zweert hij zelfs later de hele psychoanalytisch-psycho- therapeutische benadering af.


  'Er moet gewaarschuwd worden tegen dure behandelingen, die daarbij van geen enkel nut zijn. Daarbij mogen de economische en morele belangen van de gezonde gezinsleden niet worden opgeofferd aan een hopeloze behandeling.'


  Bleuer wijst dan op de 'werktraining' als de beste remedie! De toon van dit laatste citaat is toch: 'werktraining en verder maar leven met de ziekte'.


  Als men, zoals in het bovenstaande citaat, uitspraken hoort over de 'morele belangen' van de 'gezonde gezinsleden' (zo volkomen in tegenspraak met de recente onderzoekingen over de gezinsproblematiek van de toekomstige 'schizofreen') - lijkt Stierlins historisch onderzoek wel belangrijk - en wordt Bleulers werk toch minder revolutionair en groots.


  Ik meen dat de publieke opinie - in dit geval de vakgenoten van Eugen Bleuler - hem sterk heeft beïnvloed. De tijd was er niet rijp voor en zijn naam verbinden met die van Freud was kennelijk een griezelige zaak.


  Zo kwam Bleuler toch tot de radiotoestel-theorie, ook al heeft hij een zeer belangrijke aanzet gegeven tot het begrijpen van mensen die 'schizofreen' genoemd werden, een begrijpen vanuit de onbewuste conflicten.


  Hetzelfde verschijnsel zien we optreden bij een andere tijdgenoot van Freud die ook met Bleuler samenwerkte. Jung schreef in 1907 (!) een opzienbarend boek: 'Über die Psychologie der Dementia praecox'. Een boek vol inzicht in de onbewuste menselijke complexen en drijfveren, de zin en betekenis van allerlei ogenschijnlijk bizarre gedragswijzen. De psychoanaliticus v.d. Waals geeft Jung het volle pond. Ik laat hem in zijn overzicht zelf aan het woord:


  'Aan Jung komt de eer toe de eerste psychiater geweest te zijn, die geleid door Freuds ontdekkingen, een belangrijke bijdrage leverde tot een psychodynamisch verstaan der schizofrene symptomatologie.


  Freuds begrip der symbolisering bleek in Jungs handenuiterst vruchtbaar. Volgens dit begrip worden de symptomen niet langer op fenomenologisch niveau 'at face value' geaccepteerd, doch als substituut voor iets anders dat zij symboliseren.


  De verdringende krachten van het ik beïnvloeden de symptoomvorming op een wijze die de symptomen voor de patiënt onherkenbaar maken als pogingen tot het vervullen van onaanvaardbare wensen. Jungs uitbreiding van de studie der symbolen tot het gebied der schizofrenie leverde een rijke oogst op.'


  Maar ook Jung durft de consequentie van zijn gedachten- gang niet aan en blijft de 'oorzaak' zoeken in een soort stofwisselingsstoornis. Pas in 1939 gaat hij daaraan twijfelen en pas in 1959 voegt hij zich bij hen die de psychoge- nese aanhangen. (Psychogenese is een ingewikkeld woord). In feite doelt men ermee op de oorzakelijke invloed van psychisch-verwondende wisselwerkingen in de jeugd (en in het latere leven), die een mens tot een grote defectuositeit brengen in zijn vermogen zijn eigen leven te leven en een bevredigende relatie tot de medemens aan te gaan.) Jung verklaart zich overtuigd van de waarde der psychotherapie als voornaamste behandelingsweg. Hij voegt zich dan bij een grote rij psychotherapeuten, waaronder Alfred Adler, Medard Boss, Christian Müller, Schultz-Hencke, Harry Stack Sullivan, Frieda Fromm-Reichmann, Federn, John Rosen en Séchehaye de pioniers waren en bij wie zich een groeiend aantal anderen heeft aangesloten. Om terug te keren naar Jung: ook hij week dus oorspronkelijk terug uit angst voor de 'geldende mening'. De psy- choanaliticus Schultz-Hencke zegt hierover:


  'Leest men, na vierenveertig jaar, nog eens het geschrift van C. G. Jung uit het jaar 1907: "Ueber die Psychologie der Dementia praecox", dan vraagt men zich steeds weer verbijsterd af: Hoe was het toch mogelijk dat Jung zijn grootse aanpak van toen niet heeft voortgezet en uiteindelijk tot een correcte leer over de psychologie van de schizophrenie heeft uitgebouwd?'


  Zowel Bleuler als Jung zaten dus vast in de traditionele opvattingen van de hen omringende klinische psychiatrie.


  Een paar keer is de naam Freud gevallen. Freud begint met het begrip van het psychotisch-zijn in zijn analyse van het 'geval Schreber'. Velen hebben zich later afgevraagd wat er wel zou zijn gebeurd als Freud zich meer voor het psychotisch-zijn had geïnteresseerd. Freud was zeer pessimistisch ten aanzien van de communicatiemogelijkheid. Zijn woord dat deze 'narcistische libido-organisatie' geen 'overdrachtsmogelijkheid' kende en dat daarmede ieder psychotherapeutisch contact was uitgesloten, heeft zeker een remmende invloed gehad op de ontwikkeling van de psychotherapie.


  De term 'narcistische libido-organisatie' is typisch vakjargon. Het komt erop neer dat Freud met zijn libidomodel (een soort door 'energie' bestuurde hand om contact te leggen met de medemens) meende het volledig afwijzen van contact en 'op-zichzelf-terugtrekken' te kunnen verklaren. De 'libido' trok zich terug op de persoon en deze werd zo 'onbereikbaar'. De mens werd geheel op zichzelf betrokken ('narcistisch'). Er was geen emotioneel contact mogelijk waarin de psychiater resp. vader-moeder-broer-etc. voor zijn cliënt kon zijn ('de overdracht' van vroeger doorleefde gevoelens tot vader, moeder, broer etc.) Freud heeft zijn opvatting wel gewijzigd maar remmend heeft zijn pessimisme zeker gewerkt.


  Ik laat een uitvoerige analyse van Freuds bijdrage tot het probleem van de psychotische zijnswijze hier achterwege. Voldoende is op te merken dat het werk van Freud, Adler en Jung in ieder geval de basis is geweest waarop alle andere psychotherapeuten konden gaan staan. Wel wil ik hier accentueren dat Freud ten aanzien van het psychotisch-zijn in een extra-moeilijke positie zat. Vooral Zilboorg heeft gewezen op Freuds verwarring betreffende de relatie tussen de psychoanalyse en de traditionele klinische psychiatrie van zijn dagen. 9 Kraepelin en Freud waren van dezelfde generatie. Freuds leermeester Meynert zag b.v. het psychotisch-zijn als een ziekte van de voorste hersenkwabben! Er was bij deze Meynert geen ruimte voor het idee dat er zoiets was als een persoonlijkheid en psychische moeilijkheden, die in een bepaalde graad tot ogenschijnlijk onbegrijpelijk gedrag aanleiding gaven. Zo bevond Freud zich te midden van een generatie die in de Hippocratische traditie van de geneeskunde alleen in 'ziektes' en 'ziektebeelden' dacht en haar ontstaan in lichamelijke oorzaken zocht. Volgens Zilboorg is het merkwaardige dat Freud de oude klinische etiketten wel vasthield maar de taal toch slecht sprak... 'He couldn't care less about names.' Voor Zilboorg is het duidelijk dat, ondanks alle weerstand die in zijn vooropleiding zat ingebouwd, Freud toch van mening was dat 'neurotisch' of 'psychotisch-zijn' (van de lichtste tot de zwaarste graad) uiteindelijk een serie van graden van integratie en desintegratie van de totale persoonlijkheid waren.


  Toch waren er al vroeg psychiaters die zich van Freuds pessimisme niet zoveel aantrokken.


  De psychoanalyticus Medard Boss vroeg Freud in 1935 of hij nog altijd op zijn oude standpunt stond, en toen Freud hem de psychoanalyse van een schizofrene patiënt afried teneinde de zaak van de psychoanalyse niet te schaden (!), deed Boss juist het tegenovergestelde en begon. Hij begon met de zuigfles en het gesprek over de castratieangst (uit Walters geschiedenis hoop ik u iets van deze angst te hebben kunnen laten meevoelen.) Tekenend voor de sfeer in die dagen (ze is niet zoveel veranderd) was een reactie van een vooraanstaande klassiek-klinische psychiater die zei: 'U bent een humorist, Herr Boss, en u hebt u reeds menige grap tegenover de klassieke psychiatrie veroorloofd. Maar dat u met de zuigfles en een gesprek over de castratieangst het organische schizofrene proces kunt beïnvloeden, dat gaat toch te ver.'


  Deze reactie plaatst ons midden in het probleem dat door de psychotherapie van de schizofrene mens is ontstaan. De absoluutheid van de standpunten, de sterk antithetische formuleringen vallen op. Op zijn scherpst geformuleerd: Er bestaan psychiaters die het 'schandaal van de psychiatrie' zien in het feit, dat het 'lichamelijke proces' nog niet is gevonden, en er bestaan psychiaters die het 'schandaal van de psychiatrie' zien in het feit, dat men nog altijd in het lichamelijke ziekteproces gelooft!


  Manfred Bleuler (de zoon van Eugen Bleuler) wees op de tragi-komische spraakverwarring tussen psychiaters in zijn uitgebreide referaat.


  De meningen liggen enorm ver uiteen. Hij schrijft:


  'Zonder de nodige eerbied, ook voor de schijnbaar meest bevreemdende inzichten van anderen, kunnen we niet meer proberen elkaar te begrijpen.' (In het toevoegsel komt Manfred Bleuler uitgebreid aan het woord. Hij heeft een prachtig overzicht geschreven.)


  Zo zijn er twee typen psychiaters (en 'psychiatrieën') gegroeid en als er één ding niet in mijn bedoeling ligt, is het ze met elkaar te verzoenen. Ik meen n.1. dat dit niet mogelijk is.


  Laten we die twee typen en stromingen nog eens bezien. De eerste wordt goed tot uitdrukking gebracht door mijn in hoofdstuk 1 ten tonele gevoerde directeur van een psychiatrische inrichting. De man was bloedserieus in wat hij zei. 'Psychiatrie' is natuurwetenschap, de psychiater primair natuurwetenschappelijk onderzoeker en verder doktergeneesheer en men moet niet a tout prix alles willen begrijpen.


  Er is een grens aan dit invoelend begrijpen, het 'verstehen', en na die grens (waar die grens getrokken wordt is natuurlijk de zaak waarom het uiteindelijk draait) gaat men 'er- klaren' vanuit de (nog altijd mysterieuze) oorzaak in het lichaam. Je kunt wel het een en ander begrijpen, zo stellen deze psychiaters. Natuurlijk, de levensgeschiedenis is erg belangrijk, de strevingen, de behoeften, maar de vorm waarin een mens zich uit (vooral als die vorm valt onder het begrip gek of knettergek), die is onbegrijpelijk. Dat zijn 'primair onbegrijpelijke belevingsvormen' en die kan men toch het meest zinvol denken als uiting van een, de samenhang van het psychische verstorend, lichamelijk ziekteproces.


  Het spreekt wel vanzelf dat deze categorie psychiaters deze premisse ook uitdragen in hun houding. Je kunt zoiets nooit verbergen. En als je als mens in enorme psychische nood met zo'n psychiater praat, heb je dat dan ook onmiddellijk door.


  Wat is die houding? Ze is meer of minder patriarchaal en ze is 'onderzoekend' en 'bekijkend'. Het is een houding van 'uitvragen' en 'opschrijven'. Niet alleen Kraepelin, maarook Bleuler, de filosoof-psychiater Jaspers (en een onafzienbare rij van psychiaters) hebben zo 'gekeken' en ellenlange beschrijvingen gegeven over de 'wereld van de psychotische mens'.


  Men heeft voor deze laatste activiteit de term fenomenologie gebruikt, waarbij men doelt op een zeer nauwlettend bekijken, schilderen en luisteren - uitmondend in minutieuze beschrijvingen van gedrag en de belevingswereld van de 'onderzochte'. Vooral de Duitsers zijn daar sterk in geweest. Men heeft over deze 'statische fenomenologie' merkwaardig hoog opgegeven. Men zwelgt soms in bewondering, niet over wat een mens te zeggen heeft over zijn innerlijk leed, maar over de literaire begaafdheid van de psychiaters, die observerend, zogenaamd 'invoelend' (maar veilig, niet menselijk geëngageerd), wel allemaal over hun cliënten te zeggen en te beschrijven hebben. Ook Ludwig Binswanger was een voorbeeld van een filosoof-psychiater die de papieren doorlas die zijn assistenten hadden volgeschreven met opmerkingen die hun patiënten over hun belevingen en levensgeschiedenis maakten. Binswanger schreef toen een groot werk waarin hij het leven en 'zijn' van deze patiënten (hij heeft ze Ilse, Ellen West, Lola Vosz e.a. genoemd) op de meest 'lucide' manier doorlichtte. Alleen deed hij het vanachter zijn bureau. Of Binswanger de patiënten zelf 'zag', met hen als psychotherapeut geëngageerd was, weet ik eigenlijk niet. Deze zelfde Binswanger heeft een belangrijke 'bekentenis' gedaan tijdens een samenkomst van psychiaters die geloofden in het idee dat 'schizofrenen' (of mensen die anders ge- etiketteerd werden) begrepen konden worden. Die de hypothese volgden dat deze mensen leden aan hun eigen mens-zijn en wat medemensen hun hadden aangedaan. Op tachtigjarige leeftijd zei deze tijdgenoot van Freud tijdens dit congres:


  'Voor mij betekent de doorbraak van de psychotherapie van de schizofrenie in de psychiatrie de tweede grote gebeurtenis in mijn meer dan vijftigjarige medewerking aan de geschiedenis van de psychiatrie. De eerste die mij door de huidige situatie weer levendig in de herinnering wordt gebracht, was de doorbraak van Freuds psychoanalyse. De triomftocht daarvan mag voor de huidigegeneratie in zoverre een troost zijn, omdat de toenmalige discipelen van deze leer - net als de pioniers van de psychotherapie van de schizofrenie - niet alleen op verzet stuitten, maar wetenschappelijk verdacht werden gemaakt, ja op verschillende plaatsen zelfs als "misdadigers" gebrandmerkt werden.' 10 Een bijzondere uitspraak van een man die op hoge leeftijd zijn mening wijzigt.


  Keren we terug naar onze 'fenomenologen'. Of het nu deze verfijnde beschrijving van 'wereldbeelden' (of 'wereldontwerp') was of een minutieuze beschrijving van gedragsrepertoire - het gaat erom dat deze 'fenomenologen' toch bleven observeren in distantie. Ze gingen geen relatie aan, waren niet wezenlijk betrokken en geëngageerd als hulpverlenend mens.


  Het is verbazingwekkend te zien dat deze onderzoekers zich kennelijk niet realiseerden dat er tussen 'knowing' en 'the known' een relatie bestaat, zeker waar het mensen betreft De daad van het observeren (hoe vriendelijk de stembuigingen van de ondervrager of onderzoeker ook mogen zijn) beïnvloedt de mens die zich tot object van observatie gemaakt voelt (en uiteindelijk van classificatie) in hoge mate en hij reageert daarop met gedrag dat de psychiater dan weer als 'typisch' interpreteert en tot overmaat van ramp in een hoeveelheid woorden vastlegt.


  Voorlopig wijs ik op het werk van Ronald Laing die zich uitvoerig heeft beziggehouden met deze problematiek van het observerend-tot-object-maken van mensen. 12 Ik varieer op een voorbeeld dat Laing heeft gegeven. Stel u een collegezaal voor waar een in witte jas gestoken professor een patiënt 'demonstreert'. De professor praat over het hoofd van de patiënt heen tot de studenten en legt hun uit welk 'ziektebeeld' de patiënt vertoont. Hij beschrijft het gedrag en de belevingswereld van de patiënt in geuren en kleuren. Dan roept de patiënt plotseling uit: 'Ik ben van hout, ik ben van hout!' De professor kan nu in enthousiasme ontsteken en aan de studenten uitleggen dat deze uitdrukking eveneens zeer typisch is voor het ziektebeeld (b.v. de 'schizofrenie'). Men kan zich inderdaad (met Laing) in een dergelijke situatie afvragen: 'Wie is hier nu eigenlijkvan hout, de professor of de patiënt?' In zijn gedistantieerde, objectiverende (d.i. tot dingmakende) onderzoek- en beschrijf houding en daarbij in de dehumaniserende 'setting' van de collegezaal (mensonterend kan het ook genoemd worden) valt het de professor helemaal niet op, dat de mens die daar zit, aangestaard door studenten, iets zeer zinnigs tot uitdrukking brengt, n.1.: 'Ik voel me behandeld als een stuk hout!' Integendeel, de professor is zo weinig op diepere communicatie en menselijk engagement uit dat hij doof is voor deze ironie en aan zijn belangstellend gehoor opnieuw gaat uitleggen hoe de uitspraak van de gedemonstreerde klopt met zijn veronderstellingen over wat het allemaal 'is' wat de patiënt 'heeft'. Als de lezer zich nu verwonderd afvraagt: 'Maar dat gebeurt toch niet?', dan moet ik hem uit de droom helpen. Het gebeurde en gebeurt helaas nog steeds. Ook in de kliniek waar ik tijdens mijn z.g. 'neurologische' stage werkte werd regelmatig op de wijze die ik daarstraks beschreef, gedemonstreerd in de collegezaal. En als assistenten zich het lot van hun patiënten zo aantrokken, dat ze met hen gingen praten (d.w.z. psychotherapeutisch werkzaam waren), werden ze op de vingers getikt omdat door hun activiteiten het 'ziektebeeld' niet 'zuiver' gehouden werd en daarmee het professorale college werd verknoeid.


  Laten we ons nu richten tot die andere categorie psychiaters (en psychiatrie). Het zijn de psychotherapeuten. Ze gaan een relatie aan, ze zetten zich in, ze 'vergeten' de etiketten. In de relatie ontbloot zich de mens die naast of tegenover zijn psychotherapeut zit. Hij openbaart zichzelf. Maar nu heel anders. Hij ontbloot zijn wantrouwen en zijn eenzaamheid, zijn leven zoals hij het heeft geleefd, herinneringen en gevoelens van vroeger (met vader, moeder en andere 'emotionally significant adults') en herbeleeft ze in de groeiende, zich verdiepende relatie tot die ene mens die zich psychotherapeut noemt.


  De psychotherapeut grijpt actief in, hij dringt zich met de kracht van zijn persoonlijke inzet op aan zijn cliënt, aanvaardt geen echec van de communicatie en toont zo aan een medemens een presentie van een tevoren nimmer ervaren dichtheid, eerlijkheid, begrip en warmte. In de nu ontstane menselijke verhouding openbaart de cliënt veel meer van zijn subtiele 'intrapsychische processen'. Deze openbaring van de eigen belevingsgeschiedenis gebeurt nu vanuit een groeiend vertrouwen dat de belangstelling van de psychiater hier primair de belangstelling van een psychotherapeut is.


  'Einen Schizophrenen verlassen, ist einen toten' is een uitspraak die duidt op de maximale, zo men wil libidineuze, investering in de patiënt. In zo'n relatie wordt meer en meer begrijpelijk. De psychiaters Siirala en Benedetti wijzen hier opnieuw op het feit, dat begrijpelijkheid niet een of andere eigenschap is van een 'gek' fenomeen dat wij 'observeren'. Begrijpelijkheid wordt ons gegeven in de opbouw van een medemenselijke relatie. Begrijpelijkheid loopt door ons heen.


  Siirala gaat overigens verder en preludeert al op een thema dat later door Ronald Laing zo centraal is gesteld. Hij (Siirala) vraagt zich af of niet alleen begrijpelijkheid ontstaat, maar of niet ook de zich 'gezond' noemende psychiater vragen aan zichzelf gaat stellen, m.a.w. voor zichzelf minder begrijpelijk wordt.


  Sprekend over wat er zich tussen psychiater-psychothera- peut en zijn schizofrene 'patiënt' afspeelt, zegt hij:


  'Of is het daarom dat wij allemaal delen in die ziekte, die gespletenheid, waaraan onze maatschappij, ons gemeenschappelijk lichaam onderworpen is?' 14 Als 'schizo-frenie' gespletenheid betekent, gebrokenheid, dan wordt onze eigen gespletenheid, ons niet-geleefd leven in onze worsteling tot contactherstel en relatie met de schizofreen pas goed zichtbaar.


  In dit 'teilnehmendes Verstehen' (de Amerikaan Sullivan zegt het wat droger: 'participant observation') structureren psychotherapeuten een intermenselijke situatie, waarin de patiënt eerst 'zeg-baar' kan worden vanuit de veiligheid die zij hem bieden, vanuit hun bereidheid en vermogen een helpend antwoord te geven. Winkler spreekt hier van 'dynamische fenomenologie'. Dat is geen vrijblijvende activiteit. Zij is dialogisch. Er is hier geen onderzoeker, maar een medemens, die soms wordt beperkt in zijn vrijheid, bij tijden zelfs gedwongen wordt lichamelijk met zijn patiënt te worstelen en soms zelfs zijn eigen leven naar hem richt.


  Psychotherapie en dynamische fenomenologie zijn hier een eenheid en vormen een kennisbron der psychiatrische wetenschap.


  Vanuit deze gezichtspunten gezien krijgen vele 'schizofrene gedragswijzen' een heel nieuwe belichting. De afweer van ieder contact, het volledig in-zichzelf-verzonken-zijn (autisme), gevoelsstompheid, een houding van totale verstijving (catatonie) kunnen nu gezien worden als zeer bijzondere afweerdynamismen. Ze zijn geen 'eigenschappen' in een 'materie' verankerd, maar kunnen worden verstaan vanuit de dynamiek tussen 'patiënt' en ander (wereld). Het zijn relatievormen en als zodanig bestaat de mogelijkheid dat ze beïnvloedbaar zijn. De stompheid is zo gezien een schijnstompheid, afweer van de meest intense gevoelsuiting, de onverschilligheid is een pseudo-onverschillig- heid uit hoofde van een afweer van overspoelende afhankelijkheidsbehoeften.


  Indien men autisme dat jarenlang heeft bestaan als sneeuw voor de zon heeft zien wegsmelten en de z.g. 'defecte toestand' zich in de relatie met de psychotherapeut ontplooit in een rijke schakering van gevoelens (we zagen dat bij Karei), voelt men zich als psychotherapeut niet tevreden met de nog altijd gebruikte terminologie in de psychiatrie. Deze terminologie, waarin onze kennis van psychopathologische fenomenen tot uitdrukking wordt gebracht, maakt kenbaar op welke wijze wij die kennis hebben verkregen. Is niet de wijze waarop de 'onderzoeker' zich tegenover de schizofrene patiënt heeft geplaatst, de reden dat deze terminologie zozeer het karakter draagt van het 'verloren ge- gane'?


  Nu iets over de psychotherapie van psychotische mensen in het algemeen.


  Als men spreekt over de ontwikkelingsmogelijkheden die er liggen op het gebied der psychotherapie van 'psychotische' mensen, stuit men altijd weer op de kritiek, dat die psychotherapie in de praktijk zo moeilijk te realiseren valt. Men wijst daarbij in het bijzonder op de, in het kader van een psychoanalytisch georiënteerde psychotherapie, tot stand gekomen psychiater-cliënt-gebondenheid, die tot uiterst moeilijk te hanteren situaties zou voeren. De interpretatieve verheldering van deze gebondenheid (het door


  werken der 'overdrachtsneurose' of 'psychose') zou daarbij van zeer langdurige aard zijn. Velen vragen zich dan af of de moeite en tijd die een dergelijk therapeutisch proces vereist wel economisch verantwoord zijn (!). De uitbouw der psychotherapie zal op deze praktische kritiek zeker een adequaat antwoord moeten geven. Dat antwoord ligt klaar. We zien een ontwikkeling van gezinspsychotherapie, waarbij het accent dus niet valt op éen individu dat zich gek gedraagt (en voor gek wordt verklaard), maar op het systeem als geheel, we zien een ontwikkeling van veranderingsstrategieën in grotere sub-systemen van de gemeenschap en we zien een ontwikkeling van nieuwe typen instituten, waarin het uiterst moeilijke werk der individuele psychotherapie onderdeel is van een 'total-effort- around-the-clock'-zorg waaraan vele assistent-psychothe- rapeuten (en mede'patiënten') deelnemen. Zo wordt het psychotherapeutisch proces geïntensiveerd. Tijdens de opleidingsperiode in Amsterdam meende ik dat vooral dat laatste aspect, de fundamentele reorganisatie van de psychiatrische inrichting (en de 'afdeling' in het bijzonder) grote mogelijkheden bood. Over dit aspect handelt een groot deel van dit boek. Voor we hier echter aan toe zijn, wil ik u nog een keer zeer concreet laten kennismaken met mijn ervaringen in een korte, maar intensieve psychotherapeutische interventie bij een man die ik eveneens in Amsterdam ontmoette.
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  Na een uitvoerig overzicht over alle lichamelijke behandelingen (insuline-, slaap-, elektroshockkuur) komt Manfred Bleuler terecht bij de psychotherapie en noemt het werk van John Rosen en Mad. Sechehaye als eerste.


  Al met al een zeer belangrijk artikel, waarin Manfred Bleuler zijn persoonlijke voorkeur niet onder stoelen of banken steekt.


  Naast de voorafgaande publikatie geeft ook het overzicht van Gaetano Benedetti: 'Die soziologische, psychologische und psychotherapeutische Schizophrenieforschung 1951-1956 uitvoerige informatie. (Acta Psychotherapeutica, 5, pag. 106-128, 1957).


  Basisliteratuur over de problematiek van het schizofreen (psy- chotisch)-zijn vindt men in de n avolgende selectie van publika ties over dit onderwerp.


  Arieti, S.: 'Interpretation of Schizophrenia', New York, 1951. Stack Sullivan, Harry: 'The interpersonal theory of psychiatry', New York, 1953. 'Conceptions of modern psychiatry', Lon- don, 1955. 'Clinical studies in psychiatry', New York, 1956. 'The psychiatrie interview', 'The fusion of psychiatry and the social sciences', New York, 1964. 'Schizophrenia as a human process', New York, 1962. Fromm-Reichmann, F.: 'Psychoanalysis and psychotherapy', selected papers, Chicago, 1959. Schultz-Hencke, H.: 'Das Problem der Schizophrenie', Stuttgart, 1952.


  Schwing, Gertrud: 'Ein Weg zur Seele des Geisteskranken', Zü- rich, 1970.


  Rosen, John: 'Direct analysis', New York, 1953. 'Direct ana-


  lysis', vol. 2, New York, 1968. Sechehaye, M. A.: 'Symbolic realization', New York, 1950. Hill, Lewis B.: 'Psychotherapeutic intervention in schizophrenia', Chicago, 1955. Sechehaye, M. A.: 'Autobiography of a schizophrenic girl', New York, 1951.


  Voor verdere basisliteratuur kan verwezen worden naar: S. Freud: 'Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobio- graphisch beschriebenen Fall von Paranoia', ('Dementia Paranoïdes'), Ges. Werke VIII, London, 1943. C. G. Jung: 'Über die Psychologie der Dementia Praecox', Halle, 1907.


  'Der Inhalt der Psychose', Leipzig, 1908. Voor de statische fenomenologie kan verwezen worden naar: Jaspers, K.: Allgemeine Psychopathologie, Berlin, 1946. Het 'Nederlands handboek der psychiatrie', deel 4, (Deventer, 1970) geeft naast de inleiding van P. C. Kuiper informatie in de bijdragen geschreven door


  H. C. v.d. Waals 'Schizofrene aandoeningen van volwassenen', P. C. Kuiper 'Paranoide toestanden' en W. K. v. Dijk 'De psychogene psychosen'. Pankow, Gisela: 'Dynamische Strukturierung in der Psychose', Bern, 1957.


  Federn, P.: 'Ich-Psychologie und die Psychosen', Bern, 1956.


  4. Jaap


  Ik ontmoette in de kliniek een tweeëndertigjarige, sinds vier jaar gehuwde man, van beroep timmerman, die na de geboorte van zijn eerste kind psychotisch was geworden. Al enkele maanden voor de opneming was het de echtgenote opgevallen dat haar man 'wild uit de ogen keek' en zich gaandeweg isoleerde. Op het werk sprak hij tegen niemand, werkte nu eens in een zeer hoog tempo, dwaalde dan weer over het fabrieksterrein. De laatste dagen zong hij aan één stuk liederen en was hij zo nu en dan onberekenbaar agressief.


  De echtgenote vertelde me dat haar man tijdens de voorbereidingen voor de bevalling zeer nerveus was geworden. Zij zei dat hij altijd zeer afhankelijk was geweest en dat zij hem gedurende het huwelijk bij vele praktische levensproblemen had moeten helpen. Zij had hem ook les in rekenen en taal gegeven in verband met zijn gebrekkige schoolopleiding. Hij zou zich hierdoor zeer minderwaardig hebben gevoeld.


  Toen Jaap werd opgenomen bleek zijn hoofdsymptoom, naast een overwegend manisch getinte gestemdheid, een massaal 'stemmen horen'. De simplistische, uiterst concrete en op koddiginfantiele wijze naar voren gebrachte inhoud van zijn 'stemmen' deed bij een psychiater die Jaap het eerst zag een tweetal reacties ontstaan. In de eerste plaats kreeg deze collega vanaf het begin de uitgesproken impressie te maken te hebben met een 'debiele man' en daarbij wekte Jaap de lachlust op. Deze psychiater, gevangen in het traditionele systeem van 'bekijken' en 'diagnostiseren', liet eerst nog een intelligentietest doen (de waarde daarvan is ook al voor een groot deel achterhaald) en toen Jaap op de bekende vragen en rekensommen het antwoord schuldig bleef en ook vertelde dat hij driemaal op de lagere school was blijven zitten, had hij zijn eerste etiket te pakken: 'debilitas mentis', een gewichtige term voor zeer dom!


  Hieruit volgde de redenering dat, omdat Jaap ook wel psychotisch genoemd kon worden, hem de diagnose 'debili- teitspsychose' kon worden uitgereikt.


  Maar... de zaak is anders te bekijken. Jaap functioneerde in-relatie-tot-de-ander (in dit geval de psychiater) op een zodanige wijze dat hij de impressie 'zeer dom' creëerde, en door de lachlust die hij opwekte, maakte hij de afstand tussen hem en de ander alleen maar groter. Men kan zich afvragen of dat nu juist niet zijn bedoeling was - afstand scheppen uit angst voor een dieper contact, een soort afwijzing inviteren (men noemt zo'n type gedrag 'rejection- courting') teneinde niet te dicht benaderd te worden. Zo vroeg ik me af of het 'domme' en het 'lachwekkende' niet als defensiemanoeuvres door Jaap werden gehanteerd. In het gezamenlijk lachen om alle domme opmerkingen schiep de man een distantie in de zin van een niet-au-sé- rieux-genomen-worden, terwijl bij de psychiater een neiging tot therapeutisch nihilisme ontstond ('de man is te dom om mee te praten').


  Deze pseudodebiele dynamiek geldt m.i. voor veel mensen die zich angstig en minderwaardig voelen. Het woord 'zwak begaafd' ligt veel psychiaters en psychologen niet voor niets in de mond bestorven.


  Het lijkt altijd goed zich bij dom gedrag af te vragen of iemand zich niet bedient van de strategie: 'zich van den domme houden' met als doel 'óver het hoofd gezien te worden'. De psychoanalytica Mahler-Schönberger sprak in dit verband eens over 'pseudo-imbeciliteit als de toverhoed om zich onzichtbaar te maken' (pseudo-imbecility as the magie cap of invisibility).


  Om terug te keren tot Jaap: hij bleek bij later onderzoek zelfs niet zwak begaafd te noemen en zijn 'debiel functioneren' bleek o.a. te berusten op het feit, dat zijn moeder hem reeds vroeg de rol van een 'debiel' in het gezin had toegemeten en hem in deze rol had gefixeerd. Na de aanvangsfase in de kliniek, waarbij Jaap erg angstig was onder invloed van de massaal optredende hallucinaties, onttrok hij zich meer en meer aan ieder contact. Hij kreeg, rustgevende middelen en men greep (zoals dat de gewoonte was) opnieuw naar het middel van de elektroshock. De situatie leek erdoor te verergeren.


  In de loop van de maanden werd hij steeds inactiever. Op de arbeidstherapie zat hij de hele dag glimlachend en kennelijk verzonken in een innerlijke wereld op zijn stoel. Reeds werd gedacht in de richting van een overplaatsing naar een inrichting ter verdere verpleging, toen ik na enige tijd een gesprek met hem had dat aanleiding werd tot een plotseling contactherstel. Het gesprek begon als volgt:


  'Het is me opgevallen dat u op de arbeidstherapie in het geheel niet werkt.'


  Jaap: 'Ik wil niet meer timmeren. Ik wil tamboer worden in het leger.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  Jaap: 'Ik wil trommelen. In het leger met een mooi uniform aan.'


  'Maar u bent toch timmerman?'


  Jaap: 'Ik wil niet meer timmeren. Ik wil in het leger als tamboer om de koningin te dienen in een mooi uniform, met gepoetste schoenen.'


  'Maar u kunt zo maar niet in het beroepsleger. Daar heeft u een opleiding voor nodig.'


  Jaap: 'Ik word tamboer met een mooi uniform aan.'


  Dit is een typisch 'dom' gesprek, maar vooral van mijn kant. Ik blijf de objectieve 'vrager'.


  Ik nam de woorden van Jaap in hun reële betekenis en kennelijk werd de communicatiestoornis hier alleen maar groter door. Jaap sprak een taal die ontcijferd moest worden en de intentie hiertoe ontbrak bij mij. Het is hier niet de plaats om in te gaan op het vraagstuk van het zeer eigen taalgebruik van de psychotische mens. Ik wil me alleen bezighouden met datgene wat er tussen Jaap en mij gebeurde, met onze 'transactie'. Het is o.a. Bachrach geweest, die op een zeer interessant aspect van deze transactie heeft gewezen. De mens die een bizar idee, zo men wil een waanidee, formuleert, plaatst hierbij de psychiater o.a. voor de opgave te raden wat hier achter steekt. D.w.z. dat de psychiater ertoe gebracht wordt af te zien van zijn pogingen de cliënt ertoe te brengen zich aanhet algemeen geldende spraakgebruik aan te passen. De psychiater wordt gevraagd af te dalen tot het niveau waarop de cliënt staat, te responderen op het communicatieniveau, verschillend, zo men wil 'onder' het niveau der geverbaliseerde expressie. Dit is wat Lewis Hill 'to schizo- phrenese' noemde en Sullivan 'to talk oblique'. In dit afdalen ligt, en daar gaat het om, een zeer belangrijke toewending besloten. Het is uiteindelijk de vraag aan de psychiater om geen onderzoeker te zijn, maar psychotherapeut, d.w.z. hij die wil helpen en uit hoofde daarvan dieper wil begrijpen. Men ziet in de communicatie bij psychotische mensen hoe op dit 'afdalen' gereageerd wordt met een plotseling verhelderen van verhulde formuleringen. Een jongen die volkomen onbegrijpelijke taal sprak trof mij eens in een uitspraak die ik meende te kunnen begrijpen. Nadat ik mijn begrip direct onder woorden had gebracht zei hij: 'Ieder vogeltje zingt zoals het gebekt is,' om daarna zijn onbegrijpelijke taal op een iets minder onbegrijpelijke manier te hervatten.


  De cliënt, zo zei Sullivan eens, laat een ogenblik zijn 'schiz- zy talk' varen en spreekt in normale taal, een gebeurtenis, die door de psychotherapeut niet zelden als een geschenk wordt ervaren. Zo treft ons de uitspraak van Bachrach, waar hij zegt dat er in het zich op allegorische of symbolische wijze uitdrukken een test besloten ligt. De psychiater wordt getest op zijn 'bereidheid om te begrijpen'. Bachrach komt hier tot de zeer interessante formulering, dat b.v. de 'waan' gezien kan worden als 'een idee dat door een patiënt geuit wordt en waarbij de therapeut in de verleiding komt die letterlijk te nemen'. Hij geeft in zijn artikel het voorbeeld van een patiënte, die telkens naar voren bracht 'dat ze per se niet naar Rome wenste te gaan'. Het antwoord dat ze dat ook niet hoefde te doen en dat niemand haar daartoe dwong, was zinloos. Waar het om ging was, dat zij in haar jeugd gedwongen werd precies zoals de anderen te zijn en zich conform 'de mensen uit de buurt' te gedragen. Zij protesteerde in deze uitspraak tegen de bedreiging van haar identiteit, in de vorm van een variant op het gezegde 'When in Rome, do as Romans do!' 1 Zo had het bij Jaap ook niet veel zin hem te wijzen op demoeilijkheden die de intrede in het beroepsleger met zich mee zou brengen.


  Ons gesprek kreeg nu een dramatische wending door een op zichzelf verrassend eenvoudige 'vertaling'.


  'U wilt in het leger om te trommelen?'


  Jaap: 'Ja, en om de koningin te dienen in een mooi uniform, met gepoetste schoenen.'


  'U wilt werken voor de goede moeder.' Jaap: 'Ja.'


  'Een nette zoon, die de goede moeder dient.'


  Jaaps ogen vullen zich met tranen. Hij omklemt de op dit moment door mij uitgestoken hand krampachtig. Jaap: 'Ja, ja zo is het. De koningin is altijd in mijn hoofd geweest.'


  'De goede, ideale moeder, die je altijd hebt gezocht.' (Ineens tutoyeer ik!)


  Jaap: 'Ja, zo is het.'


  De bizar-afwerende houding is verdwenen. Ons contact is warm en diep. Enkele minuten na dit gesprek krijgt Jaap op de zaal een enorme huilbui. Op mijn vraag naar de oorzaak antwoordt hij: 'Om de goede moeder, ik verlang zo naar haar.'


  Het effect van dit gesprek was verrassend. Bij de volgende zitting begon hij spontaan mee te delen, dat hij reeds drie maanden onafgebroken stemmen hoorde. De stemmen vertellen hem dat hij de zoon is van Charles Lindbergh en de koningin, en dat hij zich nu voorbereidt op zijn taak als kroonprins, waartoe hij is uitverkoren. Het bleek, dat hij een artikel had gelezen over Lindbergh en dit beeld aangreep om er zijn wens naar een ideaal vaderbeeld mee tot uitdrukking te brengen. Jaap beschreef mij zijn eigen vader als een man die hem voortdurend ieder werk uit handen nam en niet kon toestaan, dat zijn zoon onafhankelijk tot enige prestatie kwam.


  'Als ik mijn fiets repareerde en ik liep even weg, begon mijn vader mijn werk af te maken. Als ik dan terugkwam was alles al klaar. Twee weken voor zijn dood maakte ik een kast. Ik wilde hem van binnen gaan behangen. Die kast was mijn prestatie. Ik herinner mij hoe ik de trap opliep naar de zolder en de kast opende. Hij was al behangen. Zo ziek als hij was, had vader in mijn afwezigheid mijn werk weer afgemaakt. De stemmen zeggen nu dat Lindbergh mij de leiding zal geven van een technische werkplaats.'


  Onze gesprekken over dit thema leidden tot sterke emotionele ontladingen, waarbij machteloze woede en uitingen van verdriet elkaar afwisselden.


  Tijdens de volgende zittingen vertelde hij mij hoe hij ook de stemmen van de prinsessen hoorde. Zij maken hem blij en geven hem een gevoel deel te zijn van een gelukkige familie. Dit brengt hem ertoe te spreken over de enorme eenzaamheid waarin hij in zijn jeugd verkeerde. Als jongste van drie kinderen miste hij ieder contact met zijn beide broers en zijn ouders. Op het moment dat Jaap over deze eenzaamheid sprak, zegt hij 'dat de stemmen hem nu vertellen dat ik eigenlijk zijn broer ben.' Deze verlangens naar broederlijke verbondenheid worden doorgesproken en dit brengt het begin van een agressieve ontwikkeling met zich mee.


  'De stemmen maken mij blij. Is dit alles mijn verlangen? Ik wil niet dat dit fantasie is.' Als de zitting eindigt overhandigt Jaap mij een sigaar: 'Voor uw broer, of misschien wel vader.'


  Dat Jaap de uitverkoren kroonprins is van zijn moeder, de koningin, doet ons het gesprek snel op de relatie met zijn eigen moeder concentreren. Hij brengt tot uitdrukking dat zijn stemmen eigenlijk een fantasie, die reeds lang bestond, tot werkelijkheid maken.


  In zijn jeugd voelde hij zich zeer ten achter gesteld en zo geïsoleerd, dat fantasieën, waarin hij een vondeling was en de eigen vader en moeder slechts plichtmatig voor hem zorgden, frequent als afweer tegen een overspoelend gevoel van eenzaamheid werden gebruikt. De moeder werd door hem beschreven als een zeer kinderlijke vrouw, die hem telkens het gevoel gaf zeer dom te zijn.


  'Ik probeerde mijn huiswerk te maken, maar als ik het liet zien begon moeder zo vreemd te lachen en over de buurvrouw te spreken. Zij hielp nergens mee.'


  In zijn vele beschrijvingen kwam naar voren dat de moeder haar zoon een soort debiel-infantiele identiteit opdrong en hem in deze stereotiepe rol fixeerde. Samen met de invloed van de vader bracht dit een verlammend gevoel van domheid teweeg, waarin hij eensdeels ging geloven en dat hij als houvast ging hanteren, en waar hij anderdeels hardnekkig tegen vocht.


  'De koningin, mijn echte moeder dus, is heel anders. Die zegt, nee jongen, niet weggaan voor je me je huiswerk hebt laten zien. Laat me het even controleren. Dat is goed, want ze wil graag dat ik wat word en wat presteer.'


  Vlak daarna beschrijft hij zijn moeder als iemand die hem vastbesloten ontmoedigde in iedere vorm van prestatie en hem tegelijkertijd troostte met het gezegde, dat 'domme jongens er nu eenmaal ook zijn'.


  Het werd hoe langer hoe duidelijker hoe de moeder iedere vorm van meer-weten trachtte af te remmen en in het bijzonder bij iedere poging van haar zoon meer te weten te komen over seksualiteit, sterke angstreacties toonde. Dat deze vorm van afremming een belangrijke factor is in het ontstaan van pseudo-debiliteit, werd reeds vroeg in de psychoanalytische literatuur beschreven. Het meest opvallende was dat de invloed van de moeder ten doel had een soort 'zalige onwetendheid' in ieder opzicht bij haar kind teweeg te brengen.


  Voor ik mijn verhaal over de ontmoeting met Jaap vervolg (ik kreeg opnieuw toestemming de elektroshocks te staken), wil ik een uitvoerige beschrijving van zijn moeder geven. Ik sprak haar niet zelf, maar mijn vriend en collega Pier Engelsman had op mijn verzoek een aantal gesprekken met haar.


  Het volgende relaas van zijn kennismaking met haar werd door hem geschreven.


  De moeder


  De moeder is een eigenaardige vrouw. Zij heeft één, steeds opnieuw uitgesproken belijdenis: 'Thuis is het altijd gezellig, rustig, vrolijk en prettig.' Alles wat zij verder vertelt dient mede om hiervan te getuigen. Vragen naar meer donkere kanten van het leven, vroeger of nu, worden vindingrijk ontweken. Zo liet zij bij voorbeeld een groot aantal familiefoto's zien, alles door elkaar, met slechts het doel aan te tonen, hoe een pret zij altijd hadden, zij en de jongens. Toen ik vroeg of haar man op de foto's niet wat donker keek, antwoordde zij de eerste keer niet, en de tweede keer zonder aarzelen: 'Ja, hij was altijd zo gezellig, zo dróóg kon hij uit de hoek komen, dan schoot je gewoon in de lach ...'


  Zij zelf speelt in dit geheel de rol van de flinke, robuuste meid, de voortreffelijke, altijd vrolijke moeder. Zij demonstreert dit met talloze grappig bedoelde anekdotes, die zij afsluit met haar merkwaardige giechellach als bewijsstuk.


  Dit wereldje, waarin geen plaats is voor twijfel of problemen, wordt, ondanks de schijn van onnozelheid, met vaste hand ontworpen, zeer gedetailleerd, en er is niet tussen te komen. Het is vermoeiend om haar aan te horen.


  Na enige tijd had ik al lang niet meer het gevoel dat een moederlijke vrouw mij zeer gewillig vele gegevens en inlichtingen schonk, maar dat zij onafgebroken om bijval, rechtvaardiging en bevestiging vroeg, of op zijn minst bezig was zich een ononderbroken stroom van aandacht te verschaffen.


  In haar anekdotes en sterke verhalen klinken de verborgen opwinding, interesse en angst door van een zeer kinderlijke vrouw. De angst voor de onbegrijpelijke, ingewikkelde, fascinerende grote-mensen-wereld. Zo is de functie van dit moederlijkheidssyndroom naar buiten toe: het zich een houding geven. Maar de functie naar binnen toe, de afweer van de eigen conflicten, is ook aanwijsbaar.


  Er wordt in haar afgeweerd op tamelijk globale wijze, de beleving van een ongelukkige jeugd, waarvan men dan ook slechts met grote moeite iets te weten komt. Eindelijk geeft zij toe, onrustig bij het spreken hierover, dat zij het vroeger thuis als kind niet: prettig, gezellig, rustig enz. had. Integendeel. Er was altijd herrie en ruzie. Vader sloeg moeder. Vader stierf, o nee, vader liep eerst weg, op haar tiende jaar, haar twintigste jaar, o nee, haar vijftiende jaar. Ze raakt in verwarring. Op haar elfde jaar eindigde haar jeugd vrij abrupt. Zij kreeg haar menstruatie, schrok er zeer van, bleef lange tijd stil en somber, haar moeder zei niets. Tegelijkertijd moest zij in haar eerste dienstbetrekking, en dus van school af. Ze had niet goed kunnen leren, was één keer blijven zitten. Zij giechelt erg bij het praten over school. Met de handen was zij verbazend handig geweest, zij breide in één middag waar de andere meisjes wel drie maanden over deden.


  Zij was zich overigens wel bewust dat het seksuele een zeer griezelig en groot raadsel voor haar bleef. Op een goede dag zei de mevrouw, bij wie zij als meisje werkte: 'Is dat timmermannetje dat daar aan de overkant werkt niet wat voor jou? Hij kijkt zo naar je en het lijkt een nette jongen.' - Zij trouwde - 's Avonds na het huwelijk, zij was alleen met haar man in het nieuwe woninkje, stond er een grammofoonplaat op en er werd gezongen op de wijze van het Largo van Handel - maar de woorden waren: 'Ik wil naar mijn moeder toe!' Dat was te veel. Zij kreeg grote angst en een huilbui, zodat haar man vriendelijk zei: 'Kleed je maar aan, ga maar naar je moeder dan.' Maar daar was ze toch te flink voor. Zij stapte even later in bed en viel hetzelfde moment in slaap.


  De volgende dagen huilde ze nog veel, maar zij werd getroost door een oudere buurvrouw.


  'Ja, ik ben altijd erg kinderlijk gebleven,' zo besluit zij deze confidenties, die pas helemaal aan het einde van de gesprekkenserie komen.


  Men vond haar als kind dom, zij het handig en goedlachs. Een overeenkomst met patiënt, haar zoon, dringt zich dus op. Is het soms zo, dat het domme, in de zin van onnozel, onschuldig, hoe het ook precies bij moeder en bij de zoon ontstaan moge zijn, toch in elk geval minstens de functie gehad heeft: van bescherming bieden tegen de gevaren van de grote-mensen-wereld?


  Als eeuwig onnozel en goedlachs kind blijft men vóór degrote gevarenzones die in de puberteit opnieuw, en nu meer in het bewustzijn, onverbiddelijk naderen, met name die van de bewuste seksualiteit en van huwelijkslief en -leed. Blijft men onder deze bescherming niet met één voet staan in het vroege paradijs, van vóór de 'kennis van goed en kwaad'? In het wereldje van moeder en kind, van vóór de boze vader? (zoals deze moeder zich dat construeert uit haar eigen jeugd). Een wereldje waarin 'we' het 'altijd' gezellig, prettig, vrolijk en rustig hebben, en dat wellicht het oorspronkelijk model is voor het matriarchaal gezinswereldje dat deze moeder met enig succes zelf heeft trachten op te bouwen en waarin de stille, teleurgestelde maaglijder, die Jaaps vader was, de tweede viool speelde.


  Zij heeft Jaap van jongsaf inderdaad in een dom-kinder- lijke richting gediscrimineerd, hoewel zij verder zeer collectief is ingesteld, en stellig niet positief erop gericht om individuele verschillen en eigenheden van de kinderen tot ontwikkeling te laten komen. Japie was anders. Zo nerveus. Ze kon er geen eten in krijgen, moest het er altijd inproppen, een buurvrouw kwam helpen, maar het lukte nooit. Hij was dus erg nerveus. Op zijn tweede jaar al wist zij dat Jaap nergens tegenkon. Als ze hem 's avonds laat meenam op visite, werd hij zo druk en lastig, dat ze hem thuis weer in zijn bedje moest gaan leggen. En hij trok altijd wit weg, hij werd zo blauw onder de ogen als hij met iets bezig was. Daarom nam zij, en ook vader deed dit, hem vaak de dingen uit handen, vooral als het niet direct goed ging, want daar kon de jongen helemaal niet tegen. En als vader en moeder dan voltooid hadden wat hij zelf had willen doen, nou, dan stond hij altijd te springen van blijdschap. En wat leren betreft: na veel ontwijken en giechelen geeft moeder toe, dat ze altijd maar tegen hem zei over het schoolwerk: 'Ach jongen, schei maar uit, hoor, maak je niet zo druk, morgen is er weer een dag.' Hij mocht van haar best dom wezen. In ettelijke andere anekdotes zou Jaap ook duidelijk precies zo gesproken hebben als moeder hem zou hebben laten spreken. Ze is ronduit trots op enige verhalen waarin zij, samen met de onderwijzer, geïntrigeerd zouhebben om Jaap bepaalde narigheden te besparen en waarbij zij hem precies datgene kon laten doen of zeggen wat zij wilde.


  Als zij over hem spreekt zoals zij hem in zijn psychose gezien heeft, valt het op hoe plastisch en sensationeel zij dit beschrijft. Niet liefdeloos, maar wel alsof het over een geliefd huisdier gaat, dat eigenaardige, zielige en komische verschijnselen laat zien. Zij vertoont niet het persoonlijk-geschokte, het respectvolle, dat iemand zou vertonen die zich echt met haar zoon als een ander, als een persoonlijkheid kan identificeren.


  Zowel toen Jaap als militair naar Indonesië ging als nu, nu hij zelf vader ging worden, kwam hij voor taken te staan en moest hij identiteiten op zich nemen met een geheel eigen, bij hemzelf liggende betekenis. Zijn functie als onderdeel van moeders wereld leverde daarbij geen houvast meer op, zelfs het negatieve houvast niet meer. Weliswaar betreurde Jaap reeds vrij lang de bewust voor hem zeer onbevredigende relatie met zijn ouders en was hij tegen de ouders zelf formeel in opstand, maar in feite leefde hij nog ten zeerste in de kin- derlijk-afhankelijke structuur (nog sterk bepaald dus door de in hem voortlevende ouderbeelden), zoals blijkt uit de hele voorgeschiedenis.


  Hij is dan ook juist op dit hoogtepunt van noodzakelijk geworden opstandigheid en losmaking teruggestort in een toestand, waarin hij meer dan ooit hulpeloos is, geen eigen werkelijkheid bezit, aangewezen is op primitief, fantaserend denken en overgegeven aan een totale afhankelijkheid (van ziekenhuis en dokter). Verraadt de structuur van dit psychotische wereldje niet juist weer iets van de oude structuur van het met-moeder-zijn, het zijn zoals je van moeder bent? Maar dan anders dan moeder ooit bedoelde, karikaturaal, scheefgevallen en trouwens ook niet meer gericht op de reële moeder, noch op haar beeld in Jaap. Want het mag dan een val, een ineenstorting zijn, het is in elk geval ook de eerste stap uit de symbiose, uit het paradijs. Dat Jaap de krachten van zijn eigen leven nog totaal niet in eigen beheer hanteren kan, met name de seksualiteit die hem doodsbang maakt (maar waarover hij toch op zijn minst moedig enopenlijk fantaseert), dat maakt begrijpelijk dat hij, na en door deze stap, de realiteit heeft los moeten laten, en dat hij zich voorlopig van de oude, afhankelijke structuren zal moeten blijven bedienen, in de nieuwe relatie met nieuwe mensen die hij nu zocht en die hem dan, bij gunstig verloop, iets anders zal leren dan moeder kon doen. (Ik ben Pier Engelsman zeer erkentelijk voor zijn toestemming zijn beschrijving van de moeder in dit boek op te nemen.)


  Omdat het 'stemmen horen' zo belangrijk was, begon ik ieder gesprek met de vraag: 'Wat hebben de stemmen vandaag gezegd?', waarop hij de inhoud van zijn 'hallucinaties' steeds gedetailleerder ging vertellen. Zo deelde hij in het verloop van de zittingen mee, dat de stemmen hem zeiden dat zijn conceptie ontstond op het moment dat Lind- bergh en de koningin met elkaar wandelden in de regen. Deze uitspraak herinnerde mij aan het feit dat Jaap reeds bij de eerste dag van zijn opneming over 'seksuele provocatie in het bad' had gesproken, en ook dat er onder de stemmen die hem seksuele genietingen in het vooruitzicht stelden vele van naam bekende zwemsters voorkwamen. Klaarblijkelijk hadden water en seksualiteit iets met elkaar te maken. Toen ik hierop direct inging bracht Jaap (onder grote angstontwikkeling) naar voren, dat hem vanaf zijn eerste masturbatie een fantasie voor ogen stond van meisjes die gekleed in het water lagen. Deze fantasie drong zich ook telkens aan hem op tijdens de pogingen tot coïtus. Hij kwam daarbij slechts tot orgasme, als hij zich voorstelde dat zijn vrouw gekleed in het water lag. Hij vertelde hoe hij eens zijn vrouw in het water wilde duwen teneinde een seksuele prikkelingstoestand op te wekken. Deze fantasie ging gepaard met grote schuldgevoelens en hij had er zeer onder geleden.


  U merkt dat ik de term hallucinatie al tussen aanhalingstekens heb geplaatst. Ik ervoer hoe Jaap zijn hallucinatoire wereld gebruikte - nu in relatie tot mij - om allerlei dringende problemen en gevoelens als het ware, op verhulde wijze, aan mij te vertellen.


  Toen ik het verslag van de eerste dagen bestudeerde, bleek dat hij toen ook al (maar veel verhulder en 'komischer')ditzelfde probleem onder woorden had gebracht. Hij zei toch, sprekend over zijn 'waanwereld':


  'Ze zijn met z'n drieën nog bij mij geweest, ze zijn aan het estafette zwemmen, maar als ze een baantje vrij hebben komen ze bij mij. Ik heb er een liedje over gemaakt, mag ik dat voor u zingen?'


  Pong, pong, pong, hier heb je de harem, pong, pong, pong, allemaal natte haren, pong, pong, pong, allemaal natte rokken, pong, pong, pong, hier heb je Greta Garbo, ze drijven rond, pong, pong, pong, allemaal gekke meisjes, zwemmen in het rond, pong, pong, pong, etc.


  Hoeveel verhulder en 'onschuldiger' lijkt dit liedje. Het lijkt op 'alle eendjes zwemmen in het water'! En zo had de collega die hem voor het eerst zag het ook opgevat. 'Gek' en 'komisch' gedrag, extreem opgewekt (manisch), 'dom' en 'kinderlijk'. In feite was het verschrikkelijk veel verdriet en een enorm probleem dat Jaap reeds de eerste dag van zijn opneming op zijn manier trachtte te uiten.


  Gelijktijdig met het uitspreken van deze fantasieën openbaarde Jaap tijdens onze gesprekken een groot deel van zijn seksuele problematiek. Zijn impotentie tijdens het huwelijk (waar de onervaren echtgenote hem weinig mee kon helpen), zware schuldgevoelens over de masturbatie. Tijdens deze gesprekken kwamen onverhulde castratie-angsten naar voren.


  'Ik stond tegen haar aan. De eerste keer, zo'n groot verlangen, de eerste kus was zo lang. Ik voelde haar tanden. Ik werd angstig. Ik dacht: ze kan mijn neus er wel afbijten.'


  Het tempo van mijn verhelderende, invoelend-begrijpende interpretaties tijdens deze fase lag zo hoog, dat Jaap in verband met de zich ontwikkelende angst kortstondig heftig agressief reageerde en mij te lijf ging. Later vertelde hij hoe hij niet al mijn interpretaties kon volgen en daarbij opnieuw werd overspoeld door een gevoel van domheid. Gelijktijdig vervulde hem de panische angst dat ik er met zijn vrouw vandoor zou kunnen gaan. 'Ik dacht: straks lopen ze samen weg.'


  Tijdens de zitting waarin hij dit laatste formuleerde, ontstond een zeer diep contact tussen ons. Hij bracht zijn gevoel van nietigheid (in het bijzonder in intellectueel opzicht) tegenover mij en zijn vrouw naar voren en noemde haar bij die gelegenheid veelbetekenend 'Pascal'. Het bleek dat de echtgenote haar man soms trachtte op te beuren met het advies: 'Ik het hoofd en jij de handen', hetgeen voor hem min of meer definitieve bevestiging van zijn gebrek aan intellect betekende. Opnieuw spraken wij over de wortels van zijn domheidsgevoel.


  Opvallend was hoe rijk geschakeerd en intelligent Jaap over zijn belevingen wist te spreken. Hij bracht hierbij ook naar voren hoe de geboorte van zijn zoon hem het gevoel gaf, dat deze 'wel net zo imbeciel zou worden' en dat hij dit ook in de ogen van het kind meende te kunnen zien. De situatie op zijn werk werd nu ook veel duidelijker. Krampachtig trachtte hij daar te bewijzen, dat hij niet een domme timmerman was, en dit overspannen prestatiestreven wekte bij zijn medearbeiders (die vaak verrast werden door zijn originele wijze van aanpak) de nodige frustratie en agressie op. In deze vicieuze cirkel werd zijn isolement steeds groter.


  Bij een van onze volgende ontmoetingen antwoordde Jaap op mijn gebruikelijke vraag: 'Wat hebben de stemmen vandaag gezegd?', dat zijn hallucinaties verdwenen waren. 'Ze zijn verdwenen na ons gesprek van gisteren over mijn gevoel van domheid.'


  Wat me vooral opviel was dat Jaap zijn 'hallucinaties' gebruikte als communicatiebrug, als de voor hem enig mogelijke methode van communiceren. Het was daarbij opvallend hoe hij onder invloed van mijn interpretaties 'de stemmen' geleidelijk 'mijn eigen stemmen' ging noemen en als


  projecties van eigen problematiek ging herkennen. De als een angstwekkend 'vreemd voorwerp' ervaren 'stemmen' werden door mij direct geïnterpreteerd als 'stemmen van je gevoel' of 'stukken van jezelf'. Het stemmen horen accepteerde ik ook als methode tot mededelen van gevoelens, verlangens en problemen, die, uit hoofde van de angst die ermee verbonden was, niet als eigen konden worden aanvaard.


  Een goed voorbeeld hiervan was het volgende. Jaap wilde mij graag als zijn broer zien, zijn vriend, en drukte zijn afhankelijkheidsbehoefte uit door te zeggen: 'De stemmen zeggen nu, dat u eigenlijk mijn broer bent.' Ik wijs, wellicht ten overvloede, weer op het grote verschil in benaderingswijze met de z.g. objectieve onderzoekingsmethode naar de aanwezige 'psychopathologie'. Bij de laatste onderzoekingsmethode wordt de 'patiënt' een minimum aan veiligheid geboden en wordt hij onderzocht (zo men wil, ondervraagd) op het aanwezig zijn van stemmen. Men vraagt hier naar de aard van de stemmen, hun karakter en hun inhoud, noteert ze als pathologische bevindingen en bedrijft zo de statische fenomenologie (Winkler). De patiënt ervaart hoe de onderzoeker zijn symptomen niet als communicatiepoging waardeert, maar ze wellicht ziet als uitingen van een ziekteproces, een soort cerebrale ontregeling. Deze z.g. objectieve, neutrale onderzoekingshouding is voor een mens in moeilijkheden in hoge mate provocerend en afstotend. Men merkt bij een dergelijke wijze van gesprek ook duidelijk hoe de informatiestroom afneemt en de cliënt sterk defensief gaat reageren. Opvallend anders is de situatie in het psychotherapeutisch gesprek, waarbij de psychiater de stemmen ('symptomen') direct accepteert in hun communicatieve betekenis, er de waarde aan toekent van het uitzeggen van problematiek en er als zodanig met een zinvol, psychotherapeutisch gericht antwoord op reageert. Hier ziet men hoe de informatiestroom toeneemt. Wat Jaap over zijn stemmen meedeelde werd steeds rijker en gedetailleerder. Jaap ontblootte zijn problematiek, omdat hij ervoer dat ik zijn 'symptomen' niet als zinloos tegemoet trad.


  Dit is wat Winkler bedoelde toen hij sprak over dynamische fenomenologie. Ik kreeg bij het voortzetten van dergelijke gesprekken steeds weer de indruk dat Jaap op de vraag: 'Wat hebben de stemmen je vandaag gezegd?' grote stukken van zijn problematiek wist mee te delen, als het ware via de omweg van de 'stemmen'. Ik kon mij daarbij niet aan de indruk onttrekken, dat de 'hallucinaties' op zichzelf reeds waren verdwenen, maar nog altijd als een meer veiligheid biedende communicatiemethode werden gebruikt. Het is als plaatsen cliënt en psychiater zich belangstellend tegenover een derde persoon (de stemmen), die het niet-geïntegreerde, uit de totaliteit van de persoonlijkheid gestoten deel van zijn gevoelsleven vertegenwoordigt. Gedurende de eerste dagen van zijn opneming hallucineerde Jaap massaal de stemmen van filmsterren, die hem hun bereidheid meedeelden hem seksuele ervaringen te bieden. Tijdens onze laatste besprekingen, toen de hallucinaties waren verdwenen, vertelde Jaap over zijn sterke seksuele verlangens, die vooral naar voren kwamen als hij knappe meisjes in de stad zag lopen. Deze seksuele fantasieën vervullen hem met groot schuldgevoel jegens zichzelf en zijn echtgenote.


  Zo werd me ook een functie van de 'hallucinaties' duidelijk. Het was een schuldontlastende procedure, die als af- weerdynamisme in het kader van de intrapsychische regulatie kan worden beschreven. Men vindt deze intrapersoon- lijke functie van de hallucinatie in overvloed in de literatuur. Hier wil ik er nog kort theoretisch op ingaan; de literatuur staat in het toevoegsel van dit hoofdstuk. Naast de intrapersoonlijke functie heeft de hallucinatie ook een interpersoonlijke betekenis, zoals deze in het bovenstaande de communicatie-langs-een-omweg werd genoemd. Het is de grote verdienste van de school van Sullivan en zijn medewerkers geweest op deze interpersoonlijke functie van het 'symptoom' grote nadruk te leggen. Het blijkt telkens weer in de psychotherapie, hoe verhelderend een dergelijke beschouwingswijze werkt.


  Men kan dus samenvattend zeggen dat de intrapsychische regulatiefunctie en de communicatiefunctie vanaf de aanvang aanwezig waren en tijdens de psychotherapeutische relatie de intrapsychische functie afnam en de interpersoonlijke communicatiefunctie evenredig toenam.


  Na het verdwijnen van de hallucinaties heb ik de psychotherapie voortgezet, maar het zou te ver voeren hier in ex- tenso op in te gaan. Eén punt lijkt nog van belang. Op twintigjarige leeftijd was Jaap in militaire dienst (in Indonesië) voor de eerste keer gedesintegreerd en was hij vijf maanden psychotisch. Hij was als vrijwilliger in dienst gegaan (de koningin heeft hij niet ontmoet!) Hij maakte zich door zijn grote geldingsdrang en overdreven plichtsbetrachting spoedig belachelijk en ook daar ontstond een volkomen geïsoleerd staan in de groep, die hem als 'vreemd' uitstootte. Na een aaneenschakeling van injecties, spanlakens en elektroshocks werd hij al hallucinerend naar Nederland vervoerd. Deze hallucinaties hadden dezelfde inhoud als in de beginfase van zijn tweede psychotische crisis. Wij hebben ook deze hele fase uitvoerig kunnen bespreken en ook tegenover zijn echtgenote sprak Jaap deze angstvallig verborgen en als zware last met zich meegedragen ervaring volledig uit.


  'Het was hetzelfde probleem waar mijn stemmen over spraken. Ik heb voor mijzelf die tijd maar 'tropenkolder' genoemd. Ja, eigenlijk alleen om een houvast te hebben. Wat moest ik anders? Mijn stemmen zwegen op zekere dag en ik verliet het gesticht zonder ooit één woord over mijn problemen en gevoelens te hebben gezegd. Later kreeg ik bericht dat ik was afgekeurd voor de militaire dienst. Ik dacht: Nu ben je driemaal blijven zitten en je bent afgekeurd wegens tropenkolder. Ik begon vanaf die tijd nog harder te werken om te bewijzen dat ik toch nog wat waard was.'


  In deze tijd haalde Jaap als enige van zijn groep zijn timmermansdiploma, ontmoette zijn vrouw en kocht van zijn opgespaarde geld een woonark. Toen alles was opgebouwd en het kind geboren, desintegreerde hij daar voor de tweede keer. Na zijn ontslag uit de kliniek gaf ik gehoor aan zijn hardnekkig verzoek zijn woonark te komen bezichtigen. Het werd spoedig duidelijk waarom. Jaap toonde mij de verschillende technische verbeteringen die hij had weten aan te brengen. Het was zonder meer origineel en inventief. De kamer van zijn zoon was uitgevoerd in verschillende kleurschakeringen en Jaap gaf bij die gelegenheid een eenvoudige uiteenzetting over de functionele betekenis van kleuren. Wij kwamen hier tot de conclusie, dat de hele woonark, alles wat hij hierin aan creatiefs had neergelegd, in feite een symbool par excellence was van zijn protest tegen het etiket van domheid dat hem zo lang had vervolgd. En ik herinnerde me dat de 'diagnose' tijdens zijn eerste opneming luidde: 'manisch-depressieve debiele psychopaat' en tijdens de beginfase van de tweede opneming 'typische debiliteitspsychose'. Het etiket had hem tot in het ziekenhuis vervolgd. Wie was van hout? Wie was 'dom'? Jaap in ieder geval niet.


  Nog enige kanttekeningen. De betekenis die deze psychotherapeutische interventie voor Jaap heeft gehad, moet niet worden overschat. Het ideaal van de psychotherapie bij psychotische toestanden vormt het wijzigen van de persoonlijkheidsstructuur in die zin, dat niet alleen het psychotisch uitwijken van de levensproblematiek wordt voorkomen, maar bovenal dat de mens zich bevrijdt van defensieve structuren, die de zelfrealisatie en de verdieping van de relatie tot de medemens in de weg staan. Dit vormt een van de opgaven der intensieve psychotherapie. (Zeker niet de enige. Meer en meer moeten we ons ook bezighouden met de situatie (werk, gezin) waarin zich een mens bevindt, onhoudbare situaties soms die ook gewijzigd moeten worden. Maar dit verhaal stamt uit 1960 en ik was nog niet zover in mijn inzicht, en trouwens, al had ik het gehad, de tijd en de mogelijkheden ontbraken mij.) Met dit ideaal voor ogen vragen wij ons af wat wij in de praktijk voor de psychotische mens kunnen doen. Wij ontmoeten mensen die acuut psychotisch zijn geworden en bij wie het na korte tijd komt tot een remissie. Deze kortstondige psychotische toestanden kenmerken zich door een dis- ruptie van de communicatiemogelijkheid, van tijdelijk en niet-progressief karakter. Ik ben ervan overtuigd dat wij het bij de huidige stand van onze kennis omtrent de psycho- dynamiek van de psychotische mens aan het verkeerde eind hebben, wanneer wij patiënten, indien zij weer tot de 'realiteit' zijn teruggekeerd, als 'genezen' ontslaan. De psychose gezien als een ontmoeting van de mens met dat deelvan zijn leven dat hij niet heeft durven leven, plaatst de cliënt en zijn psychiater onherroepelijk voor de vraag naar de zin van deze catastrofe. Men kan deze vraag uit de weg gaan. De psychiater kan dat doen (tranquillizers voorschrijven plus etiketten-plakken is minder tijdrovend - en bedreigend) en de patiënt zal dan trachten alles snel te vergeten, de bange droom die hem heeft overvallen. De psychose blijft een 'Geschehnis'. Deze 'gebeurtenis' 'overkwam' dan de patiënt, verplicht tot niets, men tracht weer dezelfde te worden, de 'oude'. De psychose wordt als een 'corpus alienum' verdrongen en wat om integratie vroeg, blijft verbannen. Het is wel de vraag of de patiënt zo de 'oude' wordt. Er is een litteken ontstaan, een vergroting van de constrictie van het leven, een nieuwe defensiestructuur, die tracht een herhaling van de desintegratie te voorkomen.


  Helaas deed en doet de psychiater soms niet veel anders. Hij heeft dan de neiging het persoonlijkheidsvreemde te benadrukken. 'Het was overspannenheid, een crisis, voortkomend uit uw labiel gestel, dat tegen deze crisissituatie in uw leven niet was opgewassen.' In de begrippen 'dispositie', 'constitutie', 'endogenese', 'cerebrale disregulatie' wordt door de psychiater houvast gezocht voor deze poging tot onteigening van het tijdens de psychose beleefde. En natuurlijk doet de cliënt daaraan mee. Zo worstelt een mens om integratie en kan óf wezenlijk worden bijgestaan óf alleen gelaten worden in zijn 'psychose'.


  In een psychotherapeutische relatie tot integratie brengen van de psychotische ervaringen, dat noemde Bodenheimer eens 'Erlebnisgestaltung'. Een wat zwaarwichtig woord, maar de kern is juist gezien. 'Geschehnis' kan tot 'Erleb- nis' getransformeerd worden. De zin van het psychotische gebeuren kan nadrukkelijk gevraagd worden. De psychose kan opgevat worden als stille stem van de eigen existentie, waarnaar geluisterd dient te worden. Er zijn mensen die deze poging tot integratie na afloop van de psychose helemaal alleen ondernemen. Zij hebben de moed het vreemde, niet-verplichtende tot het eigene, persoonlijke, verplichtende te transformeren. Velen echter durven deze confrontatiealleen aan in het kader van een psychotherapeutische relatie.


  Bij Jaap heeft de psychotherapie kort geduurd en zij heeft waarschijnlijk slechts geringe wijzigingen in zijn persoonlijkheidsstructuur teweeg kunnen brengen. In ieder geval werd een autistische ontwikkeling in haar voortgang gestuit en kwam een gevoelsrelatie tot stand, in het kader waarvan hij over zijn gevoelsleven heeft kunnen spreken. Zijn fantasieën bleven bestaan, maar ze werden uitgesproken, ook tegenover de bijzonder tactvolle en meelevende echtgenote, met wie Jaap heeft kunnen spreken over wat hem innerlijk verontrustte. Een van de belangrijkste punten blijft, dat deze psychotische fase geen zinloze chaos van hallucinaties, angsten en isolement heeft betekend. In ieder geval kreeg Jaap enig inzicht in het feit, dat deze psychose (en de voorafgaande) geen schrikwekkend 'vreemd voorwerp' was, maar hemzelf betrof. Dat zij te verstaan was vanuit de ontwikkeling van zijn gevoelens tegenover moeder en vader, zijn gevoelens van afhankelijkheid jegens de echtgenote, zijn gevoelens van domheid en zijn seksuele angsten.


  Deze psychose was zijn vlucht uit de realiteit vanuit zijn angst voor de ander en zichzelf. Zijn koningskindwaan was zijn eigen wens naar ideale en liefhebbende ouders, een fantasie die ook voor de psychose bestond en realiteitskarakter kreeg. Jaap kon zien dat zijn wereldontwerpen voor en tijdens de psychose niet wezenlijk van elkaar verschilden.


  Hier raken wij aan wat twee zo verschillend georiënteerde onderzoekers als Ludwig Binswanger en Frieda Fromm- Reichmann steeds hebben geaccentueerd. De psychose is een diepgaande breuk in de levenslijn en deze onderbreking dient te worden opgevuld. Aan ons wordt de vraag gesteld daarin de helpende hand te reiken. Het gaat om een herstel van de levenscontinuïteit. Naast de inzichten en ervaringen die deze korte psychotherapie hem en mij boden, werd althans een poging tot dit herstel gedaan. In deze psychotherapeutische ontmoeting werd een deel van het 'vreemde' als het 'eigene' herkend en gedeeltelijk geïntegreerd.


  De lezingen, waarin ik veel van dit en het daaraan voorafgaande hoofdstuk vorm gaf, werden gehouden in de langwerpige conferentiekamer van de universiteitskliniek, de professor aan het hoofd van de tafel, opleiders en assistenten eromheen, niemand dit keer in witte jas, de sfeer niet onwelwillend.


  De lezingen hadden gelukkig een zeer positief effect. Ze sloegen goed aan en vanaf dat moment tot mijn vertrek naar Amerika was het 'clear sailing'. Ik kon mij gaan wijden aan het begin van de eigen psychoanalytische vorming en zette het psychotherapeutische werk met een aantal psychotische cliënten op de oude voet voort. Tot mijn verbazing legde niemand mij een strobreed in de weg.


  Het is 1960 geworden. Bibliotheek en tijdschriften gaven mij veel waardevols en in een van deze tijdschriften, 'Psychiatry, journal of interpersonal processes', kwam ik herhaaldelijk artikelen tegen, ondertekend met 'Chestnut Lodge', Rockville, Maryland. De plaats was me bekend. Harry Stack Sullivan had er een serie lezingen gegeven die later gebundeld werden in 'Clinical cases in psychiatry', Fromm-Reichmann werkte er van 1935 tot 1957. Het was een psychoanalytisch sanatorium dat zich geheel wijdde aan de intensieve psychotherapie van schizofreen gestoorden. Het leek een soort Mekka van de psychoanalyse. Sullivan en Fromm-Reichmann waren reeds mijn helden, hun leerlingen (Otto A. Will, Harold F. Searles, Donald D. Burnham e.a.) werkten daar nu.


  Mijn werk werd in Amsterdam wel glimlachend gewaardeerd als een enthousiaste uitschieter van een jongeman (die uiteindelijk wel wijzer zou worden), maar de sfeer was allesbehalve stimulerend. Ik had mijzelf (naast enige goodwill) ook een soort stereotiep beeld verworven van een onwijze non-conformist met revolutionaire trekken, en ik was bang dat mijn idealisme zou stranden op wat ik althans toen ervoer als kleingeestige rivaliteit. Van supervisie was uiteraard geen sprake - er was niemand met enige ervaring. De grootste steun kreeg ik van mijn vrienden (John Waage, Louis Tas jr. en Pier Engelsman).


  Min of meer op goed geluk schreef ik de directeur van Chestnut Lodge, Dexter M. Bullard, ontving prompt eenbijzonder vriendelijk antwoord en naarmate onze briefwisseling vorderde, kwamen twee barrières naar voren die moesten worden genomen. Ik moest tenminste drie jaar in Chestnut Lodge werken en een medisch examen afleggen dat mij in staat zou stellen als 'foreign medical graduate' in een Amerikaanse kliniek te werken. De tweede barrière was geld. Ik vroeg een beurs aan, maar noch de Nederlandse noch de Amerikaanse autoriteiten voelden er voor zo'n lange periode te financieren. Het plan was gedoemd te mislukken. Dexter Bullard kwam naar Europa met vakantie en zonder mijn 'heldenverering' was ik zeker niet verder gekomen. Wij arrangeerden een ontmoeting in een hotel in de Rue de Rivoli in Parijs en ik vertelde gedurende tien minuten over mijn ervaringen. Over Walter, Karei, Jaap, de sfeer waarin ik werkte en hoe alles was begonnen. Ik nam aan dat we een soort afscheidsgesprek hadden, maar Bullard interrumpeerde mij plotseling en zei: 'I guess you smell all right with me. You're a staff-psychiatrist of Chestnut Lodge. I pay the salary. It's a deal?'


  Het hele gesprek had niet langer dan een half uur geduurd. De toekomst lag open.


  Ik beëindigde mijn werk in Amsterdam, verkreeg mijn specialistenregistratie, droeg mijn cliënten over aan mijn vrienden en vertrok juni 1961 naar een dorp in de omgeving van Washington D. C.: Rockville (Maryland). Mijn doelstelling was duidelijk. Een aantal jaren training, supervisie, ervaring, en dan ... Ik emigreerde niet. Er was in de toekomst, wanneer alles anders zou zijn, zoveel te doen voor de psychotische mens. Althans ... dat meende ik.


  NOTEN EN TOEVOEGSEL


  1. Bachrach, A. J.: 'Notes on the psychopathology of delu- sions', Psychiatry, 16,1953, pag. 375-380.


  Een paar meer filosofische werken waarnaar in het hoofdstuk werd verwezen zijn:


  Bodenheimer, A. R.: 'Erlebnisgestaltung, Darstellung, eines Ver- fahrens zur Psychotherapie von Psychosen', Basel-Stuttgart, *957-


  Siirala, M.: 'Die Schizophrenie des Einzelnen und der Allge- meinheit, Göttingen, 1961.


  Van de publikaties die refereren aan psychotherapeutische ervaringen en technische vraagstukken geef ik maar een zeer kleine selectie. De literatuur is zeer uitgebreid geworden. Müller, Christian: 'Die Psychotherapie Schizophrener an der


  Zürcher Klinik', Der Nervenarzt, 32, pag. 354-368,1961. Müller vindt het in dit artikel tijd een overzicht te geven van wat in de periode tussen 1950 en 1960 bereikt is op het gebied van de psychotherapie van 'schizofrenen'. De filosofie maakt Müller zeer duidelijk: 'onze bemoeienis, onze hulpverlening gaat uit van de vooronderstelling dat wij ons zonder vooroordelen laten betrekken in een menselijke relatie.' De publikatie betreft een naonderzoek van 94 patiënten (56 vrouwen en 38 mannen) die gedurende een jaar in psychotherapie waren en vijf jaar later onderzocht werden. Müller vermijdt (terecht) de term 'Heilung' en houdt als indruk over dat de psychotherapie (die door vele assistenten van de kliniek werd uitgevoerd), weliswaar moeizaam en langdurig is, maar zeer goed mogelijk.


  Over de problematiek van de psychiaters die dit moeilijke werk op de schouders nemen komt Müller tot een rijp oordeel dat veel essentieels bevat.


  Vooral van de psychotherapeuten wordt een groot invoelend vermogen geëist, enorm veel geduld en ... veel zelfkennis, teneinde in de relatie met de patiënt geen oplossing te zoeken voor eigen onopgeloste innerlijke conflicten. Opvallend is overigens dat Müller jonge psychiaters (met hun 'hohes Mass Begeiste- rungsfahigkeit und Einsatzfreudigkeit') veel meer inzet toeschrijft, een enthousiasme dat tot een diepere gevoelsrelatie aanleiding kan geven. De paradox is dat de 'rijpere' psychiater (die zijn eigen psychoanalyse heeft doorgemaakt) wel meer overzicht heeft, zichzelf minder snel in deze zeer intense relaties verliest, maar . .. een stuk geestdrift kwijt is. Christian Müller is een ervaren psychiater en ook de volgende publikatie van deze pionier op het gebied van de psychotherapie van 'schizofrenen' laat ik met enig commentaar volgen. Müller, Christian: 'Is the genesis of schizophrenia psychogenic, multifactorial or unknown?', in: The Internat. J. of Psychiatry 31, pag. 411-413,1967.


  In een discussie valt Müller vrij fel uit tegen degenen die ten aanzien van het ontstaan van de schizofrene zijnsvorm de ontwikkeling van ons denken vertragen door met respectabele waardigheid te zeggen: 'We weten het niet'. Het woord 'psy- chogenese' wordt vaak gelijkgesteld met levens- en belevingservaringen (vooral in de jeugd) en krijgt daarbij vaak de betekenis van 'traumatiserend'.


  Terecht wijst Müller op het feit dat wij nu pas een inzicht beginnen te krijgen in de complexiteit van wat door Don Jackson eens 'chronic enduring traumatizing influences' werd genoemd. Wat in een gezin gebeurt is zeer complex.


  De volgende publikaties en boeken zijn gewijd aan de psychotherapie van psychotische mensen. Opnieuw een kleine selectie: Müller, C.: 'Über Psychotherapie bei einem chronischen Schizophrenen', Psyche, 9, pag. 350,1955. Benedetti, G.: 'Psychotherapie einer Schizophrenen', Psyche, 8, pag. 1,1954.


  Benedetti, G.: 'Psychotherapie einer Schizophrenen', Psyche, 9, pag. 23, 1955.


  Benedetti, G.: 'Analytische Psychotherapie der Psychosen' in:


  Hoff, H.: Lehrbuch der Psychiatrie 2, pag. 787. Racamier, P. C.: 'Psychotherapie psychanalytique des psychoses', 1956.


  Winkler, W. Th.: 'Zum Begriff der Ich-Anachorese beim schizophrenen Erleben'. Arch. Psychiatr. Z. chr. Neur. 192, pag. 234/ 1954-


  Winkler, W. Th.: 'Krisensituation und Schizophrenie', Nervenarzt; 25, pag. 500, 1954. Winkler, W. Th.: 'Dynamische Phaenomenologie der Schizo- phrenien als Weg zur gezielten Psychotherapie', Z.Psycho- ther. med. Psychol. 7, pag. 192,1957. Winkler, W. Th.: 'Indikation und Prognose zur Psychotherapieder Psychosen', Z.Psychother. med. Psychol. 16, pag. 41, 1966.


  Winkler, W. Th. en Hafner, H.: 'Kontakt und Übertragung bei der Psychotherapie Schizophrener', Z. Psychother. med. Psychol. 4, pag. 179,1954. Winkler, W. Th. en Wieser, S.: 'Die Ich-Mythisierung als Abwehrmasznahme des Ich', Nervenarzt 30, pag. 75,1959. Arieti, S.: 'Psychotherapy of schizophrenia', Archives of General Psychiatry 6, pag. 112-123, 1962. Een helder overzicht met een goede literatuurlijst. Over de gezinsproblematiek van de 'schizophrenic-to-be' verwijs ik naar mijn literatuursamenvatting over dit onderwerp: Foudraine, J.: 'Schizophrenia and the family, a survey of the literature 1956-1960 on the etiology of schizophrenia', Acta psychotherapeutica, 1961, 9, pag. 82-110.


  


  Deel 2


  5. Chestnut Lodge


  Van New York reed ik met mijn Volkswagen naar Mary- land. Een pompbediende in Rockville wees me de weg en plotseling zag ik het kleine uithangbord aan de Montgome- ry Avenue: Chestnut Lodge. Een groot bakstenen hoofdgebouw onder de bomen, plaats voor de administratie en kamers voor de therapeuten, conferentiezaal en bibliotheek, een tweede, derde en vierde verdieping voor patiënten. In het souterrain de eetkamer voor staf en patiënten. Rondom 1930 adverteerde de toenmalige directeur Dexter M. Bullard (dezelfde die ik in Parijs ontmoette) zijn kliniek als 'Sanatorium for the psychoanalytic treatment of the psychoses'. Die opzet heeft hem geen windeieren gelegd. Als particuliere kliniek was het een voorbeeld van 'private enterprise' met aandeelhouders en, zoals ieder particulier sanatorium - 'profit-making'.


  In de aanvang werkten er naast Bullard nog twee psycho- analitici. De komst van Frieda Fromm-Reichmann (1935) werd het begin van de roem. In snel tempo schreef de kleine, fragiele vrouw een serie klassieke publikaties. Van haar is de term 'schizophrenogenic mother' afkomstig. De staf breidde zich snel uit. Het aantal fulltime psychoanalitici was bij mijn aankomst 22, het aantal patiënten ongeveer 90, de rest van het personeel (administratief, psychiatrische broeders, psychiatrisch-sociale werksters en verpleegsters) ongeveer 150.


  Chestnut Lodge was overigens ondenkbaar geweest zonder de vele vaders of moeders, die als miljonair bereid waren praktisch onbeperkte hoeveelheden geld in een dergelijke vorm van therapie te investeren. Het merendeel der patiënten was afkomstig uit vele delen van Amerika en een groot aantal had reeds vele jaren verbleven in 'State-Hospitals', waar ze onder zeer ongunstige condities en met behulp van elektroshock- en insulinebehandelingen in nog slechtere toestand waren gekomen. Aan de psychoanalytische therapie werd in die dagen pas gedacht, als na vele elektroshock-en insulinebehandelingen de familie voor de keus geplaatst werd als laatste redmiddel tot lobotomie (een chirurgisch doorsnijden van hersenbanen!) over te gaan. Dan pas ontdekte meestal een ver familielid, dat er zoiets bestond als een sanatorium voor psychoanalytische psychotherapie, en kwam de patiënt naar Chestnut Lodge om deze vorm van 'behandeling' ook nog een kans te geven.


  In het door Otto A. Will en Dexter Bullard voorbereide boek 'Psychoanalysis and psychotherapy', selected papers of Frieda Fromm-Reichmann (University of Chicago Press 1959), vindt men de rijkdom van haar psychotherapeutische ervaring. Haar 'philosophy of mental disorder', voor een deel beïnvloed en bevrucht door Sullivans inzichten, kan op deze plaats in een aantal citaten worden belicht.


  Een indrukwekkende samenvatting van Fromm-Reich- manns filosofie over wat ze kennelijk liever 'disorder' dan 'illness' noemt, vindt men in een artikel: 'Remarks on the philosophy of mental disorder'. 1 Haar belangrijkste stellingen zijn:


  Psychotherapie (een gemodificeerde vorm van psychoanalyse) is mogelijk en uitvoerbaar. Ze kan lang duren maar 'disorder' kan worden tot rijping, desintegratie kan produktief worden en voeren tot unieke individualiteit en het vermogen tot diepere en langdurige emotionele relatie tot de ander.


  'Onbegrijpelijkheid' wordt begrijpelijk door de inzet van de psychotherapeut, bizar gedrag is afweer van angst voor contact met de ander. Dit wordt doorzichtig vanuit de levens- en belevingsgeschiedenis van de cliënt.


  Er is uiteraard veel meer in dit knap gecomponeerde stuk. Fromm-Reichmann schrijft over een vrouw die acht jaar in een schizofrene toestand verkeerde met vlagen van gewelddadigheid en zelfverminking. Behalve stukken concrete ervaring met Margherita, korte historische beschouwingen over de geschiedenis van de 'schizofrenieleer' (gekenmerkt door pessimisme en (psycho) therapeutisch nihilisme) komen er in dit artikel een aantal psychologische inzichten naar voren, die imponeren door hun originaliteiten menselijkheid (zoals in veel van haar werk). Bepaald visionair acht ik het thema in het laatste deel van dit artikel. Het is het probleem van de 'sane' die weieens niet zo 'sane' zouden kunnen zijn, ('karikaturen van wat zij geweest hadden kunnen zijn', zou Sullivan zeggen) en van de 'insane', worstelend met zichzelf maar in hun worsteling ook een spiegel die ons wordt voorgehouden. Wij zouden, aldus Fromm-Reichmann, veel kunnen leren van de gebrekkige mogelijkheid van de zogenaamde schizofreen om op magische wijze menselijke problemen via rationalisatie te ontduiken. Juist mensen die zich zo teruggetrokken hebben uit ieder menselijk contact zijn ook verfrissend afkerig van de compromissen en de schijnheilige aanpassingen die de zogenaamde 'gezonde' zich door onze cultuur laat opdringen. Wij zouden met respect kunnen luisteren naar de mens die zich niet conformeert (en daarvoor de prijs moet betalen) en wij die in onze 'right mind' menen te zijn zouden wel eens de grond van ons bestaan, onze diepste gevoelens kunnen herontdekken in de directe confrontatie met de 'geestesgestoorde' die uit-zijn-zinnen is getreden. Dit thema (voor de letterlijke citaten verwijs ik naar het toevoegsel) is later door Ronald Laing uitvoerig uitgewerkt.


  In haar gedachten en inzichten is een duidelijke evolutie zichtbaar. Fundamenteel blijft het inzicht dat z.g. schizofreen gedrag voor het grootste deel afweer is van overweldigende angst, ontstaan in de intermenselijke relatie. Angst die voortkomt uit een zeer traumatiserende jeugdsituatie en later vooral naar voren komt bij de pogingen tot het bereiken van 'volwassenheid'.


  Oorspronkelijk meende ook Fromm-Reichmann dat een voortdurend zich-af gewezen-voelen door de moeder de bron vormde van de afweer van ieder diep gevoelscontact. Zo volgde ook zij de inzichten van b.v. Gertrud Schwing en Sechehaye en trachtte ze in de psychotherapie als het ware een correctieve goede moederlijke zorg te realiseren. Haar houding van diep-invoelend vermogen (empathie), warmte, tact en respect voor de van de werkelijkheid weggevluchte (regressie) is blijven bestaan, maar haar inzichten in de conflicten (de psychodynamiek) wijzigden zich. Na een twintigjarige ervaring heeft ze haar inzichten zeerkort samengevat in een publikatie 'Psychotherapy of schizophrenia'.


  Eerst stelt ze het continuïteitsprincipe. Zij doelt hier op het integreren van wat tijdens de psychotische fase werd doorleefd: het accepteren in plaats van 'de psychose' als afschuwwekkend vreemd voorwerp weg te duwen uit de herinnering.


  Dit principe zijn we eerder tegengekomen, b.v. bij Boden- heimer. Het tweede principe is de dodelijke angst van de 'schizofreen' (een ogenblik aannemend dat zo'n generalisering bestaat) voor afwijzing, verlating en verwaarlozing. Vroeger bestond Fromm-Reichmanns psychotherapeutisch principe uit oneindig geduld, moederlijke liefde, tolerantie en begrip.


  Maar afwijzing en verwaarlozing (of welke vorm van obstructie van menselijke ontplooiing dan ook - de zaken liggen ingewikkelder) produceren intense vijandigheid en woede en het overweldigend gevoel van eigen slechtheid als gevolg van deze vijandigheid - (Sullivans 'bad-me'). Zo zegt ze:


  'Schizofrenen lijden, zoals wij allemaal in meerdere of mindere mate, aan het conflict van afhankelijkheidsbehoeften en het verlangen naar vrijheid. Tussen vastklampen aan geborgenheid en eigen vijandigheid. De mate van de behoefte tot afhankelijkheid, de mate waarin deze behoeften worden afgewezen, de kleur en de mate van vijandige neigingen en fantasieën jegens zichzelf en anderen - die mate is verschillend, groter, intenser dan bij anderen. Deze felle innerlijke conflicten kunnen ondraaglijk worden en de mens overspoelen.' Zij wijst hier dus duidelijk op het kwantitatieve verschil tussen de angst van de zogenaamde schizofrenen en deze zelfde conflicten bij mensen die minder hebben geleden, die beter in staat waren zelfvertrouwen op te bouwen. Deze kwantiteit van angst geeft inderdaad de indruk van een andere kwaliteit, komt tot uitdrukking in talloze 'symptomen', die zowel uitdrukking als afweer zijn van deze angst. Telkens stelt ze het thema: afhankelijkheidsbehoeften, de angst hiervoor en de angst voor eigen vijandigheid (haat), die zich in fantasieën of destructieve daden jegens anderen of het eigen zelf een uitweg banen.


  De 'fear of closeness' ziet zij nu voornamelijk als angst dat de geheime en intense haat en woede, vooral jegens mensen waartegenover overspoelende afhankelijkheidsbehoeften en verlangens naar geborgenheid zich gaan manifesteren ontdekt zullen worden.


  Dit geldt ook voor de katatone, stuporeuze toestand, die niet een totale afwijzing en terugtrekking betekent maar veeleer ontstaat...


  'uit angst voor eigen haat en gewelddadigheid die als gevolg van reële of geanticipeerde afwijzing door de ander kunnen opwellen.'


  Een ander citaat over de stupor:


  '. .. het zich terugtrekken in de stuporeuze toestand ontstaat vooral door de angst van de patiënt die zich de mate van eigen vijandigheid realiseert zoals ze zich manifesteert bij vormen van verwaarlozing door mensen, bij wie juist een diepe geborgenheid en gehechtheid wordt gezocht of reeds bestaat.'


  Door dit gehele artikel ligt het accent op intense afhankelijkheidsbehoeften, intense haat (en de grandioze overschatting van zijn vernietigende uitwerking op de ander) en het afweren van angst geboren uit dit conflict door verschillende vormen van 'schizofreen gedrag'. Dit heeft consequenties voor de psychotherapeutische benadering. Het geven van moederlijke liefde en aandacht (op basis van de gedachte dat daar juist het gebrek heeft gelegen in de vroegste jeugd) en het zo tot verdwijnen brengen van deze vijandigheid en het diepe wantrouwen bleek onrealistisch.


  We kunnen niet werkelijk geven wat een kind vroeger is onthouden, het heeft dezelfde waarde niet. Veel patiënten van Fromm-Reichmann gaven later aan dat de warmte en het eindeloze geduld voor hen daarom alleen belangrijk was geweest, omdat het een bewijs vormde dat ze niet zo slecht, zo angstwekkend-vijandig waren in de ogen van de psychotherapeut, niet zo slecht als ze zelf meenden te zijn. Men krijgt de indruk dat haar benadering fermer, minder interpreterend en verhelderend (wat iemand zelf uitzoekt is winst voor eigen zelfwaardering) is geworden en dat zede z.g. fragiliteit van de psychotische mens anders is gaan zien.


  Het werk in Chestnut Lodge, de werkideologie, werd ook in hoge mate bepaald door de inzichten van Harry Stack Sullivan. Men moet het werk van deze gigantische figuur van de Amerikaanse psychiatrie, die m.i. ook de toekomstige ontwikkeling van de psychiatrie zal beïnvloeden, zelf lezen.


  Sullivan werkte in een psychiatrische inrichting bij Balti- more (Sheppard Pratt Hospital) en werd uitgenodigd om in Chestnut Lodge een serie lezingen te geven. Ook zijn filosofie is dat 'mental disorder' niet iets kwalitatief anders is dan de conflicten bij ieder mens. Het is alleen te moeilijk te accepteren als zeer vroege jeugdervaringen, uitdrukkingswijzen en gevoelens zich manifesteren. Ook Sullivans uitgangspunt is dat het vreemde, het bizarre, de soms ontstellende angst in feite ervaringen zijn die iedereen in vroege stadia van eigen ontwikkeling kan doormaken. Slechts ervaren wij deze processen fragmentarisch, als onbegrijpelijke belevingen in dromen of 'in our feeling glimpses of what I call anxiety'.


  Over de erfelijkheidsbeschouwingen (waar overigens gelei- delijkaan hoe langer hoe minder van overblijft) stelt Sullivan de zaak bondig: niet bewezen. Ironisch voegt hij eraan toe: 'Als iemand de erfelijkheid van de kleur van zijn ogen wil bepraten, dan heel graag. Ik vind het alleen geen erg interessant onderwerp.' Ten aanzien van de erfelijkheid van zogenaamde psychotische toestanden staat Sullivan zeer gereserveerd. Hij stelt: 'Er is geen schijn van twijfel bij mij dat geestesziekten het gevolg zijn van levens- (en belevings-) ervaringen.' s


  Naast het hoofdgebouw lagen op het terrein van ongeveer vijftig hectare een aantal bungalows, gebouwd in 'colonial style', afdelingen voor patiënten, ieder met hun eigen staf. Dicht bij het hoofdgebouw 'Upper Cottage', even verder 'Little Lodge', verbonden door paden die voerden naar het arbeidstherapiegebouw, de kleine kiosk (door patiënten beheerd), en in de verte 'Hill-top' met twee aparte afdelingen voor patiënten op de eerste en tweede verdieping. Bij elkaar zeven aparte afdelingen, drie in het hoofdgebouw, de andere verspreid over het terrein. Glooiend grasveld, veel bomen. De sfeer van een 'Southern plantation', stil in de vochtige hitte die kenmerkend is voor de zomer van Mary- land. Het dorpje Rockville een kilometer verder. Naast de uitgebreide bibliotheek in het hoofdgebouw, een grote conferentieruimte, veel secretaressen, taperecorders en dictafoons.


  De staf


  Naast de medisch-directeur was er een 'Director of Psy- chotherapy', een functie die Frieda Fromm-Reichmann oorspronkelijk had vervuld en die was overgenomen door Otto Allen Will. Zijn taak bestond uit ingrijpen als een psychotherapeut .in te grote moeilijkheden kwam, consultatie, verdeling van de patiënten en toewijzen aan psychotherapeuten met wie zij de beste combinatie zouden kunnen aangaan. Van de stafleden waren er vijf leer-analytici van het 'Washington Psychoanalytic Institute', een aantal was gewoon- of kandidaat-lid en van de jongere generatie was iedereen in psychoanalyse en training bij het psychoanalytisch instituut.


  Een van mijn eerste activiteiten was kandidaat-lid te worden van dit instituut in Washington D.C. en gedurende de volgende vier jaar was ik in leer-analyse en psychoanalytische training.


  Ik keer terug tot de stafbezetting van Chestnut Lodge. Er was de 'senior clinical administrator' die dagelijks de psychiaters die de afdelingen leidden, bij zich ontving. Iedere afdeling had haar eigen 'administrator' (beleidspsychiater is de Nederlandse vertaling). Een 'clinical director' zorgde voor het algemene beleid, de 'public relations', contacten met andere klinieken en had tevens tot taak supervisie van de psychotherapeuten. Naast de tandarts en internist (in part-time functie) en vijf psychiatrisch-sociale werkster» waren er de stafpsychiaters. De meeste kregen zes cliënten toegewezen, iedere cliënt had vier tot vijf keer per week gedurende vijftig minuten zijn 'psychoanalytic hour'. Een aantal psychiaters werd aangesteld als 'administrator' ere 'had daarnaast drie, soms vier cliënten in psychotherapie.-


  Tot de laatste groep zou ik gaan behoren. Maar daarover later.


  De activiteiten


  De conferenties waren veelvuldig. Naast de dagelijkse ontmoeting van de groep 'administrators' was er voor iedere nieuw opgenomen cliënt een 'intake-conference'. De aangewezen therapeut had zijn cliënt dan reeds een maand regelmatig ontmoet, gaf verslag van zijn initiële bevindingen, de psychiatrisch-sociale werkster deed verslag van haar bevindingen met de familie, de levensloop van de cliënt, voorafgaande opnemingen in andere instituten werden samengevat. Tijdens de conferentie kwam men tot een voorlopige conclusie, een soort psychotherapeutisch plan de campagne, en als de conferentie eindigde was het meestal de taak van de 'senior clinical administrator' om uit te roepen: 'What about the diagnosis!' Dan werd er vaag iets gezegd van: 'Schizofrene reactie', of 'Verrekt pa- ranoied, zou ik zeggen' of 'Accentueer de forse contactaf- weer' - en dat was dat. Koren op de molen van mijn anti- nosologische instelling! Een etiket was van ondergeschikt belang.


  Eén keer per week de grote 'therapeutic conference'. Een psychotherapeut deed verslag van een jaar psychotherapeutisch werk met zijn cliënt, discussie gedurende anderhalf uur, vaak flitsend, recht op de man af. Twee keer per week kwamen de psychotherapeuten in kleine groepen (ongeveer acht) gedurende anderhalf uur bijeen. Onder leiding van de meer ervaren analytici werd er gediscussieerd, een therapeut zat met moeilijkheden, men reageerde af, gaf elkander kritiek, steunde. Het waren discussies over techniek en men refereerde aan literatuur. Naast de leerervaring waren deze groepsbijeenkomsten vooral een stuk 'mental hygiëne' voor de therapeuten, een groepsopvang voor de stress en de eenzaamheid waarmee de therapeut in zijn dagelijks psychotherapeutisch werk met schizofrenen geconfronteerd werd.


  Dit geheel van conferenties, 'small-groups' en besprekingen tijdens de lunchpauze verzekerde een hoge mate vaninformatiespreiding. Wat mij het meest opviel was het informele dat de besprekingen kenmerkte. Iedereen noemde elkaar bij de voornaam. De verhouding tot het 'verplegend personeel', broeders (psychiatrie aides), verpleegsters (al of niet gediplomeerd) had een totaal ander karakter dan waaraan ik gewend was. Men at gezamenlijk, het verplegend personeel werd meestal bij de voornaam aangesproken, maar dit gold niet vice-versa voor degenen die in iedere psychiatrische inrichting het laagste échelon uitmaken - de 'psychiatrie aides'.


  De verplegende staf


  Een aparte afdeling 'department of nursing' werd geleid door een directrice en assistenten met in het algemeen een uitstekende vooropleiding in psychodynamische, relationele en sociaal-psychologische principes. Opvallend was het gat in competentiegraad dat daaronder viel. Niet-gediplomeerd personeel, vooral de 'psychiatrie aides' (de 'broeders'), gerecruteerd uit de dorpen rond Rockville had praktisch geen opleiding. Ze komen in mijn verhaal nog zoveel voor dat ik volsta met deze observatie. Waarschijnlijk had de geringe aandacht die men schonk aan de broeder' iets te maken met de filosofie van Chestnut Lodge. Dit werd mij in de loop der jaren duidelijk.


  De psychoanalitici (tijdens 'analytic hours'), werkzaam met hun schizofrene cliënten, verwachtten de fundamentele verbetering als een direct gevolg van deze psychotheiapeuti- sche relatie. 'Individual therapy' stond centraal, het verblijf op de afdelingen diende kennelijk als een steunende, beschermende, zo mogelijk neutrale, bewegingsvrijheid verschaffende of beperkende achtergrond. Zo ontstond een sfeer van 'waiting for the analytic hour', met de impliciete hoop dat de diep-geregredieerde of paranoide of ieder contact afwijzende schizofrene cliënt uiteindelijk als een feniks uit zijn as zou herrijzen en met enige steun en begeleiding door de psychiatrisch-sociale werker in de maatschappij zou terugkeren, gelouterd door de ervaring, met een diep inzicht in eigen problematiek, dat hem immuum zou maken voor een volgende 'psychotic break'.


  Na drie maanden begreep ik dat men ook in Chestnut Lodge, ondanks alle esprit-de-corps, het talent van de psychotherapeuten, hun ervaring, inzicht en respect voor de psychotische zijnswijze en niet in de laatste plaats hun warme menselijkheid, weieens op de verkeerde weg zou kunnen zijn.


  NOTEN EN TOEVOEGSEL
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  Het citaat van Frieda Fromm-Reichmann over wat de zogenaamde schizofreen ons zou kunnen leren, luidt: 'If society could learn something from the schizophrenic's lack of any need or wish for plausibility or magie use of apologetic rationalization, it would make for much greater directness and frankness in human interrelationships. Mentally disturbed persons who have withdrawn their interest from their environment are refreshingly abhorrent of all kinds of cultural compromises, hence, they inevitably hold the mirror of the hypocritical aspects of the culture in front of society. For all these reasons, it can be exceedingly valuable to deal with psychotic people for all those psychiatrists who are willing to learn from their psychotic fellow men. Consider- ing relationships with mental patients from this viewpoint, it is no overstatement to say that the mentally sick, who allegedly have lost their minds in their interpersonal strug- gles, may be useful to the mentally healthy in really finding their minds which are all too frequently lost, as it were, in the distortions, dissociations, the hypocritical adaptations, and all the painful hide-and-seeks which modern culture forces upon the mind of man.' En zij vervolgt:


  'However this may become possible only if 'mentally disturbed' and 'mentally stable' people are no longer considered different in kind but only in degree, and if no moral dis- qualification is attached to mental disorder. Then and then only will so-called healthy but too well ad- justed people become capable of hearing with respect, andwith a consequent gain in growth, maturation, and inner dependence, the message which comes to them from some of the culturally uncompromising and mentally disordered persons - a message none the less valuable because at times the price of their nonconformity is painful episodes of mental disturbance.'


  Over het continuïteitsprincipe zegt zij letterlijk: '... part of the work which a patiënt has to accomplish during treatment and at the time of his recovery is, in my judgement, to leam to accept and to integrate the fact that he has gone through a psychotic illness, and that there is a "continuity", as one patiënt called it, between the person as he manifested himself in the psychosis and the one he is after his recovery. The discussion of the history of patient's illness and treatment after their recovery'serves of course the same pur- pose. This is in contrast to the therapeutic attitude of some psychiatrists who hold that recovering patients should learn to detest and eject their psychotic symptomatology, like a foreign body, from their memory.'


  Over de psychotherapeutische benadering zegt zij: 'If our hypothesis about the interrelatedness between craving for and recoiling from dependency, dangerous hostility and violence against themselves and others, overwhelming anxiety and schizophrenic symptomatology is correct, we must ask how the therapeutic approaches of consistent love and per- missive care, as they used to be given to schizophrenic patients by some therapists, including myself, could be help- ful. We used to think that they were successful (1) because they gave a patiënt the love and interest he had missed since childhood and throughout life; (2) because his hostility could subside in the absence of the warp which had or- iginated it; and (3) because the patiënt was helped to re- evaluate his disorted patterns of interpersonal attitudes toward the reality of other people.


  We now realize that what we have long known to be true for neurotic patients also holds true for schizophrenics. The suffering from lack of love in early life cannot be made up for by giving the adult what the infant has missed. It will not have the same validity now that it would have had earlier in life. Patients have to leam to integrate the early loss and to understand their own part in their interpersonal difficulties with the significant people of their childhood. I also know now, and can corroborate this with spontaneousstatements of recovered patients, that the love and conside- ration given to them is therapeutically more significant because they interpret it as proof that they are not as bad, as hostile in the eyes of the therapist, as they feel themselves to be.'


  Over Harry Stack Sullivans filosofie dit citaat:


  'In approaching the subject of mental disorder, I must emphasize that, in my view persons showing mental disorder do not manifest anything specifically different in kind from what is manifest by practically all human beings. The only exceptions to this statement are those people who are very badly crippled by hereditary or birth injury factors. There is probably no particular difficulty in grasping this notion except when the disorder picture includes the reappear- rence of processes that properly pertain to late infancy and early childhood.


  From my viewpoint, we shall have to accept as a necessary premise that what one encounters in various stages of schizophrenia - the odd, awe-inspiring, terror - provoking feelings of vastness and littleness and the strange strewing - about of relevance - are part of the ordinary experience of these very early stages of personality development in all of us. Most of us, however, experience these processes in later life only as strange fragments carried over from sleep or in our fleeting glimpses of what I call anxiety.'
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  verband werd ook de mnVK T * * gri ^ en " In ditsplitste 'overdracht' vaakaff^ TV™ais een voordeel van de taakverdeling naar voren gebracht. De heftig negatieve gevoelens die zich in het verloop van de psychotherapie kunnen manifesteren, zouden gemakkelijk afgewikkeld en doorwerkt kunnen worden, indien zij ten dele konden worden afgewenteld op de 'administrator', die door zijn dagelijkse omgang met de patiënten op de afdeling, een dankbaar pro- jectieveld vormde voor intense gevoelens die de patiënt jegens zijn psychotherapeut en ouders tot uitdrukking bracht. (Ik gebruik de woorden 'cliënt' en 'patiënt' afwisselend. Later hoop ik in mijn verhaal duidelijk te maken waarom.) Het stelde de psychotherapeut in staat een meer neutrale en analytisch-verhelderende positie in te nemen, en de positieve band tussen therapeut en patiënt, zo werd getheoretiseerd, zou minder snel bedreigd worden, indien een deel van de woedegevoelens kon afvloeien op de 'administrator' en het verplegend personeel.


  De in het oorspronkelijke gezin heersende spanningen konden worden herbeleefd in de verhoudingen op de afdeling en de splitsing in functies stelde de psychotherapeut in staat, minder betrokken als hij was bij de dagelijkse gebeurtenissen, zijn patiënt tot een herkenning van het verband tussen het oorspronkelijk gezinsdrama en het leven op de afdeling te voeren.


  Deze verklaringen omtrent het nut van een splitsing der functies in die van psychotherapeut en 'administrator' zijn naar mijn mening verklaringen achteraf geweest. Het lijkt mij meer overtuigend te stellen, dat de taakverdeling was opgesteld omdat het de therapeut ontlastte van veel werk en hem zo de gelegenheid verschafte zich te concentreren op de intermenselijke en intrapsychische dynamiek van zijn patiënt. Het systeem kwam er in feite op neer, dat het vuile werk in handen van een meestal jongere collega-administrator werd gelegd. Hem werd opgedragen de patiënt in leven te houden en hem tegen zichzelf en de mogelijk schadelijke invloeden van anderen te beschermen.


  Na twee jaar deze taak vervuld te hebben, voegde de 'administrator' zich meestal in de rijen van de psychotherapeuten 'pur-sang' en gaf hij met een zucht van verlichting zijn meestal weinig dankbare taak over aan een jongere collega, die recent tot de staf was toegetreden. De functie van 'administrator' had in 1961 zelfs in een zo progressief centrum als Chestnut Lodge opmerkelijk weinig status. Er was niet veel prestige aan verbonden en dit tekent in het bijzonder de - ondanks vele theoretische discussies omtrent de essentiële betekenis van de leefgemeenschap van de patiënt, zijn 'milieu' - in wezen toch geringe belangstelling die men in Chestnut Lodge voor de beleidspsychiatrie had. De individuele psychoanalytische psychotherapie stond vanaf de aanvang in zulk hoog aanzien, dat het aspect van de sociotherapie daarbij in de praktijk verre ten achter was gebleven. Deze achterstand in ontwikkeling van de sociotherapie was bij mijn aankomst in Chestnut Lodge een merkwaardige ontdekking. Ik had hier heel andere verwachtingen over. Stanton en Schwarz hadden in dit centrum hun klassieke boek 'The mental hospital' geschreven. In dit boek werd in details ingegaan op de verschillende positieve en negatieve krachten die tijdens 'the other 23 hours of the day' op de psychiatrische afdeling de groei en ontwikkeling van de patiënt ofwel bevorderden ofwel ernstig in de weg stonden. Van Sullivan was bekend hoezeer hij het milieu waarin zijn schizofrene patiënten leefden, van essentiële betekenis achtte voor het welslagen van de psychotherapie.


  Sullivan was in feite een van de eersten die een poging deden tot milieutherapie, een bewuste mobilisering van groei- bevorderende krachten op de psychiatrische afdeling. Hij noemde zijn poging 'institutional therapy'. 2 En hoewel Fromm-Reichmann in haar algemene beschouwingen de kwestie van de milieutherapie niet in details aan de orde had gesteld, was het belang ervan haar zeker niet ontgaan.* Ik had dus verwacht dat in een sanatorium met ongewoon gunstige voorwaarden voor het tot ontwikkeling brengen van een verantwoorde milieutherapie (de verhouding tussen 'verplegers' en 'verpleegden' was ongeveer 1:1!) en duidelijk gedragen door een psychotherapeutische ideologie, voor dit aspect van de therapie niet alleen een theoretische, maar een op de praktijk gerichte actieve belangstelling zou zijn getoond. Op de afdeling heerste een vrij traditionele sfeer. De organisatie had een duidelijk hiërarchisch karakter.


  Een hoofdzuster en als assistente een gediplomeerde verpleegster, beiden in wit uniform, die de orders in ontvangst namen van de administrator en ze op hun wijze interpreteerden en doorgaven aan het 'lagere personeel'. Dit lagere personeel bestond uit 'psychiatrie aides', mannelijke en vrouwelijke verpleeghulpen, in het algemeen niet gediplomeerd. Beide karakteristiek in de laagste positie qua prestige en salariëring. Onder aan de trap van de ladder - de patiënten!


  De afdeling was, zoals ik reeds zei, gehuisvest in een kleine vrijstaande bungalow, die de naam 'Upper Cottage' droeg. Een stenen trapje voert naar een klein terras, omgeven door hekwerk, en naar de voordeur van het voor het grootste deel uit witgeschilderd hout opgetrokken gebouw. Bij binnenkomst een kleine, vrij smalle gang met rechts een deur waar 'Nursing Office' op staat. Daartegenover een deur, naar links toegang verlenend tot de woonkamer, die me bij het binnenkomen als te donker en te klein imponeert.


  De wanden hebben hier een vaalgroene kleur en de twee ramen laten, mede door het geboomte rond het huis, te weinig licht door. In een van de muren is een televisietoestel ingebouwd, waarnaar een broeder en twee patiënten zwijgend zitten te kijken. Er staan wat losse rieten stoelen, met plastic overtrokken kussens, een ronde rotan tafel en een driezitsbank, eveneens rotan.


  Een patiënte hangt in de deuropening en schijnt niet binnen te durven komen: alsof het te benauwend en te klein is of omdat ze de broeder, in aandacht verzonken voor zijn t.v.-toestel, niet wil storen.


  De gang verder binnenwandelend, ziet men rechts naast de deur van het 'Nursing Office' een tamelijk smalle trap, die naar de bovenverdieping voert. Daarachter leidt de gang naar rechts langs een vrij ruime eenpersoonskamer en bevindt men zich spoedig bij een afsplitsing van de gang naar links en rechts. In deze kleine, tamelijk donkere ruimte liggen twee patiëntenkamers en een tweetal toiletten, waarvan een met badgelegenheid. Terugwandelend naar de hoofdingang treft men aan het eind een deur die voert naar de keuken, een helder witgeschilderd vertrek met grote ramen, die uitzicht geven ophet terras achter het huis. Een eenvoudige houten tafel met stoelen, elektrisch fornuis, ijskast en wasbak met aanrecht completeren het vertrek.


  Bovenaan de trap liggen op de tweede verdieping de patiëntenkamers. Achter het huis is een stenen terras, waarop enige patiënten in de zon zitten.


  Ik wil u mijn kennismaking met deze afdeling en haar geschiedenis in het navolgende meer in bijzonderheden beschrijven. Een dergelijk exposé van de uitgangssituatie geeft een betere indruk omtrent het werk dat me op deze afdeling te wachten stond.


  Mijn voorganger als administrator, dr. Fraser 4 vertelt me meer over Upper Cottage. In een bui van moedeloosheid over de geringe vooruitgang die de patiënten op deze afdeling vertoonden, had hij de klinische directeur voorgesteld hem te ontheffen van zijn taak als 'administrator', opdat hij zich volledig kon wijden aan de individuele psychotherapie. In de wetenschap dat er een nieuw staflid verwacht werd ging men onmiddellijk op zijn verzoek in. Na enkele dagen kreeg hij spijt van zijn voorstel, omdat hij, zoals hij me later vertelde, zeer verknocht was aan deze afdeling. Hij kwam op zijn verzoek terug maar men gaf hem te kennen dat de beslissing reeds gevallen was. Zo staat dr. Fraser vrij ambivalent tegenover mij. Aan de ene kant lijkt hij opgelucht dat hij Upper Cottage kan verlaten, aan de andere kant blijkt hij duidelijk gehecht aan de afdeling. Upper Cottage staat in Chestnut Lodge bekend als een moeilijke afdeling en in vele opzichten als een achtergebleven gebied. Dat komt voornamelijk door de aard van de patiënten, waarvan er een zevental tot de ernstigste schizofrene vrouwen behoren die in Chestnut Lodge te vinden zijn. Hij geeft er een korte beschrijving van.


  Phyllis, een tamelijk gezette vrouw van vijftig jaar, is nu al vijfentwintig jaar in Chestnut Lodge. Vijf jaar daarvoor, toen ze dus twintig was, zou ze psychotisch zijn geworden. Lange tijd zou ze in psychotherapie zijn geweest bij Frieda Fromm-Reichmann, die in haar werk met Phyllis weinig vooruitgang boekte. Na haar dood zou de therapie zijn overgenomen door een oudere analyticus, die nog altijdmet haar werkt. Phyllis kan zonder twijfel als 'chronisch schizofreen' worden betiteld en is dus nu in Chestnut Lodge al vijfentwintig jaar in psychoanalytische psychotherapie !


  Phyllis spreekt op een gemaniereerd kinderlijke manier met een hoge stem en wat ze zegt is meestal onverstaanbaar. Ze is te dik en waggelt langs mij heen. Ik ontmoet haar later op het grasveld, waar ik mijn eerste poging doe om met haar in contact te treden. Als ik haar vraag wat de reden is van haar verblijf in Chestnut Lodge, antwoordt ze: 'Omdat ik een minderwaardigheidscomplex heb.' Ik ken haar nog niet en doorzie ook het karikaturale van dit antwoord niet helemaal, en zo vervolg ik mijn contactpoging door te zeggen: 'Nou, ik geloof dat ik ook wel minderwaardigheidsgevoelens heb/ waarop Phyllis mij een ogenblik aankijkt en zegt: 'O ja? Nou, als u er overheen bent, laat u het mij maar weten/ en prompt wegwandelt, mij verbijsterd achterlatend.


  Er is in deze interactie een nieuwe anekdote omtrent Phyllis geboren, want van deze geestige wisecracks schijnt ze er honderden te hebben; ze staat erom bekend. In de gemeenschap van Chestnut Lodge heeft haar clownesk gedrag haar een zekere roem bezorgd. Ze wordt gezien als wijs en gevat en haar isolement wordt als onaantastbaar beschouwd. Alle pogingen haar in een dieper menselijk contact te betrekken zijn duidelijk op niets uitgelopen. En zoals zij over het terrein wandelt vormt zij inderdaad een aanfluiting van de psychoanalytische psychotherapie der psychosen! Er spreekt ook een grote minachting uit haar gedrag. Dr. Fraser, die mij nader over haar inlicht, steekt zijn ontmoediging niet onder stoelen of banken. Hij vergelijkt haar met een fort dat niet te nemen valt, en ik krijg de indruk dat haar huidige bezoeken aan haar analyticus meer een vorm van tijdverdrijf en ontspanning voor de laatste zijn dan een serieuze poging Phyllis op dit late uur nog van haar schizofrene levenswijze af te helpen. Phyllis is duidelijk ingeburgerd, heeft in Chestnut Lodge haar eigen rol, haar kennissenkring, haar kamer en haar eenvoudige pleziertjes. Ze doet iedere avond een kaartspelletje met de juffrouw van de huishouding en ze is berucht omdat ze maar niet van de gewoonte af kan stappen afvalin de toiletten van Upper Cottage te deponeren. Alle pogingen om haar dat te beletten, alle interpretaties over de symbolische betekenis van dit tijdverdrijf zijn kennelijk op niets uitgelopen. Haar gedrag is inderdaad uiterst storend en heeft herhaaldelijk tot vrij uitvoerige rioolwerkzaamheden gevoerd, soms tot in het dorpje Rockville toe. Voor de rest doet ze niemand veel kwaad, hoewel ze vroeger bekend stond om haar enorme woedeuitbarstingen waarbij ze blauw zou zijn aangelopen. Ze zou daar ook de bijnaam 'the blue buil' (de blauwe stier) aan te danken hebben, en ook nu nog benadert men haar met een zeker ontzag. Het valt me bij verschillende gelegenheden op, dat men haar eigenlijk wat uit de weg gaat teneinde deze uitbarstingen niet te forceren.


  De tweede bewoonster die dr. Fraser mij voorstelt is Julia. Opnieuw ben ik geschokt te horen dat ook zij al vijfentwintig jaar in Chestnut Lodge verblijft en dus ook vijfentwintig jaar in psychoanalytische psychotherapie is! Julia zou bij het begin van haar psychose enkele jaren in een andere kliniek hebben doorgebracht, waar zij elektroshock- en insulinebehandelingen kreeg, en werd daarna in Chestnut Lodge opgenomen. Zij zou hier in korte tijd volledig zijn geregredieerd en gedurende jaren in bed hebben gelegen, zonder te spreken, en volledig verzorgd door verpleegsters. Vijf psychoanalytici hadden in de loop der jaren hun krachten aan Julia gewijd, maar ze konden slechts weinig verbaal contact met haar leggen. Haar status bestaat uit enkele boekdelen vol verslagen van therapeuten, die soms weer een glimpje hoop zien, verslagen van therapeutische conferenties, observaties van talloze verpleegsters en broeders. Zij is nu in therapie bij haar zesde analyticus, die kennelijk wel wat met haar heeft weten te bereiken. Hij is een enthousiaste, actieve collega, die zelf reeds enkele jaren in Chestnut Lodge werkzaam is en in het hoofdgebouw een eigen afdeling leidt. Hij kreeg haar uit bed en gedurende enkele fasen had hij een duidelijk contact met haar. Zoals ik Julia die eerste dagen zie, is het een vrouw die er jonger uitziet dan haar leeftijd, en die met een hoge, kwijnend kinderlijke stem spreekt. Ze loopt heen en weer in de gang en houdt de handen doelloos samengevouwen voorzich uit. Haar gezicht is angstig gefronst en ze vermijdt ieder contact met mij. Chestnut Lodge is ook voor haar duidelijk een tehuis geworden. Haar ouders hebben zich daar klaarblijkelijk bij neergelegd, want om nog duistere redenen heeft ze gedurende tien jaar haar vader (die nog altijd leeft) niet meer gezien en wordt ze naast haar moeder ook nog door haar oudere zuster bezocht, zij het met lange tussenpozen.


  De derde bewoonster van Upper Cottage is Sylvia, die mij in vele opzichten direct opvalt als de meest gestoorde. Ze is nu veertien jaar in Chestnut Lodge en zesenveertig jaar. Ze staat er vrij verwaarloosd bij, voedselresten op een slordige jurk die niet goed is dichtgeknoopt, en in halfgebo- gen houding. Ze beweegt haar handen met rukkerige, draaivormige bewegingen en stoot bij tussenpozen een soort hard, hoestend, ten dele kreunend geluid uit. De ogen zijn half dichtgeknepen, alsof ze niet goed meer kan zien, en ze heeft kennelijk slechts weinig tanden over. Als ik haar benader grijpt ze mijn hand en brengt er onder geweldige inspanning en afgewisseld door stotende, kreunende geluiden de opmerking uit: 'Blood count if at all possible.' Later hoor ik haar zeggen 'Medical treatment, if at all possible,' en weer later 'Merthiolate, if at all possible.' Haar gezicht vertrekt zich in heftige grimassen en dr. Fraser licht mij verder over haar in. Ze vraagt, zo verklaart hij mij, om 'merthiolate', omdat ze herhaaldelijk primitieve woedeaanvallen heeft, waarbij ze haar hand bij voorkeur door een venster slaat. Dit brengt haar verwondingen toe, die gelukkig meestal niet hoeven te worden gehecht, maar die met een verband en 'merthiolate' (desinfecterend middel) kunnen worden verzorgd. Ze speelt duidelijk de rol van een medisch zieke of medisch invalide en vraagt ook steeds om medische behandelingen. Dr. Fraser legt mij uit dat ze zich bij die woedeaanvallen ook vaak op de grond laat vallen, en één keer zie ik dit schouwspel. In razernij wentelt ze zich om en slaat fel met beide handen tegen de aarde. Speeksel loopt haar daarbij uit de mond en een zuster krijgt haar eindelijk tot kalmte.


  De mensen die ik u tot nu toe heb voorgesteld, worden door dr. Fraser allemaal 'chronisch schizofreen' genoemd,maar voor Sylvia maakt hij klaarblijkelijk een uitzondering. Hij vermeldt met enige trots dat zij de diagnose 'volwassen autisme' draagt. Het blijkt dat hij hiermee doelt op het feit, dat Sylvia als kind als 'infantiele autist' is gediag- nostiseerd, en nu, als volwassene, dus een 'volwassen autist' genoemd dient te worden.


  Sylvia wordt me dus voorgesteld als een infantiele autist die volwassen is geworden, en draagt derhalve een ander etiket dan de overige bewoonsters van Upper Cottage. Ik hoor dat ze voor haar komst in Chestnut Lodge in een psychiatrische inrichting is geweest, daar met elektroshocks is behandeld en ook insulinekuren heeft gekregen. Na haar komst in Chestnut Lodge is ze snel bergafwaarts gegaan. Klaarblijkelijk was ze niet in zo'n slechte conditie toen ze arriveerde, maar ze nam, zoals dr. Fraser het uitdrukte, een 'duikvlucht' en kwam al na een jaar in deze plantaardig- dierlijke regressieve toestand terecht. Ook zij heeft al heel wat psychoanalytici gehad en is voortdurend omringd geweest door verpleegsters en broeders. Het aantal woorden dat over Sylvia in talloze conferenties is gesproken en de theorieën die over haar conditie door vele collegae naar voren zijn gebracht, vullen opnieuw boekdelen. Het verhaal komt er in feite op neer, dat ze deze toestand tot nog toe zonder veel onderbreking heeft gehandhaafd. Ze wordt ook nu nog door de zusters gebaad, voor het grootste deel gevoed en aangekleed. Verder maakt ze zo nu en dan een wandelingetje aan de arm van een zuster, waaraan ze zich krampachtig vastklemt. Een bril kan ze niet dragen omdat ze alles vernietigt en aan een nieuw gebit heeft men maar helemaal niet gedacht. Ze is herhaaldelijk geconstipeerd en formuleert dan het verzoek 'Enema- treatment, if at all possible.' Het wordt me vooral later duidelijk, hoe enorm demoraliserend het verblijf van Sylvia voor deze afdeling is. Ze geeft er de toon aan en het wordt me ook duidelijker waarom Upper Cottage door de rest van de gemeenschap van Chestnut Lodge inderdaad beschouwd wordt als het achtergebleven gebied van de psychotherapie der schizofrenie, waar men liever met een eerbiedige boog omheen loopt.


  Sylvia werkt nu reeds een viertal jaren met een psychoanalyticus, die op een andere afdeling eveneens een min ofmeer volwassen autist viermaal per week gedurende een uur 'ziet'. Sylvia gaat met haar psychotherapeut wandelen, maakt zo nu en dan een ritje met hem in de auto, blijkt aan hem gehecht te zijn en kan de woorden 'analytic hour' formuleren als hij de afdeling binnenkomt. Wat dat 'analytic hour' precies inhoudt, is voor mij bij deze eerste ontmoeting niet goed na te gaan, maar in de loop van de maanden ontdek ik, dat haar analyticus probeert een verbaal, hoewel uiterst fragmentarisch contact met haar te onderhouden en vanuit een zekere psychoanalytische psychologie toch pogingen doet tot enige interpretatie van haar gedrag te komen.


  De volgende die ik ontmoet is Leslie. Zij is ook al een eerbiedwaardig lange tijd in Chestnut Lodge, n.1. vijftien jaar. Het is een lange vrouw met een duidelijk mannelijke habitus. Haar gezicht is scherp besneden, de neus vrij groot en ze heeft een sterke kinbeharing. Er is niet veel fantasie voor nodig om te constateren dat Leslie een groot probleem moet hebben over de vraag naar haar seksuele identiteit. Ze heeft dicht en stug haar en dr. Fraser maakt me erop attent dat ze de neiging heeft het haar om haar vinger te rollen en het daarna uit te trekken. Als gevolg daarvan is op haar achterhoofd een soort tonsuur ontstaan, een kale ronde plek die ondanks alle zorg en toewijding (en interpretaties van haar psychoanalyticus) niet is verdwenen. Als ik haar voor de eerste keer zie, loopt ze met vreemd hoekige en draaiende bewegingen rond. Ze lijkt een soort mannelijk veulen dat voor de eerste keer in de wei komt. De bewegingen zijn schichtig, maar hebben ook iets uitdagend joligs. Leslie heeft lange benen, die er zeker niet onvrouwelijk uitzien, maar sterk behaard zijn. Hoewel ze in het algemeen in een agressief-uitdagende gemoedsstemming lijkt te zijn, komt ze bij onze eerste ontmoeting vrij vriendelijk op me af. Wanneer ze tegen me begint te spreken, begrijp ik er geen woord van. Ze spreekt kennelijk in een volledige symbooltaal en dr. Fraser legt me uit, dat men nog altijd bezig is deze taal te ontcijferen en dat vooral haar psychotherapeut het grootste deel van, zijn zittingen met Leslie besteedt aan het decoderen van haar woordelijk geheimschrift.


  Als ik hem verder vraag mij wat meer over Leslie te vertellen blijkt dat ze op haar eenentwintigste jaar acuut psychotisch zou zijn geworden en gedurende anderhalf jaar in een psychiatrische inrichting verbleef. Ze kreeg daar de bekende elektroshocks en insulinekuren en zou in zeer slechte toestand geweest zijn.


  Bij haar aankomst in Chestnut Lodge was zij voor velen een soort demonische verschijning. Ze was wild-agressief en stootte klaarblijkelijk iedereen van zich af. Ze is nu aan haar tweede psychoanalyticus bezig, die reeds tien jaar met haar samenwerkt. Hij komt viermaal per week en houdt zijn zittingen met haar op Leslies kamer. Als ik haar later op haar kamer zie, komt zij smekend naar mij toe, maakt daarbij half mannelijke, half vrouwelijke-verleidelij- ke bewegingen met haar onderlichaam en zegt met een stem die me aan Marlène Dietrich doet denken: 'Where is the key.'


  Ze blijkt, evenals Phyllis die ik u als eerste beschreef, de nare gewoonte te hebben alles te verscheuren, in het bijzonder haar kleding. Zo is er rondom Leslie een voortdurend kledingtekort en daarbij verscheurt ze ook papier, zodat haar kamer vaak een soort chaotische verzameling van verscheurde tijdschriften is.


  Het valt me ook op hoe enorm kinderlijk Leslie zich gedraagt. Ze wordt voor het grootste deel verzorgd en ze heeft klaarblijkelijk een speciale verpleegster, die deze verzorging op zich neemt. Deze wandelt met haar, doet haar in bad, kamt haar haar en tracht er nog iets van te maken. Voor zover ik het kan overzien doet Leslie zelf niets.


  Wij vervolgen onze gang door Upper Cottage en bij onze volgende ontmoeting wordt eens te meer bevestigd dat ik terecht ben gekomen op een zeer bijzondere afdeling van Chestnut Lodge.


  We ontmoeten Cathy. Deze is nu dertig jaar en is acht jaar in Chestnut Lodge. Ze is veel te dik, klein van gestalte en heeft een rond, kinderlijk gezicht. In essentie is Cathy's geschiedenis niet zo verschillend van de vorige. Ook zij wordt als chronisch schizofreen beschouwd en ook zij is enkele jaren voor haar opneming in Chestnut Lodge in eenandere inrichting geweest. Haar geschiedenis in Chestnut Lodge is zeer somber. Tot ongeveer drie jaar geleden was Cathy een van de meest gevreesde mensen en deze mythe zweeft nog altijd om haar heen. Men is nog steeds bang voor haar. Cathy zou gedurende al deze jaren aanvallen van felle razernij hebben getoond, die op de meest onverwachte momenten kwamen opzetten en waarbij zij mensen levensgevaarlijk attaqueerde. Zij zou veel personen verwondingen hebben toegebracht en met slechts enkele broeders en verpleegsters zou zij een wat betere relatie hebben onderhouden. Haar aanvalstechniek bestempelde haar als een 'dirty fighter' en de 'student nurses', die om de vier maanden een stage in Chestnut Lodge lopen, worden dan ook direct over haar woedeaanvallen en 'gevaarlijkheid' ingelicht. Dr. Fraser vertelt me dat Cathy in de loop van de laatste jaren zeer veel verbeterd is. Ook zij heeft reeds vele therapeuten gehad, maar de laatste vijf jaar werkt ze met een krachtige psychoanalyticus, die haar ook lichamelijk voldoende partij kan geven. Er zou zich tussen hen nu een groeiende vertrouwensrelatie ontwikkelen. Cathy, zoals ik haar de eerste weken observeer, loopt veel heen en weer en zit verder voortdurend naar de televisie te kijken. Ze maakt een zeer passieve indruk en gebruikt haar zakgeld om grote hoeveelheden snoepgoed te kopen, die ze in een kiosk (een door patiënten gebouwd en beheerd winkeltje op het terrein) kan verkrijgen. Ze is meestal in een wat norse stemming en schijnt zich vereenzelvigd te hebben met de rol van iemand die 'vals' is. U hoort over haar en over de andere bewoonsters nog veel meer, maar het lijkt me nu beter over te gaan tot de volgende, die ik op mijn rondgang ontmoet, Isabel.


  Isabel is een kleine, niet onaantrekkelijke vrouw van tweeenveertig jaar en verblijft reeds twaalf jaar in Chestnut Lodge. Ze heeft er ook al enkele psychotherapeuten opzitten, maar werkt nu al acht jaar met de analyticus die ook met Leslie samenwerkt.


  Zoals de meesten is ook Isabel de dochter van rijke ouders. Als ik haar ontmoet en mij de anderen herinner, dringt zich onweerstaanbaar de conclusie op hoezeer Isabel zich in Chestnut Lodge heeft verschanst en hoe de rol van 'bijvoortduring-gek-te-zijn' haar de zekerheid geeft er ook te blijven! Dit thema van een bewuste gedragsstrategie die ten doel heeft om in de inrichting te blijven, zal me in de loop der maanden steeds duidelijker worden. Ze is voortdurend bezig met haar lichaam. Regelmatig bet zij haar ogen met water, snuit haar neus, waarvoor zij een grote hoeveelheid papieren zakdoekjes gebruikt, en schijnt geobsedeerd van haar stoelgang.


  Ze heeft vaak woedeaanvallen, waarbij ze een stroom van verwensingen uit en haar stem een heftige, vinnige toon krijgt. Wat zij dan zegt is bijzonder verward, maar wel valt op dat zij altijd teruggrijpt op gebeurtenissen die in het verleden hebben plaatsgevonden. Vooral tijdens deze woedeaanvallen blijkt ze dit verleden in het geheel niet los te kunnen laten. Ze heeft aan een groot deel van de omgangsvormen kennelijk de brui gegeven, laat ongemanierd winden en kan soms in een woedeaanval schreeuwen: 'The shit is sticking, somewhere it's got to come out!', waarbij ze met haar gebalde vuist op haar onderlichaam drukt. Soms maakt ze haar sterke seksuele verlangens op grove wijze duidelijk door met haar vuist op haar geslachtsdeel te drukken, waarbij ze op verward-schreeuwende wijze aandacht voor dit probleem vraagt.


  Ik zie haar in de volgende weken vaak over het grasveld van de Lodge dwalen, meestal met een papieren zakdoekje, een bekertje vruchtensap en haar tas aan haar arm. Zij houdt dan vaak lange monologen tegen zichzelf en soms zie ik haar allerlei dingen uitschreeuwen tegen de blauwe lucht. Dikwijls zit ze gehurkt onder een boom, als wil ze zich aan het gezicht van iedereen onttrekken. Tegelijkertijd echter schijnt haar gedrag erop berekend een rol te bevestigen die gedurende de jaren klaarblijkelijk is gegroeid. 'Crazy Isabel' is slechts een vage aanduiding van die rol en de bijdrage die hier door anderen, haar medepatiënten, verpleegsters en broeders, aan is geleverd, kan ik op dit moment nog niet goed overzien. Toch valt me wel op dat het Isabel überhaupt wordt toegestaan zich zo te gedragen, zo in het openbaar op het grasveld 'gek te gaan staan doen', en het verrast mij dat aan deze situatie niet krachtdadiger een eind wordt gemaakt.


  Haar analyticus ziet haar ook viermaal per week en ontvangt haar, net als Leslie, niet op zijn eigen kamer. Zij gedroeg zich daar kennelijk te ongemanierd en daarom bezoekt hij haar nu op haar kamer in Upper Cottage.


  Dit zestal vrouwen vormt zonder twijfel de kern van de afdeling en drukt er zijn stempel op. Ik begin nu beter te begrijpen waarom dr. Fraser mij zo nu en dan tijdens deze rondgang aanmoedigend en misschien ook wel met enig leedvermaak op de schouder klopt en mij de raad geeft 'het maar rustig aan te doen'. Hij herhaalt zijn uitspraak dat 'briljante en goedgetrainde psychoanalytici gedurende vele jaren getracht hebben deze mensen en hun gedrag te analyseren en hen zo tot de realiteit te doen weerkeren', en het feit dat zij er niet in geslaagd zijn, vormt voor mijn collega een bewijs, dat men als toekomstig 'administrator' niet al te hooggestemde idealen moet hebben over de bijdrage die men in deze functie kan leveren. Er zijn nog enkele andere mensen, maar het is op dit moment belangrijker ons te concentreren op de zes mensen die ik uitvoeriger heb beschreven, omdat zij de vaste kern van deze afdeling vormen.


  In de komende maanden word ik zowel door dr. Fraser als door de geruchten die ik hier en daar opvang, langzamerhand wat nader ingelicht over de geschiedenis van Upper Cottage.


  Ze begint op de vierde afdeling van het hoofdgebouw van Chestnut Lodge, 'fourth floor', een bovenverdieping, waar, zoals ik hoor, de zes dames eveneens de kern van de afdeling vormden. Die verdieping had haar serie administrators gehad en uiteindelijk kwam er een psychoanalyticus die uit Europa was geëmigreerd en zich bij de staf van Chestnut Lodge voegde. Deze administrator was een van de weinigen die niet alleen wat wisten van de psychoanalyse, maar ook een scholing hadden gehad in sociotherapie. Hij kende het werk van Maxwell Jones en begon in zijn begintijd als 'administrator' geleidelijk wat orde op zaken te stellen. Op zijn initiatief verhuisden de patiënten naar Upper Cottage en gedurende een jaar trachtte hij daar een nieuwe training aan zijn verpleegsters en broeders te geven en iets op te bouwen, wat op een 'therapeutisch milieu' zoukunnen lijken. Dit werk kostte hem zeer veel energie, omdat hij op zeer grote weerstand stuitte, zowel bij de leiding van de kliniek als bij zijn analytische collegae, die dr. Mc- Brides interventies vermoedelijk te actief vonden. Uit het verhaal kreeg ik de indruk dat dr. McBride zich kennelijk wat impopulair had gemaakt. Hij besloot zijn baan als administrator eraan te geven en zich verder alleen te wijden aan de individuele psychotherapie, een keuze die hem verdere moeilijkheden bespaarde.


  De afdeling werd toen twee jaar overgenomen door een volgende 'administrator', die het werk van dr. McBride niet voortzette, zodat het wat gestegen moreel van de afdeling langzamerhand weer terugliep.


  Daarna volgde dr. Fraser, die met veel energie aan het werk was gegaan. Toch kreeg ik de indruk dat dit zijn gebrek aan kennis over de principes van het therapeutisch milieu moest compenseren, en hoewel ik die energie niet verspild zou willen noemen, was de aanblik die Upper Cottage mij bood toch verre van gunstig. Ik kwam er geleidelijk achter dat de leiding van Chestnut Lodge van een nieuwe Europeaan, zo wel niet een wonder, dan toch wel een originele aanpak verwachtte. Na enkele weken droeg dr. Fraser de afdeling aan mij over en dit deed hem duidelijk pijn. Sindsdien heb ik hem nooit meer op de afdeling gezien.


  Ik begon mijn loopbaan als administrator door wat verwonderd toe te zien hoe de hoofdzuster, de verpleegsters en de broeders de hele zaak bestierden, en deed in de eerste maanden niet veel anders dan de situatie observeren en de meningen en opinies van het verplegend personeel peilen. Ik organiseerde een paar vergaderingen waarbij de hele staf aanwezig was, en kwam tot de schokkende ontdekking dat sommige broeders zo gedemoraliseerd waren, dat ze meenden dat 'schizofrenie' inderdaad een soort hersenziekte was! Dit was wel een wonderlijke ontdekking in een sanatorium dat zich erop liet voorstaan deze organische hypothese als volkomen onjuist van de hand te wijzen. De twee mannelijke broeders waren jonge en weinig betrouwbare krachten. Ze waren vrij agressief in hun optreden, ook jegens mij, en hadden zeer weinig opleiding gehad. De hoofdzuster was een tamelijk jonge vrouw, die vier jaar geleden als 'student-nurse' in Chestnut Lodge stage had gelopen, na het behalen van haar diploma was teruggekomen en snel tot hoofdzuster gepromoveerd. Ze was hartelijk, goedwillend, maar ook zeer gespannen en klaagde over een te hoge bloeddruk. Ik kreeg het gevoel dat ze eigenlijk niet tegen deze onmogelijke taak opkon.


  Zo maakte ik de daarop volgende dagen kennis met het verplegend personeel. De 'day-shift' begon haar taak om acht uur 's morgens en beëindigde deze om half vijf, de 'evening-shift' ving haar taak aan om half vijf en werkte tot twaalf uur en de 'night-shift' werkte van twaalf uur gedurende de nacht tot de volgende ochtend acht uur. Het gezamenlijke personeel bestond uit ongeveer vijftien man, inclusief de reserves, wat dus voor de ongeveer dertien patiënten die op de afdeling verbleven een zeer grote personeelsbezetting was.


  Mijn eerste conclusie was dat dit personeel over de gehele linie zeer gedemoraliseerd was. Het lang werken in een dergelijk 'achtergebleven gebied' zonder een duidelijk zichtbare verbetering in het gedrag van de patiënten en de vaak geringschattende wijze waarop ze behandeld werden door het personeel van de andere afdelingen, hadden daartoe in ruime mate bijgedragen. Het overige personeel van Chestnut Lodge liet er geen twijfel over bestaan dat men het te werk gesteld worden in Upper Cottage bepaald niet als een voorrecht beschouwde.


  Ook het plotselinge vertrek van dr. Fraser had aan het moreel geen goed gedaan.


  Derhalve bekeek het verplegend personeel de nieuw aangekomen 'administrator' met gemengde gevoelens. Naast een zeker medelijden over de taak die mij in Upper Cottage te wachten stond, heerste er ook een sfeer van verlatenheid en men had weinig vertrouwen in een nieuwe administrator.


  Belangrijk lijkt me te beschrijven hoe het personeel en ook dr. Fraser deze demoralisering hadden gehanteerd. Ik noemde reeds het terugvallen op een 'lichamelijke-ziekte-ideolo- gie', zoals ik die vooral bij de twee broeders kon waarnemen. Daarnaast bleek dat het personeel zoveel mogelijk steun bij elkaar zocht, b.v. door achter de gesloten deuren van de kamer van de hoofdzuster lange gesprekken met elkaar te voeren. Ook het t.v.-toestel in de huiskamer betekende voor het personeel duidelijk een afleiding. De broeders konden gespannen de honkbal wedstrijden volgen en zich op deze manier bij tijden van de patiënten ontdoen. Een andere manier om zich te midden van de ontmoediging te handhaven observeerde ik tijdens een picknick, die door dr. Fraser was georganiseerd en waaraan ik deelnam. Ik geef er een wat uitgebreide beschrijving van, omdat hij zo typerend was voor de situatie zoals ik die aantrof. De zusters en broeders namen onder leiding van dr. Fraser 'enthousiast' aan de organisatie van deze picknick deel. De keuken leverde alle voedingswaren en deze werden samen met de kolen en de openlucht-'grill' in een door Chestnut Lodge aangeboden auto gestouwd. Aan deze gehele voorbereiding nam geen enkele patiënt deel. Dr. Fraser was een zeer energiek man. Ik hoorde later dat hij padvinder was geweest, en dat was hem duidelijk aan te zien. Nadat alle voorbereidingen waren voltooid, werden de patiënten als makke schapen naar de gereedstaande auto gebracht. Na een tocht van een uur kwam men bij een meer aan, waar dr. Fraser en zijn personeel eerst de patiënten en daarna alle voedingswaren uit de wagen hielpen. In korte tijd drapeerden enkele patiënten zich op het grasveld, andere werden door een verpleegster meegenomen om te gaan kanovaren. Dr. Fraser was met zijn beide psychiatrische broeders in zijn element en hij werd daarbij bijgestaan door de hoofdzuster en de maatschappelijk werkster, die de 'hot dogs' en de gehaktballen bereidden en op de picknicktafel uitstalden. Een broeder legde een vuur aan en spoedig werd het vlees gebraden door dr. Fraser zelf, geassisteerd door zijn sociaal werkster. De patiënten staken geen hand uit. Phyllis kwam al spoedig het terrein verkennen, nam onder de ogen van het verplegend personeel een drietal nog rauwe 'hamburgers' in haar handen en at ze prompt op. Men deed geen enkele poging de reeds zeer zwaarlijvige Phyllis dit plezier te ontzeggen, kennelijk omdat men niet bereid was een woedeaanval van haar te trotseren, die de stemming zou kunnen bederven.


  Misschien geeft deze korte beschrijving aan welke kant ik heen wil. Eén wijze waarop de ontmoediging en demoralisatie werden bestreden was de grote activiteit die het verplegend personeel onder leiding van de administrator aan de dag legde. Men was aan het werk en putte er enig plezier uit. Men deed zo nu en dan wel een poging de bewoonsters van Upper Cottage tot activiteit te bewegen, maar het waren zwakke pogingen, weinig gestructureerd en tot mislukken gedoemd.


  Het duurde ongeveer drie maanden voordat ik gereed was met mijn observaties en verkenningen en mijn eerste aan- passingsschok te boven was. Gedurende die tijd was ik niet meer dan de leerling van de hoofdzuster en wendde mij in mijn onwetendheid, indien dat nodig was, tot haar voor steun en uitleg.


  Mijn eerste werkelijke actie was het schrijven van een rapport over mijn bevindingen. Ik concentreerde me daarbij op de inwendige bouw van Upper Cottage. Door het citeren van een aantal uitlatingen van patiënten en het verplegend personeel trachtte ik mijn aanbeveling voor een verbouwing aannemelijk te maken. Voorgesteld werd de muur die de kleine zitkamer scheidde van de gang, in zijn geheel te verwijderen, zodat er bij het binnentreden direct een grotere ruimte zou ontstaan. Ik stelde verder de bouw van een isoleerkamer voor, die voor haar taak berekend zou zijn. Tevens verzocht ik om nieuw meubilair aan te schaffen en de gehele afdeling in lichtere en frissere tinten te behangen en te schilderen. Een ander deel van het voorstel was de zolder te verbouwen tot een grote conferentieruimte en het t.v.-toestel uit de huiskamer te verplaatsen naar deze nieuwe ruimte.


  Alvorens mijn rapport in te dienen besprak ik het met het verplegend personeel dat het met hoongelach begroette. Vooral het afbreken van de muur bleek in het geheel geen nieuw idee te zijn. Dr. Fraser had daar tijdens zijn regime ook al om gevraagd, overigens zonder succes. Ik diende het rapport toch in en tot ieders, ook mijn eigen verbazing, werd het niet alleen au sérieux genomen, maar verscheen er spoedig een architect, samen met de leiders van het sanatorium. Men stemde met alle voorgestelde veranderingen in en twee weken later was het werk in volle gang. Klaarblijkelijk was de timing van mijn verzoek juist geweest en ik neem aan dat men mij als 'nieuwlichter' een zo groot


  mogelijke kans van slagen wilde geven. Tijdens de verbouwing zette ik mijn observaties over de gang van zaken in Upper Cottage voort. In het volgende hoofdstuk wordt hier uitvoeriger op ingegaan. Nu reeds kan een conclusie worden getrokken. In dit psychoanalytisch sanatorium, gedragen door een ideologie waarmee ik het volkomen eens kon zijn, waren toestanden gegroeid (ze bestonden zeker niet alleen in Upper Cottage), die het voortduren van sterk afwijkend gedrag eerder bevorderden dan tegengingen.


  Het viel mij op dat zij die als 'patiënten' werden aangeduid, een onwaarschijnlijke graad van passiviteit aan de dag legden en dat zij werden omringd door een groot aantal werkers wier activiteitsdrang zou kunnen worden samengevat als een doen voor, zorgen voor, organiseren voor en denken voor deze passieve 'kinderen'.


  NOTEN


  ï. Voor de originele publikaties verwijs ik naar: Bullard,D. M.: 'Problems of clinical administration', Buil. of theMenninger Clinic 16, pag. 163-201, 1952.Adland, M. L.: 'Problems of administrative psychotherapyin mental hospitals', Psychiatrie quarterly 27, pag. 246-271, 1953.


  De 'administrative service' wordt door Adland omschrevenals een structureren van de afdelingswereld opdat deze fungeert:


  'first as a positive agent in itself and second as a sti-mulus to the patients work with his individual therapist.These goals can be further defined as: first, nurturingthe dependent needs and fostering the personality growthof the patiënt; second, through recognition of the totalproblem, setting reality limits; and third, structuring theenvironment so as to relieve the anxiety generated in thepsychotherapy rather than forcing the psychotherapy torelieve the anxiety generated on the ward.By nurturing dependent needs the writer means: first,offering the patiënt relief from the burden of managingall aspects of his daily living; second, having recognitionof his wants, responding to them, and if possible anti-cipating them; and third, giving the patiënt an oppor-tunity to express wishes which are truly his own.'Hier wordt de filosofie van 'permissiveness' en zelfs het anticiperen van noden en behoeften beschreven. Indien menzich realiseert dat dit stuk in 1953 werd gepubliceerd enmen ziet de uiteindelijke resultaten van deze filosofie zoalsik deze ontmoette in 1961 - de tot volkomen passieve af-hankelijkheid geregredieerde patiënt van Upper Cottage -begint men te begrijpen waar de zaak is fout gegaan.Bullard schijnt de problemen overigens wel voorzien tehebben. Niet alleen signaleert hij de spanningen die in zijnsanatorium ontstonden als gevolg van het beleid van deverschillende 'administrators' (sommigen dwongen de pa-tiënt zich te conformeren aan de 'hospital needs', andereafdelingspsychiaters gedroegen zich te onafhankelijk encreëerden een soort 'hospital-within-the-hospital'), maar hijtoont ook bezorgdheid over het probleem van de 'chroni- nische patiënt' die in volslagen afhankelijkheid voortvege- teert. Zo stelde hij:


  'It would seem that there might be developed over a period of years an administrative psychiatry that has as its core the view that many of the patient's symptoms, especially the chronic ones, are in some way expressive of a pattern of interaction with the hospital staff and personnel, for which the hospital is as much responsible as is the patiënt.' Men vraagt zich af waarom, als dit inzicht zo om de hoek lag, het 'a period of years' moest duren voordat het in praktijk werd gebracht. In de komende beschrijving zal die vraag (en het mogelijke antwoord) duidelijker worden.


  Stack Sullivan, Harry: 'Sociopsychiatric research' American J. of Psychiatry 87, pag. 977-991, 1930-'}!.


  Hoewel ze schrijft: 'A psychoanalytic hospital should be a therapeutic community' en de samenwerking tussen psychotherapeut-analyticus en 'administrator' benadrukt, spreekt ze toch vooral als psychotherapeute en haar beschouwingen over de relaties op de afdeling blijven nogal oppervlakkig.


  Fromm-Reichmann, Frieda: 'Problems of therapeutic management in a psychoanalytic hospital', Psychoanalytic quarterly 16, pag. 325-357, 1949.


  Er wordt de aandacht op gevestigd dat in dit en de volgende hoofdstukken niet alleen de namen van de patiënten, maar ook die van de leden van de staf, de verpleegkundigen enz. gefingeerd zijn.


  7. Upper Cottage (2)


  In het vorige hoofdstuk werd de eerste schets gegeven van de situatie in Upper Cottage. Daarbij werd gewezen op de activiteitsdrang van het verplegend (en gedemoraliseerd) personeel. Ik wil dit nu meer in details beschrijven.


  De maaltijden


  De voeding werd, zoals dat gebruikelijk is in iedere psychiatrische inrichting, bereid in de grote keuken van het hoofdgebouw.


  De cafetaria bevond zich in een souterrain van het hoofdgebouw en de patiënten wandelden er naartoe, meestal onder leiding van een broeder of zuster. Daar aangekomen, kregen ze meestal een dienblad in handen gedrukt, dat ze op een rail plaatsten die voor aan het buffet bevestigd was. Ik nam waar dat de meeste patiënten van Upper Cottage volstonden met zwijgend te wijzen naar de gerechten die ze lekker vonden. De dienster achter het buffet had in de loop der jaren genoeg ervaring opgedaan en interpreteerde het gemompel of gebaar feilloos.


  Nadat het voedsel was opgediend, was het kennelijk de bedoeling dat de patiënt zijn blad zou opnemen en ermee naar een tafel wandelen. Aangezien daarmee nogal eens werd getreuzeld, nam in vele gevallen de broeder het blad kordaat op en wandelde er met de patiënt mee naar een tafel. Voor zover ik het kon overzien, werden er door de zusters en broeders tijdens het eten vaak aanmoedigende opmerkingen gemaakt, en een enkele zuster ging vooral bij Sylvia vaak over tot het voeren van de patiënt. De tafelmanieren van de patiënten waren slecht. Na afloop van de maaltijd moesten de patiënten hun blad naar een gereedstaand karretje brengen. Sommige deden dat, maar vooral Leslie en Sylvia waren van deze vorm van activiteit niet erg gediend. Meestal werd hun blad opgenomen door de superviserende broeder. Dit nam kennelijk minder tijd inbeslag. Hierna vertrok iedereen weer naar Upper Cottage. Wat de rest van de voeding betreft, de ijskast van de afdeling werd regelmatig voorzien van vruchtesappen en melk. De hoofdzuster schreef 's morgens haar bestelling op en deze werd meestal gebracht door een in het wit gestoken koksmaat. Thee en koffie werd eveneens in de keuken van het hoofdgebouw gezet en door het personeel van de keukenafdeling naar Upper Cottage gebracht. In de avonduren werd vaak een 'snack' klaargemaakt, welke eveneens door de hoofdzuster werd uitgekozen en door de dienstdoende zuster uit de keuken van het hoofdgebouw gehaald.


  De kleding


  Als men er werkelijk achter wil komen, wat er zich op een afdeling afspeelt met betrekking tot de meest elementaire levensbehoeften van de patiënten, wat het verplegend personeel werkelijk doet en hoe het dit doet, moet men eigenlijk op een dergelijke afdeling gaan leven. (De antropoloog William Caudill en de socioloog Ervin Goffman hebben dit ook inderdaad gedaan. De eerste heeft zich zelfs enige tijd als patiënt laten opnemen.) Ik bevond mij min of meer toevallig in de omstandigheid een groot deel van mijn tijd op de afdeling zoek te brengen en toch heeft het nog genoeg moeite gekost om de verschillende activiteiten van het verplegend personeel in detail te weten te komen. Een van mijn meest verrassende ontdekkingen was de activiteit die het personeel van de nachtdienst ontwikkelde. Deze mensen volgden natuurlijk de routine die in zoveel psychiatrische ziekenhuizen bestaat, n.1. het maken van rondes gedurende de nacht. Zij traden daarbij de kamers binnen en gebruikten zaklantarens 'teneinde zich ervan te overtuigen dat iedereen sliep'. Maar zij deden meer. Bij het binnentreden van de kamers verzamelden ze uit routine ook het overal verspreide vuile ondergoed en besteedden een deel van hun nachtelijke taak aan het sorteren, naaien en herstellen hiervan. Ze stopten de onderkleding daarna in een grote zak, die tijdens de ochtenduren door een personeelslid van de aan Chestnut Lodge verbonden wasserij werd opgehaald. Wanneer deze onderkleding schoon terugkwam, zorgde het personeel van de 'day-shift', dat zeweer in de kasten en laden van de verschillende patiënten terechtkwam.


  Het personeel van de avonddienst assisteerde niet alleen bij het uitkleden, maar legde ook de kleding die de volgende dag gebruikt zou worden op een stoel klaar. Zo kon het personeel van de nachtdienst na het wekken en het assisteren bij het wassen van de patiënten direct de kleding vinden die voor de komende dag gebruikt zou worden. Een apart daartoe gecreëerd kledingbudget werd in samenwerking met de psychiatrisch-sociale werkster door de hoofdzuster beheerd en de aankoop van nieuwe kleding werd aan de desbetreffende familieleden gerapporteerd. De aanschaf van nieuwe bovenkleding bleek tot mijn verrassing over het algemeen te gebeuren door de verpleegsters van de dagdienst, hoewel zij op deze 'shopping-trips' wel vergezeld werden door de desbetreffende patiënt, die zich overigens in de winkel meestal volkomen passief gedroeg. Ook het gereedmaken van de bovenkleding die naar de stomerij werd gebracht, was volledig in handen van het verplegend personeel. Het gereinigde goed werd door verpleegsters in de kasten van de patiënten gedeponeerd.


  Het geld


  De kosten van verpleging en behandeling liepen in dit particuliere psychoanalytische sanatorium tijdens mijn aanwezigheid op van 1700 tot 1800 dollar per maand (all-in tarief). De afdeling boekhouding stuurde de rekening aan de ouders en dezen betaalden, naast deze rekening, ook voor het extra-budget voor kleding en zakgeld. Een afschrift van de rekening werd niet aan de patiënt gezonden. Wat het zakgeld betrof kwam ik er met enige moeite achter via welke organisatie dit werd besteed. Een personeelslid van de huishoudelijke afdeling beheerde een deel ervan en kocht hiervoor, in samenwerking met de hoofdzuster van Upper Cottage, een aantal daarvoor aangewezen bonboekjes. Deze werden in de kiosk gedeponeerd. Tijdens hun dagelijkse wandeling naar de kiosk konden de patiënten hun versnaperingen 'kopen' door aan de patiënt-beheerder om het gewenste artikel te vragen, ofwel in woorden ofwel met dezelfde stilzwijgende gebaren waarmee zeook de keuze van hun voedsel bepaalden. Het gevraagde artikel werd overhandigd en vermoedelijk merkten de patiënten niet eens dat deze 'financiële transactie' werd afgesloten met het afscheuren van een coupon uit hun bonboekje. Geen van de patiënten droeg het bonboekje bij zich en van het zestal bewoonsters waarover ik u heb ingelicht, was er slechts één, Cathy, die wat geld op zak droeg en dit zelf uitgaf.


  De overigen beschikten niet over geld. Het uitrekenen van de hoeveelheid uitgegeven en terugontvangen geld werd in dit systeem dus overbodig en daarmee kwam ook de noodzaak van het met zich meedragen van een portemonnaie of tasje te vervallen.


  Toen ik naar een verklaring vroeg van dit systeem, bleek dat enkele jaren geleden een vertoornde vader er de leiding van Chestnut Lodge opmerkzaam op had gemaakt, dat zijn dochter een aantal dollarbiljetten had verscheurd. Nu nam dit systeem de taak van eventueel bezorgde ouders of familieleden over en het functioneerde snel en efficiënt, althans bezien vanuit het standpunt van het sanatorium en zijn public relations.


  Het zal uit deze beschrijvingen wel duidelijk zijn met welk een voortvarendheid en dadendrang het personeel van Upper Cottage, gesteund door de personeelsleden van de verschillende afdelingen, de patiënten in hun volledige passiviteit gevangen hield. Het lijkt me een goed voorbeeld van de wijze waarop het gevoel van competentie van psychotische mensen wordt ondermijnd, zodat er een toestand van welhaast volledige verlamming van ik-functies optreedt met de daaraan gepaard gaande volslagen afhankelijkheid jegens de verschillende verzorgers en jegens de kliniek in het algemeen. Dit fenomeen is door velen beschreven in termen als institutionalisering, 'institutional depen- dency', 'institutional neurosis' etc. Overigens is het goed dit verschijnsel niet te eenzijdig te belichten, want de schizofrene mensen van mijn afdeling wezen hun zelfstandigheid in alle opzichten van de hand en inviteerden met hun passief gedrag (geen poot uitsteken, is er een goede benaming voor) de verschillende verzorgers ook in hoge mate hun behoefte aan hulp bieden uit te leven.


  Het viel me op dat de hele verbouwing en stoffering zich voltrok zonder enige inspraak van de patiënten-bewoonsters van Upper Cottage en eigenlijk ook met voorbijzien aan de specifieke wensen en behoeften van het verplegend personeel.


  Het hoofd van de huishoudelijke dienst beschouwde de afdeling kennelijk als een deel van haar grondbezit. Mijn mening werd zo nu en dan wel en passant gevraagd, maar het verplegend personeel, met name de hoofdzuster, werd in een dergelijk overleg nauwelijks betrokken. Men zou kunnen zeggen dat de afdeling als geheel als een onmondig kind werd beschouwd, dat de vernieuwing gelaten over zich liet komen.


  Hier trof mij het fenomeen van de gebrekkige zelfstandigheid van de afdeling als geheel en de paradox dat aan verpleegsters een grote mate van verantwoordelijkheid wordt gegeven, maar niet tevens de bevoegdheid wordt toegekend die verantwoordelijkheid ook werkelijk uit te oefenen. In feite waren ook de verpleegsters en de hele afdeling in handen van de verschillende 'departementen'. De boekhoudkundige afdeling had alle geld in handen, de keuken zorgde voor aanvoer en bereiding van de voedingswaren en de huishoudelijke afdeling (al deze departementen waren in het hoofdgebouw gevestigd) voerde ook de boventoon waar het de schoonmaakwerkzaamheden op de afdeling betrof. De huishoudelijke afdeling had een aantal dienstmeisjes in dienst, waarvan sommigen reeds jarenlang in Chestnut Lodge werkzaam waren. Carol kon men moeilijk een dienstmeisje noemen. Ze was een oudere negervrouw en diende al vijfentwintig jaar in Chestnut Lodge. In feite was Carol een van de meest stabiliserende elementen onder het personeel. Ze kende de patiënten door en door en deze schenen Carol, die een wat schuwe maar vriendelijke vrouw was, te respecteren. Carol was dus wel als dienstmeisje aan Upper Cottage toegewezen, maar behoorde niet tot het 'nursing-department' dat vanuit het hoofdgebouw de personeelsvoorziening van de afdeling regelde. Al spoedig bleek mij dat Carols activiteiten zeer omvangrijk en belangrijk waren. Zij was het, die huiskamer, keuken, gangen en w.c.'s schoonhield. Zij waste de ramen, verzorgde het houtwerk, dweilde de vloeren en hieldook in samenwerking met de verpleegsters de kamers van de patiënten schoon. Ze maakte (ook in samenwerking met de verpleegsters) de bedden op, leegde de prullemanden etc. etc.


  Wanneer u zich op dit moment wat geïrriteerd begint af te vragen wat dit alles nu met de 'schizofrenie' of de psychiatrie te maken heeft, vraag ik u nog wat geduld te oefenen. Ik tracht als amateur-socioloog of antropoloog een bepaalde 'cultuur' te schetsen, hetgeen noodzakelijk is als uitgangssituatie voor mijn verdere verhaal, waarin ik de opbouw van het 'therapeutisch milieu' of de 'therapeutische gemeenschap' wil beschrijven.



  De observaties kwamen overigens niet zo geordend tot stand als ze nu, met behulp van mijn notities en herinnering, worden opgeschreven. Integendeel, veel van wat ik ontdekte openbaarde zich tijdens een fase waarin ik het personeel aanmoedigde een heel andere weg in te slaan. Dan doemden er telkens weerstanden op en bij het opsporen van de bronnen hiervan vermeerderden zich mijn waarnemingen en vergrootte zich mijn inzicht in de formele en informele structuur van de afdeling. De transacties tussen enerzijds de verpleegsters en broeders en anderzijds de patiënten op de afdeling kunnen verder het beeld completeren.


  Er was een speciale verpleeghulp, een vrouw van middelbare leeftijd, die Leslie al jaren onder haar hoede had genomen. Ik noem haar voor het gemak maar de 'moeder' van Leslie en de wijze waarop ze haar taak uitoefende valt vrij gemakkelijk te omschrijven. Ze deed Leslie in het bad, waste haar, borstelde het weerbarstige haar, zette krulspelden in en wandelde met haar. Haar activiteiten werden het best gekarakteriseerd door Cathy, die mij eens alles bondig en helder uiteenzette in de enkele opmerking: 'Mrs. Care thinks for us.' Mrs. Care was inderdaad een schoolvoorbeeld van zorgen, doen en denken voor de patiënten, en in de relatie tot Leslie leefde ze zich volledig uit. Overigens werd ze daarin zeer gestimuleerd door Leslie zelf, die op onbeschrijfelijk handige wijze iedere manifestatie van zelfstandigheid en verantwoordelijkheid in zichzelf bleek te kunnen onderdrukken en zulk een strategisch-knap afhankelijkheidsgedrag kon produceren, dat iedere verpleegster, verpleeghulp of broeder daar praktisch automatisch op reageerde met het overnemen van de verantwoordelijkheid. Een incident dat ik observeerde in de cafetaria geef ik als voorbeeld.


  'Leslie heeft haar maaltijd beëindigd en op het dienblad staan haar leeggegeten bord, kopjes en bestek. De toeziende broeder zit naast haar. Ze staat op haar karakteristieke wijze op. Tijdens dit opstaan schuift ze met haar linkerhand het dienblad bijna ongemerkt in de richting van de naast haar zittende broeder. Deze pakt automatisch het naar hem toegeschoven blad in zijn handen, staat op en brengt het naar het daarvoor bestemde karretje. Leslie wandelt ondertussen als een "grande dame" op verveelde wijze de eetzaal uit, waarna de broeder haar volgt.' Dit is een zeer knap uitgevoerde manoeuvre.


  Zoals Leslie geheel 'in beheer' was genomen door Mrs. Care, zo werd Sylvia op een speciale wijze verzorgd door Mrs. Fee, die hoofdzakelijk nachtdienst deed en haar zo bij het wekken, kleden, sorteren van kleding en wassen in ruime mate kon assisteren. Ook werd zij vaak overdag door Mrs. Fee meegenomen om een uitstapje te maken en Sylvia was duidelijk zeer aan haar gehecht. Zowel haar psychoanalyticus als Mrs. Fee werden vaak door Sylvia begroet met de woorden: 'Ride in a car, if at all possible,' of 'Pep- permint-candy, if at all possible/ een tweetal uitdrukkingen waarin ze haar behoefte om passief rondgereden te worden en snoepgoed te krijgen kernachtig wist uit te drukken.


  De verzorgende, bemoederende handelingen van Mrs. Care en Mrs. Fee bleken slechts dramatische voorbeelden van wat zich over de gehele linie tussen het verplegend personeel en de patiënten afspeelde. De organisatie van uitstapjes naar het openluchttheater of de bioscoop waren hiervan zeer sprekende bewijzen.


  In de kleine kamer van de hoofdzuster waren twee telefoons opgesteld, waarvan de ene de communicatie met de verschillende afdelingen onderhield en de andere die met de buitenwereld. Over het algemeen nam de hoofdzuster deze telefoons aan en er bestond een 'regel' dat patiëntennooit een telefoon mochten aanraken. De bestelling van kaartjes voor bioscoop of theater werd door de hoofdzuster per telefoon aan een der leidsters van de arbeidstherapie doorgegeven en tevens reserveerde de hoofdzuster de auto van Chestnut Lodge.


  De verbouwing kwam spoedig gereed en ik organiseerde een reeks vergaderingen met het verplegend personeel teneinde hen voor te lichten over schizofrene ontwikkelingswij zen.


  Ik toonde met veel voorbeelden aan dat ik hen geëngageerd zag in transacties die ik als 'moeder-kind', 'sterk-zwak', 'gezond-ziek' trachtte te omschrijven. Ik stalde mijn literatuurkennis over het syndroom van de 'institutional depen- dency' uit, sprak over het merkwaardige feit dat het merendeel van de patiënten iedere verantwoordelijkheid en zelfstandigheid van de hand wees, en hoe het doen-en-den- ken-voor-de-ander de patiënten steeds verder ingroef in de rol van hulpeloos invaliden. Ik trachtte het personeel de betekenis van het rolbegrip nader uiteen te zetten en wees op de mogelijkheid, dat het gedrag van 'een gek, die niets kan en voor zijn daden niet verantwoordelijk gesteld kan worden' een rol kan worden waartoe een mens zijn toevlucht kan zoeken, een rol als bron van veiligheid, die tegelijkertijd telkenmale wordt bevestigd in de heersende organisatie. Ik sprak ook over het op zichzelf al onbegrijpelijke geringe gevoel van zelfvertrouwen, dat ieder schizofreen mens voor de opgaven en taken van zijn leven terug doet vluchten. Als voorbeeld schilderde ik het lot van een van een lichamelijke ziekte herstellende mens, die door al te bereidwillige en hulpvaardige zusters gedwongen wordt plat op zijn rug te blijven liggen en die iedere taak uit handen wordt genomen. Hoe hier spieren atrofiëren en het proces van de reconvalescentie en rehabilitatie in zijn tegendeel verkeert en tot volstrekte passiviteit en invaliditeit wordt.


  De staf luisterde aandachtig naar mijn uiteenzettingen, maar de beide jonge broeders weigerden met zoveel woorden iedere samenwerking aan een nieuwe aanpak. Ik reageerde vrij emotioneel en ontsloeg hen allebei. Hethoofd van het 'nursing department' accepteerde tot mijn verwondering dit zeer positief. In feite had ik n.1. niet de bevoegdheid personeel aan te nemen of te ontslaan. Nadat twee nieuwe personeelsleden waren aangesteld, stelde ik voor om de door mij geboden theoretische inzichten in praktijk te brengen. Vanaf dat moment werd de chaos compleet.


  1. De reactie van het verplegend personeel Deze kan het best worden omschreven als groeiende rolverwarring. Omdat alle stafleden nu gedwongen werden zich tijdens iedere transactie af te vragen, in welke mate de patiënt de verantwoordelijkheid aan hen overdroeg en in welke mate zij de verantwoordelijkheid in handen namen, raakten zij in een staat van grote onzekerheid. Ik liep voortdurend door Upper Cottage en onderwees hen 'on the spot', maar ondanks mijn steun en aanmoediging werd hun angst steeds groter. Voor hen was de rol van verpleegster synoniem met zorgen-en-denken-voor, en het afstand doen van deze gedragspatronen wekte in hen het gevoel van verlies van professionele identiteit. Herhaaldelijk kwamen ze naar mij toe met de vraag: 'Wat kunnen wij doen? Ik weet niet meer wat ik moet doen.' Zij ontwikkelden sterk negatieve gevoelens jegens mij en in plaats van geleidelijk terug te treden en de patiënten aan te moedigen een zekere verantwoordelijkheid, hoe gering ook, over te nemen, trokken velen zich terug, kennelijk met de bedoeling het experiment volledig in het water te laten vallen. Daarbij vreesden zij al spoedig ontslagen te zullen worden. Tijdens de frequent gehouden vergaderingen met het verplegend personeel (bijeenkomsten die zich later tot een vorm van groepstherapie ontwikkelden) lichtten zij deze angst nader toe. Zij voelden zich zo bedreigd in hun professionele identiteit, het verliezen van hun oude rol was zo'n ondermijnende ervaring, dat zij zichzelf en hun functie tijdelijk als zinloos ervoeren. Daarbij formuleerden zij de gedachte dat, indien een dergelijke aanpak tot werkelijke zelfstandigheid en verantwoordelijkheid bij de patiënten zou voeren en mijn inzichten juist zouden zijn, het aantal verpleegsters spoedig tot de helft zou kunnen worden gereduceerd. Ik meende dat deze angst voor 'ontslag' vóór alles te makenhad met hun intense rolverwarring tijdens een fase, waarin een nieuw rolgedrag moest worden opgebouwd, dat hen in staat zou stellen tot een nieuwe zingeving aan hun beroep.


  2. De reactie van de patiënten


  De bewoonsters van Upper Cottage maakten het het verplegend personeel in deze beginfase in het geheel niet gemakkelijker. Nu zij herhaaldelijk: 'I think you can do this for yourself' beluisterden, ontstond ook bij hen angst, want ook hun rol, samengesteld uit gedragingen die men als 'gek', 'hulpeloos', 'onverantwoordelijk', 'invalide' en 'incompetent' zou kunnen omschrijven, werd bedreigd. Deze rol was ook hun veiligheid en in hun angst wierpen zij zich fanatiek in een welhaast nog regressiever en passiever gedrag. Een aantal van hen, waaronder in het bijzonder Leslie, werd incontinent voor ontlasting en urine. Vooral Leslie begon haar ontlasting in bed te doen, een gewoonte die zij klaarblijkelijk al enige jaren overboord had gezet. Een voorbeeld van Leslies gedrag.


  'Er wordt besloten dat Mrs. Care Leslie niet meer in het bad zal doen, maar nog wel zal helpen met ontkleden. Men dient haar zeep en washandje te geven en daarna de badkamer te verlaten en de deur achter zich te sluiten. Na enige ogenblikken horen mensen, die langs Upper Cottage lopen, Leslie luidkeels uit het raam schreeuwen: "Is there nobody to wash me anymore?" '


  Een ander voorbeeld van de ontstane situatie is een beschrijving die door een van de verpleegsters werd gegeven. Er werd besloten een kleine openluchtmaaltijd op het terras te organiseren en de verpleegster schrijft hierover:


  'Afgesproken werd dat de patiënten een maaltijd in de openlucht, achter Upper Cottage, zelf zouden bereiden. Sylvia nam onmiddellijk de stoelen op en zette ze op het terras. Isabel zag de grill en begon te schreeuwen overeen politieagent mijnheer Grill. Julia zei dat ze geen kracht genoeg had om te helpen. Iemand gooide een pot met bonen op de grond. Netty maakte de hamburgers klaar en Isabel ging er direct mee smijten. Ze wierp ze in de luchten ving ze weer op. Cathy roerde in de pot met bonen. Leslie en Netty schreeuwden "moord" en Isabel gaf ondertussen rauwe uien door. Cathy vroeg Leslie met haar vingers uit de sla te blijven en Phyllis zei: "Leslie, als jij klaar bent met eten, is de rest van ons verhongerd." Leslie maakte daarna aanstalten om thee over de sla te schenken, maar Cathy wist dit te verhinderen. Leslie at toen een rauwe ui op. Julia stond er maar wat bij en wreef over haar gezicht.


  Een verpleegster liep weg, omdat ze dit alles niet langer kon aanzien.


  Phyllis kwam de keuken in en zei: "Leslie doet buiten weer iets geks."


  De bonen brandden aan en Cathy haalde ze van het vuur, Isabel zei tegen Netty dat ze van nu af aan haar prestige in Upper Cottage kwijt was.


  De patiënten liepen heen en weer en aten stukken hamburgers en sla.'


  Het 'werkprogramma'


  Na enige vergaderingen werd overeengekomen de patiënten te vragen de gehele bungalow zelf schoon te maken. Niet alleen werden zij verplicht hun eigen kamer bij te houden en hun eigen bedden op te maken, maar ook kwamen de verschillende delen van het huis onder de verantwoordelijkheid van daartoe aangewezen patiënten, die deze 'banen' bij toerbeurt zouden verrichten. Aan Carol, de dienstbode, werd gevraagd te 'assisteren', maar het werk niet meer zelf te doen. Tegelijkertijd werd tot een dagelijkse community-meeting besloten, die van negen tot tien uur 's morgens duurde en gehouden werd in de huiskamer. Alle patiënten, het verplegend personeel (personeelsleden van de overige 'shifts' bij toerbeurt) en de dienstbode waren daarbij aanwezig. De voorkomende moeilijkheden werden op deze vergadering besproken. Om tien uur werd iedereen geacht aan zijn schoonmaaktaak te beginnen.


  Het spreekt vanzelf dat dit eerste onderdeel van het werkprogramma in de aanvang op enorme moeilijkheden stuitte. De patiënten weigerden een hand uit te steken en toonden op de meest bizarre wijze, tot welke graad van onvermogen (en onwil) ze waren vervallen. Het verplegend personeel voelde zich verlamd, woedend en gefrustreerd. Het geloofde absoluut niet dat deze werkzaamheden door patiënten konden worden overgenomen, en het werd gaandeweg duidelijker dat het zelf een groot deel van deze activiteiten ook niet uit handen wilde geven. Om alles nog wat moeilijker te maken vroeg ik degenen, die nog steeds witte uniformen droegen, deze uit te trekken en van nu af aan hun taak te verrichten in normale kleding.


  Of dit 'ondersteunende maatregelen' waren valt achteraf te bezien, want het personeel, nog steeds ten prooi aan verwarring, angst en woede, voelde zich door dit alles (schoonmaakwerk, community-meeting, het witte uniform) steeds onzekerder worden. Daarbij introduceerde ik de hervormingen niet erg democratisch. In feite dicteerde ik ze. De moeilijkheden waren bij tijden zo groot, dat het gezamenlijk personeel (buiten mijn weten) een tweetal vergaderingen belegde, waarin men in alle ernst overwoog en bloc ontslag te nemen en overplaatsing naar een andere afdeling aan te vragen. Men stelde mij (gelukkig) van deze plannen niet op de hoogte. Een observatie uit de beginfase geeft de strijd goed weer.


  'Leslie heeft tot taak de huiskamer schoon te maken. Zij staat midden in de kamer met de stoffer in de hand en draait er als een kind omheen. Mrs. Care staat naast haar en moedigt haar zonder veel overtuiging aan. Leslie duwt de stoffer steeds in Mrs. Cares handen en de laatste tracht de stoffer opnieuw aan Leslie terug te geven. Mrs. Care voelt zich duidelijk doodongelukkig en men vertelt mij, dat zij de laatste tijd zeer depressief is geworden.'


  Tijdens een gesprek dat ik na verloop van tijd met alle personeelsleden afzonderlijk had, vertelde Mrs. Care mij er meer over.


  'O ja, ik hoopte dat u ontmoedigd zou raken en het opzou geven. Ik stond met Leslie in de woonkamer en zehad de dweil in haar handen. Ze begon aan haar schoonmaakbaan.


  Ze keek me aan en huilde en ik moest me tot het uiterstebeheersen om de dweil niet uit haar handen te nemen en het zelf te doen. Ja, ik haatte u.


  Leslie en ik waren altijd veel samen geweest. Ik kleedde haar aan en deed haar in bed. Ik maakte haar bed ook op en borstelde haar haar. Ik deed alles voor haar. Soms keek ze me aan en zei: "Mamma deed zulke dingen nooit voor me," en dat maakte me blij. Ik leefde voor iemand, iemand om voor te zorgen. Later, toen Leslie dat schoonmaken goed begon te doen, herinner ik me dat ik dacht: Ze wordt zelfstandiger. Nu ga ik haar verliezen. Het was werkelijk of u ons van elkaar aftrok. ("It was as if you were pulling us apart").'


  Deze beschrijving zegt naar mijn gevoel meer dan vele pagina's theorie. Mrs. Care vertelde me bij deze gelegenheid nog veel meer dat van groot belang lijkt. Voordat zij op drieënveertigjarige leeftijd verpleeghulp in Chestnut Lodge werd, verzorgde ze haar man en twee dochters. De oudste liep van huis weg, min of meer geschaakt door haar jonge echtgenoot, en Mrs. Care was hierover zeer depressief. Zij vertelde me dat ze haar jongste dochter niet los wilde laten, en gaf een groot aantal voorbeelden waaruit haar overbezorgd zich vastklampen aan deze dochter duidelijk werd. Ze zou de dochter nooit hebben toegestaan zelf eens eten te bereiden en vertelde me dat haar dochter nog op oudere leeftijd haar jurk door haar moeder liet dichtknopen en de veters van haar schoenen dicht liet rijgen. Ondanks deze 'verwenning' lukte het ook de jongere dochter uit huis weg te komen en een huwelijk aan te gaan, waarna Mrs. Care opnieuw zeer depressief werd en meende alle zin in het leven te hebben verloren. Op dat moment ontstond haar verlangen verpleeghulp te worden en ze vertelde hoe zij reeds de eerste dag op de vierde verdieping van het hoofdgebouw haar taak begon.


  'Ik herinner me dat ik als eerste patiënt Leslie zag die in de hoek stond en huilde. Toen kwam dat gevoel weer over me, dat ik voor haar een moeder kon zijn. Ik herinner me zelfs dat ik dacht: Nu heb je toch weer een dochter. Vanaf dat moment heb ik altijd voor Leslie gezorgd.'


  Ik heb van deze uitspraak van mevrouw Care meer geleerd over de betekenis van een goede integratie tussen individuele psychotherapie en de vorming van een therapeutisch milieu (en dat betekent in het bijzonder de vorming en training van een groep medewerkers die we voorlopig maar psychiatrische verpleegsters en broeders zullen blijven noemen) dan van alle theoretische bespiegelingen in boeken die ik over dit onderwerp heb gelezen. Stelt u zich de situatie eens voor. Een briljant psychoanalyticus, wiens publikaties hem wereldberoemd hadden gemaakt en waarin Leslie en zijn werk met haar een belangrijke rol speelden, ziet zijn patiënte gedurende tien jaar viermaal per week en interpreteert wat er zich in haar en tussen hen beiden afspeelt. Hij hoopt dat ze zichzelf wordt, zich differentieert uit de voedingsbodem van hun verstandhouding en de kracht vindt tot de opbouw van haar eigen zelfstandigheid.


  En terzelfdertijd, praktisch onder zijn neus, werkt Mrs. Care gedurende de overige 23 uur van de dag in tegengestelde richting. Hun beider band is een soort symbiose, maar van een kwaliteit die we statisch en pathologisch moeten noemen. Het moet heel veel lijken op wat Leslie vroeger met een van haar ouderfiguren heeft meegemaakt, het drama van een zich angstig aan elkaar vastklampen van moeder en kind, een relatie die iedere groei afremt of ongedaan maakt. De worsteling die mevrouw Care mij beschreef, leek slechts kwantitatief groter dan wat ik überhaupt om me heen bij de verpleegsters zag gebeuren. Juist in deze fase, waarin nieuwere, groeibevorderende relatievormen werden gezocht, begon op te lichten wat de auteur Lipsitt eens heeft genoemd 'the conspiracy of sym- biotic interdependent relationships, which destroy both the staff's and the patient's opportunity for growth and devel- opment of autonomy'.


  Tot mijn verbazing bleek Carol, deze oudere, wijze vrouw, zeer wel in staat mijn raadgevingen op de juiste manier te interpreteren en zij veranderde, uiteraard met vallen en opstaan, haar rol van dienstbode - die alles voor iedereen doet - in die van opvoedster en onderwijzeres. Maar ook Carol ging tengevolge daarvan door een fase van duidelijke rolverwarring heen.


  Zij was een der oudsten van de twaalf 'coloured maids' en hoorde tot die groep. Deze mensen aten met elkaar en verdienden een bepaald salaris. Nu Carol het werk niet meer op dezelfde wijze mocht doen en geleidelijk 'psychiatrie aide' werd, begon zij deel uit te maken van de groep verplegend personeel. Dit vormde voor haar een duidelijke bedreiging, want haar collega's keken er haar op aan. Ze verloor het contact met haar groep en dus haar veiligheid. Het duurde niet lang of ze werd depressief en stelde het probleem aan de orde.


  Toen bleek tot mijn verrassing dat Carol vijftien jaar geleden het verzoek had gedaan te worden gepromoveerd tot psychiatrische verpleeghulp. Dit was geweigerd. Zij had het verzoek niet opnieuw durven doen, maar met mijn ondersteuning lukte het dit keer. Carol werd geaccepteerd als lid van het 'nursing department' en gepromoveerd van 'maid' tot 'psychiatrie aide'.


  Enkele observaties van Carol vermeld ik hier. Ze vertelde me hoe enorm bezorgd de patiënten in de beginfase waren voor het welzijn van de staf en voor de angst die de verschillende verpleegsters toonden. Zo zei Cathy, toen ze de conferentieruimte op de zolder aan het schoonmaken was, tot Carol: 'If I do this job well, you will be fired.' Op deze afdeling, waar ik voortdurend getroffen werd door het aanwezig zijn van statisch en pathologisch symbiotische banden tussen de 'zusters' en de 'chronische schizofreen', werd dus ook door de 'kinderen' de angst ervaren dat 'moeder' als nutteloos terzijde zou worden geschoven. In vele opzichten was de waarneming van Cathy juist en deze opmerkingen werden ook door andere patiënten gemaakt. Er was, zoals ik reeds vermeldde, inderdaad bij het verplegend personeel een duidelijke angst voor ontslag aanwezig, de angst overbodig en zinloos te worden. Het leek opnieuw een herhaling van wat zich in de originele familiesituatie tussen de toekomstige schizofreen en een van zijn ouderfiguren had voorgedaan, zoals dat zo vaak in de literatuur beschreven werd.


  De community-meeting in de ochtend was gedurende deze hele intens verwarde periode een bijzonder gespannen affaire. Er bestond een enorme woede bij beide partijen en vaak waren er langdurige stiltes.


  Het verplegend personeel voelde zich bijzonder onwennig nu het de veiligheid van de witte uniform had verloren. De gediplomeerde verpleegster vertelde mij later:


  'Voor mij was het witte uniform de bekroning van mijn carrière. Ik had er mijn opleiding voor gevolgd en mijn diploma voor gekregen. Toen u ons vroeg om dat witte uniform uit te trekken en in gewone kleren te komen, dacht ik: Heb ik daar nu al die jaren voor gewerkt?'


  Ondertussen werd het werkprogramma geleidelijk uitgebreid. Teneinde dit wat ordelijk weer te geven verdeel ik de werkzaamheden in de categorieën die ik reeds eerder beschreef.


  De maaltijden


  Een van de patiënten stelde met assistentie en onder leiding van de hoofdzuster de lijst van benodigde voedingswaren samen en dit alles werd door de patiënten zelf uit de keuken van het hoofdgebouw gehaald. Na veel moeite lukte het in plaats van klaargemaakte snacks voor de avonduren (uit de keuken) een bedrag aan geld te krijgen en van nu af aan stelden de patiënten zelf vast wat ze in de late avonduren wilden eten. Ze kochten dan deze voedingswaren overdag of 's avonds in het dorpje Rockville en bereidden ze op de afdeling.


  Tijdens het tweede jaar kwam op initiatief van een van de broeders een gezamenlijk ontbijt op de afdeling op zaterdagochtend tot stand. Voedingswaren werden ingekocht, het ontbijt werd door de patiënten zelf bereid en de tafel gedekt. Ook werden regelmatig maaltijden op de afdeling georganiseerd. Deze gezamenlijke maaltijd op de afdeling werd door iedereen meegemaakt en vormde een goede gelegenheid om over te gaan tot onderwijs in tafelmanieren.


  De kleding


  De patiënten zorgden zelf voor hun vuile ondergoed en voor de nodige herstelwerkzaamheden. Schoon gewassen goed werd door henzelf gesorteerd en in de kast gelegd. Een groot aantal patiënten begon het eigen ondergoed zelf te wassen en tijdens een fase gedurende het tweede jaar,


  waarbij het moreel tot ongekende hoogten was gestegen, werd overgegaan tot de aanschaf van een automatische was- en droogmachine, die op de afdeling werd geplaatst. De patiënten werd geleerd deze te bedienen en onder leiding van een van de zusters werd van nu af aan al het ondergoed op de afdeling zelf gewassen en gedroogd. Door nauwlettend toe te zien werd voorkomen dat een aantal patiënten de machine onklaar maakte, een te verwachten en doorzichtige strategie die ons ervan had moeten overtuigen dat onze pogingen op niets zouden uitlopen. Interessant was het waar te nemen dat het experiment met de wasmachine op de andere afdelingen niet au sérieux ■werd genomen, omdat men er daar vast van overtuigd was dat geen van de patiënten in Upper Cottage een dergelijke machine zou kunnen bedienen en zo'n werktuig in de kortst mogelijke tijd onklaar zou worden gemaakt. Dit.gebeurde niet. De patiënten kregen geld en vertrokken naar het dorpje Rockville of naar Washington, teneinde hun kleding zelf uit te zoeken en de financiële transactie te volvoeren. Natuurlijk speelden zich in vele winkels van Rockville dramatische tonelen af, waarover ik niet in details zal treden.


  Het geld


  Het zakgeld, eens met grote toewijding beheerd door Mrs. Smith van het 'house-keeping department', werd aan haar goede zorgen onttrokken. Deze Mrs. Smith, die jarenlang met zoveel ijver had gewerkt, was door deze maatregel zeer gegriefd en ondanks al mijn verklaringen 'dat het toch zo goed was voor de mensen', heeft ze het mij nooit vergeven. Een van de patiënten werd secretaresse van de afdeling en verzorgde na veel leiding en supervisie van de hoofdzuster de gehele administratie van de zakgelden. De tonelen die zich afspeelden toen de bewoonsters van Upper Cottage hun zakgeld in dollarbiljetten in handen kregen, zijn met geen pen te beschrijven. Phyllis wierp ze onmiddellijk in het toilet, Leslie verscheurde ze en Julia legde dromerig al haar geld op de toonbank van de kiosk teneinde er één reep chocolade voor te kopen. Niemand, uitgezonderd Cathy, wist meer met geld om te gaan, noch bereid te zijn te rekenen en te letten op de hoeveelheid wisselgeld. De patiënten werden gedwongen tasjes en portemonnaies te


  kopen en deze verdwenen als sneeuw voor de zon. Het personeel moest zich maandenlang inspannen om Julia te leren wat ze met een dollarbiljet kon doen, en Leslie heeft gedurende maanden geen snoepgoed kunnen eten, omdat ze al haar zakgeld met wellust verscheurde.


  Bij de schoonmaakwerkzaamheden ontstonden verschillende moeilijkheden.


  Twee belangrijke weerstandsbronnen werden al aangeduid, de verpleegsters en de patiënten. Maar er waren er meer - en ik wil ze één voor één noemen.


  Hierbij zal een punt naar voren komen dat van groot belang lijkt voor een ieder, die zich bezighoudt met het vormen van een z.g. 'therapeutic community' in een voor de rest nog vrij traditioneel georganiseerde psychiatrische inrichting. Een dergelijke poging tot nieuwe organisatie heeft talloze repercussies ten gevolge voor de rest van de inrichting en ze is als een steen die men meent in het water te kunnen gooien zonder dat er kringen ontstaan.


  1. In de aanvang van ons programma waren de leidsters van het house-keeping department vriendelijk geïnteresseerd en toonden zij een zekere sympathieke bewogenheid voor mijn enthousiasme en het eveneens groeiend enthousiasme van het verplegend personeel. Ze hadden meer een houding van tolerante afwachting met het onderliggend motief 'dat de zaak uiteindelijk wel in elkaar zou klappen'. Maar al spoedig kwamen er moeilijkheden, vooral toen bleek dat de afdeling gaandeweg ernstig vervuilde. De patiënten trachtten wanhopig aan hun taken te ontkomen en het verplegend personeel, inclusief Carol, kon zich slechts met veel moeite beheersen om deze taken niet over te nemen. Het gevolg was een volstrekt vacuüm en een totale vervuiling van de afdeling. Het toeval wilde dat tijdens zo'n fase van vervuiling de leidster van de huishoudelijke afdeling een inspectietocht hield, vergezeld van een inspectrice, belast met het toezicht op de hygiënische toestanden in ziekenhuizen en dus ook in psychiatrische inrichtingen. Men zou haar in Nederland vermoedelijk een lid van het departement van volksgezondheid noemen. De gevolgen bleven niet uit en het zal u niet verbazen dat ze bijna desastreus werden voorons programma. De inspectrice was gealarmeerd, toonde geen enkele kennis en inzicht in het werk van Maxwell Jones (ik neem aan dat dit ook in Nederland wel voor zal komen) en schreef een bijzonder ongunstig rapport aan de directeur van Chestnut Lodge, waarin zij met name wees op de 'heersende toestanden in een afdeling genaamd "Upper Cottage".'


  Hiermee was een ernstig incident ontstaan, want de toekomst van deze particuliere psychiatrische inrichting (ook al werd ze dan psychoanalytic sanatorium genoemd) hing af van het verlenen van een vergunning en dit hing weer af van een inspectrice van het ziekenhuiswezen! In algemene ziekenhuizen bestaan natuurlijk vele hygiënische voorschriften en aangezien psychiatrische inrichtingen nog altijd 'ziekenhuizen' worden genoemd, dienen ze in principe aan dezelfde voorschriften te voldoen. Tot mijn verbazing leerde ik hier in de praktijk hoe de borden waarvan Leslie, Cathy en anderen aten, na afloop van de maa/tijd gesteriliseerd dienden te worden. Alsof 'schizofrenie' een soort 'besmettelijke ziekte' was!


  Het spreekt vanzelf dat mijn pleidooi bij de directeur van Chestnut Lodge weinig succes had. Hij zag het gevaar dat de vergunning voor zijn gehele kliniek zou worden ingetrokken.


  Wij waren gevangen in een cultuur die 'instituten' kende met wetten en regels welke gelden voor ziekenhuizen. Zo stond een inspectrice op het punt mijn 'therapeutische gemeenschap' een voortijdig einde te bezorgen. Spoedig kwam het bericht dat de huishoudelijke afdeling van plan was een aantal dienstbodes in de richting van Upper Cottage te zenden teneinde de vervuiling kordaat aan te pakken. Het verplegend personeel, in dit stadium van een verrassend hoog moreel, schaarde zich met een grote solidariteit rondom de 'leider' en wij bespraken de opgetreden crisis in een aantal spoedvergaderingen. In de community-meeting zagen onze schizofrene bewoonsters de ontstane crisis met nauw verholen plezier aan en zij gaven duidelijk te kennen dat zij meenden het pleit gewonnen te hebben. De sfeer van de om mij heen geschaarde 'opvoeders' toonde op dit moment de mentaliteit van een paranoïde groepsvorming, die de buitenwereld als eendreigende belager van zich af trachtte te houden. Tenslotte kwam er een vrij eenvoudige oplossing tot stand. Het verplegend personeel maakte zelf het hele huis schoon en wij vroegen de huishoudelijke afdeling regelmatig te inspecteren. Met dit blijk van onze medewerking was iedereen verzoend en de 'vergunning' van het ziekenhuis is daarna niet meer in gevaar geweest.


  2. Ik ben bezig aan de opsomming van wat ik voorlopig maar weerstandsbronnen heb genoemd. Als tweede moeten daarbij vermeld worden de tuinman en zijn personeel. Van de verschillende afdelingen van Chestnut Lodge die in het voorafgaande werden genoemd is nog geen aandacht be- steeds aan die welke in Chestnut Lodge de groundskeeping department werd genoemd. Chestnut Lodge bestond uit een hoofdgebouw en een drietal villa's die op vrij grote afstand van elkaar lagen, het land er omheen, fraai onderhouden grasgazons en geboomte, een openluchtzwembad, een gebouw voor arbeidstherapie en moestuinen. Voor het onderhoud van dit alles, in het bijzonder de tuinen, zorgde Willy, die dit reeds vijfentwintig jaar met grote toewijding deed. Hij werd meestal geassisteerd door losse arbeidskrachten die hij in het dorpje Rockville huurde. Willy werd een weerstandsbron. Als onderdeel van ons programma stelde ik vast dat het om Upper Cottage gelegen gebied verklaard zou worden tot 'onze' tuin. Daarmee werden de patiënten niet alleen verantwoordelijk voor hun huis, maar ook voor de tuin er omheen. Dit werd uitvoerig met Willy besproken, die er wel oren naar had, maar in de afgelopen vijfentwintig jaar uiteraard weieens eerder met pogingen tot vernieuwing in aanraking was gekomen. Het was tijdens de herfst, toen de eerste schizofrene patiënten van Upper Cottage onder supervisie en aanmoediging van het verplegend personeel de bladeren van de kastanjebomen van het uitgestrekte grasgazon gingen harken. Spoedig kreeg deze groep van in het begin sterk tegenstribbelende werkers de naam van de 'Hollandse bladharkploeg' en voorzover ik het kon overzien had alleen Sylvia er plezier in. In plaats van 'Medische behandeling, als 't even kan,' zei ze nu vaak: 'Bladeren harken, als 't even kan.' Ik wil niet opnieuw in details beschrijven wat de schizofrene patiënten op dit grasveld aan woedeaanvallen en capriolen ten beste gaven.


  Wanneer de tweeëntwintig psychoanalytische collegae deze 'Hollandse bladharkploeg' aanschouwden, geleid door in het begin nog maar matig enthousiast verplegend personeel, was uiteraard de spot niet van de lucht. De zaken werden echter wat moeilijk in de winter, toen als een van de taken het ruimen van sneeuw en schoonmaken van de paden aan de orde kwam. Al spoedig werd 'onze tuin' (of zoals hij genoemd werd 'our land') betreden door een aantal helpers van Willy, die met schoppen gewapend aan het werk gingen.


  Een observatie van een der verpleegsters geeft aan wat er toen gebeurde:


  'Ik zag hoe de hoofdverpleegster uit Upper Cottage kwam aanrennen. Ze riep naar hem: "Dit is onze grond." De tuinman scheen er niets van te begrijpen en zei: "Maar, zuster, ik moet mijn werk doen." De hoofdverpleegster vroeg hem toen haar de schop te geven, maar dat weigerde hij.'


  Daar staan ze dan, op een winterse ochtend, tegenover elkaar. Een verbijsterde neger die zijn werk komt doen, en een hoofdzuster die hem zijn schop en zijn werk tracht te ontnemen. Toen wij dit incident nader onder de loep namen bleek, dat Willy zich ook bij andere werkzaamheden in de tuin weinig van ons programma aantrok. 'Our land' was gedurende vijfentwintig jaar 'his land' geweest en het is me in al die tijd niet gelukt hem tot andere gedachten te brengen. Het incident leerde ons overigens veel meer. Deze sneeuwruimer was inderdaad in de meest letterlijke zin aan het vechten voor zijn brood. Ik begon te begrijpen dat er alle reden is om aan te nemen, dat in een goed georganiseerde 'therapeutic community' een grote hoeveelheid personeel van een psychiatrische inrichting inderdaad overbodig wordt en daarmee op straat staat. Ik zal dit punt hier niet verder uitwerken, maar deze overtuiging als stelling aan u voorleggen.


  Willy is, zoals ik reeds zei, nimmer geweken voor de behoefte van de afdeling meer autonoom te worden. Gedurende vier jaar heeft hij regelmatig met zijn grasmaaimachine het door ons gemaaide gras nog eens dunnetjes overgedaan en geen van mijn protesten heeft daar ooit iets aan kunnen veranderen. Maar als ik hem ontmoette, heeft hij me steeds van zijn sympathie voor wat ik 'met die arme mensen aan het doen was' willen overtuigen.


  Ik beschreef twee voorbeelden van weerstand tegen de organisatie van een therapeutisch milieu: de vervuilingscrisis en Willy's onvermogen om een stuk van zijn werk aan anderen over te laten. Het 'house-keeping department' en het 'groundskeeping department' waren instituten van een ziekenhuisorganisatie die door haar groei tot taakverdeling moet geraken. Dit schijnt een noodzakelijk kenmerk te zijn van een bureaucratische organisatievorm, maar het zal duidelijk zijn dat ze de worsteling naar grotere zelfstandigheid en verantwoordelijkheid voor de patiënten niet bepaald bevorderde. Meer nog: men kan eruit aflezen hoe deze kleine afdeling om een zelfstandigheid vroeg die haar nauwelijks kon worden toegestaan. Naarmate Upper Cottage als geheel in zelfstandigheid groeide, namen de weerstanden bij de 'departementen' toe.


  Het is verleidelijk om hier opnieuw over statisch-patholo- gisch-symbiotische banden te spreken, maar nu tussen de moeder-ziekenhuisorganisatie in haar geheel en de afdeling als haar kind, dat zo volkomen afhankelijk van departementale toevoer was geworden en daarmee in wezen zo onmondig. Een typisch voorbeeld van deze onmondigheid was ook het ontbreken van werktuigen, die zowel voor de tuin als voor de schoonmaak nodig waren.


  3. Het nursing-department werd gevormd door een vrouwelijke 'director of nursing' die samen met haar assistenten de gehele organisatie van de personeelsvoorziening van de verschillende afdelingen van Chestnut Lodge beheerde. Hoewel de hoofdzusters van de verschillende afdelingen een stuk eigen organisatie voor hun rekening namen, was de overkoepelende organisatie in handen van de directrice. Ze zorgde voor de gehele salarisregeling en fungeerde tevens als consulent voor de hoofdzusters en gediplomeerde verpleegsters van de verschillende afdelingen. Daarnaast bestond haar taak in het geven van onderwijs, hoewel ikdeze 'in-service training' als weinig indrukwekkend ervoer.


  Ik realiseer me dat ik op het punt sta dit departement als weerstandsbron te beschrijven. De waarheid gebiedt me te zeggen dat wij bij de opbouw van onze therapeutische gemeenschap in Upper Cottage niet de minste moeilijkheden hebben gehad met deze bijzonder progressieve directrice, die zeer snel tot de overtuiging kwam dat het experiment dat wij ondernamen volledig gesteund diende te worden. Het is in feite een bijzonder gelukkige vorm van samenwerking geworden.


  Het werk in Upper Cottage werd van meet af aan voorzien van de benaming 'experiment' en onder deze vlag verkreeg de afdeling ten aanzien van haar beleid inzake personeelsvoorziening spoedig een min of meer autonoom karakter.


  De hoofdzuster van Upper Cottage had de volledige organisatie van het onder haar werkende personeel. Alle voorkomende conflicten onder het personeel werden in mijn aanwezigheid tijdens wekelijkse vergaderingen besproken. Het feit dat wij de conflicten onder het verplegend personeel op de afdeling zelf onder de loep namen, verleende aan de staf van Upper Cottage geleidelijk een grote mate van zelfstandigheid. Vakantieregelingen van broeders of verpleegsters werden op de afdeling onderling geregeld. Op de afdeling werkzame mannelijke en vrouwelijke verpleeghulpen (psychiatrie aides) werden niet meer 'uitgeleend' aan andere afdelingen en het gevolg hiervan was dat er een veel grotere solidariteit en verbondenheid met de afdeling groeide.


  Ook werden de hoofdzuster en ik in de gelegenheid gesteld nieuw aan te stellen personeel zelf te selecteren en aan de vaste staf van Upper Cottage min of meer ter goedkeuring voor te stellen.


  De 'director of nursing' toonde een groot begrip voor ons streven. Telkens wanneer zij als consulent door een der stafleden werd geraadpleegd, was zij in staat te luisteren en daarna het probleem terug te verwijzen naar de afdeling met opmerkingen als: 'Waarom bespreek je dit punt niet verder met je administrator?' of: 'Ik zou dit voorstel naar voren brengen in jullie volgende vergadering.'


  Ook stond de 'director of nursing' mij toe mijn staf zelf op te leiden en zo gaf ze ook haar onderwijzende taak ten aanzien van het personeel van Upper Cottage uit handen. Na deze beschrijving van medewerking in plaats van tegenstand wil ik toch ook nog een bron van moeilijkheden vermelden die direct met het 'nursing department' in verband stond.


  Tijdens de avonduren bestond er in Chestnut Lodge het fenomeen van de 'supervising nurse'. Dit was een soort hoofdzuster die in een kamertje in het hoofdgebouw zitting nam en wier taak het was regelmatig rondes over de verschillende afdelingen te doen en bij voorkomende moeilijkheden advies te geven. Het was dus een verpleegster die boven de partijen stond en niet tot een bepaalde afdeling behoorde. Ik vergat deze verpleegster, Mrs. Sycamore geheten, voor te lichten.


  Als Mrs. Sycamore 's avonds Upper Cottage binnenkwam, vond ze het personeel van de avonddienst meestal in de kamer van de hoofdzuster. Men stond in het algemeen op als ze binnentrad. Ze verwachtte en ontving dan een 'rapport' dat haar door het hoofd van de avonddienst mondeling werd gegeven. De verschillende patiënten passeerden de revue en Mrs. Sycamore gaf bij tijden aanwijzingen. Als een patiënt een agressieve opwindingstoestand vertoonde, moest Mrs. Sycamore geconsulteerd worden, die daarna óf de dienstdoende arts raadpleegde óf zelf bepaalde richtlijnen voorschreef.


  Mrs. Sycamore begon geleidelijk veranderingen te constateren tijdens haar bezoeken aan Upper Cottage. Ze trof de verpleegsters en verpleeghulpen niet meer aan in het 'nursing office', maar meestal in de huiskamer of buiten, bezig met een aantal activiteiten. Ook constateerde ze dat niemand meer opstond wanneer zij binnenkwam. Door het hoofd van de avonddienst werd ze regelmatig 'Lou' genoemd in plaats van, zoals vroeger, met Mrs. Sycamore te worden aangesproken. Ook viel het haar op dat haar niet meer spontaan 'rapport' werd gegeven. Wanneer zij vroeg hoe het op de afdeling ging, kreeg ze meestal ten antwoord dat men de zaken goed in de hand had en moest ze een beschrijving aanhoren van de verschillende activiteiten die voor die avond waren voorbereid. Soms kreeg ze in het geheel geen antwoord op haar vragen, omdat het verplegend personeel van Upper Cottage te druk bezig was en het werk niet wilden onderbreken. Dan werd ze gewoon met een armzwaai uitgenodigd mee te eten van de voor die avond bereide 'snacks'. Een beschrijving van een verpleegster, behorende tot de avonddienst, geeft de ontstane situatie goed weer:


  'Gedurende een bepaalde tijd leunden we heel erg op het hoofd van de avonddienst, Mrs. Sycamore, als we moesten beslissen wat we zouden doen, en we vroegen haar om advies en dergelijke. Nu vallen we haar nog maar zelden met iets lastig, tenzij het om iets strikt medisch gaat. We voelden ons eerst tussen het programma en het hoofd van de dienst in zitten. Nu geldt in Upper Cottage als stelregel dat je er met je handen af moet blijven. Ik geloof dat het veel beter zou zijn geweest als u dit alles aan Mrs. Sycamore had uitgelegd in plaats dat zij het van ons te horen heeft gekregen. Maar tegelijk is er een veel meer ontspannen atmosfeer tussen de avondploeg en het hoofd daarvan ontstaan. Vroeger stond het hoofd op een voetstuk, nu is ze gewoon Lou. We regelen de zaak nu min of meer zelf. Ik denk dat Mrs. Sycamore het ene telefoontje na het andere van andere afdelingen krijgt, waarbij ze haar vragen: "Kunnen we dit doen, kunnen we dat doen?" Ze hebben haar toestemming nodig, voor ze iets kunnen doen. Wij hebben het gevoel dat wij onze patiënten beter kennen dan iemand anders, en dientengevolge doen wij wat goed voor ze is.'


  Mrs. Sycamore voelde zich nu inderdaad van haar troon gestoten en had er de grootste moeite mee deze nieuwe zelfstandigheid van de staf van Upper Cottage te accepteren. Zeer juist observeert de verpleegster dat ik deze conflicten had kunnen voorzien en wellicht verhelpen door Mrs. Sycamore uitvoerige voorlichting te geven. Dit had het ontstane rollenconflict zeker gunstig beïnvloed, terwijl nu de veranderde verhouding aanleiding gaf tot sterk rancuneuze gevoelens bij de supervisor, die hier bij herhaling van liet blijken.


  NOTEN


  De term 'conspiracy' komt van de auteur Klapman, die in een discussie over het hele probleem van de 'chronic hospital patiënt' stelde: '... If we seek to make hospitalization truly therapeutic we shall not overlook to what extent hospitalization itself, as it is now so often constituted conspires with. the patiënt to produce a state which robs him of all incentive'. Ook Dennis Martin ('Institutionali- zation' Lancet 2, pag. 1188, 1955) suggereert dit waar hij stelt dat 'the institution has a strong power to mould pa- tients into the type best suited for its purpose; and those who are predisposed stand in the most acute danger.' Lipsitt begint het probleem van de extreme afhankelijkheid die sommige patiënten ontwikkelen jegens het instituut dat ze opneemt en verzorgt ('institutional dependency') te benaderen vanuit een bepaald type mens bij wie extreme afhankelijkheidsbehoeften reeds klaarliggen. Daar sluit dan het functioneren van het instituut goed op aan. Een relatief nieuw idee is de poging van deze auteur de zaak te zien als een vorm van samenwerking. Afhankelijk conformerend gedrag wordt door het instituut beloond, manifestaties van onafhankelijkheid en non-conformisme worden afgeremd.


  (Lipsitt, Don. R.: 'Dependency, depression and hospitalization: toward an understanding of a conspiracy', Psychiatrie Quarterly 36, pag. 537"554- 1962).


  Waage, J.: 'On symbiosis and symbiotic relations in the mental hospital', Psychiatr. Neurol. Neurochir., 71/2, 14, 1968.


  Goldberg, Arnold en Offer, Daniël: 'The role of the uniform in a psychiatrie hospital', Comprehensive Psychiatry 11, pag. 35,1961.


  De schrijvers observeren hoe weinig onderzoek er eigenlijk verricht is naar de betekenis van het 'uniform' (de witte jas, de verpleegsterskledij) in de psychiatrische inrichting. 'Uniform dress worn by certain professional and specialist classes of people helps to reduce role confusion and makes for an economy of relations.'


  Relatie wordt zo gestandaardiseerd. Alleen op deze grondenkan men aannemen dat gewone kleding een grotere variabiliteit in de relatievorming toestaat en mogelijk maakt. Door interviews met het verplegend personeel komen deze auteurs wat meer te weten over de behoefte die verpleegsters hadden om het witte uniform te dragen als steun in de rug van hun professionele identiteit. Dat de patiënten er ook zo'n behoefte aan hadden (volgens een aantal verpleegsters) 'appeared to be a projection of their own needs.' Sommige verpleegsters bleken nauwelijks in staat zonder uniform te kunnen functioneren binnen de omschreven 'rol' van verpleegster. Ze stonden zeer vijandig tegenover een verandering. 'To members of this group the lack of uniform means being naked.' De patiënten verklaarden dat ze, nadat ze eraan gewend waren geraakt, de situatie veel positiever ervoeren. 'Nurses' and 'aides' worden meer personen. 'I could teil Miss B's moods the first thing in the morning by looking at the type of dress she wore,' zegt een schizofrene man.


  3. Vooral Merton Kahne wijst o.a. op dit facet van de bureaucratische organisatievorm. De organisatie is als geheel eigenaar van 'necessary tools, property and instruments', eventueel uitgeleend aan de taak-gespecialiseerde 'departments'. Kahne, M.: 'Bureaucratie structure and impersonal ex- perience in mental hospitals', Psychiatry 22, pag. 363-377, 1959.


  8. Upper Cottage (3)


  Het is mei 1963. Het programma in Upper Cottage is een jaar en zeven maanden oud.


  Sinds een half jaar is er een nieuwe hoofdzuster die met enthousiasme werkt en Mrs. Care heeft een half jaar geleden overplaatsing naar een andere afdeling aangevraagd. Ze kon de veranderingen uiteindelijk niet aan en werd depressiever, naarmate het moreel steeg en de patiënten in gedrag en functioneren verbeterden. De verplegende staf komt nu eens per week bijeen, na aanvankelijk tweemaal per week gedurende een uur onder mijn leiding vergaderd te hebben.


  De communicatiekanalen tussen de drie shifts zijn open en als gevolg daarvan zijn de conflicten tussen de verschillende personeelsleden, die vroeger in ruime mate bestonden maar nooit tot een oplossing kwamen of werden uitgesproken, tot een minimum gereduceerd. Conflicten tussen stafleden - uitgevochten over het hoofd van de patiënten - zijn belangrijk genoeg.


  Klassiek is b.v. de beschrijving van Stanton en Schwartz geworden, waar ze wijzen op het veld van conflictueuze spanningen tussen stafleden onderling (vaak juist 'hidden disagreement') waarin de patiënt gevangen raakt en waarop hij reageert met 'symptomen' als opwindingstoestanden, agressieve ontladingen etc. Het is duidelijk dat patiënten in hun neiging om de 'goeie' van de 'slechte' mensen te scheiden, stafleden die het toch al niet goed met elkaar kunnen vinden tegen elkaar opzetten. Het oplossen van conflicten tussen stafleden - deze conflicten in ieder geval op de tafel brengen - leidde volgens Stanton tot een aanzienlijke verbetering in het gedrag van de patiënt. 1 Er beginnen zich vriendschapsbanden tussen de personeelsleden te ontwikkelen. De groepssolidariteit is opvallend en de staf spreekt herhaaldelijk over 'ons programma' en noemt zich tegenover de andere personeelsleden van Chestnut Lodge 'wij van Upper Cottage'. Ze worden door huncollegae van andere afdelingen niet meer zo vaak belachelijk gemaakt. Er schijnt bij de laatsten eerder een sfeer van goedkeuring en soms van afgunst te groeien. Vaak brengen verpleeghulpen en verpleegsters van deze afdelingen een bezoek aan Upper Cottage. De staf ontvangt deze 'spionnen' met veel plezier en met enige trots worden verschillende nieuwigheden uitgelegd.


  Was mijn verhouding tot het personeel in de aanvang vrij slecht ten gevolge van het shockeffect dat het autoritair dicteren van hervormingen teweegbracht, nu is er geleidelijk een betere verhouding ontstaan. Ik sta zelfs op een wat té positief voetstuk, maar kom er geleidelijk vanaf. Het personeel durft mij meer te kritiseren en er zijn veel momenten waarop ik mij in de kring voel opgenomen als hun gelijke. De sfeer van 'doctor knows best' begint te verdwijnen en van een hiërarchische status- en prestigeorde- ning is steeds minder te bespeuren. De personeelsleden werken nu al geruime tijd in dagelijkse kleding en men is er zich meer en meer van bewust dat er tussen een 'nurse' en een 'psychiatrie aide' geen verschillen bestaan (behalve dan die van salariëring!)


  Tijdens deze fase had ik er behoefte aan de ontstane situatie te evalueren. Ik was vooral geïnteresseerd in de wijze waarop de verpleegsters en verplegers de toestand beleefden en vergeleken met het begin. Daarbij gaven mij allerlei uitlatingen van het personeel de indruk dat er een goudmijn aan inzichten bij hen klaarlag, die mij ook een dieper begrip zouden geven over de problematiek van psychiatrisch verplegend personeel en die van de afdeling als geheel.


  Ook was ik benieuwd naar het effect op de andere afdelingen en de reactie van hen die niet direct met Upper Cottage verbonden waren (administratief en keukenpersoneel, verplegende staf van de andere afdelingen). Zelfs schoot de gedachte door me heen dat hier weieens een boek over te schrijven zou zijn. Maar hiervoor had ik meer materiaal nodig.


  De sociaal-psycholoog, verbonden aan de researchafdeling van Chestnut Lodge, was niet beschikbaar. Hij was, samen met de toenmalige directeur van de researchafdeling Do- nald L. Burnham, gegevens aan het bewerken die later ge


  publiceerd zijn. 2 Een andere 'objectieve' buitenstaander was niet aanwezig. Ik besloot toen de 'wetenschap' aan de kant te zetten en met behulp van een taperecorder de personeelsleden van Upper Cottage en de stafleden van andere afdelingen van Chestnut Lodge zelf te laten praten. Ik laat hen in het navolgende dus zelf aan het woord. Mij kwamen hun opmerkingen over als echt gemeend en dat was me voldoende. Ze spraken daarbij over de hervormingen, de nieuwe organisatievormen, en hun opmerkingen geven me tevens de gelegenheid een en ander van theoretische kanttekeningen te voorzien. Eerst wat theorie.


  1. De open afdeling


  Vele jaren lang zijn er in de literatuur talloze publikaties verschenen, waarin de woorden 'open-door policy' en 'open ward' voorkwamen. Men doelde hier o.a. op een letterlijk openen van de deuren en het verwijderen van sloten en sleutels. Ik meen dat het al of niet gesloten zijn van een afdeling niet van wezenlijk belang is voor de atmosfeer die op zo'n afdeling heerst. Het idee van de open-deur-politiek is op zichzelf wel juist, maar raakt de kern van de zaak niet. Een open afdeling is geen afdeling met deuren die open staan en geen slot hebben. Open deuren hebben weinig te maken met openheid. Open is een milieu waarin mensen (personeel en patiënten) gaandeweg komen tot open intermenselijke relaties, open uitdrukking van gevoel en uitwisseling van essentiële informatie. Wat in een therapeutisch milieu geopend wordt, is de dimensie van menselijk vertrouwen en creativiteit. Wat ontsloten moet worden zijn niet de deuren, maar is de spontaneïteit die voert tot persoonlijke intermenselijke relaties, in tegenstelling tot de gesloten rol-gebonden professionele interacties. Een open afdeling is een afdeling waar men de dingen in het bijzijn van iedereen openlijk bij de naam noemt. Een afdeling waar zusters achter de gesloten deur van het 'nursing office' 'rapport' geven en waar de patiënten vol wantrouwen trachten enige geluiden op te vangen, is een gesloten afdeling, ook al staan alle deuren open. Een afdeling, waar de in wit uniform geklede verplegenden (de 'gezonden') door een muur zijn gescheiden van een groep verpleegden(de 'zieken'), is een gesloten afdeling, want zij sluit mogelijkheden voor persoonlijke ontmoeting af en remt daarmee persoonlijke groei voor beide groepen. Greenblatt en Levinson hebben over het thema van de 'open deur' een goed overzicht gegeven. Zij komen tot de volgende conclusie:


  'Ofschoon het noodzakelijk schijnt dat er een aanzienlijke verbetering komt in de verhoudingen tussen staf en patiënt voor de deur geopend kan worden, kunnen ideale verhoudingen pas bereikt worden nadat de deur geopend is, want alleen de open deur kan de staf bevrijden van de verwarrende conflictsituatie dat deze tegelijkertijd verpleger en cipier is.'


  Met deze conclusie ben ik het slechts gedeeltelijk eens. Het belang van het letterlijk ontsluiten van de deuren wordt hier m.i. overdreven. Meer in overeenstemming met mijn eigen ervaring is hun slotconclusie:


  'Tenslotte moeten we er de nadruk op leggen dat de open deur slechts een van de vele mogelijke symbolen is van een instelling die op weg is naar groter vrijheid, naar zinvoller staf-patiënt-verhoudingen en een beter therapeutisch klimaat. Een open deur zonder een open geest moet op een mislukking uitlopen.'*


  Ook Rubin e.a. geven een uitgebreid overzicht over de 'open-door policy' (in 1855 door Dorothea Dix gepropageerd en verdwenen met zoveel andere goede aspecten van de 'moral treatment' in de periode tussen 1850 en 1940). Weliswaar is de deur een belangrijk symbool maar dit moet wijzen naar een 'open-to-something' - 'participation in normal living' of 'protected from something'. 'Openness' wordt in deze publikatie ook verbonden met 'vrijheid', 'waardigheid' en 'verantwoordelijkheid', terwijl de 'closed unit' vooral verbonden wordt met rigide gedragspatronen van staf en cliënten en de depreciatie van de patiënten die er het gevolg van is. 4


  Een voorbeeld van het verband tussen b.v. sleutels en het karakter van openheid komt tot uitdrukking in wat een mannelijke verpleeghulp hierover zegt. Voor ik zijn woorden letterlijk weergeef, dien ik te vermelden dat op de afdeling de regel werd ingevoerd de sleutels bij alle gelegenheden aan de patiënten te overhandigen. Hoewel dus het verplegend personeel sleutels bij zich droeg, werd nooit een deur door henzelf opengemaakt. Steeds werden sleutels overhandigd of 'vriendschappelijk toegeworpen' aan de patiënt, die dan zelf een gesloten deur of kast kon openmaken. Hiermee werd een starre 'hospital rule' doorbroken die inhield dat men 'nimmer zijn sleutels aan patiënten mocht geven'.


  Deze op zichzelf vrij zinloze regel werd door deze maatregel doorbroken en het effect was verrassend. In het begin bleken de patiënten weinig bereid die sleutel ook inderdaad te hanteren en vele hadden een half uur nodig voor ze überhaupt een deur met een sleutel konden openen! Met Sylvia b.v. werd maandenlang geoefend en zij bestond het een groot aantal razernij aanvallen te produceren, voor ze bereid was de sleutel in het slot te steken en om te draaien.


  Ik laat een broeder aan het woord:


  'Ik werk soms ook op andere afdelingen. Er is hier toch een vrijere sfeer die je het gevoel geeft zelf verantwoordelijkheid te kunnen nemen. Het is net of de afdeling er groter door wordt... ik bedoel. . . zonder al die regels. Je moet risico's nemen. Sleutels aan patiënten geven . .. dat mag op andere afdelingen niet. Ik ben ervoor op mijn hoede ("I'm on guard"). Maar omdat ik mijn sleutels niet mag afgeven, voel ik me ook geremd in mijn andere mogelijkheden. Die sleutels zijn toch erg belangrijk. Het is net. . . hoe zal ik 't zeggen . . . de sleutel tot vrijheid, maar ook voor mij.'


  De uitspraak van deze broeder is boeiend. Het simpele feit dat hij op andere afdelingen door een bepaalde 'regel' gedwongen wordt de sleutels bij zich te houden en nooit uit handen te geven remt zijn spontaneïteit. Hij is op zijn hoede en zelfs meent deze broeder dat ook zijn spontane menselijke gevoelens 'opgesloten' worden. Een gediplomeerd verpleegster vertelt er het volgende over: 'Toen ik in Chestnut Lodge begon te werken wist ik dat je je sleutels nooit aan een patiënt mocht geven. Jemocht ze zelfs niet uitlenen aan een ander staflid. Toen we hier de sleutels aan de patiënten gingen geven, waren we allemaal erg angstig. In het begin - als we de sleutels hadden overhandigd - stonden we vlak achter de patiënt. Zodra de deur open was zorgden we ervoor onze sleutels terug te krijgen. De patiënten vonden het erg plezierig sleutels in handen te krijgen. Ze gingen erom vragen en sommige vroegen ook om een sleutel voor hun eigen kamer. In 't begin, als ze de sleutel in handen hadden, waren ze er zo aan gewend dat iemand anders de deur wel voor ze zou opendoen, dat ze gewoon voor de deur bleven staan. En iedere keer betrapte ik me op de neiging om terug te vallen in de oude gewoonte en inderdaad de deur toch zelf voor ze te openen.'


  Een verpleegster die van een andere afdeling is gekomen, beschrijft het geven van sleutels aan patiënten als het weggeven van haar eigen gezag en daarbij geeft ze een goed voorbeeld van haar rolverwarring:


  'Ik was wel verrast toen ik zag dat de patiënten hier zelf koffie zetten en ronddelen. In het begin vond ik het gek - al dat schoonmaakwerk.


  Als je het zelf doet is het zo gebeurd. God, het is moeilijk om dat alles op te geven. Als Leslie haar lipstick weer eens over haar gezicht smeerde kreeg ik een sterke neiging om het voor haar te doen. Het gaat toch veel sneller en efficiënter.


  En iedereen loopt hier maar in en uit. In Hill-top (een andere afdeling) werkte ik in de kamer van de hoofdzuster, medicijnlijsten maken, medicijnen aanvragen. Toen ik hier kwam en daaraan begon zei de hoofdzuster: "Nee, laat maar, Cathy doet dat hier". En ze deed het. Ik voelde me zo nutteloos. Ik dacht: Drie jaar verpleegstersopleiding en nou mag ik niet eens een medicijnlijst maken. De grens tussen de verpleegsters en de patiënten gaat weg. Als ik mijn sleutels afgeef is er nog minder verschil.'


  In deze beschrijving vindt men een samenvatting van de problematiek van een 'verpleegster' die tijdens haar opleiding een aantal gedragsvormen heeft aangeleerd die ze nu, als medewerkster van een therapeutische gemeenschap, weer af moet leren. Efficiënt en vlug-doen-voor-de-ander, verschanst in haar rol van gezagdrager-in-wit-uniform, persoonlijk contact (en conflict) vermijdend door zich terug te trekken in de kamer van de hoofdzuster, waar ze haar technische en administratieve activiteiten kan uitleven, en nu angstig bij de gedachte dat ze in een menselijke gemeenschap persoonlijk-educatief (maar dus ook meer als persoon blootgesteld) aan het werk zal moeten gaan.


  Open 'nursing office' en het open rapport: Niet alleen werd iedere dag 's ochtends van negen tot tien een 'community-meeting' gehouden waaraan patiënten en personeel gezamenlijk deelnamen, ook werd besloten de deur die toegang gaf tot de kamer van de hoofdzuster permanent open te houden. Het gevolg hiervan was dat patiënten vrij in en uit deze kamer konden lopen en een aantal taken in dit heiligdom van de hoofdzuster begonnen over te nemen. Een van hen kreeg de taak de telefoon aan te nemen, een ander de administratie van de zakgelden te regelen en weer een ander werd als secretaresse aangesteld en assisteerde de hoofdzuster bij haar verschillende administratieve bezigheden.


  Deze invasie van patiënten in de sfeer van het verplegend personeel gaf uiteraard aanleiding tot veel angstontwikkeling bij de staf. Wat de verpleegsters nu moesten leren was persoonlijke beslissingen nemen, wanneer ze een moment van 'privacy' wilden hebben. Privacy kwam in deze organisatie niet langer tot stand tengevolge van een in de formele structuur opgenomen 'instituut' (de gesloten kamer van de hoofdzuster), maar werd het resultaat van een persoonlijke zelfhandhaving, het eisen van privacy en daarmee werd de verpleegster een mens die in dit uitspreken van de behoefte aan privacy in het bijzonder de schizofrene cliënten een beter model aanbood ter identificatie. Juist schizofrene mensen hebben immers met dit markeren van de eigen persoonlijkheidsgrenzen, enorme moeilijkheden in verband met de voortdurende invasie, waaraan zij in hun jeugd door de ouderfiguren hebben blootgestaan. Zo werd dus het open nursing office, in plaats van een'defensief instituut', een terrein van persoonlijke menselijke wisselwerking, waarin zich de mogelijkheden openden voor het aanleren en beheersen van intermenselijke strategie voor beide partijen.


  Eerst enige opmerkingen over het open nursing office. Carol geeft een aardige beschrijving:


  'Ik vond het fijn toen die deur openging. Jarenlang stonden de mensen aan de deur te luisteren en ze zeiden zo vaak: "Waarom is die deur toch gesloten? Jullie vertellen vast de waarheid niet".'


  Ik hield ook een tweetal gesprekken met dienstdoende psychiaters, die een- of tweemaal per week de avonddienst in Chestnut Lodge waarnamen, maar niet aan de staf van het sanatorium verbonden waren. Het zijn twee geheel verschillende impressies. Dr. S.:


  'Ik heb gemerkt dat ik langer in Upper Cottage blijf zitten dan op andere afdelingen. Het lijkt me dat het te maken heeft met een ander type relatie dat hier tussen personeel en patiënten gegroeid is. Wat zich hier voordoet wordt veel meer openlijk besproken, terwijl op andere afdelingen het personeel vaak met elkaar fluistert. Er is daar meer afstand, de patiënten zijn meer "outsider". Men heeft me tijdens mijn ronde in Upper Cottage vaak uitgenodigd 's avonds iets mee te eten en op de een of andere manier accepteer ik die uitnodiging, zit hier meer op mijn gemak.


  Ik maak mijn ronde twee tot drie keer per maand. Op andere afdelingen krijg ik het gevoel dat de patiënten niet in de kamer van de hoofdzuster mogen komen, en als ze binnenkomen heb je het idee dat ze een overtreding begaan. Ik krijg dat dan ook. In Upper Cottage is het gevoel dat de kamer van de hoofdzuster een soort heilige grond is, gewoon niet aanwezig. Patiënten zijn kennelijk welkom. Ik vind dat naar binnen en naar buiten lopen wel gezellig. Als ik naar een andere afdeling ga, zit ik zo in een soort pseudo-intellectuele conversatie met het verplegend personeel over de problemen. Ik zie meer gevoelsuitwisseling, men heeft plezier met elkaar of de pest aan elkaar.'


  Deze beschrijving toont ons een psychiater die kennelijk sympathiek staat tegenover het idee van de therapeutische gemeenschap. Boeiend is het daarom een andere dienstdoende dokter, eveneens niet aan de staf van de Lodge verbonden, zijn mening te horen vertellen.


  Dr. V.:


  'Ja, gedurende het afgelopen jaar kwamen steeds meer patiënten de kamer van de hoofdzuster binnenwandelen. Ik voelde me daardoor toch niet op mijn gemak. Gedurende de vijf minuten dat ik hier ben is het me opgevallen dat het personeel meer geïnteresseerd is in zijn relaties tot de patiënten. Ze hebben geen behoefte mij en de "supervisor" een rapport te geven. Het personeel begint hier zijn job te leuk te vinden (!).


  Op andere afdelingen begint het personeel veel meer officieel een rapportage te geven. Ik vind de korte tijd dat ik in Upper Cottage verblijf een nogal slordige toestand. Er gebeurt hier altijd iets. Patiënten doen iets, de staf doet iets. "Little Lodge" is dodelijk stil. De patiënten zijn zeker somberder. Maar ik voel me als dokter behandeld op de andere afdelingen. Ik voel me in Upper Cottage een soort spelbreker. Bepaalde regels staan op de andere afdelingen expliciet in het boek vermeld. Als het personeel in Upper Cottage tegen mij spreekt, doet het dat altijd met luide stem. Ik hou toch meer van de gesloten kamer van de hoofdzuster'.


  Als men zorgvuldig bestudeert wat deze psychiater te zeggen heeft,> valt op hoe bedreigd hij zich voelt door de informele atmosfeer. Hij voelt zich duidelijk bedreigd in zijn functie van 'medicus' en toont zich geïrriteerd als hij niet beleefd en met egards behandeld wordt. De verpleegsters op de afdeling doorbraken in hun nieuwe gedrag ook vele spelregels van wat Stein eens de 'doctor-nurse game' heeft genoemd. De arts wordt in deze game in zijn autoritair- omnipotente rol gehouden door een transactie die van de verpleegster vraagt initiatief te nemen, informatie en advies te verschaffen zonder zich echter expliciet uit de pas- sief-submissieve rol los te maken. 6 Het spel gaat als volgt:


  Dokter (bij zijn ronde): 'U slaapt dus slecht. Tja. Juist, (dokter weet zo gauw geen medicament en evenmin de dosering uit het hoofd!) Zuster: 'Wat dacht u van amytal in dit geval, dokter?' Dokter (nadenkend, alsof hij iets anders weet): 'Ja, dat lijkt me het beste medicament. Even zien - wat zullen we geven?'


  Zuster: 'Bij dokter X gaf ik 250 mg, dokter.' (duidelijke hint, zuster weet dat dokter zo gauw niet op de dosis kan komen!)


  Dokter (na nadenken): 'Uitstekend. Laten we dat maar doen.'


  Zuster: ('dankbaar' voor het 'advies'): 'Zeker, dokter, zoals u wilt.'


  In de voorafgaande beschrijving is een wat autoritaire, in de rol van 'arts' teruggetrokken collega aan het woord die het allemaal wat te 'slordig' vindt. Het is te weinig officieel en het is verrassend dat hij naar voren brengt dat 'de staf teveel plezier in zijn werk heeft'. De beschrijving is een bevestiging van een punt waar Maxwell Jones herhaaldelijk op heeft gewezen, n.1. dat de organisatie van de therapeutische gemeenschap aanleiding geeft tot een doorbreken van de traditionele gezagshiërarchie en dat dit het moeilijkst te verteren is voor verpleegsters en artsen. 8


  Het open rapport


  Het is in traditioneel georganiseerde psychiatrische afdelingen de gewoonte van verpleegsters 'rapport' aan elkaar te geven. Zo was het ook in Upper Cottage. Om vier uur 's middags verzamelde zich de vertrekkende 'day-shift' in de gesloten kamer van de hoofdzuster en deelde aan de 'evening-shift' de bijzonderheden van de dag en de instructies voor de avond mee. Het was een geheime affaire en de patiënten stonden meestal te luisteren aan de deur en door het glazen raam naar binnen te kijken. Ook dit werd gewijzigd en wij namen het besluit dat de dagploeg haar rapport in het openbaar in de huiskamer aan de avondwerkers zou meedelen, dat patiënten vrij waren om naar deze discussie te luisteren en indien zij het noodzakelijk vonden,de rapportage van aanvullende opmerkingen te voorzien of te corrigeren.


  Ook door deze maatregel voelde het verplegend personeel zich in de aanvang bedreigd. Het feit dat patiënten aanwezig waren en luisterden naar hun beschrijving van bepaalde gebeurtenissen, maakte dat ze zich meer en meer realiseerden hoe subjectief de rapportage soms was, en het kwam herhaaldelijk voor dat patiënten interrumpeerden en aspecten van een bepaald incident naar voren brachten dat aan een verpleeghulp of verpleegster was ontgaan. Samen met de open community-meetings in de ochtend werd door deze maatregelen een bijna overdreven sfeer van open communicatie en informatiespreiding gecreëerd. Het gevolg hiervan was o.a. een snel verdwijnen van uitgesproken paranoide reacties van de kant van de patiënten. Het achter hun rug om praten behoorde tot het verleden. Een beschrijving van de ontstane atmosfeer wordt gegeven door de psychiatrisch-sociale werkster:


  'Rapporteren gebeurde altijd achter gesloten deuren. Het was altijd geheim. En toch ... er was niets wat ze in de meeste gevallen al niet wisten.


  Die hele openheid ben ik ook gaan toepassen in mijn werk met de gezinnen. Een paar dagen geleden lunchte ik met Leslie en haar moeder. De moeder vertelde me geweldig veel over zichzelf en dat alles waar Leslie bij was. Ik begon ook de functie van de grootmoeder in dit gezin beter te begrijpen. Leslie luisterde met grote aandacht - heel anders dan gewoonlijk. De volgende dag zei ze tegen me: "Dat was een fijn gesprek, hè." De moeder vertelde me dat haar gesprekken met mij de laatste tijd de beste zijn geweest die ze in al die jaren heeft gehad.


  Ik geloof werkelijk dat dit in direct verband staat met de openheid en het openlijk rapporteren in Upper Cottage.'


  De maatschappelijke werkster legt hier een direct verband tussen het openbaar maken van 'family-secrets' en het verdwijnen van de geheimzinnige sfeer op de afdeling. De tot paranoide reacties aanleiding gevende interacties in de familie worden inderdaad herhaald op de traditioneel georganiseerde afdeling, waar doktoren en zusters met gedempte stem en in de beslotenheid van hun kamer over de patiënten spreken.


  De hoofdzuster van Upper Cottage heeft het volgende commentaar op het instituut van het open rapport.


  'Tijdens het open rapport zaten in het begin alle patiënten in een kring om ons heen. Het gaf mij in het begin een heel gek gevoel. Om daar zo maar in het openbaar te zeggen wat we zolang afgezonderd onder elkaar hadden gedaan. De patiënten interrumperen vaak en geven commentaar. De avonddienst krijgt nu dus ook een beeld hoe de patiënten de situatie overdag hebben gezien. Ik voel me er nu best mee op mijn gemak.' Tenslotte Carol, de dienstbode:


  'Weet u, de broeders moeten nu hun rapport beter maken. Want het wordt gecorrigeerd. Heel wat patiënten hebben tijdens deze open rapporten gewoon gezegd dat wat de dagdienst vertelde niet waar was.'


  Open uitdrukking en uitwisseling van gevoel Gedurende deze gehele periode, zowel tijdens de in-service- training van het verplegend personeel als tijdens de verschillende conferenties, gaf ik een groot aantal lezingen en praktische voorbeelden over persoonlijkheidsontwikkeling, schizofrenogene intermenselijke situaties, symbiotische relaties en de principes van de therapeutische gemeenschap. Het was vooral mijn bedoeling de staf gaandeweg als gewone mensen de veiligheid te geven hun gevoelens tot uitdrukking te brengen, de mensen te zijn die ze waren. Het verdwijnen van 'het witte uniform' was in het kader van deze hervorming alleen een symbool en in de training van het personeel vond ik de mogelijkheid om de menselijkheid van mijn staf te leren kennen en hen te voeren tot grotere zelfaanvaarding. Tevens lag in de bijeenkomsten van de staf de beste mogelijkheid voor onderwijs in persoonlijkheidsontwikkeling en intermenselijke dynamiek. Men kan aan verpleegsters het gehele bouwwerk van de psychoanalyse uitleggen, maar ik meen dat dit als onderwijsmethode toch van weinig waarde is. Zij moesten zelf ontdekken wat angst eigenlijk was, in de hier-en-nu-situatie van de 'groepstherapie'. Zoals iedere psychoanalyticus uiteindelijk in zijn eigen persoonlijke analyse aan den lijve ondervindt, wat theoretisch wordt beschreven, zo ondervond ook het verplegend personeel in deze setting de werkelijkheid van begrippen als afweermechanismen, angst, zelfvertrouwen, schuldgevoel etc.


  Wat mij vóór alles voor ogen stond was niet alleen een persoonlijke groei van het verplegend personeel, maar vooral het feit dat zij zich in de relatie tot de patiënten zouden gedragen als de mensen die ze op dat moment waren en niet zoals zij zouden moeten of behoren te zijn. De verpleegster die in een specifieke situatie een aantal handelingen stelt omdat zij meent dat die in overeenstemming zijn met 'doctor's orders' of 'hospital-rules' of 'omdat de hoofdzuster het zegt', en zich tijdens deze handelingen ook nog verschuilt achter de defensieve fagade van haar witte uniform, handelt op dat moment extreem verwarrend. Ze handelt als een robot met een onwaarschijnlijke graad van hypocrisie.


  Schizofrene mensen hebben dit al eens eerder meegemaakt binnen de familie waar ze opgroeiden en waar ze werden blootgesteld aan de verwarrende emotionele wisselwerkingen met hun ouders. De hele literatuur over het 'schizofre- nogene gezin' spreekt van de intense gevoelsverwarring die de slecht geïntegreerde ouders bij hun kinderen teweegbrengen.


  Het is vooral Carl Rogers geweest die de betekenis heeft belicht van het 'zijn zoals men is' in de psychotherapeutische relatie. Hij gebruikt het begrip 'congruence', dat hij op de volgende wijze omschrijft: 'Wanneer een actuele ervaring, die de psychotherapeut van zichzelf en de relatie heeft, past bij zijn bewustzijn van zichzelf en de relatie, is de therapeut congruent.'


  Een dergelijke conditie is het tegengestelde van het presenteren van een defensieve fa?ade in relatie tot de patiënt. Als de therapeut de relatie op een bepaalde wijze ervaart, maar iets anders tracht te zijn, is aan de conditie die Rogers tracht te definiëren, niet beantwoord. Voor Rogers is deze toestand van niet-ambiguïteit of 'congruentie' een basisconditie voor alle psychotherapie.'


  Juist schizofrene patiënten zijn bijzonder sensitief over water zich in feite in de relatie voltrekt. Brody heeft in het symposion over de psychotherapie der schizofrenie in 1950 op deze sensitiviteit van de schizofrene patiënt voor de niet-geverbaliseerde en slechts ten dele bewuste gevoelens van zijn therapeut gewezen, 8 en ook Harold Searles heeft hier een belangwekkend artikel aan gewijd. 9 Wat Rogers bedoelt is dat de therapeut door openlijk en vrij zichzelf te zijn, gereed is en zich openstelt voor de mogelijkheid van een existentiële ontmoeting tussen twee reële mensen. In verband hiermee acht Rogers het meer therapeutisch dat de therapeut zijn angst of woede aan zijn schizofrene patiënt meedeelt dan dergelijke gevoelens verborgen te houden. Letterlijk zegt hij:'het is een van de bemoedigende aspecten van de psychotherapie dat de therapeut binnen de grenzen van de therapeutische relaties leert, dat het verantwoord is het risico te nemen zichzelf te zijn binnen die grenzen. Een psychiater, een vriend van mij, heeft gezegd dat hij zich nooit zo volkomen voelt, zo duidelijk zichzelf als in de therapeutische relatie, en ik ben er zeker van dat velen van ons die ervaring delen.'


  Deze toestand van congruentie nu trachtte ik tot stand te brengen bij het verplegend personeel in relatie tot de schizofrene mensen op mijn afdeling.


  De interviews die nu volgen geven voorbeelden van wat de staf hier zelf over te zeggen heeft.


  Sue en Mary, twee verpleeghulpen, vertellen op de tape het volgende:


  'Twee jaar geleden was er hier veel geschreeuw en er werd behoorlijk wat stukgemaakt en vaak gevochten. De "cold wet sheetpack" was een automatische procedure. Daarna begonnen we de isoleerkamer te gebruiken. Als iemand gekalmeerd was gingen we binnen en praatten het uit. Maar dat gebeurt nu ook minder. Ja, ook warmte kunnen we nu toch beter uitdrukken en het lijkt me nu echter. Mary: Dat is voor mij een hele verandering. Mensen tekunnen tonen dat je van ze houdt. Sue: Vroeger vroegen patiënten weieens: "Wat is er vandaag met je aan de hand?" en dan zeiden wij: "Niets" of


  "Ik voel me best." Maar de patiënten kijken toch recht door je heen.


  Ik voel me nu toch vrijer om rechtuit te zeggen wat me dwarszit. Als thuis iets niet goed gaat of als ik hoofdpijn heb of ruzie met mijn man. De patiënten schijnen dat veel prettiger te vinden. Als ik zeg: "Er is niets met me aan de hand," voelen ze zich direct schuldig. Ze betrekken het onmiddellijk op zichzelf.'


  Sue geeft een voorbeeld.


  Isabel komt naar haar toe en vraagt haar of ze zich niet goed voelt. Sue antwoordt dat ze inderdaad in een slechte «temming is omdat ze ruzie met haar echtgenoot heeft ge- jhad. Ze zegt letterlijk tegen de patiënt: 'Je moet me vandaag maar wat uit de weg gaan, want ik ben in een slechte stemming vanwege de ruzie thuis,' waarop Isabel antwoordt: 'Ik ben blij dat je dit zegt, anders had ik de hele dag het gevoel gehad dat ik er de schuld van was.' jffier worden vroegere houdingen duidelijk beschreven en vergeleken met de groeiende 'congruente' houdingen van ]het verplegend personeel en hun gunstig effect op de schizofrene patiënten. Mary zegt in het vervolg van het interview er nog het volgende over:


  'Ik kwam van Hill-top en ik vond het erg moeilijk om warmte, liefde te tonen. Ik zag die ook niet om me heen. Ik praat ook meer over mijn werk thuis en mijn man is er nu ook meer in geïnteresseerd. Dat deed ik niet, toen ik in Hill-top werkte. Mijn man vraagt me wat ik gedaan heb, wat de patiënten gedaan hebben en zo.'


  Dan zegt ze (ik laat dit onvertaald)


  'I was trained that 1 should never loose my temper, never raise my voice and never show my emotions in relation and during work with patients'. 'Niets over m'n gezin, mijn achtergrond, mijn liefhebberijen - niets daarvan mocht ik aan de patiënten vertellen.'


  2. Zelfstandigheid en verantwoordelijkheid van verplegend personeel


  Teneinde de zelfstandigheid van het verplegend personeel verder te bevorderen nam ik als 'administrator' de houdingaan van iemand die 'het in principe niet weet'. Ik schreef geen 'orders' in het 'doctor's order-book' (behalve enkele voorschriften voor medicijnen) en ik deed mijn best tijdens het onderwijs consequent mijn afkeuring uit te spreken over iedere routinehandeling en dus over het slaafs volgen van regels (gemeenlijk omschreven als 'hospital- policy'). Waar dit alles op neerkomt is delegatie van verantwoordelijkheid naar beneden.


  Op een psychiatrische afdeling is 'beneden' de verpleeghulp. Zij komt het meest in direct contact met de patiënten en teneinde congruent te handelen dient zij haar taak uit te voeren met eigen verantwoordelijkheid en in het besef dat haar daartoe ook de bevoegdheid gegeven wordt. De statushiërarchie die in de traditioneel georganiseerde psychiatrische inrichting een verticaal karakter heeft, omdat daar verantwoordelijkheid in het algemeen naar boven in plaats van naar beneden wordt gedelegeerd, leidt tot onmondigheid en een gevoel van minderwaardigheid, juist bij die werkers, die zoveel in contact treden met de patiënten. Nadat het personeel de gevaarlijke zone van rolverwarring, het verlies van de oude professionele identiteit had doorlopen, kwam onder invloed van de bovenbeschreven principes geleidelijk de ontwikkeling van zelfstandigheid en verantwoordelijkheid op gang. Ik geef hiervan een serie voorbeelden uit de interviews, die ik met verschillende personeelsleden hield.


  Stephanie zegt:


  'Zodra je orders uitvoert heb je toch geen gevoel dat je zelf iets bijdraagt. Ik ben ervan overtuigd dat de patiënten heel goed aanvoelen dat je een instructie van iemand anders aan het uitvoeren bent.'


  Don, een mannelijke verpleeghulp, die na een jaar werken overplaatsing aanvroeg naar een andere afdeling en die nu zijn ervaringen op zijn nieuwe afdeling vergelijkt met die in Upper Cottage:


  'Het zijn haast extreem verschillende afdelingen. Waar ik nu ben laat de psychiater instructies achter en we voeren ze letterlijk uit. We volgen het boek en hoeven niet veel te denken. Dat gaat heel soepel. Maar wel droog.


  Ik voel me een soort robot. Maar in Upper Cottage werd het me te vermoeiend. Nu is de psychiater de wet en de hoofdzuster is de sergeant-majoor. Het geeft je geen verantwoordelijkheid.'


  Ik laat nu Sue weer eens aan het woord:


  'Ik kijk anders tegen die boosheid aan. Als iemand vroeger sloeg, waren we al bezig met een "pack". Maar waarom - als de patiënt alweer bedaard is? Netty kan doorgaan met slaan en schoppen en dan lijkt het me goed. Als ze zichzelf niet kan beheersen heeft ze het nodig. Maar als patiënten erom vragen (ze bedoelt een "pack"), moet je met ze gaan praten en uitzoeken waarom ze het zo nodig denken te hebben.'


  Deze observatie van Sue geeft duidelijk haar gestegen gevoel van professioneel prestige aan. Ze begint haar eigen ideeën te ontvouwen en haar verhoogde gevoel van zelfstandigheid maakt creativiteit vrij. Sue suggereert dat gewelddadigheid zo haar eigen fenomenologie heeft. Zoals een moeder moet kunnen luisteren naar haar baby en door trial en error moet leren wat de verschillende betekenissen zijn teneinde een correcte feed-back te geven, zo moet ook de psychiatrische verpleeghulp luisteren naar de verschillende vormen van agressie. Volgens Sue is plotseling optredende gewelddadigheid veel vaker de uitdrukking van de wens om gehoord, gezien en herkend te worden. Dat betekent dat het in die gevallen niet gaat om het verloren gaan van 'ego-control'. Indien dus de patiënt na een plotselinge eruptie van gewelddadigheid kalmeert en tegelijkertijd twee verpleeghulpen bezig zijn de 'cold wet sheetpack' voor te bereiden, bestaat er een toestand van incorrecte feed-back. Wanneer zulk een patiënt gedurende een uur in de omwikkeling van de natte lakens ligt, krijgt hij dus in wezen te horen: 'Je hebt om deze controle gevraagd, omdat je haar zelf verloor. Je vroeg om een soort hulp-ik ('auxiliary-ego') dat je zwakke 'ik' kan ondersteunen.' Een dergelijke maatregel verzwakt het ik in plaats dat het dit versterkt. Het verlies van beheersing komt natuurlijk voor, maar zonder goed te observeren en te luisteren blijft er het gevaar dat de schizofrene patiënt een verkeerde endus verwarrende feed-back krijgt aangereikt, die de ik- kracht ondermijnt. Wat Sue hier beschrijft accentueert een van de belangrijkste krachten die een schizofrene patiënt op een afdeling tot 'chronisch zieke' degradeert en zo haar bijdrage levert tot de staat van chroniciteit. De patiënt wordt behandeld als een ding en herbeleeft continu deze dehumaniserende en verwarrende feed-back, die zo vaak oorzaak was van de conditie waarin ze verkeren. Ik leerde uit Sues observatie dat men inderdaad zijn tijd en energie verliest, wanneer men verpleegsters tracht meer psychologisch begrijpend te leren denken en hen tegelijkertijd laat werken in een bureaucratische setting. Het aantal creatieve denkbeelden dat geleidelijk spontaan door het personeel naar voren werd gebracht, is een voorbeeld van waar het hier om gaat: een groeiend gevoel van professionele zelfstandigheid. De organisatie van een gezamenlijk ontbijt op zaterdagochtend was een denkbeeld dat door een van de mannelijke verpleeghulpen naar voren werd gebracht. Het personeel van de 'night-shift' kwam met het idee om al het licht 's nachts uit te doen en alleen het nursing office te verlichten. Tot mijn verrassing bleek dit in heel Chestnut Lodge niet het geval te zijn. Er bleek ook op andere afdelingen 's nachts veel licht te branden. Het gevolg van deze maatregel was dat na verloop van tijd patiënten 's nachts sliepen en geen behoefte meer voelden om midden in de nacht óf een opwindingstoestand te creëren, óf een praatje met het verplegend personeel te maken.


  Een goed voorbeeld van het verhoogde gevoel van autonomie zijn ook de verschillende beschrijvingen van een groeiend wederzijds respect tussen de afdeling en de verschillende departementen.


  Joyce (de gediplomeerde verpleegster) zegt hierover:


  'Als er iemand bij ons ziek is belt mevrouw G. ons op en vraagt of we iemand nodig hebben en wie we willen. Dat bestond vroeger niet. Er kwam gewoon een inval- broeder en daar was geen discussie over.'


  We laten ook nog eens een lid van het 'nursing depart- ment' aan het woord, Mrs. G.:


  'Ik werk hier sinds september 1961 en ik blijf steeds vergelijken. Hoe de patiënten waren en hoe ze nu zijn. Cathy die alleen maar heen en weer liep, Julia die uren met haar hoofd naar beneden in een stoel zat. Cathy krengt nu de verslagen naar me toe en we hebben gewoon een gesprek. Julia brengt rapporten, we praten. Haar gezicht (ik laat dit onvertaald):... has changed from a dull, vacant look to one of awareness. Isabel helpt me bij het opstellen van de weekroosters voor de personeelsvoorziening.


  In het begin: "Dat kan ik niet, ik ben geen secretaresse." Nu belt ze hoogstens op dat ze iets verlaat is. Phyllis kwam een paar dagen geleden en vroeg: 'Laten we samen eens een sigaretje roken.' Dat kan ik nauwelijks begrijpen. Phyllis zou zo iets nooit doen.


  De directrice geeft in haar samenvatting veel van haar eigen filosofie en haar observatie van de groei der stafleden weer:


  'Zoals je weet heb ik veel geluisterd naar het personeel en het steeds naar jullie besprekingen terugverwezen. God weet dat ik mijn zorgen had in het begin. Maar wat me nu treft is dat niemand zijn professionele identiteit kwijt is en dat ze veel meer verantwoording neen. Dat is de ellende. In zo'n bureaucratisch-hiërarchische organisatie worden de mensen niet rijper en zelfstandiger. Men moet kunnen groeien en ik zie dat dit gebeurt.'


  En dan geeft ze mij er toch ook nog even van langs in de volgende zinsnede:


  'Je was in het begin toch wel geweldig autoritair en ik kreeg het gevoel dat je het hele verplegende personeel volstrekt incompetent vond. Gewoon dom. Maar je bent ook meer ontspannen en je luistert beter naar wat die staf te beweren heeft. Je hebt ook nog geluk gehad met de selectie van je personeel.'


  Na aldus vooral aan de aspecten 'openheid' en 'autonomie' aandacht te hebben besteed lijkt het nuttig enkele woorden te wijden aan de afdeling als geheel, ingebed in de totaliteit van de psychiatrische inrichting.


  De vernieuwingen op de afdeling en het gunstig effect op moreel en gedrag van de patiënten (hierover later meer details) voerde geleidelijk tot wijziging van de 'status' van de afdeling als geheel.


  Enige beschrijvingen van het verplegend personeel geven het proces weer.


  Zo zegt Joyce, de gediplomeerde verpleegster:


  'Vroeger noemden ze ons "the crazy bunch of Upper Cottage". Ze zeiden vaak: "Wat gaat Foudraine nou weer uithalen!"


  Of gewoon sarcastisch: "Kun je met God opschieten?" Soms zeiden ze: "Hij is gek. Heeft-ie al iemand genezen?" Ja, veel afgunst ook.


  Iedereen dacht dat we niet goed bij ons hoofd waren - bij alles wat we deden. Nu wordt de toon anders. Men wordt vriendelijker en heeft meer belangstelling voor wat we in Upper Cottage doen.'


  Deze uitlatingen geven de reactie van het personeel van de rest van het sanatorium goed weer. Ik heb daarbij tot nu toe in het geheel niet over mijn collegae-administrators gesproken. Het zal u niet verbazen, dat tijdens het groeiproces van Upper Cottage een steeds toenemende rivaliteit ontstond die de vergaderingen van de administrators vaak een uiterst fel karakter gaf. Er was naast gerechtvaardigde kritiek ook naijver. Het succes van de afdeling als geheel, de experimentele vernieuwingen en duidelijk afwijkende ideologie, het groeiend enthousiasme van de staf wekten bij velen negatieve reacties op.


  Het is mijn geluk geweest dat het personeel van de afdeling na de aanvankelijk sterk negatieve reactie zich zo positief en loyaal opstelde. Zonder een dergelijke steun was de situatie bij tijden zeker moeilijk psychologisch verteerbaar geweest.


  Het voortdurend doorbreken van traditionele verplegings- principes, gesanctioneerd door 'hospital rules' en 'hospital policies', gaf uiteraard aanleiding tot conflicten met de directie van het sanatorium. Ook in dit opzicht had ik het geluk in alle opzichten aan mijn kant. De vrijheid en de mogelijkheden werden in ruimte mate gegeven.


  Als u zich na het voorafgaande zou gaan afvragen of dit boek de wending neemt van een soort 'zegetocht van hervorming', dan moet ik nu al beginnen u op de ontknoping te attenderen. In wezen bereid ik u een andere conclusie voor. Maar die komt later.
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  Ook de beschouwingen van Lewis Hill, in het bijzonder waar de laatste stelt: '... (The patient's) life has been seve- rely restricted, limited, and invaded by the requirements of his parents' conscious and unconscious conflicts and drives. Anything in the unconscious of the parents which would produce anxiety must become a preoccupation of the patiënt in order to keep down parental anxiety and there- by reduce his own distress,' gaven aanleiding tot dit interessante opstel van Searles. Zie ook Johnson, A. M. en Szurek, S. A.: 'The genesis of anti-social acting out in children and adults', Psychoanal. Quart. 21, 323.-43, 1952 en Hill, L. B.: 'Psychotherapeutic Intervention in schizophrenia', Chicago, 1955.


  9. De patiënten


  Het wordt zo langzamerhand tijd om wat meer concreet over de patiënten van Upper Cottage te spreken. De verschillende observaties in de voorafgaande hoofdstukken gaven al enige indruk van de veranderingen, die zich bij een groot aantal na een periode van een jaar en zeven maanden hadden voltrokken. Verscheidene personeelsleden van Chestnut Lodge, in het bijzonder degenen die niet aan de staf van Upper Cottage verbonden waren, laat ik zelf aan het woord.


  Een oudgediende in de keuken, die ook bij het uitdelen van de maaltijden hielp, zegt er het volgende van:


  'Ze waren zeker de zieksten en ze werden volledig verzorgd en bediend. Ik zag ze natuurlijk vooral in de eetzaal.


  Julia doet nu alles zelf, haalt haar dienblad, vraagt om bepaalde dingen, brengt haar blad terug. Phyllis kan nu rustig gaan zitten en een gesprek beginnen, dat ik helemaal kan volgen. Vroeger had ze geen enkel contact met het personeel van de eetzaal. Eerlijk gezegd kan ik mijn ogen soms niet geloven. Vooral als ik ze zichzelf zie helpen. Er is veel meer contact, ook onderling.'


  Eén van de oudgedienden van Upper Cottage, Mrs. Delp van de 'night-shift', drukt het als volgt uit:


  'Voor mij waren de patiënten net planten ('just vegeta- bles'). Ze bleven dat ongeveer een jaar nadat ons programma was begonnen. U moest het personeel eerst meekrijgen. Zolang we nog tegen u waren veranderde er niets. Er is nu toch een gevoel van een "break-through". Ik kan met iedereen veel beter praten. Hoe zal ik het zeggen? Op een ander niveau. Er is een ander gevoel. Vroeger hadden we allemaal onze uitgestippelde taken. Het was eigenlijk vrij gemakkelijk. Nu gebeurt er ieder ogenblik iets en toch zijn de nachten veel rustiger. Inhet begin - toen u zo hard van stapel liep - hadden we allemaal het gevoel van: "Ik wou dat hij de boot terug naar Holland nam." Nu zie ik personen in plaats van patiënten. Ik was bang voor Cathy. Als iemand mij vroeger had verteld dat ik een soort verstandhouding met Cathy zou ontwikkelen, had ik hem voor gek verklaard. Ik kan Peggy nu uit haar bed krijgen. Ze is opgehouden met op de vloer van haar kamer te plassen. Toen ze me dat vertelden geloofde ik het niet. Ze had het al zes jaar gedaan!'


  En ze beëindigt haar verhaal met de opmerking:


  'Voor de eerste keer is er iets als een sprankje hoop. Ik geloof nu dat ze schijnen te spelen met de gedachte, dat ze misschien weieens beter kunnen worden.'


  Ze drukt de stand van zaken reëel uit. 'For the first time there is just a glimmer of hope/ zoals zij het neerschreef. Het is onmogelijk al het werk te beschrijven dat door het personeel werd verricht, en in combinatie daarmee de vooruitgang van de verschillende patiënten, welke in vele opzichten leek op centimeter na centimeter doordringen in in een praktisch onbegaanbaar terrein van apathie, passief verzet, onbegrijpelijk diepe ontmoediging en verwarring. Ik moet hier weer aanduiden met voorbeelden.


  Sylvia


  De hoofdzuster vertelt, hoe ze Sylvia ertoe krijgt haar eigen bed op te maken:


  'Ik ga na afloop van de meeting met haar naar haar kamer. Ze begint met zich op de grond te laten vallen en produceert haar eerste woedeaanval. Ik moet verhinderen dat ze een ruit stukslaat. De taak: opmaken van haar eigen bed, verrichtten wij in de aanvang samen. Het duurt in deze beginperiode ongeveer drie uur. Ik sta dus drie uur lang aanwijzingen te geven en ze produceert vaak de ene aanval van razernij na de andere. Een laken rechttrekken, het opnemen van een kussen kan aanleiding geven tot helse taferelen.' Vaak schreeuwt Silvia: 'This is a regular hell-love, around here! I want to get back the old Chestnut Lodge! Give me back the old Chestnut Lodge!' En zo wordt de strijdmet Sylvia op alle fronten gestreden. Haar kleding, lichamelijke verzorging, naar bed gaan en zich uit- en aankleden, hanteren van geld, boodschappen doen, koffie zetten en tafelmanieren.


  Zelf observeer ik het volgende voorval:


  'Sylvia wil naar de bioscoop en zit in de kamer van de hoofdzuster. Na veel moeite heeft ze het telefoonnummer in de gids opgezocht en neergeschreven. Ze wil nu de hoorn niet van de haak nemen en produceert haar eerste woedeaanval. Eindelijk neemt ze de hoorn van de haak, maar geeft deze onmiddellijk aan de zuster. Deze heeft de grootste moeite om de telefoon niet aan te pakken. Sylvia smijt nu de telefoon neer en produceert een tweede woedeaanval. Uiteindelijk begint ze het nummer te draaien. Het bestaat uit vijf cijfers. Ze draait er vier en vraagt de zuster het vijfde cijfer te draaien. Dit wordt opnieuw vriendelijk geweigerd. Uiteindelijk krijgt ze de verbinding en tot onze grote verbazing formuleert ze nu helder en duidelijk en reserveert twee plaatsen.'


  De strijd werd gestreden door alle 'shifts' en dit keer consequent, door de toenemende communicatie onderling en het geloof in hun werk. Maar toch werd iedere vooruitgang zeer moeizaam bevochten. Het was alsof Sylvia iedere activiteit, die haar uit haar regressieve toestand zou kunnen voeren, schuwde, alsof ze iedere eigen daad ervoer als een dreigend verlies van veiligheid, die duidelijk ge- investeerd leek in het bolwerk van haar rol 'zieke-invalide- krankzinnige'. Tijdens de ochtendmeetings trok ze zich vaak terug en viel in slaap. Wanneer ze werd gewekt, kwam er een nieuwe woedeaanval. Dan schreeuwde ze: 'Ik ben verdomme krankzinnig! Ik haat die vergaderingen!' En we constateerden verheugd dat Sylvia haar vocabulaire geleidelijk aanzienlijk begon uit te breiden. Dr. McBride staakte zijn werk met Sylvia en vroeg mij zowel psychotherapeut als 'administrator' te worden. Ze had nu met één figuur te maken. Ik introduceerde een vrij lage dosis 'tranquillizers'. Het zou te ver voeren de psychotherapie met Sylvia hier te beschrijven. Ze begon meer en meer te spreken, ging uiteindelijk alleen naar de schoonheidsspecialiste en kapper in Washington, kocht haar eigen kleren, droeg een gebit en een bril (het heeft ons een paar gebitten en brillen gekost) en bezocht 's avonds toneelvoorstellingen en concerten in Washington. Ze begon de krant te lezen en verraste me door haar muzikaliteit en haar grote interesse in de politieke gebeurtenissen. Ze verzette zich hardnekkig tegen de realisering van haar werkelijke leeftijd (45) en over deze kwestie hebben we verbaal veel samen gestreden. De wanhoop van de vele 'verloren' jaren van haast totale regressie en de confrontatie met de volwassenheid (en de ouderdom) - al deze ervaringen met haar zouden een hoofdstuk apart vormen. Een jaar na mijn vertrek (eind 1965) verliet Sylvia Chestnut Lodge en ze woont nu op een flat, samen met een gezelschapsdame.


  Haar verandering van een grommend-kreunende, bemorste, nauwelijks sprekende vrouw, die met haar hele lichaam convulsief schokte en zich ieder ogenblik op de grond liet vallen, in de goed geklede, kinderlijk aanhankelijke en met een uitgebreide vocabulaire helder sprekende vrouw behoorde tot de 'mirakels' van Chestnut Lodge. Dat is het ook voor mij geweest. Een 'volwassen autist' was ze in ieder geval niet.


  Phyllis


  Het belangrijkste was, dat Phyllis op een vermageringsdieet werd gezet en dat wij er de hand aan hielden. Men ging haar niet meer uit de weg en enkele keren liet de vroegere 'blue buil' nog zien waartoe ze in staat was. Ze zag dan inderdaad blauw van woede en maakte een schrikwekkende indruk. Maar mét het gestegen moreel verdween de angst voor haar en daarmee spoedig de mythe, die zich om zovele schizofrene patiënten kan ontwikkelen. Phyllis leefde niet langer meer in Chestnut Lodge als God in Frankrijk en in sommige van de verslagen hebt u reeds haar verbeteringen beschreven gezien.


  Julia


  Julia veranderde van een dromerige, volkomen passieve en angstige vrouw, in iemand die wekelijks naar de 'beautyshop' (in Rockville) ging en in vele opzichten een groeiende activiteit aan de dag legde. Ze moest alles herleren: rekenen, telefoneren, met geld omgaan, al die kleine dingen die ze uit handen had gegeven. Haar therapeut werkte zo enthousiast mee, dat ze in januari 1964 in staat was Upper Cottage te verlaten en haar intrek nam in het huis van een oudere verpleeghulp in Rockville, na een verblijf van vijfentwintig jaar in Chestnut Lodge.


  Cathy


  Haar vermagering stuitte op grote moeilijkheden en verliep slechts zeer langzaam. Cathy is mij in vele opzichten tot steun geweest, omdat ze tijdens de ochtendmeetings ons 'programma' steeds trachtte te ridiculiseren, terwijl haar honend gedrag tegelijkertijd een duidelijke vraag om hulp inhield. Zo zei ze mij eens: 'Ik heb geen zelfvertrouwen meer. Chestnut Lodge heeft me het afgenomen.' De mythe van haar 'gevaarlijkheid' stierf spoedig uit. Ze ging pianolessen nemen en werkte weldra als volontaire op het gemeentehuis in Rockville als typiste. Bij iedere stap voorwaarts ontwikkelde ze een enorme angst en gaf ze me inzicht in het vaak onbegrijpelijk geringe zelfvertrouwen, dat vele van deze vrouwen kenmerkte. Maar ook een grote angst voor ieder verder succes, omdat het onafwendbaar een weg naar de toekomst zou openen, die door zovelen van hen nog altijd gezien werd als een groot, zwart gat, waarvan geen enkele aantrekkingskracht uitging. Waarom de veiligheid van Chestnut Lodge te verruilen voor de eenzaamheid van een ongetrouwde flatbewoonster?


  Leslie


  De grote verbetering die bij haar optrad, was de zorg die ze langzamerhand ging besteden aan haar uiterlijk. De diepgaande verwarring omtrent haar seksuele identiteit (die samenhing met een sterk symbiotische relatie met haar vader, die haar wel als zoon, maar nimmer als dochter accepteerde) uitte zij vaak in woorden als: Tm a man. I don't want to be a woman.' Na ongeveer twee jaar werk stopte zij met het uittrekken van haar haar, het verscheuren van haar kleding en bezocht één keer per week de schoonheidsspecialiste. Ze vulde haar garderobe aan en uiteindelijk lukte het ons Leslie te overreden haar lipstick niet meer te gebruiken om er zich overal rood mee te tatoeëren. Vooral in de aanvangsfase gebruikte zij haar kos- metika op zodanige wijze, dat haar gezicht er meer uitzag als dat van een clown. Ze zette haar lippen te fel aan en vergrootte ze duidelijk. Langzamerhand werden haar bewegingen ronder en minder hoekig en veranderde haar gedrag van uitdagend-agressieve mannelijke rebellie in stille depressies en wanhoop over het verlies van haar vrouwelijkheid. Zij begon gaandeweg meer te huilen en het viel ons op, dat ze geleidelijk heldere taal sprak, vooral nadat wij rigoureus geweigerd hadden in te gaan op haar symbooltaal, waardoor zij haar omgeving had gedwongen continu te 'vertalen'.


  Een voor mij ontroerende gebeurtenis is de volgende:


  'Er zal een danspartij in het gebouw van de arbeidsthera- pie zijn en Leslie staat in de huiskamer van Upper Cottage in haar nieuwe cocktail-dress, pas terug van de kapper. Als ik binnenkom, verrast ze me direct door haar aantrekkelijkheid. Ik complimenteer haar enthousiast. Ze komt dan met veel verleidelijke gebaren naar me toe wandelen, tot ze vlak tegenover me staat. Ze slaat haar ogen op, brengt haar lange armen langzaam naar boven en zegt op een geamuseerde toon en met een halve glimlach op haar lippen:


  "Well, is something coming up?" Ik twijfel er niet aan wat ze bedoelt. Ze vraagt of haar uiterlijk een erectie bij mij oproept. Eerlijkheid lijkt me hier op zijn plaats en ik antwoord haar: "Woman, you sure can do it!" '


  Zoals we daar tegenover elkaar staan, beiden met een lach van herkenning, lijkt de diepe kloof even overbrugd, is er de schok van echt menselijk contact, en de herkenning van tegengestelde, op elkaar afgestemde geslachtelijkheid.


  10. Patiënten helpen elkaar


  Summer heeft enkele jaren geleden in het tijdschrift 'Psychiatry' de toestand die ik in Upper Cottage aantrof beschreven als een 'schizofrenie no-society'. 1 Een goede benaming voor een groep die tegelijkertijd geen groep is. Een aantal mensen zonder enig contact onderling, zonder gemeenschappelijke ideologie of gebondenheid aan een gemeenschappelijke taak of doelstelling. Summer e.a. hebben kritiek op het idee dat er zoiets als een 'society', 'community', 'culture' etc. voor patiënten is. Deze termen worden door de socioloog Goffman veel gebruikt. Misschien ligt het aan het feit, zo stelt Summer, dat we er moeite mee hebben het idee te accepteren dat mensen als een soort aggregaat van eenlingen, zonder enige vorm van sociale organisatie, kunnen leven. Als men als minimumeisen voor een 'society' stelt:een zeker aantal gemeenschappelijke verwachtingen;het werken en samenwerken naar een bepaald doel;een zeker aantal gedragsregels, gedragen door gezamenlijke afspraken van de groepsleden;kennis hebben van elkander,dan kan men de patiënten op een afdeling van een traditionele psychiatrische inrichting, aldus Summer, beter zien als een soort samenraapsel van aparte individuen, die elkaar soms niet eens bij de naam kennen en geen enkele vorm van samenwerking tonen. De taak is er een groep van te maken.


  En inderdaad, zo was het in het begin op de afdeling. Wat in het bijzonder opviel was, dat de verschillende patiënten elkaar nooit bij de naam noemden. Ze schenen eikaars naam nauwelijks te kennen en een van de verrassende ontwikkelingen was, dat de patiënten meer en meer contact met elkaar begonnen op te nemen en elkaar bij de naam gingen noemen. Dat gold ook in hun relatie tot de verpleegsters. Deze ontwikkeling werd sterk in de hand gewerkt door een principe dat ik vanaf de aanvang in onswerk betrok. Waarom zouden patiënten, behalve dat ze zichzelf hielpen, niet ook hun medepatiënten kunnen helpen? Het idee dankte ik aan Carp, en aan de wijze waarop het in praktijk werd gebracht wijd ik dit hoofdstuk. Het idee om patiënten ertoe te bewegen niet alleen zichzelf te helpen, maar ook hulp te bieden aan hun medepatiënten is niet nieuw. Het is wel verrassend hoe weinig het in praktijk wordt gebracht. Velen hebben zich in de literatuur al de vraag gesteld waarom het niet mogelijk zou zijn psychiatrische patiënten en zeker ook psychotische mensen ertoe te brengen elkaar tot steun en begrip te zijn en deze wisselwerkingen te ondersteunen en te stimuleren. Zo vroeg Esther Brown 2 aandacht voor de potentieel-psy- chologische waarde die patiënten als helpers voor elkaar kunnen hebben. Maar een systematische beschouwing van deze mogelijkheid stuit telkens opnieuw af op ons vooroordeel dat patiënten 'hulpeloos' zijn. Esther Brown vraagt zich af of het niet mogelijk is een organisatie in de psychiatrische inrichting te ontwikkelen, waarbinnen patiënten inderdaad hun medepatiënten psychologisch kunnen helpen. Zij wijst erop dat veel mensen die aan het herstel van een psychotische fase toe zijn, een zeer goede herinnering aan en inzicht hebben in wat medepatiënten, in de greep van een desintegratie, doormaken. Van dat inzicht kan gebruik worden gemaakt, en hulp aan medepatiënten kan niet alleen worden toegestaan maar ook als structuur op de afdeling worden ingebouwd. Waarom blijven wij, zo vervolgt Brown, de enige 'helpers' en waarom staan wij patiënten niet toe ons en elkaar te helpen. 2 En karakteristiek voor de felheid waarmee in deze sociaal- psychiatrische literatuur soms gesproken wordt, stelt zij:


  'Een objectieve toeschouwer die observeert wat er zich op een afdeling afspeelt moet wel verwonderd constateren hoe onderworpen en dociel de dappere, vrijheidslievende Amerikaanse burger is geworden, nadat hij eenmaal is opgenomen in onze ziekenhuizen. In zekere zin lijkt het wel of wij Amerikanen eerst volwassen en daarna kinderen worden - als we oud worden of in een ziekenhuis terechtkomen.'


  Ook Robert W. White heeft een dergelijke vraag gesteld.' Het is ook bekend dat John Rosen in zijn psychotherapeutische werk met psychotische mensen dit principe al geruime tijd in praktijk bracht en vaak aan de door hem behandelde patiënten raad vroeg over de psychologische benadering die hij moest volgen bij anderen. De vroegere patiënten die hij had behandeld traden vaak op als assistentpsychotherapeut van Rosen.


  Milton Greenblatt vraagt voor dit thema eveneens aandacht. 4 Hij spreekt over de mogelijkheid van 'release of therapeutic potential from the patients themselves' en geeft de voordelen aan van een sociale structuur, waarin de sterk negatieve gevoelens jegens de autoriteit eensdeels tot uitdrukking kunnen worden gebracht en anderdeels als het ware door de 'kinderen onderling' tot beheersing kan worden gedwongen.


  Tenslotte is er natuurlijk Harry Stack Sullivan zelf, die in zijn artikel 'Sociopsychiatric Research' (American Journal of Psychiatry, 1930-31, 87: 977-991), en later verschenen in zijn boek 'Schizophrenia as an human process', ons een briljante analyse geeft van het werk, dat hij reeds in 1930 in het Sheppard Pratt Hospital in Baltimore verrichtte. Dit artikel neemt in de literatuur een belangrijke, maar vrij verwaarloosde plaats in. Het is de eerste klassieke beschrijving van de vorming van een therapeutisch milieu voor schizofrene patiënten, door Sullivan 'institutional therapy' genoemd. Sullivan kreeg in Baltimore de gelegenheid een afdeling te organiseren volgens zijn eigen inzichten en hij verwijderde prompt alle vrouwen. Sullivan had niet al te gunstige ervaringen opgedaan met zijn moeder en was zelf een eenzaam, teruggetrokken mens die vanuit zijn eigen diepe problematiek de schizofrene ontwikkeling zeer goed wist te verstaan. Waar hij spreekt over verpleegsters is de toon zoals altijd karakteristiek bijtend:


  'Die nooit genoeg te bewonderen hulpverleners (Sullivan doelt op de verpleegsters en noemt ze 'miracles'), wier leven omgeven wordt door de glans die van hun professionele ideaal afstraalt. Een licht met volmaakte schaduwen, omdat er in wezen geen enkele competitie is.'


  Over zijn werk op deze afdeling schrijft hij:


  'In plaats van het grootste deel van mijn tijd te besteden aan het corrigeren van wreedheden en stommiteiten die het leven van de patiënt in de inrichting vergezellen, kon ik mezelf geheel wijden aan het opbouwen van een team dat duurzaam bleef werken.'


  Hij noemt zijn afdeling 'a school for personality growth' in plaats van een 'opbergplaats voor mislukkelingen'. Zijn beschrijving klinkt bijzonder optimistisch. Het proces van sociale desintegratie wordt tot stilstand gebracht en een nieuwe stimulans voor socialisering brengt de patiënten ertoe de kliniek te verlaten met een nieuw enthousiasme het leven te leven.


  Eigenlijk is hier iemand aan het woord die zeer goed besefte dat psychoanalytische psychotherapie van psychotische patiënten op zichzelf een illusie is. Hij stelt in zijn artikel dat een sociaal herstel soms een noodzakelijke voorbereiding kan zijn van dieper gaande grondige behandeling, waarmee hij duidelijk een psychoanalytische psychotherapie bedoelde. De atmosfeer op zijn afdeling beschrijft hij als een van onderwijs, 'broadly conceived, not by verbal teaching, but by communal experience - good tutoring.' Het milieu moet geen sterke afhankelijkheden van 'sterke' persoonlijkheden creëren, maar de interesse in intermenselijke relaties verbreden en verdiepen.


  Helen S. Terry beschrijft Sullivans afdeling als een 'pre- adolescent society' en herinnert ons nog eens aan het feit dat Sullivan zelf zich sterk geïsoleerd had gevoeld van jongens van zijn eigen leeftijd, toen hij opgroeide. Hier komt het thema naar voren dat bij herhaling door Sivadon en Maxwell Jones is aangeraakt, n.1. de ontwikkeling van een sociale structuur die op de psychiatrische afdeling patiënten in de gelegenheid stelt tot het vormen van contacten onderling, d.w.z. dus op de 'peer-level' (de relatie tussen leeftijdgenoten, broers en zusters). Dit accent op de 'peerlike relationships' is met name afkomstig van Sullivan, die in zijn beschouwingen over de menselijke ontwikkeling grote nadruk legde op wat hij de 'pre-ado- lescent phase' noemde, de fase vóór de lichamelijke pubertijd, waarin het contact met leeftijdgenoten een essentieel aspect van de culturalisering en socialisering betekent.


  Voor Sullivan is het wel of niet positief doormaken van deze fase zelfs min of meer beslissend voor de uiteindelijke 'socialising capacity' en hiermee neemt hij een thema over dat ook door Adler en Piaget nadrukkelijk werd gesteld. In de liefde voor de 'chum' met wie hartsgeheimen kunnen worden uitgewisseld, ligt zowel voor Sullivan als voor Piaget een van de belangrijkste bronnen voor de latere volwassen liefdesverhouding, en dit betekent wellicht ook de belangrijkste fase waarin gecompenseerd en rechtgetrokken kan worden wat door traumatische jeugdervaringen in de relatie tot ouderfiguren is misvormd. Zo stelt ook Boszor- menyi-Nagi:


  'De sfeer op onze afdeling droeg ertoe bij om juist deze "chum-like" relaties onderling te bevorderen, zelfs tussen mensen die in grote verwarring waren omtrent zichzelf. Voor veel patiënten was het de eerste keer in hun leven dat ze een vriend hadden. Deze vriendschappen ontwikkelden zich vaak in de vorm van een gezamenlijk protest en verbond tegen het 'gezag' van de verpleegsters.' 5


  Dit is voorlopig voldoende literatuur om te wijzen op het belang van het tot ontwikkeling brengen van onderlinge relaties tussen patiënten.


  Nu mijn eigen observaties in Upper Cottage. Naarmate wij er meer in slaagden de patiënten ertoe te bewegen elkaar te helpen, begon de staf met toenemend enthousiasme kleine gebeurtenissen te rapporteren die voorbeelden waren van hulpverlenende interakjties onderling. Wat hen (en mij) vooral trof was de grote mate van tact en efficiëntie waarmee de ene patiënt de andere hulp wist te bieden. Een paar voorbeelden.


  Sylvia (de eens kreunende, grommende 'volwassen autist') werd gevraagd een zeer depressieve medepatiënt te voeden in de eetzaal. Sylvia, die twee jaar geleden zelf vaak gevoed werd, gaf aan het verzoek gehoor op een wijze die we niet voor mogelijk hadden gehouden. Tot ieders verbazing nam Sylvia haar schizofrene medepatiënte bij de hand en begon haar met een lepel voedsel toe te dienen zonder enige motorische stoornis. Haar bewegingen werden harmonieus en soepel en tot grote verbazing van alle omstanders hield zij op met kreunen en grommen en begon zacht te zingen:


  'My mamma done told me, when I was in knee pants, My mamma done told me, son: A woman'11 sweet talk and give you the glad eye, But when that sweet talkin's done, A woman's a two-faced, a worrisome thing, Who'11 leave you to sing The blues in the night.'


  Zij voltooide al zingend het voeden van haar medepatiënte op een moederlijk-tedere wijze.


  Een tweede gebeurtenis speelde zich af in het hoofdgebouw. Een ernstig katatone vrouw liep schuifelend naar de eetzaal, die zich in het souterrain bevond. Zij liep langzaam, met gesloten ogen. Een verpleegster van de afdeling zag een mannelijke patiënt en vroeg hem onmiddellijk de vrouw te helpen met het afdalen van de trap en haar van voedsel te voorzien. Ik werd getroffen door de uiterst behoedzame manier, waarop deze man, die ik Donald zal noemen, in staat was deze taak tot een goed einde te brengen. Beneden gekomen nam een leerling-verpleegster Donalds taak helaas haastig over.


  Enige maanden later vroeg ik Donald over zijn ervaringen en in het bijzonder of hij zich het incident nog herinnerde. Tot mijn verwondering was hij in staat er vele gedachten en gevoelens over tot uitdrukking te brengen. Donald was een erg teruggetrokken man, die zich aan ieder intermenselijk contact onttrok door tegen zichzelf te mompelen. Gedurende het gesprek sprak hij ongewoon helder. Hij zei: 'Ik wilde haar helpen, net als een padvinder. Het was een verlangen iets te presteren. Ik had het gevoel dat ze door mijn interesse beter zou worden. Ik was zenuwachtig omdat ik dacht dat ik overbodig was, dat alles wat ik deed voor niets zou zijn.'


  Toen ik hem uitnodigde meer over zijn gevoelens te vertellen gedurende de tijd dat hij zijn medepatiënte hielp de trap afdalen, zei hij :


  'Je moet eigenlijk iedere dag wat presteren. Maar soms voel je een sympathie die daarboven uitgaat. Die overwint alles of niets. Ik had het gevoel een soort koninklijke onderscheiding te krijgen, door het zwaard tot ridder geslagen te worden. Zo voelde ik het.'


  Ons contact gedurende dit interview verdiepte aanzienlijk toen hij vervolgde:


  'Ik wist op dat moment wat mijn bestemming was.' ('I knew where I was going').


  'Ik voelde dat God wilde dat ze leefde en ik voelde me een koning toen ik haar hielp. Ik kreeg het gevoel dat ik leefde.'


  ('It feit like living').


  Bij deze woorden glimlachte Donald en toen ik nader naar zijn glimlach vroeg, zei hij:


  'Het gevoel zo goed iemand te kunnen helpen met je eigen kracht en precies te doen wat ze nodig had.'


  Ik vroeg hem ook naar zijn reactie toen de leerling-ver- pleegster tussenbeide kwam. Donald zei:


  'Het was alles wat ik te bieden had. Ik zou die avond wel alles voor haar hebben overgehad. Ik voelde me verslagen toen de zuster het overnam. Ik voelde dat de inrichting weer kwam en dat ik op mijn plaats gezet werd. De inrichting werkt op een bepaalde vaste manier - zoals het personeel het wil. Ik vroeg me later af of ik haar eigenlijk wel geholpen had, of er wel reden voor was. Ik dacht later: misschien heb je haar wel helemaal niet geholpen. Het was misschien alleen maar een lachertje. Toen die zuster het overnam had ik het gevoel een mislukking te zijn. Ik h5d het gevoel dat het me niet werd toegestaan en dat ik niet in de positie was een koning te zijn.'


  Wat mij in het bijzonder opviel was, hoe na een succesvolle hulpverlenende interactie een aantal patiënten plotseling veel beter functioneerde, opvallend minder verward was, gewoon een meer adequaat gedrag vertoonde. Natuurlijk kan men dit op een zeer eenvoudige wijze verklaren. Men voelt zich plotseling niet meer waardeloos, men verlaat een ogenblik de rol die voor de bewoner van een psychiatrische inrichting nu eenmaal is gereserveerd: 'patiënt te zijn'.


  Ik wil u graag nog enkele gedachten voorleggen naar aanleiding van deze observaties. Een soort 'hypothese' die niet geverifieerd kan worden en dus vrij waardeloos is. Maar psychoanalitici houden ervan zo nu en dan eenvoudige fenomenen zo ingewikkeld mogelijk tot verheldering te brengen. Het is een vorm van opwindend fantaseren. Dat doe ik ook even.


  Er zijn vele manieren waarop men de bovenbeschreven fenomenen kan verklaren. Mijn gedachte was misschien dat bepaalde schizofrene patiënten, indien zij geëngageerd zijn in een succesvolle hulpgevende interactie, een plotseling herstel van hun gevoel van identiteit ervaren. Wij weten dat vele schizofrene patiënten zijn opgevoed in families waarin de noden en behoeften van de ouders op extreme wijze de noden en behoeften van het kind overheersen. Zo wordt in deze 'schizofrenogene' families een identiteit bij de toekomstige patiënt ontwikkeld, welke zich in het bijzonder formeert rondom ervaringen van opofferend geven, begrijpen, helpen en steunen van de uiterst angstige en zeer veeleisende ouders.


  Tijdens de opneming in de psychiatrische inrichting zijn de rollen duidelijk omgekeerd. Hier vervullen de verpleegsters en dokters de rol van hulpgevende, verantwoordelijke, begrijpende en behoefte-bevredigende partner, terwijl de patiënten de rol van 'patiënt' op zich dienen te nemen. In het psychoanalytisch sanatorium trachtten de psychoanalytici 'to schizophrenese' en gaven ze een groot deel van hun tijd aan het verhelderen van mysterieuze symbolische communicaties, welke hun patiënten hun met dezelfde volharding voorschotelden.


  Donald Burnham, die ons herinnert aan het gezegde dat dokters patiënten nodig hebben om dokter te kunnen zijn, citeert o.a. Loeb, waar deze stelt:


  'De patiënt leeft het beste in de inrichting als hij zijn onderworpen en afhankelijke rol accepteert en de reeds bestaande conflicten en moeilijkheden, die de stafledenonder elkaar hebben, niet onnodig nog gecompliceerder maakt.'


  In talrijke publikaties worden deze complementaire rollen beschreven, die als een soort van ongeschreven contract ten uitvoer worden gelegd.


  Wij vinden in de psychoanalytische literatuur een uitgebreide verwijzing naar het probleem van het hulpgevende kind in de publikatie van de psychoanalyticus Searles over de positieve gevoelens tussen het schizofrene kind en zijn moeder. 6 De grote nadruk welke gelegd is op het ontvangen van liefde, wordt door Searles niet ontkend, maar hij onderstreept de even grote behoefte van het kind om liefde aan anderen te geven, vooral aan zijn moeder. Dit benadrukken van de behoefte liefde te geven heeft Searles een belangrijke dimensie gegeven in zijn pogingen inzicht te verkrijgen omtrent hetgeen zich ontwikkelt tussen het toekomstige schizofrene kind en zijn moeder. Searles heeft een belangrijke voorloper. Ook de psychoanalyticus Sandor Fe- renczi toonde een groot inzicht in het effect van overweldigende psychologische traumata op de ontwikkeling van het kind. 7 Hij her-ontdekt verleiding en psychologische exploitatie en is een der eersten die splitsingsprocessen beschrijft als afweer tegen ernstige en chronische traumata, (bedoeld wordt verdringing - afgesplitste stukken - van aan vroege ervaringen gebonden gevoelsleven). In zijn publikatie 'Child analysis in the analysis of the adult' geeft hij aan hoe kinderen die psychisch en lichamelijk veel geleden hebben, qua houding en uitdrukking een oudere, welhaast wijze indruk maken. Zij bemoederen anderen, alsof zij anderen willen helpen met de kennis die zij zelf met pijn hebben opgedaan.


  In zijn publikatie 'Confusion of the tongues between adults and the child' komt hij op dit thema terug en suggereert dat bij het kind, onderworpen aan seksuele exploitatie of ernstige traumata, emoties als van een volwassene kunnen worden gewekt, potentiële relatiekwaliteiten, welke zich normaliter ontvouwen in huwelijk, moederschap of vaderrol. Zo stelt Ferenczi naast regressie het idee van een traumatische progressie, een vroegrijpheid. In dit verband haalt hij de droom aan van de 'wijze baby', waarin een kind,nog nauwelijks geboren, begint te praten en wijsheid aan de ouders voorhoudt. De angst voor de ongeremde volwassene, balancerend op de rand van psychotische desintegratie, verandert het kind in een psychiater. Teneinde zichzelf te verdedigen tegen gevaren van de kant van mensen, die dreigen de beheersing over zichzelf te verliezen, moet het, kind zich diepgaand vereenzelvigen met de potentiële aanvaller.


  Tijdens zijn beschrijving van de verwarring die ouders bij hun kinderen teweegbrengen tijdens het proces van op- hen-projecteren van hun eigen gefrustreerde onbewuste behoeften, stelde Ferenczi: 'Kinderen hebben de dwangmatige behoefte orde te scheppen in chaotische gezinsverhoudingen en zich te belasten met het leed van anderen. Een moeder die continu klaagt, maakt een verpleger-voor-het- leven van haar kind, een werkelijk moeder-substituut. Het is een proces waarbij de ware behoeften van het kind worden verwaarloosd.' Dit thema van het prematuur volwassen en 'wijze' kind, de kind-psychiater, is geheel in overeenstemming met wat Searles aangeeft in zijn beschrijving van de intense loyaliteit in de relatie tussen moeder en kind, waaraan de moeder zich op een symbiotische (parasiterende) wijze vastklampt. Zo komt Searles tot de conceptie van de 'schizofrene stoornis als de liefdevolle wijze waarop het kind zijn eigen individualiteit opoffert ten bate van het welbevinden van zijn moeder'. Ik citeer hem: 'Terwijl het normale kind zorg en bezorgdheid voelt voor de moeder, wanneer de laatste angstig is of veel te verduren heeft, is dit nog sterker bij de pre-schizofreen die voortdurend doorziet en aanvoelt (hoewel hij het niet kan formuleren) hoe tragisch en verward de eigen moeder is. Hij reageert op deze moeder, verstrikt in haar eigen problemen, met een intens medegevoel, met een loyaliteit, toewijding en bezorgdheid - veel groter dan bij een min of meer gezonde moeder.' 8


  Ik laat hier de uitgebreide literatuur over de gezinsdyna- miek rusten, die op dit punt vaak terugkomt. Liever licht ik mijn inzicht nog nader toe met het concept van identiteit, zoals dat benaderd werd door de analyticus Lichten stein in zijn publikaties 'Identity and Sexuality.' 8


  Deze auteur stelt dat de primaire conditie voor het vormen van identiteit neergelegd is in de symbiotische eenheid van moeder en baby en niet tijdens het geleidelijk verbreken van deze band. Deze laatste fase van geleidelijke scheiding tot apart, groeiend-zelfstandig individu wordt in de vakliteratuur separatie-individuatie-fase genoemd. Het kind wordt door hem gezien als een orgaan binnen het omgevende totale organisme van de moeder. Zoals een orgaan zowel gescheiden als symbiotisch is, zo is ook het kind zowel één met de moeder, terwijl er tegelijkertijd een relatie is van een deel tot het geheel.


  Het orgaan-zijn binnen het organisme (de moederlijke Um- welt, welke tevens inhoudt het onbewuste van de moeder) geeft ook een orgaan/uncfie aan het kind. Lichtenstein ziet in deze functie de nucleus van de zich ontplooiende menselijke identiteit. Identiteit wordt hier dus gedefinieerd als de ervaring van potentiële instrumentaliteit voor een ander. In het symbiotische samenzijn gebruikt de moeder een specifieke combinatie van prikkels, specifiek voor haar, en zowel frustraties van behoeften als specifieke combinatie van prikkels worden door het kind herkend, lang voordat er van een werkelijke waarneming van de moeder als 'ander' sprake is. De wijze waarop de moeder het kind in de armen houdt, verwarmt en aanraakt, de wijze waarop bepaalde zintuigen worden geprikkeld en andere niet, vormt een soort 'stimulus cast' van het moederlijke onbewuste. De moeder bevredigt de behoeften van het kind, maar creëert ook behoeften die ze dan bevredigt.


  Lichtenstein ziet het kind tijdens dit stadium dus gevormd worden in een orgaan, een instrument voor de bevrediging van de onbewuste behoeften van de moeder. Deze wijze van conceptualiseren van het begrip identiteit is extreem 'other-directed'. Maar het is een boeiende visie. Een specifieke combinatie van prikkels, uitgaande van de moeder, creëert zo een specifieke response van het kind, een concrete wijze van orgaan-zijn, instrument-zijn voor de bevrediging van de onbewuste behoeften van de moeder. Teneinde deze 'instrumentele identiteit' niet te nauw te definiëren spreekt Lichtenstein liever van 'identiteitsthema'. Hij postuleert dan dat dit 'identiteitsthema' irreversibel is, hoewel tot vele variaties in staat. Zelfs gaat hij zo ver, dat hij hethandhaven van dit 'identiteitsthema' ziet als een dwingende behoefte zich tot uitdrukking te brengen in een aantal specifieke wijzen van voor-de-ander-te-zijn. Zonder verder uitvoerig op deze publikatie in te gaan, kan men samenvattend stellen dat in de symbiotische relatie het kind verleid wordt op een bepaalde manier voor-de-ander-te-zijn. Deze sterk instrumentale kwaliteit van het zo opgevatte begrip identiteit kan de suggestie alleen maar versterken, dat een aantal schizofrene patiënten een dwangmatige behoefte heeft om hulpgevend en steunend voor anderen te zijn als een manifestatie van hun identiteitsthema' van 'helper'.


  Laten wij nu de voorbeelden opnieuw bezien en deze trachten te verklaren. Met toestemming geplaatst in de positie van helper, voelt Donald zich als 'een koning, tot ridder geslagen door het zwaard.' Hij voelt plotseling, zoals hij later in een gesprek vertelde, 'alsof hij van koninklijke bloede was, geleid door koninklijke inspiratie'. Hij weet gedurende enige momenten 'where he is going', omdat hij met zijn eigen krachten de ander helpt, 'just where she needed it'. Ik interpreteer deze ontroerende beschrijving als een plotselinge manifestatie en herkenning van een gevoel van identiteit. Erik Erikson heeft overigens haast dezelfde woorden als onze patiënt gebruikt, waar hij de 'sense of identity' beschrijft als 'to know where one is going'. 10 Natuurlijk kan men de ervaring zien als een van prestatie of waardevol zijn, maar zij kan ook worden gezien als een doorbraak en manifestatie van het identiteitsthema van helper. Dit thema wordt dan geactualiseerd in de hulpgevende akt. Donald heeft niet alleen de capaciteit om te helpen, draagt deze niet alleen met zich mee als niet-gerea- liseerde potentialiteit, maar hij helpt werkelijk en in dit proces realiseert hij zichzelf gedurende de enkele momenten waarin de traditionele structuur van de inrichting hem dit toestaat. Tijdens het gesprek zei Donald: 'Ik voelde me herboren. Ik voelde me begaafd.'


  Maar als in de vorm van de leerling-verpleegster de 'inrichting' haar intrede doet, wordt de hulpgevende akt onderbroken en duidelijk geformuleerd: 'Van een koning werd ik weer een burgerjongen.'


  In aansluiting op deze inval nog enkele algemene gedachten over de mogelijke psychotherapeutische consequenties van het bovenbeschreven gezichtspunt. Indien helper-zijn een kern tot uitdrukking brengt van bepaalde schizofrene mensen, zouden we hun hoofdprobleem tijdens hun jeugd kunnen zien als het geplaatst zijn in een positie, waarin zij gevraagd werden hulp en steun te geven en terzelfdertijd noch toestemming kregen noch competent werden geacht dit te doen. Zo zou de schizofrene patiënt dan als een intens gefrustreerde redder kunnen worden gezien. Tijdens de psychotherapie van schizofrene patiënten werd ik vaak getroffen door het overweldigend gevoel van frustratie dat het resultaat was van de ervaring deze behoefte tot geven en helpen niet tot uitdrukking te hebben kunnen brengen. Er is een doorlopende invitatie en eis van de kant van de ouders om geholpen te worden, maar aan de andere kant weigerden zij deze hulp consequent. Hun aanvaarding zou hen immers tot de erkenning brengen van eigen hulpeloosheid en diepe afhankelijkheid.


  Ik sprak over therapeutische consequenties. Hoe benaderen we dit aspect van de persoonlijkheid van onze schizofrene patiënt? Terecht kunnen we het verzorgende, reddende, almachtige aspect van hun gedrag interpreteren als een af- weervorm, die zich heeft ontwikkeld in de overlevings- strijd. Indien we dit aspect benadrukken, is het zinvol het prematuur rijpe en begrijpend-meelevende aspect te zien als masochistische onderwerping, die tot stand kwam door psychologische verkrachting en exploitatie. Zo is dan de helper en redder een soort pseudo-zelf, dat de originele kern van de persoonlijkheid ('original self', zoals de psychoanalyticus Winnicott het noemde) (of in een wat andere betekenis 'regressed ego', Guntrip) toedekt. 11 Onze therapeutische benadering ligt dan in de lijn van het verhelderen van deze afweervorm teneinde de patiënt tot herkenning te brengen van eigen intense afhankelijkheidsbehoeften en de even zo intense behoefte tot individuatie en erkenning van eigen zelfstandigheid. Vanuit dit gezichtspunt is het de individualiteit van het kind, welke in grove mate is verwaarloosd en verloren ging in het psychologisch vacuüm, dat gecreëerd werd door het exploitatieve gebruik dat de ouderfiguren van hun gevoelens en behoeften maakten.


  Vanuit dit gezichtspunt lijkt het dus zinvol er de schizofrene patiënt toe te bewegen tot acceptatie te komen van het idee dat hij inderdaad patiënt is, en de aanvaarding van zijn 'ziekte' wordt zo het begin van de therapeutische samenwerking.


  Hoe correct dit theoretische gezichtspunt ook moge zijn, ik acht het voor een aantal schizofrene patiënten een onjuiste benadering. Als ik Ferenczi juist heb begrepen, is het wijze kind weliswaar kind, maar ook wijs. Zo is het pseu- do-zelf ook een deel van het werkelijk zichzelf-zijn, net als afweer, geboren uit een intens conflict, toch echt talent kan zijn.


  Een van mijn patiënten beschreef het tot stand komen van zijn waan dat hij Jezus Christus was, en dat hem de taak was toebedeeld harmonie en vrede te stichten. Hij herinnerde zich hoe hij als kind een fantasie had op een troon te zitten. Zijn ouders benaderden de troon en legden hun moeilijkheden en hun wanhoop, hun conflicten en verbittering voor hem neer. Hij stichtte dan vrede en verhelderde voor de ouders de bron van hun moeilijkheden. Zijn vroegere analyticus interpreteerde deze fantasie als een 'omnipotente afweer'. Bij vele gelegenheden merkte hij op dat zijn patiënt 'nog steeds op zijn koninklijke troon zat'. Maar voor de patiënt drukte de fantasie ook een zeer waardevol aspect van zijn identiteit uit dat meer verbinding had met liefde, meeleven en de diepe behoefte om te helpen dan met macht en onmacht. (Ik laat hier buiten beschouwing intense vijandigheid, die eveneens achter dit liefdevol ideaal kan schuilgaan).


  Als deel van een psychotherapeutische strategie heb ik een aantal patiënten in Upper Cottage aangemoedigd dit aspect van zichzelf-zijn te manifesteren, zowel in bepaalde fasen van de individueel-therapeutische relatie als in hun rol van nieuw lid van een gemeenschap. Het leek mij zinvol hen niet te dwingen in de rol van patiënt, maar hen aan te moedigen de rol van mede-therapeut aan te nemen. Deze strategie helpt de patiënt zich te re-integreren rond een wijze van zijn die hem eigen is, en wellicht zelfs essentieel in zijn pogingen eën eigen gevoel van identiteit te hervinden. Hierin voel ik overeenkomst met de therapeutische strategie, welke door Federn werd beschreven, althans gedurende de openingsfase van zowel therapie als 'hospital career' van de schizofrene patiënt. Het doel gedurende deze fase is ik-herstel, herstel van essentiële afweervormen. De patiënt toestaan door een aantal ervaringen heen te gaan, waarin hij op succesvolle wijze hulp geeft aan anderen, zou zo kunnen dienen als bouwsteen voor het kristalliseren van eigen identiteit.


  Wanneer wij nu terugkeren naar onze patiënt Donald, vallen ons nog een paar opmerkingen op. Hij stelt: 'De inrichting kwam naar voren in de vorm van de verpleegster.' En: 'De inrichting werkt op een bepaalde, vast omlijnde manier.' Het vooroordeel waar Donald op strandt is de diep gewortelde overtuiging van medisch en para-medisch personeel dat zij in de psychiatrische inrichting de enigen zijn die moeten (en kunnen) helpen en begrijpen. Dit hardnekkige vooroordeel is bijzonder moeilijk te doorbreken. Een ieder die een poging doet om deze roldefinitie van psychiatrisch personeel in een traditionele inrichting te veranderen zal dit herkennen. Hier zien we de andere kant van de medaille. Het personeel manifesteert waarschijnlijk in zijn syndroom van 'chronic helpfulness' een zelfde identiteitsthema. Psychiater, sociale werkers, verpleegsters of priesters drukken in hun functioneren niet alleen hun eigen behoefte aan hulp uit, maar brengen wellicht eveneens een thema tot uitdrukking dat vitaal gebonden is aan eigen identiteit. De psychoanalyse waar de psychiater zelf door- heengaat kan de dwangmatige behoefte tot helpen enigszins matigen - helpen blijft echter een fundamentele oriëntatie. De psychiater mag zich van veel bewust worden, hij blijft een toegewijde en koppige reddersfiguur. Zo wordt onze conclusie dat althans sommige schizofrene patiënten zowel onze tegenstanders als onze medewerkers zijn. Tegenstanders in die zin, dat zij net zoveel en net zo fervent zouden willen helpen als wij; medewerkers in die zin dat hun identiteitsthema hun leven zulk een aan de onze verwante doelstelling geeft. De rivaliteit van deze identi- teitsthemata zou één verklaring kunnen zijn van het syndroom van de chronische identiteitsdiffusie, welke het tragische lot is van een groot aantal van onze schizofrenepatiënten in de inrichting.


  Ik denk hier in het bijzonder aan Leslie, wier verwarde verbalisatie vaak de opmerking bevatte: 'Ik wil naar huis.' Leslie was in haar gedrag haast een karikatuur van hulpeloosheid. Zij haalde een ieder die de bedoeling had haar werkelijk te helpen en te begrijpen het bloed onder de nagels vandaan. Met de regelmaat van de klok beantwoordde zij de vraag: 'What is your trouble?' met een koppig-uit- dagende blik en het antwoord: 'What's yours?'


  Tijdens deze voorafgaande beschouwing heb ik het probleem gecentreerd rondom de dialectiek van geven en ontvangen. Een aantal schizofrene patiënten kan de rol-ver- wachting van 'patiënt' ervaren als volkomen in strijd met hun eigen identiteitsthema van helper. Goffman heeft in zijn briljante sociologische essay naar voren gebracht wat het betekent eigen persoonlijke bezittingen te verliezen, wanneer men de psychiatrische inrichting betreedt. Men verliest waardepapieren, bril, beurs, soms ook eigen kleren. Goffman heeft het de 'identity-kit' genoemd. Ik suggereer de patiënt nog een ander deel van zijn 'identity-kit' te laten behouden, n.1. zijn vermogen anderen te helpen en te begrijpen.


  Tot slot een anekdote. Gedurende de eerste week van mijn psychiatrische opleiding in een inrichting ontmoette ik een man die uit de militaire dienst was ontslagen omdat hij psychotisch was bevonden. Ik vroeg hem wat zijn moeilijkheden waren en of ik hem kon helpen. Hij glimlachte en zei dat hij geen moeilijkheden had en dat hij kwam om mij te helpen. Hij verklaarde mij dat zich plotseling de overtuiging had opgedrongen, dat hij eigenlijk een psychiater was. Hij was zelfs blij naar de inrichting te zijn gezonden en vroeg me of ik een kamer voor hem kon inrichten, opdat hij aan het werk zou kunnen gaan. Ik was verbijsterd. Aan de startblokken van mijn carrière als 'saviour' vertelde mijn eerste psychotische patiënt mij dat hij een psychiater was.


  De directeur van de inrichting gaf mij de steun die ik op dat moment nodig had. Hij vertelde me dat dit een typische schizofrene grootheidswaan was. Ik voelde me opgelucht, vermeed de patiënt en heb hem niet vergeten. Nu, tien jaar later, zou ik deze man wellicht de gelegenheid geven mijn medewerker te worden als een deel van mijn therapeutische strategie. Maar mijn kamer zou ik toch niet afstaan.
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  li. Bureaucratie en ontmenselijking


  Iedere psychiater die geleidelijk een ontwikkeling doormaakt tot amateur-'social engineer' en inzicht tracht te krijgen in wat er zich op één psychiatrische afdeling als sociaal systeem afspeelt, komt tot veel van zulke ontdekkingen als ik die in het voorafgaande heb beschreven. De uitgebreide literatuur over het onderwerp wordt dan meer herkenbaar en bevestigt zijn eigen ervaringen. Als de afdelingspsychiater cultuurhervormer gaat spelen, zal hij juist in zijn pogingen tot het aanbrengen van verandering nieuwe krachten zien oplichten die hij tevoren niet had onderkend. De cultuur die hij nu als hervormer te lijf gaat, zal zich meer en meer aan hem gaan voordoen als een weerspannig en soms uiterst rigide netwerk van rollen, ingebed in een formele structuur, die in zijn bestaan wordt gesanctioneerd door 'de traditie' en de vele rotsvaste overtuigingen van de cultuurdragers. Steeds dieper wordt hij zich bewust, dat iedere cultuur waarin de mens mogelijkheden tot mens-zijn worden geboden, tegelijkertijd ernstige en door de mens zelf gecreëerde begrenzingen toont, die dit verwerkelijken van eigen menselijkheid in de weg staan. In een belangrijk artikel zegt Otto A. Will dat de fatale zwakte van de mens weieens zou kunnen liggen in zijn te voorzichtige respect voor wat hijzelf geschapen heeft. Juist het zich vastklampen aan de zekerheden van een niet-ver- anderende cultuur, het handhaven van die zekerheden zou weieens de grootste hinderpaal kunnen zijn om op tijd tot nieuwe actie te komen, tot een nieuw antwoord, als de eigen existentie dwingend daarom vraagt. Inderdaad kunnen de verschillende 'wanen' van onze culmur (als ze niet op tijd worden ondergraven) desastreus zijn voor de mensheid. En voor psychiatrische patiënten geldt dit evenzo.' Indien de psychiater dit 'voorzichtige respect' niet opbrengt, maar integendeel gevestigde posities en tradities aanvalt en ondermijnt, brengt hij zich in zijn pogingen, evenals iedere cultuurcriticus, onherroepelijk in een positievan isolement. Zijn gedrag wordt dan ook verrassend vaak als 'gek' geclassificeerd.


  Na deze verzuchting wil ik in dit hoofdstuk het tot nu toe beschrevene voorzien van theoretische kanttekeningen. Er komt een moment dat wij van de concreetheid van unieke mensen en menselijke gedragingen overgaan tot een vorm van generaliseren.


  Mijn leidraad over de theorie is een artikel van Merton J. Kahne. 2 Op gezag van deze schrijver neem ik aan dat de bron voor de theoretische en pragmatische bestudering der bureaucratie als organisatievorm afkomstig is van het werk van Max Weber. De essentiële structurele karakteristiek van de bureaucratische organisatievorm bestaat uit een hiërarchische keten, die de vorm heeft van een piramide. Binnen deze keten worden aspecten zoals beslissingen nemen, taakverdeling en vormen van communicatie voorgeschreven.


  In de tweede plaats kenmerkt de bureaucratische organisatievorm zich door het gebruik van regels, reguleringen of 'official policies', die door de blauwdruk van de organisatie worden gedefinieerd en die de gedragingen van mensen binnen deze organisatievorm in hun officiële functies begrenzen.


  In de derde plaats is er een hoge graad van specialisatie in functie en competentie met een duidelijk afgegrensde arbeidsverdeling, vooral aan de top van de hiërarchie. Er zijn veel auteurs die hebben gesuggereerd, dat de bureaucratische organisatievorm zich in het bijzonder zal ontwikkelen, wanneer de situatie herhaaldelijk zeer complexe beslissingen vraagt die buiten de competentie van één enkele persoon liggen. En ook in die situaties waar behoefte bestaat aan een relatief klein aantal mensen die het gedrag van een groot aantal mensen moeten coördineren. Men suggereert tevens dat, nu de invloed van geld als statussymbool aan het verdwijnen is, een ander statussymbool hiervoor in de plaats komt, n.1. het gezag om anderen te dirigeren, te beïnvloeden en controle over hen uit te oefenen. Kahne stelt nu dat de bureaucratische organisatievorm op zichzelf de meest algemene administratieve organisatievorm van moderne sociale organisaties is, en dathij ook de meest karakteristieke organisatievorm is van de huidige psychiatrische inrichting.


  Mijn persoonlijke ervaring geeft mij het gevoel dat dit een juiste conclusie is. Dat het de enig mogelijke organisatievorm zou zijn, is een van onze 'costly delusions' en komt inderdaad in de literatuur zeer weinig ter sprake. Laat ik hier terugkeren tot het sanatorium waar ik gewerkt heb. Het had de kenmerken van een bureaucratie. De algemene taak van de organisatie zou als volgt geformuleerd kunnen worden: 'schizofrenen' via de weg van psychoanalytische psychotherapie brengen tot diepgaande persoonlijkheidsreconstructie en immunisering tegen volgende psychotische desintegratieve toestanden. Er bestond een duidelijke hiërarchische organisatie alsook een taak- en arbeidsverdeling van een aantal specialistische 'departments'. Deze waren 'Occupational therapy', 'Nurs- ing-Service', 'Bookkeeping and financial department', 'House-keeping department', 'Grounds-keeping department', 'Department of clinical administration'. (Dit was de groep van 'administrators' onder leiding van de 'senior clinical administrator'). Als laatste was er het 'Medical department' (de groep van de psycho-analytici naast de aan de kliniek verbonden internist voor zuiver medische taken).


  Kahne stelt nu dat de subtiele, stille, rationeel en administratief efficiënte aspecten van de bureaucratische organisatie een ernstige hinderpaal vormen voor de individuele zorg voor mensen die in hun leven zijn vastgelopen. Onder individuele zorg dienen hier uiteraard al die maatregelen te worden verstaan die voeren tot hersocialisering, reëdu- catie en diepgaande correctie van intermenselijke en intra- psychische defectuositeit. Individuele zorg moet hier dus gezien worden als het doen ontbloeien van 'latent potentia- lities for living', het opnieuw op gang brengen van een diepgaand verstoord proces van menswording. Aan de bureaucratische organisatievorm is volgens Kahne inherent, dat deze de individuele zorg in ernstige mate schaadt. Daarmee verkondigt hij de stelling dat een psychiatrische inrichting met een dergelijke organisatievorm deze taak niet tot uitvoering kan brengen. De taak die ik op het oog heb, is die welke door Sullivan werd gedefinieerd als depsychiatrische inrichting als 'school for personality growth'. Hoe intervenieert de bureaucratische organisatievorm in de zojuist beschreven zorg voor mensen? Het antwoord op deze vraag geeft Kahne direct: Hij leidt tot onpersoonlijke menselijke relaties. Mensen die van het etiket 'patiënt' worden voorzien, komen in een dergelijke organisatievorm in relatie met mensen die van het etiket 'dokter', 'zuster' of 'broeder' zijn voorzien. Op dit moment moet ik de beslissing nemen u óf de belangrijkste literatuur die dit proces van ontmenselijking beschrijft in details voor te leggen óf het te laten bij het vermelden van een aantal algemene conclusies die uit deze literatuur getrokken kunnen worden. Ik meen dat ik mijn gehele beschouwing topzwaar zou maken, als ik een gedetailleerd overzicht zou geven van wat alleen al op het punt van de dehumanisering in de literatuur te vinden is. U, lezer, en ik zouden ons in deze overvloedige literatuur gaandeweg verloren voelen en ik meen er daarom beter aan te doen over te gaan tot het vermelden van een aantal conclusies en deze kort te formuleren. Daarbij kan verwezen worden naar de desbetreffende literatuur.


  i. In de hiërarchisch gestructureerde bureaucratische organisatievorm bezitten zij die zich boven aan de statusladder bevinden ('upper echelons'), de neiging en de verplichting algemene richtlijnen, orders, reglementen en directieven uit te vaardigen. Al deze 'hooggeplaatsten' staan het verst van de patiënten en hebben over de specifieke situaties waarin zich patiënten en personeel bevinden de minste informatie. Zij weten dus van het 'veld' waarin zich patiënten en verplegend personeel op de afdeling bevinden het minst af. Relevante informatie over de verschillende aspecten van dit veld, historische bijzonderheden over zich ontwikkelende intermenselijke situaties bereiken hen niet of zeer onvoldoende. Noodzakelijke informatie, die hen via het communicatiekanaal van de hiërarchische ladder van onderen naar boven moet bereiken, blijft meestal in dit communicatiekanaal op bepaalde knooppunten hangen of komt misvormd door. Deze misvorming van informatie is weer het gevolg van het verminkingsproces, waaraan de informatie bloot staat tijdens het passeren van dit communicatiekanaal. Demenselijke waarnemingsstoornissen van de bij de hiërarchische ladder betrokkenen dragen uiteraard het meest tot deze informatieverminking bij. De gedragingen van patiënt A worden door verpleeghulp B gerapporteerd aan verpleegster C, via deze aan hoofdzuster D, die psychiater E inlicht. De psychiater die zijn rondes doet en 'rapport' van zijn hoofdzuster in ontvangst neemt, weet op deze manier weinig of niets over wat er op de afdeling gebeurt. Psychiater E rapporteert zijn beschikbare informatie wel of niet aan zijn superieur etc. De medische of klinische directeur aan de top van dit communicatiekanaal zit er dan qua informatie soms helemaal naast.


  2. Aangezien in de bureaucratische organisatie wordt aangenomen dat vele ondergeschikten begrensd zijn in hun vaardigheid, in hun capaciteiten, worden dus de belangrijke beslissingen door hen genomen, die het verst van de patiënten zijn verwijderd en de geringste tijd met hen doorbrengen. De beslissingen die genomen worden sluiten de patiënt als deelnemer daarbij geheel uit. Zo worden de belangrijke beslissingen dus in het algemeen genomen door dokters, hoofdzusters en 'supervisors' of 'nursing-service'. In mijn voorgaande beschrijving komt deze hele traditie van 'dokter weet het 't best', geschreven orders en het geven van 'nursing care', gecombineerd met de illusoire hulpeloosheid van de patiënten, naar voren. Verschillende van mijn praktische voorbeelden, b.v. de organisatie rondom de zakgelden op de afdeling, geven aan wat Kahne beschrijft als gedragingen van administratief personeel dat op zakelijke, efficiënte wijze zodanige beslissingen neemt (meestal achter de schermen) dat het belang van deze beslissingen vaak niet eens wordt opgemerkt. Deze beslissingen, genomen op basis van geringe of onjuiste informatie, moeten dan hun weg door het communicatiekanaal weer van boven naar beneden doorlopen, en dit voert opnieuw tot het proces van 'misverstaan'. Een typisch voorbeeld hiervan is het volgende:


  'De directrice van de nursing-service in Chestnut Lodge gaf in haar oriënteringscursus aan verpleeghulpen de raad zeer voorzichtig met sleutels om te gaan en erop toe te zien, dat deze niet verloren zouden gaan.


  De verschillende verpleeghulpen die ik ondervroeg, waren echter van mening, dat ze de strikte order hadden gekregen 'sleutels onder geen voorwaarde en op welk moment dan ook aan patiënten te overhandigen'. Een vrij progressieve directrice ziet dus haar ruime instructie in een karikaturaal verbod-onder-alle-omstandigheden veranderen.'


  3. Het personeel van de 'lagere echelons' - 'de zuster' en 'de broeder':


  De gehele literatuur over de sociale organisatie van de psychiatrische inrichting, de aspecten van de door Maxwell Jones en Sivadon geïntroduceerde principes van de 'therapeutic community' en ook moderne werken omtrent industriële organisatievormen tonen een opvallende uniformiteit ten aanzien van de huidige rol van het psychiatrisch verplegend personeel en de wensen omtrent toekomstige vernieuwing van deze rol. Het komt eigenlijk allemaal op hetzelfde neer. 'Psychiatrie nurse' en 'psychiatrie aides' zijn de laagst geclassificeerden in status en financiële beloning, maar ze zijn tegelijkertijd de belangrijkste medewerkers in het proces van onze (institutionele) zorg voor de psychisch gestoorde mens. Met hun gedrag valt of staat deze individuele zorg. Van hun gedragingen hangt in belangrijke mate af, of een verblijf op een psychiatrische afdeling een groeibevorderende, zelfverwerkelijkende ervaring wordt of ontaardt in een geleidelijk toenemend verlies van zelfvertrouwen en ondermijning van ik-sterkte. In mijn beschrijving van de schizofrene vrouwen van Upper Cottage hebt u een voorbeeld gezien van in apathie en demoralisering weggegleden mensen, die in een onwaarschijnlijke graad van afhankelijkheid en passiviteit 'verinschrijvingen en ik kom er op een later tijdstip nog op terug, stitutionaliseren'. De literatuur staat vol van dergelijke be- De werkers van het lagere echelon worden in de bureaucratische organisatievorm in een zeer moeilijke positie geplaatst en men vindt hun problematiek in haar algemeenheid uitstekend beschreven in een tweetal boeken: 'Per- sonality and organization' door Ch. Argyras en 'The human side of enterprise' van D. MacGregor.® Het zijn beide studies die het echec beschrijven van de bureaucratische organisatievorm der industriële onderneming. Beide auteurs stellen vast dat deze organisatievorm een intermenselijk klimaat schept, dat groei en rijping van de menselijke persoonlijkheid remt in plaats van bevordert. Beide auteurs verwijzen naar een grote hoeveelheid research over de problematiek van werkers in de lagere posities van de hiërarchische keten. Het blijkt dat de bureaucratische organisatievorm, gebaseerd op de principes van taak- specialisering en commandoketen van gezagdragers, niet voldoende rekening houdt met de psychologische behoeften van mensen zoals deze de laatste jaren in moderne theorieën over menselijke persoonlijkheidsontwikkeling zijn neergelegd.


  Argyras komt n.a.v. de bestudering van de bureaucratie als formele organisatievorm tot de conclusie, dat werkers van de lagere echelons de neiging vertonen tot passiviteit, afhankelijkheid, en tot ontwikkeling en perfectionering van 'a few skin surface abilities', en dat pogingen tot pro- duktiviteitsverhoging bij arbeiders door middel van financiële beloningen niet met succes zijn bekroond. Ook de bekende 'human relations'-benadering, waarbij sprake is van een poging tot democratisering en humanisering in de verhouding baas-ondergeschikte, hebben niet tot de gewenste resultaten gevoerd.


  De verklaring hiervoor berust voor Argyras en MacGregor op het feit, dat de vooronderstellingen waarop deze correctieve maatregelen berustten, vanaf de aanvang onjuist waren. MacGregor somt deze vooronderstellingen op:


  De gemiddelde mens houdt niet van werk en zal het zoveel mogelijk trachten te vermijden.


  Hij moet daarom gedwongen en gedirigeerd worden - bedreigd worden met straf - teneinde de doelstellingen van een organisatie te verwerkelijken.


  De gemiddelde mens wenst geleid te worden, wenst verantwoordelijkheid te vermijden, heeft weinig ambitie en wenst vooral geborgenheid en veiligheid.


  Hij bekritiseert deze vooronderstellingen en zijn hoofdthema is dat de mens wel verantwoordelijkheid wenst. En ook dat werkprestatie wel degelijk gezocht wordt. Verder meenthij dat de gemiddelde bevolking veel meer creativiteit en intelligentie bezit dan wij menen. Alleen worden die intellectuele capaciteiten van de mens in de moderne industriële organisatie niet gebruikt. Ze liggen braak. MacGregor stelt dat mensen behoefte hebben aan groei, verantwoordelijkheid, expansie van eigen potentialiteit, creativiteit en zelfstandigheid. Indien deze persoonlijk- heidsgroei niet in de specifieke werksituatie tot ontwikkeling kan komen, blijft er een toestand bestaan van laag moreel, tot dagdromen vervallende passiviteit en verlangend uitzien naar de goed betaalde vakantie. De 'human relations'-benadering impliceerde weliswaar dat participatie en democratisering moesten worden geïntroduceerd, maar een werknemer alleen maar vertellen dat hij belangrijk is, terwijl hij uit ervaring maar al te goed weet dat hij bijzonder weinig verantwoordelijkheid draagt en slechts een onderdeeltje is (gedirigeerd van boven) kan alleen maar onbehagen creëren.


  Zo stellen dus beide schrijvers dat macht (power), prestige, waardering, vermogen tot competitie, creativiteit en zelfstandigheid de krachtigste drijfveren van menselijk gedrag zijn en dat juist deze in de bureaucratie als hiërarchisch- autoritaire organisatievorm niet tot ontwikkeling kunnen komen. Wanneer in de werksituatie de werkers deze tendenties tot persoonlijkheidsgroei niet tot ontwikkeling kunnen brengen, komt het - zo heeft research aangetoond - tot adaptatiepogingen die zich uiten in dagdromen, gebrek aan interesse en initiatief, niet-geëngageerd zijn etc.


  Wat hier getekend wordt vanuit de studie der industriële onderneming, komt ons bekend voor als we ons het gedrag herinneren van de verpleeghulpen van Upper Cottage bij de aanvang van 'het experiment'. Dagdromende 'psychiatrie aides', niet geëngageerd met patiënten, hun tijd zoek- brengend voor het televisietoestel in de huiskamer van de afdeling.


  Wat door MacGregor en Argyras wordt beschreven, geldt haast a fortiori voor het personeel van de lagere echelons in de psychiatrische inrichtingen. Want voor hen ontbreekt zelfs de mogelijkheid van competitieve 'upward mobility' als mogelijke stimulans voor grotere activiteit. Ze zijn geplaatst in een positie van grote verantwoordelijkheid, maar missen iedere werkelijke bevoegdheid en zijn afhankelijk van de directieven van de hoofdzusters en ronden makende dokters. Daardoor degenereert hun activiteit tot een angstig afweren van iedere vorm van verantwoordelijkheid, initiatief en creativiteit. Dit abdiceren van verantwoordelijkheid (de Amerikaanse uitdrukking is 'passing-the- buck') vindt in de hiërarchische keten ook plaats door de superieuren, b.v. door een beslissing als 'onbelangrijk' of 'na- der-uit-te-werken' naar beneden te delegeren. Zo ontstaan bij het verplegend personeel van de psychiatrische afdelingen een gezagsverwarring en een slecht ontwikkeld gevoel van professionele identiteit en zelfstandigheid, welke aan de psychiatrische patiënt op die afdeling wel bijzonder weinig mogelijkheden biedt tot normale en heldere intermenselijke interactie. De psychiatrische verpleeghulp, geconfronteerd met mensen die in de hier-en-nu-situatie uiting geven aan hun angst, wanhoop, verdriet en verlangen, staat voortdurend met de mond vol tanden. Zijn gedrag wordt een stereotypie. Als hij, wachtend op de directieven van boven, deze uiteindelijk ontvangt, is de menselijke situatie waarmee hij werd geconfronteerd, al lang voorbij. Daarbij wordt hij meestal geplaatst in een positie van 'multiple subordination'. Hij moet, naast de hoofdzuster, soms ook de dokter en de leider van de arbeidstherapie dienen. Zijn gedrag jegens patiënten wordt dat van een robot en hij komt ertoe menselijke gedragingen in al hun kleur en verscheidenheid te codificeren als 'ziek', 'opgewonden', 'agressief', 'hallucinerend' etc., pogingen tot vereenvoudiging vanuit zijn waarnemings- en actiewereld, teneinde aan eigen innerlijke verwarring het hoofd te bieden. Kahne karakteriseert de sfeer van de bureaucratische structuur in de psychiatrische inrichting en gebruikt hiervoor de woorden van Max Weber zelf:


  'The dominance of a spirit of formalistic impersonality, "sine ira et studio", without hatred or passion, and hence without affection or enthousiasm. The dominant norms are straightforward: duty without regard to per- sonal considerations. Everyone is subject to formal equality of treatment; that is everyone in the same empirical situation.' 4


  Kahne beschrijft zo de psychiatrische inrichting als een bureaucratische structuur met allerlei keiharde tradities, die vooral on-persoonlijke relatievormen tussen mensen in de hand werken.


  Eldred en zijn medewerkers 5 wijzen op de sterk gestereo- tiepiseerde interacties tussen schizofrene patiënten en personeelsleden en hun research geeft o.a. aan, dat na deze onpersoonlijke interacties vaak plotseling episodisch 'psychotisch' gedrag optrad. Zij observeren hoe de patiënt behandeld wordt alsof hij (of zij) een ding was in plaats van een persoon.


  De kwaliteit van respect is in deze interacties verdwenen. Zij geven o.a. dit sprekende voorbeeld:


  'Mevr. Z. reageerde vrij duidelijk toen dr. S. zijn ronde maakte. Hun contact was kort. Toen dr. S. aanstalten maakte te vertrekken riep mevr. Z. hem terug en vertelde hem dat haar neus gebroken was. Dr. S. weigerde dit te bespreken, achtte het niet realistisch, zei haar dat haar neus er goed uitzag en verliet opnieuw de afdeling. Mevr. Z. riep hem opnieuw terug, maar klaarblijkelijk hoorde hij haar niet en ze kreeg geen antwoord. Na dit incident begon ze tegen zichzelf te praten, raakte in haar woordenstroom meer en meer opgewonden. Korte tijd na het vertrek van dr. S. was mevr. Z. duidelijk aan het hallucineren.'


  Dit is een voorbeeld waarin een patiënt behandeld wordt als een ding en niet als een mens met gevoelens, verlangens en behoeften. Het is zeker niet onmogelijk dat de 'gebroken neus' een stuk symbooltaal is dat kwetsing tot uitdrukking brengt. De uitdrukking luidt: 'Ik voel me op mijn neus getikt' of 'Ik voel me op mijn pik getrapt'. Maar dr. S. zit in de routine van zijn haastige ronde. Eldred e.a. wijzen erop, dat een dergelijke gestereotiepiseer- de vorm van 'behandeling' die maanden en jaren voortduurt, een uithollend effect moet hebben op het rudimentair aanwezige gevoel van zelfrespect dat de patiënt bij zijn intrede in de psychiatrische inrichting nog gehad mocht hebben.


  Belangrijk in deze research is ook dat het aantal contactentussen staf en patiënten een gemiddelde vertoonde van i contactmoment per 25 minuten voor iedere patiënt. Daarbij viel op, dat de menselijke interacties tussen de stafleden onderling tweemaal zo frequent waren, en de conclusies van de auteurs luiden kort samengevat als volgt:


  Alle leden van een afdelingsgroep (dus hier alleen de patiënten) delen in de sfeer van chroniciteit.


  Deze sociale en individuele processen op de afdeling kunnen bijzonder moeilijk veranderd worden. Het personeel en de patiënten zijn in zekere zin slachtoffer van hun eigen afdelingscultuur.


  De gegevens tonen aan dat de bijdrage tot wat wij 'chronisch schizofreen gedrag' plegen te noemen ligt in de wijze van in relatie treden, in wezen gelijk aan en complementair met de wijze waarop de patiënten het personeel tegemoet treden.


  De observaties van Eldred en zijn medewerkers maken dus o.a. duidelijk, dat de psychiatrische verpleegsters en verpleeghulpen geleidelijk net zo ' chronisch-schizofreen-on- persoonlijk' gaan reageren als de patiënten met wie ze te maken hebben. Een feit dat Artiss eens deed schrijven: 'Het zou kunnen zijn dat de schizofrene mens op de afdeling ons gedrag meer bepaalt, er meer controle op uitoefent dan wij op zijn gedrag.' 6


  Wanneer we ons nu weer richten op de uitgangssituatie die ik in Upper Cottage aantrof, kunnen we aan de hand van de zojuist gerefereerde literatuurgegevens de volgende samenvatting geven.


  Gevat in de bureaucratische structuur van het psychoanalytisch sanatorium viel de afdeling als geheel op door gebrek aan zelfstandigheid. De formele organisatiestructuur verhinderde zelfverwerkelijking en groei van persoonlijke zelfstandigheid, zowel voor het verplegend personeel als voor de daar aanwezige patiënten. Een zestal specialistische departementen ('medical', 'nursing', 'grounds-keeping', 'bookkeeping', 'housekeeping' en 'occupational therapy') hadden alle zeggenschap en verantwoordelijkheid en zo werd de hoofdzuster van de afdeling geplaatst in een positie van multiple subordinatie. Haar taak werd het, de vaakzeer tegenstrijdige eisen van deze departementen te vervullen. Het gezag was gecentraliseerd in de hogere echelons van deze departementen met als gevolg een geringe beslissingsvrijheid en bevoegdheid van het personeel, versterking van het gevoel van onmondigheid en bevordering van onpersoonlijke, stereotiepe relatievormen met de psychotische bewoonsters. De hiërarchische gezagsstructuur, zowel buiten als op de afdeling, leidde tot blokkade van communicatie naar beneden zowel als naar boven. Er bestond een duidelijke muur tussen de personeelsgroep ('de gezonden') en de patiëntengroep ('de zieken'). Emotioneel-spontane intermenselijke interactie, groepsvorming met democratische besluitvorming en participatie van allen was geheel afwezig. De personeelsgroep had een laag moreel, dat zich uitte in apathie, in gebrek aan initiatief en interesse en in dagdromen.


  Het personeel trachtte deze toestand het hoofd te bieden door een versterkte werkdrang (schoonmaken, administratie) en trok zich terug in de kamer van de hoofdzuster teneinde daar onderling enig menselijk contact te vinden. Algemene regels werden slaafs opgevolgd. De patiëntengroep had zich in deze situatie teruggetrokken in emotioneel isolement en apathie. Hun gedrag gaf inhoud en vorm aan een zich verdiepende zelfdefiniëring van 'chronisch gek', die tot uitdrukking kwam in bizar gedrag, extreme passiviteit en afhankelijkheid.


  Tussen de personeelsgroep en de patiëntengroep was een duidelijk stilzwijgend contract ontstaan, dat ik (in navolging van Lipsitt) definieerde als een statisch-pathologisch- symbiotische interdependentie.


  De z.g. 'gezonden' voedden, kleedden, verzorgden, leidden de groep van de 'zieken'. In deze situatie werd een status quo bereikt en de gedragingen van de patiënten werden voorzien van de door onze cultuur ingevoerde benaming: 'chronisch schizofreen'.
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  Als één afdeling van een psychiatrische inrichting werkelijk groeit naar een andere structuur, moet men goed in het oog houden dat zulk een afdeling geïsoleerd komt te staan en een soort paranoïde groepsvorming toont tegen de rest van de inrichting in.


  Wat voor weinigen is geanalyseerd is.. .de rol van de 'hervormer'. Lukt het hem, dan groeit een nieuwe gemeenschap. Het moeilijke is dat zodra hij (als leider van de hervorming) vertrekt, de afdeling geleidelijk aan weer terugzakt in de oude (traditionele) organisatievorm.
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  Kayser, H.: 'A therapeutic community with chronic schizophrenics', 6e Int. congr. of psychotherapy, London 1964, pag. 52-59. Basel/New York, 1965.


  Een kort verslag waarin men, vaak in letterlijke bewoordingen, dezelfde ervaringen beschrijft als in Upper Cottage opgedaan.


  Etzioni, A.: 'Interpersonal and structural factors in the studyof mental hospitals' in: Psychiatry 23, febr. 1960. Een studie die zich toelegt op de formele, structurele aspecten van de organisatie van de psychiatrische inrichting. Met dit hoofdaccent als uitgangspunt worden de communicatiestoornissen tussen personeelsleden en de houding van 'verplegend personeel' jegens patiënten opnieuw geanalyseerd. Etzioni heeft vrij veel bezwaar tegen de term: 'hospital as a small society', omdat zoveel factoren buiten de inrichting werkzaam zijn die een functionele autonomie van de inrichting ('functional autonomy means that all the basic functional needs of a social system are internally regulated') illusoir maken. Dit geldt ook voor de 'rollen' die verschillende professionals spelen. Men moet volgens Etzioni niet vergeten dat buiten de inrichting krachten werkzaam zijn ('de regenten', het 'bestuur', de 'health department'), die het rolgedrag van de personeelsleden van een psychiatrische inrichting (artsen en verplegenden), hun 'image' en prestige, in hoge mate bepalen.


  12. Claire


  Ik keer terug naar een concrete situatie met een concreet mens. Een langdurige situatie, want in feite condenseer ik in het nu volgende hoofdstuk een ervaring met éen mens, die vier en een half jaar geduurd heeft. Ze heet Claire en ze was geen bewoonster van Upper Cottage. Ze was een van de mensen die mij als psychotherapeut werden toegewezen.


  Waarom ik juist haar beschrijf zal u uit het verhaal wel duidelijk worden. Het gaat er mij om nogmaals één thema centraal te stellen: zwakte. De technische term van het psychoanalytisch vakjargon luidt 'ik-zwakte' (versus 'ik-sterk- te') en er is heel wat over gepubliceerd. Voor ik u de theorie voorleg, leek het me juist ook deze ervaring te beschrijven.


  Ik onmoet Claire voor de eerste keer op 13 juli 1961. Het is de dag van haar opname in Chestnut Lodge en ik begroet haar op de afdeling, waar ze wat verloren tussen haar koffers zit. Ze is tweeëndertig jaar en ziet er vrij aantrekkelijk uit, hoewel veel jonger dan haar leeftijd. Ze is lang en slank.


  De eerste zitting is, zoals altijd, belangrijk. Als ik haar vraag naar de reden van haar komst, antwoordt ze: 'Ik ben zwak. Ik voel me door iedereen geleid. Ik moet in staat zijn om mijn eigen beslissingen te nemen. Dat kan ik niet. Mijn vader en mijn moeder en mijn echtgenoot hebben alles voor mij beslist. Ik kan geen plotselinge beslissingen nemen en problemen oplossen, die de kinderen aan mij stellen. Ik voel me dan verlamd, zonder gevoel, en ik weet helemaal niet wat ik moet doen. Ik heb altijd getracht te doen wat mijn ouders zeiden.'


  Haar moeilijkheden begonnen kort na haar huwelijk in 1952. Zij ontmoette haar man op de universiteit, waar hij een cursus in scheikunde gaf en haar 'ontdekte'. Ze waszeer verlegen en teruggetrokken en voelde zich erg minderwaardig te midden van haar klasgenoten. Ze gaf spoedig toe aan zijn aandrang geslachtsverkeer met hem te hebben en ontdekte na enkele maanden dat ze zwanger was. In 1953 wordt haar zoon John - genoemd naar haar man - en twee jaar later, in 1955, wordt de tweede, Charles geboren.


  Claire voelde dat haar huwelijk vanaf het begin een mislukking was. Ze stelde zich het huwelijk voor als een volkomen geleid en beschermd worden door een krachtige, maar ook tedere echtgenoot. John daarentegen liet haar vaak alleen, als hij met zijn vrienden tijdens het weekend ging bridgen. Hij dronk ook te veel en kon 's ochtends moeilijk zijn bed uitkomen. John kreeg een matig betaalde baan als werktuigkundige in een fabriek en het gezin leefde in een voorstad van Chicago. Claire voelde zich volkomen door haar echtgenoot overheerst, maar ze werd er zich gaandeweg ook van bewust, dat ze alle praktische levensproblemen niet kon oplossen zonder voortdurende hulp en steun van haar echtgenoot. Ze voelde zich meer en meer vereenzamen in het huwelijk en ontwikkelde een sterke weerstand tegen het geslachtsverkeer, dat haar echtgenoot haar soms aanraadde, omdat hij meende, 'dat dan alles wel goed zou komen'. Geleidelijk ontwikkelde ze een enorme woede jegens haar man, maar ze uitte die nooit. Haar kinderen stelden vanaf het begin eisen aan haar waar ze niet tegenop kon. Ze beschrijft hen als 'nerveus' en in formuleringen als: 'Ze gedroegen zich niet goed.' Zijzelf was in haar jeugd altijd 'lief' geweest en trachtte haar ouders te behagen door heel stil en gehoorzaam te zijn.


  Haar kinderen volgden dit patroon helemaal niet. Ze waren luidruchtig, renden door het huis en Claire wist nooit wat ze met hen aan moest. 'Ze waren zo helemaal jongens.'


  De twee kinderen vroegen vanaf het begin ook veel lichamelijk contact en dat vervulde haar met angst, omdat ze absoluut niet wist hoever ze met haar kinderen kon gaan. De borstvoeding werd bij beide kinderen een totale mislukking.


  Soms bond ze de kinderen met een riem in bed vast. Laterbegon ze met een riem te slaan teneinde ze tot stilte en gehoorzaamheid te dwingen. Haar echtgenoot was zich óf deze situatie, die zich thuis ontwikkelde, niet bewust óf hij negeerde de ernst ervan.


  In de herfst van 1957 vond Claire wat steun bij een kerkgenootschap waar ze zich bij aansloot. Ze zong in het koor en onderging het kerkgebouw met de warme kleur van de gebrandschilderde ramen als een 'nieuw huis'. Toen ze voor de eerste keer wat contact met mensen kreeg in de bijbelklas, voelde ze dat ze bij een groep hoorde. Vooral bij de dominee vond ze veel steun. Toen hij haar ontmoette, vertelde hij haar, dat hij in staat zou zijn haar te helpen met haar huwelijksproblemen, en ze zat naast hem in de bijbelklas, waar hij haar vaak het gezangenboek overhandigde. Ofschoon ze nooit samen alleen waren, merkte Claire vanaf het begin dat hij zich tot haar aangetrokken voelde. Soms zag ze zijn hand trillen en ze kreeg geleidelijk het gevoel dat de dominee zijn prediking baseerde op de problemen, die zij zo nu en dan aan hem vertelde.


  De dominee doopte niet alleen de beide kinderen, maar hij was er altijd om haar advies te geven en ze belde hem eens per week op. Gedurende twee jaar voerde ze lange gesprekken per telefoon met deze man. Tijdens deze gesprekken kreeg ze advies en leiding.


  Geleidelijk werd het gevoel sterker, dat hij in zijn preek talloze toespelingen op haar maakte. Soms voelde ze dat hij haar complimenteerde als ze de dingen goed gedaan had, en soms voelde ze zich bekritiseerd, als ze de problemen thuis verkeerd benaderde.


  Eens op een zondag maakte een preek haar duidelijk, 'dat de dominee binnenkort zijn vrouw zou verliezen en dat Claire dan zijn vrouw zou worden.' Ze had het idee dat iedereen in de kerk dit hoorde, dat dit alles van God kwam en dat in de gemeente werd verteld, dat Claire gered zou worden door een nieuw huwelijk met deze dominee. Ze achten zich een volkomen mislukking als moeder en als echtgenote en gedurende deze periode begon ze God te bidden om haar te helpen niet zo gespannen te zijn, zo angstig en onzeker. Tijdens het gebed had ze enkele keren het gevoel, dat God haar helpen zou en dat hij haar óók zou accepteren als ze niet sterk en krachtig was. Ze vertelde mij: 'Gedurende dat gebed voelde ik me volkomen geaccepteerd door God, een diepe echte liefde, die je je volkomen geaccepteerd doet voelen. Als ik dit gevoel opnieuw zou kunnen krijgen, zou ik zeker van mezelf zijn. Dan zou ik ook die woede-uitbarstingen niet meer hebben. Ik zou mij zeker voelen in de liefde die ik bezat, en die liefde zou ik kunnen overbrengen op mijn kinderen, en ik zou dan ook de kinderen kunnen accepteren zoals ik mezelf geaccepteerd voelde.'


  Uiteindelijk vertelde Claire de dominee tot welke overtuiging ze was gekomen. De man raakte gealarmeerd en bracht haar in contact met een psycholoog, die na enkele gesprekken meende dat het geval 'veel te ernstig voor hem was', en zo werd ze verwezen naar een psychiater.


  Gedurende de volgende twee jaar had ze regelmatig tweetot driemaal per week gesprekken met haar psychiater, maar ze constateerde dat het weinig uitrichtte. Ze verloor geleidelijk de 'wanen', maar volgens haar was dit niet het resultaat van de psychotherapie, maar meer vanwege het feit dat er gewoon niets gebeurde. Geleidelijk kreeg de waan een soort van droomachtige kwaliteit en de werkelijkheid van haar huwelijkssituatie kwam weer meer en meer op de voorgrond.


  'Ik kwam weer tot mijzelf, verwonderde me over mijn vermogen mij dingen in te beelden en was dankbaar voor de herinnering.'


  Ze voelde dat haar psychiater haar weinig steunde, omdat hij tijdens de zittingen meestal stil achter zijn bureau bleef zitten en haar zo nu en dan enkele formules aan de hand deed over het waarom van haar intense gevoel van afkeer gedurende het geslachtsverkeer. Dit intellectuele inzicht hielp haar niet, het versterkte hoogstens het gevoel een volkomen mislukking te zijn als vrouw en moeder. Eind maart 1960 gooide ze haar jongste zoon Charles, die toen vijf jaar oud was, van de trap af. Ze had daarvóór alverschillende keren alle controle over haar woedeaanvallen verloren, maar haar echtgenoot bleef de ernst van de toestand negeren. Dit keer echter was het duidelijk dat ze moest worden opgenomen en ze kwam in een psychiatrische kliniek terecht, waar ze zeven weken verbleef. Van deze periode herinnerde ze zich weinig. Ze kwam 30 pond aan en ze wilde alleen maar slapen. Waarom ze werd opgenomen was haar eigenlijk niet goed duidelijk, maar ze raakte gewoon aan het idee gewend.


  Toen ze weer thuis was, ging alles bergafwaarts. Haar echtgenoot was ontmoedigd en voelde zich afgewezen door haar 'huwelijkswaan'; de nieuwe kerk, die hij haar dwong te bezoeken, was naar haar opvatting te koud en te groot. Ze was haar huis kwijt. Geleidelijk werd ze meer en meer bezorgd over haar woedeaanvallen. 'Ik had het gevoel, dat die aanvallen steeds frequenter werden.' Er groeide een enorme spanning tussen de echtelieden en Claire was vaak volkomen apathisch. Ze leefde in een soort mist, ontving van haar psychiater een vrij grote dosis tranquillizers en sliep het grootste deel van de dag. Langzamerhand ontwikkelden zich heftige scènes, waarbij het kwam tot vechtpartijen, en één keer zou ze haar echtgenoot met een mes hebben bedreigd. Haar psychiater constateerde dat haar toestand gaandeweg achteruitging, en in overleg met haar echtgenoot en Claires ouders werden voorbereidingen getroffen voor haar opname in Chestnut Lodge. Claire voelde zichzelf volkomen geïsoleerd en wanhopig; geleidelijk drongen zich zelfmoordgedachten aan haar op. Ze kreeg ook de overtuiging, dat haar kinderen beter dood konden zijn dan op te groeien en 'delinquenten' te worden door hun ervaringen met een 'psychiatrisch zieke moeder'.


  In de lente van 1961 trachtte ze op een zondagmorgen de polsslagaders van Charles met een scheermes door te snijden. Ze was van plan beide kinderen te vermoorden en daarna zelfmoord te plegen.


  'Maar hij werd wakker en huilde. Toen legde ik het scheermes maar weg en verbond zijn pols. Toen was er geen vernietiging meer. Er was zelfs niet het gevoel, datik iets verkeerds had gedaan. Charles was het kind dat me het meest irriteerde. Ik had de gedachte: Ik ga nu iets doen wat niemand van mij verwacht. Ik ga iets verkeerds doen. Ik was misselijk van mijzelf, omdat ik nooit de moed had iets uit mijzelf te doen, de moed om een individu te zijn, er een eigen mening op na te houden.'


  Toen ik haar vroeg mij hierover meer te vertellen, voegde ze eraan toe:


  'Ik ben nooit in opstand gekomen, toen ik een teenager was. Ik moest altijd lief en goed zijn voor mijn ouders. Ik was maar stil en ging naar bed. Ik ging nooit tegen hen in, maar toen ik het scheermes nam, was het alsof ik tegen mezelf zei: Doe het nü, doe nü iets dat niemand behaagt. Het was alsof ik een soort individu wilde wor den.'


  Dit verhaal put ik uit een groot aantal zittingen. Ik weet het allemaal nog niet als ik Claire voor het eerst ontmoet, samen met haar vader, moeder en echtgenoot. Wat nu volgt is een deel van hun verhaal.


  De vader lijkt mij de redelijkste van het drietal. Hij is een vierenzeventigjarige, wat gebogen, gedrongen man. Hij gebruikt weinig woorden, maar als hij spreekt, is het moeilijk hem te onderbreken. In de contacten, die ik de volgende jaren met hem heb, geeft de vader van Claire me maar weinig details over zijn eigen jeugd. Hij zou zijn moeder verloren hebben, toen hij vijf jaar was, en gedurende een aantal jaren bij zijn grootouders hebben gewoond op een boerderij dicht bij Chicago. Toen hij ongeveer zeven was, hertrouwde zijn vader, die medicus was, en het gezin verhuisde naar Los Angeles, waar de stiefmoeder de vader zou hebben gedwongen zijn medische praktijk op te geven en veehouder te worden. De vader van Claire kan weinig over zijn jeugd vertellen, behalve dat hij zijn vader beschrijft als een bohémien, die zich van het ene zakelijke avontuur in het andere stortte. Hij had een halfbroer, die elf jaar jonger was, en zou met deze broer weinig contact hebben gehad. 'Hij woont geloof ik ergens in Florida.' Gedurende zijn gehele jeugd zou hij een zeer geïsoleerd mens zijn geweest en later legde hij zich er hoofdzakelijk op toe zijngedesorganiseerde, losbandige vader te tonen 'dat het ook anders kon.' De vader bezocht de universiteit van Chicago en begon op zijn vijfentwintigste jaar een zaak in auto- accessoires ook in Chicago.


  Hij huwde daar en kreeg drie kinderen, twee zoons en een dochter, die kort na elkaar geboren werden. Nadat het huwelijk ongeveer zeven jaar had geduurd, liep zijn vrouw weg met een politieagent. Hij zei daar zelf van: 'Ik had een gesloten natuur en zij was erg hartstochtelijk, ze had klaarblijkelijk meer liefde nodig.'


  Nadat hij door zijn eerste vrouw was verlaten, werden de drie kinderen verzorgd door hun grootouders, de vader en de moeder van de moeder. De vader bouwde langzamerhand zijn zaak uit tot een bloeiend bedrijf met ongeveer vijfhonderd employés. Op zijn tweeënveertigste jaar huwde de vader met zijn secretaresse, Claires moeder. Deze vrouw was ook al een keer getrouwd geweest en verloor in het eerste jaar van haar huwelijk haar echtgenoot bij een auto-ongeluk. Haar ouders zouden boeren zijn geweest, zoals ook haar grootouders. Ze was de oudste van vijf kinderen, van wie er nu nog vier in leven zijn. Nadat zij enige jaren als secretaresse voor Claires vader had gewerkt, trouwde ze met haar baas en stemde erin toe de zorg voor de drie kinderen op zich te nemen. De moeder was vijfendertig, toen ze voor de tweede keer trouwde. Nadat ze vijf jaar getrouwd was, drong ze erop aan ook een kind van zichzelf te hebben. Haar man zou haar dit met enige tegenzin hebben toegestaan. De reden van haar geboorte wordt later door Claire op treffende wijze aan mij verklaard als ze een van de eerste zittingen opent met te zeggen: 'Mijn vader gaf mijn moeder het kind dat mijn moeder wilde hebben.'


  De ouders trouwden in 1924 en Claires moeder bleef de eerste jaren van haar huwelijk werken in de zaak van haar man. Als Claire geboren wordt, heeft zij een halfbroer van zeventien, die kort na haar geboorte het huis verlaat, een halfbroer van veertien, John, en een halfzuster Elisabeth van dertien, allen uit het eerste huwelijk van haar vader. Over Claires eerste jaren weten beide ouders zeer weinig te zeggen. Het zou vooral haar halfbroer John zijn geweest,die zich veel met haar bezighield. Haar zuster Elisabeth trok zich minder van haar aan en was een gesloten meisje, dat haar eigen gang ging. Claire wordt door de ouders beschreven als erg nerveus gedurende haar lagere school; ze zou altijd veel angst hebben gehad voor examens. Ze sprak weinig met haar ouders. De beschrijving is die van een stil, zoet kind dat in een vrij oud huis met oude ouders opgroeit.


  Ik onderbreek hier de beschrijving die de ouders geven bij hun eerste bezoek, en verstrek u wat meer inlichtingen over de indruk die beide mensen op mij maken. De moeder is zevenenzestig en spreekt op een hoge, klagerige toon. Achter haar dikke brilleglazen schijnt ze soms te huilen. Ze maakt een hulpeloos-kinderlijke en zeer depressieve indruk. De vader maakt een krachtiger indruk, maar zit er toch wat schuldbewust bij. Het valt me op hoe armoedig beide ouders gekleed zijn. Claires vader is toch een zeer vermogend man. De moeder geeft mij herhaaldelijk te kennen dat ze maar een gewoon boerenmeisje is, wijst tijdens het gesprek steeds met een zekere minachting naar haar man en zegt: 'Dat moet u maar aan mijn man vragen.' Als ik aandring op verdere inlichtingen over Claires jeugd, zegt de moeder: 'Ach, dokter, ik weet niet wat ik u daarvan moet vertellen. We waren beiden al wat oud toen Claire kwam, en we wisten niet hoe kinderen moesten worden opgevoed. We weten dat eigenlijk nog niet.'


  Met Claire is vrij gemakkelijk contact te leggen. Ik zie haar viermaal per week en de eerste maanden vertelt ze me in vage lijnen haar levensloop. Haar beschrijving van haar jeugd is die van een enig kind. De afstand tussen haar en haar halfbroer en -zuster schijnt zeer groot geweest te zijn. Ze tekent het huis voor me, waarin ze haar hele jeugd heeft gewoond. Ze spreekt met een dunne stem en zit ineengedoken in de stoel. De tekening die ze van het huis maakt, is vaag, met dunne lijnen, en haar handschrift is uiterst kinderlijk. Ze spreekt veel meer over haar vader dan over haar moeder. Ze kan zich hem alleen herinneren als een man die hard werkte, vroeg opstond en zijn eigen ontbijt klaarmaakte. Als hij thuiskwam, was hij moe en bleef


  in gedachten bezig met zijn werk. Hij verschool zich meestal achter zijn krant en Claire herinnert zich dat haar moeder haar voortdurend waarschuwde 'haar vader niet lastig te vallen' en hem vooral te 'respecteren'. Claire beschrijft haar vader als 'een groot man' en geeft op allerlei manieren te kennen, dat ze het idee had dat haar vader veel meer gespannen werd, wanneer mensen hem te dicht naderden. Zijn gelaat werd dan anders. Zijn gebaren schenen meer ontspannen, wanneer je wat afstand van hem bewaarde.


  'Je kunt zo raden, dat hij niet gestoord wil worden. Soms omdat hij een lege uitdrukking op zijn gezicht heeft. Hij praat niet veel. Zijn hele wezen schijnt spanning te zijn.'


  Vaders enige interesse bestond, naast zijn zaak, in zeilen gedurende het weekend. Hij schreef regelmatig in voor zeilwedstrijden, maar Claire kan zich niet herinneren dat hij de familie ooit meenam voor een pleziertochtje. De eerste keer dat hij Claire op deze zeilwedstrijden meenam was, toen ze dertien jaar was. Ze mocht toen haar vader vergezellen, omdat ze 'het goede gewicht had'. Ze herinnert zich dat ze op de voorplecht van de boot mocht liggen en bang was, omdat vader vloekte en raasde tijdens de wedstrijd. Ze herinnert zich nooit aangehaald te zijn door vader of op zijn schoot te hebben gezeten. Ze had het gevoel dat haar vader niet veel interesse voor haar had.


  'Vader was God en ik respecteerde hem zeer. Vader wilde niet gestoord worden. Hij werkte met machines. Hij trachtte altijd machines te verbeteren.' Wanneer ik later nog eens alleen met de vader spreek en probeer hem wat aan het praten te krijgen over zijn houding thuis, bevestigt hij veel van wat Claire me heeft meegedeeld. Hij vertelt me hoe hij op zijn eenentwintigste jaar in een aanval van razernij een employé aanvloog, en alleen omdat medewerkers hem in bedwang hielden, was 'een moord voorkomen. Ik zou de vent zeker hebben vermoord en werd toen erg bang voor mijn woede. Ik nam mij voor mijn gevoelens te onderdrukken en ze onder alle omstandigheden te beheersen.'


  Dit besluit schijnt hij reeds lang voor zijn huwelijk te hebben genomen en het is vermoedelijk een van de redenen waarom zijn eerste vrouw bij hem wegliep. Gedurende mijn ontmoetingen met de vader kan ik veel van wat Claire mij vertelt navoelen. Het is een uiterst gevoelige man, die zeer teruggetrokken is, maar ook een zeer explosieve indruk maakt.


  Claire vertelt me dat haar vader en moeder, zolang ze zich kan herinneren, totaal gescheiden levens leidden. Ze kan zich geen uiting van tederheid tussen haar ouders voor de geest halen. Ze omhelsden elkaar nooit. De moeder zou haar er herhaaldelijk op gewezen hebben dat het lichamelijk uitdrukking geven aan gevoelens van tederheid en en vriendschap 'show' was, en wanneer zij soms mensen op straat zag, die arm in arm wandelden of de armen om elkaar hadden geslagen, reageerde moeder altijd geïrriteerd en zei: 'Dat is allemaal schijn. Ze doen dat alleen maar om indruk te maken.' Moeder en vader ontvangen geen vrienden thuis en Claire beschrijft haar ouders als asociaal. Dit wordt later door de vader en moeder bevestigd! Ze herinnert zich de lange avonden, waarin haar ouders patience speelden, en het was karakteristiek voor het gezin dat er ook weinig werd gesproken. Gedurende haar h.b.s.- periode ging ze iedere avond om ongeveer acht uur naar bed. 'Ik had niets te doen.' Na het ritueel van het kranten- lezen na het avondmaal zocht ze al vroeg haar kamer op en draaide daar grammofoonplaten, maar die maakten haar te depressief. 'Ik kon niet naar Tsjaikowski luisteren.' Ze vertelt me dat ze zich 's avonds altijd slaperig en vermoeid voelde. Ze geeft me enig inzicht in de betekenis van dit 'symptoom', wanneer ik haar een keer verzoek een zitting later op de avond te hebben. Als ik haar vraag of ze daar niet te slaperig voor zal zijn, antwoordt ze: 'O nee, nu heb ik tenminste iets om naar uit te zien.'


  Al in de eerste maanden van ons contact meldt Claire mij, dat mijn begrijpend luisteren en verhelderen haar aanleiding geeft tot intense gevoelens. Ze zegt dat haar gehele lichaam tintelt als nooit tevoren en dat ze tijdens de zittingen een enorm verlangen in zich voelt opwellen om mij aan te raken. Ze formuleert een verlangen dicht bij mijte zijn, in mij te kruipen, mijn haar, gezicht, borst aan te raken, en dit gevoel heeft zo'n stormachtige kwaliteit, dat ze zich vaak letterlijk aan haar stoel vastklampt om er niet door overspoeld te worden. Ze begint me ook te melden dat ze het idee heeft mij overal op het terrein van de kliniek tegen te komen. De ervaring iemand te ontmoeten die met haar praat en haar tracht te begrijpen, en de gevoelens die dit bij haar oproept, schijnen zo vreemd en nieuw te zijn, dat het haar beangstigt. Soms roept ze uit:


  'Ik kan dit alles niet begrijpen, dit is alles zo nieuw. U bent toch een dokter en ik een patiënt. Hoe komt het nu, dat alles zo persoonlijk wordt?'


  Ze is bang dat de situatie uit de hand zal lopen, dat zich een soort explosie van gevoel tussen ons zal voordoen, een versmelten, waarbij de formele verhouding van dokter en patiënt volkomen verloren zal gaan. Dit beangstigt haar zeer en maakt haar verward. Ze kan maar niet begrijpen, dat ik er rustig bij kan blijven zitten Ze formuleert haar grote vrees, dat ik haar niet 'goed' zal vinden, dat ik haar zal verwerpen, wanneer ze mij over haar lichamelijke verlangens vertelt. Ze vraagt me vaak of ik niet te vermoeid, te gepreoccupeerd, te gespannen ben om naar haar te luisteren.


  'Ik kijk soms naar uw gezicht, uw wenkbrauwen waren gisteren geheven en uw ogen waren wijd open. Dat betekende dat ik voorzichtig moest zijn met mijn gevoelens. U hebt het erg druk, besprekingen met andere artsen. U wilt niet gestoord worden met die gekke dingen die ik vertel. U hebt belangrijker dingen te doen.'


  Soms beschrijft ze me als een onbeweeglijke steen, op andere momenten alsof ik de grootste moeite heb zeer explosieve gevoelens onder controle te houden. Hoewel een direct aanduiden van een verband met de ervaringen die ze met haar vader had, op Claire weinig indruk lijkt te maken, geeft ze me wel meer inlichtingen over de wijze waarop ze haar vader ervoer.


  'Ja, vader had een manier van lopen die me altijd het gevoel gaf op mijn hoede te moeten zijn. Het was somsalsof hij mensen niet te dicht wilde laten naderen. Zijn spieren waren gespannen. Hij praatte weinig en zijn hele wezen scheen gespannen te zijn. Vooral als er iets verkeerd ging op het werk, was hij thuis erg gespannen. Maar hij praatte nooit met mij of met moeder over wat er op de zaak gebeurde. Ik voel me nu een klein meisje, dat naar vader toe zou willen rennen en tegen zijn schouder zou willen huilen.'


  Het wordt mij gaandeweg duidelijk dat Claire aan deze veelheid van overweldigende ervaringen een vorm tracht te geven, een formule die alles moet verklaren. Het zal u niet verbazen dat zij dezelfde formule gebruikt, waarmee ze vroeger haar relatie tot de dominee trachtte te omschrijven. Claire begint me te vertellen, dat ze het gevoel ontwikkelt, dat ik met haar zal gaan trouwen (!) Alles wijst daarop. Ze meent dat medepatiënten op de afdeling over dit toekomstige huwelijk fluisteren. Men kijkt naar haar. Allerlei kleine gebeurtenissen wijzen in dezelfde richting. Wanneer ik haar vraag wat 'trouwen' voor haar betekent, beschrijft ze dat als 'een redding die door God is gezonden'. Het is duidelijk dat ze zich een kind voelt en mij ervaart als een mengeling van een goede moeder en een sterke vader. Claire beschrijft de gevoelens, die slechts een enkele beweging, een begrijpend knikkend gebaar of het geluid van mijn stem bij haar oproepen. Een vloedgolf van een 'nieuw gevoel', dat door haar heen stroomt en haar volkomen hulpeloos maakt.


  'Ik ben bang voor dit gevoel, alsof ik een marionet ben en u, door een enkel gebaar of het geluid van uw stem aan de touwtjes trekt. Mijn hart klopt en ik beeld mij in, hoe het zou zijn met u getrouwd te zijn.'


  Op de afdeling is Claire zeer geïsoleerd. Spontaan communiceren doet ze met niemand.


  Wanneer ik in de avonduren dienst heb, belt ze me vaak op om mijn stem te horen. Ze zegt:


  'Ik wilde zo graag naar uw kamer gaan. En als u sliep, dan kon ik u aanraken, uw rug, en mijn handen door uw haar.'


  Claire drukt telkens de wens uit naar mij toe te rennen en mij te omarmen en door mij omarmd te worden. Een brandend verlangen van een lichamelijke versmelting, een aangeraakt, gekust en omhelsd worden. Ze vertelt me opnieuw dat ze zich niet kan herinneren ooit bij haar vader op schoot te hebben gezeten.


  Tijdens de zittingen onderbreekt Claire soms een beschrijving en begint te zuchten en te kreunen, en ik vind in mijn aantekeningen 'dat ze me aankijkt als iemand die door een woestijn heeft gelopen en plotseling water ziet.' Geleidelijk aan wordt dit verlangen mij aan te raken zo sterk en beheerst het de psychotherapeutische uren zo volledig, dat Claire komt tot een aantal vage formuleringen die dit alles moeten verklaren. Ze meent dat ik bepaalde gebaren maak, verleidelijke geluiden, teneinde verlangens in haar op te roepen. Als ik tijdens de zittingen een pijp rook, zegt ze fluisterend: 'Waarom maakt u dat geluid?', en met moeite komen we erachter, dat het smakkende, nauwelijks hoorbare geluid bij haar het verlangen oproept te zuigen en mij te kussen. Soms, wanneer ik mij vooroverbuig, drukt ze het verlangen uit mij aan de borst te zuigen. Ze meent ook dat mijn verschillende verleidende gebaren en geluiden tot doel zouden kunnen hebben, dat ik mijn eigen lichamelijke verlangens aan haar wil bevredigen. Een ander thema dat in onze zittingen duidelijk naar voren komt, is dat Claire bang is door mij misbruikt te worden. Ze drukt angst uit, dat ik niet wezenlijk in haar geïnteresseerd ben, maar haar slechts gebruik als een proefkonijn, een object van research. Soms zegt ze: 'Wilt u met mij trouwen om mijn geld?'


  Langzamerhand ontwikkelt Claire het idee dat God haar opdraagt met mij te trouwen. Zo schrijft ze me in januari 1962 een kort briefje:


  'Ik geloof nog altijd dat ik door God geroepen ben en dat ik u moet trouwen. Zegt u alstublieft ook niet "Goodbye" bij het einde van het uur. En verder voel ik dat u me beschermt. Claire.'


  Tijdens de zittingen vertelt ze me meer over het gevoel dat over haar komt. Niet alleen zal ze met mij trouwen, maardaarna zal ze zelf sterven. Ze beschrijft het als een soort liefdesoffer, als een overgave aan mij, en door haar dood zal ze anderen tot voorbeeld zijn. Wanneer we over deze gevoelens spreken, valt het me op, dat ze deze ontwikkelde 'waanwereld' beschermt en koestert en me soms letterlijk vraagt haar deze niet te ontnemen.


  'Als u weg bent en ik kan u niet bereiken, voel ik me verloren. Ik voel me volkomen hopeloos, ik voel me een deel van u.'


  Op 9 januari 1962 maakt ze me alles wat duidelijker: 'Ik voel dat God mij vrede geeft en kracht. Hij heeft me hier gebracht en ik voel nu dit wachten tot u mij ten huwelijk vraagt, als een periode waarin ik getest wordt of ik wel waardevol genoeg ben. Als ik deze ideeën niet zou hebben, zou ik er niet tegenop kunnen. In mijn huwelijk ontwikkelde ik een enorm gevoel van vermoeidheid, een gevoel waardeloos te zijn. Ik kon het bedje van de kinderen niet eens schoonhouden, ik had geen enkele vreugde in het leven en ik kon niet begrijpen waarom ik het zo moeilijk had. Te kunnen lachen, niet zo uitgeput te zijn, je te verheugen in de kinderen, boos te worden en de boosheid te zien verdwijnen, je toch goed te voelen tegenover de persoon op wie je boos bent. Tot dit alles was ik niet in staat. Ik voelde dat er iets verschrikkelijk verkeerd met me was.'


  Soms voelt Claire, dat de 'kerk' en ik een soort samenwerking hebben teneinde haar te redden. Zij is in Rockville naar de kerk geweest en hoorde daar de dominee spreken over de grootsheid en het lijden van de mens. Daarbij zei hij ook iets over een 'forse gestalte'. Claire voelde dat hij echt over haar praatte en over de ervaringen die ze met mij heeft. Claire begint mij langzamerhand als God te beleven en voelt zichzelf een kind. Ze vraagt eens fluisterend: 'Bent u God?'


  Het valt mij op hoe weinig ze haar ervaringen in verband brengt met de relatie die ze heeft gehad met moeder en vader. Toch wordt een aantal patronen langzamerhand duidelijker. Ze beleefde vader inderdaad als God en ze herinnert zich hoe ze vaak in de salon op de sofa naar hem zat te staren. Hij zat ver van haar verwijderd achter zijn krant.


  'Ik zat uren naar hem te kijken, maar hij gaf nooit een teken dat ik dichterbij kon komen. Ik wilde wel graag op zijn schoot zitten en hem aanraken, maar ik had het idee dat hij dat niet wilde. Ik kan me niet herinneren dat ik vader ooit heb aangeraakt.'


  Wanneer ze naar me toe komt rennen en ik op allerlei manieren tracht grenzen te stellen aan dit zoeken naar lichamelijk contact zonder haar het gevoel te geven afgewezen te worden, spreekt ze er vaak haar verwondering over uit dat ik niet 'ontplof'. 'Ik kan niet begrijpen dat u zich zo goed in bedwang kunt houden.' Ze brengt dit opnieuw in verband met haar vader. Bij hem op schoot zitten zou het gevaar met zich meebrengen, dat hij zich niet kon beheersen en er zich een incestueuze seksuele relatie zou ontwikkelen. Dat is althans een idee dat ik erover ontwikkel. In de maanden die volgen wordt meer en meer duidelijk, in welke wereld Claire mij betrekt, welke functie zij mij in deze wereld van 'huwelijkswaan' toebedeelt. Het is een wereld waarin alles wijst naar een redder, die Claire zal opheffen uit haar wanhopige eenzaamheid. De redder is een God, een ideaal vader- en moederbeeld, dat beschermt en aanmoedigt, toeziet, altijd ergens aanwezig is en leiding geeft. Haar wereld komt tot uiting in een aantal voorbeelden en ervaringen die ze mij beschrijft. Claire krijgt op de afdeling (de tweede verdieping van het hoofdgebouw) een kamergenoot, die soms zeer agressief kan zijn. Ze hanteert haar angst voor deze kamergenote op de volgende wijze: ze vertelt me tijdens de zitting dat er 'nu een televisietoestel is, dat verbonden is met de hoofdzuster en vandaar naar uw kamer. Zo houdt u een oogje in het zeil en ik voel me veilig.'


  Op een avond tracht Claire mijn woning in Rockville te vinden. Ze verdwaalt in een bos en een broeder vindt haar daar later. Ze vertelt me: 'Het was midden in de nacht, maar ik was niet bang. U wist dat ik zou komen. U was om me heen.'


  Als ze alleen in Washington wandelt, ziet ze een witte Volkswagen (er zijn er duizenden) en ze voelt zich onmiddellijk minder angstig, omdat ze overtuigd is dat het de mijne is. Ik zie toe, ze is niet alleen. Vaak ervaart ze mijn spreekkamer als een warme, omhullende bescherming, waar ze veiligheid vindt tijdens de vele zittingen waarin ze woordeloos op de bank ligt. Later wordt duidelijk, hoe angstig Claire is voor het leven op de afdeling, de agressieve ontladingen van sommige medepatiënten, de groepszit- tingen onder leiding van de afdelingspsychiater. Haar medepatiënten kunnen allemaal zo vlot en goed praten - en Claire, die soms tijdens zo'n bijeenkomst een enkele opmerking maakt, zit meestal stil en verlamd toe te zien en ervaart alles om zich heen als een dreiging. In haar omgeving schijnt Claire alles wat ze als bedreigend ervaart, op mij te betrekken in die zin, dat de overtuiging van een naderend 'huwelijk' dan helder oplicht. Ze ziet me met een andere patiënte wandelen en tijdens de zittingen zegt ze hierover:


  'Dorothy is een patiënt die u plichtmatig een aantal uren geeft, omdat u als psychiater moet werken. Maar u liep toch langs mij heen om me te laten weten dat u mij verkoos.'


  Zo hanteert ze in dit stadium gevoelens van grote verlatenheid en felle jaloezie.


  Deze wereld van huwelijkswaan en zijn variaties beschrijft Claire eens helder in haar functionele betekenis.


  'Het zijn mijn krukken,' zegt ze eens. 'Ik kan deze fantasie, die werkelijkheid is, niet missen, nog niet. Als dit alles niet waar zou zijn, zou ik me verloren voelen. Als u maar een gewoon psychiater was, die mij dagelijks ziet als een van zijn patiënten, zou ik me verloren voelen en hopeloos.'


  Vaak geeft Claire aan, dat de huwelijkswereld een verdediging is tegen de overweldigende angst 'verlaten' te worden en 'tot niets' te worden.


  Mijn activiteiten in deze fase van groeiende waanvorming,waarin ik zo centraal kom te staan, beperken zich voornamelijk tot het op gang houden van de communicatie, en ik heb daarbij het gevoel, dat de waanwereld haar enige brug naar de werkelijkheid is. Het lijkt me retrospectief dat ik deze laatste fragiele draad met grote voorzichtigheid heb behoed.


  Ik nodig haar steeds uit tot uitspreken en interpreteer de 'huwelijkswereld' als een poging tot zingeving van een mens, die zich eenzaam voelt en zwak. Toch tracht ik haar zo nu en dan te bewegen nader over haar jeugdervaringen te spreken, maar ik stuit daarbij op een grote weerstand. Het is alsof ze zich deze jeugdervaringen niet wil realiseren. Ze wil niet kritisch bezien, afstand nemen in een nieuw perspectief. Het schijnt weinig zinvol voor haar te zijn zich te bezinnen op de werkelijkheid in relatie tot haar echtgenoot en kinderen, de werkelijkheid van de relatie tot mij en haar medepatiënten op de afdeling. Ook wil ze niet praten over haar jeugd, over de sfeer thuis. Als ik haar ertoe aanspoor, wordt ze angstig, wijkt uit in algemeenheden en kiest een veelzeggende generalisering: 'Het was bij ons thuis heus niet anders dan bij zoveel andere mensen.'


  Spreken over de rol die haar moeder speelde, is voor Claire vooral zeer bedreigend. Het wordt me in de loop der jaren duidelijk waarom.


  Ik condenseer wat ze over de relatie tot haar moeder zegt.


  Moeder was voor Claire de 'waarheid'. De moeder ontving Claire als een soort 'geschenk' van haar man. De bevalling was moeilijk en de zwangerschap werd bovendien nog gecompliceerd door een appendicitis, die spoedig na de bevalling een operatie noodzakelijk maakte. De moeder benadrukte tegenover Claire vaak de offers die ze voor haar dochter had gebracht. Hoe levensgevaarlijk haar bevalling was geweest. Claire voelde hoe moeder haar tot diepe dankbaarheid en loyaliteit aanspoorde. Naast het thema 'Je moet me dankbaar zijn voor de offers, die ik tijdens de zwangerschap voor je gebracht heb,' was er ook het thema: 'Je moet onvoorwaardelijk in me geloven en me gehoorzamen.' Wat moeder zei, gold als 'de waarheid'. Moeder definieerde de wereld voor Claire. Zoalsmoeder de wereld waarnam, zo was de wereld.


  Wat me uit Claires aarzelende, soms nonchalant-afwerendeopmerkingen over deze relatie tot haar moeder duidelijkwordt, zijn de onwaarschijnlijke afmetingen van wat HelmStierlin eens 'the adaptation to the stronger persons reality'noemde. 1


  De moeder definieerde Claire als 'zwak'. Een herinnering condenseert veel. Claire hoorde haar moeder eens zeggen: 'Ik stuur mijn kind niet uit om een boodschap te doen. Ik doe het liever zelf. Dat is veel efficiënter en gaat veel vlugger.' Claire legt veel nadruk op deze herinnering, als symboliseert ze een essentiële kwaliteit van wat ze ervoer. Ze wordt beschouwd als een onmondig, onwetend, zwak kind, aan wie de wereld in haar betekenis moet worden aangegeven en uitgelegd. Claires moeder laat haar kind eigenlijk weinig zelf ervaren, maar vertelt haar dochter voortdurend hoe haar (d.i. moeders) ervaringen haar tot een bepaalde betekenis van de wereld hebben gevoerd.


  Ik realiseer me dat ik u tracht in te leiden via algemeenheden en het lijkt me beter, dat ik wat specifieker beschrijvingen geef van de wereld die de moeder haar dochter aanreikt.


  Thuis heeft alles zijn eigen plaats. Het meubilair mag niet van plaats veranderen. Claire herinnert zich dat moeder erg opgewonden werd, als iets van plaats veranderde.


  'Ik danste eens op en neer op een opgemaakt bed. Moeder raakte toen erg van streek. Ze was bang dat het stuk zou gaan.'


  Een andere herinnering:


  'Moeder had eens een pudding gemaakt. Ik wilde er wat van proeven en stak er een lepel in. Ze was toen verschrikkelijk kwaad op me.'


  Claire beschrijft het huis niet alleen als een oord van starre geordendheid, maar ook van haast dodelijke stilte. Iedere uiting van vitaliteit schijnt onderdrukt te zijn. Claires ouders spreken weinig met elkaar en de beschrijving van de avonden, tijdens welke de ouders in stilte solitair spe


  len, Claire vroeg naar bed gaat en op haar kamer grammofoonplaten draait, is van een diepe depressieve eenzaamheid. De ouders gaan weinig uit, ontvangen zelden vrienden en een 'party' kan Claire zich niet herinneren. Dit moest sterk afsteken bij de rest van de gemeenschap. Dit sociaal isolement week zeker af van het leven der Amerikaanse industriëlen, waarbij de 'cocktailparty' en de 'dinerparty' aan de orde van de dag zijn. De vader zocht met zijn zakenvrienden alleen contact tijdens het weekend, als hij er met de zeilboot opuit trok. Hij ging wedstrijdzeilen en leefde op zijn 'CountryClub' een apart leven. Hij zou zijn vrouw eens hebben


  meegenomen naar die club. Ze zou daar aangeschoten zijn geraakt en er dingen hebben uitgeflapt, die de zakenbelan- gen van haar man in gevaar brachten. Na dit incident achtte haar man het beter haar niet meer mee te nemen. 'De wereld waarin ik me staande moest houden, was té competitief,' verklaart de vader later. 'Mijn vrouw kon niet tegen drank. Ze praatte haar mond voorbij.' Claires moeder schijnt zich hierna meer en meer teruggetrokken te hebben. Uiterlijk hield ze haar dochter de rol van 'moedige berusting' voor, de vrouw die stil aanvaardend opziet tegen een man, die ze als 'groot' aan haar dochter presenteerde. 'Je moet altijd tegen hem blijven opzien,' zou ze vaak gezegd hebben. 'We zijn gelukkig getrouwd.'


  Wat me, afgaande op Claires beschrijvingen en wat de moeder mij zelf vertelde, het meest treft, is de hardnekkige en flagrante ontkenning van moeders werkelijke gevoelens. In de gesprekken die ik met haar had, komt ze soms wat echter naar voren. Dan is deze moeder een verbitterde, diep depressieve vrouw, die zeer goed weet hoezeer zij zich verwaarloosd heeft gevoeld.


  'Praten hierover heeft geen zin meer. Het is toch alles hopeloos. Hij heeft zijn zaak en zijn zeilen. Vroeger hielp ik nog wat mee - toen ik zijn secretaresse was - maar nu ben ik overal uitgegooid. Zo is het nu eenmaal, en het is goed zo.'


  Ze begint dan weer te ontkennen en terwijl achter haardikke brilleglazen het verdriet opwelt, begint ze te lachen, een vreemd hoge lach.


  'Natuurlijk heb ik Claire altijd voorgehouden, dat ik erg gelukkig was, dat het goed was tussen ons. Ik vroeg haar altijd hem te respecteren. Nee, ze heeft er nooit iets van gemerkt... van de afstand tussen ons.'


  De waanwereld van 'het toekomstige huwelijk' heeft zich na anderhalf jaar duidelijk gestabiliseerd en is in haar betekenis doorzichtiger geworden. Dat Claire zich met de waan staande houdt tegen overweldigende angst, die een directe confrontatie met de werkelijkheid voor haar betekent, is voorlopig een bevredigende formulering.


  Ik wil nu een enkele verklaring geven over de wijze waarop ik de 'huwelijkswaan' tussen ons heb gehanteerd. Ik zou veel nu anders doen, maar het heeft geen zin in een uitgebreide technische verhandeling te vervallen. Strategisch is 'de waan' ongetwijfeld een dilemma voor me geweest en het komt me voor, dat ik Claire toch te weinig krachtig eraan heb herinnerd, hoe de zaken er werkelijk voorstonden, wie en wat ik was en wat ze wel en niet van mij kon verwachten. Ik verwaarloosde dit aspect niet, maar deed het voorzichtig, misschien té voorzichtig. Ook ik ging door de angst heen die Claires voorgeschiedenis en grondeloze minderwaardigheidsgevoelens in me opriepen. Ik was diep onder de indruk van het feit, hoezeer ze de waanwereld nodig had en hoezeer het ook de enige brug scheen, die haar met mij en de werkelijkheid verbond. Zij ervoer me nu eens als een ideale vader, dan weer als een ideale moeder en zeker is, dat de gehele ervaring haar de gelegenheid gaf bij stukjes en beetjes fragmenten uit haar levensgeschiedenis te vertellen, terwijl zich tegelijkertijd voldoende realiteit introduceerde om onze relatie het begin van een meer reële fundering te geven. In mijn strategie was de waan dus een communicatiebrug en de mantel waaronder zich de langzame opbouw van een meer reële psychotherapeutische en persoonlijke relatie ontwikkelde. Ik acht dit punt belangrijk genoeg om er nader op in te gaan. Wanneer ik met sommige collegae de ontwikkelingvan deze 'overdrachtspsychose' (dat is de technische term) en waan besprak, ontving ik vaak de suggestie directer en krachtiger het afweerkarakter van deze waanvorming te interpreteren. Men wees mij erop, dat mijn accepterende houding de vlucht in de droom alleen maar stimuleerde. Ik bevorderde zo de diepe afwending van de realiteit, die zo karakteristiek was voor Claire. Inderdaad bleek later dat dromen en fantaseren een levenslange neiging van haar waren.


  Met haar neus tegen het raam gedrukt zag ze de kinderen aan de overkant wel spelen met elkaar, kattekwaad uithalen, schreeuwen tegen moeder, maar het was alsof ze de realiteit van dit alles nooit helemaal kon grijpen. Ze zag verliefde mensen hand in hand door de straat lopen en elkaar kussen, maar in haar beschrijvingen komt steeds weer naar voren, dat haar moeder haar dwingt deze aspecten van de werkelijkheid, vooral die van de agressiviteit en fysieke intimiteit, te ontkennen. Moeder schijnt haar steeds voor te houden: 'Daarbuiten is de droom, hierbinnen is de werkelijkheid, zo hoort het eigenlijk te zijn.' Het agressieve 'nee' schreeuwende kind, dat zich verzet en zijn eigen individualiteit aankondigt en verdedigt, hoort er volgens moeder niet te zijn. Het is onwerkelijkheid. Het is een uitzondering. En de omhelzing is een slecht-onecht zijn, aanstellerij, een valse voorstelling van zaken. Wat ik hier tracht te beschrijven, is een vervloeiing van droom en werkelijkheid, een houding van afwending van wat er te zien en te ervaren is in de actieve toewending tot mensen. Het is een houding van fantaserend, 'wanend' in de wereld staan, die Claire aangeleerd wordt. Claire, zoals ik haar heb trachten te begrijpen, trekt zich niet voortijdig terug in een fantasieleven uit hoofde van een 'constitutionele sensitiviteit' voor prikkels, die ze als frustratie ervaart; ze krijgt deze houding stelselmatig onderwezen. Moeder zegt (in woorden of zonder woorden): 'Geloof in mij, in mijn wereldbeeld, onvoorwaardelijk. Zo gehoorzamend, volgend, mij accepterend en bevestigend ben je een goed kind en ik een goede moeder.'


  De moeder bekent mij later dat ze niet wist hoe een kind op te voeden, wat een goede moeder eigenlijk was. Zo overleeft de moeder als persoon van enige waarde, in hetrigide toepassen van wat ze 'goed moederschap' vindt. Claire is dus dromerig van oudsher. Haar wereldbeeld voor en tijdens de psychose verschilt niet essentieel. Het advies haar nu eindelijk eens te dwingen de werkelijkheid onder ogen te zien en haar niet toe te staan deze afwending van de werkelijkheid te continueren, heb ik niet gevolgd. Er zou een onbewuste reden geweest kunnen zijn om met Claire zo voorzichtig om te springen. De waan binnentreden en tot ontwikkeling laten komen betekende ook een bevrediging van symbiotische behoeften van mijzelf. Het doorleven van de volledige afhankelijkheid die Claire toonde, haar streven naar versmelting, het ervaren van haar mateloos verlangen naar de goede moederborst en de beschermende omarming van de goede vader, dit alles moet ook voor mij een belangrijke psychologische betekenis hebben gehad. Zij is mijn eerste patiënt in Chestnut Lodge tijdens mijn aanpassingsfase aan een nieuw land en een nieuw milieu, en mijn eigen eenzaamheid kan een belangrijke drijfveer geweest zijn om mijn eigen afhankelijkheidsbehoeften in de moederlijke zorg voor Claire te bevredigen. Hoe het zij, Claire regredieert alleen tijdens haar psychotherapeutische uren; de rest van de dag ziet men eigenlijk weinig bijzonders aan haar. Op de afdeling en de arbeids- therapie wordt ze beschouwd als een weinig opvallende vrouw.


  De dagelijkse observatierapporten bevatten geen enkele belangrijke informatie. Soms, tijdens een stilte in de groeps- zitting op de afdeling, komt ze plotseling voor de dag met een 'wijze uitspraak', die bewijst dat ze met veel inzicht een groepssituatie kan doorzien. Ze werkt zichzelf op tot een soort 'groepsleidster' in die zin, dat men van haar het juiste woord op het juiste moment verwacht. Voor de rest vinden velen haar 'mysterieus', sommigen 'griezelig' en één broeder is duidelijk bang voor haar, omdat hij haar laaiende woede aanvoelt, die zich soms in korte, blinde explosies een uitweg baant. Toch valt het me op, hoe velen van het verplegend personeel en ook haar afdelingspsychiater haar voor veel 'gezonder' houden dan ze in werkelijkheid is. Ze bedoelen daar klaarblijkelijk mee, dat Claire hun weinig last bezorgt, wat niet gezegd kan worden van de overige vrouwelijke patiënten op deze afdeling,die in dramatische vorm alle aandacht opeisen. Fysiek valt Claire wél op. Een lange vrouw met een kinderlijk gezicht, een lange hals, altijd op de tenen lopend, als zweeft ze boven de aarde, en met een vreemd onnatuurlijke lach, waarmee ze ieder contact begint en beëindigt. Later - als ik de familie enkele keren bij elkaar zie - wordt de lach begrijpelijker. Het is een familiepatroon. Zodra er angst is of een gevoel wordt aangeraakt, barsten zowel de vader als de moeder in een vreemde, hinnikend-onnatuurlijke lachbui uit, waarin Claire deelt.


  Bij het begin van het tweede jaar van de therapie begint Claire steeds frequenter haar huwelijkswaan als functioneel te beschrijven en de werkelijkheid langzamerhand onder ogen te zien. Na kleine frustraties begint ze haar woede wat meer te uiten, en als ik grenzen stel aan de uitvoering van haar verlangen gekoesterd en beschermd te worden, komt het herhaaldelijk tot felle worstelingen in mijn kamer, dit keer minder blind en wanhopig, als van een dorstende die zich een weg naar een bron baant, maar doortrokken van een koude haat. Claire tracht mij nu bewust in moeilijkheden te brengen door plotseling op te springen en op me af te rennen. Voor de eerste keer kan ze nu sadistische fantasieën uitspreken. Mij met een mes in de borst kerven, aan de penis door de kamer slingeren, de penis afsnijden. De waan breekt en daarmee wordt ze steeds depressiever. En wat nu naar voren komt, wat achter de waan steeds verborgen is gebleven, blijkt nu het tegendeel van alles wat zich in de 'huwelijkswereld' voordeed als hoopgevend en positief. Claire is nu, in plaats van de uitverkorene, de verlatene en door mij uitgestotene. In mijn andere patiënten ben ik werkelijk geïnteresseerd. Claire is voor mij niets dan 'een geval' waar ik weinig mee begaan ben, en dat ik behandel, omdat ik daar nu eenmaal voor betaald word. Ze verliest meer en meer haar geloof in de waan, het is alles niet 'waar',, en ze sleept zich nu in een soort doffe wanhoop naar haar zittingen en ligt zwijgend op de bank of zit afgewend, ineengedoken in een stoel, uit het venster te staren. Deze fase behoort ook voor mij tot de moeilijkste van de therapie. De wanhoop hangt zwaar in de kamer - spreken doet ze praktisch niet en het duurtallemaal heel lang, meer dan een jaar. Geleidelijk sleep ook ik mij naar de zittingen, 'vergeet' er verschillende en al mijn pogingen om de communicatie op gang te brengen stuiten af op een koppig negativisme. De zittingen vinden meestal plaats om tien uur 's ochtends. Ik zie haar dan vaak weggezonken in gedachten, grimassen makend, fluisterend, met soms heftig schokkende bewegingen. Met veel moeite lukt het me eindelijk haar aan het spreken te brengen. Dan blijkt dat ze om negen uur een groepszitting op de afdeling heeft meegemaakt. Ze kreeg daar weinig aandacht. De sfeer was fel competitief en de conversatie werd beheerst door een aantal luidruchtige vrouwelijke medepatiënten. Dan blijkt ook dat Claire tijdens haar zittingen met mij het voorgaande uur opnieuw doormaakt en dit keer tracht, in fantasie, te zeggen wat ze zou willen zeggen, van zich af te bijten, zich op de voorgrond te plaatsen. 'Ik kan mij niet uiten. Ik zit daar maar stil, ik moet leren praten. Joan is altijd de leider.' 'Leren praten' leidt een thema in dat van nu af aan onze zittingen beheerst. Na het breken van de waan openbaart Claire de omvang van haar gevoel 'niets', 'niemand' te zijn. Haar gevoel van eigen identiteit, vroeger 'de dochter van mijnheer X.', in de waan 'de uitverkorene en toekomstige bruid van dr. Foudraine', is uiterst zwak. Ze voelt zich eigenlijk in geen enkele situatie op haar gemak. Alles is doortrokken van de angst tot niets te worden, een aanhangsel, verlengstuk, marionet in de handen van de sterke ander te zijn. Ze begint nu iets meer over de relatie met haar moeder te vertellen, maar zodra ze de omvang van haar meegaandheid, passiviteit en symbiotische gevangenschap realiseert, beleeft ze tijdens de zitting een aanval van duizeligheid - een soort wegzinken in het niets - en tracht dan, door mijn hand te grijpen en zich tegen mij aan te drukken, deze angst meester te worden. Soms krijg ik de indruk dat ze alleen in de bevestiging van haar eigen lichamelijkheid het gevoel herwint er te zijn. De wereld die Claire mij nu langzamerhand beschrijft, is er een van continu overweldigd en gedomineerd worden. Ze voelt zich een vlieg in het web van de anderen, geparalyseerd door hun kracht en competentie. Ze realiseert zich dat ze nooit tot haar eigen denken, mening, smaak,keuze kan komen. Ze beschrijft zichzelf voortdurend als 'zwak' en 'laf' en openbaart me een wereld van be-invloe- ding, onder-invloed-staan, waarin alleen verlamd volgen of blinde verzetreactie mogelijk is. Ze leert me wat ik ook bij andere schizofrene patiënten ervaren heb, dat de wereld van de beïnvloedingswaan het beste begrepen kan worden vanuit het probleem van ik-zwakte.


  Claire is zo weinig vrij gelaten om de wereld actief te exploreren en er veranderingen in aan te brengen. Er zijn merkwaardig weinig gebieden waarop ze zich ooit meester van de situatie heeft gevoeld. Haar jeugdervaring is er een van continu ondergaan, ze krijgt de kaart van het leven steeds aangereikt, maar trekt niet zelf, met vallen en opstaan, het terrein van oorzaak en gevolg door. Dit zou haar het vermogen van vooruitzien, overzien van het totaal van geleerde, door eigen daad veroorzaakte consequenties hebben gegeven. Dit gemis aan zelfkracht maakt ook haar eigen zelfwerkzaamheid in de therapie een zeer moeilijke opgave.


  Nu haar verlangen naar een opnieuw geboren en opgevoed worden door mij niet bevredigd wordt en de droom van het huwelijk, dat ze telkens definieert als een moeder- of vader-kind-relatie, in rook vervliegt, komen haar negatieve gevoelens met kracht naar voren.


  Het beeld dat Claire zich van haar vader heeft opgebouwd, is weliswaar gedeeltelijk afhankelijk van haar eigen waarneming en ervaring met deze vader, maar zeker ook sterk gekleurd door het beeld, dat haar door de verbitterde moeder omtrent haar vader werd opgedrongen. Voor Claire zijn deze beelden moeilijk te onderscheiden. Ik geef u enkele voorbeelden, hoe zich dit in de relatie tot mij manifesteert. Zij ervaart mij als een autoritaire god, die een grote minachting voor vrouwen aan de dag legt. Mijn werk met haar wordt slechts gedreven door een bevrediging van mijn eigen behoeften. Haar afhankelijkheid is mijn voedsel. Zij ervaart me als een opgeblazen haan. Ik zet me tegen haar af, zij ondersteunt mij in wezen en wordt zo door mij vertrapt en vernederd.


  Het komt tot heftige woede-uitbarstingen. Soms, als ik de cafetaria binnenkom, voelt Claire de wens in zich opkomen mij een bord naar het hoofd te smijten. Dan weer overweegt zij tot zelfmoord te komen, teneinde zo tot mijn ontluistering bij te dragen. Zij wil zich eens voor mijn auto werpen om zo te dramatiseren hoe ze zich in onze relatie voelt. Overreden, op geen enkele wijze gerespecteerd. Ik ben voor haar het toppunt van egoïsme. ' Ogenschijnlijk lijkt het, dat deze ervaring goed overeenstemt met wat ze vroeger thuis met haar vader heeft ervaren. Inderdaad liet de vader zich weinig aan zijn vrouw en deze dochter Claire gelegen liggen. Moeder beschreef hem daarbij steeds als een god, die gerespecteerd moest worden en die men vooral niet te na moest komen, als hij 's avonds gespannen van zijn werk thuiskwam en zich achter zijn krant verschool.


  Mijn eigen contact met deze man geeft me bepaald niet een dergelijk oordeel over hem. Hij is beheerst, houdt angstvallig zijn gevoelens van agressie en tederheid weg, is geladen, maar er gaat een zekere eerlijkheid van hem uit en hij is wel degelijk in staat om over zijn gevoelens te praten. Daarbij valt op met hoeveel liefde hij soms over zijn dochter kan spreken.


  Claire valt in allerlei toonaarden 'de man' aan, blijft haar problemen thuis beschrijven als een strijd tussen twee vertrapte vrouwen, een zich minderwaardig voelende, depressieve moeder en een haar loyaal toegewijde dochter, en een dictator, die tijd noch aandacht voor hen beiden had.


  Toch krijgen we steeds meer gegevens dat Claire zich volledig een speelbal van haar moeder heeft gevoeld. Zoals alles thuis zijn vaste plaats bleek te hebben, schijnt Claire volledig tot bezit van haar moeder te zijn verklaard. De omvang waarin de moeder de groeiende identiteit verplettert, is indrukwekkend. Zo voel ik ook in de zich ontwikkelende overdrachtsrelatie (de emoties jegens mij), hoe haar beschrijvingen van de verpletterende, overweldigende ander veel meer door haar moeder zijn bepaald dan door haar vader.


  Na drie jaar therapie is de volgende situatie ontstaan. De huwelijkswaan is verdwenen en Claire toont zich een vrouw, die bij ieder nader contact met een medemens het gevoel ontwikkelt door de ander overweldigd te worden.


  De zich ontwikkelende angst manifesteert zich in chaotische woede-uitbarstingen. Tijdens deze woede-aanvallen laat ze zich soms op de grond vallen en enkele keren moet ze tegen zichzelf in bescherming worden genomen. Soms ontwikkelen zich in deze woede-toestanden ook sterke suïcide impulsen. Op haar afdeling toont ze veel meer gevoelens en ze is nu niet meer de mysterieuze, uiterst passieve en zwijgzame vrouw, waar vroeger niemand vat op kon krijgen. Communiceerde ze vroeger alleen maar met mij, nu begint ze langzamerhand wat meer vertrouwelijke betrekkingen met haar medepatiënten en de zusters en broeders van de afdeling te ontwikkelen. Daarmee laat ze ook het masker vallen en komt men op de afdeling meer en meer onder de indruk van haar verwardheid en onzekerheid. Men blijft duidelijk bang voor haar; als ze tijdens de ochtendbijeenkomst begint te spreken, zit men stil en geduldig naar haar te luisteren, maar men is ook duidelijk geschokt door de herkenning van de graad van haar verwarring en eenzaamheid. Soms spreekt ze alleen in nauwelijks te ontcijferen symbooltaal en velen valt het op, hoe deze vrouw de indruk maakt eigenlijk nooit in de werkelijkheid geleefd te hebben. Zij kan nu wat beter verlangens naar lichamelijke intimiteit tot uitdrukking brengen en soms vraagt ze een van de zusters 'eventjes omarmd te worden', verlangens die ze vroeger alleen voor mij reserveerde. Haar woede richt ze hoofdzakelijk op de broeders, die in het algemeen erg bang voor haar zijn. Ze kan soms, door een voorval dat men nauwelijks kan achterhalen, plotseling een blinde haat ontwikkelen, een gevoel dat haar overmeestert en haar soms reddeloos lijkt mee te sleuren. Haar onzekerheid tegenover de meest eenvoudige taken vraagt om voortdurende zorg en leiding. Haar verlangen naar afhankelijkheid en geborgenheid wekt grote angst in haar op, want ze wordt, zo zegt ze, 'dan onmiddellijk net zo als die ander waar ik afhankelijk van ben.'


  Doen zich aan de andere kant mogelijkheden tot autonomie voor, tot zelfstandig handelen en besluitvorming, dan manifesteert ze opnieuw grote angst, omdat ze in deze autonomie de eenzaamheid vreest en zich onmiddellijk bij haar het gevoel ontwikkelt nu door de ander niet meer geaccepteerd te worden. Autonomie schijnt voor haar te betekenen een volledig verlies van liefde en uitgestoten worden. Kinderlijke geborgenheid ervaart ze tevens als een verlies van eigen identiteit. In deze tragische verwardheid heeft het personeel gedurende deze fase bijzonder veel met haar te stellen en ieder die haar ontmoet, is het erover eens, te maken te hebben met een van de diepst gestoorde schizofrene mensen van de afdeling.


  Dit is geheel in tegenstelling tot de vroegere opvattingen van het afdelingspersoneel. Toen was Claire een 'lijder aan een waan', ogenschijnlijk eenvoudig gestructureerd, doorzichtig zelfs, en verder een vrij onopvallende, stille persoonlijkheid, die niemand veel last bezorgde. Ik krijg in deze laatste fase ook veel meer steun van het afdelingspersoneel en de afdelingspsychiater, nu zij beter begrijpen met wie wij eigenlijk te maken hebben. Opnieuw moet ik hier mijn verhaal over Claire afbreken. Ze vond een flat in Rockville en in onze samenwerking legde ze langzaam de stukjes bij elkaar. Haar verhouding tot haar kinderen en de relatie tot haar man werden uitvoerig doorgesproken. De echtgenoot zag ik maar twee keer, hij weigerde zich verder in te zetten en uiteindelijk werd het huwelijk ontbonden. Claire heeft de werkelijkheid wel onder ogen gezien en na vier jaar was ze zover dat wij afscheid konden nemen. Een collega-psychoanalyticus in Chestnut Lodge zette de psychotherapie voort. De laatste berichten die ik over haar kreeg waren positief. Ik heb iets over haar verteld - nogmaals, hoe vat je vier jaar samen? - als inleiding op wat nu komen gaat. Daarin wordt de aandacht geconcentreerd op één thema: 'zwakte'.


  'Chronische schizofrenie' en 'ik-zwakte'


  In dit hoofdstuk wordt uitvoeriger op het fenomeen van het 'chronisch schizofreen zijn' ingegaan. Ik wil beginnen met voorop te stellen dat de woorden 'chronisch schizofreen' samen twintig letters vormen en niet verwijzen naar iets concreets. Het zijn woorden zonder 'referent'. Woorden dus op een bepaald niveau van abstraheren, die psychiaters in de gelegenheid stellen onderling tot enige zinvolle communicatie te geraken. Afgezien van deze functie zijn de woorden voor mij vrij zinloos. Dat de vrouwen die ik in Upper Cottage in passieve gebondenheid aan het verplegend personeel en de inrichting in haar geheel aantrof, 'chronisch schizofreen' konden worden genoemd, zal wel door iedereen worden toegegeven. Het gaat er nu om, dat we onze aandacht richten op mensen in een situatie, levend in een veld waaruit zij niet zijn los te denken - de cultuur van een psychoanalytisch georiënteerd sanatorium.


  Het lijkt me daarom in dit hoofdstuk niet essentieel in te gaan op de vraag hoe men psychotisch wordt, maar op de vraag waarom men het blijft.


  Ronald Laing, die (met vele anderen) het schizofreen zijn ziet als een strategie om het leven vol te houden in een volstrekt onleefbare situatie, citeert met instemming de antropoloog Gregory Bateson. Deze zegt:


  'Het lijkt erop alsof zo'n schizofrene periode, wanneer zij eenmaal begonnen is, een even vastgesteld verloop heeft als een inwijdingsceremonie - een dood en wedergeboorte. De nieuweling is er misschien in terechtgekomen door haar of zijn gezinsleven of door toevallige omstandigheden, maar het verloop ervan wordt voornamelijk bepaald door een endogeen proces ... Wanneer men de zaak zo bekijkt, levert het spontaan afnemen van de schizofrenie geen problemen op. Wat we ons dan wèl moeten afvragen is waarom zoveel mensen die die reis beginnen er niet van terugkeren. Hebbendeze mensen te maken met omstandigheden, in hun gezinsleven of in de inrichting waarin ze zitten, die hun aanpassing zozeer in de weg staan dat zelfs de rijkste en best georganiseerde hallucinatoire ervaring hen niet kan redden?' 1


  In een andere voordracht beschrijft Laing het psychotisch zijn als een proces van terug-gaan (regressie). Hij noemt het 'metanoia', een reis naar binnen en daarna terugkeer (neogenesis) met een verrijkt en verdiept zichzelf zijn. Een proces van dood en wedergeboorte met als resultaat een re-integratie op een hoger niveau.


  Het gaat erom dat men deze reis niet kan maken (de 'metanoia sequence') binnen het originele gezin, noch in een psychiatrische inrichting. Laings stelling is, dat men deze reis niet kan maken, halverwege blijft stilstaan, omdat de wereld van de inrichting dit verhindert. Dat is een zeer provocatief idee. Ik citeer Laing:


  'Deze mensen worden vaak verwijderd uit de uiterst moeilijke, mystificerende context van hun gezin en arriveren in een situatie, die op zijn minst net zo moeilijk en mystificerend is: de context van de psychiatrische inrichting.'


  Onze 'behandeling' belemmert dus deze reis, deze mogelijkheid om tot diepere integratie te komen. 2 We keren terug naar Leslie, Cathy, Isabel en de anderen, die in Upper Cottage verzand waren in een toestand van 'chronisch schizofreen zijn', ondanks hun jarenlange psychoanalytische therapie. Als de vraag naar het waarom van deze verzanding ons bezighoudt, hoeven we ons nu niet te verdiepen in de oorspronkelijke problemen, die zich uiten in 'symptomen', 'wanen' of 'stemmen', 'seksuele identiteitsstoornissen' of eenzaamheid.


  De vragen worden:


  In hoeverre heeft het veld bijgedragen tot de toestand van de patiënten?


  Hoe is dit gebeurd? Waar ligt het duidelijkste aanknopingspunt, dat ons dit stagnatieproces het beste kan doen begrijpen?


  Ik kies als referentiekader de literatuur die zich bezighoudt met het begrip 'self-esteem'. Men kan dit op verschillende manieren vertalen: zelfkracht, zelfwaardering, zelfvertrouwen, ik-kracht. In de recente literatuur heeft me vooral het werk van Robert W. White getroffen en zijn beschouwingen laat ik nu eerst uitvoerig volgen. 3


  White vraagt opnieuw belangstelling voor de mérites van Freuds originele 'Instinkt-model' en de wijze waarop Freud de kinderlijke ontwikkeling in ieder geval op heroïsche en heldere wijze overzichtelijk maakte in zijn beschrijvingen van de psycho-seksuele ontwikkelingsstadia. Deze hele theorie, die het kind aan de borst (orale fase), het kind tijdens de zindelijkheidsdressuur (anale fase), het kind gepreoccupeerd met genitale impulsen tegenover familieleden (fallische fase) en de fysiek rijpe volwassene in de heteroseksuele relatie (genitale fase) omvat had grote voordelen, omdat ze een veelheid van gedragsvormen rangschikte en ordende.


  Wij weten, aldus White, dat in het licht van de huidige research omtrent menselijke motiveringen Freuds oorspronkelijke libido-model weinig plausibel schijnt. Een aantal neo-Freudianen, onder wie Karen Horney (1939), Clara Thompson (1950) en Erich Fromm (1947), hebben getracht de kinderlijke ontwikkeling te plaatsen in het licht van een serie crises in de relatie kind-ouders. Crises in culturalisering en socialisering. In hun theorievorming wordt het libido-model vervangen door een intermenselijk model. Het is vooral Sullivan geweest, die hier de meest consequente poging toe heeft gedaan. In feite, zo stelt White, bleven bij de revisionisten de orale, anale, fallische en genitale prototypen bestaan, maar ze kregen andere beschrijvingen en namen.


  Volgens de neo-Freudianen heeft ieder stadium zijn eigen typische problemen. Het probleem van het tekort in het orale stadium, gehoorzamen, conformeren en rebellie in het anale stadium, rivaliteit, competitie en genitaliteit in het fallische stadium.


  In feite blijven dus ook bij deze auteurs 'voeding, zindelijkheidstraining en de oedipale problematiek nog altijd de determinerende strijdtonelen op de weg naar de groei.' Robert White is psychoanalyticus en hij wenst duidelijkmee te denken en bij te dragen tot de opbouw van een psychoanalytische psychologie. Onder invloed van denkers als John Dewey, Georg Herbert Mead, Harry Stack Sullivan en de neo-Freudianen verkondigt White zijn eerste stellingen:


  'Wij kunnen de emotionele groei van een kind niet adequaat verklaren en begrijpelijk maken in het kader van het libido-model, hoe vrij we dit model ook interpreteren.


  Als wij de prototypische situaties, afkomstig van het libido-model, vertalen in intermenselijke termen, hebben we nog geen adequaat model voor de persoonlijkheidsontwikkeling.'


  White stelt zich dus wat de libido-theorie betreft duidelijk aan de kant van de neo-Freudianen. Maar ook hun beschouwingen en begrippenkader acht hij té zwak om essentiële aspecten van de kinderlijke ontwikkeling te omvatten. White stelt voor een apart model te hanteren dat hij 'com- petence model' noemt.


  Hij meent dat in dit stadium van ons begrip omtrent de menselijke ontwikkeling, een psychoseksueel, een intermenselijk én een competentiemodel noodzakelijk zijn om een aantal feiten nader te doen oplichten. Het begrip competentie is bepaald niet nieuw en White haast zich naar voren te brengen, dat het begrip gegroeid en gedestilleerd is uit het werk van vele auteurs op het gebied van de dierspychologie, kinderlijke ontwikkeling en persoonlijkheidstheorie. Het begrip is opgebloeid bij degenen die een zekere onvrede hadden met het sterk geaccentueerde concept van 'drivers'. De menselijke 'driften'. Wat verstaat White nu onder 'competentie'? Hij beschrijft het nader als 'fitness' (of 'ability'). Zo zegt hij:


  'The competence of an organism means its fitness or ability to carry on those transactions with the environment, which results in its maintaining itself, growing and flourishing.'


  Wanneer we ons de vraag stellen hoe in het bijzonder de mens in staat is een onbegrijpelijke hoeveelheid adaptatietechnieken te leren, blijkt iedere leertheorie die gebaseerdis op het begrip 'drive' onvoldoende te zijn. Inherent aan het begrip 'drive' zijn de begrippen 'tekort', 'interne prikkelingstoestand' en 'bevrediging'. Vermindering van 'drive' gaf dus aan een leertheorie, die op dit concept was opgebouwd, de bron voor het aanleren en afleren van bepaalde gedragspatronen. We leren wat ons helpt om een toestand van behoefte ('drive') te verminderen. Veel research heeft aangetoond dat in deze beschouwing zwakke plekken zitten. Dieren blijken persisterende tendenties te hebben om actief explorerend hun omgeving te verkennen en manipulerend tot beheersing van de hen omringende wereld over te gaan. En het blijkt, dat deze activiteiten ook tot stand komen, wanneer primaire 'drives' volkomen bevredigd zijn. Er is een tendens geweest om aan de theoretische zwakte het hoofd te bieden door het postuleren van nieuwe 'drives', zoals 'exploratory drive' of 'manipulative drive'. Maar deze uitbreiding van ons 'drive'-arsenaal heeft nadelen. Het belangrijkste nadeel is dat wij daarmee de originele definitie van 'drive' overboord zetten, inclusief Freuds oorspronkelijke conceptualisering van de 'instink- ten'. In zijn originele betekenis heeft het begrip, aldus White, grote waarde en blijft dit behouden.


  White stelt voor om de rusteloos explorerende, manipulerende activiteit van het kind te begrijpen als uitdrukking van een energie die hij 'effectance' noemt. Een motiveringsbron die zo genoemd wordt, omdat het meest karakteristieke aspect van deze activiteit is effect te sorteren op de omgeving. De ervaring die hiermee gepaard gaat noemt hij de 'feeling of efficacy' ('efficiëntie').


  'Zo is "competence" een cumulatief produkt, uitkomst van een geschiedenis van wel of niet efficiënte taakvervulling. Het wordt een kader in ons gedrag, een gegevenheid. We beoordelen of we een riviertje over kunnen springen of een taak tot een goed einde kunnen brengen. Het wordt een dierbare gegevenheid. We voelen ons uitgelaten gelukkig, als wij nieuwe bewijzen van onze capaciteit (ability) ontdekken, of diep vernederd als we niet kunnen doen wat wij meenden dat binnen ons vermogen lag (within our power).'


  White wijst erop dat we dit begrip vermogen, kracht, 'power' ook terugvinden bij Sullivan, die het alleen nooit goed heeft uitgewerkt. En natuurlijk ook bij Adler! Sullivan spreekt over een 'power motive', volgens hem:'het expansieve, biologische streven naar toestanden die gekarakteriseerd worden door een gevoel van kracht en vermogen.'


  Een 'power drive' (Adlers 'machtsstreven') komt tot stand door het onderliggend gevoel van gebrek aan 'power'. M.a.w. een 'power drive', zo stelt Sullivan, wordt aangeleerd als gevolg van een frustratie in de behoefte iets of iemand te zijn, bekwaam te zijn, 'to have ability, to have power'.


  Zo beschrijft Sullivan de 'power drive', het streven macht te hebben over anderen, als het resultaat van een diepliggend, beklemmend gevoel van onvermogen. Een 'inner sense of powerlessness'. Dat gevoel kan door allerlei nederlagen in het leven worden vergroot.


  Een mens die een gevoel van zelfkracht heeft zoekt geen overheersing van anderen. Een mens met een 'power drive' (streven tot machtsuitoefening) tracht de medemens wel te domineren. 4 Tot zover Sullivan.


  Volgens Robert White bezit de mens niet alleen een competentie om om te gaan met de niet-menselijke aspecten van de hem omringende wereld - zijn technische competentie - maar wordt in de relaties tot de medemens ook een gevoel voor intermenselijke strategie en haar beheersing ontwikkeld. Men moet gewoon leren wat wel en niet kan met mensen.


  In aansluiting op deze theoretische beschouwingen geeft White een aantal beschrijvingen van de wijze, waarop hij dit competentie-model zou willen gebruiken in de verschillende groeistadia van het kind. Opnieuw zeer verkort laat ik daar enkele voorbeelden van volgen.


  Het orale stadium


  Waar het op neerkomt is, dat het 'kind, gevoed door moeder', een uitstekend centraal model is voor wat er tijdens deze fase gebeurt.


  Maar naast dit orale model, gesymboliseerd door het kind aan de borst, wenst White een competentie-model te stellen, dat de permanente verkennende, speelse activiteiten van het kind nader kan doorlichten. De enorme activiteitsdrang van het kind, vooral in de tweede helft van het eerste levensjaar, wordt goed beschreven door Gesell:


  The child wants to finger the clothespin, to get the feel of it. He puts it in his mouth, pulls it out, looks at it, rotates it with a twist of the wrist, puts it back into his mouth, pulls it out, gives it another twist, brings up his free hand, transfers the clothespin from hand to hand, bangs it on the high-chair-tray, drops it, recovers it, retransfers it from hand to hand, drops it out of reach, leans over to retrieve it, fails, a moment, then bangs the tray with his empty hand ... He is never idle, because he is under such a compelling urge to use his hands for manipulation and exploration.' 5


  Deze voortdurende motorische explorerende activiteit, die zich ook tijdens de voedingssituatie verhevigt (in wat Levy 'the battle of the spoon' heeft genoemd) 6 kan volgens White niet anders worden verklaard dan met zijn competentie-model.


  Het anale stadium


  Voor White is het anale model, waarbij de lust tot het inhouden en uitscheiden van ontlasting en de strijd met de zindelijk makende ouderfiguur, beslist onvoldoende. Tijdens het tweede en derde levensjaar kan de karakterontwikkeling op vruchtbaarder wijze beschreven worden dan alleen rondom het toilet!


  Erikssons beschrijving over de ik-ontwikkeling in deze fase stelt centraal de begrippen autonomie en trots versus twijfel en schaamteJ Inderdaad lijkt de strijd om zelfstandig te worden de meest op de voorgrond springende karakteristiek. Het negativisme tijdens het tweede jaar, het vermogen neen te zeggen, Levy's beschrijvingen van vroege zelfhandhaving en negativisme zijn hier voorbeelden van.


  Centraal staat dus de groei naar zelfstandigheid en verkondiging van eigen individualiteit.


  De enorme speelse activiteit, die mogelijk gemaakt wordt door de groei van de bewegingsfunctie, het zich meester maken van de taal, geeft het groeiende kind de gelegenheid deze capaciteiten koppig uit te proberen. De rusteloze activiteit voert in de relatie tot de ouderfiguren als het ware van de ene zelfstandigheidscrisis naar de andere.


  Het fallische stadium


  Het originele prototype van het derde stadium der psycho- seksuele ontwikkeling zou volgens Freud tot stand komen door de groei in prikkelbaarheid van de geslachtsorganen, die zich uit in auto-erotische activiteiten (erotische exploratie van eigen geslachtsdelen) en groeiende interesse in de vragen der reproduktiviteit. Freuds originele beschrijvingen zijn door velen, ook neo-Freudianen, opnieuw intermenselijk verdiept en verbreed. De drie aspecten van de competentie: mogelijkheid tot lichamelijke beweging, taal en verbeeldingskracht, groeien verder uit. In het imiteren van de rol der volwassenen wordt een nadere uitbouw gegeven aan het gevoel van 'groot en sterk zijn'. Ik laat Whites beschrijving hier volgen.


  Het kind begint zich zijn plaats in het gezin en zijn relaties tot mensen in het algemeen te realiseren, experimenteert met dit groeiend vermogen (White gebruikt termen als 'social competence' en 'social power') vooral in relatie tot leeftijdgenoten. Hij kan de baas spelen, zijn vriendjes slaan, bedreigen etc. Ook ontwikkelt hij een gevoel voor de rollen die hij moet spelen.


  Opnieuw vraagt White hier aandacht voor een beschouwingswijze, die zich niet geheel en al op het geslachtsorgaan concentreert. Zeker, het gevoel van geslachtelijke inferioriteit is belangrijk en veel van een duidelijke seksuele betrokkenheid van het kind op de ouderfiguren is onweerlegbaar. Maar een op de seksualiteit niet betrokken model, het competentie-model, geeft ook hier een belangrijk referentiekader voor wat er in deze fase gebeurt. De originele beschrijving van de oedipale situatie, waarbij 'seksuele wensen moeten worden opgegeven', verklaart wel veel van de gevoelens van schaamte en schuld, 'but they do notgive as much reason to suppose that we could emerge with autonomy and initiative.' In dit verband brengt White in het bijzonder opnieuw de begrippen schaamte en schuld onder onze aandacht.


  Men heeft over de subtiele verschillen tussen deze twee typen gevoelens enorm veel geschreven. Op de een of andere manier vind ik Whites beschouwing eenvoudig en treffend. Hij stelt dat het gevoel van schaamte altijd in relatie staat tot onvermogen ('incompetence').


  'Het treedt op als we iets niet kunnen doen wat wij of onze toeschouwer denkt dat we zouden moeten kunnen doen: we kunnen een bepaald gewicht niet optillen, een bal niet raken, we poneren dat we iemand weieens tegen de grond zullen slaan, en in plaats daarvan bijten we zelf in het zand. Het betekent vernedering ('belittle- ment') en verlies van respect. Schuldgevoel betekent niet dat we iets niet kunnen doen, maar dat wat we gedaan hebben of denken te doen, iets is wat (ofschoon in ons vermogen) verboden is.' Met een mooi voorbeeld geeft White aan wat hij bedoelt. Een jongen kan met zijn penis spelen en moeder kan dan zeggen: 'Niet doen, dat is slecht (of vies).' Ze kan dat in woorden zeggen of non-verbaal uitdrukken. Dat geeft schuldgevoel. Maar een ouderfiguur kan ook zeggen: 'Kom nou, verbeeld je nou niets, dat is nog maar een klein piemeltje!' Dat geeft schaamte.


  De latentieperiode


  Deze periode is in Freuds beschrijvingen volgens White veel te vaag gebleven en daarbij is de gehele vooronderstelling, dat er zoiets zou zijn als 'latente seksualiteit' gedurende deze fase onjuist gebleken.


  Veel is aan deze fase toegevoegd door hen, die een sterk intermenselijk model hanteerden, zo b.v. de beschrijving van wat Sullivan de 'juvenile era' noemde - het tijdperk van zes tot twaalf jaar. Een treffende beschrijving, sterk geconcentreerd rondom de relatie tussen kinderen onderling, waarbij de belangrijkste problemen volgens Sullivan zijn die van 'competition and compromise'.


  Ook Erik Eriksson beschrijft veel van de aspecten die samenhangen met het gevoel van groeiende competentie. Hij gebruikt het woord 'sense of industry'. Eriksson maakte duidelijk hoe belangrijk deze fase is voor de groeiende beheersing van de niet-menselijke objecieve wereld, terwijl Sullivan deze fase zeer centraal stelde voor de groei van de sociale competentie.


  Verschillende crises op de weg tot het verkrijgen van deze zelfkracht (in deze fase) moeten worden doorworsteld. Huiswerk maken, meer volwassen taken volbrengen, waarbij succes kan voeren tot succes (en goedkeuring), maar waarbij ook diepe frustratie en een gevoel van grondeloze minderwaardigheid kunnen ontstaan. Competitieve sport- ervaringen, pogingen deel te hebben aan een groep kunnen voeren tot vanzelfsprekende aanvaarding, maar ook tot hoon, spot en uitstoting. Het zoeken (en maken) van vrienden kan de weg vrij maken voor de uitwisseling van warme gevoelens van affectie, maar ook voeren tot de ene afwijzing na de andere en zich terugtrekken in isolement. Zijn deze crises en ervaringen na het zesde levensjaar nog zo belangrijk voor de ontwikkeling van een mens? Op deze vraag antwoordt White met zijn volle originaliteit en overtuiging.


  Hij stelt zich geheel achter Sullivan en beantwoordt de vraag bevestigend. De fase is van het grootste belang, omdat wat thuis in de vroege jaren (Sullivans 'juvenile era') is scheefgetrokken in de vriendschapsbanden, tijdens de adolescentie nog openstaat voor correctie. Inderdaad kunnen, zoals White zegt, deze diepe vriendschappen tijdens en na de puberteit voor veel jonge mensen een redding betekenen. Zonder deze banden is de kans op ernstige problemen en zware geestelijke break-downs veel groter.


  Zo vergroten een paar goede vrienden en de eerste succesvolle ervaringen bij het maken van een afspraak met een meisje het gedragsrepertoire, dat uiteindelijk een beter alternatief kan openen, ook al zijn oedipale conflicten niet verwerkt. ('Niet-verwerkte oedipale conflicten' is een typische psychoanalytische grabbeltonterm, maar het is nu eenmaal een soort spraakgebruik geworden. Men doelt op de conflictueuze relaties met vader en moeder.)


  Het genitale stadium


  Ook hier wijst White op de bijzonder mooie beschrijvingen van Eriksson, die het libido-model combineert met het intermenselijk model. Maar ze hebben een deficiëntie. De beschrijving van de geslachtelijke rijpheid concentreert zich rondom het vermogen tot mutuele orgasmen, wat in feite het vermogen inhoudt tot ik-verlies.


  'He, who takes the ego to bed with him, will never geta gold star for genital primacy.'


  Het grote bezwaar van dit orgastische model acht White het geringe accent op de ik-ontwikkeling ook tijdens deze periode, die hij opnieuw met zijn competentie-model beter meent te kunnen illustreren. White legt voor deze fase het accent duidelijk op werk, het vermogen een taak te vervullen, en hij accentueert dus ook voor de genitale fase, wat gedurende de latentieperiode door Eriksson de 'sense of industry' werd genoemd.


  Samenvattend kan dus gezegd worden, dat het begrip competentie bij White het gehele gebied van geleerd gedrag beschrijft. Gedrag dat het kind in staat stelt effectief met zijn omgeving om te gaan. Het houdt in het vermogen tot manipuleren, de groei van de bewegingsfunctie, het meester worden van de taal, een algemeen verkennen van de wereld en het aanleren van efficiënte actiepatronen, ook in de relatie tot de medemens.


  Hij neemt een motivatiebron aan, welke hij 'effectance- motivation' noemt en die zijn bevrediging vindt in een gevoel van 'efficiënt te zijn'.


  Het is duidelijk, dat Whites opvattingen zeker niet origineel zijn. Hij wijst daar ook zelf steeds op. Wel origineel is de wijze waarop hij verschillende meningen van vroegere onderzoekers samenbundelt.


  Nieuw is bij White de centrale betekenis die hij geeft aan de explorerende, speelse, tot beheersing van de omgevende wereld voerende gedragsvormen. Deze zijn van grote betekenis voor de groei en zinvolle aanpassing van het organisme. Hier verraadt White ook zijn duidelijke verwantschap met de Amerikaanse filosoof John Dewey, die telkens naarvoren bracht, dat het door de daad en de consequenties van die daad is, dat wij leren effectief met onze omgeving om te gaan. 8


  Nu moet ook nog het verband worden bezien tussen het begrip 'self-esteem', het door White naar voren gebrachte begrip 'competence' en de beschouwingen die door vele psychoanalytici zijn gegeven over het begrip 'ik-sterkte'.


  Het begrip 'self-esteem'


  De psychoanalytische theorie over het begrip 'self-esteem' (zelf-waarde) heeft volgens White te veel gebruik gemaakt van infantiele fantasieën en instinctuele energie en te weinig van een referentiekader, dat een actie-theorie centraal stelde.


  Freud heeft in 'Zur Einführung des Narzissmus' (1914) nog duidelijk het idee van de 'ik-instincten' gehanteerd. Hij spreekt hier over een residu van alles wat een mens bezit of heeft gepresteerd en dat, alles verbonden met resten van primitieve almachtsfantasieën, de omvang van het 'ik' bepaalt. Zonder hier nu over te gaan tot een exegese van Freuds eerste beschouwingen van de 'ik-instincten' kan men in zijn werk (onder invloed van zijn libido-model) een verschuiving opmerken die het begrip 'zelf-waarde' gelijk ging stellen met 'zelf-liefde'. Het beeld van Narcissus die vol bewondering zijn spiegelbeeld in het wateroppervlak bewondert, het beeld van het kind, bezig aan allerlei vormen van auto-erotische bevrediging, gaat overheersen, d.w.z. dat het begrip zelf-waarde (zelf-waardering) nauw verbonden werd met het wel of niet aanwezige volume van liefde en achting die de ouders hun kind geven. Voor White is het zeer de vraag of dit model van zelfwaarde, dat dus afhankelijk is van 'the volume of nar- cissistic supplies pumped in by the significant people in in one's environment', wel voldoende verklaring geeft. Hij onderschat de waarde van liefde en achting die ouders het kind geven bepaald niet, maar voor het concept ik-kracht (sterkte), zelfvertrouwen, Sullivans (en Adlers) begrip 'power' is volgens White een actie-theorie nodig. Wat het kind en de mens doen, bereiken - waar zij op terug kunnenzien als succesvolle actie die zelf is ondernomen - daarop ligt bij White het accent.


  Identificatie en competentie


  In de beschouwing van White bestaat tussen beide begrippen een duidelijk verband. Een kind dat opgroeit construeert zijn gedrag niet alleen op een 'trial and error'-ba- sis, maar imiteert duidelijk de gedragspatronen van volwassenen en in het bijzonder van de ouders. Identificatie moet volgens White gezien worden als een vorm van imitatie, maar dat betekent niet het kopiëren van iemand anders gedrag. Het imitatieproces treedt op, indien het organisme reeds op zichzelf een aantal gedragingen heeft ontwikkeld, een 'matrix of actions', die de voedingsbodem voor een gedragspatroon is dat dan later gekopieerd wordt. Het kind, zo zegt White, kan dus slechts dan gaan imiteren, als het al bijna klaar is voor dit te imiteren gedragspatroon.


  Zo zal bij het leren van taal reeds een groot aantal vocali- saties geproduceerd worden, totdat in een proces van herkenning en bijval de volwassenen de gewenste vocalisaties nader accentueren en deze vervolgens worden ingeslepen. Imitatie is dus een actief proces, dat het eigen gedragsrepertoire geleidelijk vervormt naar dat van het model. Het karakteristieke van het begrip identificatie verheldert White door twee zinsneden met elkaar te vergelijken: 'Wanting to do something, that someone else has done' en 'wanting to be like someone else'. Het is in de tweede zinsnede, dat wij spreken over identificatie. Het model heeft hier een persoonlijke betekenis en zo is identificatie dus een bepaalde vorm van imitatie.


  Het kopiëren van het model is hier niet het tot stand komen van een aantal specifieke actiepatronen, maar heeft het karakter van een willen zijn en proberen te zijn als het model. Waar White in het bijzonder de nadruk op legt, is dat identificatie inhoudt het willen of proberen zo competent te zijn als het model. Daar gaat het om. Het is daarbij niet belangrijk welke specifieke emotionele band, liefdevol of agressief, er met het model bestaat. Verschillende psychoanalytische auteurs hebben de nadruk gelegd op de kwaliteit van de emotionele band met het object, waardoor enige verwarring is ontstaan. Anna Freud, (de identificatie met de agressor) toonde een band waarin duidelijk vrees en haat voor het model aanwezig waren. 9 In Freuds vroege beschouwingen was het begrip identificatie duidelijk gekoppeld aan de tedere band met de moeder.


  De verwarring kan worden weggenomen door het begrip identificatie te gebruiken als een proces, dat kan optreden in relatievormen, die vele combinaties van liefde, tederheid, vrees en haat kunnen inhouden. De enige gevoels- kwaliteit die bij het proces identificatie een eenvormige rol speelt, lijkt bewondering te zijn.


  Het gaat er White om, dat ondanks alle gevoelens in de relatie tot de 'bewonderde' (of in ieder geval emotioneel belangrijke) volwassene, een essentieel aspect moet worden onderkend dat het begrip identificatie hanteerbaar maakt. Dat is volgens hem 'het kopiëren, imiteren van de competentie van anderen teneinde zo eigen competentie te vergroten'.


  De beschouwingen van White hebben ons nader gebracht tot het begrip ik-sterkte, zoals dit door een modern psychoanalytisch auteur wordt uitgewerkt.


  De ervaring van zelfkracht en competentie berust hier duidelijk op een ontwikkelingsgeschiedenis van eigen actief optreden, actief naar de wereld toegaan, consequenties van daden ervaren en delen van de wereld leren beheersen. Zo ontstaat gedurende de verschillende levensfasen een groeiend gevoel van efficiënt te kunnen optreden, het aanvoelen en beheersen van de strategie van intermenselijke rol-rela- ties en hun complexiteit alsmede het verwerven van competentie ook in technisch opzicht.


  De tijd die ik besteed heb aan het uiteenzetten van dit competentiebegrip leek nodig, omdat ze van zo'n centrale betekenis is bij 'schizofrene' mensen. Wat me bij hen in het bijzonder is opgevallen, zijn niet alleen de graad van gevoelsverwarring, de conflicten omtrent seksuele identiteit, de enorme verdrongen agressie, maar vooral een onbegrijpelijk zwak in de wereld staan.


  Dit geringe gevoel van eigen daadkracht wordt met namebewerkstelligd door ouders, die hun kinderen nodig hebben om eigen problematiek tot een vorm van oplossing te brengen. De symbiotische band met vader of moeder, het als een pion heen en weer geschoven worden op het strijdtoneel van conflictueuze ouders, laat geen enkele ruimte voor de ontwikkeling van een gevoel van culturele competentie. Aan het overweldigende gevoel van ik-zwakte moet m.i. een centrale betekenis worden toegekend voor het ontstaan van een steeds groter wordende passiviteit en overgave aan fantasie-activiteit, die zo de weg baant naar waan-oplossingen, wanneer de levensproblematiek vraagt om reële en doelgerichte actie. Het is niet verwonderlijk dat aan Robert White ook de eer gegeven werd de achtste Frie- da Fromm-Reichmann Memorial Lecture te geven. 10 In de inleiding van deze belangrijke voordracht wordt veel van het bovenstaande kort samengevat: Eigen actie-conse- quentie, leren omtrent realiteit, effect sorteren, het gevoel van 'joy in being a cause', 11 het gevoel van 'power' voortkomend uit effectief-agerend mens-zijn. Als vanzelfsprekend komt White tot de conclusie dat 'weak action on the environment' zeer kenmerkend is voor schi- zofreen-zijn. Zwakke zelf-handhaving, geringe aandachtsconcentratie, een uiterst zwakke greep op het kenmerkende van de ander ('mastery of cognitive experience'), een zeer gering gevoel van efficiëntie en competentie, een verlamming van het gevoel het initiatief te hebben en te nemen, (met de neiging contacten te vermijden), kortom, het onvermogen een eigen leven te leiden, kan gemakkelijk uit de enorme literatuur als generalisering worden gedestilleerd. Deze 'ineffectiveness in action' staat dan gedurende het gehele leven centraal. 12 Ze voert tot een zeer smalle basis van zelfvertrouwen. White stelde in deze voordracht: 'De wereld wordt zodanig ervaren dat ze niet be-invloed kan worden. Omdat zo weinig kracht ('power') is opgebouwd heeft het individu het gevoel geen enkele beheersing over zijn omgeving uit te oefenen maar door de omgeving te worden beheerst.'


  Om dit 'gebrek' te verklaren kan men nu alle kanten op. Ik zal White in dit opstel niet verder volgen. Zijn uitwerking van de ontstaanswijze, haar gevolgen en manifestaties (be-invloedingswanen, grootheidswanen, volledige weigering van iedere vorm van actie, etc.) beschouw ik als fundamenteel, omdat ik haar herkend heb in mijn psychotherapeutische ontmoetingen met schizofrenen.


  Het spreekt wel vanzelf dat White zich in zijn voordracht ook richt op wat er wel of niet gebeurt op afdelingen van psychiatrische inrichtingen. Voor hem ligt het geheim van het succes van de therapeutische milieti-experimenten vooral in de 'increase in the experience of efficacy'. Alles wat actie, participeren-in en effect sorteren stimuleert, geeft meer zelfrespect en vandaaruit komt in relatie treden tot anderen op gang.


  Ik ben het met White volledig eens en zie dit thema ook telkens opduiken in de literatuur, verwoord in termen als 'rol-training', het aanleren van 'social skills', 'Ik-verster- king' etc.


  Zo kunnen we als een van de centrale themata van het therapeutisch milieu stellen, het verstevigen van een zwak ik. En tegelijkertijd stellen dat de gehele literatuur over psychiatrische inrichtingen wijst op krachten die het ik verzwakken.


  En met deze conclusie krijgt mijn verhaal een wending waarop ik de lezer wil voorbereiden.


  Ik herinner nog eens aan het gezegde van de sociaal-psycholoog Kurt Lewin: 'If you want to know how things really are - try to change them'.


  De wending in mijn verhaal richt zich op - 'how things really are'. Mijn conclusie, tussentijds, is dat de zaken er slecht voorstaan en dat onze 'hervormingen' te weinig zoden aan de dijk zetten.


  De psychiater Hayward heeft er o.a. op gewezen, dat de psychiatrische inrichting als geheel en meer specifiek via het psychiatrisch verplegend personeel een soort 'hulp-ik' ('auxillary ego') vormt, dat het zwakke en ondermijnde ik van de acuut psychotische mens tijdens zijn opnemingsfase in de psychiatrische inrichting als het ware bijspringt. 13 De verschillende 'auxillary egos' nemen ik-functies van de patiënt over en het dragen van verantwoordelijkheid wordt de patiënt ontnomen. Uit de hand lopende agressieve enerotische impulsen worden zoveel mogelijk onder controle gebracht. De inrichting als geheel en het verplegend personeel in het bijzonder lenen als het ware hun meer of minder sterke 'ik' uit. De bedoeling van deze procedure is uiteraard, dat op een gegeven moment deze, door anderen gegeven, 'ik-sterkte' aan de patiënt wordt 'teruggegeven'. Zo vroeg mogelijk moet deze uitleenprocedure worden gestaakt. Eigen verantwoordelijkheid voor de verzorging van levensbehoeften (dit zou inderdaad ideaal zijn), de beheersing van drift-uiting, dient door de patiënt onder voortdurende aanmoediging te worden hernomen, samen met al die andere activiteiten die hem het herstel van zijn gevoel van eigen daadkracht kunnen hergeven. Maar dat is nu juist wat niet gebeurt.


  Ik geef uit de literatuur enkele opmerkingen, die de ontwikkeling van een sluipende ik-kracht-ondermijning, resulterend in regressieve apathie en afhankelijkheid, nader verduidelijken.


  Zo schrijven Schwartz en Waldron dat het gevaar van de psychiatrische inrichting niet ligt in de overbezorgdheid van de gemeenschap tegenover de verondersteld gevaarlijke patiënt, maar in de overbezorgdheid voor de patiënt tegenover de verondersteld gevaarlijke gemeenschap. De over-identificatie met de patiënt en de onderwaardering van zijn resterende ik-kracht voeren tot een soort van communicatie, waarbij als het ware tegen de patiënt gezegd wordt:


  'De mensen daarbuiten (buiten de inrichting) waren (en zijn) inderdaad onmogelijk om tegen op te roeien. Althans voor iemand die zo zwak is als jij. Het heeft geen nut dat te proberen. Ze zouden je moeten behandelen zoals wij (het inrichtingspersoneel) dat doen, want wij weten hoeveel stress (of liever hoe weinig) je aankunt.' 14


  Deze vaak op non-verbaal niveau aanwezige communicatie zien de auteurs als een van de krachtigste ondermijnende invloeden.


  Het thema van de ondermijning van ik-kracht loopt uiteraard door de hele literatuur en ik maak nog slechts een enkele selectie. De psychoanalyticus Robert Knight heeft in een serie fundamentele artikelen over 'Borderline states'aangaande het onderwerp veel behartenswaardige dingen gezegd. 15 Zo ziet hij het dilemma in de benadering van de op de rand van de desintegratie levende mens in het vinden van de juiste middenweg tussen te weinig en te veel aan steun. De sfeer in de inrichting moet in elk geval niet een ontwikkeling in de hand werken die voert tot'een verzameling zieke mensen die ieder op eigen wijze wegzakken in regressie en anderen daarin meeslepen.'


  Ook Knight komt, als zoveel anderen, tot aanbevelingen. Omdat men ze overal, en al jaren in de literatuur vindt, kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat ze een wat wanhopig karakter dragen en dat de kern van het probleem gemist wordt. De aanbevelingen zijn overigens heel zinnig. Knight stelt: (ik vat een aantal van zijn publikaties samen) 'Niet autoritair en niet in de watten!'


  Knight heeft met zijn medewerkers deze inzichten vertaald in het psychoanalytisch centrum Austin Riggs. 1 ' Er is een groeiend inzicht, dat 'a hospital should not be a succession of sunday-afternoons' en dat als het ware een atmosferische druk van verwachting moet worden gecreëerd, die tot ik-herstel en versterking van ik-kracht aanleiding kan geven.


  Alvorens we weer terugkeren naar de ervaringen in Upper Cottage, zou ik dit theoretische hoofdstuk samenvattend willen afsluiten. Ik heb extra-aandacht besteed aan de onbegrijpelijk lage graad van ik-sterkte, die zovele schizofrene patiënten de ervaring geven machteloos uitgeleverd te zijn aan de sterke ander, overweldigd te worden door een bedreigende wereld.


  Ik beschouw de fenomenologie van het in-de-greep-van- de-ander-zijn, wat tot uitdrukking komt in achtervolgings- en beïnvloedingswanen, als een uitdrukking van deze ik- zxoakte. Achtervolgings- en beïnvloedingswanen en -gevoelens kunnen nader verklaard worden via het projectieprincipe van agressieve en erotische impulsen, maar ik acht deze verklaringsvormen meer complementair en stel het probleem van de ik-zwakte centraal.


  We vervolgen het verhaal van Upper Cottage. Maar ... eerst een anekdote.


  Anekdote


  Een vakantie bracht mij terug naar Nederland. Om sentimentele redenen bezocht ik de inrichting waar mijn opleiding was begonnen. Het leek eeuwen geleden. Een oudere broeder begroette me enthousiast. 'Ach - u bent toch naar Amerika gegaan. Was het niet?... Ik heb zoiets gehoord ... een kliniek waar ze vooral praten met de mensen.'


  Ja, dat was het wel zo ongeveer.


  'Psychoanalyse noemen ze het daar, broeder, psychoanalyse (je moet wat zeggen) ... Ik ben een maand met vakantie. Over een paar weken ga ik weer terug.' We stonden een beetje zwijgend tegenover elkaar. 'Gaat u even met me mee,' zei de broeder. 'Ik wil u wat laten zien.' Ik liep achter hem aan door het opnamepaviljoen en daar zat... Bart! Ik herkende hem eerst niet. Een goedgeklede man die met een lach opstond en me de hand schudde. 'Dokter Foudraine ... ik ben het... Bart... herinnert u zich niet?... U bent toch naar Amerika gegaan, naar zo'n kliniek waar ze praten met mensen zoals ik?' Plotseling kwam de herinnering terug. Een man, meestal naakt, in een isoleerkamer, de weeïg-zoete geur van opgedroogde urine, een matras in de hoek. Hij stond vaak met een soort denkbeeldige stengun om zich heen te schieten. 'Jezus, Bart,' zei ik, 'wat is er met jou gebeurd? Wat zie je er goed uit!' 'Dank zij mijn vriend,' zei Bart en hij sloeg zijn arm om de schouder van de broeder. Later liep ik met de broeder terug. Hij zag mijn verbazing. 'Hoe is dat gegaan, wat is er gebeurd?' 'Nou ja, dokter, het was toch niet om aan te zien al die jaren. U weet, hij kreeg steeds nieuwe medicijnen, dosis omhoog, dosis omlaag - enfin, u kent het. Nou, ik dacht, ik ga maar eens praten. We liepen iedere dag, in het begin, een half uur heen en weer in de gang. En Bart maar praten. Ik weet niet... ik begon er iets van te begrijpen. Hij had het heel moeilijk gehad in Indië en ook vroeger heel erg met zijn vader. Ja, ikben maar een leek, hoor, geen psychiater, en toch... ik dacht: Verrek, hij schiet zijn vader alsmaar dood. Later heb ik hem bij mij thuis uitgenodigd. Gewoon aan tafel om mee te eten. Mijn vrouw was er eerst wel tegen. Maar het ging goed en hij bleef maar praten. Boodschappen deed hij ook voor ons. Soms vroeg ik: "Zeg, Bart, die stemmen . . . hoor je die nou nog?" en toen zei hij: "Ja, broeder, maar ze zijn veel zachter en ik hoor jouw stem liever." Enfin, ik begon meer en meer van hem te begrijpen, van zijn leven en zo. Ik voelde me wel een beetje schuldig. Het was natuurlijk niet direct mijn vak. Eens zei hij tegen me: "Broeder, nou moet je bij me in bed komen liggen." En toen zei ik maar: "Nee, Bart, dat gaat niet, dat is homoseksueel."


  En nu wilde ik u wat vragen. Er is een tijdje geleden weer een nieuwe zenuwarts op de afdeling gekomen. Aardige man, hoor, daar niet van. Maar... hij had nieuwe tranquillizers gegeven en nou zeggen ze dat die hele verbetering toch van de tranquillizers komt. Wat denkt u? Gelooft u dat nou?'


  Ik heb een tijdje naar het vragende gezicht van de broeder staan kijken. Toen wist ik niet veel anders te doen dan tegen hem te zeggen: 'Laat ze maar lullen. En ga door.'


  NOTEN EN TOEVOEGSEL


  Laing, R.: 'Is schizophrenia a disease' in Social psychiatry 10, pag. 184-193, 1964.


  De vertaling van het citaat van Bateson is ontleend aan De Haagse Post van 25 nov. '70. De Engelse tekst luidt:


  'It would appear that once precipitated into psychosis the patiënt has a course to run. He is, as it were, embarked upon a voyage of discovery which is only completed by his return to the normal world, to which he comes back with insights different from those of the inhabitants who never embarked on such a voyage. Once begun, a schizophrenic episode would appear to have as definite a course as an initiation ceremony - a death and rebirth - into which the novice may have been precipitated by his family life or by adventitious circumstances, but which in its course is largely steered by endogenous process. In terms of this picture, spontaneous remission is no problem. This is only the final and natural outcome of the total process. What needs to be explained is the failure of many who embark upon this voyage to return from it. Do these encounter circumstances either in family life or in institutional care so grossly maladaptive that even the richest and best organized hallucinatory experience cannot save them?'
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  Het begrip 'border-line' is vrij vaag vakjargon. Men duidt er mensen mee aan die de neiging hebben op psychotische wijze uit te wijken voor hun levensproblematiek.
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  Een selectie uit literatuur die zich vooral met de ik-versterking (of -verzwakking) in de psychiatrische inrichting bezighoudt:


  Talbot, E. & Miller, S. C.: 'Some antitherapeutic side effects of hospitalization and psychotherapy' in: Psychiatry 27, pag. 170-176,1964.


  In deze publikatie wordt de 'patiëntenmaatschappij' beschreven die een soort zuigkracht uitoefent. Een zuigkracht die de neiging tot afwijkend gedrag ('deviancy') in feite versterkt. Een samenvatting uit deze publikatie:


  Afwijkend gedrag wordt in de inrichting normaal en normaal gedrag wordt door de patiëntengemeenschap als afwijkend beschouwd. D.w.z. dat de 'patiënt' er haast toe gedwongen wordt zijn 'ziekte' als norm te accepteren. Samen met magische verwachtingen over almachtige dokters en verpleegsters, het 'magie mountain effect' als gevolg van het isolement, het ontbreken van de normale verwachtingen en eisen die de samenleving stelt, komt de 'patiënt' tot een steeds sterker gepreoccupeerd zijn met zichzelf. De psychotherapie kan daarbij voeren tot een 'cultus van de psyche', een concentratie op eigen gevoelens en een sterk verminderde belangstelling voor produktieve activiteiten en interesse in de 'buitenwereld'. Zo ontstaat ook een spon- taneïteitsaanbidding, 'gooi-je-gevoelens-er-maar-uit', een vervagen van het tijdsperspectief en van enige preparatie voor de toekomst. Als dit alles niet wordt tegengegaan kan de opgenomen patiënt wegzinken in een afgrond van passiviteit.


  Talbot, E. & Miller, S. G: 'The struggle to create a sane society in the psychiatrie hospital' in: Psychiatry 29, pag. 65-172, 1968.


  Deze titel geeft het probleem al weer. Een 'struggle' is het zeker!


  In die vier jaar is in het centrum Austin Riggs (Stockbridge, Mass.) klaarblijkelijk hard gewerkt om iets aan de zaken te doen. Een soort staf-patiënten regeren met commissies, stemrecht om afgevaardigden te kiezen, werk voor ieder (kennelijk geen 'made-work') - werd georganiseerd.


  Daarnaast cursussen, onderwijs in vormen van ambacht of kunst met als doelstelling dat de deelnemers meer als leerlingen ('stu- dents') dan als 'patiënten' deelnemen.


  Als conclusie spreken de auteurs de hoop (en verwachting) uit dat de psychiatrische inrichting geen klooster zal worden, geen 'cotton-padded milieu' dat alleen maar de fragiliteit, on-be- kwaamheid, hulpeloosheid, het 'anders-zijn' zou benadrukken.


  Cumming, J.: 'Communication: an approach to chronic schizophrenia' in: Chronic Schizophrenia pag. 106-120. Eds. Lawrence Appleby, Jordan Scher, John Cumming, Glencoe, Illinois, 1968.


  Cumming richt zich ook hier op ik-versterking, waarbij hij o.a. de communicatie tussen het personeel van het lagere echelon en de patiënten van centraal belang vindt. Het idee niet 'involved' te mogen raken voert tot een 'interpersonal distance'. 'This they do by reacting to each schizophrenic, not as an individual but as a member of a class, namely patients, andby responding to overtures from the patiënt in terms of their own membership in a class of people, nurses or aides.' Deze vorm van 'efficient management' voert tot chronici- teit. Authentieke communicatie heeft een ik-opbouwende functie.


  Cumming, J. & E.: 'Ego and Milieu', New York, 1962. Gezag dient gelegd te worden in de handen van hen die het dichtst bij de patiënt staan.


  Delegatie van beslissingsbevoegdheid naar onderen dus. Ook hier wordt nog eens het verzet beschreven van de 'old line nurses' en de rolverwarring die het gevolg is van nieuwe structuren.


  'In spite of preparation, ward staff can react sharply to the increased autonomy that self-government brings to patients. Attendants who no longer need to control the patients can feel useless and demoralized. This can be avoided by starting to give them the new therapeutic role of assistant in problem solution before they lose their traditional role of keeper.' Ik-versterking vraagt actie en als het 'lagere personeel' (de broeder) geen beslissingsbevoegdheid heeft, vermijdt het actie en engagement.


  Het accent komt op de patiënt als 'actor', 'initiator', 'coopera- tor' in tegenstelling tot de traditionele setting, waarin de patiënt de passieve ontvanger van 'hulp' is.


  Ook valt op dat deze auteurs waarschuwen tegen een soort 'psychoanalytisch' en overinvoelend optreden van het personeel, hetgeen de patiënt de mogelijkheid ontneemt in nieuwe interacties betrokken te raken.


  Wanneer iedereen gaat 'psychoanalyseren' wordt men als patiënt niet meer gewoon aangesproken als echtgenoot, vader of vrachtwagenchauffeur-tijdelijk-zonder-werk. Kortom, gewoon als mens waarop persoonlijk wordt gereageerd. Vooral succesvolle taakvervulling levert de bouwstenen van ik- versterking. Zo zeggen deze auteurs:


  'Iedere taak moet gedelegeerd worden naar de patiënten toe - dit is het voedsel voor het oplossen van problemen. De broeder moet in dit oplossen van problemen bijstaan.' Over de rol-training de volgende citaten:


  'In general, we may say that all personal problems are pro- blems with the content of some role and that some patients will need to learn role elements they have never known, others to differentiate clearly between role elements that have always been unclear to them, and still others to master the correct role behavior when it is required.'


  En:


  'To act successfully in an appropriate role is one of the elements of ego identity. The resulting sense of "fit" produces a pleasant ego feeling and thus tends to make such success- ful performance its own reward. If the hospital or day center is planned so that role learning takes place in a lucid social system, all patients can be expected to improve at least a little.'


  Ook wijst Cumming erop dat wij ons vaak onvoldoende realiseren dar mensen gewoon niet weten hoe bepaalde dingen gedaan moeten worden. Als voorbeeld geven ze de beschrijving van een vrouw die regelmatig in winkels artikelen stal. Men ontdekte dat deze vrouw niet wist hoe je eigenlijk inkopen moest doen!


  Freeman, R. & Schwartz, A: 'A motivation center' in: Am. J.of Psychiatry 110, pag. 139-153,1953. Sterke nadruk op activiteit: 'Getting the patiënt involved in some relationship or activity rather than doing anything to or for him.'


  En de aardige opmerking: 'An ounce of participation clearly is worth many barrels of passive exposure.'


  Deane, W. N.: 'Democracy and rehabilitation of the mental ill'in: Archives of Gen. Psychiatry 1, pag. 1,1963. Veel aandacht in dit artikel voor de 'hoge-verwachting-at- mosfeer' die de patiënt dwingt (helpt) uit zijn 'sick-role' te komen.


  Appleby L.: 'Evaluation of treatment methods for chronic schizophrenia' in: Archives of Gen. Psychiatry 8, pag. 8, 1963. Hoofdaccent ook hier herstel van ik-functies, verantwoordelijkheid, 'the re-awaking of the ego'.


  Scott, R. D.: 'A conceptual model of the hospital as an aide to everyday handling of psychotic patients' in: Psychiatry 25, pag. 208-219,1962. De belangrijkste passage lijkt me:


  'De functies van het "ik" van de patiënt gaan over in handen van de staf. De staf wordt de behoeder van dit "ik", de beheerder van zijn gevoelsuitingen en krijgt de taak zijn behoeften te bevredigen.'


  Afgezien van de reeds bestaande problematiek geeft een patiënt in dit artikel aan hoe hij zich 'opgegeten voelt door de inrichting' - 'communicating his utter helpless feeling of being incor- porated into the hospital as a whole'.


  Appleby, Artiss, Cumming, J., Drye, Gyarfas, Stanton, Cumming, E. e.a.: 'Milieu-therapy - a dialogue' in: Mental Hos- pitals pag. 337, June 1963. Een leerzame discussie tussen pioniers op het gebied van de milieutherapie. Men is het erover eens dat hervorming in de traditionele bureaucratische inrichting op zeer veel verzet stuit. John en Elaine Cumming accentueren de ik-versterking ('ego- regrowth') die het gevolg is van meer reële verwachtingen omtrent 'social and interpersonal performance'. Ik-versterking komt tot stand:door vergroting van de mogelijkheid tot beheersing van primitieve impulsen;door met 'succes' verkregen versterking van de 'executive, competence side of the ego'.


  In het tweede aspect - 'competence training' (sociaal-intermenselijk - 'or whatever the patiënt is not good at') - ligt voor de Cummings de essentie van het effect van een therapeutisch milieu.


  Door Artiss en Appleby wordt nog eens gewezen op de betekenis van een fundamentele hertraining van de broeder ('psychiatrie aide'), die overigens niet mogelijk is als het sociale systeem van de inrichting in zijn geheel niet verandert. In deze discussie laat Stanton het woord 'school' vallen.


  'The climate of a helpful psychiatrie institution should be more like the atmosphere of a boarding school than of a hospital.'


  Main, F. F.: 'The hospital as a therapeutic institution' in: Bulletin of the Menninger Clinic 10, pag. 66,1946. Ik vertaal zijn opmerkingen: 'Door traditie is het psychiatrisch ziekenhuis een plaats geworden waar zieke mensen bescherming krijgen tegen de stormwinden van het leven. Ze krijgen de aandacht en zorg van het medisch en verplegend personeel. Deze blauwdruk van het ziekenhuis als een vluchtplaats betekent echter té vaak dat de patiënt ook zijn status verliest van verantwoordelijk mens. Veel te vaak wordt hij (in de inrichting) 'goed' of 'slecht' genoemd met als criterium zijn graad van passiviteit tegenover de eis van de inrichting 'gehoorzaam, afhankelijk en dankbaar' te zijn.


  De orthodoxe psychiatrische inrichting (met zijn individuele behandeling voor de individuele patiënt door een dokter) schept een milieu dat niet realistisch is, maar meer voert tot een 'state of retirement from society'. Geïsoleerd en gedomineerd komt de patiënt zo in de raderen van de ziekenhuismachinerie. Evenals Maxwell Jones benadrukt ook Main hoe moeilijk hetvooral voor de 'dokter' is om - gewend 'to play a grandiose role among the sick' - een stuk van zijn macht af te staan en werkelijke onafhankelijkheid aan patiënten toe te staan. We zullen een reële situatie met reële verantwoordelijkheden en reële rol- verwachtingen moeten creëren, wil de opgenomen patiënt (toch al gestigmatiseerd) überhaupt een kans maken het te halen in de wereld waar hij naar terugkeert.


  Rapoport, R. H.: 'Principles for developing a therapeutic community' in: Current Psych. Therapies vol. 3, pag. 244, 1963. Een helder overzicht van een aantal basisprincipes, waarbij de wijziging van het rolgedrag van verplegend personeel expliciet aan de orde komt.


  Boorstein, S.: 'Ego autonomy in psychiatrie practice' in: Bulletinof the Menninger Clinic 23, pag. 148-157, 1959. Een belangrijk stuk dat het thema ik-versterking benadrukt. Hervorming op de afdeling toont in deze publikatie ook veel overeenkomst met mijn ervaringen. Van patiënten wordt ge- eist alle schoonmaakwerkzaamheden op zich te nemen en grote aandacht wordt besteed aan de wijze van kleden. Ook komt tot uiting dat het personeel aanvankelijk met de veranderingen geen raad weet. Of men deed alles voor de patiënten of men deed . . . niets!


  Het accent op alles wat tot 'ego-autonomy' bijdraagt, de nadruk op zelf-verantwoordelijkheid, heeft veel overeenstemming met wat door Scher beschreven werd als 'total push program'. (Scher, J. M.: Archiv. of neurology and psychiatry 78, pag. 531- 539/1957)-


  Veel informatie bevat het boek:


  'Chronic Schizophrenia', Appleby, L., Scher, J. M. & Cumming, J. eds., Glencoe, 111., 1960.


  Artiss, K. L. E. en Schiff, S. B.: 'Education for practice in the therapeutic community' in: 'Current psychiatrie therapies'. Masserman, J. (ed.) 8, pag. 233-248, 1968. Dit is een vrij recent overzicht waarin nog eens de principes van wat een 'therapeutic community' genoemd kan worden, worden omschreven.


  Voorzichtig geeft Artiss aan dat psychiaters die afdelingen beheren uitmunten door een volsterkte naïviteit, wanneer het gaat om vraagstukken van 'management' en de rolverhoudingen in zeer complexe socio-psychologische systemen. Een 'trainingprogramma' voor psychiaters die dit werk moeten doen wordt beschreven.


  White, R., Talbot, E. & Miller, S. C.: 'A psychoanalytic com- munity' in: Current Psychiatrie Therapies vol. 4, pag. 199, New York, 1964. Eveneens een beschrijving om door een 'atmospheric pressure of demand and expectation' te voorkomen dat de patiënt tot regressieve inactiviteit vervalt. Uit dit artikel komt de aardige opmerking: 'A hospital must not be a succession of Sunday after- noons'. Naast het aanbinden van de strijd tegen regressie (die de psychotherapie ook meebrengt) wordt de nadruk gelegd op het scheppen van een grotere variëteit van sociale rollen, het stimuleren van 'conflicting areas of competence, skills, talents and abilities'.


  Kahne, M. J.: 'Bureaucratie structure and impersonal experiencein mental hospitals' in: Psychiatry 22, nov. 1959. Het artikel concentreert zich op de formele institutionele structuur en sluit aan op Jules Henry's artikel, 'Types of Institutional structure' ( Psychiatry, 20, pag. 47-60, 1957), waarin de formele structuur van de psychiatrische inrichting eveneens wordt onderzocht.


  Voor Kahne is de grootste uitdaging voor de toekomst kennelijk niet gelegen in de resocialisatie van de patiënt binnen de context van de inrichting, maar het ontwikkelen van technieken 'which provide a reliable bridge to the outside world.' In feite ziet Kahne alles wat wij over 'chroniciteit' als gevolg van de sociale processen in de inrichting te weten zijn gekomen (kennis die zeer weinig reden tot optimisme geeft), meer als een wegwijzer naar toekomstige ontwikkelingen.


  Steinfeld, G. F.: 'Parallels between the pathological family and the mental hospital, a search for a progress': Psychiatry 33, pag. 36-56, 1970. Het is nauwelijks verwonderlijk dat in dit recente artikel de situatie in de psychiatrische inrichting vergeleken wordt met de originele gezinssituatie, waar psychotisch gedrag de enige vorm van adaptatie vormde in een veld van uiterst verwarrende, tegenstrijdige communicatiepatronen. In feite wordt de psychiatrische inrichting een vervangende, maar eveneens pathologische, omgeving genoemd.


  De auteur benadrukt eerst het werk van Jay Haley ('Strategies of Psychotherapy', Grune & Stratton, New York, 1963), dat uitgaat van een communicatietheorie over menselijk gedrag. Veel z.g. 'symptomen' kunnen ook verklaard worden als manieren waarop de ene mens de ander in een bepaalde houdgreep houdt, de andere op een bepaalde wijze manipuleert. Dit gebeurt onophoudelijk in de psychiatrische inrichting. Dehumanisering, verwarrende feed-back, kortom, een atmosfeer die door Haley werd omschreven als:'a kind of formless, bizarre despair overlaid with a veneer of glossy hope and good intentions concealing a power-struggle- to-the-death coated with a quality of continual confusion.' Een voorbeeld waarmee de schrijver aantoont hoe de verwarring in de psychiatrische inrichting gelijkenis vertoont met oorspronkelijke gezinssituaties.


  De 'moeder'-hoofdverpleegster van de afdeling ondermijnt soms het gezag van de 'vader'-afdelingspsychiater, er heerst verwarring over de vraag wie nu eigenlijk het gezag heeft. Deze verwarde gezagsstructuur wordt vergroot door manipulaties van de patiënt '... increasing the split between his parents, or parent surrogates, by acting helpless and despairing.' Veel nadruk wordt gelegd op het element van 'consistency', een eenvormige en consequente reactie van de staf op de verschillende manieren waarop de 'patiënt' via zijn symptomen zijn omgeving aan banden tracht te leggen. Juist deze 'consistency' is dikwijls ver te zoeken. Vaak geheel tegengestelde reacties van 'straf' en 'beloning' vergroten de verwarring. In een aanbeveling voor toekomstige alternatieve opvangmogelijkheden blijft Steinfeld in vaagheid steken. Ook deze schrijver, die in feite stelt dat de ingezetenen van een psychiatrische inrichting meer lijden onder hun omgeving dan onder hun oorspronkelijke problemen, kan geen helder alternatief stellen. Ik voegde het aan de literatuurlijst toe, omdat deze zeer recente publikatie in een van de meest gezaghebbende psychiatrische tijdschriften ('Psychiatry') wel duidelijk maakt, hoe vernietigend de kritiek op de psychiatrische inrichting is en ... hoe vaag de gedachten over nieuwe typen instituten voor hulpverlening nog zijn.


  


  Deel 3


  Upper Cottage, de levensschool


  In Upper Cottage is de opbouw van het therapeutisch milieu nu ongeveer drie jaar in ontwikkeling Laten we de draad van het verhaal weer opnemen, de 'na- tural history' van een poging tot verandering van een leefmilieu, waarin verplegend personeel en chronisch schizofrene vrouwen een kans schijnen te krijgen als persoonlijkheid te groeien tot grotere zelfstandigheid. We vervolgen het verhaal op een moment, dat ik op het punt sta een nieuw experiment op deze afdeling ten uitvoer te brengen. Het idee daartoe werd geboren uit observaties die ik nu eerst wil beschrijven.


  Op een ochtend zaten wij, zoals gewoonlijk, allen bijeen in de kleine huiskamer voor onze dagelijkse 'community-mee- ting'. Onze groepszitting had die ochtend een zeer levendig karakter. Er ontstond een gedachtenwisseling over een onderwerp, waarmee velen zich voortdurend bleken bezig te houden. Het ging om de vraag of de patiënten 'ziek' of 'niet-ziek' waren. Sommige patiënten vertelden dat ze een 'geestesziekte' hadden. Sylvia gromde en kreunde zoals gewoonlijk, hoewel veel minder frequent (ik beschreef haar als de 'autist'), en zei dat ze een 'disease of the nerves' had, en ze liet op deze uitspraak direct volgen dat ze 'medical treatment' nodig had. Ik vertelde al, dat Sylvia in vele opzichten de indruk maakte van iemand die een karikaturale uitbeelding gaf van een 'lijder-aan-een-ziekte'. Zodra ze zich "angstig voelde en een bepaalde werkzaamheid niet wilde uitvoeren (of dacht deze niet aan te kunnen), begon ze ogenblikkelijk te klagen dat ze een 'lichte galblaasaan- val' had of een 'verkoudheid' en soms zelfs een 'blindedarmontsteking'. Tijdens woedeuitbarstingen schreeuwde ze vaak: Tm mentally insane, I have got the schizophrenia!' Zeer vaak drukte zij de wens uit terug te keren naar de psychiatrische inrichting, waar ze kort na haar psychotische desintegratie op zestienjarige leeftijd werd opgenomen. 'Het was daar veel fijner, er waren mooie bloemen en ze gaven je elektroshock-behandelingen'. Als ik haar ervan trachtte te overtuigen, dat elektroshock-behandelingen toch van weinig nut voor haar zouden kunnen zijn, antwoordde ze met veel overtuiging (haar vocabulaire had zich aanzienlijk uitgebreid): 'Dat geloof ik niet. Het is goed voor mijn zenuwziekte. Dat zei mijn moeder en de dokter zei het ook.'


  Ook Netty klaagde over maagpijn en verwees voor de zoveelste keer naar een 'streak of blindness', die zich ontwikkeld zou hebben bij het begin van wat zijzelf haar 'nervous breakdown' noemde. Ook bij haar was mij al lang opgevallen, dat haar taal een mengeling van woorden was, die niet alleen verwezen naar persoonlijke problemen en de namen van familieleden, maar ook voor een groot deel bestonden uit woorden, die verwezen naar het lichaam, het functioneren van het lichaam, de verschillende mogelijke defecten en de talloze medische behandelingen. De 'lichaams'woor- den en de 'medische' woorden zoals 'doctor, hospital, stitches, hurting, stomach pains, injuries, blindness, brain- disease, mentally retarded, tumor, pregnancy, sick, get- ting well', etc. werden door haar als één mixture geventileerd. Het ontnam mij vaak iedere mogelijkheid om met haar over te gaan tot een meer persoonlijke en educatio- neel getinte vorm van samenspraak. Netty scheen volkomen blind te zijn voor het feit, dat Upper Cottage, als een deel van een psychoanalytisch sanatorium, een psychotherapeutische gemeenschap diende voor te stellen, waarbinnen zij een nader inzicht zou kunnen krijgen omtrent haar problematiek en relatie tot de medemens. Zij sprak mij met nadruk aan als een 'medisch dokter' (een feitelijkheid waaraan ik weinig kon veranderen) en dat ik daar was om haar lichaam te behandelen. Soms stelde zij mij op één lijn met verloskundigen of chirurgen. Zij scheen de spot te drijven met mijn werkelijke functie, n.1. die van psychotherapeut en sociotherapeut-administrator, en verraste mij vaak met opmerkingen als: 'Dokter, denkt u dat mijn lichaam nu wat beter is? Zal ik spoedig beter worden? Mijn maag voelt vandaag wel goed. Waarom houdt u mij hier eigenlijk nog?'


  In aanmerking nemende dat zij reeds vier jaar betrokkenwas in een intensieve psychotherapeutische relatie, bleef haar onmacht om onze psychotherapeutisch-educatieve zorg te appreciëren mij verbazen.


  Isabel sprak die ochtend zoals gewoonlijk opnieuw over haar ingewanden, neus, bekkenbeenderen, stoelgang en vermoeide gevoelens in haar benen. Ik had tijdens deze groepszitting opnieuw pogingen gedaan om het verschil tussen een lichamelijke ziekte (waarvoor men inderdaad een medische behandeling nodig heeft) en emotionele moeilijkheden die leiden tot een stoornis in de relatie tot de medemens, nader uiteen te zetten.


  Teneinde alles zo duidelijk mogelijk te maken had ik opnieuw gesproken over echte hersenziekten en ook over het fenomeen van de werkelijke zwakzinnigheid. Ik trachtte de patiëntengroep opnieuw uit te leggen, dat deze medische ziekten verschillend waren, behoorden tot een andere categorie dan gedragsmoeilijkheden die voortkwamen uit psychologische conflicten, uit eenzaam en angstig zijn, zich onmachtig voelen om een bevredigende rol in de gemeenschap in te nemen. Ik had opnieuw gesproken over intermenselijke problemen en over 'schizofrenie' en wat wij daar zo samen onder meenden te verstaan. Maar ook deze ochtend werd het mij duidelijk dat mijn woorden weinig indruk maakten. Wat mij trof was hoe volledig de rol van 'medisch patiënt' zich van de identiteit van de mensen om mij heen had meester gemaakt, en hoezeer zij bereid waren deze rol ook uit te spelen en als een bron van veiligheid te omarmen. Ik moest mij opnieuw realiseren, dat praktisch alle psychotische mensen die bij deze groepszitting aanwezig waren, na hun eerste psychotische desintegratie feitelijk medische behandelingen hadden ondergaan. Voor zij naar Chestnut Lodge waren verwezen, hadden de meesten inderdaad elektroshock-behandelingen en insulinekuren gekregen. Er viel ook niet aan te twijfelen, dat deze behandelingen hun vroeger waren gegeven door artsen van wie het grootste deel overtuigd was, dat hun patiënt de drager was van een of andere soort mysterieuze 'ziekte'. Deze zou zich gemanifesteerd hebben als gevolg van verschillende spanningen, en indien ik mij wat verder in de gedachtengang van deze volgelingen van Kraepelin verplaats (ze zitten ook in Amerika), waren sommigen ervan overtuigd geweest, dat de 'ziekte', geholpen door het milieu, min of meer rechtstreeks vanuit de 'erfelijke constitutie' was 'opgestegen'.


  Ze waren dus vroeger als 'medische patiënten' behandeld en zij hadden die behandeling en definiëring geaccepteerd. Ik keek opnieuw naar Sylvia, van wie ik wist dat haar moeder haar reeds op vierjarige leeftijd had verteld, dat ze een 'nervous illness' had. Vermoedelijk omdat Sylvia weinig zei en haar bewegingen nogal onhandig en stijf waren. Zij gromde als kind veel en uitte haar gebrekkige socialisering door op een zeer kinderlijke en hoogst persoonlijke wijze te spreken. Ik wist ook dat haar moeder haar reeds als kind naar verschillende beroemde neurologen had gestuurd en dat ze vele lichamelijke onderzoekingen had ondergaan. Voorzover ik haar levensgeschiedenis kende, was er in deze jeugdjaren niets definitiefs gezegd over een lichamelijke ziekte. Later zouden de psychiaters toch het standpunt hebben ingenomen dat Sylvia 'autistisch' zou zijn. Ze werd op haar zestiende jaar opgenomen, omdat ze meende door giftige gassen omringd te zijn, en vanaf dat moment begon haar inrichtingscarrière, die (na de 'shocks' in de vorige inrichting) haar uiteindelijk voerde naar Chestnut Lodge.


  En Sandy (nieuw in onze gemeenschap en van wie ik zowel therapeut als administrator werd) had een voorgeschiedenis die ook zeer medisch was gekleurd. Ze had zich als jong meisje meer en meer teruggetrokken, voortdurend blootgesteld aan haar moeders angsten. Misschien waren haar uitgesproken negativisme en koppigheid een uitdrukking van haar verlangen om in weerwil van wat ze 'my mother's verbal forcing' noemde toch een zekere mate van individualiteit te handhaven.


  In het begin van wat haar 'hebefrene stoornis' werd genoemd had ze zelf gezegd dat ze een 'hersengezwel' had, en tegenover mij (tijdens de therapie) sprak ze voortdurend over haar onvermogen om vrienden te maken omdat haar 'hersenen teruggetrokken waren'. Haar koppig zwijgen (ze was de meest mutistische van Chestnut Lodge) verklaarde ze door 'een ziekte van de stembanden'. Vóór haar opneming in Chestnut Lodge was ze in verschillende inrichtingen geweest. Daar had ze ongeveer honderd elektroshocks en zeer veel insulinebehandelingen gehad en eens vertelde ze me dat ze haar ouders had horen spreken met een psychiater die het had over 'Sandy's ongeneeslijke schizofrenie'. Haar ouders vertelden mij later dat ze waarschijnlijk ook had geluisterd naar een discussie tussen haar ouders en een psychiater, waarbij de mogelijkheid van een hersenoperatie werd overwogen. (Men overwoog een leu- cotomie, het doorsnijden van hersenbanen!) Ik keek die ochtend om mij heen en wat me het meest trof was hoezeer de leden van de groep de rol van 'medisch patiënt' speelden. Zodra zij geconfronteerd werden met problemen en taken, beschreven zij hun ervaringen en gevoel van onmacht in medische of quasi-medische termen. Ik voelde me die ochtend overweldigd door de verwarring die er heerste. De afdeling was toch in veel opzichten veranderd. De relatie tussen patiënten en personeel was meer open en veel persoonlijker. De afdeling had de sfeer van een soort 'groot gezin'. Iedereen had een taak, een 'job'. De vroeger beschreven symbiotisch-afhankelijke relaties waren goeddeels verdwenen.


  En toch, ondanks de vooruitgang die de patiënten toonden, ging alles me niet snel genoeg. Het scheen mij toe dat veel patiënten in hun verbale en non-verbale gedrag trachtten aan te tonen dat ze een rechtmatige claim hadden op deze rol van 'medische patiënt', deze claim versterkten en op allerlei manieren demonstreerden. Sylvia was daarvan een klassiek voorbeeld. Als haar gevraagd werd iets te doen, produceerde ze eerst een serie woedeaanvallen en als dit niet overtuigend genoeg bleek, rende ze naar een raam en sloeg het glas met haar vuist kapot. Dan liep ze naar de verpleegster, toonde de bloedende wond aan haar arm en zei: 'Medical treatment, if at all possible.' Ik vroeg me af hoe het mogelijk was dat zoveel van deze vrouwen, in 'intensive psychotherapy' gedurende vele jaren, toch niet overtuigd schenen van het belangrijkste dat iedereen in dit psychoanalytisch sanatorium (het personeel van de afdeling incluis) hun had trachten duidelijk te maken. De 'boodschap' was toch geweest: 'Je bent hier om te leren over je gedrag, je relatie tot anderen, over gedragsvormen die je vroeger tijdens je jeugd kreeg aangeleerd, de denkvormen en de wijze van communiceren. Je bent hierom aan en af te leren en om te leren hoe te leven. Je speelde het spel van het leven eenvoudig volgens de verkeerde spelregels.' Men zei in dit sanatorium toch tegen de pa- tiënt-in-psychotherapie: 'Je ontmoet hier psychoanalytische psychotherapeuten die bereid zijn je in een intensieve leerervaring te betrekken (dat is de psychoanalyse toch), en zij die 'nurses' of 'aides' worden genoemd assisteren in dit leer- en afleer-proces.' De staf van Chestnut Lodge had deze informatie consequent verstrekt.


  Toen ik tijdens deze community-meeting naar de groep patiënten keek, zonk me de moed in de schoenen. Het scheen dat de bovenstaande 'communicatie' gewoon niet was doorgekomen. De meeste patiënten schenen er blind of doof voor te zijn. Zij bleven onze afdeling zien als een onderdeel van een soort 'ziekenhuis'. Hun ogen en oren herkenden het niet als een soort 'school'. Er was een enorme discrepantie tussen de wijze waarop wij (de staf) de wereld van onze afdeling zagen en interpreteerden (waarom wij hier waren en wat we deden) en de wijze waarop de patiënten de situatie koppig bleven uitleggen. Ze spraken niet alleen over allerlei lichaamsdelen en hun defecten en 'behandelingen', maar gebruikten ook voortdurend woorden als 'ill', 'sick', 'getting well', 'getting better', 'doctor', 'patiënt', 'treatment', 'cure' etc.


  Ik kwam tot een bepaalde conclusie en zette die impulsief (zonder precies de consequenties te overzien) ter plaatse in actie om. Ik wilde deze hele medische conceptualisering en dus ook de medische taal kwijt. Straks komt de theorie wel. Nu wil ik eerst beschrijven wat er gebeurde. Ik verbood de 'patiënten' nog langer deze taal te gebruiken en stelde voor hen 'students' te noemen. Het woord 'patiënt' werd taboe. Upper Cottage noemde ik een 'school for living' en Julia kreeg de opdracht een groot bord te maken: THIS IS A SCHOOL FOR LIVING en het aan de wand van de kamer te hangen. Het bordje 'Nursing office' veranderden wij in 'Educational office', de staf vroeg ik met het experiment mee te gaan en noemde hen 'assistent- educators'. Ik vertelde de nieuwgeboren 'students' dat de naam 'hospital' bijzonder ongelukkig gekozen was en maakte hierover mijn verontschuldigingen. Kortom, ik vertelde hun dat we in Upper Cottage bijeen waren in een'school for living', waar geleerd kon worden wat er fout was gegaan in het leven en hoe het anders kon gaan. Ik noemde mijzelf 'educator' en verklaarde ook de woorden 'ill', 'sick', 'well' etc. taboe. Ik vertelde mijn verbijsterde groep nieuwgedoopte 'students' en het personeel, dat er niet zoiets was als geestesziekte ('mental illness'), dat dit niet bestond, m^ar dat het beter was dat ze zichzelf als 'onwetend' omtrent zichzelf en relatievorming tot anderen konden beschouwen.


  Het gebeurde allemaal spontaan en ik had, zoals ik al zei, weinig vermoeden van de consequenties van deze ingreep in de semantische wereld van de afdeling. Wellicht had ik dit kunnen overzien als ik had beseft dat het recht om dingen of situaties, in het algemeen feitelijkheden, te be-noe- men (d.w.z. het recht om taalvormen aan te geven) in het geheel niet het recht is van het individu, maar het recht van de groep en de cultuur. Artiss heeft dit idee naar voren gebracht in zijn boek: 'Milieutherapy in schizophrenia' 1 . Hij noemt zelfs een dergelijk zich toekennen van het recht om bepaalde dingen bij een specifieke andere naam te noemen - indien het wordt uitgeoefend door het individu - een soort 'schizofrene' handelwijze. Op die beschouwing van Artiss over de 'naming preroga- tive' wil ik iets uitvoeriger ingaan. Artiss tracht een aspect van schizofreen gedrag operationeel te maken door de verbale transactie te analyseren. In de 'normale' ontwikkeling accepteert het kind het recht van de ouders om het een naam te geven. Deze 'naming prerogative' geeft aan dat er een reciproque rolrelatie bestaat tussen de 'benoemer' (de ouders) en de 'benoemde' (het kind), een relatie die ook beschreven kan worden als gehoorzaamheid, respect, culturalisering. Operationeel is het 'het zwijgend aanvaarden van een rol die wezenlijk door anderen is bepaald, in ruil waarvoor zij een reeks vitale verantwoordelijkheden aangaande zijn welzijn op zich nemen'. Dit gaat wel gepaard met 'strijd', maar bij de ontwikkeling tot 'schizofreen' gaat er iets mis met die strijd. Hier postuleert Artiss dat het kind de 'naming prerogative' aan zich trekt. Hij stelt:


  'De verstandige ouderfiguur moedigt het fantasielevenvan zijn kind wel aan, maar stelt op een bepaald momentgrenzen ("setting limits"). Het kind mag best in de tuin "de ridder" spelen, maar het mag zijn houten zwaardje niet tijdens het eten in de biefstuk steken!'


  In de 'abnormale' (schizofrenogene?) situatie definieert het kind (volgens Artiss) de situatie en er is onvoldoende of geen weerwerk van de kant van de ouders. Artiss poneert de hypothese dat de strijd om het recht tot benoemen bij de 'schizofrenogene ontwikkeling' beslist wordt in het voordeel van het kind. Het kind dicteert, wordt aldus een ouderfiguur jegens zijn vader en moeder. Dat leidt tot een desastreuze ontwikkeling in een latere fase van de ontwikkeling. 2


  Met zijn hardnekkige zelfdefinitie hoe hij is en wat wat is (een andere manier om omnipotentie te beschrijven) loopt 'de schizofreen' uiteraard vast in de groep die hem om zijn gedrag als 'crazy' uitstoot.


  We vervolgen nu de beschrijving en de consequenties van het aan mij trekken van de 'naming prerogative'. De gevolgen zullen spoedig duidelijk worden als ik de reactie beschrijf van drie groepen:de psychiatrische collegae;het psychiatrisch verplegend personeel;de patiënten ('leerlingen').


  1. De reactie van de doktoren


  In het begin werden de woordvernieuwingen op mijn afdeling door veel van mijn collegae behandeld als een soort practical joke. Het scheen voor hen een tijdelijk verlies aan realiteitszin waaraan ik ten offer was gevallen. Een psychoanalyticus die in de aanvang van het experiment de afdeling bezocht en die ik vertelde over de woordvernieuwingen, bezag mij met achterdocht en bezorgdheid en vroeg mij of ik in analyse was. Nadat ik hem had verzekerd dat dit het geval was, scheen hij opgelucht. De algemene reactie had de kleur van een meelijwekkend ridiculiseren van het hele idee en het werd door slechts weinigen au sérieux genomen. Geleidelijk nam de reactie toch een meer persoonlijke vorm aan. Spoedig werd het experiment betiteld met de woorden 'grandioos', 'oppervlakkig' en 'gek', hoewel mijn collegaetegelijkertijd hun vriendelijke belangstelling demonstreerden en de hoop uitspraken dat ik toch spoedig van de dwalingen mijns weegs terug zou keren en weer tot de normale medische conceptualisering overgaan. In ieder geval tot het taalgebruik! Dat was nu eenmaal een deel geworden van onze medische cultuur. Het werd mij duidelijk gemaakt dat deze 'grap' niet te lang als grap kon worden gewaardeerd. Er ontstonden geleidelijk aan beschuldigingen dat de woordvernieuwingen een duidelijke ontkenning van de ernst van de 'ziekte' inhielden. Wat mij in vele variaties werd meegedeeld, luidde ongeveer als volgt:


  Een schizofrene patiënt een leerling ('student') noemen berustte op een diepgaande ontkenning van diens wanhoop en ernstige defectuositeit. In deze ontkenning lag niet alleen besloten een ontkenning van de uitgebreidheid van de 'psychopathologie', maar in zekere zin ontkende ik ook mijn eigen wanhoop over de ernst van de toestand waarmee ik al zoveel jaren was geconfronteerd.


  Het was opvallend dat de reactie het scherpst was bij een collega, die oorspronkelijk psychologie had gestudeerd maar daarna de gehele medische studie had doorlopen teneinde zich zo een psychoanalytische opleiding te verwerven. Opgemerkt dient te worden dat dit alles een observatie betreft waarin ik duidelijk emotioneel betrokken was. Ik pretendeer niet een wetenschappelijk experiment te beschrijven. De gehele 'story' dient te worden opgevat als een anekdote, die ik als 'participant-observer' zo goed mogelijk tracht te beschrijven. (Een belangrijke inspiratie tot het experiment vormde het boek van Thomas Szasz: 'The myth of mental illness'.)


  2. De reactie van het personeel van Upper Cottage


  Ook de staf van de afdeling beschouwde de woordvernieuwing als een interessant maar toch wel wat belachelijk experiment. Men was tot nu toe enthousiast meegegaan in het tot stand brengen van de verschillende vernieuwingen en had daarvan geleidelijk de resultaten gezien. Maar de bewoonsters van Upper Cottage 'students' noemen ging ook deze medewerkers te ver. Teneinde een dergelijke aanspreektitel te vermijden en toch loyaal te blijven aan hun afspraak de naam 'patiënt' niet meer te gebruiken, voelden zij zich gedwongen de mensen nog meer dan gewoonlijk bij hun werkelijke naam te noemen. De hoofdzuster zei hierover:


  'De invoering van dat woord leerling ('student') heeft, vooral in het begin, heel positief op het moreel gewerkt. De hele sfeer werd meer gelijkwaardig en vriendelijk.'


  Het personeel van andere afdelingen stond uiteraard zeer kritisch tegenover deze woordvernieuwingen en vaak kwam het voor dat zij het personeel van Upper Cottage aanspraken met de opmerking:


  'Dit is het meest belachelijke wat ik ooit heb gehoord. Hoe kan iemand in een psychiatrisch ziekenhuis nou een leerling zijn?'


  Nadat een aantal maanden waren verlopen, vertelde de hoofdzuster mij dat het directe gevolg van deze hele nieuwe terminologie toch tot een versterking van onze solidariteit had geleid. Het bracht als het ware het personeel van Upper Cottage nog dichter bij elkaar. Waren zij zich al bewust van een zekere unieke positie in verband met de andere structuur en organisatie van hun afdeling, deze taalvernieuwing versterkte dat gevoel.


  3. De reactie van de patiënten


  Waar het uiteindelijk om gaat in het beschrijven van dit experiment is, dat het mij bracht tot de ontdekking hoe diep het medisch jargon in zijn verschillende connotatieve betekenissen zich meester had gemaakt van de patiënten. Hoe het hen dwong zichzelf op een zeer specifieke wijze te definiëren en de wereld rondom zich op een zeer specifieke wijze te interpreteren. Hier volgt de reactie van vier 'patiënten' ('leerlingen').


  Sylvia reageerde krachtig toen deze woordvernieuwingen aan de orde kwamen, en zelden heb ik haar vocabulaire zich zó zien uitbreiden als op dat moment. Ze was er fel tegen gekant. Als ze 'leerling' werd genoemd, werd zeprompt bijzonder kwaad, dreigde een woedeaanval te produceren en riep uit: 'Ik hou niet van dat woord leerling ... Zo wil ik niet genoemd worden... ik wil liever patiënt genoemd worden. Dit is toch een ziekenhuis, nietwaar? Een ziekenhuis voor geesteszieken?'


  Toen ik voortging met haar 'leerling' te noemen en er mijn redenen voor bleef aangeven, had dit uitlatingen ten gevolge als: 'Verdomme, ik ben geestesziek! Dat hebben ze uitgemaakt. Ik heb een ziekte van de zenuwen. Ik wil een hersenoperatie. Ik heb een ziekte van de geest!' ('I have a disease of the mind.')


  Als ik dieper op dit hele idee van de 'diseased mind' inging en haar daarover uitdaagde, werd ze steeds woedender: 'But the mind is up there!' riep ze dan uit en door op haar voorhoofd te slaan trachtte ze mij daarvan te overtuigen. Soms barstte ze tijdens een groepszitting uit in zinnen als: 'Upper Cottage wordt gewoon een hel. Ik hou niet van de manier waarop u me aanspreekt.' Nadat ik ook haar psychotherapeut was geworden en nogal eens samen met haar naar mijn werkkamer liep, (ik noemde de uren met haar 'educational hours'), deed zich vaak de volgende dialoog tussen ons voor. Gedurende onze wandeling zei ik nonchalant: 'Hello, student, how are you?' Waarop zij prompt fluisterde: 'Patiënt.' Indien ik dan fluisterend antwoordde met het woord 'student', fluisterde ze opnieuw: 'Patiënt'.


  Zo liepen wij vaak de gehele weg naar mijn werkkamer, koppig gewikkeld in het uitspreken van woorden naar onze eigen keuze, een situatie die uiteindelijk ook voor haar niet van humor bleek te zijn ontbloot.


  Netty veranderde in haar gedrag niet veel na de introductie van de woordvernieuwing, maar ze was duidelijk geïntrigeerd door onze poging een nieuwe terminologie te introduceren. Zij gebruikte eens een stilte in onze groepszitting en maakte de volgende opmerking: 'Dokter ... meent u dat nou serieus ... met ons leerlingen te noemen? Is dit echt een soort van school waar ik moet leren met mijzelf en anderen te leven?' Wat mij op dat moment opviel was de ■ernstige reflectieve toon in haar stem, die wij in het alge-- meen niet yan haar gewend waren.


  Haar opmerking klonk zo dat ik mij niet aan de indruk kon onttrekken dat zij bezig was zich iets te realiseren, iets te begrijpen wat tot nu toe ongrijpbaar voor haar scheen te zijn. De aard van haar opmerking had inderdaad iets van een 'Aha-Erlebnis'. Voor ik overigens dit moment verder positief kon uitwerken en haar mijn enthousiasme voor haar inzicht kon tonen, produceerde zij echter direct meer 'medische en lichaamswoorden' dan ze ooit tevoren had uitgestoten.


  Zij vertelde mij enige tijd later: 'Ja ... dat ik leerling genoemd word, geeft me het gevoel dat ik op mezelf sta ("that I am on my own"), dat ik leer. Het woord geeft me het gevoel dat ik op eigen benen sta: je krijgt het gevoel dat je een persoon, een individu bent. Met dat woord leun ik niet met mijn hele lichaam op de dokter. Als ik patiënt genoemd word, dan zijn de dokter en de verpleegster meer mijn krukken. Als ik leerling word genoemd, geeft me dat het gevoel dat ik meer recht overeind sta. ("To be called a student gives you an upstanding feeling").'


  Isabel merkte op: 'Hoe kan ik nou ooit een leerling zijn? Dan kan ik me niet meer voelen (cursivering van mij) als een patiënt van een psychiatrische inrichting. Je kunt toch niet zeggen: een leerling van een psychiatrische inrichting?' ('A state-hospital student.') Toen wij hier meer over vroe- , gen, ontwikkelde zich de volgende conversatie. Een broeder van de afdeling yroeg haar: 'Wat zou je prefereren om genoemd te worden, ziek of gewoon onwetend?' Isabel: 'Ik vind het niet prettig onwetend genoemd te worden. Ik zou haast prefereren om ziek genoemd te worden. Maar toch zijn er heel veel dingen waar ik weinig weet van heb.' Cathy die na een verblijf van dertien jaar in Chestnut Lodge in dit stadium al enige maanden op een kamer in Rockville woonde, maakte de volgende opmerking: 'Als men mij 'leerling' noemt, betekent dat eigenlijk vooral een falen. Het doet mij denken aan het feit dat ik voortdurend faalde in mijn pogingen met mensen om te kunnen gaan en vrienden te krijgen. Ik zou liever patiënt genoemd willen worden. Dat woord heeft een meer rustgevend karakter (!) Dan hoef ik ook niet te werken en mijzelf in te spannen. Het enige dat ik dan hoef te doen is om hier gewoon maar tezijn. Dan ben ik hier om in bed te liggen en om genezen te worden door een verpleegster en een dokter.' (Op dit moment barstte Cathy in lachen uit) 'Weet u, het brengt mij de moeilijkheden in herinnering die ik op school had. Ik houd er veel meer van u te zien als iemand die mij geneest. Als men mij leerling noemt, wordt het mij duidelijker dat ik hier op een gegeven moment weg moet en dat u niet bereid bent te wachten tot wij beter worden.'


  Gedurende een gesprek met een broeder voltrok zich de volgende dialoog:


  Broeder: 'Wat is het verschil tussen patiënt zijn en leerling zijn?'


  Patiënt: 'Ja, een patiënt, dan wordt er volledig voor je gezorgd en een leerling ... dan heb je meer je eigen mening te vormen.' Broeder: 'Geloof je nu dat je leven hier meer dat van eenleerling is of meer dat van een patiënt?' Patiënt: 'Als het meer dat van een leerling was, zou ik onmiddellijk vertrekken.' Broeder: 'Als jij zou mogen kiezen met welke naam je moet worden betiteld, prefereer je dan om ziek genoemd te worden of onwetend?' Patiënt: 'Ziek.' Broeder: 'Waarom?'


  Patiënt: 'Ja, ik zou liever willen dat anderen mij ziek vonden dan dat ze me onwetend achtten inzake een bepaald onderwerp. Ik zou mij schamen als ze mij onwetend noemden.'


  Broeder: 'Ik vroeg je of je zou prefereren ziek of onwetend genoemd te worden. Maar 'ziek' is een vrij milde benaming. Wat zou je prefereren: "gek" of liever "onwetend"?' Patiënt: 'Gek.'


  Broeder: 'Zou je willen dat Upper Cottage zich meer alseen soort school zou ontwikkelen?' Patiënt: 'Nee, ik hoop dat ze niet beginnen met een soortonderwijs of zo. Dat ergert mij altijd zo.' Broeder: 'Vind je dat deze afdeling veranderd is?' Patiënt: 'O ja, het is eigenlijk veel meer een school geworden. Het gaat hier allemaal heel hard achteruit.'


  Het is bij dit interview onmogelijk u het sarcasme en de humor te beschrijven die Cathy bij het beantwoorden van deze vragen toonde.


  De beschrijving van het experiment sluit ik hiermee af. Het heeft al met al (tot mijn vertrek) twee jaar geduurd. Opnieuw ondervond ik hoeveel zichtbaar wordt als men tracht te veranderen! Een achtergrond kwam plotseling naar voren. Onder de druk van deze semantische vernieuwingen werd manifest wat latent reeds in dit sociale systeem aanwezig was.


  Wat mij het meest trof was de graad van het medisch waardesysteem dat zich van de patiënten meester had gemaakt en dat ze met koppige toewijding verdedigden. Ze schenen te zeggen: 'Als ik word aangesproken als "patiënt" en anderen moet aanspreken als "dokter" en "zuster" en medische behandeling onderga binnen een instituut dat "hospital" wordt genoemd - dan ben ik dus "mentally ill" en beschouw wat me aan psychoanalytische psychotherapie wordt voorgehouden als een wat verwarrende variatie op het thema "ziekte", "behandeling" en "genezing".' Het probleem kan voorlopig als volgt worden samengevat. Zolang de term 'geestesziekte' ('mental illness') gebruikt wordt als het handigste etiket voor afwijkend gedrag en zolang dokters (die psychiater en psychoanalyticus zijn geworden) samen met 'verplegers' hun taak definiëren als 'behandelen' en hun doelstellingen verwoorden in termen als 'gezondheid' en 'genezing', staat men op een medisch toneel. Op dit toneel, daarin ingebed, zullen de verschillende 'role-players' hun medische rollen van 'dokter' en 'patiënt', 'gezonde' en 'zieke' met toewijding spelen. Het boeiende in Chestnut Lodge was dat er tegelijkertijd een ander toneel werd gebruikt. Dit psychoanalytisch sanatorium had een filosofie die aangaf dat de problematiek van de psychotische mens slechts kwantitatief afweek van levensproblemen in het algemeen. Zo werd tegelijkertijd een ander toneel gebruikt, het educationele, met andere rol- verwachtingen. De psychoanalytici trachten hun cliënten in een leerproces te betrekken dat niet een vorm van 'normaal-zijn' tot doel had, maar uit was op persoonlijke groei, rijping en geleidelijke 'unfolding of potentialities for living'. Dit educationele toneel vroeg om een rollenspelvan 'leermeester' en 'leerling' en het is duidelijk dat de rol van 'medisch patiënt' (met zijn connotatieve betekenissen van hulpeloosheid, passiviteit, onverantwoordelijkheid) daarmee niet in overeenstemming was. Mij heeft het hele experiment de ogen geopend voor het simpele feit, dat wij in onze sociale (medische) organisatie waarschijnlijk eerst een enorme barrière inbouwen en deze daarna trachten te overwinnen. Mijn ervaring en de literatuur hebben mij de ogen geopend voor het feit, dat veel verwarring bij onze cliënten door onszelf wordt veroorzaakt. Onze medische cultuur en taal zouden weieens zoveel 'background-noise' kunnen veroorzaken, dat onze belangrijkste 'message' in deze context eenvoudig niet meer doorkomt.


  Een analogie kan het geheel nog wat verduidelijken. Ik zou bij het bezoek aan een winkel in ijzerwaren duidelijk in verwarring raken, als de verkoper zich tot mij wendde met de vraag: 'Mijnheer, welke soort chocolade wenst u?' Waarschijnlijk zou ik de chocolade, zoals die daar lag tussen de grasmaaimachines, ook niet helemaal vertrouwen! Het gaat mij om het idee dat wij psychoanalytisch-psycho- therapeutische chocolade verkopen in een medische winkel voor ijzerwaren. De vraag die aan de orde is lijkt nogal eenvoudig: waarom verkopen we de chocolade niet in een chocoladewinkel? (Uiteraard geldt deze uitspraak alleen voor centra die een psychodynamisch-psychotherapeu- tische ideologie aanhangen.)


  Dit leidt ons onherroepelijk tot de conclusie dat wij het hele probleem van mensen met levensmoeilijkheden die de naam 'schizofreen' verdienen, niet kunnen oplossen als wij niet eerst de verwarring in de boezem der psychiatrie tot oplossing brengen. Dat betekent dat wij onze 'medical hab- its of action and language' zullen moeten afleggen. Dit vraag een soort 'cultural reform' die onze geliefde 'mythen' en 'tradities' aantast. Hoezeer deze medische voorstellingen ons ook op dwaalwegen en tot destructieve acties hebben gevoerd, ze zijn ons vertrouwd en we omklemmen ze m.i. tegen alle logica in. En toch stelde Susan Langer: 'Willen wij nieuwe kennis opdoen, dan moeten we onszelf een wereld van nieuwe vragen gaan stellen.' ('If we would have new knowledge, we must ask us a whole world ofnew questions.') 3


  Een van die vragen werd door Artiss helder geformuleerd. Hij stelt:


  'Welk stuk van onze verwachtingen over de schizofrenie wordt bepaald en beheerst door het traditionele ziektemodel? Hoe bepalend zijn die verwachtingen voor de wijze waarop wij de aldus geëtiketteerde mens behandelen? Hoe zou een verandering van ons gedrag zo'n mens beïnvloeden, b.v. als we hem op een andere wijze zouden etiketteren? Als een mens die een essentiële ervaring in zijn socialisering gewoon gemist heeft en dus "cultureel bizar" blijft en uitgestoten als "gek". Net zolang uitgestoten tot hij bovengenoemde socialiserende ervaringen ("vital socializing experiences") wel (cursivering van mij) heeft gehad en heeft kunnen integreren, wat die ervaringen verder ook mogen zijn?' 4


  Juni 1965 nam ik afscheid en vertrok naar Nederland. Het afscheid was pijnlijk. Ik verbeeldde me dat Upper Cottage een soort 'show place' was geworden, en ze heeft zeker veel andere afdelingen van Chestnut Lodge in hun beleid en organisatie beïnvloed.


  Vijf jaar later keerde ik er voor een maand terug. Sylvia, piet gebit en bril, woonde in een flat in Rockville, bezocht schouwburg en concerten en sprak vlot. Wij hebben samen zitten praten over de afgelopen presidentsverkiezing.


  NOTEN


  Artiss, K.: 'Milieu therapy in schizophrenia', New York, 1962.


  Het letterlijk citaat van K. Artiss over de 'naming prerogative' luidt:


  '... "the battle" between parent and child for the naming or defining prerogative may be crucial to the schi- zophrenic issue . . . If it is a battle between parent and child, then presumably it must be won by the parent. If it does not have this outcome, then the child who takes the parent's prerogatives is the parent. Therefore, he is anyone or anything he dictates and by that token "outside the social law".


  Another logical extension would be to set up an hypothesis :


  Non-schizophrenic child = history of battle for prerog- actives won by parent.


  Schizophrenic child = history of battle for prerogatives won by child - or no contest'.


  Langer, S. K.: 'Philosophy in a new key', Boston, 1948.


  Artiss, K. L.: 'Environmental therapy' in Current psychiatrie therapies, Masserman, J. H. (ed.), vol. 4, pag. 30, New York, 1964.


  15. De levensschool-theorie


  Er was de afgelopen jaren voldoende tijd om het experiment, in het vorige hoofdstuk beschreven, nader te doordenken. 1 Tot mijn verbazing was er zeer weinig literatuur over de medische 'context' die, alsof het de natuurlijkste zaak was, de achtergrond van ons psychiatrisch handelen en het karakter van onze psychiatrische inrichtingen bepaalt. Maar de literatuur neemt toe en in het volgende vat ik haar samen.


  We beginnen bij de vraag welk type hervorming in het vorige hoofdstuk werd beschreven.


  De gehele hervorming van Upper Cottage was op zichzelf niets nieuws. Dergelijke pogingen zijn in vele artikelen beschreven. Het aantal boeken dat het veranderingsproces op de voet volgt is overigens vrij klein. 2


  Mijn verhaal heeft in principe dezelfde inhoud, maar ik ben dichter bij de feiten gebleven. Ik beschreef de ontwikkeling van een therapeutisch milieu en alles wat verandering tegenhield en bevorderde, zo concreet mogelijk, als het ware dicht bij de aarde. Dat was ook niet zo moeilijk; ik had de 'story' geleefd.


  Het voorafgaande hoofdstuk heeft echter een nieuw aspect. Niets is daarin origineel, maar het gedurende twee jaar in praktijk brengen van een poging de afdeling van haar medische mythologie te ontdoen is relatief nieuw. Ik ben nog geen beschrijving in de literatuur tegengekomen van een poging iets dergelijks in een psychiatrische inrichting consequent door te voeren.


  Heeft het wat uitgehaald? Voor mij zeker. Ik heb er veel van geleerd. Ik heb ook de indruk dat het de resocialisatie van een aantal cliënten van Upper Cottage fors heeft bespoedigd, en ook de milieuvorming en het esprit-de-corps, kortom, het moreel van de staf zeer positief heeft beïnvloed.


  Nu eerst de vraag wat voor type hervorming dit eigenlijk is geweest. Teneinde dit aan een nadere analyse te onderwerpen maak ik gebruik van de denkbeelden die Karl Pop- per hierover heeft gepresenteerd in zijn boek: 'The poverty of historicism'. 8


  Popper beschrijft twee typen van sociale actie die verandering teweegbrengen in bepaalde sociale instituten (groot- of kleinbedrijf, kerk, verzekeringsmaatschappij, school, leger, etc.). Het eerste type noemt hij 'utopian' of (en) 'holis- tic social engineering'. Het tweede type noemt hij 'piece- meal social engineering'.


  Hij is een uitgesproken voorstander van het laatste type. Zoals een ingenieur een machine ontwerpt, tot een nieuw model komt of de machine herstelt - zo is de 'social en- gineer' iemand die bepaalde bestaande sociale organisaties leidt, opnieuw ontwerpt of... hervormt. Natuurlijk draait een sociale organisatie op mensen, maar het organisatieplan is op zijn minst even belangrijk. De 'piecemeal social engineer' is iemand die in kleine porties werkt, bij stukjes en beetjes hervormt en veranderingen introduceert. Hij weet hoe weinig hij weet, voert zijn hervormingen stap voor stap uit, leert van zijn fouten, tracht consequenties van te voren te overzien ('always on the look-out for the unavoidable unwanted consequences of any reform'). Hij weigert de 'sweeping reform', het aantasten van bepaalde, vaak door traditie gegroeide sociale instituten in hun geheel. Een dergelijke aanpak is hem te complex, hij kan dan niet meer overzien wat oorzaak en gevolg is geweest. Kortom, hij weet dan niet meer wat hij doet. Het 'piecemeal tinkering' (een soort meer of minder bescheiden knutselen) is een activiteit die in vrij grote tegenstelling staat tot het werk van de politieke 'activist' met zijn temperamentvolle 'alles moet anders'. Hier, in dit holistische of utopische 'social engineering', gaat het erom, veranderingen 'in de gehele maatschappij' aan te brengen. Natuurlijk kan ook de 'piecemeal social engineer' zeer ambitieus zijn. Een hervorming van het wetgevend stelsel, een serie opeenvolgende deel-hervormingen die geïnspireerd worden door een algemeen streven (b.v. betere inkomensverdeling) - dat alles kan men een 'piecemeal' methode van hervorming blijven noemen.


  Toch is er voor Popper een verschil in uitgangspunt en mentaliteit. De reuzenstappen van de holistische hervormer(die de 'piecemeal' hervormer als veel te bescheiden veroordeelt) komen in de praktijk vaak neer op het ontstaan van zoveel onbedoelde en vaak onverwachte repercussies, dat als resultaat toch een soort 'piecemeal' improvisatie ontstaat, een soort 'unplanned planning'. Het verschil zit vooral in het feit dat de 'piecemeal' werker voorzichtiger, kritischer en beter voorbereid te werk gaat. Popper gaat zeer ver in zijn kritiek op de holistische, utopische hervormers. 'De twee methoden beziende, stel ik dat er één mogelijk is, terwijl de andere gewoon niet bestaat. De utopische methode is onmogelijk.' Een nader citaat:


  'Een van de verschillen tussen de utopische (of holistische) benadering en de "piecemeal" benadering kan als volgt onder woorden worden gebracht: terwijl de "piecemeal" maatschappijhervormer zijn problemen te lijf kan gaan op een onbevooroordeelde manier, geheel open ten aanzien van de uitgebreidheid van de hervorming die hij nastreeft, kan de holistische hervormer dit juist niet. De laatste heeft van tevoren al besloten dat een complete hervorming mogelijk en noodzakelijk is.' 4


  Popper achtte de holistische, utopische methode van maatschappijhervorming onwetenschappelijk, althans 'in strijd met een werkelijk wetenschappelijke houding'. Het zojuist geciteerde boek bevat veel behartenswaardigs voor degene die als sociaal-wetenschappelijk werker veranderingen (vernieuwingen) tracht te introduceren.


  De ontmythologisering van de medische mythologie, de wijze waarop de staf van Upper Cottage deze in praktijk bracht, de vrij felle reacties die dit tot gevolg had bij medische collegae en stafleden van andere afdelingen - behoorde dit alles tot de 'piecemeal' benadering (met ambitieus karakter) of schemerde hier een utopische, holistische benadering door? Ik ben geneigd voor het laatste te stemmen. In de praktijk waren de repercussies van die aard dat na mijn vertrek althans deze hervorming onmiddellijk ongedaan werd gemaakt.


  Ik kan nu overgaan tot een nadere theoretische uitwerking van de achtergrond van het experiment. Het hele experiment van Upper Cottage als 'school-for-living' en het verwijderen van het medische jargon werd geboren vanuit de gedachte dat 'woorden' op zichzelf krachtig genoeg zouden kunnen zijn om onze pogingen een leer- (en afleer-) milieu te scheppen, te weerstaan. Er moet dus eerst worden ingegaan op de te verwachten vraag: 'Waarom woorden te vervangen door andere woorden?' 'What's in a name?' Het antwoord hierop levert de gehele semantische litera- niur, te beginnen bij Korzybski. 5 De kracht van woorden (of meer in het algemeen 'linguistic systems') is veel indrukwekkender dan wij menen. Woorden kunnen een bepaald deel van de ons omringende wereld doen oplichten, bepaalde betekeniswijzen creëren, mogelijkheden tot interpretatie, die aanleiding geven tot bepaalde mogelijkheden van denken, actie en gedrag. Woorden ('linguistic systems') kunnen echter ook een deel van de ons omringende wereld verduisteren, bepaalde wijze van betekenisgeven, interpretatie onmogelijk maken en daarmee ook bepaalde vormen van denken, actie en gedrag. Woorden kunnen ons bevrijden, ons doen inzien en begrijpen, maar ze kunnen ons ook gevangen houden, verblinden of verlammen. George Herbert Mead, Edward Sapir en Benjamin Lee Whorf behoren tot de vele auteurs die ons daarvan doordrongen hebben.


  Mensen leven niet in een objectieve wereld, maar de taal die zij spreken bepaalt hun waarneming van die werkelijkheid. Volgens Sapir is het een illusie te menen dat men zich aanpast aan de 'realiteit' en dat de taal alleen maar uitdrukkingsmiddel, vorm van communicatie en motor tot reflexief nadenken is. De 'real world' is voor een groot deel qua waarneming opgebouwd uit de taal van de groep. 'Wij horen en zien en ervaren zoals we doen, als gevolg van de predispositie tot bepaalde keuzen en interpretaties, waartoe de taal ("language habits") ons dwingt.' 6


  Kenneth Artiss (tijdens het hierboven beschreven experiment 'director of research' van Chestnut Lodge) wees mij op de samenwerking tussen Sapir en een andere linguïst, Benjamin Whorf, die leidde tot de intrigerende (hoewel niet bewezen) Sapir-Whorf-hypothese, die wel de 'principle of linguistic relativity' is genoemd. Chase formuleert deze als volgt:


  Alle hogere niveaus van denken zijn afhankelijk van taal.


  De structuur van de taal die men spreekt beïnvloedt de wijze waarop men zijn omgeving begrijpt. Het beeld van de wereld hangt af en wisselt van taal tot taal. 'The picture of the universe shifts from tongue to tongue.' 7


  Whorf zelf formuleert het zo:


  'Sprekers van verschillende talen zien de kosmos verschillend, evalueren verschillend, soms in geringe mate, soms heel uiteenlopend.'


  Een ander citaat:


  'Een verandering van taal kan het begrip van de wereld geheel veranderen.' ('A change of language sometimes can transform appreciation of the cosmos.') 8


  Vooral dit laatste citaat verraste mij, want dit was juist wat ik bij het experiment op het oog had. De gedachte was de patiënten inzicht te geven in de educationeel-psychothera- peutische 'kosmos' die wij hun onvermoeibaar voorschotelden, en daar ook gebruik van te maken. Ik wilde dit educationele veld begrepen zien op een zodanige wijze dat het zou uitnodigen, stimuleren en gedrags-(actie) patronen zou bestendigen die essentieel zijn voor iedere vorm van (groeps) psychotherapeutisch werk.


  We laten de semantici even achter ons en onderzoeken wat er in de literatuur ten aanzien van dit probleem is geschreven. Het is merkwaardig weinig. Men maakt wel een 'therapeutic milieu', een 'therapeutic community', maar gaat volkomen voorbij aan het feit dat de workshop toch nog altijd een soort medische onderneming is. 'Ziekenhuis', 'patiënt', 'zuster', 'dokter', 'behandeling', 'ziekte', 'herstel', 'genezing' - al die woorden en rekwisieten, de witte jassen incluis, zijn als vanzelfsprekend aanwezig. Met een variant op wat Whorf eens gezegd heeft: we merken het niet eens meer, omdat die hele medische cultuur en taal zozeer de achtergrond van ons werk zijn geworden, dat ze zijn als lucht die we inademen en die we ons pas bewust worden als we plotseling geen lucht meer krijgen en dreigen te stikken.


  Het probleem is niet onopgemerkt gebleven. Nu al zou ik als eerste Thomas Szasz willen introduceren, die in zijn boek: 'The Myth of mental illness' erop uit is allerlei 'mythen' aan te vallen en als logisch onhoudbaar te analyseren. 9 Alle traditionele denkbeelden zet hij in een briljant geschreven boek op losse schroeven en dat begint met het denkbeeld als zou de 'psychiatrie' toch een medisch specialisme zijn dat zich bezighoudt met 'mental illnesses'. Dat geldt voor organische ziekten (epilepsie, tumor, dementie, neurologische of andere aangetoonde ziekten), maar voor de psychiatrie is volgens de opvatting van Szasz een andere ontwikkeling geboden.


  De verwarring begon volgens Szasz met de neuroloog Charcot, die van neurologische ziekten (ziekten van het zenuwstelsel) wel heel wat wist, maar van mensen met levensmoeilijkheden vermoedelijk bijzonder weinig begreep. Een pompeuze man, beroemd in Parijs, wie het logische verschil ontging tussen een lichamelijke ziekte (neurologisch lijden) en lichamelijke-ziekte-imiterend gedrag (de 'hysterische' communicatievorm), dat vertaald dient te worden en te worden begrepen als uitdrukking van psychologische conflicten, stoornis in de opbouw van intermenselijke relaties, uiting van existentiële nood in de meest algemene betekenis. Door beide categorieën op één hoop te gooien en op zijn (Charcots) gezag de laatste categorie (lichamelijke-ziekte-imiterend gedrag) te definiëren (benoemen) als 'geestesziekten', ('mental illnesses', 'Nervöse Krankheiten') begon de verwarring. 10 Daarbij meende Charcot dat de mensen, die hij voor volle collegezalen demonstreerde (een circusprocedure die helaas door vele professoren in de psychiatrie is overgenomen en nog niet is uitgestorven), ook aan een lichamelijke ziekte leden waarvan alleen de 'oorzaak' nog gevonden moest worden. Zo werd de psychiatrie een medisch specialisme en de rol van 'medisch patiënt' werd geoffreerd aan een ieder die (Szasz schrijft in een droge stijl) 'played the game of life according to the wrong rules'. De rol werd geaccepteerd, maar deze uiting van christelijke naastenliefde heeft een zeer destructieve uitwerking gehad. Niet alleen werd een 'doctor-pa- tient-illness-game' een ingrediënt van onze cultuur, maar de werkelijke 'issues', problemen en vraagstellingen werden erdoor verduisterd. De weg van de psychodynamische psychiatrie als deel van de sociale wetenschappen werd geblokkeerd, psychiatrische instituten werden 'ziekenhuizen' en de rol van 'medisch-ziek-psychiatrisch-patiënt' werd op z'n minst een tweesnijdend zwaard. Het gaf veiligheid en geborgenheid, maar ook grote verwarring, en Szasz vergelijkt de roldefinitie uiteindelijk met een steen die mensen- in-levensmoeilijkheden om de nek werd gelegd. 'Mental illness' (d.i. alle gedragsvormen die geen uitdrukking zijn van 'defects-of-the-body-as-machine') is volgens Szasz een mythe en dat geldt ook voor de psychiatrie (en de psychoanalyse) als medisch specialisme.


  Wil de psychiatrie zich voegen bij de sociale wetenschappen, dan dient ze zich te concentreren op het communicatieve gedrag van de mens als 'rule-following and role- playing symbolic animal'. Haar hoofdtaak ligt in het opsporen en exploreren van defecten in het socialiseringsproces. Wat psychiaters doen (of dienen te doen) is de hun toevertrouwde cliënten te engageren in een leerproces, zodat de bron van oude regels kan worden onderzocht en nieuwe regels kunnen worden ontdekt en aangeleerd. Als psychiaters 'humanitarian' willen worden, dienen ze de competentie te verwerven die hen in staat stelt hun cliënten bij te staan in een proces, dat deze laatsten voert tot een meer efficiënte levenswijze en een meer bevredigende intermenselijke communicatie in plaats van te verworden tot wat Sullivan eens genoemd heeft 'karikaturen van wat zij geweest zouden kunnen zijn.' Szasz definieert hier de psychiater dus duidelijk als een specialist in intra- en intermenselijke communicatieve processen. Wat de psychodynamisch georiënteerde psychotherapeuten (in welke vorm van activiteit dan ook) hebben gepresteerd, is gebeurd ondanks de medische basis van de psychiatrie en niet dank zij. Zoals we later zullen zien zijn dit geen nieuwe ideeën. Szasz windt er alleen geen doekjes om. Op dit moment bepaal ik mij tot de kwestie van de medische organisatie, de medische cultuur van de psychiatrische inrichting, en vind ook bij de socioloog Goffman een uitgesproken stellingname. In zijn werk analyseert Goffman de logica en de consequenties van het 'medical service model' zoals het in de psychiatrische inrichtingen wordt gehanteerd. Goffman geeft eerst een boeiende analyse van het professionele 'service model' in het algemeen - het geven van competente hulp door een specialist. De expert geeft hulp aan een cliënt die een bepaald object ter reparatie aanbiedt. Deze 'tinkering-service' werd vroeger vooral thuis verricht (zoals ook nu nog - de loodgieter etc.) maar een van de veranderingen die zijn opgetreden is, dat er een 'workshop-complex' is ontstaan waarbij de cliënt naar de hulpverlener gaat en het te repareren voorwerp achterlaat, om het later weer op te halen. Wanneer we nu naar het medisch dienstverlenend model kijken, is de workshop het ziekenhuis geworden en het object het lichaam. We kunnen het alleen niet ter reparatie achterlaten om het later weer op te halen. Het probleem wordt nu, dat die workshop als organisatie helemaal geen neutrale omgeving is, maar de 'opgenomen' mens ook in ongunstige zin kan beïnvloeden. Goffman suggereert dat, ofschoon de ziekenhuizen pretenderen diensten aan de mensen te verlenen, dit nog maar zeer de vraag is. Het gaat niet alleen om de financieel-economische belangen van deze instituten, maar het is ook een feit dat zelfs een kortstondig verblijf in een ziekenhuis wel degelijk een traumatiserende ervaring kan zijn. Jonge kinderen reageren b.v. met 'separation-anxiety', de scheiding van de ouders, de angst en zijn gevolgen. Dit is een van de voorbeelden waarbij volgens Goffman 'de werkplaats geen goede, positieve of neutrale omgeving is, maar een schadelijke'. Uiteraard bestaat er een groeiende bewustwording over dit probleem in algemene ziekenhuizen, maar Goffman wil naar de psychiatrische inrichting toe en de wijze waarop daar het 'me- dical service model' wordt toegepast.


  Het medisch mandaat werd op het einde van de achttiende eeuw voor het eerst in Engeland serieus in praktijk gebracht. In Amerika begon het eveneens in 1756 in het Pennsylvania Hospital. De vroegere 'inmate' werden 'patiënten' genoemd, verpleegsters kregen hun opleiding en 'medically styled records were kept'. Het gekkenhuis - later 'ayslum for the insane' - werd omgedoopt in 'mental hospital'. (In Nederland hebben we dezelfde ontwikkeling gezien - hoewel wat later - toen 'Merenberg' werd omgedoopt in Provinciaal ziekenhuis van Noord-Holland -Santpoort. Nu is er een neiging het woord 'psychiatrisch centrum' in te voeren.)


  Goffman onderzoekt nu de toepassing van het medisch dienstverlenend systeem in psychiatrische inrichtingen. Logisch is dit medisch dienstverlenend systeem houdbaar voor b.v. hersenafwijkingen. De moeilijkheid ligt op het gebied van wat men in vakjargon de 'functionele psychosen' noemt. Hier worden afwijkend gedrag ('social mis- conduct') en echte lichamelijke ziekte samengebracht, waarmee gesuggereerd wordt dat deze combinatie heel goed mogelijk is binnen het medisch dienstverlenend systeem. Dit lijkt zeer onlogisch en Goffman geeft een aantal argumenten. Het gaat om de hele medische definitie van de situatie waarin zich de patiënt in een inrichting bevindt. Alle feiten die samenhangen met de processen die zich op een afdeling afspelen, de dynamiek, de disciplinaire en beleidsaspecten - dat alles wordt tot uitdrukking gebracht in de taal van het medisch dienstverlenend systeem. Goffman suggereert dus dat alles in dit referentiekader moet worden gewrongen en dat dit de realiteit van wat er nu werkelijk op een afdeling gebeurt in hoge mate vertekent. Het letterlijk citaat luidt:


  'Everything that goes on in the hospital must be legit- imated, assimilating it or translating it to fit into a me- dical service frame of reference.


  To effect this translation, reality must be considerably twisted, somewhat as it is by judges, instructors or officers and others in our coercive institutions.'


  Wat de patiënt doet en het instituut niet aanstaat, het niet gehoorzamen aan de regels en eisen van het verplegend personeel, kan onmiddellijk als bewijs dienen dat men nog niet 'vrij kan zijn', dat men nog meer 'behandeling' nodig heeft en dat men nog niet 'genezen' is. Dit creëert een uiterst verwarrende en ondoorzichtige situatie. Patiënten en broeders werken samen in een soort vertoning ('an elaborate dramatized tribute') die tot doel heeft te bevestigen dat er een medisch-(psychiatrisch) dienstverlenend systeem wordt toegepast en dat het psychiatrisch personeel deze dienstverlening ook geeft. Ook hier dus weer de 'medical game', waarbij de patiënten derol krijgen toegewezen die de medische identiteit van de staf bevestigt en ondersteunt. Dan volgt zijn scherpe passage:


  'Om uit het psychiatrisch ziekenhuis te komen of het leven er zo gemakkelijk mogelijk te maken moeten de patiënten hun rol en plaats accepteren en de beroepsrol van hen die hen daartoe dwingen (cursivering van mij) onvoorwaardelijk aanvaarden. Dit is een zelf-vervreem- dende morele onderwerping aan de dienstverleners en vormt wellicht een der verklaringen van de verwarring waaraan de patiënt-bewoners van een inrichting soms ten prooi vallen. Die hele onderdanige aanvaarding door de patiënten heeft tot doel de grote traditie in stand te houden van de service door experts verleend en wel... door medische experts.'


  Zijn conclusie: 'Mental patients can find themselves crushed by the weight of a service ideal that eases life for the rest of us.' 11 Goffman komt tot de gevolgtrekking dat het medisch dienstverlenend systeem wel opgaat voor lichamelijke stoornissen, maar dat ten aanzien van de 'functionele psychosen' de zaak onhoudbaar is en niet klopt. Zelfs de bewering dat er service wordt geboden, is niet juist. Er is geen enkel bewijs, zo stelt hij, dat opneming in een psychiatrische inrichting door de 'successen' gerechtvaardigd wordt. Integendeel, de 'hospitalisering' doet waarschijnlijk meer schade aan de toekomstige levensmogelijkheden van de 'opgenomene'. Niet alleen klopt het medisch dienstverlenend systeem dus niet, het dienstverlenend systeem op zich ook niet. Er is weinig werkelijke 'service', de 'service' klopt niet in haar pretentie, en de ironie van de situatie is dus dat men eerst 'patiënt' gemaakt wordt (een 'serviceable object') en dat dan die service er niet is. Goffman doelt natuurlijk duidelijk op echte hulp in psy- chisch-existentiële nood van mensen die leven in vaak onleefbare situaties.


  Er valt meer van deze briljante socioloog te citeren. (Goffman laat in zijn boek 'Asylums' op vriendelijke wijze geen steen heel van onze huidige psychiatrische inrichtingen. Hij acht het niet zijn taak alternatieven te bieden.) Maar wij zijn gearriveerd bij de volgende socioloog.


  Kai Erikson heeft ook een belangrijke bijdrage geleverd tot het probleem van de medische cultuur van de psychiatrische inrichting. Zijn publikatie: 'Patiënt role and social uncertainty, a dillemma of the mentally ill' geeft ons meer materiaal. Ook hij ontkent de waarde en het nut van het medisch universum dat wij presenteren in psychiatrische inrichtingen. Erikson beschouwt eerst de rol van 'medische ziekte' die wij in onze gemeenschap beschikbaar hebben gesteld voor mensen met afwijkend gedrag, zonder dat aan dit gedrag een aangetoonde ziekte ten grondslag ligt. Als wij toch die rol van 'medisch patiënt' beschikbaar stellen, als de psychiaters (en de psychiatrie) blijven volhouden dat hun 'therapie' een medische affaire is en hun vak medisch - dan blijft die rol bestaan. Waar de 'patiënt' wel enige (overigens gerechtvaardigde) twijfel heeft over het legitieme van deze medische rol-definitie en ook de scepsis van 'the public' wel aanvoelt, komt hij tot een soort bewijsvoering. Erikson gebruikt het woord 'validation' en doelt op de pogingen de rol te rechtvaardigen en in te vullen met ziekte-imiterend gedrag. Om zich goed te kwalificeren als drager van de 'medical-sick role' komt iemand zo in een spiraal van bewijsvoering.


  'Anderen overtuigen van "zijn ziekte" is als het ware het logisch gevolg van het zich nestelen in het veilige hoekje dat de maatschappij voor hem heeft gereserveerd.' Deze spiraal van bewijsmateriaal aandragen, de pogingen de medisch-patiënt-rol te rechtvaardigen kunnen voeren tot een permanente rol-definitie van 'being sick'. Zo wordt dan het 'patiënt-zijn' geleidelijk van een tijdelijke vluchtheuvel tot. . . een permanent bolwerk.


  Erikson is ook niet mals in zijn kritiek, hoewel zijn publikatie een rustig constaterend karakter heeft. 'Goed,' zegt deze socioloog, 'als jullie het zo logisch vinden de psychiatrische inrichting een ziekenhuis te noemen dan zal de opgenomen patiënt op deze setting ook met dezelfde logica reageren. '... gegeven de setting lijkt het alleen maar juist en logisch dat hij (de patiënt) de rolverwachtingen op zich neemt die normaliter met de medische patiënt verbonden zijn.' Zolang psychiaters menselijk gedrag in een medische taal blijven beschrijven, gedrag zien als een deel van eenspectrum waarin graden van 'ziekte' worden onderscheiden (de polen zijn dan 'ideale gezondheid' en 'totale ineenstorting') zul je het weten ook. De situatie zal blijven voortbestaan - en hier komt Erikson pas fors uit de hoek - zolang het fundamentele verschil tussen de psychiatrie en de medische wetenschap ('psychiatrie practice' en 'medical practice') wordt versluierd.


  Dit alles voert ook Kai Erikson tot de conclusie (hoewel minder uitgesproken geformuleerd dan door Szasz) dat het tijd wordt voor de psychiatrie om de hele situatie eens op haar mérites te bezien en te overwegen haar benadering te wijzigen, teneinde een meer realistische positie in onze maatschappij te scheppen voor hen die het eenvoudig moeilijk hebben met het leven.


  Erikson wijst in zijn artikel op centra in Europa waar volgens hem de sfeer veel minder medisch zou zijn. Zijn citaat:


  'Er is meer nadruk op re-educatie, op ontwikkeling en training (de therapeutische gemeenschap), die ook meer geworteld zijn in de gemeenschap buiten de inrichting met haar gespecialiseerde medische cultuur.' Dan volgt de verrassende uitspraak dat in Europa ... 'de patiënt meer een leerling ("student") is dan een medisch patiënt.'


  We zullen de idealisering van Europa maar voor wish- ful-thinking houden, want hier is m.i. geen sprake van. Weliswaar is in Europa (Engeland) de gedachte van een nieuwe organisatievorm geboren (Maxwell Jones' 'thera- peutic community'), maar het organisch denken over de problemen van de psychotische mens overweegt sterk en het idee dat de psychiatrie een medisch specialisme is (wat dus ook voert tot een medische cultuur in het psychiatrische 'ziekenhuis'), schijnt een onaantastbare overtuiging. Een ieder die dit in twijfel trekt wordt al gauw beschouwd als een onaangepaste zonderling. Ik ben er zeker toe gaan behoren. Ik voer daarom nog even een andere zonderling aan die al eerder genoemd werd. Het is de psychoanalyticus John Rosen, die er dezelfde denkbeelden op nahoudt als Szasz, Goffman en Erikson. In zijn T)irect psychoana-lytic psychiatry' (New York, 1962) laat hij daar geen twijfel over bestaan. Een citaat:


  'Het zal de lezer opvallen dat termen als dokter, patiënt, symptoom, diagnose, ziekte, etiologie (oorzaak) en verdere medische taal niet in dit boek voorkomen. Ik heb ze met opzet weggelaten, omdat ik de nadruk wil leggen op mijn overtuiging dat 'psychose' niet gezien moet worden als een medisch probleem en de behandeling niet als een medische aangelegenheid. Die overtuiging spreek ik uit in weerwil van de duidelijk medische oriëntatie in de psychiatrie zoals zij heden ten dage nog bestaat, en in weerwil van mijn eigen vorming tot medicus en mijn interesse in de medische wetenschap.'


  Voor Rosen is de 'psychose' (zoals ik reeds eerder vermeldde) een soort droom en geen 'medische ziekte'. Voor de psychiater vindt Rosen de naam 'psychotrofist' uit, een voeder van de 'mind'. Dat hij de termen 'neurose' en 'psychose' toch gebruikt als substantieven, ding-matigheden, interesseert hem verder niet. Zijn cliënt wordt in ieder geval in een huis opgenomen, omringd door de assistentpsychotherapeuten die vierentwintig uur per dag bezig zijn in het hele proces dat, naast inzicht in de 'onbewuste processen', een enorm stuk echte re-educatie en aanleren van sociale technieken (vaardigheid om überhaupt met mensen om te gaan) omvat.


  Wanneer we een ogenblik terugkeren naar het woord 'mental illness', kunnen we stellen dat deze vorm van benoemen van aanpassingsstoornissen (ook al een rotwoord) het individu, zo genoemd, bijzonder weinig helpt en waarschijnlijk een grote bijdrage levert tot het continueren van zijn wijze van zijn. Zoals Kubany in een recent artikel: 'Anxiety-yes, mental illness-no' heeft gesteld: 'Wat ook de voordelen mogen zijn van het hanteren van het alomvattende begrip "geestesziekte", de nadelen vallen heel wat zwaarder uit.' 12


  'Het gaat niet alleen om de sociale en juridische discriminatie die dit woord uitlokt, het woord voert ook tot een demoraliserende verwerping van de eigen persoon ("self-de- nigration"). Het etiket heeft een betekeniswolk die impliceert dat geen enkel facet van het functioneren van eenmens in orde is. Sommige mensen gebruiken de "label" als een kruk om daarmee morele verantwoordelijkheid voor eigen daden te ontduiken.'


  Kubany vindt het woord 'mental illness' dus verre van onschuldig. Men zou de term op de 'juiste' wijze kunnen definiëren, maar het gaat erom dat de leek en ook professionals vastzitten aan de connotatieve betekenis van dit woord. 'Die associatieve betekenissen veranderen betekent in semantische zin zoveel als een zebra die zich van zijn strepen ontdoet.'


  Ik ga hier nog uitgebreid op in maar wijs er nu al op, dat ons taalgebruik ons denken veel meer dicteert dan we vermoeden. Wij zijn 'word-bound', vaak gevangenen van de associaties die woorden bij ons oproepen. Op zoek naar een nieuwe definiëring stelt Kubany, dat wij mensen die worstelen met problemen, het gevoel moeten geven dat zij deel uitmaken van een zeer grote groep met dezelfde problemen. Wij moeten zoeken naar een 'labeling system' dat ons doet erkennen, dat wij allemaal aanpassingsmoeilijkheden hebben. De een meer, de ander minder. Ik ben het met deze auteur volkomen eens. 'What's in a name?' Gewoon heel veel. Het is zeker van het grootste belang om het bord eens schoon te vegen en dat ook semantisch te doen. D.w.z. het negatief bedreigende stigma van de woorden 'geestesziekte', 'psychische ziekte' etc. te verwijderen door het wijzigen van onze 'labels'. Een variëteit van adaptieproblemen van verschillende graad (waarbij diagnostische categorieën worden vermeden) lijkt de beste oplossing. Het begrip aanpassing hoeft niet bij voorbaat te betekenen hoe men moet aanpassen en schrijft de vorm van die aanpassing ook niet voor. Het gaat erom (ik volg hier Kubany) dat wij de mens de vrijheid moeten laten om met zijn omgeving in relatie te treden en zich aan te passen op de manier die hij verkiest. Het begrip aanpassing kan zeer wel betekenen dat het individu zichzelf verandert teneinde beter in zijn omgeving te passen, maar geeft evenzeer de mogelijkheid van een betekenis die inhoudt, dat het individu zijn omgeving verandert teneinde er zo beter in te kunnen functioneren.


  Dit soort van 'labeling system' verwijdert in ieder gevaltermen als 'neurose', 'schizofrenie', 'manisch-depressieve psychose', 'geestesziekte' etc. Dat geeft voorlopig voldoende steun aan de gedachte die aan het experiment van Upper Cottage als 'school-for-living' ten grondslag lag. De drie geciteerde auteurs (Szasz, Goffman en Kai Erikson) stemmen overeen in hun kritiek op het hele medische begrippenkader dat de psychiatrische inrichting doortrekt en de verwarring die er het gevolg van is. Zij wijzen allen op de deur die in zulk een medische organisatievorm wijd openstaat voor het creëren en bestendigen van 'chronische-ziek- te-imiterend-gedrag', een rol-gedrag dat complementair en ondersteunend is voor de medische identiteit van de staf. Er werd steun gevonden bij een aantal auteurs (psychiaters, sociologen, semantici) voor het waarom van de pogingen het medisch taalgebruik dat een essentieel medische organisatie doortrok, te elimineren. Ik trachtte aan te tonen dat het 'medisch denken' ('ziekte', 'gezondheid', 'behandeling' etc.), toegepast op mensen die zich niet houden aan de spelregels van de cultuur, in feite een historisch anachronisme is en sociaal-destructieve resultaten heeft gehad, en dat dit het duidelijkst tot uitdrukking komt in gedrag dat we in psychiatrische inrichtingen 'chronisch-schizofreen' noemen. Ik trachtte ook aan te geven dat mijn bevindingen daarom een extra aan bewijskracht hebben, omdat ze tot stand kwamen in een in vele opzichten uniek psychoanalytisch sanatorium, waar het noch aan mankracht, noch aan persoonlijke inzet, psychotherapeutische competentie en zorg ontbrak.


  Het was bepaald geen ouderwetse snake-pit waar ik werkte, ook geen grote psychiatrische inrichting ('State Mental Hospital') waar elementen als privacy, zorg en persoonlijke of groepspsychotherapie nauwelijks (of niet) aanwezig zijn. Het verhaal van het 'State Hospital' is bepaald niet opwekkend. De omgeving waarin het experiment plaatsvond kan ook niet vergeleken worden met een Nederlandse psychiatrische inrichting.


  In het voorafgaande gaf ik aan dat ik me in dit aspect - de medische psychiatrie en alles wat dit tot gevolg heeft gehad - ga vastbijten. Dit hoofdstuk was de aanloop. Het toevoegsel geeft meer materiaal.


  NOTEN EN TOEVOEGSEL


  Het werd kort samengevat gepubliceerd onder de titel r 'Chronic Schizophrenia and the medical culture' in Psy- chother. Psychosom. 17, pag. 133-152,1969.


  Zie ook Rubenstein, R. en Lasswell, H. D.: 'The sharing of power in a psychiatrie Hospital', New Haven, 1966.


  Popper, K.: 'The poverty of historicism', New York, 1964.


  Het letterlijk citaat van Popper luidt:


  'One of the differences between the Utopian or holistic approach and the piecemeal approach may therefore be stated in this way: while the piecemeal engineer can attack his problem with an open mind as to the scope of the reform, the holist cannot do this; for he has decided beforehand that a complete reconstruction is possible and necessary.' (pag. 69).


  Korzybski, A.: 'Science and sanity', Internat. Non-Aris- totelian Library, Publ. Comp., Colonial press, Clinton, 4 ed. 1958.


  Sapir, E.: 'Language', New York, 1939. Het citaat luidt letterlijk:


  'Human beings do not live in the objective world alone, nor alone in the world of social activity as ordinarily understood, but are very much at the mercy of the particular language which has become the medium of expression for their society. It is quite an illusion to imagine that one adjusts to reality essentially, without the use of language and that language is merel; an in- cidental mean of solving certain specific problems of communication or reflection. Matter of fact tne "real world" is to a large extent unconsciously built upon the language habits of the group. We see and hear and other- wise experience very largely as we do, because the language habits of our community predispose certain choices of interpretations.'


  Chase, S.: 'The tyranny of words', New York, 1938.


  Whorf, B. L.: 'Language, thought and reality', Cambridge, Mass. 1956.


  Szasz, T. S.: 'The myth of mental illness', New York, 1961.


  10. Sarbin behoort eveneens tot de auteurs die argumenteren


  dat de medisch-psychiatrische theorie (en de conceptie 'geestesziekte') staat op een hoeveelheid drijfzand van onbewezen veronderstellingen. Zijn bijdrage tot wat wel de revolutie, niet in, maar tegen de huidige psychiatrie is genoemd is zeer belangwekkend. Hij geeft een historisch overzicht over de wijze waarop gedrag dat binnen een bepaalde gemeenschap als niet acceptabel werd beschouwd de naam 'geestesziekte' kreeg. Het idee van het 'behekst zijn', 'door demonen bezeten zijn' als verklaring voor verbijsterend en afwijkend menselijk gedrag voerde tot de Inquisitie, die door verbranding of andere straffen korte metten maakte met de 'afwijkende'. Ten einde haar medezusters dit lot te besparen, verklaarde Teresa van Avila ze 'ziek'. Ze gebruikte een beeldspraak: ' alsof-ziek' , maar 'ziek' en 'als- of-ziek' kwamen spoedig op één hoop en werden daarna verklaard door oorzaken gelegen in het lichamelijk functioneren.


  Sarbin, Th. R.: 'The scientific status of the mental illness metaphor' in: Changing perspectives in mental illness, Ed- gerton, Robert, B., en Plog, Stanley, C. eds. New York, 1969.


  De citaten komen uit het essay: 'The medical model and mental hospitalization', (in: 'Asylums' van E. Goffman, New York, 1961).


  Kubany, A.: 'Anxiety-yes, mentalillness-no'. E.T.C. 26, pag. 475-481, 1969.


  Een selectie uit de literatuur met vooral aandacht voor het probleem van 'chroniciteit' en de 'medisch-patiënt'-rol.


  Parsons, T.: 'Illness and the role of the physician, a sociological perspective', Am. J. of Orthopsychiatry vol. 11, pag. 452- 461,1951.


  Een veel geciteerde publikatie omdat ze een basisbeschrijving "bevat van die vorm van afwijkend gedrag, die 'ziekte' wordt genoemd, en van de rolverwachtingen die aan het 'ziek zijn' in onze cultuur verbonden zijn.


  Parsons beschrijft dan vier aspecten van de 'sick role'.


  De zieke komt in een uitzonderingstoestand, hij wordt ontslagen van een groot aantal maatschappelijke verplichtingen en de uitvoering ervan.


  Men wordt niet verantwoordelijk gesteld voor de eigen 'toestand'. Of de zieke moet spontaan beter worden óf hij moet door iemand 'genezen' worden. Weliswaar kan de zieke verantwoordelijk gesteld worden voor zijn situatie (auto-ongeluk door onvoorzichtig rijden, zich bij voortduring blootstellen aan een besmettelijke ziekte), maar voor het 'beter worden' is hij niet verantwoordelijk.


  Ziek zijn is sociaal niet gewenst en men moet dus zo gauw mogelijk beter worden. Men mag ziek zijn en alle 'privileges' hiervan genieten, maar zolang als 'he can't help it'. Parsons noemt de uitzonderingstoestand daarom partieel gerechtvaardigd.


  Ziek zijn wordt gedefinieerd als hulpbehoevend zijn. Het type hulp is ook voorgeschreven. Ze is voorbehouden aan mensen met een speciale bevoegdheid om deze hulp te verlenen. Dokters. Daarbij moet de zieke samenwerken met zijn dokter. Deze voorgeschreven samenwerking bevestigt het ziek zijn.


  Erikson, K. T.: 'Patiënt role and social uncertainty, a dilemma


  of the mentally ill' in: Psychiatry 20, pag. 263-275,1957. Uit dit artikel werd in de tekst veel geciteerd. Ik beschouw het als een van de meest verhelderende over de rol van de 'mental patiënt'. De rol wordt door Erikson gedefinieerd als'a set of behaviors or values about behavior which is com- monly considered appropriate for persons occupying given statusses, or positions in society.' De term 'role-validation' wordt geïntroduceerd en omschreven als'the giving to a person certain expectations to live up to, providing him with distinct notions as to the conduct it considers appropriate or valid for him in his position.' De term 'role-commitment' wordt gedefinieerd als 'the complementary process whereby a person adopts certain styles of behavior as his own, committing himself to the roles which seem to best represent the kind of person he assumes himself to be and best reflect the social position he considers himself to occupy.' Erikson gebruikt de term 'role-commitment' om aan te tonen dat een rol niet alleen wordt toegewezen, maar dat de persoon actief en overtuigend bepaalde gedragsvormen kan tonen, zodat de gemeenschap 'is persuaded to accept these modes as the basis for a new set of expectations on its part.' Dit subtiele onderhandelingsproces treedt ook op als iemand een psychiatrische inrichting betreedt. Teneinde de 'medisch-patiënt-rol' aanvaardbaar te maken, legitiem in de ogen van de gemeenschap, moet ziektegedrag worden geproduceerd (Erikson gebruikt het woord 'engineering') 'in their bargaining with society for a stable patient role and in the absence of clear-cut organic symptoms, a real illness which can't be helped is a most precious commodity.'


  Erikson wijst ook op wat door anderen eveneens is beschreven, n.1. de wijze waarop 'patiënten' plotseling dit hele rolgedrag van 'geesteszieke' van zich af kunnen schudden (b.v. deelnemend aan een repetitie of uitvoering van een toneelstuk). Maar na 'committing himself to positive constructive activity the patiënt tries afterwards like Penelope, who wove a cloak by day only to unravel it by night - to undo this constructive activity by a dramatic retreat into impulsitivity and destruc- tion.'


  Een energieke poging dus om hulpeloos-afhankelijk gedrag te produceren teneinde zo weer in aanmerking te komen voor de 'sick-role'.


  Burnham, D. L.: 'Identity definition and role demand in the hospital careers of schizophrenic patients' in: Psychiatry 24, pag. 96-123,1961.


  Burnham heeft lang in Chestnut Lodge gewerkt en zit in dit artikel duidelijk op de wip. Hij ziet om zich heen de vrij desastreuze ontwikkeling van 'patient-roles' (waar de ziekenhuisorganisatie dwingend toe uitnodigt).


  Hij geeft ook een treffend citaat uit een gedicht van Robert Frost ('Collected Poems', New York, 1945), '... nothing to look backward to with pride and nothing to look forward to with hope So now and never any different' en drukt daarmee uit hoe precair de situatie van eigen identiteit, gevoel van eigen zelfstandigheid is voor de mens die als 'psychotisch' wordt gehospitaliseerd. Met zoveel fragmentatie, verwarring en gevoel van ik-zwakte kan de opgedrongen rol van 'patiënt' met zijn connotatie van 'hulpeloos' en 'niet-ver- antwoordelijk' net de duw zijn in de volledige regressie. Hij ziet dit om zich heen gebeuren en geeft treffende voorbeelden. Ik beschouw dit artikel als een van de meest overtuigende. Burnham ziet ook goed in wat er gebeurt als die hele inrichting-ziekenhuis-organisatie plotseling wegvalt.


  Van Sivadon stamt het verhaal hoe tijdens de Duitse invasie in Frankrijk het gehele personeel vluchtte en de patiënten zichzelf moesten redden. Een follow-up na de oorlog toonde aan dat veel patiënten de zaak niet alleen overleefd hadden, maar met veel succes werkzaamheden hadden georganiseerd en andere sociale rollen effectief vervulden.


  Van Hilde Bruch is het voorbeeld dat een inrichting met 'chronic mental patients' in Israël om economische redenen moest worden omgebouwd tot werkkamp. Ook hier kwam het tot verrassende en positieve veranderingen. 'Fresh role-opportunities' werden aangegrepen en toen aan de 'werkers' een vrachtauto werd aangeboden waar een rood kruis op stond, kwamen ze in heftig verzet. 'They objected vigorously that they no Ionger were patients and that the red cross should be erased.' Burnham wordt, ondanks zijn overtuigend betoog, zeer weifelend als het gaat om de consequenties. Hij vraagt de inrichting supplementaire rollen toe te staan en ter beschikking te stellen - supplementair dus aan de enige rol die er lijkt te zijn: 'patiënt'. Nu begint Burnham te twijfelen. Is dat wel mogelijk? Zo komt hij tot de uitspraak:


  'For certain types of patients perhaps a hospital is not the proper treatment setting, and alternatives such as halfway houses, foster homes, work camps, clubs and day-hospital- schools might be more suitable.' Maar deze gedachte wordt niet nader uitgewerkt. Daarbij blijft Burnham een regressie van een rigide persoonlijkheidsstructuur - althans als fase van desintegratie - ook positief beoordelen. 'Patients have to get worse before they get better' gaat hem wel te ver, maar er bestaat toch ook zoiets als produktieve desintegratie - een therapeutisch (?) regressieve fase. Burnham ziet het probleem heel helder.


  Mijn bezwaar tegen het artikel is dat Burnham te voorzichtig blijft, niet met een werkelijk alternatief komt en in wezen de consequenties niet trekt. Daarom komt hij er wat zijn 'sup- plementary roles' betreft ook niet uit en blijft hij praten over een 'zeker percentage patiënten' wier lot ongunstig wordt be- invloed door hun 'hospital career'.


  George, G. R. & Gibson, R. W.: 'Patient-staff relationshipchange with environment' in Mental hospitals, nov. 1959. Een publikatie uit Chestnut Lodge. Een verhaal van een vakantietrip met een aantal (20) 'chronisch schizofrenen', weg dus van Chestnut Lodge, naar een kleine bungalow aan zee. Men ontdekt dat in het psychoanalytisch sanatorium het hoofdaccent lag op begrijpen, zien en opvangen van behoeften, de poging communicatie te herstellen.


  De schrijvers willen het niet 'permissiveness' noemen maar 'the primary emphasis was on understanding behavior rather than controlling it'.


  Dan komen de ontdekkingen als men met patiënten en staf in een heel andere omgeving is.


  Een voorbeeld. Ze beschrijven een man (Albert) die al jaren in bed plaste en daar ook zijn ontlasting deponeerde. Dat bed werd op de afdeling efficiënt schoongemaakt. Hij werd daar aangemoedigd het toilet te gebruiken. Het gedrag van deze man was tijdens de vakantietrip in de bungalow van enorm belang. Patiënten en personeel leefden nu vierentwintig uur samen! Het werd hier onmogelijk voor de groep (en als het lang duurde ook voor de eigenaar van de bungalow!). Het werd nu geen 'psychiatrisch symptoom' maar een geweldige kwestie, en met intens gevoel werd een oordeel uitgesproken. Dat maakte klaarblijkelijk indruk want de man staakte zijn hinderlijk gedrag. En nu ontdekte men dat de man ook in staat was veel meer zelfstandig te doen. Op de afdeling werd dat niet van hem verwacht - althans Albert had de sympathie en de pogingen tot begrip van het personeel kennelijk zo begrepen dat hij niet in staat was op een meer volwassen niveau te functioneren. Gibson was 'administrator' in Chestnut Lodge en ontdekt hier dat reële eisen de geregredieerde optrekken en ik-versterkend werken en hij ontdekt ook de mate van ik-verzwakking die het eeuwig sympathiek-begrijpende van de sfeer op zijn afdeling in Chestnut Lodge teweegbracht.


  In de nieuwe omgeving, tijdens de vakantie, valt de scheidslijn even weg - wij (de staf) versus hen (de patiënten). De nieuwe omgeving dwingt tot een echte groepservaring, waardoor deze barrière wel moet verdwijnen, omdat ieder zijn taak en verantwoordelijkheid krijgt.


  Na de vakantie tracht Gibson zijn afdeling te veranderen (delegatie van verantwoordelijkheid naar de patiënten toe, openen van de 'nursing-office' etc.). Hij komt tot de overbekende conclusie, die alleen daarom al interessant is, omdat deze niet geboren werd in Chesmut Lodge, maar gewoon tijdens een vakantie, weg van de 'cultuur' van het sanatorium. Hij zegt dat ook zelf. 'In dit geval gaf alleen deze totale verandering van omgeving ons de kans inzicht te krijgen in wat er op de afdeling gebeurde.'


  Gibson neemt zich dan voor om wat hij tijdens de vakantie geleerd heeft op zijn afdeling in praktijk te brengen.


  'In any event, we believe that if we hope to maintain and improve our treatment program, a continuing search must be made to discover and correct the recurring antitherapeutic features of patient-staff relationships.' Het is Gibson niet gelukt. Ik heb zijn afdeling later kunnen zien en er was bijzonder veel regressief gedrag. Er was niets van terechtgekomen.


  Sobel, R.: 'Role conflict and resistance' in Am. J. of Psychotherapy vol. 18, pag. 25-35, 1964. In de psychotherapeutische relatie omkleedt de cliënt de therapeut met ouderlijke attributen ('parentification'); afhankelijkheid en conflicten versus originele ouderfiguren worden in 'overdracht' zichtbaar.


  Maar is dit wel alles? Sobel accentueert de betekenis van de 'rol' van de 'patiënt' en wel in het bijzonder van de 'medical patiënt'. Sobel tracht onderscheid te maken tussen de laatste rol en die van de 'psychiatrie patiënt'. Wat de rol van de 'medical patiënt' betreft verwijst Sobel naar de analyse die hiervan door Talcott Parsons is gegeven.


  Sobel tracht de 'psychiatrie patient'-rol anders te definiëren (initiatief, samenwerken, leren) en geeft aan dat een deel van de verwarring in de psychotherapie het gevolg kan zijn van de overheersing van het medische model en het door de cliënt verwachte en geproduceerde rolgedrag van 'medical patiënt'. Dit kan dan 'overdracht' of 'weerstand' genoemd worden, terwijl men over het hoofd ziet dat de cliënt weieens in de zelfdefinitie van 'ziektedrager' zou kunnen blijven volharden, een zelfdefinitie waartoe 'dokters' die psychiaters-psychotherapeuten zijn geworden ook fors hebben bijgedragen.


  Zo adviseert Sobel om in de beginfase van de psychotherapie het verschil tussen de 'medisch-patiënt'-rol en de 'psychiatrisch- patiënt'-rol uit te leggen. Een vorm van werkrelatie wordt zo vanaf de aanvang duidelijker gestructureerd.


  Thrasher, J. H. & Smith, H. I.: 'Interactional contacts of psychiatrie patients: Social roles and organizational implications' in: Psychiatry 27, pag. 389-399, 1964.


  Veel over rollen. Een zin die mij in deze publikatie opviel was: 'Some patients simply are convinced of the purely physical nature of their illness and restructure the patiënt role to be consonant with that of the medical patiënt.'


  Ludwig, A. M. & Farrelly, F.: 'The code of chronicity' in: Arch.


  Gen. Psychiat. 15, pag. 562-569,1966. Het thema van het meegesleept worden en gevangen raken in de sociale rol van 'geestesziek' met alle gedragsvormen die deze rol impliceert, wordt ook in dit artikel uitgewerkt. Het wordt de 'code of chronicity' genoemd.


  'This code, partially reinforced by staff and society, tends to perpetuate "crazy" behavior, helps sustain a staff-patient bar- rier, leads to the acceptance and rationalization of continuedhospitalization, and thus effectively eliminates any incentive for change, improvement, and eventual discharge.' Ze beschrijven de 'model patiënt' die een goedkope arbeidskracht in de inrichting is en zo een soort extra-personeelslid wordt. Het garandeert hem ook een permanent verblijf in de inrichting. In de permissieve sfeer verdiept zich de zelfdefinitie van 'victim of society' die totale geborgenheid als tegenprestatie eist. Ik ben het met de auteurs volkomen eens als ze ten aanzien van 'crazy- behavior' stellen:


  '. . . craziness does not remain fullblown constantly, but is a sometime thing. We have gained the distinct impression that patients may frequently turn their craziness off and on in both a predictable and nonpredictable manner. We believe that the aperiodic nature of many patients 'craziness' effectively pays off for them in a variety of ways, not the least of which is continued hospitalization.' Zo ontstaat het wapen van 'craziness' waartegenover de staf (die 'human' moet blijven) eigenlijk geen enkel antwoord heeft. Het is het wapen 'if-you-upset me, I'll-make-you-wish-you- hadn't'.


  De auteurs beschrijven ook hoe de patiënten onderling deze code handhaven en eikaars gedrag bestendigen. Beschreven wordt de worsteling om door deze chroniciteitsmuur heen te breken. Het gaat niet op een zachtzinnige (pseudo) democratische manier!


  Artiss, K. L.: 'Environmental therapy' in: Current Psychiatrie Therapies vol. 4, pag. 46-54, New York, 1964.


  Artiss toont in dit artikel zijn groeiende belangstelling voor de semantiek (Sapir en Whorf). Naast het citaat in de tekst geeft Artiss een duidelijke aanwijzing dat met het verdwijnen van het medisch model en het taalgebruik b.v. de 'nurse' van de toekomst 'may have dropped off part of her role, to be replaced by an appellation that suggests teaching or tutoring.' En hij stelt:


  'What will happen to the white-coated Doctor making "rounds" with his white-clad and starched Nurse in their Hospital ward filled with sick Patients.' Het is interessant te constateren dat Artiss niet verder dan deze hint gaat.


  16. De 'medische' psychiatrie


  In dit hoofdstuk wordt dieper ingegaan op de theoretische achtergronden van een vraagstuk dat ik voorlopig niet meer los zou willen laten: waarom de psychiatrie een medisch specialisme is geworden (de psychoanalyse incluis) en zo de organisaties (psychiatrische ziekenhuizen, psy- chiatrisch-neurologische afdelingen van algemene ziekenhuizen, medisch-opvoedkundige bureaus, instituten voor medische psychotherapie etc.) van het medisch waarmerk werden voorzien.


  Ik meen dat de psychiatrie zoals wij die heden ten dage kennen, opgescheept zit met een probleem dat ons als een soort 'lijk in de kast' blijft verontrusten. Het is een uitgesproken lastig probleem dat wij niet graag attaqueren. Waar het om gaat is, dat de psychiatrie van oudsher een medisch specialisme is geweest en dat nog steeds is. Nog altijd gaat de hedendaagse psychiater door een medische opleiding van zes tot zeven jaar en als hij zich, meestal na zijn opleiding tot psychiater, tot psychoanalyticus heeft geschoold (de laatste scholing is nog een uitzondering), heeft hij het medicus-zijn als kern van zijn professionele identiteit. Ook de psychoanalyse is, in het bijzonder door de leerlingen van Freud, gedefinieerd als een medisch specialisme, een deel van de medische wetenschap. De psychoanalyticus die zich bezighoudt met menselijk gedrag binnen een bepaalde cultuur, leeft en werkt in een medische wereld die hem een medische taal en een medische wijze van conceptualiseren van problemen opdringt. Hij wordt aangesproken als 'dokter', spreekt 'patiënten' aan en tracht in de begrippen 'geestelijke gezondheid' en 'geestelijke ziekte' een houvast te vinden. Hij is gedwongen de ontwikkeling van een psychoanalytisch-psychotherapeuti- sche relatie een 'behandeling' te noemen en zijn patiënten reiken hem onvermoeibaar de begrippen 'genezing' en 'herstel' aan als doel van zijn handelen.


  De vraag is gewettigd of de psychiater die zijn werk ziet ingebed in een medische cultuur en met zijn medische taal menselijke en existentiële problemen tegemoet treedt, zijn zicht op deze problemen niet verliest. De vraag is gewettigd of medische cultuur en taal hem geen denkvormen, wijzen van conceptualiseren opdringen en hem de werkelijkheid die hij tegemoet treedt dermate doen vertekenen dat hij niet tot de juiste vraagstellingen en evenmin tot een juiste definiëring van de problemen komt. Semantici, zij die zich bezighouden met taal, wijzen erop dat taal ons zicht op de werkelijkheid kan versluieren. Ze hebben ons duidelijk gemaakt dat tussen woorden en de feiten of dingen waarnaar deze woorden verwijzen geen enkel essentieel verband bestaat. Een bepaalde benaming wordt gedicteerd door de cultuur waarin wij leven; het is een afspraak waartoe wij gezamenlijk hebben besloten. Korzybski en zijn navolgers legden grote nadruk op het verschil tussen kennis, verkregen door woorden of combinaties van woorden (the 'intensional orientation'), en de kennis, verkregen door directe ervaring met de werkelijkheid (the 'extensional orientation'). 1 Irving Lee vatte het principe aldus samen:


  'Extensioneel georiënteerd zijn betekent dat men zich de primaire betekenis van de feiten realiseert, observatie en onderzoek vooropstelt. Dat men eerst naar de feiten gaat en zich door die feiten laat leiden.


  Intensioneel georiënteerd zijn betekent dat de mens zijn gedrag laat bepalen door definities, argumentaties, beschouwingen in woorden en theoretiseren, waarbij men aan het bestaan van te verifiëren feiten voorbijgaat. Sprookjes, fictie, mythen enz. kunnen zo gewild intensioneel gedrag genoemd worden. Verbalizeringen die wat er zich binnen ons voordoet vertegenwoordigen, worden aldus geanalyseerd, en niet in relatie tot de feiten buiten ons ("fact-outside-the-skin").' 2 De basisvraag als iemand je in een hoeveelheid woorden beschrijft hoe de werkelijkheid eruit ziet, zou volgens Lee moeten luiden: 'I do not know, let's see.' De eenvoudige maar essentiële gedachte is, dat het woord niet gelijk is aan het ding waar het woord voor staat. Iedereen weet dat wij niet op een 'stoel' zitten. Dat is eenwoord van vijf letters. We zitten op iets waar dit woord voor staat. Er is geen noodzakelijke verbinding tussen het symbool en datgene wat gesymboliseerd wordt. Maar we hebben vaak het gevoel alsof er een noodzakelijke bant' bestaat. Vreemde talen schijnen ons soms absurd, de dingen worden niet bij hun 'goede' naam genoemd. Soms komt het voor dat men een toerist, wiens taal men niet spreekt, iets tracht uit te leggen door in de eigen taal gewoon harder te gaan praten! Eens observeerde ik het volgende. Een Amerikaanse toeriste bezocht een antiekwinkel in Nederland en vroeg in het Engels uit welk soort steen een voorwerp bestond. De eigenaar van de zaak (die praktisch geen Engels verstond) antwoordde: 'Uit speksteen.' De dame begreep dit niet en herhaalde haar vraag. De eigenaar begon hierop steeds luider het woord 'speksteen' te roepen tot hij het op het laatst uitschreeuwde.


  Het gevaarlijke is dus dat we de woorden vaak gelijkstellen met datgene waarnaar ze verwijzen en dat het web van woorden dat we om de werkelijkheid spinnen (de woordenwereld) ons voert tot kortsluitingsreacties in ons begrip en onze actie. Dat betekent vaak misverstand en actie die met deze werkelijkheid in het geheel geen rekening houdt.


  Van Korzybski is de beroemde vergelijking dat de woordenwereld in relatie tot de wereld van de werkelijkheidservaring ('extensional world') staat als 'een landkaart staat tot het gebied dat het moet representeren'. Zoals Hayakawa het later verduidelijkte:


  'Als een kind volwassen wordt met een woordenwereld in zijn hoofd die vrij nauwkeurig in overeenstemming is met de wereld die het in zijn groeiende ervaring ontdekt, loopt dat kind minder kans (en gevaar) om geschokt en gekwetst te worden door wat het tegenkomt. Zijn woordenwereld ("verbal world") heeft het vrij goed verteld wat het kan verwachten. Het is op het leven voorbereid. Maar als dat kind met een verkeerde landkaart in zijn hoofd opgroeit - d.w.z. met een kop vol foutieve vooronderstellingen en bijgeloof - dan loopt het vast en komt in moeilijkheden. Het functioneert niet meer efficiënt, gedraagt zich vreemd, vindt geen aansluiting en aanpassing bij de wereld zoals ze is, en als dat gebrek aan aanpassing ernstig is, belandt het in een psychiatrische in- richting.' 3


  Velen, o.a. Ernst Cassirer 4 en Susan Langer, 5 hebben erop gewezen dat de mens als 'animal symbolicum' een onvermoeibare kaartenmaker is.


  Ik geef eerst een korte samenvatting van Cassirers betoog. We vinden, zo stelt hij, in de menselijke wereld een volkomen nieuwe karakteristiek die de mens essentieel doet verschillen van het dier. Het levensbereik, de omvatting van de werkelijkheid (de 'Umwelt'), is niet alleen kwantitatief groter, maar er is ook een kwalitatieve verandering. Tussen het ontvangapparaat en het uitvoerend apparaat ('receptor system' en 'effector system') zit bij de mens een derde apparaat, een zeer essentiële link, die we het symbolisch systeem kunnen noemen. Het systeem transformeert het gehele menselijke leven. De mens leeft, in vergelijking met het dier, niet alleen in een meer omvattende realiteit, maar ook in een nieuwe dimensie van die realiteit. Er is een essentieel verschil tussen de directe organische respons en de menselijke. In het eerste geval is er een directe en onmiddellijke reactie op een van buiten komende prikkel. Bij de mens wordt de reactie, het antwoord vertraagd. Het wordt onderbroken door een langzaam en complicerend proces dat we denken noemen. In plaats van direct met de dingen zelf bezig te zijn is de mens voortdurend in conversatie met zichzelf. Hij is n.1. zó omhuld in taal ('linguistic forms'), beelden, mythologische symbolen of religieuze riten, dat hij als het ware niet meer direct kan zien en weten. Het derde medium (het 'symbolic system') zit ertussen. Dat geldt niet alleen in de theoretische sfeer, maar ook in de praktische. Ook hier leeft de mens niet in een wereld van harde feiten of in een wereld bepaald door zijn onmiddellijke behoeften en begeerten. Hij leeft temidden van zijn 'imaginary emotions', zijn hoop en zijn vrees, zijn illusies en desillusies, zijn fantasieën en zijn dromen. Cassirer wijst op de wijsgeer Epictetus die eens zei: 'Wat de mens bezighoudt, verstoort, alarmeert, zijn niet de dingen maar zijn eigen meningen en fantasieën over de dingen.'


  Zo komt Cassirer ertoe de mens niet als 'animal rationale' maar als 'animal symbolicum' te definiëren.


  Susan Langer heeft ook grote nadruk gelegd op deze essentiële karakteristiek van de mens, zijn voortdurende behoefte te symboliseren. Ze schrijft:


  'De symboliserende functie is een van de meest primaire activiteiten van de mens, zoals eten, kijken of zich bewegen. Het is een fundamenteel proces van zijn geest en het is voortdurend aan de gang.'


  We blijven als 'symbolic animals' woordenkaarten van de wereld maken en we nemen die kaarten van elkaar over. Niet iedere kaart is een goede kaart. Dat merken we als we ermee reizen. Een goede kaart brengt ons op de goede bestemming. We behoeven maar weinig, ter correctie, naar het landschap te kijken. Zo is volgens Anatol Rapoport 'language a representation of the world we live in' en volgens hem is er slechts één menselijke activiteit die ons continu dwingt de kaart te verbeteren, zodat deze nog beter op het landschap van de wereld past. Dat is wetenschappelijke activiteit.'


  Ondanks het woorden (symbolen) scherm dat tussen ons en de wereld staat, zijn er gelukkig nog velen die zo nu en dan achter het scherm proberen te kijken. De naïeve mens (of de wetenschappelijke onderzoeker) bekijkt de zaken gewoon eens opnieuw. Zonder 'preconceived ideas', zonder vooroordelen, zoals we zeggen. Hij ontkent de waarde van het woordenscherm niet. Er zijn werelden van ervaring in het scherm gecondenseerd en generaties geven zo die kennis aan elkaar door. Maar zo nu en dan (vooral als sommige problemen in de wereld niet tot oplossing komen en als 'de zaken fout gaan') prikt er weieens iemand door het 'taai-en-woordenscherm' (de 'semantische kaart') heen en trotseert de angst die met iedere nieuwe ontdekking gepaard gaat.


  Nu terug naar de uitgangsstelling. De vraag is zeker gewettigd of de medische taal wel voldoende passend is op het terrein van menselijke gedragingen. We kunnen ons afvragen of ze niet continu voert tot de dwaalwegen van verkeerde vraagstelling en ons dwingt tot verkeerde handelingen (zogenaamde 'therapeutische ingrepen') die de problemen niet tot oplossing brengen, ze integendeel alleenverergeren en dus als destructief moeten worden beschouwd. Dat is wat de psychoanalyticus Thomas Szasz en de socioloog Goffman beweren. Ook Becker opende de aanval op de medische psychiatrie. De laatste spreekt in dit verband zelfs van een revolutie in de psychiatrie. Hij omschrijft deze revolutie als de invasie van de sociale wetenschappen in de psychiatrie. Ook Becker acht het medische model veel te nauw, het kan geen goed preventief programma ondersteunen, hoogstens 'symptomen' minder pijnlijk maken. De aanval is ook gericht tegen de 'psychiatrische syndromen' die opnieuw gedefinieerd en onderzocht moeten worden. Het is duidelijk dat ik het met Becker eens ben, dat deze revolutie niet is tegen te houden, maar dat de weerstanden zeer groot zullen zijn. Vooral door de inertie van verinstitutionaliseerde tradities. 7 Vooral Thomas Szasz heeft in zijn in 1961 verschenen boek 'The myth of mental illness' het gehele probleem van de medische conceptualisering in de psychiatrie aan de orde gesteld. Expliciet stelt hij dat het begrip 'geestesziek' een historische rechtvaardiging heeft gehad gedurende de negentiende eeuw, maar gedurende de twintigste eeuw beschouwd moet worden als wetenschappelijk waardeloos. Szasz definieert de psychiatrie als een pseudo-medisch specialisme en breekt in zijn boek het medische gebouw tot de grond toe af. In de plaats daarvan stelt hij een 'theory of personal conduct', gebaseerd op de vruchtbare hypothesen, voortkomende uit sociale wetenschappen (psychoanalyse, sociologie, sociale psychologie, communicatietheorie), die ons kennis omtrent de mens hebben gegeven. Wetenschap begint met hypothesen die kunnen uitgroeien tot mythen (zo citeert hij Karl Popper). Een hypothese is een voorlopige voorstelling van zaken. Men moet de moed hebben deze mythen te kritiseren, als blijkt dat ze de werkelijkheid niet doen oplichten, maar verduisteren en daarmee nieuwe vraagstellingen in de weg staan. Men moet de moed hebben nieuwe mythen te construeren, nieuwe hypothesen, en natuurlijk zullen ook deze uiteindelijk vervangen moeten worden. Dat is de gang van de wetenschap. Vooral Popper heeft herhaaldelijk naar voren gebracht dat wetenschap niet begint met feiten die men op een rijtje zet en observeert, en dan voert tot de ontdekking van wetmatigheden. 8


  Wetenschap begint met een idee die onze blik richt op bepaalde feiten en deze nu zichtbaar maakt. Wij observeren de feiten door de bril van onze hypothesen. Als deze bril nu steeds weer dezelfde feiten doet zien en onze conclusies tot activiteiten voeren die de problemen niet oplossen maar veeleer verergeren, wordt het tijd een andere bril op te zetten, feiten in een ander licht te gaan zien en zo nieuwe conclusies te trekken die ons dwingen tot een nieuwe vorm van sociale actie. Dat dit in de psychiatrie inderdaad hoog tijd wordt, moge blijken uit het allegaartje van logisch niet te verenigen activiteiten, waartoe onze hedendaagse 'zenuwarts' dreigt te vervallen. De natuurkundige P. W. Bridgeman schreef eens:


  'De werkelijke betekenis van een woord kunnen we ontdekken door te kijken wat iemand ermee doet, niet door wat hij erover zegt.' 9


  Welnu, de daden van de hedendaagse zenuwarts zijn verwarrend veelvuldig en verscheiden. Onder het mom als 'medisch expert' zieke mensen te behandelen komt hij tot activiteiten zoals het geven van elektroshocks, insulineku- ren, voorschrijven van medicamenten, schrijven van psychiatrische rapporten en last but not least luisteren naar mensen met levensmoeilijkheden in groepen of individueel. Volgens Szasz staat de psychiatrie nu voor de opgave een keuze te doen. Wat psychiaters n.1. in wezen doen (of althans volgens Szasz behoren te doen) is met mensen te communiceren en tegelijkertijd de aard van dit communicatieproces in een situatie die gebonden is aan bepaalde spelregels, aan een nadere analyse te onderwerpen. Zo stemt de psychiatrie in haar 'operations' overeen met al die wetenschappen die zich bezighouden met intermenselijke communicatieprocessen. Wetenschappen die de mens als 'regels volgend' en 'rollen spelend symbolisch dier' beschrijven. Het linguïstische apparaat van de medisch-biolo- gische wetenschap met zijn uitdrukkingen als 'neurose', 'psychose', 'geestesziekte', psychoanalytische 'behandeling', 'psychopathologie' etc. voerde niet alleen tot een denken in substantieven (terwijl wij in processen dienen te denken), maar verhinderde in het algemeen het uitgroeien vande psychiatrie tot een onderdeel van de sociale wetenschap. We zitten volgens Szasz in de psychiatrie aan een wetenschappelijk verouderd denkmodel vast. Psychiaters kunnen nog een tijdje superieur doen maar ze kunnen de crisis in hun eigen vak niet ontkennen.


  Zoals reeds vermeld is de verwarring volgens Szasz begonnen bij Charcot, die als specialist van ziekten van het centrale zenuwstelsel al die gedragsvormen welke lichamelijke ziekten (b.v. neurologische aandoeningen) imiteerden, ook tot 'ziekte' verklaarde. 10 Deze wijze van denken werd door Freud overgenomen zonder de logische denkfout die werd gemaakt te analyseren. Zo werd de 'hysterie' een 'nerveuze ziekte' met nog onduidelijke oorzaak en deze definiëring werd de voorloper van alle latere 'geestesziekten'. Sociaal gezien leek het etiket 'ziek' een meer humanitaire honorering voor een gedragspatroon, geproduceerd door mensen die zich tegen bepaalde levenstaken niet opgewassen voelden en in de rol van 'medisch zieke' een wijkplaats kregen en daarin veiligheid vonden. In plaats van zulke mensen wegens 'theater' als simulanten af te wijzen of als door 'demonen bezeten' te verbranden of te vervolgen leek het meer humaan deze gedragsvormen ziekten te noemen. Maar het etiket 'ziek' is volgens Szasz een tweesnijdend zwaard geworden. Deze honorering voerde de lijder niet alleen tot grotere verwarring omtrent de aard van zijn eigen problematiek, maar ook tot een zich steeds verdiepende definiëring van ziek-zijn, die de complementaire rol van arts-hel- per bleef uitnodigen. Men heeft volgens Szasz dus de overeenkomst onderstreept in het gedrag van de neurologisch gestoorde en de tegen de levenstaak niet opgewassen mens, en deze overeenkomst zwaarder laten wegen dan de verschillen.


  Zo ontstond een medisch-theoretisch denkraam dat de correctie van 'problems in living' vermoedelijk meer bemoeilijkte dan vergemakkelijkte. (Het voerde ook tot een volslagen gebrek aan stellingname tegenover een maatschappij die mogelijkheden van mens-zijn vernietigt of onmogelijk maakt. De psychiater meende dat zijn vak niets te maken had men politiek !)


  Wat Charcot dus niet doet is tussen gedragsvormen die berusten op een lichamelijke defecttoestand en die welkeaangeleerd en sociologisch bepaald zijn, een logisch onderscheid maken. Zo kreeg het begrip geestesziekte snel een concrete betekenis die ook door Kraepelin, Bleuler en Freud werd gehanteerd ondanks het feit, dat deze term (die alles leek te verklaren) niets duidelijk maakte. Uiteindelijk voerde dit tot een hardnekkig doorgezette psychiatrische leer van ziektebeelden (nosologie), een schizofrenieconcep- tie die nog altijd aanleiding geeft tot uitgebreide biochemische research, psychiatrische ziekenhuizen waar duizenden zich hebben genesteld in de rol van 'chronisch-medisch- zieke' (een rol-veiligheid waaruit ze praktisch niet meer zijn los te maken) en het forum van artsen en zenuwartsen die qua opleiding zelfs niet het minimum aan competentie hebben kunnen opdoen om collectief deze 'problems in living' te attaqueren, noch in staat zijn een sociale organisatie te creëren die nieuwe leerprocessen op gang kan brengen. (Ondanks de thans doorbrekende sociaal-psycho- logische concepties zijn vele zenuwartsen in psychiatrische inrichtingen door gebrek aan opleiding onvoldoende in staat om b.v. de organisatorische problemen die verbonden zijn aan de opbouw van een 'therapeutic community' te overzien, laat staan tot de conclusie te komen dat hun hele werkplaats misschien niet deugt.) Het medisch denkraam dat de psychiatrie tot medisch specialisme, betrokken op de studie, diagnose en behandeling van 'geestesziekten', definieerde, voerde tot verpleegsters in wit uniform die qua opleiding en als gevolg van een medische traditie gedragsvormen ontplooiden, welke de verwarring nog groter maakten en de ziekterol versterkten. Het heeft niet in de laatste plaats gevoerd tot psychiatrische universiteitsklinieken, waar de Charcot imiterende hoogleraar in witte jas zijn ronde deed langs de bedden en de met ontzag vervulde, eveneens in witte jas geklede assistent indoctrineerde met 'diagnosen' en 'klinische beelden' die hem zijn leven lang het zicht op 'problems in living' plachten te verduisteren, laat staan hem in staat stelden deze collectief en constructief te benaderen. We zullen hier een ogenblik van Szasz afstappen en nagaan op welke wijze Freud aan de reeds ontstane verwarring het hoofd trachtte te bieden. Szasz laat dat in zijn boek helaas achterwege.
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  17. Freud, de 'medische' psychiatrie en de 'medische' psychoanalyse


  Tijdens zijn verblijf in Parijs, waar Freud studeert aan het ziekenhuis 'Le Salpêtrière' (herfst 1885 tot eind februari 1886) bewondert Freud het werk van de neuroloog Char- cot. Als Freud naar Wenen terugkeert heeft hij alle reden Charcots wijze van conceptualiseren en benoemen der problemen zonder kritiek te aanvaarden. Ze zijn beiden neurologen, hun medisch-professionele identiteit reikt hun als vanzelfsprekend een medische taal en ideologie aan, de taal van de 'gevallen', ziekten die men diagnostiseert en behandelt. De logica van dit taalgebruik schrijft onverbiddelijk voor dat er patiënten zijn (in de aanvang vooral vrouwen) die de aandacht op zich vestigen, doordat ze een lichame- lijke-ziekte-imiterend-gedrag produceren. De logica schrijft voor dat deze 'Nervöse Krankheiten' nog wachten op de ontdekking van een oorzaak, een mysterieus defect in het functioneren van het lichaam-als-machine. Freuds leermeester Brücke heeft hem doordrongen van de waarheid dat alles wat hij aan ziekten bij mensen zou ontmoeten, zijn uiteindelijke verklaring zou vinden in de onverbiddelijke wetmatigheid van fysisch-chemische processen. Freud had oorspronkelijk zijn werkplaats in het neur- anatomisch laboratorium en is geschoold in de ideologie van fysisch-fysiologische methodiek. Hij heeft reeds vele artikelen gepubliceerd, vooral op het gebied van de ziekten van het zenuwstelsel.


  Het doet er in dit verband weinig toe dat Freud zich bij herhaling als 'arts tegen wil en dank' beschrijft. Hij heeft belangrijk werk gedaan op het gebied van de bestudering van het centrale zenuwstelsel en noemde zich eens een goed diagnosticus - vooral na de dood!


  Als Freud na zijn bezoek aan Charcot opnieuw kennis neemt van het werk van zijn collega Breuer, werk met vrouwen, lijdende aan deze 'Nervöse Krankheiten', en ervaart hoe zij langs zuiver psychologische, medemenselijke weg een bevrijding ervaren van hun angsten en hallucinaties, zien we hem psychologische verbanden ontdekken waarvan lichamelijke symptomen (verlammingen etc.) symbolische uitdrukkingsvormen schenen te zijn. Gegrepen door de uit de levensgeschiedenis begrijpbaar te maken verbanden en steeds dieper als persoon geëngageerd in de relaties met de vrouwen die ons in de 'Studies over hysterie' worden beschreven, geconfronteerd met de heftige herbelevingen van verborgen en ongeweten conflicten, wordt Freud van medicus tot een briljant psycholoog. De psychoanalytica Clara Thompson heeft m.i. terecht het werk van Freud zoals hij ons tegemoet treedt als de psycholoog van de 'Studies over hysterie' het meest creatieve deel van Freuds werk genoemd. 1 Het gevoel voor menselijke symboliek, het vermogen tot psychologische reconstructie van door verdringing verborgen gehouden zinvolle verbanden, is indrukwekkend. Het is onnodig daar voorbeelden van te geven. Wat ons hier vooral interesseert is de overgang van de medisch-professionele identiteit en de veiligheid van een vertrouwde medische denkwereld naar de geheel nieuwe professionele identiteit van psycholoog, die vroeg om het loslaten van vertrouwde wijzen van conceptualiseren en het scheppen van een geheel nieuwe taal en nieuwe wetmatigheden. Deze overgang, waarmee Freud zijn leven lang worstelt, komt ons tegemoet als één langdurige crisis in Freuds beroepsidentiteit. Wat is of wordt hij nu eigenlijk - arts of psycholoog?


  Het loslaten van de medisch-professionele identiteit en haar denk- en taalwereld is Freud nooit helemaal gelukt, ook al noemt hij de graad waarin het hem gelukt is dit te doen (psycholoog te worden) de grootste triomf van zijn leven. Erik Erikson vergelijkt Freud met Darwin, beiden 'lonely discoverers', en in een essay: 'The first psychoanalyst' wijst deze auteur ons erop hoe Freud in zijn vroege periode van zijn studies over hysterie herinneringen en dieper verborgen herinneringen onderzoekt als ware hij bezig de hersens van dieren in kleine plakjes te snijden. 8 Maar opvallend is vooral dat Freud later, na het opgeven van de medische autoritaire hypnose-relatie, een bewuste poging deed de persoon (zijn patiënt) aan het woord te laten en deze slechts aanmoedigend volgde in het verloop van zijn ge- dachtenassociaties. Zo ontstond het begin der psychoanalytische techniek van de vrije associatie binnen een relatievorm van vrije samenwerking tussen twee volwassenen in een houding van respect.


  Opvallend is hoe Freud zijn beschrijvingen van menselijk leed wel in persoonlijk-psychologische taal omzet, maar dit steeds gepaard doet gaan met een zekere verontschuldiging. Als zou deze wijze van taalgebruik en conceptualisering on- wetenschappelijk-literair zijn en zijn medische collegae deze Freud als novellist niet voor vol zouden aanzien. Maar deze angst voor verlies aan professionele geborgenheid en prestige lijkt ook een verontschuldiging jegens de 'innerlijke medicus'.


  De hele strijd komt tot uitdrukking in Freuds relatie tot een soort vaderlijke vriend, de Berlijnse keel-, neus- en oorarts Wilhelm Fliess. Van deze relatie rest ons een belangrijke briefwisseling.


  Freud ontmoet Fliess in 1887. De laatste ontwikkelde enige theorieën over het verband tussen het neusslijmvlies en de vrouwelijke geslachtsorganen. Vanaf 1893 begint hun briefwisseling. Twee medische specialisten die beiden bezig zijn aan de opbouw van hun gezin en dromen van grote ontdekkingen. Ten tijde van het ontstaan der 'Studiën über Hysterie' (eind 1895 verschenen) heeft Freud al veel conflicten met Breuer, een man die een zeer grote betekenis als mentor en vriend voor Freud heeft gehad. Afgewezen door veel medische collegae in Wenen vult vooral Fliess de leegte en eenzaamheid. Er treedt een idealisering op van deze Berlijnse vriend en medestrijder. Manuscripten worden uitgewisseld en becommentarieerd, persoonlijke ontmoetingen schijnen minder voor te komen. Waar het mij om gaat komt tot uitdrukking in de door Ernst Kris geschreven inleiding tot deze briefwisseling. 8 In de idealisering van Fliess zit veel meer dan een klankbodem vinden en een mogelijke medestrijder. Freud wendt zich ook tot Fliess als hij dreigt te veel psycholoog te worden. Het is alsof hij telkens aan de arts Fliess vraagt hem op het rechte medische (fysiologische) spoor te houden. In een brief (25-5-1895) spreekt Freud van een hartstocht die hem beheerst, 'einen Tyrannen, mit Schiller zu reden'. Het is de psychologie die nu zoveel naderbij komt in Freuds ontmoetingen met de zgn. 'neurosen'. ('Es ist die


  Psychologie von jeher mein fern winkendes Ziel, jetzt seit- dem ich auf die Neurosen gestossen bin, um soviel naher gerückt'). Dan geeft hij zijn conflict weer.


  'Er kwellen mij twee doelstellingen en strevingen: te ontdekken hoe de functieleer van het psychische vorm krijgt als men een kwantitatieve beschouwing, een soort economie van de zenuwkracht invoert (dat is de fysioloog-medicus), en ook (cursivering van mij) of wij uit de psychopathologie de winst kunnen halen die nodig is voor de opbouw van de psychologie ("den Gewinn für die normale Psychologie")'. In dit laatste komt de psycholoog Freud om de hoek kijken. Als hij zijn verdringingstheorie opstelt en de angst met zijn patiënten ervaart, angst die zoveel verdringing van vroege belevingen in stand houdt, vraagt hij Fliess om een verlossend woord. Iets chemisch, de menstruatie: kun je me niet aan iets fysiologisch helpen als verklaring? Letterlijk (30 juni 1896):


  'Mit der Verdrangung-Theorie bin ich auf Zweifel gestossen, die so ein Wort von Dir wie das von der mann- lichen und weiblichen Menstruation bei demselben Indi- viduum etwa lösen kann. Angst, Chemismus, u. dgl. - vielleicht finde ich bei Dir den Boden, auf dem ich auf- hören kann, psychologisch zu erklaren, und beginnen, physiologisch zu stützen!'


  Freud wil ophouden de zaken psychologisch te verklaren. Hij is in grote verwarring.


  Het klinkt als een juichkreet wanneer Freud, nog altijd op zoek naar deze fysico-chemische krachten, de organische basis van de psychologische conflicten en andere mechanismen, uiteindelijk een soort van neurologisch model con- cipieert (het project) en dit aan Fliess opzendt. Het is een ingewikkeld soort radiotoestel geworden, vol zenuwbanen, cellen, overgangen, vormen van gebonden en vrije energie. Alles wordt verklaard, het bewuste en het onbewuste, de 'psychosexuale Gruppe' -


  '- die Sexualitatsbedingung der Verdrangung, endlich die Bedingungen des Bewusstseins als Wahrnehmungsfunk- tion - das alles stimmte und stimmt heute noch! Ich weiss mich vor Vergnügen natürlich nicht zu fassen'.


  Maar een maand later drukt hij diepe teleurstelling uit en vindt hij het onbegrijpelijk Fliess deze hele machinerie te hebben gestuurd. Ernest Jones noemt in zijn biografie over Freud de jaren 1888 tot 1898 als de jaren waarin Freud een zware strijd voert, voordat hij het besluit neemt het gehele idee van een correlatie tussen lichamelijke en psychische activiteit op te geven. Jones schrijft:


  'Het is evident dat de kennis van de anatomie en fysiologie van het zenuwstelsel voor Freud een bron van veiligheid betekende.' 4


  En toch - die veiligheid inherent aan de medische identiteit en haar denkwereld wordt door Freud nooit opgegeven. Hij blijft zich eraan vastklampen. Zij springt naar voren in de steeds herhaalde voorspellingen dat eens de lichamelijke basis van de 'neurose' en 'psychose' gevonden zal kunnen worden, de mogelijkheid 'hysterie' te genezen door het toedienen van een chemische substantie! Ook waar hij vaak verwijst naar constitutionele en erfelijke factoren die b.v. ik-organisatie, drift-sterkte en sensitiviteit der erogene zones zouden kunnen bepalen. Misschien nog het duidelijkst in het hardnekkig vasthouden aan woorden als 'ziekte', 'zieke', 'patiënt', 'behandeling', 'genezing' en ook aan de woorden 'neurose' en 'psychose'. Zo blijft Freuds taal, en dus de taal van de psychoanalyse, altijd 'voorlopig', alsof uiteindelijk de connectie tussen psychologische en biochemische processen zou kunnen worden gevonden.


  Ondanks dit alles bekent Freud al in deze vroege fase van de briefwisseling met Fliess zijn werkelijke roeping opnieuw in de brief van 1 januari 1896. Hij zegt tegen Fliess: 'Jij hebt via de omweg van de medische opleiding je ideaal bereikt om de mens fysiologisch te begrijpen. Ik heb de heimelijke hoop via dezelfde weg tot een punt te komen, dat mij al heel vroeg voor ogen stond: filosoof te worden.' Letterlijk:


  'Ich sehe, wie Du auf dem Umwege über das Arztsein Dein erstes Ideal erreichst, den Menschen als Physiologe zu verstehen, wie ich im Geheimsten die Hoffnung nixh- re, über dieselben Wege zu meinem Anfangsziel der Phi- lösophie zu kommen. Denn das wollte ich ursprünglich,als mir noch gar nicht klar war, wozu ich auf der Welt bin.'


  Filosoof dus - dat wilde Freud in wezen zijn. Opnieuw in de brief van 2 april 1896:


  'Ik heb als jongeman geen ander verlangen gekend dan naar filosofische kennis en ik ben nu bezig die wens in vervulling te doen gaan, nu ik van de medicijnen geleidelijk overga naar de psychologie.' ('Indem ich von der Medizin zur Psychologie hinüberlenke.')


  Deze uitspraken vormen ook de inleiding tot de breuk met Fliess die Freud op het rechte pad van het fysicochemische denken wil houden en hem daartoe veel suggereert wat Freud moet afwijzen.


  De grote mijlpaal op de weg van Freuds ontwikkeling tot psycholoog staat... aan het einde van zijn leven. Maar ook dan is hij nog vol aarzeling.


  Nog een essay dat me van enorme betekenis lijkt, juist in relatie tot de problematiek die we nu bespreken. Maar een essay dat in de literatuur een zeer verwaarloosde plaats inneemt. Ik doel op Freuds publikatie 'Zur Frage der Laien- analyse'. Het houdt zich bezig met de vraag: kan de leek ('Laie') d.w.z. niet-arts psychoanalyticus zijn? Het stuk werd geschreven ter verdediging van een vriend van Freud, de psycholoog Theodor Reik, die werd aangeklaagd wegens het onbevoegd uitoefenen van de psychoanalyse, een procedure die klaarblijkelijk door de Weense autoriteiten slechts aan medici diende te worden voorbehouden. Reik werd dus vervolgd wegens onbevoegd uitoefenen van de geneeskunst en in deze situatie zag Freud zich wel gedwongen zijn collega-psycholoog-psychoanalyticus te hulp te komen en zich duidelijk uit te spreken over wat psychoanalyse nu eigenlijk was (anno 1926), wie psychoanalyse met recht konden bedrijven en welke hun opleiding diende te zijn. Ook moest hij zich uitspreken over de vraag in welke richting de psychoanalyse zich in de toekomst zou gaan ontwikkelen. Men kan zich afvragen of dit uiterst belangrijke essay ooit zou zijn geschreven als de omstandigheden Freud er niet toe hadden gedwongen.


  Een paar opmerkingen vóór wij dit essay nader aan de orde stellen. Het is opvallend hoe Freud in zijn gehele werknooit een bevredigende naam heeft weten te geven aan het beroep van psychoanalyticus, noch aan degeen die met de analyticus een persoonlijke en werkrelatie aangaat, de analysant. Opvoeder-onderwijzer zijn wel termen die hij gebruikt, maar hij blijft er niet lang bij stilstaan, als kan hij er niet toe komen definitief afstand te doen van de medische terminologie. 'Wereldlijke zielzorg' is de naam die hij in het stuk over de lekenanalyse gebruikt. Ik meen dat dit, in zijn taalgebruik half blijven hangen tussen een medische taal en een woordkeuze die past bij leerprocessen, de zaak waarom het gaat niet heeft verhelderd. De psycholoog Carl Rogers gebruikte later de termen 'counseller' en 'cliënt', Adler spreekt (gelukkig) niet van medisch-opvoedkundig bureau - een m.i. zeer verwarrende naamgeving - maar van 'Beratungsstelle'. In dit verband is het interessant te zièa,.hoeveel gemakkelijker Adler het hele probleem van de overgang van een medische ideologie naar de ideologie van de sociale wetenschappen voor zichzelf heeft opgelost. Kennelijk veel minder bezorgd om verlies aan professioneel prestige wendt hij zich sneller af van de Weense medische kringen en richt hij zich tot onderwijzers en zielzorgers.


  Wanneer men Adlers werk vanuit dit gezichtspunt bestudeert, ontkomt men niet aan de indruk dat hij veel sneller deze identiteitswisseling heeft doorgemaakt en tot 'social scientist' is geworden. Hij wordt de meest gebruikte (en minst geciteerde!) psycholoog. Zijn bijdrage tot de ik-psy- chologie, zijn visie op het individu en zijn door milieuinvloeden bepaalde gedragsrepertoire, levensstijl die in de relatie tot de ander de ervaring van angstige machteloosheid (minderwaardigheidsgevoel) afweert, wordt later gemakkelijk overgenomen door Karen Horney ('Neurotic trends') en Sullivan ('selfsystem' en 'security operations') - beiden auteurs met een uitgesproken behoefte zich van de aanvang af ook als 'social scientist' op te stellen. Men heeft ze, niet ten onrechte, 'neo-Adlerians' genoemd. Overigens, de Amerikaan Stack Sullivan, die een zeer originele verbinding wist te leggen tussen Freuds opvattingen en de rijke sociologische en sociaal-psychologische traditie in Amerika, kwam er ten aanzien van het probleem dat we nu bij de kop hebben, ook niet uit. Hij vindt de sociaalpsycholoog wel heel wat minder naïef dan de op lichamelijke ziekten toegespitste psychiaters en hij voelt wel iets voor een fusie van de psychiatrie met de sociale wetenschappen, maar wijkt hier toch voor terug. Op een grond die we later nog uitvoerig door anderen zullen horen verdedigen. Er zijn toch echte ziekten (die zich maskeren als levensproblemen - 'neurotic disorders'), er is toch een soort overlapping van het 'organische' en het 'functionele' (de levensproblemen). Daarom ziet Sullivan geen andere oplossing dan de arts voldoende psychiatrische kennis bij te brengen.


  Sullivan, die ondanks zijn moeilijke stijl m.i. niet vaak verward schrijft, doet het ten aanzien van dit probleem wel. Hij komt met het probleem niet klaar. Helen Swick Perry schrijft in haar inleiding terecht dat Sullivan een dilemma raakt, maar het niet oplost. 'Dit dilemma zoals het door Sullivan in 1939 gesteld werd staat vandaag nog altijd centraal.' 5


  Nu Freuds essay: 'Zur Frage der Laienanalyse'. Freud schrijft dit stuk in de vorm van een dialoog met een 'onpartijdige', later in zijn 'Nachwort' gedefinieerd als 'ein Mann von wohlwollender Gesinnung und nicht gewöhnli- cher Integritat'.


  Waarom hij juist deze vorm kiest is duidelijk genoeg. Freud spreekt de partijdigen op indirecte wijze aan. Hij moet zich bewust zijn geweest dat spreken over de vraag wie nu eigenlijk de psychoanalyse van hem zou erven, wie haar zou uitoefenen, aan welke criteria b.v. de vormingsanalyticus zou moeten voldoen, een hachelijke zaak was. De partijdigheid van de artsen onder zijn gehoor, de bij hen bestaande mening dat medici de erflaters van de psychoanalyse zouden moeten zijn, kan hem niet ontgaan zijn. Op dit late uur de hele vraag aan de orde stellen vraagt tact, een vorm van communicatie die weerstanden niet vergroot. Dat is Freud niet gelukt. Men zou haast wensen dat hij ten aanzien van dit onderwerp meer frontaal en direct, minder voorzichtig, meer met zijn volle gezag te werk was gegaan, en zo een mening en overtuiging had verkondigd die niet verschillend had kunnen worden geïnterpreteerd. Ik zeireeds dat tegen zijn vriend Theodor Reik een vervolging werd ingesteld, omdat de Oostenrijkse wetgever de medische woorden in hun letterlijke betekenis nam. Als men sprak van 'neurosen' als 'nerveuze ziekten' en over pyscho- analyse als een 'behandeling' van zieke mensen, voerende tot 'genezing', volgde automatisch dat dus de leek als niet- arts onbevoegd was zulk een medische behandeling te verrichten. De semantische val stond wijd open, het medische jargon dwong tot een zekere logica, de psycholoog Reik werd slachtoffer en 'cause célèbre'. Freud voelt zich gedwongen het probleem aan te pakken en begint te stellen: 'dat de zieken in dit geval niet gelijk zijn aan de andere zieken, de leken eigenlijk geen leken zijn en de artsen niet dat bieden wat men van artsen zou mogen verwachten en waarop zij hun pretenties baseren.'


  Hij legt zijn onpartijdige opnieuw uit wat psychoanalyse nu eigenlijk is: luisteren en spreken, ogenschijnlijk niet veel meer dan een uitwisseling van woorden. Daarna legt hij de onpartijdige de psychoanalytische theorie en techniek uit.


  Een briljante inleiding waarin hij stelt dat degeen die door een eigen analyse is gegaan, weet heeft van de psychologie van het 'onbewuste', de kunst verstaat om te verhelderen ('die Deutungskunst'), de hele techniek beheerst om een relatie op te bouwen, weerstanden geleidelijk te overwinnen, de emotionele herbelevingen (de 'overdracht') te hante ren ... geen leek is op het gebied van de psychoanalyse. Hierna gaat Freud meer direct in de aanval en beschrijft de medische opleiding als ongeveer het tegendeel van wat de toekomstige psychoanalyticus aan voorbereiding nodig heeft, en de opleiding in de psychiatrie komt er niet veel beter af. De beoefenaars van dit vakgebied plegen volgens Freud niet veel anders te doen dan lichamelijke oorzaken van geestelijke stoornissen op te zoeken en vanhieruit een soort ziektenleer op te stellen. De neurotische mens psychotherapeutisch adequaat tegemoet treden, daartoe 'leistet die medizinische Schulung nichts, aber auch gar nichts.' Het is op dit moment dat Freud toch weer een stap terug doet, alsof hij zelf de consequentie van zijn eigen inzicht niet geheel aandurft. Opnieuw maakt hij melding van demogelijkheid dat eens via een 'beïnvloeding van de biologie der organen en vanuit de chemie' psychische stoornissen direct beïnvloed zouden kunnen worden.- Een oud idee dat hij niet vaarwel schijnt te kunnen zeggen, zelfs niet op het moment dat hij de ernstige consequenties van deze ge- dachtengang zo duidelijk aan het bestrijden is. Na een uiterst scherpe kritiek op wat hij de medische kwakzalvers noemt, artsen die zich na een onvoldoende psychoanalytische scholing het recht aanmeten te analyseren en nu menen uitstekend voorbereide psychologen dit recht te moeten ontzeggen, stelt Freud dat de werkelijke leek hij is, die incompetent is als psychoanalyticus, d.i. onvoldoende geschoold. Opnieuw laat Freud dan de onpartijdige aandringen op grotere duidelijkheid: 'ja aber die Arzte, die Arzte!'


  Dit is een moment in het essay waar men voelt dat Freud zich pijnlijk geïsoleerd weet.


  Hier moet ik ook mijn eigen interpretatie gaan gebruiken. Volgens mij ging Freuds sympathie toch niet de kant uit van zijn artsen-collegae. Dit ondanks het feit dat het merendeel van Freuds leerlingen arts was en zij hem in de jaren van pijnlijk isolement tot grote steun zijn geweest. Opnieuw tracht Freud zowel integer als diplomatiek te zijn. Na enkele vage opmerkingen over 'Standsbewusztsein' der medici weet hij niet veel anders te doen dan het probleem van binnenuit te benaderen. Zijn strategie is op dit moment helder; hij wil alle argumenten die artsen pleger aan te voeren ter rechtvaardiging van hun standpunt vermelden, teneinde ze dan met onverbiddelijke logica de 'coup de grace' te geven. We zullen later zien dat hem deze strategie niet is gelukt.


  De arts kan inderdaad een werkelijke lichamelijke ziekte diagnostiseren die zich achter het neurotisch symptoomgedrag verbergt. Maar dit blijkt geen argument te zijn, omdat de arts-psychoanalyticus überhaupt niet in een me- disch-diagnostische relatie tot de patiënt kan staan en dus een eventueel organisch lijden ter diagnostisering dient te verwijzen naar een internist. De psycholoog-psychoanalyticus dient dat ook te doen. Het andere argument is in hoeverre psychische stoornissen een direct gevolg zijn van organische defectuositeit.


  Opnieuw komt Freud hier in verwarring en gaat praten over 'erfelijke factoren', in het lichaam gelegen 'Anlagen' die de zwakte van het 'ik', de 'driftsterkte' zouden kunnen bepalen. Hij zegt letterlijk:


  'Ohne irgendeine solche konstitutionelle, kongenitale


  Begünstigung kommt wohl kaum eine Neurose zustande.'


  Op deze uitspraak zetten zijn artsen-vrienden hem later vast.


  Zijn leerling Ferenczi heeft er nadien op gewezen welk gevaar zulke vage concepties als 'constitutie' en 'erfelijkheid' met zich meebrengen. Het zijn begrippen die al te gemakkelijk kunnen voeren tot premature en ogenschijnlijk eenvoudige verklaringen van fenomenen (als b.v. ik-zwakte), die een gedetailleerd onderzoek vereisen van al de psychologische, intermenselijke processen die hieraan ten grondslag liggen. Het is m.i. overtuigend aangetoond hoe gecompliceerd de persoonlijkheidsvorming en misvorming binnen een bepaalde cultuur verloopt en hoe weinig vruchtbaar deze organische hypothesen voor de ontwikkeling van de psychoanalytische persoonlijkheidstheorie uiteindelijk zijn geweest.


  Het kernpunt van Freuds betoog komt naar voren als hij aan het einde van zijn stuk opnieuw zijn ideaal van een 'psychoanalytische Hochschule' opneemt. Een school waar naast onderricht in de verworvenheden van de psychoanalyse, de studie der 'Kulturgeschichte, Mythologie, Religions- psychologie und Literaturwissenschaft' hoofdbestanddeel van het onderwijs zal uitmaken. Een school die ook zal bepalen wie leek (= incompetent) en wie psychoanalyticus kan worden. (In zijn later geschreven 'Nachwort' noemt hij ook de sociologie.)


  Het effect van Freuds essay is voor vele van zijn medische vakgenoten verbijsterend. Het lijkt of zijn medische colle- gae-psychoanalytici zich volledig in de steek gelaten voelen. Een vergadering in New York komt tot een haastige resolutie waarin de psychoanalyse tot een vorm van medische behandeling wordt verklaard die behoort binnen hetvakgebied van de artsen. Als men leest wat tijdens deze discussie door psychoanalytici als Ernest Jones, Wilhelm Reich, Oberndorff, Glover e.a. wordt beweerd en men de discussie nauwkeurig analyseert, wordt men getroffen door de ontstellende slordigheid van de gedachtenwisseling, het ontbreken van iedere logica en het prevaleren van belangen, status en prestige van de medici.


  In feite wordt Freuds uiterst belangrijke publikatie behandeld alsof het hier een tijdelijke aberratie in denken betrof van een nu té oude man die zich met de toekomst van de psychoanalyse maar liever niet meer bezig zou moeten houden.


  De discussie die losbarst is onthullend en voor de toekomst van de psychoanalyse en van de psychiatrie zeer belangrijk geweest. Des te merkwaardiger is het hoe weinig aandacht eraan is geschonken. 6


  Ik volg haar in het navolgende op de voet. De rij van sprekers wordt geopend door Ernest Jones die nog eens uitlegt hoe moeilijk het in het begin voor de psychoanalyse is geweest en hoe men niet te kieskeurig kon zijn in de keuze wie psychoanalyticus kon worden. 'Beggars can't be choosers'. Zijn respect, ook voor de niet-medische psychoanalytici van het eerste uur, is groot, en helder zet hij uiteen dat er natuurlijk een goede training moet komen. Maar dan komt de aap uit de mouw als hij het gaat hebben over de 'external organization of psychoanalysis', waarmee hij bedoelt de relatie van de psychoanalyse tot de 'wetenschappen'.


  Welke wetenschap verdient hier de voorkeur? Het antwoord is volgens Jones vanzelfsprekend. De medische wetenschap. Jones noemt de redenen nog eens op. Freud was een klinische neuroloog, op de bodem van de neurologie is de psychoanalyse als het ware opgebloeid, men zit met 'suffering patients' die hulp nodig hebben, ze worden verwezen door medici.


  Deze argumentatie heeft weinig logische overtuigingskracht en Jones gooit er nog eens een schepje bovenop. De 'psychosen' zullen altijd een medische aangelegenheid blijven (?). Dan komt er een wijze van argumenteren naar voren die typerend is voor de hele discussie. Men zet Freud vast in zijn eigen (oude) organisch-neurologische gedachten. De erotogene zones zijn toch 'lichamelijk', de chemische basis van de libido, het functioneren van de klieren! (men vraagt zich af welke klieren Jones bedoelt). Dan wordt de argumentatie weer historisch. 'Grote' medici hebben zoveel belangrijk psychologisch werk verricht (William James, Janet, en - 'Sun among stars' - Freud!). Nu moet Jones toch duidelijker stelling nemen en hij besluit een middenweg te kiezen. Maar voor hij dat doet moet hem nog even van het hart dat de 'diagnosen' toch vaak alleen door medici gesteld kunnen worden. Een geslachtsziekte als syfilis kan zich vaak presenteren als een 'neurasthenie' - en dan in één adem:


  'de dementia praecox en de paranoia worden vaak gemaskeerd door een hysterische fobie, conversie-hysterie kan een katatonie verbergen, dwangmatig gedrag kan het masker zijn van manisch-depressieve krankzinnigheid.'


  Er is voor Jones dus helemaal geen twijfel of dit zijn 'ziektes' en die vragen niet alleen om kennis van de klinische psychiatrie maar ook van de neurologie. Dan gaat hij naar zijn conclusie toe. Freuds positie is duidelijk. Het is irrelevant of een psychoanalyticus een medische studie heeft doorlopen en een medisch diploma heeft behaald. Hij kan ook zonder (en dat heeft zelfs voordelen). Jones wijst deze positie af. Het is té gek. Als men dit toestaat ('the divorce between psychoanalysis and clinical me- dicine') is het hek van de dam. Immers dan zouden psychische moeilijkheden ('psychical affections') weieens als niet- medisch kunnen worden beschouwd (inderdaad een conclusie waartoe Szasz in 1961 komt!).


  Voor Jones kan dat helemaal niet. Indien men aan de niet- medicus (psycholoog!) de psychoanalyse overlaat, blijven vraagstukken als biochemie, erfelijkheid, 'somatic erotoge- nesis' (voor mij een volstrekt onduidelijk begrip) een gesloten boek voor hem.


  Jones begint dan steeds verwarder te worden. Het 'publiek' heeft meer vertrouwen in het ethische niveau van artsen (!) Voor het 'image' van de pyschoanalyse is dat dus ook goed. Vooral in Amerika zijn de artsen (volgens Jones) 'verantwoordelijke mensen' en er zijn daar te veel charlatans, niet-artsen, aan wie men de psychoanalyse beter niet kan toevertrouwen.


  Dan komt het argument waarmee Freud volgens Jones toch wel té korte metten gemaakt heeft. Mensen in analyse kunnen lichamelijke klachten uiten. Jones noemt het voorbeeld van een geval van kanker van de dikke darm dat tijdig herkend werd en operatief verwijderd. De niet-medicus kan wel onmiddellijk verwijzen (naar een arts), maar hij zal toch wellicht meer aarzeling hebben, gebogen als hij is over de psychologische betekenis van wat zijn cliënt hem aanbiedt. Het is gewoon veiliger om bij een 'echte dokter' in analyse te zijn. Die heeft sneller in de gaten dat er iets lichamelijk mis is, (hoewel hij dan ook moet verwijzen of daarop aandringen). Zo komt Jones tot zijn conclusie dat de psychoanalyse een medische discipline moet blijven.


  Jones wil wel ruimte geven aan de niet-medici. De niet- medicus-psychoanalyticus mag zijn werk wel doen maar . . . hij moet continu contact onderhouden met een medicus en als het even kan toch maar medicijnen gaan studeren.


  De volgende spreker in deze discussie is Oberndorff die eigenlijk hetzelfde doet als Jones. Hij zet Freud vast in zijn organisch-medisch taalgebruik en oudere manieren van conceptualiseren. Daarbij haalt hij een manoeuvre uit die ten doel heeft de essentie van Freuds toekomstvisie te ontkrachten. Oberndorff suggereert eigenlijk dat Freud zo boos is op de slechte ontvangst die medici in het algemeen (zeker in Wenen) zijn psychoanalyse hebben bereid, dat hij zich daarom nu van de medische wetenschap afwendt en zijn psychoanalyse liever geheel bij de psychologie wil onderbrengen. Welnu, zo stelt Oberndorff, dat hoeft niet meer, want medici zijn nu (1930) veel toleranter geworden en hebben de psychoanalyse als een deel-specialisme (zoals de bacteriologie, röntgenologie etc.) hard nodig. Dan begint hij opnieuw hard op het medische aambeeld te hameren.


  De 'instinctieve behoeften' met hun relatie tot 'stoornissen in de fysiologische functie van het lichaam'! En dan de 'psychosen' - 'zo evident verbonden met medische problemen - infectie, uitputting, vergiftiging'.


  De dwang van de medische semantiek springt ook naar voren in het volgende citaat:


  'Ook ik meen dat psychoneurotici "zieke mensen" zijn en niet alleen maar psychologisch abnormalen ("psycho- logical oddities"). Om hen te benaderen (Oberndorff gebruikt het woord "handling") is kennis van de algemene reactie van mensen tijdens ziekte en gezondheid onmisbaar.'


  Oberndorff gaat in zijn groeiende boosheid volkomen voorbij aan de belangrijke toekomstvisie die Freud in zijn 'analytische Hochschule' ontvouwt voor de opleiding van de toekomstige psychiater-psychoanalyticus. Het moet volgens Oberndorff een medische instructie zijn met naast de principes der biologie 'een wetenschappelijke kennis van het seksuele leven en kennis van de psychiatrische ziektebeelden'. Dan komt de klap op de vuurpijl waaruit m.i. blijkt hoe 'organisch' Oberndorff eigenlijk wel denkt. Hij geeft aan dat biologen en chemici ons nog weieens zullen kunnen helpen om te begrijpen wat de 'libido' is, spreekt letterlijk over de 'chemie van de psyche' en neemt Freuds beeldspraak van het 'ik' en het 'onbewuste' in zijn volle letterlijkheid. We zouden ze misschien nog weieens in de hersenen kunnen lokaliseren!


  De psychoanalyticus Harnik gaat zelfs zover dat hij stelt 'Ik geloof niet dat je psychoanalyticus kunt zijn zonder kennis van lintwormen'!


  Een klassiek voorbeeld van de wijze waarop het medisch woordgebruik dwingt tot een bepaalde wijze van denken, geeft ook Schilder (Wenen).


  'Het lijkt me aan geen twijfel onderhevig dat de behandeling van de zieke een zaak is van de arts. Iedereen die lijdt of (in het geval van de geestelijk zieke) zijn toestand aanvoelt als een lijden-aan, is ziek. Iedereen die genezing zoekt hoort thuis bij een arts.'


  En zo gaat deze discussie van in hun wiek geschoten artsen-psychoanalytici door op een wijze die aangeeft, hoe weinig velen de toekomstvisie van Freud zien. Weliswaarintroduceren de deelnemers aan de discussie hun stellingen met alle verschuldigde hoogachting aan het adres van 'de meester' - het blijft alles ziekte-taal wat de klok slaat. Frans Alexander (dan nog in Berlijn) komt in deze discussie helder en verrassend origineel naar voren. Uit zijn hele betoog blijkt dat hij Freuds essay zeer goed gelezen heeft ■en de consequenties overziet. Hij is het in feite helemaal met Freud eens. Hij pakt direct de essentie zoals die later door Szasz is uitgewerkt.


  'Het ^probleem van de "leken-analyse" ontstaat en kan alleen maar ontstaan, doordat de positie van de psychoanalyse in relatie tot de medische wetenschap nog niet is bepaald.'


  Hij verdedigt (met Freud) niet alleen de psychoanalyse als psychologie, maar meent dat de medische wetenschap hoogstens veel van de psychoanalyse kan leren en niet omgekeerd. In feite, zo stelt Alexander, kan men met veel meer recht verlangen dat artsen een psychoanalytische vorming ondergaan dan dat psychoanalytici een vorming tot arts doorlopen.


  Hij gaat ook geheel in de geest van Freud in op de wezenlijke eisen die aan de vorming van de psychoanalyticus gesteld dienen te worden. Naar zijn mening is een dergelijk opleidingsinstituut in het geheel geen utopie (Freuds 'analytische Hochschule'). Hij ziet de taak van de psychoanalyse niet in het vragen om een medische vooropleiding, maar in het organiseren van een werkelijk efficiënte training in de psychoanalyse.


  Een bijzonder belangrijke uitspraak in 1930, maar een wens die in wezen genegeerd is en in 1970 nog altijd niet in deze zin is gerealiseerd!


  Voor Alexander is het evident dat literatuur, mythologie etc. (helaas vult hij zijn etc. niet in) veel belangrijker zijn voor de 'study of the human mind' dan de medische opleiding. Deze uitspraken zijn daarom zo belangwekkend, omdat Alexander in zijn latere werk de menselijke existentiële problematiek en haar uitwerking op het lichamelijk functioneren sterk heeft benadrukt. Hij is een van de grondleggers geworden van de 'psychosomatiek', lichamelijke defectuositeit (maagzweer, astma, verhoogde bloeddruk, hoofdpijn) die nauw samenhangen met psychische moeilijkheden.


  Ik wil dit exposé van een belangrijke discussie beëindigen met de meningen van twee deelnemers aan de discussie die m.i. de toekomstvisie van Freud goed hebben waargenomen, Müller-Braunschweig en de man om wie het allemaal begonnen was, de psycholoog Theodor Reik. Wat opvalt in het betoog van Müller-Braunschweig is dat deze auteur eindelijk de woorden 'waarden', 'normen' en 'ethiek' laat vallen. Ook de waarde van de symboliek, de leer van be-tekenis geven, wordt door hem onderstreept. De psychoanalyticus Müller-Braunschweig is de enige in deze discussie die een essentie raakt, n.1. dat de mens een 'symboliserend dier' is, dat zijn 'onbewuste' vol zit met symbolen, beelden met be-tekenis ('meaning') en dat er tussen die symbolen en de dingen (of processen) waarvoor die symbolen staan geen oorzakelijke (causale) relatie bestaat maar een relatie van 'correspondence', van zin en betekenis.


  Ik vertaal dit even in concrete voorbeelden. Een mens kan op zijn werkgever (met wat autoritaire trekken) reageren alsof het zijn vader is, die vroeger zeer dictatoriaal tegen hem is opgetreden. De echtgenoot kan zijn wat verdrietige, behoeftige vrouw ervaren als een dreigend gevaar, omdat zijn moeder hem vroeger bedolven hield onder haar depressieve toestanden. Een moeder kan een van haar kinderen op een wonderlijk onredelijke wijze behandelen tenzij ze erachter komt dat dit kind enige overeenkomst toont met moeders broer met wie moeder continu in de clinch heeft gelegen!


  De psychoanalyse is in feite ook een proces van hersym boliseren, het opsporen van de oude symbolen die een enorme invloed blijven uitoefenen. Müller-Braunschweig is de enige (en dat is het verrassende tijdens deze discussie) die dit probleem aanraakt. Voor hem is het de taalwetenschap die in de psychoanalyse centraal staat (hij gebruikt de woorden 'science of language' en 'linguistic science') en niet het natuurwetenschappelijk denken van de medische wetenschap.


  Theodor Reik (de man om wie het allemaal begonnen was) vecht tegen de medische bierkaai, maar... met overtuiging-


  Let wel - dit gebeurde allemaal in 1930! Hij stelt: psychoanalyse is psychologie! Als we dat niet in zijn volle omvang realiseren brengen we de toekomst van de psychoanalyse in gevaar. En waar we het meeste aan hebben, zo vervolgt Reik zijn pleidooi, is aan filosofen en grote schrijvers over het drama van een mensenleven. De voorvaderen van de psychoanalytici kan men vinden bij Plato, Spinoza en Nietzsche. We treffen meer psychologisch inzicht aan bij Shakespeare, Sofocles en Dostojefski dan in heel de medische literatuur van Galenus (een middeleeuws medicus) tot Kraepelin.


  Maar wat Reik, Alexander, Müller-Braunschweig en enkele anderen met Freud ook bepleiten, het mag niet baten. De discussie mondt uit (meeste stemmen gelden) in deze resolutie van de New York Psychoanalytical Society:


  'De praktische uitvoering van de psychoanalyse met het doel therapie te bedrijven zal beperkt dienen te blijven tot artsen, gegradueerd aan een erkende medisch-uni- versitaire opleiding, die een speciale training hebben gehad in de psychiatrie en de psychoanalyse en die zich conformeren aan de eisen die aan de medische praktijk worden gesteld. De praktische uitvoering van de psychoanalyse omvat de behandeling van mensen die lijden aan geestesziekten, die symptomen hebben welke storend optreden bij de effectieve uitvoering van hun normale dagelijkse gedragingen.' 7


  De niet-medici mogen wel opleiding krijgen en psychoana- litische kennis toepassen in vakgebieden als criminologie, antropologie, theologie, pedagogie, maar alleen 'teneinde de problemen waarmee ze in deze gebieden te maken krijgen, beter te kunnen interpreteren en te begrijpen'. Niet om te 'behandelen'(!)


  Men gaat recht tegen Freud in. In de praktijk is van deze resolutie weinig terechtgekomen, maar de invloed die ze heeft gehad op de ontwikkeling van de psychiatrie na 1930 is zeer groot geweest. Daarom heb ik aan deze discussie zoveel aandacht besteed.


  Na deze discussie schrijft Freud zijn 'Nachwort zur Frage der Laienanalyse'. 8 Hij neemt daarin geen woord terug, integendeel. Zijn stellingname is nu scherper, beter omlijnd en overtuigender. Het volgende citaat lijkt me zeer belangrijk omdat Freud opnieuw naar een toekomst wijst.


  'Ik had immers de stelling naar voren geschoven dat het er niet op aankwam dat de psychoanalyticus een medisch diploma bezit, maar of hij de gespecialiseerde opleiding gekregen heeft, nodig om de psychoanalyse uit te oefenen. Daarmee kan dan de vraag in relatie worden gebracht waarover de collega's zo ijverig gediscussieerd hebben: welke opleiding is voor de psychoanalyticus de meest geschikte? Ik meende - en ik ben die mening nog steeds toegedaan - dat dit niet de opleiding is die de universiteit voor de toekomstige arts verplicht stelt. De zogenaamde medische opleiding lijkt mij een vermoeiende omweg naar het beroep van psychoanalyticus; ze geeft de analyticus weliswaar veel wat onontbeerlijk voor hem is, maar belast hem ook met veel waarvan hij nooit enig profijt zal hebben. Bovendien brengt ze het gevaar mee dat zijn interesse en zijn denken afgeleid worden van het doordenken van psychische fenomenen. Men moet eerst het studieplan voor de analyticus opstellen, dit moet zowel geesteswetenschappelijke stof omvatten, psychologie, cultuurhistorie, sociologie als anatomie, biologie als evolutiegeschiedenis. Er valt daarbij zoveel te bestuderen dat het gerechtvaardigd lijkt uit het onderricht datgene weg te laten wat niet direct betrekking heeft op de psychoanalytische activiteit en slechts indirect zoals zoveel andere studie kan bijdragen tot de vorming van het intellect en de zintuiglijke waarneming. Men kan gemakkelijk tegen dit voorstel aanvoeren dat er nog niet zo'n hogeschool voor analyse bestaat, dat dit slechts een ideaal is. Jazeker, een ideaal, maar een dat kan worden gerealiseerd en dat gerealiseerd moet worden. Onze onderwijsinstituten zijn in al hun jeugdige ontoereikendheid toch al het begin van een dergelijke realisering.'


  Hij verklaart zich tegenstander van de in New York aangenomen resolutie: 'denn sie kann nicht eines der Momenteverandern, welche die Sachlage beherrschen!' Dat mag dan waar zijn, maar de 'Sachlage' in 1970 is door deze beslissing in New York (1930) wel degelijk beïnvloed. Een aantal psychologen en sociaal-psychologen is toch psychoanalyticus geworden - uiteindelijk gesanctioneerd door de officiële opleidingsinstituten van de Internationale Vereniging voor Psychoanalyse.


  Maar wat veel belangrijker is - het idee dat de psychiatrie een medisch specialisme was werd zeker niet aangetast, maar integendeel door deze resolutie bevestigd en bestendigd.


  Het visionaire van Freuds essay bleef in de lucht hangen. Zijn 'analytische Hochschule' die als instituut psychoanalytisch, sociaal-psychologisch en sociologisch gevormde psychotherapeuten zou afleveren, is nooit tot stand gekomen. Als ik Freud goed heb begrepen heeft hij zelfs veel meer aan opleiding gewild. Kennis omtrent menselijke symboliek, mythologie, filosofie, de in de romanliteratuur indringende inzichten in de existentiële problematiek van mensen - dat alles zou een nieuw type psychotherapeut hebben gecreëerd.


  Maar - de wind is gaan draaien. Szasz heeft niet voor niets zo'n opschudding gewekt. Over die opschudding en het begin van een doorbraak gaat het volgende hoofdstuk.


  NOTEN EN TOEVOEGSEL
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  Erikson, E.: 'The first psychoanalyst', Yale Review, sept.,1956.
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  Sullivan, S. H.: 'The fusion of psychiatry and the socialsciences', New York, 1964.


  De discussie werd in haar geheel afgedrukt in de 'Interna-tional' vol. 8, pag. 74-284,1930.


  De resolutie luidt letterlijk:


  'The practice of psychoanalysis for therapeutic purposesshall be restricted to physicians (doctors of medicine),who are graduates of recognized medical schools, havehad special training in psychiatry and psychoanalysisand who conform to the requirements of the medicalpractice acts to which they are subject. Such practice ofpsychoanalysis embraces the treatment of individualssuffering from nervous or mental disease presentingsymptoms which interfere with the efficient performanceof their normal daily routine.'


  Freud, S.: 'Nachwort zur Frage der Laienanalyse', in Ge-sammelte Werke, Band 14, pag. 288, London, 1948.


  Over de voorafgaande problematiek is een boek geschreven door Kurt Eissler: 'Medical orthodoxy and the future of psychoanalysis' (Internat. Univ. Press, New York, 1965). Naar mijn mening een moeilijk leesbaar werk van een zeer belezen man. Achter zijn conclusies is moeilijk te komen. In ieder geval pleit hij voor de niet-medicus-psychoanalyticus en de bijdrage van de laatste tot de ontwikkeling en uitbouw van de psychologie waarvan Freud en zijn leerlingen de fundamenten hebben gelegd.


  Enkele extra publikaties met enig commentaar.


  Szasz, T. S.: 'The myth of mental illness', Amer. Psychologist 15, pag. 113-119, 1960.


  Dit is het voorbereidende artikel dat later gevolgd zal worden door zijn boek: 'The Myth of Mental Illness'. Na eerst de positie van psychiaters, artsen e.a. te hebben verduidelijkt, die inderdaad menen dat uiteindelijk 'problems in living' geweten kunnen worden aan physicochemische processen (meer of minder subtiele neurologische defecten), stelt hij dat ook voor hen de term 'mental illness' onnodig en misleidend is. 'Wat deze psychiaters bedoelen is dat mensen met dit etiket lijden aan een hersenziekte. Als ze dat bedoelen (en geloven) worden de zaken duidelijker indien ze dat dan ook zeggen en niet iets anders.' Daarna wordt de term 'mental illness' onder de loep genomen als een soort 'shorthand label' voor 'problems-in-living'. Het zijn normen die bepalen wat in een cultuur 'afwijkend' is, en deze normen worden gedefinieerd door de persoon zelf (de 'patiënt') of door de 'ander' (familieleden, psychiater, de laatste al of niet gehuurd door een instantie die de afwijkende moet corrigeren.) De term 'mental illness' nodigt uit tot normering van afwijkend gedrag ('psychosocial, ethical and/or legal deviations') via 'medische actie.'


  'Since medical action is designed to correct only medical deviations (afwijking van de norm van structurele en functionele integriteit van het menselijk lichaam ), it seems logically absurd to expect that it will help solve problems whose very existence had been defined and established on nonmedical grounds.' Hoewel de medische wetenschap vol zit met waarden en ethiek, geldt dit voor de psychiaters a fortiori.


  Er is geen schijn van bewijs, volgens Szasz, dat mensen in levensmoeilijkheden (die in hun communicatieve gedragingen 'are expressing unacceptable ideas, often framed, moreover, in an unusual idiom') iets 'hebben', iets als een 'ziekte' hebben 'opgelopen' en 'met zich meedragen'. De problemen van waarden, ethiek, moraliteit staan centraal in de psychotherapie. Szasz verdiept zich dan in het waarom van de term 'mental illness', de functie die dit handige woord heeft gehad en nog heeft. Het leven van mensen in relatie tot elkaar is moeilijk, vol worsteling en strijd. Het is niet inherent 'harmonisch'. Vroeger heeft men demonen en behekst zijn daarvoor verantwoordelijk trachten te stellen. Het onpersoonlijke begrip 'geestesziekte' is heel eenvoudig een opvolger van de vroegere wijze van verklaren. Als zodanig is het een zoethoudertje,'the concept functions as a disguise; for instead of calling attention to conflicting human needs, aspirations, and values,the notion of mental illness provides an amoral and imper- sonal "thing" (an "illness") as an explanation for "problems in living".'


  Problemen van mensen in de middeleeuwen ('verklaard' door 'demonen') gaven aanleiding tot theologische correctie, problemen van nu krijgen een 'medische' correctie. Szasz is zich zeer bewust van de enormiteit van het probleem hoe de mens in deze complexe samenleving moet leven. Onze bewust-wording heeft ons nog grotere 'burden of understanding' (Susan Langer) gegeven. Het gaat erom dat wij dit niet kunnen ontduiken met onjuiste etiketten, maar ons ermee moeten confronteren en er verantwoordelijkheid voor moeten nemen. Vroeger werd deze verantwoordelijkheid ontdoken omdat het leven als 'lot' door 'goden' werd bepaald.


  Reeds in deze publikatie komt Szasz ons tegemoet als een zeer bewogen man, die meent dat wij zeker nu, in deze fase in de ontwikkeling van de mensheid, de werkelijke problemen en verantwoordelijkheden niet moeten verduisteren achter het rookgordijn van het alomvattende begrip 'geestesziekte'. De term is voor Szasz een 'social tranquillizer' die de fantasie in stand houdt, dat het menselijk leven wel goed en bevredigend zou zijn, als er maar niet die vervelende 'psychopathologie' en 'geestesziekte' zouden zijn. Een laatste citaat:


  'Our adversaries are not demons, witches, fate or mental illness. We have no enemy whom we can fight, exorcise, or dispel by "cure". What we do have are problems in living - whether these be biologie, economic, political or sociopsycho- logical.'


  Szasz, T. S.: 'The uses of naming and the origin of the myth of mental illness', Amer. Psychologist, 16, pag. 59-66, 1961. In dit tweede voorbereidende artikel voor zijn boek 'The myth of mental illness' verduidelijkt Szasz zijn standpunt en geeft hij blijk nogal wat voorsprong op zijn tegenstanders te hebben (b.v. David Ausubel: 'Personality is disease', Amer. Psychologist 16, pag. 69-75,1961).


  Szasz is n.1. goed op de hoogte van linguïstiek en logica. Hij noemt (naar aanleiding van Reichenbach) drie functies van taal: 'to transmit information, to induce mood, and to promote action'. Vooral deze 'promotive use of language' speelt bij het 'mental illness'-concept een zeer grote rol. Met name de vaagheid en het ambigue karakter van een bepaald woord maken het bij uitstek geschikt om er mensen mee te beïnvloeden.


  'Thus, psychiatrie or sociologie descriptions and explanations may themselves present a barrier to recognizing and com-prehending the very phenomena which they allegedly seek to elucidate, because in their formulations they frequently offer promotive statements in the guise of cognitive assertions. Or, to put it more simply, psychiatrists often prescribe con- duct, while claiming merely to describe it.'


  Szasz, Th. S.: 'The manufacture of madness', New York, 1970. (Nederlandse uitgave: 'De waan van de waanzin', Bilthoven, 1972).


  Hoewel dit laatste boek van Szasz op een andere plaats vermeld zou kunnen worden, leek het me juist het hier te noemen. Opnieuw een briljant geschreven werk waarin Szasz de conceptie van het 'behekst zijn' (voerend tot heksenjacht als vorm van 'social control') op één lijn stelt met de conceptie van het 'geestesziek' zijn (krankzinnig, psychisch-ziek etc.) die heeft gevoerd tot een medische heksenjacht op de 'afwijkenden'. Er zijn volgens Szasz gebeurtenissen en gedragingen, er zijn verklaringen, en de wijze van verklaring bepaalt onze handelingen - onze vorm van 'onder de norm-duim houden'. Volgens Szasz is onze medische verklaring onjuist en wordt daarmee de institutionele psychiatrie een nieuwe versie van de Inquisitie! De conclusie is dan duidelijk. Er zijn geen 'verbeteringen' mogelijk in het heersende psychiatrisch-institutionele systeem (b.v. psychiatrische inrichtingen). Het hele systeem deugt niet.


  Mowrer, H. O.: 'Sin, the lesser of two evils', Amer. Psychologist 15, pag. 301-305, 1960. Mowrer voelt ook niets voor het woord 'ziekte' als het gaat om gedrag dat we gemeenlijk als 'neurotisch' en 'psychotisch' beschrijven. De almacht van de medische wetenschap irriteert hem, omdat medici naar zijn mening geen enkele claim hebben op het 'behandelen' van mensen in moeilijkheden. Hij gaat erg ver in zijn ergernis, want hij beschrijft de psychodynamische en psychoanalytische psychiatrie als in een staat van 'virtual collapse and imminent demise'. 'Wat nodig is, is research. Wij weten nog niet hoe mensen in de knoop komen en hoe we ze er weer uit kunnen halen.' Dit zijn m.i. volstrekt onverantwoorde uitspraken, maar zijn kritiek op de medische conceptualisering is even fel en waardevol als die van Szasz. Hij herinnert ons nog eens aan de manier waarop Freud hopeloos vast kwam te zitten in zijn medische denkmodel. Uit Freuds autobiografie citeert hij:


  'My medical conscience feit pleased at my having arrived at this conclusion (that neurosis has a sexual basis). I hoped that I had filled up a gap in medical science, which, in dealing with a function of such great biological importance, hadfailed to take into account any injuries beyond those caused by infection or by gross anatomical lesions. The medical aspect of the matter was, moreover, supported by the fact that sexuality was not something purely mental. It had a somatic side as well. . . (p. 45).' (Freud, S.: 'Autobiography', Norton, New York, 1935).


  Maar, zo stelt Mowrer, ten tijde van Freuds laatste publikatie 'his Big Idea had been let loose in the world and was no longer entirely under his control.' Om dat nog eens scherper te stellen geeft Mowrer interessante citaten uit een document van de 'American Psychiatrie Association' (Committee on relations between Psychiatry and Psychology. Resolution on relations of medicine and psychology. October 1954). Dit document, heruitgegeven in 1957(!) met instemming van de 'American Medical Association' en de 'American Psychoanalytic Association', geeft de stand van zaken goed weer. De medici stellen:


  'For centuries the western world has placed on the medical profession responsibility for the diagnosis and treatment of illness. Medical practice acts have been designed to protect the public from unqualified practitioners and to define the special responsibilities assumed by those who practise the healing art... Psychiatry is the medical speciality concerned with illness that has chiefly mental symptoms.'


  En verder:


  'Psychotherapy is a form of medical treatment and does not form the basis for a separate profession... When members of these (other) professions contribute to the diagnosis and treatment of illness, their professional contributions must be coordinated under medical responsibility.' Mowrer komt dan tot de (her) introductie van het begrip 'sin', dat hem zinvoller lijkt dan 'sickness', en met deze term gaat hij in zijn artikel zeer provocerend aan de gang, m.i. veel minder constructief en vruchtbaar dan Szasz.


  Menninger, K.: 'Advocacy of a unitary concept' in 'Chronic Schizophrenia', pag. 59-69, Appleby, L., Scher, J. M. en Cumming, J. eds. The Free Press of Glencoe, 111.1960. Menninger geeft nog eens een overzicht van de wijze waarop de classificatieleer van psychiatrische ziektebeelden oorspronkelijk tot stand kwam. Het afwijkend gedrag (grootheidswanen) -dat het laatste stadium van de syfilis kenmerkte smaakte als het ware maar meer 'disease entities'. Zo kwamen termen als hebefrenie (1864), katatonie (1874) en later dementia praecox (1896) en manisch-depressieve psychose (1899) tot stand. Al in 1820 verklaarde een van de leerlingen van de psychiater Esquirol (Georget) geestesziekte als een 'aandoening van de hersenen'. Zo ook Wilhelm Griesinger (1861) met zijn beroemde uitspraak: 'Geestesziekten zijn hersenziekten.' Menninger wijst op een lang vergeten man, Heinrich Neuman (1859), die een eenheidsconceptie propageerde. Menninger geeft hem in vertaling zo weer:


  'Diagnosis is not simply the designation of a group of symp- toms but the key to the comprehension of the case... We consider any classification of mental illness to be artificial, and therefore unsatisfactory, and we do not believe that one can make progress in psychiatry until one has resolved to throw overboard all classifications and to declare with us: there is only one kind of mental illness.' Dan komt Menninger tot zijn eigen conclusies:


  'The fact remains, however, that in the minds of many young doctors and in the minds of vast numbers of laymen, mental illness and particularly schizophrenia is a definite, specific, evil thing which invades the unsuspecting like a fungus or a tapeworm.'


  Die vaststelling lijkt me volkomen juist. Ze bestaat nog altijd. Menninger wil af van het idee dat mensen een of andere soort 'ziekte' (met een of andere naam) zouden hebben, een ziekte die dan zou moeten worden bestreden en 'verwijderd'. Hij denkt over mensen in graden van isolement en in graden van onbevredigende en verstorende relaties tot de medemens. Het gaat dus niet om kwalitatieve maar om kwantitatieve verschillen. Deze conclusie wordt in zijn boek 'The Vital Balance' nader uitgewerkt. (Menninger, K.: 'The Vital Balance', Viking Press, New York, 1963).


  18. Uithuilen en opnieuw beginnen


  De eerste opzet van dit hoofdstuk werd geschreven in 1966. Toen ik het klaarmaakte voor dit boek besloot ik de meest recente jaargangen van psychiatrische tijdschriften en publikaties door te nemen en kwam tot de ontdekking dat de ontwikkelingen toch zeer snel gaan. Thomas Kuhn heeft over de voorwaarden voor een wetenschappelijke revolutie geschreven. 1 Hij geeft aan dat er tijden zijn waarop een soort door iedereen gedeeld basisge- loof of idee over een bepaald fenomeen aan het wankelen gaat. Men wordt sceptisch. Is het wel zo? Is het model van ons denken wel adequaat? Tegelijkertijd duiken, nog aarzelend, nieuwe ideeën op (meestal zijn het geen nieuwe) en nieuwe denkmodellen. De situatie is dan rijp voor een revolutie, een plotselinge doorbraak, een sprongsgewijze verandering in de wetenschap ('discontinuous transforma- tion') die voert tot een fundamenteel andere conceptualisering van bepaalde fenomenen en een stroom van nieuwe (en vruchtbare) research in gang zet.


  De meest recente reacties op de publikaties van Szasz (de grote afbraakexpert van het medische model in de psychiatrie) duiden erop dat hij bepaald niet alleen staat. Er zijn er velen die zijn koers volgen en sommigen beginnen al puin te ruimen en een nieuwe toekomst voor te bereiden. De publikaties van Szasz hebben veel deining veroorzaakt, hoewel er in de literatuur ook een neiging is de gevolgen van zijn penetrerende analyse te bagatelliseren of te negeren. De kritiek op Szasz is zover gegaan dat men hem zelfs een lid van de extreem rechtse 'John Birch Society' heeft genoemd! Een misdadige man die het vertrouwen in de medisch-psychiatrische stand verregaand ondermijnde. Ook zijn boeken: 'Law, liberty and psychiatry' (New York, 1963) en 'Psychiatrie justice' (New York, 1965) hebben hem geen populariteit bij de 'forensische psychiaters' bezorgd, omdat hij de stelling van de 'ontoerekeningsvatbaarheid', de positie van rechtbank-psychiaters (en hun rapportages) en het instituut van de vrijheidsberoving tengevolge van de procedure van de 'ter-beschikking-stelling' (een soort levenslang afhankelijk van de inzichten van psychiaters!) als volstrekt onhoudbaar analyseerde. In bovengenoemde werken is Szasz inderdaad nog meer 'enfant terrible' dan in zijn vroegere publikaties. Zijn laatste boek spant overigens de kroon ('The manufacture of madness', New York, 1970). Vooral de z.g. klinische psychologen zijn opgeveerd. Dit zijn veelal mensen die het onderwerpen van cliënten aan psychologische testprocedures nogal vervelend vinden en allang geen raad wisten met de hegemonie van de 'dokter-psychiater' als het ging om mensen (hoe ook geëtiketteerd) in nood en zonder lichamelijke ziekte. Het zijn de 'leken' voor wier toekomst als psychoanalyticus Freud een lans brak.


  Een van deze psychologen is de Amerikaan Albee en een aantal van zijn uitspraken geeft de stemming goed weer! Terecht wijst hij op het enorme tekort aan (goed voorbereide) mankracht om existentiële nood tegemoet te treden als psychotherapeut, groepstherapeut, gezinspsychotherapeut, organisator en leider van een nieuw type instituut, voorlopig aangeduid met 'community mental health center' (hoewel die term m.i. nu al weer verouderd is.) Volkomen ter zake lijkt mij Albee als hij stelt dat wij dit probleem van mankracht niet kunnen oplossen, voordat wij een doorbraak krijgen in ons begrip over 'mental disorder'. In het volgende citaat komt de hele zaak wel op tafel: 'Het gehele professionele veld dat zich bezighoudt met de zorg voor de geestesgestoorde en dus met het probleem van de mankracht-planning op het gebied van de geestelijke gezondheid, wordt overheerst door de conceptie van de geestesziekte. Terwijl in feite de meeste stoornissen primair aangeleerde, afwijkende gedragsvormen zijn waarop het referentiekader van het ziektemodel gewoon niet van toepassing is.' En verder: 'Als we het ziektemodel uiteindelijk ten grave hebben gedragen, kan onze samenleving een nieuw soort professionele hulpverlener gaan opleiden. Mensen die waarschijnlijk dichter bij de leraar staan dan bij de psychiater. Ze zullen werken met gestoorde mensen ("disordered people") in een nieuw soort instituut datwaarschijnlijk meer op een school zal lijken dan op een ziekenhuis.' 2


  Wakker geschud valt Albee fel uit waar hij spreekt over de positie die psychologen in de medische werkplaatsen (psychiatrische inrichtingen e.d) sinds ongeveer twintig jaar hebben ingenomen. Hij noemt, ondanks de steun die psychologen ook hebben ontvangen, het innemen van deze positie een 'horrible mistake'. Ook de positie van particulier psychotherapeut (met de enorme kosten die een zeer gering percentage van de bevolking voor deze psychotherapie kan betalen) is geen oplossing voor de problemen waar mensen in onze maatschappij mee worstelen of onderdoor gaan. In feite zijn de klinische psychologen volgens Albee gewaardeerde gasten geweest, goed gehoorzamende slaven, die ook nog de waarden en de taal van hun (medische) meesters overnamen. Ze begonnen ook te spreken over 'patiënten' met 'ziekten' die 'behandeling' nodig hadden. Hij noemt, evenals Szasz, het medische model 'een steen om onze nek'. 3


  Albee stelt in zijn publikaties dat er van het oude idee - 'afwijkend gedrag berust op afwijkende cellen' ('there can be no twisted behavior without a twisted molecule') - heel weinig is overgebleven. 4


  Het medisch model komt onder vuur in een publikatie van Sarason en Ganzer. 5 Na het religieuze model van de middeleeuwen, waarin afwijkend gedrag werd gezien als een functie van 'duivels' en 'heksen' die het individu 'bezaten', komt volgens deze auteurs in 1653 al een ziektemodel (Jo- hannes Weyer) tot stand en honderd jaar later vindt Wil- liam Cullen de term 'neurosis' uit. Hij geloofde, evenals een andere Engelse neuroloog (Hughling Jackson), dat afwijkend gedrag ('maladaptive behavior') veroorzaakt werd door een defect in het centraal zenuwstelsel. Het zat in de zenuwcellen (de neuronen).


  Terug naar Albee. In zijn uitspraken tekent zich al het thema af van een nieuwe onafhankelijke professionele identiteit. Een nieuw type hulpverlener. We moeten het ziektemodel verlaten en een alternatief model ontwikkelen. De klinische psychologie kan niet én een onafhankelijk vak zijn én een 'health profession'.*


  Hoe groot de controverse is geworden bleek op de 124e jaarlijkse bijeenkomst van de 'American Psychiatrie Association'. Hoewel een vooraanstaand psychiater, Roy Grin- ker, olie op de golven trachtte te gooien in een overigens weinig overtuigend betoog, 7 presenteerde ook hier Albee zijn visie, die aan duidelijkheid niets te wensen overlaat. 8 Opnieuw valt Albee de stelling aan dat gestoord gedrag uiteindelijk zijn oorzaak vindt in een of andere vorm van lichamelijke ziekte. Daarbij stelt hij terecht het 'schizofreen zijn' als probleem van de psychiatrie centraal. In deze 'uiterste' vorm van 'afwijkend' gedrag moest immers de z.g. biologische oorzaak gevonden worden. Het valt Albee niet moeilijk te constateren dat de gehele research op dit gebied niets substantieels heeft opgeleverd. De recente samenvattingen van de literatuur over deze miljoenen verslindende research mondden uit in wat hij noemt 'poly- syllabic nonsense', die er uiteindelijk op neerkomt dat de onderzoekers stellen: 'We hebben nog niets gevonden, maar we blijven zoeken.'!


  Ik meen dat de nog altijd gepropageerde (en gefinancierde) research op het gebied van 'de schizofrenie' behoort tot een van onze hardnekkigste pogingen om te ontkennen dat menselijke nood en verwarring deze vorm kan aannemen.


  In een recent boek, 'Schizophrenie und Familie', schrijft de psychiater Kulenkampf in zijn inleiding:


  'De olifant van een over heel de wereld voortgezette biochemische, anatomische, genetische en verder natuurwetenschappelijke research over de oorzaak van de schizofrenie heeft nog niet eens een muis gebaard.' 10


  Er is ook een rapport uitgekomen van de Amerikaanse Psychologische Vereniging. Het rapport houdt zich bezig met het idee van het 'community mental health center' als alternatief voor de psychiatrische inrichting. Ook hier kritiek op het ziektemodel en al een schets voor de toekomst.


  ' "Mental disorders" zijn essentieel verschillend van lichamelijke ziekten. Zij zijn een deel van sociale systemen (groepen, gezin enz.) waarvan de mens in manifeste nood deel uitmaakt. De conclusie wordt: verander deze sociale systemen, opdat het individu dat de noodsignalen uitzendt weer in staat is effectief als mens te leven.' 11


  Veel van deze citaten en conclusies vond ik in een publi- katie van de psychiater Kaufman, die tegen deze visie stelling tracht te nemen. 12 Het verweer van Kaufman is zwak en tegelijkertijd zeer verhelderend. Hij valt terug op alle oude posities. De 'erfelijkheid', de onderzoekingen op het gebied van de stofwisseling der hersenen (!), het aanwezig zijn van lichamelijke ziekten, hormonen, de functie van de bijnieren, de biochemische onderzoekingen op het gebied van de als 'schizofreen' geklassificeerde, de 'grote' mannen van het verleden (Kraepelin, Bleuler) en ... tot mijn verbazing ook op Freud! Als men leest wat Kaufman ertoe beweegt om nu juist Freuds essay: 'Zur Frage der Laienana- lyse' naar voren te schuiven, komt men opnieuw dezelfde argumentatie tegen die in het voorafgaande al aandacht kreeg. Kaufman haalt gewoon al die passages aan waarin Freud zich uitlaat over de mogelijke lichamelijke oorzaak van het 'neurotisch' of 'psychotisch' zijn. Tot slot wil ik verwijzen naar een recent boek waarvan de titel 'Changing perspectives in mental illness' al aangeeft waar de samenstellers (Plog en Edgerton) naartoe willen. 1 * Een uitgebreide verzameling opstellen, ten dele voor en ten dele tegen het medische model van de psychiatrie. De visie van de samenstellers van dit boek komt door in hun inleiding waar zij stellen, dat de vredig-zelfvoldane dagen van de psychiatrie geteld lijken te zijn. Het medische monopolie dat voerde tot een soort alleenrecht 'geestesziekten' te diag- nostiseren en te 'behandelen', wordt van alle kanten ondermijnd.


  De wind gaat draaien en '.. . de muren van het psychiatrische bolwerk worden neergehaald door het geschreeuw van een verbazingwekkende menigte van stemmen.'


  De kern van het probleem kan wellicht beter zichtbaar worden wanneer wij afwijkend gedrag zien als het gevolg van de stress die het leven in een zeer complexe samenleving met zich meebrengt, en dit gedrag ook beschouwen als een protest tegen de 'restrictive norms and social conventions'. Het laatste aspect geeft aan afwijkend gedrag een signaal-functie die hervorming van een bepaalde samenleving dwingend suggereert.


  Het meest provocatieve essay in dit boek heet 'The scientific status of the mental illness metaphor' (Sarbin). 14 Ook deze auteur concentreert zich op de label 'mental illness' en het denkmodel plus de actievormen die daaraan gekoppeld zijn (afzondering, degradatie, chirurgie, chemische of psychologische behandeling, etc.). Bepaalde denkmodellen, zo stelt Sarbin, zijn praktisch niet te veranderen ondanks een vloedgolf van rationele argumenten en op empirie berustende feiten die ons in het gezicht staren. Het worden 'mythen'. De 'mythe van de geestesziekte' heeft medici de macht en de verplichting gegeven te be- en veroordelen. Sarbin analyseert de geschiedenis van deze vorm van beeldspraak en de sociale gevolgen ervan. Een semantische analyse is voor hem zeer zinvol. 'Hij heeft moeilijkheden met het leven' heeft een dramatisch andere uitwerking dan 'Hij is psychiatrisch patiënt met een geestesziekte'. Sarbins historische analyse is boeiend omdat hij uitgebreider op de achtergronden van het ziektemodel ingaat dan Szasz. Sarbin geeft Teresa van Avila nogal wat aandacht. Zij introduceerde in de zestiende eeuw het beeld 'alsof-ziek' om haar medezusters (die zich tengevolge van hun kloosterleven nogal gek gingen gedragen) het lot van verbranding door de Inquisitie te besparen. Het gevolg was dat geleidelijk aan medici de afwijkende gedragsvormen onder hun beheer namen en de priesters zich terugtrokken. Met het verdwijnen van het woordje 'alsof' werd de beeldspraak tot het beeld 'ziekte' en daarmee spoedig tot een letterlijk feit waarop de medici zich ook inderdaad stortten. De leer van de medicus Galenus (die allerlei lichaamsvochten als oorzaak van ziekten beschreef) ging zich nu ook uitstrekken over lichamelijke ziekten en van bepaalde normen afwijkend menselijk gedrag. Beide werden door iets in het lichaam veroorzaakt. Gedrag werd 'symptoom van ziekte' - lachen, huilen, spuwen, zwijgzaamheid, liegen, fantaseren en geloven werden veroorzaakt door 'interne pathologie'.


  In feite werd dit Galenische model door de moderne klinische psychiatrie overgenomen. De 'lichaamsvochten' van


  Galenus werden later de microben, tumoren, gifstoffen, en- docrinologische (hormonale) afwijkingen etc. De vraag werd nu 'waar' de 'oorzaak' 'in' zat! Het antwoord: in de 'mind' ('geest', 'psyche'). In de negentiende eeuw deed de neurologie haar intrede en 'mind' en 'hersenen' lagen in het denken dicht bij elkaar. De naam 'mental illness' was geboren.


  Hoewel 'ziek' in het algemeen geen negatieve, ver-oorde- lende connotatieve betekenis had (men is er niet verantwoordelijk voor), kreeg de term 'geestesziek' spoedig een andere betekenis. De mensen die dit 'hadden', gingen behoren tot een speciaal soort mensen voor wie men vrees, minachting of met wie men medelijden moest hebben, etc. Sarbin stelt dat we deze tot mythe geworden beeldspraak nu wel kunnen doen ontploffen maar dat we dan een alternatief zullen moeten stellen. 'The time has come for replacing the old myth with a new methaphor.' Een nieuwe benaming moet ons helpen in wat werkelijk onze strategie zou moeten bepalen, n.1.:'to reach out in the community and help those people who lead lives of quiet desperation, some of whom occasionally break out of their social entrapment with bizarre conduct or violence.' Vrij vertaald: 'Stap naar de gemeenschap toe en help mensen die een leven van stille wanhoop leiden en daar zo nu en dan uitdrukking aan geven door bizar gedrag of gewelddadigheid.'


  Met dit laatste citaat zitten we opnieuw midden in de opgave en de taak van een toekomstige psychiatrie.
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  Voor een uitgebreide literatuurverwijzing van andere artikelen van deze auteur verwijs ik naar het boek 'Changing perspectives in mental illness'.


  De meeste literatuur werd in de tekst verwerkt. Nog enkele voorbeelden van de zich in de literatuur aftekenende pogingen tot doorbraak naar een nieuwe conceptie.


  Field, M. G.: 'Learning (and relearning) is the name of the


  game', International J. of Psychiatry 8, pag. 659-661, 1969. In een bijdrage tot een discussie geeft deze auteur zijn gemengde gevoelens weer over het recht van de medische wetenschap ('the medical establishment') zich met mensen met problemen en in conflictueuze situaties bezig te houden. Hij valt het mandaat van de (medische) psychiater aan, omdat ook hij meent dat het werk van de psychiater zich concentreert op het gedrag van het individu in een socio-culturele setting. Dat werk klopt niet met het medische model.


  Ook in dit artikel duikt een thema op dat hoe langer hoe meer actueel wordt: wat voor opleiding heeft zo'n psychiater-psychotherapeut eigenlijk nodig?


  In het volgende citaat hoort men (anno 1969) eigenlijk Freud (1927!) weer aan het woord.


  De psycholoog Field zegt over die opleiding dat het zou moeten zijn:


  '.. . a special training curriculum, separate from the traditional medical one, might increase the availability of psycho- therapists. Indeed, the insistence on full medical training, most of which is irrelevant to the psychotherapist, serves to deflect from this critically needed profession many who by personality, temperament, and inclination would be able to help patients.'


  Rubenstein, R. & Lasswell, H. D.: 'The sharing of power in apsychiatrie hospital', New Haven, 1966. Hoewel dit zeer informatieve boek handelt over de pogingen een psychiatrische inrichting fundamenteel te hervormen (wat overigens niet erg goed lukt), licht ik er enkele citaten uit die aangeven dat men onrustig wordt over het medische model van de inrichting.


  Het zijn typisch aarzelende uitspraken:


  'We must weigh the possibility that the traditional medical model is, in fact, inappropriate to deal with the problems of those who have gone down to defeat in the struggle for power. Our analysis suggests that when a hospital is trans- formed in the direction of a democratie community, many traditional medical elements are discarded or modified to suchan extern that they are no longer recognizable; indeed, what persists as "medical" appears to be less clearly justifiable. Perhaps a new specialized environment, elaborated from a new perception of the problem, might do a better job than the hospital.'


  Ik vond nog een paar andere citaten van dezelfde auteurs met dezelfde toon. Zo van: 'Zouden we toch op de verkeerde weg zijn?'


  Een wat forsere uitspraak:


  'The use of the medical-therapeutic model for coping with the predicaments of the defeated is, in part, fostered by the medical orientation of psychoanalysis and psychotherapy in the United States. The application of psychoanalysis to work with the psychoses has been carried out largely within the frame- work of a specialized branch of medicine, and in medically supervised hospitals and clinics, the only institutions in which psychotherapy of the psychoses has been systematically under- taken. It is conceivable that procedures of self-exploration, undertaken in specialized environments which do not conform to the medical model, would undergo further devel- opments impossible within medical and hospital contexts. The possibility of stimulating such experimentation is a potential- ly worthwhile and important consequence of developing specialized environments which depart from current ap- proaches in psychiatrie institutions' (pag. 277).


  Dit liegt er niet om. Ook in andere fragmenten noemen deze auteurs de 'patiënt' de verliezer in de 'family power struggle' en suggereren ze dat deze verliezer nu in een instituut terecht komt waar zijn 'power' niet bepaald wordt hersteld!


  19. Classificatie, vervreemding en 'secundaire deviantie'


  Laten we bij het begin beginnen. Als je toevallig een smalle borstkas hebt, je geremd voelt in eigen actieve stelling- name en de vriendjes in het zwembad je veel plagen en die vriendjes er in de ogen van de smalend bejegende jongeman allemaal 'atletisch gaan uitzien', dan kan er al een proces van vervreemding beginnen. Men verwerpt zijn eigen lichaam, delen van de eigen lichamelijkheid worden als het ware bedekt door schaamte, de 'appraisals of others' worden 'reflected appraisal'. Men raakt vervreemd van zijn eigen lichaam. Men leeft in vervreemding. Moeder fronst als het meisje haar geslachtsorgaan aanraakt. Vader zegt: 'Handen boven de dekens', kortom: 'de ander' met zijn verbale maar vooral niet-verbale communicatie van afkeuring en afwijzing doet ons het eigen authentieke zelf verwerpen. Ideaal-beelden worden opgebouwd die wél goedkeuring zullen verwerven, delen van het eigen lichaam (en zo gaat het met onze eigen meningen, gedachten, opinies, overtuigingen) kunnen 'bad-me' worden (Sullivan) en als alles heel diep moet worden verdrongen, spreekt Sullivan zelfs van 'not-me'. Maar de ouders en vriendjes zijn cultuurdragers, geven heersende opvattingen, meningen, normen en waarden door (hoewel de wijze waarop men geconditioneerd wordt wisselt in vorm en intensiteit).


  Het probleem van de alteratie, verbijstering, zelfvervreem- ding heeft vele filosofen beziggehouden. Freud was een van de belangrijkste. Hij is voortdurend bezig met het thema van zelfvervreemding, van 'verdringing' door geboden en verboden.


  Ortega y Gasset beschrijft de 'alteratie' aldus: 'In zo hoge mate is dus de mens, in afwijking van de andere wezens op de wereld, nooit zeker van zijn 'menszijn', integendeel, 'mens-zijn' betekent juist altijd op het punt zijn het niet te zijn, een levend probleem, een volkomen en gewaagd avontuur zijn, of zoals ik pleeg te zeggen: een wezenlijk drama!


  Want drama bestaat er alleen, als men niet weet wat er gaat gebeuren en elk ogenblik louter risico en sidderend gevaar is. Terwijl de tijger niet kan ophouden tijger te zijn, niet kan onttijgeren, leeft de mens in voortdurend gevaar van te ontmensen. Niet alleen is het onzeker en mogelijk dat hem iets kan overkomen zoals aan de overige dieren, maar de mens overkomt soms niet minder dan het 'niet mens zijn'. En dit is niet alleen waar in het abstracte en voor de soort, maar het geldt ook voor onze individualiteit. Ieder van ons verkeert steeds in gevaar niet het zichzelf, uniek en onoverdraagbaar, te zijn dat hij is. Het merendeel der mensen pleegt voortdurend verraad aan dat zichzelf dat hij hoopt te zijn, en om de volledige waarheid te zeggen, is onze persoonlijke individualiteit een persoonlijkheid die zich nooit geheel verwezenlijkt, een prikkelende utopie, een duistere legende, die ieder mens in het diepst van zijn hart opbergt. Men begrijpt best, dat Pindarus zijn heroïsche ethiek samenvatte in de bekende imperatief: Genoio hoos eidi "word wat je bent".' 1


  Tot niet-mens worden, tot ding gemaakt worden is ook het thema dat het werk van Karl Marx doortrekt. Zijn filosofie is een protest tegen de vervreemding. Tegen de ontmenselijking in de westerse industriële samenleving. Hij accentueerde hoe instituties mensen om-vormen en hij concentreerde zich vooral op de wijze van produktie in een kapitalistische economie. Zijn protest is een protest tegen de vermaterialisering, het conditioneren van behoeften aan geld en bezittingen. Hij roept op tot bevrijding van de mens, gevangen in een arbeidsproces dat hem tot ding en tot slaaf van dingen maakt. Zoals Erich Fromm het samenvat:


  'Opnieuw moet er de nadruk op worden gelegd dat de doelstelling van Marx niet beperkt blijft tot de emancipatie van de werkende klasse, hij wil de emancipatie van het menselijk wezen door het herstel van de niet vervreemde en dientengevolge vrije activiteit van iedere mens, en een maatschappij waarin de mens en niet deproduktie van dingen het doel is, waarin de mens niet langer "a crippled monstrosity" is en een volledig ontplooid menselijk wezen wordt.' 2


  Ik voel er weinig voor om in de filosofen te verdrinken en volsta met het noemen van Sartre, Tillich, Gusdorf, Hegel, Kierkegaard, Buber, van literators als Luigi Pirandello en Rainer Maria Rilke die allen dit tot-ding-maken van unieke menselijkheid, het gevangen nemen in het keurslijf van wat 'men' verwacht dat je bent, als hoofdthema van hun werk behandelen. 3


  Een van de meest treffende beschrijvingen van de vervreemding en het gevangen-zijn in een rol vind ik nog altijd de volgende passage uit Rilkes 'Dagboek van Malte Laurids Brigge'. 4


  Rilke geeft een beschrijving van een jongen die op zolder een kast met vreemde kleren vindt en zich verkleedt als een soort Turk. Dan bewondert hij zich voor de spiegel.


  'Ik leerde toen de invloed kennen, die onmiddellijk van een zeker kostuum kan uitgaan. Nauwelijks had ik een van deze kledingstukken aangetrokken, of ik moest bekennen, dat het mij in zijn macht had gekregen; dat het mij mijn gebaren, mijn gelaatsuitdrukking, ja, zelfs mijn gedachten voorschreef; mijn hand, waar de kanten manchet overheen viel en weer terugviel, was helemaal niet mijn gewone hand; zij bewoog zich als een toneelspeler, ja, ik zou haast zeggen: zij sloeg zichzelf gade, hoe overdreven dat ook moge klinken.' En verder:


  'Ik pakte nog een grote staf, die ik, zover mijn arm reikte, naast mij hield, en schreed zo, niet zonder moeite, maar, naar mij voorkwam, vol waardigheid naar de logeerkamer, op de spiegel toe.


  Dat was nu werkelijk groots, het overtrof alle verwachting. De spiegel kaatste het ook ogenblikkelijk terug, het was te overtuigend. Het was helemaal niet nodig geweest, veel gebaren te maken; deze verschijning was volmaakt, ook als zij niets deed. Maar nu moest ik trachten te voelen, wat ik eigenlijk was, en daartoe draaide ik mij een beetje om en hief ten slotte mijn beide armen omhoog: weidse, en als het ware bezwerende bewegingen, dat was, zoals ik al merkte, het enige juiste. Maar precies op dit plechtige ogenblik, hoorde ik, gedempt door mijn vermomming, vlak in mijn nabijheid een verward lawaai; zeer verschrikt verloor ik het wezen daartegenover mij uit het oog en was erg ontstemd, te bespeuren dat ik een klein rond tafeltje had omgegooid met allerlei, God weet wat voor, waarschijnlijk zeer breekbare voorwerpen.


  Ik bukte mij zo goed als ik kon en vond mijn ergste vrees bewaarheid: het leek, alsof alles kapot was. De twee groen-violette porseleinen papegaaien, die tot niets meer dienden, waren natuurlijk, elk op een andere gemene manier, gebroken. Een doos, waaruit bonbons rolden, die er uitzagen als zijdeachtige ingepopte insekten, had haar deksel ver weggeworpen, je zag alleen haar ene helft, de andere was helemaal verdwenen. Maar het ergerlijkste was een in duizend stukjes gevallen flacon, waaruit de rest van een of andere oude parfum was gespat, wat een vlek van afschuweliken vorm op de lichte parketvloer maakte. Ik droogde haar gauw met iets, dat langs mijn lichaam naar beneden hing, maar het werd nog zwarter en akeliger. Ik was echt wanhopig. Ik stond op en zocht naar een of ander voorwerp, waarmee ik alles weer in orde kon brengen. Maar er was niets geschikts te vinden. Ook werd ik zo belemmerd in het zien en in al mijn bewegingen, dat ik in woede ontstak over mijn bespottelijke toestand, die ik niet meer begreep. Ik rukte aan alles maar het sloot alleen maar vaster om mij heen. De koorden van de mantel verstikten mij en de rommel op mijn hoofd drukte mij, alsof er telkens nog meer bijkwam. Daarbij was de lucht onzuiver geworden als beslagen met de oudbakken geur van de gespilde vloeistof. Warm en kwaad stormde ik naar de spiegel en zag met moeite door het masker heen, hoe mijn handen werkten. Maar daar had hij slechts op gewacht. Het uur der vergelding had voor hem geslagen. Terwijl ik in mateloos groeiende angst probeerde mij op de een of andere manier uit mijn vermomming te bevrijden, noodzaakte hij mij, ik weet niet waardoor, op te zien en drong mij een beeld op, neen, een werkelijkheid,een vreemde, onbegrijpelijke, monsterachtige werkelijkheid, waardoor ik gedrenkt werd, tegen mijn wil: want nu was hij de sterkste en ik was de spiegel. Ik staarde die grote vreselijke vreemdeling daar vóór mij aan, en het scheen mij ontzettend met hem alleen te zijn. Maar in hetzelfde ogenblik, dat ik dit dacht, gebeurde het allerergste: ik verloor alle zelfbewustzijn, ik deed niet meer mee. Eén seconde had ik een onbeschrijfelijk wee en vruchteloos verlangen naar mijzelf, daarna was hij er alleen nog maar: er was niets behalve hij. Ik rende weg, maar nu was hij het, die hard liep. Hij stootte overal tegenaan, hij kende het huis niet, hij wist niet waar hij heen moest; hij kwam onderaan een trap terecht, hij viel op de gang over iemand, die zich schreeuwend bevrijdde. Er ging een deur open, er kwamen verscheidene mensen uit: Ach, ach, wat was dat heerlijk ze te herkennen. Het was Sieversen, de goede Sieversen, en het tweede meisje, en de zilverknecht: nu moest het beslist worden. Maar zij sprongen niet op mij af om mij te redden; hun wreedheid was grenzeloos. Zij stonden daar te lachen, mijn God, zij konden staan lachen. Ik huilde, maar het masker hield de tranen tegen, zij stroomden er achter over mijn gezicht, en droogden dadelijk op en stroomden weer en droogden op. En eindelijk knielde ik voor hen neer, zoals nog nooit een mens geknield had; ik knielde en hief mijn handen naar hen omhoog en smeekte: "Haalt mij eruit, als het nog kan en houdt mij vast." Maar zij hoorden het niet; ik had geen stem meer.'


  Een 'wee, vruchteloos verlangen naar mezelf'. En: 'ik had geen stem meer'.


  In deze passage vol diepe symboliek drukt Rilke de zelf- vervreemding en gevangenschap-in-een-rol uit.


  En toch - het is nu eenmaal een van de functies van een cultuur om een enorme variëteit van potentiële zijnsvor- men van een mens in te dammen in bepaalde vormen, de sociale rollen (man, vrouw, vader, moeder, kelner, etc.). Wij nemen mensen gevangen in beroep, beroepsrol en voorgeschreven en verwacht rolgedrag. Iedereen moet 'iemand' zijn en degeen die als 'adolescent éternel' weigert zich ineen van de rollen vast te laten zetten ('ik ben zo, maar ik ben ook anders'), weigert zich te conformeren aan een stereotypie, weigert zich te laten classificeren, staat bloot aan wantrouwen en vijandigheid.


  We zeggen wel dat we een 'persoonlijkheid', een individu, bewonderen - maar we worden er ook onrustig van. We kunnen zijn gedrag niet voorspellen.


  Zo vindt een mens in de loop van zijn bestaan een aantal afspraken en regels waaraan hij door de gemeenschap waarin hij leeft, gedwongen wordt trouw te blijven. Hij vindt zichzelf in de vorm van de diverse rollen, die hij op het toneel van het leven speelt. Het schijnt dat wij opeenvolgend bewoond worden door verschillende rollen, waarmee wij ons min of meer vereenzelvigen. Wij zijn altijd 'en représentation', wij vallen nooit met onszelf samen. De mens die een activiteit ontplooit, doet dit uit hoofde van die of die rol, voor die gelegenheid geschapen. Hij zou dus nooit geheel en al verantwoordelijk kunnen zijn in die mate, waarin hij zelf gedeeltelijk afwezig is. Ons gedrag draagt in zich een uitwendigheid (de toneelspeler is slechts een verbijzondering van die uitwendigheid), omdat wij als principe van onze activiteit namen accepteren en gehoorzamen aan regels, die niet uit onze eigen diepte komen.


  Zo is de rol een 'function de la personne'. Een beeld, bestemd voor uitwendig gebruik. De rol (Jungs persona) bestaat als een sociale categorie onafhankelijk van gegeven tijdperk of gegeven milieu. Men kan er weerstand aan bieden, zij hoeft ons gedrag niet in details te dicteren, maar ze bestaat en haar invloed is des te sterker, naarmate men zich er minder van bewust is.


  De mens, in zijn behoefte aan zekerheid, heeft er ook behoefte aan Op zichzelf te rekenen. Via verschillende rollen wordt die zekerheid verkregen. Het evenwicht tussen wat het milieu verlangt en wat wij zelf wensen te zijn. Maar ditzelfde houvast, eensdeels het instrument van zelfkennis (de rol als 'forme d'intelligibilité de soi a soi'), vormt anderdeels ook een beletsel voor zelfkennis, namelijk in die mate 'oü elle serait prise a la lettre acceptée en bloc et comme un dernier mot' (Gusdorf). Het is licht, maar het is niet het volle licht.


  Over de problematiek van de mens-in-de-rol, waaruit hij zich telkens tracht te bevrijden, maar waarin hij ook kan worden gevangen door de gebruiken, regels, normen, waarden, verwachtingen van 'de ander', 'die Leute' (Ortega y Gasset), bestaat, zoals ik zei, een uitgebreide literatuur. In ieder geval is het een grondprobleem van ieder mens in een gemeenschap.


  Martin Buber (en zijn leerling Hans Trüb), Ludwig Bins- wanger e.a. zien de bevrijding uit de rol, de persona, het 'moi-sociale', gedetermineerd door 'les pensées des autres' (Proust, Pascal) in de liefdevolle verbondenheid met de ander. De ik-gij-verhouding van Buber. 'Ik word mijzelf aan jou.' Men vindt dit ook terug in Binswangers beschrijvingen van het 'liebend-mit-einander-sein'. Luisteren wij naar onze schrijfster Anna Blaman in haar roman 'Op leven en dood':


  'Zij nam alle decorum, die de buitenwereld je opdringt, van je af. Zij ontdeed je van de plicht de volwassen vertegenwoordiger van jezelf te zijn, je kon de mens zijn, die je was, kwetsbaar of bang, of juist zelfbewuster en belangrijker dan je plaats in de buitenwereld je veroorloofde.'


  De wijze waarop menselijk gedrag vanaf de geboorte wordt gekanaliseerd en in bepaalde banen geleid, is een onderwerp dat in dit opzicht van het grootste belang is. Hoe dus de geschreven en ongeschreven spelregels van de cultuur een individu vanaf de geboorte conditioneren om bepaalde gedragsvormen te ontplooien, bepaalde zaken te zien (en andere niet te zien), en bepaalde actievormen te ondernemen. Het is een uitermate complex proces. Jerome Bruner ziet twee invalshoeken. 5 De meest opvallende is straf en beloning. Straf kan allerlei vormen aannemen. Het aangrijpingspunt is 'uitstoting', het inspelen op 'the fear of ostracism'. Men dreigt iemand uit de groep te stoten, diepe angst voor gescheiden raken en isolement dwingt het individu 'zich aan te passen'. Via een proces van naamgeving (psychopaat, querulant, delinquent, gek, fantast, visionair) wordt dit proces van uitstoting als sanctie en handhaving van bepaalde spelregels in sociale systemen (gezin, vereniging, maatschappij) ten uitvoer gelegd.


  De andere invalshoek is de manier waarop mensen worden geconditioneerd (geprogrammeerd lijkt een andere vertaling van 'being-controlled') de wereld waarin zij leven (de 'realiteit') überhaupt te zien en te conceptualiseren. Dit is de 'cognitive control' die de waarneming en daarmee de actiemogelijkheden inperkt. Hier spelen taal en mythe een grote rol. Ernst Cassirer en Benjamin Lee Whorf hebben ons daar recentelijk het meest bewust van gemaakt. Jerome Bruner wijst erop dat taal in de eerste plaats een vraag-taal is. Van het kind wordt uiteraard verwacht de taal te leren spreken die in zijn gemeenschap bestaat. Maar men betaalt daarvoor een prijs. Men leert ook alleen maar in de vormen van die taal te denken, in de concepties die in de grammaticale structuur van die taal besloten liggen. Bruner komt hier ook terecht bij de hypothese van Sapir en Whorf en voelt in ieder geval veel voor een wat afgezwakte versie van deze hypothese. Ook hij meent dat de taal die wij gebruiken ons in ieder geval predisponeert bepaalde dingen te denken, bepaalde waarnemingen te doen en bepaalde verbanden te leggen. Een inperking dus die eigen is aan alle leden van een zelfde taalgemeenschap. De complexiteit van onze belevingswereld wordt zo op een bepaalde wijze gecodeerd, gestructureerd en overzichtelijk gemaakt. Zo kunnen mensen binnen een bepaalde taalgemeenschap ook beter met elkaar communiceren. Er bestaat een linguïstische en een conceptie-overeenkomst. Maar - het is ook een keurslijf. Het reduceert ook de variabiliteit van gedrag en van denken en überhaupt het formuleren van nieuwe vragen.


  Hiermee heb ik heel vluchtig en oppervlakkig het vraagstuk van 'social control' aan de orde gesteld. De subtiele wijze waarop mensen wordt voorgeschreven welke gedragsvormen mogelijk zijn en welke niet, de wijze waarop mensen duidelijk wordt gemaakt 'wat hun plaats is'. We keren terug naar de psychiaters. Ze spelen een zeer belangrijke rol in dit proces van 'social control' en wij dienen ons daarvan bewust te worden. Szasz heeft hier indringende essays over geschreven. 6 Ik maak hiervan gebruik. Als de vooronderstelling van Szasz juist is, dat afwijkingen van de biologische norm wel als ziekte kunnen worden aangeduid, maar afwijkingen van de normen en waarden van de samenleving niet als zodanig kunnen worden beschouwd, dan zit de psychiatrische classificatieleer gevaarlijk dicht bij de functie van ver-oordeling en niet van het aantonen van feiten. De psychiater als 'classifyer' speelt dan rechter over de geclassificeerde. De psychiater wordt spreekbuis van de normen van een samenleving en zijn 'labels' fungeren als 'social constraint', vermomd in een pseudomedisch jargon. In al zijn recente artikelen, waarin de humanistische waarden van vrijheid, zelfstandigheid en zelfverantwoordelijkheid van het individu centraal worden gesteld, valt Szasz de medisch-klinische psychiatrie en haar exponenten aan en betitelt de laatsten als handlangers van een maatschappij, die haar socio-ethische waarden (en systemen) wenst te handhaven en die daartoe, naast alle andere middelen, wel degelijk ook van die psychiatrie en haar 'catch-all-phrase' 'psychische ziekte' gebruik maakt.


  Laten we nog even kijken naar die rij van psychiaters die in de medische traditie van Hippocrates en overtuigd met 'ziektes' te maken te hebben, mensen wier gedrag afweek van de normen van de samenleving steeds classificeerden. Ik kan ze kennelijk nog niet loslaten. Szasz geeft een mooi citaat van Kurt Kolle, waar deze met bewondering spreekt over de psychiaters die in psychiatrische klinieken (psychiatrische rechtbank-rapporteurs kunnen dat ook zijn!) in navolging van Kraepelin, classificeerden. - Het boek waar het in voorkomt is nog heel recent (1963) en Kolle behoort tot de vooraanstaande Duitse psychiaters van de oude garde. Hij zegt:


  'De dokters die in deze instituten werkzaam waren komen ons tegemoet als toegewijde wetenschapsbeoefenaars. Door de methodische en toch humane (het woord "benevolent" wordt gebruikt) observatie van hun patiënten stelden zij het mozaïek van de krankzinnigheid samen ("composite picture of insanity"). Deze pionierende psychiaters leken op kinderen die stenen en schelpen uitzochten en soort bij soort legden, naar grootte en kleur.'


  De uitspraak van Kolle is bepaald niet ironisch bedoeld.


  Hij spreekt in volle ernst. Kolle vervolgt zijn heldenverering voor de oude generatie van klinische psychiaters in een ander citaat, dat door Szasz wordt aangehaald:


  'In het scheppen van een classificatiesysteem van ziekten (nosologie) - of wij ons nu concentreren op stoornissen in de interne organen, de huid, het zenuwstelsel of de psyche (Kolle gebruikt het woord "mind") - moeten wij blijven zoeken naar de oorzaak van deze ziekten. Want in de medische wetenschap moeten wij ons laten leiden door één axioma: geen genezing zonder dat de oorzaak is gediagnostiseerd.' 7


  Terecht stelt Szasz: 'Mind' is dus net iets als huid! Met beide 'gebeurt' iets en dat zijn de 'ziekten'. Ik ben het volkomen met hem eens dat op deze manier psychiaters in hun voorliefde voor de classificatorische be-noeming een grote rol spelen (en hebben gespeeld) in het proces van gedragsinperking ('social control). 8


  Zo zullen, wanneer in de toekomst de psychiatrie als medische discipline onverhoopt gehandhaafd blijft, de psychiater en de psychiatrie onder de dekmantel van een ge- zondheidsethiek en de bescherming van het medische beroep een enorme sociale kracht blijven om menselijk gedrag te reguleren.


  Deze waarschuwende geluiden over het gevaar van een samenleving die mensen manipuleert, hun gedrag conditioneert en binnen bepaalde voorgeschreven kanalen voert en mensen daarmee ook de 'intolerable burden of freedom' van de schouders neemt, zijn natuurlijk niet nieuw. Het boek van William H. Whyte: 'The organisation man', is nog niet zo oud. Zeker, zegt Whyte, het team is prachtig zoals ook het samen-werken en het behoren tot de groep als bron van creativiteit. Maar deze sociale ethiek van collectivisme heeft ons tot een verafgoding van de 'organisatie' gevoerd en het wordt steeds moeilijker om zich als individu tegen de organisatie op te stellen. En toch zal de creatieve mens (die nieuwe wegen wil inslaan) die 'organisatie' moeten kunnen bevechten.


  'De continue druk zich over te geven aan de organisatie, de geborgenheid die geboden wordt, de indoctrinatie vanhet team-ideaal, waarbij gesuggereerd wordt dat er in het ideale geval geen conflict behoeft te bestaan tussen individu en gemeenschap - dat alles is zeer moeilijk te weerstaan, ja het is zelfs moeilijk te herkennen. En toch, stelt Whyte, is er een conflict tussen individu en gemeenschap (en organisatie), en de ideologie van het collectivisme kan dat conflict niet omzeilen. De z.g. "peace of mind" die de goedwillende organisatie biedt blijft "surrender", een opgeven van eigen creatieve stellingna- me. 9


  Wat Szasz in zijn gehele werk doet is: de organisatie van de institutionele psychiatrie bevechten. Hij gaat in zijn kritiek zeer ver. Zo beschouwt hij de gehele 'mental hygiene movement', afkomstig van Clifford Beers, door de laatste in 1908 gedefinieerd als 'work for the conservation of mental health', in feite als een poging om de zelfstandigheid van het individu te onderdrukken. Het doel van de sociale wetenschappen (en de psychiatrie) werd het voorspellen en onder controle houden van menselijk gedrag door een wetenschappelijke elite die de 'geesteszieken' als inferieur beschouwt.


  Voor Clifford Beers was afwijkend gedrag net zo zinloos, net zo zonder betekenis als kanker of longontsteking! De 'mental health professional' is dan in wezen autoritair. Zijn waarden zijn collectivisme en sociale rust ('social tran- quillity'), en de zogenaamde sociale rehabilitatie van de geesteszieke betekent in feite een 'social misfit' maken tot een 'socially useful citizen'.


  Het spreekt wel vanzelf dat deze gedachten Szasz nog meer vijanden hebben bezorgd dan zijn hele analyse van de 'medische psychiatrie'.


  Ik ga nu alleen dieper in op zijn analyse van het classificatieproces in de psychiatrie.


  De mens is het enige dier dat classificeert, wat hij waarneemt in categorieën vastlegt. Dat doet niet alleen de wetenschappelijke onderzoeker. Ieder mens benoemt en het onderliggende motief van deze naamgeving is een stuk beheersing verwerven van de wereld waarin hij leeft. Iedere vorm van classificatie impliceert de hoop op succesvolle beheersing. Niet kunnen classificeren gaat gepaard met een gevoel van machteloosheid.


  'Hoe moeilijk het ook is om dingen te classificeren en vooral om ze op de juiste wijze te classificeren, nog moeilijker is het om dingen niet te classificeren: het oordeel en de classificerende handeling uit te stellen en op te schorten.'


  Classificeren doet ons regelmatigheden onderscheiden, we worden door onze symbolische identificaties niet voortdurend overrompeld door de gebeurtenissen. We kunnen ze voorspellen. Zo zijn de doelstellingen van de natuurwetenschappelijke onderzoeker 'prediction' en 'control', en het benoemen en classificeren vormen samen met hypothese en theorievorming de bouwstenen van die doelstelling. Dit is de houding van de rationele mens tegenover de wereld van dingen (rotsen, stenen, etc.), planten en dieren. Maar wat doen we met mensen, wat doen we mensen aan, als we die ook classificeren? Dat een mens orde en regelmaat schept in een potentieel chaotisch universum en dat classificatie van dingen, planten en dieren die behoefte tot uitdrukking brengt, is volkomen in orde. Zo 'overwint' de mens de natuur. Daarbij trekken dingen, planten en dieren zich gelukkig niets aan van onze classificatie. Onder de zoogdieren kunnen we koeien onderscheiden, maar het gedrag van die koeien beïnvloeden we alleen maar als we tot directe actie overgaan. We melken of slachten ze. Onze symbolische actie (ons be-noemen en classificeren) doet de koe niets. 'That which we call a rose by any other name would smell as sweet.'


  Met mensen is het anders. De medemens benoemen, classificeren, van een etiket voorzien, beïnvloedt die mens in hoge mate. Iemand homoseksueel, delinquent, schizofreen, hysterisch, neurotisch, psychotisch, psychopaat, neuras- theen etc. noemen is wel degelijk actie op (of liever tegen) die mens.


  Szasz ziet ook hier als motief van het tot een 'ding' maken van mensen - 'thingnifying' - pogingen van de psychiatrische etikettenplakkers om de medemens te beheersen, d.w.z. onder sociale controle te houden. 'To classify human behavior is to constrain it.' Een mens van een etiket voorzien betekent hem in een kastje stoppen. 'To pigeon- hole' is de Engelse uitdrukking hiervoor.


  Na deze inleiding zijn we vrij om ons nu te wenden tot het werk van de Amerikaanse sociologen Scheff en Lemert, die beiden het probleem van de 'geestesziekte' als vorm van afwijkend gedrag zeer origineel benaderen en het eveneens verbinden met het thema van 'social control', de normstellende reactie van de gemeenschap. 10 Zo begint Thomas Scheff zijn sociologische analyse over wat dat nu eigenlijk is, 'being mentally ill', met te verwijzen naar het werk van Howard Becker. Becker introduceerde het begrip 'afwijkend gedrag' ('deviance') op een originele manier. Beckers citaat:


  'Een groep creëert afwijkend gedrag ("deviance") door regels op te stellen, die - indien overtreden - het gedrag afwijkend maken. En door die regels dan toe te passen op bepaalde mensen en ze te etiketteren als ... outsiders.'


  Voor Becker is afwijkend gedrag niet inherent aan een daad die iemand stelt, maar de definitie komt tot stand door het toepassen van regels door anderen en de sancties getroffen tegen de 'overtreder'. 11


  'The deviant is one to whom that label has successfully been applied; deviant behavior is behavior that people so label.' 18


  Het gaat er nu eerst om welke regels en normen worden overtreden, d.i. welk type gedrag ons uitnodigt niet het etiket 'crimineel', 'delinquent', 'excentriek', e.d. te hanteren, maar het etiket 'geestesziek'.


  Voor het beantwoorden van deze vraag maakt Scheff gebruik van het werk van Ervin Goffman en beschrijft de aard van de overschreden regels als 'residual rules'. Het is het netwerk van vaak nauwelijks omschreven, vaak ongeschreven normen voor gedrag. Gedrag in situaties die we zeer wel uit de handboeken van de etiquette kunnen halen. Een uitgebreide beschrijving en analyse van deze overtreden 'residual (social) rules' vindt men bij Goffman. 18 Je kunt op een 'cocktailparty' vijf of zelfs tien minuten uit het venster staren, maar doe je het een kwartier, dan val je op. De spelregels van de party staan dat niet toe. Maar - 'residual rule-breaking' hoeft op zichzelf niet tot 'labelling',classificatie en ingrijpen door publieke lichamen te voeren. Veel mensen kunnen heel lang gek doen zonder officieel gestigmatiseerd te worden. 14 Scheff beschrijft dit uitgebreid. Het afwijkende of storende gedrag kan b.v. geloochend en ontkend worden of van voorbijgaande aard zijn. Met zachte hand (de 'informal control') kan de 'afwijkende' tot de orde worden geroepen. Genorm-aliseerd worden kan door informele sancties (afkeuring, prestigeverlies, kritiek, etc.) tot stand komen. Als dat gebeurt, is er geen 'publiek lichaam' (of ambtsdrager) aan te pas gekomen. De situatie is geconsolideerd of genormaliseerd op het niveau van primaire deviantie ('primary deviance').


  Heel anders wordt het als 'officials' (psychiaters etc.) er zich mee gaan bemoeien, vooral als ze deel uitmaken van instituten. Hier begint een sociaal proces dat dit primair afwijkend gedrag ('residual-rule-breaking') tot een vast rolgedrag kan maken. Eerst Scheff:


  'Het overtreden van de (vaak ongeschreven) gedragsspelregels ("residual rules") kan zich bestendigen tot een vaste rol als - hier gaat het om - het gedrag gedefinieerd wordt als bewijs van "geestesziekte". De overtreder komt zo in de status van afwijkende "and begins to play the role of the mentally ill".'


  Het boek van Scheff houdt zich zeer uitgebreid met dit proces van 'living up to one's label' bezig en het heeft weinig zin om er hier een lang uittreksel van te geven. 15 Beter lijkt 't het werk van de socioloog Edwin Lemert aan de orde te stellen.


  Ook voor Lemert is het uitgangspunt de kwestie van 'social control', de wijze waarop de burger op informele of formele wijze (bevoegde instanties) gedwongen wordt zich aan de gedragsspelregels te houden die voor een bepaalde gemeenschap gelden. Lemert draait alleen de stelling: 'deviance' (afwijkend gedrag) leidt tot 'social control' om, of liever: poneert een nieuwe invalshoek van sociologische research door te stellen dat 'social control' ook voert tot afwijkend gedrag, en - wat het belangrijkste is - dit gedrag doet uitkristalliseren, het afwijkend gedrag onderhoudt en bestendigt. Hij acht deze omgekeerde route vruchtbaar voorunadere research en komt al direct met een succesnummer, n.1. het begrip 'secundary deviance'.


  Afwijkend gedrag kan talloze oorzaken hebben: ziekte, criminaliteit, verslaving, gedrag voortkomend uit de context van een gezin of uit psychische problematiek - vroeger de 'symptomen' van 'geestesstoornis' genoemd etc. Deze grensoverschrijding van regels en normen (bij een lichamelijke ziekte vnl. biologische normen) werd primaire deviantie (Scheffs 'residual rule-breaking') genoemd. Tegen dit grensoverschrijdend afwijkend gedrag kunnen bepaalde maatregelen worden genomen. Pogingen tot 'normalisatie' die vaak informeel verlopen hebben dan gefaald. Wat ook de oorzaken van primair deviant gedrag mogen zijn - de 'officiële' reactie van de gemeenschap kan voeren tot een kettingreactie met zeer vergaande consequenties voor de 'deviant'. Door etiketteren (het 'labelling process'), officieel afkeuren, degraderen, straffend isoleren ontstaat niet in de laatste plaats een symbolische her-organisering van de houding van de 'afwijkende 'jegens het eigen-zelf. 'Ik ben toch alleen maar zo!' ('gek', 'schizofreen', 'psychopaat', 'delinquent', 'manisch-depressief' etc.) Men wordt vastge- pend in een bepaalde sociale rol, drager van een etiket, men komt 'ter beschikking' van corrigerend behandelende instanties, juridische of medisch-psychiatrische. Dit proces van adaptatie aan deze gemeenschapsmaatregelen voert dan tot 'secundaire deviantie'. Lemert legt een sterk accent op de enorme gevolgen die dit invriezen in een bepaalde rol voor de oorspronkelijk 'primaire afwijkende' heeft, en hoeveel gedrag uit deze groeiende secundaire deviantie zou kunnen worden verklaard. 16 Daar ligt ook de research-mo- gelijkheid. De officieel geëtiketteerde en 'in beheer genomen' afwijkende kan komen tot een rol-gedrag dat de oorspronkelijke problemen haast op de achtergrond dringt. De stelling wordt: 'deviance' voert tot ('breeds') 'deviance'. De zogenaamde secundaire afwijkende ('secundary deviant') begint meer bevrediging te vinden in het afwijkend zijn dan in het niet afwijkend zijn. Een inbreker ('delinquent') kan dus opnieuw gaan inbreken, b.v. omdat hij meent zich in de inbrekersrol het best te kunnen handhaven en gevangenneming weer voert tot verzorging en een vorm van geborgenheid. Men wil gewoon naar de gevangenis terug! En als dit voorbeeld niet sprekend genoeg is, de z.g. 'chronische schizofreen' is m.i. een klassiek voorbeeld van 'secundary deviance'.


  Men kan in een bepaalde context (b.v. gezin of . . . psychiatrische inrichting) de 'rol' van de 'gek' wel degelijk op zich nemen en er vertrouwd mee raken. 17 Dat was trouwens allang bekend. In de psychoanalytische literatuur sprak men over 'secundaire ziektewinst'. Het woord 'secundair' roept de associatie op dat dit minder belangrijk is. Maar voor de sociologen Scheff en Lemert wordt het zeer belangrijk.


  Ik meen dat de voorafgaande beschrijving van de bewoonsters van Upper Cottage overtuigend genoeg is om te stellen dat hun gedrag (binnen de beschreven context) een voorbeeld van vast rol-gedrag ('secundary deviance') genoemd kan worden.


  Zo hebben ook onlangs Braginsky e.a. een zeer provocerend boek geschreven, waarin zij heel eenvoudig stellen dat het gedrag van hen die 'chronisch-schizofreen' in de psychiatrische inrichting leven, bijzonder intelligent, zeer rationeel en uiterst doelgericht is. 18 Het doel is ... er te blijven.


  Men gedraagt zich net niet gek genoeg - teneinde de gesloten afdeling te ontlopen - en net gek (gestoord) genoeg om niet ontslagen te worden. Men hoeft maar een goed verzorgde psychiatrische inrichting binnen te komen (met zijn mooie gazons, de proper-humane verzorging, de werkplaatsen, de beauty-shop en het zwembad op het terrein etc.) om te begrijpen, dat hier een enorme geborgenheid en veiligheid liggen die veel mensen voor geen prijs meer zouden willen verliezen. Het gevolg van deze situatie is uiteraard dat door de staf wanhopig naar ontslagmogelijkheden voor de overvolle psychiatrische inrichtingen wordt gezocht, die men dan meent te vinden in het overplaatsen naar 'verpleegtehuizen' (dezelfde situatie maar minder luxueus) en 'half-way-houses', eufemistisch aangeduid als 'resocialisatiecentra'. Een fraaie term die meestal door geen enkele reële inhoud wordt gedekt.


  Zo vragen de bovenstaande auteurs (Braginski e.a.) zich af of de 'patiënt' wel zo'n hulpeloos slachtoffer is van deenorme en gesanctioneerde 'macht' die de psychiatrische inrichting als 'total institution' over hen heeft. Er zou weieens een machtsevenwicht kunnen zijn, waarbij vele patiënten machtiger zijn dan wij denken. De contramacht bestaat dan uit een subtiele vorm van sabotage van ontslag via het presenteren van rolgedrag (de secundaire deviante rol) dat door Goffman eens 'impression-manage- ment' werd genoemd. Een manipulatief gedrag met als hoofdmotief in de inrichting te blijven en er het leven zo plezierig mogelijk te leven. Via 'onzichtbaar worden', vermijden van contact met een psychiater (op zichzelf niet zo moeilijk, want dezen halen dat contact ook niet zo enthousiast aan), en gewoon gek doen op het juiste moment! We zullen nog één keer het probleem illustreren van de 'gek' die niet meer terug wil keren in de samenleving. Die welhaast bewust de rol van 'de gek' speelt om niet opnieuw geconfronteerd te worden met de spanningen en opgaven die het leven (zoals wij het hebben ingericht) hem stelt. Luigi Pirandello behandelt het thema het meest indringend in zijn toneelstuk 'Hendrik de Vierde'. Een man wordt 'gek' en meent Hendrik IV te zijn. Zijn familie richt een kasteel voor hem in, huurt lijfwachten en personeel en laat de gek in zijn waan Hendrik IV te zijn. Maar de waanlijder 'ontwaakt' na vele jaren en realiseert zich dat hij nu een beslissing moet nemen. Hij is grijs geworden. De tafel van het leven is afgeruimd, zijn vroegere geliefde is getrouwd. Zo laat Pirandello zijn hoofdfiguur tegen de psychiater zeggen:


  'Welnu, dokter - dit geval is volstrekt nieuw in de geschiedenis der krankzinnigheid. Ik verkoos gek te blijven - ik vond alles om mij heen klaar om mij in mijn waan te steunen, om mijn fantasie te verwerkelijken. Ik besloot die waan te leven - deze krankzinnigheid - en dit keer in vol en helder bewustzijn.'


  En even later in het toneelstuk komt een passage opnieuw vol symboliek.


  'Deze kleren die ik draag zijn voor mij de wat onvrijwillige karikatuur van die andere, voortdurende maskerade waarvan wij allemaal de marionetten zijn. Want, zonder't te weten, maskeren we ons met wat wij zouden willen schijnen te zijn.' En later:


  'Ik ben volkomen genezen, mijne heren - want ik kan de krankzinnige tot in de perfectie imiteren, hier... ik doe 't heel kalm en ik heb alleen medelijden met u die uw waan zo onbewust moet leven, zonder 't te weten en zonder 't te zien.'


  We naderen nu het alternatief. Hoe zou het anders kunnen? Waarom niet denken over de toekomst?
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  20. De toekomst


  En wat is nu de toekomst? Wat zijn de alternatieven voor de psychiatrie en haar instituten? Ik volg het antwoord dat Szasz geeft. Het zal een ontwikkeling zijn die wegvoert van de medische wetenschap en naar de psychologie gaat. Een wetenschap over de mens in zijn gemeenschap, met zijn verleden en zijn toekomst en de opgave die zijn menszijn aan hem stelt. Medische wetenschap kan natuurwetenschap blijven, maar: de psychiatrie moet daar los van komen. Het is een wetenschap die zich bezighoudt met waarden, normen, regels, ethische vraagstukken - een 'moral science'. Er ontstaat door de scheiding tussen de psychiatrie en de medische wetenschap geen anti-medische discipline maar ... 'a non-medical... equally open to physicians and non-physicans interested in the study of man and in psy- chotherapy.' 1 Een volledige afsplitsing van de neurologie is een deel van deze losmaking. Het proces zal wel moeizaam zijn. Bij een slecht huwelijk (psychiatrie-neurologie) hoort meestal een zeer moeizame scheidingsprocedure. Een tussen de neurologie en de psychiatrie staande discipline die zich bezighoudt met de ziekten van het zenuwstelsel - in het bijzonder van de hersenen - en de daaruit voortvloeiende aanpassingsstoornissen en defecten in het vermogen tot symboliseren tekent zich dan ook duidelijker af. In feite een onderdeel van de neurologie wordt deze wetenschap nu al betiteld als 'biologische psychiatrie' of 'neuropsychiatrie'. Dit betekent dat er praktisch-organisa- torisch een aparte opleiding tot psychiater moet komen en daarmee samenvallend een opleiding tot psychotherapeut. Szasz gaat verder en verdedigt ook het psychoanalytisch standpunt dat de persoonlijke autonomie, waardigheid en vrijheid van de cliënt (zelfs als die belangen ingaan tegen de belangen van b.v. een echtgenote) vóór alles gaan. 2 Ik deel zijn standpunt. Daarbij meen ik dat als we het medisch ziektemodel overboord zetten (we moeten m.i. eerst tot deze doorbraak in conceptie komen), we (b.v.) het psychoanalytisch model zeker niet hoeven te verliezen. Ik ben het wel met Scheff eens dat het psychoanalytisch model een te gesloten karakter had. Alsof er iets was als een soort defectueus persoonlijkheidssysteem waaruit het 'neurotisch zijn' onafwendbaar voortkwam.


  We verliezen verder ook niets van alles wat psychoanalytici e.a. hebben aangedragen aan inzicht omtrent mensen in nood, in hun gewordenheid, hun lijden aan de nooit werkelijk vergeten herinneringen aan ervaringen in de gezinssituatie waarin zij als kind opgroeiden. Maar we hebben een andere benadering nodig die ons, bevrijd van de ballast van het 'ziektemodel' nieuwe mogelijkheden geeft tot preventie en interventie. Een benadering die nieuwe organisaties en nieuwe acties stimuleert waarmee we de enorme psychische problematiek van zovelen (stil gedragen of luid uitgeschreeuwd) adequaat te lijf kunnen gaan. Achter het excuus dat de psychoanalytische psychologie, de sociale psychologie, kortom de sociale wetenschappen 'nog zulke jonge wetenschappen zijn', kunnen we ons absoluut niet meer verschuilen. We weten enorm veel. We kunnen het alleen niet in praktijk brengen. Het is hier niet de plaats om in te gaan op de kennis en de verrijking van inzichten die we verkregen hebben door het bestuderen van de sociale context (het gezin als permanent sociaal systeem en andere maatschappijstructuren) die afwijkend gedrag oproepen, bestendigen, ja zelfs stimuleren.


  De bestudering van de context, zoals dat b.v. is gebeurd in het kader van een psychotherapeutische interventie in een gezin, heeft al enorm veel ogenschijnlijk afwijkend en 'onbegrijpelijk' gedrag van een of meer groepsleden veel begrijpelijker gemaakt. Zelfs doorzichtig als enige mogelijke vorm van adaptief gedrag in zulk een context. .. Waar we ons nu op moeten richten is de wijze van benadering van de afwijkende ('de deviant'), die in de toekomst onze hulpverlening sneller en efficiënter zal doen worden. Zeker, we zitten in talloze gevallen in moeilijkheden met mensen die de sociale spelregels overtreden in een graad die ons dwingt tot een of andere vorm van interventie. Het gaat erom of wij de ontwikkeling van de desastreuze rol van de 'secundary deviant' kunnen voorkomen, d.w.z.of wij instituten kunnen creëren die op bepaalde gedragingen de bekende etiketten niet expliciet gaan plakken en qua context niet tot het proces voeren dat in het vorige hoofdstuk aan de orde kwam, n.1. de ontwikkeling van de 'secundary deviant' (de beroepspatiënt), beschreven in het werk van Becker, Lemert en Scheff.


  Om dit probleem op te lossen kies ik voorlopig de eenvoudigste weg, de weg van wat m.i. onze prioriteiten zijn. De Amerikaanse uitdrukking is: 'you've got to have your priorities straight'. Daarom richt ik mij eerst op de opleiding van een nieuw type van hulpverlener. Ik meen n.1. dat iedere discussie over de vernieuwing van de psychiatrie (de kritische of anti-psychiatrie of hoe men haar ook wil noemen) en een soort futurologisch ontwerp van de toekomstige 'instituten' zinloos blijft, als niet eerst het vraagstuk van de opleiding van een nieuw type mankracht ter hand wordt genomen.


  Laten we ons dus eerst concentreren op de hulpverlener (misschien heet hij nog wel psychiater) van de toekomst. Ik zie hem als iemand die na een soort candidaatsexamen te hebben afgelegd (ofwel in psychologie, medicijnen, sociologie, sociale psychologie, pedagogiek, andragogie, culturele antropologie) een aparte studie doorloopt. Deze studie omvat in de eerste plaats de grondprincipes van de sociologie en de sociale psychologie. De gehele psychoanalytische vorming wordt hier een deel van. Dat betekent dat de huidige psychoanalytische verenigingen weieens zouden kunnen verdwijnen of hoogstens een finishing touch zouden geven aan de te schetsen opleiding. Met nadruk moet hier worden gewezen op het gevaar dat, zonder een maatschappij-kritische instelling en scholing in het tot stand brengen van veranderingen (hoe dit laatste effectief te doen is nog altijd praktisch onbekend terrein), wij er niet zullen komen. Een gezin behandelen is opnieuw geen oplossing. Wij blijven weer in lapwerk steken, als we de ogen sluiten voor maatschappijstructuren en verhoudingen die tot ernstige stoornissen binnen het gezin aanleiding geven.


  Tijdens deze studie gaat de student ook door een eigen psychoanalyse, wordt gesuperviseerd in zijn eerste psychotherapeutische ervaringen met individu en 'systemen' (echtparen, gezin, organisaties) en groepen. De filosofischescholing die van deze opleiding een noodzakelijk onderdeeluitmaakt, zal gericht zijn op het ontwikkelen van een maat-schappij-kritische instelling, het doordringen van de toe-komstige psychiater van het feit dat zijn functioneren in detoekomst ook politiek zal zijn en in ieder geval in het geheelniet waardevrij is. Integendeel. De ethische normen zoalsrespect voor het individu, zijn vrijheid, zijn zelfstandigheiden zijn worsteling naar de grootst mogelijke ontplooiingvan zijn mens-zijn, vormen de achtergrond van de trainingvan de toekomstige psychiater.


  Nu de 'instituten'


  De psychiatrische inrichting in haar huidige vorm is eenvolstrekt onhoudbare organisatie. Ze is een historisch ana-chronisme. Uit het voorafgaande moet dit zijn gebleken.Goffman, die onlangs veel scherper stelling heeft genomentegen deze bureaucratische kolossen, maakt er in het vol-gende citaat korte metten mee. Hij vat de gehele zaak waarhet om gaat nogmaals samen:


  'De laatste twintig jaar hebben we geleerd dat de be-handeling van geesteszieken onder medische voogdij eenzegen met een groot vraagteken is geweest.'En hij vervolgt:


  'De behandeling die de meeste patiënten hebben gekregen- opname in een psychiatrische inrichting - kan al even-zeer van vraagtekens worden voorzien. Ze herstellenzich wel vaak (in ieder geval slechts tijdelijk), maar hetherstel lijkt er ondanks de inrichting te zijn en niet dankzij.


  Bij nauwkeurig onderzoek blijken de meeste van dezeetablissementen hopeloze opslagplaatsen, omwikkeld metpsychiatrische paperassen. De inrichtingen hebben ertoegediend de patiënt weg te halen uit de situatie waarinzijn afwijkend gedrag ontstond. Dat kan op zichzelf con-structief zijn. Maar die functie is door muren verrichten niet door artsen. En de prijs die de patiënt voor dezedienst moest betalen is zeer hoog geweest. De ontwor-teling uit het leven als burger, vervreemding van intiemerelaties die soms de opname hebben bewerkstelligd, ver-dinglijking ("mortification") die het gevolg is van deziekenhuisroutine en het onder toezicht staan, een blijvende stigmatisering na het ontslag ("posthospital stig- matization"). Dit is veel meer dan een vervelende gang van zaken waarvan men de dupe wordt, het is een absurde situatie.' 3


  Maar wat doen we met al die gebouwen in lommerrijke omgeving? Ik meen dat wij de psychiatrische inrichtingen met hun enorme investeringen en hun uitbreidingsplannen na een overgangsfase zullen moeten reserveren voor alle lichamelijk zieke mensen met gedragsstoornissen. Die zijn er voldoende.


  De hersentumor met gedragsafwijkingen, de (echte) epilepsie, ernstige vormen van imbecilitas mentis, de diepe debiel, de idiotie. Tevens alle stofwisselingsstoornissen met daarmee parallel lopende stoornissen in het symbolisch functioneren, het alcohol-delier, eventueel zeer ernstige verslavingen en natuurlijk de categorie van psychisch gestoorde bejaarden. Een categorie van mensen waarmee wij volledig zijn vastgelopen bij gebrek aan plaatsruimte. Het gaat hier dus om bejaarden van wie de gedragsstoornissen berusten op een proces van hersenverval. (Een belangstellende collega wees mij, na het verschijnen van dit boek, op de mogelijkheid dat in deze vorm van oplossing weieens een forse denkfout kan zitten. Zijn de bekende symptomen zoals 'decorumverlies', (nachtelijke verwardheid), incontinentie enz. wel zo rechtstreeks verbonden met verloren of gedegenereerde hersencellen? Een man die de bloemenvazen gebruikt als urinoir geeft moeilijkheden. Maar als zijn vrouw overlijdt en de man dan de vazen het raam uit gaat gooien, is hij 'psychisch gestoorde bejaarde'. Misschien gaan wij nog veel ontdekken, als we de gestoorde bejaarden in hun natuurlijke leefgemeenschap houden, met de vaste herkenningspunten, en wij een goede sociaal-psychologische zorg organiseren. Het rechtlijnig verband met gedegenereerde hersencellen zou voor vele bejaarden weieens mee kunnen vallen. Verwijdering uit de gemeenschap en verhuizing naar een inrichting wordt dan een daad, die berust op een goed bedoelde denkfout.) Dan is er ook de categorie van gedragsstoornissen na een hersenbloeding of hersenletsel en de verschillende vormenvan hersenschrompeling. Men kan deze categorie uitbreiden zover men wil. Er is voldoende plaatsruimte voor hen en de psychiater kan hier zijn plaats vinden in zijn functie van consulent in een werkplaats die men nu rustig 'ziekenhuis' kan noemen.


  In ieder geval zie ik het bestendigen van de situatie waarin zich de huidige psychiatrische inrichting bevindt, als een zeer ongelukkige verspilling van geld en toegewijde energie. Het geld dat in deze inrichtingen wordt gestoken dient te stromen in de richting van primair preventieve instituten. De psychiatrische inrichting zal zich moeten beperken tot de humane opvang en begeleiding van organisch- gestoorden. Uiteraard kan alles gedaan worden om de psychiatrische inrichting tegen alle weerstanden in te hervormen tot sociotherapeutische gemeenschap.


  Nu iets over het psychotherapeutisch centrum. Sinds mijn terugkeer uit Amerika gaf ik gedurende drie jaar leiding aan een dergelijk centrum. Klein, ongeveer dertig cliënten, een minimum aan personeel. Een ideale setting voor het vormen van een therapeutische gemeenschap. De dagelijkse community-meeting, sport, schilderen, boetseren, groepspsychotherapie, de psychodrama-middag, de individuele psychotherapeutische zorg. Naar mijn overtuiging een maximale zorg, een redelijk goede nazorg en zeker soms indrukwekkende resultaten bij volledig vastgelopen mensen. En toch - in de afgelopen jaren heb ik de voordelen, maar ook de nadelen van zo'n kleine leefgemeenschap leren kennen.


  Ik twijfel niet aan de grote waarde die zo'n gemeenschap voor mensen heeft. Het doorlichten vari hier-en-nu relatiestoornissen, het accent op medeverantwoordelijkheid-voor- elkaar, op 'peer-relationships', de horizontale organisatiestructuur, de openheid van de communicatie. In vele opzichten een oase van menselijke solidariteit en des te meer als zo'n gemeenschap de 'therapeutic community' in strikte zin benadert (het is altijd een worden tot gemeenschap). Maar het nadeel is, dat hoe idealer zo'n gemeenschap wordt, des te geborgener men zich daar voelt. Ondanks alles wat men er tegen deze geborgenheid onderneemt sluipt veiligheid en verzorgd zijn binnen. De maatschappij daarbuiten vervaagt. Wat men aan inzicht biedt schijnt geleidelijk weer ongedaan gemaakt te worden door een sluipende ik-verzwakking.


  Een ander nadeel telt misschien nog zwaarder. Het geldt vooral mensen die deel zijn van 'velden' (huwelijk, gezin, vaste partner-relatie) en als 'pool' van dit veld afknappen, het etiket 'ziek' krijgen (neurotisch, psychotisch etc.) en nu, geïsoleerd van dit originele veld (tot-systeem-geworden-transacties) worden 'behandeld'. Ik zie hierin praktisch geen voordelen, alleen maar nadelen. Weliswaar zal een als een echte therapeutische gemeenschap georganiseerd psychotherapeutisch centrum de rol- verandering van 'mental patiënt' voor een deel kunnen voorkomen (een van de voordelen van deze vormen van niet-medische sociale organisatie) - het probleem van het veld blijft echter onverminderd voortbestaan. De z.g. 'gezonde' echtgenoot levert zijn aan alcohol verslaafde vrouw af, de tiranniek-sadistische en succesvolle zakenman die iedere gevoelsuiting in zichzelf afweert, levert zijn frigide, door angsten gekwelde echtgenote af met het air van 'geef haar maar een "one-hour-cleaning service' en ... gaat zelf naar huis.


  Het verblijf in het psychotherapeutisch centrum kan dan verbetering brengen. Ik heb de verbetering na een jaar intensief psychotherapeutisch werk gezien en na een week thuis leek de zaak alweer ongedaan gemaakt. Het hele idee één partner van een 'veld' (de 'pool' die zich door anderen en zichzelf het etiket 'afwijkend' heeft laten opdringen) geografisch te isoleren en in een gemeenschap op te nemen is onlogisch. Het klopt ook niet met onze huidige inzichten. Het paar, het gezin zijn permanente sociale systemen, vaak in verstarde spelregels van relatievormen gevangen. Afweer van de ene 'pool' wordt in stand gehouden dank zij onderdrukte, potentiële mogelijkheden-van-zijn van de ander. De compensatie van een der polen houdt compensatie van de andere pool of het systeem als geheel in stand.


  Als dit idee juist is (er is een uitgebreide literatuur die in deze richting wijst), moeten wij de consequentie trekken en nieuwe organisatievormen stichten. Ik ben mij bewust aan een pleidooi tegen het psychotherapeutisch centrum bezigte zijn. Je schrikt er een beetje van, want ik vind het toch geweldig wat daar gebeurt en treurig dat de pioniers (vooral Arendsen Hein heeft mijn bewondering) zo weinig steun hebben gekregen van hen die de verantwoordelijkheid droegen voor de 'geestelijke gezondheidszorg'. Daarbij zijn er op het moment dat ik dit neerschrijf maar vier of vijf centra die het minimum dat men aan criteria voor een echte 'therapeutic community' mag stellen, halen. Men zou de verdere ontwikkeling van deze centra moeten toejuichen in plaats van aan een betoog te beginnen dat eindigt met de conclusie dat deze centra zichzelf ook al hebben overleefd. De geborgenheid, stigmatisering, isolering uit een 'pathogeen' veld (dat als systeem niet wordt opengebroken teneinde groeikansen te bieden aan alle polen van dit veld) dwingt ons in ieder geval na te denken over nieuwe organisatievormen ook voor het psychotherapeutisch centrum.


  Nu komt het nieuwe type instituut aan de orde voor een categorie van mensen waarvoor ik geen etiket heb. De mensen met 'problems-in-living'.


  Niemand ontkent dat ze bestaan en grote variaties tonen in vormgeving van innerlijke nood. Het gaat erom of wij kunnen komen tot een meer efficiënte aanpak van deze problemen van mensen die geen aantoonbaar lichamelijke ziekte hebben.


  Het principe dat de recente literatuur doortrekt is 'commu- nity-containment': het houden van mensen binnen hun natuurlijke gemeenschap. Dit principe lijkt volkomen juist en ik vraag me af of na al het voorafgaande dat nog duidelijk gemaakt moet worden. In ieder geval hebben mensen die in hun angst s.o.s.-signalen uitzenden, zelfs als ze zeggen: 'Stop the world - I want to get off,' ons iets te zeggen over de gemeenschap waarin zij en wij leven. Zij zijn inderdaad 'loudspeaker of family-trouble' of beter nog: luidspreker van conflictueuze, ontplooiing onderdrukkende subsystemen van de gemeenschap en uiteindelijk van onze maatschappij in haar geheel. In plaats van ze te verwijderen (etiket incluis) zouden we weieens naar hen kunnen gaan luisteren. Voor mij is het meest verbijsterende van mijn persoonlijke ervaringen met z.g. 'schizofrenen', te ontdekken hoeveel de meest ontmoedigde, vereenzaamde enverwarde mens ons te vertellen en te leren heeft. Ik zeg met opzet verbijsterend, omdat luisteren juist naar deze categorie mensen zo ontstellend weinig gebeurt. Het aantal psychiaters, in inrichtingen of in privé-praktijk, dat dit doet, in de vorm van een werkelijk persoonlijk engagement, is waarschijnlijk op de vingers van twee handen te tellen! Ook psychoanalytici hebben er zich bitter weinig van aangetrokken.


  Het principe 'binnen de gemeenschap houden' - en snel (en competent) interveniëren is gemakkelijker gesteld dan uitgevoerd. Het mankracht-probleem is een probleem van de eerste orde. Maar we komen er niet onder uit ook na te denken over de vraag, hoe wij het principe van de 'commu- nity-containment' in praktijk kunnen brengen.


  Het laatste citaat van Goffman op pag. 441 stamt uit een zeer recente publikatie ('The insanity of place'). Goffman begint al met het beantwoorden van de bovengestelde vraag door eerst aan te tonen hoe geweldig moeilijk het zal worden. Tradities overboord zetten is al moeilijk genoeg. Nieuwe oplossingen creëren niet minder. Wat te doen met de mens die op het punt staat zich van kant te maken? Wat te doen met een maniakale toestand? Goffman analyseert deze laatste situatie.


  De maniakale mens trekt een spoor van ontreddering door zijn gezin en zijn werksituatie, terwijl zijn optreden in het openbaar eveneens alle regels van hoe-men-zich-gedraagt met voeten treedt. In dit exuberante, tomeloos-energieke optreden (waarin veel agressie en verdriet tot uitdrukking worden gebracht) worden onverantwoorde uitgaven en inkopen gedaan. In het gezin is een mens met een maniakale opwindingstoestand nauwelijks te handhaven, omdat alle gedragsspelregels worden overtreden. Door de deining gecreëerd in de werksituatie wordt de maniakale mens snel (na een mislukte poging tot kalmering) tot 'centre of distraction'. Hij wordt niet meer au sérieux genomen en als alle informele 'social control' heeft gefaald en men pogingen tot correctie gewoon heeft opgegeven, kan het komen tot uitstoting uit de groep en zo tot de vorming van een 'real paranoid community for the paranoid'. 4 Goffman gebruikt dit voorbeeld en analyseert nauwkeurigalle consequenties van niet opnemen in een psychiatrischeinrichting. Hij doet dit briljant. Daarna gaat hij in zijn ar-tikel achteroverzitten in een houding van: 'Zo, psychiaters,los dat probleem maar eens op met je filosofie van 'com-munity-containment'!


  En inderdaad - hoe lossen wij dit probleem op zonder eenvorm van 'social control' in de vorm van een of andereformele sanctie? De maniakale opwindingstoestand isslechts een voorbeeld, allerlei andere voorbeelden zijn zote geven.


  Ik zie toch geen reden waarom wij voor deze opgave terugzouden moeten deinzen. Integendeel, ze is een uitdagingom aan het denken te slaan over het type instituut dat wedan wél moeten organiseren. Hierover bestaat al een uit-gebreide literatuur die uitmondt in de vorm van een hulp-verlenend instituut dat 'community-mental health center'is genoemd. Andere namen zoals 'crisis-interventiecentrum'of onlangs 'social intervention center' (Albee) worden inde literatuur gepresenteerd. Er is discussie gaande over watmen een 'day hospital' of 'dagverblijf' noemt (waar eenmens in crisis dan 's avonds weer uit vertrekt). Ook is determ 'nachtkliniek' in omloop, waarin in principe 's avondshulp kan worden geboden en tijdelijk ook nachtverblijf kanworden verleend.


  Ook hier blijft het principe 'community-containment'. Decliënt behoudt zijn werksituatie en zijn eigen woonruimteen ervaart niet het proces van langdurige verwijdering uitzijn oorspronkelijke leef- en werkgemeenschap, hoe onleef-baar die situatie op zichzelf ook kan zijn. In Nederland be-staan sociaal-psychiatrische diensten waar vooral doormaatschappelijke werkers en sociaal-psychiatrische ver-pleegsters onder vaak zeer moeilijke omstandigheden tochgoed werk is verricht. Ook bij deze diensten, die vaak ookeen bureau voor levens- en gezinsmoeilijkheden omvatten,bestaat de neiging een eigen soort 'centrum' op te zetten,alles met in principe dezelfde doelstelling.Maxwell Jones schrijft in het boek 'Beyond the therapeuticcommunity' ook een soort futurologisch hoofdstuk en menmerkt hoe hij in verwarring is. 5 Zo zegt hij: 'Er zijn groteveranderingen op til ten aanzien van de theorie en praktijk


  van het onderwijs (hij doelt ook op de opleiding van de psychiater!) en niemand kan goed voorspellen wat daar in de komende jaren uit zal groeien.' Hij voelt goed aan dat er verandering in de lucht zit. Hoe is de relatie tussen psychiater en 'educator' in de toekomst? Hij geeft geen oplossing, hangt nog aan termen als 'mental health' en 'mental illnes', maar er staat hem toch een nieuw type psychiater voor ogen, de 'community psychiatrist'. Hij wil van de oude instituten, de psychiatrische inrichtingen (zelfs de modernste) af. En het is boeiend te lezen hoe de term 'hospital' hem irriteert en hij eigenlijk de oude term 'asylum' (waar men 'asiel' vraagt en een vluchtplaats vindt) als naam veel eerlijker vindt. Hij denkt eigenlijk in dezelfde termen als de in het vorige hoofdstuk geciteerde auteurs (Braginski e.a.).


  Het leven is moeilijk, soms onleefbaar, het is te pijnlijk voor velen. Een vluchtplaats is soms nodig en waarom dan niet een soort dorp gesticht waar men opnieuw op het leven wordt voorbereid (of er kan blijven)? Van de termen 'patiënt', 'verpleegster' en 'psychiater' (in de oude zin van dokter-geneesheer) en de rolrelaties waartoe functies die zo genoemd zijn aanleiding geven, zou in de toekomst weieens niets meer kunnen overblijven.


  Zo komt hij tot de conclusie:


  'Wij moeten veel meer te weten komen over het leerproces. Het is niet onmogelijk dat in de toekomst de psychiater veel dichter bij de vertegenwoordiger van de gedragswetenschappen zal staan en ook bij allen die bij het onderwijs betrokken zijn ("the educationalists").'


  Voor Jones is dit een intrigerende en opwindende opening naar een toekomstige psychiatrie.


  In ieder geval is het ook voor Maxwell Jones een uitgemaakte zaak dat zelfs met alle moeite die wij zouden doen om de traditionele psychiatrische inrichting te 'democratiseren', wij hiermee toch niet de juiste oplossing scheppen. Het is water naar de zee dragen. We bestendigen er oude systemen mee.


  Na deze aanloop een korte schets van het toekomstige in-stituut.


  In de eerste plaats denk ik aan een instituut dat zich zalrichten op preventie van opneming in de thans bestaandepsychiatrische inrichtingen. Een instituut dat mensen incrisis, gepresenteerd door sociaal-psychiatrische diensten enandere instanties, kortstondige dag- en nachtopvang zalkunnen bieden - als dat nodig is. Vanaf de 'intake' en se-lectie moet dit instituut een sfeer ademen van een op spoe-dige terugkeer naar de maatschappij gerichte 'therapeuticcommunity'.


  Een instituut zonder medische sfeer en dito taalgebruik, engedragen door een ideologie van 'social learning' en 'un-learning' in de hier-en-nu geschapen groepsprocessen. Geenpension van een psychiatrisch ziekenhuis dus, geen psy-chotherapeutisch centrum, maar een 'therapeutic communi-ty in the community'.


  Deze term is van Jones. Wat hem precies voor ogen staatis me niet duidelijk geworden. Maar dat doet er ook nietzoveel toe. De karakteristiek van dit nieuwe type instituutdie mij het belangrijkst schijnt, is dat het in de gemeen-schap staat, geopend is naar de gemeenschap toe, deel isvan die gemeenschap. In dit hulpverlenend centrum wor-den de principes van de therapeutische gemeenschap nietlosgelaten maar deel van een organisatievorm die op pre-ventie en interventie is gericht. Met preventie bedoel ikhier in de eerste plaats het voorkomen van de 'psychische-patiënt-ziekte' rol. Met het woord interventie doel ik opeen zo spoedig mogelijke hulpverlening aan een in psychi-sche nood verkerend mens of groep van mensen. Zekerdoel ik niet op 'verwijzing' nadat eerst 'onderzoekingen'hebben plaatsgevonden. (Dus geen ANWB-bord naar dood-lopende straten.) Deze procedure is uit de tijd en ook kwet-send. Het principe van de directe hulpverlening (in debreedste zin) is nu volop in discussie en over de waardehiervan hoeft hier niet uitvoerig te worden geschreven.


  Het centrum wordt gedragen door een ideologie waarvanal is gesteld dat ze geen 'medische' dient te zijn. Het wordteen soort school maar er is nog wel iets meer over dieideologie te zeggen. Ik deel Laings opvatting dat psychische nood, zeker ook waar die de naam krijgt van wat wij 'krankzinnigheid' noemen (ik laat aantoonbaar lichamelijke ziekteprocessen hierbuiten) weieens als 'break-through' kan worden opgevat. Doorbraak van nieuwe mogelijkheden van mens-zijn die wij gewend zijn 'break-down' te noemen. 6


  Wij hebben uit gewoonte een soort negatieve label gehangen aan wat wij ook als een positief fenomeen kunnen waarderen. 'Krankzinnigheid' kan zijn een doorbraak uit de 'zinnen', uit de 'games', de hypocrisie, de karikaturale verstarring en beperktheid die het leven zovelen heeft opgelegd. Het gaat erom deze doorbraak positief te begeleiden.


  Deze visie hebben we ook aangetroffen bij Fromm-Reichmann en er zijn er velen (wonderlijk genoeg vooral psychotherapeuten die diepgaand met 'schizofrenen' hebben gewerkt) die er zo over denken. Onlangs bracht Carl Whitaker, een zeer ervaren psychotherapeut, deze zienswijze op een treffende manier naar voren. Men vroeg hem waarom hij zo hield van psychotherapeutisch werk met gezinnen, waar enorme problemen heersen. In een vraaggesprek zei men hem: 'Het lijkt wel of u verheugd bent over zoveel wanhoop en ontreddering. Ja, zelfs lijkt het erop of u er de gezinsleden mee complimenteert!' Whitaker geeft het volgende antwoord:


  'Ik geloof daar werkelijk in. Als een schizofrene jongen bij me komt en me vertelt wat voor verschrikkelijke dingen zijn vader en moeder hem hebben aangedaan, dan zeg ik: "Luister eens, je moet ze ook hun waarde geven. Ze hebben je krankzinnig gemaakt en je haalt ook wat uit het leven. Je bent in ieder geval niet dood zoals zoveel mensen die met een aktentas rondlopen." Ik maak verschil tussen "crazy" en "insane". De "insane" zijn de mensen die Christus de witgepleisterde graven noemde. De mensen die iedere ochtend in hun nette pak naar hun werk gaan.'


  De vraagsteller: 'Veel mensen die geëngageerd zijn in intensief psychotherapeutisch werk met schizofrenen, schijnen die krankzinnigheid te gaan waarderen bovenhet leven dat de "gewone" mens leidt.'Whitaker: 'Dat is waar. Ik ben jaloers op mensen diefors krankzinnig zijn geweest ("who have had an overtcraziness"). Ik heb zelf wel mijn momenten gehad, deflauwe afspiegeling, maar toch nooit de volle creativi-teit die zoveel zogenaamde schizofrenen tot hun beschik-king hebben. Ze komen er misschien niet toe om diecreativiteit te gebruiken maar ze hebben haar.' Dan zegtWhitaker: 'I think this is why the psychiatrist gets intocraziness with his mind. He's hoping to find it in him-self.' En hij gaat verder: 'Je kunt mensen verdelen intwee groepen: de mensen die krankzinnig zijn en eruitproberen te komen, en de mensen die niet krankzinniggeweest zijn maar proberen het te worden. En ik zegtegen de krankzinnige: "Je zit met twee levens. Ik wildat je krankzinnig blijft, maar ik wil ook dat je in dezewereld met die andere ("insane") mensen leeft. Wantdat is de wereld waarin je leeft en daar kun je ook watuit halen.' 7


  Deze visie stuit uiteraard op grote weerstanden, vooral bijdegenen die menen in hun 'right mind' te zijn! Naast depersoonlijke betekenis van psychische problematiek alsdoorbraak is er ook de andere betekenis van dit s.o.s.-sig-naal, n.1. de oproep om naar onszelf te kijken en naar desamenlevingsvormen die ook wij (ik bedoel met 'wij' ge-woon wij met z'n allen) niet meer acceptabel vinden. Deautoritaire structuren, de ver-dinglijking van mensen, hetscheppen van pseudo-behoeften (die reclamefanatici vanonze consumptiemaatschappij) en de agressief-competitieveen exploitatieve samenlevingsvormen in ons kapitalistischeeconomische stelsel, de discriminatie, de woningnood, demilieuverontreiniging, de volstrekt verouderde echtschei-dings- en abortuswetgeving en moraal en boven alles: onzehardnekkige weigering tot geboortebeperking over te gaan.Het zijn maar een paar voorbeelden.


  Samenvattend dwingt de bovenbeschreven ideologie tot di-rect menselijk (psychotherapeutisch) en politiek engage-ment en in ieder geval niet tot het toedienen van een span-laken van tranquillizers en een paar meer of minder opper-vlakkige z.g. sanerende manipulaties.


  Het instituut dat me voor ogen staat geeft ook de mogelijkheid om systeemverandering te realiseren. Psychotherapie van het gezin als geheel is daar dan een onderdeel van. De kennis omtrent gezin en huwelijk neemt zo snel toe en de ontwikkeling op dit gebied is zo vruchtbaar, dat we kunnen stellen dat gezins- en parentherapie uit het experimentele stadium zijn gekomen. Het is wonderlijk dat we zo laat deze natuurlijke groepen (gezin en huwelijk) serieus zijn gaan bestuderen en zo laat een psychotherapeutische techniek ter constructieve beïnvloeding van deze 'velden', met als doel verandering en nieuwe groeikansen voor alle leden van het gezin, zijn gaan ontwikkelen.


  Wij zullen in deze ontwikkeling de kern van onze toekomstige primair preventieve psychotherapeutische zorg en haar organisatorische structuur moeten zoeken. Psychotherapeutische interventie in het transactiesysteem dat 'echtpaar' en 'gezin' heet, dient niet gereserveerd te worden voor de 'happy few'. Sociale psychiatrie wordt voor een belangrijk deel 'family psychiatry' (Howells). 8


  Zo wordt dan het 'sociale-interventiecentrum' (een naam die ik prefereer) als instituut een bundeling van de bovenbeschreven ontwikkeling van psychotherapeutische interventie in de leefgroepen van gezin en huwelijk. Gedacht wordt dus aan een organisatievorm, een instituut dat tegelijkertijd de opgenomen cliënt niet mag 'institutionaliseren'. Natuurlijk zit daar iets onlogisch in. We nemen immers op - althans dat is soms noodzakelijk. Het zal van de aanpak afhangen in hoeverre wij het gevaar van 'institutionaliseren', het tot gesloten gemeenschap worden, kunnen ontlopen. Het zal afhangen van de stafop- bouw en van het soort staf dat wij willen - en ter plaatse kunnen trainen.


  In het kort wordt nu beschreven waar in de praktijk op wordt gedoeld. Er zijn twee categorieën van mensen die zich kandidaat stellen voor de rol van 'patiënt'.


  1. De vereenzaamde


  Het gaat hier om een categorie van mensen die niet verweven zijn, niet in permanente en actuele wisselwerking staanmet emotioneel 'significant adults' (vader, moeder, echtge-noot, homo- of heterofiele partner, etc.).Natuurlijk zijn er relaties die aanleiding geven tot conflic-tueuze 'overdrachts'ontwikkelingen (b.v. met werkgever ofhospita), maar wij zijn nog niet zo ver dat wij deze 'vel-den' voldoende systematisch kunnen bewerken. Overigenswordt hier in de literatuur serieus over gedacht - getuigehet concept van de 'networktherapy'. Deze mensen zoumen groepspsychotherapie kunnen bieden.Het hoofdaccent van onze doelstelling ligt hier op herstelvan vermogen tot het aangaan van intermenselijke relatiesen op werkproblemen en de wijze waarop intermenselijkeconflicten deze werksituatie verstoren. Het accent ligt hierdus ook op snel hervinden (en houden) van een baan.Tevens is er de mogelijkheid om via psychodramatischetechnieken (rollen-spel) in het kader van de groepspsycho-therapie te komen tot sollicitatie-situatie-training. Juist inde situatie van een sollicitatie naar een baan voert immersde cliënt zo vaak afwijzing-inviterende manoeuvres uit.Vooral mensen die in psychiatrische inrichtingen opgeno-men zijn geweest, worden vaak geconfronteerd met een afwijzende reactie van de gemeenschap. Ze zijn gestigmati-seerd. Maar de sociale rol van 'patiënt' kan er ook toe voe-ren dat men zich bij elke nieuwe stap in de gemeenschapzo gedraagt, dat uitstoting (of afwijzing) wel moet volgen.Een typerend voorbeeld is het gedrag van de ex-patiëntdie bij zijn eerste sollicitatie de werkgever uitvoerig (enongevraagd) informeert 'dat hij drie jaar in de psychiatri-sche inrichting heeft doorgebracht', om zich daarna, nietzonder enige voldoening, opnieuw in de verzorging te stor-ten, luid protesterend tegen de vooroordelen van de maat-schappij en zijn afgewezen sollicitatie! Deze situaties zijnte voorzien en dit type gedrag verdient zorgvuldig te wor-den geëxploreerd. De categorie van de 'vereenzaamde' kun-nen wij dag- en nachtopvang bieden. Het gevaar daarvanis duidelijk. De conceptie van het sociaal interventiecen-trum verliest iedere zin als een groot aantal mensen vandeze categorie overdag op hun groepstherapie-uur zitten tewachten, laat staan als wij een pottenbakkerij voor hen in-richten! Onze opgave bij deze categorie wordt hen zo spoe-dig mogelijk tot een volle dagtaak in de stad aan te zettenen maatregelen te treffen tot herziening van b.v. de woonsituatie (en wat verder relevant is). Ons probleem wordt dan de groepstherapie óf zo spoedig mogelijk naar de avond te verplaatsen óf bij werkgevers te bepleiten het groepstherapie-uur overdag toe te staan. In ieder geval dient al bij de selectie de doelstelling van werkhervatting en menselijk-contactherstel duidelijk te worden gemaakt.


  2. Zij die zich kandidaat stellen voor de rol van 'patiënt' in huwelijks- of gezinssituatie


  Deze categorie noem ik voor het gemak 'polen'. Hier drukt de 'deviant' in zijn gedrag uit dat hij de rol van 'patiënt' op zich neemt en deze ook toegeschoven krijgt door de leden van de groep waartoe hij behoort. Wij kunnen deze mensen parentherapie en gezinstherapie bieden. Wij willen de natuurlijke leefgroep van huwelijk en gezin psychotherapeutisch benaderen. Het bieden van een nachtfaciliteit voor deze ogenschijnlijk meest gestoorde mensen (die in feite 'polen' zijn van velden) hoeft met deze zienswijze niet per se in tegenspraak te zijn. Het is zeer wel aannemelijk dat wij een mens die in zijn symptomen de s.o.s.-signalen uitzendt, uit zijn directe stress-situatie halen. De selectie- en opnameprocedure dient echter een wezenlijk andere kwaliteit te hebben. Vanaf de aanvang moeten wij onze doelstelling, dat het hier om een veldprobleem gaat, uitdragen en de 'non-patiënt-partner (s)' voorbereiden op actief deelnemen aan ons psychotherapeutisch handelen. De 'non-patiënt-partner(s)' (of vader en moeder etc.) dient(en) onmiddellijk geconfronteerd te worden met een staf die in deze ideologie werkelijk gelooft en er in de praktijk ernst mee maakt.


  Heeft de voorafgaande beschouwing enige zin? Het is gemakkelijk om over de huidige situatie totaal ontmoedigd te raken en zich op het standpunt te stellen dat Max Planck eens innam toen hij zei:


  'Een nieuwe wetenschappelijke waarheid overwint niet door de tegenstanders ervan te overtuigen en hen tot een nieuw inzicht te brengen, maar de overwinning komt tot stand doordat de tegenstanders uiteindelijk overlijden.' 9


  Ik meen toch dat er reden is voor een wat groter optimisme. Er is overal verandering in de wereld van psychiaters en vooral bij psychiaters-in-opleiding. Het gist en broeit aan alle kanten. De laatste categorie (de assistenten) wordt zich met een schok bewust van de opleidingssituatie waarin zij zich bevinden. Ze beginnen zich hun slechte (of ontbrekende) opleiding te realiseren. (Tijdens het geven van een seminar bleek mij dat veel assistenten namen als die van Rosen, Sullivan, Sechehaye, Fromm-Reichmann zelfs nooit gehoord hadden. Zij die na vier jaar specialisatie in de psychiatrie een nadere vorming zoeken bij een opleidingsinstituut voor psychoanalyse, hebben een kans iets van het werk van bovenstaande auteurs in de vorm van een kort seminar te vernemen. D.w.z. op hun dertigste jaar. Sociaal-psychologische en sociologische literatuur komt er helemaal niet aan te pas.) Ze worden zich ook bewust van de praktijken van de 'zenuwartsen', de wijze waarop in het algemeen voorbij wordt gegaan aan de existentiële nood van mensen, gevangen in sociale systemen die mens-wording onmogelijk maken. Het 'schizofreen-zijn' als roep om hulp, schreeuw van verwarring en protest is daarvan alleen maar een verbijzondering. Een nieuw geluid heeft Trimbos onlangs laten horen. 14 Hij komt ook tot een aantal conclusies. Ik vat zijn publikatie kort samen:


  Het medisch model in de psychiatrie heeft ons weinig verder gebracht. Deze psychiatrie is grondig vastgelopen en heeft veeleer schade berokkend aan mensen in nood.


  Mensen zich doen aanpassen aan bepaalde sociale systemen (het gezin als mikro-sociaal systeem beïnvloed door werksituatie, maatschappijstructuur etc.) moet vervangen worden door systeemverandering en dus door een maatschappij-kritische instelling van de psychiatrie.


  Het artikel spreekt verder voor zichzelf. Trimbos is zeker niet de enige. 11


  Psychiatrisch verplegend personeel doet pogingen tot verandering van hun status en opleiding. Medisch-opvoedkun- dige bureaus raken in paniek en worden zich bewust dater in hun structuur en werkwijze ernstige fouten zitten. Psychiatrische maatschappelijke werkers, opgeleid aan 'sociale academies', beginnen met psychotherapeutische interventies van het gezin-als-geheel of van echtparen. Ze krijgen in het algemeen een opleiding die heel wat beter is dan die van de toekomstige psychiater. Ze blijven overigens in een lage status.


  De organisaties die de geestelijke gezondheidszorg in handen hebben, raken eveneens in toenemende mate verontrust en organiseren congressen waar naar alternatieven wordt gezocht. De titel van een recent congres was veelzeggend: 'Te gek om los te lopen'. Er is eindelijk een gezonde onrust in de psychiatrische wereld. Artikelen verschijnen in kranten en tijdschriften, de 'Vereniging van psychiatrie en neurologie' kraakt in haar voegen. Op dit moment is de opleiding voor toekomstige psychiaters overigens nog slechter geworden (drie jaar psychiatrie en een jaar neurologie). Over de zogenaamde noodzakelijkheid van de gehele medische vooropleiding van de psychiater (ca. zeven jaar!) wordt nog in het geheel niet gesproken. Terwijl dat m.i. juist een centrale vraag is. Directeuren van psychiatrische inrichtingen zijn in een proces van 'bewustwording'.


  Onlangs bezocht ik zo'n inrichting en ik kwam er met verwarde gevoelens vandaan. Respect en bewondering voor de menselijkheid, offervaardigheid, moed, waarmee vele werkers (van de directeur tot de tuinman) zich inzetten om er iets goeds van te maken. Ze worden opgescheept met enorme problemen, die de maatschappij van zich afschuift. De arbeidstherapie, de broeder die mij vol trots de produkten Üet zien, die - onder zijn aanmoediging - waren ontstaan en die uitdrukking gaven aan wat mensen in psychische nood bezighoudt. Ik zag de bewegingstherapie in de nieuwe gymnastiekzaal, waar een geremde man werd gestimuleerd in zijn gevoel voor ritme en spontaneïteit. En aan de andere kant was er toch ook het gevoel dat het mijn conclusies niet omverwierp, de overtuiging dat wij zo niet op de goede weg zijn.


  De directeur gaf zijn 'philosophy' prijs. 'Piet is hier nu voor de vijfde keer,' zo vertelde hij mij, 'en ik zei tegen hem: "Man, je moet maar zo denken - een auto moet ookzo nu en dan eens in revisie. Olie verversen en nieuwe schokbrekers. Schaam je er niet voor. Zo'n psychotische toestand herhaalt zich zo nu en dan."' Het klonk hartelijk en gemeend. Ik voelde me verlamd, omdat een polemisch debat over het feit dat dit toch geen authentiek antwoord was op die 'psychotische toestand' mij volmaakt zinloos toescheen. In feite kunnen wij deze psychiatrische inrichtingen in deze fase ook niet missen. Mijn vrees is alleen dat we ze gaan uitbreiden. Want als men deze 'dorpen' (dat zijn het meestal) bezoekt, valt onmiddellijk op dat de directeur de bezoeker enthousiast meevoert en hem het nieuwe 'ver- en aanbouwplan' aan de wand laat zien! 'Kijk, daar heb ik het nieuwe opnamepaviljoen geprojecteerd. De debielen gaan naar dat nieuwe gebouw, die en die paviljoens worden geheel gemoderniseerd. Daar komt ons nieuwe theater, het zwembad en de sporthal!' De bezoeker vraagt zich dan verbijsterd af of de miljoenen die voor deze verbouwingen nodig zijn, niet op een volkomen andere wijze zouden kunnen worden besteed. En wie in godsnaam dit alles blijft subsidiëren, als de feiten ons toeroepen dat het vergroten van deze psychiatrische inrichtingen helemaal de oplossing niet kan zijn.


  Mijn stof is op. Ik realiseer me dat dit laatste hoofdstuk niet meer is geworden dan een schets. Het hele probleem van de nieuwe 'label' voor mensen in nood heb ik ontdoken. Ik heb er ook geen antwoord op. Wat ook niet besproken werd zijn de sociaal-economische consequenties die een fundamentele hervorming van onze psychiatrische zorg met zich meebrengt. Er zijn al genoeg weerstanden tegen vernieuwing aangeduid. En toch is het evident dat dit wel een zeer grote weerstandsbron zal worden. Het hoge jaarinkomen van de medische specialisten (waar een aantal 'zenuwartsen' niet bij achter blijven), de bedragen die mensen in psychische nood moeten betalen en die hun worden gevraagd - kortom, de gehele financiering is een politieke zaak. Waarom politieke partijen zo onkundig zijn gebleven van deze (en trouwens de gehele!) problematiek in de psychiatrie en haar meestal hebben gedelegeerd aan een arts-kamerlid of arts-staatssecretaris, is voor mij één van de vele raadsels. Het antwoord is waarschijnlijk eenvoudig.


  Gebrek aan informatie of onkritisch overnemen van de bestaande informatie. 'Doctor knows best!' Welnu - dokter wist en weet 't niet zo best. Hij dacht dat hij het wist en deed met overtuiging. De vertegenwoordigers van de medisch-klinische psychiatrie hebben (met de mythe van de 'geestesziekte' in de hand) een enorme macht in onze maatschappij. Macht over mensen zonder lichamelijke ziekten maar wel in psychische en sociale nood. De grote vraag is of die macht kan worden gebroken. En... of wij de spanningen die het gevolg zijn van zeer tegenstrijdige waarden en normen in onze samenleving tot een oplossing kunnen brengen. Privé-waanideeën houden we er allemaal op na. Wij destilleren ze uit de collectieve waanideeën die ons worden toegegalmd tijdens de radiokerkdienst en zonder schijn van twijfel geponeerd worden in starre wetgeving. Natuurlijk kunnen we de oplossing van die conflicten en spanningen blijven ontduiken. Onze favoriete oplossing om conflicten binnen een groep niet tot oplossing te brengen is ... het zoeken van een zondebok. Het zondebok-mechanisme als 'escape'. Neger, jood, homofiel en 'geesteszieke' zijn onze bliksemafleiders.


  Ik herinner me uit mijn h.b.s.-tijd een jongen die, als de wiskundeleraar een som op het bord had uitgewerkt, steevast zijn vinger opstak en zei: 'Meneer, het kan ook anders.' Hij kreeg dan altijd toestemming om op te staan, naar het bord te gaan en waarachtig - er was een andere manier.


  NOTEN


  Szasz, Th. S.: 'Ideology and insanity', essays on the psychiatrie dehumanization of man, New York, 1970. (Nederlandse uitgave: Bilthoven, 1972).


  De ethiek van de psychoanalytische situatie is door Szasz uiteengezet in zijn boek: 'The ethics of psychoanalysis: The theory and method of autonomous psychotherapy', New York, 1965.


  Goffman, E.: 'The insanity of place', Psychiatry 32, pag. 257-389/1969-


  Zie hiervoor het essay 'Paranoia and the dynamics of exclu- sion' in Lemert, E. M.: 'Human deviance, social problems and social control', New York, 1967.


  Jones, M.: 'Beyond the therapeutic community', Yale Uni- versity Press, 1969.


  Ik ben W. F. van Leeuwen erkentelijk dat hij mij wees op een recent interview met Laing in 'The observer', 20 september 1970.


  Een belangrijke beschrijving van een nieuw type instituut wordt gegeven door David Cooper, 'Psychiatry and anti- psychiatry', London, 1967.


  Gesprek met Carl Whitaker in: Haley en Hoffman, L.: 'Techniques of family therapy', New York, 1967.


  Howells, M. (ed): 'Theory and practice of family psychiatry', Edinburgh, 1968.


  Zie ook Boszormenyi-Nagy, J. and Framo, J. L.: (ed.) 'Intensive family therapy', New York, 1965.


  Planck, M.: 'A scientific autobiography', London, 1965.


  Trimbos, C. J. B.: 'Perspektieven en wensen in de sociale psychiatrie', Maandblad voor de geestelijke volksgezondheid. 6/8 - 1970.


  Zie ook Dijkhuis, J. M.: 'Psychotherapie in beweging', Maandblad geestelijke volksgezondheid 3/9-1970.


  Epiloog


  Terugbladerend door de pagina's van het manuscript dat nu voor mij ligt realiseer ik me dat het een soort Odyssee is geworden en, in feite, zo was het ook. Het verhaal begon persoonlijk en verdient persoonlijk te eindigen.


  November 1965 keerde ik naar Nederland terug, vol enthousiasme, met mijn aantekeningen als kostbaar bezit en ondanks alle ervaringen (inclusief het stuk zelfverheldering dat een deel is van de training tot psychoanalyticus) met de verwachting 'de bijdrage te leveren'. Het beste leek me bij de universiteit te beginnen. Men heeft een platform nodig, een zekere financiële veiligheid, tijd om te schrijven, research voort te zetten. Al gauw kwam ik tot de ontdekking dat de ervaring opgedaan in Amerika meer deuren sloot dan opende. Ik ontmoette onzekerheid bij hen die in de psychiatrische wereld posities hadden ingenomen en een stuk vernietigende (en al te menselijke) afgunst die men moet kunnen opvangen, hanteren en in ieder geval... niet moet provoceren. Men moet wachten. Niet - wat ik in mijn naïveteit deed - aankloppen en willen 'uitdragen'. Mijn eerste gesprekken vormden de inleiding tot de dreunen tegen een onrealistisch idealisme dat mij de afgelopen jaren veel pijn, teleurstelling en verslagenheid hebben bezorgd. 'Groeizaam' wellicht, zoiets maakt 'rijper', maar pijnlijk.


  Het werd me al gauw duidelijk dat niemand op een soort Hollands-Amerikaanse 'messias' zat te wachten. Daarbij bleek me dat er ten aanzien van het 'schizofrenieprobleem' geen fundamentele wijziging in opvatting was gekomen. Het bleef een soort privé-hobby waarover ik klaarblijkelijk 'anders' dacht. Maar de tijden veranderen nu snel.


  Een aantal psychoanalytici hadden de leerstoelen in de psychiatrie veroverd. Een enorme verbetering vergeleken bij de vroegere situatie. Maar ik had de indruk dat ze nauwelijkswisten hoe ze de opleiding van psychiaters-in-spe moesten organiseren. Die indruk heb ik nog. De verwarring schijnt nu pas goed te beginnen.


  Waarom werd dit alles geschreven en voor wie? Ik weet het niet. Waarschijnlijk voor mezelf. Maar ik wilde toch ook mee-delen en een aantal mensen met mijn verhaal bereiken. Mensen die zich in deze 'gang door de psychiatrie' zouden herkennen en mensen die de reis willen voortzetten. Het is nodig dat wij verder gaan en op nieuwe wegen. Er is veel menselijk leed en verscheurdheid. Maar ook veel rijkdom voor een ieder die bereid is dit wonderlijke beroep van psychiater te kiezen. Freud noemde op enkele plaatsen in zijn werk het vak eens: 'Dat onmogelijke beroep'. Wat mij het meest bezig blijft houden is de vraag waarom wij niet inzien, dat zij die 'psychotisch' of 'schizofreen' genoemd worden ons het meest kunnen leren over de 'con- dition humaine'. Waarom wij zo weinig bereid zijn geweest juist naar hen te luisteren. Ik hoop dat wij dat in ieder geval gaan doen.
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