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  Over de inhoud


  Don en Jill werken al jaren als goede collega’s samen voor een internationaal bedrijf. Maar tijdens een reis in Zwitserland verandert dat opeens totaal. Als ze onderweg zijn naar het vliegveld raken ze verdwaald in de kleine straatjes van Genève en komen langs een herenhuis, dat ze allebei herkennen.


  “We zijn eindelijk thuis,” zegt Don tegen Jill.


  Vanaf dat moment komen er meer herbelevingen boven. En het verleden blijkt onuitwisbaar te zijn. Het leidt tot enerverende verwikkelingen.


  


  Over de auteur


  Daan Fousert (1947) heeft veel zakelijke boeken geschreven. Met “Onvermijdelijk” heeft hij zijn droom om een roman te schrijven waar gemaakt.


  Schrijven fascineert hem en geeft hem de kans om zijn creativiteit in woorden tot uiting te brengen.


  Zijn ervaring met mensen komt in zijn boeken heel goed tot uiting in de zuivere dialogen en psychologische typeringen van de karakters. Hij is een meesterlijk verteller en zijn boeken blijven je boeien tot de laatste pagina.
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  The road ahead is empty.


  it is paved with miles


  of the unknown.


  Whatever seems to be


  your destination.


  take life the way it is.


  take life the way it comes!


  


  City to City


  I
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  Badend in het zweet schrok Don op uit een angstdroom. Hij bevond zich in een ander leven waarin hem alles ontnomen was.


  Hij had moeite zich te oriënteren, maar toen het besef tot hem doordrong dat het maar een droom was, begon zijn nieuwe dag in een hotelkamer in het Hilton International aan de Quai du Mont Blanc in Genève. Hij liep naar het raam, opende de gordijnen en keek naar buiten. Het beloofde een prachtige dag te worden. Hij genoot van het uitzicht op het Meer van Genève en de daarachter liggende bergen.


  


  Om acht uur had hij een ontbijtvergadering met Jill French, zijn collega uit Amerika, en Steve Collins, een consultant die door Jill aangetrokken was voor hun project in Zwitserland.


  Don genoot van de internationale aspecten van zijn baan. Hij was binnen de organisatie opgeklommen tot zijn huidige functie van president-directeur Europa en dat bracht hem op heel wat plaatsen in de wereld. Zeven jaar geleden was hij bij Tridal Corporation in dienst getreden als marketingmanager en zijn kennis van zaken evenals zijn inzet hadden hem snel aan de top gebracht van de Europese activiteiten van het bedrijf.


  Met zijn team was Don verantwoordelijk voor een omzet van zo’n 300 miljoen dollar en tot op de dag van vandaag hadden ze een jaarlijkse omzetstijging gehad van gemiddeld 25 procent.


  Het succes in Europa lag, volgens Don, in de kracht van zijn team.


  


  Don stond zichzelf in de spiegel aan te kijken bij het scheren en bedacht dat hij blij kon zijn met wat hij had: een goede baan met een prima inkomen; de mogelijkheid veel van de wereld te kunnen zien.


  Zijn positieve gevoel werd doorbroken toen hij aan zijn thuisbasis dacht. Dit onderdrukte zijn vrolijke stemming. Er zat iets niet goed in zijn relatie met Maureen. Een gevoel van weerstand bekroop hem. Hij kon het niet scherp benoemen, maar het voelde als een beklemming. Hij zat vast in zijn huwelijk en associeerde die beklemming met het gedrag van Maureen; ze was te dominant. Hij betrapte zich erop dat hij met groeiende gretigheid op zakenreis ging, weg van haar en op zoek naar zijn vrijheid, maar hij besefte dat dit slechts gekochte vrijheid was die hem niet vrij kon maken van zijn weerstand.


  Hij schudde de gedachte van zich af, want hij wilde klaar zijn voor de dingen van deze dag.


  Zijn telefoon ging.


  “Don McFarrell”, zei hij zakelijk.


  De frisse, vrolijke stem van Jill klonk aan de andere kant. “Ik ben gepakt en gekleed, misschien kunnen we alvast naar beneden gaan voordat Steve komt. Er zijn een paar zaken die ik met je door wil nemen vóór het gesprek met hem.”


  “OK, geef mij nog tien minuutjes en dan ben ik bij je. Oh Jill? Bestel alvast een koffie voor me.”


  “Tot zo dan”, reageerde Jill en Don legde de hoorn neer.


  


  Don kende Jill al verscheidene jaren. Ze werkten regelmatig samen aan diverse projecten.


  Jill French werkte op het Corporate hoofdkantoor in San José in Californië en was verantwoordelijk voor de coördinatie van diverse wereldwijde marketingprojecten. Zij was al ongeveer acht jaar bij het bedrijf en kwam geregeld naar Europa.


  Don werkte graag met haar. Ze was zakelijk goed ingesteld, had een geweldig gevoel voor humor en wat Don vooral apprecieerde, was haar vrouwelijkheid en het feit dat ze daar geen misbruik van maakte. Ze werkte hard en kon een goede dosis kritiek verdragen en had een zelfde werkinstelling als Don.


  De projecten waaraan zij samenwerkten waren doorgaans succesvol en ze gunden elkaar dit succes. Jill reageerde altijd enthousiast als Don iets bereikte en hij als zij iets goeds presteerde. Ze spraken over elkaar als een perfect team, wat ook door het bedrijf als zodanig werd onderkend.


  Don hoopte dat hun marketingproject voor Zwitserland en Frankrijk, waar ze nu mee bezig waren, vruchten zou afwerpen. Veel van dit succes zou afhangen van de informatie die Steve die ochtend mee zou brengen.


  Maar ook van hun trip naar Parijs direct na de vergadering met Steve. Nog even checkte Don of hij alles had ingepakt en hij verliet zijn kamer.
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  De McFarrells kwamen uit Aberfoyle, een plaats vlak bij Stirling in Schotland. In deze streek van Schotland op de Hebridean Eilanden, die gekenmerkt werden door de charme van de landelijke dorpen en de natuurlijke grens die de ruwe en woeste grootsheid van de West-Highlands scheidde van de mildere schoonheid van de Lowlands, had Don zijn jeugd doorgebracht. Hij was een goed ontwikkeld mens. Hij was de oudste zoon uit een gezin van vier kinderen. Zijn vader was hoofd van een lokale school en eveneens afkomstig uit deze streek. De McFarrells hadden aanzien, niet alleen door de positie van zijn vader maar ook omdat zijn vader belangrijke functies uitoefende in het lokale bestuur van de streek. Het was een oud geslacht dat al sinds generaties woonachtig was in Aberfoyle. Don zou de eerste zijn die weg zou trekken. Niet omdat hij het daar niet naar de zin had. Don was een Schot in hart en nieren. Het ruige hoogland en het milde laagland zaten als het ware in zijn natuur gebakken. En diep in zijn hart brandde nog steeds het verlangen naar Schotland terug te keren. De reden van zijn vertrek was meer van huiselijke aard. Don had zich thuis nooit echt welkom gevoeld. Bij zijn geboorte was zijn moeder overleden en zijn vader had hem dat altijd in meer of mindere mate verweten. Don had zijn moeder dus nooit gekend. Wel zijn stiefmoeder. Geruime tijd na het overlijden van zijn moeder was zijn vader opnieuw getrouwd. Uit dat huwelijk zijn de twee zusjes en zijn jongere broer afkomstig. Zijn stiefmoeder had hij altijd als zijn moeder beschouwd. Hun relatie was goed, maar door de opmerkingen van zijn vader had Don zich nooit écht welkom gevoeld in het gezin. Zijn vader was een stille man, die zielsveel van zijn eerste vrouw gehouden moet hebben, ook al werd daar nooit iets over gezegd. Maar van tijd tot tijd verviel hij in een depressief stilzwijgen en dat probeerde hij dan met whisky weg te drinken in de lokale pub. Als hij dan, stevig aangeschoten, thuiskwam in een lallende bui en Don tegen het lijf liep, riep hij altijd: “Hé duiveltje, jij hebt het mooiste van me afgenomen! Door jou moet ik drinken!” Zijn tweede vrouw probeerde hem daarvan te weerhouden en wees hem erop dat hij Don niet kon verwijten dat zijn eerste vrouw was overleden. En dan riep hij dat hij dat ook wel wist, maar dat het toch een feit was. Pas toen Don zeven jaar oud was, begreep hij dat zijn vader met dat ‘mooiste’ zijn eerste vrouw bedoelde. Details is hij nooit te weten gekomen, had hij ook nooit naar gevraagd. De opmerkingen van zijn vader had hij voor waar aangenomen en vanaf zijn zevende jaar voelde hij zich schuldig aan de dood van zijn moeder.


  Op zijn zestiende jaar verliet hij al de middelbare school in Stirling om economie te gaan studeren aan de universiteit in Edinburgh. Hij slaagde cum laude en omdat hij het gevoel had te jong te zijn om te gaan werken, greep hij een kans, om aan de London Business School bedrijfskunde te studeren, met beide handen aan. Dat bracht hem ver van Schotland en ver van zijn vader. In Londen leerde hij een andere wereld kennen. Londen was naar zijn beleving het hart van de wereld.


  Tijdens zijn eerste traineeperiode had hij Maureen ontmoet. Zij werkte als personal assistant van zijn directe manager in het bedrijf waar hij in dienst was. Zes jaar na hun kennismaking waren ze getrouwd. Toen Don doorgroeide naar een hogere positie in een ander bedrijf hadden ze een huis in Kensington gekocht, een voorstad van Londen. In het derde jaar van hun huwelijk was zij zwanger geraakt en het feit dat ze nu een kind hadden en Don aanzienlijk meer verdiende, had haar doen besluiten te stoppen met werken. Beiden wilden ze buiten Londen wonen en uiteindelijk waren ze in Henley on Thames terechtgekomen. Dat was geen toeval, omdat Maureen uit die omgeving afkomstig was en de stille wens koesterde terug te keren naar haar geboortestreek. Toen hun eerste kind drie en een half jaar was, werd hun tweede kind geboren.


  Toen Don bij Tridal ging werken, moest hij ook meer reizen. Eerst binnen Engeland en, na zijn benoeming tot vicepresident Marketing Europe en daarna tot CEO, ook binnen Europa. Vanwege het feit dat het Corporate hoofdkantoor in Californië zat, ging hij ook naar de Verenigde Staten. Maureen vond zijn reizen niet leuk. Mopperde ook altijd dat hij ‘weer’ weg moest, maar genoot wel van de voordelen van zijn positie. Omdat zij in haar geboortestreek woonde, had ze voldoende aanspraak en aandacht en dat compenseerde zijn afwezigheid.
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  Tien minuten later liep Jill de trap af naar het restaurant. Ze wist dat Don de daad bij het woord zou voegen en op tijd beneden zou zijn. Het deed haar echter niet haasten.


  Ze was wat melancholisch gestemd vandaag.


  Misschien, zo dacht ze, had het te maken met het feit dat ze al twee weken van huis was. Maar die gedachte verwierp ze onmiddellijk.


  Deze reis naar Europa was anders geweest dan voorgaande keren, niet alleen door het project waaraan ze werkte, maar op de een of ander wijze had ze de aanwezigheid van Don intenser gevoeld dan bij haar vorige projecten met hem.


  Ze werkte graag met hem samen. Hij was altijd goed gehumeurd, kon snel besluiten nemen, maar bezat niet die macho arrogantie die veel mannen op zijn leeftijd en in zijn functie hadden.


  Hij gaf haar altijd het gevoel dat ze volkomen gelijkwaardig aan hem was. Sterker nog, hij liet haar mening en oordeel zwaar wegen in zijn besluitvorming. Zo anders was het met John, haar echtgenoot, gesteld. Hij sprak nooit met haar over iets dat zijn werk betrof. En ook al was ze beslist in staat om hem te adviseren of een spiegel voor te houden, hij zou dat nooit van haar vragen. Hij hield haar altijd buiten zijn werkzaamheden.


  De contacten tussen Don en haar waren altijd bevriend zakelijk geweest en nooit uitgelopen op een flirt of iets dergelijks. Veel van haar mannelijke collega’s hadden weleens insinuerende opmerkingen gemaakt. Jill kende Maureen ook al jaren en kwam, als ze in Europa was, geregeld bij hen thuis. Ook hadden ze gezamenlijk al eens een paar vakantiedagen doorgebracht in Italië.


  Ze speelde graag met Dons kinderen, temeer omdat ze door een grillige loop van de natuur zelf niet in staat was om kinderen te krijgen.


  Hoewel Maureen altijd erg vriendelijk en ontvankelijk was, kreeg Jill heel sterk de indruk dat, wanneer zij in de buurt was, Maureen moest bewijzen dat Don van haar was. Ze hield hem als het ware klein en zou hem eerder, in haar nabijheid, kleineren dan complimenteren. Maureens boodschap aan Jill was duidelijk: hij is van mij en waag het niet aan hem te komen!


  Jill vond dat erg jammer en overbodig, temeer daar er nooit iets tussen haar en Don was geweest. Ze meende bij die gelegenheden altijd te bespeuren dat Don dit gedrag ook niet erg waardeerde.


  Ze had hetzelfde gevoel bij haar man, John. Hij deed meestal ook zo overdadig lief en attent en bezitterig als Don bij hen kwam, wat natuurlijk ook wel eens voor was gekomen. Als ze met z’n vieren bij elkaar waren, was kennelijk alles weer in evenwicht, omdat John en Maureen dan weer volkomen normaal deden.


  Don en Jill waren van dezelfde leeftijd, beiden 36 en ze vormden een perfect productief team. Ze probeerde te achterhalen hoe het kwam dat ze zo goed met elkaar konden werken, maar kwam niet verder dan haar eerdere conclusie en observaties over zijn gedrag.


  Het project waar ze nu mee bezig waren, eiste een intensieve inzet van beiden. Er hing ook veel van af. Afhankelijk van hun resultaten zou het bedrijf besluiten tot grote investeringen in de Franse en Zwitserse markt. Ze hoopte dat Steve Collins de informatie bij zich had die ze nodig hadden voor hun trip naar Parijs.


  Haar gedachten hadden een einde gemaakt aan haar melancholieke bui en met een energieke tred liep ze het restaurant binnen. Haar krachtig goedemorgen tegen de gerant deed een tweetal heren naar haar opkijken en ze voelde hun waarderende blik. Het deed haar goed.
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  “Ik heb het toch nog van je gewonnen! Goedemorgen!”, sprak Don haar toe, terwijl hij opstond en haar een stoel aanbood.


  Dat doet hij nu altijd zo perfect, zo normaal, maar toch zo charmant, schoot het haar door het hoofd terwijl ze zijn begroeting beantwoordde.


  “Ik heb dus maar koffie voor ons besteld”, ging hij verder. “Heb je goed geslapen?”


  “Prima, alleen heb ik nogal liggen dromen over Parijs”, vertelde ze. “Als alles uitkomt, dan staat ons nog veel te wachten.”


  “Vertel”, nodigde Don haar uit. “Een beetje vooruitziende steun kan ik gebruiken in dit stadium.”


  “Die droom had helaas niets met ons project te maken, dus in die zin kan ik je niet helpen. Toch wil ik nog een paar dingen aan je voorleggen voordat we Steve verder aan het werk zetten.”


  Don keek haar rustig aan en bemerkte dat ze naar de juiste woorden zocht. “Don, ik weet dat jouw uitgangspunt is dat als iemand van je team voelt dat bepaalde taken te zwaar worden, deze naar een andere geschoven moeten worden …”, begon ze aarzelend.


  “Dat klopt, maar wat wil je daarmee zeggen?”, reageerde hij. “En wat je probleem ook is, zit er niet over in, zoals je de laatste dagen hebt gedaan”, ging hij verder.


  Was haar twijfel dan zo duidelijk, of kende hij haar zo goed?


  “Ik voel Don, en ik heb er gisteravond nog eens lang over nagedacht, dat ik dit project niet geheel onder controle heb, zoals dat het geval was met vorige projecten. Dan overzag ik het geheel, ik wist altijd dat ik het aankon, maar nu mis ik dat gevoel. En dat maakt me ontzettend onzeker over mezelf, maar meer nog over het verdere verloop van het project.”


  “Dat weet ik”, zei Don rustig terwijl hij haar bemoedigend glimlachend aankeek.


  “En dat was ook de voornaamste reden van je voorstel om Steve Collins bij het project te betrekken”, ging hij verder, terwijl hij haar met dezelfde glimlach bleef aankijken.


  “Dat wist je? Maar waarom heb je er toen niets van gezegd?”, vroeg ze verbaasd.


  “Om dezelfde reden, waarom jij het toen ook niet gezegd hebt, namelijk dat je dacht dat met hulp van een buitenstaander jij over je twijfels heen zou komen”, antwoordde Don rustig. “En omdat ik vond en nog vind dat iedereen recht heeft op zijn twijfels en de kans moet krijgen deze, met of zonder hulp van buiten, op te lossen.”


  “Maar … had je dan niet verwacht dat ik eerder bij je zou komen, jij bent toch immers de teamleider?” vroeg Jill aarzelend.


  “Natuurlijk niet! Ieder project zijn we samen in gegaan op basis van gelijkwaardigheid. Bewust en terecht heb jij bij de eerste verschijnselen van jouw onzekerheid deze gelijkwaardigheid niet willen opgeven. Het was geen kwestie van onderdanig worden aan mij, maar meer een van jezelf terugwinnen om datgene in het project bij te dragen dat je altijd deed; gelijke inspanning, gelijke winst in het succes. We zijn als team altijd succesvol geweest omdat we elkaar aanvullen. Het is geen wedstrijd wie het beste is. De som van ons twee is sterker dan ieder van ons afzonderlijk. Daarin ligt dan ook de oorsprong van ons succes omdat, waar nodig, wij elkaar ongevraagd aanvulden.”


  Hij had zo vastberaden gesproken en daardoor het lege gevoel bij haar weggehaald, zodat ze wel kon juichen. De dag was weer als nieuw. “Maar ben je dan niet boos of teleurgesteld?”, probeerde ze opnieuw.


  “Ik zou boos of teleurgesteld zijn geweest als je wel direct naar me toe was gekomen. In mijn ogen heb je datgene gedaan wat ik van je verwachtte, namelijk eerst zelf naar een oplossing zoeken. Ik bewonder het in je dat je het mij voor onze meeting met Steve hebt verteld. Des te beter weet ik wat me te doen staat”, reageerde Don.


  “We zullen alleen wel de gevolgen onder ogen moeten zien.”


  Leek zojuist de dag nog zonnig en nieuw, nu stortte dat gevoel als een kaartenhuis ineen. Gevolgen!? Ze wist wat die gevolgen waren. Ze kende Don daarvoor te goed. Ze wist wat het project voor hem betekende. Ze was volledig bekend met zijn reputatie geen concessies te doen aan bepaalde principes. Ze voelde dat dit het einde was van haar betrokkenheid in dit project en vroeg zich af wie haar plaats zou mogen innemen.


  “Gevolgen?”, herhaalde ze mat, het antwoord al kennende.


  “Dat ik …”, zei Don, aarzelend, “in dit project, dan iets harder zal moeten werken dan jij en wat beter zal moeten opletten dan anders.”


  “Maar, maar … bedoel je”, stotterde ze, “dat je mij niet vervangt?”


  “Dat betekent het”, antwoordde hij rustig. “ … en wel omdat datgene wat je gedaan hebt in het project, gewoon goed is. Je hebt een juiste beslissing genomen om Steve erbij te halen, vanwege zijn specialiteit op dit gebied, kennis van deze markten en ik een zo duidelijk beeld heb van de totaliteit van dit project, dat ik jou voldoende kan helpen om van je twijfels af te komen en je zult zien dat het een succes wordt.”


  “Maar dat is toch tegen je principes?”, gooide ze nog even op.


  “Ook principes komen in volgorde van belangrijkheid”, antwoordde hij. “En een nog belangrijker principe van mij is dat je een winnend team nooit moet veranderen, zelfs als het lijkt dat het wat achter ligt.”


  Ze pakte zijn hand en zei alleen: “Dank je wel, je bent erg lief.”


  En op dat moment wist ze waarom ze zich die ochtend zo melancholiek had gevoeld.


  Don keek geamuseerd naar het gebaar. Het moment werd doorbroken door het “Goedemorgen” van Steve Collins.
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  De meeting met Steve verliep vlot. De informatie welke hij geacht werd te verzamelen, had hij bij zich en bleek toch meer licht op de zaak te werpen dan Don en Jill eigenlijk hadden verwacht.


  Vragen, over en weer, werden gesteld en verduidelijkten een aantal vage punten.


  Aanvankelijk was Don wat kortaf tegen Steve, omdat deze na zijn begroeting cynisch had gevraagd: “Hoe maken de tortelduifjes het?”, daarmee aangevend dat hij het gebaar van Jill had gezien en zijn conclusies eraan verbonden had.


  Don had scherp, bijna betrapt, gereageerd: “Ik heb je als consultant niet gevraagd ons gedrag te analyseren. Als je net zo kortzichtig bent in je advies, dan zijn we snel uitgepraat!”


  Steve die Don ook wel kende van eerdere opdrachten, onderkende de ondertoon en wist dat hij te ver was gegaan met zijn opmerking. “Sorry, Don”, verontschuldigde hij zich. “Ik ging iets te ver, maar bedoelde er niets mee.”


  “OK”, had Don gereageerd, “laat dan maar zien wat je hebt.”


  En de informatie die Steve had meegebracht was inderdaad zo goed dat Don het hele voorval al weer snel had vergeten.


  Jill had gefascineerd naar de hele discussie zitten luisteren. Opgelucht dat ze met Don gesproken had en met het zekere gevoel dat hun team niet veranderen zou.


  En, gezien de kwaliteit van de informatie van Steve, was ze diep in haar hart blij dat ze die twijfels had gehad waardoor hij bij het project betrokken was geraakt.


  Omdat ze om halftwaalf een vlucht naar Parijs hadden, brak Don om halftien het gesprek af.


  “Bedankt Steve, je hebt prima werk geleverd en ons heel erg geholpen met je informatie. Ik denk dat wij het van hier af wel weer zelf aankunnen. Mochten er echter nog vragen zijn, dan komen we weer bij je terug.” Na het vertrek van Steve spraken Don en Jill af dat ze elkaar tien minuten later in de lobby zouden treffen.


  Don zei dat hij een taxi naar de luchthaven zou bestellen.
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  Vanaf het hotel naar de luchthaven De Cointrin was ongeveer een halfuur tot veertig minuten rijden.


  Jill zat nog wat na te mijmeren over het gesprek met Steve, maar verzonk al snel in gepeins over het gesprek daarvoor met Don.


  Ze voelde een zweem van spijt omdat ze Genève alweer aan het verlaten waren. Hun aanwezigheid hier had toch duidelijk meer voor haar betekend dan alle vorige keren dat ze samen ergens waren geweest. Maar het had naar haar mening ook iets met Genève zelf te maken.


  Het was alsof een emotionele band haar trok om hier te blijven. En rijdend langs het Pare Mon Repos, het meer achter hen latend, wist ze dat ze, hoewel zij hier zakelijk voorlopig niets meer te zoeken had, zeker binnen afzienbare tijd terug zou komen.


  


  Don op zijn beurt zat eveneens wat stil voor zich uit te staren. Hij was tevreden over hun bezoek aan Genève. Het had zeker resultaten opgeleverd. In ieder geval voldoende om met vertrouwen aan het project verder te werken. In zijn hart wist hij nu al dat Zwitserland aan de Europese markt zou worden toegevoegd en dat, met een dergelijk besluit, het land aan zijn verantwoordelijkheidsgebied zou komen te hangen. Dat stemde hem niet alleen zakelijk tevreden, maar ook privé, want hij vertoefde graag in Zwitserland. Hij hield van een stad als Genève en leefde op als hij de bergen van het land zag.


  Hij was gesteld op de georganiseerde luxe van het volk, de zichtbare neutraliteit van de natie en de wijze waarop de Zwitsers hun domein schoonhielden. Kortom, hij vond het een heerlijk oord, waar hij zich volkomen thuis voelde. Hij zou zich dan ook nooit bedenken als hij om de een of andere reden naar Zwitserland zou moeten verhuizen. Het land gaf hem altijd het gevoel van er thuis te zijn, erbij te horen, waarschijnlijk omdat het hem vaag aan Schotland deed denken.


  


  Don bemerkte dat de taxi afweek van de gangbare route naar de luchthaven maar schonk er verder geen aandacht de aan. Het bracht hem in een deel van de stad waar hij nooit eerder was geweest. Het was duidelijk aan de bouwstijl te zien dat dit een al wat ouder deel van de stad moest zijn. De route voerde hen langs het park en statige oud-Zwitsers herenhuizen die hun glorie van het verleden nog uitstraalden. Op z’n Zwitsers waren alle panden perfect onderhouden.


  Dons gevoel hier thuis te horen werd steeds sterker en op een zeker moment draaide de taxi een straat in die wat krommend naar omhoog liep. Aan de rechter kant bevond zich, naar alle waarschijnlijkheid, een groot landgoed, aan het zicht onttrokken door een iets meer dan manshoge muur, waarover takken hingen van statige ceders, beuken en eiken.


  Links van de weg bevond zich ook een aantal oudere huizen, waarvan sommige omgebouwd waren tot kantoor.


  Vanaf het moment dat de taxi deze straat in was gereden werd Dons adem afgeknepen. Onrustig bewoog hij zich heen en weer. Omdat de straat nogal hellend was en hun taxi werd gehinderd door ander verkeer, reed de wagen langzaam.


  Een panische onzekerheid maakte zich van Don meester.


  Het hamerde in zijn hoofd: dit ken ik, hier ben ik eerder geweest! Maar het was niet de herkenning van een vorige reis. Het gevoel zat veel dieper. Het was voor hem op dat moment een vanzelfsprekendheid dat de taxi de inrit van het herenhuis achter de muur zou inrijden. Don wist dat na de volgende bocht de ingang naar het huis lag.


  Als bij toverslag veranderde zijn panische onrust in een geruststellend en opgelucht gevoel van thuiskomen. Nog een paar honderd meter na de volgende bocht zou hij de inrit van hun huis zien.


  Hij hield van de muur rond het huis en de overhangende begroeiing. De oude ceders en andere bomen die boven de muur uitstaken, gaven hem een veilig gevoel. Het huis had hij steeds gezien als een beschermende vesting die, als ze eenmaal binnen waren, de buitenwereld volledig afsloot. Zijn vader had hem meer dan eens verteld dat de muur met deze intentie was gezet.


  Als je eenmaal door de poort ging, was het of de wereld achter je verdween en er niets anders meer bestond dan het huis. Net een eiland, een veilig eiland. Hij verlangde weer naar binnen te kunnen gaan, de geur te kunnen inademen van het geboende eikenhout en de altijd brandende kroonluchter in de hal‚ waarvan nooit één kaars uit was.


  De muur, die als een beschermende arm om het landgoed lag, gleed langzaam aan hem voorbij.


  Zouden ze thuis zijn? Zouden ze hen verwachten? Hij vermoedde van niet, maar verheugde zich op hun reactie.


  Na een lange afwezigheid kwam hij dan eindelijk terug op een plaats waar hij thuis hoorde en, zonder dat hij het zichzelf bewust was, pakte hij de hand van de vrouw die naast hem zat.


  De taxi reed door de volgende bocht en zonder verbaasd te zijn, zag Don de inrit met het bekende groene hek verschijnen en hij verwachtte dat de auto zou afremmen om langzaam de inrit in te draaien.


  “We zijn eindelijk thuis”, zei hij tegen haar, terwijl hij de grip om haar hand zachtjes versterkte.


  Op het moment dat de taxi de inrit voorbijreed en het huis passeerde, kwam Don met een schok tot zichzelf.


  


  Ze passeerden het landgoed en Don keek nog eenmaal om, zich nu weer realiserend dat ze onderweg waren naar de luchthaven.


  Tegelijkertijd werd hij zich bewust van de hand van Jill die, als een angstig diertje, warmpjes lag weggekropen in de zijne.


  Hij trok verlegen lachend zijn hand terug.


  Hij was niet in staat iets te zeggen.


  Hij schaamde zich voor zijn gedrag en wist op dat moment met zichzelf geen raad.
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  Omdat Jill nog nooit eerder in Genève was geweest, was zij er zich ook niet van bewust dat de taxi een andere dan de gebruikelijke route naar de luchthaven nam.


  Genietend van de laatste aanblikken van de stad keek ze om zich heen. Ze probeerde als het ware de stad te inhaleren. Ze had dat eigenlijk nog nooit eerder zo sterk bij zichzelf waargenomen: de behoefte om een stad volledig in zich op te nemen.


  Gretig gingen haar ogen langs de statige herenhuizen, gebouwen en begroeiing. Ze wilde alles zien, móést alles opmerken, alles verslinden.


  Ze vroeg zich af waar dit gevoel vandaan kwam, temeer omdat Genève een stad was en zij, in het algemeen, niet zoveel om steden gaf.


  Ze associeerde haar gretigheid nog steeds met het eerdere gesprek met Don en dacht daarom dat alles in relatie stond met het opgeluchte gevoel te mogen blijven werken aan het project.


  Het was een soort monumentale gretigheid, het vastleggen van iets dat altijd in haar herinnering zou moeten voortbestaan.


  Een emotie van spijt overviel haar omdat ze niet de gelegenheid had gehad of genomen iets meer van de stad te zien. Ze verweet dat zichzelf. Natuurlijk had ze wel in de buurt van het hotel wat rondgewandeld, de Pont du Mont Blanc overgestoken om vanuit de Jardin Anglais de beroemde fontein te zien. En ook had ze op de Ile de Rousseau iets gedronken en daar de Rhône zich zien verenigen met het meer. Maar dat was dan ook alles wat ze gezien had.


  Ze nam zich voor om de volgende keer als ze met John op vakantie naar Europa zou gaan, Genève opnieuw te bezoeken en de tijd ervoor te nemen.


  Gevoelsmatig kon ze de combinatie van haar man en deze stad echter niet verenigen. Dit was haar moment, haar belevenis, haar ontmoeting met iets wat ze nog niet en misschien wel nooit kon verklaren.


  Ze schrok van zichzelf toen bleek dat ze deze emotionele zindering nog meer tot zich wilde trekken.


  Het was een belevenis welke ze ook vaak had op die warme zomeravonden, als de zon onderging. In de verre verte zag je dan dat laatste stukje avondrood en voelde je de laatste trillingen van de zon als een stuiptrekking van een stervende dag, alsof het leven eruit geknepen werd en het nooit meer terug zou komen.


  Ze probeerde met alle macht die gedachte van zich af te schudden dat het werkelijk iets met Don te maken had. Hoe vaak hadden ze samen niet ergens vertoefd. En al die keren was hun samenzijn zakelijk geweest. Maar ook zonder emoties?


  Terwijl ze dat overpeinsde draaide de taxi een straat in en minderde vaart vanwege de verkeersdrukte en de helling.


  Het overviel haar plotseling. Ze was vermoeid, maar tegelijkertijd blij en opgelucht.


  Ze voelde het vertrouwde gebaar van een hand die haar hand pakte en ze nestelde haar hand als een klein diertje in de zijne, toen hij zei: “We zijn eindelijk thuis.”


  Ze naderden de poort en tot haar ontsteltenis was deze dicht en reden ze eraan voorbij. Ze wilde roepen stop!, maar kon niet spreken. Haar tong zat vast aan haar verhemelte. Waarom stoppen we niet, vroeg ze zich angstig af.


  Een nieuw gebouw, dat na de muur zich aandiende, deed haar ontwaken alsook de verschrikte beweging van Don die haar hand plotseling losliet … Ze keek naar rechts, herkende niets van wat ze zag en kwam tot zichzelf.


  Ze nam de wezensverandering waar die aan hem voltrokken was.


  Hij wilde spreken. Dat lukte niet. Zij wilde antwoorden, maar haar keel zat dicht.


  Haar hart bonkte in haar lijf. Wat was er gebeurd? Ze raakte bijna in paniek. Wilde dit en nog veel meer vragen, maar was nog steeds niet in staat om een woord uit te brengen.


  Ze liet haar hoofd achterover op de bank vallen en sloot haar ogen, waar de tranen zachtjes uitliepen.
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  Ze waren ruimschoots op tijd op de luchthaven. Don had nog steeds niet gesproken. Hun bagage was ingecheckt. Ze hadden nog ruim een uur.


  De anders zo spraakzame Don was zwijgend voor Jill uit naar het terras gelopen. Zonder haar iets te vragen bestelde hij twee Scotch on the Rocks en viel in een stoel.


  Jill zette zich zwijgend naast hem neer, niet de moed hebbend ook maar iets te zeggen of om hem te vragen waarom hij whisky had besteld. Hij dronk nooit zo vroeg op de dag.


  De ober zette de glazen neer en gretig nam Don een flinke slok.


  De drank deed hem tot zichzelf komen en bracht weer kleur in zijn gezicht.


  Het was alsof hij plotseling Jills aanwezigheid weer gewaar werd en begon te spreken.


  “Jill … Ik …”, weet niet stamelde hij. “Wat gebeurde er met me?”, vroeg hij wanhopig, onzeker.


  “Daar … in die straat … dat huis, wat gebeurde er in godsnaam met me?”, sprak hij, zijn zekerheid terugwinnend. “Ik geloof dat ik gek werd, ik was helemaal van de kaart, dit is me nog nooit overkomen.”


  De emotionele ervaring werd Jill plotsklaps te veel en tranen sprongen in haar ogen. “Ik … ik had het gevoel dat we naar huis gingen”, stamelde ze. “Het was, alsof … alsof ik na een lange, lange reis weer thuis kwam …”


  “Wat!?”, riep Don uit. Hij dacht dat ze geëmotioneerd was, omdat ze van hem geschrokken was. Nu pas drong het tot hem door dat zij een geheel vormde met die onbegrijpelijke, onverklaarbare belevenis van hem. “Wat!?”, riep hij nog eens uit. “Vertel me precies wat er gebeurde, waar het begon, wat je voelde, alles, alles!” commandeerde hij bijna, terwijl hij haar hand pakte en koesterde, hopend dat ze op die manier niets zou vergeten.


  Jill, die haar emoties weer een beetje de baas werd, begon te vertellen: “Het leek of ik dat huis achter de muur kende. Toen ik de muur zag wist ik dat ik thuis was. Ik kon het huis als het ware ruiken. Beelden kwamen mij voor de geest en ik verlangde ernaar om weer naar binnen te gaan. We waren zo lang weggeweest. Het leek alsof ik terugkwam op een plaats die ik bijna was vergeten, maar die je eigenlijk nooit zult vergeten. Ook het gevoel dat iemand, maar ik was me op dat moment niet bewust dat jij het was, mijn hand pakte, hoorde bij dat thuiskomen, dit in vervulling gaan van een heel, heel oud verlangen.”


  Ze dacht na met een wazige vreemde, enigszins angstige blik in haar ogen en vervolgde toen: “Ik heb dit nog nooit eerder meegemaakt in mijn hele leven en hoewel ik voor het eerst in Genève ben, ken ik die plek, naar mijn gevoel, heel erg goed. Ik wist zeker dat we die inrit zouden inrijden en dat iemand op ons wachtte. Het voelde alsof we samen daar moesten aankomen, niet ik alleen. Het is zo raar allemaal en toch zo vertrouwd.”


  “Zo raar en toch zo vertrouwd”, herhaalde Don.


  Hij vertelde zijn eigen ervaring. Het gevoel dat overeen kwam met Jills verhaal, zoekend naar de wezenlijke kern van het gebeurde.


  “Dat is het!”, sprak hij plotseling. “Thuiskomen, na een eindeloze afwezigheid.”


  Hij staarde naar Jills hand die nog steeds in de zijne lag en herhaalde: “Thuiskomen … Dat overweldigende gevoel van weer thuis te komen … Zo fijn. Het leek wel iets van een vorig leven, iets van voor onze tijd … iets …”


  De aankondiging van hun vluchtnummer naar Parijs bracht hen weer tot de werkelijkheid van de dag en hun trip.


  Nog even, maar nu met een warme tedere blik, keek hij naar Jills hand in de zijne en op dat moment wist hij dat zij veel meer voor hem was gaan betekenen dan alleen maar die collega die zij voorheen was geweest. Hij constateerde een veranderd gevoel van hem ten opzichte van haar en wist dat hij de mogelijke consequenties daarvan eens onder ogen zou moeten zien en misschien ook zou moeten aanvaarden.


  Bijna ter bevestiging daarvan drukte hij zachtjes een kus op haar hand. “Kom”, zei hij terwijl hij haar hand losliet. “Ons vliegtuig vertrekt.”
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  Parijs lag alweer ver achter hem. Het project was afgerond. Met succes. De investeringsvoorstellen evenals hun marketingplannen waren volledig uitgewerkt en goedgekeurd door Corporate Management. Een Zwitserse vestiging was geopend en de eerste mensen waren al aangenomen. Binnen Tridal liet men kansen niet lang liggen en werden goede voorstellen snel geïmplementeerd. Frankrijk zou aan het einde van dat jaar volgen. Don en Jill hadden alle credit van het voorstel gekregen en waren beiden ruimhartig erkend en beloond voor hun inzet. Zoals verwacht waren beide landen aan Dons verantwoordelijkheid toegevoegd.


  Don had sinds de afronding van het project Jill niet meer gezien, alleen nog maar incidenteel gesproken.


  Slechts sporadisch was in die gesprekken het voorval in Genève aan de orde geweest.


  En dan alleen nog maar in algemene termen, in bewoordingen als “vreemde ervaring” of “eigenlijk zouden we nog eens terug moeten gaan om te kijken wat er dan met ons gebeurt.”


  Het was duidelijk dat beiden zo hun eigen gedachten hadden over die gebeurtenis.


  Don was diep in zijn hart blij dat Jill en hij sindsdien niet meer intensief samen aan een project hadden gewerkt en dat het contact tussen hen beperkt was gebleven tot een zakelijk minimum en tot enkele conference calls. Hij wist, voelde emotioneel onbewust, dat hij problemen zou hebben gehad als het contact intenser zou zijn geweest.


  De geografische en zakelijke afstand fungeerde als een muur van bescherming. Met dat gegeven was ze misschien wel uit zijn buurt, maar zeker niet uit zijn hoofd.


  


  Voor zijn verjaardag had Don ‘De vier jaargetijden’ van Vivaldi gekregen en het muziekstuk was sindsdien zijn absolute favoriet geworden. Waar en wanneer hij maar kon, draaide hij het. Toen Maureen en de kinderen zich erover begonnen te beklagen, speelde hij het als hij alleen was, met de volumeknop wijd opengedraaid.


  Het steeds maar weer beluisteren van deze muziek bracht hem tot het analyseren en associëren en al snel was hij tot de conclusie gekomen dat deze ‘quattro stagioni’, hij gebruikte bij voorkeur de Italiaanse benaming, een perfecte weergave van zijn karakter was.


  Hoewel hij doorgaans zelf niet zo analyserend was ingesteld, werd hij er door de muziek toch toe gedwongen. Hij had er geen controle over, het controleerde hem.


  Ondanks het feit dat het hem iedere keer weer verbaasde, bracht het Presto van L’estate, de Zomer, hem in gedachten steeds weer bij Jill en hij betrapte er zichzelf geregeld op dat hij specifiek dat deel van de muziek steeds maar weer herhaalde. Hij was blij met zijn op afstand te bedienen cd-speler, zodat een druk op de knop hem daar snel weer terugbracht. Zodra de violen van het Presto haastig opklonken, op zoek naar de volgende akkoorden, bijna het Presto afraffelend, zag hij haar voor zich, zoals hij haar gezien had net voor het vertrek vanuit Genève.


  De muziek bracht beelden in hem op van Jill, wandelend en in slow motion, draaiend met haar haren in de wind, haar ogen op hem gericht, hem iets toeroepend wat hij niet kon verstaan. Hij droomde ervan haar op die momenten te kussen.


  Het werd een vertrouwd beeld. Haast een herinnering, een ervaring vanuit een ver verleden. Het werd ook een houvast waar hij zich aan vastgreep op de momenten dat hij in zijn relatie met Maureen een mentale vluchtweg nodig had.


  Hij probeerde aanvankelijk een verklaring voor deze beelden bij Vivaldi te zoeken. Hij dacht te weten, te voelen hoe en waarom Vivaldi zich op deze wijze had geuit. Zijn visie, gevoel van de zomer, neergelegd, opgebouwd in tonen en akkoorden en escalerend in de climax van het Presto. Don nam zich voor om Jill bij gelegenheid Le quattro stagioni cadeau te doen. Hij voelde een sterke behoefte alleen haar deelgenoot te laten worden van wat de muziek bij hem teweegbracht, welke beelden er door zijn hoofd speelden. Tegelijkertijd voelde hij dat hij Maureen steeds meer buiten zijn wereld sloot. Gevoelsmatig werd zijn afstand tot haar steeds groter. Hij voelde zich schuldig, maar was niet in staat dit proces te stoppen. Hij betrapte zichzelf vaker op het feit dat hij deze momenten bewust opzocht, zichzelf probeerde te verbergen in de schijnwereld van Vivaldi. De opwindende stilte die hij erdoor beleefde, werd een regelmatige behoefte, bijna een verslaving.


  Maureen lachte hem daarover uit, maakte vaak de opmerking dat hij maar lekker met Vivaldi in zijn hoekje moest kruipen.


  Het irriteerde hem dat zij het niet begreep. Het irriteerde hem dat hij haar niet wilde laten begrijpen wat er gaande was. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij haar geen deelgenoot maakte. Maar tegelijkertijd wilde hij haar niet laten delen in zijn zelf gecreëerde eenzaamheid, zijn, voor hem noodzakelijk geworden, driehoeksverhouding met Jill en Vivaldi.


  Hij bekeek zichzelf, nam de verandering waar die in hem plaatsvond. Wist dat hij dat proces niet stop kon zetten, dat het buiten zijn invloedssfeer met hem gebeurde. Hij vreesde dit proces; het verwarde hem, het maakte hem verlegen en hij herkende zichzelf niet meer.


  Anderzijds amuseerde het hem en hoopte hij dat het nog lang niet op zou houden. Hij vroeg zich af waar het zou eindigen, als het al ooit zou eindigen.
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  Het was tegen vier uur in de middag. Zijn telefoon ging.


  Het was zijn secretaresse die meldde dat ze Jill French voor hem had op lijn twee en hij nam het gesprek aan.


  “Je bent er vroeg bij”, zei hij toen hij op zijn klok keek die de tijd in Californië aangaf. Zes uur in de morgen.


  “Don, luister”, sprak ze gehaast, duidelijk aangevend dat ze geen behoefte had te reageren op zijn opmerking.


  “Ik heb zoiets vreemds gedroomd.” En zonder hem ook maar een kans te geven ertussen te komen ging ze verder: “Ik droomde dat ik in Genève was, in die straat‚ bij die muur. Er was geen verkeer behalve dan een enkel rijtuig en hier en daar een enkele auto. Maar het waren geen auto’s van deze tijd. Het waren auto’s uit het begin van deze eeuw.


  Ik liep langs de muur tot de inrit en vandaar via een kronkelige oprijlaan naar het huis.


  Het vreemde van de situatie was dat ik alles leek te herkennen, niets was er vreemd voor me. Ik herkende de tuin met zijn prachtige ceders en eiken, maar ook het huis met het bordes naar de voordeur. Boven het bordes was een grote luifel die schuin opliep tegen het huis. Rechts van de voordeur hing zo’n handgesmede trekstaaf voor de bel. Ik belde en na verloop van enige tijd werd er opengedaan door een bediende. Langs haar heen keek ik naar binnen naar de hal van het huis en ik herkende de eiken lambrisering en de trap. De geur van boenwas kon je gewoon ruiken! Ook zag ik de kroonluchter waarvan alle kaarsen brandden.


  Toen de bediende mij zag, schrok ze, alsof ze een geestverschijning zag en ze riep mijn naam. Ze keek me angstig aan en zei toen: ‘Ben je het echt?’ Maar luister Don”, ging Jill gehaast verder, “wat nu komt is nog gekker. Zonder dat de bediende mij een kans gaf te antwoorden vroeg ze: ‘Waar is je man, is hij niet bij je?’ Ik keek daarop de bediende aan en vroeg: ‘Is Don dan nog niet terug?’ ‘Nee’, antwoordde ze, ‘maar hij was toch bij jou.’ Waarop ik weer zei: ‘Nou, dan zal hij zo wel komen, dan wacht ik hier wel op hem.’ En vervolgens ging ik op een van de treden van het bordes zitten wachten.


  Ik vroeg de bediende welke dag het was. Ze antwoordde, verbaasd dat ik dat niet wist, dat het 14 april was!”


  


  Jill zweeg aan de andere kant van de lijn, maar omdat Don niet onmiddellijk reageerde vroeg ze: “Don, hoorde je niet wat ik zei? Ze zei 14 april! De dag dat we daar langsreden en die vreemde ervaring hadden was op 14 april! Eerst twijfelde ik nog. Daarom ben ik zo vroeg op de zaak om de datum te checken. Het was inderdaad 14 april!”


  


  “Alleen het jaar weten we nog niet”, sprak Don nu eindelijk.


  “Maar Don, het vertelt ons wel iets over de tijd. Weet je nog dat we beiden het gevoel hadden dat het een ervaring uit het verleden was? Dat klopt dan ook. Ik denk dat het begin van deze eeuw was, waarom weet ik niet, maar mijn gevoel zegt dat. In ieder geval ver voordat wij geboren waren. Dus het was in een vorig leven!”, riep Jill emotioneel uit.


  “Maar Jill, wil je daarmee zeggen dat we gereïncarneerd zijn?” Don lachte schamper toen hij het zei, maar vervolgde toen serieus: “Dat is het, dat moet het zijn, je hebt gelijk, waarom ook niet. Dat we daar niet eerder aan gedacht hebben. Bij reïncarnatie denken we gewoonlijk aan tijden die veel langer zijn geleden. Maar waarom niet bijvoorbeeld begin 1900?”


  Hij kwam nu echt op dreef. “Wij zijn van een vorig leven!”


  Jill onderbrak hem: “Don, weet je nog dat ik vertelde dat de bediende keek alsof ze een geest zag? Dat betekende naar mijn mening ook dat ze écht een geest zag. Er moet in die tijd iets met ons gebeurd zijn. Maar het zegt nog iets, Don.”


  Hier zweeg Jill zodat Don vroeg: “Wat zegt het dan nog meer, Jill?”


  “Het is duidelijk dat er iets was tussen …” ze aarzelde even, “tussen jou en mij.”


  “Iets tussen jou en mij”, herhaalde hij mijmerend. En direct zei hij gekscherend, nonchalant: “Natuurlijk, we waren minnaars en zijn omgekomen bij een dramatisch ongeluk met de paardentram.”


  “Nee, Don, wees nou even serieus”, berispte Jill hem. “Je moet hier geen grapjes over maken. Sinds de dag van die ervaring van ons ben ik niet meer in mijn gewone doen geweest.”


  En hoewel we er in onze gesprekken met elkaar angstvallig over zwijgen, weet ik, van jou en van mij, dat dit voorval ons nooit meer heeft losgelaten en zeker na deze droom heb ik me voorgenomen dat ik erachter zal komen wat er met die plek en dat huis en … ons, aan de hand was.


  “De enige wijze om uit te vinden wat er aan de hand is”, antwoordde Don, “is om ernaartoe te gaan. En dan gewoon je gevoel te volgen. Naar het huis te gaan en aan te bellen. Vragen hoe oud het is en dan uitzoeken wie er zoal gewoond hebben in de afgelopen decennia. Misschien zijn er nog overlevenden vanuit die tijd. Dat kan nog best.”


  “Don, als we dat doen, dan gaan we toch wel samen, niet? Het gaat per slot van rekening om ons, om jou en mij.”


  “Natuurlijk gaan we samen. Maar dat zal dan nog wel even moeten duren, want voorlopig zit jij in Californië en heb ik eigenlijk niets in Genève te zoeken.”


  “Maar we gaan er vroeg of laat samen heen”, antwoordde Jill vastberaden. “Dat voel ik! Trouwens, hoort een evaluatie van een nieuw project niet tot de bedrijfsprocedures? En daar wij samen het project in Zwitserland hebben getrokken, ligt het dan niet voor de hand dat we samen die evaluatie doen? Het is maar een idee.”


  “Geen slechte gedachte, Jill. Ik zal erover nadenken. Bel me maar als je weer iets droomt, het intrigeert me sterk.


  En, Jill, laten we het onderwerp maar niet meer doodzwijgen. Je had gelijk toen je dat zei. Ik denk dat het juist goed is als we er samen over praten, ons gevoel delen.”


  “Natuurlijk, dat moeten we ook en pas intussen goed op jezelf!”, voegde ze er teder aan toe en beëindigde het gesprek nog voordat Don iets terug kon zeggen.
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  Ze staarde nog een tijdje naar de telefoon en peinsde over haar leven sinds die veertiende april.


  Parijs was aan haar voorbijgegaan als in een mist. De gesprekken daar waren goed verlopen. Meer dankzij het feit dat Don zichzelf goed onder controle kon houden, dan aan haar bijdrage in het geheel.


  De gesprekken tussen haar en Don waren tijdens Parijs hoofdzakelijk gericht geweest op hun belevenis in Genève.


  Ze was verward geraakt door Dons veranderde houding ten opzichte van haar. Voorheen was hij altijd al charmant, en zorgzaam geweest, ze wist dat dit voortkwam uit zijn natuurlijke persoonlijkheid. Na het voorval in Genève had hij zich veel meer om haar bekommerd. Hij had zich veel meer zorgen over haar gemaakt dan nodig was. Hij straalde warmte naar haar uit en genegenheid. Een gedrag dat bijna op liefde leek. Ze kon de blik in zijn ogen nog voor de geest halen.


  Ze voelde nu dezelfde rillingen over zich komen als toen. Het was een heerlijk gevoel. Zo zuiver, zo verwachtingsvol, zo anders.


  Don had in haar ogen het project volledig afgerond. Het was toegejuicht door het Corporate Management en, ondanks haar kleinere bijdrage, althans zo zag zij het, had Don haar volledig laten delen in de erkenning van het succes. Ze zou het hem niet kwalijk hebben genomen als hij het succes volledig voor zichzelf opgeëist had.


  De implementatie van hun voorstellen had kort daarop plaatsgevonden. Na haar terugkeer van die reis was ze thuis niet meer dezelfde als voorheen. John had al eens een opmerking in die richting gemaakt en gevraagd wat haar scheelde. Maar ze had ontwijkende antwoorden gegeven en haar heil gezocht in het excuus dat het nogal druk was op de zaak. John had er verder niet meer naar gevraagd, waarschijnlijk omdat hijzelf ook erg actief was en frequent op reis.


  Ze betrapte zich er vaak op dat ze voor zich uit zat te staren, peinzend over die toch zo vreemde gebeurtenis in Genève, maar nog sterker over Don.


  Opeens had ze zich gerealiseerd dat Don haar gevoelsleven en haar intieme denkwereld heel sterk bepaalde. Vaak relateerde ze zaken of dingen aan hem. Overwoog hoe hij zou reageren, wat hij mooi zou vinden of dat hij het op prijs zou stellen dat ze bepaalde dingen zou doen of laten.


  Heel lang na Genève meende ze de druk van zijn handen nog om die van haar te voelen. En op die momenten bracht ze haar handen naar haar gezicht alsof ze zijn geur nog kon ruiken. Ze verlangde ernaar hem te spreken, in zijn omgeving te zijn, maar verzette zich tegen de drang hem te bellen, omdat ze voelde dat ze daar verkeerd aan zou doen.


  En als ze al belde, dan hield ze de gesprekken bewust kort en zakelijk, gevoelloos. Als het ware om zichzelf te straffen voor dat gevoel, vechtend tegen die leegte.


  Nachten lag ze soms wakker, steeds maar weer gebiologeerd door de belevenis in Genève, zich vertwijfeld afvragend hoe het mogelijk was, dat twee verschillende wezens, van uit twee andere werelddelen, op een en hetzelfde moment een nagenoeg gelijke ervaring hadden gehad op een plek waar ze beiden nooit eerder waren geweest. De beelden van de straat, de muur, de bomen en het huis dat aan hun zicht was onttrokken, kwamen steeds weer bij haar voorbij, steeds duidelijker wordend, bijna zo scherp als een antieke foto.


  Ze voelde dat onverklaarbare krachten aan haar trokken en het leek alsof stemmen haar riepen, beelden haar terugdwongen in het verleden.


  Ze had al eens in een vlaag van paniek een afspraak met een psychiater gemaakt om wellicht te zien of hij er een verklaring voor kon geven. Was de afspraak niet nagekomen, omdat ze concludeerde dát ze niet gek was. Ze leefde alleen maar in het verleden, op die ene plek met Don. Een haast platonische driehoeksverhouding tussen haar, die plek en Don.


  En ze besloot dat ze nooit iemand anders dan Don daar deelgenoot van kon laten zijn.


  Ze aarzelde zelfs er met Don over te praten uit vrees dat hij haar zou uitlachen. Denkend hem te kennen, was ze ervan overtuigd dat hij het voorval van zich had afgezet.


  Haar contacten met hem via de telefoon hadden daarover geen duidelijkheid gegeven. Hij had er immers maar weinig meer over gezegd, echter geheel erover gezwegen had hij ook niet.


  Krampachtig bedacht ze manieren om terug te keren naar Europa. Een evaluatie van de implementatie van het project? Een ander project? Lag niet echt voor de hand. Een vakantie met John naar Europa en dan Genève aan doen? Die gedachte verwierp ze helemaal. Voor John was er geen plaats in Genève en geen plaats in dat deel van haar leven.


  Als ze ernaartoe zou gaan, kon dat alleen maar met Don.
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  Het was halfzes in de vroege avond. Jill had zojuist het kantoor in San José verlaten, vroeger dan anders. Ze was moe en voelde zich leeg en uitgeput. Ze was onderweg naar Moss Landing, een plaatsje aan de kust van Monterey Bay, vlak bij Sunset Beach.


  Ze nam de gebruikelijke route van San José, via de 101 en nam dan de afslag richting Gilroy via de 152 naar Pajaro.


  Even buiten Moss Landing hadden John en zij een aantal jaren geleden een huis aan de kust gekocht. Met uitzondering van het toeristenseizoen was het daar heerlijk rustig.


  Ze herinnerde zich hoe gelukkig ze destijds waren met deze plek, buitenmensen, zoals ze beiden waren.


  Hun huis bood een prachtig uitzicht over Monterey Bay. Ze genoten dubbel als het seizoen voorbij was en ze de hele baai weer voor zichzelf hadden.


  


  Nadat Jill de afslag van Gilroy had genomen en in de richting Moss Landing reed op de hoogte van Mount Madonna gebeurde er iets vreemds.


  Ter hoogte van Mount Madonna zat er een dalende bocht in de weg, waarbij het beslist noodzakelijk was vaart te minderen daar je anders in de slip zou raken en zeker in de droge greppel langs de weg zou eindigen Jill kende de weg erg goed, omdat ze deze route al die jaren al reed naar haar werk. Ze kende de gevaren van de weg en remde dan ook automatisch af bij het naderen van de afdalende bocht bij Mount Madonna. Opeens, van het ene moment op het andere, werd het zwart voor haar ogen, heel even maar, een fractie van een seconde.


  


  Rechts van haar was de muur met daarboven de oude eiken en ceders. Bij het zien van de vertrouwde muur kreeg ze een veilig gevoel over zich. Na de volgende bocht in de weg, slechts een kleine honderd meter verder lag de inrit naar het huis. Hoe zouden ze reageren op haar thuiskomst? Ze was lang, té lang weggeweest. Opgewonden voerde ze de snelheid van de wagen op, gehaast om haar thuiskomst met enkele seconden te vervroegen.


  Daar was de poort al. Ze draaide haar stuur naar rechts.


  De wagen belandde met een harde, dolle klap in de droge greppel naast de weg en sloeg over de kop. Jill klapte met haar hoofd tegen het stuur.


  


  Met een bonkende hoofdpijn en stekende pijnen over haar hele lichaam werd ze wakker. Toen ze haar ogen opsloeg, keek ze in het gezicht van de verpleegster. “Wat is er … Waar ben ik?”, stamelde ze.


  “Sst, stil maar”, zei de verpleegster. “U bent in het ziekenhuis van Watsonville, u heeft geboft na uw ongeluk en bent er nog goed vanaf gekomen.”


  “Hoe … Zijn ze in het huis … gewaarschuwd?”, vroeg ze met nog de beelden van het huis voor haar ogen.


  De verpleegster dacht dat ze haar eigen huis bedoelde en antwoordde: “Rustig maar, er is niets bijzonders met u aan de hand. We hebben uw man gewaarschuwd en hij is al onderweg hiernaartoe. Hij zal hier zo wel zijn. Slaap nog maar even, dan waarschuw ik u wel als hij er is.”


  Toen de zuster zei “uw man”, kwam Jill weer tot zichzelf en realiseerde zich wat er gebeurd was. Ze had een black-out gehad. Ze was bij het huis in Genève geweest. Althans het beeld van de weg had ze voor ogen gehad en ze was van de weg geraakt op het moment dat ze de inrit wilde inrijden. Ze voelde de pijnlijke plek op haar hoofd en de kneuzingen van haar lichaam en begon zich zorgen te maken. Nu was ze er nog goed afgekomen, maar voor hetzelfde geld was het gebeurd op een gevaarlijker punt of midden op de snelweg. Dan had het haar het leven kunnen kosten.


  Meer nog maakte ze zich zorgen over wat ze John moest vertellen. Ze moest er wel zo snel mogelijk met Don over praten. Ze moesten erachter zien te komen wat er toen was gebeurd.


  Als deze gebeurtenis zo de overhand op haar kreeg en daarmee haar huidige leven in gevaar bracht, dan zou dit rampzalige gevolgen kunnen hebben. Ze wist het nu zeker. Ze voelde het diep in zich. Ze werd heen en weer geslingerd tussen haar huidige bestaan en toen. Maar op de een of andere wijze was haar vorig leven, of hoe je dat ook maar wilde benoemen, nog niet helemaal afgelopen. Iets of misschien wel iemand dwong haar, sinds Genève, terug te keren. Hoe kon ze anders het voorval daar en het ongeluk van vandaag verklaren?


  Wellicht, overwoog ze, was het toch wel beter specialistische hulp in te roepen. Mogelijk was er een verklaring voor die vreemde gebeurtenissen. Misschien ben ik wel overspannen, dacht ze. Maar die gedachte verwierp ze direct weer, temeer omdat ze zich de laatste tijd prima voelde.


  Ze was doorgaans opgewekt, ze leefde nog wel in een zekere roes. Haar mentale afwezigheid had niets met haar fysieke of psychische gesteldheid te maken.


  Ze wist waarom ze zo was. Haar gedachtewereld concentreerde zich vooral op Don en op die mogelijke relatie die ze ooit in een vorig bestaan gehad zouden kunnen hebben.


  Vreemd genoeg voelde ze zich niet schuldig ten opzichte van John. Ze hield van hem. Ze waren, ondanks de schaduw van het ontbreken van kinderen, een gelukkig stel. Ze zou nooit iets kunnen doen dat hem verdriet zou doen. Anderzijds wist ze dat als ze hem deelgenoot zou maken van haar belevenissen, waarin Don een rol speelde, dit hem wel verdriet zou doen. Dit was echter niet de reden waarom ze het hem niet vertelde.


  Die lag veel meer in haar simplistische redenering dat haar leven met Don, wat voor leven dat ook geweest moge zijn, zich had afgespeeld vóór haar huwelijk met John. Ze vond eenvoudig dat dit buiten haar relatie met John stond en hij daar geen deelgenoot van kon en mocht zijn.


  In momenten dat ze zichzelf wat beter onder de loep nam, kwam ze wel zover dat ze zich afvroeg of ze zich soms verstopte achter dit argument. Het was per slot van rekening een gemakkelijk excuus met het ene door te gaan en het andere niet te laten.


  Oh Don, dacht ze, konden wij er maar eens samen over praten, dan zou ik er zeker uit komen.


  Met die gedachte viel ze in slaap. Toen ze weer wakker werd, zat John aan haar bed en keek haar bezorgd aan. Ze besloot hem te vertellen dat ze niet wist wat er gebeurd was en dat ze een black-out had gehad. Hij zou dan verder geen vragen meer stellen en zich hooguit verwonderd afvragen hoe dat had kunnen gebeuren.
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  De muziek klonk diep in zijn hoofd door; een effect dat hij bereikte door een koptelefoon te gebruiken en de volumeknop erg hoog te zetten.


  Het Allegro nu Molto van Lestate van Vivaldi klonk luid. De langzame opbouw van een stille zomerdag.


  Daarna explodeerde het in zijn hoofd tot een uitbundige feestvreugde. Een vreugde die je beleefde in de eerste zomerdagen die nog niet afmattend heet waren en waarop iedereen, mens en dier, genoot van de warme zonnestralen.


  Het Allegro werd opgevolgd door het Adagio. Vivaldi’s uiting aan de heetste zomertijd. Bij het horen van de muziek kon je de hittetrillingen boven de aardoppervlakte zien en voelen.


  De slepende violen, af en toe onderbroken door de cello, een roffel, de aankondiging van donkere wolken, voorbereiding op de uiteindelijke climax van de vele afbeulende zomerdagen.


  Uitstellend, weliswaar, maar zeker naderbij komend onweer. In stilte haast overgaand in het Presto.


  De eerste bliksemschichten, snel samenpakkende wolken met daartussen door stralen van een, naar het schijnt, nog feller wordende zon, die haar uiterste best doet haar laatste stralen op de aarde al te vuren, een poging doende om de controle over deze hete dag terug te krijgen.


  Tevergeefs, de bui barst los, de disharmonie van de onweersbui met stevige grote regendruppels, slaat ongenadig neer op de aarde. Bijna spottend met wat de dag eerst was, wint het onweer terrein. Alsof de tijd dringt, worden de bliksem, de donder, de plasregens en de windstoten neergesmeten, de aarde kastijdend, bang dat het straks te laat is, vrezend dat het morgen niet meer kan.


  En bijna net zo onverwachts als het begonnen is, houdt het ook weer op. Vivaldi’s afrekening met de zomer. In slechts acht minuten en veertig seconden laat de componist ons voelen hoe zomers kunnen zijn, zouden moeten zijn.


  Dons analyse van wat naar zijn mening Vivaldi beleefde toen hij L’estate van Le quattro stagioni componeerde.


  Bewust, haast uitdagend, gaat hij voorbij aan de woordelijke interpretaties die Vivaldi eraan gegeven heeft.


  De muziek intrigeerde hem, hield hem volledig in de ban. Hij voelde zich een worden met de muziek, die hem de baas werd en kreeg tranen in zijn ogen. Het was de associatie met Jill. Hij vroeg zich verbaasd af hoe dat kwam, immers Jill en hij hadden geen gezamenlijke beleving met deze muziek.


  Hij kwam tot de slotsom dat het veroorzaakt werd door het feit dat de muziek hem begon te interesseren op het moment dat zijn denkwereld bijna geheel werd beheerst door de gebeurtenis in Genève waar Jill deelgenoot van was. Het kwam niet in hem op dat hij Jill in de passie van zijn verhaal had meegesleurd.


  Alles was in perfecte balans: het intense genieten van de muziek en zijn, in gedachten, samenzijn met Jill. Beelden vloeiden samen, ook beelden van hun lichamen en hij meende haar kussen te kunnen proeven.


  Af en toe kreeg de muziek de overhand, vooral tijdens de snellere delen, dan weer liet hij zijn gedachten volledig de vrije loop om bezig te zijn met Jill. Zij werd een obsessie en hij voelde het verlangen om die obsessie tot realiteit te brengen.


  Don zat in zijn werkkamer van hun riante woning in Henley on Thames. Maureen was met de kinderen boodschappen doen. Hij had zich daarvan onttrokken, omdat hij behoefte had om na te denken.


  Alleen Vivaldi mocht hem daarbij storen, kon hem helpen zijn gedachten te ordenen.


  De lichte ergernis op Maureens gezicht toen hij zei dat hij thuis bleef om te werken, had hij genegeerd zoals hij de laatste tijd meer opmerkingen in die zin negeerde.


  Hij wist dat hij tekortschoot in zijn taken als vader en als echtgenoot en als huisgenoot naar alle drie, maar hij kon niet anders. Af en toe probeerde hij de schijn op te houden, maar ook dat lukte dan maar heel kort.


  Hij dacht na over het telefoongesprek dat hij eerder die week met Jill had gehad. Het verhaal over haar ongeluk had hem doen schrikken. Eigenlijk niet zozeer het feit, maar meer de aanleiding tot het ongeluk. De afgelopen maanden was hij zelf ook heel erg bezig geweest met hun ‘vorige leven’, zoals Jill het consequent noemde.


  Ook hij koppelde dit vorige leven aan Jill. Hij had zich de laatste tijd wat meer verdiept in het verschijnsel reïncarnatie, wat hem wel iets wijzer had gemaakt, maar toch geen specifieke antwoorden had gegeven op zijn vragen. Het ongeval van Jill had hem weer even doen stilstaan bij een gelijksoortige ervaring van hem zelf zo’n week of acht geleden.


  


  Hij kwam vanuit Londen en was vlak bij Henley on Thames, op een binnenweg via Radlett. Een route die hij vaak nam om af te zijn van de gebruikelijke verkeersdrukte van de M1.


  Ongeveer een kilometer voor Henley on Thames wist hij opeens niet meer waar hij was.


  Hij had zijn wagen aan de kant van de weg gezet, was uitgestapt en had, naar zijn gevoel een paar minuten, wellicht waren het slechts seconden, verbaasd rond staan kijken zichzelf afvragend waar hij zich bevond en wat hij daar deed.


  Hij was de weg volkomen kwijt, herkende niets van de omgeving en wist ook beslist niet waar hij heen moest.


  Al snel was hij echter weer terug uit zijn geheugenstoornis en had, glimlachend over zichzelf, zijn schouders opgehaald en was verder naar huis gereden, nog geen tien minuten daarvandaan.


  Bewust had hij er thuis niets over gezegd, omdat hij Maureen geen aanleiding wilde geven op te kunnen merken dat hij te hard werkte en het maar eens kalmer aan moest doen.


  Hoewel dit voorval gevoelsmatig minder sterk was geweest dan het ongeluk van Jill, was het hem nu toch duidelijk dat er wel enig verband moest zijn tussen zijn geheugenstoornis en haar black-out.


  Ook aan hem werd er getrokken vanuit het verleden en hij onderkende de noodzaak om uit te zoeken wat er gebeurd was. Hij sloot dan ook bij voorbaat de mogelijkheid uit dat ze niets zouden vinden.


  Los van deze drang moest hij ook bekennen dat hij een sterke behoefte had weer eens met Jill samen te zijn. Hun vorige reis lag nu anderhalf jaar achter hem en hij wilde per se weten hoe hij nú op haar zou reageren, diep in zijn hart hopend dat haar gevoelens ten opzichte van hem overeenkwamen met wat hij voor haar voelde.


  Hij wist dat hij hiermee zijn relatie met Maureen in gevaar bracht. Hij sprak zichzelf dan ook regelmatig toe dat hij geen puinhoop van zijn leven moest maken.


  Echter, zelfs toen hij besloten had van het gehele voorval af te zien en Jill wilde zeggen dat zijns inziens een evaluatie van het proces van de implementatie niet nodig was, hoorde hij zichzelf antwoorden: “Dat idee van een evaluatie met jouw hulp lijkt mij zeker op z’n plaats, temeer daar er met de implementatie nogal wat geld gemoeid is en ik verantwoordelijk ben voor het budget dat ons gegund is. Laten we dit over twee à drie maanden organiseren als het jou dan tenminste ook schikt.”


  Daarmee had hij zichzelf voor een voldongen feit gesteld en was er geen weg meer terug. Hij probeerde dat nog goed te praten door in gedachten het argument aan te voeren dat hij er recht op had te weten wat er in een vorig leven gebeurd was.


  Hij verwierp deze reden direct weer, wetend dat het slechts een smoes was om zijn eigen geweten te sussen, en hij stelde triest vast dat hij niet bepaald trots op zichzelf behoefde te zijn.


  Desondanks had hij besloten ermee door te gaan, vastberaden om klaarheid te krijgen. Niet alleen over zijn vorige leven, maar ook over zijn gevoelens voor Jill en voor Maureen.


  Bijna fatalistisch wilde hij weten of dat wat hij voelde echt was of slechts een onbevredigde herinnering aan hun vorig bezoek aan Genève.


  Hij pakte zijn agenda en reserveerde een week voor Genève, zich voornemend Jill maandag op de zaak te bellen of die week haar ook schikte. Daarna dirigeerde hij met zijn afstandsbediening zijn cd-speler nog eenmaal naar het Largo e pianissimo sempre van La primavera. Het rustige middengedeelte van de lente klonk op, bijna een belofte inhoudend. Een belofte van wat men zou mogen verwachten van de Danza Pastorale, het laatste deel van de lente.


  Don glimlachte om de symboliek die hij eraan toekende en besloot om straks eenmaal in Genève Jill eerst in te wijden in zijn gevoelens die teweeg werden gebracht door dit zo uitzonderlijke muziekstuk.


  Het L’estate bracht hem nu weer volledig bij de muziek en Jill terug.
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  Ze hadden afgesproken elkaar op het terras van het restaurant op het Ile de Rousseau te treffen.


  Het eilandje lag aan de Pont des Berques, midden in de monding van de Rhône.


  Don en Jill hadden tijdens hun vorige reis naar Genève daar eens geluncht en genoten van het uitzicht op het meer en de stad.


  Het leek Don op de een of andere wijze ongepast elkaar te treffen in de lounge van het hotel. Wederom hadden ze geboekt in het Hilton International aan de Quai du Mont Blanc.


  Vreemd genoeg had Don ook niet willen weten hoe laat en met welke vlucht Jill zou arriveren. Hij had alleen afgesproken dat hij haar om drie uur, die dag, op het terras zou treffen.


  Het was halfdrie. Met opzet en om te voorkomen dat hij haar tegen het lijf zou lopen in het hotel, was hij de vorige dag al gearriveerd. Hij was ’s morgens vroeg al weggegaan voor een zakelijke afspraak met zijn vestigingsdirecteur in Zwitserland.


  Hij nam bij zichzelf een zekere opwinding gewaar over zijn op handen zijnde ontmoeting met Jill. Hij wist dat, hoewel de reis als zakelijk was aangemerkt, het een pure persoonlijke aangelegenheid zou worden.


  


  Thuis had de trip geleid tot wat cynische vragen en opmerkingen.


  Don wist dat Maureen het, in het algemeen, niet zo leuk vond als hij met Jill of ongeacht welke andere vrouwelijke collega, op stap moest.


  Hij had haar diverse malen proberen te overtuigen van haar ongelijk. Immers, waarom kon je wel met een mannelijke collega op zakenreis en niet met een vrouw. Tot deze trip was het voor hem dan ook geen enkel probleem geweest, omdat hij iedere collega, mannelijk of vrouwelijk, altijd puur zakelijk had benaderd. Hij vond dat van essentieel belang. Verdere bijgedachten waren nooit bij hem opgekomen. Maureen was ditmaal erg ontstemd over zijn reis met Jill, weigerde zonder meer de zakelijke noodzaak ervan in te zien en had hem diverse malen gevraagd waarom de trip per se vijf dagen moest duren.


  Don had zich boos gemaakt over haar houding en argumenten aangevoerd in de zin dat dit nu eenmaal bij zijn werk hoorde, zij dit goed wist en zij er met z’n allen weer van profiteerden.


  Hij wist dat zijn argumenten zwak waren, voelde zich hypocriet en gaf in zijn hart toe dat Maureen gelijk had. Ze had instinctief aangevoeld dat er iets niet klopte aan deze reis. Ze was er, in zijn ogen terecht, niet over opgehouden, had precies willen weten wat ze gingen doen en wie ze zouden ontmoeten, met wie ze ’s avonds gingen dineren, enzovoort.


  Don wist dat het zakelijke gedeelte haar niet echt interesseerde, maar dat ze zich een beeld wilde vormen van de tijd die Jill en hij samen zouden moeten doorbrengen.


  Uiteindelijk was hij boos uitgevallen met de opmerking: “Ik wil er met meer over praten, je kent mijn werk en mijn verantwoordelijkheden en ook de consequenties van die verantwoordelijkheden en, last but not least, je kent mij en mijn relatie tot jou en Jill ken je ook. Einde discussie!”


  “Dat betekent nog niet dat ik moet gaan staan juichen als je allerlei snoepreisjes met haar organiseert!?”, had ze nog gebitst.


  Don had willen zeggen dat zijn laatste reisje met Jill al twee jaar geleden was, maar hij had er het zwijgen toe gedaan, zich omgedraaid en was de kamer uitgelopen.


  De reis was ook niet meer ter sprake geweest. Maureen en Don zwegen er beiden angstvallig over met uitzondering van een moment aan tafel toen hij de kinderen vertelde dat hij een weekje naar Genève moest.


  Cynisch had Maureen toen de opmerking gemaakt: “Ja, en bij Tridal gaan zaken mét het meisje.”


  Don had vanwege de kinderen niet gereageerd. Zijn kinderen waren gewend aan het feit dat hij regelmatig op reis moest. Hadden er volgens hem ook geen problemen mee.


  Hij verweet Maureen wel eens dat zij de kinderen gebruikte om haar gevoelens te projecteren.


  Opmerkingen als: “De kinderen hebben je erg gemist” en “Je hebt geen notie waar ze zich overdag mee bezighouden”, plaatste ze geregeld.


  Hij deelde die mening beslist niet met haar, omdat hij regelmatig controleerde óf ze hem daadwerkelijk misten. Uit hun antwoorden bleek altijd weer dat dat op zijn, meestal korte trips, niet het geval was. Alleen de wat langere trips naar Californië vonden ze niet echt leuk, los van alle cadeautjes die hij dan meesjouwde uit de USA. In die zin profiteerde Maureen ook weer van die reizen en ze gaf hem geregeld bestellingen mee.


  Hij zag erop toe dat hij wel goed op de hoogte bleef van wat ze deden en welke activiteiten er waren in de sport of op school. Hij wist precies hoe ze ervoor stonden en wat hun resultaten waren. Toch concludeerde hij dat hij genoeg redenen had om niet al te trots te zijn op zijn houding tegenover Maureen over deze reis.


  


  “Don!”


  Jill riep hem toe van een afstand. Met een blij gezicht kwam ze op hem af lopen, terwijl hij opstond om haar te begroeten. Hij werd zich bewust van haar verschijning: een frisse jonge vrouw ergens achter in de dertig. Haar donkerblonde haren vielen soepel om haar gezicht. Mooie ogen, schoot het door zijn hoofd. Een brede blijde glimlach ontblootte een gaaf gebit. Ze was lang, langer dan de meeste vrouwen. Ze dwong respect en gezag af. Het viel Don op dat waar zij liep mensen ophielden te praten en even naar haar opkeken. Jill leek zich daar niet van bewust net zo min als zij zich bewust was van haar natuurlijke schoonheid. Slank, op het klassieke af, met een natuurlijke gratie. Don zag haar niet als een typisch Amerikaanse. Ze had eerder Europese trekjes. Haar lengte, haar uitstraling, de manier van haar zelfverzekerde bewegingen deden hem altijd denken aan de vrouwen in de Scandinavische landen. Meer Deens of Zweeds dan Amerikaans. Haar zelfverzekerdheid was natuurlijk, niet aangeleerd. Ze was het zichzelf niet bewust, en dat maakte haar zo charmant. Het schoot hem door het hoofd dat hij zich altijd een beetje trots voelde als ze in zijn omgeving vertoefde. Hij zag dan de jaloerse blikken van de andere mannen om hem heen en dat veroorzaakte een soort binnenpret. Hij realiseerde zich dat hij door dit voorval anders naar haar was gaan kijken. Niet dat ze vóór die tijd in deze zin niet was opgevallen, maar wel in de zin dat hij het werken met haar en het samenzijn met haar van een andere betekenis had voorzien. Hij had zich erg verheugd op dit weerzien, een bijna schooljongensachtig verlangen. Opeens was hij zich bewust geworden van haar betekenis voor hem.


  Hij stond op en maakte een stoel voor haar vrij.
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  Jill was via een tussenstop in Londen doorgevlogen naar Genève, nadat ze eerst een nacht had doorgebracht in het Sheraton Skyline Hotel bij Heathrow. Ze had deze tussenstop bewust ingelast om redelijk fris in Genève te kunnen arriveren. Meestal had ze geen last van een jetlag, maar ze wilde het risico vermijden.


  Ze was blij toen ze bij aankomst in Genève, vanmorgen vroeg, had vastgesteld dat de weersomstandigheden bijna identiek waren aan die van haar vorige verblijf in Genève. Vanaf het moment dat Don had gebeld om de datum van deze reis vast te leggen, was ze erg opgewonden geweest. Die opgewondenheid werd nota bene nog eens gecombineerd door toenemende dromen en beelden over Genève en voornamelijk de straat en het huis. Het gevoel dat er vanuit het verleden aan haar getrokken werd, was met de dag toegenomen.


  Ze had tijdens de vlucht vanuit San Francisco naar Londen alles nog eens de revue laten passeren. Haar afscheid thuis was niet al te plezierig geweest. Tot op het moment van haar vertrek had John duidelijk blijk gegeven van zijn ongenoegen over deze reis.


  Ten eerste was hij erop tegen op grond van het feit dat het nog maar een paar maanden geleden was dat zij het ongeluk had gehad. Naar zijn mening had ze überhaupt te weinig rust genomen en was ze veel te snel weer aan haar werk gegaan. Een trip naar Europa zou haar gezondheid zeker niet ten goede komen. Het was duidelijk dat hij zich ernstige zorgen over haar maakte. Tegen die achtergrond vroeg hij zich af of Don deze keer niet zelf de evaluatie kon doen of door een ander kon laten uitvoeren.


  “Maar John”, had ze gezegd, “het is een Corporate Policy dat er een evaluatie komt en dat dit in principe gedaan wordt door die mensen die de verantwoordelijkheid hadden voor het project.”


  De ware reden van zijn misnoegen kwam pas werkelijk boven water toen hij uitstootte: “Maar dan hoeft Don toch nog geen week met mijn vrouw in Genève door te brengen, verdomme?”


  Deze opmerking was de aanleiding geworden van een fikse ruzie tussen hen beiden.


  “Wat bazel je toch?”, had ze gevraagd. “Hoe vaak hebben Don en ik al niet gereisd? Toen had je toch ook geen problemen? Of komen nu je frustraties naar boven? Daarbij komt dat je mijn werk kent en me altijd gestimuleerd hebt tot meer! Of was dat dan ook maar allemaal schijn? Kijk-kijk, populair willen zijn bij je vrienden dat hij zo modern is dat zijn vrouw carrière mag maken, maar in werkelijkheid, ho maar!”


  Ze scheen losgeslagen. Achteraf bezien had ze overgereageerd toen ze riep: “Ik dacht dat je Don en Maureen zo aardig vond of voelde je dat alleen voor Maureen?”


  John had daar wijselijk niet op gereageerd. Het enige wat hij nog gezegd had, was dat hij het nu eenmaal niet leuk vond dat ze een week lang met een andere vent in een hotel zat.


  “Don is ten eerste geen vreemde vent en ten tweede is het een goede collega met wie ik zakelijk te maken heb”, had ze geantwoord. “En hoe vaak ben jij niet met jouw vrouwelijke collega’s op reis?”


  “Ik zit tenminste niet een hele week met hen in hetzelfde hotel”, wierp hij nog tegen.


  “Maar ik wel, of je dat nu leuk vindt of niet!” Ze was boos de kamer uit gelopen.


  


  Ze was al zo ver dat ze diep in haar hart vond dat hun verleden prevaleerde boven haar heden met John en Dons heden met Maureen. Als Don en zij in hun vorig leven bij elkaar hadden gehoord dan hadden ze geen andere keuze dan deze relatie voort te zetten en af te maken.


  Ze hoopte vurig dat Don het ook zo voelde, ook zo wenste.
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  Vanaf het hotel was ze via de Quai du Mont Blanc langs het meer naar de Pont des Berques gelopen.


  Toen ze aankwam bij het Ile Rousseau, een kwartier voor het afgesproken tijdstip, zag ze hem al zitten op het terras. Het was duidelijk dat hij in diep gepeins verzonken was.


  Ze kon de drang op hem af te rennen maar amper onderdrukken. Ze besloot hem even te observeren, even wat privébeelden van hem te pakken zonder dat hij het wist. Ze gaf zich daarmee de gelegenheid om tot rust te komen. Haar hart bonkte driftig en ze wist dat ze niet tot spreken in staat was als ze in een dergelijke toestand verkeerde.


  Ze genoot van hem zoals hij daar in gedachten verzonken zat. Ze realiseerde zich nu pas hoe groot haar verlangen was bij hem te zijn, dit avontuur met hem te beleven en af te maken.


  Hij werd in zijn gepeins onderbroken door de serveerster die hem iets te drinken bracht. Jill glimlachte om de vriendelijke en charmante wijze waarop hij haar benaderde.


  Typisch Don, schoot het door haar hoofd, ongeacht rang of stand of afkomst, hij had altijd tijd om iets vriendelijks, iets persoonlijks te zeggen. De reactie van de serveerster was daar kenmerkend voor: zij liep glimlachend weg en keek nog eens achterom met een lach om haar mond.


  In de tijd dat Jill met hem had samengewerkt was haar die eigenschap meer dan eens opgevallen.


  Of de persoon nu een kruier, een receptioniste of een bankdirecteur was, hij nam altijd de moeite om dat contact, hoe vluchtig ook, even te verpersoonlijken door een enkele opmerking.


  Daarin schuilde, volgens haar, ook zijn kracht dat hij zo’n sterk teamlid was.


  Don zag er goed uit. Ontspannen keek hij nu over het meer. Zo op het oog volledig controle hebbend over zichzelf. Nu Jill had toegegeven dat ze van hem hield, schaamde ze zich dan ook niet zo vrijmoedig over hem te denken en van hem te genieten.


  Ze keek naar hem terwijl ze overdacht dat datgene wat ze voelde niet het opgewonden gevoel van verliefd zijn was.


  Het was het comfortabele en zo vertrouwde gevoel van pure liefde. Zonder dat er iets tussen hen was gebeurd, was het toch alsof ze al heel lang bij elkaar hoorden. Ze vroeg zich af of dat iets met hun vorige levens te maken zou hebben. Ze stelde vast dat dit waarschijnlijk het geval was. Spannend vond ze die gedachte wel!


  Don keek om zich heen zonder haar te zien. Gezien het tijdstip moest hij haar nu elk ogenblik verwachten. Jill vond het observeren van iemand die op haar wachtte een erg intiem moment. Als een soort voyeur nam je het gedrag waar van iemand met wie je dat gedrag straks zou gaan delen. Ze merkte dat ze volkomen gekalmeerd was en besloot naar hem toe te gaan. Zelfs tot op een afstand van tien meter had hij haar nog niet gezien, zo was hij weer teruggevallen in zijn gemijmer. Er lag een vastberaden trek om zijn mond en hij had die blik in zijn ogen die hij altijd had als hij een besluit had genomen waar hij niet meer van af te brengen was.


  Blij hem weer te zien en zeker van zichzelf besloot ze om hem uit zijn gepeins te halen en riep hem toe: “Don!”
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  “Jill!, heerlijk dat je er bent!” En hij kuste haar op beide wangen. Hij werd zich bewust van de geur van haar huid en realiseerde zich dat hij haar nooit eerder zo begroet had.


  Hij keek haar aan en besloot dat wat hij zag een bevestiging was van het beeld dat hij de afgelopen 21 maanden voor ogen had gehad.


  Hij meende de eerste akkoorden van het Presto van L’estate van Vivaldi te horen toen hij haar een stoel aanbood.


  Hij had Jill heel voorzichtig en liefdevol bij de schouders genomen en noemde, alsof hij niet kon geloven dat ze er was, nog eens haar naam: “Jill!”


  En toen, terwijl hij haar diep in de ogen keek en haar al met twee kussen had begroet, drukte hij een zachte kus op haar lippen.


  “Jill!”, zei hij voor een derde maal, “ik ben zo blij dat ik je zie, maar het zou voor ons beter zijn geweest als we hier niet naartoe waren gekomen.”


  Jill antwoordde: “Ik weet dat je gelijk hebt, maar ik had toch niet anders gekund.”


  Ze gingen zwijgend zitten wat voor de serveerster een teken was dat ze mocht storen. Jill bestelde iets en dat bracht hen terug tot de werkelijkheid.


  “Hoe was je reis”, vroeg Don om de spanning van hun ontmoeting af te halen.


  “Niet slecht, de vlucht was erg rustig en ik heb een beetje kunnen slapen.” En, alsof ze van deze plichtpleging af wilde, ging ze verder: “Bovendien heb ik een goede nachtrust gehad, dus ben ik helemaal in vorm. De enige opwinding die ik heb gehad, was het verlangen om zo snel mogelijk hier bij jou in Genève te zijn.”


  Daarmee bracht ze het gesprek op hen beiden, waarbij het leek dat ze haar gevoelens helemaal prijs wilde geven en Don impliciet uitnodigde hetzelfde te doen.


  En met een bijna fatalistisch genoegen antwoordde hij: “Vanaf het moment dat je mij je belevenis vertelde, toen we op ons vliegtuig naar Parijs zaten te wachten, zijn er maar weinig ogenblikken geweest, dat ik niet aan je gedacht heb.”


  Verbouwereerd, zoals een donderslag de zomerdag verbaast, keken ze elkaar aan, niet in staat te reageren op elkaars bekentenissen.


  Ze lachte om zijn spontaniteit. Jills ogen glansden.


  Het was Don die uiteindelijk de stilte doorbrak en zei: “Laten we in godsnaam ons realiseren wat voor verantwoordelijkheden wij beiden op onze schouders hebben en wat voor schade wij John en Maureen en onszelf hiermee kunnen berokkenen.”


  “Ik weet wat de gevolgen zullen zijn Don”, zei Jill zacht, “maar ik ben bereid om ze onder ogen te zien. Ik kan niet terug, ik wil weten wat er in ons mogelijk vorige leven is gebeurd en … wat we toen begonnen zijn moeten we wellicht nu afmaken.”


  Ze keek Don aan met een blik waar een wilskracht uitsprak die Don nooit eerder bij haar had waargenomen.


  “Is het zo belangrijk voor je?”, vroeg hij.


  “Het is geen kwestie van belangrijkheid. Het is een obsessie, een bijna primaire levensbehoefte geworden, waar ik geen controle over heb.”


  En bijna emotioneel ging ze verder: “Als ik het de baas had kunnen worden, zat ik hier niet. Sinds die eerste ervaring is het de baas over mij. Het bestuurt en dirigeert mijn leven zodanig dat, als ik het niet uitzoek, het m’n dood nog eens wordt. Ik moet gewoon, Don.”


  “Hoewel het duidelijk is dat het jou, tot op heden, sterker in bedwang heeft dan mij, deel ik wel dat zelfde gevoel”, zei Don. “Maar ik weet niet of dat nu gedreven wordt door het verlangen naar het verkrijgen van kennis over een mogelijk vorig bestaan of door de wens een behoefte te bevredigen die speelt tussen jou en mij en om te weten te komen wat er nu was tussen jou en mij.”


  “Don”, zei Jill, terwijl ze zijn handen pakte. “Dit heeft voorrang. Nu al ben ik, voor wat mijn gevoelsleven betreft, terug in die tijd; alleen mijn werk en mijn verstand houden me vast in het heden waarbij ik me afvraag hoe lang ik dat kan volhouden zonder schizofreen te worden.”


  “Jill, ik weet, nee, ik begrijp wat je bedoelt, maar moeten we er niet van uitgaan dat ‘toen’ achter ons ligt en we nu verantwoordelijk geacht worden voor onze toekomst, de jouwe met John en de mijne met Maureen?”


  “Natuurlijk, als je het rationaliseert wel. Maar wil jij dan niet weten? Wil jij dan geen kennis hebben van iets dat met jou en mij te maken heeft? Geloof jij dan niet in zoiets als een lotsbeschikking?”, reageerde Jill. “Voor mij staat ondertussen als een paal boven water vast dat het niet zomaar toeval was dat we op dat moment samen waren in die straat en samen diezelfde ervaring hebben gehad. Begrijp je dan niet, Don, dat het zo heeft moeten zijn en dat we, of we nu willen of niet, erachter moeten komen wat er is gebeurd. Sterker, we, of liever ik, als ik alleen voor mezelf spreek, moet afmaken wat ik toen, door een of andere dramatische wending in mijn leven, niet heb af kunnen maken!”


  “Ik ben met je eens dat het probleem dat er ligt, de onduidelijkheid van toen, om een oplossing, een verklaring vraagt, maar niet zozeer om, zoals jij dat zegt, af te maken waar we toen mee begonnen zijn, maar om ons weer vrij te maken voor ons leven van vandaag, Jill. De Don en Jill van toen staan momenteel de Don en Jill, maar ook de John en Maureen van nu in de weg”, zei Don ernstig terwijl hij haar hand losliet.


  “Maar Don, ken jij de consequenties? Ben jij bereid die te aanvaarden, hoe ze er dan ook uit mogen zien? Jij, van wat ik uit je woorden begrijp, misschien niet of wellicht vind jij dat jouw huidige verplichtingen zwaarder wegen en voorrang hebben en, geloof me, ik zal deze respecteren en accepteren. Maar ik, ik ben bereid om de gevolgen te aanvaarden, niet omdat ik opeens zo dapper ben geworden, maar gewoon omdat er voor mij geen weg terug meer is. De weg die ik nu ben ingeslagen, moet ik volgen waar die dan ook uit zal komen en ik zal hem volgen, desnoods alleen!” Don antwoordde niet direct maar tuurde wazig in de richting van het meer alsof hij zijn gedachten wilde wegen en zijn emoties in bedwang wilde houden. Na enige ogenblikken zei hij heel rustig: “Zo’n twee jaar geleden ben ik, buiten mijn wil om overigens, in een meer terechtgekomen. Ik had daar, net zoals jij, geen controle over. Vanaf dat moment ben ik gaan zwemmen, steeds verder het meer op. Nu, op dit moment, kijk ik om en zie ik dat ik dichter bij de andere oever ben dan bij de oever waar ik erin gevallen ben. Ik heb dan ook nu geen keuze meer tussen doorzwemmen of terugzwemmen of ophouden met zwemmen.


  Ophouden zou betekenen dat ik zou verdrinken of, vertaald naar deze situatie, in een geestelijke apathie zou terechtkomen. Rest mij dus door te zwemmen omdat ik dat in eerste instantie aan jou verplicht ben, daarna aan mijzelf, maar ook aan Maureen, onze kinderen en John. Ik hoop alleen oprecht dat, hoe het ook afloopt, er niet alleen maar slachtoffers zullen zijn, maar ook overlevenden!”


  En om wat hij net had gezegd kracht bij te zetten keek hij haar lang en doordringend aan.


  Jill doorstond zijn blik en zonder haar ogen neer te slaan, pakte ze Dons hand opnieuw, bracht die naar haar mond en drukte er een zachte kus op. Hem nog steeds aankijkend zei ze: “Dat hoop ik ook, lieve Don, en wees maar niet bang dat ik iets van je zal vragen of eisen wat je zelf ook niet wilt of kunt geven.”


  “Goed”, reageerde Don opeens weer heel nuchter en zakelijk. “Nu we dan weten hoe we er gevoelsmatig en rationeel over denken, lijkt het me verstandig eens een plan de campagne te maken. Het lijkt me nutteloos om wat doelloos door de stad te dwalen op zoek naar ons verleden, zonder enig plan te hebben.”


  Jill ontging de cynische ondertoon van zijn opmerking niet. Ze kende hem maar al te goed om te weten dat hij hiermee zijn emotionele verlegenheid wegwerkte. Ze glimlachte en moest zich inhouden hem niet te omhelzen, maar besloot dat maar achterwege te laten.


  “Waarom glimlach je nou”, vroeg Don. “Zei ik iets raars?”


  “Nee hoor, ik glimlach omdat je lief bent en zo nuchter de zaak op wilt pakken alsof het weer een van onze zakelijke projecten is. Jou kennende heb je waarschijnlijk al een plan in gedachten, dus laat maar horen.”


  Don keek haar aan en werd boos op zichzelf omdat hij zo genoot van haar aanwezigheid en omdat hij blij was dat de vijf dagen met haar in Genève nog maar net begonnen waren.


  Toen begon hij zijn plan uit te leggen.
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  ’s Morgens vroeg hadden ze na het ontbijt een taxi besteld. Ze wilden terug naar het huis om er achter te komen of hun belevenis van de vorige keer zich zou herhalen. Geen van beiden had destijds op een straatnaam gelet, waardoor het dus niet mogelijk was een adres aan de chauffeur op te geven.


  Don dacht in staat te zijn om aanwijzingen te geven die hen in de buurt zouden brengen en vertrouwde daarbij op zijn geheugen voor straten en plaatsen.


  Ze waren zo fortuinlijk een chauffeur te treffen die bereid was mee te werken aan hun zoektocht. Don legde de taxibestuurder uit dat ze op zoek waren naar een straat waar ze eenentwintig maanden geleden hadden gereden en hij vroeg of hij zijn aanwijzingen wilde volgen.


  De chauffeur, met een duidelijke uitdrukking op zijn gezicht dat alle toeristen, maar bovenal Amerikaanse en Engelsen, uiteindelijk toch maar raar volk waren, gaf laconiek een tik op zijn meter, zich nu al verheugend op de opbrengst van deze rit omdat hij al besloten had dat de zoekactie van zijn klanten gelijk stond aan het zoeken van een speld in de hooiberg. Don gaf hem de nodige instructies die hen richting luchthaven voerden. Ergens onderweg vroeg hij de chauffeur of taxi’s naast de gebruikelijke route misschien ook een sluiproute kenden om de drukte van het verkeer te mijden. De man zei dat hij zelf drie sluiproutes naar de luchthaven gebruikte welke alle drie door de wat oudere delen van de stad voeren met inderdaad allemaal grote verbouwde herenhuizen. Don besloot ze een voor een uit te proberen.


  Jill bemoeide zich niet met de conversatie tussen de beide heren omdat ze te opgewonden was. Ze had het gevoel dat ze zich goed moest concentreren op wat er gebeuren ging, maar tegelijkertijd maakte ze zich zorgen over de afwezigheid van dat vreemde trillende gevoel zoals ze dat toen had gevoeld.


  Gewoonlijk hoefde ze het beeld van die plek maar voor de geest te halen of ze voelde zich trillend klein worden als een molecuul in de ruimte. In die toestand werd ze dan getransformeerd van het heden naar het verleden.


  Op dit moment, in deze stad, zo dicht bij de plek moest ze toch getrokken worden door dat verleden? Hoe ze er ook aan dacht en hoe sterk ze ook dat beeld voor ogen haalde, het lukte eenvoudig niet. Teleurstelling begon zich van haar meester te maken.


  Toen Don even zijn gesprek met de chauffeur onderbrak, vertelde ze hem dat. Don reageerde heel laconiek door te zeggen dat het aan de zenuwen lag. “Wacht maar tot we daar zijn, dan komt het vanzelf wel terug.”


  Inmiddels was de taxi al met zijn derde alternatieve route bezig. De eerste twee hadden nog niets opgeleverd. Don probeerde de straat te beschrijven, maar kreeg als antwoord dat Genève erg veel van dat soort straten had. Daarop suggereerde de chauffeur, die kennelijk plezier kreeg in de speurtocht, om zijn collega’s via de mobilofoon te vragen of zij nog alternatieve routes hadden naar de luchthaven. Het resultaat was dat ze nog eens drie mogelijkheden kregen anders dan die ze al gereden hadden.


  De stemming in de wagen was danig aan het afnemen als gevolg van het ontbreken van geluk, behalve dan bij de chauffeur die zijn meter zag oplopen.


  Nog slechts een alternatief te gaan en nog steeds geen spoor van de straat, laat staan het huis.


  Jill was bijna radeloos, vroeg zich af of die straat eigenlijk wel echt bestond. “Hebben we het ons soms verbeeld”, vroeg ze twijfelend.


  “Natuurlijk niet!”, ontkende Don krachtig. “We hebben toch beiden diezelfde straat met die muur gezien!”


  “Laat me even nadenken”, zei hij, terwijl hij zijn hoofd achterover liet zakken en zijn ogen sloot.


  De taxichauffeur achtte het verstandiger de wagen even aan de kant te zetten in afwachting van verdere instructies van Don.


  Jill keek Don gespannen aan, durfde niets te zeggen, hoewel er vele vragen op haar lippen brandden. De spanning in de auto steeg, Dons ingespannen gepeins was duidelijk voelbaar. Zowel Jill als de bestuurder zaten in stille, starende afwachting naar Don te kijken.


  Het leek alsof hij die blikken wilde vermijden, hij haalde nog eens diep adem. De stilte was nu te snijden en werd alleen verstoord door de geluiden die van buiten de wagen kwamen.


  De minuten, die voor Jill als uren leken, kropen voorbij zonder dat Don enig teken van leven gaf.


  Opeens, plotseling en onverwachts opende Don zijn ogen, en wierp een wazige blik op de omgeving waar de taxi stand had gehouden.


  “OK, rijden maar”, zei hij, zijn blik nu strak gericht houdend op een fictief punt in de auto.


  De chauffeur volgde zijn instructies onmiddellijk op en begaf zich weer in het verkeer.


  Jill bleef Don aanstaren. Wat ze waarnam beangstigde haar. Hij keek met een diffuse, niets ziende, blik voor zich uit. Hij keek niet naar buiten en ook niet naar iets specifieks of naar iemand in de auto. Jill huiverde van die blik; het leek of hij een visioen had.


  En, wederom zonder ergens naar te kijken of zijn hoofd ook maar te bewegend, sprak hij: “Ga nu de eerstvolgende straat rechts in en volg die tot de T-kruising, waar je linksaf moet slaan.”


  


  De chauffeur, die Dons geestelijke afwezigheid ook had waargenomen zei, bijna fluisterend, tegen Jill: “Hoe weet hij nu dat daar een T-kruising is, in deze straat zijn we nog niet geweest.”


  Jill zei tegen de chauffeur dat hij de aanwijzingen gewoon moest volgen. Eigenlijk was ze ook niet verbaasd toen ze na enige tijd inderdaad bij die kruising kwamen. De auto draaide naar links.


  


  Dons blik was nog steeds op hetzelfde punt gericht. Jill keek naar hem in afwachting van zijn instructies. Hoewel zijn uiterlijk niet veranderde, leek er emotioneel wel iets te gebeuren. Don pakte Jills hand en hield die stevig vast. Alle kleur was uit zijn gezicht getrokken.


  “Er komen nu eerst twee smalle straten links, dan een iets bredere rechts. Daarna wederom een straat rechts. Ga daarin, maar draai over het plein met de splitsing mee naar rechts.”


  Don gaf de instructies heel rustig alsof hij een vreemde de weg wees door een stad die hijzelf heel goed kende.


  “Maar deze weg gaat niet naar de luchthaven!”, protesteerde de chauffeur.


  “Doe wat hij zegt”, reageerde Jill nu fel maar beslist, bang dat Don door de opmerking van de chauffeur uit zijn concentratie zou raken. Daarom voegde ze er nog aan toe: “Stel geen vragen bij wat hij zegt, voer de opdrachten gewoon uit.”


  Nu Don haar hand gepakt had en deze stevig bleef vasthouden, durfde ze haar blik niet meer van hem af te wenden. Ze had zijn gebaar opgevat als een teken van hulpbehoevendheid en ze wilde die hulp ook geven en probeerde zich daarom op hem te concentreren.


  Hoewel ze niet naar buiten keek, voelde ze dat de auto naar links draaide en even later rechts aanhield.


  Don begon nu weer te spreken: “Halverwege deze weg, op het keerpunt van de helling, loopt een straat links omhoog. Daar moeten we in. Maar pas op het is een vrij scherpe draai omhoog.”


  Dons hand trilde. Hij verhoogde de druk waar hij haar hand mee vasthield en nog steeds zonder zijn blik te veranderen zei hij: “Rustig maar, meisje, we zijn zo thuis.”


  


  Nu pas begreep ze wat er werkelijk aan de hand was. Don was in een trance geraakt en terug in zijn vorige leven. Terug in de tijd van hun gezamenlijk bestaan! Daarom was hij in staat om zonder te kijken instructies te geven. De wazige blik had ze eerder moeten begrijpen. Haar hand nog steeds in zijn hand en haar ogen nog op hem gericht, voelde ze dat de wagen een vrij scherpe draai omhoog maakte. Ze moest zich vastgrijpen om niet op zijn schoot te vallen.


  Don zuchtte nu, vermoeid. Zijn blik was nog steeds onveranderd. De wagen reed tegen de helling op en moest vaart minderen voor ander verkeer voor hen.


  “Zet ons maar bij het eerste kleine poortje in de muur af”, zei Don nu.


  “Maar …”, begon de chauffeur, schichtig kijkend naar Jill. “Maar ik zie helemaal geen poortje?”, waagde hij het nu toch.


  Die opmerking deed Don weer tot zijn positieven komen. Hij ging recht zitten. Keek naar zijn hand die Jills hand omvatte en liet deze onmiddellijk los zijn blik naar buiten richtend.


  Inderdaad, hij zag links geen poortje maar wel een aantal nieuwe gebouwen.


  “Vreemd”, zei Don. “Ik zag toch duidelijk beelden van een kleiner poortje in de muur.”


  Hij keek voor zich uit de straat in en zag dat de weg voor hen een krommende helling liet zien. Hij vroeg de chauffeur, die na zijn vreemde opdracht de auto weer had stilgezet, door te rijden. De auto ging de bocht van de weg omhoog. Deze bocht had de rest van de straat aan hun gezicht onttrokken.


  “Kijk, daar is het!”, riep Don uitbundig. “We hebben het eindelijk gevonden!”


  Jill, emotioneel niet in staat om echt te reageren, kon alleen maar een zucht uitbrengen.


  De chauffeur begreep dat zijn rit voorbij was, nam de meterstand op en gaf de prijs op aan Don die het extreem hoge bedrag betaalde. Hij dacht er eigenlijk niet eens bij na.


  “Ik begrijp niet”, zei de chauffeur, “hoe dit een alternatieve route naar de luchthaven is.”


  “Ach, misschien wilde een collega van je alleen maar een paar francs extra verdienen”, vergoelijkte Don, met een cynische ondertoon, terwijl hij het bedrag van de drie-en-een-halfuur durende rit betaalde.


  “Trouwens, ik zie dat u er ook geen moeite mee heeft”, en hij verliet de auto.


  Jill, die al op het trottoir stond, staarde naar de muur, nog steeds verwonderd dat deze toch echt bestond en Don het, dankzij zijn visioen, had gevonden.


  “Het schijnt dat we thuisgekomen zijn”, zei Don en sloeg zijn arm om haar schouder.


  “Laten we maar eens gauw gaan kijken wat voor geheimen deze plaats voor ons bewaard heeft.”


  Hij voerde haar verder de straat in waar ze uitkwamen op een brede inrit die naar het huis leidde.
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  Eigenlijk waren ze geen van beiden nog verbaasd over wat ze te zien kregen. Alles wat ze daar zagen kwam hen bekend en vertrouwd voor.


  Tijdens hun wandeling naar het huis leek het alsof Don het Largo e pianissimo sempre van La primavera van Vivaldi hoorde. De aarzelende slepende akkoorden van de violen klonken om hem heen. Het scheen of de tonen op zoek waren naar iets wat je al kende, wat je eigenlijk altijd al had gekend, maar je toch steeds weer verwonderde als je het aanschouwde.


  Hij beleefde de schoonheid van de lichtval door de eiken en ceders. De Dans van La primavera van Vivaldi, het voorspel van de zomer.


  Jills stem wekte hem uit zijn overpeinzing: “Don, kijk eens, het huis!?” Vragend, bijna bevestigend, angstig zeker klonk het en weer herinnerde ze zich wat ze hem na haar droom had verteld: “Het huis had een bordes naar de voordeur.”


  Don had niet in de gaten dat hij haar droom hardop herhaalde: “Boven het bordes was een luifel die schuin opliep tegen het huis.”


  Door zijn eigen verbazing en door het panische kloppen van zijn hart ontging het hem dat al het bloed uit Jills gezicht was getrokken terwijl hij vervolgde: “Rechts van de voordeur hing een handgesmede trekstaaf voor de bel.”


  


  Op het moment dat ze flauwviel, kon ze Don nog net vastgrijpen. Hij ondersteunde haar terwijl hij naar een bank aan de rand van de oprijlaan liep waar ze gingen zitten en hij Jill rustig tegen zijn schouder legde om bij te komen.


  Jill herstelde zich snel. “Is het niet wonderbaarlijk?”, fluisterde ze verbaasd voor zich uit. “Het klopt allemaal precies, ieder detail. Ik zou geloven dat ik droomde als je niet bij me was geweest.”


  “Het is precies zoals in je droom, niets ontbreekt er ook maar aan”, stamelde Don, die zijn ogen niet geloofde.


  “Don, ik ben zo bang en toch ook zo gelukkig”, zei ze terwijl ze dichter tegen hem aan kroop.


  “Je hoeft niet bang te zijn”, probeerde hij haar gerust te stellen. “Wat we nu beleven is iets dat al voorbij is. We pakken er slechts flarden van op.”


  “Maar stel nu eens, Don, dat wat ons toen is overkomen ons nu weer over komt?”


  “Dat kan toch niet?”, zei hij met meer twijfel in zijn stem dan eigenlijk zijn bedoeling was. “Wat toen gebeurd is, gebeurde toen. We leven nu met dit, ons leven en beleven slechts fragmentarisch iets dat allang aan ons voorbij is gegaan.”


  Kennelijk had ze zijn twijfel niet opgemerkt. Ze ging weer overeind zitten, keek hem aan en zei: “Ik heb verschrikkelijke zin om je nu te kussen!” Maar nog voordat Don kon reageren, sprong ze op en rende de laatste meters naar het huis. “Het lijkt me logisch dat we maar eens aanbellen”, riep ze nu vrolijk, “om te zien of er iemand thuis is en iemand ons misschien verwacht en … om te kijken of de rest van de droom dan ook nog klopt!”


  Zonder enige vorm van aarzeling trok ze aan de bel die luid in het huis klingelde, maar op het moment dat ze dat deed, zag ze een klein briefje achter het raampje van de voordeur: “Te huur, te bevragen bij Makelaarskantoor Gautier.” Er stond een telefoonnummer achter.


  “Goed, dan weten we nu hoe de bel klinkt”, stelde Don vast.


  Teleurgesteld vroeg Jill hem nu wat te doen en Don had eigenlijk maar een suggestie en die was de makelaar bellen voor een afspraak.


  “Maar wat zeggen we dan?”, vroeg Jill.


  “Me dunkt, zoiets als: we zijn op zoek naar een huis en zijn geïnteresseerd in dat pand waar we toevallig aan voorbijkwamen.”


  “Maar het lijkt me verstandig om eerst maar eens de straatnaam en het nummer te weten te komen.”
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  Terwijl ze zo stonden te overwegen wat hun volgende stap zou zijn, werd plotseling de deur geopend. Voor hen stond een bediende in ouderwetse kledij: lange zwarte rok met daarop een wit schort en een kanten muts op haar hoofd.


  


  “Monsieur François, mademoiselle Charlotte!” riep ze geschrokken uit, terwijl ze wit weg trok en haar hand voor haar mond sloeg.


  “Maar dat is onmogelijk, waar komt u vandaan?” vroeg ze toen ze zichzelf weer wat onder controle had. En zonder verder enige aandacht aan hen te schenken, rende ze naar binnen, terwijl ze riep: “Madame‚ monsieur, ze zijn terug, ze zijn terug!”


  


  Een windvlaag trok door het huis en deed de voordeur met een harde knal dichtslaan.
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  Het dichtslaan van de deur bracht Don weer tot zichzelf. Jill had zijn afwezigheid opgemerkt en vroeg hem wat er gebeurd was. Hij vertelde haar wat hij gehoord en gezien had. Als aan de grond genageld stonden ze elkaar wezenloos aan te staren. En, alsof ze van buitenaf geregisseerd werden, draaiden ze hun hoofd naar de gesloten voordeur en weer terug naar elkaar. Don greep onmiddellijk de bel en trok er hard aan.


  Vanuit het huis kwam geen reactie, zelfs niet nadat Don diverse malen aan de bel getrokken had.


  


  Jill was de eerste die durfde te spreken. “Ik denk niet dat iemand komt opendoen!”


  “Maar daarnet zag ik daar toch iemand staan?”, sprak Don. “En als ze er nog geen minuut geleden wel was, dan moet ze er nu nog zijn!”


  “Ik denk dat je iets gezien en gehoord hebt wat er niet was, Don.” Jill zei het nu rustig, zeker van haar zaak. “Wat er was, was er tóén wel maar nu niet!”


  “Dat is belachelijke onzin!”, riep Don uit. “Ik kan niet iets gezien hebben terwijl het er niet was.”


  “Noem niets belachelijk, Don”, reprimeerde Jill. “Jij hebt gezien wat je hebt gezien zoals je dat toen gezien hebt en zoals je vanmorgen de weg hiernaartoe gevonden hebt!”


  “Ik ben geen tv die je maar aan en uit kan zetten wanneer je dat uit komt!” Don reageerde nu fel. “En ik weiger te accepteren dat andere krachten en machten de controle over mij krijgen tegen mijn wil in!”


  “Maar, Don, begrijp je dan niet dat zoiets al lang het geval is? En dat dit al gaande is sinds het moment dat wij dit huis voor de eerste keer passeerden? Kijk toch eens wat er met mij gebeurde toen ik dat ongeluk kreeg in Gilroy en begrijp dan toch wat jou overkwam toen je de weg naar jouw huis niet meer wist en letterlijk de weg volkomen kwijt was? Probeer je er niet tegen te verzetten, Don, maar geef je er liever aan over als je wilt weten waar dit mysterie eens is begonnen!”


  “Dat nooit!”, ageerde Don nu boos. “Ik heb er geen probleem mee de zaak te onderzoeken tot we weten wat er precies aan de hand is, of beter, was. Ik weiger alleen mij er als een willoos slachtoffer aan over te geven en het maar op zijn beloop te laten, of … ” voegde hij er zachtjes aan toe “ … de overhand op mij te laten krijgen.”


  “Zie je dan niet, Don, dat dit al is gebeurd. We hebben er geen controle meer over. Je kunt je er natuurlijk tegen verzetten, maar hoe lang houd je dat vol? Hoe lang houden wij dat vol?”


  “Ik ben bang, Jill! Ik ben zo bang voor de gevolgen die dit voor jou en mij zal hebben. Gevolgen waar we geen van beiden de impact van kunnen overzien. Denk eens aan al onze verantwoordelijkheden, bij ieder van ons thuis, of, zoals je wilt, op de zaak. We kunnen en mogen geen risico’s aangaan die we niet kunnen overzien. Laten we weggaan en de hele zaak vergeten voor het te laat is!”


  


  Het hoge woord was er bij hem uit. Bijna smekend, vragend had hij het laatste gezegd in de hoop dat Jill er zich bij neer zou leggen. Hij dacht aan de mogelijke consequenties voor hem, voor Maureen, voor zijn gezin. Hij dacht aan hun werk en aan zijn toekomst. Hij probeerde zo rationeel mogelijk aan te geven dat er nu nog een weg terug was en dat ze alleen maar ja hoefden te zeggen zodat ze hun koffers konden pakken en terug konden keren naar huis. Maar dit was geen optelsom en geen balans, dit was meer, een duister mysterie dat zou blijven knagen en waar hij mogelijk nooit weg van zou kunnen lopen.


  Echt verbaasd was hij dan ook niet over de reactie van Jill. Ook al hoopte hij nog zo dat ze zich achter zijn mening zou scharen.


  “Als we nu teruggaan, net doen alsof er niets is gebeurd, niet gaan onderzoeken waar dit mysterie vandaan komt, dan zal ik geen moment rust meer in mijn leven kennen”, sprak ze kalm. “En mét of zonder jou, ik ga dóór totdat ik weet, weet wat er ooit is gebeurd, weet hoe dat leven, mogelijk mijn leven, in elkaar zat, weet wat jij, of wie dan ook, daarmee te maken had.


  Hoe het afloopt kan ik je niet voorspellen. Wat we vinden en ontdekken evenmin. Ik weet dat we momenten van grote angst kunnen gaan beleven, volkomen losgeslagen kunnen worden van de banden die we nu hebben opgebouwd. Niet alleen tussen jou en mij, maar ook thuis met John. Besef alleen wel dat ik geen keus heb. Met of zonder jou!” Toen zweeg ze, zonder een verwachting te hebben van Dons reactie en moe van dit moment van gevecht met zichzelf en met Don. Zij wist dat ze de gevolgen zou accepteren, wat die ook zouden zijn. Zij kende zichzelf goed genoeg om te beseffen dat er voor haar maar een weg was. Soms word je voor keuzen gesteld die de zekerheid al in zich hebben. Soms word je in het leven wakker geschud en trekt een onbekende krachtje in een richting die je zelf niet had voorzien, maar die je eigenlijk al heel lang had willen gaan. Dit was zo’n moment. Dit was haar keerpunt.


  Rustig keek ze Don aan, hem alle tijd gevend te overdenken wat hij wilde en, alsof ze het antwoord al kende, voegde ze er fluisterend aan toe dat hij zijn eigen koers moest gaan en dat ze dat zou respecteren.


  Don gaf zijn strijd op. “Ik stel voor dat we dan teruggaan naar het hotel en proberen om op een zo kort mogelijke termijn een afspraak te maken met de makelaar. We kunnen alleen terugvinden wat we zoeken als we beginnen waar het kennelijk geëindigd is, in het huis.”


  “Zo zie ik je graag!”, sprak Jill, opgelucht dat ook hij koos voor deze richting. Tegelijkertijd stak ze haar arm door de zijne en voerde hem mee naar de uitgang.


  “Laten we een taxi zoeken en ergens in de zon gaan zitten, want ik heb het ijskoud gekregen”, zei ze.


  Buiten de poort van het terrein liepen ze naar de straathoek om de naam te noteren.


  “Avenue Appia 165”, sprak Don, bijna devoot, “zullen we ooit je geheim kunnen ontraadselen?”


  


  Hij hield een taxi aan en dirigeerde die naar het meer.
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  De makelaar was niet dezelfde dag in staat om hen rond te leiden, maar wel de volgende dag. De afspraak werd gemaakt om elf uur. Niet precies raad wetend met zichzelf en met hun tijd besloten ze maar ergens wat te gaan drinken, een beetje te winkelen en op tijd te eten.


  In verhouding tot het aantal inwoners is de Geneefse horeca gezegend met het hoogste aantal Michelinsterren ter wereld en daar zijn de prijzen ook naar. Maar dat weerhield Don en Jill niet om een gelegenheid uit te zoeken. Ze voelden het als het ware aan de situatie verplicht om het ervan te nemen en besloten naar het informele Chez Bouby te gaan in de Rue Grenus. De kaart vermeldde, naast de lokale specialiteiten zoals malse kalfslever en boudin (bloedworst) met appel, ook vis uit Guinee. Ze bestelden de boudin als voorgerecht en een kalfstournedos met een heerlijke fles Brouilly de Bouby, de huiswijn.


  Tijdens het diner spraken ze over bijna niets anders dan de vreemde gebeurtenis van de dag. Hun verhalen eromheen werden steeds mooier en groter. En ook al waren ze ondertussen toch wel iets gewend, ze bleven worstelen met de vraag hoe het toch mogelijk was dat twee mensen, die in wezen vreemden van elkaar waren, tegelijkertijd iets waarnemen dat er niet was.


  “Voer voor psychologen en psychiaters!”, bromde Don.


  “Misschien een soort geestverbondenheid?”, probeerde Jill, maar Don had daar niet op gereageerd. Hij hield het op een pure samenloop van omstandigheden, een combinatie van het feit dat twee mensen tegelijkertijd zo gericht en geconcentreerd zijn op hetzelfde waardoor ze dan ook hetzelfde beleven en waarnemen. “Als een van ons beiden op dat moment met iets anders bezig was geweest, of misschien voor het eerst op die plek, dan zou het niet zijn gebeurd!”, beweerde hij stellig.


  “Je ziet alleen wel over het hoofd dat we de eerste keer ook een en dezelfde belevenis hadden en toen wisten we dat niet van elkaar. Wat vandaag betreft, kan ik met je meegaan, maar hoe zat het dan toen?”, reageerde Jill. “Dus toch een verstrengeling van geesten?”


  En ze hoopte dat hij dit zou beamen en daarmee impliciet durfde aan te geven hoe ver ze al met elkaar vergroeid waren geraakt.


  “Ik hou het op twee zielen en één gedachte.” En met die opmerking gaf hij haar fictieve wensdroom toch een klein deukje van teleurstelling. “Maar het blijft uiterst curieus en uitzonderlijk en op de een of andere manier moet je toch op elkaar zijn ingesteld om zoiets te kunnen beleven. En dat waren we toen ook, want die hele morgen hadden we met Steve aan dat project gewerkt.”


  


  Jill glimlachte en incasseerde haar overwinning op bescheiden wijze. Hiermee, zei hij dus wat zij impliciet bedoelde met haar opmerking over geestverbondenheid. Het ging haar niet om haar gelijk, maar om een bevestiging van haar gevoel. Ze had Don tijdens zijn praten geobserveerd en kwam tot de conclusie dat ze een paar eigenschappen van hem zag die ze eerder nooit gezien had. In hun functionele contact was hij altijd zeker van zijn zaak, wist precies wat hem te doen stond, aarzelde hij nooit over een te kiezen richting. Maar nu ontdekte ze een zekere verlegenheid bij hem, iets jongensachtigs, onzeker en kwetsbaar. Ze genoot van die waarneming. Ze was erg gesteld op de krachtige en zakelijke Don, maar moest toegeven dat ze deze kant van zijn geaardheid ook heel aantrekkelijk en charmant vond.


  Met het tonen van deze eigenschappen was hij, als het ware, van zijn functionele voetstuk afgestapt. Een voetstuk dat zijzelf had gecreëerd.


  Opeens leek het of hij zich zoveel meer bereikbaar had gemaakt voor haar, alsof hij haar toestond meer van hem te zien dan voorheen, alsof hij haar in zijn gevoelscirkel wilde toelaten.


  Hoe deze geschiedenis ooit zou aflopen en wat er met hen beiden ook zou gebeuren, nu reeds wist ze dat ze intens van hem hield en dat aan die liefde nooit een einde zou komen.


  “Don?”, had ze gezegd, van plan hem te vertellen wat zij voelde, maar op het laatste moment besloot ze om deze ontdekking toch voor zichzelf te houden. Ze wilde hem er niet mee belasten, nu niet en misschien wel nooit. Ze besloot iets anders te vragen. “Je wilde me nog iets over Vivaldi vertellen?”


  Daarna had Don haar meegevoerd in zijn gevoelens over Le quattro stagioni van Vivaldi. Hoewel ze het muziekstuk natuurlijk kende, was ze gefascineerd geraakt door de uitleg van Don. Nog nooit was iemand zo in staat geweest uitleg te geven aan een stuk muziek in relatie tot zijn karakter en bovenal tot zijn gevoel. En opnieuw was ze geobsedeerd geraakt door die andere kant van hem.


  “Kunnen we morgen niet ergens gaan luisteren?”, had ze gevraagd, maar Don had haar beloofd dat hij het voor haar zou kopen. “Beluisteren moet je later maar eens doen in je eigen omgeving, helemaal alleen. Je moet jezelf tijd geven de diverse delen tot je te laten doordringen en proberen te begrijpen. Althans er een betekenis aan te geven voor jezelf. Tegelijkertijd moet je ook ontvankelijk willen zijn en Vivaldi de kans geven tot je door te dringen. Misschien is het effect bij jou wel heel anders dan bij mij. Maar als je in staat bent de muziek te begrijpen en te doorgronden, zul je mij ook beter begrijpen.”


  


  Vrij plotseling kwam er een einde aan hun avond. Ze had een verandering bij Don waargenomen. Hij was opgestaan terwijl de kleur uit zijn gezicht verdwenen was.


  “Ik geloof dat het voedsel niet helemaal goed is gevallen, ik voel me opeens niet goed”, zei hij, terwijl hij heftig transpireerde. “Laten we teruggaan naar het hotel, misschien dat een wandeling me goed doet.”


  Tijdens hun wandeling naar het hotel hadden ze niet veel meer gesproken, des te meer waren beiden in hun eigen gedachten verzonken. In de lobby nam Don afscheid van haar met een korte vraag die meer op een boodschap leek. “Morgenochtend ontbijt om acht uur!?”


  Jill bleef bezorgd achter, maar in de wandeling naar haar kamer schudde zij die bezorgdheid van zich af omdat ze kon raden wat er allemaal in hem om moest gaan.
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  Het was niet het eten geweest waardoor Don plotseling onwel geworden was. Zijn uitleg over De vier jaargetijden van Vivaldi had hem in het muziekstuk geplaatst en zo aangegrepen dat hij de klanken van het stuk meende te horen. Hij had niet zichzelf gehoord. Het was of iemand anders hem had gebruikt en naarmate hij had uitgeweid over het stuk leek het alsof hij was opgepakt en weggevoerd. Even was hij teruggekeerd in de werkelijkheid, het moment van hun diner, de afrekening en de wandeling in stilzwijgen terug naar hun hotel. Hij schaamde zich over zijn botte, dwingende mededeling over het ontbijt. Maar eenmaal op zijn kamer hadden de tonen van de Giunta é la primavera, het ontwaken van de lente, hem weggevoerd. En als in een trance had het allegro in zijn hoofd geklonken, hem opgeroepen mee te komen, hem gedwongen op te staan en weg te wandelen van deze plek. Toen het Largo van La primavera begon, was hij uitgeput en volkomen apathisch op zijn bed neergevallen.


  De opwindende klanken van het Allegro van de Danza Pastorale hadden dit keer geen beelden van Jill opgeroepen. Wel had een verre stem — was het Maureen? — hem toegeroepen: “François, ga niet weg, blijf hier!”


  Hij probeerde de stem te herkennen, maar dat lukte hem niet. Nogmaals riep de stem hem iets toe: “Als jij er dan op staat te gaan, laat dan alsjeblieft Charlotte thuis!?” Een smeekbede die gemengd werd met flarden van beelden. Hij zag zichzelf staan in een grote hal, waarin een eikenhouten trap, bijna plechtstatig‚ neerdaalde. Schuin boven hem een kristallen kroonluchter waarin alle kaarsen brandden. Hij meende de geur van boenwas te ruiken.


  In zijn ene hand had hij de knop van een zware deur die reeds geopend was en hij meende een ijzeren staaf van de trekbel te onderscheiden. De zon speelde tussen de bladeren van de eiken en de takken van de ceders. Op de achtergrond hoorde hij de laatste tonen van het Presto — de tempo impettuoso d’Estate — de storm waarmee een grillig en zegenend einde komt aan wat eerst een prachtige maar, naar later bleek, een hete zomerdag was.


  In zijn andere hand voelde hij de hand van een vrouw. Een hand die opgewonden in zijn hand kneep. Hij hoorde haar stem: “Nee, ik ga wél mee!” Terwijl hij zijn en haar gedrag rechtvaardigde en riep: “Er gebeurt echt niets, voor u het weet zijn we weer thuis!” Daarna trok hij met een forse zwaai de deur dicht terwijl de stem in het huis “François, Charlotte!” riep. Hij sprong de vijf treden van het bordes af en ze holden naar het hek en hij voelde zich vrij en opgewonden.


  Toen werd het zwart voor zijn ogen.
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  Badend in het zweet werd Don wakker en hij vond zichzelf, nog aangekleed en verkreukeld, op bed. Zijn kostuum was helemaal verpest en zag er niet meer uit. Hij voelde zich gammel en leeg en had behoefte aan een stevige whisky. Ook kwam de gedachte bij hem op Maureen te bellen en haar alles te vertellen. Maar hij wist dat zij het niet zou begrijpen en verkeerd zou reageren op zijn verhaal.


  Hij keek op zijn horloge en zag dat het pas halftwaalf was. Zolang had hij kennelijk niet geslapen.


  Ook realiseerde hij zich nu pas dat hij Jill volkomen aan haar lot had overgelaten en hij schaamde zich over zijn lompe gedrag. Zijn hoofd was een mallemolen van gedachten. Hij belde Jill op haar kamer.


  


  Alsof ze zijn telefoontje verwachtte, zei ze: “Don?”


  “Ja, ik ben het”


  “Ben je een beetje opgeknapt? Wat was er met je aan de hand? Je zag eruit als een vaatdoek. Ik maakte me zorgen om je!”


  “Jill, ik weet niet meer wat er was. Nee, ik weet wel wat er was, maar kan er geen woorden aan geven. Eén ding is zeker, het had niets met het eten of jouw gezelschap te maken.”


  “Wat was het dan wel, Don?”, vroeg ze en vervolgde: “Ben je nog aangekleed? Wil je nog wat drinken en erover praten?”


  “Graag, dat wilde ik jou ook voorstellen, maar als je het goed vindt, neem ik eerst een douche, want ik ben met kleren en al in slaap gevallen en helemaal doorweekt. Ik zie er niet uit. Ik fris me even op. Waarom pik je mij over een kwartiertje niet op?”


  “OK, tot zo dan”, antwoordde Jill en hing op.


  Don kleedde zich snel uit en sprong onder de douche. Het koude water deed hem zich stukken beter voelen. Hij deed de kraan dicht en droogde zich af. Gewoontegetrouw, ook al had hij zich niet geschoren, pakte hij zijn aftershave en sprenkelde wat op zijn gezicht. Hij voelde zich herboren en trok zijn jeans aan. Nog voordat hij zijn poloshirt kon aandoen, hoorde hij de klop op zijn deur en deed die open terwijl hij een excuus riep dat hij nog niet helemaal aangekleed was en zo klaar zou zijn.


  “Wouw!”, reageerde Jill ad rem. “Is me dat een ontvangst en je ruikt prima!”


  “Even mijn shirt aandoen, dan ga ik met je mee”, zei Don, die inmiddels al weer zijn kamer was ingelopen om zijn shirt te pakken.


  “Kom verder. Maar let niet op de troep op mijn bed. Ik heb nog geen tijd gehad om dat op te ruimen.”


  Gewend aan de slordigheden van haar man pakte Jill, min of meer automatisch, Dons kostuum van het bed en hing het op een hanger die ze uit de kast haalde.


  “Het lijkt wel of je gekleed en al onder de douche hebt gestaan. Hier helpt geen ophangen meer aan. Je kunt het beter morgen even laten stomen.” Don nam de kleren van haar over. “Dat hoef jij niet op te ruimen, dat doe ik zelf wel. En je hebt gelijk. Ik zal het morgen laten stomen. Daarbij komt dat ik gewend ben om mijn eigen rommel op te ruimen.”


  “Doet Maureen dat niet voor je? John laat alles achter zich slingeren. Af en toe voel ik me wel een veegwagen, maar als ik het niet zou opruimen zou hij er nooit fatsoenlijk uitzien.”


  “Ik ben om andere redenen met Maureen getrouwd dan om iemand om me heen te hebben die mijn troep opruimt. Ik vind het al erg genoeg dat ze iedere week mijn overhemden en ondergoed moet wassen. Het minste wat ik dan kan doen, is voor mijn eigen kleren zorgen en die zelf ophangen”


  “De ideale echtgenoot, begrijp ik. Ze zal blij met je zijn. Ik zal het John eens vertellen; niet dat het enig verschil zou maken, maar het is toch leuk te weten dat ze bestaan, die ideale echtgenoten”, reprimeerde Jill, gevat en vrolijk. “Makkelijk hoor, zo’n man!”


  “Dat heeft niets met de ideale man te maken maar meer met mijn principe dat ik Maureen als vrouw trouwde en niet als huissloof”, riep Don die inmiddels weer in de badkamer was om zijn haar te kammen.


  “Ik ben klaar, ga je mee? Je zult niet geloven wat ik je allemaal te vertellen heb.”


  Jill draaide zich naar hem om. Don keek haar aan en even had hij de neiging haar te kussen, maar hij hield zich in.


  Hij herkende het gevoel van haar hand in de zijne en bij het sluiten van zijn kamerdeur meende hij een zware eiken deur achter zich dicht te trekken.
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  “Of het nu komt door het feit dat we er al zo lang mee bezig zijn of door iets dat van buitenaf mijn gedrag en denken beïnvloedt, maar het is me nu wel duidelijk dat we niet meer terug zouden kunnen, ook al willen we nog zo graag. Het hele gebeuren van vandaag en vanavond heeft, voor mij althans, een stukje toegevoegd aan deze puzzel”, beëindigde Don zijn hele verhaal.


  “Hoezo?”, onderbrak Jill hem.


  “Omdat het voor mij als een paal boven water staat dat Vivaldi met zijn vier jaargetijden hoort bij mijn vorige bestaan, als ik het zo mag zeggen. Ik ben, sinds ik het kreeg, bezeten van dit muziekstuk. Er zijn nog meer stukken waar ik van hou en intens van kan genieten. Nog nooit echter ben ik zo geobsedeerd door een enkel stuk. Daarbij komt dat, door een grillig toeval, ik dit stuk pas kreeg na onze eerste ervaring. Of dat echt met elkaar te maken heeft, laat zich raden, maar ik betwijfel of het toeval was. Bestaat toeval eigenlijk wel? Op het moment dat ik het kreeg, hield deze geschiedenis me ernstig bezig. De muziek heeft alleen extra dimensies toegevoegd. Hoe is het anders verklaarbaar dat ik de klanken steeds associeerde met jou? Volgens mij om het simpele feit dat jij, samen met Vivaldi, met mij deel uitmaakt van dit immense raadsel. Ik ben in heel mijn leven nog nooit zo intens en diepgaand bezig geweest met iets als met dit. Vanavond had ik echt het gevoel schizofreen te zijn. Ik hoorde stemmen en muziek en was helemaal weg van deze wereld. Net alsof ik in een oude film stond, er niet naar keek, nee, er middenin stond.”


  Bezorgd pakte Jill zijn hand alsof ze hem wilde beschermen tegen de hogere machten terwijl ze wist dat ze daartoe niet in staat zou zijn omdat ze zich in dezelfde, situatie bevond.


  Don keek haar lang, zwijgend, radeloos en doordringend aan en, om aan te tonen dat hij haar onmacht begreep, kneep hij in haar hand en vroeg: “Wat is er toen met ons gebeurd en wat zal er nu van ons terechtkomen? Waarom schudt alles op zijn grondvesten en wordt ons leven door elkaar gerommeld zonder dat wij er controle over hebben? Waarom kunnen we het tij niet keren, weglopen en alles achter ons laten?”


  Hij zweeg en Jill durfde niet te spreken omdat ze wist dat er meer kwam. “Er is zoveel dat we in gevaar brengen. Kijk naar ons, kijk naar jezelf, je huwelijk met John; je baan bij Tridal, je geregelde bestaan, de controle over je bestaan. En bij mij? Maureen, de kinderen, mijn baan, mijn bestaan. Alles wankelt op zijn grondvesten en er is niets dat ons kan helpen te voorkomen dat jouw wereld en mijn wereld ineen storten als een kaartenhuis. Mijn God, waar zijn we mee bezig, wat roepen we over ons af!?”


  “Maar we hebben elkaar dan toch nog?”, vroeg Jill, nu heel benepen en met een dun stemmetje.


  “Moeten we écht al onze zekerheden in gevaar brengen om uiteindelijk elkaar over te houden? Kijk wat we hun aandoen!”


  En met een ruw gebaar strekte hij zijn arm in een bepaalde richting. “En moeten we dan echt alles wat we zo zorgvuldig hebben opgebouwd, alles wat we zeggen lief te hebben en wat we hebben gekoesterd, al onze waarden en principes als oud vuil van ons af laten vallen om uiteindelijk bij elkaar te kunnen uithuilen?”


  “Maar Don, als dat nu onze lotsbeschikking is?”


  “Is het écht zo eenvoudig, Jill? Kun jij je daar zómaar bij neerleggen, zonder ertegen te willen vechten. Wat weerhoudt ons om morgen onze koffers te pakken en weg van deze plek te vluchten en nooit meer terug te keren, er nooit meer over te spreken en te omarmen wat we thuis hebben?”


  “Nee, Don, zo eenvoudig is het niet! Natuurlijk heb ik me verzet en heb ik geprobeerd het van me af te gooien en me te richten op wat dicht bij me is en wezenlijk. Je mag niet zomaar aannemen dat ik mijn strijd niet gevoerd heb en me willoos overgeef aan dit avontuur. Maar het lukt me niet, ik ben een andere Jill dan die ik was voor 14 april twee jaar geleden. Ik kan wel doen alsof en tegen mezelf zeggen dat er niets aan de hand is maar dan neem ik bij voortduring mezelf in de maling. En misschien bedrieg ik John dan niet en bedreig ik ook niet mijn zorgvuldig opgebouwde bestaan, maar ik ben dan wel bezig mezelf voor de gek te houden. Er rest mij niets meer dan te belanden bij een psychiater of erachter zien te komen wat ooit met mij, en ik spreek nu alleen voor mezelf, is gebeurd. Misschien moet ik zelf wel afmaken waar ik toen niet aan toe ben gekomen. Tot dat moment volg ik mijn gevoel en zal ik dat gevoel voorrang geven op die werkelijkheid!”


  “Ten koste van alles wat je dierbaar is?” vroeg Don.


  “Ten koste van alles”, antwoordde ze vastberaden. “Alleen niet …”‚ maar toen zweeg ze.


  “Alleen niet … wat?”, vroeg Don indringend.


  “Alleen niet … ten koste van … jou omdat jij op dit moment de enige bent van wie ik hou!”


  “Oh, Jill, lieve, lieve Jill; ik was bang dat dit moment zou komen, maar niet dat het tegelijkertijd zou komen. Begrijp je dan niet dat ik alles in het werk stel om niet toe te geven aan dat gevoel? Ik kán er niet aan toegeven; ik mág er niet aan toegeven, tenzij ik bereid ben al dat andere op te geven.”


  “Natuurlijk begrijp ik dat. Ik eis je toch niet op? Ik wil alleen dat jij het weet, zoals ik al heel lang heb geweten wat jouw gevoel is ten opzichte van mij, ook al ben jij je er zelf misschien niet bewust van geweest.”


  “Maar …”, begon Don.


  “Zeg maar niets. Je hoeft je niet te verontschuldigen, niet te ontkennen of te bekennen. Daar gaat het niet om. Daar gaat het bij mij niet om. Wat je gezegd hebt, is genoeg.”


  Even was het stil en ze begreep dat Don het moeilijk had, reden waarom ze zei: “En nu gaan we naar bed, ieder naar zijn eigen bed en we zien elkaar aan de ontbijttafel. Ik ben gelukkig met wat we tegen elkaar hebben gezegd. Daar heb ik op het moment genoeg aan. Meer verlang ik niet.”


  Toen stond ze op en drukte een kus in zijn haren, liep weg, terwijl ze nog zei: “Ik neem aan dat dit rondje van jou is? Welterusten! Tot morgen!”


  En ze liet Don achter in de bar van het hotel.
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  Voordat ze zich naar het huis aan de Avenue Appia lieten rijden, willigde Don zijn belofte in en kocht voor Jill de cd van De vier jaargetijden van Vivaldi. Ze bedankte hem hartelijk en sprak, bijna schertsend: “Dus hiermee ontrafel ik het orakel van Don?”


  De makelaar was al bij het huis aanwezig toen ze aankwamen. En na het uitwisselen van de nodige beleefdheden en formaliteiten brak het moment aan dat hij de sleutel in de voordeur stak.


  De zware eiken deur ging langzaam open. Jill was erg nerveus geworden en pakte Don bij zijn hand. “Ga jij maar eerst.”


  Langzaam, bijna plechtig, stapte Don over de drempel en voerde Jill aan zijn hand mee.


  De hal was donker en koud. Midden in de hal hing een grote kristallen kroonluchter; de kaarsen ontbraken. Het zag er wat vervallen uit. Voor hem voerde een zware eiken trap naar boven. Meerdere deuren kwamen uit op de hal.


  Don en Jill keken elkaar aan, eigenlijk niet meer verbaasd over wat ze zagen. Dit was een bevestiging van wat ze al wisten en hadden gevoeld.


  Hij sprak als eerste: “Het is precies zoals we ons hadden voorgesteld. Het enige dat ontbreekt, zijn de kaarsen.”


  Jill glimlachte, enigszins witjes weggetrokken. Beiden bleven staan, bang om verder te lopen, nieuwsgierig om verder te gaan, niet wetend wat er verder te verwachten viel.


  “Heb je ooit beelden van de rest van het huis gehad?” vroeg Jill. “In mijn visioenen ben ik nooit verder gekomen dan de hal, hoewel ik wel een voorstelling heb.”


  De makelaar die hun gedreutel in de hal wat vreemd vond en niet begreep, wilde een van de deuren openen en de rest van het huis laten zien. Don hield hem tegen. Enigszins verbaasd vroeg de makelaar of hij het hele huis dan niet wilde zien.


  “Natuurlijk wel!”, antwoordde hij, “maar ik wil zien of ik mij alles herinner, het is zo lang geleden!”


  Nu was het aan de makelaar om zich te verbazen. “Kent u het huis dan? U bent toch niet van hier?”


  “Dat niet”, zei Don, “maar ik ken het huis van vroeger, heel lang geleden.” En zonder te reageren op de toenemende verbazing ging Don op de trap zitten, legde zijn hoofd in zijn handen en sloot zijn ogen, Jill was ervan overtuigd dat Don zich probeerde in te leven in zijn vorige leven en zijn herinneringen. Ze ging naast hem zitten en gebaarde de makelaar dat hij hen maar even met rust moest laten en niets moest vragen. De makelaar respecteerde haar wens en trok zich bescheiden terug op het bordes van het huis om een sigaret te roken. Daar zette hij zich in de vensterbank van een van de glas-in-loodramen en besloot zijn, ietwat vreemde, klanten met rust laten.


  Jill keek gespannen naar Don die zich haast met meer bewoog. Hij ademde zwaar. Met zijn ogen nog steeds gesloten begon hij te spreken: “De deur achter in de hal komt uit in een lange gang die, met nog een tussendeur, uitkomt op het achterbordes. In de gang komen zes … nee zeven deuren uit. De eerste rechts is de eetkamer. De tweede deur rechts is dezelfde eetkamer. Deze kamer kan met een schuifdeur in twee kamers worden opgedeeld. Na de klapdeur in de gang zit nog een deur rechts en die komt uit in de keuken. Tegenover de keukendeur … is de deur naar de woonkamer. In die woonkamer zit nog een deur, die ook op de gang uitkomt. Eh … Vanuit de woonkamer kun je via twee deuren naar de serre die zowel aan de zijkant als aan de achterkant van het huis ligt. In de serre heb je weer een deur naar het bordes vanwaar je met een paar treden naar de tuin kunt gaan.” Hier zweeg Don, alsof hij heel diep moest nadenken.


  “Het is zo lang geleden”, mompelde hij en alle kleur was uit zijn gezicht getrokken en Jill maakte zich zorgen, maar durfde hem ook niet aan te raken, bang dat hij uit zijn trance zou komen. De makelaar, inmiddels de hal weer binnengelopen, werd geïntrigeerd door wat hij zag en hoorde en had, zonder Don en Jill te storen, de plattegrond van het huis uit zijn papieren gevist en volgde de beschrijving van Don.


  Opeens begon Don weer te spreken: “Vanuit de woonkamer kun je naar de bibliotheek door de deur naast de open haard. En vanuit de bibliotheek kom je dan weer uit in de hal. De deur naast de trap leidt naar de bibliotheek. De andere deur in de hal gaat naar de studeerkamer van vader. Onder de trap zit een deur naar de kelder.


  Als je naar boven gaat, kom je uit op een hal die toegang geeft tot een achtergang. Aan weerskanten van de hal zitten badkamers. We hadden er twee. In de gang naar het achterterras liggen vier slaapkamers. Drie daarvan hebben toegang tot het terras dat boven de serre ligt. Aan de overkant van de hal is de trap naar zolder. De zolder is een grote ruimte met twee kamers aan de achterkant, van het huis. Daar sliepen de dienstmeisjes.”


  Don transpireerde nu hevig en ademde zwaar alsof hij het erg benauwd had.


  Jill die begreep dat hij het huis nu wel beschreven had, noemde voorzichtig zijn naam: “Don?”


  Hij reageerde niet en Jill probeerde het nog eens, nu iets luider: “Don!?”, waarop hij terugriep: “Er gebeurt niets, voor u het weet zijn we terug!”


  Met een schok kwam hij tot zijn positieven. Het leek of hij schrok van zijn eigen woorden. Nog steeds bleek keek hij Jill aan en het enige wat hij kon zeggen was “Oh, Jill?” Bijna wanhopig legde hij zijn hoofd op haar schouder.


  Jill streek met haar hand door zijn haar en drukte voorzichtig een kus op zijn hoofd. “Stil maar!” Ze suste hem, als een klein kind.


  Langzaam werd Don weer zichzelf, waarna hij zijn hoofd wegtrok van Jills schouder. Hij gaf haar een kus op haar wang en stamelde een zacht “Dank je wel!”


  


  De makelaar had alles gadegeslagen en toen hij zag dat Don weer zichzelf was durfde hij hem ook weer aan te spreken.


  “Het klopt!”, zei hij. “De beschrijving die u net gegeven heeft, komt nagenoeg overeen met de tekening die ik hier in mijn dossier heb zitten! Het lijkt wel of u hier gewoond heeft!”


  “Heb ik ook”, reageerde Don, “heel lang geleden.”


  “Wanneer was dat dan?”, vroeg de makelaar hem nu.


  “Dat moet rond 1927 geweest zijn”, antwoordde Don met een stellige zekerheid die geen ruimte liet voor enige twijfel.


  De makelaar dacht dat hij voor de gek gehouden werd en achtte het verstandiger geen vragen meer te stellen.


  


  Nu pas realiseerde Jill zich wat er werkelijk was gebeurd en, alsof ze zijn eerdere opmerking niet had gehoord, vroeg ze de makelaar of de beschrijving écht klopte met de werkelijkheid “Zeker mevrouw, alles wat uw man zojuist heeft verteld komt overeen met de tekeningen.”


  “Hoor je dat, Don?”, vroeg ze.


  “Ja, ik heb het gehoord en het verbaast me eigenlijk niet. Laten we maar eens rondkijken.”


  Het huis kwam inderdaad precies overeen met zijn beschrijving. De kamers, de gang beneden, de serre, de bibliotheek, het terras. Jill deed verwoede pogingen om zich ook iets te herinneren en zei, terwijl ze rondliepen: “Alleen heb je het toilet en de kast in de gang niet genoemd.”


  “Uw man heeft ze weliswaar niet afzonderlijk genoemd maar hij zei wel dat er zeven deuren in deze gang uitkwamen en dat klopt, met die twee meegeteld, precies”, reageerde nu de makelaar.


  Jill glimlachte. Niet om het feit dat Don gelijk had, maar om het feit dat de makelaar Don “haar man” noemde. Het voelde goed bij haar, vertrouwd, alsof het altijd zo was geweest en het altijd zo zou blijven. Mijn man, mijmerde ze. Hoe zou mijn leven eruitzien als Don inderdaad mijn man was?


  Haar gepeins werd onderbroken door de enthousiaste kreten van de makelaar toen hij vaststelde dat de bovenverdieping ook nagenoeg overeenkwam met de beschrijving van Don. Deze scheen zich niet te verbazen en liep door het huis en opende deuren alsof het zijn huis was, alsof hij wist waar hij moest kijken en wat hij kon verwachten.


  Toen ze het huis helemaal hadden bekeken en weer hadden afgesloten vroeg Don aan de makelaar wie de eigenaar van het huis was en waar die woonde.


  “Ik heb de opdracht gekregen van de heer Bourillon uit Lausanne, met wie ik ook de contacten onderhoud. De heer Bourillon is echter de zaak waarnemer van madame Marchand die de eigenaresse van het huis is. Zij is te oud om dat zelf te doen, vandaar dat zij de heer Bourillon als zaakwaarnemer heeft aangewezen.”


  “Weet u hoe oud madame Marchand is?”, vroeg Don.


  “Niet precies maar ik dacht dat ze in de buurt van de 90 jaar is.”


  “Is het huis altijd van haar geweest?”, vroeg Jill nu.


  “Naar ik heb begrepen heeft zij er zelf wel gewoond, maar volgens mijn informatie heeft zij het huis geërfd, vlak na de Tweede Wereldoorlog.”


  “Dat betekent dus dat zij familie moet zijn geweest van diegenen van wie zij het geërfd heeft! Weet u misschien iets over de familierelatie?”, vroeg Don.


  “Helaas,” antwoordde de makelaar, “zover strekt mijn informatie niet. U moet begrijpen dat ik slechts de makelaar ben die handelt in opdracht van de heer Bourillon. Van hem heb ik alleen de nodige informatie over het huis gekregen. Ik denk ook niet dat het gepast zou zijn geweest als hij mij meer had verteld dan noodzakelijk was. Ik kan u hier écht niet verder bij helpen.”


  “Dat begrijp ik heel goed en ik snap ook wel dat wij u misschien meer vragen dan u kunt beantwoorden. Weet u misschien wel waar madame Marchand woont?”, antwoordde Don. “Woont zij wellicht ook in Lausanne?”


  “Van de heer Bourillon heb ik begrepen dat dit niet het geval is. Waar zij wel woont, weet ik niet, maar daar heb ik ook niet naar gevraagd.”


  En terwijl hij dit zei bladerde hij nog eens door de papieren om te zien of die informatie wellicht in het dossier zat. Hij eindigde met een zeker: “Nee, die informatie kan ik ook niet uit de gegevens van het huis halen. Als u dat wilt, kan ik die informatie mogelijk aan de heer Bourillon vragen?” Het leek alsof hij zichzelf corrigeerde toen hij vervolgde: “Overigens heeft de heer Bourillon mij er met nadruk op gewezen dat hij pas met gegadigden in contact wil komen als het huurcontract getekend gaat worden.”


  “Maar ik wil het niet huren!”, reageerde Don nu. “Ik wil weten of de eigenaresse bereid is het huis te verkopen.”


  “Bedoelt u dat u alleen interesse heeft voor een eventuele koop?”


  “Dat bedoel ik inderdaad”, antwoordde Don.


  Jill keek Don verbaasd en vragend aan en de makelaar, die deze reactie van haar zag, permitteerde zich de vrijheid door te zeggen: “Ik geloof dat uw vrouw er een andere mening over heeft.”


  


  Don, die nu helemaal opging in zijn rol als echtgenoot en in het toneelspelletje dat hij speelde met de makelaar, keek Jill aan en zei: “Liefste, het ziet er naar uit dat we hier voorlopig blijven en in die situatie koop ik liever dit huis zodat we ook de vrijheid hebben er het een en ander aan te verbouwen?”


  “Natuurlijk schat, je hebt altijd al een dergelijk huis willen hebben, waarom dan niet in Genève?”, speelde Jill mee. Alsof dat niet genoeg was om de twijfel van de makelaar te over winnen, voegde ze eraan toe: “Dat geeft mij tenminste het rustige idee dat we niet na een jaar de boel weer opbreken om naar een ander land te vertrekken. Ik vind Genève een mooie plaats om voorlopig een aantal jaren te blijven.”


  De makelaar was nu overtuigd van hun oprechte belangstelling en hij beloofde dat hij de heer Bourillon vandaag nog zou bellen om te bezien of kopen tot de mogelijkheden behoorde, maar gaf aan daar niet aan te twijfelen. Ook beloofde hij te proberen iets meer van de geschiedenis van het huis te weten te komen.


  “Als u de heer Bourillon dan ook wilt vragen waar de eigenaresse woont, dan kan ik bij gelegenheid eens met haar contact opnemen en kijken of zij ons nog meer informatie over het huis wil geven?”, suggereerde Don. Ze waren nu weer bij de auto van de makelaar aangekomen en hij beloofde hen zo snel mogelijk te bellen. “Misschien lukt me dat vanavond al, anders bel ik u morgenochtend. Natuurlijk onder voorbehoud dat ik de heer Bourillon spreek, maar dat gaat me zeker de komende twaalf uur lukken.” En nadat Don hem zijn kaartje had gegeven met zijn mobiele nummer en op de achterkant de naam en telefoonnummer van het hotel, namen ze afscheid van elkaar. Jill en Don wandelden de oprijlaan af en namen een taxi terug naar hun hotel.
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  De nacht was helder maar koud. De maan stond vol aan de hemel en deed haar licht vallen over de stille stad. Don stond aan het begin van de oprijlaan van het huis.


  De taxichauffeur had verbaasd gekeken toen hij hem daar af moest te zetten. Don was een paar uur daarvoor wakker geworden. Hij was impulsief uit zijn bed gestapt, had zich aangekleed en had zijn kamer verlaten.


  De portier van het hotel had een taxi voor hem gebeld en toen hij bij het huis was gearriveerd, zag hij op zijn horloge dat het halftwee in de nacht was.


  Hij probeerde zijn beweegredenen, om hiernaartoe te gaan, te analyseren. Don was doorgaans een rationeel mens, maar zijn gedrag van de laatste dagen kon hij moeilijk als rationeel bestempelen. Hij liet zich veel meer leiden door zijn intuïtie en veel minder door zijn ratio. Vagelijk kon hij zich de drang herinneren, in zijn slaap, die hem op dit tijdstip hiernaartoe gedreven had. Onrustig en in zijn onderbewustzijn had hij aan zich voelen trekken, alsof het huis hem naar binnen wilde zuigen. Hij had geen andere keus gehad dan die drang te volgen. Iemand zocht hem, iets riep hem, hij werd gedirigeerd door machten en krachten die hij nooit eerder had gevoeld en hij had er, intuïtief, gehoor aan gegeven.


  De kou van de voorjaarsnacht deed hem dieper in de kraag van zijn jas duiken. Het licht van de maan viel tussen de bomen op de oprijlaan en gaf de contouren van het huis weer. De roep van een nachtvogel in de tuin van het huis deed hem afschrikken en even voelde hij zich als een dief, die diep in de nacht, een pand probeert binnen te dringen.


  Langzaam liep hij naar het huis, zeker en met een vaste gang. Zijn ogen rustten gefixeerd op de voordeur, alsof hij verwachtte dat deze voor hem open zou gaan, alsof iemand naar buiten zou komen om hem te begroeten.


  Alle ramen van het huis waren volop verlicht en dat verbaasde hem niet. Vanuit het huis hoorde hij het Allegro van La primavera, het voorjaar, het eerste deel van Le quattro stagioni van Vivaldi en even schoot het door zijn hoofd dat het kwartet, dat stond te spelen, een perfecte uitvoering gaf van dit meesterwerk.


  Verheugd en opgewekt weer thuis te zijn, versnelde hij zijn pas naar de voordeur en trok aan het handvat van de smeedijzeren stang van de deurbel. Hij hoorde de bel in de hal klingelen. Na enige ogenblikken ging de zware eiken deur open. Een van de bediendes stond in de deuropening en keek hem verbaasd aan. “Monsieur François!”, riep ze blij en tegelijk verrast. “We hadden u niet verwacht. Wat zal madame blij zijn u te zien.”


  “Dat klopt, Cecile, maar de reis verliep voorspoediger dan ik zelf had verwacht. Hoe is het hier?”


  “Nog altijd hetzelfde, monsieur François!”


  Zijn jas werd aangenomen en hij stapte door de hal de gang in welke hem zou leiden naar de woonkamer, achter de bibliotheek. De geur van boenwas hing in de hal en de gang, en vanuit de keuken hoorde hij het geluid en het gerommel van het keukenpersoneel terwijl andere bedienden haastig de gang overstaken richting woonkamer en serre. Vanuit die serre kwam het geroezemoes van stemmen, en dat, gelardeerd met het Allegro non molto van de Vestate.


  Hij glimlachte. Op ieder feest werd het lievelingsstuk van zijn vader, Le quattro stagioni, gespeeld. Ook wel meer dan eens, en soms verdacht hij zijn vader ervan dat het strijkje werd uitgezocht op basis van het feit of zij dit stuk konden spelen. Iedere noot, ieder onderdeel van dit muziekstuk, zat in zijn geheugen gegrift en inmiddels was hij al net zo’n liefhebber als zijn vader.


  Alsof hij de muziek in zich wilde opzuigen, hield hij even stil voor de deur van de woonkamer. De knop bleef in zijn hand rusten voordat hij deze omdraaide. Toen stapte hij de kamer in. Verraste gezichten keken hem aan. Zijn naam werd een paar maal genoemd. En, alsof hij de eregast was, werd er ruimte voor hem gemaakt om hem doorgang te verlenen.


  Zijn ogen rustten op maar een persoon; zonder aandacht aan de anderen te besteden, liep hij op zijn moeder af die met de rug naar hem gekeerd met enkele gasten stond te praten. Ze had nog niets van zijn binnenkomst gemerkt, maar toen ze zag dat de ogen van haar toehoorders zich van haar afwendden en over haar schouders naar iemand anders keken, moest ze zich wel omdraaien. Toen hoorde ze zijn stem.


  “Maman,” sprak hij, bijna devoot.


  “François!”, riep ze uit. “François‚ je bent er! Ik wist dat je deze avond niet zou overslaan en dat je alles zou doen om hier aanwezig te kunnen zijn!”


  Ze omarmden elkaar en ze kuste hem diverse malen.


  “Maman‚ gefeliciteerd met uw verjaardag”, sprak hij terwijl hij haar liefdevol bleef aankijken. Toen haalde hij een doosje uit zijn zak en gaf het haar. “Ik heb een kleinigheid voor u meegenomen.”


  “Maar dat hoeft toch niet. Jij bent er en dát is het grootste cadeau dat je me kunt geven!”


  “Daarom zei ik ook dat het maar een kleinigheid is,” zei hij, nooit verlegen om er een kwinkslag van te maken.


  “Kerel, wat heerlijk dat je er bent!” hoorde hij nu achter zich. “Het hele huis praat erover dat je er bent en ik heb je nog niet eens kunnen begroeten!”


  “Papa!”, en hij schudde de hand van zijn vader, terwijl hij hem daarna omhelsde. “En juist vandaag, lieve!”, riep zijn moeder uit voordat hij iets kon zeggen. “En kijk eens wat een prachtige broche François voor mij heeft meegenomen!”


  Ze toonde de omstaande gasten de gouden broche met de camee, die ze zojuist van hem cadeau had gehad. Nu begonnen ook de andere gasten hem de hand te schudden en allerlei vragen te stellen.


  Plotseling, over de hoofden van de gasten, voelde hij dat hij aangekeken werd. Gedwongen keek hij op in de ogen van een jonge vrouw die hem in de openstaande serredeuren aankeek. Gebiologeerd keek hij haar aan en zocht een weg door de gasten naar haar toe.


  Zijn moeder, die zag wat er gebeurde en die de spontaniteit van haar zoon maar al te goed kende, liep snel naar hen toe en zei: “François, laat me je voorstellen aan Mademoiselle Charlotte Audic. Ze is de dochter van …”


  Hij hoorde niet meer wat zijn moeder zei en haar nog steeds aankijkend stak hij haar een hand toe.


  Zij weerstond zijn blik, trots, enigszins ondeugend‚ gewend aangekeken en bekeken te worden.


  “Monsieur François!”, sprak ze, met een frisse klank in haar stem. “Het doet me een genoegen u leren kennen.”


  “Mademoiselle Charlotte Audic”, sprak hij bijna plechtig. “Hoe komt het dat ik u nog nooit eerder hier heb gezien?”


  Hij wendde zijn blik niet af, maar bleef haar strak aankijken.


  “Omdat wij nog maar recentelijk naar Genève zijn verhuisd”, antwoordde ze ad rem. “Maar als u wat meer thuis was geweest, had u van mijn bestaan op de hoogte kunnen zijn na uw moeder.”


  “Ja, natuurlijk, dat had gekund!” De opmerking voelde als een zacht verwijt en hij moest haar gelijk geven. Hoe vaak was hij de afgelopen maanden thuis geweest?


  Hij had zichzelf wat meer teruggevonden en wilde haar nog meer vragen, toen zijn vader hem bij de arm pakte. “Ach, François, ik wil je aan iemand voorstellen‚ met uw toestemming, mademoiselle?”


  Met een spijtige glimlach keek hij haar aan. “Ik hoop u straks nog even te treffen”, sprak hij en liep weg terwijl ze hem diep in zijn ogen keek.


  “Tot straks, monsieur François”, zei ze zacht.


  Vele gezichten gingen aan hem voorbij, zonder dat hij ze werkelijk herkende. Naar zijn gevoel waren er ook uren verstreken toen hij gewaar werd dat gasten aan het vertrekken waren. Geschrokken realiseerde hij zich dat hij zijn belofte aan Charlotte, om bij haar terug te komen, niet had ingelost en hij begon haar te zoeken.


  Omdat hij haar niet kon vinden, vroeg hij zijn moeder waar zij gebleven was.


  “Ze is net vertrokken, François, maar ik dacht dat ze je nog ging groeten, omdat zij ook naar jou vroeg.”


  Met een lichte vlaag van paniek rende hij door de gang, naar de hal en trok de zware eiken voordeur open.


  Vanuit het rijtuig keek ze hem aan, bijna opgelucht en glimlachte. Ze stak haar hand omhoog ten teken van afscheid. Hij meende dat ze “au revoir” zei. Hij stond nog steeds de oprijlaan af te kijken terwijl de kilte van de nacht diep in hem doordrong.


  Alles om hem heen werd zwart en een plotselinge intense kou deed hem ontwaken.


  


  Don vond zichzelf leunend tegen de voordeur van het huis. Het huis was leeg, donker, koud en verlaten.


  Rillend van de kou liep hij de oprijlaan af en ging terug naar de taxi, die hij gevraagd had op hem te wachten en liet zich naar het hotel brengen. Hij keek op zijn horloge en zag dat het kwart over drie was.


  2


  Over de ontbijttafel keek Don Jill aan.


  “Jij bent Charlotte”, zei Don. “Het zijn jouw ogen!”


  Jill vroeg wat hij bedoelde.


  Hij vertelde zijn ervaring van de afgelopen nacht. Zijn radeloosheid, het gevoel dat hij had dat iemand hem nodig had. De reden waarom hij, impulsief, gehoor had gegeven aan de drang om naar het huis te gaan en dat hij uiteindelijk was gegaan.


  Hij vertelde over zijn moeder, zijn vader, de gasten, Vivaldi, de muziek, maar bovenal vertelde hij over Charlotte, haar ogen … “Jouw ogen.”


  Hij probeerde uitdrukking te geven aan zijn gevoel van machteloosheid, zijn angst, zijn gevoel bij en voor Charlotte, zijn wens om terug te gaan naar toen.


  “Ik moet terug, Jill! Ik moet erachter zien te komen wat er is gebeurd, wie Charlotte is en wat er van haar, en van haar en mij, is geworden. Ik kan niet meer rustig aan dit leven blijven deelnemen als ik niet weet hoe het andere is geëindigd. Ik voel dat ik nog steeds daar nodig ben, daar antwoord moet geven op vragen, verantwoording moet afleggen voor God weet wat. Als ik dat niet doe, verspeel ik het recht om in het nu te zijn!” Hij klonk vertwijfeld, wanhopig bijna en zijn ogen straalden een paniek uit, die ze voorheen nog niet van hem gezien had. Ze was machteloos. Daarom vroeg ze maar: “Don, je zei dat mijn ogen haar ogen waren, wat betekent dat?”


  “Ik weet het niet, Jill. Ik kan er niet meer omheen; ik wit er niet meer omheen. Zet alles eens op een rijtje, kijk naar de volgorde van de gebeurtenissen. Onze eerste ervaring met het huis en alles wat daarna is gebeurd. Voor mij is het wel duidelijk dat jij Charlotte bent en ik François!”


  “Wil je dat wij dat zijn, Don? Laat jij je niet te veel meeslepen. Is hier de wens de vader van de gedachte? Dat jij François bent, lijkt me duidelijk, gezien al jouw ervaringen, maar waaruit blijkt dat ik Charlotte ben?”


  Hij keek haar aan, alsof hij haar vraag woog. “Kijk naar wat ik vannacht heb meegemaakt, dan is het toch boven alle twijfel verheven dat François zijn gevoel voor Charlotte, of zo als je wilt, mijn gevoel voor jou, meer is en dieper gaat dan zomaar een vluchtige, oppervlakkige ontmoeting?”


  “Maar daarmee projecteer je de belevenis van vannacht ook op mij. Begrijp me niet verkeerd. Ik vind het een eer, nee ik vind het heerlijk, als je in mij Charlotte ziet. Ik zou niets liever dan jouw Charlotte willen zijn en antwoord willen geven op je vragen. Natuurlijk hebben we dingen beleefd, samen, maar ook apart. Maar alles wat er gebeurd is, bewoog zich meer om jou dan om mij. Jij bent François, althans te oordelen op wat je voelt en wat je ziet in je trances. Al de ervaringen van de afgelopen dagen zijn jouw ervaringen. Ik heb niets meer gevoeld sinds we hier terug zijn. Ik beleef alles met jóú mee, maar maakt me dat tot Charlotte?”


  Don keek haar aan. Er lag een stil verdriet in zijn ogen en Jill had al spijt dat ze dat gezegd had. Ze was bang dat ze het tussen hen ontluikende gevoel wreed had verstoord. Tegelijkertijd besefte ze, steeds sterker, dat het om hem ging en dat het haar niet paste binnen te treden in een geschiedenis, die misschien helemaal de hare niet was. Natuurlijk, ook zij had vreemde dingen beleefd, maar was dat niet eerder toeval dan een bevestiging? Wat de gevolgen van haar opmerking ook konden zijn, ze had geen andere keus dan Don terug te verwijzen naar zichzelf.


  Ze was opgelucht toen ze merkte dat Don wel had gehoord wat ze had gezegd, maar er geen conclusie aan verbonden had, toen hij zei: “Ik weet alleen niet hoe ik ermee om moet gaan. Moet ik toegeven aan wat ik voel of moet ik doen wat mijn verstand me ingeeft?”


  “En wat zegt je verstand dan?”


  “Het zegt dat er zoveel op het spel staat. Zeker voor mij en mogelijk ook voor jou, als ik je hierin meetrek. Het zegt ook dat ik verantwoordelijk ben, dat ik geen risico’s mag nemen die verstrekkende gevolgen kunnen hebben, voor mij, voor Maureen, voor John, voor mijn kinderen, voor jou, onze banen en uiteindelijk onze relatie.”


  “En wat zegt je gevoel?”


  “Als ik mijn gevoel zou volgen, dan zou ik alles ondergeschikt maken aan mijn gevoel van vannacht; alles ondergeschikt maken aan het feit …”


  Hier zweeg hij, zich met zichzelf geen raad wetend. Hij keek haar aan. Paniek was in zijn ogen te lezen. De wanhoop waarmee hij haar aankeek, deed haar hart krimpen van pijn en impulsief, bijna fluisterend, maakte ze zijn zin af: “… ondergeschikt maken aan het feit dat ik Charlotte ben en dat je verliefd op me bent, van me houdt en je leven verder wilt inrichten … met mij …?”


  “Ja, daar komt het wel zo’n beetje op neer …”


  Jill keek Don nu aan, niet wetend of ze moest toegegeven aan die overweldigende blijdschap die zij voelde en ervoer, toen hij dat tegen haar zei. Maar ze wist ook, dat als ze dat zou doen, Don nu zover was dat hij aan dat gevoel zou toegeven. Tegelijkertijd wist ze dat dit niet alleen erg oneerlijk was naar hem toe, ze zou immers misbruik maken van het moment, maar dat ze tevens de rest van haar leven geen respect voor zichzelf zou hebben. Bovendien als hij nu koos voor haar, dan koos hij in feite voor Charlotte. Als hij dan voor haar wilde kiezen moest het ook voor haar, Jill, zijn en niet voor een verbeelding van iets.


  “Don, ik weet van mezelf wat ik voel voor jou. Ik weet alleen niet of datgene wat je zegt te voelen voor mij, ook inderdaad voor mij is bedoeld of voor Charlotte. Het verschil tussen jou en mij is dat ik al voor jou gekozen had, voordat dit mysterie begon en jij voor mij bent gaan kiezen omdat ik op die ander lijk. Ik hield al van je toen je nog Don McFarrell was. Je gedaante als François heeft daar alleen mysterieuze dimensies aan toegevoegd. Jij echter bent pas gaan twijfelen naarmate je dieper in deze geschiedenis verzeild bent geraakt. Met zoveel woorden, begrijp ik, dat je zegt dat je van me bent gaan houden, meer omdat je denkt dat je toen, ooit, in een ander leven, van Charlotte bent gaan houden en zelfs daar ben je niet eens zeker van. Eerst moet je, en ik wil je daar graag bij helpen, proberen deze geschiedenis op te helderen en te beëindigen of af te ronden.”


  Ze keek hem bezorgd en verdrietig aan. Hoe heerlijk zou het niet zijn geweest aan haar gevoel toe te geven? Ze maakte haar zin af: “Als je daarna van Jill French houdt, en zeker weet dat het om mij gaat en niet om Charlotte, dan zal ik er voor je zijn!”


  Zonder te spreken keek Don haar langdurig in de ogen. Ze ontweek zijn blik niet, gesterkt door de kracht van haar besluit en dankbaar dat ze de verleiding had weerstaan en had gezegd wat ze moest zeggen.


  “Dank je”, fluisterde Don.


  En daarmee wist ze dat hij niet boos of verdrietig was, maar dat hij in staat was geweest zijn gevoelens en emoties te laten sturen door zijn verstand. Dit was de rationele Don die zij kende en bij wie zij zich veilig voelde meer dan bij wie dan ook, naast die andere, meer emotionele, Don, die zich de afgelopen weken en dagen had geopenbaard en op wie ze verliefd was.


  “Laten we dan maar plannen gaan maken hoe dit aan te pakken, mevrouw French”, sprak hij gekscherend formeel.


  Ze lachte.


  “Ik denk dat er ons heel wat te doen staat, dat dit project wel eens zwaarder zou kunnen zijn dan welk ander project dan ook!”


  “Zo hoor ik je graag”, reageerde Jill blij.


  “We hebben twee mogelijkheden. De eerste is wat minder ingrijpend dan de tweede. We kunnen proberen om met die madame Marchand in contact te komen en zien wat zij zich weet te herinneren. Als ze na de Tweede Wereldoorlog het huis heeft geërfd, dan lijkt het me aannemelijk dat zij het nodige weet. Gezien haar leeftijd mogen we zeker veronderstellen dat ze op de hoogte moet zijn van het familieverband van degene van wie zij het huis heeft gekregen.”


  “En wat is onze tweede mogelijkheid?”, vroeg Jill.


  “Dat is dat ik, net als in de afgelopen nacht, probeer terug te keren naar dat vorige leven. Als het inderdaad mijn leven was, moet dat mogelijk zijn. Alleen zal dit slechts kunnen onder deskundige leiding van een regressie- of een reïncarnatietherapeut. Dat kan niet meer zo onsamenhangend gaan als tot op heden is gebeurd. En ik moet ook proberen niet meer in trance te raken zonder de aanwezigheid van een therapeut of een psychiater. Alleen met professionele hulp kan ik afdalen en meer te weten zien te komen.”


  “Ben je bang voor een dergelijke behandeling?”


  “Wat denk je? Ik, de ratio zelf, in therapie!? Als de dood ben ik ervoor, maar ik zie geen andere oplossing of ik moet bewust de keuze maken om schizofreen te willen worden en daar pas ik toch echt voor.”


  “Misschien moeten we beide oplossingen wel proberen?”


  “Laten we daar maar van uitgaan.” Hier zweeg Don, alsof hij zocht naar de juiste woorden. Hij keek Jill aan, zoekend en zich afvragend of hij wel kon en mocht vragen wat hij van plan was.


  Jill, wist, naar wat ze waarnam, dat hij op nog iets zat te broeden en onderbrak zijn gedachtegang niet. Hij keek naar buiten, haalde diep adem en zei toen: “Jill, ik weet wat je voor me voelt. Ik weet ook dat jij niet weet of datgene wat ik voel nu voor jou bestemd is of voor die ander, Charlotte. En ik kan je, zoals je al terecht opmerkte, nu geen antwoord op die vraag geven. Ik weet wel dat ik de Jill ken die jij bedoelt en ik weet ook dat ik me, niet alleen nu maar al veel vaker, op je verlaten heb. Ik weet ook wat ik voor jou voel. Ik vertrouw je, ik voel me veilig en geborgen bij je. Ik denk niet dat ik in staat ben dit allemaal alleen door te moeten maken. Daarom wil ik je vragen of je bij me wilt blijven, mijn maatje wilt zijn in dit proces, de schouder waar ik op kan uithuilen, het enige houvast dat ik heb in deze geschiedenis.”


  Jill pakte zijn hand en keek hem aan: “Lieve Don, denk je nou echt dat ik je nú in de steek zou laten? Natuurlijk blijf ik bij je, ga ik met je mee. Daarbij komt, ik zou dit voor geen goud willen missen, ik wil zelf ook weten hoe het zit.”


  “Dank je voor je reactie. Je bent een echte vriend!”


  “Als ik nu eens de makelaar ga bellen en jij gaat op zoek naar een zielenknijper, dan gebeurt er tenminste iets, voordat we hier weg zitten te smoezelen in allerlei liefdesbetuigingen en gezemel!”


  “Zo ken ik jou ook weer, Jill de regelaar!” lachte Don en hij zag er opgelucht uit.
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  Dokter Philippe Villard had de afgelopen uren alleen maar geluisterd naar het verhaal van Don en Jill. Af en toe had hij aanvullende vragen gesteld, meer bedoeld om beiden aan te moedigen zo veel mogelijk te vertellen. Daarbij was hij niet alleen geïnteresseerd in de feiten, maar bovenal in de emoties die door deze feiten werden veroorzaakt of daaraan ten grondslag lagen.


  Hij had zich laten overhalen door Don. Dat was een van de krachten van Don; hij was als geen ander in staat mensen voor zich te winnen. Toen Don hem belde en had uitgelegd in wat voor situatie hij zich bevond, kon hij zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. Hij had besloten zijn vrije ochtend ervoor op te offeren en Don en Jill uitgenodigd om nu maar naar zijn praktijk te komen. Zo kwam het dat ze rond tien uur in zijn spreekkamer zaten en Dokter Villard naar hen zat te luisteren. Gewend aan buitenlanders in Genève en onder zijn patiëntenkring, had de taal ook geen probleem opgeleverd. Daarbij kwam dat hij in Amerika had gestudeerd, dus hij achtte zichzelf ook in staat de nuances te kunnen onderscheiden. Don had zijn naam gekregen via de medische faculteit van de lokale universiteit..


  Als psychiater, die zich ook de regressietherapeutische behandelingen had eigen gemaakt, had hij aanvankelijk toch wat sceptisch gereageerd toen Don hem belde. Eigenlijk ook wat afwijzend, maar naarmate Don hem meer details had gegeven was hij overstag gegaan.


  Tijdens zijn studie in Zwitserland en daarna zijn specialisatie aan de universiteit van Virginia in de Verenigde Staten had hij veel merkwaardige zaken bestudeerd. Hij kende het werk van dr. Michael Newton die belangrijk onderzoek gedaan heeft naar vooral de perioden tussen twee aardse levens en onder meer de rol van gidsen en leraren uit de zogenaamde parallelle wereld. Ook was hij bekend met de onderzoeken van Montague Ken uit Engeland, een van de belangrijkste hedendaagse onderzoekers naar reïncarnatie en het leven na de dood. En natuurlijk was ook hij gefascineerd door het werken en denken van Carl Gustav Jung, een landgenoot nota bene. Naast zijn werken over dieptepsychologie kende hij ook de boeken over parapsychologie.


  Hij had zich, eenmaal terug in Zwitserland en bij de opzet van zijn praktijk, ook gespecialiseerd in regressie- en reïncarnatietherapie. Vormen van hypnose had hij leren toepassen, maar hij had ze bovenal toegepast bij mensen, meestal zwaar emotioneel beschadigd, teneinde hun problemen of beter de oorzaak van hun problemen te ontrafelen en te helpen kaderen, waarna de patiënt door toepassing van de juiste therapie zijn leven weer op normale wijze kon oppakken.


  Zijn scepticisme werd dus niet gevoed door twijfel aan deze vorm van therapie en de effecten daarvan. Hij was echter nog nooit benaderd door een volkomen gezonde en rationele man die hem letterlijk verzocht hem naar zijn vorig leven te begeleiden.


  Hij kende de studie van de Australische reïncarnatie onderzoeker Victor Zammit, die drie vrouwen had laten terugkeren naar hun vorige levens in Frankrijk, Schotland en Ierland. Gefascineerd had hij kennis genomen van de feiten en details die met deze zaken verband hielden. Toen hij de details van het verhaal van Don hoorde, kon hij het niet nalaten op te merken dat zijn ervaring erg veel leek op die van Jeffrey Keene.


  Don vroeg hem daar iets meer over te vertellen.


  “Jeffrey Keene is een doorsnee Amerikaan, ex-militair, nu brandweerman in New York. Hij werd geboren in 1947 in Connecticut.


  Een aantal jaren geleden bezocht Jeffrey de historische plaats Antietam waar in 1862 tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog een bloedige veldslag had plaatsgevonden tussen Noordelijken en Zuidelijken. Terwijl hij de plaats bezoekt wellen bij Jeff Keene plots hevige emotionele herinneringen op aan zijn vorige leven als ene generaal John B. Gordon van het Zuidelijke leger. Ik moest tijdens uw verhaal onmiddellijk aan Keene denken omdat er zo veel parallellen zijn tussen uw verhaal en het zijne. Goed, om verder te gaan, bij onderzoek door Keene bleek dat die generaal inderdaad bestaan heeft en zwaar gewond werd in de veldslag van Antietam. Gordon overleefde echter zijn verwondingen en overleed pas jaren later op 9 januari 1904.


  Keene is op onderzoek gegaan en heeft ook foto’s van Gordon gevonden. Opmerkelijk feit bij deze foto’s is dat er een heel sterke gelijkenis is tussen de twee mannen. En dit is met alles: Jeff Keene heeft vanaf zijn geboorte drie littekens op bijna dezelfde plaatsen als waar Gordon ze had, als gevolg van zijn verwondingen in die veldslag! Nog sterker: deze littekens hebben bij beide mannen ook dezelfde vorm!


  De laatste jaren duiken meer en meer gevallen op van mensen die fysiek lijken op zichzelf in het vorige leven. De kans wordt nu steeds groter dat iemand die zich zijn vorige leven herinnert ook een foto van ‘zichzelf’ kan terugvinden.”


  Don had enthousiast gereageerd: “Misschien vinden wij ook nog wel foto’s!”


  Philippe Villard had geleerd een sterk vertrouwen te hebben in de kracht van hypnose in combinatie met regressietherapie. Het stelde hem in staat met zijn patiënten bezig te zijn zonder gehinderd te worden door een absolute geestelijke weerstand, die hij weleens ondervond als hij op normale wijze met patiënten bezig was. Van zijn hand waren diverse artikelen en boeken verschenen over de toepassing van hypnose in de psychiatrie. Selectief en met zorg toegepast was het een methode die effectief en snel tot resultaat en inzicht kon leiden.


  


  Toen Don en Jill klaar waren met hun verhaal en hij zijn laatste notities op papier had gezet, keek hij beiden langdurig aan.


  “Weet u wat reïncarnatie is?” vroeg hij. Don antwoordde hem dat hij niets meer van reïncarnatie wist dan dat het een terugkeer uit een vorig leven betrof.


  “U moet begrijpen, dokter, ik ben een rationeel mens en heb me, tot voor kort, niet bezig gehouden met dit soort zaken.”


  “Sta me toe u er iets meer over te zeggen zodat u mogelijk een relatie vindt tot uw eigen ervaringen. Reïncarnatie is eigenlijk wat wij zien als wedergeboorte. Elk mens is meerdere keren hier op aarde gekomen. Vandaar dat het weleens zo kan zijn dat we herinneringen van vorige levens zien in dit leven.


  Vaak is het zo dat als wij dat terugzien daar in deze tijd van het leven hier iets mee kunnen doen. Het geeft namelijk datgene weer wat wij al eerder hebben ervaren, in de hoop dat wij herinneren wat wij in het vorige leven ermee deden, om zo niet dezelfde fout te maken, of om juist op die wijze te handelen. Vaak gaan mensen dus ook in regressietherapie als ze er veel hinder van ondervinden. In uw geval ondervindt u niet veel, laat ik zeggen, nadelige effecten van uw ervaringen, behalve dan dat ze lastig zijn en verwarrend.”


  Hij keek Don en Jill even aan, uit hun aandachtige blik begreep hij dat ze hem volgden en hij ging verder: “Als we het hebben over ervaringen uit een vorig leven, of vorige levens, dan spreken we over het astrale lichaam. Het astrale lichaam is een fijnstoffelijk, of beter een onstoffelijk, afgietsel van ons fysieke lichaam. Je kunt ook spreken over een dubbel van het fysieke lichaam, maar dan in een ontastbare vorm. Dit dubbel is doorgaans doorschijnend, onzichtbaar dus, maar het kan ook andere vormen aannemen. Bijvoorbeeld een schimmige vorm van licht of een heldere lichtgevende vorm.


  Het kan zich echter ook in een fysieke vorm tentoonstellen en dan wordt het een perfect dubbel van het fysieke lichaam. Verschillen zijn dan niet te merken. In het astrale lichaam vinden we het bewustzijn van een mens. Dit bewustzijn blijft onlosmakelijk verbonden met het astrale lichaam. Op aarde, tijdens ons leven, is het astrale lichaam altijd verbonden met het fysieke lichaam. Om die reden is het bewustzijn dan ook verbonden met ons fysieke lichaam. We kunnen daarom zeggen dat ons bewustzijn geen chemisch proces is van ons lichaam. Er zijn wetenschappers die dat beweren maar zij hebben daar geen bewijzen voor gevonden. Wel kan, ook tijdens ons leven, het astrale lichaam los functioneren van het fysieke lichaam. De mens is namelijk meer dan het fysieke lichaam alleen. Theosofische leringen onderschrijven dat. De mens kan dan ook meer zijn dan de persoonlijkheid waarin hij zich manifesteert. Tegen deze achtergrond valt reïncarnatie uit te leggen omdat ons astrale lichaam zich over een of meerdere fysieke lichamen kan manifesteren.”


  “Betekent dit dat we meerdere levens hebben en dat we die ook ervaren?”, vroeg Jill nu.


  “Mijn antwoord zou ja en nee moeten zijn. Ja op het feit dat ons astrale lichaam meerdere levens kan hebben en nee op het feit dat we dat niet altijd ervaren. Niet iedereen heeft ervaringen vanuit een ander of vorig leven, maar dat wil niet zeggen dat zijn astrale lichaam niet zou kunnen voortleven. Er is moeilijk antwoord te geven op de vraag waarom de ene persoon wel ervaringen heeft en de andere helemaal niet. In het algemeen wordt aangenomen dat diegene met ervaringen vanuit een vorig leven nog niet ‘helemaal klaar’ was met dat leven. In het voorbeeld van u, meneer McFarrell, lijkt het erop dat er iets is gebeurd en dat dit niet beantwoord is, nog geen plaats heeft gekregen.”


  “Zo ervaar ik dat ook”, reageerde Don. “Bovendien heb ik het gevoel dat er mensen op een antwoord zitten wachten. Het is net alsof ik … eh … Hoe zal ik het zeggen? Ter verantwoording word geroepen.”


  “Dat gevoel wordt eerder ingegeven door uw inbeelding dan door de feiten. Het kan zijn dat het waar is wat u zegt, maar het kan ook ingegeven worden door de gedachteassociaties die u ná uw ervaringen heeft. Daarom kan ik me heel goed voorstellen dat het voor u belangrijk is om daar een antwoord op te vinden. Ik moet u echter wel waarschuwen voor mogelijke risico’s die we niet kunnen overzien.”


  “Over welke risico’s heeft u het?”, vroeg Jill nu wat onzeker.


  “Wel, om te beginnen kan het tot een zekere geestelijke schade leiden.”


  “Geestelijke schade?”


  “Ja, maar niet in de zin dat u volkomen gestoord uit de hypnose zult komen. De ervaring en de daarmee verkregen kennis kunnen natuurlijk leiden tot een mentaal dualisme.”


  “Wat bedoelt u daarmee dokter?”, vroeg Don nu.


  “Laten we eens aannemen dat u door de sessies die informatie krijgt die u zoekt. Wetenschap over dingen die, zoals u het stelt, in uw vorige leven zijn voorgevallen. U zult dan weten wat het huis betekende. U zult kennis krijgen van de wijze waarop uw leven was ingericht. Ook, zoals u hoopt, zult u mogelijk te weten komen wie Charlotte was en op z’n minst wat voor rol zij in dat leven heeft gespeeld. Misschien zelfs zult u in staat zijn liefde en verdriet of pijn te ervaren en mogelijk herbeleven hoe uw leven of dat leven van Charlotte is geëindigd. Met die informatie zult u nooit meer dezelfde Don McFarrell zijn die u was toen u hier binnen stapte.”


  “Maar dat ben ik nu al niet meer, sinds deze hele geschiedenis begon!” wierp Don op.


  “Dat kan wel zo zijn, maar nu weet u nog maar fracties. U bent als het ware in een boek begonnen waarvan de afloop u onbekend is. Nu hebt u nog de mogelijkheid het boek dicht te slaan en naast u neer te leggen. En met wat hulp van buitenaf, en gestuurd door uw sterke persoonlijkheid en rationaliteit, acht ik u in staat om te vergeten wat u hebt meegemaakt. U zult het nooit helemaal vergeten, maar op den duur zal het slijten tot een grappig voorval in uw leven, niets meer.”


  “En anders?”


  “En anders, zult u kennis vergaren, zoals ik al eerder aangaf, en loopt u het risico dat u twijfel krijgt over uw huidige leven en welk leven uw voorkeur heeft. Mogelijk gepaard met schuldgevoelens. U moet goed begrijpen dat wij misschien inzicht krijgen in het verloop van uw vorige leven of over bepaalde gebeurtenissen. Maar u kunt nooit terug om, laat ik zeggen, iets goed te maken of te herstellen. Wat er ook is gebeurd, het zal een plaats moeten krijgen. U loopt het gevaar dat u in een dualiteit belandt die niet altijd plezierig is.”


  “Daar kom ik niet overheen?”


  “Misschien wel, uw persoonlijkheid in ogenschouw nemend, acht ik u in staat om, op den duur, weer rust en balans te vinden, maar dat kan een kwestie van tijd zijn en ik kan u er ook geen garantie op geven dat het gebeurt, want er is een denkbeeldig risico dat het allemaal niet meer slijt en u mogelijk in een identiteitscrisis zou belanden.”


  “Maar daar zit ik nu al in! Ik kan nergens anders meer aan denken dan aan deze situatie. Mijn leven zit al aardig in de knoop.”


  “Dat komt omdat u dat zelf heeft gewild en het ook actief heeft aangemoedigd.”


  “Ik begrijp eigenlijk niet zo goed wat u bedoelt, dokter”, kwam Jill nu tussenbeide. “Bedoelt u daarmee te zeggen dat wij dit hebben opgezocht. Mijn droom, mijn ongeluk, Dons ervaringen met de muziek, kunt u toch niet categoriseren onder ‘bewuste aanmoediging’?”


  “Toch wel. Sta mij toe dat nader toe te lichten. Ik geef toe dat uw eerste ervaring in die taxi niet bewust is gecreëerd. Dat overkwam u. Mensen hebben dat wel eens vaker. Iedereen heeft wel eens een ‘déjà vu’, de ervaring iets of iemand voor het eerst te zien of tegen te komen en dan bijna zeker weten dat dit al eens eerder is gebeurd. Dat heeft met de uittreding van het astrale lichaam te maken. Ook het feit dat u”, en daarbij keek hij Don aan, “op dat moment perfect de weg wist aan te geven aan de taxichauffeur naar het huis, is op zich niet zo verwonderlijk. Daar is voldoende bewijsmateriaal van voorhanden om dat te staven en te verklaren. En natuurlijk is een dergelijke ervaring een zeer bijzondere. Zeker als je een sterke rationele persoonlijkheid bent. Echter wat u daarna met die informatie gedaan heeft, is bepalend geweest voor de vervolgervaringen. U bent het”, en daarbij keek hij naar Jill, “voor zover ik het kan inschatten, gaan koesteren. U hebt het herhaald opgeroepen, uzelf afvragend hoe en waarom. Daarmee hebt u zich geestelijk steeds meer geoccupeerd met de gebeurtenis en uiteindelijk heeft dat geleid tot uw droom, mogelijk ook uw ongeluk. Bij u heeft dat ook te maken met het gevoel dat u al voor de heer McFarrell had, nog voordat u samen die eerste ervaring hier in Genève doormaakte. Emotioneel stond u, uit wat ik van u begrijp, al open voor hem en kwam de ervaring met het huis en de rest vanzelf.”


  “En bij mij dan?”, vroeg Don. “Voor die ervaring in de taxirit was mijn gevoel ten opzichte van Jill weliswaar erg vriendschappelijk, maar meer vanuit zakelijke achtergronden.”


  “Dat klopt, alleen door het voorval bent u op een andere manier naar haar gaan kijken. Mogelijk werd en wordt dat ook nog gevoed door minder plezierige ervaringen in uw privésituatie. U hebt daar niets over gezegd, maar als u een labiele periode doormaakt in uw privérelatie kan het u ontvankelijk maken voor aandacht van een ander, in dit geval van mevrouw French.”


  


  Don wist met zichzelf geen raad. Hij keek Jill aan en trok zijn wenkbrauwen op. Jill wist ook niet hoe ze hierop moest reageren. Als door een ingeving getroffen, vroeg ze toen: “Maar hoe verklaart u dan Vivaldi?” Philippe Villard glimlachte. “Ja, hoe zit het dan met Vivaldi? Uit het verhaal van meneer McFarrell …” Hier onderbrak hij zichzelf en stelde voor dat gegeven de situatie en intimiteit het makkelijker was elkaar te tutoyeren. Jill en Don hadden daar geen bezwaar tegen en Dokter Villard drong er bij hen op aan hem vooral Philippe te noemen. Toen ging hij verder. “Gezien je verhaal, Don, zou ik moeten vaststellen dat De vier jaargetijden van Vivaldi, iets te maken heeft met het huis en je vorige leven. Toch heb ik daar zo mijn twijfels over.”


  Don keek hem vragend aan, maar onderbrak hem niet.


  “Het overkomt iedereen, ook mij als liefhebber van muziek, dat we, laat ik zeggen op haast emotionele wijze, gegrepen worden door een muziekstuk. Hoe lang ben jij al niet gegrepen door dit muziekstuk van Vivaldi?”


  “Eigenlijk niet zo lang. Om eerlijk te zijn heb ik de cd van De vier jaargetijden gekregen als verjaardagscadeau, vrij kort na onze eerste ervaring hier in Genève.”


  “Dat verklaart het. Op dat moment ben je kennelijk gefascineerd geraakt door het stuk en daarmee alles ook gaan projecteren. Je hebt, als het ware, het muziekstuk heel sterk geassocieerd met de situatie. Op dat moment ook ben jij je meer bewust geworden van Jill als vrouw dan als collega. Vivaldi bracht je in beroering in een, dat mag ik toch wel zeggen, enigszins labiele periode van jezelf. De muziek ben je daarna gaan associëren met Jill, het huis, de déjà-vu-ervaring, en heeft het opkomende gevoel voor haar versterkt.”


  “Opkomend gevoel?”


  “Ja, voor die tijd zag je Jill als een collega, toegegeven, een goed en bevriend collega, maar toch als collega. Echter na het voorval met het huis werd dat opeens anders. In die ervaring worden jullie door elkaar aangetrokken en meegezogen. Jullie hadden elkaar aangeraakt op een moment van heel diepgaande emoties. Daarmee ben jij, want Jill was dat al, ontvankelijk voor haar geworden en haar met totaal andere ogen gaan zien.”


  “Maar als je zegt dat ik gevoelens met haar associeer en op haar projecteer, hoe verklaar je dan háár ervaring met het huis?”


  “Voor mij staat als een paal boven water dat jij, Don, iets met het huis te maken hebt gehad. Maar wat Jill betreft ben ik daar nog niet zo zeker van.”


  “Maar ik had toch een soortgelijke ervaring als Don?”


  “Natuurlijk wel, maar die kan ook ontstaan zijn vanuit een vorm van telepathie. Ik durf dat te zeggen op grond van de volgende feiten. Don is, zoals je weet, een heel sterke persoonlijkheid, een man met charisma, een uitstraling waar je moeilijk omheen kunt. Jij stond emotioneel al voor hem open en dat betekent dat je ontvankelijk was voor zijn emoties en voor zijn uitstraling. Dan gebeurt er iets heel emotioneels met hem. Je gaf zelf in je verhaal aan dat je hem zo niet kende. Die gebeurtenis had natuurlijk ook een uitstraling. In mijn theorie kan het dus zo zijn dat jij een soortgelijke ervaring had als Don, echter niet op grond van een vorig leven maar op grond van je ontvankelijkheid, noem het, geestelijke verbondenheid met Don.”


  Hier keek Jill Don even aan, want had zij het daar ook niet over gehad? “Maar hoe verklaar je dan Charlotte die volgens mij op Jill lijkt?”, vroeg Don verward.


  “Ook dat kan weer projectie zijn maar dan vanuit jou, Don. Ik zou hier nog wel verder in durven gaan door te stellen dat ik sterke twijfels heb of Vivaldi en Charlotte wel werkelijk te maken hebben met je vorige leven. Je moet je ook durven afvragen of het hier ook geen projecties betreft?”


  “Dat geloof ik niet!”, reageerde Don nu fel, omdat hij overtuigd was van het feit dat Charlotte wel met zijn vorige leven te maken had.


  “Zou het niet zo zijn”, probeerde hij nu, “dat als Charlotte een projectie is van Jill, zij dan in mijn beleving ook niet Jill zou moeten heten?”


  


  “Daar zou iets in kunnen zitten. Nogmaals, mijn stelling is slechts theorie. Zeker weten doe ik het ook niet en ik ga ervan uit dat als we eenmaal met de regressietherapie starten dit punt wel duidelijk zal worden.”


  “Ik vind je theorie overigens wel interessant. En wat Vivaldi betreft ben ik geneigd om daarin mee te gaan. Wat Charlotte betreft, weet ik het niet. De vraag nu is, wat gaan we doen?”


  “Je kent de risico’s. Als je het wilt doorzetten, dan ben ik bereid om mijn medewerking te verlenen. Ik moet er alleen wel op wijzen dat ik slechts een begin kan maken. Je moet niet denken dat we in een paar sessies alles boven water zullen en kunnen krijgen. Ik begrijp dat je eind deze week weer vertrekt?”


  “Ons plan is zaterdag weer te vertrekken. Ik zou dat mogelijk nog iets kunnen uitstellen maar doe dat liever niet. Ik heb zo al problemen genoeg.”


  “We kunnen natuurlijk vanavond al beginnen. Heb je trouwens enig idee wat regressie- of reïncarnatietherapie inhoudt?”


  Don knikte ontwijkend en ook Jill gaf toe dat ze er geen goed beeld van had.


  “Ik zal het jullie zo uitleggen, want ik wil dat je erover nadenkt of je dat ook echt wilt. Maar laten we eerst eens kijken wat we in de komende dagen allemaal kunnen doen. De duur van de sessies hangt een beetje af van de wijze waarop jij erin zit. Gemiddeld denk ik een kleine twee uur per sessie nodig te hebben en ik adviseer om niet meer dan een sessie per dag te houden. Dat i‚s al zwaar genoeg. Als je goed reageert tijdens de sessies dan kan ik de lengte wat oprekken, maar meer dan twee en een half uur acht ik onverantwoord. Ik wil proberen om een sessie in het huis te doen. Dan ben je in de omgeving en dat zal bevorderlijk werken bij de afdaling naar je vorige leven. De omgeving daar zal een stimulerende werking hebben en een impuls zijn voor het realiteitsgevoel over die periode.


  Als ik mijn agenda bekijk, dan kan ik vanavond en heb ik ook ruimte de komende dagen. Ik moet wel wat schuiven, maar dat gaat lukken. Wie zei je dat de makelaar was?”


  “Monsieur Gautier”, antwoordde Jill.


  “Oh, Gautier van de Quai du Rhone! Dat komt goed uit. Ik ken hem vrij goed. Laat mij hem bellen en de situatie uitleggen. Op grond van zijn ervaring met jou, zal hij ons verzoek zeker begrijpen en willen meewerken. Nieuwsgierigheid is een van zijn goede eigenschappen. Hij zal zeker bereid zijn om te helpen en me toestaan het huis een ochtend voor dit doel te gebruiken.”


  “Waarom beginnen we niet gelijk nu?” opperde Don.


  “Omdat ik in de eerste plaats wil dat je er nog even over nadenkt. Zeker als ik je uitgelegd hebt vrat het allemaal inhoudt. Daarnaast acht ik het verstandig dat je een paar uur rust neemt, iets anders doet, even probeert los te komen. We hebben nu ook al intensief zitten praten. Het is beter als je uitgerust begint. Ga terug naar je hotel en probeer even te slapen. Intussen ga ik Gautier proberen te bereiken en regel ik voor vrijdag het huis. Bij voorkeur zou ik de laatste sessie in het huis willen doen. We hebben er dan al een paar sessies opzitten en dan kunnen we, ter plaatse, refereren aan wat we in de eerste sessies tegenkomen.”


  Don en Jill keken elkaar aan. Ze zag de twijfel en ongerustheid in zijn ogen en vroeg zich af of hij werkelijk wilde doorgaan. Wat haar betrof was daar geen twijfel over mogelijk, maar ze realiseerde zich dat het een zware wissel zou trekken op Don. Het zou veel energie van hem vragen. Don staarde voor zich uit. En om hem nog wat tijd te gunnen, vroeg ze Villard de beloofde uitleg te geven.


  “Ik zal proberen dit kort en bondig te doen. Ik moet echter wel een paar dingen vertellen: bij regressie- en reïncarnatietherapie gaan we ervan uit dat de oorsprong van dit soort ervaringen en problemen in onverwerkte eerdere ervaringen ligt.


  Deze ervaringen kunnen plaats hebben gevonden tijdens je jeugd, tijdens de periode voor je geboorte, de prenatale periode, maar ook in een of meer vorige levens.


  Herbelevingen, die zich manifesteren, kunnen bestaan uit ervaring die het draagvlak van de persoon te boven gaat. Gedragspatronen kunnen zo hun oorsprong hebben in oude, niet goed verwerkte, ervaringen uit de vorige levens.


  Gebeurtenissen in het heden, die oppervlakkig gezien lijken op een situatie uit het verleden, kunnen de ervaringen of thema’s, die tot dan toe onbewust waren gebleven, ‘aanwakkeren’. Met andere woorden, het oorspronkelijke trauma wordt als het ware weer actueel en je ervaart het alsof het in het hier en nu plaatsvindt. Je zag dat ook een beetje in de ervaringen van Don afgelopen nacht bij het huis. Dit opnieuw actueel worden van oude traumatische ervaringen gaat vaak gepaard met emotionele, lichamelijke en/of mentale gevoelens. Het optreden van deze gevoelens kun je ook zien als een signaal van het onbewuste dat je eraan toe bent de onderliggende problematiek op te lossen. Je lichaam geeft als het ware een signaal af dat er iets moet gebeuren.


  Bij regressietherapie halen we die onbewuste oude ervaringen uit het vorige leven, of vorige levens, omhoog in het bewustzijn van nu, door verschillende manieren van werken. Hierbij maak ik gebruik van een lichte trancetoestand waarbij je het zogenaamde ‘elliptische bewust zijn’ ervaart. Dat is een vorm van bewustzijn waarbij jij je zowel bewust bent van jezelf in het verleden als jezelf in het heden. Het is een bewustzijn met twee brandpunten. Hierbij raak je niet ‘weg’, zoals vaak gedacht wordt, integendeel, het is de bedoeling dat je er zelf bij blijft. Je gaat zelf immers in de therapiesessie ervaringen verwerken onder mijn begeleiding.


  Een van de methoden die ik gebruik om de onbewuste ervaringen omhoog te halen naar het bewustzijn is de zogenoemde MELS-brug, waarbij de letters MELS staan voor Mentaal, Emotioneel, Lichamelijk, en Spiritueel, zingeving.


  Het mooie van de MELS-brug is dat we jouw eerdere ervaringen en je gevoelens daarbij zelf als ingang voor de sessie gebruiken. Hierdoor leidt de manifestatie van je belevingen tot haar eigen oplossing. Door het toepassen van deze ‘brug’ naar oude ervaringen ontstaat geleidelijk aan, als vanzelf, een lichte toestand van trance. De MELS-brug werkt als volgt: ik begeleid jou naar je eerder opgedane ervaring omdat ik je vraag je te concentreren en af te stemmen op een gedachte. Daar staat de M voor. Die gedachte houdt verband met je beleving, een gevoel, en dat is de E, je lichamelijke ervaring, de L, kan met een of beide te maken hebben.


  Hierdoor wordt de ervaring in haar geheel, met gevoel, gedachten, lichaamsbewustzijn en zo, weer opgeroepen in je bewustzijn en kunnen we ermee aan de slag.


  De S van spiritueel gebruik ik doorgaans niet als ingang, maar komt zeker aan de orde bij de verwerking.


  Om een simpel voorbeeld te geven, en dan refereer ik aan de E van emotie: je zou, als je bang bent om in een lift te stappen, door een regressietherapeut gevraagd kunnen worden de zin ‘ik heb het benauwd’, een aantal malen te herhalen of je een situatie voor de geest te halen waarin je bang was om in een lift te stappen.


  Door je hierop te concentreren komen de gevoelens, beelden en/of lichamelijke gewaarwordingen op die gekoppeld zijn aan een eerdere ervaring die te maken heeft met je probleem. Dit noemen we de ‘herbeleving’.


  De manier waarop een oude ervaring wordt herbeleefd, verschilt van persoon tot persoon. Bij jou, Don, hebben we al gezien dat dit van tijd tot tijd heel sterk kan zijn. De een ziet beelden, de ander voelt meer emotie, sommige mensen horen of weten wat er gebeurt.


  Ook geluiden, geuren en lichamelijke sensaties zoals warmte, kou en dergelijke kunnen deel uitmaken van herbeleving. En dat alles was bij jou het geval. Ga maar na wat je vertelde over Vivaldi, de geur van boenwas, het geluid van werkend personeel in de keuken, de kilte van die avond dat je Charlotte na stond te wuiven.


  In regressietherapie word je geholpen met het uiten en verwerken van angst, verdriet, woede of pijn.


  Oude onbewuste ideeën over jezelf of de wereld zoals bijvoorbeeld ‘Ik heb iets verkeerd gedaan’ of, zoals je eerder zei: ‘ze wachten op antwoord van mij’, kun je herleiden tot hun oorsprong in het verleden. Daarna is het zaak te proberen om ze vervolgens los te laten en door te gaan met je huidige leven. Omdat je je gedurende het proces van herbeleven volledig bewust blijft van wat er gebeurt, en waarom, krijg je zo ook inzicht in de ervaring uit het verleden, en hoe dit verband houdt met je ervaringen in het heden. Om bij het voorbeeld van de lift terug te komen. Zo zou je je vrees om in een lift te stappen kunnen kwijtraken, omdat je ervaart dat de benauwdheid en de angst om geen controle te hebben een deel zijn van een heel oude ervaring uit een ander leven en dat deze angst dus niet meer nodig is. Bovendien word je geholpen de na effecten van deze ervaring kwijt te raken door bijvoorbeeld benauwdheid en angst heel bewust uit te ademen, een techniek die verbazend goed werkt.


  Bij deze manier van werken blijf jij als cliënt de hele tijd bewust en actief bij het proces betrokken. Ook krijg je de mogelijkheid om, als een bepaalde emotie je bijvoorbeeld even te veel zou worden, een signaal te geven aan mij om in het proces even te pauzeren of je ‘uit te laten zoomen’: naar de ervaring te laten kijken alsof het een film is.


  Elke sessie begint met een kort voorgesprek waarin de voortgang wordt besproken en we samen bekijken waaraan je wilt werken in de sessie zelf. Het gesprek van vanmorgen kunnen we dus gebruiken voor de sessie van vanavond. Morgen kunnen we in het voorgesprek bepalen waaraan we dan willen werken. De eigenlijke trancesessie duurt ongeveer een uur tot anderhalf uur. Daarna volgt een kort nagesprek om wat er is doorgewerkt in de trancesessie op een rijtje te zetten, en eventueel aandachtspunten te bespreken.


  Iedere therapie is weer anders. Soms komen er factoren naar boven die indrukken uit het onbewuste bemoeilijken. Ik ben daar in jouw geval niet zo bang voor. Het herkennen en loslaten van oude, soms beperkende, soms stimulerende ideeën is al een belangrijk onderdeel van het gehele therapeutische proces. De manier waarop je ervaringen zich in het dagelijkse leven presenteren, geven vaak een goede aanwijzing hoe die vragen behandeld kunnen worden. In mijn praktijk heb ik geleerd dat er twee factoren zijn die het slagen van de therapie in belangrijke mate beïnvloeden. In de eerste plaats is dat de bereidheid verantwoordelijkheid te nemen en ten tweede de bereidheid te accepteren dat je geen slachtoffer bent.


  Misschien klinkt het allemaal wel een beetje serieus, maar er wordt tijdens de sessies ook veel gelachen. Humor brengt je in je kracht en zal jou, Don, helpen alles in een breder en ander perspectief te zien.”


  Don en Jill hadden aandachtig zitten luisteren en tijdens het luisteren aangegeven dat ze begrepen wat Philippe hen vertelde.


  “Je sprak over regressietherapie en reïncarnatietherapie. Wat is het verschil tussen die twee?”, vroeg Don nu.


  “Regressie betekent simpel gezegd ‘teruggaan’, in jouw geval betekent dit teruggaan in de tijd om duiding te geven aan je ervaringen en je gevoelens die daaruit ontstaan zijn. Tijdens een regressiesessie ga je natuurlijk niet écht terug, maar haal je je grotendeels onbewust gebleven herinneringen, in de vorm van herbelevingen, naar het nu. Regressietherapie is dus een algemene term voor therapieën waarbij het verleden terug wordt gehaald. Met reïncarnatietherapie wordt bedoeld dat er in de therapie ook oorzaken in vorige levens kunnen worden behandeld. Ik wil zowel in je huidige leven werken en in je vorige leven en zal beide therapieën dus door elkaar gebruiken. Maar wees gerust, je zult dat niet altijd merken omdat de wisseling heel snel is.


  Reïncarnatietherapie werkt én in het huidige leven én met vorige levens, omdat er altijd verbanden zijn tussen die twee, anders zou je geen ‘onverklaarbare’ gevoelens hebben!”


  “Ik vind het toch allemaal wel een beetje eng, durf je het wel aan, Don?”, vroeg Jill nu aan hem terwijl ze hem aankeek.


  “Dat hangt ervan af wat je met eng bedoelt!”, kwam Philippe tussenbeide. “Waar je bang voor bent, is vaak heel persoonlijk. Voor sommige cliënten is het engste aan regressietherapie dat het nodig is dat ze in contact komen met gevoelens die ze lang hebben weggestopt, om echt van hun problemen af te komen. Bij Don heb ik niet de indruk dat dit ook echt parten speelt. Terwijl hij wel het effect daarna als een gevoel van opluchting en bevrijding zal ervaren.


  Bij reïncarnatiesessies kan het wel eens nodig zijn contact te maken met oude situaties waarbij sprake is van enige angst en/of emotionele of fysieke pijn. Neem echter van mij aan dat deze ‘pijn’ altijd maar een fractie is van de pijn van de ‘echte’ beleving toen. Het is mijn rol als therapeut je daar zelf je grenzen te laten aangeven aan wat je op dat moment aankunt, en deze te respecteren. Dat zorgt voor veel veiligheid tijdens de sessie. En het onbewuste zorgt er ook voor dat er niet meer naar boven komt dan Don op dat moment aankan.


  Van mij mag je bovendien verwachten dat ik op professionele wijze zal helpen deze gevoelens zo soepel en goed mogelijk door te werken en los te laten zodat je je echt van de oude pijn kunt losmaken.”


  “Dan valt het met het enge wel mee”, reageerde Don, die al die tijd aandachtig had zitten luisteren. Hij leek nu ook heel kalm. “Philippe, ik hoef er niet meer over na te denken. Ook ben ik niet zo bang voor de risico’s die je eerder beschreef. Ik wil een aantal dingen te weten komen en, uit wat je allemaal gevraagd en verteld hebt, ben ik vol vertrouwen dat we veel boven water zullen krijgen. Weliswaar ligt nu mijn leven een beetje overhoop door alle ervaringen tot op heden, maar ik geloof niet dat er in mijn gedrag iets is waar ik mee loop te tobben. Ik sluit niet uit dat er iets naar boven komt, maar zie dat niet als een gevaar. Dit gesprek was inspannend en een lekkere wandeling en wat rust zal ons goed doen.”


  


  Jill keek Don aan. Hij verraste haar iedere keer opnieuw. Geweldig zoals hij zaken op een rijtje kon zetten. Dingen voor zichzelf kan ordenen en er heel rationeel mee om kan gaan. Was ze eerder nog bang dat hij het allemaal niet aan kon, nu was ze overtuigd van het tegendeel. Tenzij, maar dat kon ze niet geloven, hij zich sterker voordeed dan hij in feite is. Ken ik de echte Don wel? Ze vroeg zich dit in een seconde af, maar verwierp de vraag gelijk weer.


  “Ik stel voor dat jullie vanavond om zeven uur hier zijn?”, vroeg Philippe hen en vervolgde: “Houd er rekening mee dat de sessies tot en met vrijdag misschien niet toereikend zijn om alles te achterhalen. In dat geval zal ik mijn dossier aan je meegeven zodat je thuis, met een andere therapeut verder kunt gaan. Je mag natuurlijk ook hier terugkomen, maar dat lijkt me niet erg praktisch.”


  


  “Ik ga ervan uit dat we vrijdag klaar zijn”, reageerde Don. “Mochten meer sessies nodig zijn, dan geef ik er de voorkeur aan bij jou terug te komen. Ik voel er weinig voor bij een ander weer het hele verhaal te moeten vertellen. Daarbij komt dat ik het ook wel een veilig idee vind dat alles hier, in Zwitserland, ligt en niet in de UK. Te dicht bij huis!”, grijnsde hij terwijl hij Jill uitdagend aankeek.


  “Ik heb nog een vraagje, misschien niet belangrijk, maar toch. Ik begrijp dat alle sessies zich concentreren rond Don, maar wat is mijn rol?” Jill zei het met zo’n klein stemmetje dat Don haar even bij de arm pakte, al was het om haar te troosten en hij zei: ‘Je hebt niet voor niets die droom gehad. Het heeft ons tenslotte hier gebracht!’ Tegelijkertijd keek hij Philippe aan, want ook hij was benieuwd naar zijn antwoord.


  “Het is beslist niet zo dat alles uitsluitend om Don draait, Jill!” Philippe zei het krachtig om dat beeld bij haar weg te praten. “Ik zal jou heel hard nodig hebben om mij te helpen de juiste vragen te stellen en je zult merken dat jij ook veel vragen wilt stellen tijdens de sessies. Daarnaast zal jouw aanwezigheid dezelfde activerende werking hebben als het huis. Ik sluit ook niet uit dat jij min of meer ook meegezogen wordt in de trance, zodat ik sommige dingen ook bij jou kan bevragen. Misschien zelfs dat als we bij het punt van Charlotte belanden, ik jou die rol kan geven en jij je als zodanig aan Don kunt manifesteren. Ik heb dat nog nooit gedaan, maar sluit de mogelijkheid niet uit. Kortom: Don en ik hebben je keihard nodig!”


  Te oordelen aan de glimlach op haar gezicht, was het duidelijk dat ze blij en opgelucht was.


  Don stond nu op en stak Philippe zijn hand toe. “Philippe, hartelijk bedankt voor je tijd. De aanbeveling van de universiteit was terecht. Tot vanavond! Ik heb er zin in en kijk uit naar de ontknoping!”


  Jill knikte ter bevestiging van zijn woorden en nam afscheid van Philippe.


  4


  Ze stonden voor Dons hotelkamer. Tijdens de rit naar het hotel hadden ze maar weinig gesproken. Beiden waren weggezakt in hun eigen gedachten, nadenkend over wat Philippe Villard allemaal had gezegd. Onbewust was de impact van zijn verhaal groot geweest en het leek of beiden in een eigen verwerkingsproces zaten. Jill had alleen nog getoetst bij Don of hij écht door wilde gaan met alle sessies. Ze had aangegeven dat, als ze wilden stoppen, het nu nog kon. Niet als hij eenmaal met de sessies was begonnen.


  “Als je wilt, vertrek ik zo snel mogelijk en kunnen we proberen ons leven weer in te richten zoals het was”, had ze op enig moment gezegd. Waarom wist ze eigenlijk niet. Op de een of andere manier was haar het gevoel bekropen dat zij medeverantwoordelijk was voor deze situatie. Zij had hem mee getrokken in dit avontuur. Ze was ook bang dat Don niet meer in staat was om oorzaak en gevolg uit elkaar te houden. Ze wilde en kon niet verantwoordelijk zijn voor de gevolgen die dit voor hem zou hebben. Wat haar zelf betrof? Zij had haar keuze al gemaakt, maar dat mocht niet als een extra druk op zijn schouders worden gelegd.


  Don had gevraagd wat zij wilde. Hij had aangegeven, dat niet alleen zijn leven overhoop was gehaald, maar dat het bij haar ook het geval was. Voor haar stond er ook veel op het spel, haar bestaan, zo zorgvuldig opgebouwd, stond ook te wankelen.


  “Ik weet nu dat je meer voor mij betekende dan alleen maar een collega. Ik ben, ook al heb ik nog wel een paar vragen, er bijna van overtuigd dat mijn ervaringen en belevenissen eerder te maken hebben met mijn gevoel voor jou, dan dat ze iets met een vorig leven van mij te maken zouden hebben. Misschien ook niet, maar ik leg me daar voorlopig bij neer. De gevolgen zal ik aanvaarden. En, hoe vreemd het ook klinkt, dat staat helemaal los van jou. Je hebt iets bij me los gemaakt. Mijn huwelijk met John zat al een hele tijd op dood spoor. We hebben, door de waan van de dag en de drukte van onze banen, de schijn aardig op weten te houden. Maar er bruist niets meer tussen hem en mij. De intensiteit is weg, als die er al ooit is geweest. Soms moet je in het leven aanvaarden dat de werkelijkheid al om je heen is, zonder dat je het zelf ziet. Zodra ik terug ben, zal ik John met mijn realisatie confronteren en hem zeggen dat het beter is dat we ieder onze eigen weg gaan. Mensen verstillen bij elkaar als ze de waarheid uit de weg gaan. De schijn ophouden is vermoeiender dan de waarheid onder ogen te zien, al denken we daar soms tegenovergesteld over. We laten ons eerder leiden door de angst van het gevolg dan door het potentiële, geluk dat daarachter ligt. Ik ben de waarheid al te lang uit de weg gegaan. Dat is oneerlijk, op de eerste plaats naar mezelf, maar zeker ook naar John.


  Onze scheiding zal verder niemand pijn doen. Kinderen zijn er niet. Financieel zijn er geen problemen. Ik ben ervan overtuigd dat we beiden een scheiding als een opluchting zullen ervaren. Het is beter om als vrienden apart verder te leven dan elkaar, ongewild misschien, te laten verpieteren in de verbanning van ons huwelijk.”


  “Je hebt het kennelijk al uitgewerkt? En waar pas ik in het plaatje?”


  Jill had zijn hand gepakt en er zachtjes een kus opgedrukt. Rustig en weloverwogen antwoordde ze: “Overal en nergens.”


  “Dat klinkt nogal vrijblijvend?”


  “En dat is het dan ook. Het betekent niets meer en niets minder dan dat ik er voor jou zal zijn als jij dat wilt én als je me nodig hebt. Het betekent ook dat ik je nooit zal opeisen. Dat recht heb ik niet; zal ik ook nooit krijgen, tenzij jij me dat geeft. Er is echter wel een voorwaarde aan verbonden.”


  “En die is?”


  “Dat je mij wilt als Jill en niet als Charlotte. Ik pas ervoor een schim uit jouw verleden te personifiëren. Ik wil wel het heden zijn, maar niet het verleden.”


  “En als ik niet voor jou kies?”


  “Don, jij moet doen wat jouw gevoel je ingeeft. Mijn besluit over mijn huwelijk en mijn gevoel voor jou, moet helemaal los staan van wat jij wilt!” Ze had het met meer felheid gezegd dan de bedoeling was en ging daarom verzachtend verder: “Ik kan misschien mijn wensen hebben. Ik denk alleen dat ik er verstandig aan doe om over de verdere inrichting van mijn leven eerst afstand te nemen van het nu, misschien zelfs afstand van jou. Nu zeg ik dat ik er voor je ben, als jij dat wilt. Ik meen dat ook, uit de grond van mijn hart, maar ik doe er verstandig aan dat even op afstand te zetten.”


  “Ik begrijp wat je bedoelt. Ook je eis waar het gaat om Jill boven Charlotte. Ik weet alleen voor mijzelf nog niet waar ik leef, of beter, waar ik wil leven. Op dit ogenblik heb ik maar een wens: los te komen van wat kennelijk eens mijn leven is geweest. Dat lukt alleen als ik weet wat er toen is gebeurd. Ik weet donders goed dat ik een eens geleefd leven niet kan overdoen, maar mogelijk wel terug kan halen. Ik heb het gevoel dat ik iets niet heb afgemaakt, omdat ik daar de tijd of gelegenheid niet voor heb gekregen. Pas als ik door deze fase heen ben, zal ik in staat zijn te overzien wat dit voor mijn huidige leven betekent. Ook wat jij, Jill, voor mij betekent.”


  En nu stonden ze dan voor de deur van Dons kamer. Don deed de deur open en keek Jill aan.


  “Wil je bij me blijven?”


  “Wie wil je bij je hebben, Don? Charlotte? Mij?”


  “Ik weet het niet, Jill. Je hebt gelijk.”


  “Geef me je sleutel maar, dan kom ik je straks wekken.”


  Hij gaf haar de sleutel en zachtjes drukte zij een kus op zijn lippen.


  “Rust goed uit! Tot straks.”


  En, voordat hij ook maar iets kon zeggen, had Jill zich omgedraaid en liep ze weg.
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  Don lag naar het plafond te staren. Hij dacht na over zijn gesprek met Jill en over het gesprek met Maureen. Er ging zoveel door zijn hoofd dat hij maar nauwelijks in staat was even te slapen. Voordat hij was gaan liggen, had hij Maureen gebeld. Het was alsof hij stemmen uit het verleden had gehoord. Hij was zo opgegaan in deze affaire dat er bijna een tijdswisseling had plaatsgevonden: Maureen en zijn huwelijk met haar, het verleden; Charlotte, Jill, François, het heden.


  De conversatie met haar was standaard geweest. De vragen over en weer of alles goed was en naar wens ging. Op haar vraag of er nog iets bijzonders speelde had hij standaard “het gebruikelijke” geantwoord. Ze vertelde dat de kinderen naar school waren en maakte daarbij de opmerking “maar dat zal je niet zoveel interesseren?” Hij meende in die opmerking een ondertoon te horen. Een ondertoon van verwijt. In veel van haar opmerkingen lagen ondertonen van verwijt en cynisme. Ze had aangegeven dat, als hij de kinderen wilde spreken, hij vanavond nog maar even moest bellen.


  “Sorry”, had hij gezegd. “Ik heb vanavond een meeting.”


  Maureen had nog enigszins sceptisch gevraagd hoe het met Jill ging. Hij had de ondertoon genegeerd en gezegd dat Jill haar liet groeten. Na nogmaals de clichévragen te hebben gesteld of verder alles goed ging en de nodige OK’s gewisseld was hun gesprek afgelopen.


  Even had hij de behoefte gehad haar alles te vertellen. “Maureen!?”


  “Wat is er, Don?”


  Hij had: help me! willen roepen of: ik heb je nodig! Het was hem niet gelukt en dat gaf hem een groot gevoel van eenzaamheid en leegte. Was dit zijn keuze? Was het haar gedrag?


  “Pas goed op jezelf! Tot zaterdag!” was alles wat hij had op kunnen brengen.


  “Tot zaterdag, Don en kusjes van ons!”


  “Kusjes van ons!” Het klonk nog lang na in zijn hoofd. Waarom had hij niet gezegd dat hij haar miste? Waarom had hij haar niet om hulp gevraagd? Waarom had hij niet de ware reden van zijn bezoek aan Genève verteld? Hij verkoos een weg van leugens boven een weg van eerlijkheid. Wat was er toch tussen hem en Maureen gebeurd dat hij nu niet in staat was haar alles te vertellen. De waarheid te vertellen? Durfde hij niet meer? Wilde hij niet meer? Hij werd heen en weer geslingerd tussen zijn emoties en zijn ratio en vroeg zich af welke van die twee sterker zou zijn en welke van die twee hem de weg zouden wijzen.


  Maureen en Jill, twee vrouwen die veel voor hem betekenen. Jill nu zo dichtbij, zo wezenlijk verbonden met die andere Don, de kant van zijn persoonlijkheid die hij niet aan Maureen had laten zien. Maureen, zo ver weg, niet alleen geografisch, maar ook mentaal. Waar was dat contact dat hij altijd, volgens hem, had gehad? “Maar wel op haar voorwaarden”, fluisterde een stemmetje in zijn hoofd. Ja, wel op haar voorwaarden, realiseerde hij zich nu. Hield hij niet meer van Maureen? Hij hield zich voor dat hij nog wel van haar hield. Het onbevangene was weg. Dat kameraadschappelijke was eruit. Het altijd-bij-elkaar-willen-blijven-gevoel ontbrak. Daarvoor in de plaats was verveling gekomen, irritaties en sleur. Hij vroeg zich af wat hij dan had gedaan om dat te doorbreken? Kwam tot de conclusie dat hij niets had gedaan, behalve dan de opbouw van zijn irritatie naar haar toe. Hoe lang was het geleden dat ze een gesprek, een echt gesprek, hadden gehad?


  “Ze luistert niet en projecteert alleen maar!”, klonk het stemmetje in zijn achterhoofd. Wanneer hadden ze voor het laatst smakelijk om iets gelachen?


  “Ze maakt van alles een probleem!”, klonk het weer.


  Don kreeg een latent schuldgevoel, omdat hij zich herinnerde dat hij voor zijn trouwen had voorgenomen dat hun leven geen sleur mocht zijn. Niet saai kon worden. En wat is het resultaat? Hadden ze dan een slecht huwelijk? Dat niet, maar de pit was er wel uit.


  “Doorgeleefd en uitgegroeid, doorgeschoten en nooit gesnoeid.”


  Hij mompelde het voor zich uit.


  Het was zeker niet te laat er iets aan te doen, als hij dat wilde. En Jill dan? Jill, die voor zichzelf de balans al had opgemaakt, Jill, die hem vertelde dat zij haar keuze voor hem al had gemaakt, ook al zou ze hem niet krijgen. Zij had het gedurfd. Ze was zoveel sterker dan hij! Hij glimlachte en voelde een zekere trots in zich opwellen.


  Hij vond haar dapper, ook al lag het bij haar misschien iets makkelijker omdat zij geen kinderen had. Wat zou hij doen als er geen kinderen waren?


  Jill beschikbaar en zo dichtbij. Maureen: de sleur, willen doorbreken; maar de kinderen dan …


  Toen viel hij in slaap.


  V


  1


  “In tegenstelling tot wat vaak gedacht wordt, is hypnose of trance geen opzienbarend verschijnsel. Bijna iedereen maakt in het dagelijkse leven tranceachtige situaties mee. Je kunt zo in een boek verdiept zijn dat je iemand niet hebt horen binnenkomen; je rijdt met je auto langs een bekende route en ineens realiseer je je dat je de laatste vijf minuten niets hebt opgemerkt om je heen en dat je dus op ‘de automatische piloot’ moet hebben gereden. Een dergelijke verandering van de waarneming of het bewustzijn noemen we een ‘alledaagse trance’. Er is in wezen geen verschil tussen deze alledaagse trance en de hypnotische trance in hypnotherapie. Het verschil zit hem alleen in de wijze waarop van deze bewustzijnstoestand gebruik wordt gemaakt.”


  


  Philippe Villard gaf op een rustige manier uitleg over hypnose en hypnotherapie. Jill en Don hadden om klokslag zeven uur op zijn stoep gestaan, gretig om aan de slag te gaan en omdat er die ochtend al zoveel was besproken had het ook geen nut nog verder tijd te besteden aan allerlei prietpraat en overdadige beleefdheden.


  


  “In de therapie die ik ga toepassen wordt de trancetoestand benut om contact te maken met je eigen innerlijk. Dat doen we door middel van een sterke concentratie. Ik wil via de therapie delen van jou bereiken waar je met je rationele logische bewustzijn geen toegang tot hebt. Op die manier krijg je meer inzicht in, en dus greep op, je onbewuste reacties en mogelijkheden. Ik ga je straks vragen plaats te nemen op de ligbank en je helemaal te ontspannen. Doe dat door middel van rustig ademhalen. Volg als het ware je ademhaling en richt je gedachten op het moment dat je het rijtuig van de oprijlaan ziet vertrekken en Charlotte achterom kijkt. Daarna ga ik je over die situatie vragen stellen. Vertel wat je denkt en wat je voelt. Zodra je situatie gerelateerd antwoord gaat geven, weet ik dat je in trance bent. Je zult merken dat je soms ‘in het verhaal’ zit. Maar dat kan ook zwaar zijn en dan stap je er uit. Op dat moment beschrijf je wat je ziet, alsof je naar een film kijkt. Ben je er klaar voor?”


  Don keek eerst naar Jill, toen keek hij Philippe aan en knikte bevestigend op zijn vraag.


  “Ik ben er klaar voor”, zei hij, terwijl hij opstond, zijn jasje uitdeed en richting ligbank liep. In het voorbijgaan raakte hij Jill lichtjes aan en zij pakte zijn hand en fluisterde: “Ik ben bij je.”


  “Don, concentreer je op je ademhaling. Richt je blik op die zwarte vlek aan de muur. Adem rustig in … en rustig uit. Probeer alle gedachten van je af te gooien en voel hoe je longen zich vullen met zuurstof. Rustig in … rustig uitademen. De plek gaat verkleuren. Je hebt geen gedachten meer dan alleen die concentratie op je ademhaling. Je voelt als het ware dat je longen zich vullen. Al je gedachten zijn weg en je gaat je concentreren op het huis. Je ogen worden zwaar en voel je vrij ze te sluiten. Rustig inademen … en rustig uitademen. Je voelt een soort loomte over je heen trekken, maar bent je wel bewust van je omgeving. Denk aan buiten zijn, in de avond. De lucht om je heen wordt kouder. Je bevindt je op de oprijlaan. Het is een koude avond en je bent zonder overjas naar buiten gelopen om het rijtuig na te kijken. Daarin zit Charlotte. Je had afgesproken dat je bij haar terug zou komen om jullie kennismaking af te ronden. Je vader had je, naar je zeggen, wreed weggehaald uit een plezierig gesprek met haar. Je moeder heeft je verteld dat Charlotte en haar moeder net vertrokken zijn. Je voelde een paniek en was snel naar de voordeur gerend, had die geopend en zag nog net het rijtuig vertrekken. Charlotte wuifde naar je en scheen je iets toe te roepen. Richt je gedachten op het vertrekkende rijtuig Wat zie je? Wat voel je?”


  “Het is koud”, antwoordde Don. “Het is koud en opeens besef ik dat ik het koud krijg. Toch blijf ik staan. Ik hoor iemand achter me op het grind van de oprijlaan lopen. Ik draai me niet om. Een stem van een vrouw vraagt achter me of ik nog langer blijf staan en als ik dat zou doen, dat ik dan kou zal vatten.”


  “Van wie is die stem, Don? Herken je de stem? Weet je wie er tegen je spreekt?”


  “Natuurlijk herken ik die stem. Het is de stem van mijn moeder!”


  “Wie ben jij, Don? Weet je wie jij bent?”


  “Ik ben François! De stem achter mij is van mijn moeder. Ik voel de kou van de kille nacht. Het is nacht of avond. De kou deert me niet. Ik wil alleen maar weten wie Charlotte is!”


  “Wat zegt jouw moeder als je haar die vraag stelt?”


  “Ze zegt dat Charlotte een dochter is van een oude vriendin van haar. Ze zijn nog maar recentelijk in Genève komen wonen. Ze vraagt of ik naar binnen kom. Ze is bezorgd om me. Moeder is altijd overbezorgd over me. Ze vertelt dat ik nog alle gelegenheid zal hebben om Charlotte te leren kennen. Ze komen over een paar dagen theedrinken.”


  “Wat voel je bij die mededeling van je moeder?”


  “Het maakt me blij en doet me de teleurstelling van haar vertrek vergeten.”


  “We maken een sprongetje in de tijd, Don. We zijn een paar dagen verder en Charlotte is op bezoek. Je kijkt naar haar en kun je beschrijven wat je ziet?”


  “Wat ik vooral zie, zijn haar ogen. Ik herinner me ook haar stem. Een prachtige stem heeft ze. Krachtig. Ze weet wat ze wil en ze zegt de dingen heel rustig. Een stem die bij haar ogen past.”


  “Kun je haar ogen nog verder beschrijven?”


  “Ze heeft prachtige ogen. Mooie sprekende ogen. Een beetje groen. Soms kan ze heel fel kijken. Als ze stellig haar standpunt verdedigt, dan worden haar ogen prachtig blauw. Zo blauw als de lucht. Als zij liefdevol naar je kijkt worden haar ogen donkerder, tegen het bruingroene aan. Eerlijk. Ja, dat is het goede woord. Eerlijke, oprechte ogen. Ze kijken je aan. Bijna uitdagend kan ze je aankijken. Ze draait haar ogen nooit weg. Als ze met je praat, blijft ze je aankijken. Het is net of … of ze je wil betoveren … of ze je in de ban van haar ogen wil krijgen. Het lijkt of ze het erom doet. Aan de andere kant is het ook een natuurlijk proces. Het fascineert, me. Ze maakt me in de war. Ik krijg het er warm van als ze zo naar me kijkt.”


  


  Don lag wat onrustig op de ligbank. Het leek alsof hij diep meegezogen werd door de beelden die hij zag. Hij transpireerde een beetje en Philippe zette een raam op een kier. Zijn ogen had hij inmiddels gesloten en een plezierige glimlach speelde er rond zijn mond.


  


  “Kun je nog herinneren wat ze toen, die eerste keer tegen je zei, Don?”


  “‘Dat u er nog bent, monsieur François!’ Ze heeft een mysterieuze glimlach om haar mond en ze kijkt me strak en open aan. ‘Dat u er nog bent!’, herhaalt ze nog een keer. Ik weet niet waarom ze dat doet … Ze wil me er kennelijk mee plagen en dat lukt haar. Ik voel me van mijn stuk gebracht, bijna verlegen.”


  “Wat gebeurt er nog meer? Kun je beschrijven wat er nog meer gebeurt?”


  “We drinken thee. Ik drink nooit thee. Ik vind het niet eens lekker en toch drink ik thee. Zelfs mijn moeder kijkt me verbaasd aan. Ze zegt niets. Ze glimlacht naar me en vindt de situatie wel leuk. De tuin. Ik zie onze tuin. Ik loop met Charlotte door de tuin. Ik zie nog een vrouw. Het is niet mijn moeder. Het is de moeder van Charlotte. Ze kijkt niet blij. Ik zie een afkeurende blik in haar ogen. Ik zie ook de blik van mijn moeder. Ze vindt het niet goed dat ik Charlotte uitnodig een wandeling in de tuin te maken. Daarom keek haar moeder ook zo afkeurend. Ze wil niet dat ik met Charlotte ga wandelen. Maar Charlotte is al opgestaan en vraagt nu aan mij of ik meeloop. Haar moeder kijkt afkeurend naar haar, maar legt zich neer bij haar besluit.


  We lopen door de tuin. Zodra we uit het zicht van het huis zijn, merk ik dat Charlotte van gedrag verandert. Ze wordt, heel spontaan. Ik voel dat ze haar arm door mijn arm steekt. Ze kijkt me aan met die mooie, lachende, uitdagende en ondeugende ogen. Wat zijn haar ogen mooi! Ze zegt iets tegen me. Ik kan het niet goed verstaan, wacht … ‘Monsieur François, ik wil alles over u weten; bent u echt zo’n avonturier als men vertelt?’ ‘Ach ze zeggen maar wat, mademoiselle Charlotte. Mensen zeggen zoveel. U moet niet alles geloven.’ Ik kijk haar aan. Zie alleen maar die uitdagende ogen. Ze bloost! Ja, ik weet zeker dat ze bloost.”


  Op het gezicht van Don verscheen een brede lach. Het leek alsof hij helemaal opging in zijn trance, zich ook niet meer bewust was van de aanwezigheid van Philippe en Jill. Hij keek glimlachend en zwijgend voor zich uit. Jill wilde hem iets vragen maar Philippe hield haar tegen en fluisterde: “Laat hem even gaan; ik heb de indruk dat zijn trance dieper is. Mogelijk is hij dan in staat beter de beelden op te roepen. Bewaar je vraag voor straks. OK?” Jill knikte bevestigend en begreep wat Philippe probeerde te bereiken. Beiden keken in stille afwachting naar Don, die ver weg leek te zijn.


  Opeens doorbrak hij zijn glimlach en praatte verder. “Ze bloost en ik voel dat we kameraden zijn; nee, meer dan dat. We zijn gelijke zielen die elkaar nog maar net ontmoetten, maar elkaar al vele levens kennen. Zij moet dat ook voelen want opeens is het gedaan met de beleefdheden en ze zegt: ‘Nu we elkaar zo goed kennen, zullen we dan alle formaliteiten maar achterwege laten, François?’”


  


  Weer zweeg Don. Hij staarde naar het plafond van de werkkamer van Philippe, maar scheen niets te zien. In diepe concentratie verzonken leek het alsof hij de grenzen van zijn geest aan het aftasten was, in de hoop te vinden waar hij naar op zoek was. Villard zweeg en keek hem aan. Uit het non-verbale gedrag van Don leidde hij af dat hij zijn gedachten, zijn beelden, zijn indrukken aan het ordenen was. Hij keek naar Jill en gebaarde dat zij haar opgehouden vraag moest stellen.


  “Wat gebeurt er met jou en haar in de tuin, Don?”, vroeg ze zachtjes.


  Het leek alsof Don een stem herkende toen hij antwoordde: “Ik kus je, Charlotte! Ik had nooit gedacht dat ik zo brutaal zou zijn en bij een eerste kennismaking je al zou kussen. Maar je klinkt zo vertrouwd dat het lijkt alsof we al jaren bij elkaar zijn. Ik kus je en je kust me terug. Heerlijk, de manier waarop je kust De wijze waarop jij je onbevangen laat gaan en zonder enige schroom of gêne mijn kus beantwoordt. Ik weet niet hoe lang de kus heeft geduurd. Maar toen we elkaar gekust hadden keken we elkaar aan en schoten beiden in de lach, bevrijd bijna en blij … Zo intens blij … Zo samen. Wil je met me trouwen, Charlotte? Het is eruit voordat ik besef wat ik vraag. Maar ik wil het! Ik wil het zo graag! Wil je alsjeblieft met me trouwen en me nooit meer alleen laten?”


  “Wat is het antwoord?”, vroeg Jill nu weer op zachte toon. Ze bloosde. Ze wist zich met haar gevoel geen raad. Het liefst zou ze hem in haar armen hebben genomen en gevraagd hebben aan wie hij het vraagt. Aan haar, Jill of aan Charlotte. Ze was verward. Nog meer omdat Don haar vraag niet gehoord scheen te hebben. Ze keek Philippe vragend aan, zocht naar hulp en wist niet wat te doen. Philippe gebaarde haar met zijn hand haar vraag nog eens te herhalen.


  “Wat is haar antwoord?”


  “Je zegt ja! Je kent me nauwelijks een uur en je zegt ja! Moet je daar niet over nadenken? Weet je het nu al zo zeker?”


  Don zweeg met een blijde en een verbaasde lach om zijn mond. Zijn ogen waren weer gesloten. De verbazing, vermengd met zijn vreugde, was van zijn gezicht te lezen.


  Philippe achtte het moment juist om nu ook weer tussenbeide te komen en vroeg: “Zegt ze nog meer of blijft het hierbij?”


  “Ik zal nooit, zo lang ik leef, haar antwoord vergeten, ze zei: ‘Ik ben nog nooit door een man gekust‚ maar toen ik je voor het eerst zag wist ik dat ik door jou gekust wilde worden en hoe de kus zou zijn. Ik ben waar ik mijn hele leven al wil zijn.’” Don zweeg en net op het moment dat Philippe aanstalten maakte om een vraag te stellen, zei hij: “Ik ben waar ik mijn hele leven al wil zijn! Dat zei ze en zo voelde ik het ook. Ik hoefde niet meer te zoeken. Ik hoefde niet meer weg te vluchten in de vele avontuurtjes en goedkope liefdes die ik had gekend. Ik ben waar ik mijn hele leven al wil zijn! Kan iemand iets mooier tegen je zeggen?”


  Mogelijk was Philippe bezorgd om de emotionaliteit waarin Don zich bevond. Aan de andere kant was hij nog niet klaar en wilde hij nog een paar stappen verdergaan. Hij vroeg hem: “Heb je nog fut om een paar stappen verder te gaan, of wil je dat we stoppen?” Don antwoordde, zo helder alsof het voorgaande halfuur niet had plaatsgevonden: “Ga gerust door Philippe, ik voel me prima!”


  “OK, Don. Haal diep adem en concentreer je nu niet op het moment in de tuin. Charlotte heeft je gezegd dat ze met je wil trouwen. Probeer eens een grote sprong te maken en kijk eens wat verder in de tijd, naar het moment dat jullie getrouwd zijn.”


  “Het heeft maar een paar maanden geduurd!” reageerde Don nu.


  “Wat heeft maar een paar maanden geduurd, Don? Je relatie met Charlotte?”


  “Nee, het heeft maar een paar maanden geduurd voordat we trouwden. Haar moeder was het er geloof ik, niet zo mee eens. Charlotte was nogal eigenzinnig en heeft haar moeder zo onder druk gezet dat ze wel moest toegeven. Ik kan me de bruiloft niet zo voor de geest halen. Wel dat we in het huis zijn getrokken. Bij mijn ouders. Het huis is zo groot en werd alleen maar door mijn ouders en bedienden bewoond. Charlotte en ik kregen de kamers boven aan de voorkant en een van de badkamers. Als je de trap opgaat, gelijk rechts.”


  Don wees met zijn hand in de lucht en maakte met zijn arm een beweging naar rechts, alsof hij Jill en Philippe wilde aantonen waar het was.


  “Wat vonden je ouders ervan dat je bij hen kwam wonen?”, vroeg Jill nu. Ze leek wat zekerder te zijn van zichzelf. Zocht ook geen toestemming van Philippe om vragen te stellen, maar deed dat, nog voordat hij eventueel zou kunnen ingrijpen.


  “Dat weet je toch, Jill?” Ze was verrast dat hij nu haar naam gebruikte en voelde zich daardoor zo gestimuleerd dat ze verder vroeg.


  “Hoezo, weet ik dat Don?”, vroeg ze nog eens rustig met een vriendelijke klank in haar stem.


  “Je weet toch hoe enthousiast ze waren! Eindelijk weer mensen in huis. En nog belangrijker: eindelijk hun zoon weer thuis. Want door jou bleef ik nu thuis. Ik was altijd weg en onderweg en op stap. Al heel vroeg ben ik het huis uitgegaan, maar door met Charlotte te trouwen was ik ook weer thuis. Mijn ouders fleurden helemaal op door onze aanwezigheid. Het huis kwam tot leven. Onze lach klonk door het huis en zelfs de bedienden waren vrolijk. De mooiste jaren van mijn leven! Dat zei mijn moeder altijd. De mooiste jaren van mijn leven.”


  Nu nam Philippe weer het woord. “Je zegt, Don, dat je moeder zei dat dit de mooiste jaren van haar leven waren. Ik begrijp dat het over de eerste paar jaar van je huwelijk met Charlotte gaat? Maar er komen toch meer jaren achteraan? Concentreer je nog eens heel goed op die periode en wat daarna gebeurde. Of misschien kun je herbeleven waarom zij dit de mooiste jaren vond en waarom die jaren daarna kennelijk minder mooi waren?”


  Dons gezicht betrok. Hij had zijn ogen gesloten. Er lag een pijnlijke, verdrietige, blik rond zijn mond toen Philippe hem de vraag stelde. Daarna fleurde hij weer op toen hij antwoordde:


  “Het waren de mooiste jaren! Zeker voor mijn ouders! We zijn vroeg in de zomer getrouwd en onmiddellijk ingetrokken bij mijn ouders. We waren al die tijd met zijn vieren en het huis vulde zich met vreugde en leven. We hadden ontvangsten en partijen en mijn moeder leek onuitputtelijk in het verzinnen van activiteiten met elkaar. Ik was niet vaak thuis. Ik heb mijn moeder daar veel pijn mee gedaan. Door mijn huwelijk kreeg ze niet alleen haar zoon terug, maar er ook nog een dochter bij. Maar ik kon toch niet mijn hele leven thuisblijven? Wat wil maman dan van me? Ik ben haar zoon en ze begrijpt toch wel dat ik niet altijd maar rond het huis kan zijn en kan opzitten voor haar geneugten. Ik moet ook leven. Ik heb toch ook recht op een eigen leven?”


  


  Don onderging zichtbaar een sterke reactie: een brandend gevoel trok op vanuit zijn maagstreek. Hij legde zijn hand op zijn maag. Het was duidelijk dat hij het ook benauwd had, getuige het feit dat hij aan het boord van zijn overhemd trok. Hij maakte ook een moment van intens verdriet mee. Hij kon zich duidelijk niet bewegen en maakt schokkende bewegingen. Jill schrok van zijn reactie en wilde opspringen om hem te troosten, maar Philippe gebaarde dat ze hem even in deze toestand moest laten. Ze kon een geïrriteerde blik naar hem niet voorkomen, maar door een uitdrukking op zijn gezicht vroeg hij haar begrip te hebben. Ze accepteerde zijn vraag en ging weer zitten om gespannen en afwachtend naar Don te kijken.


  “Don, je maakt een moment van pijn door. Ga eens terug naar de oorzaak van die pijn. Ligt die in jullie aanwezigheid in het huis of heeft het te maken met de beperkingen die je opgelegd krijgt vanuit je huwelijk met Charlotte?”, vroeg Philippe hem nu.


  Don concentreerde zich. Nu rustiger dan daarvoor, maar op zijn gezicht verscheen weer die pijnlijke trek. Het was duidelijk dat hij zich iets herinnerde en Philippe vroeg hem nogmaals, alsof hij hem wilde aansporen, terug te gaan naar dat pijnmoment.


  “Het huwelijk met Charlotte is prima, heerlijk. Moeder mag alleen niet van me verwachten dat ik altijd met Charlotte thuis ga zitten. Dat is niet eerlijk. Omdat ons huwelijk geen kinderen bracht en ik weer vaker weg moest, nam ik haar mee op reis. Na bijna twee jaar thuis te hebben gezeten was het ook tijd om onze vleugels eens uit te slaan. En voor Charlotte en mij was het heerlijk om samen op reis te gaan. Moeder mag daar niet boos over zijn.”


  “Don, ik merk aan je dat je boos bent en volgens mij gaat het over meer dan alleen maar op reis gaan met Charlotte. Probeer nog eens in te zoomen op andere incidenten. Kun je meer botsingen van dien aard met je moeder herinneren?”


  “Moeder is een lieve vrouw. Maar wel veeleisend. Vreemd genoeg was ze dat nooit toen Charlotte er nog niet was. Na haar komst eiste ze als het ware Charlotte, maar ook mijzelf, voor zich op. Ze sprak dan vaak over de verplichtingen die we naar haar hadden. Ze was heel liefdevol naar haar toe, maar op de een of ander wijze vond ze dat wij er waren voor haar, en kregen wij niet veel ruimte voor onszelf. Ik dacht dat het aan mij lag, maar Charlotte begon dat ook te observeren en allengs groeide bij ons de behoefte een plaats voor onszelf te krijgen. Weg van het huis. Ze is boos. Ze is nog nooit zo boos geweest! Het is al goed! Rustig ademhalen. Nee, u stikt niet en we willen u ook niet dood! Rustig nou maar, het was maar een idee. We gaan het huis niet uit!”


  


  Philippe en Jill merkten de verandering die plaatsvond bij Don. Bijna angstig had hij de laatste zinnen uitgesproken, alsof hij iets te bezweren had.


  “Don, je bent bang met een boze ondertoon. Wat zie je? Wat heeft haar zo boos gemaakt? Concentreer je op dat moment en vertel ons wat je ziet.”


  “Ze is zo boos! We hebben haar verteld dat we met het idee rondlopen om een eigen huis te laten bouwen om op onszelf te gaan wonen. We zitten aan tafel. Moeder zegt dat ze het benauwd krijgt en hapt diep naar adem. Rustig ademen, moeder! Rustig ademen! Ze kijkt heel boos en ze huilt. Wat? Wat zegt ze tegen me? Ik kan het niet horen? Vader zegt dat ik de kamer moet verlaten, nu! Waarom? Nu! Hij zegt dat ik haar dood op mijn geweten zal hebben als ik nog een keer met zulke ideeën kom! Jij wordt nog eens de dood van je moeder! Ik wil haar niet dood! Verdwijn! Ik moet huilen. Charlotte kijkt me wanhopig aan. Wat heb je gedaan?, roept ze. Jij ook al? Alles wordt zwart!”


  Don lag te snikken op de ligbank. Tranen liepen over zijn wangen. Hij werd zich bewust van zijn situatie en zei, half grinnikend: “Belachelijk, lig ik hier te huilen om het feit dat ik de kamer word uitgestuurd; ik lijk wel een baby.”


  


  Jill zat naar hem te kijken. Ze had tranen in haar ogen en was erg begaan met zijn emoties. Tegelijkertijd durfde zij niet door te vragen. Er was zoveel dat ze had willen weten, maar aan het gezicht van Don had ze de spanning afgelezen. Ze keek Philippe aan en gaf hem een signaal dat het misschien beter was de sessie te stoppen. Philippe knikte begrijpend.


  “Don”, zegt hij. “Wat zou je ervan vinden om het vandaag hierbij te laten? Je hebt heel veel gezien en verteld, ik ben verbaasd over de details die jij je nog kunt herinneren. Ik stel voor dat we morgen eens verder naar dit moment kijken. Het komt bij mij duidelijk over dat je het gevoel hebt te falen. Ook is je verbazing duidelijk over het feit dat je de kamer uit wordt gestuurd. Het is de moeite waard dat eens dieper te bekijken. Wat vind jij ervan?”


  


  Don was ondertussen overeind gekomen. Het was aan hem te zien dat hij in trance was geweest, dieper dan hij zelf verwacht had. Hij had even tijd nodig om zich te herstellen.


  “Ben je moe?”, vroeg Jill nu.


  “Niet echt moe, maar ik heb wel een leeg gevoel.”


  Hij wendde zich tot Philippe toen hij zei: “Ik geloof ook dat ik dieper ben weggeweest dan ik verwacht had maar ik kan het me nog wel allemaal helder herinneren. Ook het feit dat Jill en jij hier waren. Dat was een goed gevoel.”


  “Je was bijna anderhalf uur in trance. We hebben veel gedaan!” prees Philippe hem. “Ben je tevreden?”


  “Ik ben wel tevreden over wat ik te weten ben gekomen. Charlotte is dus mijn vrouw geworden! Ik had alleen gehoopt dat we verder zouden komen. We zijn een beetje blijven hangen rond mijn ouders en het huis. Had je daar een reden voor?”


  “Het was duidelijk dat er emotionaliteiten, zoals angst, verdriet en boosheid bij je naar boven komen. Dat heeft, voor zover ik dat kan nagaan, te maken met de relatie met je moeder of met het gedrag van je moeder. Je vader maakt je een verwijt dat ik niet kan plaatsen. Het is me nog niet helemaal duidelijk hoe het zit, maar misschien dat we daar morgen achter kunnen komen. Er is bij jou ook duidelijk sprake van teleurstelling. Dat kan ik ook nog niet plaatsen.”


  Het leek of Don zich nu ook bewust werd van de emoties bij Jill.


  “Hoe gaat het met jou?”, vroeg hij, terwijl hij haar liefdevol aankeek en zachtjes bij haar arm pakte. Met een klein stemmetje antwoordde ze dat het wel ging, maar dat ze toch het gevoel had hulpeloos erbij te zitten. “Wat me trouwens wel opviel, was dat je me een paar keer rechtstreeks antwoordde, alsof niet ik, maar Charlotte de vragen stelde. En in een geval gebruikte je de naam Jill, terwijl dat het Charlotte had moeten zijn. Je gooit die twee een beetje door elkaar.”


  “Ik kan me het niet herinneren dat ik dat deed, maar soms heb ik sterk de indruk dat jij en Charlotte heel erg door elkaar lopen. Wat voor waarde jullie daaraan verbinden, interesseert me niet, ik zie het alleen wel zo. Philippe zal er wel een goede verklaring voor kunnen vinden?”


  “Het is duidelijk dat je sterke associaties hebt met Jill als je met Charlotte bezig bent. Andersom natuurlijk ook. Ik weet niet of ik daar nu al een oordeel over moet hebben. Ik wacht het liever even een paar sessies af. Duidelijk is natuurlijk wel dat jij in Jill al de personificatie van Charlotte hebt gezien. Maar dat wil beslist niet zeggen dat Jill in een vorig leven Charlotte is geweest. Ik denk dat het anders in elkaar zit, maar zeg dat op mijn gevoel en niet op feiten. Laten we maar even afwachten met een finaal oordeel tot we wat verder zijn. Vraag is of je verder wilt gaan?”


  “Wat is dat voor een vraag?”, reageerde Don bijna verontwaardigd. “Natuurlijk wil ik verdergaan!”


  “Beslist nodig is het niet, Don. Ik kan me herinneren dat je wilde weten wat je relatie tot Charlotte is geweest. Op die vraag heb je antwoord gekregen. Dat zou voldoende voor je kunnen zijn en het zou je ook de nodige rust kunnen geven, nu je dit weet.”


  “Maar er zijn nog zoveel vragen die beantwoord moeten worden!”


  “Mogelijk, maar dat zijn dan vragen die ontstaan zijn vanuit deze sessie en niet zozeer vanuit je aanvankelijke behoefte.”


  “Je hebt gelijk, ik wilde weten wat mijn relatie met Charlotte was en dat weet ik nu. Maar wat ik ook wil weten, is wat er gebeurd is. Kun je nog herinneren dat ik dat zei? En dat weet ik nog niet. Ik zoek ook antwoord op mijn vragen die weer in relatie staan tot mijn boosheid en verdriet. Ik kan niet wegkomen van de gedachte dat er in dat leven iets ernstigs is gebeurd en dat het niet af is. Als ik daar ben, dan weet ik genoeg en zal ik stoppen. We gaan door!”


  Philippe glimlachte toen hij antwoordde: “Dat dacht ik al, maar ik wilde het zeker weten. Ook wilde ik je wijzen op de mogelijkheid dat je achter deze hele geschiedenis een punt kunt zetten op het moment dat jij het wilt. Het is jouw proces en jij bepaalt hoe ver we kunnen gaan. Zullen we dan morgen om elf uur afspreken? Ga dan nu terug naar jullie hotel en misschien doen jullie er verstandig aan niet te veel meer te praten over deze sessie en je ervaringen. Het is belangrijk dat je rustig slaapt, hoewel je niet moet schrikken als je in je dromen nog eens terugkeert. Laat het maar gebeuren en raak niet in paniek. Mocht het gebeuren, dan wil ik morgen graag horen wat je precies gedroomd heb. In je droom kun je namelijk ook terugkeren en dat scheelt dan een sessie.”


  “En tijd”, reageerde Jill ad rem, terwijl ze haar jas aantrok en Philippe bedankte voor deze avond. Don knikte naar Philippe en gaf hem een hand, maar was nog een beetje in gedachten verzonken.
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  Het werd niet gevraagd en het werd niet aangeboden. Die nacht bleven Jill en Don bij elkaar. Eenmaal in de beslotenheid van de kamer had Don het hoofd van Jill in zijn handen genomen en haar lang en liefdevol aan gekeken. Zorgvuldig scheen hij zijn woorden te kiezen, hoewel het er niet op leek dat het moeilijk voor hem was te zeggen wat hij ging zeggen: “Jij bent de vrouw op wie ik, denk ik, mijn hele leven lang, onrustig en onzeker en onwetend heb gewacht. Nu je er bent, heb ik je herkend als de vrouw van mijn leven. Ik besef dat ik tot op heden een standaardleven heb geleefd. Niet dat daar iets mis mee is, wel heeft er altijd iets aan ontbroken. Ik heb dat nooit kunnen benoemen. Nu heb ik nog moeite het te benoemen. Ik voel het, heel sterk, als jij in mijn nabijheid bent. Nu weet ik ook wat het was in de periode dat we alleen nog samenwerkten. Alles ging beter; er was geen strijd, wel wederzijds begrip en ontvankelijkheid. En het geheim van ons succes lag in het feit dat we elkaar wilden aanvullen, niet bevechten, zonder dat we daar afspraken over hadden gemaakt. Jij bent ook degene die ik voor mij zag in mijn dromen. Ook al heb ik je toen niet herkend als Jill, maar wel als die persoon, die bij me hoort, naar wie ik verlangde om mee samen te zijn.”


  Toen had hij haar gekust. Lang en eindeloos en toch te kort. Hun lippen hadden elkaar, naar het leek, eindelijk gevonden en nieuwsgierig maar toch wetend beroerd.


  Jill had zijn woorden opgezogen als een droge spons het water. Haar hart klopte hevig van de blijdschap en het geluk dat ze ervoer. Zij kreeg de bevestiging van wat zij hoopte: de liefde van Don voor haar. En ze zei: “Je weet al dat ik van je hou. Die zekerheid droeg ik al bij me, ik weet niet wanneer het is ontstaan. Waarschijnlijk in de loop van onze samenwerking. Alleen was ik bang dat het eenzijdig was; dat jij misschien wel op me gesteld was, maar niet zo van mij zou kunnen houden als ik van jou.” Ze hadden elkaar weer gekust op het groeien van hun verlangen en als verliefde pubers hadden ze naar elkaar gelachen en elkaar langdurig aangekeken, alsof ze elkaar voor het eerst zagen, alsof ze elkaar al heel lang kenden.


  Op het ritme van hun toenemend verlangen hadden ze elkaar uitgekleed, deels gejaagd en gretig; deels traag en wetend wat te vinden, vertrouwd in hun bewegingen. Hij had langdurig naar haar gekeken en de blik in zijn ogen deed Jill blozen van trots. Ze voelde dat wat hij zag hem beviel en dat gaf haar als vrouw een compleet gevoel naar hem toe. Zo had nog nooit iemand naar haar gekeken. Ze wilde zich altijd zo voelen. Ze namen langzaam, doelbewust, onzeker maar toch vertrouwd, bezit van elkaar. Niet hun eigen bevrediging stond centraal, maar die van de ander, hen zelf daarbij maximale voldoening schenkend.


  Enkele uren daarna waren ze, bewust van elkaars aanwezigheid, wakker geworden. Hun lichamen hadden elkaar weer gevonden, gretig en onstuimig, gehaast alsof vele verloren jaren ingehaald moesten worden. Kussend had Don de speurtocht over haar lichaam voortgezet, liefdevol en gretig haar lichaam gekust, totdat ze bijna buiten adem hem had gesmeekt op te houden, aanmoedigend door te gaan.


  Zij had hetzelfde met hem gedaan en beiden waren tot de conclusie gekomen dat ze nog nooit op een dergelijke manier de liefde hadden doorleefd, wetend dat dit de enige manier was om de liefde met elkaar te beleven. Toen ze eindelijk, spelend met elkaars genot, in elkaar kwamen, waren ze blij verrast met de siddering die dat teweegbracht.


  In opperste extase hadden ze hun maximale ritme bereikt en zich laten vallen in die draaiende kolk van hun lichamelijke genoegen en geestelijke genot.


  Niets hadden ze van elkaar verlangd. Alles hadden ze elkaar gegeven, elkaar op vleugels weggevoerd in de oneindig lijkende gelukzaligheid van dat moment. Ze voelden zich door elkaar gedragen.


  “Momenten die man en vrouw maar zelden beleven”, zei Don voor zich uit in de nacht.


  “Momenten die ik alleen nog maar met jou heb beleefd, kan beleven en wil beleven”, had Jill teruggefluisterd.


  “Alleen met jou, Don!”


  “Alleen met jou, Jill!”
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  In de vroege ochtend werd Don wakker. Hij kroop voorzichtig uit bed. Een lichtstreep viel over het gezicht van Jill en Don had postgevat bij het raam en van daaraf naar Jill gekeken. Teder en verlangend. De nacht ging aan zijn herinnering voorbij en glimlachend stond hij verbaasd over zichzelf na te denken. Even kreeg hij een steek in zijn hart toen hij aan Maureen dacht en besefte dat hij nog nooit op deze manier de liefde met haar had beleefd en bedreven. Lag het bij haar? Lag het bij hem? Hun seksleven was altijd gericht op het functionele ervan: een snelle bevrediging. Nooit was er sprake van een opbouwend, ondeugend spel, zoals hij dat uren met Jill had beleefd. Hij schaamde zich voor zijn conclusie en voelde zich schuldig voor zijn tekortkoming naar haar.


  “Wat zit je naar me te staren en waar denk je aan?” Jill, nu ook wakker geworden, onderbrak zijn overpeinzing.


  “Dat ik nog nooit op deze wijze, van een vrouw heb genoten. Ik sidder nog helemaal na en het lijkt of ik over roze wolken zweef. Weet je, Jill, ik heb van mijzelf nooit geweten dat dit in mij zat en dat ik zo iets bij een vrouw los kon maken. Tegelijkertijd besef ik nu, dat ik dit allemaal heb gemist.”


  Jill glimlachte en bloosde toen ze zei: “ik had zoiets bij mezelf ook nooit voor mogelijk gehouden, maar nu weet ik dat het bestaat, dat het in mij zit. Vanaf nu wil ik ook nooit meer iets anders. Met minder neem ik geen genoegen. Ik wil alleen maar meer ontdekken, Don! En het liefst met jou!” Ze wierp de dekens van zich af en onderging het genoegen van Dons ogen die haar lichaam streelden.


  Na hun douchepartij‚ terwijl ze zich aan het kleden waren, vroeg Don: “Heb jij geen schuldgevoel over vannacht, nu, de laatste dagen, de laatste jaren?”


  “Ik kan de tijd niet terugdraaien. Ik heb dit gewild met alles wat in mij is en al langer dan je wilt weten. Kun je schuld hebben en je schuldig voelen over iets waarvan je het bestaan niet wist? Ik heb ooit eens gelezen dat elke liefde een ongebreideld egoïsme is. Maar als dat ongebreidelde egoïsme van de een synchroon loopt met het ongebreidelde egoïsme van de ander is er dan geen sprake van een symbiose, van het samenleven van twee ongelijksoortige organismen op of in elkaar tot wederzijds voordeel? Maar we kunnen ons wel schuldig maken.”


  “Schuldig maken, waaraan dan?”


  “Aan het feit dat we, nu we weten hoe het kan zijn en hoe we het voor ons zelf willen hebben, iets gaan doen of niet, aan onze situaties thuis. Nu je weet waar je toe in staat bent in de liefde, en in de seks …”, glimlachte ze ertussendoor, “rijst de vraag of ik dat aan John, en jij aan Maureen, wilt of kunt geven. Voor en over het verleden hoef jij je niet schuldig te voelen, wat mij betreft, maar je moet wel nu je verantwoordelijkheid nemen voor de toekomst, jouw toekomst … Haar toekomst.”


  “En jouw toekomst dan?”


  “Daar ben jij niet verantwoordelijk voor. Sterker nog, daar kan niemand anders dan ik alleen verantwoordelijk voor zijn. Laten we niet de fout maken hen tot slachtoffer te bestempelen. Als we niet handelen naar wat we nu weten, dan maken we hen tot slachtoffer!”


  Jill zei het krachtiger dan ze bedoeld had en uit de blik van Don kreeg ze de indruk dat ze mogelijk verkeerd was begrepen. Toen ze dat wilde corrigeren onderbrak Don haar en zei: “Je hebt veel wijsheid in huis, Jill. Je hebt gelijk. Dank je, dat je het zo zegt en ook zo helder. Ik weet dat je gelijk hebt. Ik hou van je, van je wijsheid en je kracht. Het is duidelijk dat jij op dit punt mijlenver op mij vooruit bent.”


  Ze glimlachte, blij dat hij haar wel begrepen had. Ze liep op hem af en kuste hem speels op zijn mond.


  “Zullen we dan nu maar gaan ontbijten? Ik rammel en we hebben een lange dag voor de boeg.”
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  “Sinds de dagen dat Calvijn Genève tot een streng gelovig bolwerk maakte, is er al veel veranderd en wij hebben daar vannacht ook ons steentje in bijgedragen”, zei Don ondeugend en opgewekt, in de taxi onderweg naar Philippe Villard. Genève was ondergedompeld in een overdadige voorjaarszon. De goed geconserveerde oude stad met de steile straatjes en historische huizen en gebouwen leek haar armen uit te strekken naar de warme stralen van het voorjaar. Beiden genoten ze van de aanblik en besloten om na de sessie een wandeling langs het meer te maken en een terras in de zon te zoeken.


  “Ben je nerveus?” vroeg Jill terwijl ze de hand van Don pakte.


  “Niet echt, en we weten eigenlijk al wat we wilden weten, of niet? De relatie tussen François en Charlotte is gisteren al duidelijk geworden. De gevolgen daarvan voor onze relatie, is ons vannacht duidelijk geworden.” Hij keek haar verliefd aan met een stralende glimlach rond zijn mond. Jill keek Don liefdevol aan: “Maar je wilt toch ook weten wat er uiteindelijk met beiden is gebeurd?”


  “Natuurlijk en hopelijk komen we dat in deze of een volgende sessie ook wel te weten. We hebben trouwens nog maar een paar dagen dus vóór ons vertrek moet dat helder zijn geworden.”


  “Sst, daar wil ik nu even niets over horen, laat staan, nadenken over vertrekken”, zei Jill haar vinger op zijn mond leggend.


  Hij kuste haar vinger en zei: “We hebben nog een paar dagen, laten we ervan genieten.”


  Inmiddels waren ze bij het huis van Philippe aangekomen. Hij ontving hen hartelijk en vroeg of zij goed geslapen hadden. Onafhankelijk van elkaar besloten Don en Jill niets over hun afgelopen nacht te vertellen, dus antwoordde Don: “Als op een roze wolk.” En glimlachte geheimzinnig. Nadat Don had plaatsgenomen op de ligbank en Philippe de bekende concentratie en ademhalingsoefeningen met hem had gedaan, zakte Don weg in een lichte trance.


  “Don,” startte Philippe de sessie, “ik wil met je teruggaan naar het moment waar we gisteren zijn gestopt. Je vertelde dat je moest huilen; zocht hulp bij Charlotte, maar die maakt je ook min of meer een verwijt en daarna werd alles zwart voor je ogen. Ga eens terug naar dat moment en probeer nog eens te beschrijven wat je voelt.”


  “Ik voel een pijn … die gepaard gaat met wanhoop. Ik zie de boze blik van mijn vader … en de ademnood van mijn moeder. Ik kijk … ik kijk naar wat mijn moeder doet … en ik kijk naar Charlotte. Zij kijkt naar beneden. Mijn vader heeft nog steeds zijn arm uitgestrekt en wijst naar de deur … Ik wil … ik wil zeggen dat het me spijt … maar krijg de woorden niet uit mijn mond. Ik ben boos … niet om het verdriet van mijn moeder … maar om het verwijt van mijn vader. Waarom zegt hij dat ik haar dood veroorzaakt heb …?”


  “Don, je zegt, ‘dood veroorzaakt heb’, wat bedoel je daar precies mee. Je moeder zit toch aan tafel en is toch niet dood?”


  “Nee, ze zit aan tafel … Het lijkt alsof ik haar niet goed kan zien … Ze is er nog wel. Ik wil toch niet dat ze doodgaat? Ze weet toch hoeveel ik om haar geef en van haar hou …! Ik moet huilen … maar slik mijn tranen in. Daarna wordt alles zwart om me heen. Alles is zwart.”


  De trekken op Dons gezicht getuigden van zijn pijn en verdriet. Jill had moeite ernaar te kijken en kon haast haar tranen niet bedwingen. Was dit haar Don, die vannacht nog zo levenslustig en gelukkig was.


  Philippe merkte haar reactie op en gebaarde haar nog even geduld te hebben. “Don, we zien dat je veel verdriet hebt. Kun je proberen nog eens te beschrijven waar dat verdriet door veroorzaakt wordt?”


  “De dood van mijn moeder … Het verwijt van mijn vader … Ik wilde dit niet … Mijn boosheid en mijn onmacht … Ik wil dit niet. Wat moet ik toch doen? Mijn moeder heeft het benauwd … en ik word weggestuurd door vader … Koud, het is koud … Het is niet mijn schuld … Alles wordt weer zwart … Ik zie niks meer …” Philippe besloot het hierbij te laten en niet door te vragen over zijn verdriet. Jill zag dat Don wat kalmeerde en haalde opgelucht adem, blij te zien dat Philippe besloot er niet verder op door te gaan.


  “Don, het is te zien dat dit een pijnlijk moment is. Het was duidelijk gerelateerd aan iets wat je aan je ouders vertelde. Kun je nog meer van dat soort momenten herinneren. Ga eens wat verder in de tijd en probeer eens te achterhalen of jullie inderdaad uit het huis zijn vertrokken. Waar ben je en wat zie je?”


  “We zitten in de serre. Het is zomer … Misschien een jaar na het verdriet van mijn moeder en de boosheid van mijn vader. Charlotte en ik zijn niet uit het huis vertrokken. We hebben ons de reactie van vader en moeder erg aangetrokken. Wel zie ik dat we meer ruimte voor onszelf genomen hebben. We zijn vaker weg en op reis. Charlotte gaat nu ook vaker met me mee als ik op diplomatieke missie ben. Ik ben in dienst van de regering en moet uit hoofde van die functie allerlei reizen maken.”


  “Kun je iets preciezer zijn over het soort werk wat je doet?”


  “Ik werk in diplomatieke dienst voor de overheid. Mijn taak is het om als economisch consul bedrijven voor Genève te interesseren. Ik weet niet of ik voor het land werk of voor de stad. Het is een rustige baan en die biedt me veel ruimte om thuis te zijn en te werken … Ik zie mezelf ook vaak op reis gaan. We hebben een automobiel … en ik reis per trein naar de landen om ons heen, maar ook binnen Zwitserland. Het is een leuke baan en het geeft me de mogelijkheid Charlotte mee te nemen. We genieten ervan samen onderweg te zijn. We zijn nu een aantal jaren getrouwd en hebben geen kinderen.”


  “Kun je de oorzaak aangeven waarom er geen kinderen zijn?”


  “Een speling van de natuur … maar het was geen gemis … Charlotte en ik hebben genoeg aan elkaar en … het biedt de mogelijkheid haar mee te nemen.”


  “Ga eens naar dat moment Dat je eerder aangaf. Je zei dat jullie in de serre zaten. Het is mooi weer. Je herinnert je weer zo een moment van pijn en verdriet?”


  “We zitten in de serre van het huis. De serre ligt aan de achterkant, op het zuiden. Het is begin van de zomer en dan is het heerlijk om in de serre te vertoeven met de deuren opengeschoven. Het is zondagmiddag. De lucht is strak blauw. De temperatuur ergens rond de 22 graden. Heerlijk zomerweer. We praten. Charlotte en ik praten. We zitten samen in de serre en ik zie dat we opgewonden met elkaar praten.”


  “Waar gaat jullie gesprek over?”


  “We praten over vliegen met een vliegtuig. Ik heb haar net verteld dat we binnenkort een vlucht gaan maken boven de Alpen … In een dubbeldekker. Charlotte is opgewonden. Ik ben opgewonden. Stel je voor: vliegen als een vogel in de lucht. Zo vrij zijn als een adelaar in de Alpen … Moeder komt de serre in en hoort onze plannen … Ze schrikt en roept dat we dat alsjeblieft niet moeten doen …! Als mensen hadden moeten vliegen‚ waren ze wel met vleugels geboren, ‘jullie zijn geen vogels’, roept ze en ze smeekt ons het niet te doen. Ik leg uit dat vliegen kan, met een vliegtuig en dat wij dat gaan doen. Ik vertel haar over Charles Lindbergh met zijn Spirit of Saint Louis. Het baat niet … Ze wil niet luisteren. Ze wordt bozer en roept dat ik moet kijken naar het verdriet en ongeluk dat hem getroffen heeft na zijn vlucht. Mensen horen niet in de lucht. Dat was de straf van God die hem trof omdat hij gevlogen heeft.”


  De worsteling was op het gezicht van Don af te lezen. Ondanks het feit dat hij zijn ogen gesloten had, kon je zien dat hij geconcentreerd naar iemand keek.


  “Waar kijk je naar, Don?”


  “Ik kijk mijn moeder aan en vertel haar dat ze ouderwets is en moet accepteren dat ze dit soort ontwikkelingen niet kan tegenhouden. Ik zeg haar dat ze toch geregeld meegaat in de automobiel … Maar die rijdt over de grond!, werpt ze me voor de voeten. Ik word boos en zeg haar dat ze met haar denkbeelden dit soort ontwikkelingen toch niet kan tegenhouden.”


  “Wat doet Charlotte, Don?”


  “Charlotte praat tegen haar en probeert haar met vriendelijke woorden te overtuigen … Charlotte wordt niet boos en gaat niet hard praten … Ze praat zacht, vriendelijk maar wel indringend … Het helpt niet … Ze wordt, zoals nog nooit is gebeurd‚ terechtgewezen … ‘Van hem kan ik zoiets verwachten … Hij is altijd op zoek naar het onmogelijke … Jij, Charlotte, hebt hem bij ons teruggebracht … Jij moet ervoor zorgen dat hij blijft. Als je hem laat gaan, vervloek ik de dag waarop jullie elkaar hebben ontmoet … en met elkaar trouwden … Waarom zegt ze dat nou? Ik wil toch alleen maar gaan vliegen …!? Vader komt binnen en ziet dat mijn moeder boos en overstuur is. Ik leg hem uit wat de oorzaak is … Hij zal me steunen … Hij zal meewillen. Moeder is boos … Ze is zo boos …! Ze krijgt het benauwd en hapt naar adem … Rustig ademen moeder …! Rustig ademen! Ze kijkt heel boos en ze huilt. Wat? Wat zegt ze tegen me? Ik kan het niet horen? Vader wordt nu ook boos op me …! Waarom? Nu! Hij zegt dat ik haar dood op mijn geweten zal hebben als ik nog een keer met zulke ideeën kom! Jij wordt nog eens de dood van je moeder! Ik wil haar niet dood! Het is niet mijn schuld … Ik wil niet dat ze doodgaat!”


  “Don, rustig maar, je bent hier. Het ligt achter je. Wat doet je vader. Stuurt hij je weer weg?”


  Door de vraag van Philippe werd Don wat rustiger en hij leek zich te concentreren.


  “Denk nog een diep na. Haal dat moment nog eens naar boven, maar nu zonder die emotie. Wat doet je vader. Stuurt hij je weg?”


  “Nee … Hij gaat met moeder weg en neemt haar mee naar binnen en naar boven. Charlotte zit bij me en houdt mijn hand vast.”


  Philippe wenkte naar Jill dat zij Dons hand moest pakken en terwijl ze dat deed, drukte ze zijn hand tegen haar mond.


  “Rustig maar, liefste, ik ben bij je”, fluisterde ze.


  “Ik wil toch alleen maar vliegen? Waarom wordt ze toch zo boos en waarom doet ze zo gemeen tegen jou?”


  “Ik begrijp het wel. Ze is bang je te verliezen en doet een beroep op mij.”


  “Nee, dat is ze niet, ze denkt alleen maar aan zichzelf!”


  “Het gaat wel weer over, je zult zien dat ze er morgen anders over denkt.”


  


  Philippe kwam nu weer tussenbeide en vroeg Don om nog eens goed te kijken naar dat moment en waar zijn vader was.


  “Komt je vader nog terug?” vroeg hij.


  “Vader … Ja, hij komt terug. Ik zie hem de serre binnenlopen. Hij kijkt niet meer boos … Hij begint te praten … Zegt dat hij begrip heeft voor mijn wens om te willen vliegen. Wacht … Hij zegt nog wat … ‘Vliegen, als een vogel door de lucht, moet je een goddelijk gevoel geven. De wereld onder je te zien zoals … zoals God die dagelijks ziet.’ Vindt hij het goed dat ik ga vliegen …? Als hij voor mij is, dan kan hij misschien moeder doen inzien dat onze wens helemaal niet zo gek is … Stil … Hij zegt iets tegen me.”


  “Wat zegt hij tegen je Don?”


  Don dacht na, probeerde zich te concentreren en trok een gezicht alsof hij heel goed luisterde en zei: “Als mens zijn we op aarde gezet … Daar is onze plaats … Niet daarboven … Niet als vervanger van God … Wel als dienaar van God … Als jij zo ijdel wilt zijn en je op zijn plaats wilt stellen … vraag je om onheil en afstraffing, blijf voor je eigen zielenrust … voor je eigen zielenrust en die van je moeder en mij … met jullie benen op aarde … Dit onderwerp wordt in dit huis niet meer ter sprake gebracht, tenzij je écht de dood van je moeder op je geweten wilt hebben … Hij loopt de serre uit naar zijn studeerkamer …”


  


  “Don, wat doet Charlotte?” vroeg Philippe waarbij hij het signaal van Jill negeerde om met de sessie te stoppen. Hij verontschuldigde zich en gaf aan dat hij nog even verder wilde gaan.


  


  “Don, wat doet Charlotte, kun je zien wat zij doet? Wil je ook proberen wat verder in de tijd te kijken … Naar de dagen daarna?”


  “Charlotte legt zich neer bij de mening van mijn vader en moeder … Ze zegt dat we niet gelukkiger zijn als we wel gaan … Maar het heeft toch niets met geluk te maken? Wat doe ik fout? Ik wil alleen maar vliegen. Charlotte probeert me te overtuigen dat we niet moeten gaan. Ze probeert een brug te slaan tussen mijn ouders en mij … Sinds het gesprek in de serre is hun houding naar mij veranderd. Ze vraagt me mijn idee op te geven … Dat wil ik niet … Ik wil met haar vliegen … vrij zijn. Ze zegt dat, als zij niet in staat is mij van dat idee af te brengen, zij met me mee zal gaan …!”


  Er lag een soort trotse overwinningslach op de mond van Don. Jill keek hem aan en glimlachte om de herkenning van zijn vastberadenheid. Philippe keek ook tevreden en vragend naar Jill, alsof hij haar een aanmoediging wilde geven nog even door te gaan. Jill knikte instemmend toen ze zag dat het met Don al weer beter ging.


  “Don, kun je aangeven wat je je nog meer herinnert en vooral na dit voorval in de serre? Het maakt niet uit wat. Vertel ons alles wat je ziet.”


  “Charlotte en ik liggen in bed …”


  


  Jill bloosde en probeerde dat te verbergen. Philippe keek haar vragend aan en van haar keek hij naar Don, maar hij kon niet veel opmaken uit de uitdrukking op zijn gezicht.


  “Ga verder, Don”, moedigde hij hem aan en het ontging hem dat Jill probeerde om uit zijn blikveld te verdwijnen, vermoedend dat Dons verhaal haar alleen maar meer zou doen kleuren.


  


  “Charlotte en ik liggen in bed … in onze kamer. Ze ligt in de holte van mijn arm … Op het ritme van onze liefde en ons verlangen naar elkaar hadden we onze lichamen met elkaar gedeeld … Elkaar fysiek bezitten is de herhaling van onze … bevestiging voor elkaar vanuit onze eerste blik naar elkaar. We speelden het lichamelijke spel zonder uit te zijn op persoonlijke bevrediging … Onze lichamen hebben elkaar, buiten ons om, altijd al gekend … De hunkering naar de eenwording, de samensmelting van onze gevoelens … onze ritmische klankkleur was bereikt, zonder dat het ooit zou kunnen eindigen. Het is de lichamelijke completering die ons op vleugels draagt. Momenten die man en vrouw zouden kunnen meemaken … maar misschien maar zelden beleven … Charlotte en ik beleefden het keer op keer … Ze voelt me aan en zegt iets tegen me. Wat zeg je? Iets mooiers en completer dan dit valt er niet te beleven … Verder en hoger vliegen dan nu is ondenkbaar. We hebben vleugels als we samensmelten … Laten we van het echte vliegen afzien om straks niet gedesillusioneerd op aarde terug te keren …? Ik wil haar gelijk geven … Ze heeft gelijk want bij haar voel ook ik me boven het wereldse bestaan verheven. Meer verlang ik niet van haar en van onze liefde voor elkaar.”


  “Wat doe je, Don, geef je toe aan haar wens of ga je toch?”


  “Ik wil toegeven aan haar wens … Niets liever dan dat … Maar ik wil niet toegeven aan de onredelijke dwang van mijn moeder … ik voel dat ik beklemd raak tussen haar liefde en mijn koppigheid. Charlotte denkt dat ik slaap en drukt een kus op mijn mond. Ik voel dat ik haar voor de eerste keer in de steek ga laten … Tranen wellen in mijn ogen en lopen over mijn wang. Charlotte!”


  “Sst, stil maar, ik ben het Jill”, suste ze, terwijl ze met de rug van haar hand de tranen van Dons wang afveegde.


  “Het is alweer raak!” zei Don, maar scheen niet zoveel last te hebben van zijn emotie.


  


  Don kwam overeind van de ligbank en rekte zich even uit. Hoewel zijn verhaal vol van emoties was, leek het alsof hij minder geëmotioneerd was. Hij keek van Philippe naar Jill.


  “En, zijn we wat wijzer geworden?”, vroeg hij terwijl hij hen beiden verwachtingsvol aankeek.


  “Ik denk het wel”, reageerde Philippe. “Wat vind je er zelf van?”


  Toen keek Don naar Jill en bemerkte hoe ze vocht met de tranen in haar ogen en vol liefde naar hem keek. Hij liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Jill had moeite zich te beheersen en liet haar tranen de vrije loop, terwijl ze zich tegen zijn schouder vlijde. Ze fluisterde, zonder zich iets aan te trekken van de aanwezigheid van Philippe: “Ik hou van je, Don, ik ben zo trots op je, dat je dit allemaal wilt doorstaan.” Ze kalmeerde en herstelde zich en Philippe nam de gelegenheid te baat om op Dons vraag te reageren: “Ik denk dat we alweer meer weten. Je hebt kennelijk geen moeite om deze herinneringen op te diepen. Wat me echter bezighoudt is jouw reactie op de aantijging van je vader dat je de dood van je moeder zou veroorzaken. Soms zeg je dat in de tegenwoordige tijd, maar soms ook in de voltooid verleden tijd. Het lijkt alsof het al gebeurd is en dat kan ik niet helemaal plaatsen.”


  “Misschien heeft dat met mijn verleden te maken?”, antwoordde Don.


  “En dan bedoel ik niet mijn verleden als François, maar mijn verleden als Don. Mijn eigen jeugd dus.”


  “Ik kan dat zo niet beoordelen als ik niet weet wat er toen is gebeurd.”


  “Tijdens of direct nadat mijn moeder van mij is bevallen is zij overleden.” Philippe en Jill keken hem beiden verbaasd en geschrokken aan.


  “Maar je vertelde dat je de oudste was van een gezin van vier kinderen, meen ik?”, reageerde Philippe.


  “Dat klopt, maar wat ik je niet verteld heb, is dat de overige drie kinderen uit het huwelijk van mijn vader en zijn tweede vrouw zijn voortgekomen. In feite zijn het mijn halfbroer en zusjes. Mijn stiefmoeder heb ik altijd als mijn moeder beschouwd.”


  “Kun jij je nog herinneren of en hoe je vader je ooit heeft verteld over het overlijden van je moeder, je eigen moeder?”, vroeg Philippe nu met enige nadruk.


  “Ik was nog heel jong, een jaar of vier, toen hij mij vertelde dat mijn echte moeder was overleden. Hij maakte er daarna min of meer een grapje over door te zeggen dat ik de dood van mijn moeder op mijn geweten had.”


  “Hoe voelde dat soort grapjes bij jou en hoe frequent waren die?”


  “Met een zekere regelmaat en nu ik er weer over praat bekruipt me weer datzelfde gevoel.”


  “Beschrijf dat eens.”


  “Boosheid, vermengd met schuldgevoel. Ik krijg de neiging om me te verontschuldigen en te verdedigen. Hoezo mijn schuld?”


  “Natuurlijk is het niet jouw schuld!”, benadrukte Philippe. “Maar ik kan me heel goed voorstellen dat je door de grapjes, en neem me niet kwalijk, ik vind dit niet bepaald een onderwerp om grapjes over te maken, een trauma of op zijn minst een lichte psychische beschadiging hebt overgehouden. Nu begrijp ik ook waarom je zo emotioneel reageert en het maakt ook duidelijk waarom alles, in je verhaal als François, daarna zwart wordt. Dat komt door je blokkade. Je hebt jezelf geblokkeerd als het gaat om de dood van je moeder en je stoot het van je af, waardoor het een zwart gat is geworden!”


  “Dat zou kunnen. Ik heb in ieder geval het overlijden van mijn moeder en de opmerkingen van mijn vader angstvallig weggedrukt. Ik kan me herinneren dat ik op de lagere school diverse gesprekken heb gehad met de schoolarts over die gebeurtenis. Hij was ook degene die me voorhield dat ik er niets mee te maken had en dat ik mezelf niets moest verwijten. Ik praat er ook liever niet over en dat is mogelijk de reden dat ik het jullie niet verteld heb.”


  “Ik ben blij dat ik het weet”, antwoordde Philippe. “In ieder geval verklaart het veel van je emoties, maar ook geeft het een verklaring voor het feit dat je af en toe in verschillende tijdsvormen vertelt over het verwijt dat je krijgt als François.”


  


  Even was het stil in de behandelkamer van Philippe Villard. Het leek alsof alle drie hun verhaal en emoties moesten verwerken, Jill keek naar de grond en leek in diepe gedachten verzonken. Don staarde uit het raam met een pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht. Hij wilde liever niet herinnerd worden aan het overlijden van zijn moeder, temeer omdat hij, maar dat wilde hij Philippe niet vertellen, nog steeds enigermate gebukt ging onder het verwijt van zijn vader. Volgens Don was het een zekerheid dat als zijn moeder niet van hem in verwachting was geweest, zij mogelijk ook niet zou zijn gestorven. In zijn portefeuille bewaarde hij nog steeds een foto van zijn moeder. En, hoewel hij een goede band met zijn stiefmoeder had, droeg hij een voortdurende pijn bij zich dat zijn echte moeder was overleden. Opeens doorbrak hij de stilte en zei wat hij dacht: “Als ik niet was geboren had mijn moeder nog geleefd!”


  Als door wespen gestoken riepen Jill en Philippe bijna gelijktijdig: “Onzin!”


  Daarna vervolgde Jill, nog verontwaardigd: “Lieve Don, hoe kun je dat nu zeggen? je ouders hebben gekozen voor een kind. Dat is niet jouw keuze, maar die van hen. En wie zegt je dat je moeder niet zou zijn gestorven. Weet je überhaupt waaraan zij gestorven is? Voor hetzelfde geld heeft het niets met haar zwangerschap en jouw bevalling te maken, maar liggen er heel andere oorzaken aan ten grondslag.”


  Ook Philippe keek Don aan: “Ik ben het met Jill eens, jij kunt jezelf niet verantwoordelijk achten voor de dood van je moeder. Wat je zegt, over niet geboren zijn en zo, is pure onzin.”


  Don keek nu van Jill naar Philippe en weer terug, en fronste even zijn wenkbrauwen voordat hij antwoordde: “Nee, de doodsoorzaak is me niet bekend. Het enige wat ik weet, is dat ze na mijn bevalling is overleden.”


  “Was dat direct na de bevalling of misschien al tijdens of zat daar nog een tijdsruimte tussen, een paar uur of mogelijk een dag of een paar dagen?”, drong Philippe nu aan.


  “Ik weet het echt niet”, antwoordde Don. “Wat ik weet, en wat mijn vader me altijd heeft verteld, is dat mijn moeder ten gevolge van mijn bevalling is overleden. Ik heb dat altijd zo aangenomen en daar nooit verder over nagedacht.”


  “Maar je hebt wel toegestaan dat het zich in je geheugen heeft genesteld als zijnde een overlijden door jouw geboorte”, reageerde Jill, nu feller dan zij bedoelde en vervolgde: “Ben jij je bewust van het feit dat jij jezelf hebt opgezadeld met een verschrikkelijk zware last?”


  Don keek haar aan, enigermate vertwijfeld. Daarna keek hij naar Philippe en zei toen: “Ik heb er zo nooit bij stilgestaan, maar nu jij het zo stelt, zit daar wel een kern van waarheid in.”


  “Ik weet niet of je vader nog leeft?”, vroeg Philippe “Vader is tien jaar geleden overleden, hoezo?”


  “Omdat hij degene had kunnen zijn die je antwoord zou hebben kunnen geven op die vragen over het overlijden van je moeder. Zoals tijdstip en oorzaak. Helaas is hij er niet meer.”


  “Maar dat hoeft toch geen probleem te zijn!” reageerde Jill nu feller. “Datum en tijdstip van overlijden worden toch geregistreerd in een overlijdensakte? Het enige wat je moet doen is die overlijdensakte te pakken zien te krijgen, en dat kan in de gemeente waar je moeder is overleden, en je weet wat je weten wilt! En misschien leven er nog familieleden of anderen die weten wat er is gebeurd.”


  “Ik denk dat Jill een goed punt heeft, Don. Je zou jezelf mogelijk een heel grote dienst kunnen bewijzen door die informatie te achterhalen. Je zult zien dat, als datum en tijdstip bekend zijn, je dan meer weet. En wellicht dat de oorzaak van het overlijden ook vermeld staat. Anders wordt er wel verwezen naar een arts en kun je in zijn dossiers nog iets terug vinden. Doe jezelf dat genoegen en zorg dat je die informatie krijgt. Je zult zien dat er een last van je schouders valt als je die informatie hebt.”


  “Of dat deze juist zwaarder wordt als blijkt dat ze wel tijdens mijn bevalling is overleden.” voegde Don daar verzuchtend aan toe.


  “Mogelijk”, antwoordde Philippe. “Maar zelfs in dat geval hoef jij jezelf geen verwijten te maken. En mocht blijken dat zij wel tijdens de bevalling is overleden en je blijft dat voelen als een verwijtbaar feit naar jezelf, neem dan mijn advies ter harte en ga ermee naar een psychotherapeut. Die zal je in een of in enkele sessies daarvan af kunnen helpen. Het is niet nodig dat jij de rest van je leven rondloopt met die last. Wat mij betreft heb je er al lang genoeg mee rondgelopen.”


  “OK, jullie hebben gelijk. Ik zal proberen die informatie te achterhalen. En mocht inderdaad blijken dat het beeld dat ik heb, over het overlijden van mijn moeder, juist is, dan zal ik met een therapeut gaan praten. Eerlijk gezegd wil ik het ook wel uit mijn systeem hebben.” Hij leek meer opgelucht. In ieder geval keek hij vrolijker dan aan het begin van dit gesprek.


  “Dank je, Jill”, zei hij en keek haar liefdevol aan. “Jij ook bedankt, Philippe, jullie hebben me hier goed mee geholpen. Ik heb altijd moeite gehad erover te spreken, maar ik merk dat het me oplucht. Ik geloof trouwens dat we redelijk zijn opgeschoten met de andere geschiedenis, of niet?”


  


  Jill kon niet nalaten even te grinniken. Typisch Don, dacht ze. Als hij klaar is met het een stapt hij heel gemakkelijk over op het volgende punt. Kennelijk was ook Philippe geamuseerd door dat gedrag, omdat hij hem ook lachend aankeek, terwijl hij zei: “Ik denk dat we veel te weten zijn gekomen. In ieder geval is helder hoe de relatie binnen het gezin lag. Ook lijkt het me duidelijk geworden dat de moeder, die aanvankelijk heel lief en zachtaardig leek te zijn, toch een paar minder plezierige eigenschappen had. Ze probeerde op een, ik zou haast zeggen, pathologische wijze François en Charlotte onder druk te zetten. Bij de plannen over het zelfstandig wonen en bij de vlieg plannen, zoekt zij de oplossing niet in argumenten, maar gaat ze, min of meer, hyperventileren. Ik moet zeggen dat je vader daarin mee gaat. Hij kiest iedere keer partij voor haar en onder haar druk, althans dat is mijn indruk, komen dan zijn verwijten aan jouw adres. Hij stelt zich erg afhankelijk op. Ik vraag me af wat daarachter zit. Wat je moeder betreft heb ik de indruk dat zij te maken heeft met een verlatingsangst. Het is duidelijk dat jij enig kind bent en dat ze moeite heeft je los te laten. In het algemeen reageren dat soort moeders ook negatief op de echtgenoten en echtgenotes van hun kinderen. Aanvankelijk is dat hier niet het geval omdat Charlotte haar zoon kennelijk weer heeft thuisgebracht. Wat me opviel in je verhaal is dat ze zich ook weer duidelijker tegen Charlotte keert als zij jouw idee steunt om te gaan vliegen en je moeder ook probeert te overtuigen haar bezwaar te laten varen.”


  


  “Waar ik toch nog mee zit”, zei Don, “is de vraag of hier nu echt sprake is van een vorig leven?”


  “Dat is toch duidelijk”, reageerde. Jill. “Zoals jij je de dingen herinnert en haarscherp voor je ziet, moet hier toch sprake zijn van een vorig leven!”


  “Zo vanzelfsprekend is dat niet Jill”, zei Philippe. “Natuurlijk is het Don die spreekt, maar daarom hoeft er nog geen sprake te zijn van een vorig leven. Sceptici van reïncarnatie zouden in zijn verhaal veel argumenten vinden om juist het tegendeel te bewijzen.”


  “Daar snap ik niets van”, zei Jill. “Welke feiten de heren en dames sceptici zouden kunnen gebruiken om het tegendeel te bewijzen!?”


  “Hun stelling is dat het moderne reïncarnatiegeloof uitgaat van verhalen over vorige levens. Iedereen kan wel beweren dat hij als indiaan in het noordwesten van de Verenigde Staten heeft gewoond, maar als we ons beperken tot verhalen die mogelijk geverifieerd kunnen worden, dan zijn er eigenlijk maar drie soorten verhalen: verhalen die onder hypnose of in een trance verteld worden. Dat zou met jouw verhaal het geval kunnen zijn. Verhalen van heel kleine kinderen die ongevraagd over een vorig leven beginnen te brabbelen of verhalen van mensen die een vreemde taal beginnen te spreken, terwijl zij die taal nooit geleerd hebben en ook nooit in dat land zijn geweest. De waarde van hypnose is nooit echt wetenschappelijk bewezen. Omdat het met verdeeld succes wordt toegepast, krijgt het mogelijk een wetenschappelijk tintje. Maar maakt dat tintje die verhalen geloofwaardiger dan sprookjes, mythes en sagen of dromen? Pogingen, zo stellen zij, om achteraf hypnoseverhalen te controleren, hebben tot op heden geen enkel verhaal opgeleverd dat alleen maar te staven viel door herinneringen vanuit een vorig leven. Als iemand stelt ervaringen te hebben vanuit een vorig leven, en jullie belevenis is daar een goed voorbeeld van, en zich vervolgens onder hypnose of trance laat brengen, leidt dat tot suggestieve ontvankelijkheid.”


  “Suggestieve ontvankelijkheid?”, onderbrak Jill hem. “Wat wordt daarmee bedoeld?”


  “Daar wordt mee bedoeld dat iemand, met een ervaring zoals die van jullie, zich mogelijk makkelijker laat beïnvloeden en als het ware in de verbeelding van dat verhaal gaat zitten. Fantasie en herinnering worden in een trance sterk geprikkeld. We hebben dat bij Don gezien. De herinnering wordt daardoor niet meer afgeremd door twijfel aan de juistheid ervan. Met andere woorden: iemand kan op hol slaan in zijn herinnering. En dan bestaat de mogelijkheid dat die herinnering sterk beïnvloed kan worden door wat men ooit in zijn jeugd, of en passant, heeft gelezen in boeken, heeft opgepakt uit films of heeft onthouden uit gesprekken. Niet alleen bewust slaan we informatie op, maar in nog sterkere mate slaan we onbewust informatie en herinneringen op. In een trance kan het dus zijn dat verhalen verteld worden, met alle emoties die erbij horen, die uit boeken of films afkomstig zijn, maar waarvan we zijn vergeten dat we dat boek hebben gelezen of die film hebben gezien. De verhalen worden dan ‘herinnerd’ alsof het ging om eigen ervaringen. Daar zijn ook voorbeelden van. Denk maar eens aan het geval Jane Evans, vanuit een BBC-documentaire. Dat geval werd opgehelderd door ene Melvin Harris, dertig jaar na de bewuste hypnosezitting. Voor drie van de meest gedetailleerde levens van Jane kon Melvin Hams de romans vinden waaraan ze ontleend waren. In het geval van Don gaf ik aan dat er feiten zijn die sceptici zouden gebruiken. Een belangrijk feit hebben we vandaag onder ogen moeten zien. Het overlijden van Dons moeder, iets wat Don zelf al jaren probeert weg te stoppen, speelt een belangrijke rol in zijn herinnering. Terecht kunnen we ons afvragen of zijn herinnering in trance niet ernstig wordt gevoed door deze traumatische ervaring en door de wijze waarop hem een schuldgevoel is aangepraat door zijn vader. Als we heel rationeel zijn dan moeten we dat deel van zijn verhaal als niet geloofwaardig beschouwen. Althans niet als geloofwaardige herinnering vanuit een vorig leven. Dit is iets wat zich in zijn huidige leven heeft afgespeeld. We hebben gezien wat voor impact het op hem heeft gehad en hoe hij het weggestopt heeft in zijn systeem. De trance heeft hem in staat gesteld dit soort diepere herinneringen weer naar boven te halen.”


  Met een lichte vlaag van teleurstelling over hun gezichten hadden Jill en Don naar Philippe zitten luisteren. Ze hadden geknikt bij de herkenning en erkenning van de elementen die hij aanvoerde. Het was Don die als eerste reageerde: “Maar, Philippe, ik kan accepteren dat een groot deel van mijn herinneringen worden gevoed door mijn eigen verleden of misschien zelfs wel door boeken en films. Vivaldi heb je in dat verband al eerder verklaard. Ik durf zelfs zo ver te gaan dat namen, als François en Charlotte, opgepakt zijn uit boeken of films. Ik zal de sceptici hier even helpen door te stellen dat de associatie die ik heb met Charlotte in de persoon van Jill, mogelijk, onbewust gevoed is geweest door mijn, ook weer onbewuste, affectie voor Jill.”


  “Je begrijpt het heel goed, Don. Alleen in het begin van de vraag begon je met een ‘maar’; daaruit begrijp ik dat ik je niet helemaal heb overtuigd met de mening van de twijfelaars?” Philippe glimlachte.


  “Dat klopt, Philippe, want bij al die punten van twijfel blijf ik toch zitten met het huis. Hoe verklaar je die herinnering dan en hoe is het dan mogelijk dat ik tot in details wist te vertellen hoe het huis eruitzag?”


  “Daar heb ik, althans tot op heden, nog geen verklaring voor, Don. Ik sluit niet uit, dat die herinnering wél afkomstig is uit een vorig leven. Ook sceptici zullen moeite hebben met dat onderdeel. Aan de andere kant mag je ook niet uitsluiten dat een ander door jou spreekt, omdat je een goed medium bent of anders gezegd, ontvankelijk bent voor gevoelens en signalen van hen die dit leven al hebben verlaten.”


  “Zoals spiritisme?”


  “Ja, zoals spiritisme. Ook al doet het voorkomen dat je een nuchter rationeel mens bent. Mijn ervaring is dat je in staat kunt worden geacht om signalen van anderen op te pakken.”


  Jill had met open mond zitten luisteren naar de discussie tussen Don en Philippe. Ze wist niet of zij door dat verhaal nu blij of teleurgesteld moest zijn. Ze bemerkte bij zichzelf dat ze aan grote twijfels onderhevig was en voornamelijk was dat gevoed door Dons onthulling over zijn moeder. Daar had Philippe natuurlijk een heel goed punt.


  “Het kan dus zijn dat het allemaal niet waar is; ik bedoel dat Dons herinnering niet waar is?”


  “Zo zou ik het niet willen stellen”, antwoordde Philippe. “Zijn herinneringen staan als een huis. De vraag is alleen of ze afkomstig zijn uit een vorig leven of uit andere herinneringen. Om dat te toetsen hebben we meer bewijzen nodig.”


  “Aan wat voor bewijzen denk je dan?”, vroeg Don. “Me dunkt dat we toch al heel wat feiten hebben die mogelijk tot bewijs zouden kunnen dienen.”


  “Dat ben ik met je eens, Don, maar ik denk dat het voor jou belangrijk is om zekerheid te krijgen over het feit of we hier spreken over herinneringen vanuit andere bronnen, doorspekt met persoonlijke ervaringen of over herinneringen uit een vorig leven. Zoals ik net al aangaf, zijn beide opties nog open. Natuurlijk zitten we met jouw ervaring over het huis, maar het zou mij en jou helpen als we meer hebben om dat te staven.” Don keek Jill aan en zij knikte. Hij zag haar twijfel in haar ogen en moest bij zichzelf toegeven dat, op grond van de uitleg van Philippe, hij zelf ook een lichte twijfel had. Zijn rationaliteit begon weer terrein te winnen en hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat ook hij meer feiten nodig had om overtuigd te zijn van een vorig leven.


  “Wat stel je voor nu te doen, Philippe?”, vroeg hij.


  “Zoals ik twee dagen geleden beloofd had, zou ik contact opnemen met Maurice Gautier, de makelaar. Ik heb dat inmiddels gedaan en mijn inschatting was juist. Ik heb hem niet alle details verteld, maar genoeg om zijn belangstelling te wekken. Vanavond krijg ik, bij wijze van hoge uitzondering, de sleutels van het huis en morgen kunnen we dus over het huis beschikken. Daar hebben we de laatste sessie. Met wat we nu weten, verwacht ik dat we morgen wel tot voorlopige conclusies kunnen komen. Ik zal vanavond het huis een beetje op orde maken, zodat we er ook kunnen werken. Het is belangrijk dat we een paar stoelen hebben en een ligbank, maar dat laat ik wel regelen. Tijdens de sessie van morgen wil ik me concentreren op wat er werkelijk met François en Charlotte is gebeurd in de eindfase. Aan de hand van wat ik nu weet zal ik gericht daarop in gaan. Ik vermoed namelijk dat de eindfase antwoord zal geven op vele nog openstaande vragen. Ik stel voor dat we morgenochtend om elf uur beginnen?”


  Hij gaf Don en Jill geen kans meer hem tegen te spreken en vervolgde: “Als jullie je even willen opfrissen, dan bel ik ondertussen een taxi!”


  “Laat die taxi maar zitten, Philippe”, reageerde Jill. “Ik heb behoefte aan een wandeling.”
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  Vanuit de Avenue Valiette, waar Philippe woonde en zijn praktijk had, liepen ze via de Rue de L’Athénée naar de Promenade des Bastions. Daar, in het park, bij het Monument van de Reformatie besloten ze even op een bankje te gaan zitten en van de zon te genieten. Ze moesten de stad nog door naar hun hotel, maar de Promenade diende als een mooie tussenstop op hun route daarnaartoe. Jill en Don hadden nog niet zoveel gesproken na de sessie met Philippe Villard. Beiden waren diep in gedachten verzonken en zich niet zo bewust van elkaars aanwezigheid. Don maakte een opmerking over de stilte en de rust en het heerlijke weer en Jill beaamde wat hij zei om er verder niet inhoudelijk op in te gaan.


  “Ik vraag me af”, zei Don, maar zweeg daarna weer.


  “Wat vraag jij je af?”, vroeg Jill.


  “Ik vraag me af, of we morgen inderdaad meer te weten komen.”


  “Zou je dat niet liever aan Philippe overlaten? Hij zal zeker in staat zijn je de juiste vragen te stellen waardoor jij je weer dingen gaat herinneren.”


  “Zo bedoel ik het niet. Ik twijfel niet aan het feit dat we meer te weten komen, maar ik vraag me af of we echt te weten komen of het hier gaat over mijn vermeende vorige leven.”


  “Ben je, na zijn uitleg, gaan twijfelen of het hier wel over je vorige leven gaat?”


  “Inderdaad. Ik ben een redelijk nuchter mens. Zijn uitleg heeft me aan het denken gezet en de wijze waarop hij aangaf hoe gedachten of herinneringen aan een vorig leven kunnen ontstaan, heeft mijn scepsis eerder aangewakkerd dan weg doen ebben. In het bijzonder de emoties rond de mij verweten dood van mijn moeder, komen eerder uit mijn eigen jeugd en kinderjaren, dan uit mijn vorige leven. Ik ben daar nu van overtuigd. Hij heeft in dat aspect mijn ogen geopend. En gezien de hoeveelheid boeken die ik verslonden heb, zowel in mijn jeugd als nu, in combinatie met allerlei films die ik, mogelijk onbewust en zittend in vliegtuigen, heb gezien, kan het natuurlijk best zijn dat mijn herinneringen daar vandaan komen in plaats van uit een eventueel vorig leven, toch?”


  Hij keek Jill aan en zag een zweem van teleurstelling over haar gezicht trekken.


  “Stel ik je teleur met deze opmerking?”, vroeg hij.


  “Het leek zo’n prachtig avontuur! En nu lijkt het of alles als sneeuw voor de zon verdwijnt.”


  “Maar zat het avontuur niet veel meer in onze gezamenlijke beleving, toen de eerste keer en nu in Genève?”, wilde Don weten.


  “Ik weet het niet. Ja, ook natuurlijk. Het leek allemaal heel erg spannend!”


  “Het is nog steeds spannend, maar op een heel ander niveau!”, lachte Don en vervolgde: “Kijk eens wat er met jou en mij is gebeurd. Vergeet de afgelopen nacht niet. Ik kan me voorstellen dat het spannend is om te weten of er inderdaad sprake is van reïncarnatie, en begrijp me goed, ik vind dat ook nog steeds erg spannend en wil dat ook nog steeds weten Aan de andere kant is mij, over mijzelf, al wel veel duidelijk geworden.”


  “De vraag die bij mij blijft spelen is of jij nu François bent en ik Charlotte en wat er met ons is gebeurd.”


  “Als jij Charlotte was, en voor mij ben jij dat, en ik was François, en naar mijn beleving ben ik dat, dan is toch alles goed?”


  Don lachte en keek haar verliefd aan en vervolgde: “We hebben elkaar gevonden, nee anders, we hebben elkaar opnieuw gevonden. Vraag nu is, wat we met die wetenschap doen. Zetten we onze relatie van toen voort en zijn we dan de rest van ons leven gelukkig?”


  “Of zetten we dat niet voort en zullen we dan de rest van ons leven ongelukkig zijn?”, waagde Jill te zeggen. Toen ze zag dat Don op die vraag een antwoord wilde geven, legde ze haar vinger op zijn mond en vervolgde: “Ik weet het! Ik heb dat heel helder gemaakt en zal daar ook naar handelen. Jij weet het nog niet, misschien nu wel in je verliefdheid, maar ik heb liever dat je goed nadenkt voordat jij er iets over zegt.”


  Toen belette ze hem te spreken door een dikke kus op zijn lippen te drukken waarbij ze spelend met haar tong over zijn lippen streek. Don voelde de begeerte in zich aangewakkerd en beantwoordde haar kus. En als twee verliefde tieners zaten ze in het park in de zon te kussen, totdat ze gestoord werden door gefluit van een voorbijganger. Ze schaterden het uit en Jill zei: “Is het eigenlijk wel gepast om in deze keurige reformatorische stad”, en ze knikte naar het monument, “te zitten kussen?”


  “Ik ben bang van niet maar het kan me weinig schelen. Niemand kent ons en overmorgen zijn we vertrokken, dus wie let ons?”


  Zijn opmerking over het aankomende vertrek deed Jill enigszins versomberen: “Ik wil daar niet over praten, laat staan over denken!”


  “Toch is het een feit, Jill, en zullen we ook dat feit onder ogen moeten zien, hoe pijnlijk het ook is.”


  “Kunnen we de rest van ons verblijf hier niet leven alsof het de laatste dag van ons leven is?”, probeerde ze, “en eruit halen wat erin zit, daarna zien we wel weer?”


  “Dat doen we toch al, wat wil je nog meer?”


  “Misschien nog meer kussen, en een glas champagne met kaviaar aan het meer en daarna snel naar het hotel en op een gigantische manier met je vrijen, en daarna nog een keer en nog een keer … tot we er bij neervallen … en dan samen ten hemel opstijgen …?”


  “Met jou vrijen is al ten hemel stijgen, wil je echt naar de hemel? Bedenk je dan eens hoeveel kansen om te vrijen we daarna zullen missen?”, lachte Don en hij kuste haar opnieuw en mompelde al kussend:


  “Dat … mmhh … vrijen … mmhm … zie ik wel … zitten!”


  “Genoeg nu”, zei Jill en duwde hem van zich af. “Ik rammel van de honger, dus eerst de champagne met kaviaar of een salade, maar wel aan het meer.” Toen stond ze op en trok hem mee en ze zetten de wandeling voort naar het Ile Rousseau.


  


  Ze hadden uitgebreid op het terras van het Ile Rousseau gezeten tot de zon hen in de steek had gelaten en het frisser begon te worden. Toen waren ze opgestaan en waren naar hun hotel gelopen. Voldaan door zon, champagne, wijn en een salade. Don had erop gestaan kaviaar voor haar te bestellen, maar ze had hem weten te overtuigen dat een glas champagne voldoende was en daarna de wijn en de salade. Verliefd hadden ze gekeuteld en naar elkaar gekeken en elkaars handen vastgehouden. Toen op enig moment was Jill serieus geworden en had ze gezegd: “Liefste Don, ik weet dat ik er niet over wil praten, toch doe ik het. Over twee nachten vertrekken we van hier. Jij naar Henley on Thames, ik naar Gilroy en dan vallen we in een diep gat. We weten niet wat de toekomst voor ons in petto heeft.”


  Ze belette Don iets te zeggen en kneep hem in zijn hand als teken niets te zeggen en alleen te luisteren. “Ik ken je goed genoeg om te weten dat je dat misschien wilt afzwakken en mij wilt sussen met woorden dat het allemaal goed komt. Dat weet ik ook wel. Uiteindelijk komt alles op z’n pootjes terecht, maar hoe is voor nu en overmorgen en daarna nog even een vraag. Ik verlang niet van je dat je die vraag beantwoordt vóór ons vertrek. Ik wil je wel vragen een belofte te doen?”


  “Welke belofte wil je van me horen en ik zal ’m geven, Jill.”


  “Ik wil dat je me belooft dat, als je met jezelf in het reine bent gekomen en antwoord hebt gevonden op al je vragen over je huwelijk met Maureen en wat daarmee samenhangt, je mij dan belt met een boodschap?”


  “En die boodschap luidt?”, vroeg Don nu nieuwsgierig.


  “Die boodschap luidt: ik zie je dan en dan, dus datum en tijdstip, op het terras op het Ile Rousseau en dan beloof ik je, dat ik er zal zijn!”


  


  Don raakte ontroerd door haar vraag en had moeite zijn emotie te bedwingen. Hij zocht naar woorden. Wilde zoveel meer zeggen dan hij kon, maar het ontbrak hem aan woorden. Toen nam hij haar hoofd tussen zijn handen, keek haar diep in haar ogen en zei zachtjes: “Dat beloof ik je, mijn liefste, op alles wat me heilig is.”


  En hij bevestigde zijn belofte met een kus.
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  Nadat ze met elkaar hadden gegeten had Don aangegeven alleen te willen zijn. Jill was niet verrast door zijn wens. Ze begreep dat de sessie van die dag, en alle gesprekken en emoties die daarop waren gevolgd, genoeg waren. Niet alleen voor hem, maar ook voor haar. Ook zij had er behoefte aan zich terug te trekken in haar kamer om na te denken over wat er allemaal tegen elkaar was gezegd, om na te denken over de consequenties van wat ze allemaal had gezegd. Ze betrapte zich erop dat ze tot op dat moment eigenlijk nog niet aan John had gedacht. Zijn naam was wel een paar keer gevallen, maar écht gedacht over hem en hen, had ze nog niet. Ze stelde vast dat ze afstandelijk naar haar huwelijk met John keek. Het leek net of, als ze over hem dacht, hij niet belangrijk was, geen rol meer speelde. Ze bespeurde een terughoudendheid daar waar het hem betrof. De afstand werd niet alleen ingegeven door deze tijdelijke geografische afstand, maar veel meer door een mentale afstand die tussen hen ontstaan was. Ergens in de afgelopen jaren van hun huwelijk waren ze langzaam uit elkaar gegroeid. Ze stelde dat vast, zonder emotie. Het gebrek aan kinderen had daar zeker aan bijgedragen. Beiden hadden het gemis aan kinderen betreurd, maar ook weer niet in die mate dat ze hemel en aarde hadden bewogen om wel kinderen te krijgen. Toen zij, na een ernstige buikvliesontsteking, de boodschap had gekregen dat ze wellicht geen kinderen kon krijgen, had ze dat gelaten aangehoord. Ze kon zich ook niet herinneren of zij een sterke kinderwens had gehad en John had al helemaal geen blijk gegeven van een sterke teleurstelling. Er waren ook voordelen aan verbonden. De situatie had met zich meegebracht dat beiden zich konden concentreren op hun carrière en dat was ook gebeurd. Ook daar was er weinig overlapping geweest met elkaar. John was afgestudeerd in farmacie en had daarna een prachtige baan gekregen bij Pfizer. Hij was zonder meer briljant te noemen en had aan de wieg gestaan van vele nieuwe medicijnen. Het had hem over de hele wereld gevoerd en hij was een graag geziene spreker op allerlei nationale en internationale congressen. Jill zat veel meer in de communicatieve sector waardoor beiden, in hun werk, niet veel raakvlakken met elkaar hadden. John was een intelligente binnenvetter, sterk cognitief en competitief ingesteld, had moeite met het tonen van emoties en soms vroeg Jill zich wel eens af of hij überhaupt wel emoties had. Ze waren elkaar tegengekomen op de universiteit en zij was gevallen voor zijn knappe verschijning en zijn intelligentie. Als echte debater werd hij met respect behandeld. Geen probleem zo moeilijk of hij wist er wel een oplossing voor te vinden en je hoorde er echt bij als je door hem gezien werd. Doordat ze samen in een of andere commissie zaten, waren ze in contact gekomen en dankzij Jills gave makkelijk te communiceren was ze erg complementair aan hem geweest. Natuurlijk waren ze verliefd geweest, bedacht ze. Dat moest toch wel, anders trouw je niet met elkaar? Maar die verliefdheid was niet vlammend of spetterend, althans dat soort herinneringen had ze niet.


  


  Haar verliefdheid op Don was niet te vergelijken met wat zij toen gevoeld had, overdacht ze. Nu ben ik écht verliefd, alles in mij tintelt en als ik alleen maar aan Don denk, krijg ik puberale krampen in mijn buik. Zo had het bij John nooit gevoeld. Ze hadden goede jaren gehad en hij was lief en zorgzaam voor haar geweest. Door hun carrière had het hun aan niets ontbroken. Ze hadden een mooie range in Californië, niet ver van San Francisco, prachtig buiten Moss Landing, een plaatsje even boven Monterey. Ze hadden een zeilboot. In het begin hadden ze er veel en enthousiast gebruik van gemaakt, maar naarmate het nieuwe eraf was, waren ze experts geworden in het bedenken van excuses om niet te gaan zeilen. Het had hun doen besluiten de boot te koop te zetten. John was een freak op het gebied van nieuwe technologieën. Er kon niet iets nieuws op de markt komen of hij moest het hebben. En omdat het hun aan niets ontbrak liet ze hem zijn gang maar gaan. Ze vroeg zich vaak af of hij enig idee had wat er in haar omging.


  Ze wisten van elkaar wat voor werk ze deden, maar daar bleef het dan ook bij. Heel incidenteel spraken ze met elkaar over hun werk. Maar het bleef bij mededelingen alsof het hen beiden niet echt interesseerde wat de ander deed. Er ontbreken raakvlakken. Dat vind ik en dat zegt John ook altijd. Behalve ons huis en onze goederen delen we niets met elkaar, dacht ze cynisch.


  Ze spraken nooit met elkaar over wat hen beroerde, wat hen bezighield emotioneel. Die behoefte had ze wel en als ze dat al eens probeerde aan te kaarten kwam er altijd, wat zij placht te noemen, een chemische reactie. Dat wil niet zeggen dat hij niet attent was naar haar toe, maar hij had niet het vermogen zich in te leven in haar. Ze miste dat en dat liet ze soms ook blijken.


  “Maar ik ben toch goed voor je?”, vroeg hij dan.


  Als compensatie organiseerde hij dan weer iets, een weekendje weg of een avondje theater of zoiets. Ze wist dat hij het goed bedoelde en kon daarom niet boos zijn, maar diep in haar hart groeide de teleurstelling. En ooit in een boze bui had ze geroepen dat ze dat contact, het gevoel van een zijn met hem, miste.


  “Wat wil je dan?”, was zijn wanhopige reactie.


  Daaruit kon ze afleiden dat hij het echt niet wist.


  Hoe vertel je iemand dat je jouw emoties bij hem kwijt wilt, dat je wilt praten en mijmeren over gevoelens die je hebt, die de ander heeft. Hoe maak je een rots duidelijk dat er ook zachtheid kan zijn en mogelijk ook zwakheid en dat je die zwakheid met elkaar wilt delen. Hoe vertel je ie mand dat je geen chemische reacties wilt, maar dat dingen ook weleens mochten exploderen. Lekker onbeheerst uit elkaar spatten, dat wil ik.


  Ze had zich erbij neergelegd en vond haar compensatie in haar werk. Public relations en corporate Communications was een en al hectiek en emoties. En omdat ze goed was in haar werk had ze ook alle kansen gekregen binnen Tridal Corporation. Vier jaar geleden had ze de verantwoordelijkheid gekregen voor pr en corporate Communications wereldwijd. Ze was aanzienlijk meer gaan reizen dan daarvoor en omdat John ook veel weg en onderweg was, had ze die verandering erg aantrekkelijk gevonden. Dat was dan eigenlijk ook het enige wat ze met elkaar deelden, hun reizen. Maar het kwam zelden voor dat ze samen op pad konden. Een paar keer waren ze samen naar Europa gereisd. Als zij naar de UK moest en John iets te doen had in Parijs, Londen, Brussel of Milaan. Maar eenmaal aangekomen in Europa ging een ieder zijn of haar eigen weg en werden er meestal afspraken gemaakt over een gezamenlijke retourvlucht. Een paar keer had een dergelijk gecombineerd reisschema geleid tot een verlenging met een vakantie. In Italië of in Londen. Met genoegen keek ze terug op hun reis door Noord-italië. Ze hadden zich verschanst in Luca en vandaaruit door Toscane gereisd en heerlijk genoten van Florence, Pisa, Grêve in Chianti en Sienna. Ze glimlachte toen ze eraan terugdacht. In die vakantie heb ik het gevoel gehad dat we ook samen genoten en zijn we echt maatjes geweest.


  Ook vanuit hun gezamenlijk reisprogramma hadden ze een poosje samen met Don en Maureen opgetrokken in Zuid-Engeland. Ze waren een aantal dagen te gast geweest bij de McFarrells. Don en Maureen hadden hun veel laten zien. Op zich hadden ze het gezellig gehad, maar Jill had het als een soort inbreuk gevoeld op haar relatie met Don.


  Vreemd, bedacht ze nu, omdat die relatie puur functioneel was, wel heel vriendschappelijk en collegiaal maar toch functioneel.


  Ze had moeite Don te delen met John, net zo goed als dat zij moeite had hem te delen met Maureen. Don was ook gereserveerder geweest in zijn gedrag daarna. Net alsof hij zich niet helemaal kon geven, net of hij bang was voor commentaar. Ze glimlachte toen ze zich het moment herinnerde in dat restaurant in Henley on Thames op hun laatste avond in Engeland. Maureen had zich aanstellerig attent naar Don gedragen en Jill had zijn irritatie daarover in zijn ogen gelezen. John noch Maureen hadden gemerkt dat zij met haar ogen Don een seintje gaf dat ze hem begreep. Hij had gebloosd en om dat te verbergen een hoestbui gefingeerd. Toen vroeg ik me al af of hij wel gelukkig was in zijn huwelijk. Het was allemaal té aardig en té vriendelijk, maar zijn lichaamstaal vertelde me toen al iets anders. Ze twijfelde. Had ik dat toen werkelijk gezien of projecteer ik dat nu, alsnog achteraf, op grond van mijn dagen met Don hier?


  


  Haar gedachten waren, onbewust, weggedreven van John naar Don. Ze betrapte zich daarop en ze bemerkte de verandering in haar gevoelens. Als ze aan Don dacht, voelde ze zich aangenaam. Natuurlijk was dat versterkt door de afgelopen dagen en vooral afgelopen nacht. Hij was de man die ze zich altijd al wenste, realiseerde zij zich. Hij leek altijd tijd voor zijn omgeving te hebben. Niet alleen voor haar. Iedereen binnen het bedrijf, die zij kende en met hem samenwerkte, had datzelfde gevoel. Het verbaasde haar niet dat hij in een relatief korte tijd was doorgegroeid naar de topfunctie in Europa. Toch kreeg je bij hem nooit het gevoel dat hij aan de top stond. Hij ging er niet prat op en sterker nog: hij gedroeg zich er ook niet naar. Hij was als geen ander in staat mensen te winnen voor zijn ideeën, maar hij gaf ook altijd credit aan anderen als zij met een idee kwamen. Hij was onbetwist de leider, maar niet de baas. Ze had altijd een beetje gehoopt dat zijn gedrag naar haar met haar te maken had. Ze wist dat hij op haar gesteld was. Maar zijn gedrag was naar alle mensen binnen het bedrijf gelijk. Samen op pad voor de projecten kreeg zij ook alle aandacht. Hij was geen male-macho en ook geen womanizer. Dat maakte hem charmant en aantrekkelijk. En je kon goed met hem voor de dag komen. Hij zag er altijd perfect uit, met een zekere gedistingeerdheid. Had gevoel voor kleding en kleurencombinaties. Zijn ogen straalden altijd energie uit. Heel levendige ogen, blauw en indringend. Soms kon hij haar aankijken en dan voelde zij de warmte langs haar ruggengraat trekken. Toch maakte hij je niet verlegen als hij je zo aankeek. Eerder uitnodigend, aanmoedigend, uitdagend. Hij was in staat mensen om hem heen vrolijk te maken, energie te geven en bij hem en met hem durfde je altijd iets meer. Hij gaf je vleugels. Ze moest om zichzelf lachen bij deze overpeinzing. Het was duidelijk dat ze hopeloos verliefd op hem was. Zij was klaar om de stap naar hem te maken. Mijn geluk heeft zich nu geopenbaard omdat het echt en oprecht is, dacht ze. Omdat ik, nu ik dit weet, nooit meer oprecht naar John kan zijn.


  Er trok een vlaag van verdriet door haar heen bij de gedachte dat ze overmorgen naar huis zou gaan en Don hier achter moest laten. Haar bezorgdheid, ontdekte ze nu, lag eerder bij Don dan bij John. God, wat kan een mens van iemand houden, bedacht ze, dat ik me eerder zorgen maak om hem dan om degene met wie ik getrouwd ben.


  Ze was verbaasd over haar gedachtegang. Ook al had Don zijn liefde betuigd, dan nog was ze niet zeker van een duurzame relatie met hem. Ze kende hem goed en wist dat dit voor hem een levensdilemma kon worden.


  Ze had gemerkt dat hij behoefte had om alleen te zijn en, hoewel het misschien voor de hand had gelegen de laatste twee nachten met elkaar door te brengen, ze voelde een plezierige kriebel in haar onderbuik bij die gedachte, toch wist ze dat het goed was dat ze dat niet hadden gedaan. Hij zou zeker hebben toegegeven als ze had aangedrongen, maar het was voor hem belangrijk dat hij zijn eigen proces inhoud gaf. Ze wist, hoe graag ze ook wilde, dat ze hem nooit kon helpen en ze voelde dat zijn besluit, welk besluit dan ook, alleen maar zijn besluit moest zijn. Ze hoopte dat hij antwoord zou vinden op al zijn vragen, zijn onzekerheden. Die kant had ze wel aan hem ontdekt: ook hij had onzekerheden en twijfels. Dat maakte hem niet zwakker in haar ogen, in tegendeel, juist kwetsbaarder en nog charmanter dan hij al was. Ze was verliefd en ze hield van hem. Dat gaf haar kracht om haar huwelijk met John te beëindigen. Ze keek op haar horloge. Het was in de middag in Californië. Toen pakte ze de telefoon en draaide John’s nummer. “John?”
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  Aan het ontbijt kwamen ze elkaar weer tegen. Om een uur of negen had Don Jills kamer gebeld en haar gewekt. Jill vroeg of de ‘vrije avond’ — ze kon het niet nalaten hem daarmee te plagen — goed bevallen was. Hij knikte en zei dat hij Maureen had gesproken en zijn tijd had gebruikt om na te denken. Jill vertelde hem dat ze John had gebeld, maar over de inhoud van hun gesprekken lieten ze beiden niets los. Opmerkzaam als hij was, viel hem dit op en benoemde hij het ook: “Waarom zeggen we wel dát we met hen hebben gesproken, maar niet wát we hebben besproken?” Jill moest glimlachen toen ze antwoordde: “Ik denk dat we het geen van beiden relevant vinden, omdat het wel jou en mij persoonlijk treft, maar los staat van jou en mij.” Don moest lachen om die woordspeling en gaf haar gelijk.


  “Het gaat er niet om dat je niet zou mogen weten wat ik met Maureen heb besproken, maar ik heb ook het gevoel dat het afbreuk zou doen aan ons samenzijn.” En hij voegde er ondeugend aan toe: “Mogelijk moet jij je erop voorbereiden en daarom zeg ik het nu maar: vannacht laat ik je niet alleen! Ik heb je gemist!”


  “Ik jou ook, maar vreemd genoeg heb ik ook geen spijt van ons celibataire nachtje, hoewel één nacht wel genoeg was, zeker als je bedenkt dat de komende nacht onze laatste is in Genève.” Ze trok een donker gezicht, maar haar ogen lachten.


  “Dit overleven wij, Jill. Ik weet dat de komende periode zwaar zal zijn, in veel opzichten, maar ik weet ook dat we er sterker uit zullen komen, dat voel ik!”


  Don sprak met meer overtuiging in zijn stem dan in zijn hart en Jill merkte dat, maar wist ook dat hij haar een hart onder de riem wilde steken en waardeerde dat in hem: altijd bezorgd voor de ander, altijd gericht om de ander energie te geven, zelfs als het ten koste van zichzelf gaat.


  


  Ze besloten om te voet naar de Avenue Appia te gaan. Het was een stevig stuk lopen, maar het weer was nog steeds erg aantrekkelijk en ze hadden zin in een lange wandeling. Vanuit hun hotel, aan de Quai du Mont Blanc, liepen zij via de Quai Wilson, de Avenue de France, het Place de Nation en Avenue de la Paix naar het huis.


  “Ik vraag me af of we iets voelen naarmate we in de buurt van het huis komen?”, vroeg Jill.


  “Ik weet het niet, ik denk dat we ondertussen al zo gewend zijn aan de omstandigheden en het huis, dat het waarschijnlijk heel normaal voelt.” En zo was het ook. Toen ze eenmaal op de oprijlaan liepen, keken ze elkaar nog eens aan en knikte beiden ontkennend.


  “Ik voel niets bijzonders”, zei Don. “Los van het feit dat het wederom bijzonder is om hier te zijn. Het is toch grappig als je bedenkt dat een plek als deze zo een geweldige impact op iemand kan hebben.”


  


  Philippe Villard en monsieur Gautier stonden hen al op te wachten. Dankzij Gautier was het mogelijk geweest het huis te gebruiken voor deze sessie. Hij wilde Don en Jill graag weer even de hand schudden. Nadat ze hem begroet hadden en wat heen en weer hadden gepraat over deze bijzondere ervaring, nam hij afscheid. Het werd hem duidelijk dat Don, noch Jill bereid waren in meer details te treden over hun belevenissen. Het was ook duidelijk uit zijn vragen en reacties dat hij door Philippe maar heel summier was geïnformeerd. Net genoeg om hem te overtuigen mee te werken, maar daar was het ook bij gebleven.


  Toen hij wegliep richting zijn auto draaide hij zich nog om: “Excuseer mij, monsieur McFarrell, voordat ik het vergeet. Ik heb geprobeerd contact te leggen met de eigenaresse van de woning. Zoals ik heb uitgelegd moet dat via haar zaakwaarnemer. Maar helaas is de heer Bourillon enkele weken niet bereikbaar. Omdat ik niet weet waar madame Marchand te bereiken is, zullen we toch moeten wachten totdat hij is teruggekeerd.”


  “Dat is spijtig!”, reageerde Don. “Ik was graag met haar in contact gekomen. Ik verzoek u wel het te blijven proberen en mij op de hoogte te brengen als het gelukt is. Ik zou graag met haar spreken, indien zij daartoe in staat is. Ik moet toch met een zekere regelmaat in Zwitserland zijn en kan haar dan ook bezoeken, op voorwaarde dat zij mij wil ontvangen.”


  Gautier beloofde direct te bellen zodra het hem was gelukt.


  Philippe Villard had in het huis de serre ingericht als een provisorische behandelkamer.


  “Hier is de temperatuur heerlijk en ik heb het gevoel dat de serre een belangrijke sociale rol vervulde in het leven van François en Charlotte en de ouders”, was zijn argumentatie.


  Ook had hij de ligbank meegenomen en een paar stoeien voor Jill en zichzelf.


  


  “Tijdens de sessie van vandaag wil ik me concentreren op de vliegtocht van François en Charlotte omdat ik vermoed dat de clou van het drama zich daar afspeelt. Maar voordat we gaan beginnen, Don, lijkt het me een goed idee dat jij even door het huis zwerft. Rustig door alle kamers loopt en de sfeer in je probeert op te nemen. Misschien helpt het je jouw herinneringen te versterken. Neem je tijd voor die wandeling en mocht je nu iets voelen of herinneren, probeer je daar dan wat dieper op te concentreren zodat de herinnering meer tot leven komt.”


  Don liep het huis door en bleef in ieder vertrek een paar minuten staan, als ware het om de sfeer op te snuiven. Na verloop van tijd kwam hij terug in de serre en zei: “Ik heb de ruimtes op me in laten werken. Het nadeel alleen is dat het huis leeg is en daardoor ook de sfeer uit het huis. Het enige wat ik wel heb waargenomen is een gevoel van bekendheid. Natuurlijk komt dat omdat we al een tour van monsieur Gautier hebben gehad, maar ik heb ook de indruk dat ik hier thuis ben. Of het een bijdrage oplevert, kan ik moeilijk zeggen.”


  “In dat geval”, zei Philippe, “lijkt het me het beste dat je plaats neemt op de ligbank en dat je begint met rustig adem te halen, je daarbij te concentreren op het huis en de serre waar jij je in bevindt.”


  Don nam plaats op de ligbank, haalde een paar keer diep adem, knipoogde naar Jill die hem een vriendelijke glimlach toewierp en een woordloos succes toewenste, waarna hij Philippe aangaf klaar te zijn voor de sessie. “Don, concentreer je op je ademhaling. Adem rustig in … en rustig uit. En terwijl je dat doet wil ik dat je die dag in gedachten neemt waarop je met Charlotte gaat vliegen. Adem rustig in … en uit. Volg je ademhaling, door je armen … naar je longen … en blaas rustig uit. Je voelt dat je rustig wordt en je krijgt beelden van die dag. Jij en Charlotte gaan vandaag op pad om jullie eerste vliegtocht te maken. Je zit er midden in. Adem rustig in … en rustig uit en, als het je helpt, sluit dan je ogen en word je bewust van de omstandigheden van die dag: het weer, de sfeer in huis, jullie opgewondenheid. Benoem wat je voelt en zeg wat je ziet …”


  Don had zijn ogen gesloten en aan zijn rustige ademhaling kon je merken dat hij in een lichte trance was geraakt. Jill verbaasde zich, inmiddels voor de derde, keer, hoe makkelijk een doorgaans nuchter en rationeel mens zo makkelijk in trance was te krijgen. Ze keek naar hem alsof ze de woorden uit zijn mond wilde trekken en ze wachtte in spanning af.


  Toen begon Don heel geconcentreerd te praten: “Het is een prachtige dag … De lucht is staalblauw en er is geen wolkje te bekennen. Ik voelde dat al toen ik vanmorgen wakker werd. Veel geslapen heb ik niet … Ik was zo opgewonden en dat ben ik nog steeds. Het lijkt wel of het nog een beetje vriest … maar het is wel vroeg in het jaar. De eerste bloesem is al uitgekomen, ook in de tuin. Ik kijk vanuit onze slaapkamer naar buiten en merk dat ik Charlotte maan op te schieten. Ik zeg haar dat we gaan vliegen en dat ik niet kan wachten. Charlotte komt naast me staan … Nee, wat doe je nou? Ze geeft me een kus … Ze probeert me over te halen niet te gaan en af te zien van het plan om te gaan vliegen. Dat wil ik niet! Ik wil vliegen. Ze zegt dat we elkaar hebben en alle liefde van de wereld. Ze vertelt dat we een gelukkig leven met mijn ouders hebben en dat we dat niet allemaal in gevaar moeten brengen door iets te willen doorvoeren wat we voor ons geluk niet nodig hebben …”


  Philippe ziet dat Don aarzelt en neemt dan de kans waar hem aan te spreken als François en te vragen: “Hoe voel jij je, François. Kun je een beschrijving geven van wat er, op dat moment, door je heen gaat?”


  “Ik … eh … Ik voel me verscheurd … tussen het verlangen haar wens te vervullen en mijn eigen wens te realiseren. Ik wil vliegen. Maar ik voel me ook koppig worden. Ik wil dit …! en … ik win de discussie. Ik wil niet toegeven aan de chantage van mijn moeder. Als Charlotte niet wil, dan ga ik niet. Maar ik wil niet toegeven aan de dwangneurose van mijn moeder.”


  “Kun jij je nog herinneren hoe het gedrag van je moeder is geweest sinds de discussie, die jullie hebben gehad, toen je aankondigde te gaan vliegt”


  “Mijn moeder heeft me genegeerd. Sinds de dag dat het vliegplan ter sprake is geweest, heeft ze me ontweken en Charlotte misbruikt me over te halen niet te gaan. Misschien dat ik nog bereid zou zijn geweest ervan af te zien als ze er met mij over had gesproken, maar ze misbruikt Charlotte en daarom krijgt ze niet haar zin!”


  Er klonk een boosheid en vastberadenheid in zijn stem toen vervolgde: “Charlotte doet een beroep op mijn liefde voor haar om mijn moeder haar zin te geven. Ze vraagt me begrip te hebben voor haar gevoel en twijfel en voor het gevaar waaraan ze haar zoon blootgesteld ziet … Ik heb daar alle begrip voor … maar ze moet mij daarop aanspreken … Niet Charlotte … Mij heeft ze genegeerd en daarom krijgt ze niet wat ze wil. Ik zeg dat tegen Charlotte en ze vertelt me dat ze meegaat, en dat ze het ook spannend vindt. Ik win … maar voel wel verlies. Ik weet dat ik Charlotte pijn doe en voel me beschaamd door haar liefde voor mij.”


  


  “Ik neem aan dat jullie eerst gaan ontbijten? Zie je een van je ouders nog? Komt je moeder aan het ontbijt?”


  “Moeder komt niet aan het ontbijt. Vader komt wel naar beneden. Hij kijkt me alleen aan, zegt verder niets … Waarom zegt hij niets? In onze eigen gedachten verzonken gebruiken we het ontbijt. Er wordt niet gesproken aan tafel.


  Onze jongste bediende probeert nog wat vrolijkheid te brengen en praat uitbundig over het mooie weer. Mijn vader bromt haar toe. ‘Cecile, bedien nu maar, het interesseert me niet wat je van het weer vindt…’ Ik geef haar een knipoog als dank voor haar poging.”


  “Je hebt het over Cecile? Kun je iets meer over haar vertellen?”


  “Cecile werkt nu een paar jaar voor ons. Ze is heel jong gekomen, samen met haar vader die als tuinman bij ons werkt. Haar moeder is overleden en samen wonen ze in de vertrekken boven het koetshuis. Ik geloof dat ze twaalf jaar was toen ze kwam. Eerst werkte ze alleen in de keuken maar deed dat zo goed dat moeder besloot haar in de huishouding op te nemen.”


  “Wat gebeurt er na het ontbijt?” vroeg Philippe nu, alsof hij niet verder geïnteresseerd was in de verhalen over Cecile.


  “Als het tijd is om te vertrekken doe ik nog een poging om moeder te begroeten. Ze reageert niet op mijn klop op haar deur en ik ga naar beneden en naar buiten waar Ceciles vader de automobiel klaar heeft gezet. Charlotte en ik lopen vanaf het bordes naar de wagen en stappen in … Op dat moment hoor ik mijn moeder hysterisch vanaf het balkon‚ hier boven de serre, krijsen: ‘François …! Nee …! Laat Charlotte dan tenminste hier! “Als je perse dood wilt, laat haar dan hier … om voor mij te zorgen …!’


  Ik voel een scheut van pijn door mij heen gaan … Ik kijk Charlotte aan … Zij kijkt naar mij met, een vragende blik … Zal ik toegeven … Zal ik thuis blijven?”


  “Wat voel je precies? Wat gaat er op dat moment door je heen?”


  “Ik voel pijn … en boosheid … koppigheid. Waarom …? Waarom zo?


  Ik geef niet toe, ik start de auto … We rijden weg …”


  


  Aan de uitdrukking op zijn gezicht was duidelijk te zien dat Don het moeilijk had. Philippe vroeg hem of ze even moesten stoppen, maar hij gebaarde door te gaan en nog voordat Philippe hem iets kon vragen, vervolgde hij:


  “We rijden de stad uit richting Montreux. Het vliegveldje is even buiten Genève. Het kost ons een klein uur om er te komen en op de weg spreken we niet met elkaar. Charlotte is diep in gedachten verzonken. Ik observeer haar vanuit een ooghoek en het gevoel dat ik had, toen ik haar voor het eerst zag‚ wordt weer aangewakkerd. Zij is de vrouw die mijn leven compleet maakt … besef ik en die zich, in haar liefde opoffert … en de gram van mijn moeder op haar nek haalt.


  Ik realiseer me wat ik haar aandoe en zeg haar dat … Probeer uit te leggen dat het niet alleen mijn koppigheid is waarom ik dit dóórzet, maar dat moeder ook redelijk had kunnen zijn en er op een normale manier met me over had kunnen praten. ‘Jullie zijn allebei even koppig’, zegt Charlotte, ‘en daarom weigeren jullie beiden om toe te geven.’ Ik stop de automobiel langs de weg en kijk haar aan … Charlotte is verbaasd en bloost, als ik haar in mijn armen neem en kus. Ik vertel haar dat ik van haar houd en dat ze gelijk heeft en ik vraag haar vergeving voor mijn koppigheid. Ze zegt dat ze van me houdt en dat we nu maar door moeten gaan om te vliegen … Je zult zien, zegt ze, dat je moeder je vanavond of morgen alles vergeven heeft … Zodra je weer veilig bij haar thuis bent.”


  Er verscheen een glimlach rond Dons mond en Philippe zei, toen hij dat zag: “Het is duidelijk dat dit antwoord je bevalt en mogelijk ook geruststelt? Gaan jullie ook vliegen? Kun je beschrijven hoe dat is?”


  “Het is heerlijk …! We vliegen als vogels in de lucht! We zijn een beetje gespannen als we in het vliegtuigje stappen en verbazen ons over het gemak waarmee het toestel zich losmaakt van de grond … Opeens lijkt het alsof we zweven …! We stijgen steeds verder … en verder … en verder de blauwe lucht in. De wind wappert om onze oren en het enige dat we horen is de motor van het toestel. Met een gevoel alsof we even in het luchtledige blijven hangen, trekt de vliegenier het toestel recht en voor ons zien we het blauw van de hemel en de sneeuw op de bergtoppen van de Midi … Het is prachtig. Charlotte straalt van genoegen en ik vraag haar al roepend of ze bang is. Ze schudt van nee en met kinderlijk betraande ogen ondergaat ze op haar zo intense wijze het vliegen … We komen nu boven de bergtoppen … Zo mooi … Zo verschrikkelijk mooi is het onder ons dat ik spontaan begin te huilen. Dit heb ik nog nooit meegemaakt … Vliegen als een adelaar boven de Alpen. Ik zie Genève, het meer waar we overheen vliegen en waar scheepjes, in de vorm van notendopjes, liggen. Al gebarend vraag ik de vliegenier om richting ons huis te vliegen en dat doet hij. Het huis is wel te zien, onder het dak van de boomtakken. Ik ben blij dat het nog vroeg in het jaar is en het blad nog niet aan de bomen zit. Anders hadden we niks kunnen zien. Ik roep het uit en zet mijn handen aan mijn mond en roep zo hard ik kan; ‘Moe … der Ik ben een vogel! Ik vlieg als een adelaar boven u …’


  Natuurlijk hoort ze niets … hoewel het lijkt alsof er iemand op het balkon boven de serre staat, maar we gaan te hoog om dat te onderscheiden. Daarna draaien we naar links over het meer, richting de Franse Alpen. De bergtoppen liggen nog volop in de sneeuw. Zo veel schoonheid is bijna niet te verdragen. Tranen rollen over mijn wangen … Door de overmacht aan prachtige schoonheid onder mij. Het schiet me door het hoofd dat ik nu wel wil sterven, iets mooiers dan dit kan er toch in het leven niet bestaan: samen met Charlotte als vogels zo vrij vliegend over de bergen. Ik voel het toestel een beetje rammelen, alsof we over een klinkerweg rijden en tik de vliegenier op zijn schouder. Hij roept dat dit turbulentie heet en veroorzaakt wordt door de stijgende wind langs de bergwand. Ik leg het Charlotte uit omdat ze toch wel een beetje angstig kijkt. We vliegen … We vliegen … Mijn God, wat is de wereld mooi als je eroverheen vliegt … Ik heb er geen woorden voor.”


  


  Don lag nu heel enthousiast te gebaren met zijn armen. Hij ging helemaal op in zijn beleving en Jill en Philippe genoten van zijn genieten. Zijn woorden bevatten prachtige akkoorden van zijn herinneringen. Toen hij met een gelukzalige glimlach op zijn gezicht stopte met zijn verhaal hield Philippe zich nog even in, maar toen hij overtuigd was dat dit het wel was besloot hij door te vragen: “Don, op een … eh … gegeven moment is er een einde aan de vlucht gekomen … Kun je je dat nog herinneren?”


  Het viel op dat hij aarzelde met de vraag, bang om bevestigd te krijgen wat zijn vermoeden was. Maar hij klaarde op toen Don zijn beleving vervolgde:


  “Ja, helaas … komt er een einde aan de vlucht. Over de bergtoppen, die schitteren in het zonlicht zodat je ogen bijna pijn doen, draait de vliegenier zijn toestel weer in een bocht. We hangen schuin in het vliegtuig en kunnen links naar beneden kijken. Ik draai me naar Charlotte en gebaar dat Evian onder ons ligt. We vliegen langs de kustlijn van het meer en aan onze rechterzijde zien we Mont Pelerin. We vliegen langs Chateau de Chillon en kunnen de prachtige kantelen van het kasteel zien. Ik wil stilhangen en nog langer kijken, maar dat kan niet. We vliegen langs Montreux en ik zie de straatjes van Vevej onder mij … We gaan verder langs St. Sulpice, aan de oever van het meer, naar Lausanne. Onder ons zien we de oude kern van de stad en de buitenwijken. Veel te snel … Het gaat allemaal veel te snel. We zijn Lausanne voorbij en in de verte onderscheid ik St. Prex en daarna Nyon. Naarmate we dichter bij Versoix komen, verliest het vliegtuigje hoogte en we naderen de strip bij Versoix en we landen op het grasveld waar de eerste meibloemen op staan te bloeien en daarna rollen we hobbelend over het grasveld naar de hangar van het vliegveldje. Ik heb het gevoel dat ik moet huilen. Niet van verdriet maar van blijdschap, zo mooi, zo mooi … Zo verschrikkelijk mooi is vliegen. De vliegenier stapt uit en helpt ons ook uit het vliegtuigje. Charlotte kijkt me aan en ik kijk haar aan en ook zij begint plotseling te huilen … Wat prachtig, stamelt ze, zoiets geweldigs … Zo mooi. Ik praat tegen haar en lach en weet eigenlijk ook niet wat ik moet zeggen en stamel met haar mee … Zo mooi‚ geweldig … Adembenemend en het is duidelijk dat de vliegenier ons een beetje uitlacht als hij zegt dat hij niet hoeft te vragen of we onder de indruk zijn. Ik zeg hem dat ik wel hele dagen zou kunnen vliegen en hij bevestigt ons dat hij er ook niet genoeg van kan krijgen.”


  “Wat gebeurt er na deze vliegtocht. Don? Kun jij je daar nog iets van herinneren?”


  “De hele vliegtocht heeft niet meer dan een uur geduurd. Prachtig was het en … jammer dat het voorbij is. Charlotte en ik willen nog niet direct naar huis. Het is alsof we de spanning en schoonheid van deze dag willen vasthouden en we besluiten om een eind te rijden voordat we naar huis gaan. Omdat we net over Le Mont Pelerin vlogen stel ik voor om daar op de top te gaan lunchen en een glaasje wijn te drinken. Het uitzicht vandaaruit over Lac Leman is prachtig en je waant je er een beetje in de wolken. We rijden vanuit Versoix richting Nyon en Lausanne. Vandaar beginnen we langzaam langs de bergweg te klimmen naar Aran, Chardononne en Corseaux. Het is een plezier te zien hoe Charlotte geniet van deze route. Aan onze rechterkant, vanuit, verschillende hoeken, zie je steeds weer Lac Leman en de Alpen aan de overkant. We kijken en wijzen naar de wit besneeuwde bergtoppen en kunnen niet geloven dat we daaroverheen gevlogen zijn. Verder gaat het richting Bloney en langzaam naderen we de smalle weg die ons zal leiden naar de top van Mont Pelerin.”


  “Doen jullie nog iets anders dan alleen maar rijden?”


  “Wat we onderweg doen? We mijmeren over de vlucht en over onze liefde voor elkaar. We arriveren bij de hotellerie Chez Chibrac op de top van Mont Pelerin en besluiten daar op het terras te gaan lunchen. We drinken wijn … We zijn blij en vrolijk en lachen. We proberen ons voor te stellen hoe vader en moeder zullen reageren als we straks naar huis gaan en hun vertellen over ons avontuur. Misschien stappen zij wel over hun vooroordeel heen nu ze weten dat wij veilig gevlogen hebben. Ik vraag Charlotte me te vergeven dat ik haar positie bij mijn ouders moeilijk heb gemaakt door mijn koppigheid. Ze zegt dat ze me vergeeft en het begrijpt. Ze zegt ook dat ze heeft geprobeerd me over te halen niet te gaan, niet omdat zij het met mijn ouders eens was, maar omdat ze niet tegen de sfeer kon die in het huis hing. Ze zegt dat ze wel houdt van mijn jongensachtige drang naar avontuur en ze bedankt me met een dikke kus voor de vliegtocht. Het is duidelijk dat ook zij het prachtig heeft gevonden.


  Na de lunch maken we een wandeling langs de berghelling. Achter de hotellerie vinden we een mooi pad. We zijn niet echt gekleed op een lange wandeling in de weide. Maar de bergweide is met bloemen bezaaid en ligt zo uitnodigend aan onze voeten, dat we het toch proberen. We komen bij een kleine weidehut. We kussen elkaar in de weide … We bedrijven de liefde op de beschutte plek achter de hut … We zijn dronken van de wijn en de zuurstof en onze liefde. Dit is de mooiste dag van ons leven … We liggen op onze rug en gemeten van de blauwe hemel boven ons … en vergeten de tijd.


  Charlotte ziet het als eerste … Ze springt overeind en wijst naar de overkant van het meer … Langs de helling van de bergen zien we de mist langzaam in het dal zakken. Wij zitten nog volop in de zon, maar als geen ander weet ik dat het dal in een paar uur volledig in de mist gehuld kan zijn. We springen op en wandelen snel terug naar de automobiel. Gelukkig waren we niet zo ver gelopen. Charlotte kijkt bezorgd en angstig … Er is niets aan de hand, probeer ik haar gerust te stellen … Ik zeg dat ik de weg ken … Ze zegt dat we bij de mist de bochten maar moeilijk kunnen onderscheiden. Ze kent haar land en weet hoe snel het kan gaan … De mist komt sneller dichterbij dan ik verwacht had en we zijn halverwege de afdaling als we er middenin zitten … Ik leg mijn hand op haar hand om haar gerust te stellen Ze zegt dat ik mijn handen aan het stuur moet houden … De volgende paar honderd meter gaan vlak langs de rotsen en het ravijn … dat ook al gevuld is met wolken … Het is koud … Het is best eng … Maar ik ben niet bang. Ik ben een goede chauffeur … Een harde knal …! aan de achterkant van de automobiel … Ik begin te slingeren en raak de grip op de weg kwijt … We vliegen weer …! We zweven door de wolken … Charlotte naast me en ik heb mijn handen aan het stuur … We vliegen en suizen snel en met weinig ander geluid dan het ronken van de motor door de lucht … Charlotte gilt en grijpt me vast … Een licht omringt me … Ik voel een harde klap … en word omringd door een helder, uitnodigend en warm licht … Ik ben een met het witte, heldere licht … Het is prachtig zo een te zijn met dat heldere witte licht … Ah, ik zie het. … Ik ben dood … Ik zie mezelf liggen in het ravijn … Charlotte en ik, ik ben dood en zweef door het witte licht … Weg … Weg … Weg van hier. Weg van Charlotte … Ga mee met mij, ga je mee …?”


  


  Jill en Philippe keken geschrokken naar Don die met een bijna gelukzalige blik naar het dak van de serre lag te staren, zich niet bewust van hun aanwezigheid. Jill had moeite zich in te houden om hem in haar armen te nemen. Ze wilde zeggen dat het voorbij was en dat zij er nog was. Philippe bleef rustig zitten en keek naar Don. Misschien verwachtte hij nog meer reacties, maar die bleven uit. Het was Don, inmiddels uit zijn trance, die als eerste zich tot hen richtte en zei:


  “Dus zo is het gegaan. Ze zijn gewoon in een ravijn gereden. Wat een domme pech! Een klapband of zoiets. Wat moet dat een verdriet zijn geweest voor hun ouders. De hele dag in angst zitten dat er iets zal gebeuren tijdens de vliegtocht en dan te horen krijgen dat ze in de mist zijn verongelukt. Wat een deceptie! Wat een teleurstelling! Wat een einde!” Gedrieën zaten ze een beetje voor zich uit te staren. Ieder in eigen gedachten verzonken, zich met de situatie geen raad wetend.


  Het was weer Don die het stilzwijgen doorbrak: “Wel, Philippe, het lijkt me duidelijk wat er met Charlotte en François is gebeurd.”


  “Ik ben bang van wel, Don, hoe triest het ook moge zijn, ze zijn beiden omgekomen en inderdaad nooit meer thuis gekomen. Terecht noem je dat een deceptie en een teleurstelling. Vreemd genoeg was mijn verwachting dat ze tijdens de vliegtocht een ongeluk zouden krijgen. Maar toen je door ging met je verhaal, had ik helemaal niet aan de mogelijkheid gedacht dat het daarna zou gebeuren. Ik was ervan overtuigd dat we nog meer zouden horen.”


  Hij moest om zichzelf lachen en keek Jill aan.


  “Wat vind jij van deze afloop, Jill? Had jij dit zo verwacht?”


  “Nee, ik was er ook van overtuigd dat er inderdaad iets tijdens het vliegen zou gebeuren. Het viel me wel op, Don, dat jij je alles zo precies kon herinneren. De namen van de dorpen en steden en zo. Ik kan het natuurlijk niet controleren maar het leek allemaal te kloppen.”


  “Volgens mij wel”, reageerde Philippe. “Alleen had ik wat twijfels over een verbindingsweg van Bloney naar de Mont Pelerin. Maar, er is zoveel veranderd in de afgelopen decennia, dat je best gelijk kunt hebben. Ben je zelf, en dan bedoel ik als Don, wel eens op de Mont Pelerin geweest.”


  “Ik kan me dat niet herinneren. Natuurlijk ben ik meerdere malen rond het Meer van Genève gereden, maar ik geloof dat ik nu niet meer in staat zou zijn de namen van de dorpen en plaatsen op te noemen, die ik me zo-even nog kon herinneren.”


  “Hoewel ik niet echte twijfels heb aan de authenticiteit van je verhaal, schuilt in wat je nu zegt, voor sceptici, weer een reden om wel te twijfelen. Is de herinnering er echt een van je vorige leven of zijn het opgeslagen herinneringen vanuit eerdere ervaringen als Don. Je hebt natuurlijk meer dan eens gevlogen om je een dergelijk ervaring voor te kunnen stellen …”


  “Ik zal de sceptici een handje helpen”, onderbrak Don hem, “want ik heb meer dan eens in een Cessna gevlogen en heb dus die herinnering zeker in mij. Blijft over die andere herinneringen, ook de herinnering aan het auto-ongeluk.”


  “Heb je ooit een ernstig auto-ongeluk gehad?”, vroeg Philippe.


  “Nee, natuurlijk wel eens een kleine botsing, maar nooit een ongeluk waarbij ik buiten westen ben geraakt. Je bedoelt natuurlijk te zeggen dat, als dat het geval zou zijn geweest, dan ook geen bijdrage zou zijn aan de geloofwaardigheid van mijn herinnering als François?”


  “Ja, dat bedoelde ik, maar alle eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik geen reden heb om te twijfelen aan de juistheid van de herinnering. Ik geloof haast wel zeker dat je in een vorig leven François bent geweest. Er zijn te veel feiten die dat bevestigen.”


  “Hoe voel jij je nu, Don?”, vroeg Jill en ze pakte zijn hand “Eigenlijk wel opgelucht. Maar ik ben ook een beetje teleurgesteld. Ik had meer gehoopt. Misschien had ik François en Charlotte een langer leven gegund.”


  “Maar ze zijn toch op het toppunt van hun geluk gestorven?”, vroeg ze nu.


  “Dat wel, dat zeker, maar je gunt zo veel geluk een langere levensduur, toch?”


  “Ik weet het niet. Het is natuurlijk triest dat zo veel geluk zo abrupt aan zijn einde komt. Het voordeel is dat ze beiden sterven en er niemand achterblijft.”


  “Ik weet dat zo net niet”, kwam Philippe nu tussenbeide.


  Jill en Don keken hem verbaasd aan en vroegen wat hij niet wist.


  “Wel, je zegt dat ze beiden zijn verongelukt en op het hoogtepunt van hun geluk zijn gestorven, maar wat me opviel tijdens Dons verhaal was dat hij op het eind heel duidelijk spreekt in de ik vorm. Letterlijk zegt hij: ik ben dood.’ Ik vraag me af of dat iets betekent. Hij zegt ook: ‘Ik zie mezelf liggen’ en niet: ik zie ons liggen.’ Zou het kunnen dat Charlotte nog leeft?”


  “Ik waag dat te betwijfelen, Philippe. Zo een klap overleeft niemand en is het niet meer dan normaal dat je als slachtoffer eerder naar jezelf kijkt en niet naar je omgeving?”


  “Kan zijn”, zegt Philippe. “Ik heb niet zoveel ervaring met mensen met doodservaringen. Maar wat jij zegt kan heel goed mogelijk zijn.”


  “Ik ben ervan overtuigd dat beiden zijn omgekomen”, bevestigt Don nog eens, en vervolgt: “Ik moet er toch niet aan denken dat het anders zou zijn geweest. Ik wil het ook niet weten. Ik heb nog wel een vraag: het is, volgens jou, duidelijk dat ik de gereïncarneerde François ben, maar een echt duidelijk antwoord over Jill hebben we niet. Is zij nu Charlotte of niet?”


  “We hebben daar eerder over gesproken en toen bewust gekozen om ons te concentreren op jou als François. Dat was een goede keus. Ik hou het erop dat Jill niet de gereïncarneerde Charlotte is geweest.”


  “Maar hoe verklaar je dan dat we momenten hebben gehad waarin we gezamenlijk visioenen, belevenissen, hadden?”, vroeg Jill nu en Don kon zich vergissen, maar meende toch een ondertoon van teleurstelling in haar stem te horen.


  Het was nu aan Philippe Villard om even te lachen, toen hij antwoordde: “Zoals eerder uitgelegd heeft dit met jullie verliefdheid en aantrekkingskracht te maken.”


  Jill bloosde en zei: “Jawel, en dat begrijp ik ook prima, maar het begon al voordat ik wist dat ik op Don verliefd was en wist dat ik van hem hield.”


  “Correctie”, zei Philippe nu. “Misschien moet je zeggen: voordat je openlijk durfde te bekennen en toe te geven, wat je voor Don voelde. Het is duidelijk dat je al langere tijd in zijn ban was, maar je hebt het onderdrukt en je gedragen zoals men, en vooral jijzelf, van je verwachtte. Jullie onbewuste aantrekkingskracht op elkaar heeft emotionele gevoelens overgebracht van de een op de ander en elkaar in sterke mate open doen staan voor elkaars gevoelens. Je hoeft echt geen super psychiater te zijn om te concluderen dat jullie wederzijdse affectie een grote rol heeft gespeeld in dit avontuur.”


  “Hoe verklaar je dan mijn droom en mijn ongeluk?”, vroeg Jill koppig door, nog niet bereid zich erbij neer te leggen.


  “Dat laat zich, wederom, eenvoudig verklaren op grond van wat ik eerder zei. Je hebt je zo sterk op Don geconcentreerd dat je daarin bent meegegaan. Op zich is dat normaal, maar niet paranormaal.”


  Jill keek hem aan. Het was haar aan te zien dat ze zijn antwoorden in overweging nam. Na een moment van overpeinzing zei ze: “Ik had nooit verwacht dat gevoel zo sterk kon zijn en dat je onderbewust al iets kunt beleven, terwijl je bewust mogelijk nog in staat zou zijn, zoiets te ontkennen.”


  “Maar dat is helemaal niet zo abnormaal!”, reageerde Philippe.


  “Er zijn mensen die zelfs vanuit onderbewuste gedachten heel ziek kunnen worden. Hypnotherapie wordt ook wel gebruikt om onderbewuste gevoelens en gedachten bloot te leggen. Zeker in situaties waar mensen fysiek of mentaal onder iets gebukt gaan, wat zij niet kunnen duiden. Ik ben ervan overtuigd dat als jij, voordat dit zich allemaal manifesteerde, in hypnotherapie was gegaan, die gevoelens voor Don naar boven gebracht hadden kunnen worden.”


  “Ik geef me over!”, zei Jill nu lachend. “Je hebt gelijk. Ik weet wat ik eigenlijk al wist en wat ik wilde weten. Charlotte speelt daarin geen rol meer.”


  Don had met aandacht naar de discussie tussen Jill en Philippe zitten luisteren, keek nu Philippe aan toen hij vroeg wat de volgende stappen zouden kunnen of moeten zijn.


  Philippe keek beiden aan en zei rustig: “Ik geloof dat we hier klaar zijn, tenzij je nog meer herinneringen van het huis wilt opdiepen?”


  Don knikte ontkennend.


  “In dat geval breken we hier op. Ik denk ook niet dat je nog vervolgsessies nodig hebt. Jullie zijn beiden geestelijk gezonde mensen en het is duidelijk dat jullie heel veel van elkaar houden. En het feit dat je deze ervaring hebt gehad, is geen reden om aan jullie geestelijke vermogens te twijfelen. Mijn advies is om het hierbij te laten en je tijd en aandacht niet te richten op het verleden, maar op jullie toekomst. Het is duidelijk dat er, in jullie beider leven, orde op zaken gesteld moet worden om te bepalen wat jullie met je liefde voor elkaar wilt doen. Daar zal geen therapie, in welke vorm dan ook, voor nodig zijn. Krijg voor jezelf duidelijk wat je van die ander verwacht en of je verwachtingen reëel zijn. Ik weet dat het een beetje vaderlijk klinkt, maar verlies daarbij je verantwoordelijkheid voor jezelf en de anderen niet uit het oog. Vergeet het huis, vergeet deze plek. Kijk erop terug als een interessante ervaring maar sta niet toe dat het een rol krijgt in je verdere leven. Ga het zeker niet koesteren want dan zou je weleens de controle over jezelf kunnen verliezen. Ga morgen naar huis. Geniet deze dag nog van elkaar en schep orde in de chaos die jullie mogelijk al hebben aangericht.”


  Jill en Don keken Philippe aan, daarna keken ze naar elkaar. Don stak zijn hand uit en schudde die van Philippe en bedankte hem voor zijn begeleiding en ondersteuning: “Ik waardeer dat jij je tijd voor ons hebt vrijgemaakt. Je hebt mij en ons daarmee een bijzondere dienst bewezen. Veel dank daar voor!”


  Jill gaf Philippe een kus als afscheid, terwijl ook zij hem bedankte voor zijn steun. Philippe, die zich een beetje ongemakkelijk voelde door het afscheid, begeleidde hen naar de voordeur. Don keek nog even rond in de hal en naar de trap. En zijn aarzeling greep Philippe aan hen kordaat naar de deur te leiden en hij zei: “Ik zorg dat het hier opgeruimd wordt. Het gaat jullie goed!”


  En voordat ze zich konden bedenken, sloot hij de deur achter hen.
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  Don en Jill liepen weg van het huis over de oprijlaan naar de poort. Nog even keken ze om zich heen. Even leek het hen moeilijk van deze plek weg te gaan. Beiden wilden iets vasthouden, niet wetend wat.


  “Kom, Jill, dit is voorbij. Het zal altijd een bijzondere plaats blijven, maar we hebben hier niets meer te zoeken.”


  “Ik heb nog zoveel vragen en zoveel gevoelens dat ik niet weet waar te beginnen. Maar bovenal ben ik bang, doodsbang, Don.”


  “Bang voor wat?”


  “Bang voor wat hierna gaat komen. Bang jou te verliezen, bang voor de reis terug naar Californië morgen. Bang voor Johns reactie op wat ik hem te zeggen heb, bang dat alles nu voorbij is.”


  “Voorbij? Maar het begint nu pas, mijn liefste! Geloof me, ik voel hetzelfde en we zullen inderdaad, zoals Philippe zei, orde op zaken moeten stellen. Maar een ding staat toch vast en dat is het gevoel, dat zijn onze wederzijdse gevoelens.”


  “En Maureen dan, en je kinderen?”


  “Ook daar ben ik verantwoordelijk voor en in die zin deel ik ook jouw angst. Ik kan en wil me niet onttrekken aan die verantwoordelijkheid, maar toch heb ik het gevoel dat het losstaat van mijn gevoel voor jou.”


  


  Nu leek Jill weer iets op te vrolijken terwijl ze vroeg of Don met betrekking tot het huis nog verdere actie wilde ondernemen.


  “Het enige wat ik nog wil doen, als de gelegenheid zich voordoet, is een gesprek hebben met madame Marchand, de eigenaresse. Ik weet niet of zij, gezien haar leeftijd, nog helder is en bereid om met mij te praten. Ik verwacht dat de makelaar me daar nog over zal berichten. Verder wil ik terug naar Aberfoyle om helderheid krijgen over het moment van overlijden van mijn moeder. Voor de rest ben ik van plan om het advies van Philippe op te volgen. Dit alles een plaatsje te geven, accepteren dat ik een reïncarnatie ben van François, maar het verder laten rusten. Ik heb genoeg aan mijn heden en toekomst om me verder te moeten verdiepen in mijn verleden. Daar komt nog bij dat ik helder heb gekregen wat jij voor mij betekent. En ook al heeft dat niets met Charlotte te maken, het heeft alles met dit avontuur te maken. Als we toen die ervaring niet hadden gehad, zouden we nu niet weten, of misschien wel weten, maar geen uiting hebben kunnen geven aan onze gevoelens voor elkaar.


  Kom, we hebben nog een goed deel van de dag, een hele avond en een lange nacht en laten we dat gebruiken om Mont Pelerin te bekijken. Misschien bestaat dat restaurantje nog en het is prachtig weer. Daarna gaan we terug naar het hotel. En dan beginnen we langzaam en intens afscheid van elkaar te nemen.” En terwijl hij dat zei, hield hij een taxi staande, hielp Jill bij het instappen en zei, in zijn beste Frans: “Mont Pelerin s’il vous plaît, monsieur!”
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  Ze reden samen naar Cointrin, het vliegveld van Genève. Even had Don geaarzeld om de chauffeur te vragen via de Avenue Appia te rijden, maar hij had het niet gedaan. Ze hadden de laatste nacht samen doorgebracht. Na hun late lunch op de Mont Pelerin hadden ze besloten terug te gaan naar het hotel en niet meer hun kamer te verlaten dan voor het ontbijt en hun vertrek.


  Hun laatste avond was een mengeling geweest van verliefdheid, liefde en verdriet. Ze hadden bezit van elkaar genomen op een wijze die wanhoop en gretigheid in zich hield. Vanuit hun realisatie dat dit, ‘voorlopig’ zeiden ze iedere keer, hun laatste keer samen was hadden ze elkaar bekeken, geliefkoosd en bemind. Kussend hadden ze hun verkenning van elkaars lichamen voortgezet en steeds weer bezegeld met het intense genot elkaar te bezitten. Daarna waren ze ernstig in gesprek geraakt. Elkaar verhalen verteld over hun verleden, hun jeugd en hun achtergrond. Uiteindelijk dachten ze van elkaar dat de ander in slaap was gevallen en waren ze ook in een onrustige slaap gevallen, om daaruit, vroeg in de ochtenduren, met een gevoel van paniek wakker te worden.


  “Ik wil niet weg”, hadden ze voortdurend tegen elkaar gezegd, wetend dat er geen ontkomen aan was, wetend dat het moment van afscheid snel dichterbij kwam. Toen was Don in slaap gevallen en Jill had naar hem liggen kijken. Don was wakker geworden en toen was Jill in slaap gevallen en had hij naar haar liggen kijken. Zijn hart klopte onregelmatig; haar ademhaling was onrustig.


  Toen Jill haar ogen opendeed keek ze in die van Don en een scheur van intense pijn trok door haar lichaam. Ze had gewacht tol hij goed wakker was en gevraagd of hij wilde luisteren. Ze had diep nagedacht en was tot een conclusie gekomen: “Lieve, mijn liefste Don, ik hou van je, meer dan ik in staat zal zijn in woorden uit te drukken, en wat ik je nu ga zeggen, zeg ik vanuit die immense liefde voor jou.”


  Don wilde haar onderbreken maar ze legde haar vinger op zijn lippen en vroeg: “Het is al moeilijk genoeg wat ik wil zeggen, daarom vraag ik je alleen te luisteren en pas te reageren als ik klaar ben.”


  Don knikte als gebaar dat hij haar begreep; hij zag de pijn en de liefde in haar ogen en moedigde haar aan te zeggen wat zij wilde zeggen.


  “Jij gaat straks naar de UK, ik ga terug naar Californië. Net als ik zit jij vol met emoties en gedachten en zul je tijd nodig hebben om dit alles te verwerken. Niet alleen de gesprekken met Villard, maar bovenal de realiteit van onze liefde voor elkaar. Ik weet, en dat heb ik al eens eerder gezegd, wat mijn boodschap naar John zal zijn. Dat zal moeilijk zijn. Je moet goed begrijpen dat wat ik hem ga zeggen alles met jou te maken heeft, maar ook helemaal niets. Door jou vind ik de kracht om voor mezelf te kiezen, maar zonder jou zou dat moment ook eens gekomen zijn. Ik wil daarmee zeggen dat mijn beslissing volledig losstaat van jouw beslissing. Door mijn beslissing moet jij je niet verplicht voelen om hetzelfde te doen. Ik weet, en dat accepteer ik, dat jij nog niet klaar bent voor een dergelijk gesprek met Maureen. Daarbij heeft een scheiding van Maureen ook grote gevolgen voor je kinderen. Misschien kom je wel tot de conclusie dat je niet van haar wilt scheiden, kunt scheiden. Daarom, lieve Don, moet je mij straks laten gaan en je eigen proces oppakken. Misschien heb je daar een maand voor nodig, misschien een jaar, misschien jaren. Weet een ding: ik zal er voor je zijn, als je mij wilt hebben. Maar ik wil je niet onder druk zetten. Wat ik de afgelopen dagen met je heb beleefd en wat we samen hebben gevoeld, is voor mij genoeg om heel lang op te teren. Natuurlijk wil ik meer en zou ik je liever meenemen naar een plek waar we de rest van ons bestaan samen kunnen zijn. Ik stel daar alleen wel een voorwaarde aan en die is dat je, vanaf dat moment, dan ook alleen van mij bent en ik je niet hoef te delen.


  Als dat niet gebeurt, dan zal ik dat respecteren; nog steeds van je houden, maar ook accepteren dat je, om welke reden dan ook, niet voor mij hebt kunnen of willen kiezen. Het zal mijn liefde voor jou niet veranderen, ik zal je er niet om haten omdat ik weet dat ook jij van mij houdt maar, om heel goede redenen, niet voor mij kunt kiezen. Kies alleen voor datgene wat goed is voor jou. Maak geen keuze uit gemakzucht of angst, kies wat jezelf wilt en ik zal die keus respecteren. Het enige waar ik je aan hou, is aan de belofte die je gedaan hebt, namelijk dat je, als je voor mij kiest, mij belt en mij zegt hoe laat we elkaar zullen ontmoeten op het Ile Rousseau.” Ze keek hem aan en de blik in haar ogen deed zijn hart breken. Hij wilde haar in zijn armen nemen en roepen dat hij haar nooit, nooit zou verlaten. Hij wist dat dit, op dat moment, een leugen zou zijn.


  Hij wilde haar beloven onmiddellijk met Maureen te breken en haar achterna te komen, maar toen schoten zijn kinderen door zijn hoofd en wist hij dat, als hij dat zou zeggen, hij dat niet waar kon maken. Ook knaagde er diep in zijn hart een twijfel. Hij wilde een belofte afgeven en haar zeggen dat hij maar een paar weken nodig zou hebben om helderheid te kunnen geven, maar zijn angst en zijn twijfel vertelden hem dat hij haar dan wilde behagen en dat hij niet in staat zou zijn dat waar te maken.


  Hij kreeg tranen van onmacht in zijn ogen en vroeg of hij haar mocht bellen of mailen en haar antwoord deed hem pijn: “Nee, Don, dat lijkt me ook niet goed. Ik zal je berichten als ik thuis ben en ik hoor ook graag of jij goed bent aangekomen. Daarna wordt het stil. Ik wil geen prietpraat en schriftelijke uitingen van liefde. Ik weet dat je van me houdt. Jij weet dat ik van jou hou en ieder bericht van jou zal pijn doen als een nagel in mijn ziel. Ik verkies de warmte van ons samenzijn hier vast te houden en te koesteren. Ik wil maar een ding horen: hoe laat en wanneer we elkaar zullen zien en dan zal ik er zijn en niet meer van je zijde wijken. Ik weet dat ik veel van je vraag. Ik vraag het je omdat ik zielsveel van je hou. Maar ik wil je niet onder druk zetten. Ik wil niet dat jij je gedwongen voelt iets tegen mij te zeggen waar je nog niet klaar voor bent. Wil je me dat beloven?”


  Hij kon het niet. Werd bijna radeloos van onmacht. Riep tegen haar dat het toch niet zo kon zijn dat ze elkaar niet meer zouden spreken en vroeg haar hoe hij haar dan kon vertellen dat hij nog steeds van haar hield.


  “Dat weet ik, Don, die zekerheid heb ik in je ogen gelezen en die draag ik vanaf nu met me mee.”


  En, om een beetje ruimte te geven aan zijn wanhoop, voegde ze eraan toe: “Ik zal een uitzondering maken: stuur me alleen bericht als je meer weet, over het tijdstip van overlijden van je moeder bijvoorbeeld, of over madame Marchand, als je haar echt te spreken krijgt, of hoe het met je gaat in je relatie naar Maureen. Ik vraag je alleen eerlijk te zijn in je berichtgeving, niet iets zeggen om mij te behagen.”


  Het leek alsof hij nog een uitvlucht had gevonden om met haar in contact te blijven, toen hij vroeg: “Maar we moeten toch zakelijk contact houden?”


  Ze glimlachte om zijn inventiviteit maar schudde ontkennend haar hoofd: “Ik ben niet meer beschikbaar voor een project en als je iemand nodig hebt, dan stuur ik een ander. Het is niet goed dat we voor zoiets bij elkaar komen. Ik wil alleen maar naar je toe komen om niet meer weg te hoeven gaan.”


  Hij wist dat ze het meende. Hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze zou doen wat ze zei en wist niets anders uit te brengen dan: “Jill, ik hou van je. Ik weet dat je dit allemaal doet uit liefde, voor mij, ook al lijkt het nu een martelbank waar ik op lig. Weet dat ik van je hou en dat de liefde die ik nu voor je voel en die we de afgelopen dagen met elkaar hebben gedeeld in mij zal blijven branden als een heilig vuur. Als iets duidelijk is, dan is het wel het feit dat jij en ik een zijn, of we het kunnen waarmaken of niet. Ook al lijkt het nu een onmogelijke opgave, toch ben ik blij dat jij dit moment de regie hebt genomen.”


  Toen hadden ze elkaar gekust en zich overgegeven aan hun begeerte, onbewust beseffend dat dit de laatste keer zou zijn.


  


  Nu zaten ze in de taxi en arriveerden op het vliegveld. De drukte van het inchecken en de menigte wachtenden bij de paspoortcontrole hadden het amper mogelijk gemaakt afscheid van elkaar te nemen. Jills vlucht naar San Francisco leek sneller te vertrekken dan wenselijk was. Hij had haar naar haar gate gebracht. Daar hadden ze elkaar aangekeken, gekust, toegefluisterd: “Ik hou van je!”


  Toen had Jill hem nog een keer diep aangekeken en even had hij verwacht dat ze alles zou herroepen wat ze die ochtend aan hem gevraagd had. Maar ze had alleen gezegd: “Tot ziens op het Ile Rousseau, mijn liefste, tot dan!”


  VI


  1


  Jill French was afkomstig uit het hart van Pajaro Valey, Californië. Als enig dochter van drie kinderen was ze opgegroeid te midden van een warm en beschermend gezin. Haar vader was eigenaar van een sinaasappelfarm in de directe omgeving van Watsonville, Californië. Als dochter met een vader die haar op handen droeg en haar niet wilde bevoorrechten ten opzichte van zijn twee zonen, had ze een consistente en consequente opvoeding genoten. Na haar opleiding aan Cabrillo College in Watsonville hadden haar ouders alle kinderen gestimuleerd een universitaire studie af te ronden. Jill had gekozen voor San Francisco State University, Princeton, waar ze communicatie wetenschappen als hoofdvak had genomen. Haar beide broers hadden voor een mba-studie gekozen omdat dit het beste paste in hun ambitie het bedrijf van hun vader voort te zetten. Als Jill dat zou hebben gewild, was er zeker ook een plaats voor haar geweest in het bedrijf, echter eigenzinnig zoals ze toen al was, leek haar dat geen goede toekomst. Die eigenzinnigheid had haar ook al vroeg ik haar leven doen besluiten haar meisjesnaam te blijven gebruiken. John had daar aanvankelijk wat afwijzend op gereageerd doch, toen hij bemerkte dat het onderwerp onbespreekbaar was, had hij zich erbij neergelegd. Als mensen ernaar vroegen, zei Jill steevast: “Zo heet ik toch en waarom een naam wijzigen door een huwelijk? Ik blijf wie ik ben, getrouwd of niet!” In het bedrijf van haar ouders had zij al vroeg geleerd de dingen in een keer goed te doen. “Doe wat je zegt en zeg wat je doet, dan heb je een duidelijk leven”, zei haar vader regelmatig. Aan deze uitspraak moest ze denken toen ze onderweg was van Genève naar San Francisco. Het was voor haar niet moeilijk om voor zichzelf duidelijk te krijgen wat ze ging doen. Het was niet haar pijn die haar somber maakte; het was meer de pijn die ze zou gaan veroorzaken. Ook al was hun huwelijk dan enigermate onderkoeld, toch geloofde ze dat John van haar hield en zich comfortabel voelde in zijn relatie met haar. Dat is het goede woord: ‘comfortabel’. Dat was de enige juiste beschrijving van hun huwelijk. Ze had waarschijnlijk nog jaren comfortabel in dat huwelijk kunnen blijven hangen als ze niet nu de ware, nee de echte, liefde had ontdekt.


  Het leek of zij een eeuwigheid weg was geweest. Met haar gevoel was ze helemaal in Genève en nog meer bij Don. Vanuit haar strikte opvoeding vond ze dat zij duidelijkheid moest scheppen in deze situatie. En die duidelijkheid kon alleen maar verkregen worden als zij hem losliet. Niet voor altijd loslaten, maar alleen om hem de ruimte te geven orde op zaken te stellen in zijn eigen leven, in zijn relatie met Maureen. Ze was overtuigd van zijn liefde voor haar. Het zou hem zeker niet helpen als hun contact voortgezet zou worden en ze elkaar zouden bellen en mailen, laat staan regelmatig in vluchtige tripjes zien. Hij zou orde op zaken stellen, daarvoor kende ze hem te goed. Het was voor haar alleen een vraag hoe lang hij daarover zou doen. Het maakte haar niet uit. Zoals ze zich nu voelde zou ze jaren kunnen teren op de herinnering die ze beiden met zich mee droegen. De herinnering van hun liefde en de zekerheid van elkaar te houden gaven haar kracht en maakten haar blij, ondanks het feit dat zij onwetend was over de tijd die Don nodig zou hebben.


  Bij Don had ze de werkelijkheid van haar eigen leven leren kennen en ze vond dat ze geen reden meer had zichzelf te bedriegen, daar waar het om haar relatie met John ging. Als ik naar mijzelf eerlijk wil zijn moet ik dat, op z’n minst naar mijn omgeving zijn. Dat was haar gedachtegang. En in die volgorde. Voor iets anders was er bij haar geen plaats. Ze vroeg zich af hoe haar ouders en haar broers zouden reageren op haar besluit. Ze wist dat haar vader, hoewel hij op John gesteld was, achter haar besluit zou staan. Dat wist ze ook van haar moeder en haar broers, omdat ze allemaal uit datzelfde denksysteem kwamen. Haar moeder placht altijd te zeggen dat je beter alleen kunt zijn, dan half van iemand te houden. Als je een keuze maakt, dan moet deze ook totaal zijn en als de keuze niet totaal is, dan bedrieg je niet alleen die ander, maar bovenal jezelf. Het laatste wat een mens altijd overeind kan houden is respect en eerlijkheid aan zichzelf. Als dat niet meer kan, dan mag jij je afvragen wie jij eigenlijk bent.


  “Ophouden met moe zijn en beginnen met moedig zijn”, had ze weleens tegen John gezegd. Dat gold nu voor haar en ze vond het jammer dat ze het niet zo tegen Don had gezegd.


  Zij had geen vrees voor het gesprek met John. Hij wist dat zij zo in elkaar stak. Hij zou haar besluit respecteren.


  Pragmatisch als ze was ingesteld, begon ze gelijk te overdenken hoe dat zou moeten met wonen. Ze zou moeten verhuizen en ze zouden waarschijnlijk het huis moeten verkopen, tenzij John het wilde behouden, maar dat dacht ze niet. Hij was zelf afkomstig uit San Francisco en had het liefs een huis daar gekocht. Zij had hem weten overtuigen om naar de kust te verhuizen en toen ze daar eenmaal woonden, had hij het prachtig gevonden. Maar door zijn werk was hij toch aan de stad gebonden. Het ging haar wel aan het hart het huis af te stoten. Omdat het echt haar huis was, overwoog ze dat het misschien bespreekbaar was dat zij daar bleef wonen. Het was in de buurt van haar ouders en haar broers.


  


  Haar broers hadden de farm van hun vader overgenomen. Het bedrijf was uitgegroeid tot een miljoenenbedrijf met een paar honderd man personeel. Naast de plantages was er een verwerkingsbedrijf gebouwd waar de sinaasappelen in al hun verscheidenheid werden bewerkt. Het grootste deel van de oogst werd verwerkt tot gecondenseerd sinaasappelsap en geëxporteerd naar vele landen van de wereld. Daarnaast werd een deel van de oogst voor reguliere consumptie verkocht aan vele supermarkt en voedselketens door heel de Verenigde Staten. Haar ouders, die nog steeds op de oorspronkelijke farm leefden, waren niet meer actief, maar nog wel het hart van het familiebedrijf. Haar beide broers waren getrouwd en Jill kon zich, met trots, tante noemen van een zestal neven en nichten. Misschien had ze zich daarom zo gemakkelijk kunnen neerleggen bij het feit dat John en zij geen kinderen hadden. Ze had nooit een sterke kinderwens gehad, maar hield wel van kinderen, vooral van haar neven en nichtjes. Destijds had ze zich neergelegd bij de boodschap dat haar buik-vliesontsteking de oorzaak was van hun kinderloosheid. Echt onderzoek was er niet naar gedaan. Dat werd mede veroorzaakt door het feit dat John het zo ook wel goed had gevonden. Nu was ze dankbaar dat ze geen kinderen hadden die de dupe konden worden van een scheiding.


  


  De stem van de purser deed haar ontwaken. Ze was dan toch in slaap gevallen. Ze waren nog een kleine anderhalf uur verwijderd van San Francisco. Ze had altijd een beetje een hekel aan die laatste anderhalf uur voor de aankomst. Liever zou ze blijven slapen totdat de landing werd ingezet. Maar ja, ze begreep ook wel dat de luchtvaartmaatschappij haar vluchtprogramma wil afwerken en dat betekende de verfrissingsdoekjes, ontbijt en iedere passagier nog even de kans geven zich een beetje op te knappen, alvorens het vliegtuig te verlaten.


  De tijd vloog echter voorbij en al spoedig kondigde de gezagvoerder aan dat de landing richting San Francisco airport werd ingezet. Ook waarschuwde hij de passagiers dat gebruik gemaakt zou worden van de versnelde landingsprocedure. Dat betekent dat de daling nogal steil zou verlopen. Het leek of het toestel een duikvlucht maakte in de baai voor San Francisco. Maar op het laatste moment werd het toestel weer recht getrokken. Ze zag de landingsbaan, als een lange vinger, schuin voor het toestel opdoemen en wachtte op het eerste touch-down van de wielen op de baan.


  Thuis, dacht ze. Thuis? Niet meer, mijn thuis is bij Don.


  2


  Ze wandelde met haar vader achter de farm. Ze had er een gewoonte van gemaakt om na elke buitenlandse reis zo snel mogelijk haar ouders te bezoeken. Ze waren blij dat ze weer gezond en wel terug was. En na zo’n reis leek de thuiskomst altijd iets specialer dan tijdens de reguliere bezoekjes die ze aflegde. Ze prees zichzelf gelukkig zo dicht bij haar ouders te wonen. Bijna wekelijks wipte ze wel even aan. Voor een kop koffie of een maaltijd. Het gezin French was, in die zin, altijd bij elkaar gebleven en vormde ook een hechte band met elkaar. Vanmiddag had haar vader haar gevraagd of ze een stukje met hem meeliep. Dat was niet te doen gebruikelijk, tenzij hij iets wilde vertellen. Jill verwachtte dan ook dat hem iets dwarszat en dat hij daar zo wel mee op de proppen zou komen. “Hoe was je trip?”, vroeg hij.


  En Jill vertelde hem dat het een prima reis was en dat ze had kunnen doen wat ze voornemens was te doen en dat het haar gebracht had, wat ze ervan gehoopt had. Ze vermeed om te vertellen wat het echte doel van haar reis was geweest en ze vond de tijd ook niet rijp om haar vader nu al te informeren over haar voorgenomen scheiding van John.


  “Het was geen zakelijke reis, wel?”, vroeg hij nu aan haar.


  Ze keek hem van opzij aan en vroeg: “Waarom denk je dat?”


  Hij keek haar een beetje fronsend aan en glimlachte: “Ik ken je als mijn broekzak. Denk je nu echt van mij dat ik inmiddels al zo afgetakeld ben dat ik niet in de gaten heb dat er iets heel anders aan de hand is?”


  “Het laatste wat ik van je denk, is dat je afgetakeld bent. Zo oud ben je niet en die lol gun ik je trouwens ook niet”, antwoordde ze, een beetje plagend en op een toon die ze altijd naar elkaar toe bezigden. “Maar je geeft geen antwoord op mijn vraag: waarom denk je dat de reis geen zakelijk doel had?”


  “Lieve dochter, het is een verschil van dag en nacht: je uitstraling nu in vergelijking met alle vorige keren dat je thuisgekomen bent. Op grond daarvan kan ik niet anders dan tot de vaststelling komen dat het doel van je reis niet zakelijk was. En we hebben nu genoeg woordspelletjes gespeeld, dus: voor de draad ermee!”


  Jill besloot om nu maar open te zijn en ze reageerde: “Ik zal je zeggen wat er met me is gebeurd. Je moet me alleen beloven dat je er nu nog met niemand over spreekt.”


  “Ook niet met je moeder?”


  “Nee, ook niet met mama. Wat ik jou straks ga vertellen, zal ik haar binnenkort ook vertellen. Ik weet dat je geen geheimen voor haar wilt hebben als het over je kinderen gaat en dat respecteer ik. Maar als jij me nu zegt ermee voor de draad te komen, heb ik geen andere keuze dan je te vragen het haar niet te vertellen, je kunt natuurlijk ook wachten tot ik de tijd rijp acht om het jullie gezamenlijk te vertellen.”


  “Toch woordspelletjes”, grapte hij.


  “Nee, ik meen dit heel serieus en, geloof me, het is geen woordspelletje. Als ik het je vertel zal het je ook duidelijk zijn dat ik het mama zelf wil vertellen en de anderen die hier ook bij betrokken zijn.”


  Haar vader reageerde niet. Het scheen alsof hij haar woorden wilde wegen op hun waarde en of hij mee moest gaan in haar voorstel te wachten totdat ze hen samen kon informeren. Daarentegen barstte hij van de nieuwsgierigheid en hij wist dat hij moeite had die te bedwingen.


  “Hoe lang had je trouwens in gedachten te wachten met het, wat het dan ook is, te vertellen?”


  Niet dat dit zijn nieuwsgierigheid zou intomen, maar hij overwoog dat, als Jill vandaag of morgen van plan was met hen te praten, hij zich nog wel kon inhouden.


  “Dat weet ik echt niet, hangt van een heleboel factoren af. Misschien over een paar dagen, of een week of een aantal maanden.”


  Hij voelde dat ze hem in de val had zitten. Zo lang kon hij niet wachten en, aangezien hij erover begonnen was, moest ook hij uitsluitsel geven of hij het nu wilde horen en er verder over zou zwijgen of zou wachten tot het moment dat zij de tijd rijp achtte er met hen over te spreken.


  “Lieve dochter. Je hebt nooit geheimen voor me gehad. Je hebt me altijd alles verteld, dus waarom zou je dat nu niet doen?”


  “Ik heb ook geen geheimen voor je. Ik wil alleen je woord dat je er verder met niemand over spreekt, behalve met mij. En om het je nog een beetje moeilijker te maken, geef ik je nu alvast aan dat dit deze keer heel erg moeilijk zal zijn. Dus wat wil je?”


  “Ik kom er niet zo makkelijk vanaf, deze keer. Maar toch wil ik dat je het me vertelt en ik beloof je dat ik het bij mij zal bewaren en bewaken, als was het Fort Knox.”


  “Dank je”, antwoordde ze oprecht. “Je belofte is erg belangrijk voor mij, maar het is evenzo belangrijk dat ik het jou, vooral jou, nu al kan vertellen omdat het zwaar op mijn hart ligt.”


  Ze haalde diep adem, hield haar vader staande op het glooiende pad, keek om zich heen om, als het ware, zeker te stellen dat er niemand iets kon horen en zei toen: “Papa, ik heb besloten van John te scheiden. Ons huwelijk, hoewel het rustig voortkabbelde, was al een lange tijd niet zo veel meer waard. Ik weet nu dat liefde, echte liefde, heel anders voelt en anders moet zijn en het zou hypocriet zijn om met die kennis in dit huwelijk te blijven hangen.”


  Hij keek haar aan. Probeerde de ernst van de situatie in zich op te nemen maar werd afgeleid door de opgewektheid waarmee ze het zei en vroeg: “Hoe lang weet je dit al? En hoezo weet je dat echte liefde anders voelt dan wat je in je huwelijk ervaren hebt? Is er een ander en was dat het doel van je reis?”


  “Ho, ho, niet zoveel vragen!”, lachte Jill.


  “Hoe kun je met zo een boodschap in godsnaam lachen?”, vroeg hij verbaasd.


  “Omdat ik gelukkig ben, papa. Ik ben in mijn hele leven niet zo gelukkig geweest als nu!”


  Het was hem aan te zien dat hij er niets van begreep en zij pakte zijn signaal op. “Ik ben altijd eerlijk naar je geweest. Ik snap dat je verbaasd bent. Ik zal het je uitleggen: de trip was inderdaad niet zakelijk. Ja, ik ben met een man op reis geweest en het is de man met wie ik vaak zakelijk op reis ben geweest.”


  “Don McFarrell? Die Europese collega van je?”


  “Ja, hij is het. Maar ik zweer je op alles wat me lief is dat er in al de trips die ik samen met hem heb gemaakt nooit iets is gebeurd. Alleen ben ik wel, gaandeweg, tot de ontdekking gekomen dat ik van hem hou en dat hij meer voor mij betekent dan wie dan ook op deze wereld. Als de tijd er rijp voor is zal ik je nog weleens vertellen hoe ik, hoe wij erachter zijn gekomen. Dat hebben we deze reis naar elkaar uitgesproken en daarom ben ik zo blij en gelukkig.”


  “Maar, is hij niet … Hij is toch getrouwd, hoe wil je dat … Wacht even, ga je mij vertellen, dat hij ook van jou houdt en ook gaat scheiden?”


  “Dat hij van me houdt, daar twijfel ik geen seconde aan; of hij gaat scheiden is nog maar de vraag.”


  “Maar lieve schat, je kunt toch geen relatie hebben met een getrouwde man in Europa. Dat hoort helemaal niet bij je!”


  “Wees gerust, papa. Ik zal geen relatie hebben met een getrouwde man, waar dan ook op deze wereld. Sterker nog: ik heb zaterdag afscheid van hem genomen en hem gezegd dat ik niets meer van hem wil horen dan pas op het moment dat hij ook weet wat hij wil. Maar ik heb er ook bij gezegd dat, als ik voor hem de ware ben, ik er zal zijn en op hem zal wachten.”


  “Houdt hij ook van jou en hoe lang wisten jullie dat al?”


  “Om je de waarheid te zeggen: ik wist het al een tijdje, maar heb het altijd proberen te ontkennen. De afgelopen week is me duidelijk geworden dat ontkennen geen zin heeft. Dat zou liegen tegen mijzelf zijn. Hij wist het nog niet, althans, niet bewust. Voor hem is het deze week pas echt duidelijk geworden. Vandaar ook dat ik heel zeker ben en hem weer losgelaten heb om hem de kans te geven meer duidelijkheid voor zichzelf te krijgen. Hij zal nu ook een keus moeten maken en dat zal niet makkelijk zijn.”


  “Je kent zijn vrouw toch?”


  “Ja en ook zijn kinderen. John en ik zijn een paar keer bij hen in Henley on Thames geweest. Vooral het feit dat hij kinderen heeft, zal de beslissing er voor hem niet gemakkelijker op maken. Daarbij komt dat hij een echte familieman is. Ik benijd zijn positie niet.”


  “Maar dat zou kunnen betekenen dat hij mogelijk voor zijn vrouw en kinderen kiest? Is het dan wel verstandig van jou om nu al te willen scheiden?”


  “Papa!”, zei ze vermanend. “Zo heb je me toch niet opgevoed? Maar je hebt gelijk. Het zou een overweging hebben kunnen zijn. Alleen is dat niet eerlijk. Niet tegen John en zeker niet tegenover mezelf. Ik weet inderdaad niet of Don voor mij kiest. Maar de situatie is zo duidelijk dat ik niet meer bij John kan blijven. Dat zou hypocriet zijn.”


  Hij keek haar nu aan en het was duidelijk dat hij zich geen raad wist met zijn houding. Dat zei hij ook toen hij haar naar zich toetrok en een dikke knuffel gaf: “Ik begrijp dat ik je moet gelukwensen. Dat is wat ik aan je zag: je bent gelukkig, blijer dan ik je ken en het straalt van je af! En je weet dat ik altijd achter je sta, wat je ook doet. Ook nu je besloten hebt van John te scheiden. Zelfs nu je weet dat je misschien helemaal zonder man kan komen te zitten.”


  “Dank je, je bent ’n lieverd”, zei ze. “En, ja ik ben heel erg gelukkig. Ik bid dat Don en ik ooit bij elkaar zullen komen. Ik hou van hem, dieper dan ik ooit van een man heb gehouden. Maar ook als dat niet zou gebeuren, dan weet ik dat ik gelukkiger zal zijn zonder John, dan in een huwelijk te blijven waarvan ik weet dat ik daar niet meer in thuis hoor. John en ik hebben het goed gehad. We zijn getrouwd en we zijn gewend aan die situatie, aan het comfort van het huis en de omstandigheid, maar er is geen sprake van een intense liefde en verbondenheid. We zijn meer vriendjes die samenwonen dan een echtpaar.”


  Hij verzuchtte: “Je hebt het er voor mij ook niet makkelijker op gemaakt door me te laten beloven er niets over te zeggen. Ik begrijp dat je eerst met John moet praten voordat je met je moeder spreekt. Ik begrijp ook dat ik je dit moest beloven. Ik kan niet jouw boodschapper zijn naar je moeder. Laat mij er niet te lang alleen mee rond lopen?”


  “Waarom moest je het dan zo nodig weten?”, lachte ze.


  “Ik ken je, verdomme, gewoon te goed!” bromde hij en nam de dikke knuffel en kus van haar in ontvangst.


  “Lieve dochter, je hebt, zoals te doen gebruikelijk, weer eens de moeilijkste weg voor jezelf gekozen. Maar ik zie en merk dat je intens gelukkig bent. Ik heb je lang niet zo gezien. Dat te mogen waarnemen, maakt mij alleen al blij. Je weet dat ik er voor je zal zijn, in welke vorm dan ook, ook al zul je het meeste zelf moeten klaren. Ik kan je geen adviezen geven over hoe je moet leven. We hebben geprobeerd je zelfstandig en bewust van een eigen wil op te voeden. Het siert je dat je de vruchten van die opvoeding toont. Het spijt me voor John. Je weet dat ik hem graag mag, hoewel ik diep in mijn hart altijd twijfel heb gehad of hij de ware voor je zou zijn. Het blijkt nu van niet. De glans in je ogen, als je over Don spreekt, verraadt een andere liefde. Ik bid voor jullie dat jullie ooit samen mogen komen.”


  Jill had nu moeite haar tranen te bedwingen en zag dat haar vader haar verbaasd aankeek.


  “Geen zorgen, papa, ik huil om je reactie en je liefde voor mij. Jij hebt me geleerd dat als ik de werkelijkheid voor mezelf ken, er ook geen reden meer is om mezelf te bedriegen. Ik heb die uitspraak nooit helemaal begrepen, tot de afgelopen week want toen is het me zo duidelijk geworden hoe je dat bedoelde en hoe ik dat moet toepassen.”


  “Ik hoop alleen, lieve dochter, dat je in staat bent verborgen te houden wat voor mij zo zichtbaar was: die andere blik in je ogen. Misschien let ik meer op je dan wie ook, maar toch.”


  “Ik zal mijn best doen, lieverd, maar ik denk niet dat er iemand anders is die me zo goed kent als jij. Daarbij komt dat ik ook niet van plan ben om het lang verborgen te houden. De komende week ga ik met John praten en daarna kom ik snel naar jullie toe om het jullie officieel te vertellen.”


  “Het lijkt me verstandig dat we terug naar huis gaan, zo lang heb ik nooit met je gewandeld en ik ben bang dat ik anders een heleboel vragen te beantwoorden krijg.”


  


  Langzaam, al ware het om het verhaal en het geheim aan elkaar van zich af te schudden, slenterden ze terug naar huis, kletsend over van alles en nog wat. Jill was blij dat ze het met haar vader had kunnen delen en zijn reactie had haar gesterkt in haar voornemen. Niet dat ze het niet zou hebben voortgezet, maar het was voor haar een bevestiging van de juistheid van haar besluit.
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  Het was eruit voordat ze het wist. John was, geheel tegen zijn gewoonte in, vroeg thuisgekomen. En Jill, ook tegen haar gewoonte in, was hem vroeg gevolgd. Beiden waren een beetje verbaasd over het feit dat ze nu al thuis waren en John maakte de opmerking: “Het lijkt wel of er iets te vieren valt, dat we zo vroeg thuis zijn!”


  “Te vieren niet”, had Jill gereageerd. “Er is wel iets dat ik met je wil bespreken en kennelijk heeft het onderwerp ons zo gemanipuleerd, dat we allebei op tijd thuis zijn, dat we dat maar beter nu kunnen doen.”


  “Nou, dat klinkt wel heel officieel en plechtig”, was zijn reactie. “Zal ik dan maar iets te drinken pakken, dan kunnen we er ook de tijd voor nemen?”


  “Dat is goed, John.”


  Hij was terug naar binnen gegaan en haalde een Budweiser voor zichzelf uit de koelkast en schonk voor Jill een glas rosé in. Het had geen zin om te vragen wat zij wilde drinken, omdat ze altijd na haar werk een glas rosé nam en dat, of ze nu vroeg of laat thuis was, op de veranda voor het huis opdronk, terwijl ze dan met een peinzende blik over de zee haar gedachten de vrije loop liet.


  Hun huis lag aan de kust van Moss Landing. Een kleine historische vissersplaats, aan de monding van de Elkhorn Slough, die uitkomt in de Monterey Bay, tussen Santa Cruz en Monterey. Vanuit hun huis was het een paar mijl naar de Highway 1, de Pacific Coastal Route, die voornamelijk door veel toeristen werd bereden. Naast de aantrekkelijke huizenprijzen hadden ze voor Moss Landing gekozen omdat het op loopafstand lag van de haven, waar hun boot lag. Hun huis lag nagenoeg op het strand. Slechts een groenstrook scheidde hen van het strand. Gelukkig was het niet het drukste strand van de Pacific. Af en toe kwamen surfers hier surfen, maar de massa zocht toch de meer populaire stukken op. Meer naar het zuiden, net voorbij Monterey, kwam je bij Carmel, bekend om de Lonely Tree, maar meer nog om het feit dat Clint Eastwood daar burgemeester was en een prachtig huis aan de kust had. Jill en John hadden in hun zoektocht naar een huis aan de kust ook in Carmel gekeken. Samen met Monterey was het een van de twee plaatsen waar ze graag hadden gewoond. Alleen de huisprijzen en de eisen die zij aan een huis stelden, hadden hen gedwongen naar andere locaties te kijken. Voor Jill, die in San José werkte, betekende het een reisafstand van ruim een uur. Meestal nam ze de route via Watsonville en Gilroy. John was iets langer onderweg. Hij werkte in San Francisco en deed daar een dikke anderhalf tot twee uur over. Hij had zich aangewend vroeg weg te gaan om zo veel mogelijk verkeersdrukte voor te zijn. ’s Avonds ging hij ook pas na het spitsuur weg en was meestal nooit voor acht uur thuis. Zijn werk, en het feit dat hij geboren en getogen was in San Francisco, waren voor hem ook redenen om liever in San Francisco te wonen. Maar, ook in de betere wijken van de stad, waren ze zoveel geld kwijt voor een relatief klein huis, dat ze uiteindelijk toch maar gekozen hadden voor Moss Landing. Het gebeurde met grote regelmaat dat John nog laat afspraken had of internationale bezoekers en bij die gelegenheden bleef hij in een appartement van het bedrijf in San Francisco. Het bedrijf had, aan Beach Street, een aantal appartementen. Vlak bij Pier 39 en Fisherman’s Warf. Hoofdzakelijk werden deze appartementen gebruikt voor internationale gasten, maar tegen een relatief kleine vergoeding, had hij de beschikking over een van de appartementen. Hij was blij dat hij deze deal met zijn bedrijf had kunnen maken. Vanuit het zuiden was het appartementencomplex gemakkelijk te bereiken via Highway 101. Hun kantoor zat een paar blokken daar vandaan, dus kon hij vanuit het appartement lopend naar zijn werk. Het gemak te kunnen beschikken over dat appartement en het feit dat hij graag in de stad vertoefde, werkten ook mee aan deze regelmaat. Er ging geen week voorbij of hij bleef wel een of twee nachten in de stad. Als Jill op reis was en hij niet, dan verkoos hij altijd de stad boven hun woning aan de kust. Maar ook als Jill thuis was, dan bespaarde hij zich, een paar keer per week, de moeite van het woon-werkverkeer. Jill, die wist dat hij een hekel had aan het woon-werkverkeer, had hem meerdere malen gesuggereerd om door de week gewoon in de stad te blijven en daar maakte hij dan ook graag gebruik van.


  “Ik had je niet thuis verwacht”, begon Jill de conversatie.


  “Dat was ook eigenlijk niet mijn bedoeling, maar ik moest voor de zaak in Sillicon Valley zijn en vandaaruit is het net zo makkelijk om naar huis te rijden als naar de stad. En ik was op tijd klaar. Maar jij bent ook vroeg voor je doen?”


  Jill keek hem aan en besefte eens te meer dat ze door hun levenswijze eigenlijk al van elkaar vervreemd waren. Dat was haar net zo goed verwijtbaar als hem. Dat realiseerde zij zich ook. Ze dacht ook niet in termen van schuld of verwijtbaarheid, maar meer in conclusies en bevestiging. Ze bedankte John voor het glas wijn en hij zette zich in een van de stoelen op de veranda.


  “Wat wilde je met me bespreken?”, vroeg John, erg direct, zoals hij was. Hij hield er niet van om dingen heen te draaien en als iemand tegen hem zei dat er iets besproken moest worden, dan pakte hij de koe maar gelijk bij de hoorns. Voor Jill was er daarom geen ontkomen meer aan. Niet dat ze lang om de boodschap heen zou draaien, maar ze hield wel van een aanloop. Dit keer besloot ook zij maar heel direct te zijn: “John … eh … wat ik je wil zeggen valt mij heel erg moeilijk”, begon ze, toch met een zekere aarzeling in haar stem.


  “Reden te meer om het er in een keer uit te gooien”, reageerde hij.


  “John, ik heb de laatste maanden, en in het bijzonder de laatste weken, heel diep nagedacht over ons, over de invulling van ons leven, ons bestaan samen maar bovenal over onze relatie … en … eh … ik heb voor mijzelf de balans opgemaakt en ben tot de conclusie gekomen dat ik wil scheiden.”


  Het was eruit voordat ze het wist en eigenlijk schrok ze een beetje van zichzelf. John zat met zijn fles bier in zijn hand en leek als versteend. Hij reageerde niet en bleef maar voor zich uit zitten kijken alsof hij in een shock verkeerde.


  “John?”, vroeg Jill. “Hoor je wat ik zeg?”


  Toen, met een onderkoeling in zijn stem die ze van hem niet kende en die haar ook beangstigde, begon hij te spreken, eerst heel langzaam en naar mate hij op dreef kwam sneller, totdat hij het uitschreeuwde: “Dus … mevrouw wil van me scheiden? Komt doodleuk thuis na een zogenaamd zakentripje in Europa, heeft amper, in de twee dagen dat ze thuis is, een woord tegen me gesproken en meent nu … dat de tijd aangebroken is om me, op dinsdagmiddag, zomaar de mededeling te doen, dat ze van me wil scheiden!? Ik dacht dat jij, godverdomme, communicatie had gestudeerd? Dat je zo precies wist hoe je boodschappen op een effectieve wijze moet overbrengen? Heb je toen ook geleerd dat je dit soort … dit soort kut-boodschappen zomaar recht tussen iemand zijn ogen moet stampen? Wie denk je goddomme wel dat je bent? Onze lieve heer die zelf maar even besluit hoe ze met emoties van anderen om moet gaan? Je roept altijd over mij dat ik geen gevoel toon. Maar noem jij dit gevoel? Er met een botte bijl even op in hakken? Met wie heb je daar in Genève liggen neuken, dat je nu tot de conclusie bent gekomen dat je manlief maar even moet dumpen? Is het die prachtige, geweldige, o zo vriendelijke en intelligente collega Don van je, met wie je altijd zo heerlijk werkt en met wie je zo’n prachtig team vormt? Weet je wat je bent? Een schijnheilig, hypocriet, achterbaks wijf! Hoe lang is dit al gaande? Ben je daarvoor al die jaren tot soms wel vijf keer per jaar toe, naar Europa afgereisd om je te laten afwerken door die lulhannes uit Londen? En heeft hij je ook zijn liefde verklaard?”


  


  Jill schrok van zijn reactie en zag dat hij naar adem hapte. Ze probeerde hem te kalmeren en vroeg: “John, alsjeblieft, zeg geen dingen waar je spijt van krijgt en geef me de kans om het uit te leggen?”


  


  “Wat valt er uit te leggen, kreng!?”, schreeuwde hij terug. “Ik zou je verrot moeten slaan, zoals de meeste kerels met hun wijf doen!” Toen hij dat zei, hief hij zijn hand op en automatisch dook Jill in elkaar, verwachtend een klap te krijgen. Gelukkig hield hij zich in. Geweld was ongewoon bij hem, maar nu wist ze niet wat ze moest verwachten.


  Nog kreeg ze geen kans om ertussen te komen want hij raasde maar door: “Wat wil je uitleggen? Dat hij beter neukt? Je beter begrijpt? De ware is? Je belazert, godverdomme, al jaren je eigen kerel! Met allerlei kutsmoezen knijp je er een paar keer per jaar tussenuit, speelt mooi weer en het drukke zakenvrouwtje als je thuiskomt en nu acht mevrouw de tijd rijp om de heer des huizes eruit te stampen? Had je dat niet vijf jaar geleden kunnen doen toen je met reizen begon en kennelijk ook met je avontuurtjes? Dan hadden we al die ellende van …”, zijn toon werd sarcastischer en hij probeerde haar na te doen, “ … van dat idyllische huisje aan de kust, waar we samen, ja godbetert, vooral samen, zo lekker tot rust komen en uitpuffen van die drukke banen, kunnen overslaan!? Wie denk je wel dat je bent, om zo met levens om te gaan, alsof het … …alsof het een poppenkast is!?” Nu smeet hij zijn bierfles met een klap op de vloer van de veranda, waar deze uit elkaar spatte en liep, schoppend tegen een stoel die in de weg stond, van de veranda af.


  Jill, vreemd genoeg, prees zich op dat moment gelukkig dat ze geen buren in hun onmiddellijke omgeving had aan wie ze straks of morgen uitleg zou moeten geven van deze uitbarsting.


  John was inmiddels een kleine tien meter hun tuin achter het huis ingelopen, richting de achteruitgang naar het strand. Als door een bliksem getroffen, draaide hij zich om en stapte met grote, boze passen terug naar de veranda, om daar vervolgens voor te blijven staan. Hevig gebarend en met zijn vinger naar haar wijzend, schreeuwde hij, nog steeds over zijn toeren: “Ik zal het je gemakkelijk maken, kreng! Denk je dat ik ook nog maar een minuut langer met je in dit huis wil blijven? Ik had gehoopt op een gezellig avondje samen! Nou, je kunt er wat van! Je had me beter op de oprijlaan kunnen opwachten met een geweer en me op afstand neer kunnen knallen! Dan had ik er tenminste niks van gevoeld, loeder! Ik neem aan dat, nu je dit allemaal hebt uitgedokterd, je de rest ook wel uitgedacht hebt? Ik zal het je makkelijk maken. Bel me maar om te vertellen hoe je het geregeld wilt hebben. Ik ben naar de stad, waar ik sowieso had moeten blijven, dan had ik nu nog in de waan geleefd getrouwd te zijn met een liefhebbende echtgenote. Wat een klootzak ben ik: al die tijd maar denken dat mevrouw een keurig baantje heeft en zo hard moet werken, terwijl ze ligt te … te … te … rampetampen met een collega in Europa! Vals kreng!”


  


  En zonder haar een kans te geven, stapte hij naar zijn wagen.


  “John!”, gilde ze hem na. “Doe geen domme dingen! Blijf hier! Je bent niet in staat om te rijden!”


  Maar haar roepen was tevergeefs. Hij stapte in zijn auto en knalde het portier dicht, startte de wagen en reed met slippende banden en een straal gruis achterlatend, van de oprijlaan af, waar hij ternauwernood de brievenbus miste. Met gillende banden stoof John de weg af.


  


  Verdwaasd en verdoofd bleef ze achter. Pas nu begon ze over haar hele lichaam te trillen en toen ze probeerde een slok van haar rosé te nemen, stootte ze haar glas om van de tafel en viel het in duizend stukjes uit elkaar op de veranda naast de troep van het door John neergesmeten bierflesje. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen door diep in te ademen en uit te ademen, maar het lukte haar niet. Ze liep de veranda af de tuin in en riep: “Oh mijn God, wat heb ik gedaan? Oh mijn God … Oh mijn God, alsjeblieft … laat hem geen ongeluk krijgen …? Oh mijn God!?”


  Toen zakte ze door haar knieën in het gras en begon te huilen, met lange diepe snikken. Het huilen kalmeerde haar een beetje. Ze stond op en liep terug naar de veranda en liet zich in een stoel vallen.


  Was Don maar hier bij me, dacht ze met een overdosis aan zelfmedelijden. Ze keek op haar horloge en had de neiging de telefoon te pakken en hem te bellen. Maar ze deed het niet. Toen pakte ze de telefoon en koos het nummer van haar vader. Maar voordat de telefoon aan de andere kant overging, besloot ze ook daarvan af te zien. Dit was haar probleem en ze mocht daarin geen beroep doen op haar vader, op Don of op wie dan ook. Het was alleen zo dat ze deze reactie niet had verwacht. John en zij hadden niet veel, maar wel met een zekere regelmaat hun ruziemomenten gehad, maar zoals hij vandaag reageerde was ongewoon voor hem. Ze had eerder verwacht dat hij apathisch zou worden en zich er stilletjes naar zou schikken. Maar deze reactie was volkomen nieuw voor haar. Het meest vreesde ze voor een ongeluk en in stilte bad ze dat dit niet zou gebeuren. Ze zou het zich nooit kunnen vergeven, hoewel ze ook wist dat zij niet verantwoordelijk was voor zijn gedrag, wel voor haar boodschap.
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  Naarmate de tijd verstreek, werd ze rustiger. Ze kreeg ook haar gedachten meer op orde. Ze nam hem zijn reactie niet eens zo kwalijk. Misschien wel de onjuiste verwijten die hij had geroepen en de woorden die hij gebruikt had. Ook voelde ze pijn over de verwijten aan het adres van Don, maar ze kon het zich ook wel voorstellen. Ze vroeg zich af hoe zij zou hebben gereageerd als de situatie omgekeerd was. Uit zijn reactie leidde ze ook af dat haar inschatting over zijn liefde voor haar toch anders was. Het was zonneklaar dat hij hun huwelijk waardevoller inschatte dan zij dat had gedaan. Ze besloot om de scherven van haar wijnglas en zijn bierfles op te ruimen. Daarna kleedde ze zich om terwijl ze, een beetje nerveus, geregeld op haar horloge keek. Ze ging ervan uit dat hij naar San Francisco zou rijden en de nacht in het appartement zou doorbrengen. Maar het was nog te vroeg om te bellen. Natuurlijk zou hij haar niet te woord willen staan, maar op z’n minst wist ze dan of hij heelhuids was aangekomen. Ze overwoog ook om naar haar ouders te rijden, maar liet dat achterwege omdat ze liever, nadat ze het met John had uitgepraat, haar verhaal zou gaan doen bij haar ouders. Ze probeerde de krant te lezen, maar kon zich niet concentreren en daarom liep ze de veranda af, de tuin in. Langzaam slenterde ze, al peinzend en denkend, naar de voorkant van hun huis, waar de inrit lag. Ze zag het scherpe spoor dat door de wegslippende banden van zijn wagen was getrokken en besloot om de hark uit de garage te pakken en het pad weer in orde te brengen. Nadat ze dat gedaan had, liep ze de straat op en keek, zonder enige vorm van hoop of verwachting, de straat af in de richting waarvan ze dacht dat hij gereden was. Via de andere kant van het huis liep ze weer naar de veranda en zette zich in een stoel. Ze tuurde over de zee. Vanaf hun veranda hadden ze een prachtig uitzicht op het strand en de zee en ze dacht aan de vele genoeglijke avonden die zij met John hier had doorgebracht, uitkijkend over het water. Een gevoel van weemoedige pijn bekroop haar en even ontstond er een spoor van twijfel over wat ze gedaan had. Maar die twijfel werd eerder veroorzaakt door de pijn die ze hem had gedaan en die ze hem ook het liefst had bespaard. Ze had geen hekel aan hem. Hun huwelijk was ook niet zo super slecht geweest dat er wel een einde aan moest komen. Het was daarentegen ook niet, althans voor haar niet, goed genoeg om ermee door te willen gaan. Ze kon zich best voorstellen dat, vanuit Johns perceptie, er geen reden of aanleiding was om er een einde aan te maken. Nog meer begrip had ze voor het feit dat hij haast geen andere optie had dan te moeten constateren dat er wel sprake was van een langdurige relatie met Don. Alleen de manier waarop hij het gezegd had deed haar pijn. De, voor hem zo ongebruikelijke, woorden die hij had gebezigd, klonken nog na in haar hoofd. Ook de intense hardheid en kilte waarmee hij ze had uitgesproken. John was een man van rede en verstand. Dat was ooit de reden geweest dat ze op hem gevallen was. Het feit dat hij op een fatsoenlijke en gedisciplineerde manier in staat was geweest zich te handhaven in, soms wel heel moeilijke, zakelijke en intellectuele discussies. Dit was niet die John. Ze keek weer op haar horloge. Het was anderhalf uur later en ze besloot nog een uurtje te wachten voordat ze zou gaan bellen. Het leek haar ook beter om hem niet op zijn mobiel in de auto te bellen. Misschien dat hij daardoor weer zo boos zou worden dat hij brokken zou maken.


  


  Al peinzend en haar gedachten ordenend, was ze in haar stoel in slaap gevallen. Ze schrok wakker door het dichtslaan van een autoportier. Automatisch keek ze op haar horloge en stelde vast dat ze minstens een uur moest hebben geslapen. Ze rekte zich uit en schrok toen ze John rond het huis zag komen en hij de veranda opstapte.


  “John?”, vroeg ze verbaasd en even kon ze de impuls bijna niet weerstaan om naar hem toe te lopen en hem een knuffel te geven. Toch ging ze staan en keek hem vragend in het half donker aan.


  


  “Donkere boel hier”, bromde John en liep naar binnen om de lichten op de veranda te ontsteken.


  “John?”, vroeg ze weer, worstelend met de gedachte of ze zou wachten tot hij iets zou zeggen of dat ze zelf het initiatief zou nemen. Hij kwam naar haar toegelopen en even bekroop haar de angst dat hij haar iets zou doen en onwillekeurig deed ze een stap achteruit.


  Hij reageerde op die beweging en zei, heel rustig en weloverwogen: “Je hoeft niet bang te zijn, Jill. Ik heb nog nooit geweld gebruikt en zal dat nu zeker ook niet doen.”


  En, alsof hij haar niet de kans wilde geven daarop te antwoorden, vervolgde hij, terwijl hij haar aankeek: “Het spijt me van mijn uitbarsting. Ik weet niet wat me bezielde om zo tegen je tekeer te gaan en de dingen te zeggen die ik gezegd heb. Het spijt me oprecht.”


  “Maar John, dat hoeft je niet te spijten. Het spijt me, meer dan je misschien nu wilt aannemen, dat ik je zo’n pijn gedaan heb, dat ik je deze boodschap moest geven.”


  “Dat pleit me niet vrij voor de wijze waarop ik tegen je tekeer ben gegaan. Ik kan dat fatsoenlijker en dat weet je. Trouwens het feit dat ik je mijn excuus aanbied, wil niet zeggen dat ik niet meer boos of teleurgesteld ben.”


  “Dat begrijp ik”, zei Jill, blij en opgelucht dat hij zichzelf had teruggevonden. “Wil je me dan nu de kans geven het uit te leggen?”, vroeg ze aarzelend.


  “Ik ben teruggekomen om aan te geven dat ik inmiddels wat rustiger geworden ben en om wat spullen op te halen. Ik ga naar het appartement in San Francisco. Ik heb nu geen behoefte aan een uitleg wat jou gedreven heeft tot dit besluit. Ik ben nog steeds boos over de botte wijze waarop je mij met deze mededeling hebt verrast. Het enige waar ik nu behoefte aan heb, is aan alleen zijn en nadenken over je boodschap en de consequenties ervan. Ik wil, als ik daar klaar voor ben, graag horen wat je tot dit besluit heeft gedreven, net zo goed als ik graag wil horen wat ik allemaal verkeerd heb gedaan! Maar nu niet. Ik geloof dat ik niet in staat ben om rustig te luisteren. Zodra ik wat gekalmeerd ben, en voor mezelf alles op een rij heb gezet, kom ik terug en dan ben ik bereid naar je te luisteren. Nu niet!”


  Zonder nog en woord te zeggen liep hij naar hun slaapkamer en pakte daar wat spullen bij elkaar. Toen hij beneden kwam, keek hij nog even de kamer rond. Het leek of hij afscheid nam van dit huis.


  Jill zat nog steeds op de veranda toen hij naar buiten kwam met zijn tas. Even aarzelde hij, keek haar aan en zei: “Zodra ik er klaar voor ben, kom ik wel weer hiernaartoe en dan mag je alles uitleggen. Ik hoop dat je er begrip voor hebt dat ik het nu niet wil horen. Ik ben, denk ik, niet in staat om te luisteren. Ik ben ook niet in staat om nu samen met je in dit huis te blijven.”


  Toen liep hij, zonder verder nog een woord te zeggen, de veranda af, opende zijn wagen en zette zijn tas op de achterbank. Daarna stapte hij in en reed rustig weg.


  


  Jill keek hem na, in haar hart was ze blij dat hij toch nog even thuis was gekomen terwijl ze ook blij was dat hij besloten had naar de stad te gaan. Ze had geen andere keus dan hem tijd te gunnen de schok te verwerken.
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  “Ik begrijp dat je verschrikkelijk boos bent en, gezien mijn boodschap, kan ik me ook voorstellen dat je kwaad bent.”


  


  Na een paar dagen had John haar gebeld en haar verteld dat hij inmiddels rustig geworden was en haar boodschap tot zich had laten doordringen. Hij had aangegeven dat hij de volgende dag na zijn werk naar huis zou komen om haar verhaal te horen. Hij had er nadrukkelijk bij gezegd dat hij niet zou blijven, maar bereid was te luisteren naar wat ze te zeggen had. Jill was de hele dag nerveus geweest. Zij wilde het juiste verhaal vertellen op een manier zodat hij het zou begrijpen, zou kunnen accepteren. Ze wilde vooral duidelijk maken dat het niets met hem te maken had, maar alles met haar. Het ging niet om verwijten. Het ging om iets dat haar overkomen was en daar had hij part noch deel aan. Ze begreep dat een echtscheiding al moeilijk genoeg was en het zou nog moeilijker worden als hij het allemaal op zichzelf zou betrekken. Tegelijkertijd wilde ze ook de beelden die in zijn hoofd speelden wissen. Het was niet zoals hij haar verweten had en het was belangrijk dat hij dat goed begreep en zijn beeldvorming corrigeerde. Met de verwijten die hij haar gemaakt had was haar onrecht aangedaan. Het was belangrijk dat zij dat hem ook duidelijk zou maken. Daarom had ze die ochtend de zaak gebeld en al haar afspraken geannuleerd. Ze had zich goed voorbereid op haar gesprek met John. Nu zaten ze tegenover elkaar op de veranda van hun huis. Net als op de dag van haar mededeling.


  


  Ze had iets voor hen ingeschonken en keek hem rustig aan. Zonder verdere omwegen en inleiding ging ze verder: “Alleen de redenen waarom jij denkt boos te moeten zijn, kloppen niet. Ik heb al die jaren dat ik naar Europa ben gereisd geen langdurige seksuele relatie met Don gehad.”


  Bewust probeerde ze de woorden en terminologie die John in zijn boosheid had gebezigd te vermijden, om het gesprek met hem zuiver te houden.


  “Wat voor relatie was het dan wel?”, vroeg hij nu.


  “Gewoon een normale zakelijke relatie, zoals ik die met zoveel mannen en vrouwen binnen het bedrijf heb onderhouden. Maar het werken met Don en Don als persoon heeft me wel doen inzien dat ik niet van jou hou, zoals ik van een man zou willen houden.”


  Ze keek hem aan in de verwachting dat hij vragen zou hebben en ook om zichzelf tijd te geven of ze zou prijs geven wat er tussen haar en Don dan wel was gebeurd. Ze besloot om dat te beperken tot een heel summiere beschrijving: “Ik ben verliefd op Don en eindelijk heb ik het aangedurfd eerlijk naar mezelf te zijn en toe te geven aan het feit dat hij het soort man is van wie ik kan houden, sterker nog, dat hij dé man is van wie ik hou. Pas deze reis heb ik hem dat verteld en pas deze reis is ook hij zich bewust geworden dat die liefde wederzijds is.”


  “Hoe lang weet je dan al dat je niet meer van mij houdt?”


  “Ik weet niet hoe lang ik dat al weet. Nee, laat ik het anders zeggen. Ik ben niet opgehouden van je te houden op de wijze zoals ik vroeger van je hield toen we elkaar leerden kennen. En eerlijk gezegd hou ik nog steeds van je, maar niet op een wijze waarop ik van een man kan en wil houden. Jij en ik zijn in onze liefde voor elkaar niet in elkaar opgegaan. Ja, ik hou van je en voor sommige mensen is, laat ik zeggen, ons niveau van elkaar liefhebben, mogelijk voldoende om een heel leven met elkaar door te brengen. Maar nu ik weet dat ik in staat ben om op een veel dieper en intenser niveau van een man te houden, is het niet eerlijk om bij jou te blijven. Ik weet nu dat ik jou nooit zoveel liefde zal kunnen geven als waarvan ik nu weet dat ik toe in staat ben. Op jouw beurt mag je van me verlangen dat ik je liefheb met alles wat in mij zit, maar daartoe zal ik niet in staat zijn en dat is de reden om te willen scheiden.”


  Ze keek hem aan en zag de pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht.


  Het was duidelijk dat hij haar woorden woog. “Maar als ik nou zou vinden dat het voor mij wel genoeg is en dat ik een tevreden mens zal blijven als ik blijf ontvangen wat je mij tot op heden gegeven hebt?”


  “Dan nog wil ik niet bij je blijven, omdat ik weet dat ik tot meer in staat ben, maar het jou onthoud. En dat is hypocriet!”


  “En dus heb je maar besloten het aan Don te geven?”


  “Zoiets besluit je toch niet!?”, reageerde ze nu, iets feller dan ze wilde, maar gelukkig viel het John niet op.


  “Hoezo, ik dacht dat jullie ontdekt hadden dat jullie de enige voor elkaar zijn?”


  De cynische ondertoon ontging haar niet en ze trok haar wenkbrauw op. “Sorry”, zei John, “maar ik kan het even niet anders zeggen.”


  “Ik begrijp het, maar jouw invulling klopt niet. Het valt nog maar te bezien of Don en ik überhaupt met elkaar doorgaan.”


  “Wil jij dat dan niet of wil hij dat niet?”


  “Ik wil dat wel als hij dat ook zou willen. Je vergeet dat ook hij getrouwd is én twee kinderen heeft.”


  “Nou ja, dan misschien niet direct, maar in ieder geval hebben jullie je zakelijke contacten nog en dat biedt toch mogelijkheden.”


  Nu weer klonk hij erg cynisch en Jill ergerde zich aan zijn schampere toonzetting. Toen zei ze heel rustig: “Je mag boos zijn, John, maar ik geloof niet, op basis van het soort mens dat ik ben, dat ik het verdien om zo te worden toegesproken. Ik hoop althans dat je mij voldoende kent dat ik zo niet in elkaar zit. Ik ben eerlijk en dat is soms verdraaid moeilijk, maar wel duidelijk. Dat merk je nu. Om terug te komen op die opmerking van zojuist, kan ik je geruststellen: Don en ik zijn zaterdag uit elkaar gegaan en ik hem heb gezegd dat hij niets meer van mij zal horen totdat hij voor zichzelf duidelijk heeft wat hij wil met zijn huwelijk.”


  “Maar jullie werken toch samen, dan ontloop je elkaar toch niet?”


  “Ik heb hem ook gezegd dat ik niet meer met hem samen zal werken en dat hij een ander als contactpersoon zal krijgen. Ik heb hem gevraagd dat te respecteren. Ook omdat ik vind dat hij oprecht naar mij moet zijn. En hij kan dat pas naar mij zijn als hij begint eerlijk naar zichzelf te worden. Ik kan hem daar niet bij helpen en ik weet dat ik hem niet help als ik hem steeds maar weer, laat ik zeggen, voor de voeten loop. In welke vorm dan ook. Ik heb hem gezegd wat mijn gevoel voor hem is en dat ik er voor hem zal zijn als hij dat wil en de consequenties van die wil onder ogen heeft gezien, heeft aanvaard en sterker nog, daar actie op genomen heeft.”


  John keek haar aan en uit zijn blik was af te leiden dat Jill in zijn achting steeg. Toch waagde hij nog te suggereren: “Maar dat zou kunnen betekenen dat je hem misschien nooit meer ziet?”


  “Dat zou het inderdaad kunnen betekenen en daar zal ik dan mee hebben te leven.”


  “Maar zou het dan niet verstandiger zijn geweest dat eerst af te wachten voordat je al je schepen hier achter je verbrandt? We hebben, en dat ben ik met je eens, niet zo’n intens huwelijk. Ik zou het niet hebben gemerkt en je loopt geen risico alleen achter te blijven?”


  Nu was het de beurt aan Jill om verbaasd te zijn: “Weet je nu nog niet dat ik daarover nooit zou liegen? Mogelijk dat jij het misschien niet merkt, maar als ik dat zou doen moet ik leven met een leugen en daar pas ik voor! Ik wil met iemand getrouwd zijn omdat ik die persoon al mijn liefde wil geven en hij zijn liefde met mij wil delen. Ik weet nu dat ik tot meer in staat ben, alleen niet naar jou toe. Dáárom wil ik bij je weg. Ik wil niet bij je blijven uit veiligheid of gemakzucht of om de zekerheid van het getrouwd zijn!”


  Hij keek haar aan en ze hoopte van harte dat hij niet zou doorvragen wat er dan wel gebeurd was tussen haar en Don in de afgelopen week. Niet dat ze van plan was erover te liegen. Meer omdat ze vond dat het hem niets aanging, en omdat het niet meer relevant was, maar ook omdat ze hem de pijn van het feit wilde besparen. Hij vroeg niet door. Werd zelfs rustiger in de loop van het gesprek en ging zo ver door te zeggen: “je hebt ook wel gelijk. We hebben natuurlijk een, hoe zal ik het noemen, intelligent huwelijk. Dat hoort ook wel een beetje bij mij en ik moet toegeven dat ik het ook wel goed vond, zoals we met elkaar leefden. Maar er zijn natuurlijk heel veel momenten en gedachten die we niet met elkaar delen en deelden. Ik denk, in tegenstelling tot wat jij denkt, dat ik je wel alle liefde gegeven heb die ik in mij heb en dan doet het wel pijn als jij tot de ontdekking komt dat dit bij jou niet het geval was.”


  “Natuurlijk is dat pijnlijk, lieve John, maar ik ben me dat feit pas in de afgelopen maanden bewust geworden. Zou dat niet zijn gebeurd, dan waren we samen oud geworden en wellicht ook nog tevreden over ons huwelijk. In dat feit is verandering gekomen en ik vind dat ik daar consequenties aan moet verbinden.”


  “Ja, zo zit jij in elkaar. Ik had wel met die leugen kunnen leven. Ik bedoel, als ik dit nooit geweten had en jij zou het me niet hebben verteld, prima! Maar ik weet dat jij zo niet in elkaar zit en, ondanks de pijn, kan ik die eerlijkheid en dat consequente van jou wel respecteren. Leuk is iets anders!” Hij keek haar aan en er verscheen zowaar een glimlach op zijn gezicht. “Raar mens!”, zei hij toen. “Jammer dat je niet met me wilt doorgaan. Ik weet dat ik nu iets heel clichématigs ga zeggen, maar doe het toch: we kunnen toch wel gewoon vrienden blijven. Je hoeft me toch niet te haten en je verwacht toch ook niet dat ik je ga haten?”


  Jill, die de spanning nu van zich af voelde glijden, kreeg tranen in haar ogen. Ze keek John aan en zei toen heel liefdevol: “John, ik hou van je, ik haat je niet en zal je ook nooit haten. Je zult altijd een deel van mijn leven zijn en wat we gedeeld hebben, hebben we gedeeld en ik ben je dankbaar voor wat je me gegeven hebt. En ja, we blijven vrienden, dat beloof ik je.”


  


  John stond op en gaf haar een aai over haar hoofd. Ze pakte zijn hand en kuste die.


  “Ik haat eerlijke mensen!”, zei hij, maar er klonk geen boosheid meer in zijn stem toen hij vervolgde: “Je weet in ieder geval wel wat je aan hen hebt. Zal ik dan nog maar iets te drinken voor je pakken?”


  Ze kon niet nalaten te lachen en ze accepteerde zijn aanbod.
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  Haar ouders, en vooral haar moeder die ze vrij kort na het gesprek met haar vader had geïnformeerd, hadden verbaasd op haar besluit gereageerd. Haar vader wist al dat het stond te gebeuren, maar ook hij had niet verwacht dat ze zo resoluut te werk zou gaan.


  “Jullie hadden toch geen ruzies?”, had haar moeder gevraagd.


  “Nee, althans niet noemenswaardig, en misschien zou het beter zijn geweest als we dat wel hadden gehad. Maar van een echte intense relatie was ook geen sprake. En ik wil niet in een huwelijk blijven hangen omdat het zo gemakkelijk is.”


  Ze had haar ouders over Don verteld en haar ontdekking hoe liefde echt kan voelen. Ze had uitgelegd dat ze daarvoor koos, boven haar relatie met John.


  “Maar, als het allemaal onzeker is of Don voor jou kiest en je bent niet superongelukkig met John, waarom zou je dan al je schepen achter je verbranden, kind?”, had ook haar moeder gevraagd.


  “Omdat dit niet bij me hoort, mam. En omdat er dan geen sprake meer is van een eerlijke relatie. Je blijft toch niet voor het gemak in een huwelijk. Ik verkies, als het eropaan komt, het alleen zijn boven een schijnrelatie met wie dan ook.”


  Op dit punt was haar vader haar te hulp geschoten en herhaalde wat hij in zijn eerste gesprek met haar had gezegd: “Ik kan je geen adviezen geven over hoe je moet leven. Je bent een zelfstandige en zelfbewuste vrouw. Het siert je dat je de consequenties durft te aanvaarden van je gevoel. Het spijt me voor John.”


  En hij voegde daaraan toe: “Je weet dat we allebei op John gesteld zijn, maar dat we altijd achter jouw keuze zullen staan. Het gaat om jouw leven. Je bent een volwassen vrouw en alleen jij kunt beoordelen of deze keus, die een moeilijke keuze is, de juiste keus voor je is.”


  Haar moeder had gehuild en daarna een heleboel vragen gesteld die meer te maken hadden met wat er allemaal geregeld moest worden, en wie vertelt het je broers, en waar ga je wonen. Ze had ze allemaal geduldig beantwoord en het was haar opgevallen hoe makkelijk zij er zelf mee om was gegaan. Natuurlijk voelde de situatie een beetje vreemd aan, maar diep in haar hart voelde ze de klem wegvallen die daar altijd latent aanwezig was geweest. Naar zichzelf durfde ze wel te bekennen dat een gevoel van opluchting over haar was gekomen en dat gevoel werd alleen maar sterker naarmate ze meer mensen informeerde over haar besluit. Na het bezoekje aan haar ouders was ze doorgereden naar haar broers en had hen ook op de hoogte gebracht.


  Haar ene broer had laconiek gereageerd: “Ik heb het gevoel dat jij je bevrijd voelt, wie ben ik dan om het niet met je eens te zijn. Ik mag John wel, maar ik ben niet met hem getrouwd.”


  “Ik mag John ook”, had ze geantwoord. “Sterker nog: ik hou nog steeds van hem, maar niet op een manier waarop ik van een man kan houden. Als ik hem niet alles kan geven, dan moet ik niet bij hem blijven.”


  “Het is jouw keus, zusje. Je moet doen wat jij goed acht voor jezelf. En, als ik naar je kijk, heb ik het gevoel dat je er gelukkiger uitziet dan voor heen.”


  Ze had dat bevestigd en was blij geweest dat ze verder niet hadden doorgevraagd. Met haar ouders had ze de afspraak gemaakt niet over Don te spreken. Niet dat ze hem zou verzwijgen als er gevraagd zou worden naar een eventuele ander, maar ze verkoos het om die informatie voorlopig even bij zich te houden. Ze hadden begrip getoond voor haar wens. Vreemd, dacht ze twee weken later, hoe snel veranderingen in je leven kunnen plaatsvinden en hoe betrekkelijk gemakkelijk mensen zich daarnaar voegen. Jill stond op de veranda van haar huis te kijken naar de opkomende zon. Ze voelde zich een beetje misselijk en had daardoor slecht geslapen. Bij het ochtendgloren was ze uit bed gestapt, had een paar sinaasappels uitgeperst, en stond nu langzaam haar glas leeg te drinken. Ze vroeg zich af hoe het met Don ging. Sinds hun afscheid in Genève hadden ze geen contact meer met elkaar gehad. Dat was haar initiatief en ze stond nog steeds achter haar besluit. Maar soms bekroop haar de drang hem te bellen, zijn stem even te horen, hem te vertellen wat er in haar leven allemaal was gebeurd. De afgelopen periode was heel hectisch geweest en in die periode had ze best wat steun kunnen gebruiken, maar alles lag nu achter haar. Ze was tevreden over zichzelf en de wijze waarop zij met John had gesproken. Hoewel ze aanvankelijk heel erg geschrokken was van zijn reactie, hadden ze daarna een goed gesprek gehad, waarna ze hadden besloten dat het geen zin had de scheiding uit te stellen. Beiden waren ze de dag na hun gesprek thuisgebleven en die hadden ze benut om te overleggen hoe ze dit wilden afronden. Pragmatisch als beiden waren was dat, op bepaalde momenten, emotioneel geweest, maar in het algemeen waren ze het snel met elkaar eens. Jill wilde het huis behouden en daar blijven wonen. John had daarmee ingestemd omdat hij, zoals hij zei, vond dat het huis altijd haar huis en wens was geweest en nooit echt zijn plek. Hij had natuurlijk al de beschikking over het appartement in de stad en besloot om daarin te trekken. Misschien niet voor altijd, maar voorlopig wel. Het was dicht bij zijn werk, gemakkelijk en het was ruim genoeg om te voldoen aan zijn eisen. Ze waren door het huis gelopen en hadden naar elkaar eerlijk aangegeven wat ieder van hen wilde behouden. Jill had zich daarin bescheiden en terughoudend opgesteld. Het viel haar op dat John nog zo goed wist aan welke spullen zij gehecht was. Tegelijkertijd had zij positief gereageerd op zijn keuze bepaalde zaken mee te nemen naar zijn appartement. Zij was de aanstichtster van deze scheiding en vond dat ze dus niet al te veel te verlangen had. Over de boot hadden ze afgesproken dat deze in eigendom zou overgaan naar John. Alhoewel Jill graag zeilde, was hij toch degene geweest die het initiatief had genomen een boot te kopen. De boot was ook helemaal naar zijn wensen ingericht en in die zin was het meer zijn boot dan de hare. Hij vertelde haar dat, gezien de situatie, hij de boot intensiever dacht te gaan gebruiken. Misschien dat hij nu wat vaker ermee op stap wilde gaan. Mogelijk wilde hij de geplande verkoop uitstellen.


  “Maar als je er een dag of een paar dagen mee weg wilt, dan moet je dat gewoon zeggen. Het heeft geen zin er geen gebruik van te blijven maken”, had John gereageerd en daarmee was ook die zaak afgehandeld. Omdat mediation in hun situatie niet relevant was, waren ze naar een advocaat gestapt met het verzoek de echtscheiding, papiertechnisch, te regelen en omdat er geen twistpunten waren over de verdeling van hun bezit en er ook geen kinderen waren, kon de advocaat toezeggen dat het verder een papieren aangelegenheid was. Binnen enkele weken konden ze de nodige documenten tegemoet zien en deze ondertekenen.


  “Zo gemakkelijk gaat dat dus”, had John opgemerkt.


  Vandaag zou hij met zijn pick-up truck komen om de laatste, spullen mee te nemen.


  Vreemd, dacht ze, twee weken geleden heb ik afscheid genomen van Don en nu neem ik afscheid van John. Het was een dubbel afscheid in een tijdsbestek van een korte periode, en hoewel ze onzeker was over Don en wat hij zou doen, voelde het goed dat ze deze keus gemaakt had.


  Jill keek op haar horloge. Het was bijna zeven uur. Ze voelde zich nog steeds een beetje misselijk en weet dat aan de mosselen die ze de avond daarvoor gegeten had. Daar was ze wel eens eerder beroerd van geweest. Ze besloot een douche te nemen en dan een lekkere kop thee voor zichzelf te maken. John zou over een uurtje bij haar op de stoep staan om zijn spullen te halen en het lag voor de hand dat ze hem daarbij moest helpen. Ze kon dan maar beter klaarstaan.


  


  Ze was nog maar net klaar toen ze zijn auto de oprit op hoorde komen. “Je bent er vroeg bij!”, zei ze.


  “Het kan maar beter achter de rug zijn”, antwoordde hij. De sombere ondertoon ontging haar niet. Even twijfelde of ze ernaar zou vragen, maar ze deed het toch. “Heb je al ontbeten?”


  “Ja, ik heb al bij The Haute Enchilada ontbeten.”


  Een licht gevoel van schuld trok door Jill toen ze hem dit hoorde zeggen. Ze waren er al heel lang niet meer geweest. Het offbeat kunstcafé lag in het oude antieke centrum van Moss Landing. Het was omgeven door allerlei winkeltjes en galeries en het lag dicht bij de oude haven. Je kon er prachtig buiten zitten en ’s avonds bood het restaurant een heerlijk Mexicaans atmosfeertje. In het begin van hun huwelijk kwamen ze er met enige regelmaat. Op hun zoektocht naar huizen in de omgeving hadden ze de plek ontdekt en sindsdien waren ze frequente bezoekers. Ze herinnerde zich dat ze daar, bij een glas wijn op een mooie namiddag, besloten hadden dit huis te kopen. Ze hoorde John nog zeggen: “Als je het dan zo graag wilt, dan kopen we dat huis, maar je moet me wel beloven dat we dan iedere zaterdag hier gaan ontbijten.”


  De eerste jaren dat ze in Moss Landing woonden waren ze er, niet iedere zaterdag maar toch heel vaak, gaan ontbijten. Naarmate zij meer op reis was en ook John weekenden wegbleef voor zijn werk, was deze gewoonte verwaterd en sinds een paar jaar waren ze er ook niet meer geweest.


  Ze kon niet nalaten een cynische opmerking te maken: “Was je oude herinneringen aan het ophalen?”


  John negeerde haar opmerking en betrok het op zichzelf: “Misschien, als we wat meer aan dat soort dingen hadden gewerkt en niet in de sleur van onze banen, ons huis en ons leven waren beland, ons huwelijk wel uit had kunnen groeien tot die intensiteit die je nu zo mist. En begrijp me niet verkeerd, ik zeg dit net zo goed tegen mijzelf als tegen jou.”


  “Zou kunnen, John. Ik weet het niet. Je hebt gelijk dat we ons hebben laten verleiden tot een sleur.”


  “Zou een kind daar verandering in hebben gebracht?”


  Jill keek hem verbaasd aan. Nog nooit had hij die vraag gesteld. Hij had het, althans naar haar waarneming, stilzwijgend geaccepteerd dat ze niet zwanger werd en er nooit op aangedrongen iets te ondernemen.


  “Waarom vraag je dat nu?” vroeg ze verrast.


  “Ik moest eraan denken, eerder deze week”, gaf hij eerlijk toe en vervolgde: “Ik moet je bekennen dat ik er nooit écht over heb nagedacht. Je werd niet zwanger en dat heb ik geaccepteerd. Ik zag mezelf ook niet als zo’n vaderfiguur en, laten we eerlijk zijn, het paste ook niet echt in ons actieve leven. Maar de afgelopen week schoot die gedachte me te binnen. Sindsdien vraag ik me af of het anders zou zijn gegaan als we wel een kind of kinderen hadden gehad.”


  “Ik weet het niet John, echt, ik weet het niet. Natuurlijk zou ons leven anders zijn geweest en wellicht zou het invloed hebben gehad op mijn leven en werken. Mogelijk was ik minder gaan reizen of zelfs parttime gaan werken. Misschien wel opgehouden met werken.”


  Starend over haar beker thee, dacht ze aan hoe het zou zijn geweest. Het leek of haar lichaam reageerde op die gedachtegang. Een lichte kramp trok door haar onderbuik en even meende ze de pijn te voelen van het gemis. Ze had wel een kind gewild, bedacht ze nu. Maar werd dit gevoel nu veroorzaakt door haar gevoelens voor Don of door de directe vraag van John. Toen vervolgde ze: “Ik denk dat het wel anders zou zijn geweest. We zouden een gezin hebben gehad en ons leven hebben ingevuld met kinderen. Ik geef toe dat ik het ontbreken van een kind niet als een groot gemis heb ervaren. Nu je de vraag zo direct stelt, moet ik bekennen dat ik wel een kind had willen hebben. Maar het is er niet van gekomen.”


  “Hadden we er niet meer moeite voor moeten doen?”


  Alweer keek ze verbaasd naar hem: “je hebt er wel diep over nagedacht.


  Denk je niet dat we een beetje te laat zijn voor dat soort vragen? We hebben geaccepteerd dat het is gegaan zoals het is gegaan. Je kunt de tijd niet terugdraaien. Je mag misschien spijt hebben voor de gemiste kansen, maar je kunt de tijd niet terugdraaien.”


  “Misschien was het nooit tot een echtscheiding gekomen als we een kind hadden gehad”, reageerde John nu koppig.


  Jill voelde zich niet gelukkig met de wending die het gesprek nam en besloot een einde aan de discussie te maken: “John, het heeft geen enkele zin om allerlei ‘wat-als’ vragen te stellen. Ons leven is gelopen zoals het gelopen is. Het ontbreken van kinderen in ons huwelijk hebben we beiden geaccepteerd. Ja, er zou sprake geweest zijn van een totaal andere situatie als we wel kinderen hadden gehad. Het heeft geen zin dat onderwerp nu aan te roeren, omdat we niet terug kunnen in de tijd. Nu is nu en met dat gegeven hebben we te leven. En als ik je een goede raad mag geven: ga deze gedachte niet koesteren. Voordat je het weet, verhef jij jezelf tot slachtoffer. Daar moet je niet in mee willen gaan. We zijn beiden nog relatief jong en er liggen nog genoeg kansen vóór ons. Zullen we nu dan maar de boel inladen?”


  Kordaat stond ze op om daarmee aan te geven dat deze discussie, wat haar betrof, zinloos was. Ze was verrast over de emotionaliteit die deze vraag toch met zich meegebracht had, maar wist zichzelf tot de orde te roepen. Ook zij had dit feit geaccepteerd.


  Haar boodschap was overgekomen en John zei: “Je hebt gelijk, het heeft geen nut te jammeren over iets wat achter ons ligt. Ik kan me beter op mijn toekomst richten.”


  Binnen een paar uur hadden ze alle spullen ingeladen. Het waren meer zijn persoonlijke bezittingen. Omdat zijn appartement volledig was ingericht met meubilair had het geen zin om veel meubels uit het huis mee te nemen. Wel nam hij zijn schommelstoel van de veranda mee om die op het balkon van zijn appartement te zetten. Ook nam hij zijn roll top desk mee. Die had hij van zijn ouders gekregen nadat hij afgestudeerd was. Toen ze klaar waren keek John haar aan. “Dat is het dan”, zei hij. Het was duidelijk dat hij zich met zijn houding geen raad wist. Ook Jill had moeite met het moment.


  “Ik neem geen afscheid”, zei John. “Over een paar weken moeten we de papieren tekenen.”


  Jill moest lachen om de eenvoud van die mededeling en reageerde: “Ja dan moeten we papieren tekenen. Maar het lijkt me wel verstandig als we de komende tijd even afstand nemen, jij, maar ook ik, wij zullen beiden moeten wennen aan deze situatie en we bewijzen elkaar geen dienst als we elkaar maar blijven zien. Alles krijgt wel een plaats, ook hoe we verder met elkaar omgaan. Ik rij dit weekend even naar je ouders. Nu alles, min of meer, achter de rug is, heb ik nog wel behoefte om hen even te zien en uit te leggen waarom het gegaan is zoals het is gegaan. Mijn ouders zouden dat, en dat weet ik zeker, ook op prijs stellen.”


  “Ik was al van plan om hen te bezoeken. Ik heb ze de afgelopen weken niet gesproken.”


  Ze stonden aarzelend naar elkaar te drentelen op de oprijlaan van het huis. Toen doorbrak Jill het moment. Ze liep op John af en gaf hem een knuffel en een dikke kus. “Pas goed op jezelf, John.”


  Ze draaide zich om en liep naar het huis, terwijl de tranen over haar wangen liepen.
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  “Weet je het zeker?”, vroeg haar moeder. “Weet je het echt heel zeker?”


  “Ja mam, ik weet het zeker. Ik ben bijna tien weken zwanger. Ik had zelf al een zwangerschapstest gedaan, omdat ik niet kon geloven dat het mogelijk was. Maar toch. En vanmorgen ben ik bij de gynaecoloog geweest en die heeft het bevestigd en een echoscopie gemaakt. Ik ben dus zwanger!” Jill had het niet kunnen geloven. Haar menstruatie was uitgebleven, maar ze had dat meer geweten aan de omstandigheden van haar scheiding. Ze was weleens vaker overtijd en erg regelmatig was ze niet in haar menstruatie. Het laatste waar ze aan gedacht had, was dat ze zwanger kon zijn. En, nu het allemaal was bevestigd door de gynaecoloog, vond ze dat de tijd rijp was het haar ouders te vertellen.


  Haar moeder keek haar blij en verbaasd aan en wist zich geen houding te geven. Jill had zich nooit verdrietig of teleurgesteld uitgelaten over het feit dat ze niet zwanger werd.


  “Heb je het John al verteld?”, was haar reactie.


  “Waarom zou ik het John al moeten hebben verteld?” vroeg Jill nu verbaasd.


  “Omdat hij misschien ook zou willen weten dat hij vader wordt?”


  “Mam, niet John maar Don is de vader! Het is een kind van Don!”


  “Weet je dat zeker?”


  “Natuurlijk weet ik dat zeker! Ik was ruim een week voor mijn vertrek naar Europa ongesteld. Hoewel ik liever niet uit bed klap, kan ik je wel zeggen dat John en ik het vanaf dat moment tot aan mijn vertrek geen seks hebben gehad. Blijft dus over dat Don de vader moet zijn!”


  “Je schijnt er nogal vrolijk onder te zijn!”, verweet haar moeder haar nu een beetje.


  “Dat ben ik ook! Ik krijg een kind van Don! Dat is fantastisch!”


  Haar moeder wist zich met Jill geen raad. Ze keek haar dochter aan. Ruim twee maanden geleden teruggekomen uit Europa, een scheiding in gang gezet en afgerond en nu zwanger. Hoe kon ze hier zo laconiek onder zijn?


  “Maar dat is verschrikkelijk!”, riep ze hulpeloos uit.


  “Mam? Wat is daar nu verschrikkelijk aan. Ik krijg een kind van Don. Dit is ons kind! Ik vind het heerlijk!”


  “Je kunt er nu wel zo vrolijk en opgetogen over zijn, maar heb je wel nagedacht over de impact die het heeft. Op de eerste plaats is het verschrikkelijk voor John. Ook al zijn jullie gescheiden. Het is een klap in zijn gezicht. En niet alleen om het feit dat je zwanger bent, maar om het feit dat jij en Don … eh … nou ja … je weet wel … met elkaar naar bed zijn geweest … enne …”


  Nu onderbrak Jill haar: “Maar mam, dat weet hij! Hij weet van Don en mij, dus hij zal niet zo verbaasd zijn als hij tot die ontdekking komt. Maar waarom is het nog meer verschrikkelijk?”


  “Omdat, en dat is echt heel verdrietig voor John, omdat nu duidelijk wordt dat het uitblijven van een kind niet aan jouw buikvliesontsteking heeft gelegen maar aan hem! Besef je wel wat dit voor een man betekent? Dat moet een klap in zijn gezicht zijn.”


  Nu werd Jill ook iets ernstiger. Ze keek haar moeder aan en zei: “Je hebt gelijk. Dat is zeker geen leuk bericht. Ik zie alleen niet hoe ik hem dat kan besparen. Ik zal hem zeker niet bellen vanavond, maar ik ontkom er niet aan hem de komende dagen of weken op de hoogte te brengen. En ja, dan zal hij begrijpen dat het niet zijn kind is en hij zal daar de nodige conclusies aan verbinden. Helaas is het niet anders.”


  “En wanneer ga je het Don vertellen, of heb je het hem al verteld?”


  “Nee, ik heb het hem nog niet verteld”, zei Jill nu wat aarzelend, “en, zoals ik er nu tegenover sta, was ik ook niet van plan het hem te vertellen.”


  “Maar als hij de vader is, dan heeft hij toch zeker het recht het te weten!” vermaande haar moeder haar nu. “Daarbij komt dat het ook zijn verantwoordelijkheid is en dat onder ogen moet zien …”


  “Ik begrijp wat je wilt zeggen, mam”, sprak Jill nu rustig. “Geloof me, vanaf het moment dat ik het ontdekte, heb ik daarover nagedacht. Uiteindelijk zal hij het ook weten, maar pas op het moment dat hij voor zichzelf een keus heeft gemaakt. Niet eerder.”


  “Maar zal hij niet eerder een besluit nemen als hij het weet?”


  “Mogelijk en dat wil ik voorkomen! Ik wil dat hij voor mij kiest omdat hij van mij houdt en de rest van zijn leven met mij verder wil. Ik wil niet dat hij een keus maakt omdat ik zwanger ben en hij vindt dat hij daar verantwoordelijk voor is. Hij moet kiezen voor mij en niet vanwege die verantwoordelijkheid.”


  “Maar, lieve schat, dat kan nog wel weken, maanden, misschien wel jaren duren!? En wil jij ondertussen alleen zwanger zijn en het kind helemaal alleen op de wereld zetten?”


  “Als dat zo is, en ik hoop van harte dat het niet zo lang duurt, maar als dat wel zo zou zijn, dan betekent het inderdaad dat ik het alleen moet doen”, verzuchtte Jill. “Begrijp me goed, mam, ik wil niets liever dan de telefoon pakken en hem bellen.”


  “En stel nu eens dat het jaren duurt, of erger: nooit gebeurt? Heeft jouw kind dan niet het recht te weten wie zijn of haar vader is?”


  “Natuurlijk, aan mijn kind zal ik heus wel vertellen wie de vader is.”


  “En denk ook eens aan de opvoeding. Zou hij daar inspraak in willen hebben?”


  “Ik weet wat je wilt zeggen, mam, maar ik acht mezelf heel goed in staat voor mijn kind te kunnen zorgen, ook financieel. Op dit moment zie ik geen reden hem op de hoogte te brengen.”


  Daarmee was voor Jill de discussie gesloten en ze liet geen moment ongebruikt om een ieder erop te wijzen dat dit haar keus was.


  VII
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  Vanuit zijn werkkamer in hun huis in Henley on Thames zat Don voor zich uit te staren. Het was weekend. De reis naar Genève lag alweer ruim twee maanden achter hem. Hoewel hij onbewust genoot van de glooiende landerijen — hij miste Schotland — waar zijn kamer op uit keek, waren zijn gedachten totaal ergens anders. Zelfs de klanken van het Allegro van L’autunno, van Le quattro stagioni van Vivaldi, drongen niet echt tot hem door. Het versterkte zijn weemoedige gevoel. De aanblik van de landerijen, het gemis van zijn geboortegrond en de klanken van Vivaldi, deden hem de tranen in zijn ogen schieten. Zou Jill haar woord hebben gehouden en de scheiding hebben in gezet? Hij vroeg het zich af, maar wist in zijn hart dat het geen vraag was. Hij verviel in herhalingen, want sinds zijn terugkomst uit Genève ging het meeste van zijn vrije tijd verloren in starend gepeins en zelfmedelijden. Steeds hetzelfde patroon: zijn intense verlangen naar Jill, zijn onmacht, of lafheid, om zijn situatie onder ogen te zien. Zij had zeker actie genomen. Zijn twijfels of hij moest toegeven aan dat verlangen naar Jill en zijn huwelijk met Maureen moest breken, of gehoor geven aan zijn gevoel dat hij de veilige basis voor Maureen en hun kinderen niet mocht opofferen, ter wille van zijn eigen geluk. Dat was de steeds terugkerende vraag. Ging het geluk van hun kinderen en zijn verantwoordelijkheid ten opzichte van hen niet boven zijn eigen geluk? Maar ook de pijn en het verdriet, die hij Maureen aan zou doen, speelden een rol in zijn machteloze overwegingen. Hij ging er bij die overweging van uit dat zij altijd oprecht is geweest in haar verklaringen dat ze van hem hield en niet, zoals hij soms dacht, van hem hield om zijn maatschappelijke positie en carrière.


  Zijn vertrek uit en thuiskomst na Genève was nogal emotioneel geweest. Met moeite had hij zich los kunnen maken van Jill. Ze had hem achtergelaten met een heel duidelijke boodschap. Hij was het met haar eens, maar het voelde alsof hij zijn leven los had moeten laten. Gelukkig had hij een paar uur de tijd gehad om te acclimatiseren, maar dat nam niet weg dat de terugkeer naar Henley on Thames hem moeilijk was gevallen. Hij was nog niet klaar met Genève. Bovenal werd zijn denken en gevoel beheerst door Jill. Hij voelde ook angst om Maureen onder ogen te komen. Natuurlijk voelde hij zich schuldig. Door wat er tussen hem en Jill was gebeurd en door het feit dat hij had gelogen en nog meer zou moeten liegen over de ware aard van zijn reis naar Genève.


  Maureen had hem op een enigszins cynische toon gevraagd hoe zijn reis naar Genève was geweest. Hij had wijselijk zijn mond gehouden en er niet veel over gezegd. Er restte hem geen andere keus dan zich in stilte terug te trekken in zijn eigen gedachtenwereld. Het weekend van zijn thuiskomst was volgeboekt geweest met sociale activiteiten en dat was een prachtig excuus om de confrontatie met de werkelijkheid uit de weg te gaan en op te schorten. Eigenlijk was hij al heel lang bezig om gesprekken, confrontaties en gevoelens in hun huwelijk op te schorten. Nu werd hij heen en weer geslingerd tussen hoop en wanhoop. Hij wist wat hij met de rest van zijn leven aan wilde. Maar hij realiseerde zich ook dat niet alleen zijn wensen en geluk belangrijk waren, maar dat hij tevens verantwoordelijkheid droeg voor Maureen en voor zijn kinderen. Op het moment van vertrek uit Genève, en ook nog onderweg in het vliegtuig, was hij overtuigd van zijn keus. Hij nam zich voor om zo snel mogelijk na thuiskomst het gesprek met Maureen aan te gaan en aan te geven dat hij wilde scheiden. Maar naarmate hij dichter bij huis kwam en weer werd opgeslokt door zijn eigen vertrouwde wereld, en ook nog werd ondergedompeld in de sociale activiteiten, werd zijn voornemen meer naar de achtergrond gedrukt. Hij had om zich heen gekeken; hij had Maureen en zijn kinderen geobserveerd en werd vanaf dat moment beheerst door een grote twijfel en een nog grotere angst. Dit was toch zijn leven? Dit waren zijn kinderen. Dit was wat hij altijd had nagestreefd. En wilde hij dat nu omver gooien?


  Hij kon zich de tijd herinneren dat hun ‘droomhuis’ verwezenlijkt werd. Dankzij zijn baan bij Tridal en de financiële ruimte die het hen gaf, hadden ze hun leven in Henley on Thames opgebouwd. Niet alleen het buiten wonen telde daarin mee, ook het feit dat het voor Maureen een vertrouwde omgeving was. Ze woonden aan de rand van de stad en hadden alles wat zij maar konden wensen. Voor Don was de realisatie van dit alles niet het begin van een gebalanceerd leven geweest. Het leek alsof de verzameling van hun materieel geluk, zoals hij dit alles noemde, eerder een bron van borrelend ongeluk was geworden in plaats van een bron van inspiratie en welbevinden. Zijn streven was erop gericht geweest om hun droom ‘het huis buiten’ met alles wat erbij hoorde, te verwezenlijken. Voor hem leek de realisatie van die droom een fase van hun leven in te luiden, die zich zou kenmerken door tevredenheid, door huiselijkheid. Hij had altijd gedroomd van de stabiliteit van een opgroeiend gezin. Het was allemaal anders gegaan. Materie begon steeds vaker compensatie te worden voor het gebrek aan stabiliteit en rust. Het leek of Maureen aan de ene kant nooit genoeg had, terwijl ze zich aan de andere kant met toenemende mate begon te beklagen dat hij amper tijd voor haar en het gezin had. Hij ervoer die beschuldiging als onredelijk en bovendien als onjuist. Ze had geen reden zich te beklagen over zijn werk en de daaraan gerelateerde afwezigheid. Daarbij was hij overtuigd van het feit dat zijn werk niet ten koste ging van zijn gezin of van zijn aandacht voor zijn kinderen. De meeste weekenden was hij thuis en bracht hij door met zijn gezin. Hij was zeer consequent in het opnemen van vakanties en vrije dagen en lette erop thuis te zijn als er ‘grote’ dingen rond de kinderen stonden te gebeuren. Daarnaast was hij zich ook bewust van zijn werk en zijn verantwoordelijkheid bij Tridal. Hij zag zichzelf als de ‘familieman’ die de juiste balans had weten te vinden tussen werk en privé. Hij verwees haar geregeld naar de minder goede voorbeelden uit hun eigen kennissenkring. Hij herinnerde zich een hopeloze discussie met Maureen, kort na een van zijn reizen. Zij had hem verweten dat hij, voor de zoveelste keer, maar weer eens zijn baan en zijn ambities zwaarder had laten wegen dan zijn verantwoordelijkheid voor zijn gezin. Hij had haar boos toegeroepen, gevraagd wat zij in godsnaam van hem verlangde. En zij had simpelweg geantwoord dat ze wilde dat hij een goede vader was voor zijn kinderen en aandacht besteedde aan haar. Hij voelde nog de pijn van die opmerking die dwars door zijn hart sneed: hij wás een goede vader voor zijn kinderen. Ze had ook geen antwoord kunnen geven op zijn vraag wat hij dan allemaal meer zou moeten doen, om die goede vader te zijn. Maar zij had geantwoord: “Als je niet begrijpt wat ik bedoel, dan kan ik je het niet uitleggen.” Veel van hun discussies verstomden op die manier. Hij kon machteloos worden bij het gevoel niet in staat te zijn uit te leggen wat hij voelde en dacht. Het leek alsof zij alle ontvangst afsloot als hij zijn argumenten en gevoelens te berde bracht. Hij was tot de slotsom gekomen dat het, voor haar, niet relevant was wat hij dacht of voelde. Als Maureen eenmaal een standpunt had ingenomen, was ze daar met geen mogelijkheid van af te brengen.


  In zijn gedachten ordende hij het veelvoud van dit soort gesprekken. Hij kon absoluut begrijpen hoe haar mening gevormd werd. Als hij al eens, meer uit wanhoop dan uit oogpunt van argumentatie, haar hielp herinneren aan het feit dat ze juist met hem getrouwd was om zijn ambitie en zijn streven naar succes en het nastreven van zijn dromen, dan reageerde ze dat zij andere dromen voor ogen had gehad en andere doelen had nagestreefd. Hij had haar geregeld gevraagd wat haar dromen dan waren en die vraag had ze dan altijd beantwoord vanuit materie en niet vanuit idealen. Hij scheen machteloos in zijn communicatie naar haar toe en hij kwam tot de conclusie dat hij niet in staat was onder woorden te brengen wat hij zelf voelde. Als hij het dan toch probeerde werd het door haar gereflecteerd als haar probleem. En hij was degene die het dan niet begreep. Hij had zichzelf aangeleerd om met de juiste instelling naar haar te luisteren: empathisch zijn en luisteren en knikken. En bovenal bevestigen en herbevestigen. Hoe vaak hoorde hij niet: “Je weet niet half hoe ik me voel en wat er in me omgaat!” En als hij haar dan vroeg wat er in haar omging, dan kreeg hij antwoorden die meer gingen over zijn afwezigheid en haar behoefte aan een veilige basis. Enerzijds gaf ze aan dat ze wilde dat hij altijd thuis was en nooit meer weg hoefde en anderzijds was haar materiële behoefte bijna onbevredigbaar en eiste zij steeds meer. Hij was zijn huwelijk gaan zien als een minimum aan privacy en een maximum aan eenzaamheid en het leek of hij zich voortbewoog in een vicieuze cirkel. Hij vroeg zich af waarom hij met haar getrouwd was en wat er met hun liefde voor elkaar was gebeurd. Ironisch besefte hij dat de realisatie van hun dromen, althans waarvan hij dacht dat het hun dromen waren, hen eerder uit elkaar gedreven had dan dichter bij elkaar had gebracht. Haar inbeelding van hoe en wat hun leven zou moeten zijn, namelijk een man die zeer frequent thuis was, minimale behoefte te reizen en aandacht voor haar en de kinderen hebben, in combinatie met een sterke wens over het niveau van luxe waarin zij wilde leven, kwam niet overeen met de ultieme droom die hij over hun leven had. Door Jill, de liefde die hij bij haar gevoeld had, de nabijheid van haar persoon, was hij zich bewust geworden van het feit dat zijn leven het contact met Maureen verloren had. Dat contact was niet verloren gegaan door Jill, maar al heel lang daarvoor. Alleen nu had het zich als een kil feit gemanifesteerd. Hij was ervan weggelopen; had het niet willen accepteren, maar kon er nu niet meer omheen. In zijn hart voelde hij de pijn die dat met zich meebracht. Ook voelde hij dat dit niet alleen Maureen maar ook hem verwijtbaar was. Waar was het fout gegaan? Waar waren ze elkaar uit het oog verloren? Hoe was het mogelijk dat ze zo van elkaar vervreemd waren? Hij durfde toe te geven aan de gedachte dat zijn huwelijk met Maureen al jaren vlak was en afgestompt. Maar hij had dat aanvaard en zelfs als normaal beschouwd. Welk huwelijk was dat niet. Pratend met vrienden en collega’s was hij tot die conclusie gekomen. Hij was geen uitzondering op het beeld dat hij zo om zich heen zag. Maar nu werd hij door zijn relatie met Jill zich pijnlijk bewust van die situatie. Zijn warme gevoel voor haar was de koude spiegel van de realiteit van zijn huwelijk met Maureen. Wat deed het ertoe om de gebreken en tekortkomingen van zijn vrouw te noemen als hij niet in staat was er iets aan te doen?


  Meer dan ooit werd hij weer verschrikkelijk geconfronteerd met zijn geweten: daarom waren ze toch niet met elkaar getrouwd. Hij herinnerde zich hun trouwbelofte ten overstaan van de pastor: “Trouw te zijn en elkaar lief te hebben in voor- en tegenspoed, totdat de dood u scheidt.” Hij geloofde plechtig in die gelofte. Had hem met heel zijn hart gedaan, maar realiseerde zich dat hij toen te jong en onvolwassen was geweest om te beseffen wat een dergelijke belofte impliceerde. Niemand kan in die fase van zijn leven zoiets beloven. Sterker: niemand zou gevraagd moeten worden om op die leeftijd zo een belofte te doen. Dan ben je veel te jong om de diepere betekenis van een dergelijke belofte tot je door te laten dringen. Toch had hij erin geloofd en in de volste overtuiging zijn ja-woord uitgesproken. “Ja, ik wil.” Hij wilde het ook en daarom kon en mocht dit niet gebeuren. Dit kon en mocht hij hun niet aandoen, hij niet!


  Maar wat dan? Zich blijven wentelen in zelfmedelijden? En maar hopen dat zijn gevoel voor Jill over zou gaan en alles weer normaal en als vanouds zou worden? Of toch maar op een wonder wachten? Of een ongeluk? Het idee dat alles in zijn leven zou gaan veranderen, was zo langzamerhand net zo onwerkelijk als het idee dat alles hetzelfde zou blijven. Hij realiseerde zich dat hij zich op een gevaarlijke en ambivalente scheidslijn bevond. Hij moest iets doen, iets ondernemen, richting geven aan zijn denken en aan zijn acties. Hier blijven zitten en voor zich uit staren, is niet bepaald de manier om problemen aan te pakken en op te lossen.


  Op dat moment werd hij onderbroken door Maureen, die zijn kamer op kwam en zei: “Ik weet niet wat er met je aan de hand is, maar ik begin zo langzamerhand genoeg te krijgen van jouw onbereikbaarheid, je zit als een zombie hele dagen in je werkkamer en bent nauwelijks aanspreekbaar. Ik geloof best dat je het druk hebt, maar een beetje aandacht voor ons kan geen kwaad!”


  Hij wilde reageren en antwoord geven op haar impliciete vraag. Dit was zijn kans om het gesprek te openen. Hij voelde de verlammende werking door zijn lichaam trekken, niet in staat het verlossende woord uit te spreken, en antwoordde: “Eén minuut, even afsluiten, ik kom er aan.” En bij het verlaten van zijn kamer keek hij zichzelf aan in de spiegel boven de wastafel en mompelde: “Lafaard! Waar blijf je nou?”


  2


  Hij was onderweg naar Schotland. Hij stuurde zijn wagen over de M1 richting Birmingham. Sinds de dood van zijn vader, nu tien jaar geleden, was hij niet meer in Schotland geweest. Hij miste zijn geboortegrond en bij herhaling was hij de voorbijgegane weken met dat gevoel geconfronteerd. De echte aanleiding van zijn bezoek aan Schotland lag in een wandeling die hij ruim een week eerder had gemaakt in de omgeving van Henley on Thames. Het was een prachtige avond geweest en hij kon niet slapen. Maureen was al naar bed gegaan en hij had gezegd dat hij een eindje ging lopen. Het was bijna middernacht en op een vreemde manier was hij klaarwakker. Hoewel zijn hoofd nog steeds tolde van de vele vragen, die onbeantwoord bleven, was hij toch in staat zijn humeur een beetje te stabiliseren. Het verwijt dat hij als een zombie zich maar opsloot, was wel aangekomen en daarna had hij zich sociaal actiever binnen het gezin opgesteld.


  Tijdens die wandeling in de stilte van de nacht voelde hij het gemis van zijn geboortegrond. Meer nog voelde hij het gemis van de associaties die zijn geboortegrond voor hem hadden; het gevoel van vrij en bevrijd te zijn. De ontsnapping aan de sleur. De ruimte. Hij had moeten denken aan een gesprek dat hij recentelijk had met een van de managers. Het gesprek ging over vrijheid, vrij zijn en zich vrij voelen en hij was getroffen door zijn uitspraak: “Vrijheid is niet iets wat je krijgt of automatisch hebt, maar iets dat tussen je oren zit. Het is iets waar je zelf invulling aan moet geven en wat jij alleen kunt kleuren.” Bij herhaling had hij de laatste tijd aan deze woorden moeten denken en hij had zich afgevraagd wat de betekenis van deze woorden voor hem was. Soms had hij de neiging dit als moeilijk gefilosofeer af te doen, maar hij realiseerde zich dat hij er daarmee niet vanaf zou zijn. Hij had moeite de boodschap, die in deze uitspraak verweven zat, te bevatten. Ben ik bang voor de gevolgen die daaraan verbonden zijn?, was de vraag die hem parten speelden. Hij had het gevoel dat hij een antwoord probeerde te forceren en riep zichzelf tot de orde. Dat was niet de oplossing. De toekomst zal zelf het antwoord geven, overpeinsde hij en vreemd genoeg gaf hem dat een geruststellende gedachte. Pas als ik er klaar voor ben! Het leek of hij zijn gedachte heroverwoog toen het hem te binnen schoot dat dit ook een vorm van uitstel kon zijn.


  


  Hij liep buiten in de velden rond Henley on Thames een keek naar de sterrenhemel. Het licht van de volle maan schiep, op een bijna achteloze wijze, een schaduwrijk waar hij deel van uit mocht maken. Hij keek naar de sterren. Bleef stilstaan om de bekende sterrenstelsels te onderscheiden. Hij zag de Melkweg, de Grote Beer, de Kleine Beer en hij zag zijn favoriete groepje: drie sterren, naast elkaar, die als de volle lichten van een aanrazend ruimtevoertuig op hem af kwamen. Hij had er al vaker naar staan kijken en zich voorgesteld dat het inderdaad een ruimteschip was dat hem kwam halen en mee zou nemen naar het uiterste van het zonnestelsel. De woorden van een gedicht schoten hem te binnen: “Als ik de sterren met lijnen aan elkaar mocht verbinden; een weg kon kiezen tussen aarde en heelal. Als ik de maan en de zon kon schakelen, dan zou ik God zijn.”


  Is dat wat ik wil?, vroeg hij zich af. Wil ik God zijn? De wereld naar mijn hand zetten? En over wiens wereld heb ik het dan? Die, waarvan ik claim dat het de mijne is en waarin ik mijzelf alles veroorloof, inclusief Jill? Of die, waar Maureen en de kinderen deel van uitmaken en waar ik verantwoordelijkheid voor op me heb genomen? Onwillekeurig dacht hij aan het vervolg van het gedicht: “Daar in de ruimte van het niets, waar gisteren, vandaag en morgen al zijn geweest, ligt het antwoord op wat we doen en is ons leven al geleefd!”


  Als door een bliksemschicht getroffen bleef hij staan. “Maar natuurlijk!”, sprak hij in de heldere nacht tegen de velden, de donkere bomen en de dieren die hem wel zagen, maar hij hen niet: “Maar natuurlijk, als ik wil dat er iets verandert, en als mijn leven in het perspectief van de eeuwigheid al is geleefd, wie ben ik dan om me te verzetten tegen het onvermijdbare? Misschien moet ik wel toegeven aan de onzichtbare klokken die bepalen wat er op welke tijdstippen in het leven, mijn leven, aangeven wat er moet gebeuren. Ik kan niet van mijzelf verlangen een beslissing te nemen als ik er niet klaar voor ben. Maar wat ik wel kan doen, is eraan werken!” Het was een doorbraak in zijn gedachtepatroon‚ want tot dat moment had hij in de vicieuze cirkel rondgetold en zich alleen maar gericht op de vraag of hij weg wilde bij Maureen en wat de impact daarvan zou zijn en wat er dan gedaan kon worden om die impact te verzachten. Hij had de doorbraak gevoeld. “Het gaat nu niet om het antwoord, maar het gaat om de acties die je onderneemt om tot een antwoord te komen!”, riep hij door de stilte van de nacht en hij verstoorde er het jaagpad van een uil mee, die zoevend opvloog en ergens anders zijn heil ging zoeken.


  “Sorry, beste uil, symbool van de wijsheid!”, riep Don de nacht in: “Bedankt voor het signaal!”


  


  Die nacht had hem in actie gezet en hem doen besluiten af te zien van zijn zielige zelfmedelijden. Zolang hij in de slachtofferrol zou blijven zitten, gebeurde er niets. Het werd tijd, zo constateerde hij, dat hij de regie, naar zich toetrok. Tot op heden had hij alleen maar zitten wachten. Het heeft geen zin te zitten wachten op elkaar als je elkaar de waarheid wil vertellen. En in het vervolg van zijn wandeling ontvouwden zich de contouren van zijn aanpak. Hij was ervan overtuigd dat hij bij de basis moest beginnen en die basis lag in Schotland. Hij moest zich daar ontdoen van de ballast die hij had meegekregen‚ sinds zijn geboorte en door het gezin waar hij was opgegroeid. Het was noodzakelijk eens écht in gesprek te komen met zijn halfzusjes en zijn halfbroer. Hij moest afrekenen met het knagende gevoel van schuld; afstand nemen van de vingers die, zoals hij meende waar te nemen, altijd naar hem wezen, daar waar het ging om anderen pijn doen. Daar zat ook het ingekapselde schuldgevoel in de relatie tot Maureen. Tot op heden had hij zijn zusjes en broer kwalijk genomen dat er geen hechte relatie was ontstaan tussen hem en hen. Maar het probleem zat niet bij hen. Hij was gevlucht naar London en hij had gekozen voor de afstand. Het was te goedkoop om nu in Henley on Thames te gaan zitten kniezen over iets wat hij zichzelf had aangedaan. Hij moest afrekenen met het schuldbesef vanuit het verleden en accepteren dat vanuit dat schuldgevoel zijn toekomst was geboetseerd en daarmee, besefte hij nu, had hij zijn geluk op verkeerde fundamenten gebouwd.


  


  Nu was hij onderweg naar Schotland. Hij was die ochtend vroeg vertrokken omdat hij voor de avond in Aberfoyle wilde zijn. Een afstand van een dikke 700 kilometer, welke deels via de snelweg afgelegd zou kunnen worden, maar delen van de route zouden hem voeren langs tweebaanswegen en dat kostte nogal tijd. Hij bevond zich ter hoogte van Birmingham.


  De reactie van Maureen, toen hij haar had verteld over zijn voornemen, had hem verbaasd.


  “Ik wil een poosje naar Schotland”, was zijn mededeling geweest. Hij had verwacht dat ze afwijzend zou reageren. Dat er allerlei vragen gesteld zouden worden over het waarom en de noodzakelijkheid, in combinatie met verwijten dat hij zijn gezin alweer een week in de steek zou laten. Maar het tegendeel was waar.


  “Wat verwacht je daar te vinden?”, had ze gevraagd, alsof ze aanvoelde dat hij op zoek was naar iets. De vraag deed hem denken aan eerdere opmerkingen die ze had gemaakt. Meer dan eens had ze hem gevraagd wat er toch allemaal wel niet in zijn jeugd gebeurd moest zijn, waarom hij was zoals hij was en dacht zoals hij dacht. Alles wat zij hem verweet had zij geregeld en op onduidelijke gronden in verband gebracht met zijn op voeding en zijn jeugd. Hij vond dat ze niet in staat was duidelijk te maken wat ze hem dan precies verweet en haar gemakzucht, om het maar naar zijn opvoeding en jeugd te schuiven, vond hij te eenvoudig en goedkoop. Had hij niet, juist voor zijn keuze voor haar, aangetoond met zijn jeugd en opvoeding gebroken te hebben?


  “Ik weet niet wat ik zoek”, had hij oprecht geantwoord. “Ik weet alleen, en dat komt omdat mijn gevoel dat zegt, dat een aantal zaken een plaatsje moeten krijgen. Ik ben me pas sinds kort bewust dat ik mijn zusjes en mijn broer onterecht verwijten maak dat er geen contact is, omdat ik me recentelijk bewust ben geworden dat het mijn keus is geweest dat contact te verbreken. Ook heb ik een schuldgevoel over het overlijden van mijn moeder en ik vraag me af of dat gevoel terecht is.”


  “Ik wist helemaal niet dat jij je daarover schuldig voelde?” Haar opmerking deed hem blozen. Hij voelde zich betrapt, maar besefte daarmee tegelijkertijd dat hij haar dit nooit verteld had. Waarom eigenlijk niet?


  “Ik heb je daar nooit iets over gezegd omdat het me niet relevant leek en omdat ik dacht dat ik het een plaatsje gegeven had. Maar dat blijkt niet zo te zijn.” Hij besefte dat hij met deze opmerking de deur op een kier had gezet. Het lag voor de hand dat ze zou vragen waarom hij nu pas tot dat besef was gekomen. Ze was er niet op ingegaan maar had gereageerd: “Als jij vindt dat je, voor wat betreft je verleden, orde op zaken moet stellen, dan moet je dat doen. Mogelijk levert het een bijdrage aan het terugkrijgen van de Don die je eens was. Laten we eerlijk zijn, je bent de laatste anderhalve jaar niet meer de persoon die je daarvoor was. Ik zie je graag als mijn oude Don terugkomen en ik denk dat je er goed aan doet om in deze fase van je leven orde op zaken te stellen. Ik was al bang dat je last begon te krijgen van een midlifecrisis. Doe mij een plezier en blijf zolang weg als je nodig hebt. Neem de tijd voor Shelly, Liz en Charles, praat met hen en breng tijd met hen door. Als het een bijdrage oplevert voor jouw welzijn en je welbevinden, dan heb ik het er graag voor over. Zolang mijn oude Don maar terugkomt.”


  


  Verder hadden ze er niet meer over gesproken, blij als hij was dat Maureen had gereageerd zoals ze had gereageerd. Waarom was die erkenning van haar toch zo belangrijk?


  


  Hij had met haar afgestemd dat hij vandaag zou vertrekken. De kinderen had hij verteld dat hij naar zijn broer en zusjes ging en uit hun vragen werd hem pijnlijk duidelijk dat hij hen nooit verteld had van hun bestaan. Ondertussen had hij Manchester al achter zich liggen en vervolgde hij de M6 richting Carlisle en passeerde het Forest of Bowland. Hij genoot van de omgeving. Het weer was prachtig en deze streek van Engeland hield een stille belofte in voor de schoonheid van zijn geboortestreek. Hij besloot om even na Lancaster de M6 te verlaten en te gaan lunchen in Carnforth. Het relatief kleine stadje lag een paar kilometer ten noorden van Lancaster, op de grens van Lancashire en Cumbria. Het stadje was bekend geworden vanwege de film ‘Brief Encounter’, een klassieker uit 1945 met Celia Johnson en Trevor Howard op een scenario geschreven door Noel Coward.


  Don moest lachen toen deze gedachte hem door het hoofd schoot. De pitch van de film gaat over een getrouwde huisvrouw die verliefd wordt op een dokter die ook getrouwd is. Ze beleven een onmogelijke romance en worden, door de omstandigheden, weer van elkaar gescheiden. Zit er een metafoor in mijn keus om juist daar te gaan lunchen?, dacht hij en vroeg zich af hoe Jill zou reageren als hij haar dit zou vertellen.


  Sinds hun afscheid in Genève had hij niets meer van haar vernomen. Hij had behoefte haar te vertellen wat hij doormaakte en wat zou het hem niet helpen als hij dan even met haar zou kunnen praten, even haar stem horen. Hij verwierp zijn gevoel onmiddellijk vanuit de gedachte dat hij haar onrecht deed. Voor haar was het zeker zo moeilijk, overwoog hij. “Als je dan zo nodig contact met haar wilt hebben, neem dan een paar besluiten, druiloor!”, sprak hij zichzelf toe, terwijl hij in de achteruitkijkspiegel keek en zijn richtingaanwijzer uitzette voor de afslag naar Carnforth, ten zuiden van Lake Windemere. Het lag aan de rivier Keer en fungeerde in vroegere tijden als een soort fort dat over de rivier uitkeek. Keer-ford zou zijn omgezet in de modernere naamgeving van Carnforth.


  Don kende het stadje vanuit zijn studententijd toen hij, samen met zijn jaarclub, het had gekozen als een uitvalsbasis naar de Pennines. De Pennines zijn een bergketen van zo’n 400 kilometer, die zich als een ruggengraat uitstrekt vanuit het Peakdistrict in de Midlands, tot de Cheviot Hills, op de Schotse grens. De Pennines zijn het meest bekend vanwege de Pennine Way, een wandelroute. Het is niet de langste wandelroute van Engeland, maar wel de meest bekende. De herinneringen van Don gingen terug naar de tijd toen hij als student vanuit de Schotse grens een kleine veertig kilometer van de wandelroute had gelopen. Hij herinnerde zich dat hij sindsdien diverse delen van de route had gewandeld. Het meest recent was zijn verblijf met Maureen in Appleby in de Eden Valley in, Westmoreland, Cumbria. Ze hadden samen gelogeerd in het Heart Hotel, midden in Appleby. Een gevoel van weemoed bekroop hem toen hij aan die periode dacht. Hoe gelukkig was hij toen met haar en waren ze samen. Hij herinnerde zich het romantische hotelletje van de Heart Familie, midden in het centrum van het stadje, vlak bij de oude ruïne van een twaalfde-eeuws kasteel. Hun wandelingen in de omgeving, de uitgestrekte weilanden met schapen stonden als mooie foto’s in zijn geheugen gegrift.


  Appleby was een van de vele plaatsen die zij toen hadden bezocht. Het initiatief van de reis lag in de wens van Maureen om in Henley on Thames een prentenkabinet te beginnen. Hun liefde voor oude prenten was gegroeid vanwege Dons verzamelwoede. Na de geboorte van hun jongste had Maureen uitgesproken om weer iets om handen te willen hebben. Het oppakken van haar oude baan lag moeilijk omdat het zou impliceren dat ze dan hele dagen zou moeten werken. Bovendien bleef ze liever in de buurt van hun woning. Zo ontstond het idee van een eigen galerie. De keus viel op een prentenkabinet omdat er al voldoende voorraad aanwezig was vanuit Dons aankopen. Al snel werd een pandje gevonden in het centrum van Henley on Thames. Don dacht aan de successen van hun regelmatige exposities, maar ook aan het plezier dat hij er zelf aan had beleefd. Het inlijsten van de prenten, proberen een combinatie te maken tussen moderne Italiaanse en Franse lijsten en de oude prenten. De keus bleek ook bij het publiek aan te slaan en in een periode van enkele jaren kwamen bezoekers uit de wijde omtrek naar hun galerie. De zaak begon zo goed te lopen dat er zelfs personeel ingehuurd moest worden. Don en Maureen maakten er een gewoonte van om ieder jaar, in het voorjaar, een weekje op stap te gaan in het land, op zoek naar prenten maar ook op zoek naar andere zaken die gecombineerd konden worden met prenten. Na een aantal jaren kwam er een beetje de klad in; de belangstelling nam af en, met het opgroeien van de kinderen, kreeg Maureen meer tijd en besloot ze uiteindelijk weer in loondienst te gaan.


  Hij vroeg zich af of hij mogelijk in die tijd al signalen had moeten opvangen over hun verwijdering van elkaar. Hij corrigeerde zijn denken. Het was niet zo zeer een verwijdering van elkaar, maar veel meer een verwijdering van hem ten opzichte van Maureen. Ze leefden in hetzelfde huis en deelden hetzelfde leven en toch, nu hij er zo over terugdacht, moest hij tot de conclusie komen dat hij in die periode niet echt gelukkig was geweest. Kwam het door de kinderen, de aandacht die het gezin opeiste? Kwam het door zijn frequente afwezigheid? Dat was althans het verwijt dat Maureen hem geregeld maakte. Hij herinnerde zich de vele onafgemaakte discussies en ruzies die ze hadden gehad over zijn werk en zijn afwezigheid. De pijn van haar opmerkingen over het feit dat hij een slechte vader was en helemaal voorbijging aan de groei van hun kinderen, voelde hij bij deze herinnering. Hij was niet bij machte de kloof te over bruggen die er ontstond tussen haar beeldvorming over hun leven en zijn perceptie. Had hij wel goed naar haar geluisterd? Had ze geprobeerd hem toen iets anders duidelijk te maken? Hij wist het niet en kon zich niet onttrekken aan zijn gevoel van onmacht en onvrede. Wat heb ik toen over het hoofd gezien?, was een vraag die hij zich bij herhaling stelde.


  Hij keek om zich heen. Hij was te lang niet in deze streek geweest. Nog een aantal uren rijden en dan zou hij in Aberfoyle zijn. Hij kon zich met moeite onttrekken aan het gevoel dat dit een enkele reis was. Dat hij niet meer terug zou keren naar Henley on Thames. Diep in zijn hart verlangde hij ernaar niet meer terug te keren. Niet naar huis, niet naar zijn werk, niet naar zijn huidige bestaan. Hij schudde de gedachte als onmogelijk en onrealistisch van zich af. Hij betaalde de rekening en besloot zijn reis te vervolgen. Heerlijk, dacht hij, zich realiserende hoe gelukkig hij zich hier en nu voelde, ondanks alle spinsels die hem bezighielden.
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  Het was in de avond toen hij aankwam in Aberfoyle. Hij had het huisje gehuurd van Eilean Gorm in Kinlochard, vijf kilometer ten noorden van Aberfoyle. Bij zijn planning hier een dag of tien te blijven ging zijn voorkeur uit naar een eigen plaatsje. Hij bracht vanwege zijn werk al zo veel tijd door in hotels, dat zijn voorkeur was uitgegaan naar een bed & breakfast. Maar toen hij op internet aan het zoeken was, viel zijn oog op het huisje van Eilean Gorm. Het was een ruime cottage met voldoende slaapplaatsen en de nodige sanitaire voorzieningen. Geen overdadige luxe, maar wel een prachtige plek met uitzicht over Loch Ard. Een ideale plek om vandaaruit zijn activiteiten in Aberfoyle te ondernemen.


  Maureen had hem gesuggereerd om bij zijn broer of een van zijn zusjes te logeren, maar hij had geen zin om zichzelf aan hen op te dringen. Bovenal wilde hij vrij zijn in zijn bewegingen. Hij had haar suggestie ook van de hand gewezen, omdat hij niet wilde dat Maureen zijn leven controleerde en beheerste. Hij had daar geen behoefte aan en hij kon haar niet aan haar verstand brengen dat hij zelf in staat was beslissingen te nemen. Geregeld had hij haar gevraagd hem niet als haar kind te willen behandelen. Ze had daar geen gehoor aan gegeven. Hij wilde niet in een situatie komen verantwoording te moeten afleggen aan wie dan ook. Daarbij kwam dat hij zijn relatie met zijn zusjes en broer destijds op een laag pitje had gezet zodat hij daar nu niet tien dagen in de kost kon komen. Ze zouden het niet geweigerd hebben als hij het hun had gevraagd, maar hij wilde het niet.


  De eigenaresse had hem verteld dat hij de sleutel kon krijgen bij het nabij gelegen kleine Altskeith hotel, voor het geval hij laat zou aankomen. Ze had beloofd de verwarming laag aan te zetten als het een kille avond zou zijn. Ook had ze hem verteld zich geen zorgen te maken over handdoeken en linnengoed, want dat was allemaal in het huis aanwezig. Toen hij haar had verteld wie hij was — “Oh, de zoon van Robert McFarrell! Die ken ik nog vanuit mijn jeugd!” — had ze afgezien van een aanbetaling en de boeking gemaakt. Hij haalde zijn koffer uit zijn auto, de doos met wijn en whisky, en de andere boodschappen die hij in Carlisle had ingeslagen. Ik zal hier niet de hongerdood sterven, dacht hij, toen hij de aankopen in de koelkast en in de kastjes had gezet. Het was al laat en donker, maar hij kon de verleiding niet weerstaan even een rondje in de omgeving te wandelen. Hij ademde diep in en had zich in lange tijd niet zo gelukkig en ontspannen gevoeld. Hier hoorde hij thuis. Dit was zijn homeland.


  Toen hij naar binnen ging en zich een glas whisky inschonk, keek hij op zijn horloge en zag dat het halfelf in de avond was. Hij rekende terug en stelde vast dat het in het begin van de middag bij Jill moest zijn. Zaterdag in Moss Landing, dacht hij en impulsief pakte hij zijn mobiele telefoon en koos haar nummer.


  “Don!”


  “Ja ik ben het, hoe gaat het met je?”


  “Don!”, herhaalde zij nog eens. “Wat heerlijk je te horen! Hoe gaat het met jou?”


  “Dat wilde ik juist aan jou vragen”, reageerde hij. “Maar om antwoord te geven op je vraag, het gaat nu beter.”


  “Vertel!” Haar stem klonk verwachtingsvol.


  “Ik weet dat ik je niet mag bellen, maar ik kon echt de verleiding niet weerstaan. De afgelopen weken waren een hel! Ik miste je en wist ook niet wat me te doen stond. Allerlei vragen en overwegingen bleven maar rondtollen in mijn hoofd. Het was om gek van te worden! Maar een dag of tien geleden kreeg ik de ingeving mijzelf wat tijd te gunnen en dingen op een rij te gaan zetten. En ik ben begonnen in Schotland. Daar ben ik nu en ik hoop een aantal antwoorden te vinden op de vragen die me bezighouden! Maar hoe is het met jou?”


  Even werd het stil aan de andere kant van de lijn. Het leek alsof Jill de strekking van zijn boodschap tot zich door liet dringen, maar toen beantwoordde ze zijn vraag en haar antwoord verbaasde hem niet want hij wist dat ze dit zou doorzetten: “Met mij gaat het prima. De scheiding is nu formeel rond en John en ik zijn uit elkaar. Het was gemakkelijker dan ik dacht. John reageerde, toen ik hem de boodschap vertelde, heel erg boos. Maar daarna hebben we goed met elkaar gesproken en hij was het met me eens dat ons huwelijk meer een vriendschappelijke verbintenis was dan een echt intens huwelijk. Ik woon nog steeds in ons huis in Moss Landing en heb besloten om daar te blijven, zeker nu … ” Plotseling hield ze op te praten.


  “Jill? Ben je er nog? Ik hoor je niet meer?”


  “Ik ben er nog! Ik denk dat er een storing was, waar was ik?”


  “Je vertelde dat je in het huis in Moss Landing bent blijven wonen en zei: ‘zeker nu …’ en vervolgens viel de verbinding even weg.”


  Don kon zich niet aan de indruk onttrekken dat er een aarzeling waar te nemen was, maar al snel vervolgde Jill: “Zeker nu … eh … ik alleen ben. Het leek me beter om toch in mijn vertrouwde omgeving te blijven, ook in de buurt van mijn ouders. Daarbij komt dat dit huis toch meer mijn huis was dan dat van John en hij had er ook geen moeite mee om naar zijn appartement in San Francisco te gaan.”


  “Zie je John nog wel eens?” De vraag was eruit voordat hij het besefte. Hij voelde een jaloerse steek. Het leek of Jill de achtergrond van zijn vraag begreep toen ze antwoordde: “Maak je geen zorgen, Don, John en ik hadden al geen echt huwelijk op het moment dat we uit elkaar gingen. Sinds zijn vertrek heb ik hem nog een paar keer gesproken over de telefoon. Er waren allerlei zaken die afgehandeld moesten worden. Dat begrijp je wel. Maar daarna heb ik niets meer van hem gehoord. Dat hebben we ook afgesproken, dat we elkaar voorlopig met rust laten en de kans geven om aan onze nieuwe situatie te wennen! Maar vertel eens, wat ben je allemaal van plan in Schotland te doen?”


  Hij merkte dat ze bewust van onderwerp wisselde en zei: “Sorry voor mijn vraag over John. Het gaat mij niet aan!”


  “Het is oké, Don, ik begrijp het wel, maar je hoeft je geen zorgen te maken!”


  “Dat weet ik liefste, maar je bent zo ver weg en ik mis je zo verschrikkelijk!”


  “Ja, Don, ik mis jou ook. Iedere dag hoop ik dat je belt en hoop ik je even te horen, maar dit is de keus die we hebben gemaakt en, zoals ik al vaker heb gezegd, voor mij was de scheiding relatief makkelijk. Voor jou niet. Ik heb geduld en ik kan wachten!”


  Hij hoorde de verdrietige ondertoon in haar stem, wilde haar geruststellen, maar wist dat alles wat hij in dat verband zou zeggen, een leugen zou zijn. En naar haar toe wilde hij niet liegen. Hij besloot om haar eerdere vraag te beantwoorden: “Ik wil in Schotland een paar dingen helder krijgen. Op de eerste plaats geeft het me de ruimte om na te denken. Thuis en op de zaak krijg ik daar geen kans voor. Ook wil ik proberen het tijdstip van overlijden van mijn moeder te achterhalen. Verder wil ik mijn zusjes en broer opzoeken. Door mijn besluit destijds om mijn verleden achter me te laten, spreken of zien we elkaar niet zo vaak. Het ligt niet aan hen. Sinds het overlijden van mijn vader ben ik hier niet meer geweest. En verder wil ik tot rust komen en vooral wandelen en denken.”


  “Het klinkt goed, Don!”, zei ze bemoedigend. “Het ziet er naar uit dat je voor jezelf een route hebt uitgestippeld om orde op zaken te stellen. Dat is belangrijk. Je moet daar ook je tijd voor nemen. Het is niet zomaar iets. Je hebt je kinderen en ik kan me indenken wat het betekent als je als vader tegen je kinderen moet zeggen dat je hun mama gaat verlaten. Als dat tenminste is wat je wilt?”


  “Ik weet het niet, Jill. Ja, dat is, geloof ik, wat ik wil. Maar iedere keer als ik er zo concreet over denk en voor mijzelf besluit dat ik dat wil, dan word ik weer overvallen door zo veel vragen, zo veel twijfels, zo veel onrust … dat ik … dat ik het niet meer weet … en dan begint het denkcircus weer opnieuw.”


  Het was stil aan de andere kant van de lijn. Hij hoorde haar ademhaling. Hij had haar zo graag gezegd dat hij voor haar had gekozen, maar wist dat dit nog niet het geval was. Hij wist het niet en besefte dat hij haar met zijn twijfels opzadelde, alsof hij een antwoord van haar wilde horen. Het leek of ze dat aanvoelde toen ze zei: “Ik kan jouw vragen niet beantwoorden, Don. Dat moet je echt zelf doen. Ik begrijp dat het verschrikkelijk moeilijk is, maar wees geduldig met jezelf. Dit kost tijd. Vergeet niet dat bij John en mij de scheiding al latent leefde. Ik wist al wat ik wilde, voordat jij besefte dat je van me hield. Misschien helpt het je om begeleiding te zoeken. Misschien heb je iets aan een therapeut of een psychiater, of zo?”


  Don kon niet nalaten te lachen, bekend als hij was dat Amerikanen met het minste of geringste naar hun shrink liepen. Hij liet het haar niet merken: “Dat is een goed idee. Mogelijk dat een therapeut me op weg kan helpen en me kan begeleiden in het stellen van de juiste vragen. Zodra ik uit Schotland kom, zal ik dat doen. Dank je voor je goede raad!”


  Het werd weer stil.


  “Jill?”


  “Ja, Don?”


  “Jill, ik hou van je. Je moet me geloven dat ik van je hou, meer kan ik je op dit moment niet bieden. Ik weet alleen niet of het genoeg is. Ik … kan … eh … ik … eh … Ik moet alleen door deze fase heen, vertrouw me …?”


  “Don, ik weet dat je van me houdt. Als er iets is waar ik zeker van ben en niet aan twijfel, dan is het dat. Ik wens je alleen toe dat je uit die vicieuze cirkel komt en je vragen beantwoord krijgt. Je zult zien dat het dan allemaal makkelijker wordt, welke keus je ook maakt.”


  “God, Jill, ik wou dat ik zo sterk was als jij en alles zo helder voor ogen had.”


  “Je bent sterk, Don, alleen is jouw last een beetje zwaarder. Wees geduldig voor jezelf. Ik ben er, dat weet je. En ik zal wachten, dat weet je ook!” Het leek of ze van onderwerp wilde veranderen toen ze vroeg of hij nog iets uit Genève had gehoord.


  “Niet veel nieuws. Ik heb wel contact gehad met Gautier, je weet wel, de makelaar. Maar hij had nog niets gehoord van de zaakwaarnemer van madame Marchand. Hij heeft me beloofd te bellen zodra er een antwoord komt uit die hoek. Philippe Villard heeft trouwens nog wel een keer gebeld.”


  “Oh, wat leuk, wat had hij?”


  “Niets bijzonders. Hij wilde weten hoe het met me ging en of er al iets meer duidelijk was. Hij noemde het nazorg, maar ik had de indruk dat hij uit pure nieuwsgierigheid belde.”


  “En uit belangstelling, Don!” vermaande ze hem een beetje.


  “Ja, je hebt gelijk, ook uit belangstelling. Hij nodigde me uit om de volgende keer, als ik weer in Genève zou zijn, te gaan lunchen of zo. Dat lijkt me ook wel leuk.”


  “Moet je binnenkort weer naar Genève voor de zaak?” Het viel hem op dat dit de eerste vraag was over het werk.


  “Nee, dat niet. Het loopt allemaal prima en ik heb er momenteel niets te zoeken. Maar zodra madame Marchand mij wil ontvangen, dan ga ik er heen. Kom je dan ook?” De vraag was eruit voordat hij het besefte en het speet hem alweer, want hij wist wat haar antwoord zou zijn en dat wilde hij niet horen. Daarom zei hij er snel achteraan: “Die vraag hoef je niet te beantwoorden, want ik ken je antwoord al!”


  “Don, het is heerlijk dat ik je gesproken heb en beloof me dat je me mailt of belt als je nieuws hebt. Je moet er geen gewoonte van maken me zomaar te bellen. Nu had je nieuws en ik ben gelukkig dat je nu stappen hebt ondernomen. Vertrouw op jezelf, Don. Gun jezelf het geluk dat je verdient. Ik hou van je en zal er altijd voor je zijn. Dikke kus!”


  


  Nog voordat hij iets kon zeggen had ze opgehangen. Don keek naar zijn gsm en was teleurgesteld. Angstige gevoelens waren bezig hem te bespringen, maar hij kreeg de controle over zichzelf terug. Natuurlijk moest zij zo reageren en per slot van rekening waren ze uitgepraat. Hij overdacht wat ze tegen elkaar gezegd hadden en werd zich bewust van haar verborgen boodschappen en haar versluierde teleurstelling over wat hij tot op de dag van vandaag bereikt had. Niets! Dat was ook zijn conclusie. De afgelopen weken had hij alleen maar, volgeladen van zelfmedelijden, voor zich uit zitten staren. Wat was hij ermee opgeschoten? Ze had alle reden om teleurgesteld te zijn, zowel om zijn voortgang als om hem. “Het wordt tijd dat je iets gaat doen McFarrell!”, sprak hij in de schemer van de kamer.


  


  Plotseling besefte hij, met een steek van schuldgevoel, dat hij verzuimd had Maureen te bellen over zijn aankomst. Gelukkig had hij gezegd dat het wel eens laat kon worden, maar toch. Hij koos zijn huisnummer en de telefoon ging een paar keer over voordat zij antwoordde. Haar stem klonk een beetje slaperig.


  “Bel ik je wakker?”, vroeg Don.


  “Nee … eh ja, maar ik lag nog niet op bed. Ik was een beetje in slaap gesukkeld. Heb je een goede reis gehad?” Ondanks haar slaperigheid, en dan was ze doorgaans chagrijnig als ze wakker gebeld werd, klonk ze vriendelijk en warm.


  “Ja, ik heb een goede reis gehad. Ik ben net binnen. Ik moest even zoeken naar het huisje.” Waarom loog hij dáár nou over, bedacht hij. Er wordt je niets gevraagd en je begint je al wel te rechtvaardigen. Waarom? De gedachte schoot door zijn hoofd, terwijl hij herhaalde: “Ik heb een goede reis gehad. Het was een lange trip maar het was over het algemeen rustig op de weg.”


  “OK, ga dan maar lekker snel naar je bed. Je zult wel moe zijn”, antwoordde ze bezorgd en vervolgde: “Nu ik weet dat je er veilig bent, is het misschien plezieriger voor je om niet iedere dag te bellen. Bel als je er behoefte aan hebt of me iets wilt vertellen, maar voel je niet verplicht. Vermaak je, doe de groeten aan je zusjes en je broer en ik hoop dat je vindt waar je naar op zoek bent.”


  Hij kreeg een ambivalent gevoel over haar boodschap. Zelfs een beetje achterdochtig, maar hij besloot het niet te laten merken.


  “Zal ik doen, schat, en ik laat nog wel wat van me horen de komende tijd. Kus voor de kinderen en lekker slapen!”


  “Jij ook, Don, en vergeet niet dat ik van je hou, kom weer als mijn Don terug!”


  Opnieuw voelde hij zich teleurgesteld. Was het eerst door de abrupte beëindiging van het gesprek met Jill, nu was het de opmerking en de toonzetting van zijn gesprek met Maureen. Wat had hij liever gehad, vroeg hij zich af. Een klagende en cynische Maureen of de Maureen die hij zojuist had gehoord, oprecht bezorgd en haar liefde voor hem uitsprekend. Hij kon het niet plaatsen. Kort geleden had ze ook al zoiets tegen hem gezegd, maar daarvoor was het lang geleden. Hij bemerkte zijn achterdocht en vroeg zich af of hij ooit weer in staat zou zijn, zonder achterdocht of negatieve bijgedachten, iets van haar aan te nemen.


  “Ze gunt je gewoon deze reis en ze houdt van je, lul!”, riep hij in de stilte van de nacht terwijl hij zijn laatste slok whisky achterovergooide, de lichten uitdeed en naar bed ging. Het was ver na middernacht.
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  Hij was als een blok in slaap gevallen. Moe van de reis en verward door de telefoongesprekken met Jill en Maureen. Door de zonnestralen, die door het raam op zijn gezicht schenen, was hij wakker geworden. Hij had zich uitgerekt met het gelukzalige gevoel dat de komende dagen voor hem waren. Daarna was bij langzaam opgestaan en had hij zich uitgebreid gedoucht. Hij stond met een grote mok koffie in zijn hand op het bordes voor het huis uit te kijken over Loch Ard. De kleur van het water was diep donkerblauw. De zon weerkaatste een fel licht dat de natuur eromheen deed schitteren. Het kleine Loch vormde het centrum van een prachtig natuurgebied. Don keek om zich heen en prees zich gelukkig met het feit dat het een prachtige dag was. De lucht was felblauw en werd afgewisseld door prachtige witte cumuluswolken en de temperatuur was rond de twintig graden. Zo was Schotland op z’n mooist. Dit was zijn land, zijn thuis, zijn roots. Hij voelde het diep in zich tintelen en er bekroop hem een gevoel van treurnis en spijt dat hij deze streek zo veel jaren had verwaarloosd. Hij had zich het mooiste van zichzelf ontnomen door niet regelmatig terug te keren naar zijn homeland, door zich niet periodiek te laten voeden door deze omgeving, de geur van zijn geboortegrond, de kleur van het landschap. Hij wist dat hij vandaag een gelukkig mens was vanwege het weer, maar het maakte hem niet uit. Ook met regen was Schotland prachtig en als geen ander wist hij dat regen Schotland op een andere manier kleurt. Hij liet zijn blikken glijden over het berglandschap. Dit was het gebied waar de film Rob Roy was opgenomen. Heerlijk, zo dacht hij, om in een streek geboren te worden waar, zo lang als hij leefde, niets veranderd was. Die zekerheid vulde hem met trots, die zekerheid gaf hem ook de geruststelling dat, ook al bleef je tien jaar weg, er toch niets veranderd zou zijn bij zijn terugkeer. Hij beloofde zichzelf dat het tot zijn volgende bezoek geen tien jaar zou duren. Dit, zo overwoog hij, terwijl hij nog eens zijn blikken liet dwalen over de omgeving, heb ik net zo hard nodig als liefde, als voedsel.


  Hij had geen plan voor deze dag en overwoog wat te doen. Eerst zijn zusjes opzoeken en dan zijn broer? Hij verwierp die gedachte. Was nog niet klaar voor die ontmoeting. Realiseerde zich dat het zondag was en hij daarmee een goede kans had hen thuis te treffen. Maar besloot uiteindelijk vandaag niets te doen. Hij wilde een lange wandeling maken langs Loch Ard, de plaats waar hij in zijn jeugd ook veel geweest was. Hij wilde ook even naar het centrum van Aberfoyle. Gewoon even rondlopen, herinneringen van zijn jeugd ophalen; een pint drinken in The Forth Inn; naar mensen kijken en afwachten of hij herkend zou worden. Hij verwachtte van niet. Hij was te lang weggeweest. Wie zou hem nog kennen. Moeizaam maakte hij zijn blik los van de omgeving en ging naar binnen om zich aan te kleden.


  Tijdens zijn wandeling naar het centrum werd hij zich bewust van de verhalen die zijn vader altijd vertelde over Aberfoyle. Het stadje was op zich helemaal niet zo bekend, lag ook niet aan verbindingswegen. Toch ging de historie van het dorpje terug tot 500 A.C. Maar welke plaats hier in deze streek had niet zo’n oude geschiedenis? Daar zat het bijzondere van Aberfoyle niet in. Pas in 1810 veranderde dat, dankzij de tussenkomst van Sir Walter Scott. Hij publiceerde in 1810 ‘The Lady of the Lake’ en sindsdien was het toerisme explosief gegroeid. Aberfoyle transformeerde in een Victoriaans dorp. In 1882 kwam er een spoorwegverbinding, die inmiddels weer buiten gebruik was, om tegemoet te komen aan de wensen van de toeristen. De ontwikkeling van het toerisme bracht niet alleen groei en bloei, maar tevens ook veel verkeer. Soms wordt het spottend weleens omschreven als “meer parkeerplaats dan dorp” waarmee gezegd werd dat te veel verkeer het plaatsje koos als uitval naar de Trossachs, zoals de streek heet. Trossachs, ook wel ‘Schotland in het klein’ genoemd vanwege het lagere gebergte en de meren naar het oosten, was een uitloop van het Engelse Lake District. Hier stroomden Engeland en Schotland in elkaar over in een dusdanige vreedzame co-existentie, dat je je niet kunt voorstellen dat er tussen die twee populaties zo verschrikkelijk hard en wreed is gevochten. Dat vond hij zo mooi aan de film van Rob Roy, naar het verhaal van Rob Roy McGregor: de verfilming van die gevechten, de verbeelding van de wreedheden tussen beide volken. Sir Walter Scott, de schrijver van het boek Rob Roy, logeerde in The old Manse om in deze omgeving inspiratie op te doen voor zijn bock.


  Don werd niet gehinderd door het verkeer. Gelukkig herinnerde hij zich een prachtig pad binnendoor en dat zou hem aan de rand van het dorp brengen. Halverwege de wandeling streek hij neer op een bank langs het pad en liet de stilte van de natuur tot zich doordringen. Hij keek om zich heen en liet de omgeving op zich inwerken. Hij haalde diep adem en voelde zich langzaam wegzakken als in een soort trance. Het ruisen van de wind en de prikkelende warmte van de frisse zon namen het van hem over. Zijn vader stond voor hem en hij voelde zijn arm om zijn schouder. “Zie je Donald, door jou ben ik je moeder kwijtgeraakt. Jij bent het enige dat me nog aan haar herinnert en iedere keer als ik jou zie, zie ik haar. Jij lijkt op haar. Je hebt haar ogen en haar lach. Je hebt ook dat in jezelf gekeerde, dat bijna onraakbare. Dat maakte je moeder zo aantrekkelijk en bijna mysterieus. Het maakte haar zo onbereikbaar, terwijl ik zo graag bij haar wilde zijn. Je moeder was alles voor mij. Ik kende haar al vanaf mijn jongste jaren en wist, als jongetje van twaalf jaar al, dat ik met haar wilde trouwen en dat deden we ook. Ik zag hoe ze veranderde in de tijd dat ze zwanger was van jou. Haar ogen glommen van oprechte blijdschap dat ze een kind in zich droeg. ‘Ik draag jouw zoon, McFarrell’, zei ze dan. Maar naarmate jij groeide en zij dikker werd van jou, zag je ook dat ze zelf inteerde. Die natuurlijke schoonheid die als het licht van de zon over de bergen van Lach Ard lag, zag je altijd in haar terug. De kleur van haar haar was mooier dan de kleur van de rotsen in de Highlands. Naarmate jij in haar groeide, zag je die kleur verdwijnen en de schoonheid vervagen. Mijn hart schrompelde van pijn bij de aanblik van haar holle blijde ogen. Mijn maag kromp als ze zich ’s avonds moeizaam in bed legde en mij een blik gunde op haar lichaam. Ze kon hele dagen met haar handen op haar buik zitten praten. Ze sprak tegen je en vertelde je verhalen over de streek en ze gebood je om gelukkig te worden. Ik ben geboren om jou te dragen en te baren en in jou voort te leven. Word gelukkig mijn zoon, word gelukkig … Dat is je enige opdracht in je leven …”


  


  Don schrok op uit zijn trance door een opvliegende korhoen die achternagezeten werd door een vos. Hij keek om zich heen, bijna verwachtend zijn vader naast hem te zien, wetend dat dit niet kon.


  “Vader …?”, fluisterde hij nog, maar hij wist dat hij geen antwoord zou krijgen. Hij dacht na over de opdracht van zijn moeder. Hij herinnerde zich dat bij ooit met zijn vader had gewandeld langs Loch Ard. Vader had het meestal druk en was slechts sporadisch beschikbaar. Toch moest deze herinnering ergens vandaan komen en hij vroeg zich af of hij gewoon was ingedommeld en had gedroomd, of dat hij werkelijk in trance was geraakt en zich dit herinnerde. Vanuit zijn jeugd? Vanuit een andere jeugd? Misschien ergens gelezen. Misschien zo verlangd naar een wandeling met zijn vader en een teken van leven van zijn moeder? Hij wist het niet. Sinds de sessies bij Philippe Villard was hij niet meer in een trance geweest. Hij concludeerde dat hij in slaap was gevallen en had zitten dromen. Toch hechtte hij wel waarde aan de boodschap die hij in die droom had ontvangen: “Word gelukkig, dat is je enige opdracht.” Wat is geluk? Dat vroeg hij zich af. Hij wist het niet meer, maar besefte tegelijkertijd dat dit geluk was: hier te zitten, ver weg van de hectiek van zijn normale bestaan. Hier te zijn en vergeten dat er een Henley on Thames was, een Maureen, een baan en kinderen en een reis terug en Jill in Moss Landing. Kortom: te vergeten dat er een wereld was, waarin je overeind moest blijven, een wereld waarin van jou werd verwacht dat je altijd de grootste was.


  Hij bedacht zich dat hij de neiging had zich wederom te wentelen in zijn slachtofferrol. “Wordt gelukkig, dat is je enige opdracht in het leven.” Maar daar zit actie in, bedacht hij. Je kunt niet afwachten om gelukkig te worden. Daar moet je wel iets voor doen, realiseerde hij zich nu. Zijn moeder was gestorven met die opdracht voor hem op haar lippen en wat had hij ermee gedaan?


  Hij stond op en vervolgde zijn weg naar het centrum van Aberfoyle. Door zijn wandeling had hij dorst gekregen. Hij was vergeten water mee te nemen. Ook had hij niet ontbeten. Zijn maag knorde. Zonder nog verder te dralen vervolgde hij zijn weg. Genoot van de natuur en het zonlicht over het landschap. Hij ontdekte bij zichzelf dat hij, ondanks zijn mijmeringen en woelige gedachtekronkels, hier gelukkig was. Het voelde goed om weer thuis te zijn, de geur van het land in zich op te zuigen en de vertrouwde beelden van zijn jeugd te zien. Hij liep verder en bleef even stilstaan op de Aberfoyle Bridge. Het uitzicht naar het dorp en daarachter de hellingen van het landschap, de groene bossen en het door de wind platgeslagen moerasland rond de rivier de Forth maakten hem blij. Hij keek in de stroom van de Forth River en mijmerde hoe hij daar, als zijn vader wel eens tijd voor hem had, met hem en zijn vrienden forel aan het vangen was. Zeker vroeg in het jaar als de rivier nog woest was en vol water stond van de smeltende sneeuw van de bergen. Van hieruit werd het scherpe contrast tussen de Hooglanden en de Laaglanden goed duidelijk. Het landschap was om in weg te dromen. Nergens ter wereld, overdacht hij, was het landschap zo rijk van kleur en zo fris van aanzien, als in deze streek.


  


  Vanaf dit punt was het nog een kleine tien minuten lopen naar Main Street waar hij The Forth Inn binnenliep.


  Er was niet veel veranderd in de vertrouwde pub. Hij keek en merkte op dat het nog relatief rustig was op dit moment van de dag. Hij liep naar de bar in de verwachting daar Andrew Stroller aan te treffen, de eigenaar die de pub al vele jaren runde, maar tot zijn verrassing kwam iemand anders van achter naar de bar gelopen. Een blik van herkenning gleed over het gezicht van de man. Ook Don dacht een bekend gezicht te zien, maar kon het niet helemaal thuisbrengen. “Don McFarrell? Ben jij het, Don?”, vroeg de bartender hem. Don kneep zijn ogen lichtelijk dicht en groef in zijn geheugen. Van zijn gezicht was duidelijk af te lezen dat hij niet wist wie hij voor zich had. Daarop vroeg de man achter de bar: “Ik kan me voorstellen dat je mij niet meer herkent, laat staan hier verwacht. Ik ben Phil Crowder.” Toen herkende Don hem: “Phil Crowder! Je bent veranderd. Je bent niet alleen iets dikker geworden, maar je haar is aanzienlijk dunner! Wat doe jij hier in de The Forth?” Ze staken elkaar de hand toe en een stevige greep sloot zich om de hand van Don. Dit is Schotland, schoot het door zijn hoofd. Geen flauwe handdrukken, maar een stevige knuist. Hij beantwoordde de handgroet met een stevige kneep in de hand van Phil. De laatste lachte: “Ja, wat ik hier doe? Wij zijn de nieuwe eigenaars. In 1998 besloot Andrew de zaak van de hand te doen en toen hebben Trish, je kent haar wel, Trish Dowell, en ik de zaak gekocht. We hadden altijd al een wens een pub te beginnen. Maar dat we ooit eigenaars van The Forth zouden worden, hadden we nooit durven dromen.”


  “Dus jij bent met Trish getrouwd?”


  “Ja, maar dat was al ver voor de aankoop van de pub. Maar hoe is het met jou? Wil je wat drinken?”


  Aanvankelijk was Don van plan een kop koffie te bestellen, maar hij realiseerde zich dat hij hier niet in London was en reageerde: “A pint of bitter graag en ik ga ervan uit dat jij meedoet!”


  Terwijl Phil twee glazen pakte en begon met het langzame tappen van het bier, vertelde Don dat hij voor familiezaken een weekje naar Aberfoyle was gekomen. Hij voegde eraan toe dat het niets bijzonders was, maar dat hij voor zijn gevoel zo lang niet thuis was geweest, reden om een dag of wat te blijven. Het bier droop van de kraag van het glas. Phil pakte zijn glas en zei in het Schots-Gaelisch: “Slàinte mhòr agad!”


  “Proost!” Don antwoordde in hetzelfde Gaelisch en realiseerde zich dat het lang geleden was sinds hij deze woorden gesproken had. Het bittere bier smaakte verrukkelijk en dat gold kennelijk ook voor Phil, die nasmakte na zijn eerste lange dronk.


  “Inderdaad, slàinte mhòr agad”, herhaalde Don nog eens. “Het lijkt wel of het bitter alleen hier zo goed smaakt!” Ze keken elkaar aan en Phil antwoordde met een kort yeah. “Hoe lang is het nou geleden dat je hier bent geweest?” Don vertelde hem dat zijn laatste bezoek bij het overlijden van zijn vader was en dat was ruim tien jaar geleden.


  “En sindsdien heb je ons verwaarloosd?”, vroeg Phil hem lachend.


  “Dat kun je wel stellen. Het is veel te lang geleden. Maar je weet hoe het gaat. Drukke baan, gezinsleven en dan kom je er niet zo makkelijk aan toe om naar het noorden te rijden. Maar ik ben het met je eens. Ik had dit al veel eerder moeten doen!”


  Een paar andere klanten waren nu ook binnengekomen en plaatsen hun bestelling bij Phil. En terwijl hij hen ging helpen, zei hij nog: “Je bent er nu. Ik hoop dat je dit weer houdt. Geniet ervan!”


  Don vroeg aan Phil om een tonijnsandwich en besloot om buiten op het terras te gaan zitten om daar zijn bier te drinken en van de bewegingen van Main Street te genieten.


  Het was nog relatief rustig op straat. Daarbij kwam dat het zondag was en de winkels gesloten, met uitzondering van de toeristenwinkels. Hij keek om zich heen en probeerde bekende gezichten te onderscheiden. Het viel hem op dat hij niemand herkende en hij vroeg zich af wat er met iedereen was gebeurd.
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  “Don?”


  Hij had niet gemerkt dat iemand voor hem was stil blijven staan en hem vragend aankeek.


  “Don?” Ben jij het?”


  Hij sprong op van zijn stoel en keek zijn zusje Liz aan. “Liz, hoe is het met jou? Kom erbij zitten, dan bestel ik iets te drinken voor je.” Hij omarmde zijn zusje hartelijk en zij, nog steeds verbaasd, liet zich meenemen naar zijn tafeltje.


  “Wat doe jij in vredesnaam hier?”, vroeg ze nog eens. En nog voordat hij de kans had gekregen haar vraag te beantwoorden vroeg ze: “Wanneer ben je aangekomen en waar slaap je?”


  Hij moest om haar lachen. Sinds hij haar voor het laatst had gezien, was ze niet veel veranderd. Hoewel hij, voor zijn gevoel, niet zo veel contact met zijn zusjes en zijn broer had gehad, had Liz toch zijn lichte voorkeur. “Als je nou eens ophoudt al die vragen te stellen, dan kan ik ze tenminste beantwoorden.”


  Ze keek hem met een blijde glimlach aan: “Ik ben zo verbaasd je hier te zien!”


  Phil was inmiddels naar buiten gekomen en nam haar bestelling op.


  Don wachtte het moment even af en vervolgde: “Ik ben gisteravond aangekomen en ik verblijf in het huisje van Eilean Gorm aan de Kinlochard.”


  “Maar je had toch bij ons of bij Shelly of bij Charles kunnen slapen?”, vroeg ze nu een beetje verontwaardigd.


  “Dat weet ik wel, maar het punt is dat ik hier een dag of tien blijf. En voor een of twee nachtjes gaat dat nog wel, maar jullie hebben allemaal drukke gezinnen en ik vond het zo beter.”


  Ze knikte instemmend en accepteerde zijn reden. “En wat kom je hier doen. Je bent al zo lang niet meer in Aberfoyle geweest. Ik ga ervan uit dat je ons toch wel komt bezoeken?” Weer vuurde zij een heleboel vragen op hem af en hij legde zijn hand op haar arm. “Luister, ik zal het je allemaal vertellen. Ik ben naar Aberfoyle gekomen omdat ik met een paar dingen in het reine wil komen. Het is inderdaad veel te lang geleden dat ik hier ben geweest. De laatste keer was toen daddy begraven werd. Ik heb jullie te veel verwaarloosd en ik moet iets uitzoeken. En daarom heb ik besloten dat huisje te huren en vandaaruit al die dingen te doen, die ik wil doen: de tijd nemen voor jullie, zonder jullie tot last te zijn.” Hij vertelde haar in korte lijnen wat de achtergrond van zijn bezoek was en wat hij wilde uitzoeken.


  Nadat ze aandachtig geluisterd had vroeg ze: “Je bent toch niet ziek of is er iets anders?”


  Hij legde zijn hand op haar arm en zij pakte zijn hand vast. Het drong tot hem door dat hij nooit een dergelijke genegenheid had gezien van haar en het stemde hem goed.


  “Maak je geen zorgen, lieve Liz, er is niets met me aan de hand. Mijn gezondheid is prima, maar de laatste tijd ben ik tegen een aantal vragen aangelopen die vooral mijzelf betreffen. Belangrijk is ook dat ik met jullie, jou, Shelly en Charles, zaken uitspreek. Jullie zijn mijn enige familie en ik weet dat de verwijdering vooral mezelf verwijtbaar is. En door het gedrag van vader. Belangrijk is dat ik mijn gevoelens naar jullie uitspreek en mezelf probeer te bevrijden van frustrerende gedachtegangen en misplaatste oordelen. Het is belangrijk voor mij dat nu een plaats te geven zodat ik verder kan met mijn leven.”


  Ze keek hem aandachtig aan. Had nog steeds, liefdevol, haar hand op zijn hand liggen en zei: “Lieve Don, ik hoor wat je zegt, maar neem van mij aan dat Shelly, Charles en ik niet anders tegenover je staan dan voorheen. Je bent en blijft onze oudste broer. Wat mij betreft kan ik je zeggen dat ik blij ben dat je er bent en dat we je kunnen zien en dat je tijd hebt vrijgemaakt om met ons door te brengen. Is Maureen ook bij je?”


  Hij zag aan haar ogen dat ze verwachtte dat ze zo aan zijn tafeltje zou komen zitten. Ze bloosde een beetje alsof ze zich schaamde niet eerder aan haar gedacht te hebben.


  “Nee, Maureen is niet bij me. Dit moest ik alleen doen. En … ” Hij aarzelde, afwegende of hij wel of niet openheid moest geven, maar besloot van zijn hart geen moordkuil te maken. Hij vertelde haar hoe het zat.


  “Gaan jullie uit elkaar!?” Ze vroeg het licht geschokt.


  Hij keek haar aan en zei: “Ik zit wel op een scheidslijn. Zoals ik al aangaf, ben ik niet echt gelukkig meer in onze relatie en ik wil helder krijgen waar de oorzaak ligt en of ik er iets aan kan doen.”


  Ze keken elkaar aan. Don besefte hoe aantrekkelijk zijn zusje eruitzag. Hij zag haar gezonde huidskleur en de enigszins roodbruine haren die ze in een staart bij elkaar gebonden had.


  “Maar vergeef me mijn manieren. Hoe is het eigenlijk met jou en Roy en de kinderen?”


  Nu was het haar beurt om te lachen: “Je hoeft je niet te verontschuldigen. Per slot van rekening wist je ook niet dat ik je hier zou betrappen. Maar ik weet het goed gemaakt, als jij nou vanavond bij ons komt eten, dan kun je met eigen ogen zien dat het prima met ons gaat. Roy zal het heerlijk vinden je te zien en de kinderen zullen je even opnieuw moeten leren kennen. Ik ga nu snel naar huis. Roy zal zich afvragen waar ik blijf en weet je wat: ik bel Shelly en Charles ook. Het weer is prachtig, dus misschien kunnen we de barbecue aansteken en een paar goede moten Schotse zalm en forel grillen. En je weet het: er is altijd een heerlijke malt in huis om alles mee weg te spoelen.”


  Voordat hij kon protesteren stond ze resoluut op, gaf hem een kus en zei: “Je weet waar we wonen. Kom wanneer je wilt en ik ga de anderen bellen. Zij zullen net zo blij zijn je te zien als ik ben.”


  Toen liep ze kordaat weg en Don keek haar na, in gedachten verzonken, totdat zij uit het zicht verdwenen was.


  Hij had een goed gevoel overgehouden aan zijn contact met Liz en merkte dat hij blij was met haar uitnodiging voor die avond. Hij vroeg zich af waar het fout was gegaan. Waarom had hij niet meer tijd geïnvesteerd in zijn zusjes en zijn broer? Hij had hen, onuitgesproken, altijd medeschuldig geacht aan het feit dat hij zich niet in het ouderlijk huis in Aberfoyle thuis voelde. Toch waren ze als volwaardige broers en zusjes opgegroeid in hetzelfde gezin. Van de zijde van zijn moeder, nou ja, hun moeder, die hij net zo goed als zijn moeder beschouwde, was er ook nooit onderscheid gemaakt tussen hem en de anderen. Tussen hem en de oudste van de drie zat een leeftijdsverschil van zes jaar. Liz was twee jaar jonger dan Shelly en Charles een jaar jonger dan Liz. Met hem scheelde dat negen jaar. Toen Don ging studeren was Shelly pas tien jaar en Charles zeven jaar. Hij overwoog dat het leeftijdsverschil ook van invloed geweest moet zijn op zijn gevoelsverhouding met hen. Nadat hij was afgestudeerd was hij naar het zuiden vertrokken en daarna niet vaak meer in Schotland geweest. Gemiste kansen zijn niet meer goed te maken. Maar hij besefte heel goed dat hij deze kans tot herstel niet voorbij kon laten gaan. Hij voelde nu duidelijk dat hij hen tekort had gedaan terwijl hij altijd met de gedachte had rondgelopen dat het net andersom was. Hoe oprecht blij had Liz zich niet getoond toen ze hem hier ontmoette. Geen verwijten, geen terechtwijzingen, alleen veel vragen die getuigden van een oprechte belangstelling voor hem. Hoe verkeerd kan een mens oordelen als hij zich laat leiden door onterechte conclusies. Hoe ver kan je van jezelf vervreemd raken als je niet de moeite neemt je aannames eens grondig door elkaar te schudden. Hoe gemakkelijk had hij zich laten beïnvloeden door zijn interpretatie van de werkelijkheid. In het contact met Liz, van daarnet, had hij dat duidelijk gevoeld. Niet zij hadden hem belemmerd, maar hij had zichzelf belemmerd. Het schoot hem door het hoofd dat Maureen ook niet echt een bijdrage had geleverd aan een inniger verstandhouding met zijn zusjes en zijn broer. De meeste familiebezoeken waren gericht op haar ouders en haar familie. Niet op zijn familie. Was dat haar te verwijten? Of lag het aan zijn gemakzucht, zijn inschikkelijkheid, zijn instelling haar altijd haar zin te willen geven? Had hij ooit aangedrongen op een bezoek aan Schotland? Had hij zich gemakkelijk en onverschillig uitgelaten over zijn familie, waardoor zij de indruk had gekregen dat het hem niet interesseerde? De eerlijkheid gebood te zeggen dat dit het geval was. Negatieve opmerkingen over zijn familie in de zin dat het simpele mensen waren die de wereld niet kenden en nooit verder kwamen dan Schotland, gedaan door Maureen, schoten door zijn hoofd. Hij had nagelaten haar te corrigeren, haar daarop aan te spreken. Wie valt er dan iets te verwijten? Hij vroeg zich af of dit te corrigeren was. Niet zozeer bij zichzelf. Hij voelde de energie in zich opborrelen nu hij het beeld van zijn zusjes en zijn broer aan het bijstellen was. Maar was hij in staat om dat bij Maureen te corrigeren. Hij had recht op zijn familie en dat recht zou hij moeten aangeven en op eisen.


  Zijn gepeins werd doorbroken door het geluid van zijn gsm. Hij zag op het scherm dat het Maureen was. Het verbaasde en irriteerde hem een beetje, temeer daar zij aangegeven had dat het beter was om niet iedere dag te bellen. Hij was nota bene nog geen dag weg! Controle!, schoot het door zijn hoofd en even had hij de neiging zijn toestel uit te zetten en niet te beantwoorden.


  “Goeiemiddag!”, antwoordde hij. “Hoe gaat het in Henley on Thames?”


  “Dat wilde ik jou net vragen. Hoe gaat het in Aberfoyle? Ik moest aan je denken. Het is een beetje stil hier op zondagmiddag, zonder jou erbij!” Waarom klonk hem dit in zijn oren als een verwijt en niet als een belangstellende vraag.


  Hij besloot het te negeren en antwoordde: “Het gaat prima hier! Het weer is prachtig en, weet je, ik zat bij de Forth Inn op het terras en komt Liz voorbijlopen. Ze is net weer weg, maar we hebben even leuk met elkaar gepraat. Vanavond ga ik bij hen thuis eten en zij probeert Shelly en Charles er ook bij te halen. Ze doet je de groeten!”


  Het was even stil aan de andere kant. Don probeerde zich Maureen voor te stellen. Natuurlijk was hij wel eens vaker een weekend weg, maar dat was altijd om zakelijke redenen. Nu was het puur persoonlijk. Hij voelde de stilte en vond die onaangenaam. Waarom kon ze nooit eens spontaan reageren?


  “Leuk!”, klonk het matjes. “Hier regent het, dus ik kan ook niet naar buiten met de kinderen. We gaan straks naar mijn ouders en daar eet ik vanavond, ik ben blij voor je dat je het naar je zin hebt. Mis je ons een beetje?”


  Hij had de neiging om nee te zeggen, maar antwoordde heel politiek: “Je weet dat ik jullie altijd mis als ik weg ben, dus waarom zou dat nu anders zijn.”


  Hij haastte zich erachteraan te zeggen: “Je weet ook waarom ik naar Aberfoyle ben gegaan. Het doet me goed!”


  Weer was het stil aan de andere kant.


  “Ben je er nog?”, vroeg hij.


  “Ja, ik ben er nog, ik zat even na te denken over wat je net zei. Wij missen je. Ik hoop dat het dit allemaal waard is.”


  Hij voelde de irritatie in hem groeien. “Wat hoop je dat wat allemaal waard is?”, vroeg hij nu met een iets scherpere toonzetting, terwijl er weer een stilte volgde.


  Daarna antwoordde ze: “Nou, dat je een week zonder ons doorbrengt, toch?”


  “Luister, Maureen. We hebben hierover gesproken. Ik heb uitgelegd dat dit voor mij belangrijk is. Ik kreeg toen de indruk dat je het met me eens was en dat je me stimuleerde, vanwaar die ommezwaai?”


  “Maar dat hoeft dan toch niet te betekenen dat ik het ook leuk vind om het weekend helemaal alleen door te brengen? Denk je ook wel eens aan wat het misschien voor mij betekent?”


  Hij voelde zijn boosheid opkomen. Zijn blije gevoel, na de ontmoeting met Liz, verdween als sneeuw voor de zon. Altijd was zij in staat om iets in hem los te maken waar hij geen weerwoord op kon vinden. Hij wist wat er zou gaan gebeuren als hij zijn afwezigheid zou gaan verdedigen. Het volgende verwijt lag voor haar voor het oprapen. Hij besloot het nog een keer, rustig, te proberen.


  “Ik snap heus wel dat je het niet leuk vindt om alleen te zijn, zeker niet op zondag. Je weet waarom ik dit belangrijk vond. Is het dan zo moeilijk om dat te accepteren en er vrede mee te hebben?”


  Verkeerde opmerking. Het schoot hem door het hoofd, al toen hij dit zei. Waarom was hij, ten opzichte van Maureen, niet in staat onder woorden te brengen wat hij voelde? Hij wist dat zij dit zou reflecteren als zijn probleem en werd direct daarin bevestigd. Ook vroeg hij zich af waarom Maureen überhaupt altijd een probleem maakte van haar alleen zijn. Het drong als een steek bij hem door dat Maureen aanvankelijk positief had gereageerd op zijn plan om naar Schotland te gaan, maar nu begon te zeuren over zijn afwezigheid. Was ze ergens bang voor? Toch zag hij haar niet als angstig. Haar reactie was voorspelbaar.


  “Waarom zou ik dat moeten accepteren. Ik heb er geen vrede mee als je me hier zondagen alleen laat zitten met de kinderen. Ik zit al vaak genoeg alleen als je zakelijk weg moet. Dat is dan nog tot daar aan toe. Maar als jij voor je plezier naar Schotland gaat, hoef ik daar toch geen vrede mee te hebben?”


  Hij probeerde zich voor te stellen hoe zij zich voelde. Hij deed zijn best om haar serieus te nemen en spande zich tot het uiterste in te accepteren dat ze hem miste, maar kon zich toch niet onttrekken aan haar zelfbeklag. Hij probeerde te absorberen wat ze zei en riep zich op tot empathie. “Maureen, je weet dat ik hier niet alleen voor mijn plezier naartoe ben gegaan …”


  “Maar je vindt het toch leuk?”, kaatste ze deze bal terug.


  “Ja, natuurlijk vind ik het óók leuk, maar dat was niet de opzet en dat weet je donders goed!”, knalde hij er nu boos uit. “En als jij het anders wilt zien, dan doe je dat maar. Ik heb geen zin in deze conversatie! Doe je vanavond de groeten aan je ouders?”


  Nog voordat ze kon antwoorden, had hij de verbinding verbroken. Gefrustreerd en boos. Hij vroeg zich kwaad af wanneer zij nou eens rekening met hem zou willen houden. Wanneer kan ik mijn verhaal eens kwijt? Gewoon voor me uit praten, totdat ik leeg ben? De leegte en de boosheid bleven om hem heen hangen. Hij wist wat er zou gebeuren. Binnen vijf minuten zou ze terugbellen en zeggen dat ze van hem hield. Hij hoopte dat ze dat niet zou doen, wetend dat hij uit zwakte en gemakzucht, zou zeggen dat hij ook van haar hield. Deed hij dat dan niet? De naam van Jill schoot door zijn hoofd. Aan haar denken maakte hem ook niet vrolijker. Zijn mobiel ging weer over. “Ja?”, vroeg hij.


  “Met mij”, antwoordde zij. “Je weet toch dat ik van je hou en ik mag je toch wel missen?”


  “Ja, ik weet dat je van me houdt en natuurlijk mag je me missen, maar dat is iets heel anders dan verwijten lopen te maken over iets waar we het aanvankelijk over eens waren. Ik heb geen zin in dit soort gesprekken.”


  Weer werd het stil aan de andere kant. Hij stelde haar zich voor: zittend op de bank of ijsberend door de kamer met waarschijnlijk, gezien het moment van de dag en getuige de stemming waarin ze verkeerde, een glas wijn in haar hand. Hij vroeg zich af hoe ze nu zou reageren. Waarschijnlijk met een dooddoener, niet beseffend welk gevoel dat bij hem zou teweegbrengen. Hem verlamd achterlatend. Waarom was hij altijd bezig bij haar toestemming en acceptatie te zoeken? Waarom liet hij zich zo beïnvloeden door haar reacties en opmerkingen? Hij had behoefte aan tijd voor zichzelf. “Ik baal alleen van het lelijke weer hier. Natuurlijk gun ik je deze trip. Sorry!”


  Hij had behoefte het uit te schreeuwen. Te roepen dat hij dit gedrag haatte. Hij had geen zin toe te geven aan haar excuus. Maar hij gedroeg zich heel anders. “Het is oké! Doe je de groeten aan je ouders vanavond en een kus voor de kinderen!”


  Slap! Waarom reageerde hij zo slap. Hij had geen zin in dit soort gesprekken en wilde het zo snel mogelijk achter zich laten. Hij was dan ook blij dat ze antwoordde: “Doe ik! En … ik zal je niet iedere dag bellen. Ik wilde alleen je stem even horen. Geniet ervan! Hoor je me? Ik meen het! Dag!”


  Het was afgelopen. Weer was ze in staat geweest iets kapot te maken, zoals ze al vele momenten in zijn leven had kapot gemaakt met haar onberekenbare gedrag. Ik heb hier geen zin meer in, overwoog hij. Doe er dan iets aan, klonk een stemmetje in zijn achterhoofd. Mijn huwelijk is een minimum aan privacy en een maximum aan eenzaamheid, schoot het weer door zijn hoofd. Hoe is het toch mogelijk dat ik me bij haar altijd zo klein en gekleineerd voel. Ben ik dan echt niet in staat voor mezelf op te komen? Wil ik haar dan behagen door mezelf te verlagen? Hij besloot er niet meer over na te denken en schudde het van zich af. Hij was hier voor zichzelf en zou dat waar maken. Wie zich ergert, boet voor de fouten van een ander, bedacht hij zich toen en vroeg aan Phil, die net het nog lege terras kwam op lopen, hem een nieuwe pint te brengen.
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  Na de Forth Inn was hij teruggewandeld naar het huisje en had lange tijd zitten staren naar Loch Ard en de omgeving. Hij had zitten kijken naar de gasten van het naast het huisje gelegen hotel Altskeith. Sommigen waren het meer op geweest met kleine bootjes, die zij afmeerden aan de kleine steiger van het hotel. De mensen hadden zichtbaar genoten van Loch Ard en van hun vrijheid op het meer. Hij had de lichtschakeringen met verrassing waargenomen. Het spel van zon en wolken boven de berghellingen fascineerden hem en hadden hem weer rustig gemaakt. Zo vrij moet een mens zich kunnen voelen, had hij zitten overdenken. Je mee laten bewegen met de wind en spelen om de toppen van je bestaan. Wegdrijven met de stroom, zonder de ambiance van het geheel te vernietigen. Zo zou het leven moeten zijn. Hij had herinneringen zitten ophalen vanuit zijn jeugd en had zich, op dit moment pas, de eenzaamheid van zijn vader in zijn tweede huwelijk gevoeld. Hoe was het mogelijk, dacht hij, nu hij al tien jaar dood is, dat ik nu pas weet wat er aan zijn tweede huwelijk schortte. Als een flashback werd hij getroffen door het besef dat zijn vader misschien wel een goed huwelijk had gehad met zijn tweede vrouw, maar dat hij nooit écht gelukkig was geweest. Hij was met haar getrouwd om pragmatische en praktische redenen. Zijn greep naar de drank van tijd tot tijd en zijn uitvallen naar hem toe waren daar uitingen van geweest! In het diepste van mijn wezen ben ik zelf verdwaald geraakt door mijn gevoel van schuld. Mijn boosheid naar mijn vader heeft me afgesloten van zijn gevoel en zijn verdriet, zo overwoog hij. Nu realiseer ik me dat ik als kind egoïstisch geweest ben door me niet af te vragen waarom hij deed zoals hij deed, maar door me af te keren van zijn verdriet én zijn liefde voor mij. Zijn uitingen van pijn waren impliciet liefdesuitingen naar mijn moeder en dus naar mij! Had ik als kind die wijsheid maar gehad om dat zo te zien! Waarom heeft dat veertig jaar moeten duren voordat ik tot dat besef kwam? Hij heeft mij zijn liefde niet onthouden; ik heb zijn liefde afgewezen vanuit mijn boosheid naar hem toe! Hoe veel te meer moet ik daardoor zijn eenzaamheid hebben versterkt. Hij heeft niet alleen moeten lijden onder het verlies van mijn moeder maar ook nog eens door mijn afwijzing! Don was nu tot dit inzicht gekomen en, hoewel het hem opluchtte, besefte hij ook dat hij zijn vader daardoor veel tekort had gedaan. Het was een constatering zonder te veel emotionele gevolgen. Immers het gedrag van zijn vader was wel bepalend geweest voor zijn gedrag. Wel voelde hij een spoortje van spijt over het feit dat het zo gelopen was. Als zijn vader op een andere manier uiting had gegeven aan zijn verdriet en pijn dan had hij, als kind, daar ook anders op gereageerd. Hij kwam tot de conclusie dat zijn vader dat toch ook wel geweten moet hebben. Temeer omdat zijn gedrag naar Don toen zo ambivalent was. Enerzijds die impliciete verwijten. Anderzijds was hij gewoon ook een vader geweest, zoals alle vaders. Hij had zijn aandacht moeten geven aan Don, het kind van zijn geliefde eerste vrouw, en aan de andere drie, de kinderen van zijn tweede vrouw. Don besloot dat hij bij gelegenheid eens aan zijn zusjes en broer moest vragen hoe zij dat ervaren hadden, of zij enig verschil in gedrag hebben gezien.


  De ontvangst bij Liz had hem zijn boosheid en frustratie door het gesprek met Maureen snel doen vergeten.


  Hij was met de auto naar zijn zusje gereden. Het was te ver voor een wandeling. Zij woonde even buiten Aberfoyle in de richting van Gartmore. Hij kon zich nog herinneren dat ze enthousiast vertelde van het buiten kansje om dit huis op deze plek te kopen. Het bood uitzicht op de heuvels, die schitterend lagen te mijmeren in de invallende avondzon. Liz had toen nog maar één kind en altijd de wens uitgesproken buiten het stadje te willen gaan wonen. De aankoop van dit huis had de realisatie van die wens mogelijk gemaakt. Omdat hij had afgezien van zijn deel van de erfenis van zijn vader, hij vond dat hij daar geen recht op had, was er voor de andere drie meer overgebleven. Ze vertelde hem ook, toen ze dit huis kochten, dat juist dat stukje meer het mogelijk had gemaakt.


  Toen hij bij Liz aankwam werd hij enthousiast begroet door haar man Roy. Hij was verrast door het enthousiasme waarmee hij welkom werd geheten. Hij voelde zich een beetje het verloren schaap dat was teruggevonden en hij schaamde zich voor zijn gedrag waardoor er zo lang geen contact met hen was geweest. De twee kinderen van Liz en Roy hadden zich aanvankelijk wat terughoudend opgesteld maar hun enthousiasme was snel gewekt toen bleek dat hij zich als een goede oom had gedragen en het nodige snoepgoed had gekocht. Kort na zijn binnenkomst waren ook zijn zusje Shelly en haar man George gearriveerd. Shelly had emotioneel op zijn komst gereageerd en was gaan huilen zodra ze hem zag. Ze was hem om zijn nek gevlogen en kon niet nalaten te herhalen dat ze zo verschrikkelijk blij was hem weer te zien en had erop aangedrongen dat hij alles zou vertellen wat hem in de voorgaande, jaren weerhouden had naar Aberfoyle te komen. Ze liet hem pas los nadat hij beloofd had later in de week ook bij haar te komen om eens uitgebreid te praten. De reactie van George was hartelijk, maar nuchter. Eigenlijk had hij George nooit echt goed gekend. Hij was afkomstig uit Edinburg waar Shelly hem had ontmoet tijdens de beginjaren van haar studie. Ze was kort daarop met hem getrouwd en had toen besloten met haar studie te stoppen en te gaan werken. Zij hadden een aantal jaren in Edinburg gewoond, maar toen George besloten had voor zichzelf te beginnen hadden zij een huis in Aberfoyle gekocht. Shelly wilde graag terug naar haar geboortestreek en voor de activiteiten van George maakte het niet uit. Hij was IT-consultant geworden en de meesten van zijn klanten zaten in Glasgow of ten noorden daarvan. Daarbij kwam dat hij een groot deel van zijn werkzaamheden vanuit zijn eigen kantoor aan huis kon doen. George grapte er weleens over dat Shelly teruggekeerd was naar Aberfoyle omdat Charles, hun jongste broertje, een moeder nodig had na het overlijden van hun moeder. Hun moeder was overleden toen Charles 21 jaar was. Shelly sprak die stellingname altijd tegen, maar het viel niet te ontkennen dat zij en Charles een heel hechte band hadden. De relatie tussen Charles en Don was een heel afstandelijke. Toen hij om het huis kwam lopen begroette hij Don met een enigszins cynische ondertoon, toen hij zei: “Zo, krijg ik eindelijk de eer mijn oudste broer te leren kennen!?” Don had de opmerking wel gehoord en vriendelijk gereageerd: “Beter laat dan nooit, broertje, en ik beloof je dat ik zo veel aandacht aan je ga besteden dat je me nog gaat smeken voorlopig mijn gezicht niet meer te laten zien!” Ze hadden allen gelachen om de spanning van het moment van zich af te schudden. En nadat Don ook kennis gemaakt had met Holly, de partner van Charles, had Roy als een goede gastheer geroepen dat het tijd was een stevige dronk uit te brengen op deze onverwachte hereniging. Voor dat doel had hij een prachtige 21 jaar oude malt whisky uit de kast gehaald. “Ik heb deze fles al vele jaren in de kast staan en nooit enige gelegenheid geschikt gevonden om ’m te openen, maar vandaag denk ik dat we alle reden hebben.” En zoals echte Schotten betaamt, en om de kwaliteit van de malt niet tekort te doen, dronken ze de whisky allemaal straight.


  Don kreeg zijn glas als eerste aangereikt en wachtte tot de anderen ook hun glas hadden.


  “Ik wil graag een toast uitbrengen”, zei hij plechtig. Hij keek zijn zusjes en zijn broer een voor een aan en daarna zijn zwagers en de partner van Charles en zei toen: “Ik heb jullie ernstig tekortgedaan en verwaarloosd door zo lang weg te blijven uit Aberfoyle. Wat me gedreven heeft, weet ik niet en misschien dat ik daar deze week helderheid over krijg, maar ik heb jaren onder de indruk geleefd dat jullie geen belangstelling voor mij hadden. Vanmorgen, na mijn gesprek met Liz, werd me duidelijk dat ik me zelfzuchtig en egoïstisch heb gedragen. Het past me niet jullie in stilte verwijten te maken over het ontbreken van contact. Ik vind het op z’n plaats jullie mijn verontschuldigingen aan te bieden voor mijn gedrag van de afgelopen jaren. Het is ongepast je familie zo te verwaarlozen en ook al zijn we dan misschien officieel halfbroer en halfzusjes van elkaar, ik zie jullie toch als mijn volle zusjes en broer en wil er dan ook voor jullie zijn. En dat geldt ook voor George, Roy en Holly, want jullie zijn belangrijk voor mijn zusjes en broer en dus ook belangrijk voor mij. Dank je wel voor jullie warme en hartelijke ontvangst. Ik hoop jullie deze week ook nog individueel te zien, want er zijn onbeantwoorde vragen. Voor mij is het belangrijk op die vragen een antwoord te vinden. Ik realiseer me ook dat ik niet alleen jullie tekort heb gedaan, maar ook mijzelf. Door het afhouden van contact heb ik ook mijzelf, vooral emotioneel, tekortgedaan. Ik ben nu sinds zaterdagavond hier en besef hoe hard ik jullie nodig heb, hoe dringend ik mijn geboortegrond nodig heb en hoe belangrijk Schotland voor mij is. Jullie zijn mijn thuis! Slàinte mhòr agad! Proost!”


  


  Shelly en Liz, die met tranen in hun ogen hadden staan luisteren, liepen direct op hem toe en drukten hem beiden een kus op zijn wang. Charles, aan de buitenkant onberoerd, pakte hem bij de schouder: “Het maakt niet uit wat achter ons ligt, belangrijker is datgene wat voor ons ligt. Soms moet een mens tegen de stroom op zwemmen om bij de bron te komen en dat is wat jij gedaan hebt. Ik begrijp dat je in een soort van proces zit en je hebt er goed aan gedaan bij ons terug te komen, want je identiteit vind je vaak terug langs plaatsen waar je ooit bent geweest. Ook al ben ik de jongste van het stel, toch denk ik namens Shelly en Liz te spreken als ik zeg dat we blij zijn dat je de keus om naar huis te komen hebt gemaakt en dat je er bent; dat we blij zijn dat er iets was, wat dan ook, wat jou naar huis gedreven beeft. Weet dat je hier thuis bent, dat je hier thuis hoort en dat jij voor ons net zo belangrijk bent als andersom. Laten we aan de impliciete belofte van dit moment vasthouden en elkaar daarop aanspreken. We zijn er namelijk voor elkaar als dat nodig is of als we daar behoefte aan hebben. Het is fijn om familie te hebben en daar op terug te kunnen vallen. Slàinte mhòr agad! Dat gezegd hebbende, lust ik er nog wel een.”


  


  George en Roy en ook Holly hadden zich bewust een beetje afzijdig gehouden. De impact van de hereniging hadden ze waargenomen, zich realiserend dat hier een band werd hersmeed die voor alle vier belangrijk was. Roy doorbrak hun stilzwijgend toekijken door te zeggen: “Je ziet het Don, ook als koude kant van de familie, zijn we belangrijk, ik voor de malt, George heeft een prachtige zalm meegenomen die hij recentelijk in het noorden heeft opgevist en Holly heeft voor de salades gezorgd.”


  Don voelde zich overweldigd en kon niet nalaten hen te bedanken, totdat Liz hem zei dat het nu wel genoeg was. “Je bedankt je familie niet omdat ze familie willen zijn. Bloedbanden bestaan en kunnen niet verbroken worden.”


  Ze hadden heerlijk gegeten en nog meer genoten van de avond. Ze hadden gesproken over van alles en nog wat. Shelly had hem na het eten apart genomen en gevraagd waar hij specifiek naar op zoek was. Don had haar verteld over zijn schuldgevoel over de dood van zijn moeder en zei dat hij graag met hen wilde spreken over zijn jeugd, hun jeugd en hun waarnemingen.


  “Deze avond leent zich er niet voor om over dat soort dingen te praten, maar ik stel voor dat Liz, Charles en ik deze week ergens op een avond naar het huisje van Eilean Gorm komen om met z’n viertjes daarover te spreken.”


  Ze spraken met elkaar af dat ze woensdagavond naar hem toe zouden komen. Don wist niet wat hem overkwam. Hij had een wat ambivalent gevoel. Aan de ene kant wilde hij dolgraag alleen zijn maar aan de andere kant voelde hij zich geweldig door hun warme onthaal en de kans hen uitgebreid te spreken. Shelly scheen zijn gedachten te hebben gelezen, toen ze zei: “Maak je geen zorgen Don, we zullen niet alle tijd van je nemen. Ik begrijp dat het voor jou belangrijk is ook alleen te zijn. Wij zullen dat respecteren.”


  Het viel hem op dat alles zo gemakkelijk was. Er werd nergens een probleem gemaakt. Als er ergens mensen waren die respect hadden voor zijn keuzen en beslissingen, dan waren zij dat wel. Hij moest aan de wijze woorden van Charles denken, toen die zei dat je soms tegen de stroom op moest zwemmen om aan de bron te komen. Zo had hij het ook gevoeld, net zo goed als hij nu voelde bij een bron te zijn.


  


  Hij zat nu in het donker op het houten terras voor zijn huisje in Kinlochard. Het was donker en hij genoot van de avond. Een moment had hij de impuls om Maureen te bellen en haar te vertellen hoe zijn avond was geweest, maar hij besloot het niet te doen. In plaats daarvan had hij nog een scotch ingeschonken, zijn discman gepakt en Vivaldi opgezet. Hij had zich niet verdiept in de klanken van de muziek, maar opeens werd hij zich bewust van het Allegro van L’autunno, de herfst. Het allegro van dit gedeelte ging over la caccia, de jacht. De klanken joegen op, waarmee het vluchtende en opgejaagde dier werd uitgebeeld. Honden en geweren, die uiteindelijk fataal zouden worden voor het dier, klonken in de verte. Hoe het wild ook rende, alle lucht uit zijn longen pompend, hopend, vluchtend voor een uitweg, het baatte niet. Vivaldi was onverbiddelijk. De herfst van Vivaldi eindigde onherroepelijk. Don genoot van de op winding, die hij ook bij zichzelf voelde opkomen. Het Allegro ging over in La fiera fuggendo muore: het vluchtende dier wordt gedood. Zou het hem ook zo vergaan als hij bleef vluchten voor de werkelijkheid, bleef wegrennen voor zijn eigen realiteit of angst? Cynisch bedacht hij dat zijn dood ook een oplossing zou zijn. Het absolute einde van alles. Het zou hem sparen voor een besluit om te kiezen. Het zou Maureen en de kinderen verdriet opleveren, maar een, naar zijn gevoel, ander en acceptabeler verdriet dan een scheiding. En voor Jill? Voor haar bleef de grote leegte hetzelfde, met dien verstande dat zij in die situatie wist dat ze niet meer hoefde te wachten, hoefde te hopen. Walgelijk vluchtgedrag, realiseerde hij zich toen. Hij zelf zou de werkelijkheid onder ogen moeten zien en iets moeten doen. Hij mocht niet verwachten dat anderen initiatieven vertoonden daar waar het zijn verantwoordelijkheid was. Als hij hoopte op een verdere escalatie thuis, en hij wist dat hij dat deed, dan verkoos hij de slachtofferrol. Wilde hij werkelijk wachten totdat Maureen zou dreigen te vertrekken? Lafheid was zijn handicap en hij wist dat. Hij begon een grondige hekel aan zichzelf te krijgen, omdat hij te slap was om voor zichzelf te kiezen en met Jill verder te gaan en als argumenten gebruikte hij zijn verantwoordelijkheid naar de kinderen en de mogelijke pijn die hij Maureen wilde besparen. Maar waren dat juiste motieven of hielden deze hem van de echte waarheid af, namelijk zijn angst om te breken? Wat hem weerhield van die beslissing was de steeds terugkerende vraag: wilde hij met Jill verder, dan moest hij met Maureen breken, maar als hij met Maureen verder wilde dan moest hij met Jill breken en werk maken van zijn relatie met Maureen. Ook al wist zij niets van zijn dilemma, toch had zij recht op een antwoord, al was het maar in de vorm van ander gedrag ten opzichte van haar. Als hij een vent was en de impasse wilde doorbreken dan moest hij dat doen. Niet Maureen, noch Jill, geen ongeluk of ziekte, geen wondertje. Hij alleen. Was het de angst die hem weerhield van zijn stap of was het liefde voor Maureen? Op die vraag zou hij zichzelf eens een eerlijk antwoord moeten geven, terwijl hij wist zijn antwoord te kennen: ja, het was angst!


  Door zijn overpeinzingen had hij het slot van De vier jaargetijden niet gehoord, althans niet bewust. Misschien moet ik eerst het geheel tot mij laten doordringen voordat ik een besluit neem. Gun jezelf een beetje tijd, bedacht hij en met die gedachte besloot hij naar bed te gaan. Morgen wilde hij naar het gemeentehuis gaan en de waarheid over het moment van overlijden van zijn moeder achterhalen. Hij was blij dat het pas zondagavond was en hij nog een hele week voor de boeg had.
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  Het was niet druk op het gemeentehuis van Aberfoyle. Don was vroeg opgestaan omdat hij op tijd in het kleine gemeentehuis wilde zijn. Hij wist hoe ongeduldig hij was als het ging om dingen te weten te komen. Gelukkig zag het er naar uit dat hij vrij snel aan de beurt zou zijn. Voor het loket van de afdeling burgerzaken stonden een paar mensen te wachten. Hij keek rond bij de balie van het gemeentehuis. Het viel hem op dat hij zo weinig mensen kende. Iedere keer als hij door Aberfoyle liep, verwachtte hij veel bekenden te zien. Daarin werd hij teleurgesteld. Hij overdacht dat dit te maken had met het feit dat hij op relatief jonge leeftijd, hij was toen immers pas zestien jaar oud, al uit Aberfoyle vertrokken was. Daarna was hij nog wel teruggekomen, maar nooit voor langere duur. Na zijn vertrek naar Londen voor zijn mba-studie was hij nog maar incidenteel in Aberfoyle geweest. Al de keren dat hij er was, had dat te maken met de bruiloften van zijn zusjes, de begrafenis van zijn moeder, althans zijn tweede moeder, en de begrafenis van zijn vader. Daarna had hij Aberfoyle gelaten voor wat het was. Achteraf betreurde hij zijn nalatigheid om regelmatig terug te keren. Als hij al iets had geleerd van deze trip dan was het wel de noodzaak van het onderhouden van contacten met zijn familie en zijn geboortegrond. Hij was deze ochtend wakker geworden in een stralend zonlicht. De verwachtingen en de voorspellingen voor de komende dagen waren goed en het zag er naar uit dat hij niet bang hoefde te zijn dat regen zijn verblijf zou verstoren.


  “Wat kan ik voor u doen?”, vroeg een vriendelijke stem. Hij schrok op uit zijn overpeinzingen. Hij had niet gezien dat hij al aan de beurt was en was al peinzend vooruitgeschuifeld in de korte rij. Nu stond hij voor de balie en keek in een sproeterig gezicht, omlijst met rood haar.


  “Neemt u me niet kwalijk”, verontschuldigde hij zich voor zijn onoplettendheid.


  “Ach, het is maandagochtend”, reageerde het meisje, en met die opmerking had ze gelijk voor hem een excuus aangedragen waarom hij niet had gezien dat hij al aan de beurt was. “Waarmee kan ik u van dienst zijn?”, vroeg ze beroepsmatig.


  “Ik hoop dat u mij kunt helpen. Ik ben op zoek naar de datum van overlijden van mijn moeder.” Het meisje achter de balie keek hem verbaasd aan. “De overlijdensdatum van uw moeder?”, vroeg ze met een achterdochtige klank in haar stem en vervolgde: “Maar weet u die dan niet?”


  Don glimlachte en begreep dat zijn vraag nadere verklaring nodig had. “Het zou voor de hand liggen dat ik de datum zou weten, maar mijn moeder is tijdens of kort na mijn geboorte overleden. Ik heb altijd geleefd in de veronderstelling dat het direct na mijn geboorte is geweest, maar nu is het belangrijk voor mij om de exacte datum en tijdstip te weten te komen.”


  Het meisje knikte begrijpend: “Dat verklaart uw vraag, ik ging er even van uit dat u een loopje met me nam, maar dit verklaart het. Kunt u mij haar naam geven en het zou me helpen als u een adres had, waar zij woonde, ten tijden van het overlijden?”


  “Ik heb wel een naam voor u, maar het adres van overlijden is mij onbekend. Mijn vader is namelijk een paar jaar na het overlijden van mijn moeder verhuisd en ik was toen nog klein. Ik heb wel mijn geboortejaar. In dat jaar moet mijn moeder zijn overleden.”


  “Dat helpt. Aan de hand van het jaar en de naam kan ik proberen de juiste datum te achterhalen. Omdat u aangeeft te denken dat het wel rond uw geboorte moet zijn geweest. Mag ik dan haar naam en uw geboortedatum van u hebben? Dan ga ik in dat jaar, vanaf die datum, voor u zoeken.”


  “Dat lijkt mij een uitstekend idee. De naam van mijn moeder is Hadfield, Jane Hadfield. Mijn geboortedatum is 23 mei 1963. Ik hoop dat u iets kunt vinden.”


  


  Ze had de naam en de datum op een velletje papier genoteerd en keek hem weer aan: “Ik weet niet hoeveel tijd ik hiervoor nodig heb. Eerst ga ik kijken of we deze gegevens in de computer hebben staan. Alleen beperkt ons computersysteem zich tot een bepaald jaar en ik weet niet of uw geboortejaar er al in staat. Als dat niet het geval is, dan zal ik de microfiches van de bevolkingsregisters van die tijd moeten raadplegen. In dat geval kan ik u niet direct helpen en zal ik het opzoeken zodra ik hier achter de balie klaar ben.”


  Don keek haar vriendelijk aan in de hoop dat ze hem direct zou kunnen helpen. Hoewel hij geen zin had een halve dag rond te hangen, begreep hij wel dat spitwerk in de archieven meer tijd zou vergen. Hij had de neiging geïrriteerd te raken maar besloot vriendelijk te blijven. “Ik begrijp het”, antwoordde hij en vervolgde: “Ik hoop dat het gemakkelijk te vinden is.”


  “Een ogenblikje”, vroeg de baliemedewerkster, terwijl ze opstond en achter haar bureau ging zitten en haar computer raadpleegde. Don observeerde haar en zag dat ze aandachtig naar het scherm tuurde en afwisselend op het toetsenbord tikte. Ze keek op naar haar scherm en schudde haar hoofd. Daarna tikte ze weer wat informatie in en keek weer op naar het scherm. Aan haar lichaamstaal begreep Don dat ze kennelijk een dossier had geopend dat haar meer informatie kon verschaffen. Ze tuurde aandachtig en volgde met haar wijsvinger de informatie die zij voor zich had. Toen ging zij achterover zitten en gebaarde dat ze kennelijk iets gevonden had. Ze stond op van haar bureau en kwam naar Don toe lopen.


  “Het jaar staat in de computer, dus mag ik aannemen dat de informatie die u zoekt ook in de computer staat. Ik heb even onder uw geboortedatum gekeken maar daar komen de gegevens van uw moeder niet in voor. In ieder geval weet u daarmee dat zij niet op uw geboortedag is overleden. U weet toch zeker dat zij hier in Aberfoyle is overleden?”


  De laatste vraag stelde ze om alsnog te toetsen of verder zoeken wel zin had. Don bevestigde haar dat dit het geval was en voegde eraan toe dat hij het op prijs zou stellen als zij even verder keek. Kennelijk had ze daar niet zo veel zin in en terwijl ze over zijn schouder keek naar de mensen die achter Don stonden te wachten, antwoordde ze: “Dat betekent dat ik vanaf uw geboortedatum, alle data moet scannen om te zien of uw moeder daartussen staat. Ik ben bang dat dit even kan duren. Is het beslist noodzakelijk dat u die informatie nu krijgt of kan ik u daarover bellen?”


  Don begon nu een beetje zijn geduld te verliezen maar hield zich in: “Ziet u, ik woon hier niet meer en ben speciaal naar Aberfoyle gekomen om deze informatie te vinden. Het is erg belangrijk voor mij. Nu u het jaar gevonden hebt, neem ik aan dat u alleen bij de categorie ‘overledenen’ hoeft te kijken in de dagen na 23 mei 1963. Als u wilt, kan ik dat wel voor u doen, dan kunt deze mensen verder helpen.”


  Het meisje keek hem aan alsof hij heiligschennis pleegde. “Nee, nee, dat zal echt niet gaan. Op de eerste plaats is dat mijn werk en op de tweede plaats mag ik u geen toegang geven tot informatie die niet voor u is bestemd. Er bestaat ook nog zoals als een wet op de privacy!”


  “In dat geval ben ik van u afhankelijk en zou ik het op prijs stellen als u gewoon uw werk deed en die informatie zou opzoeken”, antwoordde Don een beetje gepikeerd. Toen kreeg hij ondersteuning van de man die achter hem in de rij stond. Kennelijk was die persoon ook bezig geïrriteerd te raken door het gedraal van de baliemedewerkster en mengde zich in de discussie: “Als u nu eens gewoon die informatie zoekt, in plaats van erover te praten? U had het al gevonden kunnen hebben als u er geen academische discussie over was begonnen!”


  Don knikte bevestigend terwijl hij tegelijkertijd het meisje aankeek met een verontschuldigende blik in zijn ogen over deze interventie. Diep in zijn hart was hij blij met de opmerking en het scheen effect te hebben. Zonder nog een woord te zeggen, liep het meisje terug naar haar bureau, en nam opnieuw plaats achter haar computerscherm. Ze tikte iets op het toetsenbord en aan haar handbewegingen zag Don dat zij aan het scrollen was. Na een minuut of vijf had ze gevonden wat zij zocht, pakte haar notitievelletje, waarop zij de naam van Dons moeder had geschreven en schreef er iets onder. Vervolgens kwam ze naar Don toe met een grote glimlach op haar gezicht.


  “Ik heb gevonden wat u zocht?”, reageerde ze enthousiast. “Het kostte aanzienlijk minder tijd dan ik had gevreesd. Voordat ik u echter de informatie kan geven, moet u zich wel even legitimeren.” Don zuchtte over de bureaucratie, maar haalde zijn paspoort tevoorschijn. Zij keek ernaar en schreef een aantal gegevens op een ander velletje papier. Toen keek zij naar hem op en zei: “Eigenlijk mag ik u de informatie niet geven, voordat vastgesteld is dat het hier werkelijk om uw moeder gaat … U weet wel: bescherming van privacy!”


  Achter Don klonk nu weer een mompelende reactie, maar voordat zijn achterbuurman iets kon zeggen vervolgde ze: “Maar in dit geval vertrouw ik erop dat het goed zit. Ik zie ook niet in hoe ik iemands privacy zou kunnen schenden als de persoon in kwestie al heel lang geleden is overleden. Alstublieft!”


  En met een kort gebaar reikte ze het papiertje aan Don, die het van haar overnam. Om hem verder geen ruimte meer te geven en met een gebaar dat ze nu verder wilde, zei ze ter afscheid: “Goedemorgen en wie kan ik dan nu helpen?”


  Don deed een stap opzij met het papiertje in zijn hand. Hij mompelde een ‘dank je wel’ naar de man die achter hem stond en liep toen weg van de balie. Toen hij van de wachtenden weg was, nam hij de moeite om op het papiertje te kijken en las het handschrift van het meisje:


  Jane Hadfield, overleden? Mogelijk 23 mei 1963?


  Met verbazing en een kloppend hart las Don de gegevens die zij daaronder had geschreven:


  Datum van overlijden: 2 augustus 1963


  Don staarde naar het stukje papier en las en herlas de datum die zij had genoteerd: 2 augustus 1963. Een vlugge rekensom leerde hem dat zijn moeder dus ruim tien weken na zijn geboorte was overleden. Een scheut van pijn trok door hem heen. Dit betekende dus dat zij helemaal niet tijdens of direct na zijn geboorte was overleden! Zijn hart bonkte in zijn keel en hij had behoefte aan frisse lucht. Hij liep naar buiten en bleef op het trottoir van Main Street staan, steeds opnieuw kijkend naar het documentje in zijn hand.


  Plotseling realiseerde hij zich dat hij vergeten was te vragen of er een overlijdensoorzaak vermeld was in het persoonsregister en of er een naam van de behandelende arts bij stond. Even voelde hij een vlaag van radeloosheid door zich heen trekken. Toen keek hij op en bemerkte dat het terras van The Forth op nog geen vijftig passen afstand van het gemeentekantoortje lag. Hij zette zich op een van de terrasstoelen, maar had daar direct al weer spijt van omdat hij vreesde dat Phil Crowder voor zijn neus zou staan. Hij had geen behoefte aan een sociale conversatie en besloot weer op te staan en door te lopen. Voor hij goed en wel stond, zag hij dat een, voor hem vreemd, dienstertje op hem afkwam en vroeg of hij iets wilde gebruiken. Hij bestelde een koffie en haalde diep adem. Hij keek rusteloos om zich heen. En haalde toen het papiertje uit zijn zak. Opnieuw tuurde hij naar de gegevens op het stukje papier in zijn hand en mompelde: “Ze is dus ruim tien weken na mijn geboorte overleden! Waarom heeft daddy dat nooit gezegd?”


  “Sorry?”, vroeg het dienstertje, dat hem nu de koffie kwam brengen. “Had u verder nog iets gewenst?”


  Don schudde zijn hoofd en zei: “Ik zat iets in mijzelf te mompelen. Nee, dank!”


  Hij rekende met haar af en roerde afwezig in zijn koffie. Zijn gedachten tolden door zijn hoofd. Hij had nog nooit een echt gevoel van paniek gehad, maar voelde dat hij daar nu wel last van had. Ze is helemaal niet bij mijn geboorte overleden. Waarom heeft die oude dat altijd gezegd? Hij realiseerde zich opnieuw dat hij maar een fractie gevraagd had. Hij had door moeten vragen om te weten te komen of zij meer informatie had over de doodsoorzaak of wie de behandelende arts was. Hij begreep niet wat zijn vader had bezield deze informatie voor hem verborgen te houden. Toegegeven, hij had er ook nooit naar gevraagd. Wat moet je met informatie die je jaren als belastend bij je hebt gedragen en die je nu als het ware vrijspreekt van die last? Voelde het als een bevrijding? Voelde het als een nieuwe belasting? Hij ervoer het ongemak van het weten. Oude zekerheden, hoe pijnlijk misschien ook, werden overhoop gehaald met deze gegevens. Door deze informatie werd hij nu vrijgesproken van de beschuldiging. Maar daar kwam een nieuwe belasting voor in de plaats. Waar deze informatie te plaatsen en hoe kan ik dat een plaats geven in mijn denken? Dat is wat hij zich nu afvroeg. Hij had behoefte er met iemand over te spreken. Zijn eerste impuls was om Jill te bellen. Zij was bij het gesprek geweest met Philippe Villard in Genève. Zij moest begrijpen wat dit voor hem betekende en ook wat het met hem deed. Hij keek op zijn horloge en stelde vast dat het te vroeg was om te bellen. Misschien was het, gezien hun afspraak, helemaal verkeerd om te bellen. Toen dacht hij aan Maureen, maar had geen zin in haar reactie. Wat nu?, dacht hij weer. Toen pakte hij zijn mobiele telefoon en belde zijn zusje, Shelly.


  “Goedemorgen!”, klonk het vrolijk aan de andere kant van de lijn. “Hoe gaat het met je? Geen last van een kater? We hebben nogal stevig gedronken gisteravond.”


  Voor Don leek gisteravond jaren geleden en even moest hij zich concentreren op wat er gisteravond gebeurd was. Toen kreeg bij dat weer scherp en antwoordde: “Nee hoor, ik heb prima geslapen en was vanmorgen al vroeg op om naar het gemeentehuis te gaan.”


  “Hoe is dat gegaan, heb je de informatie die je zocht?”


  “Ja, gelukkig konden ze de gegevens uit de computer halen en hoefden ze niet de catacomben van het archief in te duiken.”


  “En?”, vroeg zijn zusje nu nieuwsgierig. “Klopten de gegevens?”


  “Nee, wat daddy me altijd heeft voorgehouden klopt niet. Mijn moeder is overleden op 2 augustus 1963, dat is tien weken ná mijn geboorte!” Hij riep het bijna uit en omdat Shelly niet onmiddellijk reageerde, vroeg hij: “Hoor je wat ik zeg? Ze is dus niet bij mijn geboorte overleden maar tien weken daarna! Hij heeft me dus altijd iets op de mouw gespeld!”


  “Maar Don, wat erg! Maar ook wat geweldig. Waar ben je nu? Wil je dat ik naar je toe kom? Je klinkt alsof je wel wat hulp kunt gebruiken?”


  Door haar vragen kwam hij wat meer tot zichzelf en hij vroeg zich af of hij haar zou vragen naar The Forth te komen. Hij vermande zich en besloot dat hij haar ook niet verder wilde belasten dan hij al deed.


  “Dat is niet nodig Shelly. Dank voor je aanbod. Erg lief van je, maar het heeft geen zin overhaast hiernaartoe te komen. Ik moest het alleen aan iemand kwijt. Ook mijn boosheid. Je hebt me al prima geholpen door te luisteren.”


  “Don, praat geen onzin. Luisteren? Je vertelt me iets en ik begrijp donders goed dat deze informatie een emotionele impact op je heeft. Dus kom ik met alle liefde naar je toe om er met je over te praten!”


  “Niet nodig, Shelly. Ik heb nog wel meer informatie nodig en misschien kun je me daarbij helpen. Ik vergat op het gemeentehuis namelijk te vragen of zij de naam hadden van de arts die de overlijdenspapieren heeft getekend. Maar misschien kun jij me helpen. Weet jij nog wie onze huisarts was. Volgens mij was dat ook de arts die bij het overlijden van mijn moeder aanwezig was?”


  “Je bedoelt dokter Butterley!?”


  “Ja, die bedoel ik. Hij was toch onze huisarts, of is vader overgestapt op een andere arts?”


  “Nee, hij is het. Ik kan me nog herinneren dat hij zei dat hij onze familie door en door kende. Inmiddels is hij al lang gepensioneerd maar hij leeft nog wel en woont nog steeds in Aberfoyle. Zal ik even zijn adres en telefoonnummer zoeken, dan kun je hem bellen of bezoeken?”


  “Prima idee! Dat is precies wat ik nodig heb. Zie je wel dat je me al geholpen hebt.”


  “Momentje, Don, ik zoek het even voor je op.”


  Hij hoorde hoe ze de telefoon neerlegde en wachtte op haar antwoord.


  “Don? Het gaat om dokter James Butterley. Als het goed is, ben je niet zo ver van hem vandaan. Hij woont nog steeds, en volgens mij zijn hele leven al, in Main Street, maar dan wel helemaal op het eind, of aan het begin. Het ligt er maar aan waar je bent. Je bent nu bij The Forth, dus dat is Main Street helemaal uitlopen richting Port Menteith.” Ze gaf hem zijn telefoonnummer. “Misschien is het handig hem eerst even te bellen voordat je voor niets die kant op loopt. Kan ik verder écht niets voor je doen? Met alle liefde kom ik naar je toe.”


  “Nee, dank je Shelly, je hebt me al meer dan genoeg geholpen. Het was fijn dat ik mijn verhaal even bij je kwijt kon. Woensdagavond zien we elkaar weer en dan breng ik je op de hoogte van al mijn bevindingen.”


  “Oké, Don, succes en pas goed op jezelf!” Daarna hing ze op.


  Don zag dat zijn kopje koffie nog vol stond en nam een slok. Het was koud geworden en hij wenkte de serveerster en vroeg haar om een nieuw kopje koffie. Hij wachtte even tot ze een nieuw kopje had gebracht en ze zei dat hij niet hoefde te betalen.


  “Waarom iets betalen dat u niet hebt genuttigd?”, vroeg ze schalks. Hij bedankte haar met een glimlach en nam de tijd om zijn koffie warm te drinken. Door het gesprek met Shelly was hij wat rustiger geworden en, omdat hij een volgende stap zag, kreeg hij ook wat meer emotionele grond onder zijn voeten. Hij bedacht dat hij zelden in zijn leven zo een paniekgevoel had gehad. Het was of al zijn zekerheden onder hem weg waren gevallen en hij oog in oog stond met iemand van wie hij dacht dat hij het was terwijl het iemand anders was. Met enige afstand onderkende hij de impact op iemands leven van dergelijke informatie. Zijn hele leven lang, de ene keer bewuster en soms latent, had hij zich schuldig gevoeld aan de dood van zijn moeder. Zelfs in de sessies met Philippe Villard was dat heel duidelijk naar boven gekomen. Hij dacht dat hij het een plaatsje had gegeven, totdat het in een van die sessies weer zo manifest aanwezig was. Sindsdien werd hij gedwongen antwoord te krijgen op die vraag. Of had hij zekerheid gezocht? Had hij willen weten of zijn geboorte daadwerkelijk de oorzaak van zijn moeders dood was geweest? Had hij zich wel écht willen ontlasten van dat schuldgevoel? Nu was hij ontlast, maar deze nieuwe wetenschap liet een groot gat bij hem achter. Het was alsof een boom met wortel en al weggetrokken was. Wat dwong hem meer te willen weten dan dit feit alleen? Waarom wilde hij Butterley spreken en de achtergronden kennen? Hij had geen keus. Hij wilde het verhaal compleet hebben. Het zou niets af doen aan het nieuwe feit. Het zou hem wel kunnen helpen, zo overwoog hij, om ook dit te kunnen duiden. Hij pakte de telefoon en draaide het nummer dat Shelly hem gegeven had. Een vrouwenstem beantwoordde de telefoon: “Hallo?”


  “Spreek ik met de praktijk van dokter Butterley?”, vroeg Don.


  “Daar spreekt u mee, maar het is geen actieve praktijk meer. Als u een arts nodig hebt, dan kunt u beter een ander nummer bellen.” De stem aan de telefoon klonk alsof zij gewend was dit soort telefoontjes te ontvangen.


  “Nee, ik heb geen arts nodig. Ik ben op zoek naar dokter Butterley omdat ik wat aan hem wil vragen.” Er klonk een bevestigend gemompel en iets dat leek op ‘een momentje’ en het werd stil. Even later kreeg hij een man aan de lijn: “Hallo, met Butterley.”


  “Spreek ik met dokter Butterley?”, vroeg Don om met zekerheid vast te stellen dat hij de juiste persoon aan de lijn had.


  “Daar spreekt u mee, wat kan ik voor u doen?”


  Don had een oudere stem verwacht en vond dat de stem die hij hoorde niet paste bij het beeld van een oude arts. Daarna realiseerde hij zich dat dokter Butterley jonger was dan zijn vader. Dat betekende dat hij tegen of net over de zeventig was en dus nog niet stokoud.


  “Dokter Butterley, u spreekt met Don McFarrell. Als ik het goed begrepen heb, dan bent u op de hoogte van de doodsoorzaak van mijn moeder?”


  “Don McFarrell? De zoon van Robert McFarrell?”, klonk het nu aan de andere kant.


  “Ja, de zoon van Robert”, antwoordde Don nu. Hij had geen zin in prietpraat en wilde gelijk to the point komen.


  “Dus je wilt informatie over de doodsoorzaak van je moeder?”, vroeg hij nu.


  “Begrijp me goed, dokter Butterley, ik bedoel dus mijn echte biologische moeder. Niet de tweede vrouw van mijn vader, maar zijn eerste vrouw, Jane Hadfield.”


  Even werd het stil maar toen reageerde Butterley: “Dat is al heel lang geleden, Don. Ik zou dat zo niet uit mijn geheugen kunnen vissen.”


  “Maar ik neem aan dat u nog ergens haar medische dossier hebt? Daar kunt u dat toch in terugvinden?”


  “Dat klopt en ergens moet ik die informatie ook wel hebben, maar dat vereist even zoeken. Heb je er haast bij?”


  Don had geen behoefte het op de lange baan te schuiven. Ook wilde hij niet tot het eind van de week wachten om achter die gegevens te komen. Daarom gebruikte hij maar een leugentje om bestwil: “Ik ben nu in Aberfoyle, dokter, en heb niet zo veel tijd. U zou mij een heel grote dienst bewijzen als u die informatie vandaag kunt opzoeken.”


  “Ik begrijp dat het belangrijk voor je is?”, vroeg hij nu, waarschijnlijk om de ernst van het verzoek in te kunnen schatten.


  “Het is voor mij van groot belang, dokter. Bij gelegenheid zal ik u daar graag iets over vertellen. Is het mogelijk de gegevens vandaag nog te krijgen?”


  “Weet je wat? Ik neem aan dat je nog wel een paar andere dingen te doen hebt. Ik duik in mijn dossiers en ga op zoek naar wat je vraagt. Misschien kun je na de lunch, zeg rond halfeen, even langs de praktijk komen? Ik heb het dan hopelijk gevonden. Het lijkt me leuk je weer eens te zien. Is dat een goed voorstel?”


  Don was blij dat Butterley zo constructief reageerde en sprak met hem af om rond halfeen naar zijn praktijk te komen. Hij keek op zijn horloge, stelde vast dat hij nog even had voor het zover was en besloot die tijd te gebruiken om boodschappen te doen en een cadeautje voor zijn kinderen te kopen.


  8


  Even na halfeen belde hij aan bij de praktijk van dokter James Butterley. Hij was ouder geworden, maar toch herkende Don in hem de huisarts die geregeld bij hen thuiskwam. De laatste keer dat hij hem had gezien was in de periode dat zijn vader was overleden.


  “Don McFarrell! Leuk je weer te zien! Kom binnen!” De begroeting was allerhartelijkst. Alsof ze de beste vrienden waren.


  “Dokter Butterley, hoe gaat het met u? Dat is al weer even geleden!”


  “Ja, de laatste keer dat wij elkaar zagen moet tijdens het overlijden van je vader geweest zijn. Ben je sindsdien nog in Aberfoyle geweest?”


  “Tot mijn schande moet ik u bekennen dat ik na zijn begrafenis niet meer hier ben geweest. Maar weet u, ik heb een drukke baan. Woon in Henley on Thames bij Londen, dus dan kom je er niet zo makkelijk toe om richting Schotland te rijden.”


  “Nooit ontrouw worden aan je roots, mijn zoon!”, reprimeerde Butterley hem nu quasi streng.


  “U hebt gelijk en dat heb ik nu ook mogen ontdekken. Ik ben te lang weg geweest en heb mijn zusjes en broer beloofd dat het nu niet meer zo lang zal duren eer ik weer terugkom.”


  Dokter Butterley voerde Don mee naar zijn praktijkruimte. Alles was nog precies zoals Don zich kon herinneren en Butterley zag wat Don zag en verontschuldigde zich: “Don, sinds ik ben gestopt met de praktijk ben ik er niet aan toe gekomen om de boel op te ruimen. Niet dat ik er de tijd niet voor had, maar ik kon me er niet toe zetten.”


  “Hoe lang bent u nu gepensioneerd?” vroeg Don, meer uit beleefdheid dan uit echte belangstelling.


  “Dat zal nu een jaar of drie zijn. Ja, ik ben nu 68 jaar en drie jaar geleden gestopt met mijn praktijk. Maar door jouw vraag, heb ik me nu voorgenomen de boel hier op te ruimen. Ik heb zoveel rommel hier liggen die weg kan maar ik heb ook nog de nodige dossiers die ergens opgeslagen zouden moeten worden. En ik realiseerde me dat als ik niet meer had geleefd, geen mens in staat zou zijn geweest informatie, zoals waar jij om vroeg, op te zoeken. Vergeef me mijn ongastvrijheid, kan ik een scotch voor je inschenken?”


  Don had niet echt behoefte aan een scotch op dit tijdstip van de dag, maar begreep dat het een belediging zou zijn als hij de gastvrijheid van dokter Butterley zo zou afwijzen: “Een kleintje dan, dokter Butterley, en alleen als uzelf er ook een neemt.”


  Butterley liep even de praktijk uit en kwam met twee glazen en een fles Glenfiddich bij hem terug: “Ik neem aan dat een malt goed is?” En zonder zijn antwoord af te wachten schonk hij een stevige bodem in het glas, gaf het aan Don, schonk voor zichzelf ook een glas in en zette de fles op tafel. Toen hief hij zijn glas en proostte: “Slàinte mhòr agad!”


  Ook Butterley gebruikte de Gaelische uitdrukking en het schoot Don door het hoofd dat hij deze wens nu al vele malen had gehoord de laatste dagen. Hij beantwoordde de toast van de dokter met dezelfde woorden. Butterley kwam nu to the point en vroeg hem, recht op de man: “Dus je bent op zoek naar informatie over de dood van jouw moeder? Waarom heb je die nodig en waarom pas na zo veel jaren?”


  Don glimlachte: “Ik kan me voorstellen dat u enigszins verbaasd bent dat ik pas na bijna veertig jaar belangstelling toon voor de doodsoorzaak van mijn moeder. Recentelijk heb ik een paar ervaringen meegemaakt en naar aanleiding daarvan ben ik op zoek gegaan naar die informatie. Weet u, ik ben, al zo lang ik bewust leef, er van uitgegaan dat de informatie die ik had over de dood van mijn moeder klopte. Mijn vader had met zo veel woorden duidelijk gemaakt dat zij gestorven was bij mijn bevalling.”


  “Hoe is dat mogelijk?”, vroeg Butterley, terwijl hij zijn hoofd schudde bij het verhaal van Don.


  “De belangrijkste oorzaak van dat schuldgevoel ligt bij mijn vader. Reeds vanaf het moment dat ik een klein kind was, had hij periodiek last van depressies en deze buien gingen gepaard met drank, te veel drank. En op die momenten botvierde hij de frustratie, maar beter zijn verdriet, om het verlies van mijn moeder op mij.”


  “Dit is mij totaal onbekend!”, reageerde Butterley nu duidelijk geschrokken. “Op welke wijze vond dat dan plaats?”


  “Als hij in zo’n bui was, dan kreeg ik het zwaar te verduren en wat ik me heel goed kan herinneren was zijn beschuldiging aan mijn adres. Hij zei dan steevast: ‘Zo, duiveltje, door jou heb ik het mooiste in mijn leven verloren.’ Pas toen ik iets ouder werd, begreep ik dat het om de dood van mijn moeder ging en tot voor kort heb ik geleefd met de gedachte dat zijn beschuldiging juist was.”


  “Maar dat is niet juist!”, riep dokter Butterley nu uit en vervolgde: “Verschrikkelijk! Ik heb dit nooit geweten. Had ik dat wel geweten dan zou ik je vader daar zeker op aan gesproken hebben.”


  “Ik weet nu dat het niet juist is. Sinds vanmorgen weet ik dat mijn moeder ruim tien weken na mijn geboorte is overleden. En hoe kon u dat weten? Mijn vader stond bekend als een respectabel en beminnelijk mens. Trouwens, mijn tweede moeder heeft geregeld geprobeerd mij in bescherming te nemen en hem aangesproken op zijn gedrag naar mij toe.” Even staarde Don voor zich uit en tranen sprongen hem in zijn ogen. Toen vervolgde hij zijn verhaal: “Ik heb er trouwens nooit met iemand over gesproken. Had ik dat wel gedaan, dan zou ik misschien wel de juiste beeldvorming hebben gehad. Misschien moet ik mijn vader geen verwijten maken maar mezelf?”


  “Dat is klinkklare onzin!”, bulderde Butterley nu. “Jij hoeft jezelf niets te verwijten. Het is je vader die jou dit heeft aangedaan. Als ik het destijds had geweten dan had ik je de waarheid kunnen vertellen!”


  “Het heeft geen zin, begrijp ik nu, om naar schuldigen te zoeken of met terugwerkende kracht boos te worden op mijn vader. Ik begrijp, sinds een paar dagen, dat zijn verwijten naar mij eerder een uiting waren van zijn liefde voor haar en het feit dat hij haar miste. Misschien moet ik het wel vertalen als een uiting van liefde naar mij toe. Ik was immers de enige levende persoon die hem aan mijn moeder deed herinneren. Ik weet het niet. Ik probeer mezelf met die gedachte te troosten en kan alleen maar vaststellen dat zijn gedrag eerder tot verwijdering heeft geleid tussen hem en mij, dan tot een hechte band. Hij zal wel eenzaam gestorven zijn?”


  “Je stelt een heleboel vragen en ik weet niet of ik ze allemaal kan beantwoorden. Eén ding heb je in ieder geval wel duidelijk. Je vader was een gebroken man na het overlijden van jouw moeder. Ik kan me niet herinneren ooit een man in mijn praktijk te hebben gehad die zo veel van zijn vrouw hield als jouw vader. Dolgelukkig waren ze met het feit dat zij zwanger was en dat ze samen een kind gingen krijgen. Je was zeer gewenst, Don, en ik denk dat het belangrijk is dat je dat gegeven opslaat in je cellen. Van de zijde van je moeder en zeker van de zijde van je vader was je meer dan gewenst. Hij kon lopen dagdromen over wat hij met zijn zoon zou gaan doen. Hij was er namelijk van overtuigd dat je een zoon zou zijn.”


  “Maar wat is er dan gebeurd? Waaraan is mijn moeder dan overleden?”, vroeg Don nu met een mate van gretigheid.


  “Ik kom daar zo aan toe en ik heb mijn gegevens over je moeder gezocht en gevonden. Maar eigenlijk had ik die niet nodig. Ik wist nog precies hoe alles in zijn werk is gegaan, alleen wilde ik de volgorde goed hebben en daarom moest ik het dossier bekijken. Zoals ik zei, waren je ouders dolgelukkig met het feit dat ze een kind kregen. Je moeder was een stille, in zichzelf gekeerde, vrouw. Niet dat ze zich afkeerde van de wereld om haar heen, beslist niet. Ze kwam uit een goed gezin. Ze was enig kind. Trouwens dat moet ik corrigeren. Ze was wel de enige dochter en het enige kind van haar ouders, maar niet omdat haar ouders niet meer kinderen hadden gehad. Ze was in feite het tweede kind. Hun eerste kind was een zoon, voor zover ik me kan herinneren, en die is aan een of andere kinderziekte overleden. We hebben het nu over begin 1930, dus toen hadden we nog geen grip op simpele kinderziektes. Je moeder bleef dus als enig kind over en trouwde op enig moment met je vader. Hoe dat allemaal in zijn werk is gegaan, weet ik van horen zeggen, maar niet precies en is ook niet zo relevant. Ik was namelijk net klaar met mijn studie en specialisatie als huisarts toen ik hun arts werd. Dat was in een van de eerste jaren van hun huwelijk. De arts, wiens praktijk ik heb overgenomen, was bezig zijn praktijk af te bouwen. Ik kwam uit Aberfoyle, wilde daar ook weer naar terug en ben dus bij hem in de praktijk getreden. Maar, genoeg over mij. Het gaat over je moeder. Zij was een prachtige vrouw. Iemand van dit mooie land: donker haar met een kastanjebruine gloed. De kleur van je moeders haar was mooier dan de kleur van de rotsen van de Highlands. Ze droeg het haar altijd op een knot. Ze had, volgens mij, het langste haar van Aberfoyle. Als arts had ik het genoegen dat eens te mogen zien en nog kan ik me die pure natuurlijke verschijning voor de geest halen. Je moeder was een zorgzame, lieve vrouw. Niet onderdanig, maar ook niet overheersend. Een man, en dat gold zeker voor je vader, kan bij het type vrouw dat je moeder was, een gevoel krijgen dat alles om hem draait. Als geen ander was ze in staat hem te eren en te bewonderen zonder dociel te worden. Ze had respect en ze gaf respect en daardoor ontving zij ook veel respect. Ze was geliefd bij iedereen omdat ze ook voor iedereen klaarstond, mensen in haar omgeving hielp met een natuurlijke warmte alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Toen werd ze zwanger en zoals ik zei, bracht die zwangerschap heel veel geluk en maakte nog meer zorgzaamheid in haar wakker. Uren pleegde ze te wandelen in die tijd. Altijd haar handen op haar buik en altijd tegen je aan het praten.”


  “Word gelukkig mijn zoon, word gelukkig … Dat is je enige opdracht in je leven … ”, mompelde Don.


  “Wat zei je daar?”, vroeg Butterley.


  “Word gelukkig mijn zoon, word gelukkig. Dat is de enige opdracht in je leven.”


  “Precies, dat zei ze altijd tegen je. Maar hoe kan jij dat nu weten? Heeft je vader je dat verteld?” De verbazing was van het gezicht van Butterley af te lezen.


  “Nee, ik heb het niet van mijn vader, hoewel … ik heb het toch wel van hem.”


  “Heeft hij je dat nou verteld of heeft hij je het niet verteld?”, vroeg Butterley ongeduldig.


  “Hij heeft het me niet bij zijn leven verteld. Wat ik nu ga zeggen klinkt een beetje vreemd, maar het is wel de waarheid. Af en toe kom ik in een soort trance terecht en herinner me dan dingen. Ik hoor mensen tegen me praten en zie dan ook beelden. En, maakt u geen zorgen, het is een trance waarbij ik half bij bewustzijn ben en toch even weg, begrijpt u? Wel, de laatste keer was gisteren toen ik van mijn logeeradres naar Aberfoyle wandelde en even ging zitten om van het uitzicht over Loch Ard te genieten. Toen raakte ik in trance en kreeg ik mijn vader op bezoek en hij vertelde me over mijn moeder. Ook dat ze dat tegen me zei, tijdens haar zwangerschap.”


  “Opmerkelijk!”, was het enige dat dokter Butterley kon uitbrengen. “Hoe is het mogelijk?”


  Daarna vervolgde hij zijn verhaal: “Naarmate de zwangerschap vorderde, zag je de kleur uit haar gezicht wegtrekken. Haar schoonheid nam af, zo ging ze op in haar zwangerschap. Aanvankelijk dacht ik dat zij een ziekte onder de leden had, maar dat was niet het geval. Ze at goed en haar bloeddruk was goed. Ze had een blijde gloed in haar ogen, terwijl haar ogen steeds dieper in haar kassen kwamen te liggen. Het bleef een heel groot raadsel en voor mijzelf heb ik het altijd verklaard dat ze zo in haar zwangerschap opging, dat ze zelf helemaal wegkwijnde. Je vader maakte zich natuurlijk zorgen en vroeg me ook dikwijls wat ze had en of het blijvend zou zijn. Ik kon hem geruststellen en wist hem te overtuigen van het feit dat ze lichamelijk helemaal gezond was en dat ze na de bevalling weer helemaal op zou knappen.”


  “En gebeurde dat ook?”


  “Ja, dat gebeurde. De bevalling liep allemaal even vlot. Je werd precies geboren op de dag dat ze uitgerekend was en tijdens de bevalling ging alles werkelijk prima. De weeën kwamen goed op gang. Alles bij elkaar was je binnen anderhalf uur geboren: een gezonde kerel en volgens mijn aantekeningen woog je bijna 8 pond en was je 51 centimeter lang. Een prima gezonde baby. Zodra je op de wereld was, riep je moeder: ‘Donald McFarrell, je bent er! Ik heb je tot hier gebracht. Nu is het aan jou. Zorg dat je gelukkig wordt.’


  Het werd even stil in de praktijk van dokter Butterley. Don had tranen in zijn ogen en omdat Butterley dat had waargenomen, liet hij hem even met rust.


  Toen Don zijn emoties weer onder controle had vroeg hij Butterley zijn verhaal af te maken: “Wat gebeurde er toen, na mijn geboorte?”


  “Niets bijzonders. Omdat je moeder toch, in mijn ogen althans, een iets andere zwangerschap had doorgemaakt dan de doorsneevrouwen, vond ik het belangrijk om regelmatig bij haar terug te komen voor controle. Tot mijn grote vreugde, en niet op de laatste plaats tot grote vreugde van je vader, knapte je moeder zienderogen op. Haar huidskleur werd weer normaal, de kleur van haar haar kwam weer terug. De holle ogen verdwenen. Waar ze wel over bleef klagen was een chronische vermoeidheid. Ze vertelde me dat ze tot niets anders in staat was dan jou te verzorgen. Ik weet deze vermoeidheid aan de zwangerschap en de bevalling en gaf haar aan dat ze zichzelf iets meer tijd moest gunnen en zo veel mogelijk moest rusten. Daarnaast kan ik me herinneren dat de blijdschap, die ze tijdens haar zwangerschap in haar ogen had, ook langzaam uit haar ogen verdween. Je zou kunnen zeggen dat ze weer de Jane Hadfield werd, die ze voor haar zwangerschap was. Je vader was dubbel blij. Niet alleen had hij een prachtige zoon van haar gekregen. Ook kwam zijn vrouw in oude glorie terug. Er was wel iets opmerkelijks aan haar …”


  “Wat was dat dan, dokter?”, vroeg Don ongeduldig. Hij wilde niet dat hij zou ophouden met praten. Hij wilde het hele verhaal horen. Butterley liet zich echter niet dwingen, zag dat hun glazen leeg waren en schonk deze beide nog eens in.


  “Ja, er was iets opmerkelijks aan haar, zoals ik zei. Ik kan je vertellen, Don, dat ik het overlijden van je moeder, en vooral de periode daarvoor, duizenden keren geprobeerd heb te herbeleven. We moeten signalen hebben gekregen dat er iets aan de hand was, maar niemand heeft het gemerkt.”


  “U zei net dat er wel iets opmerkelijks was, dan heeft u toch wel iets gemerkt?”


  “Ja, achteraf bezien was het wel opmerkelijk. Ik heb er alleen niet voldoende aandacht aan besteed. Het niet genoeg serieus genomen. Weet je, tijdens de bezoekjes aan je moeder nam ik je vader meestal even apart. Hij liep altijd met me mee naar de weg. Dat gaf me de kans hem te vragen of alles goed met haar ging. Hij zei van wel, vertelde enthousiast over het feit dat ze weer haar oude glans terugkreeg en dat ze heel erg met jou bezig was. Taken in het huishouden werden veelal door hem overgenomen. Ook maakte hij, ik denk een maand of twee na de bevalling, een opmerking over het feit dat je moeder, ja hoe zal ik dat zeggen, seksueel niets van hem wilde weten. Ik heb hem gevraagd of hij aan haar duidelijk maakte wat hij wilde en hij vertelde me dat lichamelijke liefkozingen, zoals hij die voor de zwangerschap placht te tonen, nu afgewezen werden. Je moet niet vergeten dat hij gedurende de gehele zwangerschap geen seks met haar heeft gehad. Ik keek daar ook van op toen hij me dat op die avond vertelde. Maar hij zei dat hij dat niet erg had gevonden en uit respect voor haar achterwege had gelaten. Ze had hem verteld dat haar lichaam tot ‘na de geboorte van ons kind’ haar kind toebehoorde. Als dat voorbij was, dan was het weer van hem. Ik kon dus heel goed begrijpen dat je vader daar, laat ik zeggen, weer aanspraak op maakte. Ik raadde hem aan nog wat geduldig te zijn. Per slot van rekening was het pas acht weken na de bevalling en sommige vrouwen hebben nu eenmaal gewoon meer tijd nodig om ook op dat punt te herstellen.”


  Weer zweeg Butterley. Het leek of hij zich die fase in haar leven nog eens voor de geest wilde halen. Don besloot niet aan te dringen en hem even tijd te geven.


  “Weet je, als ik er nu weer over nadenk, heb ik spijt dat ik aan dat gegeven en de vermoeidheid van je moeder niet meer aandacht heb besteed. Ik had je moeder erop door moeten vragen en mogelijk zou ze dan iets meer verteld hebben. Ik heb dat niet gedaan en misschien zou ze ook helemaal niet hebben gereageerd. Uiterlijk ging het allemaal prima. Je moeder wijdde zich helemaal aan haar taak als moeder. Ze zorgde voor je, bleef tegen je praten en knuffelde je. Het ging goed, iets anders kan ik er niet van zeggen, alleen had ik een signaal kunnen lezen aan haar ogen. Ik heb haar voor haar sterven nog een keer gezien. Het was op een woensdag, anderhalve week voor haar dood. Ze praatte over je en zei me dat alles goed ging. Zij had haar taak gedaan, vertelde ze. Die uitspraak had ik anders moeten interpreteren. Ik dacht dat ze bedoelde dat ze iets gedaan had die dag en dat ze daarmee klaar was. Met je vader sprak ik toen hij met me meeliep naar de weg. Ik vroeg hem of er al lichamelijk contact was geweest. Hij vertelde me dat hij wel toenadering had gezocht en dat ze dat aanvankelijk wel goed had gevonden. Ze had niet echt fysiek gereageerd; zijn toenadering niet echt beantwoord, maar ook niet, zoals eerder, afgewezen. Ze had hem gevraagd nog wat geduld te hebben, hem gezegd dat ze geen fut had. Ze had gezegd er nog niet klaar voor te zijn en uit zijn liefde voor haar, zo vertelde hij mij, had hij haar verzoek gerespecteerd. Ik zei wederom nog wat geduld te hebben, vroeg hem haar nog wat meer tijd te geven.”


  Weer zweeg Butterley. Aan de trekken rond zijn ogen en mond kon je duidelijk zien dat hij moeite had met dit deel van zijn verhaal. Hij keek Don aan en zei: “Weet je Don, naarmate de jaren voorbijgingen en je vader na enige tijd weer trouwde, dacht ik dat het verhaal met mij in mijn graf zou verdwijnen. Jij, als haar kind, hebt nooit behoefte getoond te horen wat er was gebeurd. Ik had het al bijna helemaal naar de achtergrond verbannen, totdat je me vanmorgen belde. Ik had geen tijd nodig om de informatie te zoeken, zoals ik je zei, ik had alleen tijd nodig om me op dit verhaal voor te bereiden. Haar dossier is nooit, uit mijn bureaula geweest en heeft daar al die jaren liggen wachten. Waarom weet ik niet. In de jaren na haar dood heb ik het verscheidene malen voor de dag gehaald en me de vraag gesteld wat ik over het hoofd heb gezien. Ook vroeg ik me af waarom ik niet in staat was dit dossier te sluiten. Waarschijnlijk heb ik onbewust op jou gewacht. Ik moet hebben gevoeld dat je eens voor mijn deur zou staan om me deze vraag te stellen. Als je schuldgevoel zich niet zo had gemanifesteerd, was dat mogelijk niet het geval geweest. Nu zit je hier en bekruipt me weer het gevoel dat ik ter verantwoording wordt geroepen.”


  “Beste dokter Butterley, ik ben niet gekomen u ter verantwoording te roepen. Het enige dat ik wilde weten was wanneer mijn moeder was overleden en waaraan zij is overleden. Ik geloof niet dat ik in een positie ben om wie dan ook ter verantwoording te roepen.”


  “Dat begrijp ik ook wel, Don. Het ligt niet zo zeer aan jouw vraagstelling, maar het komt meer bij mij vandaan. Van binnenuit heb ik, na al die jaren, nog steeds het gevoel dat ik ergens heb gefaald, iets niet heb gezien, haar dood mogelijk had kunnen voorkomen.”


  “Waaraan is mijn moeder eigenlijk gestorven?” wilde Don nu toch wel weten.


  “Vergeef me dat ik over mijzelf ben begonnen. Natuurlijk wil je weten wanneer ze is gestorven en waaraan. Ik zal het je vertellen. Anderhalve week nadat ik bij haar was geweest en je vader opnieuw had geadviseerd geduldig met haar te zijn, is je moeder plotseling overleden. Zij had jou verzorgd. Ik meen dat het op een vrijdag of een zaterdag was. Nadat ze jou had verzorgd moet ze zo moe zijn geweest. Het was in de middag. Ze moet naar bed zijn gegaan. Toen je vader thuiskwam, trof hij het huis in doodse stilte aan. Gewoontegetrouw riep hij bij binnenkomst dat hij thuis was, maar hij kreeg geen reactie. Hij vertelde me dat hij door het huis is gelopen. Daar trof hij niemand aan. Vervolgens is hij naar boven gelopen, heeft eerst in jouw kamer gekeken en zag dat je wiegje leeg was. Kennelijk moet dit niet vreemd voor hem zijn geweest. Hij is toen doorgelopen naar hun slaapkamer en daar lag je moeder, op haar bed, met jou in haar armen. Je was in een dekentje gewikkeld en lag heerlijk te slapen. Je vader heeft een tijdje naar jullie staan kijken. Later zou hij dat beeld beschrijven. Toen wilde hij je moeder wakker maken, zeggen dat hij thuis was en ontdekte dat ze dood was …”


  Dokter Butterley zweeg, alsof hij het tafereel nog voor zich zag. Hij keek Don aan en vervolgde toen: “Nooit ben ik de beschrijving vergeten die je vader mij gaf. Letterlijk zei hij, ik heb het hier in het dossier van je moeder geschreven: ‘Het was een prachtig plaatje. Jane lag zo sereen op het bed. Voor mij sliep ze. Ze had een brede glimlach om haar mond en ons kind in haar armen. Nooit heb ik haar gelukkiger gezien.’ Je kunt je voorstellen hoe groot de schok moet zijn geweest toen hij ontdekte dat ze was overleden.”


  “Waaraan is zij overleden, dokter?”


  “Je moet weten Don, dat de medische wetenschap toen nog niet zo ver was als nu. Ze is overleden aan wat we nu hartfalen noemen. Je moeder had kennelijk van kinds af aan een heel zwak hart gehad. Mogelijk een aangeboren afwijking. Ze is dus een heel natuurlijke dood gestorven, maar op een veel te jonge leeftijd en beslist op een verkeerd moment. Zoals ik zeg, kenden we het begrip hartfalen toen nog niet. Nu zou dat anders liggen en zijn we ook in staat om dat soort, hartafwijkingen in een heel vroeg stadium te signaleren. Wat ik me zelf kwalijk neem, is dat ik de signalen niet serieus heb genomen. Het feit dat ze bijna wegteerde tijdens haar bevalling; haar klachten over chronische vermoeidheid na jouw geboorte; haar futloosheid; het feit dat ze alleen maar oog en fut voor jou had; haar opmerkingen dat zij haar taak had volbracht; haar onvermogen je vader seksueel tegemoet te komen. Het waren allemaal signalen. Ik heb me laten verleiden door de buitenkant. Zoals ik zei, knapte ze namelijk weer helemaal op …”


  “Maar, wat zou u voor haar gedaan kunnen hebben als u, zoals u zegt, wel had gereageerd op die signalen?”


  “Ik weet het niet, Don. Die vraag heb ik me heel vaak gesteld. Als ik het had geweten, dan hadden we wel iets kunnen doen. Nogmaals, de wetenschap was niet zo ver als nu, maar toch werden er in die tijd ook wel mensen geopereerd aan hun hart. Misschien de vervanging van een hartklep? Misschien iets anders? In ieder geval hadden we kunnen proberen iets te doen. En daar zit voor mij het cruciale omslagpunt van mijn denken: als ik het had doorzien, als ik op de signalen had gereageerd, dan hadden we iets kunnen proberen. Weet je, je moeder heeft gewoon geen kans gehad. Dat is het: ik heb haar geen kans gegeven!”


  Hij staarde voor zich uit, schudde zijn hoofd ter bevestiging van zijn stelling. Schonk, zonder verder aandacht aan Don te schenken, nog een scheut whisky in zijn glas en dronk dat in een keer op. Toen werd hij zich kennelijk weer bewust van Dons aanwezigheid en zei: “Neem me niet kwalijk. Ik ben een slechte gastheer en een egoïstische, emotionele, in zichzelf gekeerde, klager geworden. Kan ik jou nog iets inschenken?” Don vond dat hij de gastvrijheid van zijn gastheer voldoende had gehonoreerd en sloeg het aanbod af. Hij keek Butterley nu aan en zag de metamorfose: hij was veranderd in een oude man. Bij zijn binnenkomst had hij nog iets krachtigs en vitaals gehad. Nu was hij veranderd in een gebroken oude man.


  “Ik vind dat u zichzelf te zwaar valt, dokter. U gaf zelf aan dat mijn moeder een zwak hart had. Misschien had u iets kunnen doen. Misschien zou ze een kans hebben gehad. Mogelijk had u ook niets kunnen doen. Eerder gaf u aan dat u op hebt gezien tegen het moment dat u het mij zou moeten vertellen. Misschien helpt het als ik u vertel dat ik geen spoor van verwijt voel. Het is gegaan zoals het is gegaan. Maar u kunt me wel helpen.”


  Butterley veerde enigszins op door de woorden van Don en greep gretig de kans om hem verder van dienst te zijn: “Zeg het maar Don, wat kan ik nog meer voor je doen?”


  “Ik weet niet of u nog fut heeft maar ik zou graag nog iets meer willen weten over de periode daarna. Hoe verging het mijn vader? Wanneer ontmoette hij mijn stiefmoeder? Dat soort dingen.”


  “Natuurlijk ben ik niet van alle details op de hoogte, maar ik zal je vertellen wat ik weet. Je vader is er nooit helemaal bovenop gekomen. Het overlijden van je moeder was een verschrikkelijk traumatische gebeurtenis voor hem. Haar zo te vinden, met jou in haar armen, is natuurlijk iets verschrikkelijks. Toch heeft hij uit dat beeld ook veel troost gehaald. Hij bleef maar vertellen hoe hij jullie gevonden had en hoe prachtig dat beeld was. Ze is met jou in haar armen gestorven en haar dood heeft haar gelukkig gemaakt … Dat was de draai die hij daaraan gegeven had. Ik denk ook dat hij rationeel dit als acceptatieproces heeft omarmd, maar emotioneel heeft hij het nooit écht geaccepteerd. Hij had de neiging om in buien van depressiviteit te geraken. Het gedrag dat jij van hem omschreven hebt, verbaast me niets. Ik was alleen niet op de hoogte van het feit dat hij, in dat soort buien, jou expliciet verwijten maakte over het overlijden van zijn vrouw. Haar zwangerschap had haar uitgeput maar ze had zich daar, min of meer, van hersteld. Vroeg of laat zou zij toch aan haar hartafwijking overleden zijn. Je kunt alleen maar gissen hoeveel langer zij geleefd zou hebben als ze niet zwanger zou zijn geweest.”


  Don zat aandachtig te luisteren. Zijn gedachten namen af en toe de overhand, hoewel hij wel bewust hoorde wat dokter Butterley aan het vertellen was. Hij voelde de behoefte bij zich opkomen alleen te zijn. Er was nog een ding dat hij wilde weten en daarom onderbrak hij het verhaal van Butterley: “Hoe heeft mijn vader mijn tweede moeder, want zo zie ik haar toch, leren kennen en wanneer zijn zij getrouwd?”


  “Ja, hoe heeft je vader Ann Murdough leren kennen?”, herhaalde Butterley zijn vraag en er verscheen iets van een geheimzinnig lachje om zijn lippen. “Heeft zij dat jullie nooit verteld?”


  “Niet dat ik weet. Ik denk dat ik rond mijn zesde pas bewust werd van het feit dat ik niet haar kind was. Begrijp me niet verkeerd. Ze heeft me altijd als haar kind behandeld en nooit haar eigen kinderen voorgetrokken op mij. Zij was ook degene die me heeft verteld dat ik niet haar kind was maar dat mijn vader, voordat hij met haar trouwde, al eens getrouwd was en dat mijn echte moeder was overleden.”


  “Om de waarheid te zeggen heeft hij je tweede moeder, zoals je haar noemt, door mij leren kennen. Zij werkte namelijk als mijn assistente in de praktijk en had van heel dichtbij het overlijden van je moeder meegemaakt. Ze is heel nauw betrokken geweest bij dat drama. Je vader bleef dus achter met jou, zijn kind. Je was nog een baby en hij had natuurlijk zijn werk. Met dat probleem kwam hij op een gegeven moment naar mij toe. Hij vroeg me of ik niet iemand kende die voor jou kon zorgen op de momenten dat hij moest werken. Ik heb hem toen gesuggereerd dat het wellicht verstandig zou zijn iemand in huis te nemen voor het huishouden. Ik denk dat je vader, verdoofd als hij nog was van het overlijden van je moeder, zonder meer mijn voorstel heeft overgenomen. Hij heeft mij gevraagd of ik iemand kende. Ik heb die vraag vervolgens bij Ann neergelegd. Mogelijk dat zij iemand kende in haar omgeving. Het heeft haar aan het denken gezet, want twee dagen later kwam ze bij me binnen en vertelde me dat zij die taak graag op zich zou willen nemen. En zo is het gegaan. Je vader had geen bezwaar. Hij kende haar natuurlijk al een beetje. Ik verloor weliswaar mijn assistente, maar vond het ook een goede oplossing. Dus op een gegeven moment is zij als huishoudster bij je vader begonnen. Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat zij het eerste jaar van haar betrekking bij je vader nog gewoon thuis heeft gewoond. Daarna is zij bij je vader ingetrokken. Begrijp me goed: ze hadden toen niets. Het was een puur zakelijke overeenkomst en ze had ook haar eigen kamer. In de loop der tijd zijn ze meer naar elkaar toegegroeid en getrouwd. Ann Murdough heeft altijd geweten dat zij niet de eerste keus was. Ik denk dat zij veel verdriet daarover heeft gehad. Je vader is nooit in staat geweest zo van haar te houden als van jouw moeder. Hij heeft haar altijd wel met veel liefde en respect behandeld. De rest van het verhaal ken je, omdat je hun oudste kind was. Het siert haar, zoals je zegt, dat ze jou nooit anders heeft behandeld dan haar eigen kinderen. Ik weet ook dat ze veel van je heeft gehouden en jou ook altijd als haar zoon heeft gezien.”


  “Dat weet ik”, zei Don. “Ze heeft me inderdaad nooit anders behandeld en in feite zie ik haar ook als mijn moeder. Zij heeft me opgevoed en ze is er altijd voor mij geweest. Ik denk dat ik haar ook verdriet heb gedaan door het gezin, min of meer, de rug toe te keren toen ik ging studeren. Ze heeft er nooit met een woord een verwijt over gemaakt. Sterker nog: ze heeft me ook altijd verdedigd naar mijn vader toe. Emotioneel voelde ik en voel ik nog steeds meer warmte voor haar dan voor mijn vader.”


  “Dat begrijp ik, maar ik hoop dat je nu toch met een mildere blik naar je vader kijkt. Hij heeft het verschrikkelijk moeilijk gehad en je ziet het scherp als je zegt dat zijn gedrag een uiting van zijn liefde voor jouw echte moeder was en impliciet voor jou. Het is alleen een rare manier van tonen, dat ben ik met je eens.”


  Don bemerkte dat Butterley vermoeid was geraakt. Door het verhaal. Door de spanning en niet op de laatste plaats door de vijf glazen malt, die hij tijdens zijn verhaal naar binnen had gewerkt. Daarom besloot hij om op te stappen. Hij was immers al een paar uur bij hem binnen.


  “Ik weet dat het niet gebruikelijk is, maar ik zou u willen vragen mij het dossier van mijn moeder te geven. Ik heb niets van haar. Daarbij denk ik dat, als ik het dossier heb, u zich er niet meer over hoeft te buigen. Ik ben hier naartoe gekomen om dingen een plaats te geven. Dat moet zeker lukken. Ik denk dat dit ook voor u geldt.”


  “Je maakt me gelukkig met die vraag, Don. Ik ben ook heel dankbaar dat je uiteindelijk naar me toe gekomen bent. Ik geef je graag het dossier mee. Ik ben vermoeid, maar voel me heel erg opgelucht dat ik dit heb kunnen afsluiten.”


  Don schudde hem de hand, bedankte dokter Butterley voor zijn tijd en zijn verhaal en liep naar de voordeur, die hij opende.


  “Aarzel niet om contact met me op te nemen als je nog meer vragen hebt”, zei Butterley als afscheid.


  Don zei dat hij dat zou doen. Hij zei het uit beleefdheid, want wist dat hij nooit meer bij hem terug zou komen. Hij wist genoeg.


  9


  Hij had behoefte aan frisse lucht en besloot terug naar zijn verblijfplaats te rijden om daar op zijn terras even bij te komen. Hij liep naar zijn auto en reed naar Kinlochard door Aberfoyle. Tegenover de Bank of Scotland besloot hij, als door een impuls gedreven, niet de weg naar Kinlochard te volgen maar linksaf te slaan over de oude brug over de rivier Forth. Kort daarna werd hij de begraafplaats van Aberfoyle gewaar. Als door een stille stem gedreven, remde hij af. Hij parkeerde zijn auto voor de begraafplaats. Zijn vader lag hier begraven en zijn tweede moeder. Nooit had hij zich afgevraagd waar zijn eigen moeder begraven was. Hij ging ervan uit dat het ook hier was. Het hek van de begraafplaats piepte in zijn scharnieren toen hij het openduwde. Hoewel het relatief warm was, trok er een lichte huivering over zijn rug. De wind ruiste zachtjes door de eikenbomen en de beukenhaag van de begraafplaats. Het grind van het pad knarste onder zijn voetstappen. Hij keek om zich heen, probeerde zich te oriënteren. Hij groef in zijn geheugen op welke plek zijn vader en moeder begraven lagen en liep in die richting. Het was geen grote begraafplaats. Er was een nieuwer gedeelte met een bepaalde structuur en een ouder gedeelte. De graven daar lagen in stilte geordend, volgens een hem onduidelijk systeem, rond de oude ruïne van de kapel. Het scheen hem toe dat deze begraafplaats een wachtplaats was, een soort voorportaal. Boven hem krasten een paar kraaien in de afgeknotte bomen. Hij doorkruiste de paden, liep over het gras waar de graven ongeordend gedolven waren en bekeek de grafzerken met een zoekende aandacht. In stilte las hij de namen: Mary Carmichael, Ian Duncan, George Hastens, Monague. Even stond hij stil en keek om zich heen, niet zeker of hij op de goede plek zocht. Toen herinnerde hij zich dat zijn ouders meer naar achteren lagen, tegen de haag van de begraafplaats op het oude gedeelte en hij wandelde rustig door, de graven een voor een in zich opnemend en proberend zich een beeld bij de namen te vormen.


  Sommige namen kwamen hem bekend voor: Charles Dunkey, referent Banglefield; Sean McDoiley; Ian Barrett; David Courtney. Andere namen, zoals Boswell, Chadwick; Dashwood, Elisabeth Delapoole, zeiden hem niets. Hij stond stil bij het Familiegraf van James Hogg en zag tot zijn ontsteltenis dat ook hun twee dochters Sheina en Cristian daar begraven lagen. Volgens zijn herinnering waren zij toch niet zo oud? Hij wist het niet meer en keek verder om zich heen.


  Toen herkende hij de plek waar zijn ouders begraven waren en hij liep naar hun graf. Hij bekeek de steen en daar aangekomen bekroop hem een gevoel van teleurstelling. Even had hij gehoopt dat op de grafsteen van zijn vader, de naam van zijn echte moeder gebeiteld stond. Hij wist echter beter en hij las de steen:


  


  Ann McFarrell-Murdough


  Died 11 November 1992. Aged 62 years


  Wife of


  Robert McFarrell


  Died 10 June 1993. Aged 85 years


  


  Het was een zakelijke mededeling, bedacht hij zich. De steen gaf geen informatie over de inhoud en omvang van hun relatie. Gaf ook geen indicatie van wederzijdse gevoelens of wederzijdse betekenis. Hij kon zich herinneren dat hij zich niet had bemoeid met de tekst van de steen. Shelly had het destijds in overleg met Liz en Charles geregeld en hij had bij voorbaat ingestemd met wat zij zouden besluiten. Nu had hij daar spijt van en de tekst op de steen deed onrecht aan wat zij voor hem betekend had en andersom. Hij besloot zijn zusjes en broer morgen te vragen of zij bezwaar hadden om iets aan de steen toe te voegen.


  Hij keek om zich heen alsof hij verwachtte dat het graf van zijn moeder zich in de buurt van dit graf moest bevinden. Hij zag het niet, wist ook niet waar hij zoeken moest en wandelde in de richting van een nog ouder gedeelte van de begraafplaats, naast de ruïne van de oude kapel. De bomen verhinderden de zon om de graven te verwarmen. Hij voelde de kilte en koesterde de warmte op de plaatsen waar de zon vrij spel had. Hij keek op zijn horloge en ontdekte dat het al naar het eind van de middag liep. Dat verklaarde ook de opkomende avondkilte. Hij las de namen en nam een toenemend hartritme bij zichzelf waar. Hij was opgewonden. Hij dwaalde over dit gedeelte van de begraafplaats. Emotioneel in de war, niet wetend of hij haar graf zou vinden en ondertussen hopend en biddend dat ook zij hier begraven lag. Graf na graf gleed weg onder zijn blik. Hij bekeek de wisselvalligheid en diversiteit van de stenen. Hij prevelde in stilte de namen op de stenen: Charles Criesrson Smith, Flora Kelly, Hammond; Latham; Partridge; Sadler; Ackland. Hij bekeek de oude grafzerken en de kleinere graven. De Schotse kruisen. Hij las de gebeden, de verwijzingen naar de Bijbelteksten. Hij zocht en verzuchtte en voelde zich met iedere stap leger en verdrietiger.


  Toen als door de bliksem getroffen herkende hij haar naam. De zon scheen op haar steen alsof iemand hem de weg wees. Tussen de stenen en kruisen door had hij gekeken naar de graven in een volgende rij. Hij versnelde zijn stap, een paar afgewaaide takken kraakten onder zijn gehaaste pas, totdat hij voor haar graf stond. Zijn hart bonkte nu in zijn keel en de aanblik van haar graf benam hem bijna zijn adem. Hij hapte naar lucht en hij las de tekst op haar steen:


  


  †


  In


  Loving memory of


  Jane Elisabeth Hadfield


  Died 2 August 1963. Aged 30


  Beloved wife of Robert McFarrell


  mara eartaiie vlaethe


  mara winishe ihe sa mera


  


  Vooral de teksten in het Gaelisch troffen hem diep: ‘Mijn wonderschone bloem, mijn eiland in de zee.’ Opeens zag hij het beeld van haar, zoals Butterley hem dat beschreven had: liggend op het bed met hem in haar armen, een glimlach van geluk om haar mond. Hij keek naar de teksten, haar naam en voelde de pijn en het verdriet in hem naar boven komen. De schok van deze ontmoeting met zijn moeder, het opgekropte verdriet, de nooit gehuilde tranen over haar dood borrelden in hem op. Hij zakte door zijn knieën en knielde in het gras voor haar graf en mompelde: “Moeder, mara winishe ihe sa mera”, en barstte in huilen uit. Tranen stroomden over zijn wangen. Zijn schouders schokten en als een klein kind huilde hij, roepend om zijn moeder. Hij kon niet ophouden haar naam te roepen. De stroom van tranen bleef komen, hij weende bitter en voelde de pijn van haar verlies, van het verlies van zijn vader, het gemis van zijn moeder. Hij wilde haar armen om zich heen voelen en in haar armen meegenomen worden naar haar dood die zo met zijn leven verbonden was. Hij voelde een fysieke pijn in zich opkomen en kermde om de krampen en steken in zijn maag en hoofd en riep: “als je bestaat, God, haal me hier dan weg. Breng me naar haar die ik zo liefheb en die ik nooit heb mogen kennen en nooit heb mogen liefhebben. Geef me mijn moeder terug. Vervloekt, waarom heb je mijn moeder weggehaald nog voordat ik haar heb gekend, nog voor ik van haar had kunnen houden. Waarom heb je mij haar liefde ontnomen, waarom heb je haar van mij weggenomen, voordat ik de kans kreeg om van haar te houden!” Hij schreeuwde het uit, barstte de pijn als een donderbui uit zijn longen en huilde, huilde in lange halen en in pijnlijke jammerklanken. De ontlading van zijn verdriet was compleet. De eindeloze eenzaamheid had hem getroffen, in kilte, daar op die begraafplaats. De pijn van zijn verwijten, de leugen van de waarheid, de ontkenning van zijn recht en het ontnemen van zijn moeder, borrelden in verwarde gedachten bij hem op in de wens dood neer te vallen voor dit graf. Hij sloeg met zijn vuisten op het gras en schreeuwde: “Zie je wel dat je niet bestaat, verdoemde engel van de dood die zich het leven durft te noemen! Je bent de grootste onwaarheid in mijn bestaan, een groot bedrog! Ik hou van haar, maar heb dat nooit mogen tonen, ik hou van mijn vader en heb hem die liefde niet gegeven, omdat ik opging in zelf beklag. En dat allemaal omdat jij dat zo mooi hebt geregisseerd. Omdat jij het mijn moeder niet hebt gegund lang van mij te houden en mij niet de kans hebt gegeven van haar te houden, om mij niet toe te staan gelukkig te worden!”


  Hij kalmeerde nu enigszins en was zich niet bewust van de aanwezigheid van iemand anders. Hij veegde met zijn mouw zijn laatste tranen van zijn wangen en ademde diep. Zijn hartslag werd weer wat regelmatiger en hij voelde de opluchting van binnenuit. Zo had hij zijn hele leven niet gehuild, bedacht hij. Op zijn knieën herlas hij de tekst op de steen voor hem: ‘mara winishe ihe sa mera’, en mompelde: “Wat een schande, wat een gemis, wat een verkwisting van liefde om iemand op die leeftijd weg te halen van haar kind. Vervloekt wie hier achter zit!” Toen zweeg hij en haalde een paar keer diep adem en werd rustiger. Hij zuchtte en voelde de boosheid langzaam uit zich wegebben omdat hij zich realiseerde dat haar dood niemand verwijtbaar was, maar gewoon een droevige gebeurtenis. Hij werd zich weer wat meer bewust van de omgeving. Het had geleken alsof hij weg was van deze plek en in een donkere tunnel op zoek was naar het licht. Het licht van de zon door de takken drong weer tot hem door. Weer ademde hij diep in en liet de lucht langzaam uit zijn longen ontsnappen en bij iedere ademhaling voelde hij de kracht in zich terugkeren. Nog steeds was hij niet van zijn plek geweken. Hij zat bewegingsloos, op zijn knieën en staarde naar de steen van het graf van zijn moeder. Het was net of hij niet weg kon komen van deze plek en even, alsof hij in staat was om met haar in contact te komen, raakte hij de steen aan, streek liefdevol over de gravering van haar naam en de Gaelische teksten onder haar naam. Weer fluisterde hij, vol respect en nu meer doordrongen van het feit dat zij zielsveel van hem had gehouden, ingetogen bijna: “Mara winishe ihe sa mera”, mijn eiland in de zee. Er gleed iets van een glimlach over zijn lippen, maar nog maakte hij geen aanstalten om op te staan. Hij had nog steeds moeite van deze plek weg te gaan, alsof hij de jaren van haar gemis wilde inhalen door op het graf geknield te blijven liggen. Zo bleef hij zitten en langzaam voelde hij de acceptatie van het feit van haar overlijden tot zich doordringen, dankbaar dat zij zijn moeder was.


  “Don McFarrell?”, hoorde hij een zachte vrouwenstem vragen. Hij keek naar de steen. Sprak zij tot hem?


  “Don McFarrell?” De vraag werd herhaald, op een zachte en vriendelijke wijze en voordat hij de kans had om te antwoorden ging de stem verder: “De enige opdracht in je leven is om gelukkig te worden!” Het werd met een zekere indringendheid gezegd en nog steeds verkeerde hij in een soort van trance, waardoor hij dacht dat zijn moeder tegen hem sprak en hij antwoordde: “Moeder?”


  Nu pas hoorde hij achter zich geschuifel van voeten en als een kleine jongen, die net betrapt werd op een daad van kattenkwaad, schrok hij op en keek achter zich. Daar stond een lange, slanke vrouw, die compassievol op hem neerkeek. Beelden van herinnering schoten door zijn hoofd. Laatste klas van de middelbare school, het mooiste meisje van de klas, waar hij al jaren heimelijk verliefd op was geweest. Het schoolbal. Hun kussen na het bal. De wandeling naar haar huis en chique omgeving, die voor jongens vanuit zijn milieu onbereikbaar was geweest. Na die kus dacht hij dat het voorbij was, maar ze hadden elkaar toch nog een paar keer gezien en op hun wandelingen langs het Loch Ard intens en verbaasd gekust. Hij wist toen al dat zij voor hem onbereikbaar zou zijn, maar toch beleefden zij met elkaar innige momenten van tienerliefde. De vakantie was gevolgd en hij was daarna naar Edinburgh gegaan voor zijn studie. Toen hij weer van haar hoorde, was ze getrouwd met een aankomend officier in het leger. Iemand van haar klasse. Haar bruine ogen in het slanke en klassieke gezicht had hij nooit vergeten, evenmin als haar haren, die als een roodbruine sluier om haar hoofd vielen en die zij altijd in een staart droeg. Haar stem zou hem nog jaren achtervolgen alsook de herbeleving van hun kussen. Haar naam bleef om zijn lippen hangen en als hij ’s avonds in zijn bed lag dan sprak hij die naam eerbiedig en liefde vol uit: ‘Eleonor Thwaites’. Toen de jaren voorbijgingen en hij helemaal opging in zijn studie en studentenleven in Edinburgh was zij op de achtergrond geraakt. Het bericht over haar huwelijk had dat versterkt en had ook bevestigd dat zij inderdaad onbereikbaar voor hem was. In zijn herinnering herbeleefde hij de teleurstelling van het bericht. Hij wist helemaal niet dat ze iets had met Steward Fitzwarren. Ook in de tijd die zij samen doorbrachten had ze nooit over hem gesproken. Hij kon zich nog herinneren dat zijn vader hem het bericht vertelde toen hij een van die spaarzame weekenden thuis was. Volgens zijn vader was het een gearrangeerd huwelijk, “zoals dat altijd gaat in die kringen.” Hij hoorde het hem nog zeggen en was zonder iets te zeggen opgestaan en naar buiten gelopen.


  “Len?” Hij stond op en keek haar aan en herhaalde nog eens: “Len Thwaites?”


  Er verscheen een bevestigende glimlach rond haar mond.


  


  Nu werd hij zich bewust van de positie waarin zij hem aangetroffen had en realiseerde hij zich wat ze mogelijk gehoord en gezien had. Hij schaamde zich voor zijn vertoning en stamelde: “Sorry voor … eh, excuus voor … eh … mijn gedrag. Ik weet niet hoe lang …” Toen pas werd hij bewust van haar opmerking en onderbrak zichzelf: “Wat zei je daarnet tegen mij?”


  Ze glimlachte om zijn innemende en jongensachtige onbeholpenheid en lachte nu iets breder, toen ze antwoordde: “Don McFarrell, ik zei: ‘De enige opdracht in je leven is om gelukkig te worden’, maar neem me niet kwalijk dat ik zo binnendring in een moment van intens verdriet. Ik dacht dat je alweer iets gekalmeerd was. Ik herkende je en had even de neiging door te lopen maar kon dat niet, ik eh …”


  “Het is al goed”, reageerde Don nu en hij keek haar open aan: “Weet je dat wat jij net zei over gelukkig worden, was de opdracht die mijn moeder aan mij gegeven heeft tijdens haar zwangerschap?”


  Aan haar uitdrukking zag hij dat zij zich met de situatie geen raad wist. Haar ogen gingen heen en weer tussen de tekst op het graf van zijn moeder en Don en het was hem duidelijk, dat ze niet wist over wie hij het had. “Je moeder?”, vroeg ze aarzelend.


  “Ja, de vrouw in dit graf is mijn biologische moeder. De moeder die jij voor ogen hebt en die je gekend hebt, was in feite de tweede vrouw van mijn vader en de biologische moeder van mijn zusjes en mijn broer. Zoals je ziet aan het grafopschrift is mijn moeder kort na mijn geboorte overleden.”


  Ze keek hem nu aan en richtte weer haar blik op het graf en zei: “Het spijt me, Don, dat ik dat nooit heb geweten”, en zonder verder aandacht te schenken aan zijn non-verbale reactie, ging ze verder: “Wat ik zei, over gelukkig worden, meende ik oprecht. Het had alles te maken met de uiting van je verdriet. De enige manier om écht oprecht gelukkig te worden, is om je lichaam en geest te zuiveren van alles wat dat in de weg staat. En begrijp me goed, ik weet waar ik het over heb.”


  Nu was het aan Don om haar vragend aan te kijken. Ze beantwoordde zijn blik weer met een liefdevolle glimlach en verklaarde haar aanwezigheid: “Ik zeg dit omdat het mijn ervaring is na de dood van mijn man. Dat is ook de reden dat ik hier ben en toen zag ik jou.”


  Don knikte dat hij het begreep, maar had het gevoel dat er stappen in hun ontmoeting waren overgeslagen. Hij keek haar aan met een blijde lach en zei: “Even terugspoelen, even opnieuw beginnen.” Vervolgens haalde hij diep adem en zei, terwijl hij met zijn handen haar schouders vastpakte: “Len Thwaites, wat heerlijk je weer te zien, ook al is het op een begraafplaats en zijn we hier allebei met ons verdriet. Het neemt niet weg dat ik oprecht blij ben je te zien en ook te zien dat je niets bent veranderd!”


  Ze sputterde tegen: “Nou, nou, je doet me te veel eer aan. Op de eerste plaats ben ik inmiddels ruim twintig jaar ouder en dat geldt ook voor jou, maar in je charmante openheid ben jij écht niets veranderd.”


  “Genoeg van de plichtplegingen: ik vind dat je niets bent veranderd, je hebt wel je mooie haar gekort en natuurlijk zijn we dik twintig jaar ouder, maar wat ik nu van je zie, doet geen afbreuk aan het beeld dat ik van je bij me draag. Ik begrijp dat je man is overleden. Wil je erover vertellen?”


  “Ja, natuurlijk wil ik dat, maar ik laat me deze kans niet ontnemen om ook alles over jou te horen. Ik weet niet wat je hier doet en met wie je hier bent, maar waarom ga je niet met me mee naar mijn huis, dan maak ik een lekkere kop thee en nemen we de tijd om elkaar eens goed uit te horen?”


  Ze schrok een beetje van haar eigen spontaniteit van de uitnodiging en voegde er snel aan toe: “Natuurlijk als je tijd hebt en er geen andere mensen op je zitten te wachten en ik geen inbreuk maak op je tijd.”


  “Dat doe je niet en om je vragen te beantwoorden: ik ben hier helemaal alleen, maar daar zul je straks de details wel over horen, en ik geloof dat ik hier klaar ben. Ik ga graag met je mee, mijn auto staat hier geparkeerd, zal ik achter je aan rijden?”


  “Dat lijkt me een prima idee. Ik woon hier niet zo ver vandaan. Richting Thornhill, vlak bij Lake of Menteith. Ik heb daar een country house, met uitzicht op het meer.”


  Ze liepen met elkaar de begraafplaats af. Nog even wierp Don een blik op het graf van zijn moeder en nam zich voor om in een van de komende dagen terug te gaan en een grote bos bloemen op haar graf te leggen.
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  Hij zat op haar terras achter het huis en keek uit op de hellingen die aan de overkant van Lake of Menteith lagen. De middag was aan het wegtrekken en de zon begon al langzaam achter de helling te zakken. De thee deed hem goed. Hij genoot van het uitzicht over het water. De weerspiegeling van de hellingen aan de overkant in het water van het meer deden denken aan een dubbel afgedrukte foto. Het zwartblauwe water lag stil en de zon weerkaatste haar licht op de bergen. Daardoor ontstond er een kleurschakering die het midden hield tussen goud en purper. Het is geen wonder, overdacht Don, dat de kleuren zwart, blauw, groen, purper en rood, in al hun diversiteiten, terug te vinden waren in de kilts van de diverse clans in Schotland.


  


  Hij was Len gevolgd naar haar huis, halverwege Thornhill. Ze had op een gegeven moment de A821 verlaten en was een smallere weg richting Lake of Menteith ingeslagen. Ze was voorbij het kerkje van Port Menteith gereden en toen weer rechtsaf gegaan, een landweggetje op. Don kon zich niet herinneren dat er hier bebouwing stond, maar op een gegeven moment zag hij het huis liggen, een kleine 300 meter van de weg, helemaal vrij in de natuur en met een prachtig uitzicht op het meer.


  Hij was uit zijn auto gestapt en Len had hem welkom geheten in haar huis. Het was een prachtig landhuis, in oorspronkelijke stijl gebouwd. Don vroeg zich al of het een nieuw huis was. Het leek alsof Len de vraag anticipeerde, toen ze zei: “Het oorspronkelijke huis heeft hier altijd al gestaan. De meeste mensen weten het niet, omdat het vanaf de weg niet zichtbaar is. Ik moet je alleen wel eerlijk opbiechten dat ik er veel aan heb verbouwd en opgeknapt voordat ik er ging wonen. Kijk maar eens rond en voel je vooral thuis,” zei ze terwijl ze de deur opende en Don binnenliet, “dan maak ik een kop thee.”


  Don kwam binnen in een ruime hal. Hoewel de stijl van het oorspronkelijke huis gespaard was gebleven, was het plafond van de hal enigszins opgehoogd. Don schatte, in dat het gehele dak was verhoogd en verlengd, zonder aan de buitenkant geweld te doen aan de oorspronkelijke stijl, om binnen hogere ruimtes te krijgen. Hij volgde de uitnodiging van Len en wandelde de ruime woonkamer binnen. Deze straalde gezelligheid en warmte uit. Uit de inrichting was de aristocratische achtergrond van Len duidelijk merkbaar. Mooie Engelse meubelen. De meeste kasten van antiek mahonie. Op een zeer smaakvolle wijze had zij het antiek van de kasten gecombineerd met moderne kunst, mooie schilderijen en prachtige bronzen stonden, een beetje slordig, verspreid door de kamer. Hij rook een vertrouwde geur en vroeg zich af of dit Len was of de wassoort van de meubelen. Het viel hem op dat hij zich onmiddellijk thuis voelde in haar huis. Vanuit de keuken vroeg Len of hij de terrasdeuren wilde openen zodat ze buiten op het terras hun thee konden drinken. De deuren lieten zich gemakkelijk openen en kwamen uit op een ruim terras dat op het zuidwesten lag en daardoor een heerlijke plek vormde in de schitterende namiddagzon. Vanaf het terras een spectaculair uitzicht over Lake of Menteith en de bergen daarachter. De zon wierp een schemerend licht op Inchmahome Island in het midden van het meer. Op het eiland zag hij nog net de indrukwekkende en substantiële ruïnes van Inchmahome Pnory, een oud augustijner priorij uit de dertiende eeuw. Hij wist vanuit de geschiedenislessen dat rond 1545 de vier jaar oude Mary, Queen of Scots, daarnaartoe was gezonden op veilige afstand van Henry VIII. In zijn jeugd was hij met zijn zusjes en broer en hun ouders weleens overgestoken naar het eiland. Hij nam zich voor, als het weer mee zat, om later die week er weer eens een kijkje te gaan nemen. Zijn blik streek verder over het meer en hij onderscheidde de andere twee eilanden Inchatalla en het piepkleine Dog Isle. Als bootjes lagen ze in het water en gaven daarmee een majestueuze status aan Lake of Menteith. Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord door Len. Ze kwam met een dienblad aan lopen waarop de koppen stonden, de thee en de koekjes en scones. Dat beeld van haar, haar rechte houding en het sierlijke gemak waarmee ze het blad op de tafel zette, kwam zo vertrouwd over. Het was of hij dit tafereel al honderden keren had meegemaakt en hij voelde zich volkomen op zijn gemak, zowel in het huis als in haar omgeving.


  


  “En”, vroeg ze, “voel jij je al een beetje thuis? Ik zal je straks de rest van het huis laten zien, maar ik denk dat je nu wel behoefte hebt aan een kop thee.” Ze sprak tegen hem vanuit dat dagelijkse ritueel. Hij voelde zich aangenaam verwarmd door haar gastvrijheid en liefdevolle ontvangst. Eigenlijk was het meer een thuiskomst dan een ontvangst. “Het is hier geweldig! En wat een prachtig huis en uitzicht! Ik weet niet hoe en waar ik kijken moet. Ik sta net naar Inchmahome Island te kijken en vroeg me af hoe lang het geleden is dat we daar als kinderen rondliepen. Te lang waarschijnlijk en jammer dat die tijd zo snel voorbij is gegaan. Hoe lang woon je hier al?”


  “Ik ben hier gaan wonen, na de dood van Steward, je kent hem wel Steward Fitzwarren.”


  


  Hij herkende zijn naam. Wist dat hij afkomstig was uit Callander. Het was een oud en rijk geslacht, dat naam en faam had gemaakt in deze omgeving. Nog herinnerde hij zich de steek van jaloezie die hij had gevoeld toen het bericht van hun huwelijk tot hem kwam. Daarna had hij het van zich afgezet. En nu zat hij dan weer tegenover haar alsof hij nooit weg was geweest.


  “Waaraan is hij overleden?”, vroeg hij nu.


  “Hij is niet overleden maar verongelukt tijdens de Golfoorlog, je weet dat Engeland een contingent manschappen had uitgestuurd tijdens de Golfoorlog in 1991. Hij was luitenant kolonel en is in de buurt van Al Jahrah in de omgeving van Koeweit gedood. Hij was toen 28 jaar.”


  Ze keek hem met een stille blik aan en het was aan haar te zien dat zij zich het moment van zijn dood voor de geest haalde: “Ik zat thuis. Hij was pas een paar weken weg. Ik was helemaal niet blij met het feit dat hij uitgestuurd werd, maar hij bagatelliseerde dat door te zeggen dat deze oorlog in een paar weken voorbij zou zijn en hij dan weer bij me op de bank zou zitten. Zijn onderdeel was gelegen in Glasgow en vanwege hun bijzondere specialisme, vraag me niet wat dat was want dat schijnt staatsgeheim te zijn, werd hij met zijn onderdeel uitgezonden. Inderdaad leken de berichten erop te wijzen dat hij met een paar weken wel weer terug zou zijn, maar dat liep anders af. Ik heb er nooit een goed gevoel bij gehad. Het was alsof ik, vanaf het moment dat ik afscheid van hem nam, wist, dat ik hem nooit meer levend zou terugzien. Vreemd toch, dat je dat schijnt te voelen. Ik herinner me het moment dat ze het kwamen vertellen. Zijn commandant stond voor ons huis in Aberfoyle en toen ik hem zag, wist ik het al.”


  De herbeleving van het verdriet was op haar gezicht af te lezen. Don verontschuldigde zich voor zijn vraag maar ze reageerde: “Het is niet erg dat je die vraag stelt. Ik ben over de grootste pijn heen. Toen ik jou vanmiddag op het graf van je moeder zag liggen, herkende ik je verdriet. Zo heb ik ook gelegen op zijn graf. Ik heb gescholden en alles vervloekt: het leger, onze premier, het parlement dat had ingestemd met de uitzending. Ook heb ik hem vervloekt. Aanvankelijk leek het een mooie carrière: na zijn opleiding tot officier werd hij in Glasgow geplaatst. Voor ons een prima aanleiding om hier in Aberfoyle te gaan wonen. Zijn kansen leken eindeloos. Ook al wist ik dat hij voor een oorlogsmachine ging werken, ik had me nooit gerealiseerd dat hij ook daadwerkelijk in oorlogshandelingen zou komen. Natuurlijk heb ik mezelf daarmee gefopt. Voor mij was het leger een verlengstuk van zijn aristocratische status. Alle mannen in zijn familie hadden vooraanstaande posities in het leger gehad. Ik betwijfel of hij ooit overwogen heeft iets anders te gaan doen. Voor zijn ouders was het een uitgemaakte zaak dat hij de officiersopleiding zou volgen en dat er wederom een Fitzwarren een hoge positie zou bekleden. Hij heeft gewoon pech gehad. De meesten van zijn voorgangers in de familie hebben altijd rangen gehad die hen weghielden van het front. Toen hij net klaar was en nog in een positie dat hij het commando had over een peloton, had hij geen andere keus dan de orders op te volgen. Mijn naïviteit bestond uit het feit dat ik me blind heb gestaard op de buitenkant: de mooie uniformen, de rituelen eromheen, de status en de maatschappelijke positie en acceptatie. Ik heb meerdere malen bij zijn graf gestaan en op hem gescholden, hem gevraagd waarom hij me dat heeft aangedaan. Weet je: ik voelde mij het slachtoffer.”


  “Maar dat was je toch ook?”


  “Natuurlijk, indirect en in zekere zin, maar hij was het echte slachtoffer. Hij was niet alleen het slachtoffer van die oorlog, maar ook nog eens het slachtoffer van zijn opvoeding. Door die combinatie is hij verongelukt. Niet ik. Ik bleef alleen achter in mijn misère, ik voelde me verlaten en tekortgedaan. Ik voelde me door hem verraden en het ergste van alles vond ik die meewarige gezichten om me heen. Mensen die je aanstaarden en achter mijn rug om mij beklaagden om zijn dood. Die blikken van rechtvaardigheid en gerechtigheid. De houding dat dit nu eenmaal de tol is die de aristocratie moet betalen voor hun posities in de maatschappij. Ik weet wel dat mijn familie niet al te geliefd was in Aberfoyle. Puur om onze afkomst. Maar mijn verlies en verdriet stonden daar toch buiten?”


  Don keek haar aan. Hij probeerde zich in te leven in haar situatie. Hij herkende wat ze zei, niet alleen vanuit zijn eigen opvoeding maar ook vanuit zijn waarneming. De scheiding tussen de aristocratie en de gemiddelde burger lag in deze streek van het land gevoeliger dan in Londen of zijn omgeving in Henley on Thames.


  “Natuurlijk stond en staat je verdriet daarbuiten, maar kun je mensen kwalijk nemen dat zij zo denken?”


  “Nee, dat kun je niet en dat weet ik ook wel. Het probleem is dat ik dat nu weet, maar op het moment dat het gebeurde, besef je dat niet en voel je alleen maar je eigen verdriet en pijn.”


  “Was dat ook de aanleiding om Aberfoyle te verlaten?”


  “Ja. Ik kon er niet meer tegen. Ik kon het niet verdragen dat mensen me liever uit de weg gingen, omdat ze met me begaan waren, dan me daarop aan te spreken. Ik heb dagen op de begraafplaats doorgebracht. Daar had ik mijn verdriet, mijn pijn en mijn woede, maar zodra ik terug was in het dorp was er weinig aan mij te zien. Mijn trots was ook mijn fout en de reden van het feit dat mensen afstand van mij namen. In hun ogen droeg ik mijn verdriet op een koele wijze en dat heeft de afstand eerder vergroot dan verkleind. Op een gegeven moment kwam dit country house te koop. Mijn vader had het gehoord van een van de landeigenaren en toen heb ik het onmiddellijk gekocht en laten verbouwen. Ik woon hier nu iets meer dan tien jaar.”


  “Heeft die stap en deze plek je geholpen je verdriet te verwerken en te accepteren?”


  “Uiteindelijk was het een combinatie van een aantal factoren. Ik was weg uit het dorp en verlost van die ogen en blikken. Ik leefde in Aberfoyle ook redelijk alleen. Toen ben ik me bewust geworden dat het voor heel veel mensen moeilijk is om met ons soort mensen, sorry dat ik het zo zeg, in contact te komen. Begrijp me goed: dat mag je hen niet kwalijk nemen. Het is aan ons om die afstanden te overbruggen, niet aan hen. Ik ben jarenlang een expert geweest in het voeden van mijn boosheid. Omdat ik me het slachtoffer voelde en dat gevoel steeds maar weer voeding gaf, had ik moeite om mijn verdriet te plaatsen, tot ik op een gegeven moment aangesproken werd op de begraafplaats. Het doet me een beetje denken aan jouw situatie vanmiddag. Ik stond op een ochtend weer eens te schelden op het graf van Steward. Eerlijk gezegd ging ik daar niet heen om hem. Ik ging erheen om mijzelf. Het was een prachtig decorum voor mijn verdriet en het onrecht dat mij aangedaan was. Ik was niet onopgemerkt gebleven. Waarschijnlijk gingen er al verhalen rond in Aberfoyle over het feit dat Eleonor Thwaites krankzinnig was geworden. Ik heb ze niet gehoord maar de manier waarop er naar me gekeken werd en achter mijn rug gelachen werd, waren er een duidelijk teken van. Zoals ik zei, werd ik op een ochtend aangesproken door een oudere man. Ik kende hem niet, maar het was duidelijk dat hij ook een regelmatige bezoeker moet zijn geweest van de begraafplaats. Hij sprak me aan en zei: ‘Ik zie dat u het moeilijk heeft met uw verdriet.’ Het klonk heel vriendelijk en het leek of eindelijk iemand erkende dat ik het moeilijk had. Je moet niet vergeten dat iedereen om mij heen zei dat alles tijd moest hebben en dat ik er wel overheen zou komen. Mijn ouders spanden de kroon in de clichés die je maar kunt bedenken; ‘De tijd heelt alle wonden’ en ‘Het leven gaat toch door’. De ergste uitdrukking die ze gebruikten was door me er steeds maar weer op te wijzen dat ik nog jong was en nog een heel leven voor me had en ik beslist weer een geschikte, ja, je lacht, maar zo zeiden ze het letterlijk, dat ik weer een geschikte echtgenoot zou tegenkomen.”


  


  Don lachte om het vuur waarmee ze haar verhaal vertelde. Hij was gefascineerd door haar expressie. De uitdrukking in haar ogen en de beweging van haar mond. De spot in haar ogen toen ze de uitdrukkingen van haar ouders herhaalde en de theatrale gebaren die ze erbij maakte, amuseerden hem: “Neem me niet kwalijk dat ik lach, maar je vertelt het op een dusdanig levendige manier dat ik wel moet lachen.”


  “Het was ook belachelijk. Iedereen bedoelde het wel goed. Ik kon er niet echt boos om worden, maar het liefst was ik gevlucht, en in zekere zin ben ik ook gevlucht, toen ik hiernaartoe verhuisde. Dat was al een verademing.”


  Ze pauzeerde even en schonk hem nog een kop thee in. Toen vervolgde ze: “Maar die oudere man die me daar op die begraafplaats zo eenvoudig en oordeelloos aansprak en alleen maar zei: ‘Ik zie dat u het moeilijk heeft met uw verdriet’, dat was voor mij een doorbraak. Ik kon het alleen maar beamen en omarmen wat hij zei. Het was duidelijk dat hij zich niet wilde opdringen. Hij wilde alleen mijn verdriet erkennen en vroeg toen heel bescheiden of hij nog iets meer mocht zeggen. Ik knikte hem toe en toen zei hij: ‘Weet u, ik heb ook veel verdriet gehad. Verdriet, boosheid en pijn hebben een functie. Ze leiden uiteindelijk toch tot herstel.’ Ik moet hem verbaasd en vragend hebben aangekeken want hij vervolgde: ‘Sta me toe u dat uit te leggen. Mijn verdriet en pijn gaven mij een status. Ik was per slot van rekening die zielige weduwnaar die zijn vrouw verloren had en aan die status ontleende ik mijn zijn. De wereld had aandacht voor mij en, hoewel ik dat medelijden en de goedbedoelde opmerkingen niet kon uitstaan, toch gaf het mij een status. Totdat iemand dat doorbrak en dat moment was voor mij heel belangrijk. Eindelijk kwam ik iemand tegen die me niet bevestigde in mijn verdriet en boosheid. Natuurlijk kreeg ik de erkenning van mijn verdriet, maar die persoon vroeg me of ik, ondanks mijn verdriet en pijn, ook af en toe aan mijzelf toekwam, aan die persoon die ik vanbinnen ben. Hij zei tegen me dat ik op dat moment leefde in de roes van mijn angst te breken met deze situatie en weer te kiezen voor mijzelf en te mogen kiezen voor wat er werkelijk in mij zit. Als je namelijk niet kiest voor jezelf, dan ontken je daarmee je eigen zijn en ontneem je jezelf wat je verdient, namelijk te zijn wie je wilt zijn en vanuit dat zijn gelukkig te worden. Toen zei hij, wat ik vanmiddag ook tegen jou zei op het graf van je moeder: ‘Uiteindelijk is de enige opdracht in het leven, om gelukkig te worden’. Natuurlijk moet je jouw verdriet een plaats geven, maar doe dat in combinatie met die opdracht om gelukkig te worden.”


  Don keek haar gefascineerd aan en zag aan het donker kleuren van haar ogen dat zij op een diep filosofisch punt was aangekomen. Het leek of ze die momenten herbeleefde. Er verscheen een blijde trek rond haar ogen en een glimlach rond haar mond.


  Hij reageerde op dat beeld: “Getuige de uitdrukking op je gezicht heeft het geholpen. Wat gebeurde er toen?”


  “Weet je, ik was zo verdiept in wat die oudere man mij vertelde, dat ik niet in de gaten had dat hij was doorgelopen. Toen zijn woorden eenmaal tot mij waren doorgedrongen, wilde ik hem bedanken. Ik keek op vanaf de plek waar ik stond naar het punt waar ik meende dat hij stond … en hij was weg. In geen velden of wegen was hij nog te bekennen. Ik liep over de begraafplaats heen en hoopte een glimp van hem ergens te kunnen zien om hem te bedanken, maar hij was in het niets verdwenen. Ik ging ervan uit dat hij met de auto gekomen was en naar de weg was gewandeld. Zo snel kon hij volgens mij niet lopen. De weg voor de begraafplaats was leeg en in geen enkele richting van de weg zag ik een auto. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of die man er echt is geweest of dat het een verschijning was, mogelijk een stem in mijzelf. Het is ook niet belangrijk. Wel belangrijk was, wat ik met zijn boodschap heb gedaan. Ik ben als in een roes naar huis gereden, heb direct pen en papier gepakt en zijn woorden opgeschreven. Dat is de reden dat ik nog zo precies weet wat hij zei. Ik heb ze herlezen en herkauwd en bij mij hebben ze mijn ogen geopend. Eindelijk kreeg ik inzicht in waar ik stond en in het feit dat ik mijn verdriet en pijn inderdaad gebruikte als excuus, of zoals hij zei, als een status waarin ik me koesterde. Vanaf dat moment voelde ik een schaamte voor mijn gedrag en nam mij voor mezelf eens flink onderhanden te nemen.”


  “En toen?”, vroeg Don heel voorzichtig om haar niet uit haar verhaal te halen.


  “Toen ben ik een paar dagen niet naar de begraafplaats geweest. Ook de begraafplaats gebruikte ik als een onderdeel van mijn nieuwe status. Ik denk dat ik pas weer een week of drie na die ontmoeting naar het graf van Steward ben gegaan. Nu wel naar hem en heb daar afscheid van hem genomen. Eindelijk was ik in staat om afscheid van hem te nemen. Ik heb hem vergeving gevraagd voor mijn egoïstische boosheid, voor alle lelijke dingen die ik tegen hem had gezegd, de verwijten die ik hem had gemaakt. Het leek of hij reageerde, want ik voelde een zucht van wind langs mijn wangen gaan. Ik ben toen de begraafplaats rond gelopen en heb gekeken naar de lijnen van de graven, naar de symmetrie van de aanleg, het ritme van de bomen, afgewisseld door graven en paden. Ga maar eens kijken, dan zal het je opvallen dat er een ritme zit in de wijze waarop graven worden gedolven en toen ik thuis kwam heb ik daar een gedicht over geschreven. Meer een opdracht aan mijzelf.”


  Don meende een aarzeling bij haar te voelen. Het leek alsof ze overwoog hem het gedicht te noemen, maar werd geremd door een soort gêne. Hij wilde graag weten wat ze geschreven had en vroeg haar daarnaar.


  “Ik weet niet of je er iets aan hebt. Mogelijk is het een knullig gedicht”, verontschuldigde zij zich, maar Don drong aan en zei: “Ik betwijfel of het knullig is, misschien wil je dat aan mij overlaten. Het is overduidelijk dat het je geholpen heeft en ik zou het op prijs stellen als je het met me wilde delen.”


  “Oké dan,” reageerde ze. “Het gaat als volgt:


  De lijn van de dood


  is opgebouwd


  in kwadranten


  van vergetelheid.


  Ik zie namen,


  die me niets zeggen,


  maar toch veel doen.


  Graf na graf


  hoopt de toekomst


  zich hier op,


  na een verleden,


  van inpasbaarheid.


  Ik ga mijn pad,


  mijn weg van angst,


  die ook de weg


  van mijn bevrijding


  eens zal zijn.”


  Nu keek ze Don aan, met een lichte vertwijfeling in haar ogen. Het leek alsof ze zich een beetje schaamde voor haar woorden. Don staarde voor zich uit en had tranen in zijn ogen gekregen. “Het is prachtig!”, fluisterde hij met een schorre stem. “Wil je het nog eens voor mij herhalen, als je blieft?”


  Len werd zich bewust van zijn emotie en herhaalde het vers langzaam:


  “De lijn van de dood


  is opgebouwd


  in kwadranten


  van vergetelheid.


  Ik zie namen,


  die me niets zeggen,


  maar toch veel doen.”


  Ze stopte en keek naar Don en zag dat hij zijn ogen gesloten had om niet afgeleid te worden door zijn omgeving. Hij absorbeerde haar woorden met een ernstige trek om zijn mond. Nu ze het effect van haar gedicht zag, legde ze ook de nadruk en intonatie op die punten die belangrijk waren voor haar en waarvan ze aannam dat deze ook effect bij Don hadden. Ze ging verder:


  “Graf na graf


  hoopt de toekomst


  zich hier op,


  na een verleden,


  van inpasbaarheid”


  Ze zag hoe hij zijn ogen dieper samenkneep en hoe het vers emotioneel indruk op hem maakte en zonder verder nog op hem te letten, maakte ze het af:


  “Ik ga mijn pad,


  mijn weg van angst,


  die ook de weg


  van mijn bevrijding


  eens zal zijn.”


  Don bleef met zijn ogen dicht zitten. Ze bleef naar hem kijken en wachtte geduldig zijn reactie af. Toen opende hij zijn ogen en keek haar aan.


  “Het is prachtig!”, herhaalde Don nog eens. “Er zit zoveel in en het zegt ook zo veel over jezelf. Ik kan me voorstellen dat het je troost heeft gegeven en een stimulans is geweest om je leven weer verder op te bouwen en richting te geven. Wat me vooral aanspreekt, is wat je zegt over je weg van angst, die ook de weg van je bevrijding zal zijn. Daar zit de essentie! Ik had het er even moeilijk mee. Want ik ervaar momenteel ook een weg van angst en krampachtig probeer ik die te vermijden en te ontlopen. Jij geeft aan dat je die gewoon moet gáán. Ik zou je willen vragen het voor mij op te schrijven. Ik zou het graag willen hebben.”


  “Mijn ervaring is dat je die weg van angst niet kunt vermijden. Ook ik heb dat geprobeerd en daarmee belandde ik in de slachtofferrol. Als je daar niet wilt terechtkomen, dan is er maar een keuze.”


  Len keek hem vriendelijk aan en zag aan zijn lichaamstaal dat hij haar begreep. Ze beloofde het op te schrijven, maar pas nadat ze hem nog eens een kop thee had ingeschonken.


  “Of heb je liever een malt?”, vroeg ze hem, naar goed Schots gebruik. “Alleen als jij er ook een neemt en dan heb ik nog een heleboel vragen, als je me dat toestaat?”


  “Natuurlijk neem ik er een, en wat die vragen betreft, vergeet niet dat ik jou ook nog een heleboel te vragen heb.”


  


  Ze keek op haar horloge en het was Don opgevallen dat de zon al achter de heuvels aan het verdwijnen was. Ook hij keek op zijn horloge en stelde vast dat het al over halfzeven was. Len zag zijn gebaar en zei: “Ik heb een nog veel beter idee: we pakken een heerlijke malt en dan is het jouw beurt om te vertellen hoe het jou allemaal is vergaan en tussen de verhalen door maak ik een maaltijd klaar. Je blijft gewoon lekker bij me eten. Of had je andere plannen?” Don ontkende dat hij andere plannen had en vond het idee om bij Len te blijven heel aantrekkelijk, dus stemde hij in met haar voorstel en voegde eraan toe dat hij haar zou helpen bij het klaarmaken van de maaltijd.


  Len gaf hem aanwijzingen waar hij glazen en de malt kon vinden en vroeg hem voor hen iets in te schenken. “En als je het niet vindt, dan trek je alle kasten maar open. Je komt vanzelf alles wel tegen.” Het deed hem plezier hoe makkelijk zij zijn aanwezigheid accepteerde en hoe zij inhoud gaf aan het begrip thuis voelen. Zo voelde hij zich hier. Het had niet zoveel te maken met de inrichting van de omgeving, hoewel die qua sfeer natuurlijk ook meespeelde. Maar het had veel meer te maken met een natuurlijk proces van erkenning. De ander erkennen dat je een betekenis hebt, geeft de ander ruimte zichzelf te zijn. Niet willen toezien op maar inhoud geven aan het zijn van de ander, waardoor die ander zich veilig kon voelen in de omgeving. Hij voelde zich hier veilig, geborgen en vooral welkom. Hij was niet te veel, hij mocht hier zijn, van haar. Zij wilde dat hij hier was, onvoorwaardelijk en ze accepteerde hem zoals hij was. Dat gevoel verwarmde hem. Hoe anders was het in zijn eigen huis, waar hij soms angst had initiatieven te nemen, op het gevaar af dat hij weer commentaar kreeg iets fout te doen, of iets van zijn plaats te halen. Hoe vaak, schoot het nu door zijn hoofd, riep Maureen niet: “Dat doe ik wel, want je weet niet waar het staat en dan trek je alles overhoop!” Hoe dikwijls had hij niet het commentaar moeten aanhoren op het feit dat hij dingen op een andere plaats neer had gelegd of spullen van haar had verlegd. De enige plaats waar hij zich thuis voelde in zijn eigen huis was zijn werkkamer. Daar sloot hij zich soms uren op, onder het mom dat hij ‘nog een aantal dingen moest doen’, terwijl hij zich alleen maar wilde onttrekken aan de kilheid van hun huis. Hier werd hij omgeven door de gezelligheid van het huis, haar wens om hem hier te hebben, de warmte van het gevoel welkom te zijn en van het gevoel gewenst te zijn. Een schok van bewustwording trok door hem heen: misschien zit daar de crux: in het gewenst te zijn.


  


  Zijn overpeinzing werd onderbroken door het geluid van zijn mobiele telefoon. Met tegenzin beantwoordde hij de oproep: “Monsieur McFarrèll?”, vroeg een Frans klinkende stem.


  “Daar spreekt u mee,” antwoordde Don in het Frans. Don had altijd een gevoel voor talen gehad en mede door zijn Europese verantwoordelijkheid had hij zich erop toegelegd zijn mensen in hun eigen taal aan te spreken. Zijn Frans was niet perfect, maar hij wist dat er een overlap in woorden zat tussen zijn eigen taal en de Franse taal en als hij het niet meer wist, verfranste hij zijn Engels en daarmee wist hij zich handig te redden.


  “Monsieur McFarrèll, u kent mij niet, maar u spreekt met René Bourillon. Ik heb uw naam en telefoonnummer ontvangen van monsieur Gautier uit Genève. U kent hem? Monsieur Gautier, de makelaar die het huis aan de Avenue Appia in Genève in zijn portefeuille heeft?”


  Beelden van, wat naar het leek een ver verleden, schoten door Dons hoofd. Genève: het huis, Jill, toen hij antwoordde: “Ik weet over wie u het heeft, maar wat heeft u daarmee te maken en wat kan ik voor u doen?”


  “Wel, ziet u, monsieur McFarrèll.” Het viel Don op dat hij zijn naam uit sprak met het accent op de laatste lettergreep, maar hij had geen behoefte het te corrigeren en luisterde verder.


  “Via de heer Gautier heb ik fracties gehoord van het verhaal rond het huis aan de Avenue Appia en uw interesse. Hoewel mij alle details ontbreken heb ik van Gautier begrepen dat het huis in kwestie een belangrijke rol speelt, of liever speelde, in uw vorig leven.”


  Hier onderbrak Don hem, beslist niet blij met het feit dat er nu meer personen waren die zijn geheim met hem deelden: “Mag ik vragen monsieur Bourillon, hoe u aan deze informatie bent gekomen?”


  Ondertussen was Len de kamer binnengekomen en Don verontschuldigde zich voor het telefoontje. Zij wuifde zijn excuus weg en gebaarde dat dit helemaal geen probleem was. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, pakte ze hem bij zijn arm en zette hem even rustig in een stoel en gebaarde dat hij tijd moest nemen voor zijn gesprek. Daarna schonk ze hem een malt in en zette die naast hem neer.


  Bourillon hoorde waarschijnlijk de ondertoon van irritatie bij Don en vervolgde, verontschuldigend: “Neemt u mij alstublieft niet kwalijk, monsieur McFarrèll. Ik heb deze informatie, zoals ik zei, van monsieur Gautier en die heeft het ontfutseld aan dr. Philippe Villard uit Genève.”


  Zonder Don ook maar de minste ruimte te geven ook hier boos en gepikeerd op te reageren, ging hij snel verder: “Het intrigeerde monsieur Gautier waarom een bekende psychiater als dokter Villard in het huis geïnteresseerd was, maar na lang aandringen heeft Dr. Villard verteld dat iemand met een reïncarnatie-ervaring, meende dat het huis een rol in zijn vorig leven speelde..”


  Don had geen andere keus dan te blijven luisteren. Bij gelegenheid zou hij Philippe misschien eens aanspreken op het feit dat hij er met anderen over gesproken heeft.


  “Gaat u verder, monsieur Bourillon”, vroeg hij uitnodigend.


  “Zoals u wellicht is verteld, ben ik de zaakwaarnemer van de huidige eigenaresse van het huis, madame Cecile Marchand. U moet weten dat madame Marchand al op hoge leeftijd vertoeft. Zij is 92 jaar oud en woont in een appartement in Montreux. Het huis aan de Avenue Appia is haar eigendom, echter niet verkregen door aankoop, maar vanuit een nalatenschap. Madame Marchand heeft vroeger als dienstmeisje in dit huis gewerkt.”


  “Dat is een interessant gegeven”, reageerde Don nu. “Betekent dit dat zij lange tijd zelf in het huis heeft gewoond?”


  “Wat ik weet, monsieur McFarrèll, is dat zij als jong meisje in het huis is begonnen en daar de rest van haar leven heeft gediend en er daarna heeft gewoond. Hoe precies de verhoudingen liggen tussen het aantal jaren dienen en als eigenaresse, is mij bekend, maar ik heb die nu niet paraat. Ik zou dat natuurlijk uit de papieren kunnen halen, maar die heb ik niet bij me. Toen ik echter madame Marchand een kort verslag deed over de belangstelling in het huis en de omstandigheden en uw wens om haar te ontmoeten, scheen zij erg ontdaan. Het enige dat zij bleef herhalen was: ‘Monsieur François is terug! Monsieur François is terug!’”


  Bij het horen van die naam werd Don zich weer bewust van zijn ervaringen in het huis en de belevenissen met Jill. Hij was verbijsterd, dat die naam Cécile echt bestond.


  Zou het waar zijn dat zij mij kent?, vroeg hij zich af.


  Monsieur Bourillon ging door met zijn verhaal: “Nadat ik madame Marchand enigermate heb kunnen kalmeren en vroeg waar zij het over had, vertelde ze mij dat het een heel nare periode uit haar leven betrof, waar ze liever niet aan herinnerd werd. U begrijpt dat ik, gezien haar leeftijd, haar niet verder overstuur wilde maken en niet aangedrongen heb u te ontmoeten.”


  Een gevoel van teleurstelling trof Don. Hoewel voor zijn gevoel de gebeurtenissen in Genève al achterhaald waren door zijn ervaringen hier, leefde bij hem toch het verlangen om verder duidelijkheid te krijgen over zijn vorige leven. Het was wel iets dat hij met zich meedroeg. Hij reageerde dan ook teleurgesteld op het bericht van Bourillon, maar deze onderbrak hem: “Mijn verhaal is nog niet af, monsieur McFarrèll. Het geval wil namelijk dat ik, eind vorige week, weer bij haar was en toen kwam zij zelf terug op haar weigering. Ze vroeg mij namelijk of ik achter uw naam en telefoonnummer kon komen. Ze wil u graag ontmoeten, maar ze vertelde er iets achteraan dat mij zeer bevreemdde.”


  Don was nu nieuwsgierig geworden en voelde de opgewondenheid in zich toenemen: “Wat was dat dan?”, vroeg hij ongeduldig.


  “Ze vertelde mij dat als iemand recht heeft op een verslag uit deze episode van haar leven en de afloop daarvan, dat u dat moest zijn. Ze drong er bij mij op aan uw identiteit te achterhalen en u dringend te verzoeken haar zo spoedig mogelijk te bezoeken. Ze voegde eraan toe, dat, gezien uw ervaring met het huis, een ontmoeting met haar goed zou zijn voor haar geestelijke rust en dat zij dan in vrede zou kunnen sterven. U begrijpt dat ik geen idee heb waar zij het over heeft.”


  Hier onderbrak Don hem en zei: “Ik denk dat ik het wel begrijp en ben graag bereid haar te ontmoeten. Maar wat ik eerst zou willen weten is waarom u mij persoonlijk benadert?”


  “U moet mij vergeven, monsieur McFarrèll. Ik kende uw ervaring maar wist niet om wie het ging. Ik ben toen maar zo vrij geweest om dokter Villard in Genève te bellen en heb hem de reactie van madame Marchand verteld. Hij zei erbij dat u zeker geïnteresseerd zou zijn als ik rechtstreeks met u contact zou opnemen. Overigens kunt u verzekerd zijn van zijn discretie. Hij heeft verder niets verteld.”


  “Daar ben ik blij om”, zei Don. “Ik ben u erkentelijk dat u mij hierover gebeld heeft. Wat betreft de uitnodiging van madame Marchand, deze neem ik graag van haar aan. Wanneer denkt u dat het haar schikt?”


  “Zegt u dat maar, monsieur McFarrèll. In principe is zij altijd beschikbaar. Het lijkt mij beter als u aangeeft wanneer u van plan bent naar Montreux te komen. Ik kan haar daar dan over informeren. Ik kan u alleen niet verzekeren hoe haar gezondheid dan is. Madame Marchand is erg sterk en voor haar leeftijd erg gezond, maar gezien haar leeftijd wil dat niet zo veel zeggen.”


  In zijn hoofd begon Don de dagen te tellen. Volgende week zou bij weer aan het werk zijn. Het kon geen kwaad als hij weer eens naar Genève ging. Hij kon dat bezoek goed combineren. Wel schoot een reactie van Maureen door zijn hoofd. Zij zou, en terecht dacht hij, niet blij zijn als hij na terugkomst uit Schotland, onmiddellijk weer naar Genève vertrok. Hij moest proberen om op z’n minst een weekje thuis te zijn. Hij over woog om eerder dan gepland terug naar huis te gaan, dan een week in Londen te blijven en dan zou hij de week daarop naar Genève kunnen.


  “Ik ben van plan om woensdag over twee weken naar Genève te gaan. Ik zou dan die donderdag madame Marchand kunnen bezoeken”, suggereerde Don.


  “Prima, monsieur McFarrèll. Ik geef aan madame Marchand door dat u haar donderdag over twee weken komt bezoeken. Misschien is het mogelijk dat u in de ochtend komt. Dan is zij meestal op haar best. Ik geef u mijn telefoonnummer, voor het geval er uwerzijds iets tussen zou komen en ik beloof u dat ik u bel, mocht aan deze zijde er iets tussen komen. Ik zal u voor die tijd nog bellen en het adres van madame Marchand doorgeven.”


  “Dat is vriendelijk van u, monsieur Bourillon en excuus dat ik eerder een beetje gepikeerd reageerde, dat verdiende u niet, zeker niet na alle moeite die u gedaan heeft. Ik stel uw inspanningen zeer op prijs.”


  “Het is goed monsieur McFarrèll, ik begrijp dat heel goed. Ik hoop van harte dat u madame Marchand een echte rustige en vredige oude dag kunt bezorgen. U hoort van mij.”


  Daarmee eindigde hij het gesprek en voordat Don nog iets kon zeggen had hij opgehangen.


  


  Don nam zijn glas en keek Len aan, die net weer de kamer was binnengelopen.


  “Dat was een lang gesprek!”, reageerde zij spontaan en voegde eraan toe: “Ik moet zeggen dat jouw Frans wel heel erg Frans klinkt. Niet slecht, hoor! Wel leuk die Engelse woordjes er tussendoor, als je het even niet weet.”


  Ze lachte vriendelijk en Don had de neiging zich te verontschuldigen, maar gezien haar woorden voelde hij de noodzaak daartoe niet. Hij glimlachte naar haar terug en hij genoot van haar reactie. Het schoot door zijn hoofd dat Maureen altijd geïrriteerd raakte als hij thuis werd gebeld en dan niet kon nalaten te gebaren dat hij moest opschieten en het gesprek moest beëindigen.


  Ze pakte haar glas en hief het op richting Don: “Cheers, op onze ontmoeting. Geweldig dat ik je tegen het lijf gelopen ben en dat je nu hier in mijn kamer zit!”


  Haar spontaniteit en warmte gaven Don een heerlijk gevoel. Hij beantwoordde haar toast en zei: “Ik vind het erg fijn bij je te zijn. Je zei dat je wilde weten hoe het mij is vergaan? Ik zal je alle details vanaf mijn vertrek naar Edinburgh besparen, maar ik wil je graag vertellen waar dit gesprek over ging en dat kan ik dan in de context plaatsen hoe het met mij in het algemeen gaat en waarom ik hier ben. Er is mij de laatste maanden iets overkomen wat mogelijk voor jou moeilijk te geloven is. Ik heb het, tot op heden, ook aan niemand kunnen vertellen, ook niet aan Maureen, maar voel wel de behoefte het met jou te delen.”


  “Don, voel je niet verplicht. Het was jouw telefoontje en ik trek je zomaar mee naar mijn huis, dus je hoeft daar geen verklaring over te geven.”


  “Het is geen verklaring, Len, ik wil je het namelijk graag vertellen, juist omdat ik mijn verhaal aan iemand kwijt wil en het voelt alsof jij daar de juiste persoon voor bent, het lijkt bijna …” Hier stokte Don, zoekend naar de juiste woorden, terwijl Len hem aankeek en zei: “Wat lijkt het bijna, Don?” Ze vroeg het zacht, niet opdringerig, maar met een warme uitnodiging en Don voelde zich vrij om op die uitnodiging te reageren: “Het voelt alsof ik thuis ben. Het voelt alsof ik al jaren hier woon. Alles lijkt zo normaal, zo vertrouwd en natuurlijk. Ik kan er geen verklaring voor geven, behalve dan dat het met jou te maken heeft. Ik heb er geen uitleg voor. Ik weet alleen dat het heerlijk voelt en ik zou bijna wensen dat dit niet voorbijgaat.”


  Len lachte hem toe en zei: “Volgens mij heeft het te maken met het feit dat ik je getroffen heb in een zeer kwetsbaar moment. Als je dat eenmaal met elkaar hebt gedeeld, dan ben je ook in staat andere dingen met elkaar te delen. Ik herken je gevoel en heb hetzelfde. Ik kan je niet vertellen hoe heerlijk het is dat je hier bent. Ik kan heel goed alleen zijn. Ben de laatste jaren eigenlijk overwegend alleen geweest. Maar nu lijkt alles zo compleet.”


  Ze zag de impact van haar woorden op Don en wilde hem, maar ook zichzelf, weer even terugbrengen in de realiteit van de dag en stelde voor: “Ik schenk je nog een malt in en dan duiken we samen de keuken in, maken we al pratend iets te eten en luister ik naar je verhaal. Wat vind je daarvan?”


  Het leek Don een prima idee en hij volgde haar naar haar keuken. Na de complimenten en de nodige o’s en ah’s, zei Len: “OK, Don, nu geen uitvluchten meer. Ik ben een en al oor voor je verhaal.”


  Don begon, naar aanleiding van het telefoontje, de hele geschiedenis te vertellen. Niets liet hij onvermeld zonder in overbodige details te treden. Hij achtte het minder zinvol Len alles te vertellen over de sessies, maar wel informeerde hij haar over de resultaten en de conclusies ervan. Het verhaal had een grote impact op Len en geregeld onderbrak ze hem met vragen en opmerkingen en uitingen van verbazing. Hij vertelde haar over het huis, Vivaldi, de gebeurtenissen rond het huis.


  Terwijl ze luisterde en Don aan het vertellen was, maakten ze samen een heerlijke zalmschotel en gaf ze, zonder woorden, allerlei hints aan Don, over wat zijn taak was in het geheel. Als een harmonische machine maakten ze samen de maaltijd klaar, zonder dat hij stopte met praten, tenzij het een vraag van Len betrof om nadere verklaring. Ze keek hem liefdevol aan toen hij uiting gaf van zijn pijn en verdriet en ze sloeg troostend haar arm om hem heen toen er tranen in zijn ogen kwamen over het verwijt van zijn vader in zijn vorige leven dat hij verantwoordelijk was voor de dood van zijn moeder. Hij legde ook uit waarom die pijn zo intens was en legde het verband tussen dat verwijt en het verwijt van zijn echte, vader over de dood van zijn echte moeder. Hij vertelde haar zijn zoektocht van de afgelopen dagen, over de inhoud van het gesprek met dokter Butterley en de ontdekking en de ontlading op de steen van het graf van zijn moeder.


  Ze gaf hem een papieren zakdoekje, toen hij echt huilde bij de herbeleving van zijn bezoek aan de begraafplaats en hielp hem over dat punt heen te stappen door verder te vragen over Genève en de vlucht in het vliegtuigje, samen als François en Charlotte. Hij vertelde haar over Jill, zijn associatie met Jill en Charlotte maar ook de vastgestelde zekerheid dat zij Charlotte niet was geweest en hoe haar dat toch had teleurgesteld. Hij vertelde over hun collegialiteit en, na jaren van samenwerking, zijn ontdekking van haar liefde voor hem en zijn gewaarwording, daar in Genève van zijn liefde voor haar.


  Ze vroeg hem of hij echt van haar hield of dat zijn liefde door de situatie en het moment ontstaan was en hij antwoordde dat hij tot voor kort geloofde dat hij van haar hield, maar dat het nu, door de ontmoeting met haar op de begraafplaats en het gevoel dat hij nu had, niet meer zo duidelijk was. Hij gaf uiting aan zijn onzekerheid over die liefde, zeker nu er van alles was gebeurd en hij vroeg zich af of zijn liefde voor haar ingegeven was door zijn toenemende eenzaamheid in zijn relatie met Maureen. Hij gaf aan dat hij het zo moeilijk vond om Maureen het hele verhaal te vertellen. Hij uitte zijn twijfels met betrekking tot haar ontvankelijkheid voor deze geschiedenis en wist niet waar te beginnen. Tegelijkertijd zei hij zich te realiseren dat zijn gedrag nu naar Maureen eerder tot een verdere verwijdering zou leiden, dan tot het herstel van hun relatie. Eerlijk beaamde hij zijn onzekerheid, op haar vraag, of hij überhaupt nog met haar door wilde gaan, maar gaf ook te kennen dat hij niet in staat zou zijn de pijn te verdragen die hij, met zo een besluit, zijn kinderen zou aandoen. Met verdriet in zijn stem, dat leidde tot verdriet bij Len, gaf hij aan op zoek te zijn naar erkenning van hen die hem lief zijn. Hij kon niet leven met Maureen als zij hem niet aanvaardde in hoe hij was en in wie hij was.


  Ze hadden hun maaltijd al lang en breed genuttigd en de boel opgeruimd en zaten nu, achter op het terras in de zwoelte van de avond, hun koffie te drinken met een glas cognac toen hij zijn verhaal beëindigde en zei: “Wat ik op dit moment het liefst zou willen, is een leven in afzondering, omdat een leven in afzondering een mentale wijze van zuivering voor mij zou betekenen, waarbij ik het contact met mezelf wil zoeken. Als ik in staat ben contact met mezelf te krijgen, dan zal ik ook weer toegang kunnen krijgen tot mijn existentie. Dan zal ik ook weer gelukkig kunnen zijn, of misschien pas voor het eerst écht gelukkig zijn.”


  Hij zweeg en Len keek hem aan en vroeg: “Kun je aangeven wanneer je momenten hebt dat je wel het gevoel hebt met jezelf in contact te zijn?” Hij woog de vraag en kwam tot een besef waar hij uiting aan gaf: “Weet je, de afgelopen dagen, hoe emotioneel ook, heb ik dat contact gehad. Bij mijn zusjes, in het verhaal van Butterley; hier in Schotland als ik ’s morgens wakker word en uitkijk over Loch Ard. Maar vooral nu, hier bij jou. Eigenlijk vanaf het moment dat ik hier bij je binnenliep en je mij alle ruimte gaf me thuis te voelen. De afgelopen uren toen ik je mijn verhaal vertelde. Jouw geduld. Het begrip en de liefde waarmee je naar me geluisterd hebt, zonder te oordelen. Ik kan me niet heugen wanneer Maureen en ik voor het laatst naar elkaar geluisterd hebben, als we dat al ooit hebben gedaan. Ja, hier voel ik me volkomen op mijn gemak. Hier heb ik het gevoel aanvaard te zijn wat ik ben en ontmoet ik een ontvankelijkheid die mij onbekend was.”


  “Of waar jij je mogelijk voor hebt afgesloten?”, vroeg Len voorzichtig.


  “Of waar ik me inderdaad voor afgesloten heb”, beaamde Don.


  “Maar is de bewustwording van je zijn, van je zijn nu, tijdens deze dagen en hier, niet een impuls voor wat je te doen staat?”


  “Sinds mijn aankomst hier en alles wat me hier overkomen is, heb ik het gevoel dat ik gelukkig ben en krijg ik inderdaad impulsen dat ik zelf iets moet doen aan mijn geluk. Niet afwachten of het op me af komt, maar zelf actie ondernemen. Tegelijkertijd vraag ik me ook af wat gelukkig zijn feitelijk is.”


  “Mag ik je zeggen wat ik als ‘gelukkig zijn’ heb leren ervaren?”


  “Graag! Ik kan niet genoeg leren over geluk en gelukkig zijn.”


  “Voor mij betekent gelukkig zijn dat je in balans bent met jezelf. Ik heb je mijn verhaal verteld. Sinds die dag op de begraafplaats, toen ik die oudere man ontmoette en ik, eindelijk zou ik haast zeggen, met mijzelf werd geconfronteerd, ben ik me bewust geworden dat alleen ik verantwoordelijk kan zijn voor mijn geluk. Niemand anders. Ik gaf iedereen de schuld van mijn ongeluk. De hele wereld om me heen, tot Steward aan toe, beschuldigde ik van mijn ongelukkig zijn. Ik vergat daarbij naar mijzelf te kijken. De opdracht op de begraafplaats doorbrak dat patroon van het blijven hangen in de slachtofferrol. Langzaam werd ik me bewust van het gegeven dat, als ik gelukkig wilde zijn, ik niet op de anderen moest wachten, maar daar zelf de regie over moest nemen. Daarna is het met mij alleen maar bergopwaarts gegaan. Zou dat ook niet zo zijn in jouw geval?”


  Don keek haar aan. Hij keek haar diep in de ogen en zij beantwoordde zijn blik, zonder haar ogen neer te slaan. Hij voelde de plezierige uitdaging in haar vraag en zij meende in zijn blik een time out te lezen.


  “Ik haal nog een kop koffie en schenk jij nog maar eens een glas cognac in, dan kun je nadenken en ik stel voor dat we naar binnen gaan, want het wordt aardig fris hier buiten.”


  


  Ze stond op en gaf hem in het voorbijgaan speels een aai door zijn haren. Don pakte de glazen en ging naar binnen. Hij sloot de deuren van haar terras, schonk hun glazen nog eens bij en nestelde zich in de stoel bij de open haard.


  Toen ze terugkwam, keek ze hem vragend aan, wachtend op het antwoord. Ze zette de koffie op de salontafel voor hen en ging in de hoek van de bank zitten, aan de kant waar Don zat.


  “En? Ben je eruit?” Het was het enige wat zij vroeg.


  “Natuurlijk zal dat bij mij ook zo moeten gebeuren. Je hebt gelijk. Alleen kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat er nog veel te ruimen valt.”


  “Maar bij mij was dat niet anders, lieve Don. Ik was niet overnight van mijn probleem verlost. Maar die middag heeft me wel de aanzet gegeven en vanaf dat moment ben ik uit het dal gekropen. Soms gleed ik terug. Verwacht geen wonderen. Wees niet te ongeduldig. Ik heb ooit eens gelezen dat iedere ziel haar eigen ritme heeft. Gun jezelf de tijd en aanvaard dat ieder mens zijn eigen tijdsspanne nodig heeft, maar houd je oog gericht op je doel en ontdoe je van alle bagage die je in de weg staat om gelukkig te worden met jezelf.”


  “Wat die bagage ook is?”


  “Wat die bagage ook is!”


  “Ook als het Maureen is?”


  “Zelfs als het Maureen is!”


  “Dat maakt me bang en ik betwijfel of ik die angst aankan en of ik in staat ben me daardoorheen te slaan.”


  “Natuurlijk maakt het je bang. Dacht je dat ik geen angst heb gehad? Maar weet je nog wat we eerder zeiden over die weg van angst? Als je die niet neemt, zul je nooit bij je bevrijding uitkomen. Angst heeft ook een functie en dat is de verschaffer van energie om dingen te doorbreken. Ik heb daar ook mee getobd. Momenten gehad dat ik het wist en overtuigd was dat ik op het goede spoor zat en dan gleed ik weer terug in mijn oude patroon. Nu ben ik daar doorheen en overheen. Sartre zegt ergens: ‘Het grootste gevaar dat ons als mens bedreigt, is dat wij ons als ding gaan ervaren en vergeten dat we de vrijheid hebben om anders te zijn.’ Alleen jij kunt het proces omkeren als je de moed hebt de regie van jouw leven in eigen handen te nemen.”


  Ze keken elkaar aan en zwegen, zonder hun blik af te wenden. Don pakte haar handen in zijn handen en wreef met zijn duimen over de rug van haar handen. Het was een gebaar van liefde en genegenheid. Len, noch hij, hadden hun blik afgewend en ze keken elkaar in de diepte van hun ogen. Hij zag de schittering in haar blik, het bruingroen van haar ogen en de lijn van haar wenkbrauwen riepen herinneringen bij hem op van hun laatste ontmoeting, nu meer dan twintig jaar geleden. Ze beantwoordde zijn blik met een zachte glimlach. Een vredige trek verscheen rond haar mond, ze wilde iets zeggen maar hield zich in, terwijl ze zich overgaf aan dit moment. Don voelde haar aantrekkingskracht en terwijl ze elkaar bleven aankijken, bewogen hun hoofden zich langzaam naar elkaar toe. Heel zacht, bijna aarzelend op een subtiele en fragiele manier, raakten hun lippen elkaar. Zachtjes drukte hij een kus op haar mond en voelde dat haar lippen zich langzaam openden. Hij kuste, nu iets intenser, de hoeken van haar mond, terwijl hij haar bleef aankijken en wreef met zijn tong over haar lippen, die nu uiteen weken. Teder werd hij de aanraking van haar tong gewaar. Hij merkte dat haar ademhaling begon te versnellen en onstuimiger werd. Hij liet haar handen los en legde zijn rechterhand tegen haar achterhoofd. Hij werd het warme gevoel van haar stevige haar gewaar en drukte haar hoofd steviger naar zich toe, terwijl hun tongen nu nog heftiger met elkaar speelden. Hun kus werd intenser en geen van beiden scheen genoeg te kunnen krijgen van de beleving van hun kus. Even stopten ze, om adem te halen, toen grepen ze elkaar vast en kusten ze elkaar opnieuw. In een gestroomlijnde beweging, zonder hun kus te onderbreken, stonden ze langzaam op. Ze drukten hun lichamen tegen elkaar. Don liet zijn hand over haar rug glijden en liet deze liggen bij de welving van haar heupen. Zij legde haar armen om hem heen en bewoog haar lichaam tegen het zijne. Het verlangen naar elkaar nam toe en beiden wisten ze wat ze wilden. Zachtjes fluisterde Len in zijn nek: “Kom.” Het was geen vraag; het was geen opdracht. Het was de bewoording van hun wens, die ze op dat moment samen voelden. Ze pakte zijn hand, keek hem aan en drukte opnieuw een kus op zijn lippen en leidde hem de kamer uit. Bij de trap aangekomen, ging ze achter hem staan en vouwde haar armen rond zijn lichaam en duwde hem met zachte drang naar boven, waar ze hem richting haar slaapkamer stuurde. Daar aangekomen bewogen ze zich op dezelfde wijze door haar kamer en knipte zij een paar kleine lampjes aan, waardoor de kamer sfeervol werd verlicht. Ze bleven staan aan de rand van haar bed en hadden nog geen woord gesproken, alleen maar gekust en gekeken. Er was geen schroom in haar bewegingen toen ze langzaam de riem van zijn broek open maakte en de broekband ontknoopte. Ze haalde zijn poloshirt uit zijn broek, trok het over zijn hoofd en legde haar koele handen op zijn huid. Een zachte siddering trok door zijn lichaam en hij voelde het verlangen naar haar in zich groeien. Hij knoopte haar blouse los en trok deze uit haar rok. Zijn handen raakten haar huid en met een lichte beweging wreef hij over haar rug. Hij voelde haar warmte onder zijn handen en maakte met een makkelijke beweging het bandje van haar bh los, trok haar blouse uit en verwijderde de bh van haar schouders. Bijna uitdagend stond ze nu voor hem en haar borsten drukten zachtjes tegen zijn borst. Hij pakte haar bij haar schouders en duwde haar een beetje van zich af, waardoor hij de mogelijkheid kreeg haar borsten in zijn handen te nemen. Ze voelden warm en stevig aan en hij zag dat haar tepels zich verhardden. Hij ging met zijn mond over haar hals, naar de aanzet van haar borsten. Ze kreunde en fluisterde: “Don!”, toen hij haar tepels kuste en zachtjes met zijn tong beroerde. Aan haar bewegingen voelde hij dat zij haar rok op de grond liet glijden, haar slipje uitdeed en zonder hem de kans te geven, te stoppen met het beroeren van haar lichaam met zijn mond en tong, trok ze zijn broek uit. Nu waren ze allebei naakt. Als in een ingestudeerde choreografische harmonische beweging deden beiden een stapje achteruit en keken naar elkaars lichaam. Er was geen schroom, geen gêne, geen angst, alleen de stille bewondering van elkaars lichamen en het verlangen naar elkaar. Don keek Len aan en zij glimlachte liefdevol naar hem, terwijl ze fluisterend zei: “We gaan eindelijk afmaken wat we toen hebben laten liggen.” Hij beantwoordde haar glimlach en opmerking door haar zachtjes op het bed te drukken. Ze had haar armen om zijn nek geslagen en sterk als hij was, sleepte hij haar mee naar het midden van haar bed. Hun lichamen waren even van elkaar verwijderd. Hij zag haar hongerige blik in haar ogen en hij voelde de spanning van zijn eigen verlangen in zijn onderlichaam. Ze kusten elkaar, nu wilder en hartstochtelijker. De passie nam het van hen over en hun ademhaling werd opgejaagd door het verlangen in elkaar op te gaan. Hij voelde hoe haar benen zich spreidden en hoe ze hem langzaam leidde naar de warmte van haar onderlichaam. Toen kwam hij in haar en hij voelde hoe zij op hem reageerde en zich verder opende om hem te ontvangen. Ze kreunde en drukte met haar handen op zijn billen alsof ze hem wilde vastzetten en vasthouden. Langzaam kwam hun ritme op gang en nam de snelheid van hun bewegingen toe. Op een fysiek plezierige en plagende manier stopte hij op de grens van hun hoogtepunt, om even tot rust te komen en om elkaar te kussen en om daarna in toenemende heftigheid hun ritme te hervatten, totdat zij zich niet meer konden beheersen en hij met een schreeuw in haar explodeerde en zij met een lange ademstoot en een kreet van lichamelijk genot tot haar hoogtepunt kwam. Beiden hapten naar adem en bleven, onrustig ademend, op elkaar liggen. Hij steunde op zijn ellebogen om haar het ademen niet te ontnemen, maar zij kreunde: “Niet weggaan”, terwijl ze hem vasthield met haar armen om hem heen geslagen. Hun lichamen waren bezweet, zweetdruppels gleden tussen haar borsten en hij likte die weg. “Viespeuk!”, fluisterde ze, maar liet hem begaan. “Lekker”, zei hij lachend en kuste haar lippen op dezelfde tedere wijze als ze begonnen waren, beneden in de kamer. Toen gleden ze van elkaar af en bleven op hun rug liggen om hun ademhaling de kans te geven regelmatig te worden.


  “God, wat was dat lekker!”, sprak ze nu met iets meer volume en uit de grond van haar hart en ze maakte Don aan het lachen door haar spontane openhartigheid. Nu richtte zij zich op, op haar elleboog, en keek Don recht aan. Hij nam de blik van haar liefde in haar ogen waar en beantwoordde deze met een brede glimlach.


  “Dank je wel, lieve Don, voor alles van vandaag, dat ik je weer mocht ontmoeten, voor ons gesprek, voor je verhaal, voor je aanwezigheid en voor dit.” Bij die laatste woorden maakte ze een glijdende beweging met haar hoofd over zijn lichaam.


  “Ik geloof niet …” begon hij, maar werd daarin gestopt door Len die met haar vinger zijn lippen sloot en daarna met haar lippen. Toen keek ze hem in zijn vragende ogen en zei: “Ik weet wat je wilt zeggen, dus je hoeft er geen woorden voor te gebruiken.” Voordat hij kon reageren zocht ze zijn lippen en kuste hem op een manier die nieuw voor hem was. Indringend, doordringend, liefdevol en begripvol.


  Hij moest in slaap gevallen zijn want op een gegeven moment bemerkte hij dat Len bij hem in bed kroop. Haar lichaam was afgekoeld en hij voelde hoe zij haar koele lichaam tegen hem vlijde.


  “Ik heb even afgesloten beneden”, fluisterde ze in zijn oor. “Het is halfdrie, slaap maar lekker verder.” Ze kuste hem en hij voelde hoe ze in zijn armen kroop. Hij vouwde zijn armen om haar heen, hoorde haar nog zuchten, gaf haar een kus op haar blote rug en viel in een diepe, alles omsluitende slaap.
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  “Welkom in Schotland!”


  In haar kamerjas en met een blad waarop koffie en jus d’orange, kwam ze haar slaapkamer in, zette het blad op bed en opende de gordijnen. Toen ze dat deed, begreep hij ook haar woorden: bakken regen viel langs de ramen. Het mooie zonnige Schotland van gisteren was overgenomen door het verschijnsel waar het land bekend om stond: regen. Hij hoorde de regen op het dak van haar landhuis kletteren en voelde zich daardoor nog meer thuis.


  “Heerlijk, mijn Schotland”, reageerde hij. “Jij ook een goedemorgen.” Ze trok haar kamerjas uit en hij keek naar haar bevallige lichaam. Ze gunde hem geen kans lang te kijken want ze kroop snel onder het warme dekbed. Ze schudde haar kussen op en ging met haar rug tegen de achterkant van het bed zitten. Don volgde haar voorbeeld. Ze gaf hem een kus en zei nog eens: “Goedemorgen, lieve Don, heb je lekker geslapen?”


  “Heerlijk”, antwoordde hij en kwam nu naast haar zitten. Ze reikte hem het glas jus d’orange, dat hij in een lange teug in een keer leegdronk. “Daar word je dorstig van, hè? Van al dat zoenen”, zei ze plagerig.


  Hij keek haar aan.


  “Hoe voel jij je?”, vroeg ze nu, terwijl ze hem zijn koffiemok aanreikte.


  “Hemels!”, antwoordde hij oprecht en enthousiast.


  Opeens begon Len luid te lachen en even dacht hij dat hij in de maling werd genomen.


  “Ik meen het oprecht, hoor!”, reageerde hij quasi boos op haar gelach. “Je hoeft me daar niet voor uit te lachen.”


  Ze lachte nog en schudde haar hoofd in een ontkennende beweging: “Daar lach ik niet om, liefje. Ik moet nog lachen om jou vannacht.”


  Hij begreep het niet en keek haar verwonderd aan: “Vannacht? Wat heb ik uitgespookt dat je daar nu nog om moet lachen. Volgens mij heb ik alleen maar liggen slapen?”


  “Als je dat slapen noemt, volgens mij was het meer dromen. Je bleef me maar strelen en bij herhaling mompelde je: ‘Charlotte’, en: ‘Je t’aime … Ne me quitte pas … Où est tu … Je te manque … Je t’aime mon amour … Reviens …’”


  Met een verontschuldigende blik keek hij haar aan waarop ze zei: “Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik begrijp dat je in je slaap een herbeleving had van je vorige leven. Ik vond het een eer om daar, zij het dan lichamelijk, deelgenoot van te zijn en dat je in mij, of beter nog, in mijn lichaam, Charlotte herkende.” Ze drukte een kus op zijn mond: “Dank je wel voor zoveel intimiteit.”


  Don wist zich met zijn houding geen raad en keek haar aan: “Ik heb sinds mijn terugkomst uit Genève en na de sessies met Philippe Villard geen herbeleving meer gehad. Ik dacht dat ik er af was.”


  “Vind je het erg, ik bedoel, vind je zo een herbeleving erg?”


  “Nee, niet echt. Toen was ik eraan gewend geraakt. Het vermoeide me wel, maar als erg heb ik ze nooit ervaren. Ik heb me erbij neergelegd dat ze bij me horen. Het is wel opmerkelijk dat het juist nu bij jou, weer moest gebeuren.”


  “Zoals ik zei, ik voelde me vereerd. Je was ook verschrikkelijk lief voor me en heel teder. En dan die heerlijke romantische Franse teksten erbij. Trouwens weet je wat me opviel? Toen je gisteren aan de telefoon Frans sprak hoorde ik duidelijk en accent, maar vannacht sprak je Frans op de meest perfecte wijze.”


  “Kennelijk omdat ik vannacht dus weer François was en niet Don. Ik weet het niet, hoor. Wat denk je, zou ik een dubbele persoonlijkheid kunnen claimen?” Hij lachte terwijl hij dat zei en zette zijn mok op het nachtkastje naast zich. Toen trok hij Len naar zich toe en drukte een warme kus op haar lippen: “ik weet dat ik je niet mag bedanken, maar doe dat toch, voor alles en dan weet jij wat ik daarmee bedoel.”


  Ze keek hem aan: “Don, dit was heel bijzonder. Ook voor mij. Sinds de dood van Steward is er geen man meer in mijn leven, laat staan in mijn bed, geweest. Dit voelde goed en zuiver. Weet dat ik het heerlijk vond, zo natuurlijk en verschrikkelijk vertrouwd, veilig, respectvol en vurig. De hartstocht was overweldigend. Ik had nooit voor mogelijk gehouden dat zo nog eens te mogen ervaren, maar bij jou en mét jou is het gebeurd. Dat maakt me vooral gelukkig, omdat jij het was en niemand anders. Ik hoop dat jij het ook zo ervaren hebt en er geen wroeging aan over houdt, niet richting Maureen noch richting Jill.”


  Don woog haar woorden die zijn hart verwarmden. Hij keek haar in de ogen toen hij antwoordde: “Liefste Len, je hebt de gave om dingen op een heel duidelijke en heldere manier te zeggen. Vanaf het moment dat ik hier gisteren ben binnengekomen, heb ik me thuis bij je gevoeld, ik wist niet meer wat het betekende, maar jij hebt er weer nieuwe inhoud aan gegeven. Zoals het de afgelopen uren voelde, zo wil ik het weer terug zien te krijgen. Ik voel me zoals jij het beschrijft. Je was als een oase midden in een woelig proces waar ik in verkeer. Het laatste wat ik voel is wroeging, naar wie dan ook. Dit ging en gaat alleen jou en mij aan en ik heb geen spijt. Ik had dat gisteren niet toen we elkaar kusten. Ik had dat vannacht niet en nu ik wakker ben ook niet. Ik weet dat ik dat ook nooit zal hebben. Ik beloof je …” Toen hij aan deze zin begon werd hij onderbroken, op dezelfde wijze als de avond daarvoor: “Don, geen beloftes, die zouden alleen maar afbreuk doen aan wat we hebben gehad?”


  Hij glimlachte en kuste haar en zei: “in die zin wil ik ook geen beloftes doen. Ik weet dat ik mijn weg moet vervolgen als ik straks bij je wegga. Ik weet dat ook jij je leven hebt en je eigen weg moet gaan. De enige belofte die ik je wil geven, is die van eeuwigdurende koestering. Wat jij me gegeven hebt, staat gegrift in het binnenste van mijn ziel. De warmte van je huid en je aanraking zal als een brandmerk in mijn huid gebrand blijven en onuitwisbaar zijn. Ik beloof je dat ik straks geen afscheid neem en geen toezegging of toespeling zal doen of en wanneer je me weer ziet.”


  “Zo is het goed, Don, dank je wel. Weet dat ik van je hou om wat je me gegeven hebt en niet om wat ik mogelijk zou wensen. Ik zal je nooit opeisen, want je hebt me al veel gegeven. Vertrouw erop dat je jouw bestemming zult bereiken.”


  Even dacht hij een zweem van droefheid in haar ogen te zien. Even voelde hij een scheut van pijn in zijn hart en een gevoel van heimwee naar haar bekroop hem al‚ nog voordat hij was vertrokken. Later zou hij tot de conclusie komen dat ook zij dat op dat moment gevoeld moest hebben, want ze gooide het dekbed van hen af en kwam in haar volle naaktheid op zijn schoot zitten, nam zijn hoofd tussen haar handen en kuste hem lang. Hij voelde de opwinding in haar en hem groeien en hij begon haar kussen te beantwoorden door haar lichaam te kussen en haar borsten te strelen. Ze namen opnieuw en op een bijna brutale ruwe wijze bezit van elkaar en bereikten hun hoogtepunt in een schreeuw van extase, verrukking en de pijn van hun naderende afscheid.
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  Don reed terug naar zijn logeeradres aan Loch Ard. Hij kon zich niet concentreren en toen hij daar aankwam en de deur opendeed, werd hij getroffen door de kaalheid van zijn verblijfplaats. De overgang was te groot: vanuit haar warme huis naar dit koude en vochtige hol. De regen van die ochtend, die weliswaar gestopt was, en de lucht nog grijs kleurde waardoor het uitzicht somber was, speelde daarbij een grote rol. Hij verlangde naar zijn eigen huis, hopende daar die warmte en veiligheid aan te treffen die hij bij Len had gevoeld. Wetend dat zijn hoop een illusie was en een hoop tegen beter weten in. Hij keek op zijn horloge. Het was halverwege de ochtend en het drong tot hem door dat het vandaag pas dinsdag was en hij, volgens zijn oorspronkelijke plan, nog ruim vier dagen voor de boeg had. Hij nam zich voor vrijdag terug naar Henley on Thames te gaan. Hij pakte zijn telefoon en belde Maureen om haar dat te vertellen. Het werd een overwegend warm gesprek. Er klonk oprechte interesse in haar stem toen ze hem vroeg hoe hij het maakte en met wie hij allemaal omging en wie hij allemaal al had ontmoet. Hij vertelde haar over zijn ervaringen, de ontdekking van de sterfdatum van zijn moeder, het contact met zijn zusjes en broer en andere bekenden in Aberfoyle. Hij vertelde haar niet over Len Thwaites. Op een gegeven moment zei ze zelfs blij voor hem te zijn dat dingen duidelijk voor hem werden en ze wenste hem toe dat hij zijn verleden en zijn verdriet kon duiden en accepteren. Zij vertelde enthousiast over de kinderen, hoe ze het stelden en waar zijzelf mee bezig was. Toen hij haar vertelde dat hij van plan was vrijdag thuis te komen, reageerde ze erg blij. Hij suggereerde om in het weekend iets leuks te doen met het gezin, waar zij ook enthousiast op reageerde. Toen maakte, ze een opmerking waar hij op dat moment niet zo veel aandacht aan schonk, maar die hem later als een boemerang trof: “Ik merk dat Schotland al een positief effect op je heeft. Ik hoop dat het je van je gekten afhelpt en je weer als mijn Don zult thuiskomen.”


  Voordat hij zich bewust werd van de impact en het egocentrische van deze opmerking was hij nog blij geweest met haar reacties. Hij had gezegd dat hij haar vrijdag onderweg zou bellen om aan te geven hoe iaat hij ongeveer thuis zou zijn. En met een ‘liefs’ en ‘nog veel plezier’ en een kus voor de kinderen’ hadden ze afscheid genomen.


  Nu zat hij voor zich uit naar buiten te staren. De hemel klaarde weer op. Schotland is niet zo nat als men altijd beweert, schoot het door zijn hoofd. De opmerking van Maureen was net tot hem doorgedrongen. Het stelde hem, ondanks zijn eerste positieve gevoel, toch weer teleur. Ze weet echt niet waar het over gaat, bedacht hij zich, terwijl hij zich ook de vraag stelde of hij het haar allemaal wel duidelijk had gemaakt. Misschien moet ik de oorzaak eerder bij mijzelf zoeken dan bij haar, overwoog hij. Hij was van plan geweest om vandaag een deel van de Trossachs trail te lopen, maar daarvoor was het al te laat en hij besloot dit tot de volgende dag uit te stellen. In plaats daarvan wilde hij naar Fort Menteith rijden en daar het bootje nemen naar Inchmahome Island. Het was alweer heel lang geleden dat hij daar geweest was. Hij keek op zijn horloge en besloot om met de auto naar Aberfoyle te rijden en vandaaruit te voet naar Port Menteith te gaan. Alles bij elkaar was het een afstand van een kleine tien kilometer. Hij zou met zijn auto naar de begraafplaats rijden, daar parkeren en vandaaruit de wandeling ondernemen. Dat gaf hem ook de gelegenheid een bos bloemen in Aberfoyle te kopen en die op het graf van zijn moeder te leggen. Hij pakte een fles water en wat eetbaars voor onderweg, trok zijn wandelschoenen aan, keek nog eens naar de hemel of het écht droog zou blijven en gokte erop dat zijn inschatting hem niet in de steek zou laten: het scheelde weer een jas dragen. Daarna ging hij op pad.


  De begraafplaats lag er weer verlaten bij. Hij parkeerde zijn auto op de weg naast de begraafplaats. Hij opende het krakende hek en zocht de plaats waar zijn moeder begraven lag. Rustig wandelde hij langs de stenen naar het graf van zijn moeder. Toen hij voor het graf stond, keek hij naar de steen en herlas de teksten, die hem al zo vertrouwd waren geworden. De emoties, die hij de dag daarvoor had gevoeld, waren nu minder aanwezig. Hij legde de bos rozen op haar graf en mompelde: “Voor alle liefde die ik voor je voel, maar die ik je nooit heb kunnen geven en voor alle liefde die jij voor mij hebt gevoeld, en die ik nog voel, maar die je mij te kort hebt mogen tonen.” Het was een stil gebed, een korte meditatie over wat had kunnen zijn, maar nooit is geweest. Sinds gisteren was er zo veel gebeurd, dat hij een mate van rust voelde, hier bij haar steen. Het viel hem op dat het graf zo goed was onderhouden. De steen was schoon, niet zoals vele andere stenen, die helemaal begroeid waren met mos. Opmerkelijk, alleen al door het feit dat haar graf toch ruim veertig oud moest zijn. Hij vroeg zich af wie het onderhield en nam zich voor dat aan zijn zusjes en broer te vragen als hij hen morgen zou zien. Nu de hemel zich helemaal opende, kreeg de zon ook weer vat op haar graf en een mooie zonnestraal verlichtte de steen en de tekst in Gaelisch; ‘Mara eartaiie vlaethe, mara winishe ihe sa mera’. Mijn wonderschone bloem, mijn eiland in de zee. Prachtig, zoals zijn vader, van wie hij aannam dat deze tekst afkomstig was, zijn moeder had geduid. Het was een teken van zijn liefde voor haar en het vormde een schril contrast ten opzichte van het gebrek aan liefde en waardering voor zijn tweede vrouw. Nog eenmaal keek hij naar haar graf en bewoog zich toen richting uitgang. Toen hij langs de paden van de begraafplaats keek, schoten de woorden van het gedicht van Len hem door het hoofd en het trof hem hoe goed zij dat gevoel van vergetelheid had weergegeven in haar woorden. Hij verliet de begraafplaats en liep via Main Street richting Thornhill. Hij pakte zijn wandelkaart en bestudeerde deze. Hij zag dat er, behalve een verharde weg, ook een wandelpad was dat richting Port Menteith Liep en hij besloot het pad te nemen. Voor een gedeelte volgde hij daarmee de rivier Forth, maar al snel draaide het pad de andere richting op. Het was stil en het weer al weer stukken beter. Grote cumuluswolken hoopten zich op boven de toppen van de berghelling. Dit was ook een aspect, van Schotland dat hem zo boeide. Nooit was er een dag gelijk aan de vorige, altijd was de natuur verweven in een spelelement van de weergoden. Hij keek naar de landerijen om zich heen en werd opnieuw getroffen door de stilte van het land. Zijn behoefte alleen te zijn schoot door zijn hoofd en hij vroeg zich af of hij werkelijk alleen wilde zijn of alleen maar weg van Maureen. De afgelopen jaren in ogenschouw nemende gebood de eerlijkheid hem te bevestigen dat hij veel van zijn reizen, die hij als zakelijk had bestempeld, ook gebruikt had om aan zijn behoefte alleen te zijn gehoor te geven. Op een enkele uitzondering na waren al zijn reizen ook zakelijk noodzakelijk geweest, maar hadden ze zeker ook voorzien in zijn persoonlijke behoefte aan alleen zijn. De enkele keer dat hij had aangegeven dat alleen zijn voor hem belangrijk was, had zij omgezet in de gedachte dat hij niet bij haar wilde zijn. Ze had zijn wensen in die richting altijd afgedaan met vragen te stellen of hij dan een hekel had aan haar gezelschap of dat hij niet voldoende van haar hield.


  Hij stelde zich de vraag, terwijl hij een goed wandelritme had gevonden richting Port of Menteith en liep te puffen over de glooiingen van het wandelpad, waarom hij met haar was getrouwd. Ze kwam op zijn pad en was in het begin voor hem onbereikbaar. Het feit dat hij snel groeide in het bedrijf waar hij werkte, had haar toegankelijk gemaakt. Voor haar was carrière en aanzien belangrijk. Hij vroeg zich af of zij trots was op wat hij inhoudelijk deed. In hun sociale kader sprak ze vaak en graag over wat hij was en wat hij allemaal deed. Het schoot hem door het hoofd dat zij nooit met dezelfde trots waarmee ze over zijn status sprak, had gesproken over wie hij als mens was. Het was ook belangrijk voor haar om de uiterlijkheden van zijn functionele groei te etaleren en na te streven: een groter huis, een grotere auto, duurdere vakanties. En als een bliksemschicht schoot het nu door zijn hoofd dat hun beste periodes samen, altijd in het teken stonden van materieel gewin: dure vakanties, de luxere zakenreizen waarop zij hem had vergezeld, het kopen van een grotere woning. Dat soort dingen schenen voor haar belangrijker te zijn dan de kwaliteit, van hun relatie. En hij? Hij moest bekennen dat hij daaraan had toegegeven, misschien wel had meegedaan, het mogelijk zelf ook belangrijk had gevonden. Dat laatste verwierp hij zodra het tot hem doordrong. Toegegeven: de materiële aspecten van zijn functionele groei hadden hem ook bekoord. Hij was trots geweest op zijn promoties en op het soort leven dat hij voor hen daardoor had kunnen scheppen, maar écht belangrijk, in de zin zoals Maureen dat had gevonden, was dat allemaal niet voor hem geweest. Hij was meer gericht op het doen van een goede klus dan op de materiële aspecten die daarmee gepaard gingen. Hij had haar moeten corrigeren. Dat drong nu wel tot hem door. Had hij haar kunnen aanspreken op dat gedrag en daar duidelijk over moeten zijn? Hij wist het niet. Wat voor effect zou het hebben gehad? De gesprekken die zij weleens over dat onderwerp hadden gevoerd waren onbevredigend verlopen. Hij zag het als zijn tekortkoming dat hij haar nooit écht deelgenoot had kunnen maken in zijn waarnemingen over haar, zijn twijfels om haar, zijn minachting over die gedragsaspecten aan haar.


  Zijn liefde voor haar, zeker in het begin van hun huwelijk, stond buiten kijf. Hij was gek op haar en lang verliefd geweest. Ze was, en is nog steeds, corrigeerde hij zichzelf, een mooie vrouw. Hij was trots op haar en als geen ander bezat zij de gave innemend te zijn. Het was leuk om te zien hoe zij in staat was mensen voor zich te winnen, mensen in haar omgeving het gevoel te geven dat zij er helemaal voor hen was. Toch was hij heel anders naar dat gedrag gaan kijken en het viel hem op dat het steeds gekunstelder bij hem overkwam. Was zij wel echt zoals zij zich presenteerde? Was het niet veel meer een gecalculeerd gedrag dan oprecht gedrag? Toch werkte het, zeker bij haar vriendinnen, haar clubleden van de squashclub en de nodige gezelschappen waar zij in verkeerde. Mensen kon zij in beweging brengen en zij organiseerde graag mensen en activiteiten. Ze had die talenten en hij moest erkennen dat deze talenten hem ook van pas waren gekomen. Zeker in het begin van zijn carrière. Ze had in dat bedrijf ook deuren voor hem geopend en wegen laten zien. Ook zij had dit als een spel beschouwd, waar ze samen hard om konden lachen. Tot het moment dat hij de stap naar Tridal had gemaakt en daarmee aan haar voorbij was geschoten in carrière. Toen waren er kinderen gekomen en was haar directe betrokkenheid met zijn werk stil komen te staan. Hij was doorgegroeid en had daarmee aangegeven dat hij het zelf kon, haar niet meer nodig had. Toch claimde zij de moeder van zijn succes te zijn en hij vroeg zich geregeld af of het überhaupt haar verdienste was. Nu hij het zich voor de geest haalde, drong ook het besef tot hem door dat vanaf dat moment hij veel fout deed in haar ogen. Konden ze voor die tijd nog praten en lachen over het feit dat bepaalde mensen het verkeerd zagen als hij een dispuut had met iemand, daarna vroeg ze hem altijd, als hij met die verhalen thuiskwam, wat hij fout had gedaan, of hij het misschien verkeerd had gezien, of hij wel zeker was van zijn gelijk. Het leek alsof ze hem klein wilde houden. Maar klein ten opzichte van wie dan? Dat vroeg hij zich toen en ook nu weer af. Wat voor baat had ze erbij om hem klein te houden. Was het gerelateerd aan het feit dat haar invloed afnam? Was er sprake van jaloezie omdat hij ook zonder haar kon groeien? Hij wist het niet. Een opmerkelijk verschijnsel dat zich toen, maar zeker ook nu, manifesteerde, was haar verbod aan hem om over zijn werk en successen te spreken met anderen. Zeker als hij weer promotie had gemaakt of iets significants had bereikt, dan gebood ze hem bijna er niet met vrienden en kennissen over te spreken. Zelf liep hij niet zo te koop met zijn successen en hij had er al helemaal geen behoefte aan om zichzelf breed te etaleren in hun vriendenkring. Om die reden was hij het ook wel met haar eens geweest, totdat het hem begon op te vallen dat zij er wél over sprak en er wél mee te koop liep. Hij herinnerde zich een voorval waarbij hij haar daarop had aangesproken. Zij had gereageerd met de vraag: “Ik mag toch wel trots op je zijn?” Daarmee was voor haar de kous af en hij verweet zich nu, dat hij het daarbij gelaten had.


  Hij kwam bij de jetveer van Port Menteith en zocht naar het kleine bootje dat hem naar Inchmahome Island kon brengen. Hij moest lachen toen iemand hem wees waar hij moest zijn. Hij verwachtte een ferryachtige boot, maar werd verwezen naar een klein motorbootje, dat amper plek bood aan een dozijn mensen. De schipper, een al gepensioneerd iemand uit de omgeving, gaf hem te kennen dat hij over twintig minuten zou vertrekken. Net genoeg tijd voor een kop koffie van een kiosk op de parkeerplaats. Hij genoot van de baai, naast het hotel. Hij schatte in dat de overtocht met dit bootje hooguit tien minuten in beslag zou nemen.


  De schipper gaf aan dat hij ging vertrekken. Behalve hijzelf gingen er nog vier passagiers mee aan boord. Hij zei dat ze op de terugreis konden betalen voor de overtocht, een bedrag van vijf pond sterling. Zijn argumentatie was zowel logisch als amusant: “Als ik jullie nu laat betalen heb je reden je af te vragen of ik jullie wel kom halen. Nu weet je dat in ieder geval zeker. Ik zal me dus niet laten verleiden, door wat dan ook, om weg te blijven. Dat kost me geld.” Don moest lachen en de andere passagiers waren zichtbaar verbaasd over het vertrouwen. De schipper zag dat en voegde eraan toe: “Ik hoef ook niet bang te zijn dat jullie weglopen, tenzij je het eind wilt zwemmen.” Hij gooide de trossen los en startte het motortje van het sloepje, want meer was het niet, en koerste richting Inchmahome Island. De reis met de boot duurde inderdaad maar tien minuten, maar vanaf het water had je een prachtig, en tot op zekere hoogte, romantisch zicht op de ruïnes van de priorij op het eiland. Het best zichtbaar was de toren, of wat ervan over was, daarna het raam van de priorij met de vijf bogen. De rest van de ruïne lag verscholen achter de bosschage en de rododendrons. De schipper was ook geen onverdienstelijke gids. Hij vertelde hen dat de kleine priorij was gesticht door Walter Comyn, Graaf van Menteith rond 1238. Zijn beweegredenen, volgens de schipper, waren op z’n minst twijfelachtig. Ging het hem om het borgen van zorg na zijn eigen dood of was het een prestigeobject om een eigen priorij te bouwen en daarmee uiting te geven aan eigen vroomheid en macht in vergelijking met andere gebouwen in het land. Omdat de bewoners van de priorij augustijners waren, dienden zij ook als priesters van de liefdadigheid voor de omgeving. Volgens de schipper sneed het mes duidelijk aan twee kanten. In ieder geval lag daar de oorsprong van de priorij en, alsof er een logisch verband bestond tussen die twee gegevens, hebben zij ook een mooie ruïne achtergelaten, waardoor, zo vertelde hij “ik mijn dagelijkse overtochtjes kan houden wat mij garandeert van een schamel inkomen.” Het signaal om een royale fooi te geven was duidelijk begrepen en met veel egard hielp hij de twee dames van boord van het schip en vertelde hij nog dat vertrektijden altijd op het hele uur waren met als laatste mogelijkheid vijf uur ’s middags. “Ik kan u niet adviseren te overnachten in de ruïne, want het spookt daar verschrikkelijk. Overleveringen beweren namelijk dat Walter Comyn geen natuurlijke dood is gestorven, maar door zijn vrouw, aan wie hij het eiland te danken had nadat hij met haar getrouwd was, aan zijn einde is gebracht. Zowel de geest van Walter als van zijn vrouw Isabel, gravin van Menteith, schijnen nog op het eiland rond te waren.”


  Don verdacht hem ervan dat hij deze historische boodschap gaf om zeker te stellen dat niemand op het eiland zou achterblijven.


  Omdat Don geen behoefte had aan gezelschap, besloot hij in tegenovergestelde richting van zijn medepassagiers te lopen. Niet dat hij hen niet tegen zou komen, want veel ruimte om te wandelen was er niet. Hij wilde alleen niet met hen optrekken. In de brochure, die de schipper bij de ontscheping in hun hand had gedrukt, las Don dat het leven van de augustijner kanunniken, de kloosterlingen, had geduurd tot de tijd van de reformatie en dat de priorij ook enkele beroemde bezoekers heeft gekend. De meeste bekende was de jonge Mary, Queen of Scots, die zich daar een paar weken schuil had gehouden omdat het Engelse leger naar haar op zoek was ten tijde van de slag bij Pinkie in 1547.


  Don bewonderde de lay-out van de gebouwen en kwam tot de slotsom dat het eenvoudige leven van de kloosterlingen op dit kleine eiland lang niet zo gek was: weg van de grote wereld en betrekkelijk veilig. Hij slenterde tussen de ruïnes door en stelde zich voor hoe het leven moet zijn geweest toen alle vertrekken nog intact waren. Hij mijmerde over de rust die er moet hebben geheerst en om het zich nog beter in te beelden, zette hij zich neer op een bank tegen de muur van wat eens een wandelgang moet zijn geweest. Het weer was helemaal opgeklaard en hij keek naar het wolkenspel boven zich. Hij koesterde zich in de warmte van de zon en kwam tot de conclusie dat dit het soort rust was dat hij zocht in zijn huwelijk met Maureen. Hij vroeg zich af wanneer ‘de klad’ in zijn huwelijk was geslopen. Was het door de komst van de kinderen of was het gebeurd op het moment dat zij zich voornamelijk ging concentreren op het huishouden? Of hoorde het tot de normale slijtageslag waaraan ieder huwelijk onderhevig was? Hij wist het niet. Wel was hij zich bewust van het feit dat hij niet gelukkig was en hij kon zich ook niet voorstellen dat zij écht gelukkig was. Niet dat ze klaagde, maar hij kon het zich gewoon niet voorstellen. Speelt haar behoefte aan veiligheid en zekerheid of, nog erger misschien, haar verlatingsangst niet de hoofdrol in de mate van haar liefde voor hem? Hij wist niet wat in hem, haar van hem deed houden. Ging het om hem of om wat hij haar in die zin te bieden had? Zijn eigen leven over de afgelopen jaren beschouwende, kwam hij meer en meer tot de conclusie dat hij zich te veel en te gemakzuchtig had neergelegd bij haar condities. Waarom durf ik niet voor mijzelf te kiezen? Waarom durf ik niet op te komen voor iets dat mij gelukkig maakt? Waarom moet ik altijd de ander behagen en waarom moet ik zo nodig de weg van de lieve vrede en daarmee de weg van de minste weerstand kiezen? Al deze vragen schoten door zijn hoofd en met die vragen confronteerde hij zichzelf. Hij erkende dat hij, in zijn boosheid op Maureen, wel zuiver moest zijn. Hij had niet het recht boos te zijn op haar voor die dingen die hij wilde, zolang hij niet opgekomen was voor zijn eigen rechten en behoeften. Hij dacht terug aan een droom die hij ooit eens had. Daarin droomde hij dat hij een boek van haar cadeau kreeg. Toen hij het uitpakte zag hij de titel van het boek: ‘Onafgemaakte gesprekken, deel honderd en nog wat’. Met dat boek was hij naar zijn werkkamer gelopen. Hij had het boek in de kast gezet, tussen alle banden met dezelfde titel maar opeenvolgende nummers. Het was een bizarre droom geweest, maar wel tekenend voor hun leven.


  Dat was zijn situatie: onafgemaakte gesprekken. Hoewel hij geen problemen had aan anderen duidelijk te maken wat hij bedoelde, des te meer problemen had hij dat in zijn gesprekken met haar. Juist omdat zij het altijd op zichzelf betrok en dan in projecties terechtkwam. Als geen ander was zij in staat woorden uit hun discussies te halen en die op hun letterlijke betekenis te wegen, zonder deze in de context van zijn interpretatie te willen zetten. En als hij haar daarover vragen stelde, werd de discussie door haar afgekapt met de boodschap dat hij moest stoppen haar te interviewen. Nu hij daaraan dacht, voelde hij opnieuw de verkilling van die momenten. En door die verkilling klapte hij dicht. Zij hoorde wat hij doorgaans zei en had daar dan een oordeel over; ze luisterde niet naar wat hij wilde zeggen, wat hij bedoelde te zeggen. Ligt dat dan aan mij, vroeg hij zich af. Of ligt het dan bij haar. Wil ze niet begrijpen? Of was het haar methode haar zekerheden en veiligheden te beschermen? Voelde zij zich mogelijk bedreigd en speelde de angst om zekerheden te verliezen een rol? Hij zuchtte en wist het niet. Zijn angst voor haar afwijzing, waarvan hij wist dat deze ontstaan was door aanvaringen met haar, was dat niet veel meer een door hem gecreëerde grens? Bestaat deze echt en laat ik me in mijn gedrag daardoor leiden? Maar daarmee keer ik me dan wel van mijn eigen aard af, stelde hij vast.


  Krampachtig probeerde hij zijn gedachten te ordenen. Het voelde bijna als een fysieke pijn. Misschien, zo overwoog hij, moet ik de chaos maar even loslaten en de dingen op zijn beloop laten. Hij had behoefte aan structuur, aan houvast voor zijn denkpatroon, terwijl in zijn hoofd zijn gedachten heen en weer flitsten. Zijn structuur was de chaos, de chaos was de stroom van zijn denken. Het vermoeide hem en hij voelde langzaam de slaap over hem heen trekken. Hij sloot zijn ogen en legde zijn hoofd tegen de muur en liet het spel van zon, wind en wolken zijn werk doen.


  Hij werd wakker gemaakt door het geluid van de andere bezoekers. Zij namen plaats op de bank naast hem en begonnen uitgebreid hun picknickmand uit te pakken. Het was gedaan met zijn rust, zo overwoog hij, en hij besloot zijn wandeling dan maar voor te zetten en ergens anders in de ruïne een plekje te vinden. Hij slenterde langs de klokkentoren, die mogelijk niet als zodanig gebruikt was, maar meer dienst had gedaan als uitkijktoren. Getuige de funderingen die er nog lagen, moesten aan de rechterzijde van de kapel de refter en het woonhuis geweest zijn. Hij beklom het restant van de toren en dat bood hem een prachtig uitzicht over het geheel van de priorij. Hij genoot van de stilte van de plek en de bergen op de achtergrond. Daarna daalde hij de trappen al en kwam terecht in het koor met daarachter de woonvertrekken. Dit was het deel van de ruïne, dat het meest compleet was. Een aantal grafstenen en plaquettes waren in dit gedeelte opgesteld om zo min mogelijk blootgesteld te worden aan de invloed van de natuur.


  Hij vond weer een plekje waar hij zich neerzette en zich overgaf aan zijn overpeinzingen. Het leek alsof hij weinig controle had over zijn denken. Hij vroeg zich af hoe het met Jill was, terwijl hij zich op hetzelfde moment verwonderde dat hij, sinds het laatste telefoontje met haar, niet meer actief met haar bezig was geweest. Ze leek erg op de achtergrond. Direct na zijn terugkeer uit Genève was hij overtuigd van zijn liefde voor haar en wilde hij niets liever dan bij haar zijn. Sinds zijn aankomst in Aberfoyle, en bovenal sinds zijn nacht bij Len, scheen er geen ruimte meer voor haar te zijn. Wat betekende Len voor hem? Latent was zij vandaag op de achtergrond van zijn denkpatronen aanwezig geweest. Ze voelde vertrouwd en, vreemd genoeg, bezorgde ze hem ook een gevoel van rust. Ze was er en dat was goed. Hield hij van haar? Was hij verliefd? Wat er tussen hen gebeurd was de afgelopen vierentwintig uur leek op een geweldige manier aanwezig te zijn, zonder dat hij in staat was het te benoemen. Hij, noch Len hadden de behoefte gehad hun gevoel naar elkaar uit te spreken, omdat ze beiden schenen te weten dat het goed was. Zijn denken ging heen en weer in de belevingsdriehoek die werd gevormd door Maureen, Jill en Len. Hij woog hun namen en sprak ze in stilte voor zich uit. Hij bemerkte aan zichzelf dat Len hem innerlijk de meeste rust bezorgde, daarna Jill, terwijl Maureen hem onrustig maakte. Zijn onrust werd gevoed door zijn eigen gedrag. Haar afhankelijkheid van hem drukte zwaar op zijn schouders. Ik heb haar liefgehad, schoot het door zijn hoofd, maar wel ten koste van mijn eigen identiteit en individualiteit. Ik ben op zoek geweest naar een-zijn in mijn relatie met Maureen, maar eenheid impliceert behoud van individualiteit en integriteit. Het had geleid tot eenvormigheid vanuit het dominante gedrag van Maureen. En dat betekent dat een van beiden had moeten inboeten op eigenheid en hij voelde dat hij het was geweest die had ingeleverd. Ik wil gerespecteerd én gewaardeerd worden om wat ik ben en wie ik ben en bovenal om wat ik zelf ook wil. Eén-zijn kan alleen worden bereikt als zij mijn individualiteit en mijn integriteit kan respecteren.


  Hij werd verrast door zijn eigen conclusie: ik wil de ruimte hebben te zijn wie ik ben en ik wil geen marionet zijn van, of levensverzekering voor, Maureen! Ik wil dat ze mij accepteert zonder me te vervormen naar haar ideaalbeeld en zonder zich blind te staren op status of andere uiterlijkheden. Ik wil me niet alleen maar conformeren aan haar zijn, haar denken en haar systeem, overwoog hij. Ik wil vrij zijn in mijn denken en het recht hebben op een eigen mening. Ik wil een eigen opvatting hebben over onze kinderen en ik wil in mijn gedrag kunnen afwijken. Ik wil niet dwangmatig gemanipuleerd worden in het nemen van mijn besluiten of in het vormen van een eigen mening. Ik wil in geen enkele vorm meer afgewezen worden. Ik wil dat ze stopt met het eisen dat ik haar trouw volg, want daarmee wordt trouw een vorm van haar egoïsme en haar ijdelheid. Ik wil gelukkig zijn, zonder hartkloppingen, zonder slapeloze nachten, zonder een leeg gevoel van binnen, zonder angst, zonder bekritiseerd te worden, maar vrij, fluitend, open en aanvaard. Als ik gedwongen word te leven in haar systeem dan raak ik steeds meer van mijzelf vervreemd. Ik ben vervreemd geraakt van mijn eigen zijn en dat moet afgelopen zijn! De simpelheid van zijn conclusie trof hem en hij nam zich voor dit ook zo naar haar te verwoorden.


  Opeens werd hij zich bewust van tijd en plaats. Hij keek op zijn horloge en stelde vast dat binnen vijftien minuten het bootje terug zou varen richting Port of Menteith. Langzaam wandelde hij naar de aanlegsteiger, terwijl hij nog een blik wierp op het eiland en de ruïnes. Hij was blij deze tocht te hebben gemaakt omdat het hem zoveel meer gebracht had dan alleen maar een stukje geschiedenis.
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  Het regende pijpenstelen. De depressie, waarvan de eerste buien hem een paar dagen eerder in Aberfoyle al hadden bereikt, schenen hem te vergezellen op zijn weg naar huis. Cynisch bedacht hij dat de regen misschien wel symbolisch was voor het gevoel dat hij had over zijn terugkeer naar Henley on Thames. Hij vroeg zich af of hij zich moest schamen voor de tegenzin, waarmee hij de terugtocht was begonnen. Liever was hij gebleven en nooit meer teruggekeerd. De realiteit van het bestaan van zijn gezin, en bovenal zijn kinderen, maakte dat hij gegaan was. Hij zat halverwege Carlisle en Manchester, ter hoogte van Lancaster. Hij tuurde door de regen over het landschap van Lancashire. Het was druk op de weg. Het vrijdagverkeer op thuisreis. Plassen water, door voorbijgangers of door wagens die hij passeerde opgegooid, deden zijn ruitenwissers zwoegen. Onaangenaam weer. In tegenstelling tot zijn gevoel van de afgelopen dagen. Hij dacht aan die laatste dagen die hij in Aberfoyle had doorgebracht. Een glimlach trok over zijn gezicht toen hij zich de maaltijd die hij voor zijn zusjes Shelly en Liz had gemaakt op woensdagavond, voor de geest haalde. Helaas was zijn broer Charles verhinderd om daarbij te zijn, maar met hem was hij nog in staat geweest de dag daarna een pint te drinken in the Forth.


  Shelly en Liz hadden met open mond naar zijn verhaal geluisterd. Vooral zijn gevoel naar zijn vader en hun moeder was voor hen een openbaring en ze hadden gehuild toen hij hun de ware reden van zijn verafstandelijking van het gezin had verteld. Nooit hadden ze waargenomen dat er een verdriet in hem had geleefd en pas op latere leeftijd waren zij zich bewust geworden van het feit dat hun moeder niet zijn moeder was, althans in de biologische zin. Naar elkaar toe hadden ze vastgesteld hoe jammer het is dat je als kinderen wel contact met elkaar hebt, wel met elkaar om kunt gaat, maar in wezen niet een echte band opbouwt, niet écht met elkaar praat over zaken die ertoe doen. Hadden ze toen geweten wat ze nu wisten, dan was het allemaal anders gelopen. “It’s no use to cry about spilled milk”, had Don relativerend gezegd, naar een gedicht van T.S. Elliot. “Dat ligt achter ons en de grootste fout die wij nu kunnen maken is achterom blijven kijken en vergeten onze blik te werpen op wat voor ons ligt.”


  “Toch kan ik me niets herinneren van het gedrag van vader naar jou toe”, had Liz gezegd. “Het is me niet opgevallen dat hij zich anders zou hebben gedragen. Natuurlijk was ik stukken jonger en zal het me daarom ontgaan zijn. Wat ik me wel herinner, zijn de buien die hij van tijd tot tijd had. Dan sloot hij zich af en bracht hij meer tijd door in de pub dan thuis. Moeder zei dan altijd dat hij het druk had en even tijd voor zichzelf nodig had.”


  “Wat was jullie indruk van hun huwelijk? Was het een gelukkig huwelijk? Het vreemde is dat ik daar geen beeld van heb.”


  Het was Shelly die op zijn vraag had gereageerd: “Weet je, ik weet het ook niet. Ze waren getrouwd en het waren onze ouders. Ik denk dat zij het wel goed met elkaar hebben gehad, maar ik heb geen herinnering aan een buitengewoon gelukkig of mogelijk ongelukkig huwelijk. Ik denk dat je als kind je daar niet zo in verdiept. Het zijn je ouders en zo lang het rustig en vredig is in huis, vallen er geen andere dingen op.”


  Ze hadden lang gesproken over hun wederzijdse belevingen en in hun herinnering was Don al vroeg het huis uitgegaan. Hij werd altijd een beetje gezien als een buitenstaander, die zijn eigen weg ging. Ook toen hij ging studeren. Don had hun verteld over het graf van zijn moeder en, hoewel hij dacht van wel, waren zij zich nooit bewust geweest van het bestaan ervan. Ze waren geschokt over het verschil in warmte tussen de steen van zijn moeder en de steen van hun ouders. Ze namen zich voor alsnog iets op die steen te laten beitelen om recht te doen aan wat hun ouders voor hen hadden betekend.


  Door hun verhaal was Don blijven zitten met zijn vraag over het onderhoud aan het graf van zijn moeder. Want als zij niet van het bestaan wisten, wie had dat onderhoud dan voor zijn rekening genomen? Omdat hij niet wist naar wie hij beter kon gaan met die vraag, had hij dokter Butterley nog eens gebeld. Daar kreeg hij te horen dat hij degene was die hij zocht. Omdat Butterley zich toch enigermate verantwoordelijk had gevoeld voor het overlijden van zijn moeder, had hij, na de dood van Dons vader, de verzorging van het graf voor zijn rekening genomen. Het verbaasde Don niet, tegen de achtergrond van wat Butterley hem allemaal had verteld, dat zijn vader, tot aan zijn dood, het graf van zijn eerste vrouw was blijven verzorgen. Er was geen andere plek waar hij zich bij haar voelde dan op de begraafplaats. Hij had zijn zusjes ook verteld over Len Thwaites, hun ontmoeting op de begraafplaats. Het eten bij haar thuis. Zonder in details te treden had het hem moeite gekost zich neutraal over haar uit te laten. Liz had het gemerkt en ondeugend geroepen: “Oude liefde roest niet!?” Verder hadden Shelly en Liz er niets over gevraagd. Hij was hen dankbaar geweest voor die bescheiden opstelling. In zijn hart wist hij dat hij het hele verhaal zou hebben verteld als ze hadden doorgevraagd. Hij had uitvoerig met hen gesproken over zijn relatie met Maureen en hen deelgenoot gemaakt van zijn twijfels, zijn pijn en zijn onzekerheden. Shelly had het niets verbaasd. “Weet je, op de een of andere manier past zij ook niet in het plaatje. Met haar heb ik geen contact, althans, niet zoveel, en de keren dat ik jullie samen heb gezien, heb ik ook niet een beeld gekregen van een warm huwelijk.” Haar opmerking had Don verrast, juist omdat anderen in zijn omgeving vaak riepen dat Maureen en hij een voorbeeldig koppel waren. Mogelijk was dat gedrag aan de buitenkant. En dat Shelly een ander beeld had, was wellicht te danken aan het feit dat zij hen zo zelden samen zag. “Misschien helpt het als je eens met haar een paar dagen bij ons komt?” Maar de uitdrukking op zijn gezicht had haar weer doen reageren: “Laat maar zitten, ik zie het al.” Hij had hen proberen uit te leggen dat hij dat niet zo direct zag gebeuren. “Heb je het haar weleens gevraagd mee te gaan naar ons?”, had Liz doorgevraagd en op dat punt had hij haar gelijk moeten geven. Nee, zo expliciet had hij het niet gevraagd en hij nam zich voor om, naar aanleiding van het goede gevoel dat hij aan dit bezoek had overgehouden, haar voor te stellen een volgende keer samen te gaan. Aan het einde van de avond had hij plechtig beloofd hen vaker te komen bezoeken, met of zonder Maureen. Hij wilde meer dan alleen maar een verre broer voor hen zijn. Hij wilde een van hen zijn, omdat hij hen nodig had. Bij hen in Aberfoyle was hij een stuk dichter bij zichzelf gekomen. Hij had zichzelf deels teruggevonden en hij was daar blij en dankbaar om.


  Tegelijkertijd besefte hij nu, terwijl hij nog steeds met toenemende hoofdpijn zijn aandacht op de weg probeerde te behouden, dat hij veel met Maureen te bespreken had. Hij moest haar deelgenoot maken van zijn gedachten en overpeinzingen, wilde hij nog iets van zijn huwelijk zien te redden. Wilde hij dat eigenlijk wel? Zijn huwelijk redden? In zijn gepeins werd hij opgeschrikt door het luide getoeter van een vrachtwagen achter hem. Hij moest kennelijk een beetje zijn ingedommeld en was van zijn eigen weghelft geraakt. Door de schrik was hij zich weer bewust geworden van het verkeer om hem heen. Hij besloot bij de eerstvolgende afslag even de M40 te verlaten. Hij had Birmingham net achter zich gelaten en de M40 richting Londen genomen. Hij probeerde zich te oriënteren op zijn omgeving en schatte in dat hij in de buurt van Banbury moest zitten. Hij besloot om daar te lunchen en wat uit te rusten. Het was opgehouden met regenen en door de wolken verscheen af en toe een zonnestraal. Hij hoopte dat het helemaal droog zou zijn in Banbury, zodat hij op de North Bar tegenover Banbury cross ergens buiten zou kunnen zitten. Hij kende Banbury goed. Maar wie in Engeland kende Banbury niet. Hij dacht aan het kinderliedje ‘Ride a Cock Horse’ dat Banbury tot een bekend stadje van Engeland had gemaakt. Hij dacht aan de avonden dat hij het liedje voor het zijn kinderen had gezongen:


  “Ride a cock horse to Banbury Cross,


  To see a fine lady upon a white horse,


  With rings on her fingers and bells on her toes,


  She shall have music where-ever she goes.”


  Hij glimlachte bij deze herinnering, want zijn kinderen vroegen dan steevast wie die ‘Fine Lady’ dan wel was en dan vertelde hij hun dat geruchten gingen dat het om Lady Godiva of Elisabeth I ging, maar dat het vermoeden gerechtvaardigd was dat het om een lokaal meisje ging dat in de meiprocessie had meegedaan. Omdat hij het liedje zo vaak had gezongen en had verteld over Lady Godiva, waren ze een aantal jaren geleden naar Banbury gereden en hadden de tijd genomen eens rond te neuzen in het plaatsje. Zijn zoontje had aan het einde van die dag, op de terugweg, tranen met tuiten gehuild, omdat hij de ‘Fine Lady’ niet had gezien, terwijl Don hem probeerde uit te leggen dat het standbeeld van de vrouw op het paard de dame in kwestie was. “Maar dat is een beeld!”, had hij boos uitgeroepen en hoe ze ook hun best deden, ze vonden geen verklaring voor het feit dat er geen dame in levende lijve bestond. Uiteindelijk was hij, van het huilen en de vermoeidheid van die dag, in de auto in slaap gevallen en zo moe geweest dat Don hem uit de auto naar zijn bedje had gedragen. Hij moet toen net drie jaar zijn geweest, besefte Don. Toen waren we nog gelukkig, mijmerde hij. Het was in de periode dat ze hun huis in Henley on Thames aan een grondige verbouwing hadden onderworpen. Toen ze het huis kochten, ontbrak het hun aan de middelen om die laatste wensen, van een nieuwe keuken en badkamer, te realiseren. Toen ze eenmaal met tekenen begonnen, kreeg hun architect ook nog een brainwave over een serre, die hij plechtig winterkamer noemde. Naast de serre werd er ook nog een extra vleugel aan het huis gezet, waarin Don voor zichzelf een werkkamer claimde. De verbouwing had lang geduurd en was vaak aanleiding geweest tot wederzijdse irritatie, maar uiteindelijk was het klaar en wel tot ieders tevredenheid. Hij herinnerde zich hoe blij Maureen was met de nieuwe keuken die voorzien was van de modernste apparatuur. Hij was blij geweest met zijn nieuwe werkkamer en Maureen had zijn oude kamer omgedoopt tot strijkkamer.


  Hij reed Banbury in en stelde vast dat het weer het toeliet lekker ergens op een terrasje te zitten. Hij zocht een plekje in de zon en keek vandaaruit over de North Bar en het Banbury cross. Nadat hij iets besteld had belde hij Maureen. Ze begroette hem enthousiast en vroeg waar hij was. “Ik zit in Banbury. Kun jij je die dag nog herinneren dat we hier waren en Jef zo gehuild heeft omdat hij de ‘Fine Lady’ niet had gezien?”


  “Dat was een leuke tijd!”, reageerde Maureen. “Misschien hebben we volgende zomer wat meer tijd om met elkaar weg te gaan. We hebben te weinig tijd aan elkaar besteed Don. Als dat zo doorgaat, dan gaat het niet goed met ons en met ons gezin.”


  Het klonk niet als een verwijt, meer als een mededeling en hij bevestigde haar mening. Misschien had Maureen wel gelijk, was er toch nog iets te redden. Meer tijd aan elkaar besteden en met elkaar optrekken.


  “Hoe laat denk je thuis te zijn?”, vroeg ze.


  “Ik denk dat ik van hieruit nog een kleine anderhalf tot twee uur nodig heb. Ik verwacht rond een uur of vier, halfvijf wel thuis te zijn. Zullen we vanavond met de kinderen buiten de deur ergens eten?”


  “Dat lijkt me een leuk idee. Ik had nog niets in huis gehaald en het lijkt me gezellig om er even op uit te gaan met zijn viertjes. Vieren we dat je weer thuis bent. Ik hoop dat je het goed hebt gehad en het je gebracht heeft wat je ervan hoopte, Don?”


  Hij woog haar woorden. Misschien moet ik daar eens mee ophouden, dacht hij. Me afvragen of zij een bedoeling heeft met wat ze zegt.


  “Ik ben blij dat ik geweest ben, Maureen. Ik zal je er alles over vertellen. Ik heb ook veel nagedacht over ons en over jou en ik hoop dat we de tijd vinden in het weekend om ook daarover te spreken?”


  “Die tijd moeten we dan maken, Don. Het is belangrijk dat we onze gedachten en gevoelens naar elkaar uitspreken. Ik ben blij dat je weer naar huis komt. Ik heb je gemist!” Het klonk oprecht.


  “Ik ben ook blij dat ik weer naar huis kom.” Hij meende nu wat hij zei en een gevoel van behagen trok door hem heen.


  “Tot straks!”


  “Tot straks, liefste en doe voorzichtig!”
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  Ze zaten op het terras achter hun huis. Het was zaterdagavond en het was heerlijk weer. De regen die hem vanuit Schotland gevolgd was, was halverwege Birmingham en Oxford tot stilstand gekomen. Alleen Schotland en het noorden van Engeland hadden te kampen met stormachtig weer en zware buien. Na zijn thuiskomst gisteren waren ze gaan eten in Villa Marina aan de Thames. Het was een van hun favoriete restaurantjes aan de oever van de rivier. Het voordeel was dat je achter in de tuin van het restaurant kon zitten en daarbij kon genieten van een prachtig uitzicht, over de Thames. Vooral voor kinderen was dat ideaal omdat de discipline van ‘het aan tafel blijven zitten’ soms niet altijd meeviel. Zijn thuiskomst was erg plezierig geweest. Maureen had hem enthousiast en warm begroet en ook de kinderen waren blij dat papa weer thuis was. Tijdens het eten had Don hen honderduit gevraagd over hun week en wat ze allemaal gedaan hadden en hij had ze beloofd dat ze de volgende dag naar de London Zoo zouden gaan. Maureen had hem al vaker gevraagd daar eens naartoe te gaan en ze was dan ook blij verrast dat hij het hun voorstelde. Maureen had hem vrijdagavond gevraagd of hij iets over Schotland wilde zeggen en had haar beloofd dat later in het weekend te doen. Hij zei dat hij erg vermoeid was van de reis en ze waren direct, nadat ze de kinderen in bed hadden gestopt, zelf ook naar bed gegaan. Maureen gaf te kennen dat ze met hem wilde vrijen en hij had aan haar wens toegegeven. Het had alles met seks te maken, maar weinig met liefde en wederzijdse belangstelling. Hij was verbaasd over het feit dat zij het initiatief had genomen en hij had het niet willen weigeren. Op een bijna ruwe wijze had hij bezit van haar genomen, terwijl hij in gedachten bij Len was. Ze had zijn ruwheid als lust begrepen en stelde vast: “Je hebt dus naar me verlangd?”


  Hij schaamde zich toen hij door onverstaanbaar gemompel haar in die waan had gelaten en vroeg zich af of seks met haar voortaan altijd zo zou voelen: schaamteloos geveinsd en hypocriet. Woedend kwam hij klaar en tot overmaat van ramp zei Maureen dat hij wel eens vaker een weekje naar Schotland mocht als hij daar zo opgewonden van thuiskwam. Daarna hadden ze naast elkaar gelegen en hij had naar haar lichaam gekeken. Normaal sprong ze altijd direct uit bed om zich te wassen, maar deze keer stond ze toe dat hij naar haar lag te kijken.


  “Vind je me mooi?”, vroeg ze.


  Oprecht antwoordde hij: “Ja, ik vind je mooi.”


  Ze had een mooi lichaam, goed gevormd. Ze had gelijkmatige, goedgevormde borsten, een gladde, beetje bruin getinte huid. Ze had een goed figuur. Je kon niet aan haar zien dat ze de veertig bijna naderde en in zijn herinnering had ze hetzelfde mooie lichaam als toen hij haar leerde kennen. Vroeger kon hij met gretigheid en een zekere geilheid naar haar verlangen. Hij vond het heerlijk haar borsten te strelen en te kussen, altijd een beetje teleurgesteld dat zij geen blijk gaf van begeerte of lust. Het was net of vrijen haar een beetje koud liet, of het erbij hoorde en niet omdat ze het zelf fijn vond. In het begin van hun huwelijk had hij stilletje gehoopt dat de lust wel zou komen. In de tijd dat ze kinderen wilden, hadden ze vaak met elkaar gevrijd. Daarna was het een beetje bekoeld tot een huwelijkse functionaliteit. Met toenemende begeerte had hij aan Len liggen denken. Hoe anders het was met haar en hoe vertrouwd en oprecht hadden ze van elkaar genoten.


  Daarna was hij in slaap gevallen en pas weer wakker geworden toen hij haar deze ochtend in de keuken bezig had gehoord met het ontbijt. Maureen had scrambled eggs gemaakt. De kinderen vonden dat altijd een feest in het weekend. Normaal deed ze dat op zondagochtend, maar ze had gezegd dat het een beetje feest was vandaag. Ze had hem vrolijk en ontspannen goedemorgen gekust en fluisterde in zijn oor dat het lang geleden was dat ze zo lekker hadden gevrijd. Dons schuldgevoel werd alleen maar groter en hij kon niets anders dan iets mompelen, dat hij dat ook vond. Huichelaar, klonk het in zijn hoofd.


  


  Het werd een heerlijke dag. Met de trein en de underground waren ze naar Londen gereisd en hadden het in de Zoo erg naar de zin gehad. Allen hadden genoten. Don ook. Hij was gek op zijn kinderen en voelde, zich een gezinsman. Zijn gezin was belangrijk voor hem en zo veel mogelijk probeerde hij met zijn vrouw en kinderen, als gezin dingen te doen. Eenmaal thuisgekomen was het een strijd geweest de kinderen nog iets te laten eten. Ten slotte hadden ze het opgegeven, hadden de kinderen in bad gestopt en daarna in bed. Ze sliepen, voordat ze naar beneden gingen.


  Don had een glas wijn voor Maureen en zichzelf ingeschonken en was achter hun huis in de late avondzon gaan zitten.


  “Het was een heerlijke dag, liefste. De kinderen hebben genoten en ik ook. Zo begin je weer op mijn Don te lijken.” Hij hoorde haar achter zich door de kamer lopen, richting terras.


  “Wil je me nu over Schotland vertellen?”, vroeg Maureen, terwijl ze bij hem op het terras kwam zitten en ze voegde eraan toe: “Niet alleen wat je gezien hebt en waar je bent geweest, maar vooral wat het voor je betekend heeft en of het iets heeft opgeleverd. Ik heb de indruk dat het veel met je gedaan heeft, als ik alleen maar kijk hoe de afgelopen vierentwintig uur zijn geweest.”


  Een lichte irritatie trok door hem heen. Het was duidelijk dat haar beeld gevoed werd door haar verwachtingen en niet doorspekt was met enige realiteit tot zelfreflectie. “Ik wil je en zal je alles vertellen. Schotland heeft veel betekend en heel veel bij me los gemaakt. Ik ben veel over mezelf en vooral veel over mijn verleden te weten gekomen. Belangrijker is dat ik ook in staat ben geweest om, op een reflecterende wijze, na te denken over ons, Maureen.”


  Hij keek haar aan om te zien of zijn woorden enig effect scoorden en vervolgde: “Het gaat niet goed met ons en in onze relatie. Dat heeft met mijn gedrag te maken en dat heeft met jouw gedrag te maken. Als ik zeg dat het met mij te maken heeft, bedoel ik daarmee dat ik niet duidelijk ben geweest of ben in wat belangrijk is voor mij, in onze relatie.”


  Ze keek hem aan en er kwam een donkere gloed in haar ogen. Het was zichtbaar dat ze geraakt was. Ze antwoordde: “Je hebt gelijk, er is veel met je aan de hand en ook ik voel dat het niet goed gaat de laatste maanden, misschien wel de laatste jaren. Ik hoor graag van je waar jij denkt dat de schoen wringt. Maar misschien helpt het je dat in de context te plaatsen van je bevindingen van de afgelopen week?”


  “Het is moeilijk een begin te vinden. Voordat ik wegging, heb ik je verteld over mijn schuldgevoel over de dood van mijn moeder. Ik heb ontdekt dat ze tien weken na mijn geboorte overleden is en niet door mij, maar omdat ze een slecht hart had.”


  Toen begon hij te vertellen over wat hij ontdekt had en wat hij gevoeld had. Hij sprak over zijn bezoek aan het gemeentehuis. De ontdekking van de werkelijke overlijdensdatum, zijn bezoek aan dokter Butterley en zijn hele verhaal en zijn twijfels of hij haar had kunnen redden, als hij eerder de signalen had opgepakt en daarop had gereageerd. Hij voerde haar mee in zijn wandeling op de begraafplaats en zijn emoties daar. Nog werd hij door een zekere emotie getroffen toen hij haar dat vertelde. Hij vertelde haar niet over zijn ontmoeting met Len Thwaites en de avond en de nacht die hij bij haar had doorgebracht. Hij vertelde haar over zijn wandeling, overpeinzingen en conclusies op Inchmahome Island, zijn realisatie over de status van hun huwelijk en hoe hij zich daarin voelde.


  Tijdens zijn verhaal keek hij Maureen geregeld aan en hij probeerde te ontdekken hoe zij er zich emotioneel onder voelde. Ze gaf niet veel reactie, waardoor het voor hem moeilijk was haar stemming te peilen of haar gevoelens te meten. Iedere keer als hij haar aankeek, knikte ze, alsof ze hem wilde aanmoedigen verder te praten.


  “Als je wilt reageren, dan moet je dat doen”, zei hij. Maar zij schudde ontkennend het hoofd en vroeg hem zijn verhaal af te maken.


  Hij sprak over zijn verdriet met betrekking tot de onafgemaakte gesprekken en probeerde uit te leggen dat hij in zijn relatie met haar had ingeboet op zijn eigen integriteit en individualiteit en dat hij dat gedaan had om haar acceptatie en erkenning te verdienen, terwijl het resultaat juist het omgekeerde was.


  “Weet je, ik wil vrij zijn in mijn denken en ik wil een eigen opvatting hebben over die onderwerpen waarin wij van mening verschillen. Ik wil dat jij die afwijkende mening accepteert en respecteert en daar, in je gedrag, blijk van geeft. Niet door een gesprek af te breken of in jezelf te keren, maar juist door blijk te geven dat je mijn mening waardeert, ook al wijkt deze af van de jouwe. Je zegt dat jij je geregeld onveilig voelt omdat ik, in jouw perceptie, de fundamenten onder je bestaan heb weggeslagen. Je verwacht veiligheid van mij en ik kan die niet bieden. Onveiligheid in onze relatie zit tussen jouw oren en wordt meer ingegeven door jouw perceptie van bepaalde dingen dan door de realiteit van de angst, die jij voelt. Ik vraag me af of jouw geworstel met die angst en de ontkenning van jouw veiligheid niet primair bij jezelf liggen? Want dat geldt ook voor mij. De angst voor jouw afwijzing is eerder iets dat bij mezelf ligt, dan dat het feitelijk gebeurt, maar ergens beland ik geregeld in de fuik van dat gevoel. Als ik daaraan toegeef, dan voel ik mij verloren in mijn relatie naar jou. Maar als ik mezelf daarin durf te corrigeren dan is dat gevoel ook minder. Veiligheid moeten wij op de eerste plaats bij onszelf zoeken en daarin onafhankelijk durven zijn van elkaar.”


  Hij keek Maureen aan en probeerde een beeld te krijgen van de ontvangst van zijn boodschap. Hij had er lang genoeg over nagedacht wat hij wilde zeggen en hoe hij dit over wilde brengen. Hij woog zijn woorden zorgvuldig en streefde ernaar om zijn gedachten en waarnemingen puur vanuit zichzelf voor het voetlicht te brengen. Hij kende haar voldoende om te weten dat een mening van hem niet gevoeld mocht worden als een aanval. Zou dat haar gevoel zijn, dan werd haar ontvangst geblokkeerd.


  “Ik luister”, zei ze heel rustig, te rustig. “Ga door, ik ben benieuwd wat er nog meer gaat komen. Ik ga een heel eind mee in wat je zegt en het is goed dat je dat allemaal uitspreekt.” Hij voelde zich aangemoedigd en liep even naar binnen om de fles wijn te pakken en hun glazen te vullen. “Waar was ik gebleven?”


  “Je zei, dat we onze veiligheid onafhankelijk van elkaar bij onszelf moeten vinden, en daar ben ik het mee eens.”


  “Ik heb de indruk dat jij je pas veilig voelt als alles in jouw leven, ook je omgeving, je kinderen en ik, passen binnen dat ideale beeld dat je voor jezelf hebt gecreëerd. Maar mag jij je veiligheid wel afhankelijk stellen van anderen? En kun je die vraag dan ook niet stellen voor zekerheid, geborgenheid, begrip en liefde? Als een mens zijn zekerheid kwijt is, vanuit en bij zichzelf, is hij dan niet de kern van zichzelf kwijtgeraakt?


  Ik vraag me af of ik nog in onze toekomstdromen geloof. Ik heb ze niet meer. Er is een groot gat geslagen in wat eens mijn dromen over onze toekomst waren. Ik heb die vroeger altijd in relatie tot jou gezien. Het was voor mij een streven naar dat ultieme niveau van samenzijn. Dat punt bereiken in harmonie, om vandaaruit terug te kunnen kijken op een leven dat, met pieken en dalen, uiteindelijk geslaagd was, overwegend harmonieus is geweest, in balans met voelbare en zichtbare resultaten. Wat ik de laatste jaren ben gaan ervaren, is een verwijdering, strijd, teleurstelling, koelte en afstand, onvermogen en angst. Laatst zei je dat als je de balans van ons gezamenlijke leven opmaakt, deze negatief uitslaat. Ik voelde dat als een klap in mijn gezicht, als een stuk onrecht dat mij aangedaan wordt. Ik heb vaak geprobeerd dat aan te geven, maar weet nu dat mijn woorden zijn blijven steken in terminologie en dat ik de essentie van mijn boodschap niet duidelijk heb kunnen maken. En dat heeft bij mij geleid tot apathie, gelatenheid en een toenemende dosis onverschilligheid en ontwijkgedrag. Jouw waarneming was juist: ik ben gevlucht in werken en reizen en heb daarmee proberen te voorkomen dat het onderwerp ter sprake kwam. In Schotland heb ik, vooral bij mijn zusjes, veel warmte en intimiteit waargenomen en toen wist ik dat dit de twee elementen zijn die ik kwijt ben geraakt in onze relatie. Ik mis de spanning en de ontspanning die we ooit hebben ervaren als we pratend aan het dromen waren, als we bezig waren ons leven vorm en richting te geven. Mijn dromen ben ik kwijt.”


  


  Don zweeg, keerde zich in zichzelf. Het leek of hij zijn woorden wilde wegen, wilde invoelen wat het effect was, maar kreeg daar geen beeld van.


  “Waarom voel jij je niet meer veilig?”


  “Omdat ik bang ben. En die angst heeft te maken met jouw afwijzing. Niet mijn afwijzing als persoon, maar de verwerping van mijn gevoelens, ideeën en opvattingen. Jouw afwijzing van mijn zijn. Ik heb het voortdurende gevoel dat je me wilt veranderen, wilt programmeren tot het ideale beeld dat jij in je hoofd hebt, dat je me wilt dwingen tot het overnemen van opvattingen en meningen die de jouwe zijn, niet de mijne. Ik heb niet het gevoel dat er ruimte is voor mijn opvattingen in onze relatie. Soms heb ik de indruk dat je mijn eigen zijn, als ‘anders zijn’ opvat en dat je mijn denken wegzet als ‘niet jouw denken’, en dat denken als een gevaar ziet of concurrentie, als een bedreiging van jouw identiteit of zekerheid. En ik kan daar niet mee omgaan, behalve dan door te zwijgen en me af te keren en terug te trekken. Ik weet dat daar mijn fout zit. In dat zwijgen, want daarmee wek ik de indruk het wel met je eens te zijn. Maar ik heb leren zwijgen omdat de confrontatie, en ik heb dat vaak geprobeerd, me ook niet beviel en/of geregeld is beëindigd in boze koppen en slapeloze nachten. Ik ben en heb een eigen persoonlijkheid en vind het onacceptabel als mijn individualiteit me wordt geweigerd. Ik ben gaan merken dat, als ik mijn zijnswijze verdedig, ik jouw Don niet meer ben. Wie is jouw Don? Herken ik mezelf in hem? En wat nou als ik niet meer die Don ben, niet meer kan zijn, niet meer wil zijn? Het is niet onderhandelbaar of uitwisselbaar en daar heeft het voor mijn gevoel te lang op geleken. Als jij jouw Don weer krijgt, wie krijg je dan terug? De programmeerbare, kneedbare en meegaande Don bestaat niet meer. De vraag is of de persoon die ervoor terug is gekomen, jouw acceptatie kan krijgen, jouw liefde en inzet om ook daarvoor te willen gaan? Ik zou er zo graag op willen vertrouwen dat ik zonder verandering, aanpassing en volgzaamheid ook deug in jouw ogen met de schaduwkanten van mijn zijn. Wat ik vraag van jou is de ultieme acceptatie van mijn integriteit en individualiteit en ik wil me in die behoefte niet schuldig voelen.”


  Hij zweeg en keek haar verwachtingsvol aan. Hij had zorgvuldig gesproken, zijn woorden gewogen en oprecht geprobeerd helder te zijn in zijn boodschap naar haar. Hij kon niet peilen wat de impact van zijn woorden was geweest. Maureen keek hem aan. Het leek of zij nog meer verwachtte en reageerde niet direct. Toen ze zag dat hij klaar was vroeg ze: “Is dat het of wil je er nog iets aan toevoegen?”


  Hij knikte ontkennend.


  


  Maureen stond op en vulde, hun glazen nog eens bij. Het leek alsof zij op zoek was naar haar manier van reageren. Even zag het er naar uit dat de avond in verdere stilte voorbij zou gaan. Don had de neiging om te vragen wat ze dacht, om te vragen iets te zeggen, maar besloot dat ze tijd nodig had ook haar woorden te kiezen en te balanceren. Beiden staarden ze in het donker van de avond. De temperatuur was nog steeds heerlijk en om hen heen hoorden ze de geluiden van de nacht tot zich komen.


  “Weet je,” begon ze toen, “ik denk dat ik begrijp wat je bedoelt te zeggen. Ik snap dat erkenning voor jou belangrijk is en ik ben het met je eens dat ik daar te weinig aandacht aan besteed. Dat is voor mij een verbeterpunt je moet weten dat ik heel trots op je ben. Ik laat dat onvoldoende merken. Ik ben het wel. Verder vind ik het heel goed dat je alles zo hebt uitgesproken. Je hebt het een plaatsje gegeven en je hebt het kunnen duiden. Dat is heel goed. Daarmee geef jij jezelf ook rust. Het is echter wel jouw verhaal, jouw beleving en jouw perceptie. Daarin zul je verder je rust moeten zoeken. Je moet beginnen met jezelf ook te accepteren. Als jou dat lukt, kun je ook beter je omgeving, zoals die zich aan jou manifesteert, accepteren.”


  Ze zweeg. Geen spoor van emotie was op haar gezicht leesbaar. Hij verwachtte meer. Hij had gehoopt dat ze in zou gaan op de aspecten in haar gedrag die hem deden voelen zoals hij haar dat beschreven had … Dat deed ze niet.


  “Is dat alles, wat je erop kunt zeggen?”, vroeg hij enigermate verbaasd.


  “Ja, ik weet niet zo goed wat ik nog meer zou moeten zeggen. Ik denk dat ik het tot me door wil laten dringen.”


  “Wil je niet reageren op wat ik zeg over jouw gedrag. Me dunkt dat ik nogal wat gezegd heb.”


  “Ja, ik heb je gehoord. Het doet me verdriet dat je zo naar me kijkt. Ik herken me er niet in. Maar het is goed dat je het uitgesproken hebt. Dan kun je het achter je laten en je richten op nu en morgen.”


  Toen stond ze op en zei: “Het is een lange en heerlijke dag geweest. Het was erg gezellig en ik ben blij dat Schotland je goed gedaan heeft. Ik ga nu naar bed. Kom je ook zo of wil je nog even blijven zitten?”


  Don keek haar aan en voelde zich zo diep in zijn innerlijk geraakt door haar reactie, dat hij niets anders kon zeggen dan: “Ga alvast maar, ik drink nog een glaasje wijn. Het is te lekker weer om in bed te liggen.”


  Ze stond op en gaf hem een kus en zei: “Je hebt er goed aan gedaan me dit allemaal te vertellen. Tot zo.”


  


  Hij bleef achter en voelde zich verlaten en verraden. Hij wist wat de uiteindelijke betekenis was van zijn gevoel nu. De eenzaamheid van het moment verkilde zijn hart en verlamde zijn denken. Nog nooit had hij zich zo afgewezen gevoeld. Hij had zich kwetsbaar opgesteld en alles verteld wat hem dwars zat en dan werd er zo op gereageerd? Zijn hart vulde zich met pijn, intens verdriet en wrok en keerde zich tegen haar. De deur staat op een kier, dacht hij, de tijd komt dat ik de drempel overstap en de deur achter mij sluit.
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  Toen hij zijn mailaccount opende, zag hij tot zijn verrassing een bericht van Len. Nieuwsgierig opende hij haar bericht.


  


  Lieve Don.


  


  Zijn blik bleef hangen op die aanhef. Met pijn in zijn hart en met schaamte tegenover Jill moest hij bekennen dat hij haar niet had gemist en weinig aan haar gedacht had. Zijn reis met Jill en de nachten met haar, lagen voor zijn gevoel zo ver achter hem en er was zo veel gebeurd dat het leek alsof zij een stem uit het verleden was. Hij dacht aan Len en betrapte zich erop dat hij haar wel miste. Hij miste de klank van haar stem, hij miste haar lach. Hij miste haar woorden, maar bovenal miste hij het contact. Met haar te kunnen praten. Zijn vragen en twijfels met haar te kunnen bespreken. Zij was het naar wie hij verlangde.


  Toen concentreerde hij zich op het bericht:


  


  Lieve Don,


  Ik ben niet het type dat makkelijk achter haar mail kruipt en ik hoop dat ik je niet in verlegenheid breng dit naar je kantoor te sturen, maar vannacht had ik een prachtige droom en die wil ik je niet onthouden. Ik wil er ook niets mee zeggen, begrijp me niet verkeerd. Ik wil alleen deze droom met je delen en hopelijk geniet je net zo van mijn droom als ik ervan genoten heb. De aanleiding van de droom is een paardenshow waar ik het afgelopen weekend naartoe ben geweest. Geweldig was het. Je kent mijn liefde voor deze dieren en de show was zo overweldigend dat ik tijdens de voorstelling al met tranen in mijn ogen aan jou moest denken, vanuit een stil verlangen je bij me te hebben, samen met jou van dit soort dingen kunnen genieten en samen blij te zijn met een leven dat ons leven zou kunnen zijn. Ik dwaal af en laat me leiden door mijn verlangen en gevoelens, terwijl ik niet weet of het jouw gevoelens ook zijn. Terug naar mijn droom. En in de droom realiseerde ik me ook wat ik het mooiste van de show vond, namelijk het onderdeel waarin een stel prachtige paarden zonder tuig, helemaal vrij en zonder zonder dwang‚ zich in de piste konden bewegen. Ik zag ze wervelen, draaien en lopen. Ik zag hun prachtige hoofden en manen meegenomen worden door de wind die zij zelf veroorzaakten door hun draf. De zaal vulde zich met vreugde en aan de ogen van de paarden was te zien dat ook zij volop genoten van dit moment van ultieme vrijheid. Even leek het of de wereld helemaal van hen was. Ik kon hun ogen zien, heel duidelijk en het meest opvallende was dat hun ogen straalden! Ze straalden van blijdschap en vreugde en bovenal van hun onbeteugelde vrijheid. Ik was zo gefascineerd door deze aanblik dat ik niets meer om me heen zag dan alleen deze vreugde in hun ogen. En plotseling werd ik getroffen door een paar ogen. Vanuit de werveling van de paarden keken er een paar stralende ogen naar mij en werd ik opgezogen door die ogen. Ik probeerde te onderscheiden van wie die ogen waren. Welk paard mij zo kon aankijken en aantrekken en naarmate ik me concentreerde op deze blije, ongebonden en stralende ogen, zag ik deze dichterbij komen. Ik zag alleen maar die ogen en hoe ik ook probeerde er een hoofd of een persoon bij te zien, het lukte me niet, totdat zij vlak voor me waren. Toen zag ik dat jij het was! Je straalde! Je ogen schitterden van vreugde en het leek of je me wilde toeroepen: “Kijk, ik ben vrij en bevrijd. Ik ben ongebonden!” Je genoot van dat moment en je had zo veel vreugde in je dat het mij ontroerde.


  Ik hoop dat je begrijpt waarom ik dit met je wilde delen. Dit is wat ik je toewens, je gun. Sinds onze nacht, bid ik dat dit jou ten deel mag vallen, dat je eens in staat zult zijn zo een vrijheid en opgetogenheid te beleven en dat de wereld voor je schittert, nee dat jouw leven je zo toelacht en dat jouw leven die glans krijgt. Ik hoop dat mijn droom ook jou blij maakt‚ net zoals ik blij was en nog steeds blij ben met wat ik heb gezien en dat ik je mocht ontmoeten op de begraafplaats. Zo kan het zijn. Dat wens ik je toe!


  Liefs‚ Len


  


  Don was geroerd door haar verhaal, maar nog meer was hij ontroerd over haar verwoording van zijn verlangen. Vrijheid. Vrij te zijn in de zin zoals zij het beschreef. Hij voelde het inmiddels overbekende, beklemmende gevoel in zich opkomen. Een verlangen bekroop hem: weg te lopen van zijn kantoor en naar Aberfoyle te rijden. Bij haar te zijn, haar handen vast te houden en haar aan te kijken en te vragen: “Len, wil jij zo vrij met mij zijn?”


  Hij staarde naar zijn scherm alsof hij hoopte dat er nog meer zou komen, alsof hij verwachtte dat het antwoord op zijn eeuwige vraag en voortdurende twijfel zou komen uit dat apparaat. Hij dacht, zoals hij zo vaak deed, aan de woorden in zijn dagboek dat hij was gaan bijhouden sinds zijn reis naar Schotland:


  “Vrijheid is niet iets dat je krijgt of automatisch hebt, maar iets dat tussen je oren zit. Het is ook iets waar je zelf invulling aan moet geven en wat jij alleen kunt kleuren.”


  Steeds meer verbaasde hij zich over het feit dat deze woorden van zijn hand waren. De wijsheid van die woorden ging soms zijn eigen begrip te boven, je zou het ook kunnen betitelen als moeilijk gefilosofeer, dacht hij. “Maar daarmee ben je er niet van af”, mompelde hij nu. “Je hebt ze ooit geschreven vanuit een gevoel en om een reden. De boodschap die in deze woorden verweven zit, kun je gewoon nog niet bevatten. Of wil je die niet bevatten? Ben je bang voor de consequenties die daaraan verbonden zijn?” Hij besefte dat hij een antwoord probeerde te forceren en realiseerde zich dat hij dat niet moest doen. Hij was ervan overtuigd dat de toekomst dat antwoord zelf zou geven. “Pas als ik er klaar voor ben”, overwoog hij.


  Hij drukte op de antwoordtoets en schreef:


  


  Lieve Len,


  Dank je voor je droom en je wens. Die tijd en dat moment zal komen, dat weet ik en dat voel ik. Straks, als ik er klaar voor ben!


  Heel veel liefs, Don.


  


  En alsof hij wilde voorkomen er beloftes in te leggen, drukte hij snel op de zendknop. Daarna concentreerde hij zich op zijn werk en vroeg hij zijn secretaresse zijn vlucht naar Genève een dag te vervroegen. Dan had hij tevens de gelegenheid zijn algemeen directeur daar even op te zoeken om het probleem dat hij had met een van zijn leveranciers in Zwitserland te bespreken.
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  Op het afgesproken tijdstip stond hij voor de deur van het appartement aan de Quai Edouard Jaccoud in Montreux. De avond tevoren was hij in Zwitserland aangekomen, had eerst de afspraak met zijn directeur in Zwitserland gehad en was daarna, met de auto, doorgereden naar Montreux. Hij had overnacht in Eden Palace Hotel in de Rue de Theatre aan het meer. Hoewel hij van plan was vanavond nog terug te vliegen naar Londen, had hij voor alle zekerheid toch voor twee nachten een boeking geregeld. Monsieur Bourillon had hem, volgens hun afspraak, twee dagen geleden gebeld en verteld dat madame Marchand uitkeek naar zijn bezoek. Ook had hij hem geïnformeerd over het feit dat zij zijn aanwezigheid daarbij op prijs stelde.


  “Maar ik zal mij afzijdig houden van het gesprek, monsieur McFarrèll. Ik sta haar ten dienste.”


  Don had aangegeven dat dit voor hem geen probleem was en beloofd er op de afgesproken tijd te zullen zijn.


  Hoewel hij nieuwsgierig was naar de ontmoeting met haar, was hij niet in staat geweest zich te concentreren op het gesprek met haar. Zijn gesprek met Maureen en vooral haar reactie had hem meer bezig gehouden. Daarbij had hij, na zijn terugkomst van Schotland, veel zakelijke problemen op zijn bureau gevonden, waaronder dat conflict met een van hun Zwitserse leveranciers. In die zin kwam zijn reis naar Montreux heel goed uit. En inmiddels leek het probleem onder controle en was zijn interventie verder niet nodig.


  Genève en alles wat daar gebeurd was, had al weer zo ver achter hem gelegen, alsof het leek dat het een voorval vanuit een grijs verleden betrof. Hij glimlachte om de beeldspraak. In werkelijkheid kon hij zich niet voorstellen dat zijn gesprekken met Philippe Villard en zijn nachten met Jill amper een paar maanden geleden hadden plaatsgevonden.


  Hij had, vrijwel direct na zijn reis naar Schotland, Jill op de hoogte gebracht van zijn bevindingen in Schotland. Hij had haar een lange mail gestuurd en alles uitgelegd. In het mailtje had hij haar ook verteld over zijn ontmoeting met Len Thwaites. De details van die ontmoeting had hij achterwege gelaten. Nog dezelfde dag kreeg hij van haar, naar wat hij vond, een onderkoelde reactie. Ze schreef dat ze blij was over zijn ontdekking over de overlijdensdatum van zijn biologische moeder. Ook vroeg ze of hij haar wilde berichten over het gesprek met madame Marchand. Hoewel ze schreef dat ze hem miste en naar hem verlangde, kon hij zich niet aan de indruk onttrekken dat het mailtje een beetje afstandelijk klonk. Hij schoof het van zich af en besloot dat het aan hem lag en niet aan haar. Zij gedroeg zich volgens haar afspraak en hij bewonderde haar daarom.


  Misschien lag het ook wel aan hem. Hij had haar naar de achtergrond gedrongen omdat op de meest ongelegen momenten Len in zijn gedachten kwam. Hij betrapte zich erop dat hij dan van haar begon te dagdromen. Als hij ’s avonds naar bed ging, was zij in zijn hoofd aanwezig en hoorde hij haar stem en haar lach. Op ieder willekeurig moment kon hij haar ogen voor de geest halen en leek het of zij hem vanuit de verte toelachte. Zijn conclusie was dat hij verliefd op haar was en dat zijn eerste liefde voor haar wel was onderdrukt maar nooit was gestopt. Nu was zij weer terug in zijn leven. Hun ontmoeting had niets met toeval te maken, maar leek eerder voorbestemd. Dat was zijn stellige overtuiging. Alles wat er de afgelopen maanden in zijn leven was gebeurd, getuigde van een grote mate van synchroniciteit. Daar was hij van doordrongen geraakt en met dat gevoel, stond hij nu voor de deur van madame Marchand. Hij wist dat wat hier, vandaag, zou gebeuren niet minder was, dan het volgende stuk in een grote puzzel die hij als zijn leven was gaan zien. Vanaf het eerste moment in Genève, zijn ervaringen met Jill, tot aan zijn reis naar Schotland en zelfs de kille beëindiging van het gesprek met Maureen, nu anderhalve week geleden, zag hij zijn ware leven aan zich ontvouwd worden. Hij liet het, bijna fatalistisch, gebeuren omdat hij wist en voelde dat het buiten zijn macht en controle lag. Wat gebeurd was, was gebeurd en wat er nog ging gebeuren, was iets waaraan hij zich met geen mogelijkheid kon onttrekken.


  Hij belde aan en aan het accent waarop zijn naam: “Monsieur McFarrèll?”, werd uitgesproken, wist hij dat hij monsieur Bourillon aan de intercom had. Hij bevestigde zijn vraag en Bourillon vroeg hem naar boven te komen. Omdat madame Marchand op de eerste verdieping woonde, nam Don de trap naar boven, waar hij werd opgevangen door Bourillon. “Welkom in Montreux, monsieur McFarrèll!”, zei hij, terwijl hij Don een stevige hand gaf. Don had een saaie ambtenaarachtig iemand verwacht, maar het tegendeel was waar. Wat hij voor zich zag, getuigde van smaak en correctheid. Bourillon was niet van zijn leeftijd, maar aanzienlijk ouder.


  “Hoe is het met madame Marchand?”, wilde Don weten.


  “Zij maakt het prima en heeft zich oprecht verheugd op uw komst. Ik kan me niet helemaal aan de indruk onttrekken dat zij opgewonden is, maar dat neemt niet weg dat zij u graag wil ontvangen. Zoals u weet, is zij op hoge leeftijd. Dat zou je niet zeggen als ik afga op die verbazingwekkende energie waarmee zij vanmorgen wakker werd. Ik stel voor dat ik u naar binnen begeleid.”


  “Het stoort me niet als u bij het gesprek bent”, zei Don, daarmee aangevend dat hij wist dat dit het geval zou zijn. “Ik verzoek u mij wel aan te willen geven als ik moet ophouden met praten en vragen. U kent madame veel beter en in mijn enthousiasme zou ik mogelijk te ver gaan.”


  “Dat zal ik zeker doen voor zover dat voor u nodig is, want u spreekt prima Frans, maar u moet zich niet bezwaard voelen uw eigen taal te gebruiken. Madame spreekt goed Engels en anders kan ik u ook nog wel helpen. Ik kan me voorstellen dat u bepaalde woorden niet goed weet in het Frans, in dat geval kan ik u wel van dienst zijn.”


  “Zullen we dan nu maar naar binnen gaan. Ik neem aan dat madame Marchand, evenals ik, popelt van nieuwsgierigheid.”


  Bourillon ging hem voor door de hal van het appartement. De eerste indrukken getuigden van een goede en rijke smaak. Het was duidelijk dat het haar aan niets ontbrak. Bourillon opende de deur naar de riante woonkamer, die uitzicht bood op het meer van Genève.


  “Madame, ik heb hier monsieur McFarrèll voor u!”, zei hij, terwijl hij de deur helemaal opende en Don voor liet gaan.


  Don zag een parmantige oude dame die voor haar leeftijd er nog heel goed uitzag en liep op haar af, maar haar reactie maakte dat hij plotseling stilstond.


  “Mais non, c’est ne pas possible, monsieur François, c’est vous!”


  Ze sloeg haar hand voor haar mond en het leek of zij de schok van haar leven te verwerken kreeg. Ze bleef maar mompelen, terwijl de tranen over haar wangen liepen: “Monsieur François, c’est vous! Monsieur François, vous êtes retourné. U bent het! U bent eindelijk teruggekomen!” Toen liep ze op hem af en pakte hem bij zijn armen en herhaalde: “U bent het, u bent teruggekomen, na al die jaren!”


  Don begreep niets van wat hem overkwam en zocht hulp bij Bourillon. Die was inmiddels de kamer binnengekomen en liep op madame Marchand af.


  “Madame, gaat het? Ik denk dat u zich vergist. Het is monsieur McFarrèll, die u ziet, niet monsieur François!”


  Het was meer dan duidelijk dat madame Marchand zich niet door hem van de wijs liet brengen. Bijna boos en kattig wees ze hem zijn plaats: “Wie kent monsieur François beter dan ik?”


  “Ik denk dat u zich vergist, madame, dit is niet monsieur François, maar dit is monsieur McFarrèll uit Engeland. Hij komt met u praten over wat er ooit, lang geleden is gebeurd. Dat weet u toch nog wel?”


  Don keek van de een naar de ander en voelde nog steeds de stevige grip van haar handen op zijn onderarmen.


  “Natuurlijk weet ik dat wel, net zo goed dat ik weet dat dit monsieur François is en als u mij niet gelooft, dan zal ik het u tonen!”


  Eindelijk liet ze hem los en met een kracht die hij voor haar leeftijd voor onmogelijk had gehouden, baande zij zich een weg door haar appartement, trok, met een gerichtheid, een lade open, rommelde tussen de paperassen en haalde, naar wat het leek, een foto tevoorschijn en liep terug naar Don, met een grote glimlach van de overwinning, en toonde hem de foto en zei: “Eh? Voilà!”


  Nu was het aan Don om geschokt te zijn. Wat hij zag deed het bloed uit zijn gezicht wegtrekken en hij wankelde zo, dat Bourillon hem opving en naar een stoel begeleidde.


  “Gaat het, monsieur McFarrèll?”, vroeg hij, maar toen hij zag wat Don in zijn hand had en wie daarop stond was het de beurt aan Bourillon om met grote open mond naar de man op de foto te kijken.


  De foto was oud, jaren geleden genomen en gelig, zoals heel oude foto’s gelig kunnen zijn. De afdruk echter was scherp en de man die op de foto stond, was niemand anders dan de man die hij net binnen had gelaten. Ook Don herstelde zich en keek naar de foto, met een verbazing die zijn weerga niet kende. De man die hij herkende op de foto was dezelfde die hij vanmorgen in de spiegel van zijn badkamer had gezien. Hij keek recht in de ogen van zichzelf! Alleen was deze foto oud, begin vorige eeuw, maar van een dusdanige scherpte dat hij zichzelf erin herkende. Een strakke, serieuze glimlach keek hem aan. Een glimlach, zoals die alleen op oude foto’s werd vastgelegd. Een bijna statige foto van een jongeman, rond de dertig jaar, hoewel je dat op oude foto’s nooit echt duidelijk kon zien. Nog nooit had hij een foto van iemand gezien, die als twee druppels water op hem leek. Hij was inmiddels van de schok bekomen en keek eerst naar Bourillon en toen naar madame Marchand en vroeg toen: “Monsieur François?”, en wees naar de foto.


  Madame Marchand bevestigde wat hij vermoedde: “Voilà, monsieur François! C’est vous!”


  Don, voelde de kleur in zijn gezicht terugkomen, stond op van de stoel en liep op madame Marchand toe. Nu was het zijn beurt haar bij haar handen te pakken. Liefdevol keek hij haar aan en zei met vriendelijke nadruk: “Ik kan me nu voorstellen waarom u mij monsieur François noemde, maar ik moet u teleurstellen. Ik ben Donald McFarrell!”


  Madame Marchand begon te lachen.


  “Ik ben dan wel oud, maar niet dement, monsieur. Natuurlijk bent u monsieur François niet, dat weet ik ook wel. Die is dood, al heel lang geleden. Maar in u is hij teruggekeerd en dat is toch de reden dat u hier bent?”


  Zowel Don als Bourillon waren uit het veld geslagen door zoveel nuchterheid en helderheid en beiden schoten in de lach.


  “Dat is inderdaad de reden dat ik hier ben, omdat ik denk dat ik in een vorig leven monsieur François ben geweest. En de foto van hem getuigt van de waarheid. Ik zou graag mijn verhaal willen vertellen en uw verhaal willen horen, als u mij toestaat.”


  “Maar natuurlijk! Daarvoor bent u toch hier!? Maar ik veronachtzaam mijn gastvrijheid. Kan ik een kopje koffie voor u inschenken? Misschien kun jij me even helpen, René. Jullie zullen beiden wel aan een kopje koffie toe zijn.”


  En zonder zijn antwoord af te wachten, liep ze naar de keuken.
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  Don had zijn hele verhaal verteld. Vanaf de taxirit waar het mee was begonnen, tot aan de laatste sessie bij Philippe Villard. Madame Marchand had geduldig zitten luisteren en van tijd tot tijd met een hoofdknik of een handgebaar, zijn verhaal bevestigd. Nu was het haar beurt. Toen ze terugkwam uit haar badkamer en ook Don en Bourillon de gelegenheid had gegeven zich even op te frissen, ging ze in haar stoel voor het raam zitten. Ze keek beiden een voor een aan en begon toen te vertellen: “Als meisje van twaalf ging ik met mijn vader mee, naar Genève. Hij was al jaren in dienst als hovenier van de familie Perraudin. Mijn moeder was, kort voor onze verhuizing naar Genève, overleden en de familie Perraudin had mijn vader aangeboden, met mij zijn intrek te nemen in de vertrekken boven het koetshuis van de woning. Dat bood hem de mogelijkheid in dienst te blijven van de familie en mij in zijn onmiddellijke omgeving te hebben. In ruil daarvoor werkte ik mee, eerst in de keuken als jongste meid en daarna in de huishouding. Madame Perraudin raakte op mij gesteld. Mogelijk omdat zij maar een kind had, een zoon en deels omdat ze, althans zo beleefde ik het, ook een beetje voor mij kon zorgen. Dankzij hen heb ik een goede opleiding gekregen en mijn talen geleerd. Alles wat ik in het leven heb ontvangen, dank ik aan hen.


  De familie Perraudin hadden een zoon, monsieur François. Hij zal tegen de dertig jaar oud zijn geweest toen ik bij de familie in huis kwam. Monsieur François was toen niet getrouwd en weinig thuis. Voor madame Perraudin betekende dat veel verdriet en ik denk dat zijn afwezigheid ook bijgedragen heeft aan haar houding ten opzichte van mij. Monsieur François bruiste van het leven. Als hij thuis was, dan maakte hij altijd grapjes en tegen iedereen was hij even vriendelijk. Toen hij mij voor het eerst zag, noemde hij mij ‘snoepje’. Dat is hij blijven zeggen tot het moment dat zijn moeder het hem verbood. Dat was toen ik vijftien jaar werd. Madame had taart laten maken en tegen al het personeel gezegd dat het vandaag Cecile-dag was, mijn dag. Iedereen moest mij bedienen. Ze had een mooie jurk voor mij gekocht en van monsieur François kreeg ik een prachtige halsketting. “Voor mijn snoepje!”, riep hij enthousiast en toen gaf hij me een dikke zoen op mijn wang. Ik moest ervan blozen. Zijn moeder vond dat niet zo aangenaam en zei tegen hem dat ik nu een jongedame was geworden en hij daarom geen snoepje meer mocht zeggen. Monsieur François deed alles wat zijn moeder hem vroeg. Zijn moeder kon hem alles vragen, behalve om vaker thuis te zijn.


  Monsieur Perraudin was de eigenaar van een groot bedrijf in Genève en de bedoeling was dat zijn zoon hem later zou opvolgen. Maar eerst moest hij ervaring opdoen in diplomatieke dienst en dat was de reden dat hij vaak op reis was. Madame mopperde altijd op monsieur dat hij hem van haar ontvreemd had. Maar monsieur vertelde haar dat die ervaring goed voor hem was en hem geschikt maakte om hem op te volgen.


  Vanaf het moment dat hij mij Cecile ging noemen, was ik verliefd op monsieur François. Ik heb het hem nooit laten merken, maar diep in mijn hart en ’s avonds op mijn kamertje boven het koetshuis, droomde ik dat ik met hem zou trouwen en wij samen in het huis zouden gaan wonen. Ik zou dan madame Perraudin zijn en bediend worden en wij zouden veel kinderen krijgen. Het was natuurlijk een domme droom van een puberale dienstmeid, maar die is me altijd bij gebleven. Ruim een jaar na mijn vijftiende verjaardag, op de verjaardag van madame veranderde alles in het huis. Tot die tijd was alles eenvoudig en voorspelbaar. Het huis had zijn eigen ritme en het personeel ook. Een deel van het personeel woonde boven in het huis. Een paar woonden in de stad en kwamen iedere dag naar het huis en enkele tuinlieden woonden bij ons in het koetshuis. Omdat mijn vader mij had, kreeg hij meer woonruimte en langzamerhand kreeg hij ook het toezicht over de andere tuinlieden.


  Ik heb een prachtige jeugd gehad, ook al was ik vaak alleen en moest ik al jong meehelpen in de keuken en later in het huishouden. Maar het was wel een mooie tijd, met veel mooie kanten en veel verdrietige kanten. Zoals ik zei begon alles met het verjaardagsfeest van madame Perraudin. Van tijd tot tijd gaven madame en monsieur een groot feest voor al hun oude en nieuwe vrienden. Dat gebeurde niet ieder jaar, maar zeker om de twee jaar. Op die dagen pakte monsieur ook helemaal uit met muziek, mooie wijnen en een groot diner. Ik geloof dat de gelegenheid van het feest de vijfenzestigste verjaardag van madame was. Madame had helemaal geen zin in het feest. In het begin wel. Iedereen in huis kreeg dan instructies, het hele huis werd op zijn kop gezet, de wijnkelder werd aangevuld, alle kleren van het personeel werden gewassen en gestreken en alle bediendes kregen dan hun speciale feestuniform aan voor de bediening. Al weken voor het feest was de vrolijke spanning in het huis te voelen. Mijn vader zag erop toe dat de tuin er pico bello uitzag. Alle perken werden gewied en de nieuwe planten werden dan geplant. Madame was dol op de tuin, vooral de rozenperken hadden haar voorkeur en mijn vader kon haar geen groter genoegen doen, dan alles er op en top uit te laten zien. Naarmate de dag van het feest dichterbij kwam, veranderde het humeur van madame. Ze had namelijk bericht van haar zoon, François, gekregen dat hij niet op het leest aanwezig kon zijn. Dat was nog nooit gebeurd. Voor een diplomatieke missie zat hij alweer in het buitenland en monsieur ontving bericht dat hij niet op tijd terug kon zijn voor het feest van madame. U moet weten dat madame soms in verschrikkelijke buien van boosheid kon omslaan, dus toen monsieur haar vertelde over het bericht van haar zoon, sloeg haar humeur helemaal om. Ze huilde en kreeg het benauwd en riep beschuldigingen dat hij nog eens haar dood werd. Wat monsieur ook deed, hij kreeg haar niet tot bedaren en zij was niet voor rede vatbaar. Het werd zelfs zo erg dat ze van hem eiste dat hij het feest zou afzeggen. Monsieur was zeker zo gedwee en onderdanig aan madame als monsieur François dat was. Maar nu verzette hij zich voor de eerste keer tegen de wens van zijn vrouw. ‘Chérie’, sprak hij haar ernstig toe, terwijl wij hen aan het bedienen waren voor het avondeten. ‘Chérie, dit feest gaat door. We hebben alle uitnodigingen verstuurd en alle gasten hebben bevestigd dat zij komen. Het zou een beschamende vertoning van omvang zijn, als we nu iedereen berichten dat het niet doorgaat, omdat je zoon er niet is!’ Madame keek hem verbouwereerd aan. Nog nooit had hij haar tegengesproken of een wens van haar niet in vervulling gebracht. Ze zag aan zijn houding en aan zijn ogen dat het ernst was en hij keek haar heel streng aan. Ik heb hem nog nooit zo mooi en zo streng gezien en ik hoopte, diep in mijn hart, dat hij zo streng zou blijven. Madame begon weer te wenen en kreeg het opnieuw benauwd. Mogelijk hoopte zij dat monsieur daardoor van mening zou veranderen. De stilte was om te snijden en monsieur gebaarde ons te wachten met het opdienen van het eten. Hij bleef haar uitdagend aankijken. Madame zei toen, huilend: ‘Ik kan niet meedoen aan het feest, want als François er niet is, dan heb ik het benauwd en altijd last van migraine!’ Het was overduidelijk dat zij monsieur Perraudin met deze mededeling onder druk wilde zetten. Met gebogen hoofd keek ik schuin naar de andere bediende Claudette en we hadden allebei een blik in onze ogen, waarmee we wilden zeggen dat monsieur niet moest toegeven. U moet weten dat hij altijd toegaf als zij over haar benauwdheid en migraine begon. Monsieur bleef haar strak aankijken en zei, heel langzaam en met veel nadruk: ‘Als madame niet wenst deel te nemen aan het feest, omdat zij zich voorwendt het benauwd te hebben en last heeft van haar migraine, dan zal ik u, op de avond van het feest bij onze gasten verontschuldigen. Het feest gaat door en ik raad u aan geen, ik herhaal, geen last van benauwdheid en migraine te hebben. En ik wil er niets meer over horen.’


  Toen keek hij ons aan en zei: ‘Claudette, Cecile, jullie kunnen het eten opdienen.’


  Claudette en ik keken elkaar aan met een blik van vreugde en trots op monsieur. Eindelijk had hij haar weerstaan en madame had zich erbij neergelegd! Hij bewees nu de baas te zijn. Toen ik hem opdiende, keek ik hem even aan en zag de triomf in zijn ogen. Heel even glimlachte hij naar mij en gaf me een knipoogje van verstandhouding, maar daarna trok hij zijn gezicht weer in de plooi.


  U moet weten dat meneer en ik het heel goed met elkaar konden vinden. Begrijpt u het alstublieft niet verkeerd. Er is nooit iets onoorbaars gebeurd, maar hij was wel op mij gesteld. Later zal blijken waarom. Die avond zag hij dat ik trots op hem was en daarom knipoogde hij naar mij. Madame draaide de volgende ochtend om als een blad aan de boom. Ze had de boodschap goed begrepen en omdat Claudette en ik niets over het voorval in de salon hadden verteld aan de andere bedienden, was het ook geen afgang voor haar. Later heeft zij ooit eens haar waardering uitgesproken naar mij, dat wij er niet over gesproken hadden.


  


  De dag van het feest begon met champagne. Monsieur had een prachtige armband voor madame gekocht. Ze had al zo veel sieraden, maar ze was er erg blij mee. Alle personeelsleden kregen een extra beloning ter gelegenheid van haar verjaardag. De dag werd gevuld met de laatste voorbereidingen voor het feest en aan het einde van de middag verscheen het strijkje, dat monsieur altijd inhuurde. Al het personeel kleedde zich om en rond zeven uur stond iedereen klaar voor de gasten. Ik kreeg de eretaak om de gasten te ontvangen. Bij iedere soiree van madame en monsieur ontspon zich er een discussie in de keuken wie aangewezen zou worden om de gasten te ontvangen. Meestal kreeg een van de oudere bediendes deze taak toegewezen, maar toen zei madame dat ze vond dat het mijn tijd was.


  De gasten ontvangen was een hele eer, omdat je dan iedereen moest begroeten en mocht begeleiden naar de salon om ze daar aan te kondigen. Ik kan me die avond nog heel goed herinneren omdat …”


  Hier zweeg madame Marchand even, alsof zij een verdriet moest verwerken. Don keek haar aan en informeerde of het goed met haar ging. Zij knikte van wel, maar wachtte nog even voordat zij haar verhaal hervatte.


  “Waarom kunt u zich die avond nog goed herinneren, madame?”, vroeg Don.


  “Omdat … die avond, althans zo kijk ik er nu naar … een begin van het einde was. Maar laat ik u dat straks vertellen en verdergaan met mijn verhaal. Ik verveel u toch niet?”


  “Helemaal niet madame. Ik hang aan uw lippen en wil graag alles horen!” Don verzat even in zijn stoel en ook madame Marchand ging een beetje verzitten.


  “Welnu”, sprak ze. “Dan zal ik verdergaan. De avond was volop aan de gang. Het was buiten al donker. Het was een frisse en mooie avond. Begin van het voorjaar. Het strijkje speelde, zoals altijd op deze avonden en op speciaal verzoek van monsieur, zijn lievelingsmuziek. De vier jaargetijden van Vivaldi. Alle gasten waren al binnen. Het diner was net afgerond en de gasten verpoosden zich in de salon en in de terraskamer. De heren rookten sigaren en dronken de cognac of de wijn en de dames nipten van hun drankjes en likeurtjes. Omdat ik klaar was met de ontvangst van de gasten, kreeg ik de gelegenheid mijn collega’s te helpen bij de bediening. Ik passeerde net de gang met een blad vol met glazen toen de zware deurbel klingelde. Verrast keek ik de anderen aan, maar omdat het mijn taak was de deur te openen, zette ik mijn blad op een tafel in de hal en opende de deur. De deur was van zwaar eiken, dus ik moest er wel iedere keer kracht bij zetten. Ik kon aan mijn spieren voelen dat ze vermoeid waren. Toen ik de deur opende, verstijfde ik van verbazing. Het was monsieur François die voor de deur stond, met een grote glimlach op zijn gezicht. Van schrik begon ik te blozen, maar deed geen stap opzij om hem door te laten. Hij keek mij ondeugend aan en zei: “Mijn snoepje, oh … eh pardon, Cecile. Mag ik niet meer naar binnen?”


  Ik deed een stap opzij en antwoordde hem dat wij hem niet verwacht hadden. En zei erbij dat madame wel heel erg blij zou zijn met zijn komst. Hij vertelde me dat de reis voorspoediger was verlopen dan verwacht en dat hij blij was er toch nog bij te kunnen zijn. Ik heb toen zijn jas aangenomen en merkte, terwijl hij door de hal liep, dat mijn hart tekeerging en ik helemaal bloosde. Ik hoefde hem gelukkig niet voor te gaan in het huis en kon dus even tot mijzelf komen. Maar daarna volgde ik hem met het blad dat ik even weg had gezet. Monsieur François had iets magisch. Natuurlijk, ik was verliefd op hem en zag alles wat hij deed door een roze bril, maar, als geen ander, verstond hij de kunst de aandacht op zich te vestigen. Hij beschikte over een magische aantrekkingskracht. Zodra hij de kamer binnenstapte, hoorde je hoe zijn naam gefluisterd werd en iedereen keek hem verrast en blij aan. Monsieur François gunde op dat moment niemand een blik. Zijn ogen zochten en vonden die ene persoon, zijn moeder. Maar zij had nog niets gemerkt van zijn aanwezigheid en stond te praten met enkele gasten. Toen, opeens, werd zij stil. Of liever, haar gasten werden stil en aan hen moet zij gezien hebben dat er iemand achter haar stond en zij moest zich wel omdraaien. Nog voordat ze dat deed hoorde zij zijn stem. ‘Maman.’ Hij kon dat zo eerbiedig en aanbiddend zeggen. Ik kreeg er kippenvel van. Madame was natuurlijk verschrikkelijk blij en zei verheugd dat ze wel wist dat hij haar verjaardag niet zou overslaan en met een schuine blik, zocht zij monsieur, maar die kon ze niet zo snel vinden. Charmant en haar helemaal vermurwend gaf hij haar een cadeautje. Toen pas kwam zijn vader erbij en die was oprecht blij met zijn komst. Madame had een broche van monsieur François gekregen en zij toonde die trots aan haar gasten.”


  


  Op dat moment kwam madame Marchand uit haar stoel en liep naar een kamer in haar appartement. Don en Bourillon keken elkaar aan en Don fluisterde hem toe: “Het is toch allemaal niet te veel voor haar?” Bourillon stelde hem gerust: “Ik heb haar nog nooit zo fit en enthousiast gezien. Het gaat heel goed met haar en zo te zien is zij blij dat ze het allemaal kan vertellen.”


  Op dat moment kwam madame Marchand weer terug de kamer in en overhandigde Don een doosje.


  


  “Maakt u het maar open”, zei ze met een bevestigend knikje.


  Don opende het oude doosje. Het was een sieraaddoosje en toen hij de wattenlaag eraf haalde zag hij een prachtige broche op een tableautje liggen.


  “Dat was de broche, die monsieur François, aan zijn moeder gaf”, bevestigde madame Marchand en voegde eraan toe: “Ik heb deze broche mijn hele leven bewaard, alsof … alsof ik ’m van monsieur François had gekregen. Maar dat was natuurlijk niet zo. Ach, als een mens ouder wordt, krijg je allemaal beelden in je hoofd. Waarheid en dromen beginnen door elkaar te lopen. Onbeleefde wensen worden dagdromen en soms worden dagdromen schimmen in je hoofd waarbij waarheid en fictie met elkaar in strijd komen.”


  


  Ze zweeg en keek een beetje dromend voor zich uit. Don en Bourillon keken elkaar aan en daarna, met een blik van medelijden en compassie naar madame Marchand. Don liet zijn blik nog eens over de broche glijden en probeerde zich in zijn hoofd een voorstelling te maken. Heel even leek het of hij in trance raakte en hij voelde het moment waarop François de broche aan zijn moeder gaf. “Mara eartaiie vlaethe, mam winishe ihe sa mera.” Hij was zich niet bewust van het feit dat hij deze woorden uitsprak.


  “Wat zei u, monsieur McFarrèll?”


  Door de vraag van Bourillon werd Don uit zijn trance gewekt.


  “Zei ik iets?”


  “Ja, in een vreemde taal, het klonk als ‘mara mera’ of iets dergelijks.”


  “Oh, ja, dat is een uitspraak in Gaelisch en luidt; mara eartaiie vlaethe, mara winishe ihe sa mera. De betekenis ervan is: mijn wonderschone bloem, mijn eiland in de zee. Het is een uitspraak die op het graf van mijn moeder staat gebeiteld. Zij was Schotse, weet u. Ik moest daaraan denken toen ik de broche zag.”


  Madame Marchand had zich inmiddels ook hersteld en dacht dat Don met zijn uitspraak de broche bedoelde.


  “Het is inderdaad een mooie broche en ik kan me voorstellen dat deze u aan uw moeder doet herinneren.”


  Voor Don was het onduidelijk of ze daarmee madame Perraudin bedoelde of zijn eigen moeder, maar hij besloot om er verder geen aandacht aan te besteden.


  “Hoe ging het verder, madame?”


  “Zoals ik zei, was die dag een ommekeer, in veel opzichten. Ik zal u niet alle details vertellen en me beperken tot de hoofdlijn. Het feest kon voor madame Perraudin niet meer stuk. Het werd, zoals ik me later zou realiseren, misschien wel het laatste en mooiste feest in huize Perraudin. Voor mij was het feest aanvankelijk een droom. Mijn rol, die ik van madame had gekregen, en bovenal de onverwachte thuiskomst van monsieur François. Pas dagen na het feest werd ik me bewust van het feit dat, wat eerst een droom leek, uiteindelijk een nachtmerrie bleek te zijn.


  Bij het verstrijken van de avond had ik het moeten zien, maar ik was verblind door mijn blijdschap van alles wat me die avond overkwam. Langzamerhand begonnen de gasten te vertrekken. Rijtuigen reden af en aan. Mijn taak was nu de omgekeerde van aan het begin van de avond. De gasten hun jas of mantel aanreiken en hen begeleiden naar de voordeur. De koetsiers wenken die klaarstonden.


  Toen mevrouw Audic met haar dochter Charlotte vertrok gebeurde er iets dat me wakker had moeten schudden. Beiden waren nog maar net vertrokken, toen monsieur François opeens door de hal naar de voordeur stapte en zonder jas naar buiten rende, achter de koets aan van madame Audic en haar dochter. Hij stond buiten op de laan, in de kou en keek naar het vertrekkende rijtuig. Achter het raampje zag ik het gezicht van mademoiselle Charlotte. Zij keek blij en wuifde naar monsieur François. Hij stak zijn hand op als afscheid, maar bleef net zo lang staan totdat het rijtuig uit het zicht verdwenen was. Toen drong de kou tot hem door en al huiverend kwam hij binnen. Nog nooit was monsieur François aan mij voorbijgelopen, zonder iets tegen me te zeggen. Toen leek het alsof ik niet bestond en zonder een woord tegen me te spreken, ging hij terug naar binnen. Het leek of hij in een roes verkeerde. Naderhand pas besefte ik wat er die avond was gebeurd.


  Madame Audic en haar dochter kwamen een paar dagen later op theevisite. Ik bediende de dames in de salon. Op dat moment kwam monsieur François binnen en begroette de dames. Mademoiselle Charlotte maakte een plagende opmerking en zei: ‘Dat u er nog bent, monsieur François!’ en dat herhaalde ze nog een keer. Toen zag ik hoe monsieur François naar haar keek. Hij kon zijn blik niet van haar lostrekken en om zichzelf een houding te geven vroeg hij mij voor hem ook een kop thee in te schenken. Monsieur François dronk nooit thee en heeft daarna ook nooit meer thee gedronken. Mijn wereld stortte in toen ik die blik van hem op haar zag en toen hij om een kopje thee vroeg. Het was overduidelijk dat monsieur François verliefd was geworden op mademoiselle Charlotte. Met trillende handen kon ik nog net een kopje thee voor hem inschenken en ben daarna snel naar de keuken gegaan en door naar buiten om op adem te komen en mijn verdriet te over winnen. Het hoofd van de huishouding vroeg me wat me mankeerde en toen ik zei dat ik me niet lekker voelde zei ze dat ik maar even in de tuin moest lopen om een frisse neus te halen. Ik liep naar achteren, de tuin in en zocht de koelte van de grote bomen op. Daar ben ik even achter een boom gaan zitten om mijn tranen de vrije loop te laten. Terwijl ik daar zat, hoorde ik stemmen achter mij. Het waren monsieur François en mademoiselle Charlotte die samen in de tuin liepen. Ze zagen mij niet en ik hield me schuil achter de boom en achter de struiken. Ik zweer u ik zou niet hebben gekeken, maar ik stond als aan de grond genageld toen monsieur François en mademoiselle Charlotte elkaar plotseling kusten. Alles ging zo snel want na de kus vroeg hij haar ten huwelijk en zij zei onmiddellijk ja. Hij kende haar niet eens en vroeg haar ten huwelijk en zij stemde toe. De rest kan ik me niet meer herinneren. Ik denk dat ik ben flauwgevallen, want even later hoorde ik het hoofd van de huishouding mijn naam roepen. Maar toen waren monsieur François en mademoiselle Charlotte al weg uit de tuin.


  


  Alles ging daarna in een sneltreinvaart. Binnen enkele maanden waren ze getrouwd. Het werd een feest zoals we nog nooit hadden meegemaakt. De bruiloft werd in het huis gevierd en madame Perraudin was vanaf dat ogenblik blij en gelukkig als nooit tevoren. Door het feit dat monsieur François en madame Charlotte introkken in het huis, ontstond er veel meer leven en beweging in het huis. Het leek ook of monsieur François totaal veranderde. Kon hij het voor die tijd nog geen drie weken uithouden in het huis, nu leek hij van zijn reislust bekomen en wilde hij alleen maar thuis zijn bij zijn kersverse echtgenote. Madame Charlotte werd de lieveling van madame, want zij had ervoor gezorgd dat hij weer thuis kwam en bleef.


  


  Die situatie veranderde na enkele jaren. Het huwelijk van monsieur François en madame Charlotte bleef kinderloos en na verloop van tijd kreeg monsieur ook weer behoefte om op reis te gaan. Madame Charlotte ging dan heel vaak met hem mee en hun afwezigheid deed het huis en madame verkillen. Wat zij ook probeerde aan partijen en activiteiten, monsieur François ging zijn eigen gang. En je merkte aan alles dat zij ook overwogen om het huis definitief te verlaten en ergens anders te gaan wonen. Madame Charlotte had mij al eens gepolst, met een strikt verbod om hier met de anderen over te spreken, of ik bereid zou zijn met hen mee te gaan en bij hun hoofd van de huishouding te worden. Het idee sprak mij erg aan. Niet alleen kon ik daarmee in de buurt van monsieur François blijven, ook gaf het mij een kans zelfstandig een huishouding te leiden. Hoewel ik monsieur François nog steeds adoreerde, was ik wel over de schok van zijn liefde voor madame Charlotte heen. Zij was een schat, altijd vriendelijk en behulpzaam. Madame Perraudin kon nog wel eens wisselvallig zijn in haar humeur, en dan had het personeel daar ook onder te lijden, maar madame Charlotte was alleen maar vriendelijk. Het was heerlijk om voor haar te werken. Het idee om zelfstandig te gaan wonen viel niet in goede aarde. Madame Perraudin werd verschrikkelijk boos. We kenden allen haar buien maar dit overtrof alles. Ze sloot zich op in haar kamer en veinsde dagenlange benauwdheid. En de keren dat zij uit haar kamer kwam, maakte ze verwijten naar monsieur François dat hij haar dood zou worden. Dit ging zo een aantal dagen door en de spanning in het huis nam op een bijna beangstigende wijze toe. Niemand was nog vrolijk. De spanning in de familie veroorzaakte ook spanning bij het personeel en zelfs tussen mijn vader en mijzelf. Ook monsieur Perraudin, die madame en haar kuren toch heel goed kende, begon zich steeds meer van zijn zoon te distantiëren. Het was duidelijk dat hij, op een verschrikkelijke wijze, onder druk stond van madame. Dit alles escaleerde bij een avondmaaltijd. De dagen daarvoor had de familie wel gezamenlijk gegeten, maar er werd geen woord gesproken. Normaal hadden ze altijd een levendige conversatie met elkaar, maar sinds de mededeling van monsieur François werd er niets meer gezegd.


  Die avond had monsieur Perraudin kennelijk besloten de spanning in het huis te doorbreken en sprak hij monsieur François aan tijdens de maaltijd. Ik schrok zo van het feit dat hij begon te spreken dat ik bijna de soep uit mijn handen liet vallen. Monsieur vroeg zijn zoon waarom hij het huis wilde verlaten. Nog voor monsieur François de kans kreeg uit te leggen wat hun beweegredenen waren, kreeg madame weer een huilbui en last van haar benauwdheden. Monsieur Perraudin was ten einde raad en uit boosheid, ik denk op madame, maar dat durfde hij niet te uiten, werd hij boos op monsieur François en stuurde hem de kamer uit met het verwijt dat hij nog eens de dood van madame zou betekenen.


  Nog nooit heb ik zoveel pijn en medelijden gevoeld voor monsieur François. Als een klein, verworpen en verdrietig kind stond hij op van tafel, keek met wanhoop naar zijn vader en naar madame Charlotte en verliet vervolgens de kamer.”


  


  Ze zweeg. Mogelijk om even op adem te komen. Wellicht ook omdat ze zich opnieuw het moment voor de geest haalde. Maar ze herstelde zich en ging verder: “Ik weet dat madame Charlotte een belangrijke rol heeft gespeeld in het besluit af te zien van een eigen huis. Zij kon niet tegen de spanning, niet die van haar man en ook die van madame. Na enkele dagen kwamen ze met de mededeling, het was aan het ontbijt, dat ze besloten hadden af te zien van hun plannen om eigen huisvesting te gaan zoeken. Ze bleven in het huis wonen en vroegen toestemming om de kamer die zij als hun eigen salon gebruikten, te mogen aanpassen.


  Alsof de zon doorbrak, na een verwoestende onweersbui, zo veranderden op dat moment het humeur en gedrag van madame. Zij fleurde helemaal op, sprong van haar stoel op en omhelsde madame Charlotte en monsieur François en begon monsieur Perraudin direct aanwijzingen te geven om de veranderingen zo spoedig mogelijk te laten plaatsvinden. Als een kleine jongen, ook blij dat het tij ten goede gekeerd was en zijn vrouw weer hersteld en gelukkig was, antwoordde hij: ‘Ik ga direct, lieve!’ Vanaf dat moment heb ik, maar ook de rest van het personeel, een hekel gekregen aan madame Perraudin. Tot voor deze ruzie konden we met haar buien leven. Er stonden ook positieve kanten tegenover, maar de chantage waarmee zij haar zoon, schoondochter en haar man naar haar hand zette, waren buiten proportioneel. De salon boven werd verbouwd en de rust keerde in het huis terug. We waren bijna dat incident vergeten, het leven in het huis was weer normaal. Wel gingen monsieur François en madame Charlotte meer op reis, maar dat had ook te maken met het werk van monsieur. Ik heb nooit precies geweten wat voor werk hij deed, maar het was voor de overheid en daardoor ging hij vaak op reis, binnen Zwitserland maar ook daarbuiten. Ik kan me nog herinneren dat hij met een automobiel thuiskwam. Iedereen stond eromheen te kijken in bewondering voor de prachtige stroomlijn. Monsieur François was altijd op zoek naar nieuwe uitdagingen en hij was er trots op dat hij zijn automobiel zelf kon besturen. Madame Charlotte was al bijna net zo enthousiast als monsieur. Waar maar mogelijk, ging ze met hem mee en toerden zij samen door het landschap met zijn automobiel. Monsieur Perraudin heeft zich ook laten verleiden en kwam opgewonden terug van zijn eerste rit, maar madame liet zich niet overhalen. Zij bleef zich verplaatsen met het rijtuig.”


  


  “Monsieur François en madame Charlotte zaten in de serre te praten, toen de bom opnieuw barstte in het huis. Ik wist niet wat de aanleiding was. Het was een lome zomerse dag en iedereen was een beetje afgemat van de hitte van die dagen. Wij verkozen de koelte van de keuken en kelders boven de warmte van de serre. Er moet toen iets gezegd zijn wat de woede van madame wederom deed losbarsten. Naar wat ik later begreep, ontstond haar boosheid door de mededeling van monsieur François om met een vliegmachine te gaan vliegen. Madame Perraudin moet daar zo van geschrokken zijn dat zij vergat eerst boos te worden. Ze smeekte haar zoon het niet te doen. Maar omdat hij niet naar haar argumenten wilde luisteren, verkoos ze weer haar boosheid. Ze sloot zich weer op in haar vertrek, kreeg het wederom benauwd en aanvallen van migraine en het huis veranderde, ondanks de hete zomer, in een kille vesting waarin weer gezwegen werd. Het was triest te moeten vaststellen dat madame niet in staat was een eigen leven op te bouwen. En omdat zij dat niet kon en volledig afhankelijk werd van anderen, kon ze zich ook alleen maar in het leven van anderen mengen. Dat was wat ik er nu van begrijp. Ook monsieur Perraudin begon dat toen in te zien.”


  


  “Madame Charlotte probeerde in de dagen daarna nog te bemiddelen. Ze sprak haar schoonmoeder rustig toe, maar die wilde van niets horen. Ook monsieur Perraudin deed zijn uiterste best haar weer tot rede te brengen. Hij verweet haar, en dat op zich was een heel dappere daad, dat zij de kinderen hinderde in de opbouw van een eigen leven. Monsieur François putte hoop uit de steun van zijn vader en bleef bij zijn besluit om met madame Charlotte te gaan vliegen. De sfeer in het huis was om te snijden en zelfs ik waagde het monsieur François aan te spreken op zijn plannen. Ik heb hem nog nooit zo verdrietig naar me zien kijken als toen en, alsof ik zijn zusje of zijn vrouw was zei hij: ‘Cecile, ieder mens heeft recht op een eigen leven, dat geldt voor jou, voor monsieur en madame, en dat geldt voor mij. Moet ik dan echt weer toegeven aan de dwang van mijn moeder?’ Ik gaf hem geen antwoord. Hij zag er zo verdrietig uit als een kleine jongen en hoewel ik altijd naar hem had opgekeken, kon ik op dat moment met moeite mijn drang onderdrukken om hem in mijn armen te nemen en zijn verdrietige ogen te kussen. Even heb ik toen mijn hand op zijn arm gelegd en hem aangekeken. Het enige wat ik kon uitbrengen was: ‘Monsieur, uw leven is úw leven.’ Ik heb hem toen alleen gelaten omdat ik niet voor mijn gedrag kon instaan. Wat er daarna is gebeurd, weet ik niet. Het is mij nooit verteld, maar de spanning in het huis bleef bestaan en nam met de dag toe. Madame hield zich opgesloten in haar vertrek en voerde vandaaruit haar chantagebewind. Ik weet dat monsieur Perraudin nog een poging gedaan heeft madame over te halen. Zonder succes. Daarna heeft hij nog met zijn zoon gesproken, ook zonder succes en het was duidelijk dat madame Charlotte voor haar man koos. Monsieur François gaf ook geen blijk van inschikkelijkheid en had zich duidelijk voorgenomen dit keer zijn plan door te voeren. Wij, het personeel, spraken dagelijks over de situatie en waagden ons te raden wie het zou winnen. Allen hoopten dat monsieur François bij zijn standpunt zou blijven, maar wij vreesden dat madame de strijd weer zou winnen.”


  


  Het was zichtbaar dat madame Marchand nog leed onder deze wetenschap, toen zij haar verhaal vervolgde: “Hoe we het wisten, is mij, tot op heden, nog een raadsel. Maar wij wisten op welke dag de vlucht met het vliegtuig gepland stond. Ik had die ochtend ontbijtdienst. Monsieur Perraudin komt ontbijten, madame blijft op haar kamer. We hadden haar al dagen niet aan het ontbijt gezien. Dagelijks werd haar eten naar haar vertrek gebracht en het viel ons op dat er nooit iets overbleef. Ze nuttigde al haar maaltijden ondanks het bericht, dat door het huis ging, dat zij nog steeds leed aan haar migraine en benauwdheid. Ze speelde het spel heel hoog, te hoog, naar later zou blijken.


  Monsieur François en madame Charlotte kwamen aan het ontbijt op die bewuste morgen. Zij groetten monsieur die iets terugbromde. Er werd verder niet gesproken. Ik was zo nerveus van de spanning dat ik honderduit babbelde over het mooie weer. Monsieur Perraudin vroeg me, bijna grommend, mijn mond te houden en me te beperken tot het opdienen van het ontbijt. Monsieur François gaf me een knipoog uit dankbaarheid en glimlachte flauwtjes naar me. Het was duidelijk dat hij met de hele situatie vreselijk in zijn maag zat. Het was ook duidelijk geworden dat hij niet van plan was op te geven. Het spel werd hard gespeeld en zou uiteindelijk alleen maar verliezers opleveren. Als ik er nu op terugkijk, zou ik wensen toen God te zijn geweest om alles terug te draaien.”


  Madame Marchand staakte haar verhaal en keek Don met een wazige blik aan. Don begreep dat zij vermoeid was en vroeg of ze niet liever wilde ophouden met haar verhaal. Hij kon zich voorstellen dat het haar emotioneel ook veel deed. Het ophalen van pijnlijke herinneringen kon geen plezier zijn. Madame Marchand gaf toe dat het vermoeiend was, maar ook dat het vertellen van haar verhaal haar opluchtte. “U moet begrijpen dat ik dit al zo lang bij mij draag en nooit aan iemand heb kunnen en willen vertellen. Het voelt goed het aan u te vertellen omdat het ook met u te maken heeft. Ik zie aan de uitdrukking van uw ogen dat het u pijn doet en niet onberoerd laat. De spanning op uw gezicht herinnert me aan de spanning op het gezicht van monsieur François. Ik had die spanning zo graag van hem afgenomen, maar heb nooit meer de kans gehad. Bij u kan ik dat wel, nu, vandaag. Ik fris mij even op, maar staat u mij alstublieft toe mijn verhaal af te maken zodat ik een echte rustige oude dag tegemoet kan gaan, voor zolang deze nog duurt.”



  4


  Het was voor Bourillon en Don duidelijk dat madame Marchand zich gepermitteerd had om zich even ter ruste te leggen. Bij Don bestond er geen behoefte aan een gesprek met Bourillon. Hij was wakker geschud door de opmerking van madame Marchand, dat het verhaal hem emotioneel beroerde. Hij kon dat niet ontkennen. Er waren momenten van spanning, hoewel hij wist wat de afloop was. Er waren momenten van herkenning en opluchting en hij verbaasde zich geregeld over de parallelliteit tussen zijn belevingen en haar verhaal. Hij had de tijd van madame Marchands afwezigheid gebruikt om even zijn hoofd neer te leggen en alles de revue te laten passeren. Ook hij wilde aan deze geschiedenis een einde maken. Na vandaag moest hij dit achter zich kunnen laten, zeker als hij in alles bevestigd werd door het verhaal van madame Marchand. Ook hij maakte gebruik om zich op te frissen. Hij waste zijn handen en verfriste zijn gezicht. Hij permitteerde zich de vrijheid om op het balkon van haar appartement te gaan staan en liet zijn blik over het meer van Genève glijden. Het meer lag er schitterend bij. De Franse overkant lag alweer in de schaduw van de bergen, maar de zon stond nog hoog genoeg om nagenoeg het hele meer in een schittering te vatten. Op het meer zag hij de gebruikelijke boten met toeristen, maar ook de zeilbootjes. Links van hem zag hij in de verte Chateau Chillon en hij herinnerde zich zijn reis met Maureen en de kinderen naar Zwitserland. De opwinding had zich van zijn zoon meester gemaakt toen ze Chateau Chillon gingen bezoeken. Hij kon niet ophouden door de gangen, kamers en binnenplaats te rennen als een stoere ridder. Tot vermoeidheid van zijn vader bleef hij maar vragen stellen over ridders en boeven en de edelen. Uiteindelijk was hij, moe van het vragen stellen en rondrennen, op een van de kantelen in slaap gevallen. Dat was voor Don en Maureen aanleiding hem op te pakken en naar de auto te dragen. Hij glimlachte en dacht aan die tijd.


  Zijn gepeins werd onderbroken door Bourillon die hem vroeg of hij klaar was om verder te gaan. Madame Marchand was teruggekeerd en het viel Don op hoe uitgerust zij eruitzag.


  


  “Ik ben even in slaap gevallen, neemt u mij niet kwalijk. Ik hoop dat ik u niet te lang heb laten wachten?”


  “Het valt mee, madame. Ik heb in die tijd genoten van het uitzicht en uw schitterende appartement.”


  “Waar was ik gebleven?”, vroeg zij, terwijl Bourillon zich opriep als bediende en een kop thee voor allen inschonk.


  “U was gebleven bij het ontbijt, de ochtend van de vlucht”, hielp Don haar.


  “Ja, het laatste ontbijt”, mijmerde nu ook madame Marchand met een pijnlijke trek om haar mond.


  “Dit was namelijk het laatste ontbijt gezamenlijk. Monsieur Perraudin verliet de ontbijttafel voordat monsieur François en madame Charlotte klaar waren. Hij sprak geen woord. Hij liep achter hen om de serre uit. Maar voordat hij dat deed, legde hij bij ieder van hen een hand op de schouder en sprak zachtjes: ‘Wees voorzichtig, kom weer heel thuis en laten we dan hopen dat daarmee deze ellende is beëindigd.’ Hij wist toen nog niet dat alle ellende nog moest beginnen.


  Monsieur François en madame verlieten het huis en vanuit de keuken hoorden wij opeens een vreselijk gekrijs van boven het balkon komen. We renden naar buiten en zagen op het balkon madame staan, die hysterisch stond te roepen en huilen. ‘François!’, schreeuwde ze met overslaande stem. ‘François! Als jij dan per se mijn dood op je geweten wilt hebben, laat Charlotte dan hier. Als jij het dan niet wilt, dan kan zij voor mij zorgen!’


  Haar woorden sneden als een scherp mes door ons allen heen. Monsieur François verstrakte bij zijn automobiel en ik zag de vertwijfeling op het gezicht van madame Charlotte. Je zag zijn strijd, hun strijd. Even dacht ik dat hij zou toegeven en in stilte bad ik dat hij dat niet zou doen. Ik ben nog nooit, zo trots op hem geweest als op het moment dat hij de chantage van zijn moeder negeerde, in de automobiel stapt, deze startte en wegreed … Daarna heb ik de rest van mijn leven in vertwijfeling verkeerd wat ik, dagen daarvoor, had kunnen doen om hem tegen te houden. Misschien als ik niet had gezegd dat het zijn leven was, hij zich had laten vermurwen door de chantage van zijn moeder. U zult me hierin wel heel ambivalent vinden en dat ben ik ook. Met trots in mijn hart zag ik hem zich verheffen boven de chantagepraktijk van zijn moeder, maar met verdriet in mijn hart weet ik, dat als hij had toegegeven, hij mogelijk nog lang zou hebben geleefd.”


  


  Don zag de tranen over haar wangen lopen, wist zich met de situatie niet echt raad, maar besloot op te staan en liep naar haar toe. Hij knielde voor haar op de vloer en nam haar handen liefkozend in zijn handen en zei: “Cecile, ik begrijp je verdriet en pijn, maar jij hoeft je niet schuldig te voelen aan zijn dood. Hij was verantwoordelijk voor zichzelf en als er al iemand iets te verwijten valt, dan is het madame, niet jou. Je hebt alle reden trots op hem te zijn, je hebt geen reden om jezelf verwijten te maken.”


  “Meent u dat, monsieur François?”, vroeg zij nu met een klein stemmetje. “Dat meen ik uit de grond van mijn hart. Ik wilde vliegen en ik was te koppig om toe te geven aan de malle chantagepraktijken van mijn moeder. Zo was zij nu eenmaal en het is onze koppigheid, die van haar om niet toe te geven en die van mij om niet inschikkelijk te willen zijn, die ons uiteindelijk heeft gescheiden. Niet door wat jij hebt gezegd of niet hebt gedaan.”


  


  De boodschap luchtte haar op en zachtjes mompelde ze: “Merci, François, merci chéri.”


  Hij begreep haar rolverwisseling en kreeg een glimlach over zijn gezicht. Het was frappant hoe zijn woorden haar deden opluchten en haar verlichten van een last, die zij jaren met zich moest hebben meegedragen. Langzaam stond hij op en ging op zijn stoel zitten.


  Madame Marchand herstelde zich snel en, als was het dat zij hem wilde tonen dat ze niet seniel was, zei ze: “Ik weet dat u het zegt, monsieur, maar ik voel ook dat door u monsieur François deze boodschap aan mij doorgeeft en mij vergeeft voor mijn gedrag.”


  Don reageerde niet op haar opmerking, maar vroeg haar of zij verder willen vertellen. “Ik weet hoe de dag eindigt en wat er verder is gebeurd, maar ik hoop dat u het mij in detail wilt vertellen?”


  “Ik vraag me af of u het weet, monsieur, maar laat ik niet op de zaken vooruitlopen. Na het vertrek van monsieur François en madame Charlotte, trok madame zich terug in haar vertrekken. De automobiel verdween uit zicht en iedereen ging weer aan het werk. Die dag kregen we de opdracht geen lunch te verzorgen. Zowel monsieur als madame gaven het bericht door geen behoefte te hebben aan voedsel. Monsieur vertrok in de loop van de dag naar de salon in Genève. Daar ging hij geregeld heen om een sigaar te roken, zijn vrienden en zakencollega’s te ontmoeten en cognac te drinken. De dag bleef ijzig stil. Wel hoorden wij enkele uren na het vertrek van monsieur François een vliegtuig over het huis vliegen, maar niemand scheen er aandacht aan te schenken. Allemaal wisten we inmiddels wat een vliegtuig was dankzij de enthousiaste verhalen van monsieur François en het gebeurde weleens dat de toestellen langs de oever van het meer vlogen. De dag bleef verder ijzig stil en het leek of er een dodelijke kilte over het huis trok. De stilte werd immenser en intenser, niemand scheen iets te durven zeggen. Buiten werd het ook killer. Ik kan me herinneren dat ik op een gegeven moment even buiten was en de kilte kon voelen. De lucht was betrokken en vanaf het meer, zoals wel eens vaker gebeurde, trok er een dichte mist de oever op naar de heuvels en bergen achter ons. Het zal in de loop van de middag zijn geweest en we keken elkaar aan in de hoop dat monsieur en madame snel thuis zouden komen. De mist werd dikker en de stilte schreeuwend. Uit alles bleek dat er onheil in de lucht hing en op dat moment voelde ik een huivering door me heen trekken, die me vervulde met een pijn, zoals ik die nog nooit heb gevoeld. Ik stond stil en greep naar mijn hart. Ik kreeg het benauwd en op het moment dat ik overwoog het hoofd van de huishouding te hulp te roepen, trok de pijn en benauwdheid weg en werd vervangen door een groot gevoel van leegte. Het leek of ik iets verloren had, of er een rib uit mijn lijf werd gerukt en ik met die leegte de rest van mijn leven moest leven. Tot het moment dat u vanmorgen binnenkwam, monsieur, heb ik die leegte bij me gedragen. Alleen daarom ben ik u al dankbaar.


  Er gingen nog uren voorbij. Monsieur Perraudin kwam thuis en vroeg of monsieur François en madame al thuis waren. Met vrees in ons hart en angst in onze ogen vertelden we hem dat ze nog niet waren gearriveerd, maar wellicht door de plotselinge mist waren overvallen en wachtten tot deze voorbij zou trekken. Monsieur beaamde onze gedachtegang en reageerde met een opmerking dat François voldoende op de hoogte was van de omgeving en spoedig wel thuis zou komen.”


  


  Madame Marchand zweeg. Het leek of ze alles herbeleefde. De kleur was uit haar gezicht getrokken. Verdriet was in haar ogen leesbaar. Ze hapte naar adem en even wilde Don haar vragen het verhaal een ander moment af te maken, maar hij kreeg de kans niet omdat ze verderging. Het viel hem op dat ze overging in de tegenwoordige tijd: “Het duurt tot het begin van de avond. Er wordt aan de deur van het huis gebeld. Als ik de deur open en de uniformen voor mij zie, weet ik wat er is gebeurd en met een ijzige kalmte voldoe ik aan het verzoek van de agenten om monsieur Perraudin te vragen hem te ontvangen. Monsieur ontvangt de heren in de bibliotheek. Van madame was de hele dag geen teken van leven gezien. In de verwachting dat het een kort bezoek betreft en ik de heren weldra weer zal moeten uitlaten, blijf ik in de hal staan, naast de deur van de bibliotheek. Het enige wat ik vanuit de bibliotheek hoor zijn de bedompte stemmen van de politie. Dan wordt het stil en schreeuwt monsieur het uit: ‘Non, merde, non! Mon Dieu!’ Ik verkil voor de deur van zijn kamer en weet wat zijn reactie betekent. Monsieur komt naar buiten, ziet mij staan en zegt mij madame onmiddellijk te verwittigen naar de bibliotheek te komen. Madame schrikt van mijn boodschap en loopt mee naar beneden en gaat de bibliotheek in. Ik blijf staan en wacht haar gekrijs af: ‘Mon Dieu. Non! Mon fils en ma Charlotte!’ Daarna volgt een hysterisch gekrijs en beluister ik de pogingen van monsieur en de heren van de politie om haar te kalmeren. De hal staat nu vol met bedienden en het hoofd van de huishouding staat klaar met een flesje laudanum om madame en anderen te kalmeren. Monsieur komt gehaast, verward de hal in lopen en neemt het hoofd huishouding mee naar binnen. Weer hoor ik stemmen, maar het gekrijs van madame neemt af. Het laudanum schijnt zijn werk te doen.


  In de hal is het ijzig stil. Niemand beweegt en het lijkt of we allemaal staan te wachten op bericht of instructies. Het is het hoofd van de huishouding die na verloop van tijd de hal binnenkomt en ons toespreekt: ‘Madame en monsieur zijn net verwittigd over het feit dat monsieur François en madame Charlotte een ongeluk hebben gehad met hun automobiel op de Mont Pelerin.’ Zij stottert en barst in tranen uit, herstelt zich snel en zegt zachtjes: ‘Monsieur François is dood en madame ligt in het hospitaal van Montreux. Ze is nog in leven maar wel zeer ernstig verwond.’”


  


  Don sloeg zijn hand voor zijn mond en trok wit weg. Bourillon zag zijn reactie en vroeg of het goed ging. Don haalde diep adem en stond op. Hij liep naar de deur van het balkon en stapte naar buiten. Zijn hart bonkte in zijn keel. Hij haalde een paar keer diep adem en concentreerde zich op zijn ademhaling. Dat maakte hem rustiger. Hij ging weer terug naar binnen.


  


  Hij verontschuldigde zich en vertelde waarom hij zo schrok. In zijn trance bij Philippe Villard, had hij dat ongeluk beleefd. Hij wist dat madame Marchand dit zou gaan vertellen, maar had het nooit voor mogelijk gehouden dat alleen François was omgekomen. Charlotte had het overleefd! Hij vroeg madame Marchand verder te gaan.


  “U hebt gelijk, monsieur”, zei ze.


  “Madame heeft het overleefd maar het zou beter zijn geweest als ook zij was omgekomen.”


  “Hoezo?”


  “Omdat zij door het ongeluk nagenoeg helemaal verlamd was geraakt.”


  “Wat?”


  “Ja, pas na weken bleek dat het geval te zijn. Ze was namelijk zo verschrikkelijk gewond dat alle artsen vreesden dat zij zou overlijden. Dat gebeurde niet en langzaam herstelden de wonden zich. Men had gemeten of zij reflecties had. Dat bleek minimaal het geval te zijn. Wel ademde zij op eigen kracht en op grond daarvan hadden de artsen hoop dat zij volledig zou herstellen. Dat bleek niet zo te zijn. Ze kon haar armen een beetje en haar benen helemaal niet meer bewegen en was fysiek teruggekeerd in staat van vegetatie. Hersenletsel had haar het spraakvermogen ontnomen. Ze kon nog wel kijken, eten en begreep ook nog dingen, maar zou de rest van haar leven afhankelijk zijn van hulp.”


  “Hoe is het haar verder vergaan? Ik neem aan dat zij niet lang meer heeft geleefd?”


  “Integendeel monsieur. Zij is, gezien de omstandigheden toch redelijk oud geworden.”


  Madame Marchand zweeg en staarde voor zich uit.


  “Wilt u daar iets meer over vertellen?”


  “Er valt niet zo veel over te vertellen, omdat … omdat de rest van de geschiedenis zich eerder tekent, door eentonigheid, dan door variatie. U kunt zich voorstellen dat mijn leven verwoest was. Niet alleen had de dood van monsieur François mij verschrikkelijk aangegrepen. Bij niemand kon ik terecht met mijn verdriet. Men zou het niet begrepen hebben. Ik had met de anderen van het personeel, noch met mijn vader, ooit gesproken over mijn gevoel met betrekking tot monsieur François. Zijn dood was een verschrikkelijke schok voor monsieur en madame. Direct na het ongeluk moest er van alles geregeld worden voor de begrafenis en zo. Het leek of madame in een soort van trance leefde. De begrafenis leek meer op haar laatste publiekelijke optreden. Zij probeerde er zo veel aandacht aan te geven, alsof het op een van haar partijen leek. Monsieur was apathisch en gaf geen enkele weerstand aan haar wensen. Het leek … Het leek … of madame wilde goedmaken, waar zij eerder had gefaald. Ik ben geen psycholoog, maar het was meer dan duidelijk dat hij zich terugtrok in de rol van het slachtoffer. Na de begrafenis werd het stil in huis. Madame liet zich weer meer zien en ging zich weer meer bezighouden met het reilen en zeilen van het huishouden. Voor het ongeluk had zij zich al weken niet meer vertoond, maar na het ongeluk werd zij actiever. Monsieur daarentegen, die zich voor het ongeluk normaal gedroeg, sloot zich op in zijn werk en zijn werkkamer en vond alles goed wat madame maar wilde. Naarmate het er naar uit ging zien dat madame Charlotte het zou overleven, moest er nagedacht worden over het moment dat zij uit het ziekenhuis zou komen. De artsen hadden aangegeven dat dit nog wel enige tijd zou duren, maar madame ging helemaal op in haar rol van hulpverleenster. Monsieur ging ermee akkoord dat de bibliotheek en zijn werkkamer naar de eerste verdieping zouden worden verplaatst. Daarna werd de bibliotheek ingericht als woon- en slaapvertrek voor madame Charlotte. Het meubilair werd vervangen. Er kwam een nieuw bed. De gordijnen werden vernieuwd en de vloer werd opnieuw gelegd. De werkkamer van monsieur werd omgebouwd tot een slaapvertrek voor diegene die madame moest gaan verzorgen. Volgens de artsen zou er altijd iemand in haar buurt moeten zijn. Ik moet toegeven dat madame daar heel pragmatisch in was en naarmate de dag naderbij kwam dat madame Charlotte thuis zou komen, werd zij actiever en vrolijker.


  Madame Charlotte was hersteld. Niet in de zin dat zij weer een normaal leven kon leiden, maar wonder boven wonder waren haar wonden genezen en mocht zij naar huis komen. De artsen hadden aangegeven dat zij weinig tot niets zelfstandig zou kunnen doen. De verlammingen, waarvan men aanvankelijk hoopte, dat deze langzaam zouden wegtrekken, waren gebleven. Haar armen waren nagenoeg en haar benen waren helemaal verlamd en zij zou permanent verzorging nodig hebben. Door de hersenbeschadiging was het moeilijk contact met haar te hebben. Wel herkende ze haar omgeving en begreep ze wat er tegen haar gezegd werd, maar communiceren was heel zwaar en vroeg veel tijd en geduld.


  Een paar dagen voor haar thuiskomst werd ik door madame meegenomen naar de oude werkkamer van monsieur. Daar stond een bed en wat meubilair. Madame vroeg mij plaats te nemen op een van de stoelen, keek me aan en zei toen: ‘Cecile, ma chérie, je bent als een kind voor mij geweest. Deze kamer …’ En daarbij maakte ze met haar hand een omtrekkende beweging. ‘Deze kamer wordt jouw kamer. Ik heb er de laatste weken lang over nagedacht en ik heb besloten dat jij de verzorging van mijn dochter op je moet nemen. Het mag haar aan niets ontbreken. De enige taak die jij zult hebben is voor haar te zorgen, samen met mij. Verder onthef ik je van alle taken in het huis.’


  


  Wat voor keus had ik, monsieur? Ik kon niet weigeren. Enerzijds voelde ik me vereerd dat madame mij daarvoor had uitverkoren, want zo klonk het, anderzijds kreeg ik een klemmend gevoel rond mijn hart. Dit zou dus mijn enige taak in het huis worden, voor hoelang? En wat als ik eens zou willen vertrekken? Ik heb haar toen niet tegengesproken, maar me neergelegd bij haar besluit. Aan mijn vader had ik ook niet veel, want toen hij het ’s avonds hoorde, zei hij dat het een eer was dat ik deze taak had gekregen. Het was me opgevallen dat madame, toen zij mij deze opdracht gaf, sprak over ‘mijn dochter’. Dat is zij altijd blijven doen. Voor het ongeluk sprak zij altijd over ‘madame Charlotte’ of over ‘Charlotte’. Maar het ongeluk had haar doen besluiten madame Charlotte te zien als haar dochter en als een substituut van haar zoon. Over haar zoon heeft zij nooit meer gesproken.


  Madame kwam dus eindelijk thuis en zou vanaf dat moment mijn levensopdracht worden. Toen zag ik dat niet zo. In mijn hart had ik altijd gedacht, verwacht en zeker gehoopt dat ik eens zou vertrekken. Een man zou vinden en een eigen huishouden op zou kunnen zetten. Maar doordat ik zo aan Charlotte gebonden was, kwam ik amper meer buiten de hekken van het huis. Wat ik maar nodig had, werd voor mij gehaald en geregeld. De werkkamer van monsieur werd mijn vertrek. Ik woonde daar. Als ik at, dan deed ik dat bij Charlotte. Aanvankelijk leek het erop dat madame ook een rol in de verzorging van Charlotte op zich zou nemen. Zij kwam bijna dagelijks binnen en las haar dan voor, verschikte haar kussens of gaf mij opdracht de bloemen te verversen. Ze dronk ook geregeld de thee in het vertrek van Charlotte, maar naarmate de tijd verstreek, vielen er steeds meer gaten in haar bezoekjes aan Charlotte. Monsieur heeft de dood van zijn zoon nooit kunnen verwerken. Hij ging helemaal op in zijn werk. Het was duidelijk dat het ongeluk een groot gat had geslagen in de relatie tussen monsieur en madame. Op enig moment verhuisde monsieur zijn slaapvertrek naar de kamer naast zijn werkkamer. Het echtpaar zag elkaar alleen maar bij het avondeten. Madame pleegde dan te vragen hoe zijn dag was verlopen, waarop hij standaard antwoordde dat het goed was gegaan en er geen bijzonderheden waren geweest. Monsieur kwam, als leek het op een ritueel, standaard iedere zondagmiddag ‘op bezoek’ bij Charlotte. Hij glimlachte dan naar mij, vroeg me om thee te bestellen. Daarna moest ik hen alleen laten. Hij bleef dan een uur, soms langer, bij haar zitten en sprak met haar of tegen haar. Geregeld las hij haar voor uit gedichtenbundels. Deze bundels kocht hij zelf en als hij haar voorgelezen had, dan nam hij de bundel weer mee terug. Het was duidelijk dat Charlotte zich verheugde op zijn aanwezigheid, meer nog dan die van haar schoonmoeder. Haar moeder kwam ook wel op bezoek, maar slechts eenmaal per twee of drie weken. Haar moeder heeft zich nooit kunnen neerleggen bij het lot van haar dochter. Iedere keer dat zij kwam, barstte zij in huilen uit en dat maakte Charlotte weer onrustig. Ik heb haar een keer gevraagd niet meer te huilen omdat het een negatief effect had op Charlotte. Na die vraag werd het ritme van haar bezoek steeds onregelmatiger. Enkele jaren daarna is zij overleden. Het overlijden van haar moeder heeft op Charlotte weinig effect gehad.”


  


  Madame Marchand stopte in haar verhaal en keek op haar horloge. Onwillekeurig deed Don hetzelfde en kwam tot de ontdekking dat het al ver in de middag was. Hij keek naar Bourillon, die op zijn beurt naar madame Marchand keek om te zien wat zij wilde.


  “Wilt u liever stoppen, madame?”, vroeg Don nu.


  “Nee, als u mij toestaat en als u zelf nog niet te vermoeid bent geraakt, vertel ik liever door. Het verhaal is trouwens zo ten einde. U zult begrijpen dat er niet veel opwindends meer te vertellen is.”


  “Wat ik graag zou willen weten, is, hoe het is afgelopen. Hoelang heeft Charlotte nog geleefd en hoe is het verder met het huis vergaan?”


  “Charlotte heeft, zoals ik al eerder zei, nog relatief lang geleefd. Op den duur hadden zij en ik een heel goed contact met elkaar. Hoewel haar spraakvermogen was aangetast, konden we toch met elkaar communiceren. Ik moest dan mijn oor heel dicht bij haar mond houden om te verstaan wat ze zei en door te vragen en met hoofdschudden waren we toch in staat te praten, voor zover je dat praten kon noemen. We begrepen elkaar en dat was belangrijk. Mijn dagen waren allemaal hetzelfde. ’s Morgens stond ik vroeg op om mezelf aan te kleden. Daarna ging ik naar haar kamer om haar te wassen en te kleden. Ik was nog jong en sterk en met het beetje kracht in haar armen lukte het me haar dan aan te kleden en in de stoel te zetten. Later kwam daar een rolstoel voor in de plaats zodat ik ook met haar door de tuin kon wandelen. Als ik haar had aangekleed en in de stoel had gezet dan ging ik naar de keuken. Daar hadden ze ons ontbijt al klaargezet. Na het ontbijt had ze behoefte om alleen te zijn. Ze dutte dan wat en dat gaf mij de gelegenheid de kamers op te ruimen, bloemen te verversen. Dat laatste was ook een opdracht van madame. Er moesten altijd verse bloemen op haar kamer staan. Dat was altijd het eerste wat madame aan mij vroeg. Madame zelf trok zich steeds meer terug uit de verzorging en liet alles aan mijn over. Haar gezondheid liet haar ook in de steek en het was duidelijk dat zij het ongeluk van haar zoon nooit te boven is gekomen. Zij is een jaar of zeven of acht, nadat Charlotte in huis is gekomen, plotseling overleden. Monsieur bleef eenzaam achter. Het leek erop dat het overlijden van zijn vrouw weinig effect op hem had. Zijn ritme bleef hetzelfde. Hij had zijn werk. De herensalon in Genève iedere week en ’s zondags zijn bezoek aan Charlotte. Dat leek hem op te beuren. Ik ben nooit bij zijn bezoekjes geweest. Als ik hun thee had gebracht dan ging ik naar mijn kamer of even naar buiten. Ook gaf me dat de gelegenheid met de andere personeelsleden te praten of om met mijn vader een kopje thee te drinken. Monsieur wist me altijd te vinden na zijn bezoekje aan Charlotte. Iedere keer zei hij, bijna verontschuldigend, dat hij klaar was en dat ik ‘het weer over kon nemen’. Zo zei hij dat: ‘Cecile, ik ben klaar en je kunt het weer overnemen,’ En vervolgens bedankte hij me dan voor alles wat ik voor haar en hem deed. Iedereen in huis, en dat hoorde ik pas later, had van hem ook opdracht gekregen mij niets te weigeren. Niet dat ik zo veeleisend was, maar geregeld vroegen mijn collega’s of ik nog iets nodig had. Heel af en toe permitteerde ik me een middag vrij te nemen. Dan nam een van de andere bediendes het van me over. Maar aan de ogen van Charlotte merkte ik dat zij dat niet zo fijn vond, dus ik beperkte het tot een hoogst enkele keer.


  


  Die situatie heeft nog ruim zestien jaar voortgeduurd. Ik kan me dat nog goed herinneren want een paar dagen na mijn 41e verjaardag kwam monsieur te overlijden. Hij sukkelde al wat met zijn gezondheid en van tijd tot tijd sloeg hij ook zijn bezoekje aan Charlotte over. Het hoofd van de huishouding heeft hem gevonden in zijn bed. Hij was die nacht in alle stilte overleden. De laatste die nog met hem gesproken had was het hoofd van de huishouding.


  Toen werd alles een beetje onzeker. Het huis draaide gewoon door en niemand wist wat te doen, totdat de notaris een week na de begrafenis zijn opwachting maakte. Al het personeel werd bij elkaar geroepen en bij gebrek aan nog levende familieleden van monsieur en madame, met uitzondering van Charlotte, werd het testament aan haar en ons voorgelezen. De grootste schok voor het personeel en mij was dat alles aan mij was nagelaten, het huis, de landerijen, het kapitaal van de familie. Het bedrijf was al enkele jaren daarvoor verkocht en overgedragen. Er was wel een voorwaarde aan verbonden en die lag ook voor de hand. Tot de dood van madame Charlotte had zij het volledige vruchtgebruik over het geld en de bezittingen en moest ik voor haar zorgen en moesten de gelden en het huis aangewend worden om haar leven tot een rustig einde te laten verlopen. De nalatenschap zou pas volledig aan mij overgedragen worden na het overlijden van Charlotte. Madame Charlotte was toen ruim zestig jaar. Wel werd aan mij de zeggenschap over het huis overgedragen. Het was een vreemde constructie, duidelijk bedoeld om iedereen bij elkaar te houden. Opeens werd ik geconfronteerd met iets wat ik nooit voor mogelijk had gehouden. Ik begreep ook niet waarom ik zo bevoorrecht werd boven de anderen. Toen ik die vraag aan de notaris stelde, vertelde hij mij dat monsieur Perraudin een brief voor mij had nagelaten.”


  


  Op dat moment stond madame Marchand op en liep opnieuw naar de kast waar zij de foto van monsieur François in bewaarde. Ze kwam terug met een enveloppe, met daarin een brief die zij aan hem overhandigde. De brief was gericht aan Cecile Marchand. Don wist zich geen houding te geven, zijn aarzeling werd gezien door madame Marchand.


  “U kunt beter zelf lezen, wat daarin staat. Ik kan het u natuurlijk vertellen, maar als u het leest, spaart me dat de moeite van het vertellen.”


  Don haalde een vergeeld stuk briefpapier uit de enveloppe. Hij vouwde de brief open en begon te lezen:


  


  Genève, 24 januari 1949


  Lieve Cecile‚


  Het zal je verbazen een brief van mij te ontvangen na mijn overlijden. Je zult ook verrast zijn geweest door het bericht van de notaris dat jij als erfgenaam bent aangewezen en dat alles aan jou wordt nagelaten. Hoewel aangegeven is dat dit te maken heeft met de verzorging van Charlotte, ligt er ook nog een belangrijkere reden aan dit besluit ten grondslag. Zoals je ziet schrijf ik deze brief na het overlijden van madame Perraudin. Dat was op haar verzoek en het zal je, verder in de brief, duidelijk worden op welke gronden dat verzoek is geënt.


  Wat jij officieel weet, is dat je, vrij kort na het overlijden van je moeder, met je vader bent mee verhuisd naar de Avenue Appia. Dat gaf je vader de gelegenheid bij ons te blijven werken, terwijl hij tegelijkertijd op zijn dochter kon passen. Wat je ook weet, is dat je een streepje voor had op al het andere personeel. Mogelijk heb jij je afgevraagd wat daar de reden van was. Het heeft natuurlijk te maken met jezelf … Maar er speelden ook andere factoren een rol. Nu madame is overleden en mij mogelijk binnenkort, hetzelfde staat te wachten, is het belangrijk dat je de waarheid te weten komt. De waarheid over wie jij bent en dat je een antwoord krijgt op de vraag waarom jij de erfgename bent van al mijn bezittingen. Ik schrijf dit, vandaag, en voel een grote behoefte om je nu op de hoogte te stellen wat ik je wil vertellen. Echter de situatie is dat het mij aan moed ontbreekt om je nu de waarheid te zeggen en ik ook niet kan overzien wat de gevolgen zijn, als ik je nu zou confronteren met de waarheid. Ik hoop dat er eens een moment komt dat je mij kunt vergeven dat je dit leest op het moment dat ik dood bent. Zodra ik deze brief heb beëindigd, zal ik deze ter hand stellen van mijn notaris en in mijn testament opnemen dat de brief aan jou wordt overhandigd na mijn heengaan. Dat is de reden van het feit dat je nu pas de brief ontvangt terwijl deze eerder is geschreven.


  De waarheid die ons, en dan bedoel ik madame Perraudin‚ je vader en mijzelf, al jaren parten speelt is dat ik je biologische rader ben. Je zult terecht geschokt zijn als je dit leest. Mogelijk dat jouw gevoelens ten opzichte van mij met dit bericht ook drastisch veranderen. Sta me toe je uit te leggen wat er is gebeurd. Ik hoop dat je daarna begrip zult hebben voor mij, je moeder en je vader.


  Jouw moeder, Marie Cecile, was al jaren bij ons werkzaam als hoofd van de huishouding. Op enig moment is zij bij ons in dienst gekomen en gezien haar capaciteiten, zowel in de huishouding als intellectueel, werd zij al snel tot hoofd van de huishouding benoemd. Je moeder had een neus voor financiële zaken, beter nog dan madame Perraudin. Al snel nam zij ook de financiële verantwoordelijkheid waar voor het huishouden, inclusief de loonbetalingen aan het personeel en het onderhoud aan het huis. Dit tot grote tegenzin van madame. Weliswaar protesteerde zij tegen deze taakverschuiving, maar zij kon niet anders dan toegeven dat het jouw moeder vele malen beter af ging dan haar. Uiteindelijk berustte zij in mijn beslissing.


  Cecile, jouw moeder en ik kregen daardoor veel met elkaar te maken. Regelmatig moesten financiële en personele beslissingen besproken worden en uit die gesprekken bleek de intelligentie van jouw moeder. Deze intelligentie ging gepaard met een grote belangstelling voor poëzie en literatuur. Een passie die wij gezamenlijk deelden. Jouw moeder paste veel beter in ons milieu, dan in het milieu waar zij vandaan kwam. Haar intelligentie en haar literaire belangstelling waren van een hoger niveau dan die van madame. Ik hoop dat je begrijpt dat ik me zeer tot haar aangetrokken voelde. Velen uren hebben wij samen doorgebracht om, naast de huishoudelijke activiteiten, te spreken over onze gezamenlijke passie. Deze passie en de uren die wij samen doorbrachten hebben geleid tot een liefdesrelatie met je moeder. Uiteindelijk ben jij uit deze liefdesrelatie voortgekomen. Dit lezend kun je mij of mogelijk ook je moeder veroordelen. Voordat je overweegt dat te doen, weet dan dat je moeder zich bewust was van haar positie en van mijn positie. Wat hopelijk ook een rol speelt in jouw overwegingen is het feit dat jij in liefde bent verwekt en uit liefde bent geboren. Omdat een echtscheiding niet aan de orde was, werd het noodzakelijk een oplossing te vinden voor jouw moeder. Omdat je vader, althans diegene die jij als jouw vader hebt gehouden, reeds geruime tijd hij ons werkzaam was en heimelijk gevoelens, die het stadium van vriendschappelijkheid ver waren gepasseerd, voor Marie Cecile koesterde en zij hem, zeker als mens, apprecieerde is, in overleg met hem en haar, besloten dat je moeder zou trouwen met Pierre, je vader. In die overeenkomst is ook meegenomen dat hij je als zijn kind zou aanvaarden en dat je ook zijn naam zou krijgen. De consequentie van die overeenkomst was dat je moeder het huis zou verlaten en met je vader in Petit Lancy zou gaan wonen. Dat bood hem de mogelijkheid toch bij ons te blijven werken, terwijl je moeder in haar eigen huis kon wonen en daar voor jouw opvoeding zou kunnen zorgen. Ik ben niet trots op wat gebeurd is, maar het is gebeurd. Ik vertel je dit niet om mijzelf vrij te pleiten, maar het spreekt voor zich dat het jou, je moeder en je vader, nooit aan iets heeft ontbroken. Je zult ook begrijpen dat madame Perraudin op de hoogte was van deze gebeurtenis. Ik betwijfel of zij geweten heeft dat je moeder en ik al geruimere tijd een relatie hadden. Ze heeft wel geweten dat je moeder ons heeft moeten verlaten vanwege haar zwangerschap en zij heeft ook geweten dat je moeder zwanger was van mij. De enige die het niet wist was monsieur François. Ik kom daar straks op terug.


  Geheel onverwachts en op veel te jonge leeftijd kwam jouw moeder te overlijden. Tot aan mijn dood zal ik me blijven afvragen of zij gestorven is aan liefdesverdriet of iets anders. Hoewel onze relatie door het huwelijk met je vader feitelijk werd beëindigd, heeft onze liefde tot aan haar dood voortgeduurd. Zij heeft jouw vader als man volledig geaccepteerd, meer vanuit haar ratio dan van uit haar emotie. Jouw vader heeft zich altijd respectvol naar haar gedragen en ook naar jou. Liefdevol heeft hij jou als zijn kind geaccepteerd en ook de volledige verantwoordelijkheid voor de opvoeding op zich genomen. Hij heeft haar, noch mij, ooit enig verwijt gemaakt, je vader was een bijzonder respectabele man.


  Het overlijden van je moeder bracht voor hem grote problemen met zich mee. Immers er was geen vrouw meer in huis die voor jou kon zorgen, terwijl hij wel zijn werkzaamheden aan de Avenue Appia had. Het was uiteindelijk madame die met de oplossing kwam door jullie de vertrekken boven het koetshuis te geven. Daardoor kon je vader zijn taak in het huis blijven verrichten en kon hij tevens jou verzorgen. In die verzorging heeft madame een rol moegespeeld, vooral daar waar het je opleiding betrof. Hoewel madame wel wist van jouw bestaan, had ze je nooit ontmoet. Zij wilde niet, zoals ze naar mij uitte, geconfronteerd worden met mijn liefde voor je moeder. Toen echter je moeder overleed, en mogelijk niet meer als bedreigend werd beschouwd voor haar huwelijk, aarzelde zij ook geen moment en is met deze constructie gekomen. Ik eer haar, en zal dat tot mijn dood blijven doen, voor deze stap en bovenal voor het gegeven dat zij jou altijd liefdevol heeft bejegend. Hoewel zij zich daar nooit over heeft uitgesproken, ben ik ervan overtuigd dat zij een warme genegenheid en zelfs liefde voor je voelde en jou nooit rancuneus heeft behandeld. Vanuit deze achtergrond zul je misschien mijn gedrag en toegeeflijkheid jegens haar en haar dwangmatige buien begrijpen. Ik ben me, op enig moment, bewust geworden van het feit dat, bovenal jij, maar ook andere personeelsleden, zich weleens hebben afgevraagd waarom ik me dat allemaal heb laten welgevallen. De waarheid schuilt in wat ik zo-even verteld heb.


  Ten slotte François. Hij was onbekend met deze situatie. Er zijn momenten geweest dat ik overwoog hem hierover te informeren. Mijn schaamte heeft me daarvan weerhouden. Wat ik ermee bereikt zou hebben, is dat hij op een andere wijze naar zijn moeder zou hebben gekeken. Misschien zou hij compassie met haar hebben gehad, zeker naarmate hij ouder werd en hebben begrepen dat zij reageerde zoals zij reageerde vanuit haar boosheid, verdriet of frustratie over mijn gedrag. Mogelijk waren bepaalde zaken dan anders gelopen. Mogelijk zou hij dan nu nog hebben geleefd en zou Charlotte nog gezond en wel met hem hebben geleefd. Het is allemaal dramatisch anders gelopen. François was dus je halfbroer. Ons, madame en mij, is het niet ontgaan welke gevoelens jij voor hem koesterde. Je begrijpt dat we dat hebben moeten stoppen. In het begin, toen hij je nog snoepje noemde, hebben we dat getolereerd. Maar toen jij aan het begin van je volwassenheid stond, ik meen dat het op je vijftiende verjaardag was, heeft zijn moeder hem verboden je zo nog aan te spreken. Ze heeft hem er ook op gewezen dat hij geen gevoelens mocht aanwakkeren, zowel bij zichzelf als hij jou, die mogelijk zouden kunnen leiden tot een relatie. Koste wat kost moest dat voorkomen worden. Gelukkig had hij, tot op latere leeftijd, niet echt oog voor vrouwen. En toen hij Charlotte tegenkwam en halsoverkop op haar verliefd werd, hebben wij hem ook van harte ondersteund in het snelle huwelijk.


  Lieve Cecile, dit is wat je moet weten om te kunnen begrijpen dat de erfenis jou is toegewezen. Had François nog geleefd, dan zou je dit alles met hem hebben moeten delen. Zou hij nog hebben geleefd dan zou ik hem uiteindelijk over jou hebben verteld.


  Ik besef heel goed dat ik je met een zware last achterlaat: de zorg voor Charlotte. Deze zware taak heb je destijds zonder mopperen op je genomen. Je hebt jezelf helemaal weggecijferd in het belang van haar en ik vertrouw erop dat dit zo zal blijven tót haar overlijden. Ik weet, omdat je mijn dochter bent en ik je denk te kennen, dat je deze taak consequent zult uitvoeren. Weet dat ik je daar dankbaar voor ben. Nu is het aan jou om te oordelen. Ik kan slechts hopen dat je niet te zwaar over mij en je moeder oordeelt. Ik heb je niet alleen de waarheid onthouden, maar ook een normaal leven, met een broer in een omgeving die je past. Ik troost me, nu je dit leest, met de gedachte dat, materieel gezien het je, tot aan jouw dood, aan niets zal ontbreken. Geld en goed compenseren niet het gebrek aan liefde voor een man of een gezin. Dat heb ik je ontnomen en door jouw plichtsbesef en trouw aan Charlotte heb jij jezélf dat ook ontzegd. Weet dat ik altijd van je heb gehouden en gestreefd heb in mijn leven je dat enigermate te laten voelen. Weet ook dat ik trots op je ben en me schaam voor het feit dat ik nooit openlijk heb toegegeven dat je mijn dochter bent. Vergeef me mijn tekortkomingen. In liefde,


  


  Je vader


  Guillaume François Perraudin


  


  Don keek naar de handtekening en legde de brief voor zich neer. Cecile Marchand was dus de halfzuster van François. Cecile was dus zijn halfzuster vanuit zijn vorig leven. Het werd hem allemaal even te veel en hij voelde een duizeling in zijn hoofd. Zou hij het ooit allemaal eens kunnen bevatten? Zou hij ooit in staat zijn, dit alles van zich af te zetten en weer een normale gang in zijn leven kunnen krijgen?


  Madame Marchand keek hem aan. Tijdens het lezen van de brief had hij niet gezien dat ze was opgestaan en uit de kamer was geweest. Nu zat ze weer op haar stoel en keek naar hem.


  “Wat vindt u ervan, monsieur?”, vroeg ze nu aan hem.


  “U bent dus mijn halfzuster!”, concludeerde Don.


  “Uw halfzuster en uw stille geliefde”, reageerde zij ad rem en vervolgde: “Althans voor u in een vorig leven, voor mij nog in dit leven. Beseft u, hoe vreemd het voor mij is u aan te kijken en de vergelijking te zien tussen u en François, me te moeten realiseren dat u François niet bent, terwijl u het, zij het in uw vorige leven, wel was?”


  Don glimlachte en nam haar hand.


  “Cecile, ik weet zelf niet eens wie ik ben. Het spijt me dat uw leven zo is verlopen en het spijt me nog meer dat ik op uw oude dag, uw leven weer zo overhoop haal. Dat was egoïstisch van me.”


  “Helemaal niet! Ik ben u juist dankbaar dat u gekomen bent. Ik heb eindelijk de gelegenheid mijn verhaal kwijt te kunnen en, ook al bent u het niet echt, om toch te zien dat François voortleeft in u en een herkansing heeft gekregen!”


  Don glimlachte schaapachtig en vroeg haar te vertellen hoe het verder was gegaan.


  “Ik was gebleven bij de nalatenschap en de confrontatie van de erfenis en de zware last die mij, door het beheer daarover te krijgen, op mijn schouders werd gelegd.


  Ik had me nooit in financiën verdiept. Hetzelfde gold voor Charlotte. Zij leefde en alles werd haar aangedragen. Monsieur had tot op het laatst de zeggenschap behouden. Al jaren voor zijn dood had hij zijn notaris in het geheel betrokken en deze werd dan ook in het testament benoemd tot executeur en toezichthouder. Voor die taak was hem een jaarlijkse vergoeding toegewezen. Hij had wel de duidelijke opdracht om voortaan de zaken met mij te bespreken. Zonder mij kon hij niet handelen. Ik kon niet handelen zonder hem. We waren daardoor in meer of mindere mate tot elkaar veroordeeld. Het werd aan mij overgelaten om besluiten te nemen over het personeel, of ik hen wilde behouden of niet en, ook al klinkt het vreemd, ik heb in die tijd heel veel aan Charlotte gehad. Ik zat dan bij haar in de kamer en besprak met haar de problemen die ik tegen het lijf liep. Ik besprak alles met haar en aan haar ogen kon ik zien of zij het met me eens was of niet.


  Toen monsieur Bourillon, de notaris van monsieur Perraudin, overleed, heeft zijn zoon de taak van zijn vader overgenomen.”


  Madame Marchand keek naar Bourillon alsof ze verwachtte dat hij iets zou zeggen en hij vulde haar verhaal aan.


  “U begrijpt monsieur McFarrèll, dat madame Charlotte nog steeds in leven was, toen mijn vader overleed. Ik heb toen de portefeuille Perraudin van hem overgenomen. Gelukkig was ik op de hoogte van alles wat er speelde, kende het dossier al heel lang van de verhalen van mijn vader. Het was dus niet zo’n zware taak hem op te volgen.”


  Hier hield zijn verhaal op. Het was slechts een zakelijke verklaring en het was duidelijk dat Don geen behoefte had om verder in te gaan op dat deel. “Hoe is het verder met Charlotte gegaan?”, vroeg hij nu en keek beurtelings naar madame Marchand en Bourillon.


  Het was madame Marchand die het woord weer nam. “Charlotte heeft na de dood van monsieur Perraudin nog negen jaar geleefd. Ze is 69 jaar oud geworden. Bijna 35 jaar heeft zij na het ongeluk nog geleefd. Een verlamd leven weliswaar. Een paar jaar eerder had zij een lichte beroerte gehad, waardoor zij helemaal niet meer in staat was te spreken. Daarna is het bergafwaarts gegaan. Zij overleed enkele weken na haar 69e verjaardag. Ik was toen vijftig jaar oud. Ik ben in het huis gebleven en was ondertussen al zo gewend aan mijn status van het ongetrouwd zijn dat er daarna ook geen verandering is opgetreden.”


  5


  Het leek of madame Marchand het hierbij wilde laten. Alsof met de dood van Charlotte ook haar leven was beëindigd. Zij zweeg. Keek naar Bourillon met een uitdrukking dat het genoeg was geweest.


  Bourillon nam het woord en zei: “Ik geloof dat madame vermoeid is geworden door haar verhaal. Dit is, denk ik, ook wat u weten wilde?”


  Don begreep dat het voorbij was maar vroeg toch: “Eerst wil ik u bedanken voor uw verhaal, madame. Ik heb het erg op prijs gesteld dat u het mij heeft willen vertellen. Ik ben u er dankbaar voor. Maar misschien mag ik u of monsieur Bourillon vragen wat er na het overlijden van Charlotte met het huis is gebeurd?”


  Het was Bourillon, die zijn vraag beantwoordde. “Aanvankelijk is madame Marchand daar blijven wonen. Zij woonde praktisch haar hele leven al in het huis en voor haar was het overlijden van madame Charlotte geen reden om uit het huis te vertrekken. Ik denk dat madame nog ruim twintig jaar in het huis heeft gewoond, samen met enkelen van de oudgediende personeelsleden. Haar vader heeft ze, uit eerbetoon, na de dood van Charlotte uit de vertrekken boven de stal gehaald. Zij wilde dat al eerder, maar hij weigerde dat, zolang Charlotte nog leefde. Hij vond dat niet gepast. Maar na haar verscheiden is hij toch in het grote huis komen wonen en is overleden toen madame Marchand 65 jaar was. Toen is madame nog vijf jaar in het huis gebleven, maar voor haar alleen werd het huis te groot. Uiteindelijk heeft zij twintig jaar geleden dit appartement gekocht. Ze is er nooit toe kunnen komen het huis aan de Avenue Appia te verkopen en tot recentelijk is het altijd verhuurd. Zoals u heeft kunnen zien wordt het huis goed onderhouden, maar omdat er geen erfgenamen meer zijn heeft madame nu toch besloten het huis te verkopen. De belangstelling is niet groot. Wie wil er vandaag de dag nog in een dergelijk huis wonen. En voor kantoordoeleinden is het pas geschikt als het grondig wordt verbouwd. De tijd zal leren wat ermee gebeurt.”


  “Ik heb nog een laatste vraag, tenzij u al te vermoeid bent?”


  “Ga uw gang, monsieur”, zei madame Marchand nu.


  “U hebt mij de foto van François laten zien. Aanvankelijk begreep ik niet waarom u die foto had bewaard, maar dat is me door uw verhaal duidelijk geworden. Ik vroeg mij af of u misschien nog meer foto’s heeft en misschien ook van Charlotte?”


  


  Madame Marchand schrok van haar omissie. “Vergeeft u mij, monsieur. Ik was zo geschrokken door uw gelijkenis met François dat ik daar niet meer aan gedacht heb.”


  Toen keek zij Bourillon aan en vroeg hem het ‘album van de familie’ te pakken. Bourillon begreep wat zij bedoelde en liep naar een kamer in haar appartement. Hij kwam terug met twee kleine ouderwetse fotoboeken. Ondanks de ouderdom van de boeken zagen ze er nog prima uit. Hij legde ze op tafel en madame Marchand stond op om naar de tafel te lopen. Zij nodigde Don uit naast haar te komen zitten.


  “Dit zijn de fotoboeken die wij hebben van de familie, monsieur. Ik moet u waarschuwen, want er zitten veel foto’s van François in en de gelijkenis met u is frappant. U zult uzelf vaak herkennen. Daarnaast zitten er ook een paar foto’s in van madame Charlotte. De meeste zijn van hun huwelijk en een paar van de jaren daarna. Na het ongeluk zijn er geen foto’s meer genomen van haar.”


  Ze opende op voorzichtige wijze het eerste boek en bladerde er langzaam doorheen. Het leek of Don een oude film van zichzelf afgedraaid zag. De gelijkenis tussen hem en François was verbazingwekkend en schokkend. Ook madame Marchand kon niet ophouden met te mompelende: “C’est vous, monsieur, en nu bent u weer bij mij terug.”


  Liefkozend legde Don zijn hand op haar arm en bewoog met zijn duim over haar arm. Hij wilde blijven kijken en opnieuw zien, maar het was duidelijk dat madame Marchand het tempo bepaalde, terwijl ze maar bleef mompelen: “C’est une miracle, c’est vous, vous êtes retourné.”


  En dan keek ze weer opzij en glimlachte heel voldaan en liefdevol naar Don. Toen het eerste boek bekeken was, opende zij het tweede boek, terwijl ze zei: “De trouwfoto’s en nog een paar kiekjes van de tijd na hun trouwen.” Het officiële portret van het huwelijk van François en Charlotte deed Don naar adem happen.


  “Mijn God! Nee!”, riep hij zodanig uit dat madame Marchand en Bourillon schrokken. Don stond abrupt op en greep naar zijn hart en hapte naar lucht. “Mijn God! Mijn God! Het is nietwaar!”


  Mompelend en met zichzelf geen raad wetend, ijsbeerde hij door de kamer. Madame Marchand en Bourillon waren zo van hem geschrokken dat ze niet durfden in te grijpen. Het was Bourillon die het eerste reageerde. “Wat is er, monsieur McFarrèll?”, vroeg hij een beetje benepen.


  Don was als in een trance en had de vraag niet gehoord. Hij bleef maar voor zich uit zeggen: “Mijn God, dat is niet mogelijk!”


  “Wat is niet mogelijk, monsieur McFarrèll?”


  Hij vroeg het nu met wat meer nadruk en had daarbij zijn hand op de arm van Don gelegd. Door de aanraking kwam Don weer tot zinnen en werd hij zich bewust van Bourillons aanwezigheid.


  “Wat is niet mogelijk?”


  Bourillon herhaalde zijn vraag met iets meer nadruk.


  “Charlotte is Len Thwaites!”


  “Pardon?”


  “Madame Charlotte is Len Thwaites!”


  Don herhaalde wat hij zei en keek daarbij wanhopig naar Bourillon en madame Marchand.


  “Wie is Len Thwaites?”, vroeg Bourillon hem nu op zijn beurt.


  Don kreeg nu in de gaten dat hij iets zei wat de anderen niet begrepen.


  “Len Thwaites is een jeugdliefde van me. En recentelijk heb ik haar weer ontmoet in Schotland. Zij is de gereïncarneerde Charlotte! Zij is het, die foto, dat is Len! De foto van Charlotte is natuurlijk van een andere tijd, maar dit is Len.”


  Nu was het aan madame Marchand en Bourillon om verbaasd te zijn. “Wilt u zeggen dat een jeugdliefde van u gelijkenis vertoont met madame Charlotte?”, vroeg madame Marchand.


  “Gelijkenis, gelijkenis? Dat is veel te zwak uitgedrukt. Als twee druppels water. Zoals ik zei is deze foto iets ouder, maar het lijdt geen twijfel dat Len Thwaites een kopie is van Charlotte. Misschien een paar kleine verschillen, zoals haardracht en zo, maar ogen, mond, kin, wenkbrauwen, in alles lijkt ze op Len Thwaites. Mag ik de andere foto’s ook zien?”


  Don was nu hersteld en zette zich weer naast madame Marchand. Met fascinatie keek hij naar de foto’s van zichzelf en Len, in de personen van François en Charlotte. Hij bleef maar herhalen dat het ongelooflijk en onwaarschijnlijk was. Madame Marchand sloot het boek en keek hem toen heel rustig aan. “Weet u, Don, als ik dat zeggen mag?”


  “Maar natuurlijk, madame.”


  “Weet u, dat ik heel veel vrede in mijn hart voel opkomen. Ik kan het niet goed omschrijven. Eindelijk voel ik rust in mijn hoofd en lichaam. Jarenlang heb ik rondgelopen met mijn gedachten en met mijn verdriet. Niet alleen over het bedrog van mijn echte vader, monsieur Perraudin. Ik heb nooit kunnen accepteren dat het zo is afgelopen met monsieur François en dat madame Charlotte de rest van haar leven heeft moeten vegeteren op die paar jaren aan herinneringen. Maar nu zie ik dat ze leven. Voortleven. Wat er in mij nog over was aan herinneringen, heb ik aan u overgedragen. Met u leeft François voort. U bent het niet en toch bent u het wel. In u is hij bij mij teruggekomen en door uw aanwezigheid weet ik dat het hem goed gaat. Dat hij nu ook vrede heeft. Madame Charlotte heb ik altijd een compleet leven gegund. Zij hield van monsieur François en heeft die liefde met de hoogste prijs moeten betalen. Niet alleen heeft zij de grillen van zijn moeder aanvaard, maar ook heeft zij de prijs betaald van het bedrog van zijn vader. Monsieur François heeft zij al snel moeten afstaan om de rest van haar leven te moeten slijten in de gevangenschap van haar bed, kamer, de rolstoel, het huis en de tuin. Weet u, zij is nooit meer van het terrein af geweest vanaf de dag dat ze haar daar op de brancard hebben binnengedragen. Wat een mooi vol leven had moeten worden, is een gevangenis gebleken. Nu ik hoor dat ook zij is teruggekeerd in de persoon van uw Len, kan ik alleen maar huilen van vreugde. Mijn leven is nagenoeg voorbij, maar in u en die Len, heb ik mijn hoogste doel bereikt, namelijk het geluk te vinden van twee mensen die mij lief zijn geweest.”


  


  Madame Marchand snikte bij haar laatste woorden en Don sloeg zijn arm om haar heen. “Cecile, je hebt die rust en vreugde verdiend. Ik ken geen mens die zijn eigen leven opgeeft om dat van anderen zo te dienen, zoals jij gedaan hebt. Ik hoop dat je jaren van die rust in je hoofd mag genieten.” Hij drukte een kus op haar wang en even bleef ze tegen hem aanzitten. Toen herstelde ze zich en zei: “Ik hoop, Don, dat jij gelukkig wordt, want aan je ogen kan ik zien dat je het niet bent. Ik weet niet of deze geschiedenis daarmee te maken heeft. Ik weet niet of de Len die jij noemt, een deel is van je geluk, maar ik zal in vrede mijn ogen sluiten als je mij belooft dat je gelukkig gaat worden. Dat is mijn opdracht aan jou: wordt gelukkig! Laat het je door niemand ontnemen! Laat achter je wat je gehoord en gezien hebt. Het gaat niet meer om François en Charlotte, maar om hen in wie zij voortleven.”


  


  Even hield zij stil maar alsof ze zojuist een kordaat besluit had genomen vervolgde ze: “En om de herinnering aan hen tot leven te houden en je opdracht niet te vergeten, geef ik je deze fotoboeken mee. Bewaar ze zorgvuldig, zoals ik ze zorgvuldig heb bewaard. Ik weet dat François en Charlotte een plaats in je hart zullen hebben en houden, en leef het leven dat zij verdiend hebben, maar nooit hebben gekregen.”


  Met een plechtig gebaar overhandigde zij de fotoboeken aan Don. In zijn hart had hij gehoopt dat hij misschien een enkele foto zou mogen hebben, maar beide boeken was een groot gebaar.


  “Weet je het zeker, Cecile?”, vroeg hij nog.


  “Ik weet het zeker, François, het zijn jouw foto’s. De beelden die ik in mijn hart draag, zeggen me meer dan deze foto’s. Het levende beeld van jou zal het dode beeld van hen vervangen. Ik heb ze alleen bewaard omdat ik wist dat er ooit iemand zou komen om ze mee te nemen. Vandaag is die dag.”


  Toen stond ze op, en nam zijn handen en drukte hem heel zacht een kus op zijn mond. Don beantwoordde haar kus. Hij zag dat de oude vrouw even haar ogen sloot en er verscheen een liefdevolle glimlach om haar mond. “Au revoir, mon chéri”, fluisterde ze zachtjes.


  “Au revoir, ma fleur Cecile.”


  Toen draaide zij zich om en liep naar haar slaapkamer, zonder nog om te kijken.


  Don keek Bourillon vragend aan.


  Hij beantwoordde de vraag die op zijn lippen lag. “U hebt haar gelukkig gemaakt, monsieur McFarrèll. Ik heb haar nog nooit zo tevreden en gelukkig gezien als vandaag. Ik ben blij dat u gekomen bent. Zij verdiende het.”


  


  Daarna liet Bourillon Don uit en sloot de deur van het appartement achter hem, nadat hij Don beloofd had hem op de hoogte te houden over madame Marchand.


  Met de fotoboeken onder zijn arm wandelde Don terug naar zijn hotel.
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  De onrust sloeg hem om het hart toen hij eenmaal op zijn hotelkamer was. Een kortstondige radeloze paniek maakte zich van hem meester. Nu pas drong het verhaal van madame Marchand goed tot hem door. En die paniek werd versterkt door de beelden die de foto’s bij hem opriepen. Voor hem was het een confrontatie met drie werelden. In de eerste plaats zijn eigen wereld en zijn eigen leven, voor zover er nog sprake kon zijn van een eigen leven. Door alle beelden en verhalen was het beeld van zijn eigen bestaan nu helemaal vervaagd. Hij worstelde met een identiteitsprobleem. Wie was hij? François Perraudin, met wie hij zich verwant voelde en op wie hij zo leek, of Don McFarrell, een man die op diverse fronten in een crisis verkeerde. Met wie kon hij zich het best identificeren? Zijn probleem werd versterkt door de foto’s van François en de foto’s van Charlotte. Hen aankijkend, keek hij in de ogen van zichzelf en in die van Len. Nooit had hij maar een seconde voor mogelijk gehouden dat Len zich op deze wijze zou manifesteren. Zijn gevoel voor Len was al heel sterk. Zijn eerdere besef dat hij, boven alles, van haar hield en met haar verder wilde, werd kracht bijgezet door de gelijkenis met Charlotte en François. Hij vroeg zich af of het werkelijk mogelijk was dat twee eens overleden mensen konden voorbestaan in twee thans levende willekeurige mensen. Was het überhaupt mogelijk dat men in een volgend leven kan lijken op de eens overledenen? Hij herinnerde zich het verhaal van Philippe Villard. Het betrof de Amerikaan Keene. Don kon zich de details niet zo goed herinneren, maar door eraan te denken, kreeg zijn hoofd rust en kreeg zijn actie weer richting. Hij besloot op zijn hotelkamer de internetverbinding te gebruiken. Via Google zocht hij onder de naam Keene. De naam Keene leverde hem een massa pagina’s met informatie op, maar niet de informatie die hij zocht. Daarna besloot hij onder ‘reïncarnatie’ een search te starten en dit resulteerde in vele pagina’s vol informatie over het onderwerp. Hij probeerde een aantal websites, maar stuitte niet op de naam die hij zocht. Uiteindelijk, toen hij bijna zo ver was om het op te geven en Philippe Villard te bellen, kreeg hij een website met een keur aan informatie. Hij bladerde door de vele pagina’s en daar vond hij het kopje ‘Het geval Jeffrey Keene’.


  “Yes!”, riep hij uit en opende die informatie en las:


  


  Jeffrey Keene is een doorsnee Amerikaan, ex-militair, nu brandweerman in New York. Hij werd geboren in 1947 in Danburry, Connecticut, VS.


  Een aantal jaren geleden bezocht hij de historische plaats Antietam waar in 1862 tijdens de Amerikaanse burgeroorlog een bloedige veldslag plaatsvond tussen Noordelijken en Zuidelijken. Terwijl hij de plaats bezoekt, wellen bij Jeffrey Keene plots hevige emotionele herinneringen op aan zijn vorige leven als ene generaal John B. Gordon van het zuidelijke leger.


  Bij onderzoek door Keene bleek dat deze generaal inderdaad bestaan heeft en inderdaad zwaar gewond werd in de veldslag van Antietam (nl. op 17 september 1862). Gordon overleefde echter zijn verwondingen en overleed jaren later op 9 januari 1904. Keene vond ook foto’s van Gordon. Opmerkelijk feit bij deze foto’s is dat er een heel sterke gelijkenis is tussen de twee mannen.


  


  Voordat Don verder las, bekeek hij de foto’s bij het artikel en was geschokt door de frappante gelijkenis tussen de twee genoemden. Daarna pakte hij de tekst weer op en las:


  


  En dat is niet alles: Jeffe Keene heeft vanaf zijn geboorte drie littekens op (bijna) dezelfde plaatsen als waar Gordon ze had (als gevolg van zijn verwondingen in 1862)! Deze littekens hebben bij beide mannen ook dezelfde vorm.


  


  Don bestudeerde de uitvergrotingen van beider littekens aandachtig en stelde de gelijkenis vast.


  


  De laatste jaren duiken meer en meer gevallen op van mensen die fysiek lijken op zichzelf in het vorige leven. Dit is logisch, omdat veel mensen die nu leven een vorig leven hadden na ongeveer de helft van de negentiende eeuw, toen de fotografe tot stand kwam. De kans wordt nu steeds groter dat iemand die zich zijn vorige leven herinnert ook een foto van ‘zichzelf’ kan terugvinden.


  


  Dit was de informatie die hij zocht en met belangstelling bekeek hij nog eens de foto’s van Jeffrey Keene en John B. Gordon. Het klopte: Jeffrey Keene leek op een opgestane Gordon. Dat was zijn conclusie. De laatste zin van het berichtje was de bevestiging die hij zocht. De kans wordt inderdaad groter dat iemand foto’s van zichzelf terugvindt. ‘Zijn’ foto’s in zijn leven als François zijn daar een bewijs van, zo ook de foto’s van Len in de persoon van Charlotte.


  Len is Charlotte! Charlotte is Len! Deze gedachte schoot maar heen en weer in zijn denken en hij wist niet hoe hij daarmee om moest gaan, wilde gaan. Impulsief besloot hij Len te bellen, maar toen hij zijn toestel in de hand had en haar nummer opzocht, zag hij er toch van af. Wat moest hij haar vertellen? Ze kende zijn ervaring in Genève, maar haar telefonisch te confronteren met een vorig leven vereiste toch wel iets meer overweging en tact, dan een telefoontje. Eén ding stond voor hem wel vast: hij wilde haar de foto’s laten zien. In zijn hart juichte hij dat Len Charlotte was. Voor hem een bevestiging dat, als er al sprake was van een te vroeg en abrupt en daarmee onbeëindigde liefde, dat het geval was tussen hem en Len. Even schoot de naam van Jill door zijn hoofd. Hij verbaasde zich over het feit dat zij zo op afstand was komen te staan, in zijn hoofd en in zijn gevoel. Wat er nog restte was de zoete, diepe en intieme herinnering aan hun periode samen in Genève, de sessies bij Philippe Villard, hun nachten samen. Heerlijke nachten, schoot het door zijn hoofd, gevuld met seks en verkenning. Niet zomaar seks om de seks, maar seks om de liefde die zij op dat moment voor elkaar hadden gevoeld. Nu drong het tot hem door dat, althans wat hem betrof, die liefde eerder ingegeven was door het ‘avontuur’ dat ze samen beleefden, dan door echte liefde in de zin van onvoorwaardelijk houden van. Ook de gedachte dat Jill mogelijk Charlotte was had daar zeker een rol in gespeeld. Toen, daar in Genève, had hij dat wel als zodanig beleefd, maar na de ontmoeting met en zijn nacht bij Len had hij beseft dat er wezenlijk verschil was tussen die twee. Hij besloot Len niet te bellen, maar zo snel hij kon haar weer op te zoeken in Aberfoyle. Nu bellen had geen zin en hij zou onmogelijk kunnen vertellen wat hij voor zich had. Zij moest de foto’s van zichzelf, in de persoon van Charlotte, gewoon zien! Hij keek op zijn horloge en besloot Jill te bellen. Hij had immers beloofd haar op de hoogte te houden van zijn gesprekken met madame Marchand en wilde dat niet afdoen met een e-mail berichtje. Hij schonk zich iets te drinken in en koos haar nummer.


  


  “Dit is de voicemail van Jill French. Ik ben momenteel niet beschikbaar maar als u uw naam en nummer achterlaat, dan bel ik u zo spoedig mogelijk terug.”


  Het was een korte zakelijke mededeling. Don glimlachte en sprak een bericht in: “Jill, met Don. Ik ben in Montreux, Zwitserland en heb vandaag madame Marchand ontmoet. Ik wilde je even op de hoogte stellen, dus als je tijd en belangstelling hebt, bel me dan terug. Don.”


  Ook hij hield de mededeling kort en zakelijk. Het had geen zin een uitgebreid verslag in te spreken.


  Daarna belde hij Maureen om haar te melden dat het allemaal iets meer in beslag nam dan hij had gehoopt en dat hij de volgende dag zou terugkeren. Zij antwoordde hem dat zij dat al verwacht had op basis van wat hij haar eerder had verteld.


  Vreemd, dacht Don. Maureen weet van deze hele situatie niets af. Ik vraag me af of ik het haar moet vertellen en als ik het haar vertel, hoe moet ik het dan vertellen? Deze geschiedenis loopt nu al maanden. Hoe komt het dat ik haar niet vanaf het begin al heb geïnformeerd. Het zou de situatie alleen maar gemakkelijker gemaakt hebben. Het zou ook de communicatie met haar versimpelen, ik denk dat ik het haar niet heb verteld, omdat Jill betrokken was. Ook omdat iets in me zei dat ik het haar niet kon vertellen, niet wilde vertellen. Zij zou het nooit begrepen hebben en mijn grootste angst zit in haar mogelijke veroordeling. Ik denk niet dat ze enige appreciatie zou kunnen opbrengen voor deze geschiedenis. Ik denk niet dat zij überhaupt zou begrijpen waar het over ging. De angst voor haar veroordeling heeft me weerhouden het te vertellen. Nu kan ik niet meer terug. Trouwens er zijn zoveel andere zaken die ik ook niet vertel, dus dit kan er nog wel bij.


  Hij moest denken aan een uitspraak van Marianne Frederikson in haar boek ‘Volgens Maria Magdalena’, waarin ze zegt dat ieder mens een bron van geheimen heeft waaruit men energie kan putten. Bij hem was dat zeker het geval. En dat waren niet alleen geheimen in de zin van gedrag of daden waar de buitenwereld beter geen weet van kan hebben. Bij hem ging het ook over zijn verlangens, zijn dagdromen, zijn eigen gedachtegangen, het intieme contact met zichzelf. Don herkende die bron en bewust en onbewust sloeg hij daar ‘informatie’ op. En die informatie vormde voor hem een bron van inspiratie en creativiteit, maar ook een bron voor angst en depressiviteit en onrust.


  


  Door zijn mobiele telefoon werd hij onderbroken in zijn dagdromen. Op de display van het toestel zag hij dat het Jill was en hij begroette haar enthousiast: “Jill, fijn dat je terugbelt, hoe gaat het met je?”


  “Hi Don, goed ook jou weer te horen, het gaat prima! Ik begrijp dat je met madame Marchand gesproken hebt? Wat heb je allemaal ontdekt?” Het viel hem op dat ze niet echt in ging op zijn vraag hoe het met haar ging. Hij besloot er geen aandacht aan te besteden.


  “Je wilt niet weten wat ik allemaal heb gehoord en ik kon ook niet wachten je daarover te bellen. Hoewel haar verhaal heel sterk aansluit bij mijn beleving tijdens de sessies bij Philippe Villard, heb ik toch ook veel nieuwe dingen gehoord.”


  En vervolgens vertelde hij in het kort het verhaal van madame Marchand, waarbij hij alleen onderbroken werd door reacties van verbazing en herkenning van Jill. Het meest geschokt reageerde zij toen hij haar vertelde hoe madame Marchand had gereageerd bij zijn binnenkomst.


  “Dus er zijn fysieke overeenkomsten tussen jou en François?”


  “Veel meer dan alleen maar fysieke overeenkomsten, we zouden tweelingen kunnen zijn, zo sterk is de gelijkenis.”


  “Hoe vond je dat, ik bedoel zo met je vorige zelf geconfronteerd te worden?”


  “Het gaf me een heel dubbel gevoel. Aan de ene kant ben ik Don McFarrell, maar getuige de foto ben ik ook François Perraudin en dat is een heel vreemde gewaarwording.”


  Toen vervolgde hij zijn verhaal, over de geschiedenis in het huis en het feitelijke ongeluk.


  “Dus, Charlotte heeft het overleefd?”


  “Ja, wat je overleven noemt. Ze heeft tot aan haar dood als een kasplantje geleefd.”


  Zijn verhaal over het feit dat Cecile een dochter was van de vader van François, deed Jill hartelijk lachen. “Hoe is het geconfronteerd te worden met een halfzuster van ver in de 90?”, grapte ze.


  “Heel macaber, kan ik je zeggen. Ik moest mezelf steeds weer voorhouden dat ik Don ben en niet François, maar er waren momenten dat ik me echt een meervoudige persoonlijkheid voelde. De grens tussen die twee personen vervaagt geregeld en loopt door elkaar heen. Ik moet bekennen dat ik me wel verwant voelde met Cecile, en volgens mij was dat gevoel wederzijds.”


  Ten slotte vertelde hij haar over de fotoboeken die hij van Cecile gekregen had.


  “Wat voor foto’s stonden erin?”


  “Het waren hoofdzakelijk foto’s van François, althans in het eerste boek. Het tweede album bevatte trouwfoto’s van hem en Charlotte en foto’s die na hun huwelijk genomen waren. Zoals madame Marchand had verteld, was er besloten om na het ongeluk geen foto’s meer te maken. Er zijn geen foto’s van Charlotte van die periode.”


  “Op wie lijkt Charlotte?”


  Don aarzelde even bij die vraag. Hij had er rekening mee gehouden dat ze die vraag zou kunnen stellen en het antwoord voor zich uit geschoven. Nu werd hij ermee geconfronteerd. Hij vroeg zich in een seconde af wat het beste antwoord kon zijn.


  Jill proefde zijn aarzeling en vroeg nog eens: “Lijkt Charlotte op iemand die je kent, of is het een onbekend willekeurig iemand?”


  “Nee, ze lijkt op iemand die ik ken.”


  “Op wie?”


  “Ik heb je in mijn laatste e-mail over mijn ervaringen in Schotland verteld over ene Len Thwaites, je weet wel, die oude jeugdvriendin, die ik op de begraafplaats in Aberfoyle tegenkwam. Op de wijze waarop ik op François lijkt, is Len een dubbelganger van Charlotte. Zij het dan in een uitvoering van begin deze eeuw.”


  “Oh.”


  Het werd stil aan de lijn. Don voelde een zekere spanning ontstaan toen hij haar dit vertelde en hij probeerde zich voor te stellen hoe Jill daarop zou reageren. Het had geen zin haar iets op de mouw te spelden. Dat was zijn besluit toen zij de vraag herhaalde. Op z’n minst kon hij eerlijk naar haar zijn.


  “Hoe vind jij dat, Don?”


  “Ik schrok en was verrast, natuurlijk. Dat zul je begrijpen. Het laatste wat ik verwacht had, was geconfronteerd te worden met een gereïncarneerde Charlotte in de persoon van Len.”


  “Was je blij verrast?”


  Aan de intonatie van haar vraag voelde hij dat ze teleurgesteld was.


  “Ja, om eerlijk te zijn, was ik blij verrast. Ik had geen enkele verwachting over haar. In de sessies bij Philippe hadden we al vastgesteld dat jij niet Charlotte was. Over de vraag wie het dan wel kon zijn, had ik helemaal niet nagedacht.”


  “Je hebt me niet verteld wat voor relatie jullie hadden in je jeugd. Was ze slechts een jeugdvriendin of iets meer?”


  “Ze was iets meer, Jill. Zij was mijn eerste liefde en, hoewel onze relatie van korte duur is geweest en werd verbroken toen ik ging studeren, heb ik lange tijd de hoop gekoesterd dat het eens goed zou komen. Dat is niet gebeurd. Zij is toen met iemand anders getrouwd.”


  “Mag ik je vragen wat je gevoelens nu voor haar zijn, nu je haar weer ontmoet hebt?”


  “Ik ben niet zeker van mijn gevoelens voor haar, Jill. Het lijkt of ik in een carrousel zit die op hol geslagen is. Ik heb moeite me te concentreren. Er gebeurt veel, te veel met mij. Ik was erg blij haar daar te ontmoeten. We hebben langdurig met elkaar gesproken en dat heeft me goed gedaan. Na die eerste ontmoeting heb ik haar ook niet meer gezien. Het heeft me geholpen mijn Schotlandperiode en mijn leven in een bepaald perspectief te zetten. Ik weet dat ik je het moeilijk maak als ik zeg dat ik niet weet wat mijn gevoelens zijn.”


  


  Het werd weer even stil aan de telefoon. Hij voelde haar teleurstelling maar hij kon niet anders antwoorden dan hij gedaan had.


  “Stel ik je teleur? Had je een ander antwoord verwacht, Jill?”


  “Nee, oftewel, ja. Ja, je stelt me teleur. Niet jij, maar het antwoord stelt me teleur. Natuurlijk had ik een ander antwoord verwacht en gehoopt. Belangrijk is Don, en dat meende ik toen in Genève, en dat meen ik nu ook van harte, dat jij de antwoorden vindt, die je zoekt. Het gaat mij primair om jouw geluk. Alleen … soms …”


  “Wat soms, Jill? Wat wil je zeggen?”


  “Alleen zit ik hier, op grote afstand van jou en soms hoop ik dat mijn droom, die ik over jou en mij heb, uit zal komen. Het lijkt, Don, alsof Genève zo verschrikkelijk lang geleden is, terwijl we het over een paar maanden hebben. Na mijn terugkomst toen, leefde ik in euforie. Die euforie is ingehaald door de feiten. Ik ben inmiddels gescheiden. Jij bent op zoek gegaan naar de waarheid in je eigen jeugd. Het werk is gewoon doorgegaan. We hebben niet zo veel contact meer. En daardoor lijkt het alsof alles zo lang geleden is, alsof het in een droom is gebeurd.”


  “Ik begrijp wat je bedoelt, Jill. Ik heb hetzelfde gevoel.”


  “Don?”


  Ze had zijn naam genoemd maar zweeg. Er hing een twijfel in de lucht die Don niet thuis kon brengen. Hij zweeg, in afwachting dat zij haar vraag zou afmaken, maar het bleef stil.


  “Wat is er, Jill?”


  “Eh … niets … Ik was even met mijn gedachten elders.”


  “Het kan aan mij liggen, maar is mijn gevoel juist dat je nog iets wilt zeggen?”


  “Hoezo?”


  “Omdat ik het gevoel heb dat je iets voor mij verbergt. Dat je iets op je lever hebt dat je kwijt wilt, maar er niet voor uit durft te komen?”


  “Er zijn zo veel dingen die ik zou willen zeggen, Don, maar ik denk niet dat jij ermee geholpen bent. Zoals gezegd, ben ik teleurgesteld omdat mijn verwachtingen niet overeenkomen met de realiteit. Dat is geen verwijt, maar de werkelijkheid. Soms is het moeilijk geduld te hebben, zeker als we in twee werelden leven.”


  “Je hebt gelijk, Jill. Ik had me dit ook anders voorgesteld. Soms verlang ik terug naar die dagen waarop alles nog duidelijk was. Jij en ik, samen aan het werk in onze projecten. Toen we nog niet wisten van een huis in Genève. Nog collega’s waren. Alles was toen duidelijk en overzichtelijk. We kunnen dingen niet terugdraaien. Het spijt me dat ik je erin heb meegesleurd.”


  “Heb je spijt?”


  “Hoe bedoel je?”


  “Heb je spijt van ons en van wat er gebeurd is tussen ons, Don?”


  “Nee, Jill, waarom zou ik spijt hebben. De geschiedenis met het huis is ons overkomen. Wat dat aan gaat, heb ik wel momenten van reflectie of we het toen niet naast ons neer hadden moeten leggen zodat we gewoon ons vertrouwde leventje hadden kunnen vervolgen. Maar wat voor nut heeft het daar nu spijt over te hebben. We kunnen het niet meer terugdraaien en ongedaan maken. En, want daar ligt je vraag, spijt over wat ertussen jou en mij is gebeurd en van onze nachten samen heb ik zeker niet. Ik draag het bij me en het heeft heel veel met me gedaan. Het was al heel lang geleden dat ik me zo gelukkig had gevoeld. Ik heb toen weer mogen voelen en beleven wat liefde echt betekent. Dat neemt niemand me meer af, maar alles wat ik daarna heb meegemaakt zet die periode in een ander daglicht. De fase waar ik nu in zit, heeft in essentie te maken met mijzelf en mijn gevoelens voor anderen, voor jou, voor Maureen en Len. Het heeft mij duidelijk gemaakt dat mijn huwelijk met Maureen al een hele tijd niet goed was, mogelijk nooit goed is geweest. En ik zal moeten aanvaarden dat ik in een turbulentie ben terechtgekomen. Waar het toe leidt, is voor mij allemaal erg onzeker. Waar het voor jou toe leidt, kan ik je ook niet zeggen. Ik zou willen dat ik je dat had kunnen besparen, maar het is niet anders.”


  “Don, het maakt me gelukkig te weten dat je geen spijt hebt van onze liefde. Dat is heel belangrijk voor me. Dat is eigenlijk, voor het moment genoeg voor me. Ik weet dat ik gekozen heb je los te laten. Op het moment dat ik dat zei, moet ik al geweten hebben dat jij dat nodig had. En ik besef heel goed dat dit loslaten ook kan leiden tot afscheid nemen. Als dat zo is, dan zal mijn hart bloeden, maar ik zal me erbij neerleggen. Ik hou van je en die liefde voor jou zal me kracht geven om dat te dragen. Ik ben blij dat je me hebt gebeld en dat ik je gesproken heb. Hou me alsjeblieft op de hoogte, wat ook de strekking van de informatie zal zijn. Wil je dat beloven?”


  “Dat beloof ik Jill, dank je wel. Tot snel.”


  “Tot snel, Don.”


  IX


  1


  Discussiëren met Maureen ging helemaal niet meer. Ze had zich in haar eigen wereld opgesloten. Op het oog ging het goed tussen haar en Don, zolang het maar bij oppervlakkige dingen bleef. Zodra er iets meer diepgang in het gesprek kwam of Don iets meer doorvroeg over wat zij voelde en dacht, dook zij weg in vage antwoorden en generaliserende opmerkingen. Het was Don opgevallen dat ze veel klaagde over het feit dat ze depressief was en het allemaal niet meer aankon. Als hij dan doorvroeg over wat haar dan allemaal dwarszat, kreeg hij daar geen antwoord op, althans geen duidelijk antwoord. Het was hem ook opgevallen dat ze meer was gaan drinken. Normaal dronken ze, als hij thuiskwam, na zijn werk, een glas wijn voor het eten. Maar iets aan haar gedrag gaf hem het signaal dat zij al gedronken had, nog voordat hij thuiskwam. Hij had haar daar een keer mee geconfronteerd, maar ze reageerde ontkennend en zei dat hij spookbeelden zag. En inderdaad stonden de glazen onaangetast klaar om gevuld te worden. En het leek er niet op dat ze al uit een van de klaarstaande glazen iets had gedronken totdat hij, puur bij toeval, zijn vermoeden bevestigd kreeg. Hij was die avond iets vroeger dan normaal thuisgekomen en trof Maureen aan de telefoon. Hij liet haar het gesprek afmaken en liep naar de keuken om alvast een glas wijn in te schenken. Zijn blik viel op een limonadeglas, waar nog een bodempje in zat. Of het nu achterdocht was, wantrouwen of nieuwsgierigheid, dat wist hij niet, maar hij nam het glas op, rook eraan en stelde vast dat er witte wijn in zat. Om zeker te zijn proefde hij en het was witte wijn. Hij liep de keuken uit. Maureen was nog steeds in gesprek. Hij liep naar zijn kamer om zich om te kleden. Toen hij terugkwam, was Maureen klaar en hij vroeg: “Wil je een glaasje wijn?”


  “Ja, graag, de glazen staan klaar.”


  Hij schonk hen beiden een glas in en liep ermee naar het terras. Maureen voegde zich bij hem. Hij gaf haar het glas en vroeg achteloos, langs zijn neus weg: “Had je al wat gedronken?”


  “Nee, hoor, daar wacht ik toch mee totdat je thuis bent.”


  Vanaf dat moment was hij haar drinkgedrag gaan observeren. Steeds vaker zag hij het limonadeglas en moest hij vaststellen dat ze dan al gedronken had. Hij kon het, op die momenten, ook aan haar gedrag afleiden. Maureen werd doorgaans kribbig en obstinaat als zij iets te veel dronk. Ook had ze dan moeite om zich te concentreren op de onderwerpen die ter sprake kwamen. Ze werd dan chaotisch en onsamenhangend in haar reacties. Niet dat ze dronken en onbekwaam was, maar ze zat er altijd net even naast. Ze was net niet scherp en alert genoeg. Ten slotte viel ze dan na het eten op de bank in slaap, onder het excuus dat ze moe was, dat de kinderen druk waren geweest of wat dan ook.


  Hij besloot haar te confronteren met haar gedrag en vroeg, toen het hem weer was opgevallen, of ze al iets gedronken had. Zij ontkende en hij vroeg waarom ze er om loog.


  “Hoezo?”


  “Omdat ik zie dat je al wel gedronken hebt, niet uit je wijnglas, maar uit een limonadeglaasje. Ik vraag me af waarom je dat doet en waarom je erom moet liegen.”


  “Mag ik alsjeblieft al een glaasje drinken. Ik had gewoon dorst. Loop me niet te controleren!” Dat was haar kribbige antwoord.


  “Natuurlijk mag je een glaasje drinken en ik loop je niet te controleren. Ik maak me alleen zorgen als je een stille drinker wordt en vooral als je er niet voor uit durft te komen. Daarbij komt dat een glas wijn drinken iets gezelligs zou moeten zijn. Dorst les je op een andere manier!”


  De toon voor die avond was gezet. Ze kregen ruzie over onnozele andere dingen en toen de kinderen op bed lagen, viel Maureen in slaap op de bank, terwijl Don naar de tv zat te kijken. Tegen twaalf uur had hij haar wakker gemaakt. Ze was helemaal duf geweest en niet in staat nog een normale conversatie aan te gaan. Uiteindelijk besloten ze te gaan slapen. En Don voegde in zijn hoofd een avond toe aan de lijst van verloren avonden.


  Daarna was het weer een tijdje beter gegaan. Het viel hem op dat ze scherper was en frisser als hij thuiskwam. Kennelijk had zijn opmerking effect gehad en hij was blij dat ze opgehouden was met deze gewoonte. De verbetering was echter van korte duur en hij besloot er geen aandacht meer aan te schenken. Zoals hij zich ook voornam geen aandacht meer te schenken aan haar geklaag.


  Het sloop erin en hij kon het niet voorkómen. Hun relatie werd nog minder dan die al was. Maureen was te veel met zichzelf en andere dingen bezig en hij was ook te veel met zichzelf bezig. Op het oog leek alles normaal. De gezinsactiviteiten verliepen als normaal. Net zoals het boodschappen doen op zaterdag en het onderhoud van de tuin. De sociale activiteiten verliepen als van ouds. Aan de buitenkant was er niets aan de hand, maar het was al heel lang niet meer dat sprankelende, blije en vrolijke huwelijk dat het ooit was. Hij had het opgegeven om met haar aan de praat te komen omdat ze onbereikbaar was. Don ervoer dit als een persoonlijke afgang. Hij had altijd gedroomd van een gelukkig gezin en een levenslange relatie. Voor zijn doen had hij er alles aan gegeven. Weliswaar binnen de ruimte van zijn drukke baan, maar toch had hij hun huwelijk als iets sacraals gezien, iets onaantastbaars, iets dat altijd overeind zou blijven. Voor hem was het nu duidelijk: hij moest deze hypocrisie doorbreken. Want zo voelde hij het: als een hypocrisie, zeker na de optelsom van onafgemaakte gesprekken, de enorme leegte van het niet meer weten en niet meer kunnen en het weigeren om de dingen bij hun naam te noemen. Alles wat ongezegd was, schreeuwde het uit en verlamde zijn pogingen om tot de essentie van het gevoel te komen in hun conversaties.


  “Ik geef je toch alles?”


  Het verwijt in een recent gesprek, klonk nog na in zijn oren.


  “Het gaat er niet om wat je geeft, maar om de mate waarin je toegeeft, want dat is wat er echt toe doet in een relatie. Houden van is wederzijds toegeven, anders kan er geen basis van samenleven zijn!”


  Dat had hij, in zijn frustratie, tegen haar gezegd.


  En die opmerking had zij gepareerd met: “Nou, en wat geef jij dan allemaal toe, zodat ik gelukkig ben?”


  Toen wist hij het: Ik ben haar kwijtgeraakt. We zijn niet naar elkaar maar van elkaar gegroeid, waarbij de kinderen nog de enige brug van onze onderlinge verbinding vormen.


  Haar inbeelding hoe het leven met hem moest zijn, kwam niet overeen met de werkelijkheid, wat ook haar werkelijkheid was. En iedere keer als hij probeerde haar in te laten zien dat haar werkelijkheid niet hun werkelijkheid was, raakte ze geblokkeerd in oordelen en veroordelen en niet in wegen, afwegen, in geven en nemen, in vergeven en toegeven.


  Door het ongeduldig nastreven van hun toekomst waren ze beiden het heden kwijtgeraakt en daarmee elkaar kwijtgeraakt.


  Voor Don was het slechts een kwestie van tijd. Hij had het opgegeven ervoor te vechten, ervoor te gaan. Hij had toegegeven aan zijn wens haar te verlaten!


  2


  “Don!”


  Blij en verrast begroette Len hem toen hij voor de deur van haar landhuis stond.


  “Kom binnen! Wat doe jij hier in Aberfoyle?” Ze omhelsde hem en gaf hem een zoen. “Wat heerlijk dat je er bent. Ik heb zo veel aan je moeten denken. Zie je wel dat telepathie bestaat!”


  Van pure opgewondenheid ratelde ze maar aan een stuk door, zonder Don een kans te geven haar vraag te beantwoorden. Nadat ze elkaar even geknuffeld hadden en de opgewondenheid van het eerste moment wat was afgenomen, had Don de kans haar uit te leggen waarom hij hier was. “Ik wilde nog een paar dingen uitzoeken hier en dacht dat je het mogelijk wel leuk zou vinden als ik even langskwam.”


  “Wel leuk zou vinden? Wat is dat voor onderkoelde opmerking. Ik vind het geweldig! Je maakt me supergelukkig. Toevallig liep ik vanmorgen aan je te denken. Ik weet niet meer precies wat de aanleiding was, maar je schoot door mijn hoofd en dan blijf je zo lekker een paar uur in mijn hoofd hangen. En nu sta je op de stoep!”


  “Maar ik heb ook een reden om hier te zijn.”


  Don zei het bewust een beetje plechtig en even verstarde ze. Maar toen ze hem aankeek en zag dat hij een grapje maakte, reageerde ze spontaan: “Natuurlijk heb je een reden en die is dat je me gewoon wilde zien, toch?”


  “Ja, als je het zo stelt, dan is dat de enige juiste reden, maar daarnaast heb ik nog een reden. Ik wil je namelijk iets laten zien.”


  “Oh, en wat is dat dan?” Haar nieuwsgierigheid nam geleidelijk toe. “Weet je wat, vertel me dat straks allemaal maar, ik ga eerst iets te drinken voor je pakken. Ik ga thee zetten, loop je even mee?”


  


  Don volgde haar naar de keuken van haar huis. Hoewel hij maar een keer bij haar was geweest, werd hij weer getroffen door het gevoel hier thuis te zijn. Het leek of dit huis ook zijn huis was en met hetzelfde gemak als de vorige keer bewoog hij zich door de kamer en de keuken.


  “Er is niets veranderd, sinds de laatste keer”, merkte hij op.


  “Toch wel, alleen is dat niet zichtbaar aan de inrichting van het huis, maar er is wel degelijk iets veranderd.”


  Haar stelligheid verbaasde Don in die mate, dat hij niet kon nalaten te zeggen: “Je kunt dat wel zo zeggen, maar ik zie het toch niet.”


  “Dat komt omdat jij denkt dat er in het huis iets is veranderd. Maar dat is niet het geval. Ik ben veranderd.”


  Hij keek haar nu aan. Probeerde zich haar voor de geest te halen zoals hij haar toen had ontmoet, maar zag geen uiterlijke veranderingen.


  “Ik geef het op, ik zie het niet. Vertel het me maar?”


  “Het zit niet in mijn uiterlijk, lieve Don, het zit in mij. Sinds de laatste keer dat jij hier was, is mijn hele leven anders. Voor die tijd was het gericht op voortleven en voortborduren op iets dat ik had. Door jou en na jou ben ik weer begonnen met leven. Ik geniet intens van de dingen om me heen. Ik ben me weer bewust van het feit dat ik leef. Ik ben opgehouden met voort te bestaan en ben opnieuw begonnen met leven. En dat heb jij teweeggebracht!”


  Don keek haar liefdevol aan. Wat hij zag was een schitterende vrouw, die hem stralend aankeek. Nu zag hij het leven in haar ogen, de trotsheid van haar lichaam, de zekerheid van haar houding.


  “Ik zie wat je bedoelt, Len. Je straalt helemaal en je straalt het ook meer dan uit. Het is een genot om naar je te kijken. Je omgeving moet het ook hebben gemerkt?”


  “Dat klopt, alleen weet niemand hoe het gekomen is. Mijn ouders denken dat ik over mijn verdriet heen ben. Anderen denken dat ik een nieuwe relatie heb.”


  “En, heb je die?”


  Hij kon het niet nalaten de vraag te stellen. Was het zijn angst dat er na hem een ander was gekomen? Was het de vrees haar opnieuw te verliezen? Hij voelde zich onzeker worden.


  “Ja, die heb ik!”, zei ze lachend en toen ze de beteuterde uitdrukking op zijn gezicht zag, kreeg ze bijna medelijden en haastte zich om hem gerust te stellen. Ze liep naar hem toe, sloeg haar armen om zijn nek en gaf hem een kus op zijn mond. Hij voelde haar zachte lippen uiteengaan en beantwoordde haar intieme kus. Even steeg een gevoel van opgewondenheid naar zijn hoofd, maar voordat deze tot wasdom kon komen had ze hem al weer losgelaten en keek hem aan terwijl ze zei: “Gekkie, die relatie heb ik met jou. Dacht je nou echt dat ik na onze nacht samen ook maar een moment open zou kunnen staan voor iemand anders? Jij bent mijn relatie en jij hebt me uit een verschrikkelijk lange en koude winterslaap gewekt en jij hebt mij het gevoel van leven, van te durven leven en intens genieten teruggegeven.”


  Hij kon niet anders dan haar glimlachend aankijken en zichzelf voor dwaas verklaren dat hij zich even op het verkeerde been had laten zetten. “En nu gaan we theedrinken en dan ga je me laten zien wat je me wilt laten zien. Ik ben stiknieuwsgierig wat het is dat je daar helemaal voor naar Aberfoyle komt rijden.”


  


  Hij hield een attachékoffer omhoog met daarin de fotoboeken die hij van madame Marchand had gekregen. “Maar voordat ik je dit laat zien, moet ik je even de achtergrond vertellen.”


  “Ik ben benieuwd naar je verhaal. Vanaf het moment dat je over je belevenissen in Genève vertelde, heb ik me afgevraagd hoe het echte verhaal zou zijn.”


  “Ik heb je destijds verteld over mijn ervaring in Genève en de sessies bij Philippe Villard. Uit die sessies had ik me een beeld gevormd van de geschiedenis rond François en Charlotte. Het was geweldig te horen dat er een overlevende was, die alles nog zou kunnen navertellen. Het betrof Cecile Marchand. Ik heb je destijds over haar verteld naar aanleiding van het telefoontje dat ik kreeg toen ik bij je was.”


  Len knikte bevestigend en nadat hij haar een paar details over haar verteld had, hij ging verder: “Je begrijpt dat ik popelde om haar verhaal te horen. Ik wilde bevestigd zien of mijn beelden, vanuit mijn sessies, klopten met de werkelijkheid. Mogelijk zou zij aanvullingen hebben.”


  “En klopte haar verhaal met jouw ervaringen?”


  “Vier weken geleden ben ik bij haar in Montreux geweest en ik kan je vertellen dat het een openbaring was. Niet op de allerlaatste plaats het feit dat mijn beelden klopten met haar verhaal, maar ook omdat zij verrassende aanvullingen kon geven. Met name de omstandigheden in het huis, maar ook persoonlijke aanvullingen.”


  Vervolgens vertelde Don haar in grote lijnen het gehele verhaal dat hij van Cecile Marchand had gekregen. Eén ding vertelde hij bewust niet en dat was zijn gelijkenis met François en haar begroeting toen Don bij Cecile binnenkwam. Hij wilde die details bewaren tot het moment dat hij de foto’s zou laten zien.


  “De grootste verrassing was wel een brief die ze mij liet zien. Deze was geschreven door monsieur Perraudin, de oorspronkelijke eigenaar van het huis, en vader van François.”


  


  Het leek erop alsof hij de spanning wat wilde opvoeren. Daarom zweeg hij even, maar Len was zo geboeid door zijn verhaal dat ze hem aanspoorde verder te vertellen. “Niet stoppen nu, vertel, wat stond er in die brief?”


  “In deze brief informeert monsieur Perraudin Cecile over het feit dat niet de hovenier, die zij voor haar vader hield, haar vader was, maar dat hij dat zelf was! Hij had een relatie met haar moeder gehad toen ze bij hen werkte en daar is zij het gevolg van.”


  Don legde uit hoe dat beschreven was in de brief en Len zat hem met stomme verbazing aan te kijken. “Wil je daarmee zeggen dat die Cecile Marchand een halfzuster van François was?”


  “Ja, dat was zijn boodschap!”


  “Maar dan is zij in feite ook een halfzuster van jou!”


  “Feitelijk gezien natuurlijk niet, maar als ik inderdaad de gereïncarneerde François ben, weer wel.”


  “Hoe voelt dat?”


  “Het voelt vreemd. Ik kan mezelf heel goed voorhouden dat ik Don McFarrell ben en niets te maken heb met François Perraudin. Maar tegelijkertijd kan ik ook niet ontkomen aan het gegeven dat ik wel de gereïncarneerde François ben en daarmee wordt de nog levende Cecile mijn halfzuster. Dat vind ik allemaal heel bizar!”


  “Dat kan ik me voorstellen. Het lijkt me heel wat om zoiets mee te maken, laat staan dat je dan ook nog eens geconfronteerd wordt met een halfzuster!” Toen ze dat zei, keek ze Don liefdevol aan en legde haar hand op zijn hand. “Voor mij ben en blijf je Don McFarrell, hoor!”


  “Gelukkig maar dat er eindelijk nog iemand is die niet aan mijn identiteit twijfelt.” Daarna kuste hij haar zachtjes op haar lippen en ze beantwoordde zijn kus.


  “Ja hoor, dat smaakt nog steeds naar Don McFarrell!”


  Ze moesten beide lachen.


  “Maar juich niet te vroeg, mijn verhaal is nog niet af!”


  “Nee, en ik brand van nieuwsgierigheid wat je me nu wilt laten zien. Volgens mij ben je het hele verhaal aan het opbouwen tot een grote apotheose?”


  “Dat klopt, want wat ik je wil laten zien, slaat alles.”


  “Misschien is het verstandig dat je nu eerst een malt voor ons inschenkt, want als het echt zo spannend wordt, dan kan ik wel een hartversterking gebruiken. Schenk jij iets in?”


  Het klonk als de meest huiselijke en gewoonste zaak van de wereld. Zij twijfelde niet aan het feit dat hij bij haar thuis hoorde. Dit was haar huis, maar in alles gaf ze aan dat het ook zijn huis mocht zijn. Ze wilde dat het zijn thuis was. En terwijl zij de theespullen op een blad zette, liep hij naar de kast waar de drank en de glazen stonden en schonk voor hen beiden een glas in. Len kwam terug uit de keuken en zette zich weer in de stoel naast hem. Ze pakte haar glas en proostte op de Schotse manier: “Slàinte mhòr agad! Op de apotheose van je verhaal. En nu voor de dag ermee, want ik kan écht geen minuut meer wachten”


  Voordat Don zijn koffer opende zei hij: “Wat ik je laat zien, kan nogal schokkend zijn, dus bereid je voor.”


  Voorzichtig haalde Don het eerste album uit zijn koffer en sloeg de eerste bladzijde open met de foto’s van François. Daarna schoof hij het album naar Len om haar de kans te geven de foto’s goed te bekijken.


  “Christus! Maar dat ben jij!”, reageerde ze geschrokken en als ware het dat ze haar woorden wilde toetsen, keek ze Don aan. “Maar Don, jij bent het écht. Er is nauwelijks een verschil te zien tussen jou en François. Je zou een tweelingbroer kunnen zijn.”


  “Snap je nu, hoe verwarrend dit allemaal is? Ja. Er is geen twijfel mogelijk dat ik inderdaad de gereïncarneerde François Perraudin ben.”


  “Maar, is dit toeval of bestaan dit soort vergelijkingen echt?”


  “Dit soort vergelijkingen bestaat echt. Aanvankelijk dacht ik ook aan toeval, maar toen herinnerde me ik een verhaal dat Philippe Villard, de psychiater bij wie ik de sessies deed, me had verteld. Het ging over ene Jeffrey Keene en dat heb ik toen maar opgezocht op internet. Daaruit blijkt dat er inderdaad van dit soort gelijkenissen voorkomen. En door het ontstaan van de fotografie zijn deze gelijkenissen dus ook vastgelegd op fotobeelden. Het geval van Keene is daar een heel goed voorbeeld van.”


  “Ongelofelijk, al zou je misschien kunnen twijfelen aan het verhaal. De foto toont toch echt aan dat er een bijna een op een overeenkomst is tussen hem en jou.”


  Toen vertelde Don hoe Cecile Marchand op hem had gereageerd toen hij bij haar op bezoek kwam. “Ze bleef maar roepen dat het onmogelijk was en dat François was teruggekeerd. Natuurlijk begreep ze ook wel dat dit in het echt niet zo was, maar toen ze me deze foto liet zien, kon ik me haar reactie ook wel voorstellen. Het is nog een godswonder dat ze er niet in gebleven is. Ik zou me kapot zijn geschrokken als ik zou weten dat iemand dood is en hij staat dan plotseling voor je neus.”


  Daarna bladerde hij met Len alle foto’s door in dit eerste boek. En voortdurend bleef Len haar verbazing over de gelijkenis uiten en zich af vragen hoe het mogelijk was.


  “Je hebt nog een album?”, vroeg ze nu nieuwsgierig en op een zo natuurlijk mogelijke wijze vertelde Don dat dit het album was met de trouwfoto’s van François en Charlotte.


  “Ik hoor aan je stem, dat er iets mee is. Volgens mij vind je dit zo verschrikkelijk spannend dat je moeite hebt je opwinding te verbergen.”


  “Ik hoop dat je dit aankunt, Len. De foto’s zijn inderdaad spannend.”


  Tergend langzaam legde hij het album onder haar neus. Hij wist dat de eerste foto, waar hij zo geschrokken op had gereageerd, meer dan duidelijk aantoonde dat Len Charlotte was. Hij vond het spannend haar dit te tonen en sloeg het boek langzaam open.


  “Jezus Christus, Maria. Don!”


  Len schreeuwde het bijna uit toen ze de trouwfoto zag. Ze sloeg haar hand voor haar mond en barstte spontaan in tranen uit. “Maar … maar … dat kan niet waar zijn. Dat ben ik!?”


  Het werd haar te veel. Ze draaide zich weg van de foto en keek met betraande ogen Don aan. Hij legde een arm om haar schouder en drukte haar hoofd tegen zich aan. Hij werd zo meegevoerd door haar emotie dat ook hij weer die emotionaliteit ervoer, die hij had gevoeld toen hij voor de eerste keer met de foto werd geconfronteerd. Daarna had hij de foto talrijke keren bekeken en zich een voorstelling gemaakt hoe Len zou reageren als zij de foto’s zou zien. Nu wist hij het, maar de heftigheid van haar emoties had hij onderschat. Eindelijk werd ze een beetje rustig, pakte haar glas malt en nam een stevige slok.


  


  “Doorgaans ben ik niet zo emotioneel, maar dit is echt even te veel. Ik ben Charlotte. Hoe is het mogelijk? Ik ben Charlotte!”


  Toen kon ze haar nieuwsgierigheid niet meer de baas en bekeek in een snel tempo alle foto’s die in het album zaten. Daarna begon ze nog een keer en bleef maar uitingen van verbazing geven. Don liet haar begaan. Ook hij had die gretigheid gehad. Het leek ook zo onwaarschijnlijk en zo onmogelijk en toch kon hij, noch Len, zich onttrekken aan de beelden voor hen. Pas toen ze alle foto’s diverse malen bekeken had, werd ze zich weer bewust van zijn aanwezigheid en vroeg: “Hoe reageerde jij toen je dit zag? God, wat moet dat een schok en een openbaring voor je zijn geweest. Wat dacht je?”


  Hij vertelde haar van zijn reactie in Montreux en het feit dat het hem ook tijd had gekost aan het idee te wennen. “Eerlijk gezegd, Len, ben ik er nog steeds niet aan gewend. Iedere keer als ik de foto’s bekijk, krijg ik opnieuw kippenvel. Het is zo bizar. Ik had dit allemaal niet voor mogelijk gehouden.”


  “Was je niet teleurgesteld? Had je niet min of meer verwacht … eh … misschien wel gehoopt, dat het Jill zou zijn geweest?”


  “Nee, ik wist dat het Jill niet kon zijn. Dat was tijdens de sessies al duidelijk geworden. Haar aanvankelijke reactie werd veroorzaakt door haar betrokkenheid en door wat ze voor mij voelde. Dus toen Cecile me over de trouwfoto’s vertelde, ik had toen al mijn eigen foto gezien, had ik me geen beeld gevormd. Ik was natuurlijk ontzettend nieuwsgierig, maar had nog geen beeld. En troost je, toen ik eenmaal de eerste schok en de daarmee gepaard gaande emoties te boven was gekomen, kon ik alleen maar verheugd zijn dat jij het was. Uitgerekend jij: mijn jeugdliefde en mijn herwonnen liefde. Nog steeds heb ik moeite het te geloven!”


  “Het is ook moeilijk te geloven, lieve Don. Niet alleen het feit dat we lijken op de mensen van deze foto maar ook het daarmee aangetoonde feit, dat jij de gereïncarneerde François ben en ik de gereïncarneerde Charlotte. Ik denk dat het zo moest zijn. Serieus, in alle oprechtheid denk ik dat deze mensen hun leven niet samen af hebben kunnen maken en dat hun beiden een herkansing is gegeven in jou en mij! Het kan niet anders dan dat hier zich een grote mate van synchroniciteit afspeelt.”


  Don keek haar langdurig aan en zij beantwoordde zijn blik liefdevol en hoopvol.


  Ze glimlachte, devoot en verlegen bijna. Ze pakte zijn hand en fluisterde, met een hese stem: “Heb je weleens aan die mogelijkheid gedacht, bij het bekijken van deze foto’s?”


  “Om eerlijk te zijn, nee. Zeker niet toen ik de foto’s voor het eerst zag. Jij haalt er nu een dimensie bij waar ik niet aan heb gedacht, laat staan bij stil heb durven staan. Die van de herkansing. Zo heb ik er nooit naar gekeken, maar er zit wel een kern van waarheid in. En door wat jij zegt, dringt het nu pas tot me door dat madame Marchand dat ook zo bedoelde toen ze vertelde dat ze haar hoogste doel had bereikt.”


  “En dat was?”, vroeg Len.


  “Het geluk te vinden van die twee mensen. Toen sprak ze natuurlijk ook over een nieuwe kans voor François en Charlotte. Misschien is het inderdaad zo dat twee mensen, wier leven geheel of ten dele is verwoest, nu een herkansing krijgen via andere levens. Zij weten het niet en wij worden ermee geconfronteerd. Als je er wat verder over nadenkt, zou ik me ook kunnen afvragen of diegenen die dat over komt, en dan bedoel ik hen in wier leven hun leven wordt voortgezet, daarmee niet het gevoel zouden kunnen hebben dat hun leven daarmee wordt verwoest?”


  “Zie je dat zo? Heb jij moeite met het feit dat je ook François blijkt te zijn?”


  “In het begin wel. Zeker na de sessies, maar ook na het verhaal van Cecile, voelde ik in zeer sterke mate de vraag bij me opkomen wie ik nu eigenlijk ben.”


  “En?”


  “Ik heb daar nu niet meer zo veel last van. In de eerste plaats ben ik Don McFarrell. Daar ontleen ik ook mijn identiteit aan. Ik kan accepteren dat in Don McFarrell een andere persoon huist, namelijk François Perraudin. Maar dat máákt mij niet tot François Perraudin. In de eerste plaats ben ik Don McFarrell.”


  “Je kampt dus niet met een identiteitscrisis, of zoiets?”


  “Nee hoor, daar heb ik gelukkig geen last van. Ik ben een rationeel mens. Hoewel ik de laatste tijd veel emoties heb doorgemaakt, ben en blijf ik toch die nuchtere, rationele Don. En misschien zat François ook wel zo in elkaar. Prima! Hij mag met me meeliften, maar hij zal het niet van me overnemen. Ik weet nu dat hij ergens in mij huist, maar ik zal er in mijn handelen niet écht anders door worden.”


  “Gelukkig maar! Ik denk dat dit voor mij ook zal gelden. Ik moet nog wel even wennen aan het idee dat er een Charlotte in me zit, maar ik vind die symboliek van de tweede kans voor haar wel heel erg mooi. Dat geldt namelijk ook voor mij. Ik voel ook heel duidelijk dat mij een tweede kans geboden wordt. Die zal ik niet laten liggen, tenzij …?”


  “Tenzij wat?”


  “Nee, niets. Ik mag dat niet zeggen.”


  “Je mag alles zeggen, daarbij komt dat je al begonnen was aan je zin, dus maak die maar af.”


  “Ik wilde zeggen: tenzij jij die afwijst.”


  


  Don keek haar aan. Het was voor hem te vroeg om daarop te reageren, want hij wist dat zijn reactie verstrekkende gevolgen voor hem zou hebben, maar ook voor Maureen. Toch was hij ervan overtuigd dat hij met Len verder wilde en dat hij zijn leven op haar wilde richten. “Ik heb veel meegemaakt, Len. Ik ben door veel emotionele dieptes en hoogtes gegaan. Parallel aan deze hele reïncarnatieaffaire ben ik ook geconfronteerd geraakt met mijn huwelijk. Misschien zit er wel een verband. Misschien was ik helemáál niet ontvankelijk geweest voor de signalen van reïncarnatie, of voor de gevoelens van Jill of mogelijk voor jou, als ik stabieler in mijn vel had gezeten. Neemt niet weg dat het allemaal wel is gebeurd en ik er ook mee in het reine moet zien te komen.”


  “Dus?”


  “Dus moet je me alle tijd gunnen zaken af te ronden, op een manier die bij mij past.”


  “En dan?”


  “Dan wil ik er zijn voor jou. Als iets me de laatste weken duidelijk is geworden, dan is het de liefde die ik voor je voel en de wederkerigheid van die liefde, zonder voorwaarden. Door jou voel ik me aanvaard. Ik zal op mijn beurt moeten aanvaarden, aanvaard te zijn. Dat valt beslist niet mee.”


  “Ik accepteer jouw zijn, liefste. En dan accepteer ik ook dat jij, vanuit jouw zijn, orde op zaken moet stellen. Je weet waar ik ben en in de tussentijd is dit jouw thuis en wil ik je maatje zijn.”


  Don stond op en nam haar hoofd in zijn handen en keek haar aan. Hij wilde iets zeggen maar slikte zijn woorden in. In plaats daarvan drukte hij een kus op haar lippen.


  “Je bent zo heerlijk ongecompliceerd. Is er überhaupt iets waar jij een probleem van maakt?”


  “Ik heb geleerd ongecompliceerd te zijn. Na jouw vertrek de laatste keer is me duidelijk geworden dat een mens vele kansen heeft om zijn geluk te proeven, maar dat die kansen altijd weer overspoeld, overschreeuwd en overruled worden door complexiteiten, die we zelf opwerpen. Toen werd mij duidelijk dat dingen gaan, zoals ze gaan en dat het geen doodzonde is om dat gewoon te accepteren. We piekeren te veel kapot en komen dan niet toe aan leven. En dan bedoel ik leven vanuit jezelf, toegeven aan je impulsen, je gevoelens durven uiten en niet meer achterom kijken om excuses te vinden voor wat achter je ligt. Pak, met respect voor de ander en je medemens, wat vóór je ligt. Kortom: wordt regisseur van je eigen leven.”


  Don moest lachen om deze alles verpletterende eenvoud. Hij stond op en schonk hun beiden nog een malt in. “Ik hou van jou, Len Thwaites en daar toost ik op.”


  “Ik hou van jou, Don McFarrell en daar toost ik op, slàinte mhòr agad!”


  “Slàinte mhòr agad, Len!”


  “Dan lijkt het me verstandig om nu maar eens wat te eten op tafel zien te krijgen, voordat we dronken van de malt over de vloer rollen. Kan ik je verleiden een handje te helpen? Ik neem aan dat je van plan was te blijven vannacht?”


  “Of anders?”


  “Anders zou ik je met iets anders verleiden.”


  “Mmm, klinkt ook niet gek, maar daar hebben we alle tijd voor en ik blijf graag bij je vannacht.”
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  Bij zijn terugkeer in Henley was voor Don duidelijk wat hem te doen stond. Op de allereerste plaats zou hij duidelijkheid moeten verschaffen naar Maureen. In zijn hoofd en hart had hij besloten dat een scheiding onvermijdelijk was. Met pijn in zijn hart dacht hij aan de gevolgen van zijn besluit, maar hij realiseerde zich dat als het huwelijk in zijn hoofd en hart niet meer bestond het ook geen recht van feitelijk bestaan kon hebben. Hij zou de confrontatie aan moeten met Maureen en het haar moeten vertellen. Zijn hart werd met angst omsloten en wilde gedachten stroomden door zijn hoofd. Hij vocht met zijn belofte aan haar, de belofte van hun huwelijk op de dag dat ze voor het altaar stonden. Toen waren zijn ambities voor hen samen oneindig, terwijl er nu niets meer over was. Hij had de neiging om aan schuld te denken, maar kwam tot de slotsom dat het geen kwestie van schuld was. In plaats van naar elkaar toe te groeien, waren ze van elkaar af gegroeid. Hij kon slechts hopen, en dat tegen beter weten in, dat zij het ook zo zou beleven. Hij was geneigd een vergelijking te maken met Len, maar schoof dat terzijde. Len was een andere wereld. Zij was niet de reden van zijn wens om te scheiden. Die wens bestond al lang, eerst latent maar door eigen bewustwording en wederzijds gedrag werd de wens significanter. Was er een oplossing? Als er een wil is, zal er ook altijd een oplossing zijn, overwoog hij. Relevanter was de vraag of hij een oplossing wilde? Hij kon die vraag niet beantwoorden. Zijn hart zei dat er altijd een oplossing was, op voorwaarde dat je bereid bent ermee aan de slag te gaan. Dat moet dan wel van twee kanten komen. Hij wilde geen oplossing. Zijn drang naar bevrijd en vrij te zijn was sterker dan zijn wil ermee aan de slag te gaan. Zou Maureen bereid zijn met zichzelf aan de slag te gaan? Hij betwijfelde dat op grond van haar eerdere reacties en op grond van het feit dat zij hem altijd verantwoordelijk had gehouden voor de deuken in hun relatie. In haar optiek waren het zijn ‘gekten’, zoals ze ooit eens gezegd had. Dat hij zijn gedrag naar haar de laatste tijd had aangepast, werd door haar gezien als een bevestiging van haar gelijk. Hij meende ook te weten dat zij in de overtuiging verkeerde dat het nu allemaal ‘stukken beter’ was. Maar dat had te maken met zijn conditionering, zijn aanpassing aan haar wensen, het toegeven aan haar grillen om maar af te zijn van haar commentaar. Hij was eenzaam in zijn relatie met Maureen. En op veel momenten was die eenzaamheid minder aanwezig dan op andere momenten, maar keer op keer betrapte hij zich op een gevoel van aversie om naar huis te gaan aan het einde van een werkdag, aan het einde van een trip. Zijn hart werd dan omsloten met een stille kou van eenzaam verdriet en pijn. De pijn was niet fysiek, maar voelde als een koude luchtstroom die langs zijn ruggengraat liep.


  In zijn overwegingen worstelde hij met zijn gevoel voor verantwoordelijkheid. Hij dacht aan zijn kinderen en de gevolgen die een echtscheiding voor hen zou hebben. Maar hij voelde zich ook verantwoordelijk voor Maureen en voor haar geluk. Rationeel wist hij dat hij daar niet verantwoordelijk voor kon zijn, maar emotioneel had hij moeite zich daarvan te distantiëren. Hij was immers degene die haar beloften had gedaan. Die kon en wilde hij niet meer nakomen en dat was in strijd met zijn karakter. Toezeggingen maak je altijd waar, was een stelregel van waaruit hij altijd geleefd had. Hij keek naar zijn huwelijkse belofte als een van de belangrijkste beloften in zijn leven. Toen had hij die belofte ook in alle ernst en met de volste overtuiging gegeven. Toen had hij ook geweten dat hij die belofte wilde waarmaken. Toen …


  We leven in het nu, bedacht hij verdrietig en als ik toen geweten had wat ik nu weet, dan zou ik deze belofte nooit hebben gemaakt. Of althans hebben genuanceerd. Iemand trouw beloven ‘tot de dood ons scheidt’ is een onmogelijke belofte die mensen elkaar ook niet zouden moeten of zelfs, mogen geven. Je geeft je jawoord op datgene wat je dan weet. Misschien dat een ‘tenzij de omstandigheden tot een andere conclusie leiden’, toegevoegd zou moeten worden aan de huwelijksbelofte. Hij glimlachte bij zijn overwegingen. Hij probeerde een justificatie te vinden voor het feit dat hij zijn belofte wilde verbreken. Misschien zit de justificatie gewoon wel in het feit dat ik niet gelukkig ben, me gevangen voel in een systeem. Misschien ben ik, in mijn gevoelens, wel zo ontwikkeld, dat ik het niet meer kan en wil opbrengen om opgesloten te zitten en me te conformeren aan iets waar ik het helemaal niet mee eens ben. Misschien zijn we elkaar simpelweg ontgroeid en hebben we geen andere keus dan dit feit te accepteren. Hij zocht in zijn agenda naar een uitspraak over trouw die hij ooit had gelezen in het boek ‘Gloed’ van Sandor Marai. Tussen allerlei paperassen vond hij het stukje papier en las de tekst die hij had overgeschreven:


  


  Is trouw niet een vorm van egoïsme en ijdelheid, zoals het merendeel van menselijke dingen en behoeften in het leven? Willen we, als we trouw eisen, dat de ander gelukkig wordt? En als de ander in de subtiele gevangenschap van trouw niet gelukkig kan zijn, houden we dan wel van diegene van wie we trouw eisen?


  


  Hij herlas de tekst en voelde, fysiek, weer die stroming door zijn lichaam gaan, die hij destijds voelde, toen hij deze tekst voor het eerst onder ogen kreeg. Het boek van Sandor Marai was schitterend, maar deze zinsnede was bijna een apotheose te noemen. Het was een indrukwekkend hoogtepunt en het had hem, bij het lezen, fysiek getroffen. De vergelijking met zijn situatie was frappant. Maureen die absolute trouw van hem eiste in een vorm, die geen rekening hield met hoe hij wilde zijn. In haar eis van trouw zat besloten de conditionering. Het ging haar, in zijn optiek, niet alleen maar om de trouw alleen, maar ook om de vorm waarin deze trouw geëist werd. En die vorm werd door haar bepaald. Zij bepaalde wat hij moest zeggen, doen en handelen; hoe hij zich moest opstellen naar vrienden, waar hij wel en niet over zou mogen spreken. Haar eis van trouw aan haar werd de ‘subtiele gevangenschap’, om met de woorden van Marai te spreken, die hij voelde, die hem beknelde, die hem, bij tijd en wijle, de adem afsneed. Daarin ging ze voorbij aan wat hem gelukkig zou kunnen maken. Op vele manieren had hij getracht dat haar duidelijk te maken. Zijn gesprek met haar na zijn reis naar Schotland was daar een goed voorbeeld van. Zij had het afgedaan met: “goed dat jij je uitspreekt”, maar had daar geen consequenties voor zichzelf en haar eigen gedrag aan verbonden. Met een schok werd het hem nu ook duidelijk dat zij compenserend gedrag vertoonde. Af en toe gaf zij toe aan wat hij wilde. Daar gaf zij ook uiting aan door dingen te zeggen als: “daar heb ik je weer goed mee verwend” of: “dat heb je van mij gekregen.” Ze sprak dat in die zin ook uit in gezelschappen en het gaf hem altijd het gevoel weer klein te zijn en klein gehouden te worden. Houd je van iemand als jij je op die manier gedraagt? Die vraag schoot door zijn hoofd en het antwoord vormde zich daar ook: nee, je denkt dat je van iemand houdt, maar zulk gedrag was eerder een blijk van egoïsme dan van liefde.


  Houdt Maureen niet van me?


  Hij wist dat zij van hem hield. Beter gezegd, ze hield van de creatie die zij van hem gemaakt had en zijn ‘méégaan’ in dat gedragspatroon van haar had hij, uit gemakzucht of ter wille van de lieve vrede, vertaald als concessies zijnerzijds die in iedere goede relatie thuishoren. Soms gaat het niet om wat je geeft, maar om de mate waarin je toegeeft. Maar dit had niets met toegeven te maken. Dit had te maken met inschikken en afgeven en verraad aan jezelf. Toegeven doe je naar elkaar en dan spreek je over wederzijdse concessies, die in iedere relatie horen om daarmee je relatie goed te houden. Maar inschikken, afstand doen van wat voor jou belangrijk is, komt overeen met het afstaan van delen van je eigenheid, totdat er van jezelf niet veel meer over is dan een inschikkelijke marionettenpop. Hij was daarmee een ding geworden en losgeraakt van zijn eigen zijn. Hij dacht aan de woorden van Sartre: “Het grootste gevaar dat ons als mens bedreigt, is dat wij onszelf als ding gaan ervaren en vergeten dat we de vrijheid hebben om anders te zijn.”


  Het ging hem niet om zijn fysieke vrijheid. Het ging hem om zijn mentale vrijheid. En die mentale vrijheid kon hij alleen terugkrijgen door weg te gaan uit zijn relatie met Maureen. Als mens kon hij alleen maar tot zijn recht komen als hij die stap zou zetten. Ook als vader zou hij beter tot zijn recht komen. Hij zou zijn kinderen geen dienst bewijzen te blijven hangen in een relatie die hem beknelde. Een scheiding zou pijn en verdriet betekenen voor allen die erbij betrokken waren. Maar achter die pijn en dat verdriet lag een andere wereld met nieuwe kansen voor allemaal. Een scheiding was niet het einde maar een nieuw begin, voor hem, voor Maureen en ook voor zijn kinderen.
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  Op aanraden van Philippe Villard had Don gekozen voor een aurareading. Hij had Philippe gebeld om hem te vertellen over zijn ervaringen met madame Marchand en de foto’s. Philippe had enthousiast gereageerd en hem gevraagd hoe het nu met hem was en wat hij allemaal over zichzelf te weten was gekomen. In het kort had hij Philippe ook iets verteld over de problemen binnen zijn relatie. Philippe had hem geadviseerd professionele hulp te zoeken. Niet omdat hij niet in staat was voor zichzelf te denken, maar puur om begeleiding bij het verkrijgen van inzicht in zijn eigen gevoelens. Hij had hem verwezen naar twee opties, die hij, los van elkaar of in volgorde zou kunnen kiezen. Eén daarvan was een aurareading die hij beschreef als een “onschuldige manier om inzicht te krijgen in je knelpunten” en hij had hem geadviseerd om in zee te gaan met een hypnotherapeut die ook gespecialiseerd was in relatieproblematiek.


  “Ik zou je graag zelf helpen, maar door de afstand lijkt me dat geen logische optie!”


  Zelf stond Don nogal sceptisch tegenover dergelijke activiteiten maar, door het advies van Philippe en wat hij erover gelezen had op internet, was hij de mogelijke kracht van dit soort readings gaan inzien. En onder het mom ‘baat het niet, dan schaadt het niet’, had hij uiteindelijk het nummer gebeld van een lezeres in London.


  Hij had verwacht terecht te komen in een naar wierook ruikend donker vertrek waar een mysterieus iemand, kijkend in een glazen bol hem zou gaan vertellen wat ze allemaal zag. Toen hij eenmaal bij haar binnen was, kon hij niet nalaten te lachen. Sandy Rushman, de auralezeres, had zijn lachje opgemerkt en gevraagd naar de betekenis ervan.


  “Om eerlijk te zijn, verwachtte ik heel iets anders en een ander iemand.”


  “Laat me raden; een donkere kamer vol wierook en een soort van heks, die kijkend in een glazen bol de toekomst voorspelt?”


  “Zo ongeveer, ja”, en weer moest hij lachen om zijn vooroordeel.


  “Het geeft niet, hoor”, had Sandy zijn excuus weggewuifd. “Ik ben er zo langzamerhand aan gewend dat er zo tegen ons aangekeken wordt. Het voordeel van mensen zoals jij is dat zij wel helpen dit vooroordeel om zeep te helpen. Als de lezing je bevalt, dan ben ik ervan overtuigd dat, wanneer mensen er zo over spreken, je dat beeld zult corrigeren.”


  “Uiteindelijk zal het dan allemaal goed komen”, reageerde Don met een glimlach.


  “Maar”, zei Sandy, “het heeft natuurlijk ook te maken met onwetendheid. Niet iedereen is op de hoogte van het verschijnsel aurareading, laat staan dat zij weten wat de inhoud is. Ik neem aan dat jij ook tot die categorie behoort?”


  Don had moeten bekennen dat dit zo was en gaf aan het op prijs te stellen dat, voordat zij aan de reading zou beginnen, ze hem er het een en ander over zou vertellen.


  


  Terwijl hij zo in zijn studeerkamer zat na te peinzen over zijn ervaring met Sandy, las hij nog eens het documentje dat hij van haar had meegekregen.


  Een aurareading, zo las hij, is het lezen, eigenlijk het helder zien van de aura, de uitstraling, die iedere persoon heeft. Deze uitstraling wordt veroorzaakt door een inwendige energie. En deze energie is opgebouwd uit verschillende energievelden of chakra’s. Ieder chakra vertegenwoordigt een eigen bewustzijnsniveau.


  Verderop in de folders viel zijn oog op een tekst die hem aansprak:


  De reading kan je helpen om je te ontdoen van je psychische ballast of blokkades. Deze blokkades worden gevormd door onderdrukte gevoelens, zoals angst, verdriet of woede. Het onderdrukken van emoties kost onbewust veel energie. Door zich te ontdoen van die ballast bevrijd men de geblokkeerde energie en krijgt men de kracht terug om vrij te zijn te kiezen wie men wil zijn, wie men in wezen is. De lezing is dus geen therapeutische behandeling maar slechts een waarneming.


  


  Hij had een opmerking gemaakt dat hij graag een toekomstvoorspelling zou hebben gehad maar ze had gereageerd: “Je lijkt me een redelijk mens, Don, ik denk dat je mij niet nodig hebt voor die adviezen, misschien niet eens voor de reading, omdat ik de indruk heb dat jij het soort mens bent, dat wel weet wat er in je speelt?”


  Daarna had ze hem voorbereid op de reading en aangegeven dat zij zich eerst zou terugtrekken voor een korte meditatie die ze nodig had om hem aan te kunnen voelen. Toen was ze gestart en had de recorder aangezet om de reading vast te kunnen leggen.


  


  Maureen was vandaag met de kinderen naar haar ouders en Don zat in zijn studeerkamer en had besloten nog eens naar de bandopname van de reading te luisteren. Hij herinnerde zich nog veel van de sessie, maar had er behoefte aan alles nog eens rustig over zich heen te laten komen en op zich in te laten werken. Met name wilde hij de opmerkingen van Sandy over zijn blokkades nog eens tot zich door laten dringen.


  Hij zette de cassetterecorder aan en luisterde naar haar plezierige en rustige stem, terwijl ze beschreef wat zij aanvoelde: “OK, Don, ik begin met het waarnemen van je algemene uitstraling. Wat ik op dit moment daarvan waarneem, is een ellipsachtige vorm, puntig naar beneden en vrij puntig naar boven. In ieder geval is er veel activiteit aanwezig in de bovenkant van je aura en dat heeft te maken met het denkwezen, je gedachtewereld. Het is heel duidelijk dat jij je op dit moment naar je omgeving toe heel duidelijk en aanwezig neerzet, en daar ook ruimte voor inneemt. Daar ben je heel bewust mee bezig.”


  Ze beschreef het vergelijkenderwijs met een ballerina die, in een soort van parmantigheid, haar handen bij elkaar houdt. Don glimlachte opnieuw bij deze beschrijving, maar voelde ook wel de juistheid van haar vergelijking. Hoe vaak had hij in zijn privésituatie niet op zijn tenen gebalanceerd en evenwicht proberen te bewaren. Bij de gedachte daaraan bekroop hem die krachtige behoefte om gewoon eens met beide benen op de grond te gaan staan.


  Hij raakte los van deze gedachte en hoorde weer de stem van Sandy: “Laat ik beginnen met het wortelchakra, dat is het meest aardse chakra en dat is dat deel van jezelf, waarmee jij je neerzet op de aarde; de verbondenheid met de aarde, het meest materiële. Aan het eerste chakra is zichtbaar welke spelregels je voor jezelf creëert en naarmate die spelregels duidelijk zijn, kun jij je ook veiliger voelen. Als ik naar jouw wortelchakra kijk, dan voel ik dat daar druk op zit en dat er behoefte is om beter te aarden. Deze behoefte wordt veroorzaakt door onzekerheid en dat heeft te maken met het zoeken naar de vorm waarmee jij jezelf wilt neerzetten. Het eerste chakra heeft ook te maken met je verleden, je opvoeding, de spelregels die je hebt gekregen van je ouders en die tot dogma’s verworden zijn. Die passen niet meer bij de mens die je nu bent. Je gebruikt te veel energie, omdat je niet goed geworteld bent. Zou je dat wel zijn, dan durf je ook meer op jezelf te vertrouwen. Dat heeft te maken met je verleden, niet met nu, en dat is het punt waarom je aan het wortelen zelf, het je neerzetten en energie krijgen uit de spelregels die je voor jezelf bedacht hebt, nog niet helemaal toe komt.”


  


  Het viel hem op dat zij beschreef dat zij zelf kou in haar voeten voelde. Dat gold ook voor hem. De kou in hem werd veroorzaakt door, wat hij zelf noemde, de manipulatie van zijn dogmatische verleden. En die manipulatie voelde hij ook in zijn huwelijk met Maureen. Sandy vroeg hem of hij daarin belemmerd werd door gedrag in zijn omgeving. Werd hij gemanipuleerd door regels en verwachtingen van anderen. Te gaan doen wat hij zelf wilde, werd voortdurend doorkruist door een angst, die zij ook benoemde: “Het is een leegte en een leemte vanuit je opvoeding en in je dagelijkse voeding. Je bent dat nog heel erg actief aan het bekijken en je onderzoekt alle mogelijkheden die er voor je zijn. Je durft er nog niet echt vol voor te gaan.”


  Hij glimlachte toen ze sprak over de hoeveelheid energie die ze bij hem zag. Hij herkende dat en voelde vaak een remming om die energie gewoon te laten gaan en zichzelf te zijn en daar zijn energie in te steken. Het was een vorm van zelfontkenning en zijn voortdurende worsteling met de vraag: mag ik zijn wie ik wil zijn, of wil ik zijn wat de anderen van mij verwachten?


  Hij hoorde haar zeggen: “Je hebt de behoefte, om uit te kunnen dijen en helemaal te ontspannen en helemaal te kunnen zijn wie je werkelijk bent. Het feit dat ik het zie, wil zeggen dat het bewustzijn daar aan het groeien is en dat je daarmee bezig bent; dat het iets is waar je over nadenkt en mee speelt in je huidige bewustzijn, je hebt een sterke behoefte te zijn wie je in werkelijkheid bent. Je wilt daar zelf naar kijken en je gaat daar ruimte voor maken. Als je die ruimte gaat nemen, kom je ook tot het antwoord welke spelregels, welke ruimte je nodig hebt om te zijn wie je zelf bent en dan zal het naar boven toe ook veel makkelijker gaan.”


  


  Wie ben ik?, schoot als een kramp door zijn hoofd. Hij wilde de geaccepteerde Don zijn. Hij wilde geen marionet van Maureen zijn. Hij wilde erkenning hebben. Erkenning van zijn mentale en fysieke bewustzijn. Hij voelde zich zo vaak zo eenzaam in zijn relatie, zo alleen gelaten.


  Toen hoorde hij haar zeggen: “Ik heb het gevoel dat er wat schort op het terrein van de erkenning van je fysieke bewustzijn. Je chakra heeft meerdere gebieden, het heeft een fysiek gedeelte en een mentaal gedeelte. Spiritueel het neerzetten, hoe wil je jezelf neerzetten, zeg maar een psychisch en spiritueel gedeelte en een fysiek gedeelte. Hoe je met je lichaam zelf omgaat, heeft daar ook mee te maken. Dat je echt ook wat meer gaat luisteren naar jezelf. Zorg voor het lichaam zelf, zorg is een heel belangrijk aspect uiteraard. De yogameester zegt: het lichaam is de tempel van de ziel en naarmate je die tempel beter onderhoudt, kom je ook beter tot jezelf, kan je ook beter zijn wie je eigenlijk wilt zijn.”


  


  Ze wachtte even. Hij zag haar nog voor zich zitten, met haar ogen gesloten en rustig de lucht om haar heen inhalerend. Het leek of zij hem in zich wilde opzuigen om zo zijn chakra’s af te tasten.


  “Dan ga ik nu door naar het tweede chakra. Het tweede chakra staat voor beweging. Beweging, water, emoties, seksualiteit, het kunnen genieten van alles wat daar als thema zich voordoet, heeft te maken met het tweede chakra. Wat interessant is om te vermelden is dat de chakra’s ook verbonden zijn met je endocriene systeem. Met andere woorden: als je daar ergens last hebt, dan is het vaak een verbondenheid met het spirituele en emotionele gebied. Problemen met seksualiteit, ontlasting en zo, staan dus in verband met je tweede chakra. Als ik kijk naar jouw tweede chakra, dan is de potentie daarvan niet helemaal aangeboord. Het voelt redelijk, maar wel als een wat trager stromend chakra. Het is alsof je jezelf niet helemaal toestaat op alle fronten te genieten. Het is niet zo dat je een heleboel pijn hebt en die vasthoudt. Verdriet en emotie zitten natuurlijk ook in je tweede chakra, maar dat is het niet. Het heeft meer te maken met dogmatische mechanismen waardoor het niet mag. Die verkilling speelt je parten en beperkt je heel erg in de aanwending van die energie.


  Het is heel dapper van je om de opgelegde dogma’s te doorbreken, die ongelofelijke misprijzende blikken die ik zie, die ijzigheid die daarmee gepaard gaat. Het is natuurlijk niet zomaar iets om dat de rug toe te keren en de spelregels die je zo strak zijn aangedaan, los te laten. Alleen jij bent jezelf en gelukkig zitten we in zo’n tijd, dat die dwangmatigheden niet meer hoeven en dat we vrij zijn om te zijn wie we willen. Dat heeft wel een enorm effect op wie je feitelijk wilt zijn. Het gekke is, nu ik het benoem, voel ik ook al veel meer bewustzijn ontstaan en ik denk dat je er ook actief mee bezig bent en ik denk dat je zelf de rust en de kracht voelt, die daardoor aan het komen is.”


  


  Dapper? Smalend dacht hij aan het woord en stond op van zijn stoel en liep naar het raam van zijn kantoor en staarde over de velden. Hij vroeg zich af of hij echt dapper was. Soms voelde hij zich ook gesterkt door zichzelf om deze impasse in zijn leven te doorbreken en af te rekenen niet zijn verleden, maar nog meer met zijn verkillend en vereenzamend leefpatroon. Meer nog voelde hij zich een lafaard. Dan ervoer hij zijn wens om uit te breken als een daad van lafheid, dan weer als een daad van kracht. Liep hij niet weg voor de dingen? Koos hij niet de gemakkelijkste weg? Is het dapper je vrouw en je gezin achter je te laten en te kiezen voor jezelf? Is het niet een vorm van vluchten voor de realiteit, die hij zelf had geschapen, gevoed, overeind gehouden en gekoesterd had? Nu afstand doen, is het ontvluchten van zijn eigen schepping. Toch voelde hij zich die kant op getrokken.


  


  “Maar dat heeft wel de nodige consequenties”, hoorde hij zichzelf op het bandje zeggen. En dat bracht zijn aandacht terug naar de opname.


  “Durf ik het aan? Kan ik het aan?”


  Het leek bijna of hij om toestemming en stimulatie zocht.


  Sandy beantwoordde zijn vraag: “Ja, de weg tot hier heeft je een enorme energie gekost, maar je bent al heel ver gekomen. Ik denk dat het traject waar je mee bezig bent een compliment waard is.”


  Weer zweeg ze terwijl hij cynisch dacht: een compliment? Hij kreeg geen tijd om daar verder over na te denken, maar sloeg de gedachte op in zijn achterhoofd.


  Op het bandje ging Sandy verder: “De derde chakra staat voor zonnevlecht en dat is het ego. Staat ook voor transformatie. Als ik kijk naar hoe jouw zonnevlecht eruitziet, dan krijg ik een beeld van de pinguïn. Het heeft iets parmantigs, maar ook iets krampachtigs. De vleugels van de pinguïn worden vastgehouden. De vleugels ontbreekt het aan energie. De energie voor jou moet komen uit de transformatie waar je nu mee bezig bent, het veranderen en het aarden en het energie geven aan jezelf door je eigen spelregels te volgen en jezelf weer ruimte te gaan geven. Door te gaan genieten en vooral durven genieten en je daaraan over te geven. Je zit in een vorm waarvan jij je heel erg bewust bent dat je dat niet bent. Het is een opgeblazenheid. Ik denk dat je communicatie met je onmiddellijke omgeving daardoor niet zo vloeiend gaat als je eigenlijk zou willen. Je bent niet in staat, bijna machteloos, om dingen aan je omgeving over te brengen en omdat dit niet lukt, raak je vreselijk gefrustreerd.”


  


  Hij vond het opmerkelijk hoe scherp haar analyse was van zijn gevoel van machteloosheid in zijn communicatie met Maureen. Hij dacht terug aan al die mislukte gesprekken, al die signalen die hij geprobeerd had te geven en de wijze waarop zij zijn signalen had genegeerd, de boodschap had omgedraaid met lamleggende opmerkingen als: “Dat is dan jouw probleem.” Hoe vaak had hij dat niet geprobeerd te doorbreken en hoe vaak was hij daar niet hopeloos in gefaald en had hij zich teruggetrokken in zichzelf. De gedachte, nu bij de woorden van Sandy, gaven hem opnieuw dat gevoel van machteloosheid.


  


  “Je zult gaan ontdekken dat er een totaal ander mens ontstaat en dan heb je het helemaal niet meer nodig om die ruimte voor jezelf te creëren, want dan gaan de mensen dat ook vanzelf zien. Dan gaat de communicatie, de uitwisseling en het respect van mensen om je heen als vanzelf vloeien. Je situatie nu heeft vooral te maken met je eigen angst, met je eigen speklaag, en nu zie ik ook waarom het een pinguïn is, die speklaag en die veren waren gewoon nodig om je tegen die kou, die je zo voelde, te beschermen, om jezelf te wapenen.”


  


  Hier kon hij wat mee. Communicatief herkende hij het niet in zijn dagelijkse functionele contacten op zijn werk. Daar had hij nooit problemen zichzelf duidelijk te maken en begrepen te worden. Des te sterker was dat in de persoonlijke sfeer en met name in zijn gesprekken met Maureen. Hij wist dat het met acceptatie en erkenning te maken had. Hij voelde zich door haar niet geaccepteerd of erkend. Bij haar voelde hij zich altijd de mindere. Zijn gevecht door haar geaccepteerd te worden kostte zo veel energie. Bij die overweging voelde hij zich moe worden. De moedeloosheid sloeg toe en het leek of er ergens in zijn hoofd een stemmetje klonk dat tegen hem zei dat hij de enige persoon was die dat kon doorbreken.


  


  “Ik ga verder naar je hartchakra.”


  Hij pikte haar monoloog weer op.


  “De kracht van de hartchakra is een op een verbonden met de mate waarop je van jezelf kunt houden en als je dat meer kunt doen, is ook het vermogen om van anderen en van je omgeving te houden, groter. In je hartchakra is ook je yin en yang te vinden, de balans tussen het mannelijke en het vrouwelijke. Vanuit ons verleden hebben we meegekregen dat jongens stoer moeten zijn en niet hun zachte kant mochten laten zien. Vrouwen mochten alleen maar kwetsbaar zijn en bij wijze van spreken achter de gordijnen blijven zitten. Naarmate ieder mens meer in staat is om juist ook die andere kant te integreren in zichzelf, is het hartchakra meer in balans. Als ik je hartchakra voel, dan voel ik pijn of een klem bij mijn benen. Aan de andere kant voel ik heel veel liefde met een vrouw, jouw vrouw? Die is zacht en heel warm en ik voel dat daar veel respect voor elkaar is en dat ze je heel vrij laat en dat jij je er bewust van bent.


  De klem heeft te maken met het ontbreken van wijde ruime armen, die je vroeger zo ontzettend miste en daar heb je nu ook heel veel behoefte aan.”


  


  Hij luisterde gefascineerd naar haar woorden en herinnerde zich zijn verbazing toen hij dat tijdens de sessie hoorde.


  “Op de een of andere manier voel ik wel, in je eigen omgeving, of in je eigen familie, veel kracht en heel veel energie loskomen en die heeft invloed op de rest, op de rest van vroeger in het bijzonder.


  Ik heb het gevoel dat een vleugel van liefde, zeg maar, de zachte vrouwelijke en ontvankelijke kant, je influistert en zegt dat het goed is om vrij te zijn en dat het goed is behoefte te hebben aan heel veel ruimte. Maar die boodschap komt voornamelijk vanuit de verstandelijke mannelijk kant. Vanuit je ratio dus. Met heel veel kracht stop je er energie in, omdat je je bewust bent dat de liefde voor jezelf en je omgeving een onderdeel is waarmee jij je kunt voeden en waar je ook je omgeving mee voedt. Je beseft wel dat er een behoefte is om te groeien, maar dat is een verstandelijk proces, geen gevoelsproces. Gevoelsmatig staat het nog helemaal in de kinderschoenen. Die energie die het je kost, ontstaat vanuit je ratio. In het neerzetten van die liefde wordt te veel gedaan vanuit het verstand en bijna niets vanuit het gevoel. De kwetsbare aspecten zijn niet benoemd!”


  


  Het viel Don op dat ze dit punt met kracht neerzette alsof ze de belangrijkheid ervan wilde benadrukken. Hij beluisterde ook weer die opwinding in de klank van haar stem en de stilte die ze liet volgen, vergrootte opnieuw de impact van haar woorden. Don herkende het gevoel en liet haar woorden op zich in werken. Was het zo simpel en toch zo complex? Hij schrok toen hij zijn eigen kille opmerking hoorde: “Als je zegt vrouw, dan herken ik dat niet!”


  Zijn toon, de kilheid en afstandelijkheid van zijn opmerking sneed door hem heen. Het klonk als verraad, als verlies, als een afgang maar bovenal als falen van zijn kant.


  Ook haar antwoord loog er niet om: “Nee, nu jij ‘vrouw’ zegt, voel ik ook een verstijving bij mijn been. Nee, dat klopt inderdaad niet en zij is het dan duidelijk niet. Toch voel ik wel vrienden in je omgeving bij wie jij wel jezelf mag en kunt zijn. Ik dacht dat het je vrouw was, maar zoals jij het nu benoemt, voel ik ook bij mijn been een kille verstijving optreden. Het niet mogen. Het verstijfd zijn en klein gehouden worden. Het niet weten hoe je daar moet gaan handelen en de frustratie die dat bij jou teweegbrengt.”


  


  Zij had het vrienden genoemd en Don herinnerde zich zijn overweging de naam van Len te noemen, maar had over haar gezwegen. Hij had het niet relevant gevonden voor de sessie, maar bij het beluisteren van hun conversatie en bij de bevestiging die hij kreeg dat het bij “anderen” wel lukte vrij te zijn, zichzelf te zijn, voelde hij dat als een bevestiging van zijn keus voor Len. Het gaf hem een gevoel van schuld. Hij zag de muren van zijn opgebouwde stad van zijn huwelijk voor zich instorten. Het leek of iets, dat hem zo lief en dierbaar was geweest, maar waarin hij was vastgelopen, als een oud fundament onder hem wegviel, terwijl hij Sandy op de achtergrond hoorde zeggen: “Maar nu je zegt, je vrouw, dan voel ik ook die stijfheid, die bij het eerste chakra terugkwam. Ook bij die pinguïn. In het neerzetten, of beter, in die relaties is het ook heel erg moeilijk. Het heeft natuurlijk ook te maken met waar je mee bezig bent. De pijlers van je huidige bestaan, en die niet je eigen wezen vormen, voelen veel te stijf. Het zijn niet de stutten waar jij je goed bij voelt en dat heeft met die spelregels te maken. Je hebt heel andere spelregels nodig voor jezelf. Je hebt veel warmere en wijdere rokken nodig voor jezelf, golven van energie anders dan die twee stijve steigerpalen, die vastzitten en niet mogen bewegen. Dat zijn niet de pijlers waar jij je goed bij voelt. Nee!”


  “Heeft dat te maken met die dogma’s die je eerder noemde.”


  “Ja, met haar dogma’s. Als zij je niet erkent, als zij jou niet accepteert zoals je bent, dan betekent dat ook een gebrek aan erkenning van jouw gevoelens en daar zit dan de pijn. Je voelt je daar helemaal niet gelukkig onder. Het kost je heel veel moeite om je in die omgeving staande te houden. Het is niet de fijnste tijd van je leven. Zo voelt het. Maar aan de andere kant kun je ook zien dat het bewustzijn er is. Dat bewustzijn drijft je om door te gaan, weg te gaan misschien. Maar het kost je heel veel energie en heel veel pijn.”


  “Ja, dat klopt. En dat tegenstrijdige kost zo veel energie.”


  “Ja, dat voel ik heel duidelijk.”


  “Er zit ook angst!” Don hoorde zijn eigen woorden aan.


  “Ja, maar het vreemde is dat die angst minder groot is dan die stijfheid. Die verkramping komt meer voort uit jouw angst voor de kou, die je je van vroeger herinnert, dan dat het echte angst is. De behoefte om te veranderen is groter. En het zijn twee energiesystemen, en ik denk eerder dat de ander, misschien je vrouw, je meer tegenhoudt, dan je eigen angst. Jij wilt echt wel verder. Jij bent écht wel bezig er iets aan te doen. Dat voel ik heel duidelijk!”


  “Ze worden eerder door mezelf tegengehouden dan door iets anders. Het verantwoordelijkheidsbesef, de consequenties die het allemaal heeft, de pijn die ik moet gaan veroorzaken.”


  “Je voelt de pijn die het bij haar geeft. Niet zozeer je eigen pijn.”


  


  Hij zette zijn cassettespeler even uit. Had behoefte aan stilte. Hij opende de deur van zijn kamer en liep hun tuin in. Hij staarde naar de heuvels achter hun huis en haalde een paar keer diep adem. Wat had hij gezegd? Wat had hij gedaan? Hij had de geest uit de fles gehaald en was niet meer in staat deze terug te stoppen. In zijn hart schreeuwde zijn behoefte naar vrijheid, terwijl zijn hoofd maar bleef hameren: wat ben je aan het kapot maken? Zelfs in zijn overweging daar in zijn tuin, voelde hij zich gevangen door het systeem waarin hij zat. Hij wilde daar uitbreken, maar wist nog niet hoe. Hij huiverde van de gedachte en van de kilte van die dag en ging terug naar binnen. Hij zette de cassettespeler weer aan en hoorde: “We gaan naar je zesde chakra en dat staat voor het derde oog. Dit chakra heeft te maken met intuïtie, het kunnen aanvoelen, het weten, jezelf kunnen herkennen, eerlijk kunnen zijn naar jezelf en naarmate je dat beter kunt en daardoor jezelf kunt waarnemen, kun je ook beter je omgeving waarnemen. Je bent heel duidelijk aanwezig en ik zie ook een heel goed vermogen tot introspectie. Je bent je bewust van een heleboel dingen van jezelf. Je weet wie je zelf bent en wie je wilt zijn. Het gekke is, er is een discrepantie. Het is alsof je het heel naar vindt dat anderen bij jou naar binnen willen kijken. Het is alsof ze een stukje van je mogen zien, maar je staat hun niet toe mee te voelen met jouw innerlijke gevoelens. Ook als je praat over je emoties, doe jij je stoerder voor dan je bent. En ik denk dat dit ook een heel belangrijk aspect is in je communicatie.


  Misschien weet je voor jezelf hoe het is, maar je staat een ander niet toe om mee te voelen met jou en daardoor empathie te krijgen. Dat is de reden waardoor de uitwisseling stokt. Dat is ontstaan, omdat mensen in jouw verleden je wel heel goed hebben aangevoeld, maar daar heel dogmatisch mee zijn omgegaan.


  Deze blokkade berokkent je nu last. Die remt je nu in je ontwikkeling van je communicatie en dat blokkeert je om gevoelens met personen, die heel dicht bij je staan, te laten stromen. Dat treft ook diegenen die fysiek dicht bij je staan. Je vrouw, je familiekant. Het heeft ook met je keelchakra te maken, dat is duidelijk. Het ligt dicht bij elkaar. Die blokkade roep je steeds weer op. Die creëer je steeds opnieuw.


  De filosofie van het chakra is dat zolang dingen niet opgelost zijn, ze ook terug blijven komen en die roep je iedere keer weer op omdat je daarmee niet in het reine bent gekomen.”


  “Je zegt: je roept het op, maar hoe dan?”


  “Ieder doet dat op zijn eigen manier. Je roept het op als een automatisme. Het blijft zich herhalen totdat het opgelost is. Ik voel heel erg die stijfheid waarmee jij je neer zet. Het heeft te maken met hóé jij je wilt neerzetten, hóé je wilt zijn en hóé goed jij je voelt in het nu. Maar ik denk dat er een opluchting aan het ontstaan is en er veel energie loskomt, omdat je er bewust mee bezig bent.


  Het bewustzijn schept al verruiming en daar is al veel in beweging. Als ik die zachte kant bij je hartchakra voel, dan is er al veel zachtheid aanwezig en dat geeft ruimte. Daar ben je al vriendelijk en liefdevol. Dat te kunnen is al iets nieuws: liefdevol zijn naar jezelf. Daarmee zal het proces steeds makkelijker gaan. Ik voel wel dat je er erg tegenop ziet.”


  


  Don hoort aan de bandopname dat Sandy een korte pauze neemt, waarna ze vervolgt: “Het zevende chakra staat voor verbondenheid en openheid. Ontvankelijkheid voor inspiratie en het verbonden zijn met het goddelijke, naarmate je daarin gelooft. Het buitenaardse waarmee je in de wereld verbonden bent en met andere mensen verbonden bent. Daar zitten ook, als het niet goed stroomt, de dogma’s: het vastzitten aan patronen, die je mee hebt gekregen en die je niet kunt loslaten. Naarmate het zevende chakra beter stroomt, komt ook de inspiratie beter op gang. Dan heb je beter contact met je innerlijke leidraad.


  De overgave, het komt wel goed, en een soort van vertrouwen worden verbonden met je wortelchakra, zodat je vanuit je eigen levensovertuiging durft te leven.”


  Dit sprak hem aan. Hij hoopte vurig dat dit voor hem ook het geval zou zijn: vertrouwen krijgen in het feit dat het goed komt, maar bovenal dat hij het lef zou krijgen eens vanuit zijn levensovertuiging te durven breken met zijn heden en het leven te gaan leven dat hij wenst en dat in zijn hart zo aanwezig is.


  


  “Als ik naar jouw zevende chakra kijk,” hoorde hij haar zeggen, “dan zie ik weer die verkramping. Het vermogen van het leren en het intellect is gewoon aanwezig. Het endocrine systeem dat je hele leven bestuurt, kun je daar ook terugvinden. Naarmate je de eigen autonomie durft op te nemen, zal het ook beter stromen en zal de verbondenheid met de wereld makkelijker voelen. Dan zul je dingen ook makkelijker los kunnen laten. Als ik bij jou kijk dan zit daar, intellectueel gezien, heel duidelijk het inzicht over wat ik daar voel. En, als je het benoemt, dan gaan ze al in beweging komen en dat heeft te maken met het bewustzijn. Inspiratie zit daar ook en gaat via de andere chakra’s naar beneden. Jouw verstand heeft jou duidelijk het inzicht gegeven dat je dogma’s hebt meegekregen en je hebt op een verstandelijke manier leren denken en alles heel helder ontwikkeld. Het is bij jou sterk vanuit de ratio neergezet, van zo hoort het en zo moet het, maar de eigen persoonlijke bezieling ontbreekt en de vraag ‘waarom’ ontbreekt! De emotie is er niet. De bezieling van jezelf is weg. Je bent je heel bewust van het feit dat je aan het zoeken bent naar je bezieling om je leven te gaan neerzetten en op een andere manier te gaan invullen. Je bent op een heleboel terreinen aan het zoeken naar jouw eigen bezieling, niet wat je hebt meegekregen. Dat weet je nu wel. Er ontbreekt iets en dat is wat je heel maakt en daar ben jij je heel erg bewust van en dat voelt als een schrijnend verlies, als een oneindig gemis. Het zoeken ernaar maakt jouw flexibiliteit groter en maakt je ook ontvankelijker voor nieuwe stromingen, nieuwe inzichten, nieuwe meningen, nieuwe gedachtepatronen. Daar voel ik een enorme behoefte opkomen om daar wat mee te gaan doen. Je staat, als het ware, klaar op een duikplank. Je bent er zó klaar voor en het is wachten totdat je de vonk hebt en dan zul je toch een sprong maken!”


  Don had haar toen geobserveerd en voelde opnieuw haar opgewondenheid van dat moment. Zijn stem drong tot hem door toen hij antwoordde op haar vraag of hij dat herkende: “Ja! Het is zo herkenbaar en zo dichtbij. Daar wil ik naartoe!”


  Maar hij hoorde ook weer haar opgewonden reactie en moest erom glimlachen: “Ja, het hele proces waar je nu in zit, zal je dáár brengen! Het is juist ook het kwetsbare en het voelen dat jij je daardoor durft te laten raken. Het gaat via het raken en het voelen. Het tweede chakra heeft daarmee te maken en als je niet mag voelen, hoe kun je dan weten wat je beweegt? Het bewustzijn van nu zal de beweging in gang zetten en ik voel dat je er zó ontvankelijk voor bent en ik voel de behoefte om daaraan te beginnen. Je hebt ongelóóflijk veel energie en die is gaan zitten in dat tegenhouden en in het je neerzetten op een manier waar je geen zin meer in hebt.”


  Ze lacht nu op een spontane wijze. “Die ongelooflijke energie die vrij gaat komen, ja die je dan gaat gebruiken. Dan kan je ook weer bij die wortelenergie. Een wereld van gaven en een wereld van potentie ga je dan aanboren. Met het beschrijven alleen al, heb ik het gevoel dat jij je daar helemaal in herkent. Je hele aura zal daar enorm gaan groeien. Daar komt een ander mens uit. Dan kom je in een andere gedaante, maar het is in dit leven. Dat zit eraan te komen! Het staat te gebeuren! Geef je ziel de tijd dit te regisseren, maar sta toe dat je ziel haar eigen tempo heeft!


  De behoefte is zo groot en je staat zo open voor die bezieling! Je kracht zal daar gaan zitten waar jij het zelf zo moeilijk hebt gehad. Dat voel ik. Je hele energie gaat zinderen. Ik voel een enorme energie opkomen, een soort energieboost, ik kan het niet anders noemen, die aan alle kanten gevoed gaat worden door je bezieling, die bij wijze van spreken nu al bijna bij je is, alsof je dingen gaat herkennen. Herken je dit, kan je er iets mee?”


  


  Don voelde zich warm worden bij haar woorden. Ze beschrijft, dacht hij, precies datgene wat ik voel. Ik ben zo dichtbij, het is slechts een kwestie van de laatste stap. Hij had haar geantwoord dat hij dat ook herkende en geregeld met de gedachte de deur uit ging dat hij ’s avonds niet meer terug zou komen.


  Bij de herbeleving van de sessie voelde hij opnieuw een enorme bevrijding ontstaan. En dat gevoel was groter dan de angst van het loslaten.


  Ze had het daarbij gelaten. Haar conclusie was dat alles wel gezegd was en hij herinnerde zich dat ze een opmerking had gemaakt dat ze zich niet zo moest laten meeslepen in haar waarneming. Maar dat was gebeurd omdat ze zo veel had herkend vanuit haar eigen leven. Ze had hem verteld over de strijd die zij in haar relatie had moeten voeren, om te doen wat ze nu deed.


  


  Hij had veel aan de sessie gehad en ze had hem meer verteld dan hij eigenlijk verwacht had. Ook had hij toegegeven dat zijn scepsis verdwenen was. Het was zo realistisch en zo waar wat ze had gezegd dat hij er, nu opnieuw naar luisterend, weer opgewonden door was geworden.


  Ze had hem op de weg naar buiten gedag gezegd met de wens dat hij de kracht zou vinden zijn weg te vervolgen en ze had erbij gezegd dat hij op een roze wolk zou leven omdat het gevoel dat zijn eigen ik voor het oprapen lag.


  Haar laatste woorden klonken nog na in zijn oren: “Hou er rekening mee dat je er wel iets mee moet doen en er iets aan moet doen om het ook écht te bereiken. Dat zal niet altijd meevallen!”


  


  Zijn besluit stond vast. En nu hij het weer allemaal herbeleefde wist hij wat hem te doen stond en besloot hij dat langer uitstellen geen zin had.


  X
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  “Persen, Persen! Nog even goed doorpersen!”


  Jill lag op het kraambed en de vroedvrouw moedigde haar aan. “Je bent er bijna! Even rust.”


  Jill hield zich in en al puffend probeerde ze weer in haar ritme te komen. “Bij de volgende wee goed doorpersen. Je baby is er bijna”, sprak de vroedvrouw haar bemoedigend toe.


  Een etmaal tevoren was ze naar het County Hospitaal gebracht door haar vader en moeder. De eerste weeën had ze daarvoor gevoeld en het leek haar verstandig om naar het ziekenhuis te gaan voor de bevalling. De eerste berichten waren teleurstellend. Weliswaar had ze last van contracties, maar had ze onvoldoende ontsluiting om te verwachten dat haar kind snel geboren zou worden.


  Toen de vroedvrouw haar teleurstelling had gezien, had ze geprobeerd haar gerust te stellen.


  “Dat wil niets zeggen, hoor. Het kan altijd nog binnen een paar uur gedaan zijn.”


  Het tegendeel bleek waar. De contracties bleven met een toenemende regelmaat komen, maar de ontsluiting verliep heel langzaam.


  De laatste vier uur was er schot ingekomen.


  Voor Jill leek het op een uitputtingsslag, maar de vroedvrouw, die bekend was met haar situatie als alleenstaande vrouw, probeerde op bemoedigende wijze haar een beetje bij te staan.


  “Je hoeft me niet op te vrolijken.” Jill keek haar lachend aan.


  “Wie is nu bezorgd om wie?”


  “Ik ben niet zielig omdat er geen echtgenoot hier aan mijn bed staat mee te puffen. Ik ben zielsgelukkig met mijn kind en hoop het een goede reis naar deze aarde te geven.”


  Ze moest denken aan het aanbod van John. Ze had veel aan hem gehad de laatste maanden. Hij was geregeld bij haar gekomen om allerlei klusjes voor haar op te knappen. Hij had haar ook geholpen bij de inrichting van de babykamer. Hij had de kamer voor haar opgeknapt, geverfd en nieuwe ramen gemonteerd en de airconditioning gerepareerd. Daarna had hij de scharnieren van de piepende deur gesmeerd en samen met haar de meubeltjes gekocht en in de kamer gezet. Toen het klaar was hadden ze samen, heel trots, gekeken naar het resultaat.


  “Zo, je kind kan komen.”


  Ze had hem aangekeken en omdat ze zo intensief met elkaar aan dit project hadden gewerkt en hij haar zo liefdevol had gesteund, durfde ze hem ook te vragen: “Wat vind jij er nou van dat ik een kind krijg?”


  Ze had de stille pijn op zijn gezicht gezien. Ook al waren ze het helemaal eens over de juistheid van hun beslissing om te scheiden, toch was deze situatie pijnlijk voor hem geweest. Ze had hem er nooit naar gevraagd, hoe en wat hij voelde bij haar zwangerschap, maar iets in haar zei dat hij behoefte had er met haar over te praten.


  Het was duidelijk dat hij op de vraag had gewacht. “Ik vind het heerlijk voor je dat je een kind krijgt. Ik zou alleen hebben gewild dat het ons kind was geweest. Niet het kind van een ander, maar een kind van jou en mij samen. Ik denk ook dat het dan allemaal anders zou zijn gegaan in onze relatie.”


  Hij zag dat ze wilde reageren, maar gaf haar geen kans en ging snel verder: “Ik weet, en misschien schuilt daarin wel de oorsprong van de verwijdering die tussen ons is ontstaan, dat ik me altijd een beetje onverschillig heb gedragen als het over kinderen ging. Ik heb altijd gedaan alsof het me niet zo veel kon schelen, alsof het voor mij niet zo belangrijk was. Maar nu merk ik pas dat het wel belangrijk voor me is. Ik zou graag vader hebben willen zijn, met jou een kind willen hebben.”


  Het stille verdriet deed haar pijn. Ze had de verandering in zijn gedrag waargenomen en naarmate zij vorderde in haar zwangerschap, was hij een zachter en milder mens geworden … In het begin had hij nog wel naar Don gevraagd, maar hij had gemerkt dat ze daar liever niet over sprak. En ongevraagd was hij vaker bij haar op bezoek gekomen; had gebeld of hij iets kon doen en stilzwijgend had ze hem laten gaan. Ze hield van zijn gezelschap en het leek of ze daarmee iets goed kon maken wat ze in het verbreken van hun huwelijk kapot had gemaakt.


  Ze hadden, in deze tijd, ook veel tijd en gelegenheid gehad om over en met elkaar te spreken. En bij John was een acceptatie ontstaan betreffende de echtscheiding. Hij had zich ook laten ontvallen dat je niet getrouwd hoeft te zijn om van iemand te houden en ook niet voortdurend bij elkaar hoefde te zijn om je verantwoordelijk te voelen voor de ander.


  Naarmate ze merkte dat de afstand tussen haar en Don groter werd, had ze zich ook weer ontvankelijker naar John opgesteld. Tijdens haar zwangerschap was haar opgevallen dat hij anders was geworden. Zijn onverschilligheid had plaatsgemaakt voor liefdevolle zorgzaamheid. Een relatie zou ze niet meer met hem aangaan, maar ze zag hem wel als haar grootste vriend.


  John had genoegen genomen met deze positie en wilde ook niet meer.


  Van Don had ze in maanden al niets meer vernomen. Na hun laatste telefoongesprek was er een stilte ontstaan. Ze voelde dat ze hem kwijt was en, vreemd genoeg, voelde ze dat eerder als een bevrijding dan als een groot verlies. Ook bij haar was er een verwijdering ontstaan en ze had bij zichzelf waargenomen dat haar gevoel voor Don, dat aanvankelijk heftig en intens was, was gaan tanen en gereduceerd tot een goede herinnering. In haar plantte zich het idee dat ze hem toen gewoon tegen móést komen, zodat zij uiteindelijk een kind zou kunnen krijgen. Met warmte dacht ze terug aan hun tijd in Genève, maar, en eigenlijk had ze dit al gevoeld toen Philippe Villard haar vertelde dat zij geen deel uitmaakte van het vorige leven van Don, toen wist ze al, dat het tussen haar en Don niets zou worden. Op het moment dat hij haar over Len vertelde, kreeg ze dat bevestigd. Ze was oprecht blij geweest dat hij geen spijt had van wat er wel tussen hen was geweest en dat maakte ook dat ze in liefde haar kind had gedragen en had verwacht en dat dit kind, bovenal háár kind zou zijn. Naar haar kind zou ze ook altijd kunnen bevestigen dat het in liefde was verwekt.


  Met haar vader en moeder had ze avondlange discussies gehad over het feit dat de vader, wie dat dan ook was, het recht had om te weten dat hij een kind had. Meer nog hadden ze aangegeven, dat het kind het recht had om te weten wie de vader was.


  Ze had hen verzekerd dat ze zich over het laatste geen zorgen hoefde te maken. Dit kind zou mettertijd weten wie de vader was en wat hij voor haar betekend had. En dan zou ze het uiteindelijk aan haar kind overlaten om de keus te maken, die vader op te zoeken en te leren kennen.


  Toen de tijd van de bevalling naderde, had John haar gesuggereerd om met haar mee te gaan naar het ziekenhuis. Ze had dat van de hand gewezen en hem uitgelegd dat ze dit alleen moest en wilde doen.


  


  De volgende wee kondigde zich aan en ze voelde de persdrang in zich opkomen. De vroedvrouw coachte haar in haar ademhaling. “Rustig persen, nog niet met alle kracht. Laat je lichaam het werk doen en als je voelt dat het moet, dan pers je uit alle macht.”


  Eruit!, dacht Jill. Het moet eruit! En alsof ze door hogere krachten gestuurd werd, voelde ze een overweldigende drang in zich ontstaan. Bij alle vorige weeën was dat anders geweest, maar deze keer …


  “Persen, persen! Nog even volhouden! Nu!”


  Het voelde als een vloedgolf, die met een gebiedende kracht zich van haar meester maakte. Ze kon niet meer denken aan het baren van haar kind. Wat in haar zat moest eruit! En met een overweldigende schreeuw perste zij haar kind op de wereld.


  De vroedvrouw pakte het kind op en haalde met slangetjes het vocht uit het neusje en spontaan begon de baby te huilen.


  “Het is een meisje! Proficiat. Je hebt een pracht van een dochter, Jill, en alles ziet er prima uit.”


  “Charlot!” Met de kracht die in haar over was, riep ze de naam naar de vroedvrouw. Deze verstond haar niet en Jill herhaalde haar wens. “Charlot, ze heet Charlot!”


  Nu had de vroedvrouw haar verstaan en nadat de navelstreng was doorgeknipt, legde ze de ongewassen baby op de borst van Jill.


  “Ik geloof, Charlot, dat het tijd is je moeder eens vanuit een ander perspectief te kijken.”


  Jill keek naar haar dochtertje, kreeg tranen in haar ogen en fluisterde: “Welkom, mijn lieve dochter. Welkom op deze wereld, God wat heb ik naar jou verlangd en nu ben je er. Ik zal je nooit meer loslaten!”
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  Toen de vroedvrouw uit de verloskamer kwam, stonden daar de ouders van Jill, John en haar broers in spanning te wachten.


  “Proficiat, grootouders. U hebt er een prachtige kleindochter bij. Alles is goed met de baby en de moeder. We zijn ze nu alle twee even aan het wassen, maar binnen twintig minuten kunt u beiden aanschouwen en bewonderen.”


  Een zucht van opluchting ging door het kleine gezelschap en vader en moeder French omarmden en feliciteerden elkaar. Ook haar broers feliciteerden hun ouders en zeiden, in het bijzonder tegen hun moeder: “Heb je toch je zin. Een kleindochter. Die hadden we nog niet in onze verzameling.”


  Moeder French was zichtbaar ontroerd en keek haar zonen aan.


  “Jullie begrijpen niet dat het voor een vrouw met een dochter, belangrijk is dat die dochter ook een dochter krijgt. Jullie mannen krijgen dan de familienamen, maar je kunt alleen maar voortleven via een vrouw. En als ik zo naar jullie gezichten kijk, dan merk ik dat jullie ook best geroerd zijn. Jullie lopen wel stoer te doen, maar dat is slechts buitenkant.”


  Toen besefte ze dat John ook deel uitmaakte van het gezelschap. Hij stond een beetje beteuterd aan de zijlijn en aanschouwde het familietafereel. Weer voelde hij die pijn van leegte. De teleurstelling van zijn falen. De moeder van Jill zag het in haar ooghoeken en liep op hem af. Ze omarmde hem en gaf hem een kus.


  “Proficiat John, door jou heeft zij een geweldige voorbereidingstijd gehad op dit kind. Jij, en ook wij, hadden het misschien allemaal anders gewild. Je kunt helaas de natuur niet dwingen, maar wat we wel kunnen doen is de blijdschap voor dit kind met elkaar beleven. En wat mij betreft hoor jij daar helemaal bij.”


  De vader van Jill volgde het voorbeeld van zijn vrouw en feliciteerde John met het kind.


  “Het gaat er niet om wie de echte vader is, maar wie zich als zodanig gedraagt, John. Ik zie, niet zonder vreugde, dat jullie je goed voelen in elkaars gezelschap. Wie weet wat daar nog uit voort kan komen.”


  Alsof John alle illusies bij hem wilde wegnemen zei hij, terwijl hij vader French feliciteerde: “Trouwen zullen we nooit meer, Bill. Daar hebben we samen voor gekozen. En het is goed zo. Vrienden zullen we wel altijd zijn en ik beloof je dat Jill en haar dochter nooit tevergeefs een beroep op me kunnen doen. Ik zal er voor hen zijn. En ik ben blij voor Jill dat ze het kind heeft dat ik haar nooit heb kunnen geven. Wat mij betreft had dit allemaal zo moeten zijn.”


  “Ik ben blij met je reactie, John, en weet dat er in mijn gezin altijd een plaats voor jou is.”


  Ze werden onderbroken door de verpleegster die hen vertelde dat moeder en kind klaar waren om hen te ontvangen en als een groep jonge pubers zetten ze zich in beweging richting Jills kamer.


  Na vele uitbundige felicitaties in ontvangst te hebben genomen en nadat iedereen alle superlatieven over haar prachtige dochter had geuit, stond het gezelschap op punt van vertrekken. John aarzelde en Jill zag dat hij nog iets aan haar kwijt wilde en bij het verlaten van haar kamer zei ze: “Oh John, wil je nog iets voor me doen?”


  Opgewekt draaide hij zich om terwijl de rest met veel “dag!” en “tot gauw”, haar kamer verliet, liep hij terug.


  “Dank je wel dat ik nog even mag blijven.” Hij zei het bijna kinderlijk, maar wel dankbaar.


  “Ik had de indruk dat je nog iets wilde zeggen?”


  “Dat klopt. Ik wil dat je het van mij hoort en niet straks via je vader. Zojuist heb ik even met hem staan praten en ik heb hem verteld, dat jij en Charlot, nooit tevergeefs een beroep op me zullen doen. Ik zal er altijd voor jullie zijn en klaar staan als jij, of zij, me nodig heeft. Ik wil ook dat je weet dat ik heel erg blij voor je ben.”


  Jill keek hem dankbaar aan. Ze pakte zijn hand en trok hem naar zich toe. “Kom hier”, zei ze. En ze pakte zijn hoofd tussen haar handen en gaf hem een stevige kus op zijn mond. “Je bent een grote lieverd, John. Ik heb je pijn gedaan en je hebt je daar goed doorheen geslagen. En nu geef je me dit cadeau weer. Ik vind het fijn dat je ook een beetje ‘papa’ wilt zijn voor Charlot.”


  Voor hem was dat een opening om haar te vragen of misschien de echte vader ook niet geïnformeerd zou moeten worden. Ze wees het resoluut van de hand.


  “Het siert je dat je ook aan hem denkt, maar ik heb mijn redenen om hem niet, althans nu niet, te informeren over het bestaan van zijn dochter. Ik beloof je dat hij het ooit te weten zal komen. Maar pas als de tijd er rijp voor is. Ook beloof ik je dat ik Charlot zal vertellen wie haar vader is. Jij mag me aan die belofte houden als jij me belooft dat jij het nooit aan Don, of aan wie dan ook, zal vertellen.”


  “Maar hoe doe je dat dan met de naamgeving?” Het was een praktische vraag en uit haar gedecideerde antwoord bleek dat ze daar al lang een besluit over had genomen.


  “Het zal een French zijn. Dus heb ik geen andere naam nodig. Als Don het later te weten komt en Charlot weet wie haar biologische vader is, dan kan zij altijd nog opteren om zijn naam te dragen.”


  “Als ze op haar moeder lijkt, dan lijkt me die kans erg klein.”


  Het was als een grapje bedoeld maar het kwam er serieuzer uit dan bedoeld. Jill begreep zijn opmerking. “Jij kunt ervan meepraten!”


  “Dat kan ik, maar het is niet negatief bedoeld. Als ze écht op je lijkt, dan wordt het net zo’n fijne, eigengereide en onafhankelijke meid als jij. En je weet dat dit de redenen waren waarom ik destijds verliefd op je ben geworden.”


  Ze lachten samen en toen de verpleegster binnenkwam, was John haar al voor: “Ik weet het: moeder en kind hebben nu hun rust nodig, ik ga al!”


  “Zo is het maar net.”


  Hij gaf haar een zoen en beloofde haar deze dagen nog eens langs te komen. En hij beloofde haar dat hij ze, als ze het hospitaal mocht verlaten, zou komen halen en naar huis zou brengen.
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  De geboorte van haar dochter lag al weer ruim twee jaar achter haar. Enkele weken na de bevalling had ze geleidelijk aan haar werk weer hervat bij Tridal. De overplaatsing die zij gevraagd had naar een andere business unit, was inmiddels gerealiseerd. Ze had een goede oppas voor haar kind geregeld en had plezierige afspraken met John gemaakt. John had zich steeds meer gemanifesteerd als een goede vader voor haar kind. Door hem was het mogelijk geweest dat ze haar werk weer kon oppakken en ook dat ze haar sociale leven weer meer inhoud kon geven.


  


  Toen ze op kantoor kwam en haar mail opende zag ze tot haar verrassing dat er een mailtje van Don in haar inbox zat. Na zijn vertrek bij Tridal had ze niets meer over en van hem vernomen. De mededeling over zijn vertrek was een zakelijke geweest. Er had iets ingestaan dat hij zijn eigen activiteiten wilde ontwikkelen. Maar het was onduidelijk of dat in een dienstverband was bij een ander bedrijf of dat hij voor zichzelf was begonnen. Haar koppigheid had haar weerhouden er navraag over te doen. Onwillekeurig begon haar hart iets sneller te kloppen. Het was al zo lang geleden dat ze iets van hem vernomen had en soms betrapte ze zich erop dat er dagen, soms weken voorbij gingen, dat ze niet aan hem dacht. Ze opende het bericht en stuitte op een lange mail. Voordat ze begon te lezen liep ze naar de koffieautomaat en haalde een kop koffie. Daarna ging ze terug naar haar kamer en vroeg haar secretaresse haar even niet te storen. Ze sloot haar deur, zette zich achter haar systeem en klikte het mailtje opnieuw open.


  


  Lieve Jill,


  Je hebt al heel lang niets meer van me gehoord. Andersom is dat ook het geval. Ik heb lang nagedacht of ik zou bellen of zou mailen. Je weet dat ik liever met je spreek dan je via de mail benader, maar er is zo veel te vertellen dat ik besloten heb om het toch maar via de mail te doen. In een telefoongesprek zou ik je nooit alles kunnen vertellen. Ik vind het belangrijk dat mijn bericht goed overkomt. Het is belangrijk voor mij en het is belangrijk voor jou.


  


  Jill, verbaasde zich een beetje over zijn formele toonzetting. Hoewel ze functioneel sinds haar terugkeer uit Genève niet meer met hem te maken had, kende ze Don goed genoeg om te weten dat hij worstelde met zijn bericht. Als hij zijn uiterste best deed om berichten goed op papier te krijgen, werd hij altijd formeler dan hij eigenlijk wilde zijn. Een glimlach trok over haar gezicht en met een mate van weemoed dacht ze aan de tijd terug dat ze samenwerkten. Bovenal dacht ze aan hun verblijf in Genève, nu bijna drie jaar geleden. Het was niet zo gelopen als ze toen had gehoopt. Aanvankelijk had ze gedacht een leven met hem te willen opbouwen. Zij was niet alleen verschrikkelijk verliefd op hem geweest, maar had door hun avontuur zich ingebeeld dat hij de ware voor haar was. Ze prees zich gelukkig dat ze redelijk nuchter was ingesteld. Ze geloofde niet écht in de ware jakob, maar met Don zou ze ook gelukkig hebben kunnen zijn. Nu ze over de pijn en het verdriet van zijn beslissing om niet voor haar te kiezen heen was, dat had ze althans uit hun laatste telefoongesprek opgemaakt, keek ze ook heel rationeel naar haar eigen situatie. Ze had een prachtig kind van hem gekregen. Een kind dat, hoewel niet gepland, toch uit liefde was verwekt en dat zij met liefde had gedragen en gebaard. Charlot was nu twee jaar oud en vanaf haar geboorte was ze begonnen een dagboek voor haar bij te houden. De eerste regels kende ze uit haar hoofd:


  


  Lieve Charlot,


  Je zult opgroeien in een omgeving waar geen vader, fysiek, aanwezig is. Dat wil niet zeggen dat je geen vader hebt. Zijn naam is Don McFarrell en als de tijd er rijp voor is en jij die keus maakt, dan zul je hem, hopelijk, leren kennen. Belangrijk voor jou is te weten dat je uit pure, onvoorwaardelijke en uit een allesomvattende liefde bent ontstaan.


  Ze had bewust voor deze woorden gekozen om daarmee alle twijfels bij haar kind weg te nemen over haar eigen oorsprong en identiteit. Haar dochter moest weten dat, ook al droeg ze de naam van haar moeder, zij een vader had. Ze had ook het recht om te weten dat haar moeder bewust gekozen had om haar vader pas op een latere leeftijd over haar te informeren. Over het feit dat hij een dochter heeft, die Charlot heet. Ondanks alle bezwaren van haar ouders, die vonden dat Don het recht nú had om te weten dat hij een dochter had, was ze halsstarrig gebleven in haar beslissing.


  “Je ontneemt hem een kans om écht te kiezen!”


  Dat was de stelling van haar moeder. Zij vond dat als hij zou weten dat er een kind van hem was, hij kon kiezen om kind én moeder, te accepteren. Jill was het met haar stellingname niet eens.


  “Als hij kiest, wil ik, dat hij voor mij kiest. Als ik hem nu zou vertellen dat hij een dochter heeft, en hij maakt dan de keus om bij ons te komen, zal ik nooit weten of hij voor mij gekozen heeft!”


  Het was een felle discussie geweest. Zelfs haar vader, die zich doorgaans toch achter haar schaarde, had haar gevraagd of het niet een erg egoïstische stellingname was die zij betrok.


  “Ik denk dat als hij niet voor jou zou kiezen, hij dat ook wel zou zeggen. Het geeft hem in ieder geval de kans zijn kind te accepteren en te leren kennen. Je vergeet dat het hier in de eerste plaats om je dochter gaat en niet om jou!”


  Zijn woorden hadden wel impact op haar gehad. Ze nam zijn woorden altijd serieus op en ze had lang nagedacht. Toch was ze bij haar besluit gebleven, maar ze had wel water bij de wijn gedaan.


  “Ik vind de tijd nu nog niet rijp om hem te informeren, maar ik beloof jullie dat ik hem op de hoogte zal brengen voordat Charlot drie jaar is. Daarmee geef ik hem de ruimte zijn leven op orde te brengen en zijn eigen keuzen in het leven te maken, los van de druk van de wetenschap dat ik een kind van hem heb.”


  


  Haar ouders hadden zich bij haar besluit neergelegd. Ze had altijd al een eigenzinnige mening gehad. Dat maakte haar de persoon die zij was.


  Ze schudde de gedachten van zich af en concentreerde zich op het mailbericht van Don.


  Ze begon opnieuw te lezen en ging verder waar ze gebleven was:


  


  Er is de laatste jaren zo veel gebeurd, dat ik daarbij verzuimd heb je te informeren. Dat is geen excuus. Het was ook meer een besluit van mij om het contact tussen ons te bevriezen. Ik wilde eerst door mijn eigen proces heen en na ons telefoongesprek, waarin ik je vertelde over mijn bezoek bij Cecile Marchand, is alles in een stroomversnelling gekomen. Tijdens dat gesprek had ik jou al aangegeven geen hoop te koesteren over onze relatie. Ik heb geen spijt van wat er tussen jou en mij is gebeurd, maar tijdens de gebeurtenissen daarna en het proces waar ik zelf door heen ben gegaan, is mij duidelijk geworden dat ik niet voor jou zou kiezen. Ik realiseer me hoe pijnlijk dit voor jou moet zijn geweest‚ temeer daar jij altijd hebt aangegeven dat je op mij zou wachten en dat ik wel welkom zou zijn in jouw leven. Ik geloof ook, als ik er nu op terugkijk, dat jij dat al veel eerder wist en dat altijd geweten hebt. Het besef dat jij van mij hield, drong bij mij pas door tijdens onze dagen in Genève. De ingrijpende gebeurtenissen toen hebben ertoe geleid dat ook ik verliefd werd en ervan overtuigd was dat jij de enige en de ware voor mij zou zijn. Op dat moment was mijn gevoel heel zuiver en de momenten die ik met je beleefd heb, heb ik ook in oprechte liefde voor jou beleefd. Ik hoop dat je nooit het gevoel zult hebben dat ik toen niet van je heb gehouden. Ik hield verschrikkelijk veel van je en heb die dagen vanuit die realisatie met je doorgebracht en heel intens beleefd. Ons hele avontuur daar hebben we intens beleefd. Mijn hele leven daarna is op zijn kop gezet en de belangrijkste oorzaak ligt toch bij jou. Natuurlijk heeft de herbeleving uit mijn vorige leven daar ook toe bijgedragen. Ik kom daar straks uitvoerig op terug. Maar de realisatie dat ik in mijn relatie met Maureen niet gelukkig was, heb ik te danken aan onze liefde voor elkaar en meer nog‚ jouw liefde voor mij. Jij hebt mij een liefde laten ervaren, zoals ik die niet kende. Jij hebt me duidelijk gemaakt dat partners op een andere manier met elkaar om kunnen gaan. Vanuit mijn achtergrond en dogmatische opvoeding was ik de relatie, en bovenal de onderlinge verhouding in mijn relatie met Maureen, gaan accepteren als normaal. Door jou ben ik me bewust geworden dat het in een huwelijk belangrijk is, nee, hét belangrijkste is, dat een ieder der partners de ruimte heeft zijn of haar eigenheid te behouden. Zodra de een ondergeschikt wordt aan de ander, dan ontstaat er onbalans en onvrede. Dat was het geval met Maureen. Heel lang heb ik gedacht, gehoopt en verlangd naar het moment dat zij daar iets aan zou doen. Dat was natuurlijk een illusie. Waarom zou je iets willen veranderen aan een relatie als deze helemaal beantwoordt aan de eisen die jij er zelf aan stelt en als de ander niet aangeeft daar onvrede mee te hebben? Dat was onze situatie. Te lang heb ik gedacht, en gehoopt, dat zij dit zou inzien, ik heb tevergeefs gewacht op het moment dat zij haar gedrag zou veranderen en dat zij tegemoet zou komen aan mijn wensen. Uiteindelijk, door op zoek te gaan naar mijn oorsprong, naar mijn eigen zijn, door een aurareading en door therapie is mij duidelijk geworden dat als ik niet gelukkig was in deze situatie, ik ook de enige ben, die daar iets aan moest doen. Ik heb er iets aan gedaan. Maureen en ik zijn nu ruim twee jaar geleden gescheiden.


  


  Don is gescheiden! schoot het door haar hoofd en even bloeide haar droom over een leven met hem weer in haar op. Ze keek naar buiten door het raam van haar kantoor en herbeleefde weer de gedachten die ze na haar terugkeer over een leven met hem had gehad. Ze verwierp deze onmiddellijk. Hij was toch duidelijk over wat hij nu voor haar voelde. Als hij na zijn scheiding wel voor haar zou hebben gekozen, dan had hij dat toch gelijk laten weten? Ze glimlachte even om haar kinderlijke reactie en las verder:


  


  De scheiding en vooral het gehele proces daaraan vooraf waren verschrikkelijk moeilijk. Mijn angst die ik daarvoor koesterde en die me, waarschijnlijk onbewust, ook zo lang heeft weerhouden dit door te zetten, is helemaal uitgekomen. Ik had gehoopt dat het haar duidelijk zou worden dat haar gedrag er ook toe bijgedragen had. Natuurlijk valt mij van alles te verwijten. Veel eerder had ik haar duidelijk moeten maken dat de verhouding in ons huwelijk niet goed was. Ik had veel eerder moeten aangeven dat ik verandering wilde. Ook dat ik haar manipulatieve en dwangmatige gedrag uiteindelijk ben gaan verafschuwen. Ik heb daar wel pogingen toe gedaan, maar dat was kennelijk te laat. Het is een lange periode met gevechten en verwijten geweest. Zij bleef, en blijft waarschijnlijk nog, mij kwalijk nemen, dat ik haar de mooiste jaren van haar leven heb afgenomen. Dat ze haar leven heeft opgeofferd voor mijn carrière en dat alles, de opvoeding van de kinderen, het huishouden‚ op haar schouders is terechtgekomen en dat ze daarmee haar eigen kansen heeft verspeeld. Ik heb haar meerdere malen gevraagd ook naar haar eigen gedrag te kijken. Uiteindelijk heb ik die poging opgegeven en ben ik vertrokken. Je zult van me begrijpen dat ik me daar niet gelukkig om voel. Ik had graag gewild dat we als gezonde en weldenkende mensen uit elkaar hadden kunnen gaan. Helaas is dat niet gelukt. Eén ding weet ik zeker; dat ik er alles aan gedaan heb om te zorgen dat zij, en met haar de kinderen, niet hoeven te lijden onder mijn besluit, om dit huwelijk te beëindigen. Ik besef dat dit lijkt, alsof ik mij wil rechtvaardigen. Dat wil ik niet. Uiteindelijk hebben we de strijdbijl kunnen begraven en gaan we verstandelijk en afstandelijk met elkaar om. Er is een goede regeling getroffen rond de opvoeding van de kinderen en, naar het zich laat aanzien, slaan zij er zich goed doorheen. Ik kan me, maar misschien ligt dat aan mijn achterdocht, niet helemaal aan de indruk onttrekken dat de kinderen toch wel gevoed worden met het feit dat de mislukking van ons huwelijk mij verwijtbaar is. Het zijn kleine signalen. De manier waarop Maureen over me spreekt. De iets gekleurde verhalen die zij aan hen afgeeft en de boodschap dat haar ongeluk door mij veroorzaakt is. Dat doet me pijn. De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik me in moet houden om me niet te verdedigen. Ik hoop dat ik dat volhoud en ik troost me met de gedachte dat onze kinderen uiteindelijk zelf een oordeel zullen vellen op grond van eigen waarneming en niet op grond van de verhalen van hun moeder.


  Na de scheiding ben ik naar Londen verhuisd en in een appartement getrokken. Het had geen permanent karakter. Waar het mij om ging, was om weg te zijn uit Henley on Thames en iets voor mijzelf te hebben. De verhuizing viel mij tegen. Niet het feit op zich, dat voelde als een bevrijding. Maar weg uit Henley was toch erg moeilijk. We hadden daar een heerlijk huis en de omgeving is er schitterend, zoals je weet. Van daar terug naar de stad viel wel tegen. Ik had duidelijk moeite om me aan te passen aan mijn nieuwe situatie. Even was ik mijn oriëntatie kwijt en ik kan je verzekeren dat ik momenten heb gehad dat ik sterk begon te twijfelen aan de juistheid van mijn besluit. Op die momenten hield ik me dan maar voor waarom ik dit besluit genomen had en dat sterkte mij, bij herhaling, in de juistheid en de acceptatie van het besluit, je moet in die tijd gehoord hebben dat ik Tridal heb verlaten. Het had er wel iets mee te maken. Ik was helemaal opgeslokt in mijn werk en realiseerde me dat, op dat punt, Maureen mogelijk wel gelijk had. Ze verweet me dat ik een workaholic was en daardoor mijn gezin verwaarloosde. Dat heb ik altijd bestreden en dat doe ik nog. Maar het klopte natuurlijk wel dat ik veel energie in mijn werk stopte en daar wilde ik van af. Ik heb toen besloten om me te verzelfstandigen. Met de gedachte had ik weleens eerder gespeeld, maar ik had altijd het gevoel dat verzelfstandiging niets voor mij was. Ik hield me voor dat ik fysiek en emotioneel betrokken moest zijn bij een organisatie om een toegevoegde waarde te kunnen zijn. Een paar maanden na de scheiding werd ik benaderd door iemand uit mijn netwerk. Hij zit in de executive search. Hij vroeg me of ik bereid was eens een collegiaal gesprek aan te gaan met een CEO van een organisatie. De uitdaging die daar lag trok mij zo aan dat ik besloot me te verzelfstandigen. Ik heb Tridal toen opgezegd en het bedrijf is me in mijn wens tegemoetgekomen door me sneller te laten gaan dan te doen gebruikelijk. Geluk bij een ongeluk was dat James O’Connor klaar stond als mijn potentiële opvolger. Hij is toen ook vrij snel daarna benoemd. Je kent hem nog vanuit ons Franse project.


  Het project liep langer dan de beloofde zes maanden. Het gaf me een goede opstap naar de markt en via de mond-tot-mondreclame zijn er meer bedrijven bijgekomen die ik min of meer hetzelfde product aanbied. In principe werk ik op locatie van de opdrachtgever, maar incidenteel ook van huis uit.


  Dat wat mijn werk betreft. Het voordeel van mijn zelfstandigheid is dat ik mijn werk kan indelen‚ zoals ik dat zelf wil. Bevalt een potentiële opdracht me niet, dan begin ik er niet aan. Ook kan ik mijn werkuren naar eigen believen invullen. Ik heb ervoor gekozen ook voldoende tijd over te houden voor mijzelf en mijn familie. Mijn hernieuwde contacten met mijn zusjes en broer kregen hiermee meer ruimte. Zo vaak maar mogelijk was, ben ik naar Schotland gegaan, en heb ik tijd aan hen besteed. Het lijkt, erop alsof we een hernieuwde jeugd met elkaar doormaken. Ik zie hen nu heel anders dan toen. Ook zij zien mij op een andere wijze en ervaren nu, als ik het zo mag zeggen, wat het is een oudere broer te hebben. Ik heb je, geloof ik‚ wel eens verteld dat mijn broer Charles zelfstandig is. Op een gegeven moment vroeg hij me of ik het leuk zou vinden een project in Schotland op te pakken. Dat heb ik toen ook gedaan en daarna heb ik steeds meer opdrachten in Schotland gekregen. Op een gegeven moment werden het er zoveel, dat ik besloten heb mijn appartement in London op te geven en een huisje in Aberfoyle te kopen. Sinds een jaar woon ik nu daar. Ik ga alleen nog naar het zuiden voor mijn kinderen en gelukkig is de verstandhouding met Maureen momenteel dusdanig dat zij zich erg soepel opstelt in de bezoekregeling. Ook al zijn we het niet eens over de redenen van de echtscheiding. We beseffen heel goed dat het belang van onze kinderen zwaarder weegt dan onze onenigheid. Als ik in Henley on Thames ben, voor de weekenden dat ik de kinderen heb en voor eventuele vakanties, dan huur ik een huisje.


  


  Toen Jill zo zijn verhaal over Schotland las, vroeg ze zich af of Don nog iets zou schrijven over zijn jeugdliefde, die hij daar weer had ontmoet. Ze kon zich nog wel hun gesprek van toen herinneren, waarin hij haar over haar vertelde. Dat was toen wel een teleurstelling voor haar: het feit dat Len de gereïncarneerde Charlotte bleek te zijn. Zij wist dat zij het niet was, maar dat het uitgerekend zijn vroegere jeugdliefde moest zijn, was toch wel een uitzonderlijke samenloop van omstandigheden. Ze had toen duidelijk gemerkt dat Don meer voor die vrouw voelde dan voor haar. Ze las verder:


  


  Maureens opstelling daarin is heel coulant. Ik hoor wel eens andere verhalen om me heen, maar gelukkig hoeven wij dat niet mee te maken.


  Je zult je afvragen hoe het met Len Thwaites is gegaan.


  


  Dat vroeg ik me inderdaad af, lieve Don, schoot het door haar hoofd. Laat maar horen, hoewel ik wel denk het te weten.


  


  Ik heb je destijds verteld wat ik voor haar voelde. Bij onze eerste ontmoeting, maar zeker toen ik haar de foto’s had laten zien, was het duidelijk dat ons gevoel geheel wederzijds was. Toch ben ik na het tonen van de foto’s een lange periode niet meer bij haar geweest. Niet dat ik niet welkom was, integendeel. Belangrijk voor mij, en ik denk ook voor een eventuele toekomst, met haar, was mijn eigen proces. Door het feit dat zij de gereïncarneerde Charlotte bleek te zijn, stonden we beiden wel op het standpunt dat François en Charlotte kennelijk een tweede kans was gegeven. Maar dat hoefde niet onmiddellijk te betekenen dat wij de verpersoonlijking van die tweede kans zouden moeten zijn. Gelukkig is zij een nuchtere Schotse vrouw en ken ik mezelf ook wel die kwaliteiten toe. Na de opwinding van de ontdekking, ook voor haar, hebben we besloten die herbeleving van ons vorige leven te laten rusten. Het was zoals het was en het had geen zin daar verder nog iets mee te doen. Zelf vond ik ook dat deze hele geschiedenis nu wel lang genoeg geduurd had en ik had ook sterke behoefte om het achter me te laten. Zij heeft me daar geweldig in gesteund.


  


  Als gut, die lieverd, dacht Jill nu, een beetje cynisch, maar pakte de draad van zijn verhaal weer op, zonder verdere negatieve of cynische gevoelens.


  


  Na mijn scheiding hebben we elkaar wel geregeld gezien. Sterker nog: zij bood me een onderdak voor de perioden dat ik incidentele opdrachten bij haar in de buurt had. Toen ik op een meer permanente basis naar Schotland kwam, leek het ons geen goed idee om permanent bij haar in te trekken. Ik had behoefte aan afstand en vrijheid. De verwerking van mijn ervaringen, het helder krijgen van mijn zelfbeeld, de nieuwe ervaringen met Shelly, Liz en Charles, mijn nieuwe manier van werken, waren allemaal redenen om niet overhaast een besluit te nemen met elkaar verder te gaan. Ook het achter ons laten van François en Charlotte speelde daarbij een rol. Als we voor elkaar zouden kiezen dan moest het een keuze zijn van Len en van mij en niet van twee andere persoonlijkheden. Nog even leek het erop dat de Geneefse geschiedenis ons parten zou spelen. Zo ongeveer een halfjaar geleden, dus anderhalf jaar na mijn scheiding van Maureen, leek het erop dat er weer meer balans en stabiliteit in mijn leven was gekomen. Op dat moment zou ik ook wel klaar geweest zijn met mijn keus en ik was bijna zover dat ik Len zou gaan voorstellen om samen verder te gaan toen deze rust verstoord werd door de nasleep van de Geneefse geschiedenis. Wat gebeurde er? Op een goede dag werd ik gebeld door René Bourillon. Mogelijk kun jij je die naam nog herinneren. Hij was de zaakwaarnemer van madame Marchand. Hij vertelde me dat Cecile Marchand die dag daarvoor was overleden, op de respectabele leeftijd van 95 jaar. Zij was, zo vertelde hij mij, in alle rust en met een tevreden glimlach op haar lippen ingeslapen, nadat zij de avond daarvoor tegen hem had gezegd dat het genoeg was geweest. Hoewel ik de hele gebeurtenis achter me wilde laten, had ik met een zekere regelmaat contact met hem en haar gehouden. René informeerde me dan over de gezondheid van Cecile en haar stuurde ik van tijd tot tijd een kaartje of een briefje. Ze had dat, volgens zijn zeggen, zeer op prijs gesteld. Door haar overlijden stond ik weer midden in die gebeurtenis. Latent had ik er wel rekening mee gehouden dat het ooit een keer zou gebeuren en gezien haar leeftijd lag het ook wel in de lijn der verwachtingen, maar toch kwam het onverwachts. René Bourillon gaf me aan, ook tegen de achtergrond van het gebrek aan familie en kennissen, dat hij mijn komst naar de crematie wel heel erg op prijs zou stellen. Ik begreep van René dat zij er de voorkeur aan gegeven had zich te laten cremeren. Je begrijpt dat ik aan dat verzoek gehoor heb gegeven en twee dagen later bevond ik me dus weer in Genève. Ik had mijn intrek genomen in een hotel waar ik eerder had gelogeerd. De dag na mijn aankomst vond de crematie plaats, maar op de avond van mijn aankomst kreeg ik van René de gelegenheid nog even afscheid van haar te nemen. Zij lag opgebaard in de rouwkapel van het mortuarium. De crematieplechtigheid was heel erg sober. Bijna op een serene wijze. Er was een handjevol mensen. Buren vanuit haar appartement, een paar medewerkers van de begrafenisonderneming. René Bourillon en ikzelf. Na een kleine drie kwartier was het ook allemaal voorbij. René wist me te vertellen dat zij een blij en opgewekt iemand was geweest vanaf het moment van mijn bezoek tot aan haar overlijden. Hij vroeg me na de crematie nog even mee te gaan naar haar woning aan de Quai Edouard Jaccoud in Montreux. Ik had geen reden om te weigeren en had ook wel behoefte nog eenmaal daar rond te kijken, als een soort afscheid van Cecile Marchand. Toen we eenmaal binnen waren, en René iets te drinken voor ons had ingeschonken, zei hij me dat hij iets met me wilde bespreken. Ik had geen idee waar het over ging en of ik hem van dienst kon zijn, maar gaf hem aan dat ik een en al oor zou zijn. Wie schetst mijn stomme verbazing, en ik voel nog de rillingen over mijn rug lopen, toen hij me op dat moment vertelde dat Cecile Marchand na mijn bezoek, dus bij haar volle verstand en toerekeningsvatbaar, zoals dat zo mooi heet‚ had besloten mij tot haar enige erfgenaam te benoemen, je leest het goed: het huis aan de Avenue Appia, haar appartement aan de Quai Edouard Jaccoud, al haar bezittingen in het appartement, haar geld, kortom, alles werd aan mij nagelaten.


  


  Bofkont!, schoot het door Jills hoofd. Wat een ongelofelijke bofkont is die Don. Gretig pakte ze de lijn van zijn verhaal weer op.


  


  Ik moet wel heel erg ongelovig gekeken hebben, want René opende een dossier en haalde er een brief uit. Deze was dichtgeplakt en aan mij geadresseerd. Ik zal je alle details besparen maar het kwam erop neer dat, nu ze mij ‘teruggekregen’ had, ja dat was letterlijk wat zij schreef: ‘teruggekregen’, er voor haar geen andere keus was geweest dan deze. Ook al was ik Don McFarrell, toch was ik, zeker in haar ogen, ook François Perraudin. Zij had alles van ‘mijn vader’ geërfd en zij had dan ook geen andere keus dan alles weer terug te laten keren naar de rechtmatige eigenaar, de zoon, ook al was deze dan gereïncarneerd, van monsieur Perraudin, haar vader. Alles werd aan mij nagelaten en ik was volledig vrij ermee te doen, wat ik wilde. Ze sprak verder met geen woord over wat ze met al dat bezit gedaan zou hebben als ik niet op de stoep had gestaan. Wel vroeg ze mij zorgvuldig om te gaan met René en hem, als dank voor zijn diensten aan haar, die erkentelijkheid, ‘in welke vorm dan ook’ te bewijzen. Je zult begrijpen dat ik overliep van de vragen aan René, maar de eerste was natuurlijk hoe haar testament eruitzag voor mijn komst. Hoe erg ik mijn best ook deed, René had Cecile beloofd daar geen melding over te maken, zodat ik geheel vrij was erover te beschikken en me niet moreel verplicht moest voelen er hetzelfde mee te doen, als zij van plan was geweest. De dag van de mededeling was ik verder niet meer in staat te reageren. Hij zei te begrijpen dat ik geschokt, was en dat ik misschien even tijd nodig had om het bericht te verwerken. Dat was wel hét understatement van het jaar. Tegelijkertijd werd het me ook duidelijk dat hij snel zaken wilde doen en min of meer suggereerde hij me in Montreux te blijven om de zaken af te handelen, ik heb hem gevraagd tot de volgende dag te wachten en me dan weer in het appartement te ontmoeten. Toen maakte hij wel een prachtig gebaar. Hij gaf me de sleutel van het appartement en zei dat hij rond tien uur de volgende dag zich daar weer zou melden. Ik kan me niet meer herinneren hoe ik de rest van de dag en avond heb doorgebracht. Ik geloof dat ik een eind gelopen heb en daarna ben ik naar mijn kamer teruggegaan. Hoewel ik de behoefte had een levend wezen te spreken, kon ik me er niet toe zetten jou of Len, of wie dan ook, te bellen. Toen kreeg ik de ingeving Philippe Villard te bellen en gelukkig trof ik hem thuis. Hij was enthousiast me weer te horen. Ik moest jou de hartelijke groeten doen en hij vertelde dat het hem niet verraste dat het met ons gegaan was, zoals het was gegaan. Ik geloof dat hij er ook een psychologische verklaring voor had, maar die ben ik vergeten. Ook hij was verbaasd over deze onverwachte afloop, maar feliciteerde me met de hoofdprijs. Door het gesprek met hem werd ik weer een beetje terug op aarde gebracht. Hij zei letterlijk: “Je kunt je natuurlijk afvragen waarom jou dit moet overkomen. Het antwoord heb je deels, maar is tevens onbevredigend. En natuurlijk kun jij je de rest van je leven het waarom en hoe blijven af vragen, maar het lijkt me verstandig er gewoon van te genieten.” Een heel rationele benadering en ik moet je bekennen dat ik, na een paar whisky’s, ook wel weer ontnuchterd was en geen reden meer zag me meer vragen te stellen en zijn advies niet op te volgen.


  De volgende ochtend ben ik vroeg naar het appartement gegaan. Het voelde vreemd en toch ook wel vertrouwd om in haar wereld binnen te treden. Ik verontschuldigde me bij René voor het feit dat ik er al was, maar hij wuifde, dat weg. “Het is jouw bezit, en je mag ermee doen wat je wilt. Dat is ook de reden dat ik je gisteren de sleutel heb gegeven.” Ik heb nog een poging gedaan te achterhalen wat Cecile haar plannen waren met het bezit, maar hij bleef hardnekkig in zijn weigering het mij te vertellen. Hij ging snel over tot de orde van de dag en stelde me voor eerst maar eens even kennis te nemen van de omvang van het bezit.


  


  OK, Don, voor de dag er mee. Ik wil wel eens weten hoe rijk je nu echt geworden bent. Enigszins teleurgesteld was Jill, toen ze las:


  


  Ik zal je niet vermoeien met de details, hoewel ik, als ik je een beetje goed inschat, me van jou kan voorstellen dat je best nieuwsgierig bent. Geloof me het was een hele lijst aan bezittingen, onroerend goed, aandelen en banktegoeden. Eén mens kan dat zelden in zijn leven opbouwen en ik moet monsieur Perraudin toegeven dat hij op een knappe wijze de fundamenten onder dit bezit had gelegd. Verder was het de zuinigheid van Cecile, maar bovenal de inspanningen van René Bourillon en voor hem, van zijn vader geweest, die tot dit vermogen hebben geleid. Ik wilde geen overhaaste beslissingen nemen. Aan het huis aan de Avenue Appia bewaar ik ondertussen toch een aantal dierbare en minder dierbare herinneringen, om het zomaar van de hand te doen. Een gelukkige samenloop van omstandigheden was het feit dat René het huis, net een paar maanden daarvoor, had verhuurd aan een Amerikaans echtpaar, dat er een huurcontract van vijf jaar op had afgesloten. Wat ik ermee wil doen, is dus uitstel van executie. Het geeft me tenminste die tijd om erover na te denken. Op advies van René Bourillon is alles in een stichting ondergebracht. Volgens de Zwitserse wetgeving kon dat allemaal. Het spaart in ieder geval een heleboel successierechten uit. Natuurlijk moet ik over het vruchtgebruik wel belasting betalen. Ik heb Bourillon maar weer opnieuw benoemd als zaakwaarnemer, tegen een redelijk vorstelijke vergoeding, om daarmee tegemoet te komen aan de wens van Cecile Marchand. Haar appartement aan de Quai Edouard Jaccoud is na een paar maanden verkocht. Van haar bezittingen wilde ik niets hebben, behalve dan de familiepapieren en de foto’s van de familie Perraudin en kostbare kunstwerken. Als ik er dan toch niet aan ontkom om door dit verleden vervolgd te worden‚ dan kan ik me er ook maar beter over ontfermen. Een Perraudin zal ik nooit worden, maar niets weerhoudt me, juist tegen de achtergrond van de Geneefse geschiedenis, er zorgvuldig mee om te gaan en ergens in mijn leven een plaats te geven. Ik voelde me niet geroepen, noch verplicht om ook stoffelijke bezittingen van de familie te bewaren. De juwelen van madame Perraudin en alle overige kostbare goederen, zoals de kunstwerken, heb ik op laten slaan door René. Te zijner tijd zal ik er een besluit over moeten nemen. Ik heb een uitzondering gemaakt voor de broche, die madame Perraudin van François had gekregen voor haar verjaardag. Deze heb ik meegenomen naar Schotland en die hangt nu, ingelijst, boven mijn bureau. Het meubilair en zo was in goede staat en de kopers van het appartement, waren erg in hun sas toen ik hen voorstelde het allemaal te behouden. René Bourillon had speciale herinneringen aan bepaalde bezittingen van Cecile en deze heb ik hem laten behouden.


  Ik besef dat ik je heel lang gekluisterd houd aan deze brief maar ik voelde een behoefte om je te informeren over waar ik nu sta. Ik kon dat niet anders doen dan tegen de achtergrond van het voorgaande. Omdat jij zo aan de wieg hebt gestaan van het Geneefse avontuur, ging ik ervan uit dat je niet alleen het recht, had te weten hoe het afgelopen was, maar dat je ook wel nieuwsgierig zou zijn naar de afloop.


  Ik zal mijn verhaal afronden. We, en dan bedoel ik Len en ikzelf, hebben ons neergelegd bij het feit dat we er van alles aan kunnen doen om François en Charlotte te vergeten. De confrontatie van de erfenis, die op zich ook een leuke en verrassende zijde had, deed ons beseffen dat, hoe hard we het ook zouden proberen, we nooit van die twee kunnen af komen. Het is dan ook beter om erin te berusten in plaats van ertegen te vechten. Zij is Len en ik ben Don en in die hoedanigheid zijn we gaan beseffen dat we het leven samen verder aan durven en aan willen. Van tijd tot tijd maken we wel eens grapjes over ons vorige leven, maar in het algemeen zijn we ons meer en beter bewust van ons nu en onze huidige realiteit. De erfenis is er en daar hebben we ons bij neergelegd, in het besef dat het ook veel mogelijkheden biedt. Gelukkig, en dat meen ik‚ is Lens achtergrond voldoende borg voor bescheidenheid. Zij heeft al vroeg geleerd om hier adellijk mee om te gaan. Mij zal dat ook wel lukken.


  Omdat we het samen aandurven‚ hebben we ook besloten om permanent voor elkaar te kiezen en samen verder te leven. Of dat als echtpaar zal zijn, weten we nu nog niet. We vinden de keus voor elkaar belangrijker dan de handtekening met elkaar. Ik sluit niet uit dat het er ooit nog eens van komt. Het is geen doel op zich. Recentelijk heb ik mijn huisje in Aberfoyle verkocht. Een paar maanden daarvoor was ik al bij haar in getrokken. Vanaf de eerste dag was ik al verliefd op haar country house en ik zag dan ook geen enkele reden om deze stap niet te maken. Maak je geen zorgen: ik zal niet ondergeschikt worden aan haar. Zij zegt dat ook steeds en ze wijst me terecht op mijn neiging tot dociliteit. Wat dat aan gaat kan ik niet beter bewaakt worden. Ik ben gelukkig, zij is gelukkig. Daar gaat het om. Wetend wat jij allemaal hebt doorgemaakt, met mij en met je echtscheiding, hoop ik vanuit het diepst van mijn hart dat ook jij gelukkig bent. Ik hoop ook dat onze vriendschap zal kunnen voortbestaan.


  Misschien wil je me dat laten weten en me berichten hoe het met je gaat. Mogelijk dat we Genève nu kunnen laten rusten en gelukkig verder kunnen leven met de herinneringen die ons vanuit die tijd resteren.


  Hopelijk hoor ik iets van je,


  


  Veel liefs en bedankt dat je er was op het moment dat ik je het hardst nodig had. Ik kan daar niets tegenover stellen, maar ik wil wel dat je weet dat ik dat nooit zal vergeten en dat ik je daar, de rest van mijn leven, dankbaar voor zal zijn.


  


  Liefs,


  Don


  


  Jill staarde nog even naar het scherm. Tjonge, wat een verhaal en wat een afloop, dacht ze. Zij voelde wel iets van weemoed, maar geen jaloersheid. Ze was blij voor hem en gunde Don zijn geluk. Ze glimlachte bij de gedachte dat hij nu bakken geld had en waarschijnlijk nooit meer hoefde te werken. Zo klonk het althans. Even schoot het door haar hoofd dat het allemaal van hen beiden zou zijn geweest, als Don wél voor haar gekozen had. Die gedachte veegde ze uit haar hoofd. Hij heeft niet voor mij gekozen en dat heb ik te accepteren.


  Ze keek op haar horloge en realiseerde zich dat ze ruim twee uur had zitten lezen. Door zijn verhaal was ze de tijd helemaal vergeten en ook het feit dat ze al lang in een vergadering had moeten zitten. Ze wiste het bericht uit haar pc, niet voordat ze de mail had doorgestuurd naar haar privéadres. Het ging haar secretaresse en anderen niet aan wat Don haar geschreven had. Zoveel privacy wilde ze toch wel voor hem borgen.


  Ze opende de deur en zag aan het gezicht van haar secretaresse dat zij haar gered had uit deze situatie.


  “Ik heb Neil bericht dat er iets zeer dringends tussen was gekomen en de afspraak verzet naar een ander moment.”


  “Je bent een engel!”


  Ze zag aan het gezicht dat Joan van haar verwachtte dat ze iets zei over haar ‘terugtrekking’.


  “Er kwam iets persoonlijks tussen en dat moest ik even oplossen. Bedankt nogmaals dat je me gered hebt.”


  “Graag gedaan.”


  Verder negeerde Jill de uitdrukking van teleurstelling op haar gezicht. Joan wist heel goed dat als Jill niets wilde vertellen, ze ook niets zou vertellen.


  Jill ging terug naar haar werkplek en keek nog een keer naar de mail van Don. Het was alsof ze nog een afweging wilde maken en dat deed ze.


  Een glimlach trok rond haar mond en in zichzelf mompelde ze zacht: “OK, Don, eens zien of je ook klaar bent voor de laatste verrassing uit de Geneefse geschiedenis. Het wordt tijd je kennis te laten maken met je dochter. En we zullen meer dan vrienden zijn. Per slot van rekening hebben we samen een kind.”


  Yes, daddy, here we come!!


  XI


  1


  Len en Don zaten in het vliegtuig en waren onderweg naar San Francisco. De afgelopen maanden waren ze erg druk geweest met het afwikkelen van een aantal zaken. Len had de wens geuit om een beetje beeld te krijgen van zijn Geneefse avontuur en omdat zij de gereïncarneerde Charlotte bleek te zijn, wilde ze ook met eigen ogen kennis maken met het huis en de fysieke omstandigheden. De huurders van het huis aan de Avenue Appia hadden het bezoek van de nieuwe eigenaars erg op prijs gesteld en waren zo gastvrij geweest om Len en Don door het huis te leiden. Don had hen niets verteld over zijn vorige leven, maar hen wel geïnformeerd over het feit dat hij het huis kende. Ingericht had het er anders uitgezien en tot zijn genoegen bleef hij bespaard van ‘beelden’. Hij kon met gevoel voor realiteit het huis zien in zijn huidige status. Len echter had hem ’s avonds verteld dat zij toch bepaalde gevoelens had gehad toen ze door het huis liep.


  “Je kent dat gevoel wel, dat je ergens komt en dan al precies weet hoe het eruitziet en hoe het voelt. Ook al ben je er nog nooit geweest, toch voelt het vertrouwd en bekend. Je weet wel, een zogenaamde déjà-vu-ervaring.”


  “Ik ken het gevoel. Bij jou denk ik dat het te maken heeft met je vorige leven.”


  Bij hun vertrek had Don de huidige bewoners verzekerd dat zij verder geen last van hem zouden hebben en dat René Bourillon de zaakwaarnemer bleef. Toch benadrukten zij dat, als hij weer in Genève zou zijn, hij en zijn vrouw altijd welkom waren.


  


  Daarna waren ze op bezoek gegaan bij Philippe Villard. Don had hem gebeld om te laten weten dat ze in Genève waren en hem uitgenodigd met hen te dineren. Ze hadden gegeten in L’Olivier de Provence, een restaurant dat door hem was aanbevolen. Het restaurant lag aan de Rue Jacques Dalphin, in de landelijke buitenwijk Carouge. Het was een heel rustiek restaurant, de entourage was gedistingeerd, mooie gedekte tafels. Ze hadden genoten van de specialiteit van chef Bernard Baut, die hen had gefêteerd met zijn specialiteit zeewolf met rozijnen en ragout scampi’s.


  Zowel Philippe als Don beleefden zichtbaar plezier aan hun ontmoeting en verhaalden Len over de details van de gebeurtenis toen. Philippe stak zijn verbazing niet onder stoelen of banken toen Don hem de foto’s liet zien van Charlotte en François.


  “Het lijdt geen twijfel”, zei hij, “dat Len de gereïncarneerde Charlotte moet zijn.”


  “Temeer daar zij toch ook een déjà-vu-beleving in het huis had.” Len vertelde Philippe over haar ervaring en gevoel tijdens het bezoek aan het huis.


  “Nu hoeft dat niet per se te wijzen op het feit dat je inderdaad in een vorig leven Charlotte bent geweest. Zoals bekend hebben we allemaal wel eens, of zelfs meerdere keren, een déjà vu ervaring. De oorsprong daarvoor ligt in het feit dat onze geest ons lichaam weleens wil verlaten om, ja, hoe zal ik het zeggen, zelf op avontuur te gaan. Ik baseer mijn stelligheid over jouw vorige leven als Charlotte eerder op de grote gelijkenis tussen jou en haar. Maar als je voor de volle honderd procent zekerheid wilt hebben, dan zou je een aantal hypnosesessies kunnen overwegen. Daaruit zal dan kunnen blijken of je daadwerkelijk Charlotte bent geweest in een vorig leven.”


  Len had zijn suggestie van de hand gewezen: “Wat voor baat zou ik daarbij hebben. Ik weet nu wat ik weet. Ik hoef slechts naar de foto’s te kijken. Er is niets dat ik wil onderzoeken. Ik ken de verhalen van Don en ik leg me daar graag bij neer. Ik weet wat ik wil weten en dat maakt me al overgelukkig.”


  Een beetje aarzelend en onzeker of het onderwerp mogelijk gevoelig lag, had Philippe naar Jill gevraagd. Don had hem verteld dat hij vrijelijk over Jill mocht spreken. Len kende de geschiedenis en achtergronden.


  “Toch wil ik nog wel van je weten, Philippe, waarom je niet verbaasd was dat het tussen Jill en mij niets is geworden. Je had daar een zekere psychologische verklaring voor, zei je. Je hebt die toen ook wel uitgelegd, maar eerlijk gezegd ben ik die vergeten.”


  “Het heeft alles te maken met het proces waar jullie beiden inzaten, Don. De gevoelens die Jill voor jou had, waren niet van dat moment en hadden ook niets met jouw beleving te maken. Ik heb dat tijdens de sessies al eens uitgelegd. Maar door jou, laat ik zeggen, toch wel emotionele ervaringen, werd zij als het ware meegezogen in je verhaal. Daar komt bij dat jij op dat moment en in die periode uiterst labiel was. Je was helemaal aangedaan door de gebeurtenis. Toen kreeg je in die periode ook, zij het latent, duidelijk dat er iets mis was in jouw relatie met Maureen. Dat alles bij elkaar genomen maakte je buitengewoon ontvankelijk voor haar, voor haar aandacht en voor haar aanwezigheid.


  De relatie die daaruit ontstond was voor de hand liggend. Begrijp me niet verkeerd door te denken dat de relatie dan niet oprecht was. Dat was het wel. Juist gezien de omstandigheden is zo een relatie zeer valide, oprecht en welgemeend. Maar wél situationeel. En dat was de reden waarom ik dus niet zo verbaasd was dat het niet verder is uitgegroeid. Omdat er sprake was van een traumatische situationele relatie.”


  “Dat klinkt wel heel negatief?”


  “Dat lijkt maar zo en dat heeft te maken met het feit dat we traumatisch percipiëren als iets heel negatiefs. Een trauma is een psychologische stoornis. Maar ik ben ervan overtuigd, en ik weet dat ik een van de weinigen in ons vakgebied ben die er zo naar kijken, dat er ook positieve psychologische stoornissen kunnen ontstaan. En in de context van jullie ervaringen, is daar dan ook sprake van geweest. In alle overtuiging zie je dan ook dat mensen zeggen van elkaar te houden en ook werkelijk het gevoel hebben dat voor de rest van hun leven te doen.”


  “Maar wat maakt dan een einde aan dat gevoel en eindigt het dan altijd zo?”


  “Het einde wordt veroorzaakt door terugkeer naar de werkelijkheid. Zoals ik zei, veroorzaken de omstandigheden het gevoel en zodra die omstandigheden veranderen of voorbijgaan, komen mensen weer tot zichzelf en daarmee weer terug in hun eigen realiteit. Jij ging terug naar Engeland en Jill ging terug naar de Verenigde Staten en jullie beiden kwamen daarmee weer meer tot jezelf.”


  “Jill is wel gescheiden, daarna.”


  “Ja, maar die scheiding zat er al aan te komen. Net zo goed als jouw scheiding er al aan zat te komen. Jullie beiden zijn, dankzij jullie ervaring hier, je bewust geworden van de onhoudbaarheid van jullie persoonlijke situatie. Jullie zijn niet gescheiden vanwege wat hier gebeurd is. Ik begrijp dat jij, noch Jill, de Geneefse geschiedenis, zoals je dat zo mooi noemt, gebruikt hebben als argument van jullie scheiding?”


  “Nee, dat weet ik wel zeker!”


  “Welnu, dat verklaart dus ook het een en ander.”


  Len had de gehele tijd bescheiden, maar zeer geïnteresseerd zitten luisteren naar het gesprek tussen Don en Philippe. Aan haar gezicht te zien fascineerde het onderwerp haar, maar het riep ook een vraag bij haar op: “Zijn alle relaties, die op een dergelijke wijze ontstaan gedoemd te mislukken?”


  “Dat gaat me een beetje te ver, Len. Ik durf wel te zeggen dat het merendeel van dat soort relaties gedoemd is te mislukken. Zodra de omstandigheden wegvallen, valt, als het ware, ook de grond van de relatie weg. We zien ook wel dat partijen nog wel voor langere of kortere termijn bij elkaar blijven, maar de overgrote meerderheid valt toch uit elkaar.”


  “Dus als Don en Jill bij elkaar waren gebleven, dan zou dat ook op een fiasco zijn uitgedraaid?”


  “Ik kan dat niet voor de volle honderd procent beamen, maar er zou een zeer grote kans aanwezig zijn geweest dat het zo zou zijn verlopen. Wat in hun geval ook nog meespeelde was het feit dat ze beiden weer terug gingen naar hun eigen wereld en hun eigen cultuur. Waren zij bijvoorbeeld samen naar Londen teruggereisd en zouden zij elkaar daarna nog hebben kunnen treffen, dan had het allemaal wat langer kunnen duren, maar ik blijf bij mijn standpunt dat de kans van slagen aanzienlijk kleiner is dan andersom.”


  “Staat Don en mij dan hetzelfde te wachten? Per slot van rekening was er bij ons ook sprake van traumatische situationele omstandigheden.”


  “Daar kan ik niet over oordelen, want ik weet niet hoe jullie elkaar hebben leren kennen.”


  In het kort vertelde Len over hun jeugdliefde en over de wijze waarop zij elkaar opnieuw hebben ontmoet op de begraafplaats in Aberfoyle. Ook gaf zij een beeld van haar achtergrond en schetste ze wat er daarna tussen haar en Don is gebeurd.


  “Ik kan me voorstellen dat je die situatie ook als traumatisch wilt omschrijven en tot op zekere hoogte was dat ook zo. Er is echter een heel groot verschil in vergelijking met de situatie van Jill en Don.”


  “Wat is dat verschil dan?”


  Misschien vroeg ze het iets te gretig, maar voor Don was het duidelijk dat ze het antwoord graag wilde horen.


  “Het verschil zit in een aantal aspecten. Belangrijkste is dat jullie al een relatie hadden in jullie jeugd. Belangrijk is ook dat, althans bij Don naar ik begrijp, zijn gevoel voor jou nooit helemaal weg is geweest. Toegegeven: jullie zijn toen niet tot elkaar gekomen, maar dat is meer te wijten aan een samenloop van omstandigheden dan uit een bewuste keus. Er is geen sprake geweest van een wederzijdse afwijzing. Ieder van jullie is zo zijn en haar weg gegaan. Dat gebeurt weleens. Een ander aspect is de wijze waarop jullie met de hernieuwde ontdekking van elkaar zijn omgegaan. Maak je geen zorgen: jullie relatie lijkt een heel stevig en oprecht fundament te hebben en is niet direct afleidbaar uit de ontmoeting op de begraafplaats. De relatie bestond al voor die tijd. Opgelucht?”


  Hij zei het met een brede lach en hief zijn glas en toastte op hun geluk in alle opzichten.


  


  Toen Don en Len daarna thuis waren gekomen in Aberfoyle en Don zijn e-mail ging checken bleek er een mailtje van Jill in te zitten en dat mailtje was de directe aanleiding van het feit dat ze nu onderweg waren naar San Francisco.


  Het was al weer enige tijd geleden dat Don haar zijn lange verhaal had gestuurd en hij had zich verbaasd afgevraagd waarom zij niet direct gereageerd had. Uiteindelijk had hij zich erbij neergelegd en het afgedaan als ‘haar keus’.


  Hij was dan ook blij verrast dat er nu wel een bericht van haar was en hij opende het bericht met een zekere gretigheid.


  


  Lieve Don,


  Je zult je wel afgevraagd hebben waarom ik maanden op me heb laten wachten met mijn bericht. De reden lag in het feit dat ik het juiste moment van mijn antwoord moest afwachten. Dat moment is nu aangebroken. Uit je bericht heb ik kunnen lezen dat de laatste jaren vele verrassingen voor je in petto hadden. Bovenal positieve en blijde verrassingen. En mocht je nu denken dat je jouw deel aan verrassingen wel hebt gehad, zet je dan alvast maar schrap want ik heb er nog een voor je:


  Vandaag is je dochter Charlot drie jaar geworden!


  


  Don voelde het bloed door zijn aderen pompen en merkte dat zijn hart sneller begon te slaan. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en riep verbaasd: “Mijn god, dat kan niet waar zijn!”


  “Wat kan niet waar zijn?”, vroeg Len die net zijn werkkamer binnen kwam lopen.


  Don voelde dat hij begon te blozen en voelde even de spanning in hem opkomen zoals hij die zo vaak bij Maureen had gevoeld als hij zich weer ergens voor moest verantwoorden of een situatie moest uitleggen, waarvan hij bij voorbaat al wist dat zij daar afwijzend op zou reageren. Het dociele gevoel kreeg weer de overhand op hem en het was of Len zijn reactie zag toen ze zei: “Lieverd, je bloost! Wat charmant. Ik heb je nooit eerder zien blozen, maar kom op ermee, wat kan niet waar zijn. En, dit is Len, weet je wel?”


  Ja, dit is Len, goddank, schoot het door zijn hoofd. Dit is die persoon bij wie ik wel helemaal mezelf kan zijn en hij aarzelde ook geen seconde meer over zijn antwoord: “Ik heb een bericht van Jill op mijn mail en zij vertelt me dat vandaag mijn dochter Charlot drie jaar is geworden.”


  Nu was het de beurt aan Len om verrast en verbaasd te zijn: “Je wie is vandaag drie jaar geworden?”


  “Je hebt me wel gehoord: mijn dochter Charlot is drie jaar geworden.”


  En hij begon het mailtje van Jill aan haar voor te lezen tot de zin: “Vandaag is je dochter Charlot drie jaar geworden!”


  Toen onderbrak Len hem en zei: “OK, daddy, proficiat, dat is inderdaad een heel grote verrassing. Die kun je er nog wel bij hebben, toch?”


  “Ik weet het niet of ik die er nog wel bij kon hebben, maar ik heb ’m wel gekregen.”


  “Wat schrijft ze er nog meer over, wil je het voorlezen?”


  Don begon de rest van het mailtje voor te lezen:


  


  Je zult je, en overigens terecht, afvragen waarom ik je dit nu pas vertel. En je bevindt je in goed gezelschap als je daar boos over zou zijn. Je weet niet hoeveel heftige discussies ik heb moeten voeren met mijn ouders over het feit waarom ik, een paar weken na mijn terugkeer uit Genève toen ik ontdekte dat ik zwanger was, jou niet onmiddellijk heb geïnformeerd. Ik zal het proberen uit te leggen en laat dan het finale oordeel aan jou over. Je weet hoe we uit elkaar gingen bij ons vertrek uit Genève. Mij was er alles aan gelegen om zelf orde in mijn leven te scheppen, maar ook om jou de kans te geven hetzelfde te doen. Het was mijn voorstel ons contact te minimaliseren om elkaar bij dat proces de ruimte te geven en het niet onder druk te zetten van onze belevenissen in Genève. Jij had behoefte aan ruimte en ik had die behoefte ook. Je weet dat John en ik geen kinderen hadden. Ik had dat altijd geweten aan het feit dat ik onvruchtbaar was. John en ik hebben geprobeerd zwanger te worden, maar die zwangerschap bleef uit. We waren tevreden over ons leven en onze carrières en vonden het ontbreken van een kind niet zo dramatisch. Dat was ook mijn mening en we hebben, mogelijk door elkaar gestimuleerd, er niets aan gedaan om te ontdekken wat de oorzaak van het uitblijven van een kind was. Ik dacht dat het aan mij lag. Vanuit die overtuiging, en dat moet je me dan maar vergeven, heb ik geen moment stilgestaan bij het feit dat ik door jou misschien wel zwanger gemaakt kon worden. Nou‚ dat is dus toch gebeurd. Doordat John en ik het nogal druk hadden met onze echtscheiding heb ik geen moment aan mijn lichaam gedacht. Mijn menstruatie bleef uit, maar dat was weleens vaker gebeurd en op dat moment weet ik dat aan onze echtscheiding. Pas in de tweede maand van het uitblijven van mijn menstruatie kreeg ik het gevoel dat er weleens iets anders aan de hand kon zijn. Nou dat bleek dus het geval. Ik was zwanger en niet zo zuinig ook. Blijft de vraag waarom ik je niet direct heb geïnformeerd. Ik heb dat bewust niet gedaan. Toen had ik je graag bij me gehad en direct na Genève had ik maar een droom: een leven met jou. Maar jouw keus moest dan wel een keus voor mij zijn en niet een keus voor mij omdat ik toevallig jouw kind droeg. Mijn ouders verweten mij dat ik jou het recht onthield te weten dat je een dochter hebt. Ook verweten ze me dat ik mijn kind het recht onthield te weten wie haar vader is. Vanuit die discussies heb ik beloofd dat zij zal weten wie haar vader is en dat ook jij zult weten dat je een kind hebt. Ik heb toen gezegd dat ik dat zou doen als de tijd er rijp voor zou zijn. Jouw mailtje was het signaal voor mij dat de tijd er nu rijp voor is. Jij bent gescheiden van Maureen. Je hebt je leven weer op orde. Je houdt van Len, iets waar ik oprecht blij mee ben, maar daar kom ik later op terug.


  Je dochter is dus vandaag drie jaar geworden en we hebben het uitbundig gevierd.


  


  Voor Len was dit het moment om hem te onderbreken: “Je kunt zeggen wat je wilt, maar ze heeft wel karakter, Don. Het siert haar dat ze op die gronden een keus heeft durven maken, los van het feit of ik het eens ben met haar keus.”


  “Maar ze had het toch gelijk kunnen zeggen. Dan had ik tenminste iets voor haar kunnen doen?”


  Het was duidelijk dat Don het niet helemaal met haar eens was, maar Len reageerde liefdevol: “Dat is een écht mannelijke reactie. Iets kunnen doen.’ Je had al genoeg gedaan, liefje. Als een vrouw eenmaal zwanger is, valt er weinig meer te doen dan afwachten.”


  Don moest lachen om haar reactie. “Je hebt gelijk, ik kon ook weinig doen.”


  “Zou jij je keuze die je toen moest maken, hebben laten leiden door haar zwangerschap, als je het had geweten? Dat is een essentiële vraag.”


  “Ik denk wel dat het een belangrijke factor zou zijn geweest in mijn besluiten. Tenminste als ik het had geweten kort na mijn terugkeer uit Genève. Je moet niet vergeten dat ik daarna in een ander proces ben geraakt en dat heeft mijn definitieve keus sterk beïnvloed. Als ik kort na terugkeer uit Genève zou hebben geweten dat zij zwanger was, dan had mijn keus weleens voor haar hebben kunnen uitvallen. In die situatie zou ik hoogstwaarschijnlijk zijn blijven hangen in mijn verliefdheid voor haar. Ik zou dan mogelijk ook niet naar Schotland zijn gekomen en jou niet hebben ontmoet. Kortom ik zou het heel rationeel hebben benaderd.”


  “Dus?”


  “Dus wat?”


  “Dus heeft ze gelijk gehad in haar overweging. Ze heeft juist geoordeeld vanuit een correcte aanname, namelijk dat ze jou onder druk zou zetten als ze je wel zou informeren.”


  “Dat kun je wel stellen, ja. Dus moet ik blij zijn dat ze het niet heeft gedaan.”


  “Tenzij je voor haar had willen kiezen.”


  “Dat wil ik niet en dat weet je donders goed, kom hier.”


  En hij trok haar naar zich toe en kuste haar intens.


  Zij beantwoordde zijn kus en mompelde: “ik ben blij dat zij het zo gedaan heeft. Ik moet er niet aan denken dat het anders was gelopen.”


  Vervolgens gaf zij zich even over aan zijn liefkozingen.


  Toen trok ze zich abrupt terug. “Als we zo doorgaan, kom je niet eens aan de rest van haar verhaal toe.”


  Ze liep weg en liet hem alleen met zijn bericht van Jill.


  “Als je wilt hoor ik straks wel wat er nog meer voor verrassingen in staan …”


  Hij keek haar liefdevol na en werd weer getroffen door de zuiverheid van haar gedrag. Op geen enkele wijze gaf ze hem het gevoel te willen indringen in iets wat hem aanging. Geestelijke vrijheid was wat zij hem bood op een zo pure en onvoorwaardelijke wijze die hem onbekend was en waar hij nog steeds aan moest wennen. Hij stelde zich voor hoe dat moest zijn geweest bij Maureen. Een huivering aan de herinnering daaraan trok over zijn rug en hij stelde vast dat hij nog steeds aan het afkicken was van die periode in zijn leven. Toen ging hij verder met Jills mailtje:


  Ben je een beetje over de schok heen? Ik probeer me voor te stellen hoe je hierop reageert. Ik zou er graag bij zijn geweest om je gezicht te zien en je reactie te horen. Ik hoop niet dat ik je met dit bericht in problemen heb gebracht bij Len, maar ik ging ervan uit dat je in je nieuwe levensfase verlost bent van de ‘subtiele gevangenschap’ van je huwelijk. Jou kennende en het feit dat je mij kent, heeft me geen moment doen aarzelen over het feit of je überhaupt zou geloven dat het jouw kind is. Voor het geval je mocht twijfelen heb ik een foto aan dit mailtje gehecht. Ik denk dat je de overeenkomsten wel zult herkennen.


  


  “Len!”, riep Don nu. “We hebben iets over het hoofd gezien. Er zit een foto bij!”


  Nieuwsgierig kwam Len nu weer terug naar Don die ondertussen de foto op zijn computer openklikte. Het duurde even voordat het Adobeprogramma de weergave opende en toen verscheen daar een foto van een prachtige peuter van drie jaar. Blije oogjes keken in de lens en een volle lach lag op haar lipjes. Don raakte helemaal ontroerd bij het zien van de foto en wist even niets te zeggen.


  Het was Len die de stilte doorbrak: “Nou, daddy, je kunt wel zien wie de vader is. Ze heeft jouw ogen. Een schatje, hoor!”


  Don keek haar aan. Toen werd hij zich bewust van de impact die dit mogelijk op haar zou kunnen hebben. Uiterlijk leek zij er goed mee om te gaan, maar was dat slechts uiterlijke schijn?


  “Liefste, wat vind jij hier nou écht van?”


  “Ik vind het een prachtig kind, oprecht een schatje!”


  “Nee, dat bedoel ik niet. Ik zou graag willen weten wat dit met je doet. Ik, een kind bij een vrouw in Amerika. Wat doet zoiets met jou. Wat gaat er in je om?”


  “Ik weet niet wat je verwacht Don, maar ik kan me, vanuit jouw denkwereld, voorstellen dat je denkt of verwacht dat ik boos, teleurgesteld of jaloers zou zijn.”


  “Zoiets of misschien nog wel erger?”


  “Het spijt me, liefste, en ik zou het je eerlijk zeggen als het anders was, ik kan hier heel goed mee omgaan. Je hebt al twee kinderen bij Maureen. Natuurlijk, dit is een verrassing. Het is geen verrassing die leidt tot boosheid of verdriet of teleurstelling of wat voor negatief gevoel dan ook. Jill is belangrijk geweest gedurende een korte periode in je leven. De omstandigheden begrijp ik, net zo goed als ik begrijp dat jullie in die periode met elkaar naar bed zijn geweest. Ja, en dan kan er dit gebeuren.”


  “Is dat alles?”


  “Twijfel je aan mijn woorden?”


  “Nee, ik heb geen enkele reden om aan jouw woorden te twijfelen, maar het klinkt zo eenvoudig en ook zo mooi.”


  “Het is zo eenvoudig en mooi. Het is duidelijk dat je moet wennen dat ik zo ben, maar wees gerust: zo ben ik. Daarbij komt dat ik in mijn leven al zo veel heb meegemaakt, dat ik anders ben gaan kijken naar zaken waar ik misschien voorheen wel heftig emotioneel op zou hebben gereageerd.”


  “Wat bedoel je precies?”


  “Het allerbelangrijkste op dit moment is onze liefde voor elkaar, onze relatie en ons samenzijn. Ik had nooit voor mogelijk gehouden dat dit voor mij was weggelegd. Het is me overkomen en ik ben er intens dankbaar en gelukkig mee. Meer hoef ik van het leven niet te hebben. Daarom reageer ik misschien, in jouw optiek, nuchter op dit bericht. Je mag van mij aannemen dat ik het leuk vind en vooral blij ben voor haar. Ik kan me voorstellen dat jij er met gemengde gevoelens tegenaan kijkt, maar het zal mijn gevoel naar jou niet veranderen, mocht je daar bang voor zijn geweest, meneertje!?”


  Plagend streek ze haar hand door zijn haar. Hij legde zijn hoofd tegen haar schouder. Ze was weer op zijn schoot gekropen en het voelde zo goed en zo aangenaam.


  “Toegegeven!”, zei ze toen een beetje aarzelend.


  “Wat toegegeven?”


  “Ik geef toe dat er misschien een vleugje jaloezie in me huist. Ik ben nooit moeder geweest en zal dat ook niet worden. Als ik misschien beter had nagedacht in onze jeugd en met jou was getrouwd, zou ik wellicht met jou wel kinderen hebben gehad. Nou, dat leek me wel een leuk idee, maar het is niet zo.”


  “Misschien toch nog proberen?” probeerde Don.


  “Ben je nou helemaal? Waar zie je me voor aan? Ik ben 43 jaar en je denkt toch niet dat ik, met alle risico’s die eraan verbonden zijn, aan een kind zou durven denken? Nee, schatje, die tijdklok is aan mij voorbij getikt en is niet terug te draaien.”


  “Technisch kan het toch?”


  “Technisch kan alles, maar jij wilt toch je kind niet aandoen dat ze straks opgescheept zit met een moeder, die ook haar grootmoeder kan zijn?”


  “Dat lijkt me niets voor haar.”


  “Dus is dat station gepasseerd. En als je nog meer kinderen wilt, dan moet je maar een jonger kippetje gaan zoeken”, zei ze lachend.


  “Nee, ik heb ondertussen kinderen genoeg!”


  “Prima, dan hebben we dat punt gehad en kunnen we doorgaan met genieten van elkaar.” Ze kuste hem, lang en intens en hij voelde opnieuw de opwinding groeien. “Ik geloof, dat ik in de weg zit?”, zei ze ondeugend. Ze trok hem uit zijn stoel en loodste hem, al kussend en knopen losmakend naar hun slaapkamer. En in een alles vergetende en overweldigende extase vonden hun lichamen elkaar en het leek of het helemaal buiten hen om ging en zij geen controle hadden over hun lichamen.


  “Eleonor Thwaites, ik hou van je!”


  Hij zei het, toen ze bijgekomen waren en met de armen om elkaar heen lagen na te genieten.


  “Donald McFarrell, wat een heerlijk bericht en, my god‚ wat hou ik van jou. Er zit zo veel liefde tussen ons en we hebben nog zo veel in te halen, dat er geen ruimte is voor een kind! Maar we moeten niet nalaten geregeld te blijven oefenen.”


  Lachend stapte hij uit bed en drukte een kus op haar lippen.


  “Ik ga me douchen, ga je mee? Want op deze manier kom ik nooit aan het einde van dat mailbericht.”


  Ze sprongen samen onder de douche en wasten elkaars rug en buik en wat er nog meer te wassen was en even leek het alsof de opwinding zich weer meester van hen wilde maken.


  Len zette de koude kraan open terwijl ze zelf opzij sprong.


  “Krengetje!” riep hij.


  “Dan koel je tenminste een beetje af!”


  Ze stapten uit de douche en kleedden zich weer aan.


  “Ik haal iets te drinken voor je en dan laat ik je met rust, zodat je het verhaal van Jill kunt uit lezen.”


  Don liep terug naar zijn computer en zag dat deze op een zwart scherm was gesprongen. Hij bewoog de muis over de muismat en het bericht van Jill verscheen weer in beeld. Hij las verder:


  


  Is het geen schatje? En volgens mij heeft ze jouw ogen!


  


  Don had het gevoel dat er met hem gespeeld werd. Het leek of Jill, bij het schrijven van haar mailtje, zich een voorstelling had gemaakt wat hij zou doen en wat hij zou denken. Ze had geanticipeerd dat hij eerst de foto zou openklikken. Ze had zich ook een voorstelling gemaakt waar hij naar zou kijken en wat hem zou opvallen. Don moest glimlachen. Ze kende hem beter dan hij voor mogelijk had gehouden.


  


  De zwangerschapsperiode is goed verlopen. In het begin was het moeilijk. Niet zo zeer de zwangerschap zelf als wel het feit dat ik het alleen aan moest en nog in afwachting was van jou. Ik heb in die tijd vaak aan je moeten denken en ik kon niet wachten tot je zou komen. Ik brandde van nieuwsgierigheid om te weten hoe jij zou denken en wat jij zou voelen bij dit kind. Jij zult me, hopelijk, het antwoord kunnen geven of ik er goed aan heb gedaan. Maar vanuit de wetenschap hoe alles verlopen is met mij en met jou ben ik blij dat ik je toen niets heb verteld. Ik hoop dat je snel deze kant op komt met Len en naar je kind komt kijken. Ik zal Charlot niet aan je opdringen en ook geen eisen stellen. Wees niet bang voor zulk gedrag. Charlot is het mooiste dat me ooit is overkomen (sorry!) en ik wil haar niet het onderwerp maken van allerlei getouwtrek. Ik weet dat jij dat ook niet wilt, maar het is jouw dochter en mogelijk heb je wensen over contact en zo. En dat kunnen we beter met elkaar bespreken op het moment dat je hier bent. Je bent van harte welkom, wanneer je maar wilt en jullie kunnen ook blijven slapen. Zou ik ook heel leuk vinden.


  Hoewel ik er niet genoeg van kan krijgen over Charlot te praten moet ik misschien toch maar even terugschakelen. Bij jou is er heel veel gebeurd en, by the way, als jullie komen, neem dan alsjeblieft die foto’s mee. Ik barst van nieuwsgierigheid om ze te zien! Bij mij is er ook veel gebeurd. Ik ben weer terug bij de divisie waar ik zat bij Tridal en heb ook zijdelings te maken met je opvolger. Voorlopig zal ik geen buitenlandse reizen meer kunnen maken, omdat ik Charlot niet lang alleen wil laten. Mijn ouders vinden dat natuurlijk onzin, maar het voelt nu gewoon zo. Straks zal dat wel veranderen. Ik ben gelukkig! Dat is ook belangrijk voor je om te weten en John en ik zijn weer bij elkaar. Na de scheiding hebben we elkaar even met rust gelaten, maar toen hij hoorde dat ik zwanger was, ontpopte hij zich tot een heel ander mens. Je kent hem nog als de beetje machoman, maar dat is hij helemaal kwijt. Hij heeft me met alles geholpen: de inrichting van de babykamer, me naar het ziekenhuis gereden voor de controles. Je kunt het zo gek niet noemen. Ik heb het laten gebeuren en merkte bij mezelf dat ik dat allemaal plezierig vond en dat ik zijn gedrag ook heel fijn vond. Bij de bevalling is hij niet geweest, maar hij stond wel voor de deur toen het allemaal achter de rug was. Charlot heeft op hem een geweldige impact. Hij gedraagt zich als een echte vader en in het begin hoefde ik maar te kikken en hij was er. Ik voelde de liefde voor hem weer groeien. Natuurlijk heb ik me afgevraagd of dat kwam door mijn behoefte aan een man in huis, een soort vader voor mijn kind, of de behoefte aan een compleet gezin. Mijn vader gaf de doorbraak, want die vroeg op een gegeven moment aan mij hoe ik zou reageren als John er niet meer zou zijn. Mijn reactie was zo spontaan en zo uit mijn hart, dat daddy me alleen maar aan hoefde te kijken en vragen: “Hoe zou jij je voelen, als je dan iedere keer weer terug moet naar je appartement?”


  Hij had gelijk. John, zonder ooit een woord daarover te zeggen of ooit te laten blijken dat hij dit vervelend vond, was bijna iedere dag bij me of bij Charlot, als ik boodschappen of zo moest doen. Ik had daar helemaal niet bij stilgestaan. Wel wist ik dat ik me, mede door hem, gelukkig voelde. De volgende dag vroeg ik hem wat hij voor me voelde. En hij vroeg mij of ik dat nog moest vragen. Natuurlijk niet. De dag daarna is hij weer in het huis getrokken en alleen nog maar teruggegaan naar zijn appartement om zijn spullen op te halen en naar huis te brengen. Het klinkt misschien heel simpel, Don, maar ik hou van hem en hij zal altijd mijn eerste keus zijn (misschien stel ik je teleur?). Ik denk dat onze liefde geen stand zou hebben gehouden. Je zult zelf ook wel tot die ontdekking zijn gekomen. Ik zal altijd de meest warme en dierbare herinnering over houden aan ons avontuur Hoe kan ik anders met zo’n prachtig kind! Maar los van haar zal dat ook zo zijn.


  Goed, je bent weer bij op de hoofdzaken en voor de rest hoop ik je snel te kunnen begroeten in Moss Landing. En maak je geen zorgen: John ziet er ook naar uit. Hij heeft ons alles vergeven en begrijpt nu ook wat de oorzaak van de verwijdering tussen hem en mij toen was. Het klinkt bijna als een sprookje maar het gaat in ons geval wel op: eind goed, al goed!


  


  Liefs en misschien tot binnenkort? Liefs ook voor Len,


  Jill


  


  Dit bericht was de aanleiding van hun reis naar San Francisco. Hij had Jill de dag dat hij het mailtje had gelezen nog gebeld, nu drie weken geleden en haar uitbundig gefeliciteerd met hun dochter. Ze had hem gezegd dat ze wist dat hij die dag zou bellen en was daarom die hele dag de deur niet uit geweest. Ze deelden nog meer wetenswaardigheden en het belangrijkste was wel de datum van hun bezoek.


  Len had onmiddellijk ingestemd en had ook blij en opgewonden gereageerd. “Per slot van rekening ben ik nu een soort stiefmoeder. Toch?”


  


  De stem van de purser deed hem ontwaken.


  “Dames en heren, over enkele ogenblikken zullen wij de landing naar San Francisco inzetten. Ik verzoek u om terug te keren naar uw stoelen, uw stoelriemen vast te maken, uw tafelblad in te klappen. De gezagvoerder maakt ons erop attent dat wij volgens de versnelde procedure zullen landen. Dat betekent dat de remkleppen volop open zullen staan en vrij veel lawaai zullen maken. We zullen in een redelijk scherpe afdaling naar de internationale vlieghaven van San Francisco vliegen.”


  Don voelde hoe het vliegtuig aan de afdaling begon. Hij had dit al zo vaak meegemaakt en even werd hij teruggeworpen naar zijn tijd bij Tridal. Hoe vaak was hij niet opgestegen en geland, bedacht hij bij zichzelf. Deze vorm van landen had hij al eens eerder meegemaakt en hij vertelde Len dat het net zou lijken of ze een duik zouden gaan nemen in San Francisco Bay. Len keek naar buiten en op dat moment zette de gezagvoerder de versnelde landingsprocedure in. Het vliegtuig trilde en dook naar beneden. De stad en de baai kwamen steeds dichterbij.


  “Ik hoop dat hij het toestel op tijd optrekt!”, riep Len boven het geluid uit.


  “Maak je geen zorgen, het komt allemaal op tijd goed, maar als je het nog nooit eerder hebt meegemaakt is het best spannend.”


  Don keek om zich heen en zag nog meer gespannen gezichten om zich heen. De stewardessen hadden ondertussen ook plaatsgenomen op hun stoelen. Een paar honderd meter boven de baai klapte de gezagvoerder de landingskleppen weer in en stopten het lawaai en het trillen van het vliegtuig. Daarna trok het toestel weer recht en zachtjes landde het op de zonovergoten vlieghaven van San Francisco.


  “Dames en heren, welkom op International Airport San Francisco.” Het werd gevolgd door allerlei mededelingen en het was allemaal standaard procedure, maar iedere keer weer als hij aankwam in Amerika voelde hij die opwinding van het op reis zijn en de plezierige onrust van het uitstappen, naar de paspoortcontrole lopen, bagage inklaren, auto oppakken en het op pad gaan in een vreemd land. Het leek of Len hetzelfde voelde. Voor haar was dit de eerste keer in Amerika en hij kuste haar en zei: “Welkom in Amerika, mijn liefste. Ik hoop dat het je zal bevallen.”


  “Het bevalt me tot nu toe prima. Spannend, hoor. Ik heb er zin in.”
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  Ondanks het feit dat Don niet kon wachten zijn dochter te zien en vast te houden, hadden ze toch maar besloten om de eerste drie nachten een hotel in het centrum van San Francisco te nemen. Dat gaf hun een kans bij te komen van de reis en even te wennen aan het tijdsverschil. Maar het bood Don ook de gelegenheid Len kennis te laten maken met, zoals Don het noemde: “de mooiste stad van de wereld.” Don had een kamer geboekt in het Grand Hyatt Hotel aan de Stockton Street. Het hotel lag aan de kant van de Oakland Bay Bridge. Als verrassing voor Len had hij de Penthouse Suite voor hen geboekt. Los van het feit dat het de mooiste kamer was, gaf het hen een overweldigend uitzicht over de Oakland Bay Bridge en over San Francisco. Hij had altijd al eens in de Penthouse Suite willen slapen maar dat om financiële redenen nagelaten. Eén keer decadent doen, moet toch kunnen, had hij gedacht. Daarbij kwam dat hij voor de drie nachten dat ze daar zouden verblijven een prachtige deal had gemaakt en eindelijk zijn bonuspunten had kunnen gebruiken. Nadat ze hun bagage hadden opgehaald, liepen ze naar buiten. De warmte en die speciale luchthavengeur van San Francisco kwam hun tegemoet. En daarmee ook al het lawaai van het verkeer en de wachtende taxi’s, bussen en auto’s. Ze liepen naar de standplaats van de hotel shuttlebus en moesten even wachten tot deze arriveerde. Ze stapten in het busje en werden overvallen door de kilte van de altijd zoemende airconditioning in het busje. Vanaf de luchthaven zetten ze koers richting centrum San Francisco. Len reageerde, zoals hij gereageerd had toen hij voor de eerste keer naar deze stad was gegaan.


  “Je zult me wel een verschrikkelijke baby vinden?”


  “Ik vind je verschrikkelijk lief en zeker geen baby. Je had mij moeten zien toen ik hier voor het eerst kwam. Er schuilt een zekere magie in deze stad en haar omgeving.”


  Hij beloofde haar dat ze de komende dagen alle toeristische attracties zouden doen die er waren. Na een klein uurtje rijden kwamen ze in het hotel aan.


  “Zijn de mensen hier altijd zo vriendelijk?”, vroeg Len, nadat Don, bij het noemen van zijn naam, met alle egards behandeld werd. Don moest glimlachen want hij wist precies waarom ze zo overdreven vriendelijk werden ontvangen. Een bellboy werd geroepen en die zette hun bagage op een trolley en begeleidde hen naar de lift.


  “Ga jij maar eerst”, zei Don nadat ze boven aangekomen waren.


  “Kijk maar eens of het je bevalt.”


  Hij observeerde haar bij het binnengaan en toen hij haar eerste, kreten hoorde, moest hij lachen. Len gedroeg zich bijna koninklijk: “Nou, ik vind die standaard kamers wel mee vallen, hoor.”


  Toen keerde ze zich naar hem om en sloeg haar armen om zijn nek.


  “Gekkie, heb je een erfenis of zo gehad? Je krijgt toch geen decadente trekjes? In onze kringen heb ik geleerd dat je je altijd moet gedragen alsof het je laatste cent is.”


  “Dát vind ik wel erg krenterig gedrag, maar wees gerust. Dit is slechts een uitzondering. Ik wilde je eerste tocht naar Amerika en je eerste lange reis met mij samen een beetje onvergetelijk maken.”


  “Het feit dat we samen zijn, maakt het al onvergetelijk, maar ik beloof je dat ik dit wel kan waarderen. Heb je het uitzicht al gezien?”


  En als een klein kind huppelde ze naar de ramen, en bekeek San Francisco vanaf de 33e verdieping van hun kamer.


  “Schitterend, schitterend!”, riep ze keer op keer uit en liep van kamer naar kamer.


  Uiteindelijk, toen ze een beetje was bij gekomen van de opwinding besloten ze om hun koffers uit te pakken en zich wat op te frissen en dan voor een vroeg diner de stad in te gaan.
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  “Ben je opgewonden je dochter te gaan zien?”


  Len vroeg het Don in de auto, toen ze onderweg waren naar Moss Landing. Hij verwachtte dat ze een paar uur zouden moeten rijden. Hij was ooit wel eens bij Jill en John geweest, maar kon zich echt niet meer herinneren hoe ze daar moesten komen. De avond van tevoren had Don Jill getelefoneerd en die had nog eens uitgelegd hoe hij moest rijden. Tijdens hun verblijf in San Francisco hadden ze alles met taxi, cable car of bus gedaan, maar voor het vervolg van hun reis had Don een auto gehuurd.


  “Nou, ik geloof dat opgewonden inderdaad het juiste woord is. Mijn hart gaat als een gek tekeer. Ik ben wel heel erg nieuwsgierig.”


  “Vind je het leuk om Jill weer te ontmoeten?”


  Don keek Len even terzijde aan. Hij zag niets bijzonders aan haar. Ze had een heel leuke eigenaardigheid. Hij vond het niet zozeer eigenaardig, maar wel heel eigen en heel aardig. Len stelde altijd heel directe vragen. Ze zou er nooit omheen draaien en met allerlei omwegen naar haar doel gaan. Ze was heel doelgericht, in bijna alles wat ze deed. Niet dat ze resultaat wilde boeken of wilde scoren. Als ze iets wilde weten bezat ze de prachtige eigenschap om niets omwindende vragen te stellen. Dit was er weer zo een. Don had inmiddels ook geleerd dat hij in zijn antwoorden ook niet voorzichtig hoefde te zijn. Gewoon antwoord geven. Len luisterde naar de zinnen en niet naar de woorden. Daarbij luisterde ze heel intuïtief en met de vaste overtuiging dat de intentie van het antwoord of het gesprokene altijd belangrijker was dan de keuze van woorden. Je kon tegen haar op een lompe wijze dingen zeggen en ze zou altijd het goede erachter zoeken en proberen te begrijpen wat de intentie van je antwoord en je boodschap was. Hij was bij Maureen wel anders gewend. Bij haar struikelde hij altijd over de woorden die hij koos. Daarom had hun communicatie iets stunteligs en krampachtigs gekregen. En als geen ander bezat Maureen de nare gave om er een verkeerd klinkend woord uit te halen en daarover te vallen. Dat had hem in zijn communicatie iets krampachtigs gegeven. Bij de aurareading had Sandy dat heel goed aangevoeld.


  “Vind je het leuk om Jill weer te ontmoeten?”


  “Sorry, ik was even in gedachten verzonken.”


  “Over de ontmoeting?”


  “Nee, over jouw wijze van vragen stellen”, en hij vertelde haar wat hij daarover zat te denken.


  “Maar om antwoord te geven op je vraag: ja, ik vind het leuk haar weer te ontmoeten. Ik vind het ook leuk om John weer eens te zien, hoewel ik me waarschijnlijk met mijn houding geen raad zal weten.”


  “Wees gewoon jezelf. Dat werkt het beste en Jill heeft je toch gezegd dat jij je geen zorgen hoeft te maken?”


  “Wat vind jij van dit bezoek?” Hij stelde de vraag nu aan Len.


  “Ik vind het leuk, in de eerste plaats om je dochtertje te zien en in de tweede plaats om ook Jill te ontmoeten. Wat ik zo van haar gehoord en gelezen hebt, lijkt ze me een leuk mens.”


  Ze reden over Highway 1, de route langs de kust en ze waren net Santa Cruz gepasseerd en namen toen richting Ellicot. Daarna was het nog maar een kleine tien minuutjes naar Moss Landing.


  Hij volgde de aanwijzingen die hij van Jill had gekregen en na verloop van enige tijd stonden ze op de oprijlaan van het huis van Jill en John.


  Het was duidelijk dat Jill op hen liep te wachten en toen ze de wagen van Don de oprit zag op komen, kwam ze met een stralende lach naar buiten. Don en Len stapten uit en Jill liep richting Don, terwijl ze Len aankeek en vroeg: “Je vindt het toch niet erg dat ik hem eerst begroet?”


  Ze sloeg haar armen om hem heen en gaf hem een dikke kus op zijn lippen. Daarna schudde ze hem, als een klein kind in haar armen. “Don, wat heerlijk je weer te zien. Welkom in Moss Landing en welkom in ons huis.”


  “Lieve Jill, het is goed bij je te zijn en wat fijn je weer te zien.”


  Toen liet Jill hem los en liep op Len af. Ze pakte haar bij de armen en keek haar even aan en met een grote lach om haar mond zei ze: “Ik snap dat hij jou boven mij heeft verkozen. Ik vergeef het hem.”


  Ook Len omarmde ze hartelijk en drukte haar tegen zich aan. “Welkom Len. Fijn dat jij”, en ze legde de nadruk op jij, “ … er ook bij bent.”


  Len reageerde een beetje gereserveerd.


  Ze keken naar elkaar, zich even met de omstandigheden geen raad wetend. Zo’n moment dat je allemaal uitbundig bent geweest en niemand weet hoe dat te plaatsen.


  Het was Jill die de situatie doorbrak en zei: “We pakken zo jullie spullen wel, laten we eerst maar eens even naar de veranda gaan om wat te drinken. John is nog niet thuis, maar hij heeft beloofd op tijd te zijn voor het diner. En, tegen alle Amerikaanse gewoontes in, eten we hier thuis. Ik loop jullie even voor.”


  “Ik had je niets te vergeven, maar ik vergeef het je toch!”, zei Len snel tegen Don.


  Hij keek haar vragend aan en zei knikte met haar hoofd naar Jill. “Een leuke vrouw. Ik kan me voorstellen dat jullie je tot elkaar aangetrokken voelden.”


  Bij het binnenkomen keek Don de kamer rond. Het was zoals hij zich vagelijk kon herinneren. Maar daar keek hij niet bewust naar. Jill zag zijn zoekende blik en zei: “Als je Charlot, je dochter, zoekt, dan moet ik je nog even om geduld vragen. Ze ligt net even te slapen. Vannacht was ze wat onrustig. Ze moet aangevoeld hebben dat haar daddy vandaag zou komen. Normaal slaapt ze prima, maar vannacht was ze geregeld wakker. Daarom stortte ze zowat in. En omdat ik je haar op haar best wilde laten zien, leek het me verstandig haar even naar bed te brengen. Ze is niet echt een lieverdje als ze vermoeid is. Dan kan ze aardig drammen en zeuren. Ik vraag me af van wie ze dat heeft?”


  “Goede eigenschappen erven kinderen van hun vader, de slechte altijd van hun moeder!”, reageerde Don ad rem.


  “Laten we het daar maar niet over hebben!”


  Ze moesten lachen en nadat Jill iets voor hen had ingeschonken, besteedden ze hun tijd met het vertellen van hun verhalen over de eerste drie dagen. Vooral Len wist van geen ophouden. Het was duidelijk dat San Francisco haar veroverd had.


  “Als de stad een man zou zijn geweest, dan was ik zeker verliefd op hem geworden. Ik kan me voorstellen dat mensen met een gretigheid naar die stad gaan en er alles willen uithalen. De levensstijl en de atmosfeer zijn bijna fatalistisch.”


  “Mensen leven in die stad alsof er geen andere dag komt, daar heb je gelijk in. Het heeft te maken met de afwachting van de komst van de grootste, alles wegvagende, aardbeving.”


  “Wordt die dan verwacht?”


  “Er wordt wel rekening mee gehouden. We zitten hier op de Andreasbreuk‚ een breuklijn in de aardkorst en het verhaal wil dat eens, ooit, heel San Francisco van de aardkorst zal weggevaagd worden door een enorme aardbeving. Dat onbewuste gevoel is bepalend, zegt men, voor de levenshouding van de bewoners en iedereen die San Francisco bezoekt, wordt er door geïnfecteerd en wordt erin meegesleurd.”


  


  Don spitste zijn oren. “Ik geloof dat ik boven iets hoor.”


  “Je kunt echt niet wachten haar te zien, hè? Maar je hebt gelijk. Ik hoor de kleine dame al brabbelen. Ik ga haar even mooi maken en halen. Ik moet je wel waarschuwen: wees niet teleurgesteld als ze jullie even niet wil zien. Ze is meestal een beetje eenkennig en als er veel ogen op haar gericht worden dan duikt ze het liefst weg in de rokken van haar moeder. Laat haar dan maar even begaan, ze draait dan langzaam weer bij en wordt dan best een sociaal wezentje.”


  Jill stond op en liep de veranda af en het huis door naar boven. Don keek Len aan en Len kwam naar hem toe en aaide hem over zijn hoofd. “Kom op, daddy, je bent kinderen gewend, dus deze zal ook wel aan jou wennen. Geniet van het moment.” En ze drukte een kus op zijn hoofd.


  Toen ging de deur in de kamer open en hoorden ze de kleine voetjes over de houten vloer van de kamer gaan. Jill liep achter haar aan en praatte een beetje met haar.


  “Ga maar eens kijken wie er is. Mama heeft een heel grote verrassing voor je vandaag.”


  Het tafereel was aandoenlijk. Zowel Jill en Len keken met verbazing wat er gebeurde.


  Charlot zette haar eerste stapjes op de veranda en keek toen naar Don. Ze hield even stil. Had geen oog voor de rest van de omgeving en liep toen heel parmantig op Don af. Van angst of schroom of eenkennigheid was niets te merken. Don was opgestaan en op zijn hurken gaan zitten. Hij keek haar verwachtingsvol aan. Toen hij merkte dat ze helemaal geen vrees had om bij hem te komen, opende hij zijn armen. Alsof het kind rook dat hij goed en bekend was en dat hij haar vader was, liep ze recht op hem af en gooide zich met een klein sprongetje in zijn armen. Don sloot zijn armen om haar heen en tilde haar in de lucht. Ze kirde van plezier en gaf hem spontaan een kusje op zijn wang.


  “Lotje vliegen?”


  Toen ze dat zei, draaide Don haar in het rond en ze schaterde. “Mijn liefje!” Eindelijk had hij de moed iets te zeggen. “Dus jij bent die lieve kleine Charlot?”


  Jill en Len stonden met tranen in hun ogen van blijde ontroering en met stomme verbazing te kijken naar dit tafereeltje, terwijl Don rondjes met haar danste en Charlot hem maar kusjes bleef geven.


  “Ongelooflijk”, zei Jill. “Ik zweer het je: zelfs bij mijn vader of moeder houdt ze nog afstand. Dit heb ik echt nog nooit van haar gezien. Ik sta helemaal perplex.”


  “Misschien heeft het te maken met instinct? Ik raad maar iets, hoor. Maar ik ben het met je eens als je kind altijd eenkennig is, dan is dit toch wel sterk afwijkend gedrag in de positieve zin. Misschien ruikt ze gewoon dat Don vertrouwd is.”


  “Ik ben gewoon een perfecte vader!”, riep Don blij lachend over zijn schouder heen.


  “Daar twijfel ik niet aan, schat, maar Jill en ik vragen ons toch af waarom Charlot zich zo in je armen gooit en geen enkele vorm van terughoudendheid heeft.”


  “De natuur verraadt zich nooit, moet je maar denken!”


  Don raakte een beetje uitgeput en zag aan Charlot dat zij er ook genoeg van begon te krijgen. Hij zette haar op de grond en Charlot stond nog breed lachend naar hem te kijken en hij zei: “Dat was leuk, lieverdje? Ga je Len nu ook even gedag zeggen?”


  En terwijl hij dat zei, keek hij naar Len. Charlot draaide zich om en liep recht op haar af. Len opende haar armen en zij liet zich insluiten en kuste ook haar wang.


  “Nu is er helemaal geen twijfel aan het feit dat ze mijn kind is. Ze heeft mijn intelligentie!”


  Jill genoot van het schouwspel en het viel Don op hoe vrij en makkelijk ze met Charlot omging. Het was meer dan duidelijk dat Jill een perfecte moeder was. Hij maakte haar dat compliment en zij bloosde een beetje.


  “Soms twijfel ik wel eens of ik het wel goed doe, maar in dat soort momenten volg ik gewoon mijn gevoel.”


  “En dat gaat je perfect af, als ik het resultaat zo bekijk.”


  “Het is niet allemaal rozengeur en maneschijn, hoor Don, soms kan ik haar ook wel eens achter het behang plakken.”


  “Dat heeft iedere ouder wel eens met zijn kind, dus voel je daardoor beslist niet bezwaard.”


  “Wat vind je van haar?”


  “Is dat niet duidelijk? Het is een snoepje, ik wist werkelijk niet wat ik te verwachten had, maar dit overtreft alles.”


  De kleine Charlot had Len ondertussen meegesleurd om naar iets te kijken en Len liet zich makkelijk meesleuren. Ze babbelden volop met elkaar.


  Jill ging tegenover Don zitten, blij met het moment samen en keek hem aan. “Je hebt geen moeilijkheden gehad, toen ik je dat mailtje stuurde?”


  Don vertelde haar over Lens reactie en het gesprek dat ze erover hadden gehad. Hij gaf ook aan dat Len nooit moeder zou zijn, vanwege het overlijden van haar man en haar leeftijd nu.


  “Dan is ze toch een beetje stiefmoeder van Charlot”, reageerde Jill spontaan.


  “Dat zei Len zelf ook al. Ze is blij. Vooral voor mij en ik was bovenal blij door haar reactie. Ik moest er echt even aan wennen.”


  “Je verdient het en het is een feest je zo gelukkig te zien. Ik dacht dat ik je door en door kende, maar ik zie nu aspecten van je, die ik niet kende en die maken je tot een mooi mens, Don. Je vindt het toch niet erg als ik je toch een speciaal plaatsje in mijn hart geef? Per slot van rekening is dat kind daar, óns kind en delen we dat met elkaar. En ik meen het dat ik trots op haar ben en oprecht blij ben dat het jouw kind is.”


  Don schrok een beetje van haar opmerking. “Had je niet liever een kind van John gehad?”


  “Als ik ooit een kind van John had gehad, dan was het tussen John en mij waarschijnlijk niet tot een echtscheiding gekomen. Het is allemaal anders gelopen en, neem van mij aan, John gedraagt zich als de meest perfecte vader. Maar ik heb geen kind van hem en wel van jou en ik ben blij dat Charlot van ons is. Door haar zijn John en ik weer bij elkaar en door haar blijf ik, in liefde en respect, met jou verbonden. En als je het niet erg vindt, blijf ik een beetje van je houden en ik hoop, dat het wederzijds is.”


  “Je weet wat ik voor je voel en je weet dat ook ik op een speciale manier van jou blijf houden. Len kent mijn gevoelens voor jou en respecteert die. Sterker nog, ze moedigt me daarin aan. Wat dat aangaat is zij beslist niet zelfzuchtig. Ik ben trots op jou, dat je mijn kind gedragen hebt en op de wereld hebt gezet en als geen ander laat je zien dat je een perfecte moeder bent. Ik ben blij dat onze paden in ons leven elkaar op deze manier hebben gekruist. Het blijft een bijzonder iets, te weten dat jij en ik zo’n prachtig kind hebben.”


  Ze hoorden Len en Charlot weer de veranda opkomen. Len keek naar Jill en naar Don en zei: “Jullie hebben een prachtig kind en jij boft, Jill, dat ze bij jou mag opgroeien en ik wens je dat het een meisje wordt zoals haar moeder. Daar hoeft ze zich dan beslist niet voor te schamen.”


  Jill liep op Len af en knuffelde haar stevig, geroerd door haar woorden. “Ik hoop dat jullie het allemaal meemaken en vaak hier zullen zijn. Vandaag is in ieder geval al heel bijzonder.”
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  De dagen waren voorbij gevlogen. Ook de hereniging met John was bijzonder plezierig gegaan. John en Don hadden samen de tijd genomen en waren een dag wezen vissen op de Pacific. En, hoewel ze bij hun terugkomst verder geen details gaven over hun gesprek, was het voor Len en Jill duidelijk dat er een hecht bondgenootschap tussen hen was gegroeid. John had zich uiterst voorzichtig opgesteld over de opvoeding van Charlot, maar Don had hem gevraagd zich te gedragen alsof het zijn kind was.


  “Ik weet dat je dat nu al doet en dat stel ik heel erg op prijs. Charlot heeft veel meer aan een vader als jij, dicht in haar buurt, dan een vader zoals ik, eigens ver weg in Schotland. Er zal een dag komen dat jij en ik haar kunnen uitleggen hoe dit allemaal zo is ontstaan …”


  Voor de bonk van een kerel die hij was, had John ontroerd gereageerd en had hij Don heel veel vragen gesteld over de dingen die hij belangrijk vond bij zijn kinderen. Het leek alsof hij zich wilde voeden met de ervaring van Don en Don had gretig toegegeven aan die behoefte. In hem was een zekerheid gegroeid dat John de juiste persoon was voor deze taak en dat hij Charlot in alle rust aan hem kon toevertrouwen.


  Don had erop gestaan een bijdrage te leveren in de opvoeding van zijn kind. Jill en John hadden dat geweigerd. Ze wilden op geen enkele wijze de indruk wekken dat zij financieel wilden profiteren van Don. Uiteindelijk hadden ze een compromis gesloten. Don zou een rekening voor Charlot openen met een bedrag dat zij dan konden gebruiken voor haar opleiding. Hij had benadrukt dat hij een goede opleiding belangrijk vond, ongeacht wat het kostte, en Jill en John hadden hem beloofd dat ze die zou krijgen.


  Ook was de naamgeving aan de orde geweest. Jill zei hem toe dat, als hij het belangrijk vond, ze haar naam zou wijzigen.


  “Maar ze heeft toch een prachtige naam?” Don had het open en direct gevraagd.


  “Wat is er verkeerd aan de naam French?”, vroeg hij nog eens.


  “Niets natuurlijk, integendeel”, had Jill gereageerd, “maar ik kan me voorstellen dat je misschien zou willen dat ze jouw naam heeft?”


  “Ik vind een naam belangrijk. Omdat ze daarmee gekend is, erkend wordt en een eigen identiteit kan ontwikkelen. Ze heeft nu ruim drie jaar jouw naam en daar mag ze trots op zijn. Mocht ze ooit in de toekomst van naam willen veranderen, dan moet zij dat zeker doen, als dat haar keus zou zijn. Maar ik ga ervan uit dat ze tegen die tijd zo trots is op deze naam, dat ze dat juist niet zal doen.”


  Met een min of meer kleine ceremonie hadden ze de erkenning van het vaderschap van Don van Charlot, laten registreren. Don vooral had dat, mede op aandringen van Len, belangrijk gevonden.


  “Daarmee is het ook mijn kind en kan zij daar altijd rechten aan ontlenen.” Ik wil niet hebben dat dit kind ernaast grijpt als ik ooit eens kom te overlijden. Hij had beloofd dat hij bij terugkeer in Engeland Maureen en zijn andere twee kinderen zou informeren over Charlot, hun halfzusje. Veel, heel veel foto’s waren er gemaakt van Charlot, en van Charlot en Don, en van Len en Charlot, en van Len, Charlot en Don, en van Jill, Charlot en Don en van John, Don en Charlot, en van hen allemaal. Uitgebreid had Don kennisgemaakt met de ouders van Jill en Bill French had zich geroepen gevoeld om Don ter verantwoording te roepen. Jill had geprotesteerd en hen nageroepen dat Don zich maar niets moest aantrekken van die oude brombeer.


  Maar toen ze na een paar uur terugkwamen, bleken de twee sterk met elkaar verbroederd en die verbroedering werd omgezet in het ledigen van een fles bourbon. “Reukwater!”, had Don het genoemd, maar hij bleek er niet vies van te zijn. Zelfs Len had het respect van Bill French kunnen afdwingen, want Bill had het eerder opgegeven dan Len. Zij pakte nog een laatste glas en zei plagend: “Probeer nooit een Schotse onder tafel te drinken, Bill, want wij worden geboren in de whisky, in de moedermelk zit whisky, we wassen ons in de whisky, kortom de whisky zit ons in de aderen.”


  Bill had haar omhelsd op een brede Amerikaanse manier en geroepen dat zij ‘my kind of lady’ was. Daarna had zijn vrouw hem in de auto gesleept en aangekondigd dat hij het de volgende dag niet meer zou weten.


  Dat viel mee, want tegen koffietijd kwam hij het erf alweer op en met een brede grijns verontschuldigde hij zich voor zijn gedrag, maar Len gaf aan van hem genoten te hebben. Met een stevige knuffel hadden ze afscheid van elkaar genomen.


  Ten slotte hadden ze een avond besteed aan het bekijken van de foto’s van Charlotte en François, John en Jill hadden met verbazing de gelijkenis tussen Don en Len geconstateerd en zich meerdere malen afgevraagd hoe het mogelijk was. Daarna hadden Jill en Don hun verhalen nog eens verteld over de Geneefse geschiedenis, de sessie bij Philippe Villard en de sessies in het huis en Don had het verhaal van Cecile Marchand nog eens in details uit de doeken gedaan.


  Iedereen, tot John aan toe, was het erover eens dat hij een geluksvogel was.


  “Je hebt er een prijs voor betaald, Don, maar je hebt er een hoofdprijs voor teruggekregen En in de eerste plaats betreft dat Len, in de tweede plaats betreft het Charlot en in de derde plaats betreft het die bizarre erfenis.”


  “En sluit jezelf niet uit, John. Ik zie jou toch liever op de derde plaats en dan pas die erfenis. De waarde van dit geluk”, en hij had met zijn hand hun kring rondgewezen, “is vele malen groter, dan de materie van de erfenis.”


  “Maar boven alles, mijn liefste”, vulde Len hem aan, “heb jij jezelf teruggekregen en dat is de jackpot!”


  En met veel beloftes en ‘tot ziensen’ hadden ze uitgebreid afscheid genomen en waren Don en Len op hun terugreis naar Schotland.
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  Het was een prachtige dag. Schotland straalde in een helder zonlicht en Len en Don waren op weg naar de vliegclub in Glasgow.


  Vandaag was het een bijzondere dag. Don zou zijn eerste solovlucht gaan maken.


  Na hun terugkeer uit Californië had Don besloten vlieglessen te gaan nemen. Hij had de smaak te pakken gekregen, toen ze met zijn allen in het vliegtuigje van Bill French over zijn landerijen waren gevlogen. Ze hadden de Pacific Coast vanuit de lucht gezien en waren helemaal langs de kust naar beneden gevlogen, via Monterey in de richting van Los Angelos. Vanuit de lucht hadden ze Pebbles Beach gezien en genoten van de zeehonden op de rotsen voor de kust. Ze waren over Alcatras Eiland gevlogen en hadden de schepen in de baai bij San Francisco bewonderd en na een paar starts en landingen had Bill gevraagd of Don ook eens wilde vliegen.


  Als een klein kind had hij de instructies van Bill gevolgd en vastgesteld dat vliegen gemakkelijker was dan autorijden en bij terugkeer op de landingsstrip bij Bills farm was Don vastbesloten zelf vlieglessen te gaan nemen. Len had hem aangemoedigd en kort na hun terugkeer was hij eens gaan informeren. In Glasgow vond hij een prima vliegclub en daar had hij intensief lessen genomen en uiteindelijk, nadat hij voldaan had aan de eis van het aantal verplichte vlieguren, had hij zijn brevet gehaald. Don bleek een gretige leerling en ook snel van begrip en gevoel te hebben, niet alleen voor het vliegen, maar ook voor het vliegtuig. Alle aspecten had hij onder de knie gekregen, de techniek van het toestel, maar ook alle meteorologische kennis die maar nodig was. Daarbij had hij zich niet beperkt tot de kennis die voorgeschreven was, maar had een veel bredere kennis opgebouwd. De vliegclub maakte daar al gretig gebruik van en vaak werd hij door de club en door andere leden uitgebreid geconsulteerd bij moeilijke vraagstukken.


  


  Vandaag was de dag aangebroken dat Len en hij samen een vlucht zouden maken. De condities waren perfect. De lucht staalblauw. Het was een koude najaarsdag, met rustig weer en stralende zon.


  Ze hadden zich voorgenomen naar de Orkney eilanden te vliegen. Daar te landen en te overnachten en dan de volgende dag terug te keren. Ze waren beiden opgewonden over het avontuur. Hun herinnering, met name aan de vlucht met Bill French, maar ook de andere vluchten met zijn instructeur lagen nog zo vers in het geheugen dat ze beiden met volle verwachting deze vlucht aangingen.


  De motor ronkte zachtjes en Don doornam alle handelingen die voorgeschreven waren. Toen alle checks achter de rug waren en hij het sein ‘klaar om te starten’ had gegeven, wachtte hij op de toestemming van de vluchtleiding in de toren.


  Hij ontving het signaal dat hij kon gaan taxiën en dat hij mocht vertrekken.


  De snelheid van de motor werd opgevoerd tot 3500 toeren, daarna liet hij de remmen los en schoot de Cessna over de landingsstrip. Toen de juiste snelheid was bereikt deed hij de kleppen naar boven en raakte het toestel los van de grond. Ze waren allebei stil en genoten van dat moment. Hij trok het toestel naar een hoogte van 3500 meter en trok daarna het toestel recht. Hij koerste richting het noorden, langs de kust van Schotland en na verloop van tijd zagen ze Aberfoyle onder zich liggen.


  “We vliegen! Samen!”, riep Don enthousiast en keek naar het blijde gezicht van Len. Het was duidelijk dat ze genoot van deze ultieme vorm van vrijheid.


  “Zo voel ik me bij jou!” Hij riep het enthousiast naar Len. “Je hebt me mijn leven terug gegeven, lieve Len.”


  “En jij mijn reden om te willen leven, lieve Don. En in ons leven hebben we Charlotte en François ook een nieuwe kans gegeven.”


  Ze schaterden op een haast puberale wijze van plezier.
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  De Aberfoyle Daily News van de volgende dag gaf het onderstaande bericht:


  


  SPORTVLIEGTUIGJE SPOORLOOS


  


  Van onze verslaggever: Een sportvliegtuigje van het type Cessna 350 is sinds gistermorgen spoorloos verdwenen. Het toestel met aan boord onze plaatsgenoten Don McFarrell en Len Thwaites, had even na 10.00 uur koers gezet richting Orkney eilanden. De weersomstandigheden waren meer dan goed. De vlieger, Don McFarrell stond bekend als een zeer ervaren vlieger, ondanks het feit dat dit zijn eerste solovlucht was met zijn partner. Ze koersten richting Orkney eiland langs de Schotse westkust onder uitstekende vliegcondities. Ook het vliegtuig was een nieuwer type en verkeerde, volgens de Glasgow vliegclub, in perfecte staat. Even na drie uur ’s middags werd het contact met het vliegtuig verbroken en er is sindsdien niets meer vernomen. Het vliegtuigje is ook nooit aangekomen op de Orkney eilanden, zo werd ons van daar bericht.


  Hoewel niet bevestigd, bestaat het vermoeden dat het toestel is gecrasht en dat voor het leven van beide inzittenden moet worden gevreesd. Hulpdiensten op land en in de kustwateren zijn op zoek naar mogelijke wrakstukken, maar hebben tot op moment van het drukken van deze krant nog niets gevonden.


  


  


  Einde
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