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      1. De boodschap

    


    
      Mijn moeder had een prachtig houten kistje. Het deksel was versierd met een gevleugelde vis. Ik streek wel eens voorzichtig met een vinger langs een van de naalden die ze in het kistje bewaarde. Het was onvoorstelbaar dat zoiets kleins ervoor kon zorgen dat wij niet in het armenhuis woonden! Wij leefden van de opbrengst van naald en draad, al moet ik zeggen dat het soms meer een kwestie van overleven was, want rijk werden we er niet van.

      We bewoonden met elkaar één kamer in een oud en gammel huis dat ooit heel mooi geweest moest zijn. Nu was het zo’n bouwval dat zelfs op mooie zomerdagen het vocht met straaltjes langs de muur liep. Dat vocht was de oorzaak van het oorverdovende gehoest van mijn zus Betty, dat nog erger klonk dan tien blaffende honden. Mama zei dan altijd hetzelfde: dat we nog geluk hadden dat we in New Orleans woonden, waar de temperatuurverschillen niet zo groot waren als in het noorden van het land. En als het dagen achter elkaar plensde van de regen en al onze spullen groen uitsloegen, dan dankte moeder God dat wij gespaard bleven voor de verschrikkelijke sneeuwstormen die zij als kind in Massachusetts had meegemaakt. Als er een dikke mist hing, dan merkte zij op dat de nevel het lawaai in de stegen dempte en de dronken kerels van de rivierschepen weghield uit onze wijk.

      Ik haatte die mist. Ik voelde me dan net een gevangene. Zittend op een bankje in de schemerige kamer, stelde ik me voor dat de gelige nevel, die tegen onze ramen botste, een soort zweet was van de Missisippi-rivier, die woest kolkend en schuimend naar zee stroomde.

      De houten naaidoos, een zeekist die van mijn opa was geweest en de werktafel van moeder waren ons enige echte bezit. In een kast lagen een miezerig stapeltje beddengoed, kookspulletjes, stompjes kaars en een fles bijtende vloeistof waarmee we door mama werd ingewreven als we koorts hadden. Op de vloer stonden twee po’s, die overdag verborgen waren in de schaduw van de kast, maar bij kaarslicht duidelijk zichtbaar waren. De een was van wit porselein, maar helemaal verkleurd en gehavend, de andere was versierd met een afbeelding van een lelijke oranje bloem waarvan mama beweerde dat het een lelie was.

      Het enige vrolijke in de kamer was een mand met gekleurde klosjes garen in de vensterbank van het raam dat op de Piratensteeg uitkeek. Bij kaarslicht was het net of de warmte van de kleuren geurde als een tuin vol bloemen.

      Maar dat mooie garen was helaas niet voor onze kleren bedoeld. Die waren voor de zijde, het mousseline en het kant waarvan mijn moeder japonnen maakte voor de rijke dames van New Orleans: deftige kleding die ze droegen op hun partijen en recepties, op bruiloften en doopfeesten en soms op begrafenissen.

      Op een winteravond in januari liep ik langzaam naar huis, terwijl ik ondertussen een goed verhaal probeerde te bedenken waarmee ik mama zou kunnen afleiden van de vraag waarom ik zo laat was en waar ik de hele middag had uitgehangen. Maar ik had me er niet druk over hoeven maken, want toen ik thuiskwam keek ze niet eens naar me, laat staan dat ze tijd had om te luisteren naar mijn smoezen. De waarheid was dat ik uitgebreid over de slavenmarkt had rondgedwaald. Dat was verboden terrein voor mij, net als het Congoplein, waar slaven hun feesten mochten vieren. Maar zelfs als ik dit opgebiecht zou hebben, dan ik denk niet dat ze het gehoord zou hebben. De hele kamer werd in beslag genomen door een grote lap abrikooskleurige brokaat. Mijn moeder had de stof over alle beschikbare stoelen gehangen zodat het kostbare spul de vloer niet zou raken.

      Betty zat in een hoek naar de lap te staren alsof ze droomde, terwijl mama met haar rug tegen de muur, met beide handen een rand van de stof vasthoudend, vertwijfeld het hoofd schudde en woorden mompelde die ik niet kon verstaan. Het was oogverblindend mooie stof. Ik had al heel wat damast, gaas, fluweel en zijde op mijn moeders schoot of in grote rollen op haar werktafel zien liggen, maar nog nooit zoiets als dit, met zulke stralende kleuren. De patronen die erop geborduurd waren stelden buigende dames en heren voor, omringd door kleine steigerende paarden. Hun opgetuigde hoofden waren omgeven door cirkelende vogels en vlinders en het leek of ze al springend een spoor van bloemen achterlieten.

      Zonder op te kijken zei mama: ‘Ik heb meer kaarsen nodig, Jessie.’ Haar stem klonk zo geprikkeld en gespannen dat ik meteen begreep dat ze in tijdnood zat en minstens de hele nacht zou moeten doorwerken.

      Ik liet haar het geld zien dat ik ’s middags had verdiend met fluitspelen. Ik had een poos op de markt gezeten, vlak bij de aanlegplaats van de grote rivierschepen. Daar gingen de matrozen aan wal om groente en fruit te kopen en zij gaven mij altijd wel wat. Zij wierp een blik op mijn uitgestoken hand. ‘Te weinig,’ zei ze. ‘Loop maar even naar tante Agatha en vraag of we wat geld mogen lenen. Ik moet direct aan deze nachtmerrie beginnen.’

      ‘Maar het is toch prachtig!’ riep Betty uit.

      ‘Een nachtmerrie...’ herhaalde mama vermoeid.

      Ik aarzelde. Ik had helemaal geen zin om naar het deftige huis van tante Agatha in de Annastraat te gaan. Altijd als ik kwam, had mijn tante wel een reden om tegen me te snauwen. 'Daar niet lopen!’ schreeuwde ze dan. ‘Ga niet met je grote voeten op dat kleed staan! Let op die stoel - anders gooi je hem nog om. Gedraag je nou toch een keer, Jessie...’

      Toen ik een keer tegen mijn moeder zei dat ik tante Agatha maar een zuur oud mens vond, was ze boos geworden. Tante Agatha was het enige familielid van papa dat nog leefde, had ze gezegd, en ze was de klap van papa’s dood nooit te boven gekomen.

      Alsof dat een reden was om zo onaardig tegen mij te doen!

      ‘Maar wij zijn toch zijn familie,’ had ik nog gemopperd. Maar dat vond ze iets heel anders.

      Nou, ik weet alleen dat tante Agatha een hekel aan mij had en ik aan haar.

      Ik was vier jaar oud toen mijn vader in de Mississippi verdronk. Mama was in verwachting van Betty en zij heeft papa dus nooit gekend. Hij werkte op een speciale boot waarmee afval en stukken hout uit het water werden verwijderd, zodat de stoomschepen er geen last van zouden hebben. De boot was in een stroomversnelling geraakt, mijn vader was uitgegleden, overboord gevallen en verdronken voor iemand hem maar te hulp had kunnen komen.

      In gedachten sprak ik nog vaak met mijn vader. Het leek wel alsof een stem in mijn hoofd steeds riep: ‘Zwem!’ - alsof ik daarmee mijn vaders lot ongedaan kon maken. Mijn moeder had mij dit een keer horen roepen in mijn slaap en de volgende ochtend gezegd dat papa een dappere man was geweest. Maar wat had ik daaraan, ik kreeg hem er niet mee terug.

      Mama had er nog aan toegevoegd dat ze het vreselijk vond dat papa verdronken was, maar dat er nog ergere dingen waren. Ik wist dat ze de slaven bedoelde, die vlak bij ons huis als koopwaar verkocht werden.

      ‘Jessie! Komt er nog wat van?’

      ‘Ik heb kramp in mijn been,’ klaagde Betty.

      ‘Dan moet je snel gaan staan en een stukje lopen,’ zei mama kribbig-

      Ik ging naar buiten. Mama zou geschokt zijn als ze hoorde dat ik die middag had gezien hoe zes Afrikanen geveild werden als suikerplantagearbeiders. Ze waren gekleed alsof ze naar een feest moesten. Ze droegen zelfs witte handschoenen.

      ‘Mooier dan deze nikkers vind je ze nergens!’ had de veilingmeester geschreeuwd en op dat moment was ik opgetild door een grote man die zo behaard was als een aap. Hij gooide mij op straat en schreeuwde boos of ik niets anders te doen had dan alleen maar gluren.

      In gedachten liep ik blindelings naar het huis van mijn tante. Ze gaf mij drie kaarsen en vroeg toen op strenge toon waarom mama haar olielampen niet gebruikte.

      ‘Die walmen,’ antwoordde ik.

      ‘Als er iemand was die ze goed bijhield, zouden ze niet walmen.’

      ‘Ze geven ook niet genoeg licht,’ zei ik.

      ‘Mensen horen niet ’s nachts te werken,’ zei ze. Haar blik viel op mijn fluit die ik altijd bij mij droeg en ze riep uit: ‘Wat een armoedig gedoe toch jongen, dat gebedel om geld met die fluitspelerij. Het wordt tijd dat je ergens in de leer gaat om een vak te leren. Hoewel ik me afvraag of jou wel iets te leren valt.’

      ‘Mama heeft me lezen en rekenen geleerd,’ antwoordde ik zo scherp mogelijk.

      ‘En wie moet jou leren denken?’ beet ze terug.

      Daar had ik niet meteen een passend antwoord op en daarom liep ik naar de deur, er wel aan denkend niet op een kleedje te lopen. ‘Welterusten tante,’ zei ik, alsof ik op het punt stond in lachen uit te barsten. Ik hoorde haar verontwaardigd snuiven toen ik de deur achter me dichtdeed.

      Het was een heldere avond. De lucht rook naar geurende bloemen die overdadig bloeiden in de ommuurde tuinen van de rijke mensen in onze buurt. Ik was al vaak op zo’n muur geklommen om door het hek in de grote vertrekken van hun huizen of naar beneden in de tuinen te kijken. Ik wist dat er in de tuinen ook vaak hutjes waren gebouwd waar de huisslaven woonden. Op een keer zag ik door een raam een dame, gekleed in een japon die beslist door mijn moeder was gemaakt en een andere avond werd ik opgeschrikt toen ik ineens een zwijgende figuur naar mij zag kijken. Het was een negerin die tegen de deurloze ingang van zo’n hut stond geleund. Zij stond daar volkomen roerloos, haar armen langs haar lichaam, haar ogen strak op mij gericht terwijl ik daar schrijlings op de muur zat.

      Ik was bang geweest dat zij alarm zou slaan en ik voelde me betrapt.

      ‘Ster!’ had iemand geroepen en daarop had de negerin haar handen in haar zij gezet en was naar het huis gelopen, zonder nog naar mij te kijken.

      Ik was verbaasd over de vreemde naam, wie heet er nu Ster? Dan kun je iemand net zo goed ‘Schoen’ noemen. Het was geen naam voor een mens maar voor een ding.

      Een tijdlang had ik geen zin meer om op de muren te klimmen. Maar het beeld van die stille vrouw is me altijd bijgebleven. Ik vroeg me af waarom haar baas haar Ster had genoemd en wat zij zelf van die naam dacht en of ze er ooit bij stilstond, en vaak zag ik in mijn gedachten hoe zij langzaam en zonder geluid te maken naar het grote huis liep, haar voeten verborgen onder haar lange rok zodat zij over de grond leek te zweven.

      Ik had niet veel zin om al direct terug te gaan naar de kamer vol brokaat. Daarom nam ik de langste weg naar huis en slenterde door de steegjes. Ik vermeed de hoofdstraten waar zeelieden en heren, kooplieden, katoenplanters en hoeren naartoe trokken om zich te bedrinken.

      De dominee waarschuwde ons elke zondag voor het gevaar van drank en mama herhaalde deze preken thuis en had mij laten beloven nooit een café binnen te gaan en me niet met dronken zeelui te bemoeien. Ik mocht dus niet ’s avonds door de straten zwerven, maar in deze steegjes was het rustig dus ik vond dat ik mijn belofte niet brak door hier te lopen. Ik hoorde in de verte mannenstemmen, gelach, ruzieachtig geschreeuw en het droge geluid van paardenhoeven op de straatkeien.

      Misschien werd ik later een rijke kaarsenmaker, fantaseerde ik. Dan droeg ik mooie kleren en dan had ik altijd duizenden kaarsen binnen handbereik, in plaats van drie met tegenzin weggegeven stompjes. Ik zou natuurlijk in een mooi huis wonen, met een grote tuin en een eigen rijtuig hebben met paarden en... Ik ging zo op in die fantasie dat ik op mijn tenen ging staan alsof ik zo die droomwereld kon bereiken. In plaats daarvan voelde ik plotseling een zeildoek dat over me heen werd gegooid. Het stonk en het was zo groot dat ik er volledig in verdween en door het gewicht ervan viel ik op de grond.

      Ik hoorde mannenstemmen. Handen grepen me beet, rolden me om, snoerden het zeildoek om me vast, tilden me op en droegen me weg als een varken dat naar de markt wordt vervoerd.

      ‘Raap die fluit op, Claudius,’ gromde een stem vlak bij mijn hoofd. ‘Zonder fluit hebben we niks aan hem.’

      ‘Waar is dat ding, ik zie niks,’ zei een andere, lijzige stem. Ze lieten mij vallen en daardoor kwam het zeildoek iets minder strak om mijn hoofd te zitten. Ik probeerde te schreeuwen, maar het muffe doek bedekte mijn mond en ik kreeg geen lucht meer. Mijn benen zaten klem en de stompjes kaars drukten tegen mijn knie. Het lukte me mijn mond van het zeildoek te bevrijden en ik hapte naar lucht als een vis op het droge. Het duizelde me.

      ‘Hij ligt vlak bij je voeten, Claudius,’ zei iemand.

      Het zeildoek werd weer strakker aangetrokken. Ik voelde dat ik werd opgetild en daarna werd alles zwart - hoelang dat duurde weet ik niet. Maar toen ik weer bijkwam was het zeildoek weg van mijn gezicht en stond ik overeind.

      Een lange man hield mij stevig in mijn nek vast om te zorgen dat ik niet viel.

      ‘Kijk eens aan,’ zei de man die Claudius werd genoemd, ‘hij doet alsof hij duizelig is, hè?’

      Ik probeerde me om te draaien.

      ‘Hij kronkelt als een slang,’ zei Claudius.

      ‘Gooi maar los,’ zei de ander. ‘Ik houd hem wel in de gaten.’ Claudius gaf me een duw en ik viel als een zoutzak tegen de andere man aan.

      ‘Als je me belooft geen geluid te maken zal ik je losmaken,’ zei hij. ‘Afgesproken?’

      Ik knikte. Ik had toch geen woord kunnen uitbrengen. Mijn keel zat dicht van stof en angst.

      Ineens voelde ik de grond bewegen. Op hetzelfde moment begreep ik dat we op een klein vlot stonden en dat we omhuld waren door het duister van de rivier.

      Ik werd achteloos uitgepakt als een geschenk dat niemand wil aannemen en ik moest gaan zitten met mijn armen om mijn knieën geklemd. Daarna letten mijn ontvoerders niet meer op me. Ze hoefden niet meer bang te zijn dat ik zou ontvluchten. Ik kon nergens heen.

      De twee figuren, die er al roeiend voor zorgden dat het vlot niet op de oever liep en niet in gevaarlijke stroomversnellingen raakte, zagen eruit alsof ze deel uitmaakten van de nacht. Ik kon hun gezichten niet zien. Het waren vast piraten uit de Baratariabaai, dacht ik. Ik had mijn leven lang al verhalen over piraten gehoord, maar echt geloofd had ik ze nooit. En nu zou ik straks mee moeten doen aan hun piratenleven en aan hun piratenstreken. Ik rilde en voelde me ontzettend alleen.

      Ik staarde naar het donkere water en dacht aan mijn vader. Ik dacht aan het lot van verdronken mensen en vroeg me af of de botten van mijn vader hier ergens in de buurt zouden liggen, wit als kalk op de bodem van de rivier.

      We bleven niet lang op de rivier. Het volgende deel van de tocht ging over land en ik werd gedwongen tussen beide mannen in te lopen. De moerassige grond bewoog onder mijn voeten en mijn laarzen zakten er diep in weg. Vol ontzetting wachtte ik op het moment dat een mocassin-slang zou toeslaan. Af en toe hoorde ik de rumoerige vleugelslag van een door ons uit zijn nachtrust opgeschrikte reiger of het geschuifel en de zachte plons waarmee een otter in een stinkende poel verdween. Het was een eind lopen en het tempo lag zo hoog dat ik bijna flauwviel van moeheid en angst, maar ik durfde natuurlijk niet te vragen of we even konden rusten.

      De moerassige grond maakte plaats voor zand. Voor ons lag water.

      ‘Is dit de Baratariabaai?’ durfde ik ineens te vragen.

      ‘Het Borgnemeer,’ antwoordde Claudius zonder mij aan te kijken. Ik kreeg een forse duw in mijn rug. ‘Doorlopen,’ beval de andere man. ‘We hebben nog een lange zeereis voor de boeg.’

      Ik schrok enorm van die woorden! Een zeereis? Ik had al bij mezelf bedacht dat het mij op de een of andere manier wel zou lukken om uit een piratenkamp te ontsnappen. Maar een lange zeereis? Ik schreeuwde het bijna uit. Ik had hun willen smeken om me te laten gaan, ik wilde naar mijn moeder. We kwamen aan de oever van het meer en daar zag ik een soort vissersbootje liggen.

      Claudius stak een lamp aan en hield hem boven mijn hoofd. Ik keek naar de beide mannen. Ik kon hun neusgaten zien, hun tanden, iedere haar van Claudius’ baard, pokken, littekens, zelfs het vocht van hun ogen. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht, ik had niet in de gaten dat ik mijn gezicht vies maakte met de stukjes zacht geworden kaarsvet. Die drie stukjes kaars die vast mijn dood zouden worden.

      Een van de beide mannen greep mijn handen en hield ze stevig vast.

      ‘Herinner jij je nog dat ik je vanmiddag geld gegeven heb toen je op de fluit speelde?’ vroeg een van de gapende monden. Ik staarde naar zijn grote gezicht. ‘Ik ga zelfs nog meer voor je doen,’ klakten de tanden. ‘Ik neem je mee op een prachtige zeereis.’ Hij liet mijn handen los en stopte er een sinaasappel in. Toen herinnerde ik me zijn stem en zijn gezicht.

      Het was de zeeman die mij die middag bij de fruitkraampjes aan de rivier twee penny’s had gegeven nadat ik voor hem een marsliedje had gespeeld.

      Terwijl ik speelde had hij achter elkaar drie sinaasappelen in zijn mond gestopt, pitten en schillen uitspuwend terwijl het sap over zijn grote kin stroomde. Met dat geld had ik voor mijn moeder kaarsen willen kopen.



    

  


  
    
      


      2. De Zuidenwind

    


    
      Ik keek gespannen naar de kust, die zich langzaam in de duisternis oploste. Ik was doodmoe. Maar het valt niet mee om op de bodem van een klein bootje te slapen. Het was nergens echt vlak en ik liep gevaar onthoofd te worden door de houten boom waar het zeil aan zat, die op onverwachte momenten over mijn hoofd zwaaide. Het enige geschikte plekje vereiste de lenigheid van een sprinkhaan want ik moest mijn benen haast in mijn nek leggen, meer ruimte was er gewoon niet.

      Toch moet ik op een gegeven moment wel in slaap gevallen zijn. Het donkere water zag eruit als een grote zwarte schaduw waar we doorheen zouden zakken als we er niet met hoge snelheid overheen zouden varen. De beide mannen spraken zachtjes over dingen die mij niets zeiden. Het zeil, een driehoekige witte lap, klapperde boven mijn hoofd. De kleine boot kreunde en kraakte. Het water klotste zonder ophouden tegen de romp als gestage regen op een dak.

      Zo gingen er uren voorbij totdat in het oosten de hemel heel vaag oplichtte, alsof er een druppel daglicht door de zwarte inkt van de nacht werd gemengd. Ik wilde opstaan en me uitrekken. Maar meteen brulde Claudius zo hard dat ik moest blijven zitten dat ik het idee had dat zelfs mijn moeder thuis het had kunnen horen. We voeren langs een eiland. Ik zag een lichtje achter een raam opflikkeren - alleen dat ene, geel flikkerende baken. Ik voelde me vreselijk verdrietig en eenzaam alsof wij drieën en de onbekende die dat lichtje had aangestoken de enige levende wezens waren op deze wereld. Daarna kon ik al snel meer zien, in het zwakke licht van het ochtendgloren. Er lag een stuk touw, een houten emmer; ik zag een hoop roestig uitziende netten en de zware laarzen van mijn ontvoerders.

      ‘Daar!’ zei de man met het grove gezicht, recht vooruit wijzend. En daar lag ons reisdoel. Het was een zeilschip met masten zo hoog als een kathedraal. Het dek lag er leeg en verlaten bij, een vreemd gezicht op dat uitgestrekte grauwgrijze wateroppervlak. Op de boeg stond een naam geschilderd: Zuidenwind.

      Ik werd langs een touwladder omhoog geduwd en durfde niet naar beneden te kijken. Eenmaal aan dek viel ik, doordat ik zo stijf en moe was, plat op mijn gezicht. Onmiddellijk kreeg ik zo’n doordringende en dreigende stank in mijn neus dat ik geen adem kon halen.

      ‘Hij heeft niet echt zeebenen,’ zei Claudius.

      ‘Dan zullen we ’m wat uitrekken,’ zei de ander.

      Ik haalde voorzichtig adem en sprong, ondanks mijn moeheid, toch overeind. Huiverend stond ik daar en ik keek omhoog. Hier hing die afgrijselijke lucht ook, maar minder sterk omdat mijn hoofd verder van het dek was verwijderd. Misschien dat de beide mannen, die natuurlijk veel groter waren, de stank niet eens roken.

      ‘Misschien kan hij beter zwemmen dan staan,’ zei Claudius.

      ‘Dat zullen we proberen in een vat azijn,’ zei de ander, breed grijnzend. Hij pakte mijn fluit en blies erop. Zijn wangen stonden bol maar hij kreeg er geen geluid uit.

      ‘Jij mist de gave, Purvis,’ zei Claudius.

      ‘Laat de jongen nu met rust,’ beval een andere stem. Een derde man was vanuit een deurtje aan dek gestapt. Hij was veel ouder dan de beide anderen en had een soort gewatteerde deken om zijn schouders hangen. ‘Hij zal heus niet wegzwemmen. Geef z’n fluit terug en vertel hem waar hij is.’

      De oude man keurde mij nauwelijks een blik waardig en zijn stem klonk ook niet bepaald vriendelijk. Purvis, die mijn pols stevig vast had, liet me los.

      ‘Dank u,’ zei ik beleefd en veel te onderdanig naar mijn zin.

      ‘Spaar je adem,’ zei de oude man.

      ‘Ik zei je toch al dat je een zeereis gaat maken,’ zei Purvis.

      ‘Maar ik moet naar huis,’ riep ik. Ondertussen had ik om me heen gekeken. Ik had geen verstand van schepen, ik wist ook echt niet waarvoor alles diende wat ik zag en waar ergens een plekje was om te kunnen liggen. De gedachte daaraan deed me hardop kreunen.

      ‘Wees maar niet bang,’ zei Purvis. ‘Je komt echt wel weer thuis. Claudius en ik zullen daarvoor zorgen. Maar het zal wel even duren.’

      ‘Wanneer dan?’ schreeuwde ik.

      ”t Is geen lange reis,’ zei Claudius, terwijl hij een hand op mijn hoofd wilde leggen, maar ik dook snel weg. ‘Als het een beetje meezit, ben je over vier maanden weer thuis.’

      Mijn knieën werden slap. ‘Mijn moeder zal denken dat ik dood ben,’ schreeuwde ik en rende blindelings weg. Maar in mijn haast botste ik tegen een of ander houten obstakel en viel op het dek. Ik bleef liggen als een opgerolde egel.

      Ik dacht aan mijn moeder en Betty, in de kamer met het abrikooskleurige brokaat. Waarom was ik zo stom geweest om niet de kortste weg naar huis te nemen?

      De oude man boog zich over mij heen. ‘Je bent tegen een bank aangelopen,’ zei hij kortaf. ‘Sta op en gedraag je normaal.’

      Ik kwam overeind. ‘Mijn moeder zal helemaal overstuur zijn,’ zei ik zachtjes, in de hoop enig medelijden bij hem op te wekken. ‘Mijn vader is jaren geleden verdronken en nu is ze mij ook nog kwijt.’

      Purvis greep me bij een arm. ‘Dat is in orde, jongen,’ zei hij. ‘Claudius en ik hebben met je moeder gesproken en haar uitgelegd dat we jou voor een poosje hebben geleend.’

      Ik wist zeker dat hij loog. Mijn moeder zou hier nooit toestemming voor geven. Maar ik durfde dat niet te zeggen uit angst dat hij me weer in dat zeildoek zou wikkelen.

      ‘De wind draait,’ mompelde Purvis.

      ‘Niet waar,’ zei de oude man.

      ‘Wat weet jij daarvan, Ned? Je weet niet eens het verschil tussen zee en land.’

      ‘Daar heb ik ook geen behoefte aan,’ antwoordde de oude man op strenge toon. Hij richtte vervolgens zijn aandacht op mij. ‘Je moet van me aannemen dat ik er tegen ben om jongens en mannen tegen hun wil aan boord te brengen. Maar ik heb er niets mee te maken. We hadden een jongen, maar die is er vlak voor het vertrek vandoor gegaan. En gelijk had ie. Maar goed, mijn schuld is het niet. Ik ben hier maar de timmerman. Je kunt je maar beter neerleggen bij wat er is gebeurd. De kapitein krijgt toch altijd zijn zin.’

      Wie hebben er wacht?’ vroeg Purvis, terwijl hij mij de fluit teruggaf.

      ‘Sam Wiek en Cooley,’ antwoordde Ned.

      ‘Ik weet niets van schepen af,’ waagde ik het te zeggen.

      ‘Dat hoeft ook niet, dat weet Ned ook niet. Hij doet zijn timmerwerk en speelt ook nog voor dokter als z’n pet ernaar staat. Maar het verschil tussen steng en boegspriet kent hij niet. Jij hoeft alleen maar te doen wat je al deed: fluitspelen.’

      ‘Voor de kapitein?’ vroeg ik verbaasd.

      Purvis brulde van het lachen. ‘Nee, nee. Niet voor de kapitein, maar voor koningen, prinsen en soortgelijk gespuis. We krijgen een schip vol koninklijke hoogheden, ja toch Ned?’ zei hij.

      Ik had barstende hoofdpijn en ik snapte er niets van. Ik slenterde weg van Purvis en Ned, want het kon me niks schelen of ze me overboord zouden gooien of ophangen als een lap zeildoek. Ze letten niet meer op mij, maar ruzieden verder over de wind.

      Ik voelde geen zuchtje wind. Een meeuw scheerde rakelings langs de boeg. Behalve de donkere lijn van de kust was alles nu grijs, hemel en water en de druilerige wolken. Het leek alsof het ging regenen. Ik bleef met een voet achter een opgerolde zware ketting haken en liep met mijn schouder tegen een mast. Behalve het gemompel van Purvis’ stem hoorde ik alleen het gekabbel van het water tegen de scheepswand. Een man met een wollen pet liep mij zwijgend voorbij. Er was niemand om me te redden - en ik wist niet eens waarvan ik gered moest worden. Ik dacht aan mama, hoe ze met een korte knip een draadje losmaakte van het naaiwerk. Zo was ik zelf nu ook afgeknipt van mijn gewone leven. Iemand legde een hand op mijn arm. Ik dacht dat het Purvis was en keek niet om. Een onbekende stem vroeg: ‘Hoe heet je?’

      Het was een duidelijke vraag, uitgesproken door een duidelijke stem. Ik schrok en draaide me om, ineens weer terug in de werkelijkheid en keek in het gezicht van een grote, zwaargebouwde man. Ik aarzelde met mijn antwoord.

      Hij zei: ‘Ik heet Benjamin. Het spijt me wat je overkomen is.’

      Ik wilde hem vragen of hij wist waarom ze juist mij ontvoerd hadden, maar ik was al blij dat iemand normaal met mij sprak en wilde de man niet boosmaken. Ik zei niets. Hij leunde tegen de reling.

      ‘Hoe oud ben je? Dertien? Ik weet hoe je je voelt. Ik ben destijds ook gedwongen aan boord te gaan, al was ik wel een stukje ouder dan jij nu bent. Het was een veel langere reis dan we nu gaan maken. Ik was een jaar weg. Maar op den duur ging ik het leuk vinden, de zee en zo, zelfs het harde leven aan boord. Als ik nu aan de wal kom, krijg ik na een paar uur al de kriebels. Maar aan de andere kant, ook op zee zijn er dagen waarop je maar één wens hebt: op een weg te lopen die geen einde kent, een weg waarover je kunt hollen tot je geen adem meer hebt. Ik heb het nu niet over de dagen waarop het stormt of de hagel om je oren klettert, maar over de eindeloze dagen met windstilte.’

      ‘Ik ben dertien,’ zei ik.

      ‘Dertien,’ herhaalde hij nadenkend. ‘Net wat ik dacht. Je zult aan boord slechte dingen meemaken, maar als je ze niet zou meemaken zouden ze toch gebeuren, dus kun je ze net zo goed meemaken.’

      Dat begreep ik niet helemaal, maar ik durfde nu de vraag te stellen die op mijn lippen brandde: ‘Waar gaan we heen?’

      ‘Naar Whydah in de Golf van Benin.’

      ‘Waar ligt dat?’

      ‘In Afrika.’

      Hij sprak de naam Afrika uit alsof hij het gewoon over de Koningsstraat had. Ik voelde me als een vogel die ontdekt dat hij in een kamer opgesloten zit.

      ‘Hoe heet je nou, dat heb je me nog niet verteld,’ zei hij.

      ‘Jessie Bollier,’ antwoordde ik fluisterend. Even kwam het verlangen in mij op om overboord te springen. De naam van die verre plaats boorde zich als een pijl in mijn lichaam.

      ‘Jessie, laten we elkaar de hand geven nu we elkaar kennen. Ik zal je laten zien waar je slaapt. Na een paar nachten zul je aan het slapen in een hangmat gewend zijn. Zelf slaap ik nergens beter dan in een hangmat. Als ik aan de wal ben lig ik zelfs liever op de grond dan in een bed.’

      ‘Hé,’ brulde Purvis, met zware stappen op ons afkomend, ‘die jongen is toch niet lastig?’

      ‘Bemoei je er niet mee,’ riep Benjamin over zijn schouder. Tegen mij zei hij: ‘Hij blaft wel maar hij bijt niet. Maar kijk uit voor de stuurman, Nick Spark. En als je tegen de kapitein spreekt, geef dan op alle vragen antwoord. Als je geen antwoord weet, verzin je iets.’

      Purvis lief zijn hand zwaar op mijn schouder neerkomen. ‘Je hebt onze heilige Benjamin ontmoet, zie ik. Kom mee, kapitein Cawthorne wenst te zien wat voor vis we hebben gevangen.’ Hij greep mijn arm en moest me min of meer over dek meesleuren want ik kon zijn grote stappen niet bijhouden. Hij bracht me naar een verhoging op het dek, die aan een huisje deed denken, waarvan het dak het kampanjedek vormde.

      ‘Halt, Purvis,’ beval een stem zo droog als schuurpapier en zo scherp als azijn. Purvis bleef stokstijf staan. Ik rukte mijn arm los uit zijn greep en wreef over de pijnlijke plek die hij had achtergelaten.

      ‘Kom hier, jongen!’ zei de stem. Ik deed een stap in de richting van de twee mannen die voor het kleine huis stonden.

      ‘Wat een snotaap!’ bulderde de kleinste van de twee. De andere stem, die het daarmee eens was, zei achter elke zin ‘sir’. Ik begreep dat de kleinste waarschijnlijk de kapitein was. ‘Je naam?’ vroeg hij.

      ‘Jessie Bollier.’

      Wat is dat voor vreemde naam? Nooit van gehoord.’

      ‘Het was vroeger Beaulieu, maar mijn vader wilde niet voor een Fransman worden aangezien en daarom heeft hij er Bollier van gemaakt,’ zei ik snel, want ik herinnerde mij Benjamins advies om op alles antwoord te geven.

      ‘Dat is even erg,’ zei de kapitein.

      ‘Ja,’ gaf ik toe.

      ‘Ja kapitein,’ brulde de kapitein zo hard dat ik van schrik bijna overboord was gesprongen.

      De magere man zei: ‘Je moet de kapitein altijd met kapitein aanspreken, jongen.’

      ‘Ja kapitein,’ herhaalde ik mechanisch.

      ‘Purvis,’ schreeuwde de kapitein. Waarom sta je daar? Ga aan je werk, stuk lui vreten!’

      Purvis maakte dat hij wegkwam.

      ‘Jij bent dus een van die Creolen?’ vroeg de kapitein.

      ‘Alleen mijn grootvader was een Fransman, kapitein,’ antwoordde ik op verontschuldigende toon.

      ‘Slechte mensen, die Fransen,’ merkte de kapitein op. ‘Tuig is het, allemaal piraten.’

      ‘Mijn vader was geen piraat, kapitein,’ gaf ik terug.

      ‘Dat zal wel niet,’ spotte hij. Hij keek naar de lucht, een vreemde glimlach rond zijn lippen. Een hoestbui overviel hem. Hij sloeg zijn handen tegen elkaar en staarde mij daarna zwijgend aan. ‘Weet je waarom je hier aan boord bent?’

      ‘Om fluit te spelen voor koningen,’ antwoordde ik.

      ‘Hoor je dat, stuur?’ riep de kapitein uit. ‘Dat heeft ie van Purvis, niet? Dat kan niet missen. Heb ik gelijk of niet?’

      ‘Ja, kapitein,’ zei ik.

      ‘Purvis is een stuk lui vreten,’ zei de magere man nadenkend, alsof hij die uitdrukking net zelf had bedacht.

      ‘Luister, kleine snotaap.’

      ‘Dat doe ik, kapitein,’

      Zonder een enkele waarschuwing tilde de kleine man me op, hield me stevig tegen zijn borst en beet zo hard in mijn rechteroor dat ik het uitgilde van de pijn. Hij zette me meteen weer neer en ik zou op het dek zijn gevallen als de magere man me niet aan mijn pijnlijke arm overeind had gehouden.

      ‘Hij is me te bijdehand, Spark,’ zei de kapitein. ‘Maar dit lesje zal hem wel leren.’

      De magere man schudde me heen en weer en liet me los en zei: ‘Ja, kapitein, hij antwoordt veel te vlug.’

      ‘We gaan naar Afrika,’ zei de kapitein en hij keek niet naar mij maar staarde in de verte. Hij had nu een heel andere stem dan daarstraks. Hij was ineens onnatuurlijk kalm. Ik veegde het bloed uit mijn hals en probeerde te luisteren naar wat hij zei.

      Naar Afrika dus, herhaalde de kapitein met een weids gebaar van zijn hand. Deze snelle kleine brik zou ons niet alleen uit handen van de Engelsen houden, maar er ook voor zorgen dat alle andere ellendige piraten zich niet met onze mooie, door God geschonken slavenhandel zouden bemoeien. Hij, kapitein Cawthorne, zou in Whydah zoveel mogelijk slaven kopen voor 10 dollar per stuk en wat rum en tabak. We zouden via Sao Tomé naar Cuba terugkeren waar hij de slaven aan een zekere Spanjaard zou verkopen. Daarna zou het schip met een lading melasse naar Charleston terugvaren en de hele reis zou, wanneer het een beetje meezat in vier maanden achter de rug zijn.

      ‘Maar wat we nodig hebben zijn jonge en sterke zwarten,’ zei de kapitein, en hij sloeg Spark op de schouder.

      ‘Ik wil geen Ibo’s. Die zijn zo week als meloenen en moeten vierentwintig uur per dag in het oog worden gehouden, anders plegen ze zelfmoord. Aan dat soort mislukkelingen heb ik niks!’ Spark knikte heftig als een kip die ergens naar pikt. De kapitein keek mij dreigend aan.

      ‘Denk erom dat je jezelf nuttig maakt aan boord,’ zei hij. ‘Je leert al het werk dat gedaan moet worden, want met het fluiten van liedjes voor die negers om op te dansen kun je hier de kost niet verdienen.’ Hij zuchtte diep en leek ineens een beetje ontmoedigd. ‘Nou goed, ik laat het verder aan jou over, Spark.’

      Het ontging me totaal wat Spark tegen me zei. Ik luisterde niet meer, want ik had maar een gedachte. Ik was aan boord van een slavenschip!

      Enige tijd later bracht Benjamin me naar het slaaphok dat ik met de matrozen moest delen. Het tussendeks, noemde hij het, en je zou denken dat er in die benauwde ruimte zelfs geen plaats was voor een paar jongens, laat staan voor een bemanning van volwassen zeelieden. Benjamin haalde een paar kledingstukken uit zijn zeekist en gaf ze mij. ‘Ze zullen je wel te groot zijn,’ zei hij, ‘maar dan heb je iets droogs om aan te trekken als je doornat wordt.’

      Ik keek naar de hangmatten die aan de dakbalken waren opgehangen.

      ‘Daar wen je snel aan, echt,’ verzekerde Benjamin me. ‘Kom mee, dan zal ik je wijzen waar wij onze behoeften doen.’ Ik volgde hem naar de boeg van het schip. Onder de boegspriet was een rooster opgehangen. Twee touweinden sloegen zachtjes tegen het rooster op de bewegingen van het schip. ‘In een zware zee is het geen lolletje,’ zei Benjamin, ‘maar ook daar wen je aan.’

      ‘Ik zal nergens aan wennen,’ antwoordde ik, en ik voelde voorzichtig aan mijn oor dat nu bedekt was met een korst geronnen bloed.

      ‘Je hebt geen idee waar een mens allemaal aan kan wennen,’ zei Benjamin.

      Hoewel ik bang was en honger had, viel ik toch onmiddellijk in slaap in de hangmat die zich als een schelp om mij sloot. Helemaal gewend raken aan het slapen in die hangmat deed ik nooit, al leerde ik wel zo te liggen dat ik er niet uitviel of mijn benen beklemd raakten. In het begin bonkte ik bij het wakker worden steeds met mijn hoofd tegen het dek, maar later raakte ik eraan gewend vanuit een diepe slaap direct klaarwakker te worden. Na een paar dagen hield ik me niet meer angstig aan de hangmat vast als een gewonde krab aan een pluk zeewier. Maar die eerste middag was de dreun die mijn hoofd bij het wakker worden kreeg voldoende om meteen te beseffen waar ik was. Ik zag dat er iets over mijn been bewoog. Ik kende het insect wel want thuis kwamen ze in alle afmetingen voor. Maar ik had nooit geweten dat kakkerlakken ook op zee konden leven. Ik haatte die beesten. Toch vond ik het een bijna geruststellende gedachte dat een dier dat ik kende zich zo goed thuisvoelde bij mij.

      Door de kieren van de deur viel voldoende licht om te kunnen zien dat ik alleen was in dat hol met de heen en weer zwaaiende hangmatten. Het stonk er ongelofelijk naar zweet, oude kaas, tabak, ongewassen kleren en vochtig hout en dat in combinatie met die afschuwelijke lucht die ik ook had geroken toen ik op het dek lag. Ergens kraakte hout alsof het versplinterd werd. Ik voelde me beroerd Ik sloeg de kakkerlak van me af, wurmde me uit de hangmat, klom het laddertje op en stapte aan dek. De zon scheen en de hemel was helderblauw, de witte zeilen van het schip stonden strak in de wind. Ik vulde mijn longen met frisse lucht en merkte ineens dat ik een ontzettende honger had. Ik wankelde over het dek omdat ik niet wist waar ik heen moest, maar vooral omdat ik nog nooit op het dek van een varend schip had gelopen. Overal waren matrozen aan het werk. Ze keken niet op of om. Ineens zag ik Benjamin naast me. Hij gaf mij een dik stuk brood.

      ‘Ga dit beneden maar opeten,’ zei hij. ‘Ik heb je laten slapen omdat je zo’n akelige nacht achter de rug hebt, maar straks zul je aan het werk moeten.’

      ‘Dank u,’ stamelde ik ontroerd en ik wilde nog meer zeggen, maar hij maakte een gebaar van wegwezen. ‘Laat niemand je aan dek zien eten. Ga naar beneden. Ik heb wacht. Schiet op.’

      Net voor ik de ladder naar het onderdek afging viel mijn blik op Purvis die wijdbeens aan het roer stond met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.

      Ik schrokte het brood in het donker naar binnen en haastte me daarna weer aan dek omdat ik, zoals Benjamin het had genoemd, mijn behoefte moest doen. Ik wist het boven het water hangende rooster te bereiken. Mij vastklemmend aan de twee touwen deed ik mijn ogen dicht, alsof ik er daardoor minder voor gek zou staan. Ik hoorde een luid gegrinnik.

      Vol schaamte keek ik op om te zien wie mij stond uit te lachen. Ik keek omhoog en zag vier mannen, waaronder Purvis, over de verschansing hangen met grijnzende gezichten die nauwkeurig toekeken. Ik slaagde erin zonder al te veel schrammen aan dek te komen en rende snel weg en keek naar de kust waar we langs voeren. Ik deed alsof ik hevig geïnteresseerd was in wat ik zag. Dat was nog waar ook, want ik zag dat alle bomen in een bepaalde richting wezen, alsof ze scheef waren geplant. Dat had ik nog nooit gezien.

      ‘Kom op,’ zei Purvis ineens achter mij. ‘Doe niet zo kinderachtig.’ Omdat ik geen antwoord gaf, boog hij zich over mij heen en zag dat ik aandachtig naar de kust keek. Zijn blik ging ook die kant op. ‘Dat haal je nooit,’ zei hij.

      ‘Ik vroeg me alleen af waarom die bomen zo schuin staan,’ zei ik kortaf.

      ‘Door de heersende wind,’ zei hij. ‘En houd op met dat gemok, het heeft geen zin.’

      ‘Ik neem aan dat het schip zichzelf stuurt,’ zei ik zo sarcastisch mogelijk.

      Hij draaide me een kwartslag om en greep mijn hoofd om me te dwingen in de richting van het stuurrad te kijken. ‘Mijn dienst is afgelopen,’ zei hij. ‘John Cooley staat nu aan het roer.’ Hij draaide me weer een kwartslag om.

      ‘Dit is Jessie, onze muzikant,’ zei hij tegen de drie matrozen die naar ons stonden te kijken. ‘En dit zijn Isaac Porter, Louis Gardere en Seth Smith.’

      ‘Speel eens wat voor ons,’ stelde Isaac Porter voor.

      Ik schudde ontkennend het hoofd waarop Purvis me vastgreep en me meevoerde. ‘Er zijn nog een paar mannen die je niet hebt gezien, de kok niet meegerekend. De bemanning telt acht koppen, de kok, Ned, Spark en de kapitein niet meegeteld. Omdat jij erbij bent gekomen zijn we nu met z’n dertienen. Een ongeluksgetal, kijk dus maar goed uit, want als er iets misgaat is het jouw schuld. Denk maar aan wat er met Jonas gebeurde, alleen zul jij in de maag van een haai terechtkomen...’

      ‘Beter dan dit...’ mompelde ik.

      Purvis ging er niet op in. ‘We gaan samen wat bikken,’ ging hij verder. ‘Ik heb gezien dat die schijnheilige Benjamin je brood gaf. Als ik dat gewild had, zou hij daarvoor een afranseling hebben gekregen. Ik ben met Spark en Benjamin de enige die al eerder met deze kapitein heeft gevaren en ik kan je verhalen over hem vertellen waar je nachtmerries van zou krijgen. Hij is een man die van lekker eten houdt en graag mensen afranselt. Maar hij is een goede zeeman, dat wel. Voor zijn bemanning is hij een verschrikking, erger nog dan voor de zwarten, want die wil hij in goede conditie houden om zoveel mogelijk aan ze te kunnen verdienen. Zolang ze niet ziek worden tenminste, want dan gooit hij ze in een vloek en een zucht overboord.’

      Ondertussen waren we bij een luikgat gekomen. We gingen naar beneden, naar de kombuis. Bij een grote pan met linzen stond een man. Hij roerde met een houten lepel alsof hij een boot tegen de storm oproeide. Hij was broodmager en zijn gezicht was gelig, met zalmkleurige vlekken op zijn benige kaak.

      ‘Kom op met die mok thee, Curry,’ zei Purvis.

      Curry draaide zijn hoofd langzaam om zonder te stoppen met roeren en wierp Purvis zo’n woeste blik toe dat ik verwachtte dat hij hem te lijf zou gaan.

      Purvis stootte mij aan en zei hardop alsof Curry doof was en hem toch niet kon horen: ‘Koks zijn allemaal hetzelfde, al is Curry wel een van de ergste. Ze worden op den duur allemaal gek van de rook en de hitte verschroeit hun goede humeur.’

      Curry liet plotseling zijn lepel in de steek, bewoog zich driftig door de kombuis en zette toen met een klap een mok thee voor Purvis neer en gooide er een vierkante scheepsbeschuit naast die als een steen op de tafel neerkwam. Purvis haalde een vieze lap uit zijn hemd, wikkelde die om de beschuit, legde het pakketje op tafel en sloeg er keihard op met zijn vuist.

      ‘Ik zou wel eens willen weten wie die dingen maakt,’ zei hij op dreigende toon. ‘Daar zou ik dan hetzelfde mee doen als met deze beschuit.’

      Hij stond op en scharrelde wat rond in de vette donkere walm die als een mantel rond de kok hing. Even later gooide hij me iets toe. Het was het droogste en smerigste stuk vlees dat ik ooit had gezien. Purvis schoof me zijn mok thee toe. ‘Neem een hap van het vlees en dan een slok thee. Hou ze beide in je mond tot het vlees zacht wordt.’

      Daar op dat smalle bankje, met de naar klei stinkende linzen en Purvis’ thee drinkend, voelde ik me even een beetje gelukkig. Zou dat door het zeemansleven komen, vroeg ik me af. Vervaagden je verdriet en gedachten met elke meter die het schip door het water gleed?

      John Cooley en Sam Wiek waren de laatste bemanningsleden met wie ik kennis maakte. Cooley keurde me zelfs geen blik waardig en Wiek lachte idioot en merkte op dat mijn voeten te groot waren in verhouding tot de rest. Ik ging naast Purvis op de bank zitten die hij ergens van beneden had gehaald en keek toe hoe hij een zeil repareerde. ‘Naait als een dame,’ riep Claudius Sharkey die langs ons liep.

      Porter, Wiek en Sharkey waren marsgasten, legde Purvis me uit. Die waren verantwoordelijk voor de bovenste zeilen, terwijl de andere bemanningsleden de onderste zeilen bedienden en om beurten als roerganger dienst deden. En wat hem zelf betrof, zei hij trots, hij was zeilmaker en wist alles van zeilen wat net zoveel waard was als het uit je hoofd kennen van de bijbel en er was heel wat meer denkwerk voor nodig.

      Ik was nog steeds bang voor Purvis, want zijn stemmingen waren even onvoorspelbaar als de richtingen waarin een kikker springt. In sommige opzichten leek Purvis op een zeer grote kikker. Maar hij scheen mij om een of andere reden toch wel aardig te vinden en die avond leerde ik veel meer van hem dan ik zelf had kunnen ontdekken.

      Purvis was altijd bezig, net als de andere matrozen, tenzij ze net van wacht kwamen. Ik begreep al snel dat een schip dag en nacht verzorgd moet worden en dat slordigheid heel gevaarlijk was. Op dit ogenblik kon ik mij dat alleen maar voorstellen door de verhalen die Purvis mij vertelde, over stormen op zee, masten die braken als luciferhoutjes, bemanningen die overboord gespoeld werden door gigantische golven, matrozen die door wegrollende ankerkettingen werden gegrepen en met vermorzelde botten in de kolkende zee verdwenen. Het werk aan boord van een schip kon nooit onderbroken worden.

      Purvis wees naar boven. Ik zag een man op het puntje van de mast. ‘Er staat altijd iemand op uitkijk,’ zei hij. ‘Als hij een zeil aan de horizon ziet, waarschuwt hij de kapitein, die dan met zijn verrekijker probeert uit te zoeken uit welk land het schip komt.’ Daarna vertelde hij over de piraterij, vooral in de wateren rond de West-Indische eilanden. Toen ik hem vroeg waarom kapitein Cawthorne de Engelsen had genoemd, verscheen er een sluwe en tegelijk kwade uitdrukking op zijn gezicht.

      ‘Die zijn nog erger dan piraten. Die proberen onze schepen aan te houden alsof wij nog steeds van hen zijn. Maar daar zijn wetten tegen en die geven ons het recht hen tot zinken te brengen als ze iets tegen ons willen ondernemen. Maar ze maken het ons lastig, blokkeren de Afrikaanse kust en snuffelen rond Cuba.’

      ‘Maar waarom?’

      ‘Zij hebben andere wetten dan wij. Zij hebben in hun land de slavenhandel verboden - de stommeriken - en nou willen ze natuurlijk dat wij dat ook doen. Maar zo dom zijn we niét, want de slavenhandel is de beste handel die er is. Het zwarte goud, zo noemen wij dat. Maar ze spelen ons ook in de kaart. Die negerstamhoofden zijn zo tuk op onze handelswaar dat ze hun mensen goedkoper leveren, alleen om ons te verleiden de Engelse blokkade te breken.’

      Later had hij het over de wapens die de Zuidenwind aan boord had, maar hij vertelde niet wat voor wapens dat waren. Hij wilde ook niet uitleggen wat hij bedoelde toen hij het had over de vlaggen van verschillende landen die de kapitein in zijn hut bewaarde.

      De wind was steeds vrij zwak geweest en onze snelheid niet groot, maar nu was hij sterker en hadden we zo’n vaart dat ik het gevoel had dat mijn armen vleugels waren geworden en we over het water vlogen. Benjamin beweerde dat het schip praatte. Hij wees naar het kielzog dat achter ons schuimde en borrelde alsof het donkere wateroppervlak met een scheermes was doorgesneden waardoor het geheimzinnige licht uit de diepte naar boven kon schijnen.

      Op de kade in New Orleans had ik vaak gezien dat matrozen nogal vreemd liepen. Nu begreep ik hoe dat kwam, nu ik zelf over het dek van een varend schip liep. Hoewel de Zuidenwind die dag zeer rustig door het water gleed, had ik toch steeds het gevoel dat mijn ene been korter was dan het andere. Ik moest voortdurend mijn evenwicht zoeken alsof ik over de rug van een galopperend paard liep. Behalve Purvis en Benjamin bemoeiden de andere bemanningsleden zich in het geheel niet met mij. Ze spraken overigens ook niet met elkaar. Ze deden gewoon hun werk en het leek of de rest hun niet kon schelen.

      Benjamin liet me een houten pen zien die precies in een gat in de verschansing paste. Die pen had verschillende functies: het was een zogenaamde klamp om een touw op vast te zetten, maar soms kreeg een weerspannige zeeman er een tik mee op zijn hoofd of werd het ding gebruikt om ratten te doden. De jacht op ratten was dagelijkse routine aan boord, zei Benjamin. Als die niet in toom werden gehouden, vraten ze alles op. Tot mijn afschuw moest ik leren ze op te sporen, te doden en overboord te gooien.

      Er waren nog andere kruipende en springende beesten aan boord, zoals torren, wormen en dergelijke, maar die hoorden gewoon bij het schip, het had geen zin om ze dood te maken. Hij deed een luik open en liet me het ruim zien waarin het drinkwater in houten vaten was opgeslagen. ‘Je zult razendsnel moeten zijn om de ratten hier te pakken te krijgen,’ zei hij. ‘Ze zijn zo slim als de duivel.’

      ‘En als ik word gebeten?’ vroeg ik op een toon alsof ik een grapje maakte.

      ‘Dan bijt je maar terug,’ antwoordde hij. ‘En als het regent help je de vaten aan dek te zetten om ze te vullen. Torren en wormen kunnen onze voorraden opvreten, een storm kan onze masten breken, dat zijn dingen die we wel overleven. Maar als het water op is, dan is het met ons gebeurd.’

      Hij vertelde me dat wij per dag met z’n allen één emmer water kregen om ons te wassen en dat hoe langer de reis zou duren we steeds minder drinkwater zouden krijgen. ‘De stuurman deelt het één keer per dag uit en geen druppel meer dan de kapitein toestaat.’

      ‘En staat de kapitein ook op rantsoen?’

      Benjamin snoof verachtelijk. ‘Deze kapitein drinkt liever jouw bloed dan dat ie dorst lijdt. Heb je die kippenhokken niet gezien? En die kisten achterop waarin hij groente teelt?’ Ik schudde ontkennend het hoofd. Ik had er geen behoefte aan in de buurt van de kapitein te komen. Mijn oor deed nog steeds pijn. Benjamin gebaarde vervolgens naar het ruim.

      ‘Daar worden de slaven in gestopt,’ zei hij. ‘Boven op die vaten en in het achterruim, als we de rum hebben gelost.’

      ‘Maar daar passen nog geen tien mensen in!’ riep ik uit.

      ‘Kapitein Cawthorne is een uitstekend stuwadoor,’ zei Ben.

      ‘Wat ben ik?’ bulderde een stem.

      We draaiden ons geschrokken om en daar stond kapitein Cawthorne, op nog geen meter afstand van ons.

      ‘Kapitein,’ zei Benjamin gevat, ‘ik leg die jongen even uit wat zijn werk is.’

      ‘Zo. Ik meende toch te horen dat je mijn werk aan Bollweevil uitlegde. Zo heet je toch? Ja, ik ben een uitstekend stuwadoor en stuw ze als haringen in een ton. Het zijn de Engelsen die mij dwingen zo gehaaid te werk te gaan, Bollweevil. Wat voor ons het belangrijkste is, dat is een snel schip. En dat betekent een schip zonder comfort, uitgekleed als een kale neet. Weet je...’ Hij stak zijn armen uit en ik dook weg, want ik dacht dat ik nu een dreun tegen mijn andere oor zou krijgen. Maar hij liet zijn armen zakken, schudde zijn hoofd en beende naar achteren terwijl hij iets mompelde over lijzeilen.

      Ik zuchtte van opluchting.

      ‘Je weet het maar nooit met hem,’ fluisterde Benjamin. Hij wilde net het luik dichtdoen toen ik, misschien door een kleine verandering in de wind, ineens een sterke geur in mijn neus kreeg. Het was weer die afschuwelijke stank, met nog iets anders erdoorheen. Ik snoof weer.

      ‘Dat is chloorkalk,’ zei Benjamin.

      ‘Wat is dat?’

      ‘Spul dat we in het ruim hebben gesprenkeld nadat de vorige lading slaven was gelost.’

      Waarom?’

      Ben zette zijn voet op de luikrand. ‘Om de stank te verdrijven. Maar helemaal weg krijgen, lukt nooit.’

      Er ging een huivering van angst door mij heen, net of er een fles naast mij aan stukken werd gegooid en de scherven in mijn gezicht vlogen. Ik vroeg niets meer.

      Claudius Sharkey stond aan het roer en ik mocht van hem even naar het kompas kijken, dat mij het mooiste ding aan boord leek, al leek het me even ingewikkeld als het aangeven van de tijd door slagen op de scheepsbel.

      Curry had voor het avondeten gekruide zakkoek gemaakt. Ik vermaakte mij ermee zoveel mogelijk rozijnen te verzamelen, totdat Purvis ze van mijn bord snaaide en ze allemaal tegelijk in zijn grote mond propte. Hij grinnikte tegen me en kauwde tegelijkertijd. Ik wilde aan dek blijven en zien hoe Curry deeg kneedde, maar Benjamin beval me naar beneden te gaan en te gaan slapen.

      Ik voelde de bewegingen van het schip in al mijn botten terwijl ik daar heen en weer lag te zwaaien in mijn hangmat. Ik dacht aan het want, de ra’s, de weeflijnen waarop de matrozen zich net zo gemakkelijk bewogen alsof ze vaste grond onder de voeten hadden en ik hoopte dat ik nooit een voet in dat want hoefde te zetten. De weeflijnen werden vager en veranderden in een kielzog van touw toen de slaap mij overmande. Ik schrok weer wakker van een luide kreet. Ik tuurde over de rand van mijn hangmat. Daar zat Purvis op zijn zeekist met een mok aan zijn lippen.

      En dat wil ik niet hebben, zegt hij. En dat wil ik niet hebben, zegt zij. En niemand van ons wil dat hebben, zeggen wij, zong Purvis. Hij zweeg en tuurde naar mijn gezicht. In het zwakke schijnsel van de olielamp zag ik hem breed glimlachen.

      ‘Hoorde jij iets, jongen?’ vroeg hij ernstig.

      ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde ik. ‘Ik hoorde u zingen over iets wat u niet wilt hebben.’

      ‘Welnee joh!’ riep hij, en hij sprong overeind. ‘Er is hier niemand behalve ik en ik dronk rustig mijn slokkie warme wijn.’

      Ik ging weer liggen en hield mijn adem in en luisterde ingespannen of ik weer iets hoorde.

      Het begon opnieuw ...En niemand van ons wil dat hebben, zeggen we...

      Stilte.

      ‘Hoorde je iets, jongen?’ vroeg Purvis zachtjes.

      ‘Nee, meneer, niets!’ zei ik snel.

      ‘Jij bent een dove kwartel!’ riep hij en sloeg met zijn vlakke hand hard tegen de onderkant van mijn hangmat.

      Ik probeerde niet hardop te lachen. Maar begrijpen deed ik het niet.


    


  


  
    
      


      3. Het want

    


    
      De waarheid drong langzaam tot mij door, als een verhaal dat in verschillende afleveringen wordt verteld. Ik zat op een schip dat iets ging doen wat verboden was en kapitein Cawthorne was geen haar beter dan een piraat.

      Dat was de harde werkelijkheid. De matrozen probeerden de waarheid te verzachten door te beweren dat het allemaal wel meeviel en dat er duizenden schepen waren die nog steeds slaven ophaalden, en dat de Engelsen het wel konden verbieden maar dat het niet te controleren viel. Benjamin zei dat die aantallen echt overdreven waren, maar dat wij evengoed strafbaar waren, hoewel we ons daar niets van aan zouden trekken.

      De hele bemanning was het daarmee eens, behalve Ned Grime, de timmerman. Hij was een beetje wereldvreemd en praatte alsof hij niet op deze aarde leefde en alsof het hem koud liet. Maar ik had gehoord dat alle bemanningsleden, dus Ned ook, een deel van de winst uit de verkoop van de zwarten kreeg. Dus hechtte ik weinig geloof aan zijn afzijdigheid.

      Sharkey legde mij uit dat het niet alleen de Engelse patrouilleschepen waren die de slavenhandel tot een riskante bezigheid maakten. Langs onze eigen kust patrouilleerden kotters van de Amerikaanse douane om kapers en smokkelaars aan te houden, die probeerden groepjes zwarten in Georgia en Florida aan land zetten. En toen hoorde ik dat er ook Amerikaanse wetten bestonden die de invoer van slaven verboden.

      Hij spreidde zijn handen zo ver mogelijk uiteen om aan te geven hoeveel geld de smokkelaars verdienden als ze erin slaagden de slaven aan land te brengen en op de slavenmarkten in de grote steden van het zuiden te verkopen.

      Die eerste dagen was het schitterend weer en het schip maakte soms wel veertien knopen. Kapitein Cawthorne liep vrolijk en luidruchtig over het dek, af en toe sloeg hij een matroos joviaal op de schouders en dan lachten ze samen. Ik zag hem zelfs een keer op het kampanjedek dansen, de jaspanden in zijn handen en zijn benen hoog opgooiend.

      ‘Ik hoop dat het weer zo goed mag blijven,’ zei Benjamin tegen mij. ‘De kapitein is zo eigenwijs dat hij, zolang hij de boegspriet kan zien, geen zeil mindert ook al waait het nog zo hard.’ Ik had niet te klagen over werk. Ik was de loopjongen van iedereen. Maar af en toe had ik een ogenblikje voor mezelf, als ik even geen thee en rum voor de kapitein hoefde te halen, afval overboord moest zetten, van Purvis zeilnaaien te leren of achter de ratten aan te zitten, die zich niet tevreden stelden met de aanwezige proviand, maar ook aan touwen en zeilen knaagden als ze daartoe de kans kregen. Op zo’n moment zocht ik een rustig plekje aan dek en staarde over de zee of in de verte naar de kust van Florida die we volgden tot we de zeestraat gepasseerd zouden zijn die Florida van Cuba scheidt.

      Heel soms zagen we een ander schip. Een zeil aan de horizon als een onbekend woord geschreven op de eindeloze uitgestrektheid van de hemel; een schip met een bemanning aan boord als die van de Zuidenwind en misschien ook iemand als ik.

      Ik kon moeilijk wennen aan het zeeleven. Natuurlijk at en dronk ik, want ik moest in leven zien te blijven, maar ik voelde me stuurloos en kwetsbaar op het houten bouwsel dat voortdurend schommelde en deinde. Ons lot werd bepaald door wind, golven, stromingen en regen.

      Op een ochtend praatte ik hierover met Ned.

      ‘Het is niet alleen de zee, maar de aarde zelf beweegt,’ zei hij op zijn kille manier.

      ‘Dat kan zijn, maar dat voel ik niet,’ antwoordde ik.

      ‘Waarom zou je!’ snauwde de oude man. Hij draaide de bankschroef los waarin een stuk hout zat dat hij had afgeschuurd. Hij keek omhoog naar de hemel. ‘Ooit woonde de mens in het paradijs, en toen begrepen we alles. Maar daar kunnen we nu alleen nog maar van dromen,’ zei hij op een eigenaardige manier.

      Betty had eens een stuk linnen geborduurd met een lichtblauwe zee en een bruin bootje dat op een walnoot leek. Maar in werkelijkheid vertoonde de zee steeds andere kleuren. Soms had ze een kleur die aan de geur van een zilte zeewind deed denken. In de ondergaande zon was de zee geel als een citroen, zelfs lentegroen en oranje-roze van garnalen. Ik piekerde niet meer zoveel over moeder en Betty. Ik durfde gewoonweg niet te veel aan hen te denken. De gedachte aan hun wanhoop en pijn vanwege mijn vermissing was ondragelijk. Misschien hadden ze me nu ook wel opgegeven en dachten ze dat ik dood was. Ik probeerde me hen te herinneren zoals ik ze heel mijn leven had gezien: druk bezig met naaien en schoonmaken, wassen en eten koken en naar de markt gaan.

      Eén keer onweerde het zo vreselijk dat ik maar een grote wens had: weg van dit schip. Ik dacht echt dat ik dood zou gaan, ik kreeg geen lucht meer van angst.

      Purvis pakte me op en schudde me als een vod door elkaar toen ik begon te schreeuwen. Hij sloeg me op m’n rug. Als ik niet ophield, schreeuwde hij, zou hij me in het want jagen waar genoeg frisse lucht was om mij op adem te brengen.

      Die avond lag ik in mijn hangmat, één hoopje ellende, en helemaal doorweekt. Alle luiken waren gesloten wegens de regen. De lucht van natte kleren die mijn neus vulde, de ingemaakte kool van het middagmaal die in mijn maag rommelde en het doffe gemompel van de ruzieachtige stemmen van Sharkey en Isaac Porter waren me te veel en ik ging aan dek.

      De regen had opgehouden. Het schip bewoog zich voort als een afgeschoten pijl, als een hemelschip tussen de lichtpuntjes die door de sterren werden gevormd.

      Waarschijnlijk stond Purvis aan het roer, want terwijl ik daar naar de hemel stond te kijken en sterren telde, vloog er ineens een grote smerige bruine prop langs mijn oor. Hij had zijn tabakspruim overboord gespuwd. Boven de geluiden van het schip uit, het kraken van de masten, het slaan van de zeilen en het knarsen van de blokken, hoorde ik zijn bekende diepe gegrinnik.

      Ik besefte dat ik vooral ’s nachts veel nadacht over wat er met me was gebeurd en het leven dat ik nu leidde. Misschien kwam het ook wel door de zee. Ik moest eraan denken dat de enige volwassenen die ik tot nu toe echt goed had gekend, vrouwen waren geweest. De pastoor, een houten Klaas die alleen vrome spreuken uitkraamde, rekende ik voor het gemak maar even niet mee. Hier aan boord waren geen vrouwen, behalve de kippen van de kapitein. Ik had nooit geweten dat mannen zo verschillend konden zijn. Ik vroeg mezelf bijvoorbeeld af waarom ik Benjamin niet mocht. Vroeger had ik nog nooit over dit soort dingen nagedacht. Tot nu toe was voor mij alleen belangrijk geweest hoe ik behandeld werd. En Benjamin was vriendelijk tegen mij, leerde me dingen waar de andere matrozen niet over zouden piekeren, bezorgde me een extra portie rijst of vlees als de kok even niet oplette. Maar als ik ’s ochtends wakker werd was het Purvis aan wie ik het eerst dacht. Ondanks zijn gevloek en gescheld vertrouwde ik hem het meest.

      De kapitein bleef mij Bollweevil noemen en steeds als ik hem die naam hoorde roepen, kromp ik ineen. Enkele bemanningsleden wilden die gewoonte overnemen, maar naar hen luisterde ik niet. De kapitein was nog steeds opgewekt; ik luisterde hoe hij op vrolijke toon zijn commando’s gaf. Sommige begrippen snapte ik langzamerhand wel, maar ik had de grootste moeite om te onthouden op welke zeilen en manoeuvres ze sloegen. Purvis zei dat een matroos ieder zeil, elke gei en val blindelings moet kennen, zodat hij zelfs in de donkerste nacht geen fouten zal maken die het leven van bemanning en schip in gevaar kunnen brengen. Ik vond de woorden bramzeil en skyzeil heel mooi klinken, en ik liet ze door mijn mond het rollen als toverballen. Maar het zeilen van het schip was iets dat mijn begrip zo ver te boven ging dat ik ook geen moeite deed om het te begrijpen. Hoewel ik de meeste bemanningsleden maar een stelletje onbehouwen zuipschuiten vond, had ik wel grote bewondering voor de manier waarop ze zonder enige angst in het want naar boven klommen en aan de ra’s hingen zo stevig als vogels op een tak.

      Met de stuurman, Nicholas Spark, voor wie Benjamin me had gewaarschuwd, had ik weinig te maken. Hij volgde de kapitein als een schaduw. Er lag altijd een broeierige uitdrukking op zijn gezicht en hij sprak met slissende tong.

      Wij waren bijna drie weken op zee toen de wind opeens helemaal wegviel. Het was ochtend en we hadden net het dek geschuurd. Ik keek verbaasd om me heen, maar de anderen keken niet op of om: zij waren ervaren genoeg om het weer te voorspellen en deze windstilte was voor hen dus geen verrassing.

      De Zuidenwind lag een paar dagen stil. Aan boord waren er dingen veranderd waar ik nog niet echt op gelet had, maar nu had ik tijd om weer eens om me heen te kijken. Ik zag dat de stevige luiken over de ruimen hadden plaatsgemaakt voor roosters. In Curry’s kombuis was een enorme kookketel neergezet en op een ochtend zag ik dat John Cooley druk bezig was met iets wat ik nooit eerder had gezien maar waar ik erg van schrok. Het was een zweep met negen touwen waarin knopen waren gelegd. Cooley was juist bezig de touwen aan een handvat te bevestigen. Ik wilde er niet naar kijken maar kon mijn ogen er niet vanaf houden. Cooley keek op. Zijn ogen ontmoetten de mijne. Hij lachte.

      Ik draaide me om en zag dat Spark achter het stuurrad naar me stond te kijken. Cooley lachte weer. Dichtbij klapperde een zeil. Sparks koude blik bleef onafgebroken op mij gericht. Het leek wel of de zon op het topje van de bezaansmast was gespietst. Ik voelde me ineens heet en koud tegelijk worden. Purvis slenterde voorbij en riep over zijn schouder: ‘Jessie, ik leg een knoop in je arm als je niet als de bliksem maakt dat je beneden komt en met de ratten afrekent! Ze breken de boel af!’

      De spanning gleed van me af. Toen ik weer opkeek, zag ik dat Spark iets tegen de roerganger zei en dat Cooley overeind kwam. Net voordat ik in het ruim verdween, zag ik nog hoe Cooley de gesel probeerde en goedkeurend knikte.

      Loom schommelde het schip op de deining toen de nacht viel, een nacht die ook geen wind bracht en die overging in een dag zo bewegingloos, zo leeg, dat het leek alsof het schip aan de rand van een bodemloze afgrond dreef. Rusteloos liepen kapitein en stuurman over het dek heen en weer, hun ogen op de lucht gericht en de matrozen maakten ruzie.

      Ze ruzieden van ’s ochtends vroeg tot diep in de nacht. Benjamin was kwaad toen hij zijn zeekist leeg aantrof, de inhoud overal verspreid: zijn scheermes en scheerriem, zijn mes en zijn vork, zijn dolk en zijn zeemansbijbel, waarvan het papier vochtig was alsof het in de pekel had gelegen.

      We waren allemaal moe en snel aangebrand van het eindeloze nietsdoen. Benjamin beschuldigde Purvis ervan zijn zeekist te hebben leeggegooid, wat niet waar was. Purvis vloekte en stak dreigend zijn enorme vuisten omhoog. De anderen gooiden olie op het vuur door beiden flink op te hitsen. Ik kwam zo weinig mogelijk in mijn hut en sliep zelfs een keer aan dek waar Spark me vond, die me een harde trap gaf zodat ik over dek rolde.

      Op die ochtend, toen het licht dezelfde kleur had als de zee en de horizon nauwelijks te onderscheiden was, zag ik iemand, een doek om het hoofd gewikkeld zodat ik niet kon zien wie het was, op handen en voeten naar het achterschip kruipen. Ik was zo nieuwsgierig naar wat die man uitspookte dat ik, al was ik als de dood dat Nick Spark zou terugkomen, toch bleef wachten.

      Ik speurde over het dek, maar de stuurman was naar zijn hut gegaan of waar dan ook. Gardere en Smith hielden de wacht, ik zag ze op nog geen meter afstand voorbijlopen, maar kennelijk hadden ze de vreemde verschijning niet gezien. Of deden ze alsof? Tot mijn verbazing kwam de sluiper nog geen vijf minuten later langs dezelfde weg terug. Maar nu kroop hij op drie ledematen, want een hand hield hij omhoog en daarin lag een prachtig wit ei dat in het schemerige ochtendlicht gloeide als een klein maantje dat opkwam tussen het dek en de reling. De lucht was vochtig en zilt en ik ademde diep alsof ik een teug fris water dronk. Maar ik probeerde niet aan drinken te denken, want ons waterrantsoen was verlaagd en ik was bang grote dorst te krijgen van alleen al de gedachte aan een vijver vol lekker water. Hoe langer het zou duren eer we op onze bestemming waren, des te minder zouden we krijgen. Nou was ik nooit veel luxe gewend geweest, maar ik moet zeggen dat we toch altijd genoeg te eten en te drinken hadden gehad, dankzij mijn moeders goede zorgen. Voor de eerste keer besefte ik hoe belangrijk water is om in leven te blijven. Wij leefden op datgene wat het schip aan boord had, maar het schip leefde van de wind en zonder die wind zouden schip en bemanning verloren zijn in de eindeloosheid van de oceaan.

      Ik haastte me naar beneden. Daar zaten Purvis, Benjamin en Sharkey naar het ei te kijken, dat er nu een heel gewoon uitzag in het licht van de olielamp. Iemand had het in een hoed gelegd en de drie zeelieden zaten er naar te staren alsof het een kostbaar juweel was.

      Hoewel we nooit eieren kregen leek mij hun gedrag toch wel wat overdreven. In verwarring vroeg ik het eerste wat in me opkwam: ‘Denkt u dat Curry me wat bier zou willen geven?’

      Ik hoopte dat iemand de stilte zou doorbreken.

      Benjamin mompelde: ‘Zeur niet, jongen. Als je wat nodig hebt zal ik ervoor zorgen dat je het krijgt.’ Maar Purvis liet de hoed los, gaf hem aan Benjamin, stond op en gaf me een stomp in mijn rug. ‘Geen gejengel,’ riep hij kwaad. ‘We zitten allemaal in hetzelfde schuitje, behalve de twee waarvan we de namen niet zullen noemen. Ik wil van jou geen gezeur, Jessie. Je krijgt net zoveel te drinken als wij en dat is heel wat meer dan op sommige andere schepen waarop ik heb gevaren.’

      Ik haalde zo onverschillig mogelijk mijn schouders op, maar voelde me al een stuk beter, al zou ik dat nooit tegen Purvis zeggen. Ondanks het grijze begin van de dag, was de ochtend helder en zonnig. Later op de dag stak er wat wind op. Bij het eerste vleugje rechtten de zeelieden hun rug en bewogen zich met meer energie over het dek. Hun stemmen schalden helder over het schip en Curry zong in zijn kombuis met zo’n gebarsten stem alsof hij hem eerst in de reuzel had gebakken. Alleen Nicholas Spark liep over het dek als een schimmige geest.

      We maakten die dag een behoorlijke voortgang al zwakte de wind tegen zonsondergang af, evenals onze stemming. Vooral toen we allemaal aan dek moesten komen, ook de mannen die net van wacht waren gekomen en lagen te slapen. Daar stonden we, in de midscheeps, terwijl alles om ons heen door de ondergaande zon in een gouden gloed werd gezet.

      De kapitein en Spark stonden op enige afstand strak naar ons te kijken. Gardere stond aan het roer en Sam Wiek en Smith waren met de zeilen bezig. De akelige stilte, de loodkleurige golven van de zee en de roerloze figuren van de kapitein en de stuurman maakten me bang en gaven me tegelijk een soort vrolijke opwinding, alsof we allen stonden te wachten op de verschijning van iets bovennatuurlijks. De kapitein nam het woord.

      ‘Ik heb gehoord, van wie zal ik niet zeggen, dat iemand het lef heeft gehad een kostbaar voorwerp te stelen.’

      Hij pauzeerde even en ik begreep meteen waar hij het over had. In de doodse stilte die volgde, zag ik weer voor me hoe de gestalte in de ochtendschemer met het ei in zijn hand over het dek kroop.

      ‘Hij heeft het meegenomen naar zijn hol!’ brulde de stem van de kapitein. ‘En opgevreten!’

      Spark stapte naar voren met een geteerd touw in zijn hand. ‘Schoft, Iers hondsvot, valse dief, kom hier jij!’ beval de kapitein, zijn stem opeens weer normaal.

      Niemand bewoog zich.

      ‘Purvis!’ schreeuwde Spark met zijn sissende stem. ‘Hier komen, Purvis!’

      Purvis stapte naar voren.

      ‘De wind wakkert aan, of heb ik het mis?’ zei de kapitein intussen rustig tegen Spark.

      ‘Ik geloof het wel, sir,’ antwoordde de stuurman.

      ‘Het zal vannacht hard waaien, denk je ook niet, Spark?’

      ‘Inderdaad, sir.’

      ‘Cooley, Benjamin, bind die eierdief maar vast aan de mast,’ beval de kapitein.

      Zonder een moment te aarzelen grepen de twee matrozen Purvis beet en bonden hem aan de mast.

      ‘Spark, sla hem het hemd van z’n lijf!’ beval de kapitein.

      Nicholas Spark ranselde Purvis’ hemd aan flarden. Onder de slagen vermengde het bloed zich met de vezels van touw en hemd. De zon zakte weg achter de kim en nog steeds sloeg Spark door. Uitgeput en met trillende knieën leunde ik tegen Ned aan die onbewogen bleef staan. Ik huilde geluidloos. Purvis gromde en kreunde, maar gaf verder geen geluid.

      Toen het donker was, liet de stuurman eindelijk het geteerde stuk touw zakken. Hij draaide zich om naar de kapitein, zonder een spoortje emotie.

      ‘Bind hem boven in het want,’ zei de kapitein. ‘De frisse lucht zal zijn verdorven ziel goed doen.’

      Ik sliep die nacht nauwelijks. Eén keer waagde ik me aan dek. Hoog boven mij hing Purvis als een vogelverschrikker in het want, waar de wind tegen hem aansloeg alsof hij werd opgezweept door dezelfde duivel die ook de arm van Spark op en neer had bewogen. Maar wat kon ik doen?

      Tegen de ochtend ving ik toevallig een gesprek op. Ik hoorde Smith zeggen: ‘Jij hebt Purvis aan die duivel uitgeleverd.’

      ‘Hij zou in mijn plaats hetzelfde hebben gedaan,’ antwoordde Benjamin onverschillig.

      ‘Jij bent een smeerlap, Benjamin.’

      ‘Ik ben net als jij en alle anderen,’ zei Benjamin sarcastisch.

      ‘Jij bent er net zo een als Cawthorne,’ zei Smith. ‘Het enige verschil is dat Cawthorne eerzuchtig is.’

      ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben, Seth,’ zei Benjamin. ‘Ik wou dat ik zo eerzuchtig was als Cawthorne, dan was ik nu misschien rijk,’ en hij lachte.

      Daarop hoorde ik Ned vragen wie Purvis had verraden.

      ‘Het zou me niets verbazen als Benjamin dat ook had gedaan,’ zei Seth Smith.

      ‘Nee nee, dat heb ik niet gedaan,’ zei Benjamin. ‘Ik denk dat Spark me gezien heeft. Maar weet je,’ vervolgde hij op vriendelijke toon, alsof hij uitlegde wat de juiste manier was om een touw te splitsen, ‘Purvis en ik hebben al meer met Cawthorne en Spark gevaren en ik geloof dat ze aan hem een grotere hekel hebben dan aan mij.’

      Ik begreep er niets van. Mijn hoofd bonsde en mijn wangen gloeiden.

      Waarom had Purvis niet ontkend dat hij het ei had gestolen? Ik was diep geschokt door Benjamins houding. Ik begreep niet waarom de anderen hém niet bij z’n lurven grepen en overboord smeten. Waarom gingen ze niet naar de kapitein om hem te zeggen wie de werkelijke dader was? Hoe kon Benjamin zo kalm en tevreden in dat donkere vochtige hol liggen, terwijl zijn maats hem beschuldigden van verraad? Kon het hem dan niets schelen?

      De volgende ochtend werd Purvis door Sharkey en Smith naar beneden gehaald. Ned pakt een fles uit zijn medicijnkist en wreef de wonden op Purvis’ rug in met zalf. Ik haalde voor hem een mok thee met rum die hij langzaam opdronk, zijn gezicht vol vouwen als een stuk karton en zo wit alsof de wind al het bloed eruit had geblazen. Hij keek mij over de rand van zijn mok aan. Zijn ogen lagen diep weggezonken in hun kassen.

      We waren enkele minuten lang alleen. Ik kon mijn blik niet van hem afhouden. Nu en dan liet hij een zacht gekreun horen en schudde hij zijn grote hoofd alsof er iets in zijn haar zat dat kriebelde. Hij liet de mok in mijn handen vallen.

      ‘Ik ben zo weer opgeknapt, Jessie,’ zei hij met een zwakke, gebroken stem.

      ‘Maar... maar het was Benjamin die het ei had gepikt!’ riep ik uit.

      ‘Ja, ik weet het. Het was Benjamin.’

      ‘Maar waarom hebt u dat dan niet gezegd?’ ging ik door, buiten mezelf van woede over zo’n onrechtvaardigheid.

      ‘Dat zou geen enkele zin hebben gehad. De officieren van het schip zijn niet geïnteresseerd in de waarheid. Wil je even een pruim tabak voor me pakken? Dan voel ik me weer wat meer mens.’

      Ik haalde zijn pruimtabak. Met grote moeite brak hij er een stuk af dat hij in zijn mond stopte. ‘Ah...’ zuchtte hij.

      ‘Maar als u het niet was...’ begon ik weer.

      ‘De kapitein vond dat het tijd was voor een afranseling - als waarschuwing voor de mannen.’

      ‘Als waarschuwing voor wat?’ wilde ik weten.

      ‘Genoeg gepraat, Jessie. Ik ga rusten,’ zei hij.

      Benjamin gaf me die ochtend een stuk kaas toen ik in de buurt van Neds bank aan een stuk zeil zat te naaien. Ik nam het aan en gooide het overboord.

      Benjamin glimlachte alsof hij wilde zeggen dat hij het me niet kwalijk kon nemen.



    

  


  
    
      


      4. De Golf van Benin

    


    
      Ned de timmerman had hard gewerkt en het resultaat van zijn werk was een platvorm waarop een negenponder rustte, een klein gitzwart kanon. Ik had Purvis niet nodig om me te vertellen dat we spoedig andere mensen zouden zien. Het kanon zei voldoende. Een Amerikaanse vlag aan de vlaggenlijn zou de Engelsen er wel van weerhouden om te enteren. Het kanon zou hun wel vertellen dat we ons zouden verdedigen. Purvis had gehoord dat er een of ander Amerikaans oorlogsschip voor de kust heen en weer voer om de slavenhandel te verhinderen, maar met die lange kust was een ontmoeting hoogst onwaarschijnlijk. ‘En bovendien hebben we die vlaggen nog,’ zei hij.

      ‘Welke vlaggen?’

      ‘De vlaggen die de kapitein in zijn hut bewaart,’ zei Purvis. ‘Dat zit zo, Jessie. Als een Amerikaans oorlogsschip zou seinen dat zij ons willen onderzoeken, hijsen we een Spaanse vlag. En worden we toch aangehouden, dan tovert de kapitein papieren tevoorschijn die bewijzen dat de Zuidenwind een Spaanse eigenaar heeft.’

      ‘Maar iedereen kan toch zien dat dat niet zo is?’

      ‘Geloof me maar dat de papieren altijd de doorslag geven,’ verklaarde Purvis. ‘Als de papieren in orde zijn, doet de rest er niks toe. Het werkt overigens naar twee kanten. Spaanse slavenhalers huren een Amerikaan om met hen mee te varen. Als ze door de Engelsen worden aangehouden, zet de Amerikaan een kapiteinspet op, zwaait met zijn eigendomspapieren en dreigt de Engelse marineofficier een proces aan te doen als die het waagt een voet aan dek te zetten. Er zijn er niet veel die bereid zijn de straf te riskeren die staat op het enteren van een schip waarop zich geen slaven of uitrusting daarvoor bevinden. Ik heb eens met een kapitein gevaren die, rijk geworden met de slavenhandel, in tien jaar niet was betrapt. Toen hij op een keer toch aangehouden werd, gooide hij aan bakboord de slaven overboord terwijl zijn Portugese bediende, verkleed als kapitein, de Engelsen uitschold die aan stuurboord kwamen. Ze konden hem niks maken!’

      ‘Maar het is toch goed dat er wordt opgetreden tegen slavenhandel,’ zei ik, geprikkeld omdat Purvis zo overtuigd was van zijn eigen argumenten.

      ‘Maar jongen, begrijp je het dan niet? De Engelsen pesten ons graag omdat zij ons land zijn kwijtgeraakt.’

      ‘Maar zij hebben toch in hun eigen land de slavernij ook afgeschaft?’

      Purvis streek langs zijn kin en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je kunt er donder op zeggen,’ zei hij met overtuiging, ‘dat zij de wetten voor afschaffing van de slavernij hebben aangenomen omdat ze iets anders hebben gevonden dat net zoveel oplevert. Zo gaat dat, Jessie. Maar dat leer je nog wel. Jij krijgt overigens aan het einde van de reis ook een deel van de winst.’

      Ik voelde wel dat de waarheid verborgen ging achter Purvis’ grijns en besloot over iets anders te beginnen: ‘Doet uw rug nog pijn?’ Hij wierp me een dreigende blik toe. ‘Dat doet er niet toe,’ gromde hij.

      Het leek wel of alles andersom verliep. De man die mij onder druk had gezet en op mij had gescholden, was mijn vriend geworden. De man die mijn vriend wilde worden, mocht ik niet. Ik had begrepen dat Engeland en Amerika tegen de slavenhandel waren, al was de regering van mijn land, volgens Purvis dan, niet zo sterk in de naleving van die wetten. Purvis had ook gezegd dat de stamhoofden hun eigen mensen graag verkochten, maar hij had ook verteld dat er stamhoofden waren die, als ze de kans kregen, ons schip tot zinken zouden brengen en ons zouden vermoorden. ‘Speel nog eens wat,’ vroeg Purvis op ietwat weemoedige toon. ‘We hebben al die weken niets van je gehoord en straks zul je moeten spelen, maar dan niet voor ons.’

      Ik tuurde over de rand van mijn hangmat. Smith en Purvis keken vol verwachting naar mij op. Ik greep mijn fluit, sprong uit mijn hangmat en speelde zo luid en zo snel als ik kon. De mannen dansten in de kleine ruimte, als logge beren draaiden ze om elkaar heen, hun gezichten zo ernstig alsof ze in de bijbel lazen.

      Tegen de middag voeren we in de Golf van Benin. Bij het vallen van de avond lagen we voor Whydah. Ik hoorde de ketting tegen het dek slaan toen het anker viel dat ons vasthaakte aan het mij volslagen onbekende land, dat Sharkey die middag vanaf zijn uitkijkpost had begroet met de kreet ‘Land vooruit!’

      Ik keek vol verwachting naar de kust alsof ik met één blik het veilige gevoel van vaste grond terug zou krijgen, na al die dagen op de golvende rug van de zee.

      Maar het land stond in brand. Vuurtongen, zo rood en scherp als de wonden die het touw in Purvis’ rug had gebeten, laaiden hoog op naar de donkere hemel. Grote rookwolken vermengden zich met de laag hangende regenwolken. Het leek een grote bosbrand. ‘De barracón staat in brand,’ zei Seth Smith, die naast me kwam staan aan de hekreling. ‘Die Engelse politiehonden hebben er de fik in gestoken.’

      ‘Barracón?’ vroeg ik, maar Smith ging verontwaardigd verder: ‘Die smerige Engelsen hebben de barracón in brand gestoken en de slaven die daar voor ons werden vastgehouden laten ontsnappen!’

      Ik vroeg hem wat een barracón was.

      ‘Dat is een omheinde plek waar de stamhoofden de nikkers opsluiten tot ze verkocht worden. En de Engelsen, die denken dat de hele wereld van hen is, sluipen aan land, maken de nikkers los en steken de boel in brand.’

      ‘Zodat de handel niet door kan gaan, omdat alle slaven ontsnapt zijn?’

      Hij lachte luid. ‘Slaven genoeg!’ riep hij uit. ‘Heel Afrika is een bodemloos vat vol zwarten.’

      ‘Gaan we gauw aan land?’

      ‘Wij komen helemaal niet aan land,’ zei hij geërgerd, alsof ik een brutale vraag had gesteld. ‘De kapitein moet aan land om onze rum naar de stamhoofden te brengen. Dat doet hij ’s nachts met de sloep en dan heeft Spark het commando over het schip. Maar zie je die schepen daar?’ vroeg hij. ‘Dat is een deel van het Engelse eskader. Die liggen daar te wachten om ons te kunnen betrappen. Ze hebben hun smerige werk aan land gedaan en wrijven zich nu in de handen bij de gedachte dat wij die hele reis tevergeefs hebben gemaakt.’

      Weten ze dan wat wij hier komen doen?’

      ‘Ja, natuurlijk weten ze dat. Ze hebben ons al in de gaten sinds we de Golf van Benin binnenkwamen. Het is een kat en muis spelletje. Maar een spelletje dat Cawthorne wint. Die staat voor niks.’

      Ik wendde mijn blik af van de schepen en keek weer naar de enorme vuurzee. De verwoestende kracht van de zee kende ik alleen uit de verhalen van Purvis. Onze reis was, op enkele dagen windstilte en een paar buien na, erg rustig verlopen. Maar met de verwoestende kracht van vuur had ik ervaring. Drie jaar geleden waren in New Orleans bij een brand meer dan honderd huizen in vlammen opgegaan en het vuur, de rook en de stank van verkoold hout hadden mij zo’n angst aangejaagd dat ik weken daarna nog niet in de buurt van een brandende kaars wilde zitten. Als die ’s avonds werden aangestoken en ik in zo’n kleine vlam staarde, zag ik mijzelf door het vuur rennen dat onze pastoor ons met veel fantasie en fanatisme voorschilderde, als hij het over de brandende hel had waar de zondaren moesten boeten.

      ‘Hij zal hier langs de kust blijven kruisen,’ ging Smith uitdagend door alsof hij de Engelsen wilde tarten. ‘Let maar op. En behalve rum zal hij boeien aan land brengen die de stamhoofden voor de slaven nodig hebben. En dan komt er op een nacht een lange kano langszij, tot aan de rand gevuld met zwarten - en de nacht daarop weer een, zo zachtjes dat je pas weet dat hij langszij ligt als de zwarten aan dek komen, huilend en jammerend. Tot grote woede van de Engelsen, want ze hebben niet het recht om ons aan te houden. Het enige wat ze kunnen doen is proberen een Amerikaans patrouilleschip te waarschuwen. Die varen hier ook wel rond, maar die nemen het eerder voor ons op dan dat ze ons uitleveren aan die schijnheilige Engelsen. Iedereen weet toch dat het hele land voor die handel is, ondanks die paar schurken die hemel en aarde aanroepen over het lot van die arme, arme zwarte mensen. Arm, wat nou arm. Ze leven hier als wilden in volslagen onwetendheid. Moet je nagaan - hun eigen stamhoofden staan te popelen om ze bij ons in het ruim te kunnen gooien!’

      ‘Maar wat kunnen de Engelsen doen?’

      ‘Ze zouden kunnen proberen ons de pas af te snijden als we zo stom zouden zijn de rivier op te gaan.’

      ‘U hebt dus meer op slavenschepen gevaren,’ constateerde ik.

      ‘Wij allemaal,’ zei hij. ‘Het is smerig werk en lang niet iedereen heeft er voldoende lef voor.’ Zijn stemming veranderde ineens en hij keek me breed grijnzend aan. ‘Misschien draag jij straks ook een pistool, zo klein als je bent.’

      ‘Een pistool?’

      ‘Ja. Dat dragen we allemaal zolang we in het zicht van de kust zijn. Als die zwarten iets willen uithalen, zullen ze dat doen als ze nog kunnen zien waar ze vandaan kwamen. Oh, daar zou ik je verhalen over kunnen vertellen. Het is wel eens gebeurd dat ze een hele bemanning uitroeiden en zelf daarna overboord sprongen, sommigen met de boeien nog aan!’

      Ik dacht ineens aan de verhalen die ik thuis had gehoord over slavenopstanden in Virginia en South Carolina. Ik huiverde - hier zag ik met eigen ogen het land waar die slaven vandaan kwamen. Met dit schip zouden we wie weet hoeveel van die slaven vervoeren en ik moest muziek voor hen maken.

      ‘Waarom moeten de slaven eigenlijk dansen?’ vroeg ik bedeesd, om Smith niet te prikkelen. Op dat moment was ik voor iedereen op het schip weer even bang als toen ik voor het eerst aan boord kwam.

      ‘Om te zorgen dat ze fit blijven,’ antwoordde Smith. ‘Aan een zieke neger is niks te verdienen. En iedere kapitein krijgt het op z’n zenuwen als hij in het zicht van de markt zieke negers overboord moet zetten, na alle moeite die hij heeft gedaan.’

      Smith liep weg en liet mij met m’n angst alleen. Ik trilde op mijn benen van schrik en afschuw. Dat werd pas minder toen ik de volgende ochtend het land voor het eerst duidelijk zag.

      Groen en bruin en wit, bomen en strand en branding. Ik dacht aan thuis. Tegelijkertijd kreeg ik een ondraaglijke dorst.

      Ik dacht dat ik inmiddels gewend was geraakt aan het leven zonder alle bekende dingen van vroeger en tevreden was met minder eten en drinken. Maar het zien van het land, het verlangen om te staan op iets wat niet slingerde, stampte, kreunde en kraakte, maakte de zompige kamer in de Piratensteeg tot de enige plek in de wereld waar ik wilde zijn. Was ik maar thuis bij mijn moeder, kon ik maar buiten op een bankje zitten en een sinaasappel eten. Op dat moment kreeg ik Purvis in het oog die een zwaar zeildoek over het dek sleepte.

      Ik haatte hem!

      ‘Help me eens een handje, Jessie!’ schreeuwde hij.

      Ik verroerde me niet.

      ‘Pak het eind vast,’ riep hij weer.

      Ik verroerde me nog steeds niet. Ik was zo kwaad dat ik bijna alle begrip verloren had.

      ‘Pak aan!’ klonk de afschuwelijke stem van Nicholas Spark.

      Ik wilde dat ik de moed had om overboord te springen. Maar ik deed het niet, want ik wist wel zeker dat niemand de moeite zou nemen om me te redden. Langzaam liep ik naar Purvis. Met mijn hulp en die van Gardere zette Purvis een tent op.

      Hij vertelde uit eigen beweging dat de slaven daaronder konden zitten om te eten. Ik had er niet naar gevraagd en gaf ook geen commentaar. Ik was er niet beter aan toe dan die slaven, zei ik tegen mezelf. Ik voelde me nu volslagen alleen tussen de mannen. Ik kon zelfs niet glimlachen om het zonderlinge gemompel van Curry die in de kombuis rondscharrelde om de smerige maaltjes te koken die ik wel moest eten, wilde ik mijn moeder ooit nog in dit leven terugzien.

      Benjamin, die nog steeds vriendelijk tegen mij was ondanks mijn afwijzende houding tegenover hem, liep me achterna om te vragen waarom ik zo boos keek. ‘Laat me met rust,’ riep ik ten slotte, toen hij me zelfs tot mijn hangmat had achtervolgd.

      ‘Als hij met iemand wil praten is het toch zeker niet met een eierenstelende kakkerlak als jij, Ben,’ zei Purvis. ‘Niet tegen een man die zijn maat voor hem in het want laat hangen.’

      ‘Hij is ergens heel kwaad over,’ merkte Benjamin op gemoedelijke toon op alsof hij met een vriend sprak. ‘Ik maak me bezorgd over hem.’

      Ik geloofde hem absoluut niet.

      ‘Bezorgd,’ schamperde Purvis. ‘Jij, bezorgd! Je bent zo gruwelijk nieuwsgierig dat je overal die smerige neus van je in moet steken! Jessie, kom aan dek. Blijf daar niet liggen kniezen. We vinden het geen van allen leuk zo dicht bij de wal te zijn en er toch geen voet op te mogen zetten. Maar de reis zit er al voor de helft op. Als de wind in de goede hoek zit ben je over net zoveel dagen weer thuis. En rijker dan toen je wegging!’

      Ik verroerde me niet.

      ‘Nou, als je niks wilt zeggen, ik blijf hier niet hangen als een ham die gerookt moet worden.’

      Ham! Ham, heerlijk! En een vat water!

      Ik bleef heel lang beneden, maar niemand kwam me halen. Waarschijnlijk had Purvis medelijden met me en gezegd dat ze me even met rust moesten laten. Ik was niet boos op Purvis, tenslotte had hij me al vaak geholpen en me verteld hoe de zaken ervoor stonden.

      De tijd verliep traag. Drie dagen lagen we daar te wachten als een houten lokeend. De lucht zag er dreigend uit maar de regen kwam niet. Sharkey had zich tegoed gedaan aan de rum en waggelde scheldend en vloekend over het dek tot Spark hem met een harde klap vloerde. Van nu af zou ik met niemand meer medelijden hebben. Ik wierp een moordzuchtige blik naar de rug van Spark. Ik schopte tegen een mast en vloekte. Niemand lette er op.

      De grote ketel die Curry had schoongeschrobd werd aan dek gebracht. De kapitein liet iedereen aantreden en deelde pistolen uit, maar niet aan Purvis en mij.

      ‘Jij niet,’ zei hij tegen Purvis. ‘Jij bent in staat mijn laatste kip dood te schieten.’ Tegen mij zei hij niets.

      Die avond zetten de anderen het ook op een zuipen. Midden in de nacht hoorde ik zingen, schelden, lachen en af en toe klappen uitdelen. Alleen Ned en Benjamin bleven nuchter. Ned zag het allemaal onverschillig aan en Ben las in zijn bijbeltje bij het licht van de olielamp. Hij verzekerde mij dat ik niet bang hoefde te zijn voor zijn dronken maats. Ik antwoordde dat ik niet op zijn hulp zat te wachten.

      In de vierde nacht kwam de kapitein terug van de wal vergezeld van een lange, magere, koffiekleurige man. Purvis en ik zagen hen naar de hut van de kapitein gaan. ‘Dat is de cabociero,’ zei Purvis, ‘een zwarte Portugees. Hij is een soort tussenpersoon. Aan hem moet de kapitein liggeld betalen. En daarna beginnen ze te onderhandelen.’

      Van het Engelse eskader was nog maar één schip aanwezig. In het donker waren haar navigatielichten goed te zien. Ik nam aan dat de andere schepen de rivier blokkeerden of achter de een of andere Spaanse slavenhaler aan zaten. Ze hadden ons tot nu toe met rust gelaten.

      ‘Waarom zijn de Engelsen de kapitein nog niet achterna gegaan op zijn tochten naar de wal?’ vroeg ik.

      ‘Wij hebben gewoon het volste recht om hier handel te drijven,’ zei Purvis verontwaardigd. Daarop lachte hij. ‘Er was eens,’ vertelde hij, ‘een echte Afrikaanse koning aan boord gekomen...’

      ‘Zij hebben dus echt koningen,’ zei ik nadenkend.

      ‘Ja, natuurlijk hebben ze koningen,’ riep Purvis uit. Hij ging door met zijn verhaal en vertelde dat de koning en de kapitein zo dronken waren geworden dat bij zonsopgang de kapitein aan land wilde gaan om de zwarten te regeren en de zwarte koning het commando over het schip wilde laten.

      ‘Drank keert de mens ondersteboven,’ zei Purvis ietwat gewichtig.

      ‘Niet de drank,’ wierp ik tegen, ‘maar het ontvoeren van die Afrikanen zet alles op z’n kop!’ En ik keek met groeiende angst naar de kust die achter de onstuimige branding lag waarvan de witte koppen in het donker zichtbaar waren. Ik dacht aan de uitgebrande barracón, leeg en verlaten onder de maanloze hemel waaruit af en toe wat lichte motregen viel. Ik dacht aan de Afrikaanse stamhoofden die andere stammen aanvielen om mannen en vrouwen - en misschien ook wel kinderen - gevangen te nemen om ze te kunnen ruilen tegen sterke drank, tabak en wapens. En opeens herinnerde ik mij Ster, de vrouw die zo roerloos in de deuropening daar in die tuin in New Orleans had gestaan. De wereld, zei ik tegen mezelf, is verdorven, zoals onze pastoor altijd zei, al was hij dan een grote stomkop.

      Ik wilde Purvis over die vrouw vertellen en draaide me naar hem om.

      Hij keek naar me alsof ik een kakkerlak was, zijn hand opgeheven, klaar om... Ik sprong opzij.

      ‘Hou je mond!’ brulde hij. ‘Je weet er niks van! Denk je dat mijn ouders het makkelijk hadden toen ze zestig jaar geleden van Ierland naar Boston voeren, de hele reis opgesloten in een ruim waarin ze door ziekte of verstikking om het leven konden komen? Weet je dat mijn vader de rest van zijn leven achtervolgd werd door de herinnering aan degenen die onderweg voor zijn ogen stierven en in zee werden gesmeten? En jij waagt het die nikkers te vergelijken met mijn ouders?’

      ‘Ik weet niets van uw ouders af,’ zei ik met een van angst bevende stem. ‘En bovendien werden zij niet verkocht.’

      ‘De Ieren werden verkocht!’ schreeuwde hij. ‘Jawel, ze werden verkocht!’

      ‘Maar nu toch niet meer,’ mompelde ik. Maar hij raasde door. Ik liet mij op het dek zakken en hield mijn handen tegen mijn oren. Hoe kon hij nu tegen het ene in het verweer komen en het andere goedkeuren? Ik kon er niet bij. Maar tijd om daarover na te denken kreeg ik niet. Purvis gaf me een schop. Ik brulde het uit. Kwaad schreeuwde hij: ‘Breng die emmers in het ruim. Schiet op, ellendig joch!’

      ‘Welke emmers?’ vroeg ik, mijn tranen wegvegend want hij had me echt pijn gedaan.

      Hij rukte me aan mijn kraag overeind en wees op een rij emmers aan dek.

      ‘Waarvoor? Waarom? Waar moet ik ze neerzetten?’ vroeg ik, nog nasnikkend.

      ‘Dat zijn de wc’s voor de zwarten,’ antwoordde hij met een stem als de donder van een onweersbui. ‘Zet ze maar neer waar je wilt. Dat maakt die nikkers toch niet uit.’

      De volgende dag zeiden we geen woord tegen elkaar en als hij mij een opdracht moest geven liet hij dat via Sharkey doen. Maar de gebeurtenissen van de nacht daarop maakten een einde aan onze ruzie en ook aan het drinken van de bemanningsleden. Omstreeks middernacht hoorde ik een geluid alsof er duizenden ratten tegen de Zuidenwind opklommen. Ik sprong uit mijn hangmat, zag dat ik alleen was in het slaapgedeelte en rende de ladder op naar dek.

      Hoog boven de grote mast stond de maan aan de heldere hemel en wierp bleke, bijna onaardse stralen over het dek. De matrozen stonden met hun rug tegen de bakboordverschansing opgesteld, het pistool in de hand. Spark en kapitein Cawthorne stonden bij de stuurboordverschansing. Het kanon was verplaatst en de loop was gericht op een punt niet ver van de beide officieren af.

      Ik hoorde metaal tegen hout slaan. Er klonk een kreet die door merg en been ging. Mijn tanden begonnen te klapperen. Er verscheen een klein bruin hoofdje boven de verschansing alsof het uit zee oprees. Het kwam steeds hoger en nu werd er een naakt bovenlijf zichtbaar. Toen zag ik de donkere handen die het middel vasthielden. De handen tilden het naakte meisje over de reling en toen zag ik het hoofd van de man die haar had gedragen.

      Even zat het meisje met grote ogen van verbazing om zich heen te kijken en toen kroop ze terug naar de verschansing, maar ze werd teruggeduwd doordat de man zich over de verschansing boog tot hij, naar het scheen, niet verder kon komen. Het kind sloeg haar armpjes rond de nek van de man en verborg bang haar gezichtje in zijn haar. Op dat moment boog Nicholas Spark zich naar voren, greep de man z’n rug alsof hij een stuk stof beetpakte, en rukte hem in een keer aan boord waarbij de ketting rond zijn enkels met een hevig gerinkel het dek raakte.

      Het gerinkel hield niet op toen de ene zwarte na de andere zich over de reling worstelde en aan dek viel of getrokken werd. Hoe lang duurde dat wel? Ik zal het nooit weten. Niemand van ons verroerde zich.

      Een tijdje later, nadat het gebons van de lichamen aan dek en het gejammer van de kinderen afgelopen was, zat een groep bijna naakte mensen gebogen onder de tent die wij hadden gespannen. De kapitein was nu op het achterschip en sprak zachtjes met de cabociero die dit keer vergezeld was van een grote zwarte man met een zweep. Spark stond dicht bij de zwarten, het pistool in de hand.

      De meeste zwarten waren nu stil. Slechts enkelen bleven zachtjes jammeren. Ik bad dat zij ook stil zouden worden want ik had, sinds dat kindergezichtje boven de verschansing was verschenen, geen moment meer rustig kunnen ademen en ik vroeg me hijgend af wanneer ik dat weer zou kunnen doen.

      ‘Purvis!’ riep Spark ineens. ‘Pak die daar eens aan!’

      Sparks pistool wees naar een man die wat apart zat. Hij had zijn knieën stijf tegen zijn borst gedrukt en zijn hoofd zwaaide op een eigenaardige manier heen en weer. Purvis rende naar hem toe, rukte hem overeind, schudde hem heen en weer, stompte hem tegen zijn armen en rukte zo hard aan hem dat ik vreesde dat ze beiden overboord zouden vallen.

      De andere zwarten keken een andere kant op, maar het meisje rende huilend naar de jonge man.

      ‘Grijp haar, Ben!’ riep Spark. Benjamin stapte naar voren, greep het kind bij haar haren en duwde haar weer bij de anderen. Hij kwam naar ons terug, glimlachte vaag en wreef zijn hand aan zijn hemd af.

      ‘Haal een mok rum, Jessie!’ riep Purvis tegen mij.

      Ik haalde de rum uit de kombuis en rende naar Purvis die nu de jongeman tegen de reling geklemd hield.

      ‘Giet het in z’n mond,’ beval Purvis.

      ‘Zijn mond is dicht,’ fluisterde ik.

      ‘Maak hem dan open!’

      ‘Hoe?’

      ‘Zo,’ zei Benjamin, die ineens naast ons stond. Hij pakte mij de mok af, duwde hem met kracht tegen de samengeknepen lippen van de man en schuurde hem op en neer tot er druppels bloed langs de bruine kin liepen en op Benjamins hand vielen. De andere zwarten waren allemaal stil geworden. Het enige wat ik hoorde was het zachte gepraat van de kapitein op het achterschip en het schuren van de mok tegen de tanden van de zwarte. De maan verlichtte het mengsel van bloed en rum dat op het dek lag.

      Toen ik die nacht in mijn hangmat lag en niet kon slapen, zag ik steeds weer mijn hand omhoog gaan naar het versufte gezicht van de man en de rum over de rand van de mok lopen doordat ik zo beefde. Ik hoorde, nauwelijks gedempt door het houten schot dat ons vertrek van het ruim scheidde, het gekreun en het gejammer van de zwarten. De wereld die mij ooit zo groots, zo licht en verrukkelijk en vol mogelijkheden had geschenen, leek nu niet groter dan dit schip. Achter mijn stijf gesloten oogleden doemde voortdurend het gezicht van het meisje op dat, na die ene verbaasde blik op ons, begrepen scheen te hebben wat haar lot zou zijn. Ik wilde dat Purvis bij mij was, maar hij had de wacht bij het ruim. Ik hoorde Gardere vlakbij snurken. Ik kon het alleen zijn niet langer verdragen en maakte hem wakker. ‘Waarom moest die man zo behandeld worden,’ vroeg ik, zijn ergernis negerend. Welke man?’

      ‘Die rum moest drinken.’

      ‘Man?’

      ‘De man die door Purvis zo ruw werd behandeld.’

      ‘Je bedoelt die nikker!’

      ‘Hem.’

      Gardere zuchtte en wees op zijn zeekist. ‘Geef me m’n pijp en tabak eens aan, wil je?’

      Ik gaf hem zijn rookwaar. Hij nam alle tijd om zijn pijp te stoppen en aan te steken. Een grote rookwolk uitblazend, zei hij: ‘Als ze op die manier gaan zitten, het hoofd op de knieën, zonder zich te verroeren, moet je ze overeind zetten en afleiden, soms door ze af te ranselen, anders gaan ze dood.’

      ‘Dood? Hoe?’

      ‘Ik weet het niet. Ik heb het met eigen ogen gezien. Er komt geen vergif aan te pas, want dat kunnen ze, naakt als ze zijn, nergens verbergen. Maar op een of andere manier sterven ze. Probeer je adem eens in te houden. Merk je hoe moeilijk dat is? De eerste keer dat ik het meemaakte heb ik dat ook geprobeerd. Ik snap er nog steeds niks van. Het is hun geheim. Ze zijn anders dan wij. Ze hebben magische krachten die wij nooit kunnen begrijpen.’

      Vier nachten achter elkaar kwamen er lange kano’s langszij de Zuidenwind om een lading zwarten over te zetten. Degenen die onderin hadden gelegen waren half bewusteloos door het gewicht van hun medegevangenen. Sommigen hadden bloedende enkels door de ketenen waarmee ze vastzaten.

      De bemanning verzamelde zich iedere nacht, nadat de kano’s waren geladen met rum, tabak en enkele verroeste wapens, aan dek. Zwijgend keken ze toe hoe de zwarten onder het tentdoek kropen als ze er tenminste niet door Sparks laarzen onder getrapt werden. De cabociero bekeek de aankomst van zijn koopwaar met duidelijke trots. Naast hem stond de grote zwarte man met de zweep en een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij walgde van alle blanken en zwarten en er geen ras bestond waarvan hij deel uit wenste te maken. Slechts een keer schoof Cawthorne een neger terug naar de cabociero.

      ‘Een macarón!’ kreet Cawthorne. ‘Oplichter. Na alle toezeggingen die ik heb gedaan probeer je me nog te bedriegen met minderwaardige goederen!’

      Purvis legde mij uit dat met een macarón een neger werd aangeduid die te oud was om nog van nut te zijn of een lichamelijk gebrek had.

      ‘Wat gebeurt er met hem?’ vroeg ik.

      ‘Dat is onze zaak niet,’ bromde Purvis, een waarschuwende blik in zijn ogen. Ik had nu door dat mijn medelijden met deze arme mensen voor Purvis betekende dat ik zijn ouders beledigde. Het was alsof er in zijn hersens een verbinding bestond, waarvan hij zelf het bestaan niet eens vermoedde, tussen onze levende lading en de herinnering aan zijn voorouders die allang gestorven waren. De ruimen waren hels. Op de tweede ochtend waren er al twee doden die door Benjamin overboord werden gezet, zoals ik met het afval deed. Curry kookte aan dek een gerecht van paardenbonen. Vele slaven spuwden de bonen uit. Zij kregen broodwortel waar de cabociero een voorraad van aan boord had gebracht. Dat schenen ze lekkerder te vinden. Maar die broodwortel, hoorde ik, kregen ze alleen zolang we nog in het zicht van het land waren. Eenmaal op volle zee zouden ze bijna uitsluitend paardenbonen krijgen met af en toe een stukje gezouten vlees van onze eigen proviand. Behalve twee maaltijden per dag kregen ze elk een kwart liter water.

      ‘Meer dan wij zullen krijgen,’ zei Purvis. ‘Als de voorraad mindert zijn wij het die zonder moeten doen. Het maakt Cawthorne niks uit of wij sterven van de honger of verrekken van de dorst.’

      Op de laatste ochtend dat we voor anker lagen werd het kleine meisje - de eerste die aan boord was gekomen - door Benjamin naar de reling gedragen. Hij hield haar ondersteboven aan haar smalle bruine enkel vast. Haar ogen waren open maar zagen niets meer. Op haar lippen zat opgedroogd schuim. Met een enkel gebaar gooide Benjamin haar in het water. Ik schreeuwde het uit. Ned gaf me zo’n harde klap in mijn gezicht dat ik tegen het dek sloeg. Toen ik overeind kwam, zag ik een jongen van mijn leeftijd, die tussen de zwijgende slaven onder het tentdak zat. Ik kon zijn gezichtsuitdrukking niet onderscheiden. Misschien keek hij alleen maar langs me heen naar de kust van het land waaruit hij was weggevoerd.

      De kapitein had op een van zijn eerste tochten naar de wal gehoord dat een van de Amerikaanse oorlogsschepen die voor de Afrikaanse kust patrouilleerden, gesignaleerd was ter hoogte van Kaap Palmas. Met bijna honderd slaven aan boord was kapitein Cawthorne maar voor één ding bezorgd: dat de Amerikanen door de Engelsen zouden zijn gewaarschuwd. Als je hem moest geloven had de hele Engelse marinevloot maar één doel, namelijk verhinderen dat zijn door ‘God geschonken handel’ zou slagen.

      Het was verschrikkelijk warm geworden. Zodra de zon boven de horizon was werd het bloedheet. Het rantsoen water was al weer verlaagd en ik deed mijn werk met een mond zo droog als kurk. Ik ging niet langer op rattenjacht. Ik had een nieuwe taak gekregen - het legen van de wc-emmers die Benjamin mij uit het ruim aangaf. Hij deed zijn werk in het ruim door over de liggende negers te lopen alsof het straatkeien waren.

      Met opluchting, een merkwaardig gevoel in die dagen, hoorde ik, dat we naar Sao Tomé zouden varen, een zuidelijker gelegen Portugees eiland. Daar zouden we water en proviand innemen. Daarna zouden we een westelijke koers volgen langs de evenaar en dan een noordoostelijke tot de Kaapverdische eilanden.

      En dan, vertelde Sharkey, zouden we snel opschieten, want daar konden we de noordoostpassaat verwachten die ons in drie weken in Cubaanse wateren zou brengen - als we geluk hadden en niet eerst met windstilte te maken zouden krijgen.

      Ik liet een diepe zucht horen.

      Ik had gedacht dat de reis er voor de helft op zat. Maar hij scheen nu pas goed te beginnen.



    

  


  
    
      


      5. Fluitspelen voor de slaven

    


    
      ‘... En toen werden de slaven en de matrozen een voor een blind,’ vertelde Purvis. ‘De kapitein en de andere officieren sloten zich op in hun verblijven uit angst die verschrikkelijke ziekte ook te krijgen. Maar ze kregen gebrek aan water en voedsel en moesten wel tevoorschijn komen. De eerste stuurman was het eerste slachtoffer en daarna verloren ook de anderen een voor een hun gezichtsvermogen. Blind zwierven ze over het schip maar nergens vonden ze water of voedsel. Ten einde raad besloot de kapitein zijn schip te verlaten. Maar bij het te water laten van de sloep brak hij een arm. Er zat niets anders op dan dat hij aan boord bleef met de doden en de stervenden onder de brandend hete zon. Het schip dreef stuurloos rond, een prooi van de zee en niemand heeft haar ooit weergezien.’

      ‘Maar hoe weten we dan dat de kapitein een arm brak?’ vroeg ik verbaasd.

      ‘Ach...’ zuchtte Seth Smith, ‘dat weten we nu eenmaal.’

      Het zwakke licht van de olielamp wierp ronde schaduwen op de gezichten van de mannen. Gardere had zijn ogen stijf dicht alsof hij verblind was door het verhaal van Purvis.

      ‘Andere schepen hebben haar gezien voor ze voorgoed verdween,’ zei Purvis op een overmoedige toon die ik wel meer gehoord had in de stemmen van de mannen als ze verhalen vertelden die meer verzonnen dan waar gebeurd waren. ‘En een kapitein van een van die schepen zwoer dat hij heeft gezien dat de sloep onder zo’n vreemde hoek in de takels hing dat het duidelijk was dat de kapitein een poging had gedaan om de sloep te water te laten en daarbij gewond was geraakt.’

      Ik kon Purvis’ redenering niet helemaal volgen, maar ergens klonk het toch wel heel echt, vooral de afschuwelijke afloop ervan.

      ‘Bestaat er geen geneesmiddel voor die ziekte?’ vroeg ik.

      ‘Nee, niets,’ antwoordde Ned. ‘Net zomin als er een geneesmiddel is voor de slechtheid van de mens zelf.’

      Ik staarde hem aan, ik vroeg mij nog steeds af waarom hij mij die klap had gegeven toen ik die kreet van afschuw liet horen bij het zien van het gestorven kind. Had hij mij daarmee juist willen beschermen?

      ‘Dat moet jij nodig zeggen, Ned,’ zei Gardere. ‘Jij bent geen heilige, al mocht je dat soms denken.’ Garderes stem klonk dik alsof zijn mond vol honing zat en zijn woorden waren moeilijk te verstaan. Alle mannen hadden flink gedronken nadat Gardere en Purvis van wacht waren gekomen. Hoewel het laat was waren ze niet, zoals anders, direct in hun hangmat gekropen.

      We hadden die avond het anker gelicht zodat de slaven de kust van hun land niet zouden zien verdwijnen en met een frisse wind voer het schip snel van de kust weg. Maar de mannen bleven onrustig. De hele dag hadden ze elkaar al verhalen verteld over verdwenen schepen, zoals het verhaal dat ik daarnet had gehoord. Maar de verhalen konden de geluiden die uit het ruim kwamen niet overstemmen. Steeds hoorden we het gekreun van de slaven, die zich in allerlei bochten wrongen om te kunnen liggen of om een hoekje van een van de weinige strozakken te vinden waarop ze hun geketende voeten konden leggen. Ik doezelde weg. Ik werd weer wakker. Geen moment was het stil. Zou dat de hele reis zo doorgaan? Sharkey beweerde dat ze wel tot rust zouden komen.

      Het scheen dat Benjamin het toezicht op de slaven had. De volgende ochtend was hij druk in de weer. Hoewel ik zijn slome manier van lopen en bewegen was gaan haten, stond deze energie me nog meer tegen. Hij zorgde ervoor dat het water uitgedeeld werd en hield toezicht op Curry’s werk met de grote kookketel. Hij boog zich steeds over het ruim om een paar Afrikaanse woorden naar beneden te schreeuwen. Ik vroeg Ned of hij die vreemde taal ook sprak. Hij vertelde me dat er in Afrika net zoveel talen werden gesproken als er stammen waren. Maar aangezien hij het allemaal heidenen vond, zou hij zijn tong niet willen bevuilen met het leren van ook maar één woord van die talen. Wist hij tot welke stam de negers behoorden die wij aan boord hadden? Asjanti,’ antwoordde hij met afschuw in zijn stem, ‘waarschijnlijk gevangengenomen in een stammenoorlog met de Joroeba.’

      ‘Maar die kinderen hebben toch niet meegevochten?’ vroeg ik.

      ‘Die kinderen zijn ontvoerd door de stamhoofden,’ antwoordde hij. ‘Slavenhalers betalen daar veel goederen voor omdat ze erin West-Indië een goede prijs voor kunnen krijgen.’

      Hij keek met verachting naar de kust in de verte die meer op een laaghangende wolk leek dan op land. ‘Het is allemaal werk van de duivel. Doortrapte handelaren hebben de Afrikanen verleid met mooie spullen, en nu willen ze steeds meer.’

      Ik zag hem nieuwsgierig aan. ‘Maar u doet er toch ook aan mee?’

      ‘Maar niet met mijn hart,’ zei hij kortaf.

      Ik vroeg me af wat dat betekende: kon je meedoen aan iets wat je diep in je hart afkeurde?

      Van zeeziekte had ik tot dusver nog geen last gehad. Maar de volgende ochtend kwamen we in een ruwe zee terecht waarin de Zuidenwind zo rolde en stampte dat mijn maag dezelfde bewegingen ging maken. Als ontbijt nam ik alleen een slok water. Ik voelde dat als ik mijn mond niet stijf dichthield, ik binnenstebuiten zou worden gekeerd als een kledingstuk dat gewassen moet worden.

      Maakte het stampen en slingeren van het schip mij al ziek, de zwarten beneden dachten waarschijnlijk dat ze in de hel waren terechtgekomen. Het geschreeuw en gegil in de ruimen hield niet op. Het schip zelf scheen ook te protesteren, want het kraakte en kreunde erger dan ooit.

      Benjamin, de kapitein en Spark schenen zich niets aan te trekken van het lijden van onze lading. Ik zou niet durven zeggen dat de andere bemanningsleden medelijden kregen met die arme donders in hun donkere verblijf onder dek, maar ze waren wel erg zwijgzaam, en ontweken de ruimen zoveel mogelijk.

      De kapitein liet zijn stoel dicht bij het roer aan dek vastsjorren en bleef daar zitten tot we het ergste achter ons hadden. Spark was bij Benjamin in de buurt van de ruimen, gewapend met pistool en hetzelfde touw waarmee hij Purvis had afgeranseld. Spark keek geen enkele keer in het ruim, onverschillig voor de geluiden die er uit opstegen.

      En toen brak het moment aan dat ik mijn zeeziekte vergat. Ik vergat alles.

      Want ineens riep de kapitein: ‘Laat Bollweevil zijn fluit halen.’ Ik zag Gardere, die aan het roer stond, even naar mij kijken. Ik kon zijn gezichtsuitdrukking niet zien.

      Met een lachje zei Benjamin: ‘Maak je maar klaar om te spelen, jongen.’ Hij stak zijn hand uit om me een schouderklopje te geven. Ik sprong achteruit alsof ik door een slang gebeten dreigde te worden. Ik zag dezelfde dikke vlezige vingers rond de enkel van het gestorven meisje geklemd.

      Ik ging naar beneden en pakte mijn fluit, maar bleef onbeweeglijk in de donkere slaaphut staan tot ik ze boven om me hoorde roepen.

      De slaven uit het voorste ruim werden een voor een aan dek gehesen. Alleen de vrouwen en jonge kinderen waren niet geketend. In die paar dagen waren ze zo murw gebeukt door de angst en verzwakt door de buikloop dat ze nauwelijks nog konden staan. Ze knipperden met hun ogen tegen het heldere ochtendlicht.

      Eenmaal boven lieten ze zich direct op het dek zakken. De vrouwen hielden de kinderen tegen zich aan geklemd en bogen zich beschermend over hen heen alsof ze zelf de dodelijke slagen wilden opvangen.

      Iedereen was aan dek. Zelfs Ned had bevel gekregen zijn werkbank in de steek te laten en present te zijn.

      De slaven kregen hun rantsoen water en rijst met een saus van peper en olie. Toen ze zagen dat het water en het eten voor hen bestemd waren klonk er een golf van opluchting, net of er een onverwachte windvlaag over ons heen ging.

      ‘Sommigen geloven dat we hen zullen gaan opeten,’ fluisterde Purvis tegen mij. ‘Ze denken dat die eerste maaltijd bedoeld was om hen zand in de ogen te strooien. Nu snappen ze dat ze gewoon te eten krijgen, ze zullen vanzelf wat opgewekter worden.’

      Ik zag helemaal geen opgewektheid. De volwassenen aten met trieste gezichten, het eten droop van hun lippen alsof ze niet voldoende geestkracht meer bezaten om hun mond goed dicht te doen. De kinderen praatten met elkaar. Soms hield een moeder een hand voor een kindermond alsof ze bang was dat het praten bestraft zou worden.

      Toen ze klaar waren met eten, zei de kapitein tegen Benjamin: ‘Zeg ze op te staan. En vertel ze dat we een muzikant hebben die voor ze zal spelen en dat ze voor mij moeten dansen.’

      ‘Dat kan ik niet allemaal zeggen, kapitein,’ antwoordde Benjamin. ‘Ik ken niet al die woorden in hun taal.’

      ‘ ‘t Kan me niet schelen wat je zegt als je maar zorgt dat ze overeind komen,’ schreeuwde Cawthorne geërgerd, terwijl hij met zijn pistool zwaaide.

      Benjamin begon tegen de slaven te praten. Ze keken niet naar hem. Sommigen staarden omhoog naar het tentdoek alsof daar iets belangrijks te zien was en anderen keken omlaag naar hun voeten. Wij stonden in een kring om hen heen en waren gekleed, geschoeid en voor het merendeel ook gewapend. Zij waren naakt. Slechts enkelen van hen droegen een soort lendendoek. Ik wierp een blik op de matrozen. Ned keek naar de hemel alsof hij God vergeving vroeg voor de wandaden die iedereen, behalve hij, bedreef. Maar de anderen hielden de slaven in het oog. Ik voelde me koortsachtig. Ik voelde en zag hoe hulpeloos ze waren ten opzichte van ons, juist door hun naaktheid. Ook al waren wij niet gewapend geweest, dan zouden onze kleren en laarzen ons toch de overmacht hebben gegeven.

      Er was nog iets: de naakte vrouwen die daar stonden tussen de mannen. Ik durfde niet te kijken, maar ik had ze vanuit mijn ooghoeken toch gezien.

      Ik had wel eens op een van mijn wandelingen door de stad het vuur van de hel geriskeerd door bij de ramen van bepaalde huizen naar binnen te gluren. Daar had ik halfnaakte vrouwen gezien. Ik was nieuwsgierig en tegelijk schaamde ik me daar ook voor. En ik was bang, bang voor wat mijn moeder zou doen als ze dit te weten kwam!

      Maar wat ik nu voelde, nu ik openlijk naar de hulpeloze, naakte lichamen van deze slaven kon kijken, dat was een schaamte die niet in woorden is uit te drukken. Naarmate Benjamin harder schreeuwde kwamen er meer zwarte mannen wankelend op hun benen overeind. Maar sommigen bleven zitten tot Benjamin begon te slaan, eerst in de richting van hun voeten en bij de laatsten zelfs op de voeten. De vrouwen waren al bij de eerste woorden van Benjamin overeind gekomen, de kleine kindjes aan hun borst geklemd.

      ‘Bollweevil!’ riep de kapitein.

      Ned stak ineens zijn pijp op.

      Ik blies. Mijn fluit liet een klaaglijk gepiep horen.

      ‘Bindt hem aan de bovenste ra!’ schreeuwde Cawthorne. Benjamin kwam glimlachend mijn kant op. Snel blies ik opnieuw.

      Dit keer kwam er een magere toon uit en daarna iets wat op een wijsje leek.

      De kat met negen staarten geselde het dek. Spark klapte in zijn handen zonder een spoor van ritme.

      De kapitein zwaaide met zijn armen alsof hij door een zwerm bijen werd aangevallen. Een zwarte man liet zich op het dek zakken tot Spark een hak op zijn magere naakte voet zette. Ik speelde verder tegen het lawaai van de wind, de bewegingen van het schip en mijn eigen afkeer in en ten slotte begonnen de slaven hun voeten op te tillen. De ketens rond hun enkels sloegen een klaagzang die mijn fluit begeleidde. De vrouwen, die niet geboeid waren, bewogen zich gemakkelijker, maar ze moesten ook hun kinderen vasthouden. Hun zachte klaagzang ging geleidelijk over in zingen dat steeds krachtiger werd. De woorden die ze zongen, of het verhaal dat ze vertelden, overstemden de ijle tonen van mijn fluit.

      Opeens, kwam er een eind aan. Benjamin rukte de fluit uit mijn handen. De slaven werden stil. Stof en zand dwarrelden langzaam op hen neer.

      Die ochtend speelde ik voor drie groepen slaven. Bij de laatste groep was de jongen van wie ik dacht dat hij naar me keek toen Benjamin het kindje overboord gooide. Hij wilde niet gaan staan. Spark gaf hem met het touw een harde slag die een vuurrode striem op de bruine huid achterliet. Hij kwam overeind en bewoog zijn voeten alsof ze niet van hem waren.

      Voor dit werk was ik dus ontvoerd en over de oceaan getransporteerd: om de dag moest ik ’s ochtends op de fluit spelen. Met angst en beven zag ik die ochtenden tegemoet. Ik luisterde zonder belangstelling naar de vele geruchten die de ronde deden - dat twee slaven koorts hadden, dat het schip dat we aan loefzijde hadden gezien een Amerikaans oorlogsschip was dat ons achtervolgde, dat Spark ineens aan de drank was, dat Benjamin een spion van de kapitein was en dat een van de zwarte kinderen pokken had. Toen we voor anker lagen in de haven Sao Tomé en ik van al mijn taken was vrijgesteld behalve die van het legen van de emmers, vroeg ik mij af of ik het zou wagen overboord te springen en of ik een kans zou hebben de kust te halen. Maar wat zou ik daar aantreffen? Andere mannen die mij nog erger zouden uitbuiten dan nu het geval was? Of een kapitein die zijn bemanning martelde? Ik had daar zoveel enge verhalen over gehoord!

      De slaven kregen nu ook ruzie met elkaar. Om bij de emmers te komen moesten ze over elkaar heen klimmen. De meesten waren aan de spuitpoep en haalden dus niet op de tijd de poepemmers. Purvis zei dat het een pijnlijke darminfectie was. Ze krompen ineen van de pijn en we hadden veel te weinig emmers.

      ’s Nachts, toen we voor anker lagen en wachtten op de verse proviand die de volgende ochtend aan boord zou worden gebracht, hoorde ik een onmenselijke kreet. Ik begon onbedaarlijk te huilen, maar hield een oude pet van Purvis tegen mijn mond gedrukt om te voorkomen dat een van de mannen mij zou horen.

      Toen we kort daarna van het eiland wegvoeren was ik daar niet rouwig om. Ik probeerde niet teveel aan de lange, lange dagen te denken die voor me lagen

      Op de tweede dag na het vertrek uit Sao Tomé hoorde ik weer die vreselijke kreet, het gegil van een vrouw. Ik speelde juist voor een groep slaven. Na die verschrikkelijke kreet gaf Spark me een teken om te stoppen. Benjamin rende naar het ruim waar het geluid vandaan kwam. Hij verdween naar beneden. Even later werd er een zwarte vrouw als een hoop vodden aan dek gegooid. ‘Overboord,’ zei de kapitein. Spark en Benjamin tilden de vrouw, die nog leefde, op en droegen haar naar de verschansing en lieten haar overboord vallen. We hoorden de plons niet omdat we behoorlijk hard vaarden en veel schuim maakten.

      ‘Ze had de koorts,’ zei Benjamin toen hij me voorbijliep. ‘Ze zou toch gestorven zijn en ook de rest hebben aangestoken.’ Het was geen poging van hem om zich te verontschuldigen. Nee, het was slechts zijn gebruikelijke truc. Hij wist dat ik alleen maar slecht van hem dacht, maar hij deed graag alsof ik hem in feite bewonderde en begrip had voor zijn beslissingen.

      De slaven keken allemaal naar de plek waar de vrouw overboord was gezet. Ziek en vernederd, half verhongerd en bevuild, want de ruimen werden zelden schoongemaakt, staarden ze met hulpeloze blik naar de lege horizon.

      Ik betrapte mijzelf op een afschuwelijke gedachte. Ik begreep niet waarom ik dit dacht maar ik besefte dat ik de slaven haatte.

      Ik haatte hun geschuifel over dek, hun gejammer, zelfs hun lijden! Ik haatte de manier waarop ze hun voedsel over dek spuwden, de overlopende emmers... Ik haatte de afgrijselijke lucht die uit de ruimen opsteeg, uit welke hoek de wind ook woei, het leek altijd alsof het schip doordrenkt was met menselijke uitwerpselen. Ik had het touw uit Sparks hand willen rukken en hen er mee willen slaan! Ik wou dat ze allemaal dood waren! Ze niet meer te horen! Ze niet meer te zien! Niet meer te weten dat ze bestaan! De dagelijkse confrontatie werd me te veel, en het bizarre was dat ik dat die arme, onschuldige mensen kwalijk nam.

      Ik liet mijn fluit op het dek vallen en vluchtte naar mijn hangmat. Ze zouden me er met geweld uit moeten sleuren! Daar hoefde ik niet lang op te wachten natuurlijk. Seth Smith werd eropuit gestuurd om me te halen.

      ‘Kom eruit!’

      ‘Donder op allemaal!’ zei ik.

      ‘Als het met geweld moet, ben je nog niet jarig.’

      Ik greep me vast aan de randen van de hangmat. Hij keerde hem met een simpele handbeweging om, greep me bij mijn middel en droeg me aan dek.

      De slaven waren weer in het ruim teruggestuurd. Kapitein Cawthorne hield mijn fluit in zijn handen en draaide hem achteloos rond. Naast hem stond Benjamin. De fluit flikkerde in het zonlicht.

      ‘Dat kunnen we niet hebben,’ merkte de kapitein op. Dat deed mij herinneren aan het idiote gezang van Purvis in het logies. Purvis was nergens te zien. Ned stond gebogen over zijn werkbank, bezig aan een stuk ketting dat in de bankschroef zat geklemd. Ik zag nu voor het eerst dat hij erg mager was en er uitzag of hij ziek was. ‘Je bent nog jong, maar je begrijpt donders goed wat een bevel is, mag ik aannemen,’ zei de kapitein. Hij klopte met de fluit op mijn borst alsof hij wilde weten wat ik onder mijn hemd verborgen hield.

      ‘Tegen de reling,’ beval hij.

      Ik gehoorzaamde. De zee was blauw vandaag.

      ‘Vijf,’ zei de kapitein.

      Vijf keer liet Benjamin het touw op mijn rug neerkomen. Ik had me voorgenomen niet te schreeuwen. Maar ik schreeuwde wel. Het deed veel meer pijn dan ik had verwacht. Maar ik schaamde me niet voor mijn geschreeuw, want bij elke slag dacht ik aan de slaven, aan de haat die ik voor hen had gevoeld, wat me zo’n angst had aangejaagd dat ik de kapitein en bemanning aan m’n laars had gelapt. Mijn ogen vulden zich met tranen. Ik kreeg een zoute smaak in mijn mond en mijn lichaam schokte.

      Daarna kwam ik tot rust, voor zover dat mogelijk was na alles wat ik nu had meegemaakt. Seth Smith keek me niet aan toen hij me terugdroeg naar mijn hangmat. Later kwam Ned mijn rug verzorgen en verscheen ook Purvis, die zich krabde, zijn keel schraapte, kortom alle mogelijke moeite deed om gewoon te doen.

      ‘Een zeeman die nog nooit de zweep heeft gevoeld is geen zeeman,’ zei hij.

      ‘Klets niet, zeurpiet,’ zei Ned. ‘Doe nou maar niet alsof het een eer is geslagen te worden. Hebzucht is de oorzaak van alles.’

      Ze bleven bekvechten maar deden het zachtjes alsof ze mij het lawaai wilden besparen. Ik besteedde er geen aandacht aan, want mijn gevoelens veranderden van seconde tot seconde; mijn woede maakte plaats voor een gevoel van hulpeloosheid bij de gedachte aan de weken die nog voor me lagen, maar dat gevoel werd weer verdreven door de intense pijn die zich vanuit mijn rug verspreidde tot in mijn tenen toe.

      Eindelijk lieten ze me alleen, maar Purvis wilde me per se eerst een beker bier brengen: hij dacht dat ik dan meteen genezen zou zijn - wat natuurlijk niet het geval was. Pas toen kwamen mijn hersens tot rust. Want ik voelde een buitengewoon trieste kalmte over me komen, dezelfde trieste en lege kalmte die de zee op sommige koele ochtenden opriep wanneer het tot je doordrong dat hij er precies zo uit zou zien als je er niet zou zijn om het te zien.

      Ik verwachtte dat Benjamin wel zou komen opdagen met de een of andere verklaring. Ik was dan ook niet verrast toen hij inderdaad kwam.

      ‘Ik heb je zachtjes behandeld, Jessie,’ zei hij. ‘Je weet dat ik je heel wat harder had kunnen aanpakken. Ik zie dat je kwaad op me bent - ik zou dat in jouw geval ook zijn.

      ‘Ik wil u niet meer horen,’ zei ik zo kil mogelijk. ‘Nu niet, nooit meer!’

      ‘Ik zou niet zo brutaal zijn als ik jou was,’ merkte hij zachtjes op. 'Ik sta bij de kapitein in een goed blaadje en dat kan niemand anders hier aan boord zeggen.’

      ‘Wie anders zou hij daarvoor uitkiezen,’ schamperde ik. Hij kon me niet meer pijn doen dan hij al had gedaan en op dat moment kon het me geen zier schelen als hij me in zee zou smijten.

      Hij zuchtte en schudde het hoofd en glimlachte in zichzelf en liep weg.

      Mijn wonden genazen. Maar het schip en de bemanning waren mij nu zo vreemd als de bodem onder de oceaan. Ik had me verbeeld erbij te horen, ik had er het beste van willen maken door iedereen te leren kennen en ik had zelfs mijn best gedaan een beetje het reilen en zeilen onder de knie te krijgen. Maar ik begreep nu dat het ieder voor zich was en die eenzame gedachte maakte me veel voorzichtiger. Ik keek naar de anderen met afstand, zoals zij naar de slaven keken. Met uitzondering van Ned, die de hele mensheid verachtte, beschouwden de bemanningsleden de slaven als minder dan dieren, al waren ze in goud uitgedrukt meer waard.

      Maar ze waren niet wreed tegen hen, op Cawthorne, Spark en Benjamin na. Maar het opmerkelijke was dat iedereen de rotsvaste overtuiging had dat de slechtste blanke nog altijd beter was dan welke zwarte ook. Gardere, Purvis en Cooley speelden soms met de kleine zwarte kinderen, die bij goed weer vrij over het dek mochten rennen.

      De kapitein was gevaarlijk, dat had ik nu wel gemerkt. Het leek wel alsof de hebzucht hem blind maakte voor goed en kwaad. Maar Benjamin was iemand apart. Ik hield hem in de gaten, al irriteerde het me dat hij zonder schaamte rondwandelde. Ik zon op wraak.

      Ik kon mijn gedachten over hem niet langer voor me houden en op een dag biechtte ik dit op tegen Purvis.

      Hij luisterde dit keer ernstig naar me en zei: ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Jessie. Die man is door en door slecht. Je weet toch dat hij die overboord gezette vrouw martelde? Hij heeft het arme mens zelf gek gemaakt.’

      Ik was verbaasd om hem het woord ‘arme’ te horen gebruiken en het drong daardoor niet goed tot me door wat hij precies had gezegd.

      Hij zag aan mijn gezicht dat ik verbaasd was. De oorzaak daarvan ontging hem, want hij herhaalde ongeduldig: ‘Die negervrouw!’ ‘Maar wat deed hij dan met haar?’

      ‘Ik heb het zelf niet gezien, maar Isaac vertelde me dat Benjamin haar tijdens zijn wacht aan dek heeft gehaald. Hij sprak tegen haar in haar taal en toen ze begon te huilen en jammeren sloeg hij haar in het gezicht, zei weer wat tot ze in een stuip op het dek in elkaar zakte. Wie weet wat hij haar vertelde! Het is een ramp voor die zwarten dat hij hun taal spreekt. Ik wed dat hij ze gek maakt met z’n verhalen.’

      ‘Maar waarom heeft de kapitein niet ingegrepen?’

      ‘De kapitein! Het zal hem een zorg zijn wat er met ze gebeurt zolang ze maar ademhalen. En dat van Benjamin en die negerin weet hij niet. Ik geloof echt dat hij de dooie nikkers zou laten opzetten als hij dacht dat hij ze zo nog zou kunnen verkopen. En als hij er een paar verliest is dat niet zo erg want de verzekering dekt de schade. Hij kan altijd zeggen dat hij de zieken overboord heeft gezet om te voorkomen dat ze de anderen zouden aansteken. En hij vangt z’n geld. Het is hem altijd gelukt. En al zijn ze allemaal ziek als we aankomen, er bestaan allerlei trucjes om hun slechte toestand te verdoezelen. Maar de planters kopen ze toch wel, want al vallen ze dood neer op het veld, in Afrika is nog voldoende voorraad.’

      Het weer werd slechter. Er waren dagen met buiige wind en dagen met helemaal geen wind waarin de zee om ons heen op een platte koperen schaal leek. Het geruzie onder de bemanningsleden was dan erger dan het gezucht van de slaven. Onze rantsoenen waren nu minimaal. De geluiden die op het schip weerklonken deden me denken aan het lawaai dat kraaien maken als ze ’s avonds op hun nest in de bomen terugkeren. Tussen de vochtige wind van de buien en de wazige hitte van de windstilte was er geen ogenblik rust.

      Ik was al die tijd ziek. Ik was misselijk. Hoewel ik nauwelijks op mijn benen kon staan, speelde ik op mijn fluit voor de slaven. De ijzeren boeien hadden de enkels van de slaven tot bloedens toe verwond. Ze konden hun voeten nauwelijks meer optillen. Ik vond het een akelig gezicht. Ik probeerde mezelf te troosten met de gedachte dat ze hierdoor tenminste even in de frisse lucht kwamen. Maar wat had het voor zin?

      De Zuidenwind verslonsde - het dek was smerig, het schip stonk als een beerput, de mannen trokken datgene aan wat het dichtst bij de hand lag en hadden het op een zuipen gezet.

      Ik herinner me dat een van de matrozen me zei dat een mens aan alles gewend raakt. Daar zat wel een kern van waarheid in - tenminste, aan boord van een schip waar je niet af kon tenzij je wilde verdrinken. Maar ik vond een manier om me vrij te voelen. Ik ontdekte hoe ik in gedachten ergens anders kon zijn. Ik probeerde mij alle dingen in ons huis aan de Piratensteeg in herinnering te roepen. Elke dag herinnerde ik me meer, tot ik haast de vloerplanken kon tellen, de scheuren in de muren en de klosjes garen in het mandje onder het raam. Dan liep ik de kamer uit en zag de huizen aan de overkant, de straatkeien en de gezichten van de buren. Ik kuste mijn moeder, ik lachte met Betty. Ik dagdroomde over mijn leven voordat ik ontvoerd werd en als iemand mij bij de les riep kon ik dat haast niet verdragen.

      

      Op een ochtend, toen ik weer met mijn gedachten thuis was, drong het langzaam tot mij door dat er iemand naar me keek. Het was de zwarte jongen die ik al eerder had gezien. Ik probeerde buiten zijn gezichtsveld te komen. De keer daarop leek het wel of hij zijn voeten zo neerzette dat hij steeds dichter bij mij kwam. Ik zag dat Benjamin druk bezig was met Ned en ze ergens over gebogen stonden. Ik weet niet wat mij bewoog, maar ik nam de fluit van mijn lippen en fluisterde mijn naam tegen de jongen. Alleen mijn naam ‘Jessie’. En wees op mezelf. Onmiddellijk zette ik de fluit weer aan mijn lippen. De ogen van de jongen bleven die ochtend steeds op mij gericht.

      Er waren dagen waarop alles vredig leek, als we de wind in de zeilen hadden, de zon warm scheen vanuit een helderblauwe hemel, de kleine zwarte kinderen elkaar over het dek achterna zaten en zelfs lachten, wanneer de ruimen waren schoongemaakt en de slaven rustig onder het tentzeil zaten en de zeelieden peinzend over de zee staarden. Dat had iets toverachtigs en voor enkele uren vergat ik dan de hitte, de stank en het leed en hoefde ik me niet te vermoeien met de beelden van thuis. Maar dat duurde nooit lang en later vroeg ik me dan af of ik het soms had gedroomd. Voordat we van koers veranderden naar de Kaapverdische eilanden gebeurden er een paar dingen die van invloed waren op het verdere verloop van de reis. Het eerste was de dood van Louis Gardere.

      Hij stond aan het roer, de kapitein naast hem. Het hoofd van Gardere maakte opeens rare bewegingen alsof het zich van zijn romp wilde scheiden. Zijn rechterschouder bewoog op en neer alsof hij niet meer aan het lichaam vastzat. Gardere zakte in elkaar en zijn lichaam maakte stuiptrekkende bewegingen. Ned, die nu ook duidelijk ziek was, onderzocht hem. Hij stierf een uur later, zijn machtige handen over zijn borst gevouwen en hij mompelde nog iets onverstaanbaars

      Purvis praatte er de hele nacht over. Volgens hem was het geen hartaanval geweest maar een koorts die hij van de zwarten had gekregen.

      En het leek erop dat hij gelijk had, want er stierven die nacht zes zwarten. Ned onderzocht hen.

      ‘Koorts,’ zei hij met bleke droge lippen en viel flauw. Hij werd naar beneden gebracht waar hij na een paar minuten weer bijkwam. Hij staarde ons met wijdopen ogen aan. Ik voelde de angst van de mannen en mijn eigen angst. Het leek op de stank van het schip, het drong door in alle gaten en kieren van mijn hersens.

      De bemanning werd op slag nuchter.

      Maar Ned werd met de dag magerder alsof zijn lichaam langzaam wegvloeide door de mazen van zijn hangmat. Af en toe dronk hij wat water of knabbelde aan een in wijn gedrenkte beschuit.

      ‘Wat heb je, Ned?’ vroeg ik hem.

      ‘De dood heeft me aangeraakt,’ fluisterde hij. Het water vloog over de rand van de kop die ik aan zijn lippen hield. ‘Je hebt toch wel eens gehoord van straf voor de zonde?’ vroeg hij met trillende stem. Ik huiverde.

      De dag dat we koers veranderden naar het noordwesten raakte Nicholas Spark het kleine beetje verstand dat hij had totaal kwijt, ’s Ochtends had hij weer zijn wreedheid uitgeleefd door zijn hak neer te zetten op de voet van een zwarte die zijn eten uitspuwde. Voordat ik begreep wat er gebeurde was de man op Spark afgevlogen en had hem zo bij zijn keel gegrepen dat de stuurman geen kans zag zijn pistool te gebruiken. Als Benjamin niet tussenbeide was gekomen zou Spark zijn gewurgd. Ik keek met bewondering naar de zwarte man die dit gedurfd had.

      De zwarte man werd gegeseld tot hij bewusteloos was. Bij de eerste slag van de zweep was ik naar de kombuis gegaan waar ik Curry aantrof die bezig was maden uit een stuk vlees te pulken. Ik ging over mij nek en rende weer naar het dek. De gestrafte zwarte hing in de touwen waarmee hij aan de mast was gebonden. Het bloed liep in stromen van zijn rug. Benjamin stond met de kapitein te praten en Purvis stond aan het roer.

      Ik was juist op weg naar het logies toen ik Spark wankelend van achteren zag komen, zijn pistool in de aanslag. Voordat ik iets kon doen, schoot hij op de vastgebonden zwarte man. Cawthorne draaide zich met een ruk naar de stuurman om, zijn gezicht paars van woede.

      Wilde Spark wraak nemen op de man die hem bijna gewurgd had of was hij van plan geweest de kapitein dood te schieten?

      De kapitein zelf twijfelde daar blijkbaar niet aan.

      Even later werd Nicholas Spark geboeid naar de verschansing gebracht en overboord gezet. Ik zal altijd volhouden dat hij, voordat hij onderging, drie stappen deed. Ik rende naar het logies en verborg me onder Neds hangmat. In de stilte luisterde ik naar zijn moeizame ademhaling.

      Ten slotte fluisterde ik: ‘Ned, de kapitein heeft de stuurman overboord gegooid.’

      ‘Dat verbaast me niks,’ zei Ned.

      Purvis kwam naar beneden en vertelde Ned het hele verhaal. Ned zei niets. Ik vertelde hoe kwaad de kapitein was geworden.

      ‘En gelijk had ie!’ riep Purvis uit. ‘Wat dacht hij wel, zo maar een zwarte te kunnen doodschieten!’

      ‘Maar ik dacht dat hij zo kwaad werd omdat Spark het pistool op hem richtte?’

      ‘Welnee, jongen,’ antwoordde Purvis. ‘Die ouwe heeft wel meer muiterijen meegemaakt. Daar draait ie z’n hand niet voor om. Van die afranseling zou die zwarte wel genezen - die overleven geselingen waardoor een blanke het loodje zou leggen - maar Spark schoot hem dood. Begrijp je. Daar ging z’n winst!’


    


  


  
    
      


      6. De Spanjaard

    


    
      ‘Heb jij wel eens een hanengevecht gezien, Jessie? Je hebt geen idee hoe vechtlustig die dieren zijn. En snel! Je ziet alleen dat er een toegeslagen heeft als je bloed ziet vloeien. Het is de mooiste sport die ik ken. Ik hoop er ooit zelf eens een paar te hebben. Ik heb een ideetje in mijn hoofd om de hanenmat zo te veranderen dat iedereen het goed kan volgen. Ik zou…’

      ‘Cooley, hou nou eens op over die beesten!’ viel Sam Wiek hem in de rede. ‘Alleen wilden vinden zo’n spektakel leuk. Bij ons is het verboden. En wat bezitten betreft, je mag blij zijn als je later nog iets boven je hoofd hebt om je droog te houden.’

      ‘In Massachusetts is alles verboden,’ zei Cooley zonder veel overtuiging.

      De beide zeelieden zwegen. Ze staarden naar de horizon die door het slingeren van het schip leek te rijzen en te dalen. Hun ogen hadden dezelfde lege blik als de zee vertoont op het moment dat de laatste kleuren van de ondergaande zon zijn verdwenen en de duisternis valt. Ze waren die ochtend getuige geweest - als dat zo genoemd kan worden - van het overboord zetten van Neds lichaam. Later, toen de slaven aan dek waren gebracht, bleken er acht doden te zijn: vijf mannen, een vrouw en twee kinderen die na Ned aan de zee werden toevertrouwd. Nu was er niemand meer aan boord die kon zeggen waaraan ze gestorven waren.

      Dat Sam uit Massachusetts kwam, de geboortestreek van mijn moeder, daar stond ik niet lang bij stil. Tenslotte kwamen ze allemaal ergens vandaan. Het liet me koud of ze nu een vrouw en kinderen of broers en zusters hadden, waar dan ook. We zaten allen gevangen op de Zuidenwind die op haar beurt de gevangene was van de zee.

      De slaven waren veel dichter bij de dood dan de bemanningsleden, al was het eten dat zij kregen niet zo veel slechter dan hetgeen wij aten en dorst hadden we allemaal. Maar wij konden ons vrij over het dek bewegen en ik vroeg me af of dat, in deze omstandigheden het verschil tussen leven en dood betekende. En al kon de kapitein onze ellende nog verergeren door allerlei stomme bevelen te geven, ook daaraan was een grens. Tenslotte bestond er nog zoiets als een onderzoeksrechtbank, waarvoor een kapitein zich moest verantwoorden in geval van abnormale wreedheid tegenover zijn bemanning... Als een opvarende tenminste de moed en het doorzettingsvermogen had om zijn recht te zoeken. Als iemand van ons ooit nog de kust zou zien...

      Op onze noordwestelijke koers hadden we, behalve een enorme stortbui, goed weer. We hadden de zone waarin veel windstilten voorkomen achter ons en Purvis bleef maar vertellen wat een geluk we hadden dat het niet wekenlang windstil was geweest. Zijn stem klonk opgewonden en met wilde gebaren om zijn woorden kracht bij te zetten riep hij dat het nog een kwestie was van een korte oversteek en dan kon hij zijn gage en zijn deel van de winst in ontvangst nemen. ‘Ik zet nooit meer een poot aan boord van een slavenhaler,’ zei hij keer op keer. ‘Nooit, Jessie! Ik hou m’n woord!’

      Ik liet de slaven dansen onder het waakzame oog van Benjamin. Hij had blijkbaar alle tijd om mij op m’n vingers te kijken. Ik had me voorgenomen om in zijn bijzijn van geen emotie te laten zien. Ik staarde wezenloos naar het want alsof ik nergens aan dacht. Maar in werkelijkheid was ik zo angstig dat mijn vingers moeite hadden met het bespelen van de fluit. Ondanks mijn voornemen kon ik het niet nalaten naar de ongelukkige stakkers te kijken die moeite deden om een imitatie van dansen te geven. Ze waren allemaal ziek. Ik kon de ribben van de jongen tellen, die ik mijn naam had toegefluisterd.

      Het was al even geleden dat de kleine kinderen aan dek hadden gespeeld. Ik denk dat ze te verzwakt waren om nog te kruipen of te hollen. God weet hoe de slaven sliepen. Ik vroeg me af of ze net zo graag sliepen als ik, want alleen dan ging de tijd snel voorbij. Op een nacht dat Sharkey het hele hol wakker maakte met zijn geklaag over kramp in zijn buik, ging ik aan dek en keek naar beneden in het voorste ruim. Ik dacht dat ze allemaal gestorven waren. Ik hoorde geen geluid. De Zuidenwind baadde in het licht van de maan. Sam, die wacht had, liep me zonder iets te zeggen voorbij. Vanuit de hut van de kapitein viel een plas geel licht op het dek. Ik nam aan dat hij en Benjamin daar zaten te drinken en zich tegoed deden aan een lekker maal. De maan wierp lichte banen over het donkere water. Ik dacht dat ik nu begreep wat de uitdrukking ‘op zee verloren gegaan’ inhield.

      Ik was, tot op dat moment, in mijn gedachten steeds voor het schip uitgehold naar de deur van onze kamer waar moeder en Betty mij met vreugdekreten zouden ontvangen, het moment waarop dit alles achter mij zou liggen. Maar de zekerheid die me dat steeds had gegeven voelde ik nu niet meer. Ik was bang. Niets was zeker op deze wereld behalve het op- en ondergaan van de zon. Hadden de zwarten enig idee van wat hen te wachten stond? Als het schip de Cubaanse wateren zou bereiken - als we niet overvallen zouden worden door Franse piraten uit Martinique - als we de Engelse patrouilles en de Amerikaanse oorlogsschepen zouden ontlopen, als zij koorts, buikloop, honger en dorst zouden overleven?

      ‘Blijf weg van de ruimen, jongen,’ zei de giftig zachte stem van Benjamin opeens achter me. ‘Ze raken van streek als je ze beloert. Dat snap je toch wel, is het niet?’

      Alsof het hem wat kon schelen of ze van streek raakten! Ik sloop terug in de richting van het logies in de hoop dat Purvis iets in Neds medicijnkist had gevonden om Sharkey tot rust te brengen. Maar ik kwam niet ver.

      ‘Wacht!’ beval Benjamin met zijn officiële stem. Ik bleef staan, met mijn mg naar hem toe.

      ‘Ik moet met je praten,’ zei hij op zoetsappige toon. Ik draaide me langzaam om. ‘Ik maak me zorgen over de bemanning,’ zei hij. ‘De stemming deugt niet. We hebben de Golf van Guinee achter ons en straks krijgen we de noordoostpassaat mee. Een reden om opgewekt te zijn.’

      ‘Niet meer voor iedereen,’ antwoordde ik.

      ‘Verliezen zijn er altijd,’ zei Benjamin. ‘Daar houdt ieder weldenkend zeeman rekening mee. Maar met jou zal het best gaan. Jij bent nog jong en sterk.’

      ‘Dat was Gardere ook. En alle zwarten die gestorven zijn!’

      ‘Gardere!’ riep hij uit en lachte luid. ‘Gardere vergiftigde zich al met rum toen jij nog geboren moest worden. En wat de nikkers betreft, die zijn in feite het beste af. Die hoeven zich geen zorgen te maken. Zo kun je het ook bekijken.’

      ‘Ik bekijk het zoals ik dat wil.’

      ‘Ik stel je eerlijkheid op prijs,’ zei hij zachtjes. ‘Er is niemand aan boord die ik vertrouw, behalve jou. Daarom vroeg ik jou ook naar de stemming onder de bemanning.’

      Maar dat had hij me niet gevraagd. Ik was op mijn hoede.

      ‘U wilt dat ik voor u spioneer?’ vroeg ik. Wat wilde hij weten? Wilde hij weten wat Curry door de kool deed die naar moerasgras smaakte? Zou hij willen weten dat Cooley’s grote ambitie het bezit van een paar vechthanen is? Of dat Purvis in zijn slaap praatte en snurkte? Of wilde hij weten wat ik van hem dacht?

      ‘Neem nou jezelf,’ zei hij sluw. ‘Hoe is jouw stemming?’

      Daar kon ik geen antwoord op geven.

      ‘Maar je weet toch wel hoe je je voelt?’ riep hij uit, nu toch met boze stem. ‘Ik wil een duidelijk antwoord.’

      ‘Ik haat dit schip!’ zei ik zo heftig mogelijk en met alle moed die ik kon opbrengen.

      ‘Ah,’ zuchtte hij. Een seconde later zag ik zijn tanden blikkeren. ‘Dat wil zeggen dat je ook mij haat.’

      ‘Dat heb ik niet gezegd.’

      ‘Haat vergiftigt de ziel,’ zei hij. ‘Het is een ongeneeslijke kwaal.’

      ‘Ik wil graag naar beneden.’

      ‘Nou heb ik je zo goed behandeld. Ik begrijp niet waarom je zo ondankbaar bent. Of hebben de anderen je tegen mij opgestookt?’ Ik wilde niets meer zeggen. Hij stond zwijgend naar me te kijken. Ik werd onrustig. Er smolt iets bij mij van binnen.

      Zijn zwijgen, zijn roerloosheid, had iets wat als een zwaar gewicht op mij drukte. Ik deed een stap achteruit. Hij stak zijn hand naar mij uit. Ik herinnerde me de negerin die hij had gemarteld en ik schoot de ladder af naar het logies. Sharkey stond dubbelgebogen zijn buik te wrijven. Purvis wierp me een vluchtige blik toe.

      ‘Je bent zo wit als een dooie, Jessie. Wat is er gebeurd?’

      ‘Ik wou dat Benjamin dood was!’ riep ik heftig uit.

      ‘Maar hij is dood,’ zei Purvis. ‘Hij is al jaren dood. Aan boord van elk schip is er zo een als hij. Volgens mij loopt er ergens iemand rond die poppetjes maakt, ze met kruit bestrooit en er een aan boord van ieder schip smokkelt dat in de haven ligt. En als zo’n schip dan uitvaart, groeit dat poppetje tot het net op een zeeman lijkt en dan neemt het z’n plaats in onder de bemanning en niemand heeft iets in de gaten tot na een paar weken op zee ineens iemand tegen z’n maat zegt: ‘Is dat niet net een dooie die daar aan het roer staat?’ waarop de ander zegt: ‘Precies wat ik dacht - we hebben een dooie aan boord!’

      Sharkey schoot in de lach en daarop liet Purvis zijn breedste grijns zien. Als ik een zeil aan de kim zag - iets wat niet vaak gebeurde - deed ik net of het een Engels oorlogsschip was dat ons zou aanhouden, zich niets aantrekkend van de Amerikaanse regering. Ik stelde me voor dat de slaven hun vrijheid herkregen en wij naar Engeland meegenomen werden waar Benjamin straf zou krijgen en Purvis en ik met een snel schip naar Boston gebracht werden. Vandaar zou ik naar huis gaan en op een goede dag, op een frisse, heldere ochtend, de deur openen en naar binnen stappen. Mijn moeder zou opkijken van haar werk, en ...

      Maar we werden niet achtervolgd. En was dat wel gebeurd, dan is het onwaarschijnlijk dat de Zuidenwind met al haar zeilen bij zou zijn ingehaald. Misschien dat piraten ons zouden kunnen enteren, Franse piraten die zich door geen vlag lieten afschrikken, en voor wie dit smerige kleine schip met haar lading halfdode slaven en handjevol verzwakte zeelieden, taai en beschimmeld als het scheepsbeschuit dat ze te eten kregen, een aantrekkelijke prijs vormde.

      Op een ochtend kon ik mijn fluit niet vinden en dacht dat Cooley of Sam hem uit verveling hadden verstopt. Ze zwoeren echter dat ze hem niet aangeraakt hadden. Niemand had hem gepikt, zei Purvis, want hij zou het beslist hebben gehoord als er iemand naar mijn hangmat was geslopen waar ik hem altijd bewaarde. Maar Purvis had ’s avonds wacht gehad.

      Ik zocht in alle hoeken en gaten van het logies. Porter kwam naar beneden en zei me dat ik aan dek moest komen. Ik trof Benjamin op het achterschip waar ook de kapitein zich bevond die door zijn kijker stond te turen.

      ‘We brengen zo de slaven aan dek,’ zei hij. Waar is je instrument?’

      Op het moment dat hij zijn mond opendeed, wist ik dat Benjamin mijn fluit had weggenomen.

      Angst snoerde mijn keel dicht. Ik kon geen woord uitbrengen. ‘Hij heeft zijn fluit niet bij zich, kapitein,’ zei Benjamin op ernstige toon.

      Wat nou weer?’ voeg Cawthorne ongeduldig.

      ‘Hij weigert te spelen volgens mij...’

      ‘Dat is niet waar!’ riep ik tegen Cawthorne. ‘Iemand heeft mijn fluit weggepakt.’

      ‘Weggepakt?’ herhaalde de kapitein. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Waarom val je me met dergelijke dingen lastig, Benjamin? En waarom staat dat joch zo te schreeuwen? Maak dat zelf in orde, man!’ Hij wendde zich af en zette de kijker weer aan zijn oog.

      ‘Kom mee,’ zei Benjamin. ‘We gaan samen zoeken.’

      Ik zag Purvis aan de andere kant van het dek naar ons kijken. Hij was bezig zeewater en azijn door elkaar te mengen. Daarmee werden de ruimen uitgesopt. Maar hij hield op om te zien wat er gebeurde. Zonder zelfs maar zijn kant uit te kijken, riep Benjamin: ‘Doorwerken, Purvis!’

      ‘Ik heb al overal gezocht,’ mompelde ik.

      ‘Wat zeg je?’

      ‘Ik heb al overal gezocht!’ schreeuwde ik nu.

      ‘Tja... misschien ligt ie wel in een van de ruimen,’ zei hij.

      ‘Ja, dat denk ik. Iemand heeft hem weggenomen en aan de negers gegeven zodat ze hun eigen muziek kunnen maken.’

      Terwijl hij dat zei grepen zijn dikke vingers mijn nek vast. Hij duwde me naar het voorste ruim.

      ‘Ga naar beneden en haal hem op,’ zei hij zachtjes. ‘Ik weet zeker dat je hem daar zult vinden. Purvis houdt van dat soort grappen. Net iets voor Purvis, vind je niet? Om hem hier naar beneden te gooien. Waar of niet? Geef antwoord!’

      Hij gaf me een forse duw en ik sloeg tegen het dek.

      ‘Opschieten, jongen. Je kunt hier niet uitrusten!’

      Ik klampte me aan het luikhoofd vast. Benjamin boog zich voorover en maakte mijn vingers een voor een los. ‘Naar beneden!’ fluisterde hij. ‘Ze zullen je niks doen.’ Hij trok me overeind en duwde me voorover zodat ik wel in het ruim moest kijken. Een schemerig licht trok over de lichamen. Ik zag niets anders dan mensenvlees.

      ‘Schiet op!’ zei Benjamin.

      Ineens stond Purvis naast ons. ‘Laat mij maar zoeken,’ zei hij.

      ‘Niks daarvan. Hij heeft zijn eigen verantwoordelijkheden, Purvis. Bemoei je nou eens niet met dingen die je niets aangaan.’

      De hoop dat Purvis me zou helpen had mij doen ontspannen. Maar Benjamin tilde me op en hield me boven het ruim.

      ‘Laat me niet vallen!’ gilde ik.

      ‘Dan ga je naar beneden zoals ik je heb bevolen,’ zei hij. ‘En je zoekt daar net zo lang tot je hem hebt gevonden. Vooruit!’ Hij zette me weer neer. Ik zag een van die zwarte gezichten naar boven kijken. De man knipperde met zijn ogen maar op zijn gezicht was geen spoor van verbazing te lezen. Hij had alleen omhoog gekeken om te zien wat hem nu weer te wachten stond. Ik ging langs de touwladder naar beneden, wel wetend dat ik met mijn laarzen op levende lichamen terecht zou komen. Ze hadden geen centimeter speelruimte.

      Ik kwam boven op hen terecht als in een zee van mensen. Ik hoorde gekreun, gerinkel van ketenen en het geluid van zwetende armen en benen die over elkaar schuiven. De slaven probeerden zich zo klein mogelijk te maken. Ik wist niet dat ik mijn ogen dichthield tot ik vingers langs mijn gezicht voelde strijken. Ik zag het gezicht van een man op nog twintig centimeter van mij af. Ik zag elk lijntje, elke oneffenheid in zijn gezicht, een klein litteken boven zijn rechterwenkbrauw en zijn ontstoken oogleden. Hij probeerde zich ineen te rollen als een egel, boven op het vat waarop hij zat. Ik zag de afschuwelijke grauwe kleur van zijn knieën, zijn gezwollen kuiten boven de enkels waarin de boeien diepe rode sporen hadden gemaakt.

      Overal om me heen maakten de lichamen moeizame bewegingen om op te schuiven.

      Opeens viel ik en hoorde de vaten verschuiven waarop ik had gezeten. Nu hing ik ertussen geklemd, mijn kin tegen mijn borst gedrukt. Ik kon nauwelijks ademhalen en de lucht die ik binnenkreeg was verschrikkelijk. Ik probeerde omhoog te kijken en zag de donkere vlek van Benjamins gezicht in het witte zonlicht. Met een laatste wanhopige poging probeerde ik overeind te komen, maar mijn voeten vonden geen steun. Ik zakte dieper weg. Ik begon te stikken.

      Handen grepen me beet en sjorden net zolang aan me tot ik op een vat zat. Ik kon niet zeggen wie me geholpen hadden. Er waren zoveel lichamen om me heen, zoveel gezichten en op geen enkele stond iets te lezen over mijn aanwezigheid daar. Ik tuurde in het donker om me heen. ‘Zoek en je zult vinden,’ kwam Benjamins schijnheilige stem naar beneden.

      Ik bewoog me niet. Om het ruim te doorzoeken zou ik over die lichamen moeten lopen. Mijn ogen wenden langzaam aan het donker in de hoeken waar het licht van boven niet doordrong. Maar ik was versuft. Ik kon niets meer. Ik voelde mijn maag in opstand komen. Ik hield een hand tegen mijn mond om niet over te geven. Door mijn tranen heen zag ik een van de zwarten overeind komen. In zijn omhooggehouden linkerhand hield hij mijn fluit. In de duisternis herkende ik de jongen meteen. Hij stak de fluit in mijn richting. Een andere hand nam hem aan, daarna nog een en een derde gaf hem aan de man op het vat die erin slaagde een hand vrij te maken en de fluit op mij te laten vallen. Er kreunde iemand, er zuchtte iemand. Ik keek omhoog naar Benjamin. ‘Ik wist dat je hem zou vinden, Jessie,’ riep hij.

      Ik stond op en gooide de fluit omhoog naar Benjamin. Even later trok hij me aan m’n schouders uit het ruim.

      ‘Nu je instrument terecht is, kunnen we met het dansen beginnen,’ zei hij. ‘Ze moeten hun gymnastiek hebben.’

      Ik floot voor de slaven, wel beseffend dat de schrille tonen die mijn fluit produceerde geen muziek te noemen was, evenmin als hun geschuifel dansen genoemd kon worden.

      Later, te uitgeput om in mijn hangmat te klimmen, zat ik op Purvis’ zeekist met mijn hoofd in de handen. Ik hoorde de mannen om mij heen bewegen, maar keek niet op. Als iemand mij aanraakte, schreeuwde ik.

      ‘Ik ben het, Jessie,’ zei Purvis.

      Ik hief mijn hoofd op.

      ‘Kijk,’ zei hij.

      Hij hield mij zijn uitgestoken vingers voor. Om al zijn vingers zat touw dat in de ruimte tussen zijn handen een patroon vormde. Ik denk dat ik een tel lang niet wist waar ik was. Ineens herinnerde ik mij Betty. Ik had haar dit soort spelletjes geleerd met een stukje overgebleven garen. Samen hadden we een paar nieuwe patronen uitgevonden, maar later vond ik dat te kinderachtig. Ze zat dan zielig alleen te wachten met een touwtje, tot mijn moeder met een zucht haar werk opzij legde en met haar vingers het touwtje van Betty overnam die dan blij lachte.

      ‘Knijp met je duimen en wijsvingers deze touwtjes bij elkaar,’ zei Purvis, priegelend met zijn duimen, ‘trek ze omhoog en dan daar overheen. Dan zul je eens wat zien.’

      Ik staarde hem dom aan.

      ‘Jessie. Doe het nou gewoon joh!’

      Ik nam het touw van hem over. Hij wreef zich in zijn handen, grinnikte en nam behoedzaam het touw vast en bracht het weer op zijn eigen vingers over.

      ‘Ik zie dat je het kent,’ zei hij. ‘Nog een keer.’

      We deden het spelletje tot er een lus van mijn pink schoof en het ding in de war raakte.

      ‘Ik heb thee voor je meegebracht,’ zei hij. ‘Het is zo koud als ijs, maar drink het toch maar op. Het is goed voor je keel.’

      Ik dronk de thee op.

      ‘Luister, Jessie. We hebben de noordoostpassaat eindelijk te pakken. Het duurt nu niet lang meer. Drie weken, misschien. Ik lieg niet tegen je, dat weet je toch. Drie weken maar.’

      ‘Ik ben bang voor hem,’ zei ik. Het nieuws van Purvis vrolijkte me niet op. Op de Zuidenwind scheen het ergste altijd nog te moeten komen. Wat deed het ertoe of het drie weken of drie dagen was. Ellende heeft niets met tijd te maken.

      ‘Ik laat je niet door hem slaan,’ zei Purvis grimmig.

      ‘Het zijn andere dingen die hij kan doen,’ mompelde ik.

      ‘Sharkey heeft hem al gewaarschuwd,’ fluisterde Purvis.

      Het was typerend voor de macht van Benjamin, dacht ik, dat Purvis voor alle zekerheid fluisterde en onrustig om zich heen keek. ‘Sharkey heeft hem gezegd dat we met hem zullen afrekenen als we straks aan de wal zijn. Als hij jou iets doet, zullen we hem weten te vinden.’

      Ik voelde een steek van angst door mij heen gaan, maar ik weet niet of dat voor Sharkey was of voor mezelf.

      ‘Ik zag je ineenkrimpen,’ zei Purvis. ‘Gun ’m dat niet. Doe je werk. Ik zal er wel voor zorgen dat je weer thuiskomt. Op m’n woord. Ga nu aan dek in de frisse lucht, dan ben je zo weer de oude.’

      Hij zwaaide licht heen en weer op de bewegingen van het schip. Het viel me nu op hoe mager hij was geworden. Zijn broek hing net zo vormloos om hem heen als de deken die Ned altijd had gedragen. Fronsend wikkelde hij een touwtje rond een vinger tot een net rolletje.

      ‘U bent eerlijk,’ zei ik ineens.

      ‘Dat ben ik,’ antwoordde hij.

      Sharkey raakte zijn buikkrampen toch niet kwijt. Hij voelde dat zijn leven niet lang meer zou duren. Het naar boven klimmen in het want ging hem moeilijk af. Het ging zo langzaam dat hij vloekte en Benjamins aandacht trok. Maar Sharkey verdroeg de dreigementen van Benjamin zonder een krimp te geven.

      ‘Gaat het altijd zo?’ vroeg ik Purvis.

      ‘Meestal nog erger,’ antwoordde hij. ‘Ik zat eens op een schip met dertig bemanningsleden en vijfhonderd slaven. Aan het einde van de reis waren er nog elf bemanningsleden en honderddrieentachtig slaven in leven. De bootsman stak de kok dood met zijn eigen vleesmes. De rest stierf aan de een of andere ziekte. De kapitein werd gek. Hij nam zijn bijbel en verliet zijn schip - en de zee. Ik heb gehoord dat hij nu als dominee rondtrekt, op een kist klimt en de mensen vertelt dat de wereld zal vergaan. Als er geen mensen zijn om naar hem te luisteren vertelt ie het aan de bomen en de struiken.’

      De dagen gingen traag voorbij. Het leek nu zelfs alsof de eerste weken aan boord in een ander leven waren gebeurd; nu waren er alleen werk en dorst. Soms leunde ik tegen Neds werkbank en vroeg me af waarom die oude man zolang op zee was gebleven, want hij had zijn vak net zo goed aan de wal kunnen uitoefenen. Daar was toch veel meer te beleven. Er was zeker een steekje los bij hem. Maar gold dat niet voor iedereen die vrijwillig naar zee vertrok? Wie koos er nu zo’n gevaarlijk leven waar de dood dagelijks op de loer lag?

      ’s Middags zag ik ineens een grote beroering in het nu zo kalme water. Ik rende naar de verschansing en ik zag honderden grote vissen met scheve bekken waarin afschrikwekkende tanden zaten. ‘Haaien,’ zei Cooley. ‘Die lusten ons rauw.’

      De volgende ochtend toen ik aan dek kwam, merkte ik dat het schip lag bijgedraaid op een rustig deinende zee. Aan stuurboord lag een eiland, glanzend in het zonlicht alsof elk korreltje zand een eigen zonnetje had. Boven ons vlogen zeemeeuwen rond de masttoppen en krijsten. Ik keek naar het lage, lege eiland, telde zes armzalige palmbomen en probeerde de hoogte van de met zeegras begroeide oever te schatten.

      ‘Je zou er hier wel af willen, is het niet, Jessie?’ vroeg Purvis. ‘Ik zou het je niet aanraden. D’r valt niks te eten of te drinken. Het is alleen goed voor vogels en krabben.’

      ‘Heeft het een naam?’

      ‘Die mag je zelf bedenken. Overal op de wereld vind je van die eilandjes. Ze zijn van niemand. Ik heb het er niet op. Ik zie ze liever begroeid.’

      Voor het eerst sinds weken kreeg ik het gevoel dat ik misschien toch nog wel eens thuis zou komen. Ik spande me in om het eiland goed te kunnen zien en ineens schrok ik van iets wat uit het water sprong: een vis. De kleuren van de regenboog glinsterden op zijn schubben. Met verbazing zag ik dat er steeds meer uit het water opsprongen.

      ‘Vliegende vissen,’ zei Purvis. ‘D’r zitten heel wat vreemde schepsels in deze omgeving.’

      ‘Mijn moeder heeft een naaidoos,’ zei ik, ‘en op het deksel daarvan is zo’n vis afgebeeld. Ik heb nooit geweten dat die dieren echt bestonden.’

      ‘Sommige mensen eten ze,’ zei Purvis. ‘Mij niet gezien. Ik eet niet iets wat zelf niet weet of het in de lucht of in het water thuishoort.’

      ‘Ik wil jullie rust niet verstoren,’ liet een bekende stem zich horen, ‘maar er is een hoop werk te doen.’

      Benjamin stond achter ons, een ijzeren vijl in de hand. Purvis keek naar hem alsof hij naar een stuk zeildoek keek. Daarop zei hij rustig tegen mij: ‘Over een paar dagen zijn we in Cubaanse wateren en dan nog even en we zijn weer aan de wal waar iedere man hetzelfde waard is.’ Hij wierp een woeste blik op Benjamin die deze met een weemoedig glimlachje beantwoordde.

      ‘Dat is een wijze gedachte,’ zei Benjamin. ‘Ik zal hem onthouden. Maar nu aan het werk.’ Hij stak Purvis de vijl toe die hem uit zijn hand griste en wegliep.

      ‘Je hoeft nu niet meer voor de slaven te spelen,’ zei Benjamin tegen mij, ‘maar dat betekent niet dat je hier een beetje rond mag lummelen.’

      Ik klemde mijn kiezen op elkaar.

      ‘De emmers!’ schreeuwde hij ineens. ‘De emmers!’ herhaalde hij. ‘Ik dacht dat je zo te doen had met die nikkers! En kijk eens hoe je ze verwaarloost!’ Hij greep mijn arm voor ik weg kon komen. ‘Ik heb je nog niet gezegd welk ruim,’ blafte hij.

      Ik vroeg me af of hij mijn arm wou breken. Opeens liet hij me los. ‘Ga Cooley helpen in het voorste ruim,’ zei hij, zonder verder nog naar me te kijken.

      Bij het ruim stonden al twee emmers. Ik gooide ze leeg en ging terug om nieuwe te halen. Cooley zette juist een derde emmer aan dek. Die zat vol dode ratten. Ik nam aan dat de slaven ze met hun ketenen de nek gebroken hadden. Ik gooide ze overboord.

      Later, toen ik even een moment voor mezelf had, leunde ik over de verschansing en staarde weer naar het eiland. De schaduwen van het zeegras waren langer geworden en het zand had zijn schittering verloren. Het kleine stukje land maakte een erg koude en eenzame indruk. Ik ging naar Purvis toe die voor een zwarte lag geknield. Hij was bezig met de vijl, die Benjamin hem gegeven had, de boeien van de man door te vijlen. Er zat bloed aan de vijl. Achter die man stonden er nog een stuk of tien op hun beurt te achten. Halverwege die middag waren alle slaven van hun ketenen bevrijd.

      Ze waren aan dek en de meesten staarden naar het eiland waar de boegspriet van het schip, heen en weer zwaaiend als een kompasnaald, naartoe wees. Ik keek naar Isaac die de boeien schoonmaakte. Sharkey, die naast mijn stond, schudde zijn hoofd. ‘Cawthorne is een ouwe krent om die dingen te bewaren,’ zei hij. ‘Hij moest toch beter weten. Een schip is niet alleen een slavenschip als het slaven aan boord heeft. Als we worden aangehouden met die boeien zijn we er net zo goed bij als wanneer we slaven aan boord zouden hebben. Ik ken kapiteins die hun schip in brand staken na het lossen van hun lading, alleen om er helemaal zeker van te kunnen zijn dat ze geen sporen hadden achtergelaten. Maar Cawthorne is zo hebberig - net een man die stikt in een kippenpoot terwijl hij zijn hand al uitsteekt om de volgende te pakken.’

      Ik keek naar de zwarte mensen die zwijgend aan dek stonden. ‘Er moeten er dertig zijn gestorven,’ zei ik. ‘Misschien nog meer.’

      ‘Het is een grote dag voor ze,’ zei Sharkey, ‘nu we ze de boeien hebben afgenomen.’

      ‘Zullen ze ons niet aanvallen?’

      ‘Oh nee, daar is het te laat voor. Ze zouden niet zijn losgemaakt als dat gevaar nog bestond.’

      ‘Ik vraag me af of ze enig idee hebben waar ze zijn,’ mompelde ik.

      ‘Ze denken niet veel,’ zei Sharkey. ‘Ze zullen blij zijn dat ze leven, dat wel. Net als wij,’ zei hij vrolijk en gaf me een vriendschappelijke klap op mijn schouder.

      De luiken bleven open. De slaven bewogen zich vrij over het dek voor zover hun lichamelijke toestand dat mogelijk maakte. Ik vond het vreemd dat ze nergens aan kwamen. De heel jonge kinderen hadden opgezette buikjes alsof ze eten genoeg kregen, maar hun gezichtjes waren hol en hun beentjes dun en gerimpeld. Ze toonden geen enkele verbazing over de verandering in hun toestand. Ze konden zich nergens meer over verbazen. Als ze met elkaar spraken bogen ze zich dicht naar elkaar toe en hun lippen bewogen nauwelijks, ’s Avonds gingen ze naar beneden om te slapen. Overdag maakten wij de ruimen zo grondig schoon als maar mogelijk was terwijl Benjamin boven aan dek brulde alsof we niet hard genoeg werkten.

      ‘Dat is gewoon zonde van de tijd,’ meende Purvis. ‘Die stank gaat er toch nooit meer uit.’

      Drie dagen na het vertrek van het eilandje werd er een Spaanse vlag gehesen die de Zuidenwind het recht gaf het anker te laten vallen aan een langgerekt, volkomen verlaten kustgedeelte van Cuba dat we die middag in zicht hadden gekregen.

      ‘We zijn nu een Spaans schip,’ zei hij, ‘en geen enkel Amerikaans oorlogsschip zal het wagen ons te enteren. Ze nemen echt niet het risico moeilijkheden met de Spaanse regering te krijgen.’

      ‘Maar als we nu door een Engels oorlogsschip worden gezien?’

      ‘Dan gaat de Amerikaanse vlag omhoog.’ Zijn toon klonk luchtig maar zijn gezicht stond grimmig.

      ‘Het wordt nu echt gevaarlijk hè?’ vroeg ik.

      Purvis aarzelde even en zei toen: ‘We zijn steeds in gevaar geweest. Maar het meeste gevaar lopen we als we onze lading gaan lossen.’

      Het wachten begon - net als voor de kust van Afrika. Er werd dag en nacht wacht gelopen. Op de tweede avond zag ik aan land een lichtje flikkeren. Op Cawthorne’s bevel seinde Sam terug met een lantaren en prompt flikkerde het lichtje weer op.

      Om middernacht kwam er een boot langszij.

      

      De nacht was warm en drukkend en ik was naar boven gegaan om aan dek te slapen, hopend dat Cawthorne en Benjamin te druk zouden zijn met de voorbereidingen voor de verkoop van de slaven om mij in de gaten te hebben. Bij het licht van een lantaren zag ik de kapitein bij de verschansing staan, grijnzend tegen de donkere nacht. Een minuut later sprong er een lange, zwartharige man aan dek, vergezeld van een neger die zijn hoofd gebogen hield alsof dat zo was gegroeid. De lange man droeg een hemd met zoveel ruches en kant dat zijn kin leek te verdrinken in zeeschuim. De kapitein boog voor hem alsof hij een prins begroette. De man maakte geen buiging maar keek slechts met verachtelijke blik om zich heen. Ze trokken zich terug in de hut van de kapitein. De neger hield de wacht voor de deur.

      ‘Hij heeft geen tong,’ zei Purvis, die naast me was komen zitten. Mijn huid kriebelde. Wie heeft er geen tong?’

      ‘De slaaf van de Spanjaard,’ antwoordde Purvis. ‘Ik ben vergeten waarom ze zijn tong hebben afgesneden. Ik geloof dat zelfs de kapitein verbleekte toen hij dat hoorde. Hij mag die Spanjaard niet. Die heeft de laatste keer al zijn goede cognac opgedronken tijdens het onderhandelen.’

      Ik zei niets. Ik was ineens duizelig geworden. Dat had ik al eerder gehad - secondenlang, soms zelfs minutenlang, wist ik niet waar ik was en was alles om mij heen even vaag en vreemd. Ik staarde wanhopig naar Purvis. Sam was weggegaan en had de lantaren meegenomen zodat ik Purvis’ ogen niet kon zien, alleen zijn grote hoofd. Ik zag zijn lippen bewegen maar hoorde niets!

      ‘Purvis,’ kreunde ik.

      Hij legde een hand op mijn schouder. Dat kalmeerde me.

      ‘Ruzie over geld,’ hoorde ik hem zeggen. Dat geruzie was in Afrika begonnen en hier eindigde het dan.

      ‘Ik heb gehoord dat die Spanjaard de rijkste makelaar van Cuba is,’ zei Purvis. Ik spitste mijn oren. Ik voelde weer het dek onder me. ‘Hij schijnt zelfs de hoogste ambtenaren om te kunnen kopen,’ zei Purvis met bewondering in zijn stem.

      ‘Waarom koopt hij ze om?’

      ‘Waarom? Ook de Spaanse regering wil de slavenhandel onmogelijk maken en natuurlijk komt daar niks van terecht, evenmin als bij onze regering.’

      ‘Dus alle regeringen zijn tegen de slavenhandel?’

      ‘Ik weet niet hoe het met de Portugezen zit,’ antwoordde Purvis nadenkend.

      ‘En hebben de Engelsen slaven aan boord van hun oorlogsschepen die tegen de slavenhandel worden ingezet?’

      ‘Nee, zeker niet!’ zei Purvis.

      ‘Hoe krijgt die Spanjaard de slaven naar de markt?’

      ‘Ze worden in roeiboten aan land gebracht en dan moeten ze naar een plantage lopen die een paar kilometer verderop in het binnenland ligt. De vorige keer ben ik met Cawthorne mee geweest. En lekker gegeten dat ik daar heb! De plantage-eigenaar pikt een paar van de beste slaven voor zichzelf uit en dan geeft ie alle plaatselijke ambtenaren tot aan Havana toe steekpenningen. Daar zullen de meesten verkocht worden.’

      ‘En wanneer krijgt Cawthorne z’n geld?’

      ‘Als de lading gelost is,’ antwoordde Purvis.

      Ik slikte hoorbaar. Ik voelde dat hij in het donker naar me keek. ‘Die laatste ogenblikken zijn altijd het ergst,’ zei hij, alsof hij mij daarmee gerust kon stellen.

      ‘Purvis, waar woont u?’ vroeg ik.

      ‘Wonen? Wat bedoel je?’

      ‘Waar is uw thuis? Hebt u een gezin?’

      ‘Ik heb alleen een oudere zuster. Dat is alles. Ze woont in Boston. Vroeger althans. Ik heb haar in geen vijftien jaar gezien. Ze kan wel dood zijn.’ Hij zweeg enkele ogenblikken. Daarna zei hij: ‘Mijn huis is waar ik ben.’

      Ik dacht aan mijn thuis. Als ik er ooit terugkwam, zei ik tegen mezelf, zou ik nooit meer naar de slavenmarkt gaan.



    

  


  
    
      


      7. Schipbreuk

    


    
      De zon was ondergegaan en de hemel was paarsbruin. Het schip lag rustig in het water dat zo glad was als een spiegel met hier en daar een kring van rimpels waar een zeevogel iets had opgedoken. De Cubaanse kust werd wazig en onduidelijk. De vogels verdwenen, hun laatste kreten klonken nog na in mijn oren, zoals de laatste lichtstralen nog kort de masttoppen beschenen nadat de zon al was verdwenen.

      In deze laatste nacht waarin de slaven aan boord zouden zijn was het rumoerig in de ruimen en aan dek. Morgen zouden ze voor zonsopgang in boten worden gezet en aan land gebracht. Degenen die te verzwakt waren om te staan zouden aan touwen worden neergelaten en als ze er niet al te slecht aan toe waren zou de Spanjaard er wel voor zorgen dat ze weer op krachten waren voor ze verkocht werden.

      Er werden een paar lantarens aan dek gehangen om voor licht te zorgen. Ze maakten van het schip een geheimzinnige verschijning.

      ‘Ik houd niet van dit weer,’ zei Purvis. ‘Ik houd ook niet van Cuba. De zee is hier niet pluis.’

      Als ik niet zo moe en slaperig was geweest, zou ik boos geworden zijn op Isaac Porter die me een enorme duw gaf toen hij opdracht kreeg naar boven te gaan om uit te kijken. Maar alles wat ik deed was me tegen de stapel zeilen laten vallen die Purvis en ik juist hadden opgevouwen.

      ‘Wat een rotleven,’ zei Sharkey tegen niemand in het bijzonder. Alsof Sharkey’s woorden hem hadden opgeroepen stond ineens Benjamin bij ons.

      ‘Jessie, ga naar de hut van de kapitein,’ beval hij. ‘Daar staat een kist die je aan dek moet brengen.’

      Ik was nog nooit in Cawthorne’s verblijf geweest en ik was nieuwsgierig, maar tegelijk bang. Ik ging naar achteren, er niet helemaal zeker van of het niet een of andere truc van Benjamin was om me in moeilijkheden te brengen. Via een gangetje kwam ik bij een zware gebeeldhouwde deur. Ik klopte. Een luide grom klonk. Mocht ik naar binnen of niet?

      ‘Komt er nog wat van!’ snauwde de stem van de kapitein achter de deur. Ik ging naar binnen. Ik kwam in een vertrek, een echt vertrek dat tweemaal zo groot was als het logies van de bemanning. Ik zag een grote groene kist staan. Er hing een geur van leer en nieuwe kleren en ik dacht dat ik ook citroenen rook.

      ‘Nou, Bollweevil,’ zei de kapitein ongewoon vriendelijk. Hij zat aan een schrijftafel, zijn handen gevouwen op een bloedrood boek, een lamp bij zijn elleboog.

      ‘Ik ben gestuurd om een kist te halen, kapitein,’ zei ik.

      ‘Daar staat hij,’ zei hij, met een hand wijzend in de richting van de groene kist. Ik aarzelde. ‘Pak hem op,’ zei hij niet onvriendelijk. Ik greep naar een ring aan de zijkant van de kist.

      ‘Weet je wat erin zit?’

      ‘Nee, kapitein.’

      ‘Raad dan,’ zei hij.

      Ik liet de ring los en kwam overeind. Ik voelde me wat onbehaaglijk alsof een onbekende me vanuit de schaduwen naar me keek. ‘Tja...’

      ‘Nou vooruit, verzin iets,’ zei de kapitein al iets minder vriendelijk.

      ‘Rum?’

      Hij lachte. ‘Dat zou kunnen maar het is niet zo.’

      ‘Cognac?’

      ‘Cognac? Voor die pummels daar buiten?’

      Hij stond op en deed een paar passen in mijn richting. ‘Nog een keer,’ drong hij aan.

      ‘Kapitein, ik weet het niet,’ zei ik verontschuldigend. Ik bedwong mijn impuls om te vragen of hij er misschien nog een paar slaven in had verstopt, maar dat durfde ik niet.

      ‘Kleren,’ zei hij. ‘En niet zomaar kleren: zijde, kant... voor een nachtelijk afscheidsfeestje. Zij verkleden zich graag en het zal de vermoeide bemanning goed doen.’

      Moest ik die kist oppakken of blijven luisteren? Voor ik kon besluiten had de kapitein iets achter zijn stoel opgepakt.

      ‘Hier,’ zei hij en gaf me een handvol beschuiten. ‘Als je het goed geraden had, zou ik je niets gegeven hebben. Trek daar maar een lesje uit - als je kunt.’

      Ik nam de beschuiten aan en stopte ze meteen in mijn zak, bang dat hij misschien van gedachten zou veranderen.

      ‘Dank u, kapitein,’ zei ik.

      Cawthorne’s gezicht betrok weer.

      ‘Je bent gestuurd om een kist op te halen - pak hem dan ook op!’ zei hij en zette zich weer aan zijn tafel, sloeg zonder nog een woord te zeggen zijn boek open en begon te lezen - of deed of hij las.

      Ik sleepte de kist aan dek. Iemand had een vaatje rum op Neds werkbank klaargezet. Omdat er geen wind was brandden de lantarens rustig en helder. Enkele bemanningsleden sjokten over het dek. Ik was op zoek naar Benjamin en zag hem vlak bij mij staan staren naar de kist. Hij kwam naar me toe en beval mij m’n fluit te halen en me beschikbaar te houden.

      ‘Beschikbaar voor wat?’ vroeg ik.

      ‘Voor het feest,’ antwoordde hij grinnikend.

      Toen ik met mijn fluit terugkwam was Benjamin ergens anders naartoe. Sharkey en Purvis stonden aan stuurboord te praten en staarden, zoals we zo vaak deden, in het donker over het water.

      De meeste slaven zaten op het voorschip bijeen, de schouders gebogen, het gezicht verborgen in de armen. Enkele vrouwen hadden een slapend kindje op schoot.

      Ik hoorde het geluid van roeispanen. Even later kwam de Spanjaard aan boord, zijn smalle vosachtige gezicht diep weggezonken in zijn kraag. Zijn bediende droeg ditmaal een gestreept jasje en een platte hoed met een brede rand zodat je zijn voorhoofd niet kon zien.

      Cawthorne liep de Spanjaard tegemoet die op de Spaanse vlag wees. ‘Een wonder!’ riep hij en schoot in een gierende lach. Ik moest ook lachen, maar niet om die vlag maar vanwege de hoed die de kapitein droeg, een hoed vol gouden krullen en veel te groot voor hem. Ik vroeg me af of hij hem had opgezet voor het komische effect of dat hij, integendeel, wilde laten zien wat voor belangrijk man hij was. Hij lachte ook en ik zag dat hij de lange man vriendschappelijk op de rug sloeg.

      De Spanjaard stopte meteen met lachen en leek volkomen van zijn stuk gebracht. Tegelijkertijd deed de bediende een stap in de richting van zijn meester alsof hij hem wilde beschermen tegen deze vriendschappelijkheid van de kapitein, die op zijn beurt een hand naar zijn pistool bracht. Ze werden echter afgeleid door het geschreeuw van Benjamin die de slaven naar de midscheeps dreef. Het was een hartverscheurend en tegelijk belachelijk tafereel, want de zwarten deden gewillig wat van hen verlangd werd. Ze schoven als donkere schaduwen naar de lichtkring van de lantarens. Achter hen sprong Benjamin gewichtig op en neer en beval hun iets te doen wat ze al deden.

      Met uitzondering van Porter, die zich hoog boven ons bevond, stonden we allen dicht bijeen, lading, bemanning, kapitein, Cubaanse makelaar en bediende. Een ogenblik lang heerste er alleen de drukkende stilte van de nacht, van de zee. Toen beval de kapitein: ‘Open de kist!’

      Benjamin tilde het deksel op. Purvis mompelde tegen mij: ‘Ik had niet gedacht dat hij het weer zou doen... na die laatste keer.’

      ‘Wat dan?’ vroeg ik, terwijl Benjamin allerlei kledingstukken op het dek wierp: japonnen, zeemansbroeken, hoeden, capes, ondergoed, sjaals en zelfs hele lappen stof.

      ‘Een bal geven, zoals hij dat noemt,’ antwoordde Purvis. ‘Hij zegt dat de nikkers zich graag opdirken en dat ze een beetje plezier verdienen voor ze in handen van de Cubanen komen. Spanjaarden zijn erg wreed, weet je...’

      Wat was er de vorige keer?’ vroeg ik.

      ‘Toen zijn er messen getrokken,’ zei Purvis. Meer wilde hij niet zeggen. Toen ik hem vroeg wat voor soort muziek ze op de vorige reis hadden gehad, zei hij: ‘Alleen een nikker met een trom.’

      ‘Voortmaken!’ commandeerde de kapitein. ‘Laat ze aantrekken wat ze willen.’

      ‘Hij weet dat ze uit zichzelf niets zullen aantrekken,’ fluisterde Purvis met verachting in zijn stem. Benjamin gooide armenvol kleren naar de zwarten die zwijgend en passief bleven staan.

      ‘Laat ze zien wat ze ermee moeten doen!’ schreeuwde de kapitein. ‘Kleed ze aan!’

      ‘Zijn ze soms dood?’ vroeg de Spanjaard met een doordringende stem. ‘Als ze dood zijn, kan ik ze niet gebruiken!’ De kapitein lachte met hem mee. Het klonk onwerkelijk, alsof ze het kraaien van een haan imiteerden.

      Met uitgestoken handen ondersteunde Benjamin een man die zo krom was dat ik een moment dacht dat de kapitein zich had laten beduvelen en zich een dwerg in handen had laten stoppen. Benjamin schudde hem heen en weer. Aan het gezicht van de man zag ik dat hij niet ouder dan zeventien of achttien jaar was. Met een hand hield Benjamin hem overeind terwijl hij met de andere een witte japon over zijn hoofd liet glijden. De zoom viel juist tot over zijn knieën.

      Ik hoorde Sharkey lachen en Smith grinniken. ‘Is het geen schatje?’ zei John Cooley. De Spanjaard zei iets tegen zijn bediende. De man kwam naar voren en opende zijn mond. Er kwam geen geluid uit. Hij maakte gebaren, raapte enkele kleren van het dek en deed alsof hij ze aantrok. Zijn mond bleef openstaan als een donker hol waar niets in leeft. Hij liet de kleren op het dek vallen en voegde zich weer bij zijn meester. De slaven raapten de aan hun voeten liggende kledingstukken op. Ik was niet in staat iets uit hun gezichtsuitdrukkingen op te maken en ik begreep ook niet hoe de stomme man erin was geslaagd hen over te halen die kleren aan te trekken. Er bleef geen kledingstuk op het dek liggen. De slaven stonden daar als standbeelden. De bemanningsleden liepen tussen hen door, een kraag recht sjorrend, een sjaal schikkend, een rok omlaag trekkend.

      Een vrouw had niet de moeite genomen haar armen door de mouwen te steken en Cooley sloeg ze om haar hals en legde er een knoop in. Ik herkende de jongen die naar de verschansing liep. Hij droeg een dunne onderjurk.

      Het vaatje rum werd aangebroken en de zeelieden haastten zich om in zo kort mogelijke tijd zoveel mogelijk naar binnen te slaan. Kapitein Cawthorne schreeuwde: ‘Vergeet onze gasten niet!’ Hij greep Sharkey bij een arm. Sharkey keek hem verbaasd aan. Hij wees vragend op de Spanjaard, waarop de kapitein hem enkele rake klappen verkocht terwijl hij bleef glimlachen alsof ze samen over plezierige dingen spraken. Sharkey begreep er niets van. Cawthorne liet hem een beker met rum vullen en duwde hem naar een zwarte vrouw en bracht zijn hand met de beker naar haar lippen. ‘Onze gasten!’ schreeuwde de kapitein. De vrouw stikte bijna in de sterke rum. ‘Bollweevil!’ schreeuwde de kapitein. ‘Spelen!’

      Ik speelde. Ik kon de tonen van mijn fluit bijna niet horen door het gestamp van de zeemanslaarzen en het geklets van de blote voeten op het dek. Ik hield de kapitein in het oog die zich tussen zijn lading en bemanningsleden bewoog als een duikende zeevogel tussen een school vis. Hij bewoog zich zo licht en vlug dat hij met dansen in het havenkwartier zeker geld opgehaald zou hebben. En hij hield nog energie over om klappen, slagen en stompen uit te delen aan slaven en zeelieden. Purvis zorgde er wel voor uit zijn buurt te blijven, maar Benjamin, die al heel wat rum had gedronken, scheen hem met opzet steeds voor de voeten te lopen en brulde elke keer van het lachen als de kapitein hem een dreun gaf.

      De lucht van de rum verdrong alle andere stank. De slaven dronken het gretig alsof ze een onlesbare dorst moesten stillen. De zeelieden dronken om vrolijk te worden, maar ze werden er alleen maar dronken van. Ze grepen de slaven beet, tolden met hen rond, struikelden om de haverklap en rolden over het dek. Een paar kinderen renden weg. Ik zag ze naar het voorschip gaan waar ze dicht bijeen kropen. Ik liet mijn fluit uit mijn handen vallen. Ik weet niet of het kwam omdat het zo woest toeging en ik bang werd of omdat ik vermoeid raakte. De fluit rolde naar de verschansing.

      Hij rolde! Ik voelde dat het schip lichtjes bewoog. Op hetzelfde moment voelde ik een zuchtje wind.

      ‘Kijk!’ brulde de Spanjaard. Iedereen bleef bij die kreet stokstijf staan. De dronken matrozen staarden versuft naar alle kanten om zich heen. De bediende van de Spanjaard zwaaide met zijn armen langzaam heen en weer.

      ‘Hij ziet een zeil!’ riep de Spanjaard.

      ‘Een zeil...’ herhaalde iemand.

      ‘Benjamin!’ riep de kapitein.

      Benjamin liep naar de stuurboordverschansing. Ik zag dat hij moeite had om normaal te lopen. De wind nam iets toe. Ik zag Purvis, die op het dek had gelegen, overeind komen en als verdwaasd om zich heen kijken.

      ‘Een Engelsman,’ verklaarde Benjamin. ‘Ik ken dat schip. Die zal ons hier niet lastig vallen.’

      ‘Haal de Spaanse vlag naar beneden, Cooley,’ beval de kapitein. Op dat moment riep Porter van boven: ‘Zeil aan stuurboord!’

      De kapitein keek omhoog. Zijn blik alleen al had hem kunnen doden. ‘Jou krijg ik nog wel, Porter,’ mompelde hij. Op dat moment begon een van de slaven met uitgestrekte armen rond de tollen, steeds sneller en sneller tot hij neerviel en voor dood bleef liggen.

      ‘Blijf bij de kinderen,’ snauwde Cawthorne tegen mij en begaf zich naar achteren. ‘Benjamin!’ riep hij over zijn schouder. Benjamin wankelde achter hem aan. ‘Laat de Amerikaanse vlag hijsen.’

      ‘Maar ik ken dat schip, kapitein,’ protesteerde hij. ‘Die valt ons niet lastig.’

      ‘Hou je bek,’ snauwde de kapitein. ‘Hoor je me, dronkenlap!’

      Bij de kinderen blijven? Ik keek waar Purvis was. Het vlaagje wind was inmiddels uitgegroeid tot een wind die als een golf uit het duister op het schip afkwam en daarop in stukken brak.

      Ik hoorde Cawthorne zeggen: ‘Ik heb geen vertrouwen in jouw oordeel, Benjamin, en ik vertrouw er ook niet op dat de Engelsen doen wat ze verondersteld worden te doen. Zet de negers tegen de verschansing. Er is iets anders op komst.’

      ‘De luiken moeten dicht,’ zei Benjamin met een dikke tong. ‘En de boeien overboord.’ De slaven lieten ineens een luid geschreeuw horen. Ik zag nog net dat Curry de kookketel overboord zette. Daarna ging alles zo snel dat me er alleen brokstukken van zijn bijgebleven als fragmenten van dromen, die mij soms nog achtervolgen als ik wakker ben. De meeste bemanningsleden waren bezig met de zeilen en ik ving af en toe een glimp van hen op, klimmend in het want en hangend aan de ra’s. De Amerikaanse vlag ging omhoog. De Spanjaard maakte zich meester van de Spaanse vlag toen die naar beneden was gehaald. Benjamin, die even uit mijn gezichtsveld was verdwenen, kwam weer tevoorschijn en gooide handenvol boeien overboord.

      Isaac Porter had zijn uitkijkpost verlaten en stond aan dek te schreeuwen, maar zijn woorden gingen verloren in de wind die plotseling sterk aanwakkerde. Die wind, het geklapper van de zeilen en het lawaai van het ankerspil overstemden alle andere geluiden. Ik zag hoe de Spanjaard zijn handen protesterend omhoog stak toen het schip met een grote schuiver in beweging kwam. De hoed van de bediende werd door de wind meegenomen de donkere nacht in. Porter schreeuwde nog steeds. ‘Boten’ verstond ik nu. Ik zag Cawthorne naar de verschansing rennen, Benjamin achter hem aan.

      ‘Het is een Amerikaans schip! Ik zie het! Het is een Amerikaan! Benjamin, stuk ongeluk! Je hebt me geruïneerd! Zet de slaven vrij! Overboord ermee!’ schreeuwde de kapitein.

      Ik schreeuwde ook van schrik toen ik op de witte kammen van de donkere golven enkele kleine boten zag die recht op ons aanhielden, de roeiers diep over hun riemen gebogen.

      Sam was de eerste die een zwarte vrouw oppakte en haar eenvoudig over de reling liet vallen. Onmiddellijk daarop werkte hij twee mannen over de kant.

      De slaven, die nu begrepen dat ze met de dood bedreigd werden, kropen boven op elkaar alsof ze zich op die manier konden beschermen. Tevergeefs probeerden ze zich aan het dek vast te klampen als de matrozen ze grepen en naar de verschansing schoven. Ik zag Cawthorne zelf een kleine vrouw grijpen, haar optillen en overboord zetten. Toen hij zich omdraaide kwamen er drie zwarten waggelend op hem af, hun armen zwaaiend alsof ze een wild dier tegenover zich hadden. Cawthorne trok zijn pistool en schoot recht in het gezicht van een van de zwarten. Ik vluchtte naar voren, de echo van het schot nog in mijn oren. De wind nam plotseling toe tot stormkracht, de zeilen spanden zich en het schip helde zwaar over. Ik kon de boten van het Amerikaanse schip niet meer zien. Ik zag de kapitein naast Purvis staan die aan het roer stond, terwijl de andere bemanningsleden de slaven overboord zwiepten.

      Ik begon te huilen en bad dat de boten ons zouden inhalen om ons gevangen te nemen. Ik hoorde de kinderen ook huilen. Ze bevonden zich op een paar meter afstand van waar ik stond en klemden zich vast aan de jongen. Hij wierp mij zo’n uitdagende blik toe dat ik mijn armen omhoog stak en mijn hoofd schudde om hem duidelijk te maken dat ik hen geen kwaad zou doen. Er kwam iemand aanrennen. Ik drukte me tegen een kraanbalk en Seth Smith stormde me voorbij. Hij had de kinderen gezien. De jongen verweerde zich met handen en voeten, maar Smith trok zich daar niets van aan en pakte de kleintjes een voor een op en gooide ze in zee. Ik gilde. Smith keek me met een verwrongen gezicht aan. Aan het werk!’ schreeuwde hij. Ik dacht dat ik aan stuurboord grote bleke zeilen zag verschijnen als een gordijn dat uit de hemel werd neergelaten, maar de Zuidenwind schoot vooruit en de zeilen verdwenen zoals ook de roeiboten waren verdwenen. De zwarte jongen kroop achter de mast. Wij leefden nog, maar in zee zakten slaven en roeiers weg naar de stille, donkere diepte. Smith stond als een dolleman met zijn vuisten in de lucht te slaan. Het drong tot me door dat hij stond te wachten tot ik iets zou zeggen of doen. Ik stak een voet in een kuil touw en deed alsof ik vast zat. ‘Mijn voet zit klem!’ riep ik. Smith holde weg. Ik haastte me naar de jongen die zich aan de mast vastklemde. Ik nam hem bij een arm maar hij trok zich los. Ik greep hem weer vast om hem niet weer los te laten, hoe hij ook zou tegenstribbelen. Ineens liet hij zich gaan. Ik voelde zijn adem in mijn gezicht. Ik liet hem nu los en gebaarde naar het voorste ruim. Ik liet me op handen en voeten zakken. Hij volgde mijn voorbeeld. We kropen over het dek onder het grote stagzeil door dat strak gespannen stond. Ik hoorde de kapitein schreeuwen maar verstond er geen woord van. De wind huilde.

      We bereikten het luikhoofd en lieten ons in het ruim zakken. In het donker tastte ik naar de arm van de jongen en trok hem mee zover mogelijk van het open luik vandaan. We hurkten neer tussen de mastvoet en een leeg vat. De jongen fluisterde iets. ‘Ik weet het niet,’ zei ik. Hij zweeg. Toen zag ik tot mijn ontzetting dat het luik werd dichtgemaakt. Op hetzelfde moment schoot me te binnen dat de luiken bij slecht weer altijd gesloten worden.

      De verschrikkelijke stank maakte het ademhalen moeilijk. Ik kreeg kramp in mijn benen en al mijn botten deden pijn. Er streek iets langs mijn hand dat aanvoelde als een vacht. Ik stond op en stootte mijn elleboog ergens tegen aan. De jongen stond ook op. Geruime tijd bleven we zo staan. Ik voelde hoe het schip af en toe sterk overhelde alsof een reusachtige hand haar op haar kant wilde drukken. De jongen pakte een keer mijn hand en drukte hem tegen het vat. Ik voelde vocht. Hij bracht mijn hand naar mijn mond en ik likte mijn vingers af. Met onze handen als mollen de vaten aftastend likten we zoveel vocht op als we konden vinden. Als het schip overhelde werden we tegen de boordwand gesmeten. We moesten ons soms aan de mastvoet vastklemmen om niet op ons hoofd terecht te komen. Maar hoe erg de storm ook was, het zou erger zijn als het luik openging en we ontdekt zouden worden. Ik dacht aan het gezicht van Benjamin, hoe hij zou glimlachen als hij ons hier zou zien zitten.

      De jongen praatte tegen me. Ik gaf antwoord. Geen van ons beiden begreep wat de ander zei, maar het geluid van onze stemmen verminderde de angst voor het donderende geweld van de storm die nu in alle hevigheid scheen te zijn losgebarsten. Er waren momenten waarop ik het wilde opgeven, dat ik een geluid, een ding wilde zijn dat niet de ontzetting kende die ik nu voelde. Het stampende en slingerende schip moet in die eerste uren een enorme snelheid hebben gehad, maar het was de snelheid van een manke hardloper.

      We sliepen beiden. Wat voor mijn gevoel een lange tijd was, groeide uit tot een eeuwigheid. Er gingen geen uren voorbij maar dagen. Terwijl ik daar zat, me schrap zettend tegen de huilende, donderende chaos boven aan dek, met als enige steun het zachte ademhalen van de jonge neger, kon ik mij dag en nacht niet meer voorstellen. Er was alleen deze storm, waar het schip doorheen schoot als een vallende ster.

      Toen ik op een gegeven moment wakker werd, hoorde ik de jongen zachtjes zingen. Ik weet niet wat de woorden betekenden! Maar de toon! Zo moet het laatste geluid van de laatste levende ziel op deze aarde klinken. Ik stootte hem aan dat hij stil moest zijn en hij lachte. Ik voelde ineens een hevige honger en herinnerde me de beschuiten die ik van Cawthorne had gekregen. We namen er elk twee. Hoewel ze nat waren smaakten ze uitstekend en ze hoefden nu niet eerst met een hamer in stukken gebeukt te worden.

      We zetten ons vreemde gesprek voort, waarbij de een wachtte tot de ander was uitgesproken, net alsof we elkaar begrepen. Een keer schrokken we op van een daverende klap boven aan dek, waarna er een hevige schok door het schip ging die tot in mijn benen natrilde. Ik verwachtte de zee te zien binnenstromen, maar hij kwam niet. En al die tijd krabde ik verwoed aan mijn benen die jeukten van het zoute water.

      Heel lang nadat we de laatste kruimel beschuit hadden opgegeten en ik alle gevoel van tijd had verloren en niet meer wist of ik waakte of droomde, werd het luik boven ons als door een onzichtbare hand opgetild en weggevoerd. Het daglicht stroomde binnen. Boven ons zagen we een hemel bedekt met onstuimig voortjagen- de grijze wolken. De jongen en ik keken elkaar aan. In zijn diep weggezonken ogen las ik de vragen die ook in mijn ogen stonden te lezen.

      Ik kroop tussen de vaten door tot ik bij de touwladder kwam die nog intact was. Toen ik hem wilde grijpen kwam er een golf water naar binnen die mij terugwierp naar de plek waar ik vandaan was gekomen alsof ik niet meer woog dan een veer. Ik hoorde zeildoek slaan en hout kraken. Ik ging terug, greep me vast en klom naar boven. Het eerste wat ik zag was dat de sloep aan stukken was geslagen. Een stuk van de grote mast lag dwars over het dek, de zeilen volkomen aan flarden. Onder de mast lag Purvis. Een van zijn benen lag vrij en ging heen en weer met de bewegingen van het water. Het schip lag aan één kant tot aan het dek in het water - het stuurrad dat ons over zoveel mijlen zee had geleid, was nu waardeloos en dreef tussen het andere wrakhout. Alleen de bezaansmast stond nog overeind. De zeilen sloegen op de wind heen en weer. Ik was onmiddellijk doorweekt. Ik rolde me naar Neds werkbank en klemde me eraan vast.

      Het water prikte in mijn ogen en mijn oren liepen vol. Het sloeg steeds over het dek als het schip zich loom en levenloos oprichtte en weer terugviel. Alles bewoog in die grauwe wereld.

      Ik trok mezelf omhoog en liet me over de werkbank vallen. Vaag zag ik in een flits iets waarvan mijn ogen niet wilden geloven dat het nog bestond. Land! Maar het schip dook meteen in een dal tussen twee enorme golven. Toen het weer bovenkwam zag ik palmen met zwiepende takken alsof de bomen ieder moment met wortel en al uit de grond gerukt konden worden en naar de hemel gevoerd. Ik was nog nooit zo bang geweest - geen storm midden op de oceaan was zo verschrikkelijk als dit: land te zien, zo dicht bij land te zijn...

      Ik hoorde een kreet, gedempt als de schreeuw van een vogel in een zware regenbui. Ik keek op en dook onmiddellijk weer weg toen ik een muur van water op me af zag komen. Ik voelde dat mijn vingers, waarmee ik me aan Neds werkbank vasthield, moe werden. Toen zag ik Benjamin die als een grote vlieg gevangen zat in een warwinkel van touw. Hij staarde nietsziend naar de hemel. Weer sloeg er een reusachtige golf over dek. Ik zocht naar Benjamin. Hij was verdwenen met het touw waarin hij verstrikt was geraakt. Ik zag het land weer. Ik kon het schuim van de branding op de kust onderscheiden. Het moet me meer dan een uur gekost hebben om, in de beukende wind, van de werkbank terug te komen naar het ruim. Centimeter voor centimeter kroop ik hoestend en verblind door het water over dek. Een keer greep ik me aan iets zachts vast dat meegaf. Ik schreeuwde het uit, en kreeg onmiddellijk een hoop water naar binnen. Ik hoestte en spuwde en probeerde te ontdekken van wie het been was dat ik had vastgegrepen. Ik dacht dat het Cooley was, maar was er niet zeker van. Ik meende dat ik een schreeuw om hulp hoorde, maar de wind maakte dezelfde geluiden. Het schip viel weer in een golfdal toen ik naar de touwladder greep. Ik kon me niet bewegen. Het was hopeloos. Ik voelde een geweldige schok door het wrak gaan. Ik deed mijn mond open om uit alle macht te schreeuwen alsof ik daarmee hulp kon krijgen, maar de wind voerde het geluid weg. Een ogenblik later helde het schip zo ver over dat het leek alsof alleen nog maar de wind mij tegen het dek gedrukt hield. Maar de schok had mij iets naar voren geschoven en ik kon mijzelf nu over de rand van het luikhoofd werken.

      Ik hing halverwege de touwladder en hoorde waterdruppels vallen in de bizarre stilte die onder het dek heerste. Ik zag iets bewegen, iets wat leefde. Ik schrok even ontzettend tot ik begreep dat het de jongen was die zijn handen naar mij uitstak. Ik greep zijn tastende vingers. Hij hielp me omlaag. Hurkend grepen we elkaar vast. Hij trilde even erg als ik. Hij sprak tegen me. Ik greep hem steviger vast en knikte. Een golf beukte het schip. We vielen en rolden tussen de vaten, elkaar vasthoudend, we werden bont en blauw geslagen.

      De wind verloor langzaam aan kracht. Het donderende gekreun en gekraak van het schip verminderde geleidelijk aan tot een zacht gemurmel. Door de huid van het schip liepen trillingen en schokken. Ik begreep dat het schip op een rots of een rif was gelopen en dat het daar zou blijven zitten tot het uit elkaar geslagen werd. De jongen stootte me aan. Ik voelde dat hij naar boven gebaarde, want ik kon nauwelijks meer iets zien.

      We klommen naar boven. Het was bijna donker. De golven sloegen nu rustig tegen het schip. Ik kon de kust zien, een smalle strook zand, een rij palmen. Ik keek naar de jongen. Hij staarde gespannen naar de kust, zijn mond lichtjes open, een verlangende blik op zijn gezicht. Zou hij soms denken dat we bij de kust van zijn land waren gestrand? Ik pakte hem beet en schudde mijn hoofd. Zijn gezicht betrok. Ik vroeg me af of het de kust van Cuba was. Toen sprong ik van schrik bijna overboord. Van het achterschip kwam een woest rochelend gelach. Ik hoorde duidelijk een fles kapot slaan. Cawthorne leefde dus nog.

      Het gelach brak abrupt af. Het enige geluid dat bleef was dat van wegstromend water en dat van de nu vrijwel weggevallen wind. De jongen gebaarde naar de kust. We lieten ons langs het dek glijden tot aan de restanten van de verschansing. Daar lag een stuk van een ra. Ik stootte de jongen aan en wees op het stuk rondhout. We pakten het beet en ontdeden het van het zeil dat eromheen zat. Hoever we van de kust verwijderd waren, kon ik met geen mogelijkheid inschatten, maar als we aan boord bleven, zouden we zeker verdrinken.

      Ik hoorde weer een schreeuw. Cawthorne zat tegen de bezaansmast die bijna horizontaal stond, zo scheef lag de Zuidenwind. Ik dacht dat hij ons gezien had, maar dat was niet zo. Hij keek over ons heen zonder ons te herkennen. Misschien zag hij niets meer. Ik keek weer naar het water. Ik kon alleen zwemmen zoals een hond. Ik twijfelde eraan of ik me al watertrappend lang drijvende kon houden. En ik wist niet of de jongen kon zwemmen. Maar we hadden geen keus.

      We gooiden het stuk ra in het water en liet ons er ook in glijden. Ik verloor de jongen al direct uit het oog. Ik kreeg een enorme hoeveelheid water binnen. Ik zonk. Een hand raakte me aan. Ik kwam al proestend weer boven. Hij was er nog, een halve meter van mij vandaan. We slaagden erin ons vast te klemmen aan het rondhout en trappend met onze voeten probeerde we in de richting van de kust te roeien.

      Een keer keek ik om. Ik zag, tegen een achtergrond van voortjagende wolken, kapitein Cawthorne die met een hand in de lucht klauwde. Het schip verdween langzaam uit het zicht. Ik voelde een pijnscheut in mijn oor alsof Cawthorne er weer zijn tanden in zette. Ik vroeg me af of hij, met alle cognac die hij zonder twijfel had gedronken, nog wel het verschil zou merken of hij lucht ademde of water.

      Ik weet niet hoe we erin slaagden de kust te bereiken die zo dichtbij leek en toch maar niet dichterbij leek te komen toen we er naartoe zwommen. De duisternis viel zo abrupt alsof er een zwarte cape over ons heen werd gegooid.

      Hoelang we er over deden zal ik nooit weten. Maar ik kan me de angst en verschrikking nog zo goed voor de geest halen, dat het soms lijkt of het grootste deel van mijn leven zich in die korte tijd heeft afgespeeld.

      


    

  


  
    
      


      8. De oude man

    


    
      Het moet bij het eerste daglicht zijn geweest dat we wakker werden. Toen de zon eenmaal op was, veranderde de grijze kleur van de zee langzaam in helderblauw.

      Ik snoof de geuren van het land op, van aarde en bomen en de scherpe zilte geur van zeegras. Ik rook dat ik ook kippen rook, maar dat kwam vast door de honger. Ik lag stil in het zand, blij met de warmte van de eerste zonnestralen. Er liep iets over mijn enkel. Het kriebelde en ik kwam overeind. Het was een kleine krab. De jongen lag een paar meter verder, nog steeds gekleed in de onderjurk. Ook hij stak zijn neus in de wind en snoof. ‘Kippen?’ vroeg ik me hardop af. De jongen zei een woord in zijn eigen taal en glimlachte. We stonden op, het zand van ons afkloppend. Hij wilde net de onderjurk uitdoen toen zijn aandacht werd getrokken door iets in de lange rij palmen boven aan het strand. Ik keek ook die kant op. Achter de palmen groeide struikgewas dat er ondoordringbaar uitzag. Er was totaal geen wind. Het was doodstil.

      Kippen! Het was geen verbeelding geweest. Tussen de bomen kwam een grote witte kip tevoorschijn. Mijn knieën begonnen te trillen. Een kip betekende een boerderij en mensen. Ik werd bang. Ik stond op het punt om weg te rennen, want ik verwachtte elk ogenblik de eigenaar met pistool en zweep - en wie weet wat nog meer. De kip krabde met zijn poot in het zand. Ik greep de jongen vast en wees naar de kust. Maar hij bleef maar naar het dier staren dat onze kant uitkwam. Hij pakte een steen op en keek me vragend aan. Ik wilde maar al te graag ja knikken. Het dier zag er mals uit! Maar ik schudde heftig nee en wees naar de bomen. Hij begreep me, want hij liet de steen vallen, trok de zoom van de onderjurk op en we liepen naar de bomenrij. We hadden bijna een vooruitspringende landpunt bereikt toen een stem riep: ‘Ho, wacht eens even!’

      Maar we liepen zonder om te kijken snel door tot we bij de punt waren en de andere kant konden zien. Ik zag tot mijn schrik dat de kust daar uit steile rotsen bestond die bedekt waren met varens. We konden geen kant meer uit, alleen het water in. Bang keek ik om. Tot mijn verbazing zag ik een oude zwarte man die naar ons stond te kijken op de plek waar wij gelegen hadden. De afdrukken van onze lichamen waren nog flauw zichtbaar. Naast hem stond de witte kip. Ik keek naar de jongen. Zijn gezicht straalde. Maar vrijwel onmiddellijk betrok zijn gezicht weer. Het was kennelijk tot hem doorgedrongen dat de oude man, al was hij dan een neger, als blanke gekleed ging.

      De man kwam langzaam op ons toe. Wij liepen hem tegemoet. Ik wist niet wat ik moest zeggen en hoe ik moest verklaren dat we hier waren terechtgekomen. Ik wenste dat de jongen en ik op een onbewoond eiland schipbreuk hadden geleden, een van die eilanden waar Purvis over had gesproken - buiten het bereik van anderen - want ik had een diep wantrouwen gekregen voor alles wat op twee benen liep. De oude man verbrak het eerst de stilte. ‘Waar gaan jullie heen? Waar komen jullie vandaan?’

      Hij keek mij even aan en liet vervolgens zijn blik lang op de zwarte jongen rusten. Toen een antwoord uitbleef omdat ik geen woorden kon vinden, vroeg hij: ‘Nou, baas?’

      ‘Nee,’ stamelde ik, ‘ik ben zijn baas niet.’

      De oude man legde een hand op de schouder van de jongen en draaide hem zachtjes om. Hij trok hem de onderjurk uit en zag op de rug van de jongen enkele verse littekens.

      ‘Ons schip is in de storm vergaan,’ zei ik. Wij zijn aan land gespoeld.’

      De man knikte en liet de jongen los. ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg hij.

      ‘Verdronken,’ zei ik. Ik keek naar de zee maar er was niets te zien. Alles ging gewoon door. De zon was hoger geklommen en gaf meer warmte. Ik voelde ineens dat ik erg dorst had.

      ‘We hebben honger,’ zei ik. We hebben ook heel lang niets gedronken en weten niet waar we zijn.’

      ‘Je bent hier in Mississippi,’ antwoordde de oude man naar de jongen kijkend. ‘Waarom zegt hij niets?’

      ‘Hij spreekt alleen zijn eigen taal,’ antwoordde ik, me afvragend of we ten minste iets te drinken zouden krijgen. Die oude man moest hier toch ergens wonen. ‘Hij kent onze taal nog niet,’ voegde ik eraan toe.

      ‘Onze taal...’ herhaalde de man schamper.

      ‘Ik heet Jessie Bollier,’ zei ik maar. De oude man leek na te denken.

      ‘Hoe heet hij?’ vroeg hij.

      Ik stootte de jongen aan. Hij keek naar mij. Ik wees op mijzelf. ‘Jessie,’ zei ik. Daarna wees ik op hem maar nog steeds zei hij niets.

      ‘Hoe heet u?’ vroeg ik de oude man. Hij keek over de zee. Van de Zuidenwind was niets meer te bekennen. Ze moest in de nacht zijn gezonken. Ik kreeg geen antwoord op mijn vraag. Ik wendde me weer tot de jongen, wees op mijzelf en herhaalde mijn naam. Daarop wees ik weer op hem. Ditmaal zei hij duidelijk: ‘Ras’.

      Ik liep een eindje weg. ‘Ras!’ riep ik. ‘Jessie!’ riep hij terug.

      De oude man scheen een besluit genomen te hebben. ‘Gaan jullie maar mee,’ zei hij. Hij liep in de richting van de palmen en greep, zonder zijn pas in te houden, de kip van de grond op. Het dier protesteerde luid. We volgden hem.

      Door het bos liep een heel smal paadje. De oude man keek geregeld achterom naar de jongen. Hij lette er goed op dat we geen terug zwiepende takken in het gezicht kregen. Na ongeveer een halve kilometer hield hij stil en zette de kip op de grond. Verontwaardigd klokkend verdween het dier in het struikgewas. ‘Die gaat waar ze wil,’ zei de oude man.

      Hij greep met beide handen in het struikgewas en duwde takken opzij. Tot mijn verbazing stonden we voor een grote open plek. In het midden stond een kleine hut, daarnaast lag een stuk bebouwde grond en in een omheind gedeelte lag een zeug met biggen en rolde een reusachtig varken in de modder. Er scharrelden ook nog een paar kippen rond. De man bracht ons naar een groot vat dat bijna vol water zat. Hij reikte Ras een pollepel vol water, greep de jongen z’n hand en zei: ‘Langzaam drinken...’

      Daarna gaf hij mij de lepel. Na de eerste slok van het heerlijk koele water vergat ik alles en bleef drinken tot de oude man me wegtrok van het vat.

      ‘Genoeg,’ zei hij.

      Hij nam ons mee in de hut. De aarden vloer was vlak en hard. Bij een primitieve haard stonden zwartgeblakerde potten en ander kookgerei. Een stuk boomstam deed dienst als tafel. Op de vloer lag een bed van stro en bladeren.

      Ik ging zitten met mijn rug tegen de wand. Ras bleef staan en keek naar de oude man die iets te eten voor ons op de boomstam zette. Eindelijk was ik dan toch weer aan land, in een stilte die alleen verbroken werd door het gezoem van insecten, verwarmd door de vochtige, drukkende hitte van het omringende bos. De vloer ging niet op en neer ging zoals de zee en ik kon eindelijk eten. Ik begreep niet waarom ik zo somber was, waarom ik het gevoel had dat er een zwaar gewicht op mijn borst drukte. Ik had nog het meeste zin om bij het varken in de modder te rollen. Zou ik gek aan het worden zijn? Ik moest bijna huilen.

      Hoelang zou het duren voor de lijken van de bemanningsleden aanspoelden? Zou ik nog een keer het gezicht van Benjamin zien?

      Ik voelde weer die hoge golven waar Ras en ik mee gevochten hadden. Hoe was het ons gelukt om de kust te bereiken?

      Een paar dagen later liepen we met ons drieën langs het strand en we vonden een paar dingen van de Zuidenwind. Benjamins doorweekte bijbel, een stuk van Neds werkbank en ander wrakhout, dat de oude man verzamelde en naast de hut opstapelde.

      ‘Je zult niemand vinden,’ zei de oude man tegen mij. ‘Daar hebben de haaien wel voor gezorgd. Die laten niets over.’

      Voor het avondeten maakte de oude man een keer een hutspot van erwten, groenten en ham. Ras en ik aten tot het eten ons langs de kin droop en we onder het vet zaten. Hij wees naar mij en lachte. Ik streek met een vinger langs zijn kin en liet hem het vet zien dat op zijn gezicht had gezeten. Hij lachte nog harder. Het was nog niet donker. De vogels zongen hun avondlied. De oude man glimlachte vaag en stond op om een olielamp aan te steken. Ik bracht de kookpot naar buiten om hem met zand schoon te schuren. Daarna gingen Ras en ik nog even tegen de hut zitten. Een grote vogel vloog over ons heen naar het westen waar het daglicht langzaam uitdoofde. Van ver kwam het geruis van de zee. We bleven daar zitten tot het donker was geworden en de muggen ons naar binnen joegen.

      Ras en ik praatten tegen elkaar, hoewel we elkaar niet verstonden. Soms wees hij me iets aan, een boom, een vogel of een lichaamsdeel en sprak dan langzaam een woord uit. Ik herhaalde dat dan en zei vervolgens het Engelse woord. Op die manier leerden we enkele woorden van eikaars taal. De oude man had ons kleren gegeven, en al zou mijn moeder meteen zien dat ze niet pasten, we waren in elk geval gekleed.

      De oude man was afhankelijk van wat hij op het stukje grond verbouwde en van de paar dieren die hij hield. Hij was altijd bezig. Ik vroeg me af waar sommige dingen in de hut vandaan kwamen. Ik begreep toen al dat hij een weggelopen slaaf was die zich dit kleine stukje vrijheid diep in het bos had veroverd. Ik had het gevoel dat we op een onbewoond eiland zaten.

      Aan het einde van de eerste week zei de oude man hoe hij heette. Er was een big door de omheining gekropen en ik was het dier achterna gegaan en riep ondertussen: ‘Oude man! Oude man!’ Hij kwam me achterna in het struikgewas en slaagde er in de big te grijpen. ‘Zeg maar Daniël tegen mij.’

      Ik kon aan Ras zien dat we in gewicht toenamen. Ik voelde me weer sterker. We stonden bij zonsopgang op en gingen met de kippen op stok. Daniël waarschuwde ons niet te ver van de hut te gaan en op te passen voor slangen. We brachten het hout dat hij aan het strand had verzameld naar de hut en haalden uit een nabijgelegen stroompje water om er het vat mee te vullen. Er was altijd wel iets te doen. Maar we deden ook wel spelletjes, verstopten ons, bouwden een hut van takken en zaten de kippen achterna. In de tijd die zich eindeloos uitstrekte was geen plaats voor gedachten aan de toekomst of het verleden.

      Op een avond legde Daniël een hand op het hoofd van Ras. De jongen keek hem vragend aan. Daniël streek hem over zijn haren. Ik stond in de deuropening te kijken en huiverde.

      De volgende avond hoorde ik wat er met Ras zou gebeuren. Nadat we de kookpotten hadden schoongemaakt en Daniël het licht had aangestoken, hoorde ik buiten voetstappen. Het varken knorde. Daniël ging naar buiten waar wij hem met iemand hoorden praten. Hij kwam weer binnen en zei: ‘Jessie, wil jij even buiten blijven? Hier, sla dit om je heen tegen de muggen.’ Hij gaf me een vuile cape. Ik schudde hem uit. Het ding rook naar schimmel. ‘Je hoeft niet zo benauwd te kijken,’ zei Daniël. ‘Er gebeurt niets met je.’

      Aan de rand van de open plek stonden twee negers. Ze bleven daar staan tot ik tegen de omheining van de varkens was gaan zitten en gingen toen de hut binnen. Ik spande me tevergeefs in om iets te verstaan van het gemurmel dat uit de hut kwam. Ik voelde me erg alleen. Ik hoorde Daniël vanuit de deuropening zeggen: ‘Kom je weer binnen, Jessie?’

      Binnenkomend in de hut zag ik dat de twee mannen weg waren. Ras zat op de grond en keek niet op.

      ‘Wat gaat er gebeuren?’ vroeg ik.

      ‘We brengen Ras naar het noorden, ver hier vandaan,’ antwoordde Daniël. ‘Een van die mannen sprak zijn taal. Hij kan bij hen wonen. Dat is beter voor hem, want hij heeft veel doorgemaakt.’ Ras keek nu naar mij maar ik had net zo goed onzichtbaar kunnen zijn. Hij zag me helemaal niet.

      ‘Het komt wel goed met hem,’ zei Daniël. Hij was op het strobed gaan zitten en wreef over een enkel. Onder zijn vingers zag ik een oud litteken op zijn enkel zitten.

      ‘En ik?’ vroeg ik.

      ‘Jij gaat naar huis,’ zei hij. ‘Je bent weer aardig op krachten gekomen. Het zal een paar dagen lopen zijn.’

      Wanneer gaat Ras...?’

      ‘Morgen, zodra het donker is. Hij wordt gehaald.’

      Daniël stond ineens op en liep naar Ras toe. Hij nam de handen van de jongen in de zijne en herhaalde steeds weer op zachte, zangerige toon: ‘Het komt wel goed met jou.’

      De volgende ochtend gingen Ras en ik samen voor de laatste keer naar het strand. Daar vonden we aan de vloedlijn een gebogen stuk hout van de boeg van de Zuidenwind. Ras was erg stil en staarde diep in gedachten voor zich uit. We bleven de hele dag dicht bij elkaar.

      Daniël maakte avondeten. Ras had maar weinig trek, maar de oude man schepte hem, met een smekende uitdrukking op zijn gezicht, steeds weer op. Ik zag hoe Ras zijn best deed. Hij besefte dat hij goed moest eten.

      Toen de duisternis was gevallen kwam een van de twee negers terug. Daniël had wat eten ingepakt dat hij aan Ras gaf. Ik zag dat Ras vastbesloten was. Ik zag het aan de manier waarop hij het eten van Daniël aannam, aan de manier waarop hij zijn smalle voeten in de zwarte laarzen stak, aan zijn blik die steeds weer naar de deur ging. Daniël boog zich over hem heen. Ik zag dat Ras zijn armen om de oude man sloeg. Daarna kwam hij naar mij toe. ‘Jessie?’ zei hij.

      Ik knikte, ik moest iets wegslikken.

      ‘Neus,’ zei Ras, terwijl hij mijn neus aanraakte.

      Ik glimlachte nu. Hij tikte met een vinger tegen mijn oor. ‘Or,’ zei hij.

      ‘Oor,’ verbeterde ik hem.

      Ras lachte en schudde het hoofd. ‘Or,’ zei hij nog eens en daarna ernstig: ‘Jessie.’

      En weg was hij. Daniël en ik waren alleen.

      Ik voelde een ontzettende leegte en allerlei herinneringen aan de Zuidenwind kwamen nu weer bij mij boven. Mijn mond was opeens zo droog als kurk. Ik ging op de grond zitten en verborg mijn hoofd in mijn armen en huilde.

      ‘Kom eens hier,’ zei Daniël. ‘Kom naast me zitten, Jessie en vertel me nu het hele verhaal van dat schip.’

      Ik vertelde hem alles: vanaf het moment waarop Purvis en Sharkey me in het zeildoek hadden gewikkeld tot het moment waarop Ras en ik ons van het zinkende wrak hadden laten glijden. Toen ik uitverteld was, zei de oude man: ‘Ja, zo was het,’ alsof alles wat ik hem verteld had hem al bekend was.

      Ik wilde hem vragen of hij ook op die manier in dit land was gekomen, maar iets hield me daarvan terug. Ik vroeg hem niets.

      ‘Die jongen is nu gauw in veiligheid,’ zei Daniël. ‘Ga slapen. Je hebt je rust nodig. Voor het dag, is moet je vertrekken. Luister, Jessie!’ Hij zweeg en zag me onderzoekend aan. De lamp brandde laag en de hut leek nu een open plek in het bos, slechts verlicht door een laatste brandende tak van een houtvuur. De schaduwen verdiepten Daniëls oogkassen. Hij leek ontzettend oud.

      ‘Als je anderen over mij vertelt,’ zei hij, ‘word ik teruggebracht naar de plaats waarvandaan ik ben weggelopen. Ik wil je vragen niemand over mij te vertellen.’

      ‘Nee, natuurlijk niet!’ riep ik uit.

      ‘Goed,’ zei hij.

      Hij wekte me al voordat de vogels wakker waren. Ik deed in het donker de kleren aan die hij me had gegeven. Maar ik had geen laarzen. ‘Wikkel deze lappen om je voeten,’ zei hij. ‘Dan heb je ten minste in het bos iets aan je voeten. Luister nu goed. Ik zal je uitleggen hoe je thuis moet komen.’

      Langzaam, vaak pauzerend om me te laten herhalen wat hij had gezegd, beschreef hij de weg die mij naar New Orleans moest brengen.

      Ik keek naar buiten. Het was nog aardedonker.

      ‘Hier,’ zei Daniël en gaf me een pakje. ‘Iets te eten voor onderweg,’ zei hij. Ik hoorde het varken knorren, een big krijste kort, een hen klokte.

      ‘Dank u, Daniël,’ zei ik.

      ‘Ik hoop dat je veilig thuiskomt,’ zei hij.

      Ik wilde dat hij mij over mijn haren streek zoals hij bij Ras had gedaan. Maar zijn armen bleven onbeweeglijk langs zijn lichaam hangen. Ik keek naar hem op. Hij glimlachte niet. De afstand tussen ons werd al groter terwijl ik daar nog tegenover hem stond. Dankbaarheid en teleurstelling waren de gevoelens die in mij opwelden.

      ‘Ga nu,’ zei hij.

      Ik stapte naar buiten. Daniël had mijn leven gered. Meer mocht ik toch niet van hem verlangen.



    

  


  
    
      


      9. Terug in New Orleans


      Ik was bang in het bos. Het was er nog volslagen donker. Het pad was niet meer dan een spoor door het dichte hout. Vogels schrokken wakker van mijn lawaai en lieten verontwaardigd gekras horen. Ik zag in de lucht een lichte streep.

      Na een tijdje kwam ik bij het eerste herkenningsteken van Daniël, een kleine open plek bij een stroompje waar iemand kort geleden een vuurtje had gestookt. Door de dauw was de as weer gaan ruiken. Het gaf me een veilig gevoel alsof ik iemand had ontmoet die Daniël en mij kende.

      Tegen de middag kwam ik bij een pad waar boerenwagens hun diepe karrensporen in hadden getrokken. Hier groeiden nog maar enkele bomen. Links van mij zag ik ver weg de zee schitteren. Bij het oversteken van een stuk schraal grasland vloog er een zwerm bruine vogels voor mij op in een wijde boog. Laat in de middag kwam ik langs een moeras met grote plassen stilstaand water waarop waterlelies bloeiden en waar vogels op hoge poten met een ernstig gezicht naar hun spiegelbeeld stonden te staren. Ik was in de wijde omtrek het enige menselijke wezen. De hemel leek eindeloos.

      Die avond at ik een deel van het eten dat Daniël me had meegegeven en ging liggen op een achtergelaten kapotte wagen.

      Daniëls herkenningstekens hielden me ook de tweede dag op de goede weg - een merkwaardige hoop stenen die elk met een menselijke figuur waren beschilderd, een kleine grijze schuur ver weg aan de rand van een veld. Die avond moest ik gewoon ergens op de grond gaan liggen want in de wijde omtrek was geen huis of schuur te bekennen. Voordat de dag was aangebroken werd ik gewekt door het zachte gepiep van een veldmuis die over mijn buik liep.

      Op de derde ochtend was het mistig. De karrensporen waren verdwenen. In plaats daarvan zag ik op regelmatige afstanden duidelijke afdrukken van paardenhoeven. Links van mij liepen de velden af naar lage duinen waarachter de zee lag. Rechts van me lagen bossen, maar geen woeste bossen, meer een groot soort park. Langs het modderige pad liep een lage stenen muur. Ik volgde die muur tot ik bij een plek kwam waar twee zuilen het begin van een andere weg markeerden die recht als een liniaal naar de stoep van een groot plantagehuis leidde. Langs die kaarsrechte weg bloeiden schitterende bloemen. Op de grote veranda van het huis was niemand te zien. Geen blaadje bewoog zich, want het was windstil. Opeens kwam er een ruiter op een zwart paard van achter het huis vandaan. Hij hield voor de stoep stil. Het paard schraapte de grond. Alsof ze daardoor waren geroepen, holden er drie negers op de man af en hielpen hem afstijgen. Ze vlogen de stoep op om de deuren voor hem open te doen terwijl een vierde het paard wegleidde.

      Ik vergat dat ik in het volle licht stond - net als zij. Ik zag de deuren achter de ruiter dichtgaan. Door de ramen was niets te zien. Er viel geen teken van leven te bespeuren. Een hagedis schoot langs de zuil naar beneden. Ik voelde me versteend, verstikt, net zoals toen ik voor de eerste keer voor de slaven moest spelen. Ik hoorde ver weg een hond blaffen en rende weg als een bange haas. Later op de dag trok de lucht dicht en de vallende regendruppels gingen al spoedig over in een enorme stortregen. Ik zocht beschutting onder een heg en nat tot op mijn huid keek ik toe hoe het pad in een modderbad veranderde. Ik wist dat het nu niet ver meer was naar huis. Maar met dit weer kon ik niet verder en ik was diep teleurgesteld. De regen verblindde me. Het lawaai waarmee het water naar beneden kwam was oorverdovend. Het was alsof ik door een donkere zee omringd was. Ik geloof niet dat ik nog had kunnen opstaan. Iemand had me eens verteld dat er mensen waren die zich om het leven konden brengen door de wil om te sterven. Ik viel opzij en de regen stortte op mij neer. Maar ik kon mijn adem niet langer inhouden. Ik moest leven.

      Tegen de schemering werd het droog en de lucht klaarde op. Aan elke grashalm, aan ieder blaadje hingen de glinsterende druppels. Ik leefde op. Ik trok de lappen van mijn voeten en volgde het pad. De modder sopte tussen mijn tenen. Ik sliep die nacht in een vissersboot die omgekeerd op een smal strandje lag. Op de laatste dag van mijn tocht werd ik gewekt door een stralende zon en een zwerm vliegen.

      Tegen het einde van de middag liep ik in de stad waarvan ik niet gedacht had deze ooit weer te zien. Ik zag eruit als een vogelverschrikker maar niemand lette op mij. Alleen een dame onder een parasol wierp me een afkeurende blik toe en een dronken rivierschipper grijnsde naar me.

      Ik deed de deur van de kamer open zoals ik in mijn verbeelding al honderd keer had gedaan en stapte naar binnen. Ik hoorde een gil, een kreet. Mama, Betty en ik stonden elkaar even aan te kijken en stormden toen zo hard op elkaar af dat alles in het kleine huis schudde.

      We bleven de halve nacht zitten praten. Ik hoorde hoe ze na mijn verdwijning naar me hadden gezocht. Hoe moeder die dag alle marktventers had ondervraagd en daarmee was doorgegaan tot op vandaag. Mama barstte herhaaldelijk in snikken uit. Ze had gedacht dat ik dood was, maar ze huilde ook om mijn verhaal over de Zuidenwind. Toen ik haar beschreef hoe de slaven in de zee waren gegooid, sloeg ze haar handen voor haar gezicht en riep: ‘Het is te erg om aan te horen!’

      Het gekke was dat ik toch vrij snel weer gewend raakte aan mijn oude leventje. Dat had ik niet gedacht. Ik merkte nog wel de liefdevolle blikken van mijn moeder, Betty die steeds zachtjes tegen mij sprak alsof ik een invalide was, en het meest opvallende: zelfs tante Agatha mopperde niet meer op me! Mama dacht dat de schok van mijn verdwijning haar had veranderd. En al had ik mijn oude leven weer opgepakt, ook ik was veranderd. Als ik een neger voorbijliep draaide ik me vaak om en probeerde me het leven van deze man voor te stellen voor hij geboeid in een kano was gesmeten, door de gevaarlijke branding geroeid, aan boord van een schip gezet waarop hij naar een plaats was gebracht waar ze hem als een baal stof verkocht hadden.

      Ik vond werk bij de aanleg van een kanaal. Daar had ik een tijdlang kunnen werken en mijn geld verdienen, maar het werk beviel me niet en ik begon me af te vragen wat ik wel leuk zou vinden. Ik bezwoer mijzelf dat ik alles zou afwijzen dat ook maar iets te maken had met het invoeren, verkopen en gebruiken van slaven. Maar ik kwam al gauw tot de schokkende ontdekking dat er vrijwel niets was waar geen zwarte handen aan te pas kwamen. Dankzij een kennis van tante Agatha werd ik ten slotte leerjongen in een apotheek.

      Na mijn opleiding vertrok ik naar het noorden en ging wonen in een klein stadje in het noorden Ik liet mama en Betty overkomen. Ik had het zuiden weliswaar verlaten, maar niet vergeten. Ik miste de zoete geur van het fruit in de marktkraampjes op de grote markt en ik droomde van de lange modderige Mississippi, van lome schemeravonden en de amber- en rozekleurige muren van de huizen van de rijken in de Vieux Carré. Onbewust keek ik altijd uit naar Ras. In Boston meende ik hem eens te zien en rende achter de man aan. Maar het was Ras niet.

      Na de burgeroorlog, waarin ik aan de kant van de Union vocht, verliep mijn leven net zoals dat van de meeste andere burgers. Ik sprak nooit meer over mijn reis aan boord van een slavenhaler in het jaar 1840. Ik dacht er ook niet vaak meer aan.

      De tijd heelt alle wonden, zegt met dan. Maar één ding sleet niet. Ik kon niet naar muziek luisteren. Ik kon het niet verdragen een vrouw te horen zingen en bij horen van een instrument, een fluit, een trom of een kam met een stukje papier waarop een van mijn eigen kinderen muziek maakte, ging ik onmiddellijk weg en sloot mij op. Want bij de eerste noot van een instrument of een stem zag ik de zwarte mannen en vrouwen en kinderen weer dansen. Ik zag ze hun gemartelde benen optillen op de maat van mijn iele fluitmuziek en ik zag het stof dat hun verdrietige gestamp opwierp en hoorde ik het gerinkel van hun ketenen dat de tonen van mijn fluit overstemde.



    

  


  
    
      


      SCHEEPSTERMEN:


      Ankerspil: wiel om het anker te lichten

      Bakboord: links

      Bezaansmast: achterste kleine mast op een driemaster

      Boegspriet: uitstekend rondhout aan de voorsteven van een schip

      Bramzeil: vierkant zeil boven marszeil

      Eskader: gedeelte van een oorlogsvloot

      Gei: touw waarmee de zeilen bijeen gehouden worden

      Kampanjedek: verhoogd achtergedeelte van een schip

      Kielzog: spoor van schuim dat het schip achterlaat

      Klamp: uitsteeksel waaraan iets kan worden opgehangen

      Knopen: snelheid waarmee een schip vaart

      Kombuis: keuken op een schip

      Kotter: snelzeilend schip

      Kraanbalk: twee knievormige balken waaraan het anker wordt opgehesen

      Loefzijde: kant van het schip waar de wind op waait

      Logies: verblijf van de mannen op het schip

      Luikhoofd: hoge opstaande rand van een luik

      Mars: halfrond platform van hout of ijzer, rond de top van de ondermast

      Marsgasten: matrozen die de wacht in de mars hebben

      Midscheeps: verhoogd dek in het midden van het schip

      Ra: lange ronde stok waaraan het zeil aan de onderkant wordt vastgemaakt

      Roerganger: man die aan het roer staat

      Steng: verlenging van de mast

      Stuurboord: rechts

      Stuwadoor: iemand die op schepen werkt als lader en losser

      Val: touw of ketting

      Verschansing: wand ter afsluiting van het hoofddek

      Want: verzamelnaam voor alle touwen aan boord

      Weeflijnen: dwarstouwen die de touwladder vormen
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