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  Proloog


  
    
  


  
    Bosch keek door het vierkante ruitje en zag dat de man de enige in de cel was. Hij nam zijn pistool uit de holster en gaf het aan de brigadier. Dat was de procedure. De stalen deur zat niet op slot en gleed open. Onmiddellijk snoof Bosch de geur van zweet en braaksel op.
  


  
    'Hoe lang zit hij hier al?'
  


  
    'Een uur of drie,' antwoordde de brigadier.
  


  
    Bosch stapte de cel in en deed zijn best niet naar de rotzooi op de vloer te kijken. 'Doe maar dicht,' zei hij.
  


  
    'Laat me weten wanneer je zover bent.'
  


  
    De deur werd dichtgeschoven en viel in het slot. De man op de vloer kreunde en bewoog even. Bosch ging op het dichtstbijzijnde bankje zitten, haalde zijn cassetterecorder uit de zak van zijn jasje en zette die op het bankje naast hem. Hij keek naar het ruitje en zag de brigadier weglopen. Met de neus van zijn schoen porde hij in de zij van de man, die weer kreunde.
  


  
    'Wakker worden, stuk ongeluk.'
  


  
    De man bewoog zijn hoofd en keek op. Er zat verf in zijn haar, en hij had braaksel op zijn overhemd en in zijn hals. Hij deed zijn ogen even open, maar kneep ze direct weer dicht omdat het schelle neonlicht recht in zijn gezicht scheen.
  


  
    Zijn stem was niet meer dan een schor gefluister. 'Jij weer.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Het is ook altijd hetzelfde.' Onder de baardstoppels van de dronkelap verscheen een glimlach. Bosch zag dat de man een tand miste die er de vorige keer nog had gezeten. Hij bracht zijn hand naar de cassetterecorder, maar zette hem nog niet aan.
  


  
    'Opstaan. We moeten even babbelen.'
  


  
    'Vergeet het maar. Ik heb geen trek om...'
  


  
    'Je tijd is op. Praten zul je.'
  


  
    'Laat me met rust, verdomme.'
  


  
    Bosch keek door het ruitje. Niets te zien. Hij richtte zijn blik weer op de man.
  


  
    'Alleen de waarheid kan je nog redden. Dat geldt nu meer dan ooit. Ik kan niets voor je doen als je me de waarheid niet vertelt.'
  


  
    'Ben je nou opeens een pater of zo? Moet ik bij je te biecht?'
  


  
    'Als je er klaar voor bent.'
  


  
    De man zweeg. Bosch kreeg de indruk dat hij weer in slaap was gevallen, dus gaf hij hem nog een por, ditmaal in de buurt van zijn nieren. De man sloeg nu wild met zijn armen en benen.
  


  
    'Verdomme!' schreeuwde hij. 'Donder op! Ik wil een advocaat.' Bosch zei niets, pakte de recorder en liet hem in zijn jaszak glijden. Hij leunde voorover en zette zijn ellebogen op zijn knieën. Met ineengeslagen handen keek hij naar de dronkelap en schudde zijn hoofd. 'Dan kan ik ook niets voor je doen,'zei hij.
  


  
    Hij stond op en keek door het ruitje of hij de brigadier ergens zag. Toen hij wegliep, lag de man nog steeds op de grond.
  


  


  
    
  


  1


  
    
  


  
    De dag dat Jaye Winston met de dood in haar handen kwam aanzetten, had Terry McCaleb nieuw leven in zijn armen.
  


  
    Hij zat op de veranda van het huis aan La Mesa Avenue dat hij en Graciela hadden gehuurd. Vanaf de veranda had hij uitzicht over het stadje Avalon, de haven en daarachter over de baai van Santa Monica.
  


  
    Het was een heldere winterdag en hij kon de smog aan de overkant zien hangen. Ze hadden het huis op het eiland voornamelijk voor het uitzicht genomen, maar op dat moment keek hij naar het kind dat in zijn armen lag. Hij zag niet meer dan Cielo's grote, trouwe, blauwe ogen.
  


  
    Jaye Winston had een golfkarretje gehuurd bij een van de toeristenstalletjes bij de aanlegsteiger van de veerboot. Graciela had opengedaan en de vrouwelijke rechercheur naar de veranda gebracht. Ze glimlachte toen ze de baby zag, maar het was overduidelijk dat ze niet gekomen was om die te zien. McCaleb wist dat de dikke groene ordner en de videoband die ze in haar hand had, betekenden dat ze voor werk kwam.
  


  
    'Hé, Terry! Hoe gaat-ie?'
  


  
    'Kon niet beter. Je kent Graciela toch, hè?'
  


  
    'Uiteraard. Wie mag dit wel wezen?'
  


  
    'Dit is CiCi.'
  


  
    In het bijzijn van vreemden noemde hij het kind nooit bij haar echte naam. Die gebruikte hij slechts als hij alleen met haar was.
  


  
    'CiCi,' herhaalde Winston. Ze aarzelde even, alsof ze wachtte op een verklaring van de naam. Toen er niets kwam, vroeg ze: 'Hoe oud?'
  


  
    'Bijna vier maanden. Het is een flinke meid.'
  


  
    'Nou, dat kun je wel stellen. Waar is je zoon?'
  


  
    'Raymond speelt met vriendjes,' zei Graciela. 'Terry had klanten en Raymond is in het park gaan softballen.'
  


  
    De conversatie vlotte niet erg. Jaye Winston was óf niet erg geïnteresseerd, óf niet gewend aan praatjes voor de vaak.
  


  
    'Wil je wat drinken?' vroeg McCaleb terwijl hij Graciela de baby aangaf.
  


  
    'Nee, dank je. Ik heb op de boot een cola gedronken.'
  


  
    De baby begon te kermen. Blijkbaar vond ze het maar niets dat ze werd overgegeven. Graciela zei dat ze haar naar binnen ging brengen en liep weg.
  


  
    Ze stonden op de veranda. McCaleb wees naar het zitje waar ze 's avonds altijd zaten als de baby naar bed was. 'Ga zitten.'
  


  
    Hij bood haar de plaats aan met het fraaiste uitzicht op de haven. Ze legde de videoband en de groene ordner, waarvan McCaleb wist dat het 't zogenoemde 'moordboek' was, op de tafel.
  


  
    'Prachtig,' zei ze.
  


  
    'Het is een schatje. Ik kan mijn ogen niet van haar af...' Hij zweeg, want hij besefte dat ze het niet over zijn dochtertje, maar over het uitzicht had.
  


  
    Ze glimlachte. 'Dat is ook prachtig. Zonder meer. Je ziet er trouwens zelf ook goed uit. Lekker bruin.'
  


  
    'Ik heb veel op de boot gezeten.'
  


  
    'Hoe is het met je gezondheid?'
  


  
    'Afgezien van het regiment pillen dat ik moet slikken, mag ik niet klagen. Het is nu alweer driejaar en ik heb geen klachten meer. Ik heb nog even bijgetekend, om het zo maar te zeggen. Als ik die verdomde pillen maar inneem, is er geen vuiltje aan de lucht.' Hij glimlachte weer en hij zag er inderdaad uit als een voorbeeld van een gezonde man. De zon had zijn huid donker gekleurd, maar had het omgekeerde effect op zijn haarkleur. Het was kort, zat netjes en was nu zowat blond. Het werk op de boot had hem gespierder gemaakt, vooral zijn schouders en bovenarmen. Het enige wat hem zou kunnen verraden, zat onder zijn overhemd: het vijfentwintig centimeter lange litteken van de harttransplantatie.
  


  
    'Fantastisch,' zei ze. 'Je hebt het zo te zien goed voor elkaar. Je gezin, een nieuw huis... Rustige omgeving.' Ze zweeg en keek om zich heen, alsof ze het uitzicht en McCalebs leven in één blik kon vangen.
  


  
    McCaleb had haar altijd aantrekkelijk gevonden door haar jongensachtige manier van doen. Ze had schouderlang, loshangend blond haar. In zijn bijzijn had ze nog nooit make-up op gehad, maar ze had scherpe, intelligente ogen en een leuke, soms ietwat treurige uitdrukking op haar gezicht, alsof ze van alles zowel de humor als het droevige zag. Boven een zwarte spijkerbroek droeg ze een wit T-shirt en een zwart jasje. Ze zag er stoer uit en McCaleb wist uit ervaring dat ze dat ook was. Als ze praatte, streek ze haar lokken steeds achter haar oor en om de een of andere reden vond hij dat gebaar wel wat hebben. Hij had ooit gedacht dat hij moeite voor Jaye zou hebben gedaan als hij Graciela niet was tegengekomen, en hij had het idee dat ze dat wel wist ook.
  


  
    'Het maakt dat ik me wat schuldig voel over mijn komst,' ging ze verder. 'Nou ja, een beetje.'
  


  
    McCaleb keek naar de ordner en de videoband. 'Je bent hier voor werk. Je had je wat tijd kunnen besparen door even te bellen.'
  


  
    'Je hebt geen adreswijziging gestuurd. Ik kreeg de indruk dat je niet wilde dat men wist waar je uithing.' Ze streek weer een lok achter haar oor en keek hem aan.
  


  
    'Dat is het niet,' antwoordde hij. 'Ik wist niet dat er mensen waren die dat zou interesseren. Hoe heb je me dan gevonden?'
  


  
    'Ik heb mijn oor te luisteren gelegd bij de jachthaven op het vasteland.'
  


  
    'Aan de overkant, zeggen ze hier.'
  


  
    'Oké, aan de overkant. De havenmeester zei dat je nog een ligplaats had, maar dat de boot meestal hier lag. Ik heb een watertaxi genomen en heb me laten rondvaren totdat ik de boot vond. Je maat was op de boot en hij heeft me uitgelegd waar ik je kon vinden.'
  


  
    'Buddy.'
  


  
    McCaleb keek naar de haven en zag achthonderd meter verderop The Following Sea liggen. Buddy Lockridge stond voorovergebogen op de achtersteven en was bezig met het schoonspuiten van de klossen.
  


  
    'Waar gaat het over, Jaye?' vroeg hij zonder haar aan te kijken. 'Het moet wat belangrijks zijn gezien de moeite die je je hebt getroost om op een zondag naar me toe te komen. Ik neem aan dat je 's zondags vrij hebt.'
  


  
    'Meestal wel.'
  


  
    Ze schoof de videoband opzij en sloeg de ordner open. McCaleb keek ernaar. Het lag ondersteboven, maar hij zag dat het eerste vel papier zoals gebruikelijk het standaardformulier was. Daar begon het allemaal mee. Hij keek naar het vakje waar het adres stond en zag dat het een straat in West Hollywood was.
  


  
    'Ik hoopte dat je er even naar wilde kijken. In je vrije tijd, bedoel ik. Ik dacht dat het wel iets voor je was. Ik hoop dat je me je mening wilt geven. Misschien zie jij iets wat ik over het hoofd heb gezien.'
  


  
    Zodra hij haar met die ordner had zien aankomen, wist hij wat ze van plan was hem te vragen, maar nu ze de vraag ook daadwerkelijk had gesteld, voelde hij iets van opwinding. Het vooruitzicht dat hij zijn oude leventje tijdelijk zou kunnen oppakken, deed hem goed, maar hij voelde zich ook schuldig dat hij de dood zou introduceren in een bestaan dat nieuw leven en nieuw geluk had gebracht. Hij keek naar de schuifpui om te zien of Graciela in de kamer naar hen stond te kijken, maar hij zag haar niet.
  


  
    'Iets voor mij?' vroeg hij. 'Als het om een seriemoord gaat, moet je je tijd hier niet verdoen. Bel dan Maggie Griffin bij de FBI. Die kan je...'
  


  
    'Is al gebeurd, Terry, maar desondanks heb ik je nodig.'
  


  
    'Van wanneer is dit?'
  


  
    'Twee weken geleden.' Ze keek hem aan.
  


  
    'Nieuwjaarsdag?'
  


  
    Ze knikte. 'De eerste moord van 2001, tenminste, voor L. A. Sommige mensen zeggen dat het nieuwe millennium pas dit jaar is begonnen.'
  


  
    'Denk je dat het 't werk van zo'n millenniumgek is?'
  


  
    'Degene die dit op zijn kerfstok heeft, is zonder meer een gek. Vandaar dat ik hier zit.'
  


  
    'Wat zeiden ze bij de FBI? Heb je het er nou met Maggie over gehad?'
  


  
    'Terry, je loopt achter. Maggie is terug naar Quantico. Het is hier de laatste paar jaar nogal rustig geweest en het Gedragswetenschappelijk Laboratorium wilde haar graag terug. De FBI heeft geen vooruitgeschoven post meer in L.A. Ja, ik heb haar gesproken, maar alleen telefonisch. Ze heeft een en ander door de computer gehaald, met nul komma nul resultaat. Wat het daderprofiel betreft sta ik op de wachtlijst. Weet je dat er in het hele land tijdens oud en nieuw vierendertig moorden zijn gepleegd die iets te maken hadden met het millennium? Ze zitten tot over hun oren in het werk en omdat het bureau ervan uitgaat dat de kleinere politiebureaus minder ervaring, mankracht en expertise in huis hebben, gaan die vóór.'
  


  
    Ze zweeg even om een en ander tot McCaleb te laten doordringen. Hij begreep wel wat erachter stak. De FBI moest prioriteiten stellen.
  


  
    'Normaal gesproken maakt het me niet uit of ik een maand of wat moet wachten totdat Maggie of wie dan ook wat voor me heeft opgediept, maar mijn gevoel zegt me dat de factor tijd in dezen belangrijk is.
  


  
    Als het om een seriemoordenaar gaat, is een maand een hele tijd. Daarom dacht ik aan jou. Ik weet niet meer waar ik het moet zoeken en jij bent mijn laatste hoop op schot in de zaak. Ik herinner me die vent van die kerkhoven nog en de codemoordenaar. Ik weet wat jij kan met een moordboek en een video van de plaats van het misdrijf.'
  


  
    Een beetje slijmerig, dacht McCaleb, maar tot nu toe is dat haar enige misstapje. Voor het overige was hij overtuigd dat ze oprecht was toen ze zei dat de moordenaar die ze zocht opnieuw zou kunnen toeslaan.
  


  
    'Het is alweer zo lang geleden,' begon hij. 'Afgezien van die zaak met Graciela's zus, heb ik niets meer...'
  


  
    'Dat maak je mij niet wijs, Terry. Je kunt nou wel de godganse week met een baby op schoot zitten, dat betekent nog niet dat je bent vergeten wie en wat je was. Ik ken jouw soort. We hebben elkaar dan wel in geen tijden gesproken, maar ik heb je door. Ik weet dat er geen dag voorbijgaat waarop je niet over een of andere zaak van vroeger zit te piekeren. Geen dag.' Ze zweeg, keek hem even aan en vervolgde: 'Ze mogen je rikketik er dan wel hebben uitgepeuterd, dat neemt niet weg dat je geen hart meer voor de zaak hebt.'
  


  
    Hij keek weg en tuurde naar de boot in de verte. Buddy zat nu op de stoel van de kapitein, zijn voeten op de hekbalk. McCaleb vermoedde dat hij een biertje in zijn hand had, maar de afstand was te groot om dat te kunnen zien.
  


  
    'Als je alles zo goed doorziet, waarom heb je míj dan nodig?'
  


  
    'Ik blaas een aardig partijtje mee, maar jij bent de allerbeste. Zelfs al zaten ze in Quantico niet tot de paasdagen vol, dan nóg heb ik liever jou dan een van die mensen die de daderprofielen maken. Ik meen het. Jij bent... '
  


  
    'Oké, houd je verkooppraatjes maar voor je. Met mijn zelfvertrouwen is niets mis en ik heb geen behoef...'
  


  
    'Wat wil je dan?'
  


  
    Hij keek haar aan en zei: 'Een beetje respijt. Ik moet er even over nadenken.'
  


  
    'Ik heb je al gezegd dat ik vandaag hier zit omdat ik denk dat er weinig tijd te verliezen is.'
  


  
    Hij stond op, liep naar de reling en keek uit over de zee. De veerboot liep binnen. Hij wist dat er vrijwel geen passagiers op zaten, omdat er 's winters nauwelijks toeristen waren.
  


  
    'Het veer is er,' zei hij. 'Ze varen op de winterdienstregeling. Je kunt maar beter gaan, anders zit je hier vannacht nog.'
  


  
    'Als het moet, vraag ik de centrale wel om een helikopter. Het kostje maar één dag, Terry, misschien maar een avond. Vanavond bijvoorbeeld. Ga aan je bureau zitten, lees de onderzoeksrapporten en bekijk de videoband. Bel me morgenochtend en zeg me wat je ervan vindt. Misschien vind je wel niets, of liever gezegd, niets nieuws, maar het kén zijn dat jou iets opvalt wat wij over het hoofd hebben gezien of dat je een goede inval hebt. Meer verlang ik niet van je en ik geloof niet dat dat te veel gevraagd is.'
  


  
    Hij keek naar de veerboot, draaide zich om en leunde tegen de reling. 'Je denkt dat je niet veel van me vraagt omdat jij er nog middenin zit. Ik niet. Zelfs één dag lezen verandert alles. Ik ben hiernaartoe verhuisd om opnieuw te beginnen en alles waar ik goed in was te vergeten. Ik wilde me in wat anders bekwamen, in de eerste plaats in het vak van goede echtgenoot en vader.'
  


  
    Winston stond op en kwam naast hem staan. Ze keek uit over zee, terwijl hij met zijn gezicht naar het huis bleef staan. Ze praatte zachtjes. Als Graciela al wat van hun gesprek had kunnen opvangen, dan kon ze haar nu niet verstaan. 'Weet je nog, toen je met die zaak van Graciela's zusje bezig was? Je zei dat je een tweede kans had gekregen en dat je dacht dat daar een reden voor was. Je bent een nieuw leven begonnen met haar zuster, haar zoon en nu is er een gezamenlijk kind. Ik vind het fantastisch voor je, maar is dát nou de reden waarover je het had? Misschien dénk je dat, maar diep in je hart weet je best dat dat niet zo is. Je was goed in het pakken van dit type moordenaars. Vergelijk dat eens met bier hijsen in de jachthaven.'
  


  
    Hij knikte en het irriteerde hem dat hij zo snel toegaf. 'Laat de spullen maar hier,' zei hij. 'Ik bel je zodra ik de kans krijg.'
  


  
    Op weg naar de deur keek ze of ze Graciela ergens zag.
  


  
    'Ik denk dat ze met CiCi bezig is,' zei hij.
  


  
    'Doe haar de groeten van me.'
  


  
    'Doe ik.'
  


  
    Ze liepen in een ongemakkelijk stilzwijgen naar de voordeur. Toen hij die opendeed, zei ze: 'Nou, Terry? Hoe is het om vader te zijn?'
  


  
    'Goede tijden, slechte tijden.' Het was zijn geijkte antwoord. Hij dacht even na en voegde er iets aan toe waar hij vaak over had nagedacht, maar wat hij nog nooit had verwoord, zelfs niet tegenover Graciela. 'Het is alsof ze een loop tegen je slaap zetten.'
  


  
    Ze keek hem vragend en enigszins verontrust aan. 'Hoezo?'
  


  
    'Ik wil maar zeggen dat ik weet dat ik niet verder kan leven als er ook maar iéts met haar gebeurt.'
  


  
    Ze knikte. 'Ik geloof dat ik begrijp wat je bedoelt.'
  


  
    Ze liep de deur uit. Het was een beetje raar de ervaren rechercheur Moordzaken in een golfkarretje te zien wegrijden.
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    Het zondagse avondmaal met Raymond en Graciela verliep rustig. Ze aten de zeebaars die hij die ochtend aan de andere kant van het eiland bij de landtong had gevangen. De huurders van de boot wilden de vis die ze vingen altijd meenemen, maar als ze binnenliepen, veranderden ze dikwijls van mening. McCaleb dacht dat het te maken had met het mannelijk jagersinstinct. Ze namen geen genoegen met de vangst, maar wilden hun prooi ook nog doden en dat betekende dat er in huize McCaleb veel vis werd gegeten.
  


  
    Hij had de vis en de maïskolven met vlies en al op de barbecue gegrilleerd. Graciela had voor de sla en het brood gezorgd. Ze hadden allebei een glas witte wijn voor zich, Raymond een beker melk. Het eten was geslaagd, maar de stilte minder. McCaleb keek naar Raymond. Hij begreep dat de jongen de sfeer goed had aangevoeld. McCaleb herinnerde zich dat hij als kind, wanneer zijn ouders stommetje speelden, hetzelfde had gedaan. Raymond was de zoon van Graciela's zus, Gloria. Zijn vader had nooit deel van zijn leven uitgemaakt. Toen Gloria was overleden - ze was drie jaar geleden vermoord - had Graciela hem in huis genomen. McCaleb had hen beiden leren kennen toen hij met het onderzoek naar de moord was belast.
  


  
    'Hoe ging het softballen?' vroeg McCaleb uiteindelijk.
  


  
    'Redelijk.'
  


  
    'Heb je de bal lekker geraakt?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Blijven oefenen, dan komt het vanzelf.'
  


  
    De jongen had de ochtend liever op de boot doorgebracht, maar McCaleb had het niet goedgevonden. De boot was net groot genoeg voor zes gasten. Met McCaleb en Buddy erbij was dat acht man, het maximum. McCaleb overtrad de veiligheidsregels nooit.
  


  
    'Tot nu toe hebben we voor volgende week zaterdag nog maar vier mensen en ik neem aan dat het daarbij blijft. Zo ja, dan kun je mee.'
  


  
    Raymonds gezicht klaarde op. Hij knikte enthousiast terwijl hij met zijn vork in de witte vis prikte. De vork leek wat te groot voor zijn hand en even voelde McCaleb iets van medelijden. Voor zijn tien jaar was de jongen bijzonder klein. Hij had het er moeilijk mee en hij had McCaleb al dikwijls gevraagd wanneer hij zou gaan groeien. McCaleb verzekerde hem altijd dat dat snel genoeg zou gebeuren, maar eigenlijk dacht hij dat Raymond altijd klein en tenger zou blijven. Zijn moeder had een normaal postuur, maar Graciela had McCaleb verteld dat zijn vader een klein opdondertje was - in meer dan één opzicht. Nog voor Raymond was geboren, was de man ervandoor gegaan.
  


  
    Omdat hij nooit voor een team werd gekozen en te klein was om met jongens van zijn leeftijd mee te kunnen komen, had Raymond zich op andere dingen toegelegd. Hij was gek op vissen en McCaleb nam hem dan ook vaak mee op heilbotvangst. Als er plaats was, wilde de jongen altijd mee en was hij bemanning. Het deed McCaleb goed hem aan het eind van de dag een envelop met vijf dollar erin te kunnen geven.
  


  
    'We kunnen je zeker gebruiken,' zei McCaleb. 'Ze willen naar het zuiden varen en marlijn vangen.'
  


  
    'Joepie!'
  


  
    McCaleb glimlachte. Raymond deed niets liever dan in de mast klimmen en uitkijken naar de marlijnen die op de golven sliepen of zich lieten meedrijven. Gewapend met een verrekijker, was het joch er nog bedreven in ook. McCaleb keek naar Graciela om te zien of die zijn enthousiasme deelde, maar ze staarde somber naar haar bord.
  


  
    Een paar minuten later had Raymond zijn bord leeg en vroeg of hij van tafel mocht om te computeren. Graciela drukte hem op het hart het geluid niet te hard te zetten, zodat de baby niet wakker zou worden. Hij nam zijn bord mee naar de keuken en ze waren alleen.
  


  
    McCaleb begreep waarom ze zo stilletjes was. Ze wist dat ze niet echt bezwaar mocht maken als hij zich met een onderzoek ging bemoeien, want zij was het die hem drie jaar geleden had gevraagd zich bezig te houden met de moord op haar zusje. De ironie van het geheel moest haar verwarren.
  


  
    'Graciela,' begon hij, 'ik weet dat je niet wilt dat ik...'
  


  
    'Heb ik dat gezegd?'
  


  
    'Dat hoef je niet te zeggen. Ik ken je goed genoeg, net als dat gezicht dat je sinds Jayes bezoekje trekt.'
  


  
    'Ik ben zo bang dat alles anders gaat worden.'
  


  
    'Dat begrijp ik volkomen. Dacht je nou werkelijk dat ík wilde dat ons leventje verandert? Nee toch zeker? Ik ga de stukken doornemen, die band afspelen en zeggen wat ik ervan vind. Da's alles.'
  


  
    'Daar blijft het heus niet bij. Ik ken je toch? Ik heb het al vaker gezien. Je bent een kei in dat werk en je komt er niet meer van los.'
  


  
    'Echt niet. Ik doe alleen wat ze me heeft gevraagd en daarmee basta. Ik neem de spullen mee naar de boot, dus hier zul je er niets van merken. Ik wil die ellende niet eens in huis hebben.'
  


  
    Hij wist dat hij ermee aan de slag ging, al dan niet met haar zegen, maar toch had hij behoefte aan haar goedkeuring. Hun relatie was nog zo nieuw, dat het wel leek of hij niet zonder haar zegen kon. Hij had er wel eens over nagedacht hoe dat eigenlijk kwam en zich afgevraagd of het te maken had met die tweede kans die hij had gekregen. Hij had de afgelopen drie jaar veel schuldgevoelens overwonnen, maar zo nu en dan staken ze toch weer de kop op. Op de een of andere manier leek het alsof hij haar goedkeuring nodig had om zijn bestaan te rechtvaardigen en dat alles dan in orde zou zijn. De cardioloog noemde dat 'het schuldgevoel van de overlevende'. Hij leefde dankzij de dood van een anderen blijkbaar behoefde dat een vorm van boetedoening, maar McCaleb vond die uitleg wat té gemakkelijk.
  


  
    Ze trok een paar rimpels in haar voorhoofd, maar desondanks bleef ze in zijn ogen beeldschoon. Ze had een olijfkleurige huid, donkerbruin haar en zulke donkere ogen dat je haast geen verschil zag tussen de pupil en de iris. Haar schoonheid was nóg een reden voor hem om haar goedkeuring te krijgen. Als ze naar hem lachte, had die lach een louterende uitwerking op hem.
  


  
    'Toen de baby rustig was, heb ik het gesprek kunnen volgen. Ik hoorde haar zeggen dat ze wist dat je nog hart voor de zaak had en dat er geen dag voorbijging dat je niet aan je vorige baan dacht. Nou, is dat zo?'
  


  
    Hij zweeg. Hij keek even naar zijn lege bord, richtte zijn blik toen op de haven en op de lichtjes van de huizen op de berg aan de andere kant van het eiland die stuk voor stuk werden aangedaan. Hij zag de verlichting van het hotel op de top van Mount Ada.
  


  
    Hij knikte en keek haar aan. 'Ja, dat is zo.'
  


  
    'En dit alles dan, ons leven hier, de baby? Is dat dan allemaal maar bijzaak?'
  


  
    'Natuurlijk niet. Jullie zijn alles voor me en ik heb er ik weet niet wat voor over om ons leventje hier te beschermen. Dat neemt niet weg dat ze gelijk heeft, want inderdaad: toen ik bij de FBI zat, redde ik levens en bestreed ik het kwaad. Zo eenvoudig ligt het, Graciela. Ik heb de wereld ietsje beter gemaakt.'
  


  
    Hij gebaarde naar de haven en ging verder: 'Ik heb een perfect leven met jou, met Cielo, met Raymond, maar ik doe niets nuttigers dan vissen met rijkelui die niet weten waar ze hun geld moeten laten.'
  


  
    'Je kunt niet alles hebben.'
  


  
    'Ik weet niet eens wat ik wil, maar ik weet wel dat ik bepaalde dingen heb gezegd toen we hier zaten te praten omdat ik wist dat je luisterde. Ik zei wat jij wilde horen, hoewel mijn hart me wat anders influistert. Ik had niets liever gedaan dan die ordner openslaan en gaan zitten lezen. Jaye heeft me helemaal door, Gracie. We hebben elkaar dan wel in geen drie jaar gesproken, maar ze kent me nog donders goed.'
  


  
    Graciela stond op en liep om de tafel heen. Ze ging op zijn schoot zitten en hij trok haar naar zich toe. 'Ik maak me zorgen,' zei ze, 'want wie weet waar dit allemaal toe leidt?'
  


  
    .
  


  
    McCaleb pakte twee glazen uit het keukenkastje en zette ze op het aanrecht. In het ene schonk hij mineraalwater, in het andere sinaasappelsap. Hij nam de zevenentwintig pillen die hij op het aanrecht had uitgelegd een voor een afwisselend met een slok water en wat sinaasappelsap in. Hij moest dit tweemaal per dag doen en had er een vreselijke hekel aan. De smaak van de pillen deerde hem na driejaar niet meer, maar het ritueel op zich herinnerde hem eraan hoe afhankelijk hij was. De medicijnen waren zijn reddingsboei: zonder kon hij niet in leven blijven. Zijn hele bestaan draaide om de zekerheid dat hij de pillen tot zijn beschikking had. Hij plande zijn dag om die pillen, koesterde ze haast, droomde soms van ze.
  


  
    Toen hij ze allemaal had ingenomen, liep hij naar de zitkamer. Graciela zat een tijdschrift te lezen. Ze keek niet op toen hij binnenkwam, alweer een teken dat ze niet gelukkig was met de plotselinge veranderingen. Hij bleef even staan en toen ze onverstoord doorlas, liep hij door de gang naar het babykamertje.
  


  
    Cielo lag in de wieg te slapen. De plafonnière werkte op een dimmer en hij zette de lichtknop zó dat hij net genoeg licht had om haar goed te kunnen zien. Hij liep naar de wieg en boog zich eroverheen. Hij hoorde haar ademen, keek naar haar en rook het babyluchtje. Cielo had het donkere koloriet van haar moeder, behalve haar oogjes, die haast marineblauw waren. Ze had haar handjes tot vuisten gebald en het leek wel alsof ze klaar was voor het gevecht met het leven. Zo vond hij haar het allerliefst. Hij dacht aan alle voorbereidingen die ze hadden getroffen: de boeken, de video's en alle adviezen van Graciela's vriendinnen op de kinderafdeling van het ziekenhuis. Allemaal om goed voorbereid te zijn op de zorg voor een wezentje dat van hen afhankelijk zou zijn. Dat het wel eens omgekeerd zou kunnen zijn, daar had hij in al die boeken niets over gelezen, want toen hij haar voor het eerst in zijn armen had gehouden, wist hij dat zijn leven juist stond of viel met dat van haar.
  


  
    Hij legde zijn hand op haar ruggetje. Ze verroerde zich niet en hij voelde haar hartje kloppen, vlug en wanhopig haast, alsof het een schietgebedje was. Soms trok hij de schommelstoel bij en bleef hij de hele avond naast de wieg zitten, maar vanavond kon dat niet. Hij moest het huis uit; er lag werk op hem te wachten. Smerig werk.
  


  
    Hij wist eigenlijk niet of hij haar nou alleen maar goedenacht wilde wensen of dat hij inspiratie bij haar zocht. Misschien had hij haar goedkeuring óók wel nodig. Hij begreep het niet helemaal, maar hij wist wel dat hij haar had willen zien en aanraken voor hij aan de slag ging.
  


  
    .
  


  
    McCaleb liep over de aanlegsteiger, ging het trappetje af en stapte in de rubberboot, die tussen de andere kleine bootjes lag aangemeerd. Om te voorkomen dat ze nat zouden worden, legde hij de ordner en de videoband voor in het bootje. Hij startte de motor en voer het haventje door. Er lagen wat bootjes te dobberen aan een rijtje boeien voor de kust, maar omdat het winter was, waren het er niet veel. Hij voer niet tussen de andere bootjes door, maar erlangs, alsof hij door een woonbuurt reed, waar je tenslotte ook niet door de tuinen rijdt.
  


  
    Het was fris en hij ritste zijn jack dicht. Toen hij bij The Following Sea aankwam, zag hij het schijnsel van de televisie door de gordijntjes van de kajuit. Buddy Lockridge was blijkbaar niet op tijd klaar geweest om de laatste veerboot te halen en had besloten de nacht op de boot door te brengen.
  


  
    McCaleb en Lockridge zaten samen in de verhuur. De boot stond op naam van Graciela, maar de vergunningen en alle andere papieren die daarmee te maken hadden, stonden op die van Buddy. Ze hadden elkaar een paar jaar geleden leren kennen, toen McCaleb een vaste ligplaats had in Los Angeles, in de Cabrillo-jachthaven. Hij woonde toen op The Following Sea. Buddy had de ligplaats naast hem en toen McCaleb de boot aan het opknappen was, waren ze met elkaar bevriend geraakt en die vriendschap had geresulteerd in een zakelijke relatie.
  


  
    In het voorjaar en in de zomer - de drukke seizoenen - bleef Lockridge meestal op de boot overnachten, maar als het minder druk was nam hij meestal de veerboot terug en sliep hij op zijn eigen schip. In de cafés aan de overkant had hij meer kans om vrouwelijk gezelschap op te pikken dan in het handjevol tenten op het eiland. McCaleb vermoedde dat hij de volgende ochtend de veerboot zou pakken, want er stonden de komende vijf dagen geen vistochten gepland.
  


  
    Hij stuurde het motorbootje naar de scheg van de The Following Sea, zette de motor uit en stapte met de ordner en de video aan boord. Hij bond de rubberboot aan een klamp en liep naar de deur van de kajuit. Buddy stond hem al op te wachten. Met zijn ene hand schoof hij de deur open, in zijn andere hand had hij een pocket. McCaleb keek even naar het televisiescherm, maar hij kon niet opmaken wat er te zien was.
  


  
    'Wat brengt jou hier, chef?' vroeg Lockridge.
  


  
    'Ik heb wat werk te doen. Ik neem de kooi vóór, oké?'
  


  
    Hij liep de kajuit in. Het was er warm. Lockridge had de verwarming aanstaan.
  


  
    'Ga je gang. Kan ik je ergens mee helpen?'
  


  
    'Nee, het heeft niets met de boot van doen.'
  


  
    'Dan heeft het vast iets te maken met die mevrouw die is langs geweest, die van de recherche.'
  


  
    McCaleb was vergeten dat Jaye eerst naar de boot was gegaan en dat Buddy haar had gewezen waar ze moest zijn. 'Klopt.'
  


  
    'Ga je aan een zaak werken?'
  


  
    'Nee,' antwoordde hij snel, in de hoop dat Lockridge het daarbij zou laten. 'Ze heeft me gevraagd naar een paar dingetjes te kijken en mijn mening te geven.'
  


  
    'Te gek, chef.'
  


  
    'Kom, kom. Ik help haar even op weg, meer niet. Waar zit je naar te kijken?'
  


  
    Tets doms. Een film over een vrouw die vermoedt dat haar man haar wil vermoorden. Heb je die soms gezien?'
  


  
    'Nee, maar ik heb de tv even nodig.' Hij hield de videoband op en zag Buddy al blij kijken.
  


  
    'Ga je gang. Schuif 'm er maar in.'
  


  
    'Eh... niet hier. Rechercheur Winston heeft me gevraagd of ik het vertrouwelijk wilde behandelen. Je krijgt 'm terug zodra ik de tape heb bekeken.'
  


  
    McCaleb zag dat Buddy op zijn neus keek, maar hij kon zich er niet druk over maken. Hij liep naar de eetbar tussen het keukentje en de zitkamer, en legde de spullen neer. Hij haalde de televisie uit het stopcontact en tilde hem uit het frame dat ervoor zorgde dat het toestel niet omviel op woeste zee. Het ding was zwaar, want het had een ingebouwde video. McCaleb tilde de tv de steile kajuitstrap af en bracht hem naar de voorste kooi, die tevens dienstdeed als kantoortje. Aan beide muren hadden ooit stapelbedden gestaan, maar het bed linksonder was omgebouwd tot bureau en de twee bovenste werden ingenomen door oude FBI-dossiers van zaken waaraan hij had gewerkt. Graciela wilde niet dat hij ze thuis bewaarde, want ze was bang dat Raymond ze zou vinden en erin zou gaan neuzen. McCaleb was ervan overtuigd dat Buddy zo nu en dan een doos openmaakte en door de inhoud ging. Het irriteerde hem, want op de een of andere manier ervoer hij het als schending van zijn privacy. Hij kon de voorste kooi wel afsluiten, maar dat zou onverstandig zijn, want in geval van nood moest hij bereikbaar zijn omdat er in het plafond een luik naar het dek zat. Als er passagiers moesten worden geëvacueerd, dan was dat via dat luik.
  


  
    Hij zette de tv op het bureau en stak de stekker in het stopcontact. Net toen hij van plan was de ordner en de videoband op te halen, kwam Buddy er al bladerend in de ordner mee aanzetten.
  


  
    'Buddy... '
  


  
    'Raar zaakje, zeg.'
  


  
    McCaleb stak zijn hand uit en pakte hem de spullen af.
  


  
    'Ik heb er maar een seconde in gekeken.'
  


  
    'Ik heb je toch gezegd dat het vertrouwelijk was?'
  


  
    'Ja, maar samen staan we sterker. Weet je nog?'
  


  
    Inderdaad. Buddy had hem goed geholpen tijdens het onderzoek naar de moord op Graciela's zusje, maar dat betrof veldwerk en nu ging het om een evaluatie. Hij had op dit moment geen behoefte aan iemand die over zijn schouder meekeek.
  


  
    'Dit is wat anders. Hier hoef ik me maar een avondje over te buigen, meer niet. Laat me nu met rust, want ik heb geen zin hier de godganse nacht te zitten.'
  


  
    Buddy zweeg en McCaleb wachtte niet op een reactie. Hij deed de deur dicht en ging aan het bureau zitten. Toen hij naar het moordboek keek dat voor hem lag, kreeg hij een opgewonden gevoel over zich, maar ervoer hij ook gevoelens van schuld en angst.
  


  
    Hij wist dat hij weer zou afdalen in een donkere diepte en dat hij daarmee vertrouwd moest raken. Ondanks het feit dat hij nu alleen was, knikte hij, als om te erkennen dat hij lang naar dit moment had uitgekeken.
  


  


  
    
  


  3


  
    
  


  
    De band was van perfecte kwaliteit, de belichting goed en het beeld rustig. De opnametechnieken op de plaats van het misdrijf waren sinds McCalebs dagen bij de FBI sterk verbeterd, maar de beelden op zich waren niet anders. McCaleb zag dat de plaats van het misdrijf goed verlicht was. Hij zette het beeld stil en bestudeerde het.
  


  
    Het was stil in de kooi en het enige geluid werd gevormd door de golfslag tegen de romp van de boot.
  


  
    In het midden van het scherm zag hij een naakte man liggen wiens armen en benen achter het lichaam waren samengebonden met het plastic pakdraad dat wordt gebruikt om kartonnen dozen mee samen te binden. Het draad was zó strak aangehaald, dat het lichaam in een omgekeerde foetushouding leek te liggen. De man lag op zijn buik, op een armoedig, smerig kleed.
  


  
    Van de omgeving was nog niets te zien. Alleen uit de gespierdheid en de vorm van het lichaam viel op te maken dat het om een man ging, want het hoofd was niet zichtbaar omdat het aan het zicht werd onttrokken door een omgekeerde emmer. McCaleb zag dat het plastic draad strak van de enkels via zijn rug naar zijn armen liep en dat de emmer met het draad aan zijn nek was vastgebonden. Op het eerste gezicht zag het ernaar uit dat de man zichzelf had gewurgd omdat hij zijn ledematen niet in die onmogelijke positie had kunnen houden. Doordat hij zijn benen had willen strekken, had hij het draad om zijn nek aangetrokken en daardoor was hij gestikt.
  


  
    McCaleb zag dat er wat bloed uit de emmer op het kleedje was gestroomd, wat hem deed vermoeden dat de man een hoofdwond had die tevoorschijn zou komen wanneer ze de emmer losmaakten.
  


  
    Hij leunde achterover en probeerde een eerste indruk te krijgen. Hij had de ordner nog niet opengeslagen, want door eerst de band af te spelen en de beelden goed tot zich te laten doordringen, zou hij dezelfde route volgen als het onderzoeksteam. Hij was nú al geboeid en alleen al vanwege het feit dat hij de beelden bekeek, voelde hij zich betrokken. De adrenaline stroomde door zijn aderen. Hij drukte op de afspeelknop en keek verder.
  


  
    McCaleb zag Jaye Winston in beeld komen en nu kon hij meer zien van de ruimte waarin het lijk lag. Hij keek naar een kleine, karig gemeubileerde zitkamer.
  


  
    Winston was toevallig hetzelfde gekleed als toen ze de ordner en de band had afgeleverd, met dien verstande dat ze rubberhandschoenen droeg die tot over de manchetten van haar jasje kwamen. Haar badge hing aan een zwarte schoenveter om haar nek. Ze knielde links van het lijk neer en haar collega, een rechercheur die McCaleb niet herkende, nam de rechterflank voor zijn rekening.
  


  
    'Het slachtoffer is al door de lijkschouwer onderzocht en die heeft de plaats van het misdrijf al vrijgegeven,' zei Winston. 'De fotograaf is geweest en we gaan nu de emmer verwijderen.'
  


  
    Hij wist dat ze haar woorden zorgvuldig koos en dat ze met het oog op een eventueel vervolg heel voorzichtig moest handelen. Dat vervolg hield wellicht in dat er iemand in staat van beschuldiging werd gesteld en dat de band tijdens de rechtszaak door een jury bekeken zou worden. Ze moest professioneel en objectief overkomen, zonder emoties te tonen. Als ze daar niet aan voldeed, kon de verdediging eisen dat de band niet als bewijs zou worden toegelaten.
  


  
    Nadat ze haar haar achter haar oor had gestreken, pakte ze het slachtoffer bij de schouders en met behulp van haar collega rolde ze de man op zijn zij, die daardoor met zijn rug naar de camera kwam te liggen. Er 'werd van camerapositie veranderd. McCaleb zag dat de camera over de schouder van de man meekeek toen Winston de emmer voorzichtig weghaalde. 'Oké,' zei ze, waarna er op de emmer werd ingezoomd. Ze hield de emmer voor de lens en er was gestold bloed te zien. Voorzichtig zette ze de emmer in een kartonnen doos die bestemd was voor de bewijsstukken. Ze draaide zich om en keek naar het lijk. De man was gekneveld met breed plakband. Zijn ogen waren geopend en puilden uit. Het oogwit van beide ogen was rood, evenals de huid rondom zijn ogen.
  


  
    'IP,' zei Winstons collega terwijl hij op de ogen wees.
  


  
    'De microfoon staat open, Kurt,' zei Winston.
  


  
    'Sorry.'
  


  
    Ze wilde daarmee zeggen dat hij zijn mening voor zich moest houden en ook dit was met het oog op de toekomst. McCaleb begreep dat de rechercheur doelde op de interne bloeding - de zogenoemde interne petechie, een van de gevolgen van wurging - maar dergelijke conclusies moesten worden overgelaten aan de lijkschouwer, niet aan een rechercheur.
  


  
    In het halflange haar van het slachtoffer zat gekoekt bloed, net als aan de linkerkant van zijn gezicht waar het in de emmer was gestroomd. Winston bewoog het hoofd en woelde met haar vingers door zijn haar, op zoek naar een hoofdwond. Uiteindelijk vond ze die in de buurt van zijn kruin en ze trok het haar weg om ernaar te kijken.
  


  
    'Kun je dit van zo dichtbij mogelijk opnemen, Barney?'
  


  
    De camera kwam dichterbij en McCaleb zag een kleine, ronde wond. Het zag er niet naar uit dat de schedel was geraakt, maar hij wist ook dat de hoeveelheid verloren bloed niet altijd evenredig was aan de diepte van de wond. Ook kleine hoofdwonden konden veel bloedverlies veroorzaken. In het autopsierapport zou hij wel zien wat de officiële lezing was.
  


  
    'Hier, Barney,' zei Winston, nu op iets hogere toon dan even daarvoor. 'Er staat iets op het plakband hier.' Vermoedelijk was het haar opgevallen toen ze met het hoofd in de weer was. De camera kwam dichterbij en McCaleb zag dat er ter hoogte van de mond wat op het plakband geschreven stond. Hij kon maar één woord lezen. 'Cave,' las hij hardop mee. Cave?
  


  
    Hij wist niet zeker of hij het goed zag, en hij kon er geen chocola van maken. Stond er nou cave of dave? Hij zette het beeld stil en keek er gebiologeerd naar, want wat hij zag deed hem denken aan de tijd dat hij daderprofielen maakte en aan het feit dat hij zich bij iedere zaak waaraan hij werkte dezelfde vraag stelde: uit welke zieke geest is dit nou weer ontsproten?
  


  
    Boodschappen van de dader waren altijd belangrijk omdat het betekende dat hij via zijn woorden iets duidelijk wilde maken, allereerst aan de politie en aldoende aan het publiek.
  


  
    McCaleb stond op en reikte naar het bovenste bed. Hij pakte een kartonnen doos met dossiers en liet die met een klap op de vloer neerkomen. Hij sloeg de doos open en vond een kladblok waar nog wat onbeschreven pagina's in zaten. Toen hij zijn baan nog had, begon hij iedere nieuwe zaak altijd met een nieuw kladblok. Eindelijk vond hij een map waar VOA op stond en waar een blok in zat dat hij kon gebruiken. Omdat er zo weinig in de map zat, wist hij dat de zaak snel was opgelost en dat hij heel wat blaadjes tot zijn beschikking zou hebben.
  


  
    McCaleb bladerde en zag dat er haast niets in stond. Hij pakte de vragenlijst en liet zijn blik er snel overheen gaan. Hij wist weer om welke zaak het ging, want hij had het met één telefoontje kunnen afdoen. Het Verzoek Om Assistentie was tien jaar geleden, toen hij nog in Quantico zat, ingediend door een rechercheur van een klein plaatsje in Minnesota, White Elk. Volgens het politierapport waren er twee dronken kerels slaags geraakt in het huis dat ze samen bewoonden. Ze hadden elkaar uitgedaagd tot een vuurgevecht in de achtertuin en waren op een meter of tien van elkaar dood aangetroffen. De dubbele moord op zich was natuurlijk snel opgelost, maar toch was er iets wat de rechercheur niet lekker zat. Tijdens de huiszoeking was men gestuit op een vrieskist met een flink aantal plastic zakken waarin tien- en tientallen gebruikte tampons zaten. De tampons waren van diverse merken en het voorlopig technisch onderzoek had uitgewezen dat het om het menstruatiebloed van een groot aantal vrouwen ging.
  


  
    De rechercheur wist niet wat hij ermee aan moest en had het gedragswetenschappelijk laboratorium van de FBI ingeschakeld om hem te vertellen of de vondst iets betekende, in het bijzonder of het misschien relikwieën waren van een seriemoordenaar die ze als aandenken aan zijn slachtoffers had bewaard.
  


  
    McCaleb glimlachte bij de herinnering. Het was niet de eerste keer dat er tampons in een vrieskist waren aangetroffen. Hij had de rechercheur gebeld en hem drie vragen gesteld. Wat deden de twee slachtoffers voor hun brood? Waren er naast de moordwapens nog andere wapens of een jachtvergunning gevonden? De laatste vraag was per welke datum er in Minnesota op beren mocht worden gejaagd.
  


  
    Dankzij de antwoorden uit White Elk was het mysterie van de tampons snel uit de wereld. De twee mannen werkten voor een schoonmaakbedrijf op het vliegveld van Minneapolis, waar ze vliegtuigen schoonmaakten. Er waren een paar jachtgeweren gevonden, maar geen vergunning en het seizoen voor de berenjacht zou over drie weken worden geopend.
  


  
    McCaleb liet de plaatselijke politie weten dat de heren vermoedelijk geen seriemoordenaars waren, maar dat ze de inhoud van de prullenbakken in de toiletten van de vliegtuigen hadden opgespaard. Ze namen de tampons mee naar huis en vroren ze in. Zodra ze op berenjacht gingen, ontdooiden ze de tampons en dan werden ze als lokaas gebruikt. Beren kunnen van grote afstand bloed ruiken en hoewel de meeste jagers met huisvuil werken, blijft bloed het beste lokmiddel. McCaleb had het idee gekregen dat de rechercheur een beetje teleurgesteld was toen hij hoorde dat er geen sprake was van seriemoorden. Misschien had hij zich wel geschaamd dat iemand vanachter een bureau in Quantico de vraag zo snel had beantwoord, of vond hij het jammer dat hij niet in de schijnwerpers zou komen te staan. Hij had in ieder geval snel opgehangen en nooit meer iets van zich laten horen.
  


  
    McCaleb scheurde de paar blaadjes met aantekeningen uit het kladblok, stopte ze weer in het dossier en legde dat terug in de kartonnen doos. Hij klapte de doos dicht en hees hem op het bovenste bed. Hij schoof de doos ruw terug op zijn plaats, waardoor die met een smak tegen de wand aan kwam. Toen ging hij weer zitten en keek naar het stilstaande beeld. Hij pakte het kladblok, viste een pen uit zijn borstzakje en net op het moment dat hij wat wilde opschrijven, ging de deur open.
  


  
    Buddy stond in de deuropening en vroeg: 'Alles kits?'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ik hoorde zo'n lawaai en de boot deinde.'
  


  
    'Niks aan de hand. Ik zette een doos...'
  


  
    'Shit, zeg! Wat is dát?' Buddy staarde naar het scherm, waarop McCaleb de afstandsbediening pakte en de tv uitzette. 'Ik heb toch gezegd dat het vertrouwelijk is? Ik kan niet...'
  


  
    'Rustig maar. Ik wilde alleen even kijken of je niet overboord was geslagen.'
  


  
    'Bedankt, maar er is niets aan de hand.'
  


  
    'Mocht je wat nodig hebben, ik ben nog wel even op.'
  


  
    'Ik zou niet weten wat, maar bedankt.'
  


  
    'Je gebruikt wel verrekt veel elektriciteit. Als ik morgen weg ben, zul je de generator moeten aanzetten.'
  


  
    'Geen punt. Tot ziens, Buddy.'
  


  
    Lockridge wees naar het nu zwarte scherm en zei: 'Vreemd zaakje.'
  


  
    'Goedenacht, Buddy,' zei McCaleb ongeduldig.
  


  
    Hij stond op, deed de deur voor Buddy's neus dicht en sloot hem deze keer af. Hij ging zitten en pakte het kladblok. Al na een halve minuut had hij een lijstje opgesteld.
  


  
    
      Plaats van het misdrijf
    


    
      1.Ligatuur
    


    
      2.Naakt
    


    
      3.Hoofdwond
    


    
      4.Knevel/plakband -cave?
    


    
      5.Emmer?
    

  


  
    Hij keek even op de lijst om te zien of hij er iets uit kon opmaken, maar daar was het nog te vroeg voor. Intuïtief wist hij echter dat de woorden op het plakband de sleutel vormden, maar ook dat hij die pas kon omdraaien als hij de complete tekst onder ogen had. Hij moest zich beheersen om het moordboek niet alvast open te slaan en ernaar te zoeken. In plaats daarvan zette hij de tv weer aan en liet de band beginnen waar hij was gestopt. De camera focuste in op de mond en het plakband dat er strak omheen zat.
  


  
    'Dit is voor de lijkschouwer,' zei Winston. 'Heb je alles, Barney?'
  


  
    'Helemaal,' antwoordde de onzichtbare cameraman.
  


  
    'Goed, dan gaan we nu naar dat pakdraad.'
  


  
    De camera volgde het plastic draad van de nek tot aan de enkels. Het zat als een lus om zijn nek en liep door een schuifknoop over de ruggengraat. Uiteindelijk was het een paar keer om de enkels gebonden en aangetrokken, zó strak dat zijn hielen tegen zijn achterwerk kwamen.
  


  
    De polsen zaten met een ander stuk draad aan elkaar. Het was zes keer om de polsen gebonden en daarna was er een knoop in gelegd. Het draad had diepe striemen op de huid van polsen en enkels achtergelaten, wat erop duidde dat het slachtoffer voor hij was bezweken, had geprobeerd zich los te rukken.
  


  
    Toen het slachtoffer van alle kanten was opgenomen, vroeg Winston de onzichtbare cameraman om het interieur van het huis op band vast te leggen.
  


  
    Het beeld verlegde zich naar de rest van de zit-eetkamer. De meubels leken bij een uitdragerij te zijn gekocht. Er was geen enkele harmonie te bespeuren; niets paste bij elkaar. De paar ingelijste schilderijtjes leken zo uit een hotel te komen dat in de jaren zeventig was ingericht en toonden veel oranje en pasteltinten. Tegen de verre muur stond een porseleinkast waar haast niets in stond. Afgezien van een paar boeken hier en daar, waren de planken leeg. Boven op de kast stond iets wat McCalebs aandacht trok: een halve meter hoog beeld van een uil, zo te zien overgeschilderd. McCaleb had ze wel vaker gezien, vooral in Avalon en de Cabrillo-jachthaven. De meeste uilen waren van hol plastic en je zag ze wel boven in de mast of op de brug van speedboten. Uilen zijn roofvogels en zorgen ervoor dat andere vogels, zoals meeuwen, uit de buurt blijven, waardoor er minder vogelpoep op dek en kajuit belandt. Hij had ze ook gezien op gebouwen waar duiven voor overlast zorgden, maar hij had ze nog nooit als ornament ergens binnen gezien. Hij wist dat er van alles werd verzameld, ook uilen, maar dit was tot nu toe de enige uil die hij in het appartement had gezien. McCaleb sloeg de ordner open en liet zijn blik over het identificatieformulier gaan. De man was huisschilder en McCaleb vermoedde dat het slachtoffer het beest had meegenomen van ergens waar hij had gewerkt. Wellicht hadden ze de uil verwijderd voor ze begonnen waren met de voorbereidingen van het schilderwerk.
  


  
    Hij spoelde de band terug en keek toe hoe de camera van het slachtoffer naar de kast met de uil ging. Zo te zien had de cameraman een draai van honderdtachtig graden gemaakt. Dat betekende dat de uil recht tegenover de man had gestaan en dat het beest als het ware getuige was van de moord. Er konden nog andere redenen zijn dat het daar op de kast stond, maar zijn intuïtie zei hem dat de uil iets met het misdrijf te maken had. Hij pakte het kladblok en schreef 'uil - waakt over?' achter nummer zes.
  


  
    .
  


  
    Voor het overige was de band weinig interessant en er viel niet meer te zien dan de andere ruimtes in het huis van het slachtoffer: slaapkamer, keuken en badkamer. Er waren geen andere uilen, noch wat anders dat zijn aandacht vroeg. Hij maakte geen aantekeningen meer. Toen de band was afgelopen, spoelde hij hem terug en bekeek hem nog een keer van begin tot eind. Toen hij klaar was, haalde hij de band uit de recorder en schoof hem terug in het doosje. Hij pakte de televisie op, droeg hem naar de kajuit en zette hem weer vast op de eetbar.
  


  
    Buddy lag op de bank te lezen en zei geen woord. McCaleb vermoedde dat hij beledigd was omdat hij de deur van het kantoortje op slot had gedaan. Even dacht hij eraan zich te verontschuldigen, maar hij liet het maar zoals het was. Buddy was veel te nieuwsgierig en misschien zou hij nu zijn lesje hebben geleerd.
  


  
    'Wat lees je?' vroeg hij.
  


  
    'Een boek,' antwoordde Buddy zonder op te kijken.
  


  
    McCaleb had er plezier in. Buddy had de boodschap begrepen. 'Nou, als je televisie wilt kijken, het nieuws of zo...'
  


  
    'Dat is al afgelopen.'
  


  
    McCaleb keek op zijn horloge. Het was middernacht. Hij had geen idee van de tijd, zoals wel vaker als hij geconcentreerd bezig was. Toen hij nog werkte en helemaal in een zaak opging, had hij menigmaal de lunchpauze aan zich voorbij laten gaan.
  


  
    Hij liet Buddy mokkend achter en liep terug naar het kantoortje. Hij sloeg de deur achter zich dicht en deed hem op slot.
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    McCaleb nam een blanco blaadje voor zich en sloeg het moordboek open. Nadat hij de ringband had opengemaakt, haalde hij de stukken eruit en legde ze netjes op een stapeltje op het bureau. Het was een tic, maar hij hield er niet van om stukken te bekijken die nog in een ordner zaten. Veel liever hield hij ze in de hand. Hij schoof de ordner opzij en begon de rapporten in chronologische volgorde te lezen. Binnen een paar minuten al zat hij er helemaal in.
  


  
    De anonieme melding was maandag 1 januari om twaalf uur 's middags binnengekomen bij bureau West Hollywood. Een man had gemeld dat er in Sweetzer Street, bij Melrose Avenue, in flatgebouw Grand Royale, appartement 2B, een lijk lag. Meer had de beller niet gezegd. Omdat het telefoontje bij de balie was binnengekomen en niet op het alarmnummer, was het gesprekje niet opgenomen, noch kon er worden nagegaan waarvandaan er was gebeld.
  


  
    Er waren twee surveillanten naar het opgegeven adres gestuurd en toen ze daar waren aangekomen, hadden ze gezien dat de deur op een kier stond. Ze hadden herhaaldelijk op de deur geklopt en toen er niets gebeurde, waren ze naar binnen gegaan en hadden ze al snel geconstateerd dat de beller niets te veel had gezegd. Er lag een lijk. De surveillanten waren naar buiten gegaan en hadden Moordzaken verwittigd. De zaak werd toebedeeld aan het rechercheteam Jaye Winston-Kurt Mintz. Winston had de leiding.
  


  
    Het slachtoffer was geïdentificeerd als Edward Gunn, vierenveertig jaar, huisschilder van beroep. Hij woonde al negen jaar in zijn eentje in het appartement.
  


  
    Volgens de computergegevens had hij een paar veroordelingen op zijn naam staan: hoerenlopen, het negeren van een samenscholingsverbod, openbare dronkenschap en rijden onder invloed. In de drie maanden voor zijn dood was hij voor dat laatste vergrijp twee keer gearresteerd, waarvan de laatste keer op oudejaarsochtend. Hij was op borgtocht vrijgelaten en binnen een etmaal was hij dood. Zes jaar daarvoor was hij gearresteerd, maar niet in staat van beschuldiging gesteld, voor een ernstiger zaak: hij was opgepakt en ondervraagd in verband met een moord.
  


  
    Volgens het rapport dat Winston en haar partner hadden opgemaakt, waren er in de flat geen tekenen van roof, waardoor het motief onbekend bleef. Buren in het complex, dat totaal acht appartementen telde, hadden niets gehoord en als er al lawaai was geweest, was dat overstemd door de klanken van een feestje dat in het appartement vlak onder dat van Gunn was gehouden. Het nieuwjaarsfeestje duurde tot in de kleine uurtjes en volgens de feestgangers die waren ondervraagd, was Gunn niet van de partij geweest.
  


  
    Buurtonderzoek had uitgewezen dat niemand hem in de dagen voor zijn dood had gezien en alles wees erop dat de man zijn moordenaar gewoon had binnengelaten. Er was geen braakschade aan ramen of deuren, wat erop duidde dat Gunn de dader kende. Vandaar dat Winston en Mintz al Gunns collega's en relaties, alsmede iedere huurder en iedereen die op het feestje bij de onderburen was geweest, hadden ondervraagd. Zonder succes.
  


  
    Ze waren door zijn administratie gegaan om te zien of er wellicht financiële motieven in het spel waren. Ook dat was een doodlopend spoor. Gunn had geen vaste baan. In plaats daarvan hing hij bij een speciaalzaak in verf en behang rond in de hoop dat de klanten van de zaak van zijn diensten gebruik wilden maken. Hij leefde in feite van dag tot dag, verdiende net genoeg om de huur te kunnen betalen en om de pick-uptruck waarin hij zijn schildersspullen vervoerde, te kunnen bekostigen.
  


  
    Hij had één familielid, een zuster in Long Beach. Ten tijde van zijn dood had hij haar meer dan een jaar niet gezien, maar toevalligerwijs had hij haar de dag voor zijn dood vanuit de politiecel van bureau Hollywood gebeld. Hij was gearresteerd voor openbare dronkenschap. Blijkbaar had zijn zuster hem laten weten dat ze niet steeds voor hem in de bres kon springen en zijn borg betalen. Zo had ze het gesprek afgekapt en ze had de politie verder niet kunnen helpen.
  


  
    De volgende stukken betroffen de zaak waarvoor Gunn zes jaar eerder was opgepakt. Gunn had een prostituee gedood in een motel aan Sunset Boulevard. Nadat de vrouw hem onder bedreiging van een mes had willen beroven, had hij haar met haar eigen mes doodgestoken, aldus het rapport van Moordzaken van bureau Hollywood. Er waren wat ongerijmdheden tussen Gunns verklaring en de bevindingen van de Technische Recherche, maar de officier van justitie had onvoldoende gronden gezien om hem aan te klagen. Uiteindelijk was de zaak afgedaan als een geval van zelfverdediging, zij het niet van harte.
  


  
    McCaleb zag dat het onderzoek was geleid door rechercheur Harry Bosch. Een paar jaar geleden hadden ze samen aan een zaak gewerkt en McCaleb dacht daar nog wel eens aan terug. Bosch was niet altijd even gemakkelijk in de omgang, maar het was een uitstekend rechercheur met veel talent en intuïtie. Vanwege het emotionele karakter van de zaak waren ze zelfs vrij na tot elkaar gekomen. McCaleb maakte een notitie dat hij Bosch moest bellen om te horen of hij nog wat toe te voegen had aan die zaak met dat hoertje.
  


  
    Hij las verder. Vanwege Gunns contacten met een prostituee hadden Winston en Mintz zijn telefoon- en creditcardrekeningen nagelopen om te zien of hij nog steeds dezelfde hobby had, maar ze hadden niets gevonden. Ze hadden met een team van Zeden drie nachten op Sunset Boulevard gepatrouilleerd en alle aanwezige straathoertjes ondervraagd, maar geen van hen zei de man op de foto te kennen. Ook het napluizen van contact- en seksadvertenties had niets opgeleverd: Gunn had geen advertenties geplaatst. Opnieuw een doodlopend spoor.
  


  
    Uit wanhoop hadden ze zelfs familie en vrienden van de vermoorde prostituee opgespoord. Gunn was dan wel nooit aangeklaagd voor de moord, het was niet ondenkbaar dat er lieden waren die eraan twijfelden of het destijds wel om zelfverdediging was gegaan en misschien hadden ze nu pas de tijd rijp geacht om de rekening te vereffenen. Ook dit liep op niets uit. Het hoertje was afkomstig uit Philadelphia en haar familie had voor haar dood al jaren geen contact met haar gehad. Niemand had haar lichaam opgeëist en ze was op kosten van de belastingbetaler gecremeerd. Het was niet aannemelijk dat de familie na zes jaar wraak wilde nemen voor een moord die hen destijds al volkomen koud liet.
  


  
    Het onderzoek naar de moord op Gunn was stukgelopen. Als een moord niet binnen achtenveertig uur wordt opgelost, reduceert dat de kans dat hij überhaupt wordt opgelost tot vijftig procent. Is er in een zaak na twee weken nog steeds geen doorbraak, dan is het net een lichaam in het lijkenhuis dat door niemand wordt opgeëist: uitzichtloos en vergeten. Vandaar ook dat Winston McCalebs hulp had ingeroepen; hij was haar laatste strohalm.
  


  
    Toen McCaleb alle politieverslagen had doorgenomen, besloot hij een pauze in te lassen. Hij keek op zijn horloge en zag dat het al tegen tweeën was. Hij deed de deur van het slot en liep de kajuit in. Het licht was uit en Buddy was blijkbaar geruisloos in de andere slaapkamer op kooi gegaan. McCaleb tilde het deksel van de koelbox en zag dat er zes blikjes bier in zaten die waren overgebleven van een vistocht. Hij had geen zin in bier, maar gelukkig zag hij ook een pak sinaasappelsap en een fles water. Hij pakte het water en liep ermee naar buiten. Op het water was het altijd koel, maar die nacht was het frisser dan anders. Hij sloeg zijn armen voor zijn borst en keek uit over de haven en naar het huis op de heuvel waar zijn gezin nu in diepe rust verkeerde. Alleen op de veranda achter brandde nog licht.
  


  
    Hij voelde zich opeens schuldig, want hoewel hij hartstochtelijk veel hield van de vrouw en de twee kinderen die daar lagen te slapen, wist hij dat hij liever op de boot in het moordboek bladerde dan sliep. Hij probeerde er maar niet aan te denken wat dat precies inhield, maar hij kwam tot de slotsom dat er iets niet goed zat, dat hij iets miste in zijn leven en dat dat hem ervan weerhield om datzelfde leven, waar menigeen jaloers op was, met hart en ziel te omarmen.
  


  
    Hij ging weer naar binnen in de wetenschap dat hij zijn schuldgevoel alleen kon vergeten als hij zich volledig in de zaak onderdompelde.
  


  
    .
  


  
    Het was de beurt voor het autopsierapport. Er stonden weinig verrassende zaken in: hersenhypoxie veroorzaakt door wurging; belemmerde doorstroming van de halsslagader. Het tijdstip van het intreden van de dood werd geschat op ergens tussen middernacht en drie uur in de ochtend van de eerste januari.
  


  
    De lijkschouwer had vastgesteld dat er weinig interne kneuzingen van hals en nek waren. Het tongbeen, noch het kraakbeen van de luchtpijp was beschadigd. Die bevinding plus de striemen op zijn huid hadden de lijkschouwer doen concluderen dat Gunn door langzame verstikking om het leven was gekomen terwijl hij krampachtig had getracht zijn benen stil te houden, zodat hij de strop om zijn hals niet zelf zou aantrekken. Het rapport vermeldde verder dat het slachtoffer wellicht twee uur op de vloer had liggen kronkelen.
  


  
    McCaleb dacht na en vroeg zich af of de dader erbij was gebleven en het slachtoffer tijdens diens doodstrijd had gadegeslagen, of dat hij Gunn de strop had omgedaan en was weggegaan terwijl hij nog in leven was. In dat laatste geval kon het fabriceren van een alibi er wat mee te maken hebben. Misschien was de moordenaar wel naar een nieuwjaarsfeest gegaan en waren er meerdere getuigen die konden verklaren dat hij daar op het tijdstip van overlijden was gesignaleerd.
  


  
    Hij dacht aan de emmer en dat deed hem vermoeden dat de dader erbij was gebleven. Bij seksmoorden en doodslag wordt het gezicht van het slachtoffer dikwijls bedekt. De dader doet dat om oogcontact te vermijden en om het slachtoffer als het ware te ontmenselijken. McCaleb had tientallen zaken gehad waarbij dat was gebeurd: verkrachte en vermoorde vrouwen met hun nachtpon of een kussen over het gezicht, kinderen met een handdoek om het hoofd gebonden. Hij kon er een heel kladblok mee vullen als het moest, maar in plaats daarvan schreef hij onder de naam van Harry Bosch slechts één zin:
  


  
    
      onb. dader was getuige van overlijden
    

  


  
    Onbekende dader, dacht hij. Daar gaan we weer.
  


  
    .
  


  
    McCaleb richtte zijn aandacht weer op het autopsierapport en zocht naar twee specifieke zaken, allereerst naar de hoofdwond. Hij las dat de lijkschouwer had vastgesteld dat de ronde, ondiepe wond vóór het intreden van de dood was toegebracht, en dat die geen aanwijsbare gevolgen had gehad en vermoedelijk was veroorzaakt toen het slachtoffer zich had verdedigd.
  


  
    McCaleb verwierp die mogelijkheid. Het enige bloed dat op het kleed was aangetroffen, was uit de emmer gelopen nadat die over het hoofd was getrokken. Daarbij was het vanaf de kruin naar voren gestroomd, over het gezicht, en dat wees erop dat hij met zijn hoofd voorover had gelegen. McCaleb kwam tot de slotsom dat Gunn al lang en breed gebonden en gekneveld op de grond lag toen de klap was uitgedeeld, waarna de emmer over zijn hoofd was getrokken. Zijn intuïtie vertelde hem dat de klap was toegebracht om het stervensproces te versnellen. Een forse klap op het hoofd zou de doodstrijd van de man hebben verkort.
  


  
    Hij noteerde die gedachten en keek weer in het autopsierapport, op zoek naar de beschrijvingen van anus en penis. Uitstrijkjes hadden uitgewezen dat er geen sporen waren van seksuele activiteiten, dus noteerde hij 'geen seks' en daaronder, omcirkeld, 'opwelling'.
  


  
    McCaleb besefte dat Jaye Winston tot vrijwel eensluidende conclusies moest zijn gekomen en dezelfde vermoedens had als hij, maar dat weerhield hem er niet van ze te noteren. Hij wilde altijd zelf tot een oordeel komen en pas daarna keek hij of dat overeenkwam met de eerste indrukken van het rechercheteam.
  


  
    Hij begon aan de lijst met de inventarisatie van het bewijsmateriaal en zag dat de plastic uil in geen van de verzegelde plastic zakken zat. Hij zag het als een misser en schreef dat op. Er werd ook niet gerept over een moordwapen en dat betekende dat de dader het had meegenomen, waar de klap op het hoofd ook mee was toegebracht. Ook dat schreef hij op, want het was een aanwijzing dat de moordenaar het hoofd erbij had gehouden, dat hij voorzichtig en degelijk te werk was gegaan.
  


  
    De analyse van het brede plakband waarmee de man was gekneveld, zat in een aparte envelop die in een voorvakje van de ordner was gestoken. Er zaten een computeruitdraai en nog wat aanvullende gegevens in, plus een aantal foto's van het stuk plakband nadat het verwijderd was. De eerste paar foto's toonden beide zijden van het plakband. Er zat nogal wat geronnen bloed op, wat de boodschap die erop stond aan het oog onttrok. Het volgende stel opnamen toonde het plakband nadat het bloed met een sopje was verwijderd. Ondanks het feit dat McCaleb met geen mogelijkheid kon raden wat de woorden betekenden, staarde hij naar de boodschap.
  


  
    
      Cave Cave Dus Videt
    

  


  
    Hij schoof de foto's terzijde en pakte het bijbehorende rapport. Er zaten geen vingerafdrukken op het plakband, maar aan de plakzijde waren een paar haren en vezels aangetroffen. Het haar was dat van het slachtoffer en met het onderzoek naar de vezels werd gewacht. McCaleb begreep dat men zowel tijd als kosten hoopte te besparen. Ze zouden de vezels pas onder de microscoop leggen als de recherche een verdachte had en men vezels die toebehoorden aan diens woonomgeving of kleding, kon vergelijken. Indien er geen verdachte was, was het kostbare laboratoriumonderzoek van de vezels die op de plaats van het misdrijf waren aangetroffen, weggegooid geld. Er werden wel vaker dergelijke afwegingen gemaakt en in routinematige onderzoeken werden er alleen kosten gemaakt als het strikt noodzakelijk was. In dit geval verbaasde het McCaleb echter. Misschien had Gunns criminele verleden hem gedegradeerd tot een tweederangs slachtoffer, niet direct iemand voor wie kosten noch moeite werden gespaard. Misschien was dat wel de reden dat Winston hem had opgezocht. Ze had met geen woord gerept over welke vorm van betaling dan ook; niet dat hij overigens ook maar een cent mócht aannemen.
  


  
    Hij was aanbeland bij het aanvullende rapport. Ze had het plakband gefotografeerd en de foto naar een professor taalkunde gestuurd. De professor had de foto doorgestuurd naar een gepensioneerde pater van de Sint-Catherinakerk in Hollywood. De man had tot aan de jaren zeventig kerklatijn onderwezen op een katholieke school. De vertaling bleek voor hem een peulenschil te zijn en toen McCaleb die had gelezen, kreeg hij een opgewonden gevoel over zich. Zijn spieren spanden zich en hij voelde zich bijna licht in het hoofd worden.
  


  
    
      Cave Cave Dus Videt
    


    
      Cave Cave D(omin)us Videt
    


    
      Hoed u, hoed u, God ziet het
    

  


  
    'Halleluja,' mompelde hij, maar niet omdat hij verbaasd was. Het was het woord dat hij en zijn collega's van het Gedragswetenschappelijk Lab altijd bezigden als bleek dat er religieuze kanten aan een zaak zaten. Als het vermoeden bestond dat God er iets mee te maken had, werd zo'n geval in de wandelgangen een 'hallelujazaak' genoemd. In het algemeen kon je zeggen dat religieuze motieven een zaak op zijn kop zetten, want het was een feit dat Gods werk nooit af was. Als een moordenaar de naam van God gebruikte, betekende dat vaak dat er meer moorden zouden volgen. Op het werk zeiden ze dat Gods moordenaars zelden uit eigen overtuiging hun werk staakten en dat ze alleen ophielden wanneer ze werden afgestopt. McCaleb begreep nu waarom Jaye Winston niet wilde dat het dossier stof zou vergaren. Als Edward Gunn het eerste slachtoffer was, stond iemand anders misschien op dit eigenste moment oog in oog met zijn moordenaar.
  


  
    Hij schreef de vertaling van de boodschap op en voegde er nog wat losse gedachten aan toe. Daarna noteerde hij 'slachtofferkeuze?' en onderstreepte het tweemaal.
  


  
    Hij keerde weer terug naar Winstons verslag. Onder aan de bladzijde waarop de vertaling stond, zag hij een asterisk en een paar zinnen staan.
  


  
    Pater Ryan zegt dat het woordje 'Dus' op het plakband de verkorte vorm is van 'Deus' of 'Dominus' en dat het voornamelijk in middeleeuwse bijbels voorkomt, alsmede in houtsnijwerk en andere kunstuitingen in kerken.
  


  
    McCaleb leunde achterover en nam een paar slokken water. De voetnoot was tot nu toe het interessantste wat hij was tegengekomen. Uit ervaring wist hij dat een dergelijk gegeven betekende dat de moordenaar gezocht kon worden in een betrekkelijk kleine bevolkingsgroep. Aanvankelijk was iedereen die Edward Gunn op oudejaarsavond tegen het lijf was gelopen een potentiële verdachte, maar pater Ryans informatie bracht die grote groep mensen terug tot het selecte clubje dat wat af wist van Latijn, kenners van de Middeleeuwen of mensen die het woord 'Dus' en de rest van de zin ergens hadden zien staan. In een kerk misschien?
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    McCaleb was te opgewonden van alles wat hu had gezien en gelezen om nog aan slapen te denken. Het was halfvijf en hij wist dat hij de nacht wakend in het kantoortje zou doorbrengen. Het was in Quantico, Virginia, dan wel drie uur later dan in Californië, het was waarschijnlijk nog steeds te vroeg om iemand van het lab te pakken te krijgen. Desondanks liep hij naar de kajuit, pakte zijn mobiele telefoon en toetste het nummer in. Hij vroeg de telefoniste hem door te verbinden met speciaal agent Brasilia Doran. Hij had ook naar andere mensen kunnen vragen, maar Doran leek hem een goede keus omdat hij altijd plezierig met haar had gewerkt - vaak op lange afstand - in de tijd dat hij bij de FBI zat. Daarbij waren religieuze symbolen en iconografie haar specialiteit.
  


  
    Hij werd doorverbonden naar haar antwoordapparaat en terwijl hij haar stem hoorde, twijfelde hij of hij een bericht zou achterlaten of beter kon terugbellen. Was het slimmer om op te hangen en later te proberen haar te spreken te krijgen? Berichten op een antwoordapparaat waren veel gemakkelijker te negeren dan een persoonlijk gesprekje, maar hij gokte op de plezierige samenwerking van weleer, zij het dat het alweer vijf jaar geleden was.
  


  
    'Ha, Brass, met Terry McCaleb. Da's langgeleden, hè? Eh... luister. Ik wil je om een gunst vragen. Bel me zodra je tijd hebt even terug. Hartstikke bedankt alvast.'
  


  
    Hij sprak zijn mobiele nummer in, bedankte haar nogmaals en hing op. Hij kon de mobiele telefoon mee naar huis nemen en daar haar telefoontje afwachten, maar dan zou Graciela het gesprek kunnen volgen en daar had hij weinig trek in. Hij liep weer naar het kantoortje en herlas de stukken van het moordboek om te zien of hem nog iets opviel of dat hij iets miste. Hij maakte nog een paar aantekeningen, stelde een lijstje samen van dingen die hij moest doen en waar hij achter moest zien te komen voordat hij een voorlopig daderprofiel kon schetsen, maar eigenlijk zat hij op Dorans telefoontje te wachten. Om halfzes belde ze terug.
  


  
    'Over langgeleden gesproken,' begon ze bij wijze van begroeting.
  


  
    'Zeg dat wel. Hoe gaat-ie, Brass?'
  


  
    'Ik klaag niet, want daar luistert toch niemand naar.'
  


  
    'Ik hoorde dat jullie het waanzinnig druk hebben.'
  


  
    'Dat kun je wel stellen. Tot over onze oren. Vorig jaar zat de helft van de medewerkers in Kosovo om mee te helpen met het onderzoek naar die oorlogsmisdaden. Iedere zes weken werd er een verse ploeg mensen heen gestuurd. Waanzinnig, want we lopen nu met het gewone werk zo achter dat het hier één grote puinhoop is.'
  


  
    McCaleb was bang dat ze hem probeerde voor te bereiden op een weigering om hem van dienst te zijn, maar hij waagde het er toch maar op.
  


  
    'Nou,' begon hij, 'ik begrijp dat je dan niet echt op een telefoontje van mij zit te wachten.'
  


  
    'Maak het nou niet zo spannend. Zeg op.'
  


  
    'Ik help een kennis van me die bij de recherche zit en die heeft me gevraagd wat stukken te lezen. Nu is het zo dat...'
  


  
    'Heeft hij al contact met ons opgenomen?'
  


  
    'Het is een zij. Ja, jullie hebben de gegevens al door de computer gehaald, maar daar is niets uit gekomen. Ze weet dat jullie het beredruk hebben en vandaar dat ze mijn hulp heeft ingeroepen. Ik ben haar wat verschuldigd, dus heb ik haar beloofd dat ik ernaar zou kijken.'
  


  
    'Dus beroep je je op je verworvenheden om voorrang te krijgen, is het niet?'
  


  
    McCaleb glimlachte en hoopte dat de vrouw aan de andere kant van de lijn even goedgeluimd was als hij.
  


  
    'Daar komt het wel op neer, maar het is niets ingewikkelds. Ik heb maar één vraagje.'
  


  
    'Kom maar op.'
  


  
    'Het gaat om een bepaald beeld, want ik heb zo'n voorgevoel dat dat een rol speelt.'
  


  
    'Moet lukken. Waar gaat het om?'
  


  
    'Een uil.'
  


  
    'Een uil?'
  


  
    'Een plastic uil om precies te zijn, hoewel ik niet weet of de makelij van belang is. Ik wil graag weten of er eerder eentje in het spel is geweest en wat de symboliek ervan is.'
  


  
    'Ik weet dat opticiens wel eens een uil in hun logo of embleem voeren,' zei ze.
  


  
    'Uilen hebben goede ogen.'
  


  
    'Klopt,' zei ze. 'Het zijn schrandere dieren.'
  


  
    'Ik hoopte eigenlijk dat je met iets meer op de prop...'
  


  
    'Rustig maar. Ik doe mijn best. Besef je wel dat symboliek aan verandering onderhevig is. Wat vandaag zus en zo betekent, staat morgen voor wat anders. Het gaat je vooral om wat het heden ten dage uitbeeldt?'
  


  
    McCaleb dacht even na en herinnerde zich de tekst op het plakband.
  


  
    'Is het lastig om ook de symboliek die ze in de Middeleeuwen hadden op te zoeken?'
  


  
    'Vreemd zaakje, zo te horen, maar zijn ze dat niet allemaal? Ik gok op een hallelujazaak.'
  


  
    'Kan zijn. Hoezo?'
  


  
    'Vanwege de Middeleeuwen, de inquisitie en andere kerkelijke zaken. Ik kom het wel vaker tegen. Goed, ik heb je nummer. Hopelijk hoor je vandaag nog van me.'
  


  
    Hij dacht er nog even aan om haar te vragen de Latijnse zin door de computer te halen, maar misschien was het beter om niet te veel te vragen. Vermoedelijk had Jaye Winston dat al laten doen. Brass vroeg naar zijn gezondheid en hij zei haar dat het goed met hem ging.
  


  
    'Ik heb me laten vertellen dat je op een boot woont.'
  


  
    'Da's alweer verleden tijd. Die boot heb ik nog, maar ik woon tegenwoordig op een eiland voor de kust van L.A. Ondertussen heb ik me een vrouw en een kind aangeschaft.'
  


  
    'Wat? Ben jij wel de Terry McCaleb die niets anders dan diepvriespizza's at?'
  


  
    'Helemaal.'
  


  
    'Zo te horen heb je het dan nu goed voor elkaar.'
  


  
    'Het heeft lang geduurd, maar ik denk dat je gelijk hebt.'
  


  
    'Wees er maar zuinig op dan. Waarom bemoei je je dan in hemelsnaam nog met politiewerk?'
  


  
    Hij aarzelde en antwoordde: 'Geen idee.'
  


  
    'Gelul. Je weet net zo goed als ik waarom. Oké, ik ga mijn best voor je doen en ik bel je nog.'
  


  
    'Bedankt, Brass. Ik wacht op je telefoontje.'
  


  
    .
  


  
    McCaleb schudde Buddy wakker. Zijn vriend schrok en sloeg wild om zich heen.
  


  
    'Ik ben het! Terry!'
  


  
    Voor hij bij zijn positieven was gekomen, had Buddy hem al op het hoofd gemept met de pocket die hij tijdens zijn slaap in de hand had gehouden.
  


  
    'Wat is er, man?' riep Buddy verbolgen. 'Ik probeer je wakker te maken.'
  


  
    'Waarom? Hoe laat is het?'
  


  
    'Tegen zessen. Ik wil naar de overkant.'
  


  
    'Nu?'
  


  
    'Ja, nú. Sta op en help me. Ik gooi de touwen los.'
  


  
    Terwijl Buddy zijn best deed wakker te worden, liep hij naar de achtersteven. Hij maakte het touw van het motorbootje los en trok dat langs de grotere boot naar de boeg. Nadat hij de lijn van de meerboei waaraan The Following Sea vastzat, had losgemaakt, maakte hij daar de rubberboot mee vast. Ze konden vertrekken. Hij liep naar de voorplecht en zag Buddy, zijn haar nog in de war, de brug op komen en gaan zitten. McCaleb gaf hem het teken dat de boot los was, waarop Buddy de motor startte. Ze voeren. McCaleb pakte de tweeënhalve meter lange gaffel van het dek en hield daarmee de boeien in het vaarwater op veilige afstand van de boeg. Langzaam voeren ze de haven uit.
  


  
    McCaleb bleef leunend tegen de reling op de voorplecht staan. Achter het schip zag hij het eiland langzaam verdwijnen. Hij keek naar zijn huis en zag dat het licht op de veranda nog steeds brandde. Het was vroeg, dus ze zouden allemaal nog in diepe rust zijn. Hij besefte dat het niet in de haak was wat hij deed. Hij had naar huis moeten gaan om Graciela te vertellen wat hij van plan was en het proberen uit te leggen. Daar stond tegenover dat het allemaal veel te veel tijd zou kosten en hij wist dat het vergeefse moeite zou zijn. Hij had besloten gewoon maar te gaan. Hij zou haar vanaf de overkant bellen en later wel zien wat de consequenties waren.
  


  
    Van de koele ochtendlucht had hij kippenvel gekregen. Hij draaide zich om en keek over de baai naar de overkant, maar de ochtendmist was te dicht om die te kunnen zien. Hij vond het maar niets dat hij niet zag waar ze op afvoeren, dus keek hij maar naar het water dat onder hem weggleed. De zee was rustig en het water was even zwartblauw als een marlijn. Hij wist dat hij eigenlijk de brug op moest om Buddy te helpen. Een van hen moest sturen, terwijl de ander het Loran-navigatiescherm in de gaten moest houden om verzekerd te zijn van een veilige overtocht. Helaas zou hij aan de overkant geen radar tot zijn beschikking hebben om hem veilig door de zaak te loodsen die hem zo in zijn greep had. Daar wachtte hem een ander soort mistigheid. Zijn overpeinzingen deden hem denken aan datgene wat hem aan deze zaak zo had geboeid.
  


  
    
      Hoed u, hoed u, God ziet het
    

  


  
    De zin spookte als een nieuwe mantra door zijn hoofd. Ergens daar in de mist was iemand die de woorden had opgeschreven; iemand die in ieder geval één keer zijn eigen waarschuwing in de wind had geslagen en dat wellicht nog een keer zou doen. McCaleb was vastberaden die persoon op te sporen. Voor wie deed hij het eigenlijk? Was er een ware God die hem op deze reis stuurde?
  


  
    Hij voelde een hand op zijn schouder en draaide zich zó snel om, dat hij de gaffel zowat in het water liet vallen. Het was Buddy.
  


  
    'Ik schrik me dood, man,' zei McCaleb.
  


  
    'Alles goed hier?'
  


  
    'Ja, totdat jij me de stuipen op het lijf joeg. Wat doe je hier? Jij vaart toch?'
  


  
    McCaleb keek over zijn schouder om zich ervan te vergewissen dat ze in de baai voeren en dat er geen obstakels waren.
  


  
    'Ik weet het niet, hoor, maar je stond zo te dromen met die gaffel in je hand. Ik dacht dat er wat was.'
  


  
    'Ik stond na te denken. Mag dat soms niet meer? Je moet me niet zo aan het schrikken maken, man.'
  


  
    'Dan staan we quitte, lijkt me zo.'
  


  
    'Ga jij nou maar weer de brug op. Ik kom er zo aan. Kijk even naar de generator. Ik denk dat het geen kwaad kan als we de accu's opladen.'
  


  
    Terwijl Buddy wegliep was McCaleb alweer van de schrik bekomen. Hij haakte de gaffel in de klemmen op het dek en toen hij vooroverboog, leek het of de boot tegen een metershoge golf op sloeg. Hij keek op om te zien wat de klap had veroorzaakt, maar hij zag niets. Misschien was het een spookschip dat haaks op hun vaarrichting tussen het eiland en de overkant had gevaren.
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    Harry Bosch hield zijn attachékoffertje als een schild voor zijn lichaam om zich een weg te banen door de horde verslaggevers en cameralieden die voor de rechtszaal stonden.
  


  
    'Pardon! Mag ik erdoor?'
  


  
    Niemand ging uit de weg, dus daarom gebruikte hij het koffertje nu maar als stormram. Ze stonden met cassetterecorders en camera's gegroepeerd rondom de advocaat van de verdachte die zo te zien audiëntie hield. Uiteindelijk bereikte Bosch de deur, waar hij een wacht zag die zich met moeite staande hield.
  


  
    'Wen er maar vast aan,' zei Bosch tegen de man. 'Die vent heeft buiten de rechtszaal meer te vertellen dan erbinnen. Het lijkt me geen overbodige luxe als er wat stringentere regels komen zodat we er normaal in en uit kunnen komen.'
  


  
    Bosch ging naar binnen en hoorde de man zeggen dat hij het maar met de rechter moest opnemen.
  


  
    Hij liep door het middengangpad en opende het hekje waarachter de tafel van het Openbaar Ministerie, het om, zich bevond. De anderen waren er nog niet. Hij trok de derde stoel bij en ging zitten. Uit zijn koffertje haalde hij een dikke, blauwe ordner en legde die op tafel. Hij sloot het koffertje en zette het naast zich op de grond.
  


  
    Bosch was er klaar voor. Hij leunde voorover en legde zijn armen op de ordner. Het was stil in de rechtszaal. De griffier en een van de verslaggevers zaten al op hun plaats. Bosch hield van de rust, zij het dat het de stilte voor de storm was, want roerig zou het zeker worden. Hij knikte. Wat hem betreft konden ze beginnen, gebrand als hij was op een volgende dans met de duivel. Hij besefte dat het deze momenten waren die hem ervan overtuigden dat dit zijn roeping was; momenten die hij moest blijven koesteren, maar die hem altijd een gevoel van spanning gaven.
  


  
    Hij hoorde een metaalachtige klik, zag een deur opengaan en twee agenten met een man tussen hen in komen aanlopen. De man oogde jong en had een bruinverbrande huid, hoewel hij al drie maanden opgesloten zat. Hij was geboeid en zijn handboeien zaten weer vast aan een ketting om zijn middel. Het geheel was niet te rijmen met zijn dure blauwe pak, waar zijn begeleiders een half maandsalaris voor zouden moeten ophoesten. Hij had een schetsblok in zijn ene hand en in de andere een dunne, zwarte viltstift, het enige soort schrijfwaar dat in een cel was toegestaan.
  


  
    Hij werd naar de tafel van de verdediging gebracht en ze lieten hem voor de middelste stoel wachten. Terwijl de agenten zijn handboeien en de ketting losmaakten, speelde er een glimlach rond zijn lippen. Een van de agenten duwde hem met een hand op de schouder in de stoel, waarna ze achter de verdachte plaatsnamen.
  


  
    De man leunde voorover, pakte het schetsboek en begon te tekenen. Bosch keek toe en hoorde de vilten punt woest over het papier gaan.
  


  
    'Je kunt het geloven of niet, Bosch, maar ik mag geen houtskool hebben. Wat kan ik nou met een beetje houtskool uitrichten?' Hij had niet van het papier opgekeken en Bosch zei niets.
  


  
    'Dat soort dingetjes irriteren me nou het meest,' ging hij verder.
  


  
    'Wen er maar vast aan,' zei Bosch.
  


  
    De man lachte, maar hij keek Bosch nog steeds niet aan. 'Om de een of andere reden wist ik dat je dat zou zeggen.'
  


  
    Bosch zweeg.
  


  
    'Je bent zo voorspelbaar, Bosch. Jullie allemaal, trouwens.'
  


  
    De deur achter in de zaal ging open en Bosch liet de verdachte voor wat hij was. De verdedigers kwamen eraan en de zitting zou weldra beginnen.
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    McCaleb was een halfuur te laat voor zijn afspraak met Jaye Winston in de overdekte Farmer's Market. Buddy en hij hadden de overtocht in anderhalf uur gedaan en zodra ze in de jachthaven hadden aangelegd, had hij haar gebeld. Ze hadden de afspraak gemaakt, maar de accu van de Jeep Cherokee, waar in geen twee weken mee was gereden, bleek leeg te zijn. Buddy had hem dan wel met een startkabel en zijn oude Taurus geholpen, het had wat tijd gekost.
  


  
    Hij liep Dupar's binnen, de eetgelegenheid in de hoek van de Farmer's Market, maar hij zag Winston niet zitten. Hij hoopte maar dat ze het niet had opgegeven. Hij zocht een tafeltje in een hoek uit, zodat ze rustig konden praten, en ging zitten. De menukaart hoefde hij niet te zien. Ze hadden Dupar's uitgekozen omdat het niet ver van Gunns appartement was en omdat hij er graag ontbeet. Hij had Winston verzekerd dat de pannenkoeken van Dupar's een van die dingen waren die hij vreselijk miste sinds hij niet meer in de stad woonde. Wanneer hij met Graciela en Raymond eens per maand naar L.A. ging om dingen aan te schaffen waar op het eiland niet veel keus in was, kleding bijvoorbeeld, dan aten ze altijd bij Dupar's. Het maakte niet uit hoe laat het was - 's ochtends, 's middags of 's avonds - hij bestelde altijd pannenkoeken. Raymond trouwens ook, hoewel die zwoer bij de bosbessensaus, terwijl hij het bij stroop hield.
  


  
    McCaleb zei tegen de serveerster dat hij nog op iemand wachtte, maar bestelde alvast een groot glas sinaasappelsap en een fles water. Nadat ze die had gebracht, zette hij zijn aktetas op zijn schoot en haalde er zijn plastic pillendoos uit. Op de boot had hij voor de zekerheid een voorraad voor een week aangelegd en in het handschoenenkastje van de Cherokee zat genoeg voor twee dagen. Hij had zijn pillendoosje in de jachthaven gevuld. Afwisselend met een slok sinaasappelsap en water nam hij de zevenentwintig ochtendpillen. Hij kon ze dankzij hun vorm, kleur en smaak zó benoemen: Prilosec, Demadex, Digoxin, Bacitracin enzovoort. Hij ging het rijtje af en zag dat een vrouw die aan een naburig tafeltje zat het ritueel met een verbaasde blik bekeek.
  


  
    Hij zou nooit van de medicijnen verlost zijn, net zomin als van de belastingdienst en de dood, zei hij altijd. De komende jaren zou de samenstelling van het regiment veranderen - er ging wat van af en er kwam wat bij - maar hij wist dat het slikken van pillen en het met sinaasappelsap wegspoelen van hun vieze smaak zijn voorland was.
  


  
    'Zo? Kon je niet wachten met eten?'
  


  
    Hij keek op van zijn drie laatste pillen en zag dat Jaye Winston tegenover hem ging zitten. 'Sorry dat ik zo laat ben,' zei ze, 'maar het was vreselijk druk op de weg.'
  


  
    'Maakt niet uit. Ik was ook niet op tijd. Lege accu.'
  


  
    'Hoeveel moet je er nou op een dag innemen?'
  


  
    'Nog maar vierenvijftig.'
  


  
    'Ongelooflijk.'
  


  
    'Ik heb van een kast in de gang een medicijnkast moeten maken.'
  


  
    'Nou, gelukkig ben je nog onder ons.'
  


  
    Ze glimlachte en McCaleb knikte. De serveerster kwam aangelopen met een menukaart voor Winston, maar die hoefde hem niet te zien, zei ze. Ze zou hetzelfde bestellen als meneer.
  


  
    McCaleb bestelde drie pannenkoeken met boter en zei tegen de serveerster dat ze een portie bacon zouden delen.
  


  
    'Koffie misschien?' Ze trok een gezicht alsof ze gedurende haar carrière al een miljoen pannenkoeken had geserveerd.
  


  
    'Voor mij,' antwoordde Winston. 'Zwart graag.'
  


  
    McCaleb zei dat hij het bij zijn sinaasappelsap hield. Toen de vrouw was weggelopen, keek hij Winston weer aan.
  


  
    'Heb je de huismeester gesproken?'
  


  
    'Hij kan ons om halfelf hebben. De flat is nog niet verhuurd, maar hij is al wel schoongemaakt. Toen we de woning hadden vrijgegeven, is de zus van het slachtoffer langs geweest en die heeft wat spullen meegenomen.'
  


  
    'Ik was er al bang voor.'
  


  
    'Volgens de huismeester was het niet veel zaaks. Gunn had niet zoveel.'
  


  
    'Hoe zit het met die uil?'
  


  
    'Daar herinnerde hij zich niets van. Ik eerlijk gezegd ook niet, totdat jij er vanochtend over begon.'
  


  
    'Het is maar een voorgevoel. Ik zou dat beest graag even bekijken.'
  


  
    'We zien wel of het er nog is. Wat wil je daar verder nog doen? Ik hoop niet dat je alleen voor een bezoekje aan zijn flat hierheen bent gekomen.'
  


  
    'Ik dacht even bij zijn zuster langs te gaan en misschien ook bij Harry Bosch.'
  


  
    Winston reageerde niet, maar hij zag dat ze graag wilde horen waarom.
  


  
    'Om iets van een nog onbekende dader te kunnen zeggen,' begon hij, 'is het nuttig als je wat over het slachtoffer weet: zijn gewoonten, karakter, je weet wel. Wellicht kan zijn zuster, en in mindere mate Bosch, ons wat wijzer maken.'
  


  
    'Het enige wat ik heb gevraagd is of je het moordboek en de band wilde bekijken. Ik ga me nu haast schuldig voelen.'
  


  
    De serveerster kwam met Winstons koffie en met twee kannetjes aanzetten: één met bosbessensaus en de andere met gewone suikerstroop. Toen ze was verdwenen, antwoordde McCaleb: 'Je wist best dat ik eraan verslingerd zou raken. "Hoed u, hoed u. God ziet het." Kom nou! Dacht je nou echt dat ik ernaar zou kijken en mijn bevindingen even zou doorbellen? Je hoort mij trouwens niet klagen, want ik heb er best zin in. Als je je schuldig voelt, stel ik voor dat jij de pannenkoeken betaalt.'
  


  
    'Wat zei je vrouw?'
  


  
    'Niets. Ze weet dat er dingen zijn die ik nu eenmaal moet doen. Ik heb haar vanaf de jachthaven gebeld en toen was het al te laat om tegenwerpingen te maken. Het enige wat ze me vroeg is of ik diepvries-tamales van El Cholo wilde meenemen.'
  


  
    De pannenkoeken werden geserveerd. Ze zwegen en McCaleb wilde beleefd wachten tot Winston een kannetje had gekozen, maar ze begon haar pannenkoek te snijden, dus besloot hij niet op haar te wachten. Hij schonk de suikerstroop over de zijne en begon te eten. De serveerster legde de rekening alvast neer en Winston pakte die snel op.
  


  
    'Rondje van de baas.'
  


  
    'Bedank hem hartelijk uit mijn naam.'
  


  
    'Ik vraag me af wat je van Harry Bosch wilt. Volgens hem heeft hij sinds die affaire met dat hoertje zes jaar geleden maar een paar keer contact met Gunn gehad. De laatste keer was op oudejaarsdag.'
  


  
    'Eén dag voor zijn dood? In het moordboek stond daar niets over.'
  


  
    'Klopt. Ik heb het niet vastgelegd. Bosch is gebeld door de brigadier van dienst die hem zei dat Gunn ladderzat in de politiecel lag.'
  


  
    McCaleb knikte. 'En toen?'
  


  
    'Toen is Bosch even gaan kijken. Da's alles. Gunn was zó ver heen, dat er geen woord uit te krijgen was.'
  


  
    'Hoe dan ook, ik wil Bosch toch even spreken. Ik heb in het verleden met hem gewerkt. Hij is een topkracht die alles ziet en de boel vaak goed inschat. Misschien weet hij iets wat een beetje licht op de zaak kan werpen.'
  


  
    'Dan moet je hem wel te pakken zien te krijgen.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Weet je dan niet dat hij vanaf vandaag iedere dag op de rechtbank van Van Nuys zit voor die moord waarvan David Storey wordt verdacht? Volg jij geen nieuws of zo?'
  


  
    'O, shit. Dat was ik helemaal vergeten. Ik ben zijn naam ten tijde van Storeys arrestatie inderdaad tegengekomen. Wanneer was dat? In oktober? Staat hij dan nú al terecht?'
  


  
    'Ze zijn voortvarend te werk gegaan. Op 2 januari zijn ze met de selectieprocedure voor de jury begonnen. Ik heb gehoord dat ze eruit zijn, dus ik neem aan dat ze van de week van start gaan. Misschien zelfs wel vandaag.'
  


  
    'Shit!'
  


  
    'Zeg dat wel. Ik ben bang dat je Bosch wel kunt vergeten. Die zit nu echt niet op een zaakje als dit te wachten.'
  


  
    'Bedoel je dat ik het niet eens hoef te proberen?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Dat hoor je me niet zeggen. Doe wat je denkt te moeten doen. Ik had geen idee dat je je voor deze zaak zou gaan uitsloven. Ik kan proberen of ik bij de baas iets voor je kan regelen. Betaald adviseurschap of zo, maar...'
  


  
    'Laat maar zitten. Hij betaalt het ontbijt toch al? Voorlopig staan we quitte.'
  


  
    'Dat betwijfel ik.'
  


  
    McCaleb vertelde haar niet dat hij geen geldelijke beloning hoefde, maar al blij was dat hij weer een paar dagen zijn oude stiel kon oppakken. Hij verzweeg ook dat hij hoegenaamd geen bijverdiensten mocht hebben. Als hij inkomen genoot, zou de staat ophouden met het betalen van zijn medicijnen. De pillen waren zó duur, dat hij binnen een halfjaar failliet zou zijn als hij ze zelf zou moeten betalen, tenzij hij een jaarsalaris had van vijf nullen. Het was eigenlijk te gek voor woorden. Hij was blijven leven, had een tweede kans gekregen, maar hij mocht die niet aanwenden om geld te verdienen. Vandaar dat de verhuur van de boot op Buddy's naam stond. Officieel heette het dat McCaleb onbetaalde bemanning was. Buddy huurde de boot van Graciela en de huur was zestig procent van de inkomsten minus onkosten.
  


  
    'Hoe smaken de pannenkoeken?' vroeg hij.
  


  
    'Goddelijk.'
  


  
    'Mee eens.'
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    Het Grand Royale was een lelijk, aftands appartementengebouw met één verdieping dat niets van doen had met de fraaie naam die ze het hadden gegeven. In West Hollywood wemelde het van dergelijke lelijke bouwsels die de veel aannemelijker, kleinschaliger bouw van de jaren vijftig en zestig hadden verdrongen. Meer dan eens hadden ze de lelijke complexen een welluidende naam gegeven, die omgekeerd evenredig was aan het gebodene.
  


  
    In het gezelschap van de huismeester, ene Rohrshak - 'net als die van de Rorschachtest, maar dan effe anders gespeld' - betraden ze het appartement van Edward Gunn. Als McCaleb niet wist waar hij naar moest uitkijken, was hem de uitgewassen bloedvlek op het kleedje nooit opgevallen. Het kleed lag er nog. Het was schoongemaakt en er was nog maar een vage, lichtbruine vlek te zien. De volgende huurder zou niet beter weten dan dat er ooit koffie of cola op gemorst was.
  


  
    De hele flat was schoongemaakt en kon zo weer in de verhuur. McCaleb zag dat het meubilair hetzelfde was als dat wat hij op de videoband had gezien. Hij keek naar de porseleinkast en zag dat de uil verdwenen was. Hij keek Winston aan en zei: 'Hij is weg.'
  


  
    Winston wendde zich tot de huismeester. 'Meneer Rohrshak? Er stond een uil op die kast daar. Weet u echt niet waar die gebleven is?'
  


  
    De man hief zijn armen om aan te geven dat hij geen idee had. 'Al slaat u me dood. U hebt me er al eerder naar gevraagd en ik dacht nog: een uil? Herinner ik me niet, maar als ú het zegt...' Hij haalde zijn schouders op, stak zijn kin naar voren en knikte, waarmee hij wilde zeggen dat hij best wilde aannemen dat er een uil op de kast had gestaan.
  


  
    McCaleb herkende 's mans woorden en lichaamstaal als de klassieke kenmerken van iemand die staat te liegen. Als je ontkent dat er überhaupt iets was, dan heb je het ook niet gestolen. Hij vermoedde dat Winston er hetzelfde over dacht.
  


  
    'Jaye? Heb jij je telefoon bij je? Wil jij Gunns zuster even bellen om dat te verifiëren?'
  


  
    'Sorry, ik heb geen mobiele telefoon. Ik wacht tot de overheid me er eentje levert.'
  


  
    McCaleb hield zijn eigen lijn liever vrij voor het geval dat Brass Doran belde, maar hij zette zijn tas op de sofa, pakte zijn telefoon en gaf hem aan Winston.
  


  
    Ze diepte haar adressenboekje uit haar tas en toetste een nummer in. Terwijl ze belde, maakte McCaleb de ronde door het appartement in een poging de sfeer op zich in te laten werken. Hij bleef staan bij een ronde, houten eettafel met vier stoelen met rechte ruggen. In het rapport van de Technische Recherche stond dat op drie van de vier stoelen diverse vingerafdrukken waren aangetroffen, stuk voor stuk van Gunn. Op de vierde stoel was helemaal niets gevonden; het was duidelijk dat die was schoongeveegd, vermoedelijk door de dader, die hem ergens voor had gebruikt.
  


  
    McCaleb keek op zijn aantekeningen en liep op de vierde stoel af. Voorzichtig plaatste hij zijn hand onder de stoelzitting, pakte de stoel op en zette hem in het midden voor de porseleinkast. Voorzichtig klom hij erop. Toen hij stond, reikte hij alsof hij iets boven op de kast wilde zetten. De stoel stond niet al te stevig en om zijn evenwicht te bewaren, wilde hij zich aan de bovenste richel van de kast vastgrijpen, maar hij bedacht zich nog net op tijd. In plaats daarvan hield hij zich vast aan een van de smalle, houten sponningen van de ruitjes.
  


  
    'Voorzichtig!'
  


  
    Hij keek omlaag. Winston stond naast hem, de dichtgeklapte telefoon in haar hand.
  


  
    'Ben ik. Heeft zij 'm?'
  


  
    'Nee. Ze had geen idee waar ik het over had.'
  


  
    McCaleb ging op zijn tenen staan en keek op de kast. 'Zei ze wat ze wél had meegenomen?'
  


  
    'Wat kleren en oude foto's. Meer wilde ze niet.'
  


  
    Hij knikte. Hij keek nog steeds op de kast en zag een dikke laag stof. 'Heb je gezegd dat ik van plan was langs te komen?'
  


  
    'Vergeten! Ik bel haar wel terug.'
  


  
    'Heb je een zaklantaarn bij je?'
  


  
    Ze rommelde in haar tasje, diepte er een zaklampje uit op en overhandigde het hem. Hij knipte het aan en scheen ermee op de kast. Nu zag hij meer en hij ontwaarde een duidelijke, achthoekige plek waar iets had gestaan: de sokkel van de uil. Hij scheen het lichtbundeltje nog even op de kast en stapte van de stoel af. Toen hij Winston het zaklampje had teruggegeven, zei hij: 'Bedankt. Ik denk dat je de Technische Recherche nog even moet vragen om de bovenkant op vingerafdrukken te laten nakijken.'
  


  
    'Hoezo? Hij is toch verdwenen?'
  


  
    McCaleb keek even snel in de richting van Rohrshak. 'Klopt, maar degene die hem op de kast heeft gezet, heeft op die stoel gestaan. Ik neem aan dat die persoon net als ik zijn evenwicht heeft moeten bewaren en de kast heeft gegrepen.'
  


  
    Hij pakte een pen uit zijn borstzakje, strekte zijn arm en tikte tegen de voorkant van de kast op de plek waar hij vingers had zien zitten. 'Het is een stoffige boel, maar ik vermoed dat hier vingerafdrukken zijn.'
  


  
    'Misschien van degene die de uil heeft weggehaald.'
  


  
    McCaleb keek de huismeester strak aan en antwoordde: 'Dat is heel goed mogelijk.' De man keek weg.
  


  
    'Kan ik even bellen?' vroeg Winston. Ze hield de telefoon op. 'Ga je gang.'
  


  
    Terwijl zij de Technische Recherche belde, zette McCaleb de stoel in het midden van de zitkamer, ongeveer een meter van de restanten van de bloedvlek. Hij ging zitten en keek om zich heen. Vanuit deze positie had de uil op zowel de moordenaar als het slachtoffer neergekeken en zijn intuïtie vertelde hem dat de moordenaar het zo gewild had. Hij keek naar de bruine vlek en stelde zich voor dat hij Edward Gunn tijdens diens doodstrijd zat te bekijken. De emmer, dacht hij. Alles klopte, behalve de emmer. De moordenaar had het decor dan wel gebouwd, het eigenlijke schouwspel was hem te veel geweest. De emmer had Gunns hoofd aan het zicht moeten onttrekken en het ergerde McCaleb dat hij niet snapte waarom.
  


  
    Winston kwam aangelopen en gaf hem de telefoon terug.
  


  
    'Er is een team dat zowat klaar is met een inbraak op Kings Avenue. Over een kwartier kunnen ze hier zijn.'
  


  
    'Dat noemen ze geluk hebben.'
  


  
    'Absoluut. Wat doe je nou?'
  


  
    'Nadenken. Ik denk dat hij hier heeft zitten kijken, maar dat hij het niet kon aanzien en dat hij Gunn op het hoofd heeft geslagen om de boel te versnellen.'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Weten jullie waar die emmer vandaan kwam?'
  


  
    'Waarschijnlijk uit het schoorsteenkastje. Er is een ring te zien op de plaats waar hij vermoedelijk heeft gestaan. Kurt heeft het ergens genoteerd, maar blijkbaar heeft het 't moordboek niet gehaald.'
  


  
    McCaleb knikte en stond op. 'Wacht jij op de technische jongens?' vroeg hij.
  


  
    'Ja. Ze moeten er zo aankomen.'
  


  
    Hij liep naar de voordeur en zei: 'Ik ga even buiten kijken.'
  


  
    'Ik ga met u mee,' zei Rohrshak snel.
  


  
    McCaleb draaide zich om en zei: 'Nee. U blijft bij mevrouw hier. Bij een huiszoeking moet altijd een onpartijdige getuige aanwezig zijn.'
  


  
    Hij keek over Rohrshaks schouder naar Winston, die knipoogde om hem te laten weten dat ze begreep waarom hij dat smoesje had opgehangen.
  


  
    'Klopt, meneer Rohrshak,' zei ze. 'Ik heb graag dat u hier blijft.'
  


  
    De man haalde zijn schouders op en stak zijn armen weer in de lucht.
  


  
    McCaleb liep de buitentrap af en stond op de binnenplaats van het complex. Terwijl hij een rondje liep, hield hij zijn blik gevestigd op het platte dak van het appartementengebouw. Hij zag geen uil en liep onder het poortje door naar Sweetzer Street.
  


  
    Aan de overkant van de straat stond de Braxton Arms, een L-vormige galerijflat met drie woonlagen en een buitentrap. Hij stak over en stuitte op een omheining met een hek van ruim anderhalve meter hoog.
  


  
    Het hek was er meer voor de show dan voor de veiligheid en met gemak klom hij eroverheen. Toen hij aan de andere kant van het hek stond, keek hij om zich heen of iemand hem had gezien, maar hij zag geen mens. Hij wandelde naar de buitentrap en liep naar de galerij van de bovenste verdieping. Hij hijgde zwaar van het klimmen en het traplopen. Met beide handen hield hij zich aan de reling vast en bleef zo staan tot zijn ademhaling wat rustiger was geworden. Hij keek op het dak van het Grand Royale, maar zag de uil nergens.
  


  
    Terwijl hij met zijn onderarmen op de reling leunde, luisterde hij naar zijn hartslag. Het zweet stond op zijn voorhoofd. Hij wist dat het niet zijn hart was, maar zijn hele lichaam, verzwakt door de medicijnen. Het irriteerde hem dat hij zijn krachten had verloren en dat hij de rest van zijn leven naar zijn hartslag zou moeten luisteren, net als een inbreker die altijd alert is op krakende planken.
  


  
    Hij hoorde een auto en toen hij naar beneden keek, zag hij het witte busje met het embleem van de recherche op het portier linksvoor. De Technische Recherche was gearriveerd.
  


  
    Nog één keer keek McCaleb het dak aan de overkant af, waarna hij zich omdraaide om naar beneden te gaan. Plotseling bleef hij staan. Daar was de uil! Hij stond boven op het dak van de Braxton Arms, op het korte gedeelte van de L, tegen de ombouw voor de pomp van de airconditioning.
  


  
    Hij liep snel richting trap en klom naar boven. Hij kwam bij een halletje met wat oud meubilair en daarachter zat een deur die op het dak uitkwam. De deur zat niet op slot. Hij liep over het grind naar de ombouw. Toen hij bij de uil was aangekomen, bekeek hij hem goed voordat hij hem oppakte. De sokkel was achthoekig en toen wist hij zeker dat het hem was. Hij haalde het ijzerdraad los waarmee de uil aan een rooster in de ombouw was vastgemaakt, bekeek het rooster en zag dat het vol vogelpoep zat. Vermoedelijk was die schadelijk voor de airco en had Rohrshak, die blijkbaar ook van dit complex huismeester was, de uil uit Gunns appartement meegenomen om de overlast te bestrijden.
  


  
    McCaleb draaide het ijzerdraad losjes om de nek van het beest, zodat hij het daaraan kon vasthouden, hoewel hij niet dacht dat er nog bruikbare vingerafdrukken of vezels op zouden zitten. Hij pakte de uil op en liep naar de trap.
  


  
    Toen McCaleb Gunns appartement binnenliep, zag hij dat de twee mannen van de Technische Recherche hun gereedschap uitpakten en dat er een huishoudtrapje voor de porseleinkast stond.
  


  
    'Misschien is het slim om hiermee te beginnen,' zei McCaleb.
  


  
    Hij zette de uil op de eettafel en zag dat Rohrshak er met grote ogen naar stond te kijken.
  


  
    'U bent ook huismeester van de flat aan de overkant, nietwaar?'
  


  
    'Eh... '
  


  
    'Maakt niet uit. Daar komen we wel achter.'
  


  
    'Dat klopt,' zei Winston terwijl ze zich over de uil boog. 'Toen we meneer zochten nadat het lijk was gevonden, zat hij daar. Hij woont er ook.'
  


  
    'Enig idee hoe dit hier op dat dak is terechtgekomen?' vroeg McCaleb.
  


  
    De man zweeg.
  


  
    'Gevlogen misschien?'
  


  
    De man bleef maar naar de vogel staren.
  


  
    'Weet u wat, meneer Rohrshak? U kunt wel gaan, als u maar zorgt dat u in de buurt blijft. Als we op de kast of op de uil hier vingerafdrukken vinden, willen we die graag vergelijken met die van u.'
  


  
    De man keek hem met nóg grotere ogen aan, waarna hij zich omdraaide en langzaam het appartement uit slofte.
  


  
    'En doe de deur achter u dicht!' riep McCaleb hem na.
  


  
    Toen Rohrshak verdwenen was, barstte Winston zowat in lachen uit. 'Wat ben je toch een rotzak, Terry. Wat heeft hij nou helemaal gedaan? We hebben de flat vrijgegeven en hij heeft Gunns zuster rustig haar gang laten gaan. Wat moest-ie nou? De flat verhuren met dat stomme beest boven op de kast?'
  


  
    McCaleb schudde zijn hoofd. 'Hij heeft tegen ons gelogen en dat is dom. Ik ben zowat bezweken van al die trappen daar. Hij had ons best kunnen zeggen dat hij hem op dat dak daar had gezet.'
  


  
    'Nou, ik denk dat hij het goed in zijn broek doet en zijn lesje heeft geleerd.'
  


  
    'Laten we het hopen,' antwoordde McCaleb. Hij deed een paar stappen naar achteren om een van de mannen de ruimte te geven om aan de uil te werken. De andere klom op het trapje om met de kast aan de slag te gaan. McCaleb keek toe hoe de man het zwarte poeder met een borsteltje op de uil aanbracht.
  


  
    De vogel leek handgeschilderd. Vleugels, rug en kop waren tinten - donkerbruin en zwart, terwijl de borst van een lichter bruin was met wat gele strepen. De ogen waren pikzwart.
  


  
    'Heeft dit soms buiten gestaan?' vroeg de man.
  


  
    'Helaas,' antwoordde McCaleb. Hij herinnerde zich dat het een week eerder hard had geregend en dat de buien van de kust van L.A. naar Catalina waren gedreven.
  


  
    'Nou, ik zie nul komma nul.'
  


  
    'Begrijpelijk.'
  


  
    McCaleb keek Winston aan en zijn blik verried ergernis over de actie van de huismeester.
  


  
    'Hier idem dito,' zei de andere man. 'Veel te veel stof.'
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    Het proces tegen David Storey werd op de rechtbank van Van Nuys gevoerd. De zaak had op zich niets met Van Nuys of de Valley van doen, maar het OM had daartoe besloten omdat zaal N beschikbaar was, de grootste rechtszaal in de wijde omgeving. Een paar jaar geleden waren er twee rechtszalen samengetrokken omdat men meer ruimte nodig had voor de enorme belangstelling van de media voor het geruchtmakende proces tegen de broers Menendez. Het proces tegen de twee jongemannen die hun ouders hadden vermoord, was een van de vele rechtszaken die in de jaren negentig het complete mediacircus op de been had gebracht en dientengevolge voor een enorme publieke belangstelling had gezorgd. Toen de rechtszaak afgelopen was, had men N zo gelaten. Iemand in het om had voorzien dat er in L.A. altijd wel dergelijke publiekstrekkers zouden zijn. De zaal had nu dus twee afgeschotte ruimten met jurybanken en die tweede ruimte kwam bij een spectaculaire zaak altijd van pas.
  


  
    De zaak-Storey was er zo een.
  


  
    De achtendertigjarige regisseur, die bekend was geworden door gewelddadige films vol seks van het type 'boven de achttien', werd verdacht van de moord op een jonge actrice die hij na de première van zijn laatste film mee naar huis had genomen. Het lichaam van de drieëntwintigjarige vrouw was de ochtend erop gevonden in de woning in de Nichols Canyon die ze met een andere jonge actrice deelde. Het slachtoffer was gewurgd en de dader had haar naakte lichaam zó in bed gelegd dat de recherche ervan overtuigd was dat hij zich bijzonder veel moeite had getroost dat de moord pas laat zou worden ontdekt.
  


  
    De zaak had alles in zich: macht, roem, seks en geld. Het feit dat de moord in Hollywood was gepleegd, maakte het voor de pers nóg interessanter. Op zich was David Storey geen vedette - daarvoor stond hij aan de verkeerde kant van de camera - maar hij had zeker naamsbekendheid. Zijn films waren controversieel en hij straalde de macht uit van een man die alle zeven films die hij had geregisseerd tot een succes had gemaakt. De pers volgde de zaak op de voet en verschilde daarmee in feite weinig van de talloze fans die alles volgden wat zich in het filmwereldje afspeelde. Alle voortekenen wezen erop dat de zaak een mooie parabel zou worden over de ongecontroleerde hebzucht en uitspattingen in datzelfde wereldje. Daarnaast hing er een waas van geheimzinnigheid over de zaak. De officier van justitie had het bewijs voorgelegd aan de raadkamer om te zien of hij een zaak had en aldoende had hij vermeden dat een verdachte werd voorgeleid. Indien een verdachte werd voorgeleid, betekende dat dat het verzamelde bewijs wereldkundig werd gemaakt. Nu die schakel was overgeslagen, tastte de pers volledig in het duister. Men kon dan ook niet meer doen dan zowel het om als de verdediging met vragen te bombarderen. Afgezien van wat kleinigheden die waren uitgelekt, wist de pers nog niets. Geen enkele buitenstaander was ervan op de hoogte welke bewijzen het om had vergaard en dat maakte de pers er alleen maar meer opgewonden op.
  


  
    Vanwege alle opwinding had de officier van justitie dan ook besloten het proces in zaal N te laten voeren. De tweede juryruimte was opengesteld voor de schrijvende pers en de bijbehorende vergaderkamer werd zó ingericht dat journalisten van de tweede en derde garnituur het proces via een monitor konden volgen. Er was nu voor vrijwel alle kranten en tijdschriften een plaatsje in het circus, van The New York Times tot aan het schandaalblaadje The National Enquirer, waardoor men verwachtte dat dit het eerste mediagenieke proces van de nieuwe eeuw zou zijn.
  


  
    Midden in de piste zat Harry Bosch, de leider van het rechercheteam dat het onderzoek had gedaan, achter de tafel van het om. De pers was aan de vooravond van de rechtszaak tot de conclusie gekomen dat de zaak zou vallen of staan met Bosch. Men zei dat het bewijs dat de politie had vergaard voornamelijk indirect was en dat Bosch persoonlijk de zaak voor het om zou moeten binnenhalen. Het enige substantiële dat naar de media was uitgelekt, was dat Bosch zou getuigen dat Storey tijdens een gesprek onder vier ogen, dat overigens niet was opgenomen, had bekend en dat de regisseur had opgeschept dat hij ervan overtuigd was dat hij zou worden vrijgesproken.
  


  
    McCaleb was op de hoogte van de hoofdlijnen van de zaak en even voor het middaguur liep hij de rechtbank van Van Nuys binnen. Hij stond in de rij voor het detectiepoortje en besefte hoezeer zijn leven was veranderd. Toen hij nog werkte, kon hij dergelijke rijen laten voor wat ze waren en hoefde hij alleen zijn badge maar te laten zien. Nu was hij een gewone burger en moest hij net als ieder ander op zijn beurt wachten.
  


  
    Op de gang van de derde verdieping was het een drukte van jewelste. Hij zag een paar mensen met foto's van filmsterren rondlopen. Vermoedelijk hoopten ze dat er beroemdheden op de publieke tribune of de getuigenbank zouden plaatsnemen en dat ze een handtekening konden versieren. Hij liep naar de ingang van zaal N, maar hoorde van een deurwacht dat er geen plaats meer was. De man wees op een lange rij wachtenden en zei dat er pas iemand in mocht zodra er iemand de zaal uitkwam. McCaleb knikte.
  


  
    Verderop in de gang zag hij een deur openstaan en wat mensen die in en uit liepen. Hij herkende een journalist van een plaatselijke tv-zender en vermoedde dat het de persruimte was.
  


  
    Hij keek naar binnen en zag een flink aantal journalisten druk bezig met voorbereidingen. Ze typten op hun laptops, maakten aantekeningen of aten een broodje. De grote tafel in het midden stond vol plastic bekertjes. In twee hoeken van de ruimte was een televisietoestel opgehangen.
  


  
    Hij keek naar een van de tv-schermen en zag dat de zitting nog steeds bezig was. Harry Bosch zat met een man en een vrouw achter een tafeltje. Zo te zien was Bosch niet erg geboeid door het geheel. McCaleb herkende de man die aan het woord was, J. Reason Fowkkes, de advocaat van de verdachte. Storey zelf zat links van Fowkkes aan een tafeltje.
  


  
    McCaleb kon niet verstaan wat er werd gezegd, maar het zag er niet naar uit dat Fowkkes het tegen de jury had. Hij keek de rechter aan en dat betekende vermoedelijk dat hij bezwaarschriften van de verdediging toelichtte. De camera richtte zich op de rechter, die het woord had genomen en blijkbaar Fowkkes van repliek diende. Op het naambordje dat voor hem stond, las McCaleb 'Rechter John A. Houghton'.
  


  
    'Zie ik het goed? Is dat opsporingsambtenaar McCaleb?'
  


  
    McCaleb verlegde zijn blik van het scherm naar iemand die hem bekend voorkwam, maar meer ook niet.
  


  
    'Zonder dat "opsporingsambtenaar" zit je goed. Terry McCaleb.'
  


  
    'Ik ben Jack McEvoy. Ik heb je ooit een kort interview afgenomen in verband met de zaak met die dichter.'
  


  
    'Nú herinner ik het me! Da's alweer even geleden.'
  


  
    Ze schudden elkaar de hand. McEvoy had zich op de zaak gestort en er later zelfs een boek over geschreven. McCaleb had er maar zijdelings mee te maken gehad en dat alleen toen het onderzoek zich naar L.A. had verplaatst. Hij had McEvoys boek niet gelezen omdat hij betwijfelde of er iets in stond wat hij nog niet wist.
  


  
    'Ik dacht dat jij in Colorado zat en voor een krant in Denver werkte,' zei McCaleb. 'Ben je op reportage?'
  


  
    'Goed geheugen. Daar kom ik inderdaad vandaan, maar ik ben hierheen verhuisd en werk nu freelance.'
  


  
    McCaleb wist niet goed wat hij verder moest zeggen. 'Voor wie zit je dan hier?'
  


  
    'Ik heb een column in de New Times. Lees je die wel eens?'
  


  
    McCaleb knikte. Hij wist van het bestaan af. Het was een enigszins opruiend, eigenwijs krantje dat voornamelijk dreef op uitgaans- en contactadvertenties, plus die van de onvermijdelijke 06-nummers voor escortservices. Het was gratis en Buddy had er altijd een paar op de boot rondslingeren. McCaleb had er wel eens in gebladerd, maar kon zich niet herinneren McEvoys naam te zijn tegengekomen.
  


  
    'Verder werk ik voor Vanity Fair. Je weet wel, van die breed uitgemeten verhalen over de krochten van de filmwereld. Daarnaast heb ik plannen voor een nieuw boek. Wat brengt jou hier? Heb je op een of andere manier iets met de zaak te maken?'
  


  
    'Ik? Nee. Ik was in de buurt en een kennis van me is erbij betrokken. Ik hoopte dat ik hem even goeiendag kon zeggen.'
  


  
    Terwijl hij zijn leugentje vertelde, richtte McCaleb zijn blik op het scherm. Hij zag een totaalbeeld van de rechtszaal en hij dacht te zien dat Bosch zijn papieren in een attachékoffertje stopte.
  


  
    'Harry Bosch?'
  


  
    McCaleb keek McEvoy aan en zei: 'Ja, Harry. Ik heb wel met hem samengewerkt en eh... Wat zijn ze nou eigenlijk aan het doen daar?'
  


  
    'In feite zijn het vandaag alleen maar voorbereidingen. Niets om zenuwachtig over te worden. Ik ga ervan uit dat de zitting nog voor de lunch wordt verdaagd, zodat de verdediging en de officier van justitie de laatste hand aan respectievelijk het pleidooi en het requisitoir kunnen leggen. Morgen om tien uur gaat het pas echt beginnen. Als je denkt dat het vandaag druk is, moet je morgen komen kijken.'
  


  
    McCaleb knikte en zei: 'Nou eh... Leuk je weer eens gesproken te hebben. Succes met de schrijverij.'
  


  
    'Ik had jouw verhaal graag willen opschrijven, Terry. Over je hart en zo.'
  


  
    McCaleb knikte weer. 'Keisha Russell had nog wat van me te goed en ze heeft het uitstekend gedaan.'
  


  
    Hij zag dat de pers de mediaruimte uitkwam en achter hen, op het scherm, zag hij dat de rechter was opgestaan. Inderdaad, de zitting was verdaagd. 'Ik geloof dat ik maar even moet gaan kijken of ik Harry te pakken kan krijgen. Het was me een genoegen, Jack.'
  


  
    Ze schudden elkaar de hand en McCaleb liep de gang door. De deuren van de rechtszaal werden door twee wachten geopend en de 'gelukkigen' die een plaatsje hadden weten te bemachtigen voor de zo uitermate saaie verhandelingen van die ochtend, stroomden naar buiten. Degenen die er niet in waren gekomen, dromden samen bij de deur in de hoop een glimp van een of andere beroemdheid op te vangen, maar die zouden de volgende dag pas op het toneel verschijnen. Het pleidooi en het requisitoir waren te vergelijken met de aftiteling van een film: als je daarbij zat, zat je goed. Als laatsten verlieten de verdediging en het rechtbankpersoneel de zaal. Storey was al naar zijn cel geleid. Er stond een groepje verslaggevers dat zich verdrong om Fowkkes. Ze wilden horen wat hij te zeggen had over de gebeurtenissen van die ochtend. Achter Fowkkes stond een grote, door de zon gebruinde man met gitzwart haar, wiens groene ogen heen en weer schoten. Het was een opvallende figuur en McCaleb dacht hem wel eens eerder gezien te hebben, maar hij had geen idee waar. Het leek wel een acteur in een van de films van David Storey.
  


  
    Nu kwamen de mensen van het om naar buiten en algauw werden ook zij ingesloten door de verslaggevers. Ze hadden minder te zeggen dan de verdediging en veelal was hun antwoord op vragen over bewijzen 'geen commentaar'.
  


  
    McCaleb keek of hij Harry Bosch ergens kon ontwaren en op datzelfde moment zag hij hem de deur uitkomen. Bosch vermeed de meute en liep dicht tegen de muur in de richting van de lift. Eén journaliste had hem blijkbaar ontdekt, maar toen ze hem een vraag probeerde te stellen, liet hij haar met een handgebaar merken daar niet van gediend te zijn. Ze droop af en besloot zich maar aan te sluiten bij het groepje dat om Fowkkes stond.
  


  
    McCaleb liep achter Bosch aan en sprak hem bij de lift aan. 'Hé, Harry!'
  


  
    Bosch draaide zich om en zette zijn 'geen commentaar'-gezicht op, maar toen zag hij wie het was. 'McCaleb!'
  


  
    Glimlachend schudden ze elkaar de hand.
  


  
    'Wat een toestanden, hè?'
  


  
    'Hou maar op. Wat doe jij hier? Vertel me nou niet dat je een boek over deze zaak schrijft.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Al die ex-politiemensen denken tegenwoordig dat ze moeten schrijven.'
  


  
    'Nou, nee. Ik hoopte eigenlijk dat je tijd had om even snel te lunchen. Ik wil even met je babbelen.'
  


  
    Bosch keek op zijn horloge en dacht na.
  


  
    'Over Edward Gunn.'
  


  
    Bosch keek hem vragend aan. 'Jaye Winston?'
  


  
    McCaleb knikte. 'Ze heeft me gevraagd de stukken te bekijken.'
  


  
    De lift kwam eraan en samen met een groot aantal andere mensen stapten ze in. Hoewel ze hun best deden het niet al te opvallend te doen, zag McCaleb dat ze Bosch goed bekeken. Toen de lift op de begane grond was aangekomen, liepen ze samen richting uitgang.
  


  
    'Ik heb haar beloofd dat ik een voorlopig profiel zou schetsen, maar daarvoor moet ik wel iets over die Gunn weten. Ik hoopte dat jij me een paar dingen over die zaak met die hoer kon vertellen en wat voor soort kerel het was.'
  


  
    'Gunn? Tuig van de richel. Nou, ik heb drie kwartier voor je. Ik moet vandaag nog met een paar getuigen in de weer om te kijken of ze klaar zijn voor de dag van morgen.'
  


  
    'Drie kwartier moet lukken. Weet je wat in de buurt?'
  


  
    'De kantine hier is niet aan te bevelen. Op Victory Avenue kunnen we wel ergens een hamburger scoren.'
  


  
    'Als het maar ongezond is, niet?'
  


  
    'Daarom hebben we dit vak toch ook gekozen?'
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    Ze aten een hotdog op het terras. Hun tafel had geen parasol en hoewel het niet echt warm was, merkte McCaleb toch dat hij transpireerde. In de Valley was het altijd zo'n graad of zes, zeven warmer dan op Catalina. Hij moest er iedere keer weer aan wennen, want sinds hij zijn nieuwe hart had, was hij gevoeliger voor temperatuurverschillen.
  


  
    Ze begonnen met wat luchtige conversatie over het proces.
  


  
    'Ben je klaar voor de spotlights, Harry?'
  


  
    'Hou 's op,' zei Bosch tussen twee happen van wat een Chicago-hotdog werd genoemd, door. 'Ik werk liever in de nachtploeg van het zevenenzeventigste dan dat ik dit doe.'
  


  
    'Heb je een goede zaak? Denk je dat je 'm hebt?'
  


  
    'Je weet het nooit. Het om heeft al sinds mensenheugenis geen grote zaak meer gewonnen. Ik heb geen idee wat er gaat gebeuren. Ze zeggen dat het allemaal van de jury afhangt. Ik dacht dat het om de bewijzen ging, maar ik ben maar een dom agentje. John Reason heeft dezelfde jurydeskundige ingehuurd als bij het proces van O.J. Simpson en zo te zien zijn ze in hun nopjes met de twaalf die ze hebben gevonden. Verdomme, nou zeg ik ook al John Reason. Fowkkes, bedoel ik. De pers noemt hem John Reason. Ik verbaas me erover hoe hij de media om zijn vinger heeft weten te winden.'
  


  
    Bosch schudde zijn hoofd en nam nog een hap.
  


  
    'Wie is die grote vent die hij bij zich heeft?' vroeg McCaleb. 'Die gorilla.'
  


  
    'Rudy Valentino, zijn onderzoeker.'
  


  
    'Is dat echt zijn naam?'
  


  
    'Nee, hij heet Rudy Tafero. Hij zat vroeger bij de politie hier, recherchebureau Hollywood. Vanwege zijn uiterlijk noemden ze hem Rudy Valentino. Je weet wel, van Rudolf Valentino. Vond-ie prachtig. Hij is voor zichzelf gaan werken. Regelt borgtochten en dat soort dingen.
  


  
    Vraag me niet hoe, maar op de een of andere manier is hij privé-detectivewerk gaan doen voor een aantal figuren uit de filmwereld. Toen we Storey hadden gearresteerd, stond-ie opeens voor onze neus en Rudy heeft Fowkkes erbij gehaald. Ik neem aan dat hij daar een aardige bonus voor heeft gekregen.'
  


  
    'En de rechter? Wat is dat er voor eentje?'
  


  
    Bosch knikte en leek eindelijk in zijn sas met de conversatie.
  


  
    'Ah, cowboy Houghton. Hij is een heel ander type dan de rechter die O.J. had. Houghton laat niet met zich sollen. Als het nodig is, weet ik zeker dat hij Fowkkes van katoen geeft en dat is voor ons in ieder geval niet ongunstig.'
  


  
    'Cowboy Houghton?'
  


  
    'Ze zeggen dat hij onder die toga van 'm een wapen heeft zitten. Een jaar of vijf geleden had hij een zaak met de Mexicaanse maffia en toen de jury met "schuldig" terugkwam, raakte een clubje vrienden en familieleden van de verdachte door het dolle heen. Het was een pandemonium. Houghton heeft zijn Glock getrokken, in het plafond geschoten en toen koelden ze snel af. Sinds dat incident wordt hij altijd met overweldigende meerderheid van stemmen herkozen. Kijk maar naar het plafond van de rechtszaal, dan kun je de kogelgaten zien zitten. Hij wil niet dat de boel gerepareerd wordt.' Bosch nam nog een hap en keek op zijn horloge. Met volle mond veranderde hij van onderwerp. 'Niet om het een of ander, maar ik neem aan dat het onderzoek naar de moord op Gunn muurvast zit als ze al hulp van buitenaf nodig hebben.'
  


  
    McCaleb knikte. 'Dat moet haast wel.'
  


  
    Hij keek naar zijn hotdog. Had hij maar mes en vork.
  


  
    'Wat kijkje? We hadden best ergens anders heen kunnen gaan.'
  


  
    'Nee, ik zat te denken dat ik vanwege de pannenkoeken bij Dupar's van vanochtend en deze lunch hier tegen het avondeten een nieuw hart kan gebruiken.'
  


  
    'Als dat de opzet is, raad ik je aan de volgende keer na Dupar's even bij Bob's Donuts langs te gaan. Die zit ook in de Farmer's Market. Neem er een met suiker. Twee van die donuts en je voelt je aderen gewoon dichtslibben. Om terug te komen op Gunn, ze hebben nog geen verdachte, is het niet?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Vanwaar je interesse?'
  


  
    'Net als Jaye heb ik het idee dat er meer achter zit en dat dit nog maar het begin is.'
  


  
    Bosch had een volle mond, dus hij volstond met knikken.
  


  
    McCaleb bekeek hem eens goed. Bosch' haar was korter dan hij zich herinnerde. Daarbij zat er wat meer grijs in, maar dat lag voor de hand. Hij had zijn snor nog en de donkere ogen deden hem denken aan die van Graciela, want ook bij Bosch was er nauwelijks onderscheid tussen pupil en iris. Bosch' ogen waren echter mat en hij had kraaienpootjes. Desondanks kon je zien dat niets hem ontging. Hij zat altijd iets voorovergebogen, alsof hij zó kon opspringen. McCaleb herinnerde zich dat hij destijds al vond dat Bosch iets had van een gespannen veer.
  


  
    Bosch pakte zijn zonnebril uit zijn jaszak en zette die op. McCaleb vroeg zich af of de rechercheur doorhad dat hij bekeken werd. Hij boog zich voorover en nam een hap. De hotdog was even lekker als ongezond. Hij legde de druipende massa terug op het papieren bordje en veegde zijn hand met een servetje af.
  


  
    'Vertel me eens wat over die Gunn,' zei McCaleb. 'Je zei dat het tuig van de richel was. Weet je verder nog wat?'
  


  
    'Dat is het zo'n beetje. Het was een roofdier, altijd azend op vrouwen voor wie hij betaalde en die hij misbruikte. Ik ben ervan overtuigd dat hij die vrouw in dat motel heeft vermoord.'
  


  
    'Maar hij is niet in staat van beschuldiging gesteld.'
  


  
    'Klopt. Gunn heeft het op zelfverdediging gegooid. Hij heeft een verhaal opgehangen dat dan wel niet klopte, maar er was niet genoeg om hem vast te houden. Einde verhaal. Volgende zaak alstublieft.'
  


  
    'Hij wist dat jij er geen bal van geloofde?'
  


  
    'Reken maar.'
  


  
    'Heb je hem op de pijnbank gelegd?'
  


  
    Bosch keek hem aan. McCaleb kon door de donkere glazen niet precies zien hóé, maar hij vermoedde dat Bosch zich aangesproken voelde.
  


  
    'Wat ik wilde vragen,' zei McCaleb vlug, 'is hoe hij zich hield.'
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen is het nooit zover gekomen. We waren er helemaal klaar voor en hadden hem in de verhoorkamer. Mijn partner en ik wilden hem even laten sudderen. We zijn begonnen met de papierrommel, de formulieren en zo. Daarna zouden we hem te grazen nemen en hem een bekentenis afdwingen. Helaas is het daar nooit van gekomen.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Edgar en ik - Jerry Edgar, mijn partner - zijn een kop koffie gaan halen om even te overleggen hoe we het zouden aanpakken. Terwijl we op de gang staan, ziet een of andere inspecteur Gunn in de verhoorkamer zitten. Hij weet niet om wie het gaat en wat hij daar te zoeken heeft en gaat naar binnen om te horen of de man weet wat zijn rechten zijn.'
  


  
    McCaleb zag dat Bosch er zelfs na zes jaar nog kwaad over werd.
  


  
    'Gunn was feitelijk binnengebracht als getuige en slachtoffer van een misdaad. Hij beweerde dat de vrouw hem met een mes te lijf was gegaan en dat hij het haar afhandig heeft gemaakt. Vandaar dat we hem zijn rechten niet hadden voorgelezen. We waren van plan hem te ondervragen in de hoop dat hij een fout zou maken. Als we hem zover hadden, was het vroeg genoeg om hem zijn rechten voor te lezen, maar die eikel van een inspecteur wist niet wat we van plan waren en zegt het lesje op. Dat deed de deur dicht, want zodra Edgar en ik terugkwamen, eiste meneer Gunn dat er een advocaat bij kwam.'
  


  
    Bosch schudde zijn hoofd en keek de straat in. McCaleb volgde zijn blik. Aan de overkant van Victory Avenue was een zaak in tweedehands auto's. Het parkeerterrein was afgezet met een touw waaraan rode, witte en blauwe vaantjes wapperden. In Van Nuys wemelde het van de dealers, zowel voor nieuwe als voor tweedehands auto's.
  


  
    'Heb je het er met die inspecteur over gehad?'
  


  
    'Over gehad? Laten we het er maar op houden dat ik hem bij zijn vestje heb gepakt. Ik heb hem door een ruit gewerkt en dat is me nog op een schorsing komen te staan ook. Overspannen, heette het. Jerry Edgar heeft de zaak bij de officier van justitie neergelegd. Daar hebben ze ernaar gekeken en het afgedaan als zelfverdediging.' Bosch knikte en keek naar zijn lege papieren bordje. 'Ik heb het versjteerd,' mompelde hij. 'En goed ook.'
  


  
    McCaleb zweeg even. Bosch' bordje waaide van tafel en de rechercheur keek toe hoe het over het terras vloog.
  


  
    'Zit die inspecteur er nog?'
  


  
    'Nee, die is niet langer onder ons. Kort daarna is hij op een avond de deur uitgegaan en niet meer thuisgekomen. Ze hebben hem in zijn auto gevonden, in een tunnel in Griffith Park, daar bij de sterrenwacht.'
  


  
    'Zelfmoord?'
  


  
    'Nee, moord. Onopgelost. Ze zijn er nog mee bezig, maar meer op papier dan in werkelijkheid.'
  


  
    Bosch keek hem aan. McCaleb zag dat hij een zilveren dasspeld had met miniatuurhandboeien.
  


  
    'Wat valt er nog meer te vertellen?' dacht Bosch hardop. 'Dat met die inspecteur heeft verder niets met Gunn te maken. Wat Gunn betreft kun je zeggen dat het maar weer eens bewijst dat het juridische systeem van geen kant deugt.'
  


  
    'Zo te horen heb je geen gelegenheid gehad Gunns doopceel te lichten.'
  


  
    'Klopt. De hele toestand heeft maar een uur of acht geduurd. Onmiddellijk na mijn confrontatie met die inspecteur ben ik van de zaak afgehaald en Gunn kon gaan.'
  


  
    'Toch heb je je daarna nog met hem bemoeid, hoorde ik van Jaye. Ze vertelde me dat je hem de dag voor zijn dood nog in de politiecel hebt opgezocht.'
  


  
    'Ja. Hij is op Sunset Boulevard opgepakt. Stomdronken. Hij reed daar rond om een hoertje op te pikken. Ze hebben hem in de cel gegooid en mij gebeld. Ik ben even gaan kijken om te proberen of ik hem aan de praat kon krijgen, maar hij was veel te ver heen. Hij lag in zijn eigen braaksel en ik kon natuurlijk geen stom woord uit hem krijgen.'
  


  
    Bosch keek naar de restanten van McCalebs hotdog en daarna op zijn horloge. 'Meer heb ik niet voor je. Ben je nog van plan dat op te eten of kunnen we gaan?'
  


  
    'Nog een paar happen en een paar vraagjes. Rook je niet meer?'
  


  
    'Ik ben twee jaar geleden gestopt. Ik rook alleen nog bij zeer speciale gelegenheden.'
  


  
    'Heeft de antirooklobby eindelijk vat op je gekregen?'
  


  
    'Nee, mijn vrouw zat erachter. We zijn tegelijkertijd gestopt.'
  


  
    'Ben je getrouwd? Nou breekt mijn klomp.'
  


  
    'Rustig maar. We zijn uit elkaar, maar in ieder geval heeft ze me van het roken afgeholpen. Of zij nog steeds niet rookt, weet ik niet.'
  


  
    McCaleb knikte. Hij had het gevoel dat hij te zeer in Bosch' privé-leven was binnengedrongen en keerde terug naar het vorige gespreksonderwerp. 'Enig idee wie er achter Gunns dood kan zitten?'
  


  
    McCaleb nam nog een hap en Bosch zei: 'Ik gok erop dat hij een verwante ziel is tegengekomen, iemand die nét even te ver is gegaan.
  


  
    Begrijp me goed, ik hoop dat jullie hem of haar pakken, maar eerlijk gezegd ben ik er niet al te rouwig om dat Gunn verleden tijd is. Snap je?'
  


  
    'Grappig dat je "hem of haar" zegt. Denk je echt dat het een vrouw geweest kan zijn?'
  


  
    'Ik ben niet op de hoogte van de details, maar zoals ik al zei aasde hij op vrouwen. Misschien heeft een van hen er genoeg van gekregen.'
  


  
    McCaleb knikte alleen maar. Hij wist niet wat hij verder nog moest vragen. Bosch was tenslotte maar een probeersel geweest. Misschien had hij deze uitkomst wel verwacht en had hij alleen de banden met de rechercheur willen aanhalen. Hij sloeg zijn ogen neer en vroeg: 'Zeg, Harry? Denk jij nog wel eens aan dat meisje op die heuvel?' Hij wilde haar niet bij de naam noemen die Bosch haar had gegeven.
  


  
    Bosch knikte. 'Van tijd tot tijd. Het laat me niet echt los. Zo zijn er trouwens wel meer.'
  


  
    McCaleb knikte. 'Weet ik. Heeft iemand zich eigenlijk ooit voor haar gemeld?'
  


  
    'Nee. Ik heb die Seguin nog een laatste keer ondervraagd. Vorig jaar, een week voordat hij de elektrische stoel kreeg, ben ik nog naar San Quentin gereden. Ik wilde nog één poging wagen, maar hij heeft alleen maar zitten grijnzen. Ik denk dat hij het wel lekker vond mij in het ongewisse te laten. Ik zag gewoon dat hij er lol in had. Toen ik wegging, zei ik dat ik hoopte dat hem een prettig verblijf in de hel wachtte. Weet je wat hij als antwoord gaf? "Ze zeggen dat het er lekker warm is en niet al te broeierig.'" Bosch schudde zijn hoofd en ging verder: 'Wat een lul. Ik ben er op mijn vrije dag heen gereden. Een hele dag in een auto waarvan de airconditioning kapot was.'
  


  
    Hij keek McCaleb aan en die besefte hoezeer hij gesteld was op de man tegenover hem. Voor hij kon reageren, hoorde McCaleb dat de mobiele telefoon overging. Het apparaatje zat in de zak van zijn jack, die naast hem op het bankje lag. Na enige moeite had hij het toestel te pakken en tot zijn opluchting had Brass Doran nog niet opgehangen.
  


  
    'Ik heb wat gevonden. Het is niet veel, maar misschien is het een aanzet,' zei ze.
  


  
    'Kan ik je over een paar minuten terugbellen?'
  


  
    'Nou, ik sta op het punt een vergadering in te gaan en die kan wel een uur of wat duren. Je kunt me eventueel vanavond thuis bereiken en...'
  


  
    'Momentje, Brass.'
  


  
    Hij keek Bosch aan en zei: 'Sorry, maar dit is belangrijk. Mocht er wat zijn, kan ik je dan bellen?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Bosch maakte aanstalten om op te staan en pakte zijn cola.
  


  
    'Mijn dank is groot,' zei McCaleb terwijl hij zijn hand uitstak, 'en veel succes met de rechtszaak.'
  


  
    'Bedankt. Dat kunnen we gebruiken.'
  


  
    Bosch liep het terras af en wandelde over de stoep in de richting van de rechtbank. McCaleb keek hem even na en bracht de telefoon aan zijn oor. 'Ben je daar nog?'
  


  
    'Ja. Oké, eerst even uilen in het algemeen, goed? Het gaat niet om een bepaald type, hè?'
  


  
    'Nee. Om een gewone uil, voorzover ik weet.'
  


  
    'Welke kleur?'
  


  
    'Eh... voornamelijk bruin. In ieder de geval rug en vleugels.'
  


  
    Terwijl hij sprak, viste hij een stukje papier en een pen uit zijn zak. Hij schoof het bordje met de half opgegeten hotdog opzij om wat ruimte te maken.
  


  
    'De hedendaagse symboliek is duidelijk. De uil staat voor wijsheid, waarheid, kennis en hij is in staat het,grotere geheel te zien; in tegenstelling tot details, wordt er dan bedoeld. Hij is een nachtkijker, dat wil zeggen dat hij ondanks het donker de waarheid ziet en daardoor die waarheid ook begrijpt. Hij vergaart kennis en daardoor wijsheid. Volg je me tot zover?'
  


  
    McCaleb hoefde nog geen aantekeningen te maken, want tot dan toe lag alles nogal voor de hand, maar om later enige structuur aan te kunnen brengen, noteerde hij:
  


  
    
      ziet in het donker = kennis.
    

  


  
    Het laatste woord onderstreepte hij.
  


  
    'Mooi,' zei hij. 'En verder?'
  


  
    'Dat is het wel wat de hedendaagse betekenis betreft, maar als je verder teruggaat wordt het interessanter. Onze gevederde vriend heeft zijn imago wel degelijk opgepoetst, want vroeger werd hij gezien als pure slechterik.'
  


  
    'Vertel op.'
  


  
    'Heb je pen en papier bij de hand? In kunstuitingen en iconen van de vroege Middeleeuwen tot aan de Renaissance, zie je hem veel in religieuze, allegorische afbeeldingen zoals schilderijen, panelen en op kruiswegstaties. De uil was... '
  


  
    'Oké, Brass, maar waar stond-ie voor?'
  


  
    'Daar kom ik zo op. Het kon verschillen van afbeelding tot afbeelding en van soort tot soort, maar in het algemeen kun je zeggen dat hij het symbool was van het kwaad.'
  


  
    McCaleb schreef dat laatste woord op. 'Goed,' herhaalde hij. 'Het kwaad.'
  


  
    'Ik dacht dat je wel wat enthousiaster zou reageren.'
  


  
    'Je moest me eens zien! Ik sta te dansen en te springen. Wat heb je nog meer?'
  


  
    'Even kijken. Ik heb er wat literatuur op nageslagen en zag dat de afbeelding van een uil in die tijd het symbool was van - ik citeer - doem, de vijand van onschuld, de duivel zelve, heidendom, excessief gedrag, de dood, ongeluk, de vogel van de duisternis en als laatste de kwelling van de menselijke ziel tijdens zijn tocht naar eeuwige verdoemenis. Gezellig allemaal, hè? Dat laatste vind ik wel wat hebben. Als ze al opticiens hadden toen, neem ik niet aan dat die een uil in hun embleem voerden.'
  


  
    McCaleb zweeg, want het kostte hem moeite haar bij te houden en alle informatie op te schrijven. 'Kun je dat van die ziel nog even herhalen?'
  


  
    Ze las het hem weer letterlijk voor. 'Dat is nog niet alles,' ging ze verder. 'Er stond ook nog dat de uil het symbool is voor gramschap en de afstraffing van het kwaad. Daaruit blijkt maar weer dat hij in de diverse tijdvakken voor verschillende mensen weer wat anders betekende.'
  


  
    'De afstraffing van het kwaad,' herhaalde McCaleb terwijl hij het opschreef. Hij keek naar zijn lijstje en vroeg: 'Nog meer?'
  


  
    'Heb je nog niet genoeg?'
  


  
    'Ik denk het wel. Kun je me wat boeken opgeven, of namen van schilders en schrijvers in wier werk die "vogel van de duisternis" een rol speelt?'
  


  
    Doran antwoordde niet meteen, maar hij hoorde aan de andere kant van de lijn wat papier ritselen.
  


  
    'Niet echt,' zei ze. 'Geen titels, maar ik heb wel wat namen van schilders. Misschien kun je op internet of in een universiteitsbibliotheek wat meer over hen vinden.'
  


  
    'Zeg het maar.'
  


  
    'Ik moet er even snel doorheen, want mijn vergadering begint zo.'
  


  
    'Ik snap het.'
  


  
    'Goed. Allereerst Breughel, die een enorm gezicht heeft geschilderd dat de weg naar de hel voorstelt. In een van de neusvleugels huist een uil.' Ze lachte. 'Ik kan er ook niets aan doen, hoor. Ik vertel je alleen wat ik heb gevonden.'
  


  
    'Mooi,' zei McCaleb die naarstig meeschreef. 'Ga door.'
  


  
    'Dan heb ik er nog twee die hem als het symbool van het kwaad portretteerden. Van Oostzanen en Dürer. Vraag me niet om welke schilderijen het gaat.'
  


  
    McCaleb hoorde weer geritsel. Hij vroeg haar de namen te spellen en schreef ze op.
  


  
    'Hier heb ik 'm,' zei ze. 'Het werk van deze man wemelt van de uilen. Zijn voornaam is Hiëronymus. Ik hoop dat ik het goed uitspreek. Het was een Nederlander en hij behoort tot de stroming die ze de Noord-Europese Renaissance noemen. Ik neem maar aan dat daar veel uilen waren.'
  


  
    McCaleb staarde naar het papier voor zich. Om de een of andere reden kwam de naam hem bekend voor. 'Achternaam?' vroeg hij.
  


  
    'O, sorry. Bosch. Net als bougies.'
  


  
    McCaleb verstijfde en hield zijn adem in. Hij bleef maar naar de naam op het papiertje voor zich staren en was niet eens in staat de achternaam op te schrijven. Hij keek in de richting die Bosch was opgelopen.
  


  
    'Ben je daar nog, Terry?'
  


  
    Hij was weer bij zijn positieven. 'Ja.'
  


  
    'Meer heb ik niet voor je. Hé, ik moet ophangen. De vergadering begint.'
  


  
    'Heb je wat meer over die Bosch?'
  


  
    'Nee. Sorry, maar ik moet nu écht ophangen.'
  


  
    'Hartstikke bedankt, Brass. Ik sta bij je in het krijt.'
  


  
    'Reken maar dat ik kom beuren. Laat me nog maar eens weten hoe je gevaren bent, oké?'
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    'O ja. Stuur me een foto van de baby.'
  


  
    'Doe ik.'
  


  
    Ze hing op en McCaleb klapte de telefoon dicht. Onder aan het velletje maakte hij een notitie dat hij Doran een foto van CiCi moest sturen, maar eigenlijk was dat meer om niet naar de achternaam van de schilder te hoeven kijken.
  


  
    'Shit,' fluisterde hij.
  


  
    Hij bleef enige tijd in gedachten verzonken zitten. Het was een beetje eng dat hij deze informatie een paar minuten nadat hij met Bosch had zitten praten, had ontvangen. Hij keek op zijn aantekeningen en zag dat er nog wat ontbrak. Hij pakte zijn mobiele telefoon weer en belde inlichtingen. Een minuut later had hij de afdeling Personeelszaken van het hoofdbureau van politie aan de lijn. Een vrouw nam op.
  


  
    'Ja, mevrouw. Ik zit bij de districtspolitie van L.A. County en ben op zoek naar een van uw rechercheurs, maar ik weet niet precies bij welk bureau hij zit. Ik heb alleen een naam.'
  


  
    Hij hoopte maar dat ze niet zou vragen waar het precies om ging. Het was even stil en toen hoorde hij het geluid van vingers die over een toetsenbord gingen. 'Achternaam?' hoorde hij.
  


  
    'Eh... Bosch.' Hij spelde het voor haar en keek op zijn aantekeningen, klaar om de voornaam te spellen.
  


  
    'Hebt u zijn voor... O, nee. Er is maar één Bosch. I-ro-nius? Kan dat? Ik weet niet of ik het goed uitspreek.'
  


  
    'Hiëronymus. Ja, dat moet 'm zijn.' Hij spelde het en vroeg of het klopte, hetgeen ze beaamde.
  


  
    'Hij zit inderdaad bij de recherche en werkt voor bureau Hollywood. Wilt u zijn telefoonnummer hebben?'
  


  
    McCaleb antwoordde niet.
  


  
    'Meneer? Wilt u zijn tele...'
  


  
    'Nee, dat heb ik. Heel erg bedankt.'
  


  
    Hij legde de telefoon op tafel en keek op zijn horloge. Toen pakte hij hem weer en toetste Jaye Winstons doorkiesnummer in. Ze nam meteen op. Hij vroeg of ze al iets van het politielaboratorium gehoord had over de plastic uil.
  


  
    'Nog niet. Ze hebben hem ook nog maar een uur of twee en trek daar maar een uur lunch van af. Ik geef ze tot morgen.'
  


  
    'Heb je tijd om iets voor me te doen? Het vergt hoogstens een paar telefoontjes.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    McCaleb bracht haar op de hoogte van Brass Dorans bevindingen, maar verzweeg de naam Hiëronymus Bosch. Hij zei dat hij met een deskundige van Noord-Europese renaissancistische kunst wilde praten, maar dat hij vermoedde dat men eerder en sneller bereid was hem te ontvangen als het verzoek van een rechercheur Moordzaken kwam.
  


  
    'Geen probleem,' zei ze. 'Heb je enig idee wie ik moet bellen?'
  


  
    'Probeer het Getty-museum. Ik zit in Van Nuys, dus ik kan daar in een halfuur op de stoep staan.'
  


  
    'Ik ga mijn best doen. Heb je Harry Bosch nog gesproken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Is er iets uit gekomen?'
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    'Daar was ik al bang voor. Ik bel je zo terug.'
  


  
    McCaleb gooide de restanten van de hotdog in een vuilnisbak en liep terug naar de rechtbank. De Cherokee stond in een van de zijstraten bij het gebouw van de Reclassering. Terwijl hij daar zo liep, besefte hij dat hij door iets te verzwijgen in feite tegen Winston had gelogen. Hij wist dat hij haar had moeten vertellen over Hiëronymus Bosch, of het nu stom toeval was of niet. Hij probeerde te bedenken waarom hij het haar niet had verteld, maar hij kwam er niet achter.
  


  
    Toen hij bij de Cherokee aankwam, ging de telefoon. Het was Winston. 'Je hebt om twee uur een afspraak in het Getty. Vraag naar Leigh Alasdair Scott. Hij is assistent-curator schilderkunst.'
  


  
    McCaleb pakte zijn aantekeningen. Hij gebruikte de motorkap van de auto als schrijftafel en noteerde de naam.
  


  
    'Bedankt, Jaye, voor de snelle actie.'
  


  
    'Tot uw dienst. Ik heb Scott zelf gesproken en hij zei dat als hij je niet verder kon helpen, hij wel iemand anders wist.'
  


  
    'Heb je het nog over uilen gehad?'
  


  
    'Nee. Jij gaat toch met hem praten?'
  


  
    'Je hebt helemaal gelijk.'
  


  
    McCaleb wist dat dit de gelegenheid was om over Hiëronymus Bosch te beginnen, maar hij liet de kans voorbijgaan.
  


  
    'Ik spreek je nog, oké?'
  


  
    'Succes!'
  


  
    Hij klapte de telefoon dicht en opende het portier. Hij keek over het dak van de auto naar het gebouw van de Reclassering en zag een groot, wit spandoek met blauwe letters boven de ingang aan de gevel hangen.
  


  
    
      HOERA! WELKOM TERUG THELMA!
    

  


  
    Hij stapte in en vroeg zich af of de Thelma van het spandoek een medewerkster of een klant van het kantoor was. Hij reed naar Victory Boulevard, ging de snelweg op en nam de afslag richting zuiden.
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    De snelweg voerde omhoog naar de Santa Monica Mountains om dan weer af te dalen naar de Sepulveda-pas. Vóór hem, op de top van de heuvel, zag McCaleb het Getty-museum al liggen. Het museum zelf was een even groot kunststuk als de grote werken die er te bezichtigen waren en had wel wat weg van een middeleeuws kasteel. Hij zag een van de kabeltrams langzaam de heuvel opgaan. Alweer een nieuwe lading belangstellenden die naar het Mekka van kunst en cultuur werd vervoerd.
  


  
    Tegen de tijd dat hij de auto had neergezet en in de kabeltram zat, was hij al een kwartier te laat voor zijn afspraak met Scott. Bovengekomen vroeg hij een bewakingsemployé waar hij moest zijn en haastte zich over de marmeren binnenplaats naar de personeelsingang. Hij meldde zich bij de balie en ging op een bankje zitten wachten.
  


  
    Scott was zo te zien begin vijftig en hij had een Nieuw-Zeelands of Australisch accent. Het was een vriendelijke man en hij leek meer dan bereid de politie ter wille te zijn.
  


  
    'We hebben in het verleden wel vaker met de politie samengewerkt,' zei hij terwijl ze de lange gang naar zijn kamer doorliepen. 'Soms om de echtheid van een bepaald werk te onderzoeken en ook wel eens om wat over de achtergronden van specifieke stukken te vertellen. Mevrouw Winston zei dat het dit keer om iets anders ging. U wilt wat meer weten over de Noord-Europese Renaissance?'
  


  
    Hij deed een deur open en liet McCaleb voorgaan. Ze stonden in een ruimte waarop een aantal deuren uitkwam en na McCaleb te hebben aangemeld bij de balie van de bewaking, opende Scott de eerste deur rechts. De werkkamer was niet al te groot en bood uitzicht over de Sepulveda-pas plus een flink aantal tegen de heuvels aangebouwde huizen. McCaleb herkende ze als typische huizen zoals je ze in de wijk Bel-Air vindt. De kamer oogde klein vanwege de boekenkasten die twee muren volledig in beslag namen en omdat het bureau vol stapels papieren lag. Er was net genoeg ruimte voor twee stoelen. Scott bood McCaleb er een aan en ze gingen zitten.
  


  
    'Om u de waarheid te zeggen,' begon McCaleb, 'is de situatie al enigszins gewijzigd sinds u met mevrouw Winston heeft gesproken. Ik kan mijn vragen nu toespitsen op een bepaalde schilder van die stroming. Als u me iets over hem zou kunnen vertellen en me wat van zijn werk kunt tonen, zou me dat een eind op weg helpen.'
  


  
    'Om wie gaat het?'
  


  
    McCaleb pakte zijn aantekeningen erbij en liet Scott de naam zien. Uit de manier waarop hij hem oplas, bleek dat hij bekend was met de schilder. 'Ah... Hiëronymus,' zei hij. 'Rijmt op anonymus. Zijn werk is zeer bekend. U kende hem niet, begrijp ik?'
  


  
    'Nee. Ik heb me nooit zozeer in beeldende kunst verdiept. Heeft het museum een schilderij van hem?'
  


  
    'Helaas niet, maar wé hebben een vergelijkbaar werk dat op het ogenblik wordt gerestaureerd. Zijn schilderijen hangen voornamelijk in Europa. Het Prado heeft de belangrijkste collectie, maar elders zijn ook schilderijen van hem te zien. Overigens ben ik niet degene die u moet hebben.'
  


  
    McCaleb trok vragend zijn wenkbrauwen op.
  


  
    'Nu blijkt dat u met name in Bosch geïnteresseerd bent, is er een ander hier in huis die u veel beter kan helpen. Ze is assistente van de curator en toevallig is ze bezig met een uitgebreide catalogus van zijn werk. Een hele klus, maar ik ga er maar van uit dat ze er plezier in heeft.'
  


  
    'Is die mevrouw aanwezig? Kan ik met haar spreken?'
  


  
    Scott zette de telefoon op handsfree, keek op een telefoonlijstje en toetste drie cijfers in. Een vrouw nam op. 'Met Lola Walter.'
  


  
    'Lola, met Scott. Is Penelope er?'
  


  
    'Ze is vanmiddag met De hel bezig.'
  


  
    'Oké, dan weet ik haar wel te vinden.'
  


  
    Scott hing op en liep naar de deur. 'U hebt geluk,' zei hij.
  


  
    'De hel?'
  


  
    'Dat is dat schilderij in de stijl van Bosch.'
  


  
    Scott ging hem voor naar de lift en ze gingen één verdieping lager. Onderweg legde Scott uit dat het museum een van de gerenommeerdste restauratieafdelingen ter wereld had, vandaar dat musea en particuliere verzamelaars hun schilderijen naar het Getty brachten om gerestaureerd te worden. Op het ogenblik was men er bezig met een schilderij waarvan men aannam dat het van een leerling van Bosch was of in ieder geval van iemand die in zijn werkplaats had gewerkt. Het schilderij heette De hel.
  


  
    De afdeling huisde in een grote ruimte die in tweeën was gedeeld. De ene helft was de werkplaats waar lijsten werden gerestaureerd en de andere was voor het restaureren van schilderijen. De tweede ruimte was weer onderverdeeld in een aantal studio's met hetzelfde uitzicht als Scotts werkkamer.
  


  
    Hij begeleidde McCaleb naar de tweede studio. Een vrouw keek over de schouder van een man die voor een grote schildersezel zat. Hij had een schort voor zijn nette overhemd en das. Voor zijn ogen had hij iets wat leek op een soort bril waarmee een juwelier edelstenen bekijkt. Zijn hoofd was vlak bij het doek en met een penseeltje bracht hij wat zilverkleurige verf aan.
  


  
    Geen van beiden keek op toen Scott en McCaleb achter hen kwamen staan. Scott keek McCaleb aan en hield een vinger voor zijn lippen.
  


  
    Het doek was ongeveer één meter vijfentwintig hoog en één meter tachtig breed. Het toonde een nachtelijk, donker landschap met een tot aan de grond afgebrand dorp. De dorpsbewoners werden gemarteld en gedood door een aantal vreemdsoortige wezens. Boven aan het schilderij, waar de nachtelijke hemel te zien was, zaten een paar beschadigingen en miste het wat verf. McCalebs aandacht werd getrokken door een detail iets daaronder. Hij zag een naakte, geblinddoekte figuur die door een aantal vogelachtige wezens op een ladder werd geduwd die bij een galg uitkwam. De man was klaar en legde het penseeltje op een glazen tafelblad links van hem. Hij leunde achterover en bekeek zijn werk. Scott schraapte zijn keel, maar alleen de vrouw keek om.
  


  
    'Penelope, dit is rechercheur McCaleb. Hij is bezig met een onderzoek en hij wil wat weten over Hiëronymus Bosch.' Scott wees op het schilderij en zei: 'Ik heb hem verteld dat jij degene bent die hij moet hebben.'
  


  
    McCaleb zag dat de vrouw enigszins bezorgd keek, een normale reactie als iemand opeens met de politie wordt geconfronteerd. Vreemd genoeg keek de man achter de ezel niet eens op. In plaats daarvan pakte hij het penseel en ging weer aan het werk. McCaleb stak zijn hand naar de vrouw uit en zei: 'Eigenlijk ben ik geen rechercheur. Men heeft mijn hulp ingeroepen, meer niet.'
  


  
    Ze gaven elkaar een hand.
  


  
    'Ik begrijp het niet helemaal,' zei ze. 'Is er een Bosch gestolen?'
  


  
    'Nee, het gaat om wat anders. Is dit een Bosch?' Hij wees op het doek.
  


  
    'Niet echt. Misschien is het een kopie en als dat het geval is, is het zeker dat het origineel verloren is gegaan en moeten we het hiermee doen. Stijl en onderwerp zijn typisch Bosch, maar de geleerden zeggen dat het van een leerling is. Vermoedelijk is het na zijn dood vervaardigd.'
  


  
    Terwijl ze sprak, hield ze haar ogen niet van het doek af. Ze had een slimme, vriendelijke oogopslag die haar liefde en fascinatie voor Bosch verried. McCaleb schatte haar op een jaar of zestig. Vermoedelijk had ze haar leven in dienst gesteld van de liefde voor en het bestuderen van schilderijen. Haar verschijning had hem enigszins verbaasd, want toen Scott het over een assistente had die met een catalogus bezig was, dacht hij dat het een studente kunstgeschiedenis zou zijn. In stilte gaf hij zichzelf een standje dat hij daar zomaar van uit was gegaan.
  


  
    De man legde zijn penseel weer neer en pakte een witte handdoek waarmee hij zijn handen afveegde. Hij draaide zich in zijn stoel om en toen hij merkte dat er bezoek was, keek hij naar Scott en McCaleb op. McCaleb wist dat hij alweer een te snelle conclusie had getrokken: de man had hen niet genegeerd, maar hij had gewoon niet door dat er mensen achter hem stonden. Hij schoof de juweliersbril op zijn hoofd en verstelde een gehoorapparaatje.
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei hij met een zwaar Duits accent, 'maar ik wist niet dat er bezoek was.'
  


  
    'Dr. Derek Vosskuhler, meneer McCaleb,' stelde Scott hen aan elkaar voor. 'Meneer McCaleb is bezig met een politieonderzoek en ik ben bang dat hij mevrouw Fitzgerald even van u moet lenen.'
  


  
    'Natuurlijk. Dat mag hij.'
  


  
    'Meneer Vosskuhler is een van onze experts,' zei Scott.
  


  
    Vosskuhler knikte en keek McCaleb onderzoekend aan. Het leek wel of hij een schilderij bekeek in plaats van een menselijk wezen.
  


  
    'Een politieonderzoek dat iets met Hiëronymus Bosch te maken heeft?' vroeg hij.
  


  
    'Min of meer. Ik wil graag wat meer over de schilder te weten komen. Ik heb me laten vertellen dat mevrouw Fitzgerald zeer deskundig is.'
  


  
    'Niemand is deskundig wat Bosch betreft,' zei Vosskuhler ernstig. 'Hij was een getormenteerde ziel, een gekweld genie. Wie kan ooit weten wat er werkelijk in zo iemand omgaat?'
  


  
    McCaleb knikte alleen maar. Vosskuhler draaide zich om en keek weer naar het doek. 'Vertelt u me eens wat u ziet, meneer McCaleb.'
  


  
    McCaleb bekeek het tableau en het was enige tijd stil. 'Smart,' zei hij uiteindelijk. 'Veel smart.'
  


  
    Vosskuhler knikte goedkeurend. Hij rechtte zijn rug, zette de bril weer op zijn neus en bracht zijn gezicht tot vlak voor het bovenste gedeelte van het schilderij. De bril kwam tot op een paar centimeter van de nachtelijke hemel. 'Bosch wist alles van demonen,' zei hij zonder op te kijken, 'en het donker.' Het was even stil. 'Donkerder dan de nacht.'
  


  
    Weer viel er een stilte, maar die werd verbroken toen Scott zich ervoor verontschuldigde dat hij weer aan het werk moest.
  


  
    Vosskuhler draaide zich om en keek McCaleb aan, waarbij hij vergat de bril af te zetten. Hij verstelde weer wat aan zijn gehoorapparaatje en zei: 'Ik moest ook maar weer eens wat gaan doen. Veel succes met uw onderzoek, meneer McCaleb.'
  


  
    McCaleb knikte. Vosskuhler ging zitten en nam het penseeltje weer in de hand.
  


  
    'We kunnen op mijn kamer praten,' zei mevrouw Fitzgerald. 'Daar staan een aantal boeken en ik kan u het werk van Bosch laten zien.'
  


  
    'Graag.'
  


  
    Ze ging hem voor naar de deur. McCaleb treuzelde even en keek om naar het schilderij. Opnieuw werd hij getroffen door de donkere hemel.
  


  
    .
  


  
    Penelope Fitzgeralds kamer was niet meer dan een afgeschotte ruimte van twee bij twee in een grote kamer die ze deelde met verschillende assistenten. Ze trok een stoel bij en bood die McCaleb aan. Op haar L-vormige bureau stond links een computer en voor het overige lag het vol paperassen. Er lag ook een aantal boeken en McCaleb zag dat er achter een stapeltje boeken op de muur een kleurenfoto hing van een schilderij dat veel weg had van dat waarmee Vosskuhler bezig was. Hij schoof het stapeltje een paar centimeter opzij en bekeek de foto. Hij zag dat het werk uit drie panelen bestond; de grootste in het midden. Ook op dit schilderij wemelde het van de figuurtjes en de drie panelen toonden losbandigheid en kwelling in alle denkbare verschijningsvormen.
  


  
    'Ziet u er iets bekends aan?' vroeg Fitzgerald.
  


  
    'Ik weet het niet, maar dit is een Bosch, nietwaar?'
  


  
    'Zijn bekendste werk. Het is een triptiek genaamd De tuin der lusten. Hij hangt in Madrid, in het Prado. Ik heb er uren en uren voor gestaan, maar zelfs dat was niet genoeg. Kan ik u iets aanbieden, meneer McCaleb? Koffie, een glas water?'
  


  
    'Nee, dank u. Zou u me misschien Terry willen noemen?'
  


  
    'Als jij Nep zegt.'
  


  
    Hij keek haar verbaasd aan.
  


  
    'Troetelnaampje van toen ik klein was.'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Goed,' zei ze. 'In deze boeken staat al het werk van Bosch, dat wil zeggen, het werk waarvan we zeker weten dat het van zijn hand is. Is het een belangrijk onderzoek waaraan je bezig bent?'
  


  
    McCaleb knikte. 'Een moordzaak.'
  


  
    'Ben je adviseur of zo?'
  


  
    'Ik heb vroeger voor de FBI hier in L.A. gewerkt. De rechercheur die de zaak op haar bureau heeft gekregen, heeft me gevraagd of ik me erin wilde verdiepen en het onderzoek heeft me hierheen, naar Bosch, gestuurd. Het spijt me dat ik niet meer kan zeggen. Ik begrijp dat het irritant is dat ik alleen maar vragen stel en eigenlijk niets kan loslaten.'
  


  
    'Zeg dat wel,' antwoordde ze. 'Dat moet een interessante zaak zijn.'
  


  
    'Ik beloof dat ik je bel als ik wat meer kan zeggen, afgesproken?'
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    'Van meneer Vosskuhler heb ik begrepen dat er niet zoveel bekend is over de schilder.'
  


  
    Ze knikte. 'Hiëronymus Bosch is zonder meer een raadselachtige figuur en dat zal hij wel altijd blijven ook.'
  


  
    McCaleb streek het papier met zijn aantekeningen glad en terwijl zij sprak, maakte hij een paar notities.
  


  
    'Hij was een van de fantasierijkste kunstenaars van zijn tijd. Eigenlijk moet ik zeggen: van welke periode dan ook. Zijn werk is buitengewoon knap en nu, vijfhonderd jaar later, wordt het nog steeds bestudeerd en geïnterpreteerd. De meeste kunsthistorici noemen hem een doemdenker. Inderdaad, zijn schilderijen staan bol van de voorboden van doem en hellevuur, van waarschuwingen tegen zondig gedrag. Om kort te gaan, je kunt zeggen dat al zijn schilderijen dezelfde thematiek hebben: zondigheid en uitspattingen kunnen maar naar één eindbestemming leiden - de hel.
  


  
    McCaleb schreef naarstig mee, maar hij kon haar slechts met moeite bijbenen. Hij wenste dat hij een cassetterecorder bij zich had.
  


  
    'Optimistisch wereldbeeld, hè?'
  


  
    'Niet dus.' Hij keek naar de foto van de triptiek. 'Echt een gezellige feestneus.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Dat dacht ik ook daar in het Prado.'
  


  
    'Had hij dan helemaal geen menselijke trekjes? Nam hij weeskinderen in huis, was hij aardig tegen honden en hielp hij oude dametjes met oversteken?'
  


  
    'Om iets van zijn kunst te begrijpen, moet je die in het juiste perspectief zien. Zijn schilderijen tonen wreedheden zoals marteling en pijniging, maar men moet wel beseffen dat die dingen in zijn tijd aan de orde van de dag waren. Het waren roerige tijden en die worden in zijn werk gereflecteerd. Vergeet niet dat men in de Middeleeuwen geloofde dat er daadwerkelijk duivels waren. Je ziet het kwaad steeds in zijn werk terugkomen.'
  


  
    'De uil?'
  


  
    Ze keek hem onderzoekend aan. 'Klopt,' zei ze. 'De uil is een van die symbolen. Ik dacht dat je niets van Bosch wist?'
  


  
    'Dat is ook zo, maar ik ben door een uil op het spoor van Bosch gekomen. Sorry, ik kan er helaas verder niet op ingaan en ik had je niet moeten onderbreken.'
  


  
    'Ik wilde net zeggen dat het significant is dat Bosch een tijdgenoot was van Leonardo, Michelangelo en Rafaël, maar als je hun werk naast elkaar legt, zou je kunnen zeggen dat Bosch met al zijn middeleeuwse hel en verdoemenis een eeuw op hen achterliep.'
  


  
    'Maar dat is niet zo?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en het leek wel of ze met Hiëronymus Bosch meevoelde. 'Hij en Leonardo da Vinci zijn ongeveer in hetzelfde jaar geboren. Aan het einde van de vijftiende eeuw maakte Da Vinci stukken vol hoop, levenslust en spiritualiteit, terwijl die van Bosch een en al somberte waren.'
  


  
    'Ik krijg de indruk dat je dat ergens jammer vindt.'
  


  
    Ze legde haar hand op het bovenste boek van het stapeltje, maar sloeg het niet open. Op de rug van het in zwart leer gebonden boek stond simpelweg BOSCH en het had geen afbeelding voorop.
  


  
    'Ik vraag me altijd af hoe het zou zijn als Bosch met Da Vinci of Michelangelo had gewerkt, hoe zijn schilderijen eruit zouden zien als hij zijn vaardigheden en fantasie had ingezet voor een meer positieve kijk op de wereld.' Ze keek naar het boek en sloeg haar ogen op. 'Maar dat is nu juist wat kunst zo interessant maakt. Ieder werk is een venster op de ziel en de fantasie van de kunstenaar. Hoe somber en verontrustend zijn werk ook is, het is zijn visie die zijn schilderijen zo uniek maakt. Als ik naar een Bosch kijk, word ik naar zijn ziel geleid en voel ik de kwellingen die hij heeft gevoeld.'
  


  
    McCaleb knikte, waarop ze het boek opensloeg.
  


  
    .
  


  
    McCaleb ervoer de wereld van Hiëronymus Bosch beurtelings als fascinerend en beangstigend. De ellende die hij zag op de afbeeldingen in de monografie die Penelope Fitzgerald hem toonde, deed hem zo nu en dan denken aan de verschrikkelijke taferelen waarmee hij in zijn carrière was geconfronteerd. Het verschil was dat de figuren die op de schilderijen te zien waren, nog leefden. Het zag er allemaal echt uit, zoals de scherpe tanden waarmee het vlees werd uiteengereten. Zijn doeken stonden vol verdoemden; duivels en demonen die menselijke wezens lieten boeten voor hun zonden; wezens die gestalte hadden gekregen door middel van een walgelijke fantasie.
  


  
    Hij bekeek de kleurenafbeeldingen zwijgend, net alsof hij op de plaats van een misdrijf de situatie in zich opnam. Er werd een bladzijde omgeslagen en hij zag een schilderij waarop drie mensen rondom een zittende man stonden. Een van de drie had iets in zijn hand wat op een primitief scalpel leek, waarmee hij in de buurt van de kruin in de schedel van de zittende man sneed. Het schilderij was rond, en boven- en onderaan stond wat geschreven. 'Wat is dit?' vroeg hij.
  


  
    'De keisnijding,' antwoordde Fitzgerald. 'Destijds geloofde men dat een waanzinnige of iemand met een slecht karakter kon worden genezen door een steen uit de hersenpan van de betreffende persoon te verwijderen.'
  


  
    McCaleb keek over haar schouder mee en bestudeerde het schilderij aandachtig, vooral de plek waar de incisie werd gemaakt. Het was op ongeveer dezelfde plaats als Gunns hoofdwond. 'Oké,' zei hij. 'Ik heb het gezien.'
  


  
    Overal zag hij uilen en Fitzgerald hoefde ze niet eens aan te wijzen, zó prominent waren ze afgebeeld. Soms wees ze hem op de omgeving van de uil. In het algemeen zaten ze in een boom, maar de takken waarop het symbool van het kwaad zat, waren meestal kaal en grijs. Dood.
  


  
    Ze sloeg een bladzijde om en ze zagen een triptiek. 'Dit is Het laatste oordeel. Het linkerpaneel heet De val van de mensheid en het rechter spreekt eigenlijk voor zich, dat is De Hel.'
  


  
    'Hij had wat met de hel.'
  


  
    Nep Fitzgerald reageerde niet en bekeek de triptiek. Het linkerpaneel was een scène uit het paradijs. In het midden stonden Adam en Eva, die de appel van de slang in de boom aanpakten. Op een dode tak van de boom keek een uil toe. Op het rechterpaneel was de hel uitgebeeld als een plek waar vogelachtige wezens de darmen uit de verdoemden pikten en lichaamsdelen sneden die in braadpannen in brandende ovens werden gezet.
  


  
    'Dat een menselijk brein dit allemaal kan verzinnen,' verzuchtte McCaleb. 'Ik snap niet...'
  


  
    Hij wist niet goed wat hij ervan moest zeggen, dus maakte hij zijn zin niet af.
  


  
    'Een gekwelde ziel,' beaamde Fitzgerald. Ze sloeg de bladzijde om.
  


  
    Het volgende schilderij was rond en aan de rand van de cirkel stonden zeven afbeeldingen. In het midden was God afgebeeld, in een goudkleurige cirkel. In die cirkel stonden een aantal Latijnse woorden die McCaleb onmiddellijk herkende.
  


  
    'Hoed u, hoed u. God ziet het.'
  


  
    Ze keek hem aan en zei: 'Of je kent het schilderij, óf je weet wat van vijftiende-eeuws Latijn. Die zaak waarmee je bezig bent, moet wel heel interessant zijn.'
  


  
    'Het lijkt er steeds meer op. Ik ken die tekst, maar het schilderij zie ik voor het eerst. Wat stelt het precies voor?'
  


  
    'Een tafelblad. Het is vermoedelijk gemaakt voor een consistorie of voor het huis van een kerkelijk leider. De cirkel stelt Gods oog voor. Hij staat in het midden en ziet de zeven hoofdzonden.'
  


  
    McCaleb keek wat beter en herkende een paar zonden: onkuisheid, gierigheid en hovaardigheid.
  


  
    'En dan nú zijn meesterwerk,' zei zijn gids terwijl ze de bladzijde omsloeg.
  


  
    Hij zag de triptiek waarvan ze de foto op de muur had geprikt. Het werk heette De tuin der lusten. McCaleb bekeek het aandachtig. Het linkerpaneel liet een pastoraal beeld zien van Adam en Eva die door de Schepper in het paradijs worden neergelaten, naast een appelboom. Op het middelste paneel, het grootste, zag hij tientallen naakte mensen, copulerend en dansend in een onbeteugelde lust; op de rug van prachtige vogels, paarden en van volslagen aan de fantasie ontsproten wezens die uit het meer op de voorgrond oprezen. Het laatste paneel, de donkere Hel, liet zien waar dat alles toe leidde: kwelling en pijniging, toegediend door monsterlijke vogels en andere afzichtelijke schepsels. Het schilderij was zó fijn van detail, zó fascinerend, dat McCaleb begreep dat je uren voor het origineel kon doorbrengen en nog niet alles had gezien.
  


  
    'Ik hoop dat je een idee hebt gekregen van het steeds terugkerende thema, maar dit hier wordt in het algemeen gezien als zijn coherentste werk, het mooiste wat beelden betreft en het knapst geschilderd.'
  


  
    McCaleb wees op de afzonderlijke panelen en zei: 'Hier zie je Adam en Eva in het paradijs. Dan eten ze de appel en op het middelste paneel zie je wat ons na de zondeval rest: een leven zonder welke regel dan ook. Vrijheid leidt tot lust en zonde. Waar dat weer toe leidt? De hel.'
  


  
    'Heel goed. Ik kan nog een paar dingetjes laten zien die wellicht in dit verband interessant zijn.'
  


  
    'Graag.'
  


  
    Ze begon met het linkerpaneel. 'Het aardse paradijs. Dat zijn inderdaad Adam en Eva voor de zondeval. Die fontein staat voor het eeuwige leven. De appelboom links heb je gezien.'
  


  
    Haar vinger gleed over de bladzijde naar de fontein, die was opgebouwd uit wat leek op bloemblaadjes waar op een of andere manier in vier richtingen water uit kwam, dat in de vijver eronder druppelde. Toen zag hij het. Haar vinger stopte bij een klein, donker gat in het midden van de fontein en hij zag een uil die vanuit het donker de wereld in keek.
  


  
    'Je had het over de symboliek van de uil. Hier zie je dat het paradijs ook niet alles is. Het kwaad is overal en zoals we gezien hebben, zal het volgens Bosch uiteindelijk overwinnen. Op het volgende staan nog een paar uilen.'
  


  
    Ze wees op twee onvervalste uilen en een paar schepsels met uilachtige kenmerken. Zijn blik bleef op een van de afbeeldingen rusten. Hij zag een grote, bruine variant met glanzende, zwarte ogen die door een blote man werd omhelsd. De kleuren en ogen van het beest waren exact dezelfde als van de uil in Gunns appartement.
  


  
    'Waar kijk je naar?'
  


  
    Hij wees op de uil.
  


  
    'Naar deze. Ik kan er niet verder op ingaan, maar dit is de reden van mijn komst.'
  


  
    'Dit paneel stikt van de symboliek, en wat je aanwijst is wel een heel duidelijk voorbeeld. Na de zondeval is de mensheid ten prooi gevallen aan gierigheid, onkuisheid, excessen en vraatzucht. Onbeteugelde lust is in Bosch' ogen het zondigst. De mens slaat zijn armen om de uil heen. De mensheid omarmt het kwaad.'
  


  
    McCaleb zuchtte. 'En de rekening word je later gepresenteerd.'
  


  
    'Inderdaad. Zoals je ziet, zie je op het laatste paneel geen hellevuur. Het is een oord waar kwelling en pijn eeuwigdurend zijn, waar het vreselijk donker is.'
  


  
    Aandachtig bekeek McCaleb de drie panelen en hij herinnerde zich dr. Vosskuhlers woorden: donkerder dan de nacht.
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    Bosch tuurde door het raam naast de voordeur en zag een keuken. Het aanrecht was leeg: geen vuile vaat, geen koffiezetapparaat, geen broodrooster. Hij kreeg een naar voorgevoel. Hij liep naar de deur, klopte nog een keer en begon te ijsberen. Aan de grond voor de deur zag hij dat daar een deurmat had gelegen.
  


  
    'Verdorie,' mompelde hij.
  


  
    Hij tastte in zijn zak, haalde er een klein leren buideltje uit en ritste het open. Er zaten twee minuscule priemen in die hij ooit van een zaag had gemaakt. Hij keek om zich heen en zag dat de kust veilig was. Hij stond in het portaal van een appartement in West Hollywood. De meeste buren zouden nog op hun werk zijn. Hij ging voor de deur staan en begon aan het slot te morrelen. Anderhalve minuut later had hij het open en stapte naar binnen.
  


  
    Zodra Bosch in het halletje stond, wist hij dat het appartement leeg was, maar desondanks wierp hij een blik in alle kamers. In de hoop iéts, al was het maar een leeg flesje medicijnen, te vinden, keek hij zelfs in het medicijnkastje in de badkamer, maar het enige wat hij zag was een gebruikt, plastic scheermesje.
  


  
    Hij liep terug naar de zitkamer en pakte zijn mobiele telefoon. De dag ervoor had hij Janis Langwisers nummer voorgeprogrammeerd. Langwiser was hulpofficier van justitie in de zaak-Storey en het hele weekend waren ze met de getuigenverklaringen aan de gang geweest. Hij bereikte haar in het tijdelijke onderkomen in de rechtbank van Van Nuys.
  


  
    'Luister,' zei hij, 'ik wil geen spelbreker zijn, maar Annabelle Crowe is verdwenen.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Pleite, foetsie. Ik sta op dit moment in haar lege appartement.'
  


  
    'Allemachtig! We kunnen niet zonder haar, Harry. Wanneer is ze vertrokken?'
  


  
    'Geen idee. Ik weet het pas een paar minuten.'
  


  
    'Heb je de beheerder gesproken?'
  


  
    'Nog niet, maar die zal niet veel meer weten dan de dag dat ze is vertrokken. Als ze zich heeft willen drukken vanwege het proces, heeft ze heus geen nieuw adres achtergelaten.'
  


  
    'Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?'
  


  
    'Donderdag. Toen was ze nog thuis, maar de telefoon hier is afgesloten.'
  


  
    'Shit!'
  


  
    'Zeg dat wel.'
  


  
    'Ze heeft toch een dagvaarding, hè?'
  


  
    'Ja, die heeft ze donderdag ontvangen. Dat heb ik geverifieerd.'
  


  
    'Nou, misschien komt ze morgen dan alsnog opdagen.'
  


  
    Bosch keek om zich heen en zei: 'Ik zou er maar niet op rekenen.'
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Het was even na vijven. Annabelle Crowe was een van de getuigen in wie hij het meeste vertrouwen had, dus had hij haar als laatste bezocht. Ze had geen signalen afgegeven dat ze ervandoor wilde gaan, maar nu zou hij de rest van de avond moeten proberen haar te vinden.
  


  
    'Kun je er wat aan doen?'
  


  
    'Ik heb wel wat om mee te werken. Ze zal heus wel ergens in de stad zijn. Ze is actrice, nietwaar, dus wat moet ze anders?'
  


  
    'Naar New York?'
  


  
    'Daar trekken alleen de échte acteurs en actrices heen. Zij is niet meer dan een mooi koppie, dus die blijft hier wel rondhangen.'
  


  
    'Doe je best, Harry. We hebben haar echt nodig.'
  


  
    'Dat spreekt voor zich.'
  


  
    Het was even stil.
  


  
    'Denk je dat Storey haar zover heeft gekregen?' vroeg Langwiser.
  


  
    'Kan zijn. Misschien heeft hij haar omgekocht met datgene waar ze naar op zoek was: een rolletje, een baan, salaris. Als ik haar vind, is dat mijn eerste vraag.'
  


  
    'Oké, Harry. Succes. Mocht je haar vanavond nog vinden, laat het me dan weten. Zo niet, dan spreek ik je morgen.'
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    Bosch klapte zijn telefoon dicht en legde hem op het aanrecht. Uit zijn jaszak haalde hij een stapeltje kaartjes met naam, adres en telefoonnummers van de getuigen die hij onder zijn hoede had. Hij keek op Annabelle Crowes kaartje en toetste het nummer van haar pieper in, maar hij kreeg een bandje waarop te horen was dat het mobiele abonnement was opgezegd.
  


  
    Hij borg zijn telefoon op en las nog een keer wat hij van haar had. Onderaan stond het nummer van haar agent en hij vermoedde dat ze die nog had aangehouden. Hij stak de kaartjes terug in zijn zak. Dat gesprekje ging hij niet over de telefoon voeren.
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    McCaleb maakte de overtocht in zijn eentje en bij het vallen van de duisternis voer hij het haventje van Avalon binnen. Buddy was in de Cabrillo-jachthaven achtergebleven. Er stond voor de komende dagen geen vistrip op het programma en hij had hem dus zaterdag pas nodig. Toen hij bij het eiland aankwam, zocht hij op kanaal 16 radiocontact met de havenmeester, die hem hielp de boot aan te meren.
  


  
    Het gewicht van de twee lijvige werken die hij bij boekhandel Dutton in Brentwood had gekocht en de koelbox met bevroren tamales maakten van zijn klim naar huis een vermoeiende aangelegenheid. Hij moest twee keer aan de kant van de weg op adem komen, was op de koelbox gaan zitten en in de schemering had hij een van de boeken over Hiëronymus Bosch ter hand genomen om zich in te leven in de duistere wereld van de schilder.
  


  
    Sinds zijn bezoek aan het Getty had hij veel aan Bosch' werk gedacht. Aan het eind van zijn gesprek met Nep Fitzgerald, voordat ze het boek had dichtgeslagen dat ze samen hadden bekeken, had ze hem op een bepaalde manier aangekeken, alsof ze niet zeker wist of ze het moest zeggen.
  


  
    'Wat is er?' had hij gevraagd. 'Nou, ik zat te denken...'
  


  
    'Zeg op. Ik ben benieuwd.'
  


  
    'Ik wilde zeggen dat veel kenners en kunsthistorici kruisverbanden zien tussen Bosch' werk en het heden. Dat maakt een kunstenaar tot een echt grote: het werk moet de tand des tijds doorstaan. Kunst die de mensen aanspreekt en... hen in sommige gevallen zelfs kan sturen.'
  


  
    McCaleb knikte. Hij begreep dat ze hoopte dat hij haar zou vertellen waar het allemaal om ging. 'Ik begrijp waar je heen wilt, maar ik kan er echt niet op ingaan. Hopelijk kom ik er nog achter wat de zaak waaraan ik bezig ben precies met Bosch te maken heeft. Heel erg bedankt, overigens. Je hebt me enorm geholpen.'
  


  
    Terwijl hij op de koelbox zat, dacht hij aan wat ze had gezegd. Kruisverbanden met het heden, peinsde hij. En de misdaad. Hij sloeg het grootste boek van de twee open en keek naar een afbeelding van het meesterwerk van de schilder. Hij keek naar de uil met de zwarte ogen en zijn intuïtie zei hem dat hij een belangrijke ontdekking had gedaan; even duister als gevaarlijk.
  


  
    Graciela nam de koelbox van hem aan en zette hem op het aanrecht. Ze pakte er drie tamales uit en legde ze op een bord om ze in de magnetron te ontdooien.
  


  
    'Ik heb ook chili relenos,' zei ze. 'Het is maar goed dat je vanaf de boot hebt gebeld dat je er aankwam, want we waren gewoon gaan eten.'
  


  
    McCaleb liet haar stoom afblazen. Ze was nog steeds kwaad dat hij Jaye ter wille was. Hij liep naar de tafel. Cielo zat in haar plastic wipstoeltje dat op tafel stond. Ze keek naar de ventilator die aan het plafond hing en speelde met haar vingertjes. McCaleb knielde naast haar neer en pakte haar handjes.
  


  
    'Waar is Raymond?'
  


  
    'Op zijn kamer. Hij zit te computeren. Waarom heb je er maar tien gekocht?'
  


  
    Hij keek haar aan terwijl ze in de stoel naast Cielo ging zitten en de overgebleven tamales in een plastic doos legde om ze in de diepvries te bewaren.
  


  
    'Ik heb hun de box gegeven en gezegd dat ze hem moesten vullen. Ik neem aan dat er tien in gaan.'
  


  
    Geïrriteerd schudde ze haar hoofd. 'Nou hebben we er één te veel.'
  


  
    'Dan gooi je die weg of je vraagt de volgende keer een vriendje van Raymond te eten. Wat zeur je nou? Het is maar een tamale.'
  


  
    Graciela draaide zich om en keek hem boos aan, maar haar blik verzachtte direct. 'Wat transpireer je.'
  


  
    'Ik ben komen lopen. Ik was te laat voor de bus.'
  


  
    Ze maakte een keukenkastje open en pakte er een plastic doosje met een thermometer uit. In iedere kamer van het huis had ze er wel een. Ze liep op hem af en zei: 'Doe open.'
  


  
    'Waarom gebruik je de elektrische niet?'
  


  
    'Daar heb ik geen vertrouwen in.'
  


  
    Ze stak de thermometer onder zijn tong en duwde voorzichtig maar professioneel zijn kaken op elkaar. Toen hij haar leerde kennen, was ze verpleegster in de polikliniek en nu werkte ze als verpleegster annex administratief medewerkster op de basisschool van Catalina. De kerstvakantie was voorbij, dus ze was weer aan de slag. McCaleb vermoedde dat ze het liefst fulltime huisvrouw wilde zijn, maar omdat ze het zich toch niet konden veroorloven, was McCaleb er maar nooit over begonnen. Hij gokte erop dat de verhuur van de boot over een jaar of twee genoeg zou opbrengen en tegen die tijd kon ze kiezen. Zo nu en dan had hij er spijt van dat ze niet wat van de opbrengst van boek en film zelf hadden gehouden, maar daar stond tegenover dat hij wist dat het juist was geweest dat ze zich niet hadden verrijkt aan de dood van Graciela's zusje. Ze hadden de helft aan een goed doel geschonken en de rest geïnvesteerd in een studieverzekering voor Raymond.
  


  
    Graciela pakte zijn pols en drukte met haar vinger op de slagader.
  


  
    'Snelle pols,' zei ze.
  


  
    Hij deed zijn mond open. Ze haalde de thermometer eruit, spoelde hem af onder de kraan en borg hem weer op. Ze zei niets over verhoging en McCaleb wist dat dat betekende dat zijn temperatuur in orde was.
  


  
    'Had ik maar koorts, hè?'
  


  
    'Ben jij gek!'
  


  
    'Ik ken jouw soort. Dan had je kunnen zeggen dat ik ermee moest kappen.'
  


  
    'Hoezo kappen? Gisteravond zei je dat het je maar één avond zou kosten en vanochtend had je het over "alleen vandaag". Is er misschien wat veranderd?'
  


  
    Hij keek naar Cielo en gaf haar zijn vinger om mee te spelen. Toen keek hij Graciela aan en zei: 'Ik ben nog niet klaar. Er zijn wat verwikkelingen.'
  


  
    'Verwikkelingen? Ik begrijp niet waarom Jaye het verder niet op zich neemt. Het is haar werk, niet het jouwe.'
  


  
    'Onmogelijk. Nog niet. Ik moet nog een paar dingen verifiëren.'
  


  
    Ze draaide zich om en liep naar het aanrecht. Ze zette de tamales in de magnetron en zette hem op ontdooien.
  


  
    'Wil jij haar een schone luier geven? Het is alweer even geleden en terwijl ik het eten klaarmaak, moet ze een flesje hebben.'
  


  
    McCaleb pakte zijn dochter uit het zitje en hield haar tegen zich aan. Ze pruttelde wat en hij klopte haar zachtjes op haar ruggetje om haar gerust te stellen. Hij liep op Graciela af, sloeg van achteren zijn arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Hij gaf haar een kusje boven op haar hoofd en zei: 'Het is maar voor even en daarna gaan we ons gewone gangetje weer.'
  


  
    'Ik hoop het maar.'
  


  
    . Ze raakte zijn arm aan, die vlak onder haar borsten lag. Dat had hij nodig, de goedkeuring die uit haar vingertoppen sprak. Hij wist dat ze een probleem hadden, maar het zat nog goed. Hij drukte haar nog meer tegen zich aan, kuste haar nek en liet haar los.
  


  
    Terwijl hij haar een schone luier om haar kleine lichaampje deed, keek Cielo naar het langzaam bewegende mobiel dat boven de commode hing. Het mobiel had kartonnen halvemaantjes en sterretjes. Raymond had het zelf gemaakt en het haar voor Kerstmis gegeven. Een zuchtje wind dat van ergens in het huis kwam, deed het bewegen en Cielo's donkerblauwe oogjes volgden het nauwgezet. Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd, sloeg het babydekentje om haar heen en droeg haar naar de veranda. Toen hij in de schommelstoel zat, gaf hij haar een flesje. Hij keek naar de haven en zag dat hij het licht op de brug van The Following Sea had aangelaten. Hij kon het kantoor van de havenmeester bellen en vragen of degene die dienst had het uit wilde doen, maar hij wist dat hij na het eten weer naar de boot zou gaan, dus kon hij het dan net zo goed zelf doen.
  


  
    Hij keek weer naar de baby. Haar oogjes waren dicht, maar ze was wakker, want ze deed haar best met het flesje. Sinds Graciela weer fulltime werkte, was ze van borstvoeding afgestapt. Flesjes geven was een nieuwtje en hij vond het een van de plezierigste momenten van het vaderschap. Vaak fluisterde hij dan wat tegen zijn dochtertje, meestal beloften. Hij beloofde haar dat hij altijd van haar zou blijven houden, dat ze nooit bang of eenzaam hoefde te zijn. Soms sloeg ze dan opeens haar ogen op. Het was alsof ze hem dan dezelfde beloften deed en op die momenten ervoer hij een ongekend gevoel van liefde.
  


  
    'Terry?'
  


  
    Hij keek op. Graciela stond naast hen. 'Het eten staat op tafel.'
  


  
    Hij keek naar het flesje en zag dat het bijna leeg was. 'Ik kom er zo aan,' fluisterde hij.
  


  
    Hij keek weer naar zijn dochter. Door hun gefluister had ze haar oogjes geopend en ze keek hem aan. Hij gaf haar een kusje op het voorhoofd en fluisterde: 'Ik moet dit nu eenmaal doen, schatje.'
  


  
    .
  


  
    Het was fris op de boot. McCaleb deed de lichten in de kajuit aan, sleepte de elektrische radiator naar het midden van de ruimte en zette hem op de laagste stand. Hij wilde het behaaglijk maken, maar niet zo warm dat hij er slaperig van zou worden, want de vermoeienissen van die dag zaten hem nog in de benen.
  


  
    Toen hij in het kantoortje door wat oude dossiers wroette, hoorde hij de mobiele telefoon in zijn leren aktetas gaan. Hij sloeg het dossier dicht en nam het mee de trap op naar de kajuit. Het was Jaye Winston.
  


  
    'Hoe ging het bij het Getty? Ik dacht dat je me zou bellen.'
  


  
    'Nou, het is een beetje uitgelopen en ik wilde voor donker de overtocht maken. Sorry.'
  


  
    'Zit je nu op het eiland?' klonk het enigszins teleurgesteld.
  


  
    'Ja, ik had Graciela beloofd met het eten thuis te zijn. Maak je geen zorgen, ik ben voor je aan het werk.'
  


  
    'Ben je in het Getty nog wat wijzer geworden?'
  


  
    'Nauwelijks,' loog hij. 'Ik heb met een paar mensen gesproken en wat schilderijen bekeken.'
  


  
    'Nog een uil gezien die je bekend voorkwam?' vroeg ze lachend.
  


  
    'Een paar die erop leken. Ik heb wat boeken gekocht waar ik vanavond in ga bladeren. Ik wilde je nog bellen om te zien of we elkaar morgen ergens kunnen treffen.'
  


  
    'Hoe laat? Ik heb twee vergaderingen; een om tien uur en een om elf uur.'
  


  
    'Ik dacht eerder aan 's middags. Ik heb 's ochtends wat te doen.'
  


  
    Hij zei haar niet dat hij het requisitoir en het pleidooi van het proces tegen Storey wilde zien, die rechtstreeks door Court tv zouden worden uitgezonden. Hij kon de zender via de schotel ontvangen.
  


  
    'Nou,' zei ze, 'ik denk dat ik wel een helikopter kan regelen, maar dan moet ik wel een paar mensen bellen.'
  


  
    'Nee, ik kom jouw kant wel op.'
  


  
    'Echt? Te gek. Kom je naar het bureau?'
  


  
    'Ik dacht eerder aan een rustiger plek met wat privacy.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Dat vertel ik je dan wel.'
  


  
    'Spannend hoor. Het is toch geen truc om de baas weer voor het eten te laten dokken, hè?'
  


  
    Ze lachten.
  


  
    'Geen trucjes. Denk je dat je het zó kunt regelen dat je naar de jachthaven kunt komen?'
  


  
    'Geen probleem. Zeg maar hoe laat.'
  


  
    Ze spraken om drie uur 's middags af. Dat gaf hem ruim de tijd een profiel te maken en haar van een en ander op de hoogte te brengen.
  


  
    'Heb je nog iets van het lab gehoord?' vroeg hij.
  


  
    'Weinig tot niets. Binnenin staan wat letters en cijfers. Het ding is in China gemaakt en er zijn twee importeurs die het voeren. De ene zit in Tennessee, de andere in Ohio. Van daaruit worden ze door het hele land verkocht. Dat natrekken is wel heel veel werk voor een speld in een hooiberg.'
  


  
    'Dus je laat het erbij?'
  


  
    'Dat zeg ik niet, maar het is niet mijn eerste prioriteit. Ik heb het op het bordje van mijn partner gelegd. Hij is aan het bellen. We zien wel of de groothandels wat kunnen vertellen en dan kijken we wel of we ermee doorgaan.'
  


  
    McCaleb knikte. Prioriteiten stellen was dan wel een noodzakelijk kwaad, maar irritant was het zeker. Hij was ervan overtuigd dat de uil een sleutelrol vervulde en het zou nuttig zijn als ze er meer van wisten.
  


  
    'Goed. Ik zie je morgen dus,' zei ze.
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    
      'We zijn er om drie uur.'
    


    
      'We?'
    


    
      'Kurt en ik. Mijn partner. Hem zie je morgen ook.'
    


    
      'Eh... misschien is het beter als je alleen komt. Niets ten nadele van je partner, maar ik zou je liever onder vier ogen spreken.'
    


    
      Het was even stil aan de andere kant van de lijn. 'Wat is er aan de hand, Terry?'
    


    
      'Ik wil het gewoon onder ons houden. Jij hebt me erbij gehaald en ik wil jóu vertellen wat ik tot nu toe heb. Als je Kurt er op een later tijdstip bij wilt halen, mij best.'
    


    
      Het was weer even stil. 'Het zit me niet lekker, Terry.'
    


    
      'Het spijt me, maar we doen het op mijn manier, of helemaal niet.'
    


    
      Zijn ultimatum veroorzaakte een nog langere stilte. 'Goed dan,' zei ze uiteindelijk. 'Op jouw manier.'
    


    
      'Oké, Jaye. Tot morgen.'
    


    
      Ze hingen op. Hij keek naar het dossier dat hij had gelicht en dat hij nog steeds in zijn hand had. Hij legde de telefoon op de tafel, liet zich achterover zakken in de bank en begon te lezen.
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    Aanvankelijk hadden ze het 'de zaak van het onbekende meisje' genoemd, omdat het slachtoffertje naamloos was. Ze was een veertien- á vijftienjarige Latijns-Amerikaanse, vermoedelijk Mexicaans, en haar lijk was gevonden in de struiken onder een uitkijkpunt van Mulholland Drive. Bosch en zijn toenmalige partner, Frankie Sheehan, hadden de zaak toebedeeld gekregen. Bosch zat destijds nog niet bij Moordzaken van bureau Hollywood, maar bij Beroving-Moord en hij had de hulp van de FBI ingeroepen. McCaleb was toen net van Quantico naar L.A. overgeplaatst en was bezig met het opzetten van een vestiging van het Gedragswetenschappelijk Laboratorium. De zaak van het onbekende meisje was de eerste die hij op zijn bord kreeg.
  


  
    Bosch had hem op de dertiende verdieping van het federale gebouw in Westwood opgezocht, het dossier en de foto's van de plaats van het misdrijf in de hand. Sheehan was er niet bij omdat het rechercheteam het er niet over eens was of ze de FBI er wel of niet bij zouden halen. Typisch zo'n geval van instanties die elkaar niet zien zitten, maar Bosch had daar geen last van. Je kon aan hem zien dat hij met de zaak in zijn maag zat en dat hij er geen afstand van kon nemen.
  


  
    Het meisje was naakt en de dader had van alles met haar gedaan. Ze was door iemand die handschoenen droeg gewurgd en er waren geen kleren of een tasje gevonden. Haar vingerafdrukken hadden niets opgeleverd en er werd niemand, niet in L.A. of waar dan ook in het land, vermist die aan haar omschrijving voldeed.
  


  
    Op het televisienieuws had men een politietekening laten zien, de kranten hadden die geplaatst, maar niemand had gereageerd.
  


  
    De tekening was verspreid over vijfhonderd politiebureaus in het Zuidwesten en de Mexicaanse federale politie was van de zaak op de hoogte gebracht, maar ook dat was zonder resultaat. Terwijl Bosch en zijn partner ermee bezig waren, lag het lichaam van het meisje zonder naamkaartje in de koelafdeling van de lijkschouwer.
  


  
    Bij het lijk was geen enkel bewijs aangetroffen. Niet alleen was ze naakt en werd er helemaal niets gevonden wat haar kon identificeren, ze was ook nog gewassen met een sterk schoonmaakmiddel voor professioneel gebruik.
  


  
    Er was slechts één aanwijzing: een afdruk op de linkerheup. Gebleken was dat het bloed in het linkergedeelte van haar lichaam was gezakt en daaruit maakte men op dat ze tussen het tijdstip van haar dood en het moment dat ze over de reling was gegooid - ze was op haar buik terechtgekomen en lag in de bosjes tussen lege bierblikjes en tequilaflesjes - op haar linkerzijde had gelegen. Gedurende de tijd dat het bloed naar haar linker lichaamshelft was gezakt, moest ze gezien die afdruk ergens op hebben gelegen.
  


  
    De afdruk was die van het cijfer 1, de letter J en een stukje van een andere letter, de verticale poot van een H, een K of een L; cijfer en letters van een nummerbord.
  


  
    Bosch ging ervan uit dat wie het naamloze meisje ook had vermoord, haar lichaam in de kofferbak had gegooid om het ergens te dumpen. De dader had het goed schoongemaakt en in de kofferbak gelegd, zonder in de gaten te hebben dat er een nummerbord lag. Bosch vermoedde dat de dader een gestolen nummerbord op de auto had gezet om te voorkomen dat een weggebruiker die iets verdachts zou zien, het eigenlijke kenteken van de auto zou noteren.
  


  
    Op de afdruk was niet te zien van welke staat het nummerbord was, dus Bosch sloeg aan het rekenen. Van de Wegenbelasting kreeg hij een lijst van alle geregistreerde auto's in de omgeving van L.A. waarvan het kenteken begon met 1JH, 1JK en 1JL. Er rolde een lijst uit van meer dan drieduizend autobezitters. Veertig procent daarvan betrof vrouwen en die voerden ze meteen van de lijst af. De overige namen werden door de politiecomputer gehaald en toen bleven er zesenveertig namen over van mannen met een strafblad.
  


  
    Dat was voor Bosch het moment om McCaleb te benaderen. Hij vroeg hem om een daderprofiel en wilde weten of hij en Sheehan het bij het rechte eind hadden met hun vermoeden dat het ging om iemand met een crimineel verleden. Daarbij hoopte hij van McCaleb te horen hoe hij de lijst met die zesenveertig namen moest afwerken.
  


  
    McCaleb was er een week mee bezig geweest. Hij had de foto's van het meisje twee keer per dag bekeken - zodra hij op zijn werk kwam en vlak voor hij naar huis ging - en het politierapport uitvoerig gelezen. Uiteindelijk kon hij Bosch meedelen dat hij op de goede weg zat. Met behulp van een groot aantal vergelijkbare misdaden die in de politiecomputer zaten en analyses van de gegevens in de FBI-computer had hij een profiel kunnen schetsen van een man van eind twintig die een aantal misdaden op zijn geweten had die steeds ernstiger van aard werden, waaronder die met een seksueel karakter. Alles wees op een exhibitionist, in die zin dat de dader hoopte dat zijn misdaad ontdekt zou worden en dat die angst en verwarring zou zaaien onder het grote publiek. De plek waar hij zich van het lichaam had ontdaan, was eerder om dié redenen gekozen dan dat het de gemakkelijkste was.
  


  
    Bosch vergeleek het daderprofiel met de zesenveertig namen die hij had en toen bleven er twee man over. De eerste was een beheerder van een kantoorgebouw in Woodlands Hill met een strafblad waarop brandstichting en schending van de openbare orde voorkwamen. Nummer twee was een decorbouwer uit Burbank die in zijn tienerjaren was gearresteerd voor poging tot aanranding van een buurmeisje. Beiden waren eind twintig.
  


  
    Bosch en Sheehan neigden naar de beheerder, omdat die kon beschikken over professionele schoonmaakmiddelen zoals die waarmee het meisje was schoongeboend. McCaleb daarentegen dacht eerder aan de decorbouwer omdat diens poging tot aanranding wees op impulsief gedrag en dat kwam meer overeen met het daderprofiel.
  


  
    Bosch en Sheehan besloten beide mannen te ondervragen. McCaleb werd verzocht erbij aanwezig te zijn en hij had voorgesteld hen in hun eigen woonomgeving op te zoeken. Niet alleen gaf dat hun de gelegenheid de heren op eigen terrein te observeren, maar wellicht zagen ze in huis zaken die aanwijzingen konden zijn.
  


  
    De decorbouwer, Victor Seguin, beet het spits af. Toen de drie opsporingsambtenaren bij hem op de stoep stonden en hem werd verteld wat het doel van hun komst was, was de man vreselijk geschrokken, maar desondanks liet hij hen binnen. Terwijl Bosch en Sheehan hem rustig ondervroegen, nam McCaleb het keurig opgeruimde, blinkende appartement op. Binnen een paar minuten wist hij dat ze de juiste man te pakken hadden en knikte hij naar Bosch, het van tevoren afgesproken teken.
  


  
    Ze lazen Victor Seguin zijn rechten voor en arresteerden hem. Hij werd in de patrouillewagen gezet en zijn huis, onder de rook van het vliegveld van Burbank, werd verzegeld totdat er een bevel tot huiszoeking was verkregen. Twee uur later, toen ze met het huiszoekingsbevel naar binnen gingen, vonden ze een zestienjarig meisje, vastgebonden en gekneveld, maar nog wel in leven, in een geluiddichte kruipruimte die te bereiken was via een luik onder het bed van de decorbouwer.
  


  
    Pas toen de opluchting en de adrenalinestoot - altijd aanwezig wanneer er een belangrijke doorbraak in een zaak is - waren weggeëbd, vroeg Bosch hoe McCaleb zo zeker wist dat ze de juiste man te pakken hadden. McCaleb nam Bosch mee naar de boekenkast waar hij wees op een beduimeld exemplaar van John Fowles' De verzamelaar, een roman over een man die vrouwen ontvoert.
  


  
    Seguin werd beschuldigd van de moord op het onbekende meisje, plus van ontvoering en verkrachting van het meisje dat de recherche had gered. Hij ontkende de moord en zijn advocaat probeerde het met de officier van justitie zó te regelen dat Seguin alleen voor ontvoering en verkrachting zou worden aangeklaagd. Het om ging er niet op in en vervolgde hem met de bewijzen die ze hadden: de misselijkmakende verklaring van het meisje en de afdruk van het nummerbord op de heup.
  


  
    Na minder dan vier uur delibereren, achtte de jury hem op alle fronten schuldig, waarna het om Seguin een voorstel deed: hij zou de doodstraf kunnen omzetten in gevangenisstraf als hij de politie vertelde wie het vermoorde meisje was en waar hij haar had ontvoerd. Als Seguin erin was getrapt, had hij in feite schuld bekend, dus hij bedankte voor de eer. De eis werd de doodstraf en die kreeg hij ook. Bosch was nooit achter de identiteit van het meisje gekomen en McCaleb wist dat de wetenschap dat er nooit iemand naar voren was gekomen die haar kon identificeren, Bosch nog steeds achtervolgde.
  


  
    Voor McCaleb gold hetzelfde. De dag dat hij naar de rechtbank was gekomen om te getuigen voor het vaststellen van de strafmaat, had hij met Bosch geluncht en gezien dat Bosch een naam op een van de tabs van het dossier had geschreven.
  


  
    'Wat nou?' had McCaleb uitgeroepen. 'Je hebt een naam?' Bosch had naar de tab gekeken en het dossier omgedraaid. 'Nee, nog niet.'
  


  
    'Wat staat daar dan?'
  


  
    'Zomaar een naam. Ik heb haar maar een naam gegeven.'
  


  
    Bosch keek een beetje beschaamd. McCaleb had het dossier omgedraaid om de naam te kunnen lezen. 'Cielo Azul?'
  


  
    'Ja, ze was een Latijns-Amerikaanse, dus heb ik haar maar een Spaanse naam gegeven.'
  


  
    'Het betekent "blauwe lucht", niet?'
  


  
    'Ja, eh... Blauwe lucht. Ik eh...'
  


  
    McCaleb wachtte, maar er kwam niets, dus drong hij aan. 'Nou?'
  


  
    'Kijk,' had Bosch geantwoord, 'ik ben niet religieus, weet je.'
  


  
    'Weet ik.'
  


  
    'Maar ik dacht dat als niemand zich voor haar meldt, dan is er daarboven misschien iemand die dat wél doet.' Bosch had zijn schouders opgehaald en weggekeken. McCaleb zag dat hij bloosde.
  


  
    'Bij ons werk, bij de dingen die we meemaken,' zei McCaleb, 'is het niet altijd even duidelijk of God er nou wel of niet de hand in heeft.'
  


  
    Bosch had geknikt en daarna hadden ze geen van beiden de naam Cielo Azul ooit nog in de mond genomen.
  


  
    .
  


  
    McCaleb pakte de laatste pagina uit het dossier 'Cielo Azul' en keek op de binnenkant van het omslag. Hij had er een gewoonte van gemaakt om op die plaats aantekeningen te maken, omdat ze daar niet zo in het oog vielen. De notities betroffen de rechercheurs die de zaak aan de FBI hadden voorgelegd. McCaleb was erachter gekomen dat het karakter van de betreffende rechercheur soms even belangrijk was als de informatie in het dossier, want het resultaat van wat diens ogen hadden geregistreerd, was het eerste wat McCaleb te zien kreeg.
  


  
    De zaak was meer dan tien jaar oud en had zich voltrokken vóór de tijd dat hij uitgebreidere profielen had gemaakt van zowel dader als rechercheur. Hij zag de naam van Bosch staan en daaronder slechts vier dingen:
  


  
    
      Degelijk - Slim - G.R - E.D.W.
    

  


  
    Hij keek naar de laatste vijf letters. Hij gebruikte altijd afkortingen, zodat zijn observaties vertrouwelijk bleven. Ze sloegen op Bosch. Hij geloofde dat rechercheurs - een speciaal type politieman - op diepere gevoelens en beweegredenen teerden om hun immer zware werk te kunnen verrichten. Je kon grofweg zeggen dat er twee types waren: degenen die hun werk beschouwden als een vak, een ambacht, en de gedrevenen, voor wie het een roeping was. Tien jaar geleden had hij Bosch in die laatste categorie geplaatst. Gedreven en roeping, dat waren de dingen waar hij destijds in verband met Bosch aan dacht.
  


  
    Je kon degenen die gedreven waren en het werk als een roeping zagen nog verder onderverdelen. Voor sommigen was het haast een spel; het leek wel of er in hen iets woedde wat hen motiveerde slimmer, beter en handiger te zijn dan de misdadiger. Hun leven draaide niet alleen om het zichzélf bewijzen maar ook om het zich tegenover de moordenaar bewijzen door die achter de tralies te krijgen. Anderen hadden ook wel een dergelijke vurigheid, maar die zagen zichzelf als het ware als spreekbuis van de slachtoffers. Op de plaats van het misdrijf werd een onverbreekbare band gesmeed tussen dader en rechercheur. Die band maakte dat ze zich met volle overgave op een zaak wierpen en dat ze zich geen strobreed in de weg lieten leggen. McCaleb noemde dat type de 'engel der wrake' en het was zijn ervaring dat die 'rechercheurs-engelen' het beste waren om mee te werken. Hij wist óók dat dat type zich vaak op de rand van een onzichtbare afgrond bevond.
  


  
    Destijds was Bosch voor hem het voorbeeld van een engel der wrake en nu, tien jaar later, moest hij zien uit te vinden of de man niet te dicht bij die afgrond stond of erger nog, of hij er niet al in was gevallen.
  


  
    McCaleb sloeg het dossier dicht en pakte de kunstboeken die allebei eenvoudigweg Bosch getiteld waren, uit zijn tas. Het lijvigste van de twee bevatte vierkleurenplaten en was geschreven door R.H. Marijnissen en P. Ruyffelare. Het tweede, waarin iets dieper op de schilderijen werd ingegaan, was van de hand van Erik Larsen.
  


  
    Hij nam het kleinere boek in de hand en liet zijn blik over de beschrijvingen van de schilderijen gaan. Hij begreep al snel dat er, zoals Penelope Fitzgerald al had gezegd, diverse en zelfs concurrerende interpretaties van het werk van Hiëronymus Bosch waren. Het boek van Larsen citeerde kunsthistorici die Bosch als humanist zagen, zelfs als lid van een heidense beweging waar men geloofde dat het bestaan een hel was waar de duivel de scepter zwaaide. De kenners waren het niet eens over de betekenis van sommige schilderijen, of sommige werken wel van Bosch waren, of de schilder ooit in Italië was geweest en daar het werk van zijn renaissancistische tijdgenoten had gezien.
  


  
    Hij besefte dat het voor zijn onderzoek niet zo belangrijk was wat er over Hiëronymus Bosch werd gezegd. Als het werk van de schilder voor meerdere interpretaties vatbaar was, zou alleen die van de moordenaar van Gunn ertoe doen. Het ging er in feite alleen om wat dié persoon uit de schilderijen haalde.
  


  
    Hij sloeg het grootste van de twee boeken open en bekeek de afbeeldingen aandachtig. In het Getty had hij daar de tijd niet voor gehad, maar nu kon hij ze net zo lang bekijken als hij zelf wilde.
  


  
    Hij legde zijn aantekenboekje op de armleuning van de bank om te kunnen turven hoeveel uilen hij op een bepaald schilderij zag, en die wilde hij in het kort beschrijven. Hij besefte al snel dat wat hij op de betrekkelijk kleine reproducties zag, zó gedetailleerd was, dat hij er een paar over het hoofd zou kunnen zien. Hij liep naar de voorste kooi en pakte het vergrootglas dat hij in de la van het bureau had opgeborgen om foto's van plaatsen van misdrijven beter mee te kunnen bekijken.
  


  
    Terwijl hij in de la naar het vergrootglas zocht, voelde hij de boot opeens bewegen. Hij stond meteen rechtop. Het motorbootje kon het niet zijn en terwijl hij zich afvroeg wat het dan wél was, was daar het onmiskenbare deinen dat je voelt als er iemand aan boord stapt. Hij staarde naar de deur van de kajuit en besefte dat hij hem niet had afgesloten. Hij keek in de la en pakte de briefopener.
  


  
    Hij liep langs de kombuis, keek in het zitgedeelte maar zag niemand. Zo op het oog was er ook niets verdwenen. Omdat het interieur door de schuifdeur werd weerspiegeld, was het moeilijk te zien, maar buiten op het dek, omlijst door de straatverlichting van Crescent Street, ontwaarde hij een silhouet. De man stond met zijn rug naar de kajuit, alsof hij de lichtjes op de berg stond te bewonderen.
  


  
    Met de briefopener in de aanslag liep McCaleb naar de schuifdeur en trok die open. De man draaide zich om. McCaleb liet zijn wapen zakken toen de ander hem met grote ogen aanstaarde.
  


  
    'Meneer McCaleb, ik eh...'
  


  
    'Niks aan de hand, Charlie. Ik wist niet wie het was, vandaar.'
  


  
    Charlie was de nachtwaker van het kantoor van de havenmeester. McCaleb wist niet wat zijn achternaam was, maar wél dat hij Buddy wel eens een bezoekje bracht als die de nacht op de boot doorbracht. McCaleb vermoedde dat hij zo nu en dan een biertje met Buddy pakte om de lange nachtdienst te breken en dat hij daarom zo stilletjes met het rubberbootje naar The Following Sea was gevaren.
  


  
    'Ik zag licht branden en ik dacht dat Buddy er misschien was,' zei hij. 'Ik kwam alleen effe kijken.'
  


  
    'Buddy is aan de overkant. Hij is hier vrijdag pas weer.'
  


  
    'Oké, dan ga ik maar weer. Alles in orde hier? Het is toch niet zo dat u van het vrouwtje op de boot moet slapen, hè?'
  


  
    'Nee, hoor. Niets aan de hand. Ik zit te werken.'
  


  
    Hij hield de briefopener op alsof dat duidelijk maakte wat hij deed.
  


  
    'Goed. Ik ga maar weer 's verder.'
  


  
    'Goedenacht, Charlie. Bedankt dat je even bent komen kijken.'
  


  
    McCaleb ging terug naar binnen en liep het kantoortje in. Achter in de la lag het vergrootglas met het bijbehorende lampje.
  


  
    Gedurende twee uur bekeek hij de afbeeldingen en opnieuw werd hij betoverd door de taferelen met de fantastische duiveltjes die hun menselijke prooi omringden. Als hij iets bijzonders zag, zoals uilen, dan plakte hij er een geel Post-it-papiertje op om ze later snel terug te kunnen vinden. Hij vond in totaal zestien onmiskenbare uilen en een tiental uilachtige wezens of bouwsels in de vorm van een uil. De beesten waren stuk voor stuk donker van kleur en loerden voor zich uit alsof ze wachters waren van oordeel en doem. Hij kon zich niet aan de indruk onttrekken dat er overeenkomsten waren tussen een uil en een rechercheur. Ze opereerden allebei vaak 's nachts, ze waren allebei zowel wachter als jager, getuigen van het kwaad, van de pijn die mensen en dieren elkaar aandoen.
  


  
    De opmerkelijkste vondst die hij deed, betrof echter geen uil maar een menselijk wezen. Hij zag het toen hij met het verlichte vergrootglas naar het middelste paneel van Het laatste oordeel keek. Buiten de oven van de hel waar de zondaars in werden gegooid, zag hij een aantal gebonden slachtoffers die wachtten tot ze van hun ledematen werden ontdaan en in het vuur gegooid. Onder hen ontwaarde McCaleb een naakte man wiens armen en benen achter zijn lichaam waren vastgebonden in een omgekeerde foetushouding: precies dezelfde houding als waarin hij Edward Gunn op de videoband en de foto's had gezien. Hij plakte er een Post-it op en sloeg het boek dicht. Op dat moment hoorde hij de telefoon overgaan. Het apparaat lag vlak naast hem op de bank en deed hem zo schrikken, dat hij haast opsprong. Voor hij opnam keek hij op zijn horloge en zag dat het bijna middernacht was.
  


  
    'Ik dacht dat je vannacht zou thuiskomen,' hoorde hij Graciela zeggen.
  


  
    'Ik ben nét klaar. Ik kom er zo aan.'
  


  
    'Je bent met het golfkarretje naar beneden gegaan, hè?'
  


  
    'Ja, dus naar boven komen is geen probleem.'
  


  
    'Tot zo dan maar.'
  


  
    'Tot zo.'
  


  
    McCaleb besloot alle spullen op de boot te laten omdat hij dan de boel wat gemakkelijker van zich af kon zetten en hij de volgende dag weer met frisse moed kon beginnen. Als hij de zware boeken en de dossiers naar boven moest sjouwen, zou hij herinnerd worden aan de zware last die hij toch al droeg.
  


  
    Hij sloot de boot af, voer de motorboot naar het begin van de pier en stapte in het golfkarretje. Via de winkelstraatjes reed hij de heuvel op naar huis. Hij probeerde het van zich af te zetten, maar hij bleef maar beelden zien van een gapende donkerte waar wezens met scherpe snavels, klauwen en messen zondaars eeuwig geselden.
  


  
    Van één ding was hij in ieder geval overtuigd: de schilder zou uitstekende daderprofielen kunnen maken. Hij wist waar hij mee bezig was, was op de hoogte van de gruwelen die in de hoofden van mensen konden rondspoken en van het feit dat diezelfde gruwelen soms een uitweg zochten.
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    Omdat de verdediging nog achter gesloten deuren met de rechter discussieerde over de toelaatbaarheid van bewijsmateriaal, begon het proces tegen David Storey later dan gepland. Bosch zat achter de tafel van de openbare aanklager en wachtte. Hij deed zijn best zich te concentreren op wat er komen ging en probeerde niet te denken aan zijn vruchteloze poging om Annabelle Crowe te vinden.
  


  
    Eindelijk, om kwart voor elf, kwamen de advocaten de rechtszaal binnen en namen plaats. De verdachte, die vandaag een pak aanhad dat wel drie modale maandsalarissen had gekost, werd binnengeleid en rechter Houghton ging zitten.
  


  
    Het proces ging van start en Bosch voelde de spanning stijgen. Los Angeles had rechtszaken naar een hoger, of misschien wel lager, plan getild door er een vorm van amusement van te maken, maar de hoofdrolspelers in de rechtszaal merkten daar niet veel van. Daar was het menens en vanwege de tastbare animositeit tussen de twee kampen, gold dat zeker voor dit proces.
  


  
    De rechter gaf het sein dat de jury mocht binnenkomen. Bosch en alle anderen gingen staan, terwijl de leden van de jury zwijgend binnenliepen en gingen zitten. Bosch meende iets van opwinding in de blik van een paar van hen te zien. Vanwege allerhande voorbereidingen en selectieprocedures hadden ze twee weken geduld moeten hebben. Aan de muur boven hen hingen twee televisiecamera's die de hele rechtszaal, met uitzondering van de jurybanken, konden bestrijken.
  


  
    Toen iedereen zat, schraapte Houghton zijn keel en boog zich voorover naar de microfoon. Hij keek naar de jury en zei: 'Dames en heren van de jury. Goedemorgen.'
  


  
    Er was een gemompel te horen.
  


  
    'Het spijt me dat we wat vertraagd zijn, maar u moet nu eenmaal beseffen dat de rechtspraak in feite door advocaten wordt bestierd en dan begrijpt u wel dat het allemaal vréselijk lang duurt.'
  


  
    Er werd beleefd gelachen en Bosch zag dat de juristen van zowel de verdediging als van het om enigszins gedwongen meelachten, een paar van hen zelfs wat overdreven hard. Het was Bosch' ervaring dat de rechter geen grapje kon maken of de verdediging lachte erom.
  


  
    Bosch keek naar links, achter de tafel van de verdediging langs, en zag dat de tweede ruimte met jurybanken vol journalisten zat. Hij herkende een flink aantal van hen van nieuwsuitzendingen en persconferenties.
  


  
    Hij keek om zich heen en zag dat de publieke tribune helemaal vol zat, op de voorste bank, vlak achter de verdediging, na. Daar konden een paar mensen breeduit zitten. Ze zagen eruit alsof ze de ochtend bij de make-up hadden doorgebracht. Bosch nam maar aan dat het beroemdheden waren, maar hij herkende niemand. Even kwam het in hem op Janis Langwiser te vragen wie het waren, maar hij hield zich in.
  


  
    'We hebben in mijn kamer wat problemen uit de weg gewerkt,' zei de rechter tegen de jury, 'maar nu kunnen we dan echt van start. U hoort zo het requisitoir van de officier van justitie en het pleidooi van de verdediging, maar ik wil u erop wijzen dat het daarin niet gaat om feiten, maar om wat beide partijen houden voor de feiten, feiten die ze in de loop van de rechtszaak aan u hopen voor te leggen. Het gaat in deze verhandelingen niet om bewijsvoering, die komt later nog. Luistert u goed, maar weet dat er nog een heleboel zit aan te komen. We beginnen met de officier van justitie en daarna krijgt de verdediging het woord. Meneer Kretzler, u mag beginnen.'
  


  
    De openbare aanklager stond op en begaf zich naar de katheder die tussen de twee tafels stond. Hij knikte naar de jury en stelde zich voor als Roger Kretzler. Hij was een lange, slanke man met een rossig baardje, kort, donker haar en een montuurloze bril. Hij zei dat mevrouw Janis Langwiser zijn hulpofficier was en als laatste stelde hij Harry Bosch, rechercheur Moordzaken van de politie van Los Angeles, aan hen voor.
  


  
    'Ik zal proberen het kort te houden,' begon hij, 'des te eerder komen we toe aan de feiten, zoals rechter Houghton terecht opmerkte. Dames en heren, de zaak die zich in deze rechtszaal zal ontvouwen, is er een waarin een beroemd persoon een rol speelt, met alle gevaren van dien. Het is een mediagebeurtenis van de eerste orde. De verdachte, de heer David N. Storey, is een machtig man in onze gemeenschap; in een maatschappij waar naam en faam worden gekoesterd. Ik wil u vragen de glamour en glitter te scheiden van de feiten, en ik kan u verzekeren dat wij dat de komende dagen zeker zullen doen. Waar het tijdens deze rechtszaak om gaat, heeft niets met naam en faam te maken, en komt helaas in onze maatschappij maar al te vaak voor. Het gaat om moord.' Kretzler zweeg even voor het effect en wist aller ogen op zich gericht. 'De man die u daar aan de tafel van de verdediging ziet zitten, is David Storey. Op 12 oktober van het vorige jaar ging hij een avondje uit met een vrouw van drieëntwintig, genaamd Jody Krementz. Na die avond, waarop ze de première van zijn laatste film bezochten, heeft hij haar meegenomen naar zijn huis in de heuvels bij Hollywood alwaar zij geslachtsgemeenschap hadden. De verdediging zal dat niet bestrijden en daar gaat het hier ook niet om. Waar het wél om gaat, is wat er gedurende en na het seksuele contact is voorgevallen. De ochtend van 13 oktober is Jody Krementz gewurgd aangetroffen in haar eigen bed in het huis dat ze met een andere actrice deelde.'
  


  
    Kretzler sloeg een bladzijde van zijn aantekeningen om, hoewel Bosch, en vermoedelijk ieder ander in de rechtszaal, wist dat Kretzler het verhaal had gerepeteerd en uit zijn hoofd kende.
  


  
    'Gedurende dit proces zal de staat Californië onomstotelijk bewijzen dat David Storey mevrouw Krementz in een moment van seksuele woede heeft vermoord, waarna hij haar lichaam naar haar huis heeft gebracht of heeft laten brengen. Hij heeft het zo geënsceneerd dat het erop moest lijken of haar dood een ongeluk was. Daarna heeft hij geprobeerd zijn bekendheid aan te wenden om het politieonderzoek te dwarsbomen. Meneer Storey, die, zoals u zult vernemen, een geschiedenis heeft van het mishandelen van vrouwen, was er zó van overtuigd dat men hem niets kon maken dat hij in een onbewaakt ogenblik...'
  


  
    Kretzler draaide zich om en nam de gelegenheid te baat de verdachte met een verachtelijke blik aan te kijken. Storey bleef onverstoorbaar voor zich uit kijken en de officier van justitie wendde zich weer tot de jury'... laten we zeggen, in een openhartige bui tegen de rechercheur die het onderzoek leidde, Harry Bosch, heeft opgeschept dat hij vrijuit zou gaan en dat niemand hem ook maar iets kon maken.'
  


  
    Kretzler schraapte zijn keel ten teken dat hij nu bij de kern van zijn betoog kwam.
  


  
    'Dames en heren van de jury, we zijn hier bijeen om gerechtigheid te zoeken voor Jody Krementz. Het is onze plicht ervoor te zorgen dat haar moordenaar niet vrij blijft rondlopen. De staat Californië, maar ook ik persoonlijk, vraagt u aandachtig te luisteren naar wat u gedurende het proces zult horen en alle argumenten goed af te wegen. Doet u dat, dan zegeviert het recht. Niet alleen voor Jody Krementz, maar voor ons allemaal.'
  


  
    Hij pakte zijn aantekeningen op en draaide zich om, maar toen bedacht hij zich, alsof hij nog wat was vergeten. Bosch kreeg de indruk dat het van tevoren zo gepland was en meende dat de jury dat ook wel doorhad.
  


  
    'We weten allemaal dat het politiekorps hier in Los Angeles de laatste tijd onder vuur is komen te liggen, vooral tijdens processen waarbij beroemdheden betrokken waren. Men krijgt de indruk dat de advocaten van bekende personen het volgende adagio graag uit hun hoge hoed toveren: "Bevalt de boodschap je niet, schiet dan de boodschapper maar dood." Ik appelleer aan uw burgerplicht als ik u vraag niet uit het oog te verliezen waar het uiteindelijk om gaat: om gerechtigheid. Laat u niet van de wijs brengen en misleiden. Vertrouw op uw eigen oordeel en u vindt de weg.'
  


  
    Kretzler liep naar de tafel en ging zitten. Bosch zag dat Langwiser hem bij wijze van felicitatie even bij de onderarm pakte. Ook dit was gerepeteerd en hoorde bij het spel.
  


  
    De rechter zei tegen de jury dat hij geen reden zag om een pauze in te lassen aangezien het requisitoir van de officier van justitie zo kort en bondig was uitgevallen en dat de verdediging meteen met het pleidooi kon doorgaan. Die pauze liet echter niet lang op zich wachten, want Fowkkes' pleidooi was zelfs nog korter dan het verhaal van Kretzler.
  


  
    'Welaan, dames en heren van de jury, wat betreft dat gepraat over de boodschap en dat je de boodschapper er niet op moet aankijken, kan ik u vertellen dat iedere openbare aanklager in dit gebouw die uitdrukking bij aanvang van elk proces aanhaalt. Het lijkt wel of dat ergens gedrukt staat en of ze allemaal dezelfde tekst voorlezen.'
  


  
    Kretzler stond op en tekende bezwaar aan tegen wat hij 'ondoordachte uitspraken' noemde. Houghton waarschuwde Fowkkes, maar zei tegen Kretzler dat hij maar beter spaarzaam met zijn protesten kon omspringen. Fowkkes ging snel verder.
  


  
    'Als ik over de schreef ben gegaan, bied ik daarvoor mijn verontschuldigingen aan. Ik weet dat het gevoelig ligt bij het openbaar ministerie maar wat ik wil zeggen, beste mensen, is dat waar rook is, meestal ook vuur is. Desondanks moeten we proberen door de rookgordijnen heen te kijken. Misschien is er inderdaad vuur, misschien ook niet, maar één ding weet ik zeker en dat is dat we uiteindelijk tot de conclusie zullen komen dat deze man...' hij draaide zich om en wees op zijn cliënt, '...dat David N. Storey zonder twijfel onschuldig is aan het hem ten laste gelegde. Inderdaad, hij is een man met positie en macht, maar dat op zich is geen misdaad. Ja, hij gaat met beroemdheden om, maar als je de filmtijdschriften en de roddelblaadjes erop naslaat, is dat nog steeds geen misdaad. Wellicht vindt u elementen van meneer Storeys levenswijze en voorkeuren storend, maar vergeet niet dat die niets te maken hebben met hetgeen hem voor de voeten wordt gegooid. Het gaat hier om moord, en dat is een misdaad waaraan hij zich niet schuldig heeft gemaakt. Wat Kretzler, Bosch, mevrouw Langwiser en hun getuigen ook beweren, er is in deze zaak geen enkel bewijs van zijn schuld.' Fowkkes boog naar de jury en ging zitten. De rechter verdaagde de zitting voor een vroege lunchpauze en zei dat de eerste getuigen die middag aan het woord zouden komen.
  


  
    Bosch keek toe hoe de leden van de jury naar de deur liepen. Een enkeling keek achterom, de rechtszaal in. Het laatste jurylid, een zwarte vrouw van rond de vijftig, keek Bosch even aan. Hij sloeg zijn ogen neer en had daar meteen spijt van. Toen hij opkeek, was ze verdwenen.
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    McCaleb zette de televisie uit toen de zitting voor de lunchpauze werd onderbroken. Hij had geen behoefte aan het gebazel van deskundigen en analisten. Volgens hem had de verdediging het er het beste van afgebracht. Fowkkes had gehint dat de levenswijze van zijn cliënt misschien niet naar ieders smaak was, maar dat als hij ertegen kon, de jury er dan ook maar mee moest leven. Waar het tijdens dit proces om draaide, zo had hij duidelijk gemaakt, was dat er een leven was genomen en niet hoe de verdachte zijn leven leidde.
  


  
    Hij bereidde zich voor op zijn gesprek met Jaye Winston van die middag. Na het ontbijt was hij naar de boot gegaan en nu was hij met een schaar en plakband bezig om voor Winston wat in elkaar te zetten waarvan hij niet alleen hoopte dat het haar zou overtuigen, maar in feite ook hemzelf. De presentatie die hij maakte, was in feite niet meer dan een repetitie en in dat opzicht achtte hij het ook voor zichzelf nuttig dat hij alles voor Winston in kaart bracht. Net toen hij zat te bedenken hoe hij het precies ging brengen, belde ze.
  


  
    'We hebben iets meer over die uil. Misschien is het wat, misschien ook niet.'
  


  
    'Vertel op.'
  


  
    'De distributeur in Middleton, Ohio, denkt te weten aan wie hij verkocht is. Het gaat om een groothandel hier in de buurt genaamd de Bird Barrier, in Carson.'
  


  
    'Hoe is hij daarachter gekomen?'
  


  
    'Omdat Kurt hem een foto van onze uil heeft gefaxt en ons contact in Ohio zag dat de sokkel hol was.'
  


  
    'Klopt, maar wat betekent dat dan?'
  


  
    'Blijkbaar zijn de meeste sokkels van onderen dicht, omdat de koper de sokkel dan met zand kan verzwaren zodat de beesten niet omwaaien.'
  


  
    'Tot zover snap ik het.'
  


  
    'Er is één groothandel die ook exemplaren bestelt waar het afdekplaat je is afgehaald en dat is omdat de klanten ze dan boven op een of ander apparaatje kunnen zetten dat een schel geluid maakt.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Je weet wel, alsof het een échte uil is. Blijkbaar schrikt dat geluid andere vogels af. Weet je wat het motto van de Bird Barrier is? "Uw betrouwbare vogelverschrikker". Geinig, nietwaar? Zo nemen ze de telefoon op.'
  


  
    McCaleb was dermate in gedachten verzonken dat het geestige ervan aan hem voorbijging. 'Die zaak zit in Carson, zei je?'
  


  
    'Klopt, niet zo ver van de jachthaven. Ik moet nu naar een vergadering, maar ik dacht dat het misschien handig was als ik er voor onze afspraak langsga. Zal ik je anders daar treffen?'
  


  
    'Goed idee. Je ziet me wel verschijnen.'
  


  
    Ze gaf hem het adres. De zaak zat op een kwartier rijden van de Cabrillo-jachthaven en ze zouden er om twee uur zijn. Ze vertelde dat de baas, ene Cameron Riddell, hen te woord zou staan.
  


  
    'Vergeet de uil niet,' zei McCaleb.
  


  
    'Hé, Terry! Ik zit nou al een jaar of twaalf bij de recherche en mijn hersens gaan al wat langer mee dan dat.'
  


  
    'Sorry.'
  


  
    'Ik zie je om twee uur.'
  


  
    Hij klapte de telefoon dicht, pakte een tamale uit de diepvries en legde hem in de magnetron. Toen hij ontdooid was, wikkelde hij hem in aluminiumfolie en stopte hem in zijn aktetas. Hij zou hem tijdens de overtocht wel opeten. Hij keek naar zijn dochtertje dat in de armen van de oppas, mevrouw Perez, lag te slapen. Hij kneep Cielo in haar wang en ging de deur uit.
  


  
    .
  


  
    Bird Barrier zat op een betrekkelijk mooi industrieterrein vlak bij de grote weg, in de buurt van het vliegveldje waarvan de zeppelin met de reclame voor Goodyear-autobanden vertrok. Hij zag dat de zeppelin er was en dat de wind die uit de bergen kwam aan het tuig rukte. Toen hij het parkeerterrein opreed, zag hij Winstons auto al staan en bij binnenkomst zag hij dat ze al in de receptie zat te wachten. Naast haar stonden een aktetas en een grote kartonnen doos die was dichtgeplakt met rood plakband waarop bewijs stond. Zodra ze hem zag, stond ze op en liep naar een balie waarachter een jonge man zat.
  


  
    'Kunt u meneer Riddell laten weten dat we er allebei zijn?'
  


  
    Een paar minuten later gingen ze Cameron Riddells kamer binnen. McCaleb droeg de doos. Winston stelde zichzelf en McCaleb voor, waarbij ze hem voor het gemak 'mijn collega' noemde.
  


  
    Riddell was een prettig uitziende man van midden dertig die zo te zien blij was dat hij de politie kon helpen. Winston trok rubberhandschoenen aan en met een sleutel sneed ze het rode plakband open. Ze pakte de uil uit de doos en zette hem op Riddells bureau.
  


  
    'Wat kunt u ons over dit exemplaar hier vertellen?' vroeg ze.
  


  
    Riddell stond nog steeds en hij boog zich voorover om het beest beter te kunnen bekijken. 'Ik mag 'm niet aanraken zeker?'
  


  
    'Alleen met handschoenen aan.'
  


  
    Winston deed haar aktetas open en pakte nog een paar handschoenen. McCaleb keek toe, want hij had besloten alleen wat te zeggen als Winston hem wat vroeg of als ze iets vergat. Riddell trok de handschoenen met enige moeite aan. 'Neem me niet kwalijk,' zei Winston, 'maar ze zijn medium. Zo te zien hebt u large nodig.'
  


  
    Toen Riddell ze eindelijk aanhad, pakte hij de uil met beide handen op en bekeek de onderkant. Hij keek even in de holle ruimte en hield het geheel toen op armlengte voor zich. Het leek alsof hij de geschilderde ogen van het dier bekeek. Daarna zette hij de vogel op de hoek van zijn bureau en liep naar zijn stoel. Hij ging zitten en zette de intercom aan.
  


  
    'Monique, Cameron hier. Kun jij even naar achteren lopen en een schreeuwende uil voor me pakken? Ik zit erop te wachten.'
  


  
    'Ik ren al.'
  


  
    Riddell trok de handschoenen uit en bewoog zijn vingers. Hij keek Winston aan, omdat hij begreep dat het voornamelijk om haar ging. Hij wees op de uil en zei: 'Ja, dat is er een van ons, maar er is... hoe zal ik het zeggen... mee geknoeid. Zó verkopen we ze namelijk niet.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Monique komt er zo aan met een nieuwe, maar je kunt zien dat deze deels is overgeschilderd en dat het mechaniek dat het geluid voortbrengt, eruit is gehaald. Daarnaast is het plaat je waar onze firmanaam op staat verdwenen.' Hij wees naar de onderkant.
  


  
    'Laten we met het overschilderen beginnen,' zei Winston. 'Wat hebben ze precies gedaan?'
  


  
    Nog voor Riddell antwoord kon geven, werd er geklopt, waarna een vrouw de kamer binnenkwam met een in plastic verpakte uil. Riddell vróeg haar de uil op het bureau te zetten en het plastic te verwijderen. McCaleb zag dat ze grimaste toen ze de uil die Winston had meegebracht in de gaten kreeg. Riddell bedankte de vrouw en ze liep de kamer uit.
  


  
    McCaleb vergeleek de twee dieren. De uil die zij hadden gevonden was donkerder, die van de Bird Barrier had wel vijf kleuren op de vleugels, waaronder wit en lichtblauw, plus plastic ogen met een amberkleurige rand om de pupil. Daarbij stond de nieuwe uil op een standaard van zwart plastic.
  


  
    'Zoals u kunt zien, is die uil van u overgeschilderd,' zei Riddell. 'In het bijzonder de ogen. Als die worden overgeschilderd, vermindert dat het effect. Deze ogen hier zijn reflecterend. Het laagje folie is bedoeld om licht dat erin valt te reflecteren en dat geeft de indruk dat de ogen ook werkelijk bewegen.'
  


  
    'Waardoor andere vogels denken dat het een echte is.'
  


  
    'Precies. Schilder je ze over, dan gaat dat effect verloren.'
  


  
    'De persoon die hem heeft overgeschilderd, was er volgens ons niet echt op uit om er vogels mee af te schrikken.'
  


  
    Riddell schudde zijn hoofd en zei: 'De veren zijn ook overgeschilderd, dat zie je meteen.'
  


  
    'Inderdaad. U zei dat het mechaniek eruit is gehaald. Wat is dat precies?'
  


  
    'Dit type krijgen we uit Ohio. Wij schilderen ze over en stoppen er de mechanieken in. Dit is het standaardtype.'
  


  
    Riddell pakte zijn uil op en liet hen de onderkant zien. Hij draaide aan de zwarte standaard, waarop het dier om zijn as bewoog en er een hoog, schel geluid te horen was.
  


  
    'Hoort u dat?'
  


  
    'Ja, zo is het wel genoeg.'
  


  
    'Sorry. De uilen zijn bevestigd op de standaard en draaien met de wind mee. Zodra hij begint te draaien, maakt hij dit geluid. Zolang het waait, doet hij wat hij moet doen. We verkopen ook een luxueuzere uitvoering. Daar zit een elektronisch apparaatje met een luidsprekertje in dat een bandje afspeelt met het geluid van roofvogels, waaronder een havik. Dat model is niet afhankelijk van wind.'
  


  
    'Zijn ze ook zonder die attributen te koop?' vroeg Winston.
  


  
    'Jazeker. In feite zijn dat holle uilen die je op de draaibare standaard zet. Soms raken de uilen beschadigd, of waaien ze weg. Op zee en in havens gaat de verf twee jaar mee. Nadien gaat er wel wat van het effect verloren en dan kun je óf overschilderen, óf je koopt een nieuwe opzetuil. In feite is de uil zelf het minst begrotelijke van het geheel.'
  


  
    Winston keek McCaleb aan, maar ze zag dat hij niets te vragen of toe te voegen had. Hij knikte ten teken dat ze kon doorgaan.
  


  
    'Goed, dan willen we graag weten of u kunt nagaan aan wie dit exemplaar is verkocht.'
  


  
    Riddell bekeek de uil aandachtig, alsof hij de vraag op die manier kon beantwoorden. 'Dat is niet eenvoudig. We verkopen er een paar duizend per jaar. Niet alleen aan de detailhandel, maar ook via onze postordercatalogus en het internet.'
  


  
    Hij zweeg, maar toen roffelde hij met zijn vingers op het bureau en zei: 'Misschien kan ik dat getal van een paar duizend wel wat terugbrengen.'
  


  
    'Hoe dat zo?'
  


  
    'De Chinese fabrikant heeft vorig jaar iets aan de mal gewijzigd. Ze hebben wat onderzoek gedaan en uitgevonden dat uilen met hoorntjes afschrikwekkender zijn.'
  


  
    'Ik kan het nu niet meer volgen,' zei Winston.
  


  
    Riddell stak zijn vinger op ten teken dat ze even geduld moest hebben. Hij trok een la van zijn bureau open, rommelde in wat papieren en haalde er een catalogus uit. Toen hij erin bladerde, zag McCaleb dat plastic uilen niet het belangrijkste artikel waren van Bird Barrier, want de zaak voerde grootschalige vogelbestrijdingssystemen van ijzerdraadconstructies, netten en schrikdraad.
  


  
    Hij vond de pagina met de uilen en hield die voor zijn bezoek op. 'Dit is de catalogus van vorig jaar,' zei hij. 'Hier ziet u dat de uil een ronde kop heeft. Ongeveer een halfjaar geleden, juni vorig jaar, hebben ze het ontwerp veranderd en nu hebben we deze jongens hier.' Hij wees op de uilen die op het bureau stonden.
  


  
    'De veren van de kop staan bij de oren wat omhoog. Volgens de vertegenwoordiger van de fabriek zijn dat hoorntjes en wordt dit type wel met "duivelsuilen" aangeduid.'
  


  
    Winston keek McCaleb aan, die even zijn wenkbrauwen optrok.
  


  
    'Waarmee u wilt zeggen dat dit nieuwe type pas sinds juni vorig jaar hier op de markt is,' zei Winston.
  


  
    'Zeg maar augustus, september. In juni is het model veranderd, maar ik vermoed dat we het nieuwe pas eind juli in huis hadden. Daarbij hebben we natuurlijk eerst onze oude voorraad verkocht.'
  


  
    Winston vroeg Riddell naar de orderadministratie. Hij antwoordde dat de computer precies bijhield wat er via het postorderbedrijf en internet werd verkocht, maar dat het uiteraard onmogelijk was om na te gaan aan wie ijzerhandels, doe-het-zelfzaken en winkels met watersportartikelen uilen hadden verkocht. Riddell draaide zijn stoel naar de computer en toetste een paar commando's in. Hij wees op het scherm, hoewel McCaleb en Winston vanuit hun positie niet konden meekijken.
  


  
    'Nou, ik heb de artikelnummers van de uil ingetikt en kan precies zien wat er sinds augustus is verkocht.'
  


  
    'Artikelnummers?'
  


  
    'Ja, van het gewone model, het luxueuze en van de vervanguilen. Ik zie dat we er van hieruit rechtstreeks vierhonderdveertien hebben weggezet en dat er exact zeshonderd naar de detailhandel zijn gegaan.'
  


  
    'Die vierhonderdveertien kunnen we eventueel met uw hulp achterhalen, begrijp ik?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Hebt u een klantenbestand van die vierhonderdzoveel?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    'Bent u bereid ons inzage te geven of hebt u liever dat we een gerechtelijk bevel overleggen?'
  


  
    Riddell fronste zijn voorhoofd, om aan te geven dat hij dat maar een rare vraag vond. 'U bent toch bezig met een onderzoek naar moord?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Dan heb ik helemaal geen gerechtelijk bevel nodig. Ik werk daar zonder meer aan mee.'
  


  
    'Dat stellen we bijzonder op prijs, meneer Riddell.'
  


  
    .
  


  
    In Winstons auto bekeken ze de computeruitdraai die Riddell hun had gegeven, de doos met de uil tussen hen in. Ze hadden drie uitdraaien: een van het luxueuzere type, een van het standaardmodel en een van de vervanguil. McCaleb wilde eerst die van de vervanguil bekijken, want zijn intuïtie zei hem dat de uil in Gunns appartement alleen was aangeschaft om op de plaats van het misdrijf neergezet te worden en dat er voor dat doel geen mechanieken en dergelijke nodig waren. Daarnaast was de vervanguil het goedkoopste artikel.
  


  
    'Ik hoop maar dat we het met deze drie lijsten redden,' verzuchtte Winston, terwijl ze de uitdraai van het standaardmodel las. 'Als we de klanten van die grote doe-het-zelfzaken en andere winkels moeten natrekken, zie ik al een hele berg gerechtelijke bevelen, advocaten en... Hé, kijk nou! Het Getty-museum heeft er vier gehad.'
  


  
    McCaleb keek op de lijst die ze in haar hand had en dacht na. Uiteindelijk haalde hij zijn schouders op en las verder op zijn eigen lijst. Winston werkte haar lijst verder af, terwijl ze doorging over de problemen die ze konden tegenkomen als ze alle winkels af moesten. Toen McCaleb bij de twee na laatste naam op de uitdraai was gekomen, probeerde hij zich in weerwil van haar geklets te concentreren. Met zijn vinger ging hij van een naam die hem bekend voorkwam naar de kolom met het afleveradres, vervolgens naar de betalingswijze, bestelwijze en ten slotte naar de kolom die vermeldde of het bezorgadres verschilde met het adres van de besteller. Blijkbaar had hij gezucht, want Winston begreep direct dat hij iets had gevonden.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Bingo!' Hij liet haar de uitdraai zien en wees op een regel. 'De koper is Jerome van Aken. De dag voor Kerstmis heeft hij er een naar Gunns adres laten versturen en hij heeft met een cheque betaald.'
  


  
    Ze nam de uitdraai van hem over en las hardop: 'Bezorgadres Sweetzer Street, ter attentie van Lubbert Das op het adres van Edward Gunn. De naam Lubbert Das is nog nergens opgedoken. Ik herinner me ook niet dat een van de buren zo heette. Ik bel Rohrshak wel of Gunn het appartement ooit met ene Das heeft gedeeld.'
  


  
    'Laat maar zitten. Lubbert Das heeft daar nooit gebivakkeerd.'
  


  
    Ze keek op van het papier en staarde hem aan. 'Weet jij dan wie die Lubbert Das is?'
  


  
    'Ik denk van wel.'
  


  
    Ze fronste haar voorhoofd. 'Ik denk van wel? Ik denk van wel? Ga je nou ook nog beweren dat de naam Jerome van Aken je wat zegt?'
  


  
    Hij knikte, waarop Winston de uitdraai op de doos tussen hen in liet zakken. Ze keek hem aan met een blik waaruit zowel irritatie als nieuwsgierigheid sprak. 'Oké, Terry. Ik denk dat het tijd wordt dat je me op de hoogte brengt.'
  


  
    McCaleb knikte weer en legde zijn hand op de hendel om het portier te openen. 'Waarom gaan we niet naar de boot? Dan praten we daar verder.'
  


  
    'Shit, Terry! Waarom verdomme niet hiér en nú?'
  


  
    McCaleb glimlachte flauwtjes. 'Omdat ik een audiovisuele presentatie wil geven.' Hij maakte het portier open en keek haar aan. 'Ik zie je daar, afgesproken? Neem de uil mee.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Je kunt maar beter een verdomd goed profiel voor me hebben.'
  


  
    Nu schudde hij zijn hoofd en zei: 'Ik heb nog geen profiel, Jaye.'
  


  
    'Wat heb je dan wél?'
  


  
    'Een verdachte.'
  


  
    Hij deed het portier dicht en hoorde dat ze haar best deed een paar vloeken te onderdrukken. Hij liep het parkeerterrein over en voelde dat er een schaduw over hem viel. Toen hij opkeek zag hij dat de zeppelin van Goodyear de zon geheel had verduisterd.
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    Een kwartier later zaten ze op The Following Sea. McCaleb had wat blikjes cola uit de ijskast gepakt en bood Winston de gemakkelijke stoel bij het salontafeltje aan. Hij pakte twee stukjes papieren handdoek, gebruikte die om de uil mee uit de doos te tillen en zette hem op het tafeltje voor haar. Winston keek geïrriteerd toe. McCaleb vertelde haar dat hij begreep dat ze de pest in had dat hij haar nog niet alles had verteld, maar dat ze weer helemaal de baas zou zijn zodra hij haar van zijn bevindingen op de hoogte had gebracht.
  


  
    'Ik kan alleen maar zeggen dat je presentatie maar beter godvergeten goed in elkaar kan zitten, Terry.'
  


  
    Hij herinnerde zich dat hij ooit de aantekening had gemaakt dat Winston zich onder stress van grove taal bediende, maar ook dat ze slim was en een goede intuïtie had. Hij hoopte maar dat dat nog steeds gold.
  


  
    Hij liep naar de eetbar waar hij zijn presentatie had neergelegd, opende de map en nam het bovenste papier mee naar de tafel. Hij schoof de uitdraai van de Bird Barrier opzij en legde het naast de uil.
  


  
    'Wat denk je? Is dit onze vogel hier?'
  


  
    Winston boog zich voorover om de kleurenplaat beter te kunnen zien. Het was een uitvergroot detail van De tuin der lusten, dat hij uit het boek van Marijnissen had gehaald en waarop een naakte man een uil met glinsterende, zwarte ogen omarmt. Hij keek toe hoe Winstons ogen van de kopie naar de uil gingen en weer terug.
  


  
    'Het lijkt er verdomd veel op,' zei ze. 'Hoe kom je hieraan? Uit het Getty? Dit had je me verdomme gisteren moeten vertellen. Waar ben je in godsnaam mee bezig?'
  


  
    McCaleb probeerde haar met een handgebaar tot kalmte te manen. 'Ik leg het allemaal nog uit. Laat me nou eerst even mijn gang gaan. Als je straks nog vragen hebt, hoop ik ze dan te beantwoorden.'
  


  
    Ze maakte een gebaar van overgave, waarop hij naar de eetbar liep om het tweede papier te pakken. Ook dat legde hij voor haar neer. 'Dezelfde schilder, ander schilderij.'
  


  
    Ze bekeek een detail van Het laatste oordeel, waarop de zondaar in omgekeerde foetushouding wachtte op zijn beurt om naar de hel te worden verbannen.
  


  
    'Hou nou eens op. Wie is de schilder?'
  


  
    'Nog even geduld.' McCaleb liep weer naar de eetbar.
  


  
    'Leeft de schilder nog?' vroeg ze.
  


  
    Hij legde de derde plaat naast de andere twee. 'Hij is al zo'n vijfhonderd jaar niet meer onder de mensen.'
  


  
    'Godallemachtig!'
  


  
    Ze pakte het laatste papier en bekeek het aandachtig. Het was een kopie van de afbeelding van het tafelblad met De zeven hoofdzonden.
  


  
    'Dat is het oog van God, dat alle zonden ziet die de mensheid begaat.'
  


  
    'Hoed u, hoed u...' fluisterde ze. 'Shit, we hebben met een echte gek te maken, niet?'
  


  
    'Wacht even. Het volgende is nog saillanter.' Voor de vierde keer liep hij naar de eetbar. Hij gaf haar het stuk papier aan en zei: 'Het heet De keisnijding. In de Middeleeuwen dachten ze dat je iemand kon genezen van slecht gedrag en een dito karakter door een steen uit zijn hersenen te snijden. Kijk maar eens waar de incisie zit.'
  


  
    'Dat heb ik al gezien. Op dezelfde plaats als bij onze vriend. Wat is dit?'
  


  
    Met haar vinger volgde ze de rand van de cirkel. In de buitenste ring stond een tekst - in gouden, krullende letters - die ooit duidelijk te lezen was geweest, maar die gedurende de eeuwen was vervaagd en nu haast onleesbaar was.
  


  
    'Er staat: "Meester snijt die keye ras - Myne name is Lubbert Das." Kenners van het werk van de schilder tekenen erbij aan dat de naam "Lubbert" destijds gegeven werd aan domme, perverse zielen.'
  


  
    Winston legde de plaat op de anderen en stak haar armen in de lucht.
  


  
    'Goed, Terry, nou is het wel mooi geweest. Wie is die schilder en wie is die verdachte van je?'
  


  
    'De naam van de schilder is Jerome van Aken. Het is een Nederlander en hij wordt gezien als een van de meesters van de Noord-Europese Renaissance. Zijn werk is donker, boordevol monsters en fantastische demonen. Plus uilen, heel veel uilen. Wetenschappers zeggen dat de uilen in zijn werk staan voor het kwaad, voor verdoemenis, voor de val van de mensheid en alles daartussenin.'
  


  
    Hij pakte de vier platen op en haalde die met het detail van de man die de uil omarmt eruit. 'Dit zegt eigenlijk alles. De mensheid omarmt het kwaad - de duivelsuil, om met meneer Riddell te spreken - en dat leidt tot een onontkoombare eindbestemming, de hel. Hier heb je er nog een.'
  


  
    McCaleb legde nu een afbeelding van de complete De tuin der lusten voor haar neer en keek toe toen ze de afbeelding bestudeerde. Hij zag dat ze ervan walgde, maar dat ze er toch door werd gefascineerd. Hij wees haar de vier uilen aan die hij had gevonden, met inbegrip van het detail dat hij al had laten zien.
  


  
    'Wacht even,' zei ze. 'Dit heb ik eerder gezien. Misschien in een boek, misschien op een cursus kunstgeschiedenis. Van ene Van Aken heb ik nog nooit gehoord, overigens. Dat is de schilder?'
  


  
    McCaleb knikte. 'Dit is De tuin der lusten. Van Aken is de schilder, maar je hebt de naam waarschijnlijk nooit eerder gehoord omdat hij niet bekend was onder zijn echte naam. Hij heeft dat Jerome in het Latijn vertaald en uit de naam van de stad waar hij is geboren - 's-Hertogenbosch, Den Bosch - heeft hij zijn achternaam gehaald. Hij is bekend geworden onder de naam Hiëronymus Bosch.'
  


  
    Ze keek hem aan en toen viel alles op zijn plaats: de afbeeldingen die hij haar had laten zien, de namen op de uitdraai en wat ze over Gunn wist.
  


  
    'Bosch...' zei ze alsof ze haar adem uitblies. 'Is Hiëronymus...'
  


  
    Ze maakte de vraag niet af.
  


  
    McCaleb knikte. 'Ja, zo heet Harry officieel.'
  


  
    .
  


  
    Ze ijsbeerden met gebogen hoofd door de kajuit, ervoor wakend dat ze niet tegen elkaar zouden opbotsen.
  


  
    'Het is echt te maf voor woorden, Terry. Weet je eigenlijk wel wat het impliceert?'
  


  
    'Reken maar en denk maar niet dat ik me niet suf heb zitten peinzen voordat ik het op tafel heb gelegd. Ik beschouw hem als een vriend. Ooit... Nou ja, ik geloof dat Harry en ik best op elkaar lijken, maar kijk nou eens wat we hier hebben: de onderlinge verbanden, de parallellen. Het klopt allemaal precies.'
  


  
    Hij bleef staan en keek naar haar, maar ze bleef maar ronddrentelen. 'Hij is rechercheur! Van Moordzaken nog wel.'
  


  
    'Ga je me nou vertellen dat hij onfeilbaar is omdat hij bij de politie zit? We hebben het wél over Los Angeles, de hedendaagse tuin der lusten, met alle verleidingen van dien. Je hoeft echt de stad niet uit om politiemensen te vinden die over de schreef gaan. Drugshandel, bankroof, zelfs moord. Moet ik je soms voorbeelden geven?'
  


  
    'Nee, laat maar zitten. Het is gewoon...' Ze maakte haar zin niet af.
  


  
    'Het minste wat we kunnen doen is de zaak in dit licht te bekijken.'
  


  
    Ze bleef staan en keek hem aan. 'Wé? Vergeet het maar, Terry. Ik heb je gevraagd het moordboek voor me te bekijken, niet om achter verdachten aan te gaan.'
  


  
    'Luister eens even. Zonder mijn inbreng had je nog niets gehad, toch? Dan had die uil daar nog op dat appartementengebouw gestaan.'
  


  
    'Dat geef ik direct toe en ik ben je zeer erkentelijk, maar je bent geen politieman, dus nu is het over en sluiten.'
  


  
    'Mooi niet! Ik ben met Bosch komen aanzetten, dus als iémand hem tegen het licht houdt, ben ik het.'
  


  
    Winston liet zich in de stoel vallen. 'Zullen we het daar te zijner tijd nog over hebben? Ik ben nog niet helemaal om, zie je.'
  


  
    'Dat zijn er dan twee.'
  


  
    'Je hebt me anders een mooi exposé gegeven.'
  


  
    'Ik zeg alleen dat Harry Bosch er wat mee te maken heeft. Je kunt het op twee manieren bekijken. Eén: hij is schuldig, twee: iemand probeert hem de moord in de schoenen te schuiven. Hij zit tenslotte al heel lang bij de politie en dan maak je vijanden.'
  


  
    'Zo'n vijfentwintig, dertig jaar. Ik denk dat de lijst van mensen die hij de bak heeft laten indraaien wel een meter lang is. Doe er maar een halve meter bij voor degenen die weer op vrije voeten zijn. Het kostje verdomme een jaar als je die lijst moet afwerken.'
  


  
    McCaleb knikte. Alsof hij dat niet wist.
  


  
    Ze keek hem scherp aan. Hij begon weer met gebogen hoofd te ijsberen. Na een lange stilte keek hij op en zag dat ze hem gadesloeg. 'Wat kijkje nou?' vroeg hij.
  


  
    'Je denkt echt dat het Bosch is, hè? Weet je soms nog meer?'
  


  
    'Nee, ik probeer gewoon objectief te blijven. Ik vind dat alle kanten belicht moeten worden.'
  


  
    'Gelul. Je ziet maar één ding.'
  


  
    McCaleb gaf geen antwoord. Hij voelde zich al rot genoeg en Winston hoefde niet nog meer zout in de wonde te strooien.
  


  
    'Oké,' zei ze. 'Waarom ga je er dan niet voor me achterheen? Ik beloof je dat ik het je niet kwalijk neem als blijkt dat je fout zit.'
  


  
    Hij bleef staan en keek haar aan.
  


  
    'Nou?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben er nog niet helemaal uit, maar ik weet wél dat we wat hebben en dat het meer is dan puur toeval. Er moet een verklaring voor zijn.'
  


  
    'Leg dan eens uit welke rol Bosch in het geheel zou kunnen spelen? Ik ken je langer dan vandaag en ik weet dat je er al over hebt nagedacht.'
  


  
    'Goed, maar vergeet niet dat het alleen nog maar theorie is.'
  


  
    'Oké. Zeg op.'
  


  
    'Allereerst hebben we rechercheur Hiëronymus Bosch die denkt - zeg maar zeker weet - dat Gunn een moordenaar is. Goed. Diezelfde Gunn wordt gewurgd aangetroffen en ligt erbij alsof hij zó uit een werk van de schilder Hiëronymus Bosch is gestapt. Voeg daar een plastic uil bij en nog een aantal verbanden tussen de twee Boschen, om nog maar te zwijgen van de naam. Dan ben je er toch?'
  


  
    'Waar ben je dan? Die verbanden betekenen nog niet dat Bosch schuldig is. Zoals je zelf al zei, is het best mogelijk dat het juist de bedoeling is dat we Harry verdenken.'
  


  
    'Ik weet het niet, maar noem het maar intuïtie. Harry is anders dan anderen. Er is iets met die man.' Hij herinnerde zich Vosskuhlers woorden en zei: 'Donkerder dan de nacht.'
  


  
    'Wat heeft dat nou weer te betekenen?'
  


  
    McCaleb maakte een gebaar alsof hij de gedachten van zich af wierp en pakte het detail met de man die de uil omarmt. Hij hield het voor haar gezicht en zei: 'Kijk eens naar die donkere ogen. Ze doen me zó aan Harry denken.'
  


  
    'Ik ga nou toch echt aan je twijfelen, Terry. Wil je soms beweren dat Harry in een vorig leven een schilderij was? Je moest jezelf eens horen.'
  


  
    Hij legde het stuk papier neer en liep hoofdschuddend bij haar vandaan. 'Ik kan het niet goed onder woorden brengen,' zei hij, 'maar er is wel iets. Er zijn meer overeenkomsten dan de naam alleen.' Hij maakte een gebaar van overgave.
  


  
    'Goed,' zei ze. 'Laten we het gewoon even aannemen. Waarom nú pas? Als Bosch erachter zit, waarom nú? Waarom Gunn? Waarom zes jaar nadat Gunn hem in zijn hemd heeft gezet?'
  


  
    'Grappig dat je "hem" zegt en niet "het rechtssysteem".'
  


  
    'Daar bedoel ik niets mee. Je moet niet alles zo let...'
  


  
    'Waarom nú? Geen idee. Vergeet niet dat Bosch hem de dag voor zijn dood in de politiecel heeft opgezocht. Hun wegen hebben zich oktober vorig jaar nog gekruist en daarvoor nog een paar keer. Zodra die vent in de politiecel zat, kwam Bosch erbij.'
  


  
    'Die laatste keer was Gunn te zat om ook maar een stom woord uit te brengen.'
  


  
    'Wie zegt dat?'
  


  
    Winston knikte. Alleen Bosch wist hoe het er was toegegaan.
  


  
    'Goed,' zei ze. 'Maar waarom Gunn? Ik wil niet overhaast oordelen over een moordenaar of zijn slachtoffer, maar die vent heeft wél in een derderangs motelletje een hoertje doodgestoken. We weten allemaal dat er best aardige meiden bij zitten, maar in deze dame was haar eigen familie niet eens geïnteresseerd.'
  


  
    'Dan missen we een schakel en is er iets wat we nog niet weten. Harry was met die zaak bezig. Ik geloof niet dat hij de zaken waaraan hij werkt weegt, dat hij het ene slachtoffer belangrijker vindt dan het andere, maar met die Gunn moet wat aan de hand zijn. Het moet haast wel, want Harry heeft er een inspecteur voor aangevallen, wat hem nog een schorsing opgeleverd heeft ook. Plus dat hij Gunn steeds als die in de cel zat, bleef opzoeken.' Hij knikte. 'We moeten proberen uit te vogelen of er een directe aanleiding is geweest, waarom het nú is gebeurd en niet één, twee of hoeveel jaar geleden dan ook.'
  


  
    Winston stond op. 'Hou toch eens op met dat "we". Je ziet trouwens iets over het hoofd en dat komt je maar wat goed uit. Waarom zou iemand die al sinds mensenheugenis bij de politie en de recherche zit, iemand vermoorden en allerlei sporen achterlaten die op hem wijzen? Het slaat nergens op en al zeker niet op Harry Bosch. Daar is hij veel te slim voor.'
  


  
    'Wél als je het puur van zijn kant bekijkt, maar vergeet niet dat die sporen wel eerst gevonden moeten worden. Wis ook niet uit dat moorden een daad is van iemand met afwijkend gedrag, van iemand die ze niet allemaal op een rijtje heeft. Als Harry inderdaad van het rechte pad is afgeweken en in de greppel, zeg maar de afgrond, terecht is gekomen, is er niets wat we betreft zijn denkwijze en de uitvoering van zijn plannen voetstoots mogen aannemen. Het achterlaten van sporen en aanwijzingen niet uitgezonderd.'
  


  
    Ze maakte een wegwerpgebaar. 'Typisch Quantico. Allemaal abracadabra.'
  


  
    Ze pakte de afbeelding van De tuin der lusten van tafel en keek ernaar. 'Ik heb het twee weken geleden nog met Harry over deze zaak gehad,' zei ze, 'en jij hebt hem gisteren gesproken. Je kunt toch niet zeggen dat hij ervan schuimbekte of in de gordijnen klom, is het niet? Nu zit hij bij een rechtszaak. Hij oogt goed, lijkt kalm en zo te zien heeft hij zijn zaakjes goed voor elkaar. Weet je hoe ze hem op het werk noemen? "De Marlboro-man". Even zelfverzekerd en rustig.'
  


  
    'Nou, hij is met roken gestopt. Misschien is er door de zaak-Storey wel iets in hem geknapt. De druk is enorm en op een gegeven moment moet een mens toch stoom afblazen.'
  


  
    McCaleb zag dat ze niet luisterde en dat iets op de afbeelding haar aandacht had getrokken. Ze pakte het detail van de naakte man met de uil erbij. 'Mag ik je nou eens wat vragen? Als ons mannetje die uil rechtstreeks van de groothandel naar Gunns huis heeft laten verzenden, wanneer en door wie is dat beest dan overgeschilderd?'
  


  
    McCaleb knikte. 'Goeie vraag. Hij zal het wel daar in het appartement hebben gedaan. Misschien zelfs terwijl hij toekeek hoe Gunn op de vloer lag te worstelen.'
  


  
    'Er is geen verf gevonden. We hebben ook nog in de vuilcontainer van het complex gekeken.'
  


  
    'Dan heeft de dader de verf meegenomen en ergens anders gedumpt.'
  


  
    'Misschien bewaart hij die voor een volgende gelegenheid.' Ze zweeg en dacht na. McCaleb wachtte af. 'Goed,' zei ze uiteindelijk, 'wat staat ons nu te doen?'
  


  
    'Dus het is weer "ons"?'
  


  
    'Voorlopig. Ik heb even zitten denken en ik weet gewoon dat ik hier op het werk niet mee kan komen aanzetten. Te riskant. Als we het mis hebben, kan ik het verder wel schudden.'
  


  
    McCaleb zuchtte. 'Hebben jij en je partner nog andere zaken?'
  


  
    'Drie onopgeloste, met inbegrip van deze.'
  


  
    'Zet hem dan op een van die andere twee en jij neemt deze voor je rekening. Mét mij, welteverstaan. We gaan met Bosch verder tot we iets substantieels - wat het ook is - hebben om mee voor de dag te komen.'
  


  
    'Moet ik Harry soms bellen en zeggen dat ik met hem wil praten omdat hij verdacht wordt?'
  


  
    'Laat Bosch maar aan mij over. Ik denk dat dat minder opvallend is dan als jij met hem praat. Ik ga eens kijken hoe het er met hem voor staat en wie weet... Misschien heb ik het wel helemaal bij het verkeerde eind, óf ik vind uit wat de boel in gang heeft gezet.'
  


  
    'Dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Als we hem te dicht op de huid zitten, heeft hij dat zó door. Ik heb weinig zin in de repercussies.'
  


  
    'Daarom is het juist goed dat ik me ermee bemoei.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ik ben niet van de politie, dus is het beter dat ik hem benader. Ik moet tot hem proberen door te dringen, zien hoe het met hem gaat. Ondertussen kun jij...'
  


  
    'Wacht even. Je hebt het toch niet over bij hem inbreken? Daar moet ik me toch echt van distantiëren.'
  


  
    'Nee, ik doe niets illegaals.'
  


  
    'Hoe denk je dan binnen te komen?'
  


  
    'Door bij hem aan te kloppen.'
  


  
    'Sterkte! Met wat voor smoesje? Trouwens, wat moet ik ondertussen doen?'
  


  
    'Jij trekt dingen na. Probeer te achterhalen hoe die uil is betaald. Verdiep je in die moord van zes jaar geleden. Kijk of je iets te weten kunt komen over dat incident met die inspecteur. Ga na wat er met die man is gebeurd. Volgens Harry is hij op een avond niet thuisgekomen en hebben ze hem dood in een tunnel gevonden.'
  


  
    'Shit. Dat herinner ik me nog. Had Harry daar dan wat mee te maken?'
  


  
    'Weet ik niet, maar hij bracht het wél ter sprake.'
  


  
    'Met die betalingswijze en de moord op de prostituee kan ik zo aan de slag, maar de rest is direct terug te voeren op Bosch.'
  


  
    McCaleb had al ingecalculeerd dat er een risico aan zat, maar dat het onvermijdelijk was.
  


  
    'Weet jij iemand die hem kent?' vroeg hij.
  


  
    Geërgerd schudde ze haar hoofd. 'Ben je zo kort van memorie? De collega's zijn zo paranoïde als wat. Het moment dat ik navraag doe naar Bosch, weten ze dat er wat gaande is.'
  


  
    'Dat hoeft niet. Doe het onder het mom van de zaak-Storey. Dat is een spectaculaire zaak. Zeg dat je Harry op televisie hebt gezien en dat je hem er niet goed vindt uitzien. "Is er wat met Harry? Heeft hij problemen of zo?" Iets dergelijks. Doe maar net of je wilt roddelen of zo.'
  


  
    Het zag er niet naar uit dat ze al helemaal óm was. Ze stond op, liep naar de schuifdeur en keek uit over de jachthaven, haar voorhoofd tegen het glas. 'Ik ken zijn voormalige partner,' begon ze. 'Een groepje vrouwen komt eens in de maand bijeen. Het is allemaal erg informeel. We werken allemaal aan moordzaken. Zijn vroegere partner, Kiz Rider, is van bureau Hollywood overgeplaatst naar Beroving-Moord. Het grote werk. Volgens mij hadden ze een vrij hechte band. Hij was zo'n beetje haar mentor. Als ik het slim aanpak, kan ik met haar wel wat verder komen.'
  


  
    McCaleb dacht na. 'Bosch vertelde me dat hij en zijn vrouw gescheiden leven. Ik weet niet sinds wanneer, maar je kunt best terloops tegen Rider zeggen dat je hem wel leuk vindt, wat hij voor iemand is en zo. Misschien is d£t een idee?'
  


  
    Winston draaide zich om en keek hem aan. 'Ze zal het vast leuk vinden als ze er eenmaal achter komt dat het een verzinsel was, dat ik haar voormalige partner en mentor op de korrel heb genomen.'
  


  
    'Als die Rider een goede kracht is, begrijpt ze het heus wel. Je moest hem óf ontmaskeren, óf vrijpleiten en wat het ook zou worden, je moest voorzichtig te werk gaan.'
  


  
    Ze keek weer naar buiten. 'Als ik maar buiten schot blijf.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Als we hiermee doorgaan en de hele boel als een kaartenhuis in elkaar valt, wil ik er zonder kleerscheuren van afkomen.'
  


  
    McCaleb knikte. Hij was teleurgesteld, maar begreep dat ze zich moest indekken.
  


  
    'Ik zal je dit zeggen, Terry. Als het allemaal misloopt, zeg ik dat jij buiten je boekje bent gegaan, dat ik je alleen had gevraagd het moordboek en de videoband te bekijken en dat je op eigen houtje aan de slag bent gegaan. Het spijt me, maar ik moet aan mijn hachje denken.'
  


  
    'Ik begrijp het, Jaye. Daar kan ik mee leven en ik waag het erop.'
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    Winston zweeg en keek naar buiten. McCaleb kreeg de indruk dat ze iets uitbroedde en wachtte af.
  


  
    'Ik zal je wat over Harry Bosch vertellen,' zei ze uiteindelijk. 'Een jaar of vier geleden heb ik hem voor het eerst ontmoet. We waren allebei bezig met een zaak die te maken had met ontvoering en moord. Die in Hollywood was zijn zaak, die in West Hollywood de mijne. Het betrof jonge vrouwen, meisjes zeg maar. Er waren overeenkomsten. We werkten er afzonderlijk aan, maar iedere woensdag zagen we elkaar tijdens de lunch om te vergelijken wat we hadden.'
  


  
    'Hadden jullie een daderprofiel?'
  


  
    'Ja, van Maggie Griffin. Die zat toen nog bij de FBI hier en heeft iets voor ons gemaakt. Het gebruikelijke profiel. Goed, toen er een derde meisje verdween, raakte alles in een stroomversnelling. Het ging om een zeventienjarig kind. Uit de eerste twee zaken was gebleken dat de dader hen vier, vijf dagen in leven hield, er dan genoeg van kreeg en hen vermoordde. De klok tikte vervaarlijk door, dus we kregen versterking en zijn gaan kijken wat de drie gemeen hadden.'
  


  
    McCaleb knikte. Het klonk als het standaardonderzoek naar een seriemoordenaar.
  


  
    'Wat we uitvogelden, was dat de drie meisjes dezelfde wasserette hadden, op Santa Monica Boulevard bij La Cienega. De laatste, die van zeventien, had een vakantiebaantje bij Universal Studio's en bracht haar uniform naar die wasserette. Goed, voordat we het personeel van de wasserette zijn gaan ondervragen, hebben we alle nummerborden van auto's op het parkeerterrein voor het personeel nagetrokken. Misschien dat we wat vonden voordat we naar binnen gingen en ons bekendmaakten. Bingo! De bedrijfsleider. Tien jaar daarvoor was hij opgepakt voor openbare schennis van de eerbaarheid. Bleek dat hij een potloodventer was. Hij reed langs bushaltes en deed dan het portier open zodat de wachtende vrouwen zijn zaakje konden zien. Nou hadden ze in die buurt al geklaagd overeen potloodventer, dus waren er al vrouwelijke surveillanten als lokeend op uitgestuurd. Hoe dan ook, hij kreeg een voorwaardelijke straf opgelegd en moest in therapie. Toen hij bij die wasserette solliciteerde, heeft hij verzuimd dat op het vragenformulier te zetten en binnen een paar jaar was hij bedrijfsleider.
  


  
    'Betere baan, meer stress, ernstiger misdrijf.'
  


  
    'Dat vermoedden we, maar we hadden geen greintje bewijs. Toen kreeg Bosch een inval. Hij zei dat we die man - hij heette trouwens Hagen - bij hem thuis moesten opzoeken. We zouden er met z'n allen heen gaan: Bosch, ik en onze partners. Bosch zei dat iemand van de FBI hem had verteld dat je altijd iemand in zijn eigen omgeving moet observeren, omdat je dan vaak meer te weten komt dan als je zomaar ergens met hem praat.'
  


  
    McCaleb moest inwendig lachen. Dat was precies wat hij tegen Bosch had gezegd tijdens het onderzoek naar de moord op Cielo Azul.
  


  
    'We volgen die Hagen. Hij woonde in Loz Feliz in een groot, bouwvallig huis nabij Franklin Avenue. Het was de vierde dag dat meisje nummer drie werd vermist, dus we wisten dat we niet veel tijd meer hadden. We zouden bij hem aankloppen, net doen alsof we niets van hem wisten en zeggen dat we zijn hulp nodig hadden bij het verkrijgen van informatie over zijn personeel. We wilden zien hoe hij reageerde en hoopten maar dat hij zich zou verspreken, je kent het wel.'
  


  
    'Ja.
  


  
    'Goed, we zitten in de huiskamer. Ik deed het woord, omdat Bosch wilde kijken hoe die man reageerde op een vrouw die de touwtjes in handen had. We waren nog geen vijf minuten binnen, of Bosch staat plotseling op en zegt: "Dit is 'm. Ze zit hier in huis." Op dat moment springt Hagen op, rent de deur uit en draait hem op slot. Niet dat hij ver is gekomen, overigens.'
  


  
    'Was het bluf of hoorde het bij het plan?'
  


  
    'Geen van beide. Bosch had hem gewoon door. Op een tafeltje naast de zitbank had hij een babyfoon zien liggen, maar het was het zendertje, niet het deel waarmee je de geluiden opvangt. Als je écht een baby wilt kunnen horen, is dat natuurlijk andersom. Volgens het daderprofiel dat Maggie Griffin had gemaakt, speelde de man graag de baas en hield hij ervan zijn slachtoffers te intimideren. Bosch zag dat zendertje en opeens wist hij het. Die vent had haar ergens opgesloten en kreeg een kick als hij met haar praatte.'
  


  
    'En dat klopte allemaal?'
  


  
    'Helemaal. We vonden haar in de garage, in een diepvrieskist die niet aanstond. Hij had er drie luchtgaatjes in geboord en het ontvangertje van de babyfoon erin gelegd. Ze vertelde later dat hij tegen haar begon te praten zodra hij thuiskwam. Hij zong zelfs voor haar. Topveertigdeuntjes. Hij veranderde dan de tekst en zong dat hij haar zou verkrachten en vermoorden.'
  


  
    McCaleb knikte. Hij had er maar wat graag bij willen zijn toen Bosch de boel ontmaskerde. Hij wist hoe het voelde als alles klikte en samenkwam. Je wist het gewoon. Het waren momenten die even spannend als angstig waren, maar voor die momenten doet een rechercheur Moordzaken het allemaal.
  


  
    'Waar het mij bij dit verhaal om gaat, is wat Bosch naderhand heeft gedaan en gezegd. Toen we Hagen in de auto hadden gezet en het huis gingen uitkammen, bleef Bosch met die babyfoon in de zitkamer achter en begon op het meisje in te praten. Pas toen we haar hadden gevonden, hield hij zijn mond. Hij zei: "Jennifer, de politie is hier. Alles komt goed. Je hoeft niet bang te zijn en we komen je bevrijden. Het komt allemaal in orde." Hij bleef maar doorpraten om haar op haar gemak te stellen.'
  


  
    Winston zweeg en McCaleb begreep dat het hele tafereel zich weer voor haar geestesoog afspeelde.
  


  
    'We waren zó opgelucht. Dat was het gelukkigste moment uit mijn hele carrière. Ik ben op Bosch afgestapt en heb gezegd: "Wedden dat jij kinderen hebt? Het was net alsof je tegen je eigen kroost zat te praten." Hij schudde zijn hoofd alleen maar en antwoordde: "Ik weet gewoon hoe het is om alleen in het donker te zitten." Daarna liep hij weg.'
  


  
    Winston keek McCaleb aan en zei: 'Ik moest eraan denken toen jij het over donkerte had.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Wat doen we als we zeker weten dat hij erachter zit?' vroeg ze zonder hem aan te kijken.
  


  
    'Geen idee,' kwam het snel, om maar niet over het antwoord te hoeven denken.
  


  
    .
  


  
    Nadat Winston de uil in de doos had gezet, de afbeeldingen van Hiëronymus Bosch bijeen had geraapt en van de boot was gestapt, staarde McCaleb haar na. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij tijd genoeg had om op Court tv nog wat van het proces te volgen.
  


  
    Hij keek toe hoe Winston de doos met de uil in de kofferbak van haar auto zette en hoorde achter zich iemand zijn keel schrapen. Razendsnel draaide hij zich om en daar, op de trap naar het benedendek, stond Buddy met een bundeltje kleren onder zijn arm.
  


  
    'Wat doe jij hier verdomme, Buddy?'
  


  
    'Jeetje, Terry. Dit is een héél maf zaakje.'
  


  
    'Ik vroeg je wat je hier verdomme deed?'
  


  
    'Ik was van plan een wasje te draaien en de helft van mijn spullen lag nog op de boot. Opeens waren jullie hier en toen kon ik me niet meer vertonen.' Hij hield de kleren op om te laten zien dat het geen smoesje was. 'Dus heb ik maar zitten wachten.'
  


  
    'En je oor goed te luisteren gelegd.'
  


  
    'Waanzinnige zaak, man. Hoe ga je het aanpakken? Ik heb die Bosch op televisie gezien. Hij maakt een verrekt gespannen indruk.'
  


  
    'Eén ding weet ik zeker en dat is dat ik het niét met jou bespreek.' McCaleb wees naar de deur en zei: 'Maak dat je wegkomt, Buddy, en hou je mond erover. Begrepen?'
  


  
    'Ja, natuurlijk. Ik wilde net...'
  


  
    'Weggaan.'
  


  
    'Het spijt me echt.'
  


  
    'Mij ook.'
  


  
    McCaleb schoof de deur open, waarop Buddy met de staart tussen zijn benen wegliep. McCaleb had hem het liefst een trap tegen zijn achterwerk gegeven, maar in plaats daarvan schoof hij de deur met een harde klap dicht. Hij keek naar buiten en zag Buddy in de richting van de wasserette op de kade lopen. Het feit dat Buddy alles had gehoord, was ongunstig. McCaleb wist dat hij Winston eigenlijk direct moest bellen om te horen hoe zij erover dacht, maar hij zag ervan af, alleen omdat hij bang was dat hij dan van de zaak zou worden afgehaald.
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    Nadat hij zijn hand op de bijbel had gelegd en had gezworen dat hij de waarheid, niets dan de waarheid zou zeggen, nam Bosch plaats op de getuigenbank. Hij keek op en zag de camera die achter de jury aan de muur hing. De ogen van de wereld waren op hem gericht, wist hij. Het proces werd rechtstreeks uitgezonden door Court tv en het lokale tv-station. Hij deed zijn best ontspannen over te komen, maar het was duidelijk dat niet alleen de jury hem op zijn prestaties en karakter zou beoordelen. Dit was de eerste keer dat hij bij een strafzaak getuigde zonder zich helemaal op zijn gemak te voelen. Het hielp niet echt te weten dat hij de waarheid vertegenwoordigde als je besefte dat die waarheid om te kunnen zegevieren, heel wat barricades moest nemen die waren opgeworpen door een vermogende verdachte en een al even vermogende advocaat met uitstekende contacten.
  


  
    Hij legde de blauwe ordner - het moordboek - op de balustrade van de juryruimte en trok de microfoon naar zich toe, wat een schel, oorverdovend geluid veroorzaakte.
  


  
    'Rechercheur Bosch,' zei rechter Houghton, 'zou u zo vriendelijk willen zijn niet aan de microfoon te zitten?'
  


  
    'Neem me niet kwalijk.'
  


  
    Er kwam een parketwacht aangelopen die de microfoon uitzette en eraan draaide. Toen Bosch met een knik aangaf dat hij goed stond, zette de man hem weer aan. Daarna vroeg de griffier Bosch zijn volledige naam te geven en die te spellen.
  


  
    'Mooi,' zei de rechter toen dat was gebeurd. 'Mevrouw Langwiser?'
  


  
    Janis Langwiser stond op en liep naar de katheder, een aantekenblok met vragen in de hand. Ze was dan wel hulpofficier, maar ze had zich van begin af aan met de zaak beziggehouden en ze hadden besloten dat zij Bosch zou ondervragen.
  


  
    'Goedemiddag, rechercheur Bosch,' begon ze. 'Kunt u de jury in het kort vertellen hoe uw carrière is verlopen?'
  


  
    Bosch schraapte zijn keel en zei: 'Ja. Ik ben achtentwintig jaar werkzaam bij de politie van Los Angeles en meer dan de helft van die achtentwintig jaar heb ik moordzaken gedaan. Tegenwoordig ben ik rechercheur Moordzaken bij bureau Hollywood.'
  


  
    'Aan hoeveel van die zaken hebt u gedurende uw loopbaan gewerkt?'
  


  
    'Ik houd het niet echt bij, maar in vijftien jaar zeker aan een paar honderd.'
  


  
    'Een paar hónderd?' Langwiser legde de klemtoon op het aantal en keek daarbij naar de jury.
  


  
    'Het zal niet veel schelen.'
  


  
    'Geeft u als rechercheur ook leiding?'
  


  
    'Ik heb een paar leidinggevende taken en ben teamleider van drie rechercheurs die zich met moordzaken bezighouden.'
  


  
    'Dat is ook de reden dat u 13 oktober vorig jaar bij een sterfgeval bent geroepen, nietwaar?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    Bosch keek even naar de tafel van de verdediging. David Storey zat over zijn schetsblok gebogen, een pen in de hand. Sinds de selectieprocedure voor de jury was begonnen, had hij niet anders gedaan. Van Storey keek hij naar J. Reason Fowkkes, die hem recht in het gezicht keek. Bosch bleef hem aankijken totdat Langwiser de volgende vraag stelde.
  


  
    'Ging het om de moord op Donatella Speers?'
  


  
    Bosch keek Langwiser aan en zei:'Correct. Dat was de naam die ze gebruikte.'
  


  
    'Zo heette ze niet echt?'
  


  
    Bosch liet zijn blik naar de publieke tribune gaan en zag dat de moeder van het slachtoffer op de voorste rij zat. De avond tevoren was ze uit Fresno gekomen om erbij te kunnen zijn.
  


  
    'Ik denk dat je het haar artiestennaam kunt noemen. Ze was actrice en had een andere naam gekozen. Officieel heette ze Jody Krementz.'
  


  
    De rechter onderbrak hen en vroeg Bosch de twee namen voor de griffier te spellen.
  


  
    'Vertelt u ons eens hoe u op de hoogte bent gebracht, rechercheur Bosch?' ging Langwiser verder. 'Van begin af aan, graag.'
  


  
    Bosch schraapte zijn keel en wilde de microfoon naar zich toe trekken, maar besefte net op tijd dat dat niet mocht. In plaats daarvan boog hij zich wat voorover.
  


  
    'Mijn twee partners en ik zaten te lunchen aan Hollywood Boulevard, in Musso & Frank. Het was een vrijdag en als we tijd hebben, eten we daar. Om 11.48 uur ging mijn pieper af en ik zag dat mijn baas, inspecteur Grace Billets, me probeerde te bereiken. Terwijl ik haar terugbelde, gingen de piepers van mijn partners, Jerry Edgar en Kizmin Rider, over en op dat moment wisten we dat we een moord hadden. Ik heb inspecteur Billets te pakken gekregen en die heeft ons naar Nichols Canyon Road nummer 1001 gestuurd. Agenten van de surveillancedienst en de ziekenwagen waren erheen gegaan omdat er een melding was binnengekomen. De collega's belden door dat er een jonge vrouw dood in bed lag en dat er verdachte omstandigheden waren.'
  


  
    'U bent samen naar het adres gegaan?'
  


  
    'Nee. We waren met z'n drieën in mijn auto naar Musso's gereden, dus ik heb mijn partners bij het bureau afgezet, een paar straten verderop, zodat ze hun eigen auto konden pakken. We zijn ieder in onze eigen auto naar het opgegeven adres gegaan. Je weet van tevoren nooit wat je na het eerste onderzoek ter plekke te wachten staat, dus is het zaak dat iedere rechercheur de beschikking heeft over een auto.'
  


  
    'Wist u op dat moment wie het slachtoffer was of welke omstandigheden er verdacht waren?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Wat trof u ter plekke aan?'
  


  
    'Het was een compacte woning met twee slaapkamers, met uitzicht over de canyon. Er stonden twee patrouillewagens voor de deur. Het ambulancepersoneel was vertrokken toen bleek dat het slachtoffer niet meer leefde. Binnen bevonden zich twee agenten en een hoofdagent. In de zitkamer, op de bank, zat een vrouw te huilen. Ze werd aan me voorgesteld als Jane Gilley, de vrouw met wie het slachtoffer het huis deelde.'
  


  
    Bosch zweeg en wachtte op de volgende vraag, maar Langwiser stond over de tafel van het om gebogen en overlegde op fluistertoon met Roger Kretzler.
  


  
    'Mevrouw Langwiser? Dat was het voor u wat getuige Bosch betreft?' vroeg de rechter.
  


  
    Langwiser veerde op, want ze had niet door dat Bosch klaar was met zijn antwoord.
  


  
    'Nee, edelachtbare.' Ze deed een paar stappen in Bosch' richting en zei: 'Gaat u door, rechercheur.'
  


  
    'Ik heb met hoofdagent Kim overlegd en die vertelde me dat er een vrouw in het bed van de slaapkamer rechtsachter in de gang lag. Hij vertelde me dat het ambulancepersoneel zonder ook maar iets aan te raken de kamer was uitgegaan toen ze zagen dat het slachtoffer was overleden. Ik ben naar de slaapkamer gelopen en naar binnen gegaan.'
  


  
    'Wat trof u daar precies aan?'
  


  
    'Het slachtoffer lag in bed. Het was een blanke vrouw, slank postuur met blond haar. Later zou ze worden geïdentificeerd als Jody Krementz, drieëntwintig jaar oud.'
  


  
    Langwiser vroeg toestemming om Bosch een aantal foto's te laten zien. Houghton had geen bezwaar en zei erbij dat de politiefoto's in situ - ter plekke - waren genomen, direct nadat het lichaam was gevonden. Ze lag op haar rug en het beddengoed was opzij getrokken opdat goed te zien was dat ze naakt was en dat haar benen gespreid waren. De ruimte tussen haar knieën bedroeg zo'n zestig centimeter. Ondanks het feit dat ze op haar rug lag, hadden haar flinke borsten hun vorm behouden, wat erop duidde dat ze een operatie voor borstvergroting had ondergaan. Haar linkerarm lag over haar maag, de hand op haar schaamstreek. Twee vingers van die linkerhand zaten in haar vagina.
  


  
    Haar ogen waren gesloten en haar hoofd lag op het kussen, maar haar hals maakte een vrij scherpe hoek met haar bovenlichaam. Om haar hals zat een gele sjaal die om het hoofdeinde van het bed was gebonden. Haar rechterhand lag naast haar hoofd op het kussen en de sjaal was een paar keer om haar pols gebonden en vastgeknoopt.
  


  
    Daar waar de sjaal om de hals was gebonden, was een rode, paarsachtige striem te zien. Rondom de oogkassen was een rozeachtige verkleuring opgetreden, net als op de gehele linkerkant van het lichaam, met inbegrip van linkerarm en -been.
  


  
    Nadat Bosch had verklaard dat het Jody Krementz' lichaam was, vroeg Langwiser de rechter of ze de foto's aan de jury mocht laten zien. J. Reason Fowkkes protesteerde en zei dat ze te veel emoties zouden oproepen, waardoor de jury zou worden beïnvloed. De rechter achtte Fowkkes' bezwaren niet doorslaggevend, maar vroeg Langwiser wel het bij één representatieve foto te laten. Ze koos een opname die van dichtbij was genomen en gaf hem aan de man die aan het begin van de rij juryleden zat. Terwijl de juryleden, met inbegrip van hun eventuele vervangers, de foto aan elkaar doorgaven, zag Bosch dat iedereen de afbeelding met afgrijzen bekeek. Hij leunde achterover in zijn stoel en nam een slok water, waarna hij de parketwacht gebaarde dat hij zijn glas graag bijgevuld zag.
  


  
    Toen alle leden van de jury de foto hadden bekeken, werd hij bij de parketwacht ingeleverd. Later zou hij de jury weer ter hand worden gesteld, net als alle andere bewijsstukken die gedurende de rechtszaak ter sprake kwamen.
  


  
    Bosch keek toe hoe Langwiser weer naar de katheder liep om haar ondervraging voort te zetten. Hij wist dat ze zenuwachtig was. Ze hadden samen in de kantine van het gerechtsgebouw ernaast geluncht en ze had hem deelgenoot gemaakt van haar zorgen. Ze was tijdens deze zaak dan wel Kretzlers rechterhand, maar het was een belangrijk proces en het zou haar carrière kunnen maken of breken.
  


  
    Voor ze verderging, keek ze op haar aantekeningen. 'Rechercheur Bosch, was er na het eerste onderzoek van het lichaam een bepalend moment dat u hebt moeten constateren dat het een onnatuurlijke dood betrof?'
  


  
    'Meteen al, nog vóór mijn partners ter plekke waren.'
  


  
    'Hoezo? Wat gaf u de overtuiging dat het geen natuurlijke dood was?'
  


  
    'Omdat meteen duide...'
  


  
    'Mevrouw Langwiser,' interrumpeerde de rechter, 'één vraag tegelijk, alstublieft.'
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk, edelachtbare. Rechercheur Bosch, u was er direct van overtuigd dat het geen ongeluk was en derhalve niet haar eigen schuld?'
  


  
    'Inderdaad. Het kwam mij voor dat iemand het zó in scène had gezet dat het op een ongeluk moest lijken.'
  


  
    Langwiser zweeg en keek even op haar aantekeningen. Bosch vermoedde dat dat opzettelijk was omdat de jury dankzij de foto en zijn woorden nu bijzonder aandachtig was.
  


  
    'Rechercheur Bosch, bent u bekend met het begrip "auto-erotische wurging"?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    'Kunt u de jury uitleggen wat het inhoudt?'
  


  
    Fowkkes stond op en tekende protest aan. 'Edelachtbare, meneer Bosch hier mag van een heleboel dingen af weten, maar ons is niet verteld dat hij deskundig is op het gebied van seksualiteit.'
  


  
    Er was gegrinnik te horen en Bosch zag dat een paar leden van de jury een glimlach onderdrukten. Houghton sloeg met zijn hamer en keek Langwiser aan. 'Nou, mevrouw Langwiser?'
  


  
    'Ik kan het onderbouwen, edelachtbare.'
  


  
    'Ga uw gang.'
  


  
    'Rechercheur Bosch, u zei dat u aan honderden moordzaken had gewerkt. Hebt u ook sterfgevallen onderzocht die uiteindelijk géén moord bleken te zijn?'
  


  
    'Ja, ook dáár heb ik er veel van gehad, zoals ongelukken, zelfmoorden en wat later hartaanvallen bleken te zijn. Het is gebruik dat de recherche erbij wordt gehaald om te constateren of de dood door natuurlijke oorzaken is ingetreden of dat er boos opzet in het spel is. Zo is het ook bij deze zaak gegaan. De surveillanten en de hoofdagent wisten niet precies wat ze hadden. Ze hebben het de kwalificatie "verdachte omstandigheden" gegeven en vandaar dat de recherche erbij gehaald is.'
  


  
    'Hebt u eerder een zaak gehad waarbij u of de lijkschouwer heeft moeten constateren dat het om auto-erotische wurging ging?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    Fowkkes stond weer op. 'Edelachtbare, ik blijf zeggen dat de heer Bosch geen expert is op dit terrein.'
  


  
    Langwiser sprong er meteen op in. 'Edelachtbare, we hebben kunnen horen dat rechercheur Bosch deskundig is in het vaststellen van doodsoorzaken en wel van alle varianten. Hij is tijdens zijn loopbaan diverse malen met dit type doodsoorzaak geconfronteerd en dat kan hij getuigen.' Ze klonk enigszins geërgerd, maar ze wilde haar ergernis aan de jury kenbaar maken, niet aan de rechter. Op die manier probeerde ze de twaalf gezworenen te doordringen van het feit dat zij op zoek was naar de waarheid, terwijl anderen hun best deden dat te voorkomen.
  


  
    'Ik ben het met mevrouw eens, meneer Fowkkes,' zei Houghton na even te hebben nagedacht. 'Onthoudt u zich gedurende mevrouws vragen over dit onderwerp alstublieft van bezwaren. Gaat u door, mevrouw Langwiser.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare. Goed, rechercheur Bosch, u bent dus bekend met het fenomeen auto-erotische wurging?'
  


  
    'Ja, ik ben er drie, vier keer mee geconfronteerd en heb er de vakliteratuur op nagelezen. Daarnaast wordt het vermeld in de diverse handleidingen voor moordonderzoeken en heb ik rapporten dienaangaande van de FBI en andere instanties gelezen.'
  


  
    'Dat was vóór deze zaak?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat is auto-erotische wurging precies? Hoe gaat het in zijn werk.'
  


  
    'Mevrouw Langwiser...' begon de rechter.
  


  
    'Excuses, edelachtbare. Ik formuleer het opnieuw. Wat is auto-erotische wurging, rechercheur?'
  


  
    Bosch nam een slokje water om zijn gedachten te ordenen, hoewel ze het tijdens de lunch nog hadden gerepeteerd.
  


  
    'In feite is het dood door ongeval en het kan gebeuren wanneer het slachtoffer probeert zijn seksuele genot tijdens masturbatie op te voeren door de bloedtoevoer naar de hersenen te verminderen. Het wordt ook wel wurgseks genoemd. In het algemeen bindt men hals en nek af. Wordt de druk vergroot, dan ontstaat er in de hersenen zuurstofgebrek, ook wel hypoxie genoemd. De mensen die het eh... praktiseren, zeggen dat die hypoxie hun een licht gevoel in het hoofd geeft en dat dat het effect van masturberen verhoogt. Gaat men echter te ver, dan kan het de dood tot gevolg hebben. De halsslagader wordt dan volledig afgesloten en het slachtoffer verliest het bewustzijn met de zogeheten ligatuur - het koord of waar hij zich ook mee afbindt - nog om de nek.'
  


  
    'U hebt het over "hij" en "zijn", rechercheur, maar we hebben het hier over een vrouw.'
  


  
    'Dit was geen dood door wurgseks. In alle gevallen waar ik bij betrokken ben geweest en in die waarover ik heb gelezen, betrof het een mannelijk slachtoffer.'
  


  
    'Wilt u daarmee zeggen dat de dader een en ander zo heeft geënsceneerd om het op wurgseks te doen lijken?'
  


  
    'Die conclusie heb ik meteen getrokken en zo denk ik er nog steeds over.'
  


  
    Langwiser knikte en zweeg even. Bosch nam nog een slokje en terwijl hij het glas naar zijn mond bracht, keek hij snel naar de jury. Ze leken uitermate geboeid door wat ze hoorden.
  


  
    'Gaat u verder, rechercheur. Hoe kwam u tot die slotsom?'
  


  
    'Mag ik mijn rapport er even op naslaan?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Bosch sloeg de ordner open. De eerste vier bladzijden waren het verslag van de bevindingen op de plaats van het misdrijf. Bladzijde vier was een korte samenvatting van de eerste drie, zoals opgesteld door de teamleider. Kiz Rider had het verslag uitgetikt, maar Bosch was als teamleider verantwoordelijk. Hij las het door om zijn geheugen op te frissen en keek naar de jury. 'Er waren een paar dingen die niet op dood door wurgseks wezen. Allereerst het feit dat het een vrouw was en statistisch gezien is het hoogst onwaarschijnlijk dat een vrouw op die manier stikt. Het percentage is dan wel niet helemaal nul, maar het zit er niet ver van af. Vandaar dat ik de positie van het lichaam én de plaats van het misdrijf aan een nauwgezet onderzoek heb onderworpen.'
  


  
    'Kunt u zeggen dat u vanwege die omstandigheden direct bent gaan twijfelen?'
  


  
    'Ja, zo mag u het stellen.'
  


  
    'Gaat u verder. Wat was er nog meer dat u verontrustte?'
  


  
    'De ligatuur zelf. In alle gevallen waarbij ik betrokken ben geweest plus alle gevallen waarover ik heb gelezen, had het slachtoffer tevoren iets om de nek gedaan om blauwe plekken en verwondingen aan de nek te voorkomen. Meestal zie je dan ook dat ze een handdoek of iets dergelijks om de hals hebben. Daaroverheen zit dan de ligatuur. In dit geval was de hals niet beschermd.'
  


  
    'Wat maakte u daaruit op?'
  


  
    'Dat het vanuit het standpunt van het slachtoffer gezien nogal vreemd is. Als je ervan uitgaat dat er van een dergelijke activiteit sprake was, is het raar dat ze zichzelf niet heeft beschermd, dus het risico heeft genomen van blauwe plekken en verwondingen. Je verstand zou zeggen dat ze zich had moeten beschermen. Voeg daarbij dat ze actrice was - ik had dat al direct gezien aan een stapeltje close-ups van haar op een bureau - en het wordt nóg tegenstrijdiger. Als actrice moet je het voornamelijk van je uiterlijk hebben en ik geloofde gewoon niet dat ze bewust risico's zou nemen, of die nou van seksuele aard waren of niet, die haar uiterlijk konden schaden. Dat is een van de dingen die me deden vermoeden dat er opzet in het spel was.'
  


  
    Bosch keek naar de tafel van de verdediging. Storey zat nog steeds over zijn schets gebogen, alsof hij rustig ergens op een bankje in het park zat. Fowkkes maakte aantekeningen en Harry vroeg zich af of hij tijdens het laatste antwoord iets had gezegd dat tegen hem kon worden gebruikt. Het was bekend dat Fowkkes er goed in was om zinnen uit een getuigenverklaring te halen en die buiten de context een geheel nieuwe betekenis te geven.
  


  
    'Waren er daarnaast nog dingen die u niet vertrouwde?'
  


  
    Bosch keek weer op het verslag. 'Wat verreweg het meest in het oog sprong was dat het bloed naar de linkerhelft van haar lichaam was gezakt.'
  


  
    'Kunt u dat voor niet-ingewijden uitleggen?'
  


  
    'Wanneer het hart geen bloed meer pompt, zakt het bloed in het laagst gelegen gedeelte van het lichaam. Na enige tijd ziet het eruit alsof het slachtoffer op die plaats een enorme blauwe plek heeft. Als het lichaam wordt verplaatst, blijft het bloed op die plaats omdat het dan al gesetteld is. Mettertijd wordt die "blauwe plek" meer zichtbaar.'
  


  
    'Wat zag u dan aan het slachtoffer?'
  


  
    'Het was duidelijk dat het bloed naar de linkerkant van het lichaam was gezakt en dat betekent dat ze vlak na het intreden van de dood op haar linkerzij moet hebben gelegen.'
  


  
    'Toen u haar aantrof, was dat niet zo.'
  


  
    'Dat klopt. Ze lag op haar rug.'
  


  
    'Wat betekent dat volgens u?'
  


  
    'Dat het lichaam na het intreden van de dood is verplaatst en dat ze in deze houding is gelegd om de indruk te wekken dat het om wurgseks ging.'
  


  
    'Wat was volgens u dan wél de doodsoorzaak?'
  


  
    'Op dat moment wist ik dat nog niet, maar ik wist wel dat het allemaal geënsceneerd was. De paarsachtige plek in haar hals wees op wurging, zij het niet eigenhandig.'
  


  
    'Wanneer waren uw twee partners ter plekke?'
  


  
    'Toen ik mijn eerste indrukken daar in de slaapkamer opdeed.'
  


  
    'Kwamen zij tot dezelfde conclusies als u?'
  


  
    Fowkkes diende bezwaar in, omdat hij vond dat Bosch niet voor een ander mocht antwoorden. De rechter was het met hem eens. Het was geen al te belangrijk punt, wist Bosch. Als Langwiser wilde dat Edgars en Kiz' mening te boek stonden, hoefde ze hen maar op te roepen als getuige.
  


  
    'Bent u aanwezig geweest bij de autopsie?'
  


  
    'Ja.' Hij begon in de ordner te bladeren en vond het autopsierapport. 'Op 17 oktober. De autopsie is verricht door dr. Claudia Corazón, chef patholoog-anatoom van de politie.'
  


  
    'Heeft mevrouw Corazón kunnen vaststellen wat de doodsoorzaak was?'
  


  
    'Ja. Dood door verstikking. Het slachtoffer was gewurgd.'
  


  
    'Met iets?'
  


  
    'Ja. Met een ligatuur.'
  


  
    'En dat is niet in tegenspraak met uw oordeel dat het geen gevolg van wurgseks was?'
  


  
    'Nee, eerder een bevestiging. De manier waarop het slachtoffer was neergelegd, moest de werkelijke doodsoorzaak verhullen. De inwendige verwondingen aan beide halsslagaders, aan het spierweefsel van de hals en het tongbeen - wat gekneusd was - waren voor mevrouw Corazón aanleiding om te bevestigen dat een ander de hand in haar dood had gehad. De verwondingen waren te ernstig om door het slachtoffer zelf te zijn toegebracht.' Bosch besefte dat hij met een hand over zijn nek wreef terwijl hij de verwondingen beschreef en hij bracht zijn hand snel naar zijn schoot.
  


  
    'Heeft de lijkschouwer nog meer geconstateerd om die theorie te onderbouwen?'
  


  
    Hij knikte. 'Onderzoek van de mondholte heeft uitgewezen dat het slachtoffer op haar tong had gebeten en dat is gebruikelijk tijdens wurging.'
  


  
    Langwiser sloeg een bladzijde om en ging verder. 'Goed, rechercheur Bosch. We gaan terug naar de slaapkamer. Hebt u of een van uw partners mevrouw Jane Gilley ondervraagd?'
  


  
    'Ja, ik. Samen met mevrouw Rider.'
  


  
    'Hebt u naar aanleiding van wat zij u vertelde, kunnen nagaan wat het slachtoffer de vierentwintig uur voorafgaand aan uw binnenkomst had gedaan?'
  


  
    'Ja. Het slachtoffer had de verdachte een paar dagen tevoren in een koffiebar ontmoet. Hij heeft haar uitgenodigd hem de avond van 12 oktober te vergezellen naar de première van zijn film in het Chinese Theater aan Hollywood Boulevard. Die avond heeft hij haar tussen zeven en halfacht van huis opgehaald. Mevrouw Gilley heeft uit het raam gekeken en de verdachte herkend.'
  


  
    'Weet mevrouw Gilley hoe laat mevrouw Krementz die avond is thuisgekomen?'
  


  
    'Nee. Mevrouw Gilley is even nadat mevrouw Krementz was vertrokken het huis uit gegaan en heeft de avond elders doorgebracht. Ze weet niet hoe laat mevrouw Krementz is thuisgekomen. Mevrouw Gilley was pas de volgende ochtend om elf uur terug en toen heeft ze haar huisgenote gevonden.'
  


  
    'Om welke première ging het?'
  


  
    'Die van Dead Point.'
  


  
    'Geregisseerd door?'
  


  
    'David Storey.'
  


  
    Langwiser zweeg even, keek op haar horloge en richtte haar ogen op de rechter. 'Edelachtbare,' zei ze, 'ik ben van plan rechercheur Bosch nu een paar vragen te stellen over een ander onderwerp, dus misschien is het een goed idee om de zitting voor vandaag te schorsen.'
  


  
    Houghton schoof de wijde mouw van zijn toga op en keek op zijn horloge. Bosch keek op het zijne en zag dat het kwart voor vier was.
  


  
    'Goed, mevrouw Langwiser,' zei hij, 'ik verdaag de zitting tot morgenochtend negen uur.' Hij zei Bosch dat hij kon opstaan, waarna Houghton de leden van de jury op het hart drukte geen krantenartikelen te lezen over het proces en niet naar televisieprogramma's te kijken waarin de zaak ter sprake kon worden gebracht.
  


  
    Toen de leden van de jury opstonden en de deur uit liepen, ging iedereen staan. Bosch, die nu naast Langwiser stond, keek even in de richting van de verdediging. Storey keek naar hem op en hoewel zijn gezicht geen enkele emotie verried, dacht Bosch toch iets van zijn gezicht af te kunnen lezen. Hij wist het niet zeker, maar het leek op binnenpret.
  


  
    Bosch keek als eerste weg.
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    Nadat de rechtszaal was leeggestroomd, overlegde Bosch met Langwiser en Kretzler over de verdwenen getuige.
  


  
    'Heb je nog nieuws?' vroeg Kretzler. 'Afhankelijk van hoe lang die John Reason je hier bezighoudt, hebben we haar morgenmiddag of overmorgen nodig.'
  


  
    'Nul komma nul,' antwoordde Bosch, 'maar ik heb een potje op het vuur. Ik moet er eigenlijk meteen maar achteraan.'
  


  
    'Het bevalt me niets,' zei Kretzler. 'Dit gaat fout. Als ze niet boven water komt, is daar een reden voor. Ik had toch al niet zo veel vertrouwen in haar verhaal.'
  


  
    'Misschien is ze door Storey benaderd,' opperde Bosch.
  


  
    'We hebben haar echt nodig,' zei Langwiser. 'Voor de continuïteit in de getuigenverklaringen. Je moet haar vinden.'
  


  
    'Ik ben ermee bezig,' zei Bosch terwijl hij opstond.
  


  
    'Succes, Harry,' zei Langwiser. 'Tot dusver doe je het uitstekend hier.'
  


  
    Bosch knikte. 'Ik zie het als stilte voor de storm.'
  


  
    Op weg naar de lift werd Bosch door een verslaggever benaderd. Hij wist niet wie het was, maar hij herkende de man van de perstribune.
  


  
    'Rechercheur Bosch?'
  


  
    Bosch liep stug door en zei: 'Ik heb duidelijk gezegd dat ik vóór de uitspraak niet met de pers praat. Het spijt me, maar u moet elders...'
  


  
    'Dat is duidelijk. Ik wilde alleen maar weten of u samenwerkt met Terry McCaleb.'
  


  
    Bosch bleef staan en keek de man aan. 'Hoezo?'
  


  
    'Hij was gisteren naar u op zoek.'
  


  
    'Klopt. Ik heb hem gesproken. Kent u hem?'
  


  
    'Ja. Ik heb hem ontmoet toen ik een paar jaar geleden met een boek over de FBI bezig was. Dat was nog vóór zijn harttransplantatie.'
  


  
    Bosch knikte en stond op het punt door te lopen toen de man zijn hand uitstak. 'Jack McEvoy.'
  


  
    Met enige tegenzin schudde Bosch hem de hand. De naam McEvoy zei hem wel wat. Vijf jaar daarvoor had de FBI achter een seriemoordenaar aangezeten en had men het sterke vermoeden dat diens volgende slachtoffer een rechercheur Moordzaken, genaamd Ed Thomas, zou zijn. De FBI had daarbij gebruikgemaakt van de informatie die McEvoy had vergaard over de man die ze 'de dichter' hadden gedoopt. McEvoy werkte toen voor de Rocky Mountain News. Uiteindelijk was gebleken dat het leven van Ed Thomas niet in gevaar was. Thomas had ontslag genomen en was een boekhandel begonnen in de buurt van Los Angeles.
  


  
    'Nou herinner ik het me weer,' zei Bosch. 'Ed Thomas is een goede vriend van me.' Ze keken elkaar aan. 'Ben je hier voor deze zaak?' vroeg Bosch naar de bekende weg.
  


  
    'Uiteraard. Ik schrijf voor de New Times en Vanity Fair. Wellicht zit er een boek in. Hopelijk kunnen we na de rechtszaak eens babbelen.'
  


  
    'Misschien,' zei Bosch.
  


  
    'Tenzij je iets met Terry doet.'
  


  
    'Met Terry? Nee, dat ging niet hierover. Zeker niet over een boek.'
  


  
    'Nou, houd mij dan wat dat betreft in gedachten.'
  


  
    McEvoy diepte een visitekaartje op uit zijn zak en zei: 'Ik werk vanuit huis. Ik woon in Laurel Canyon. Bel me als je zin hebt.'
  


  
    Bosch bekeek het kaartje en zei: 'Nou, ik moet weer eens aan de slag. Ik zie je nog wel.'
  


  
    'Reken maar.'
  


  
    Bosch liep naar de lift en drukte op de knop. Hij keek weer naar het kaartje, dacht even aan Ed Thomas en stopte het in de zak van zijn jasje. Voordat de lift er was, keek Bosch de gang in en zag hij McEvoy met Rudy Tafero staan praten. Tafero was groot van stuk en hij stond enigszins voorovergebogen, waardoor het leek alsof ze op samenzweerderige toon spraken. McEvoy schreef wat in zijn aantekenboekje op. De liftdeuren gleden open en Bosch stapte in. Hij keek naar het tweetal totdat de deuren dicht waren.
  


  
    .
  


  
    Bosch nam Laurel Canyon Boulevard en nog voor de avondspits daalde hij af naar Hollywood. Op Sunset Boulevard sloeg hij rechtsaf en parkeerde de auto aan de rand van West Hollywood. Hij stopte geld in de parkeermeter en liep naar een klein, wit kantoorgebouw van twee verdiepingen dat tegenover een stripteasetent stond. In het gebouw zaten een paar kleine productiemaatschappijen met kleine en simpele kantoortjes. De maatschappijtjes leefden van film tot film en in de periode tussen twee films had men geen behoefte aan ruime, dure kantoren.
  


  
    Bosch keek op zijn horloge. Het was kwart voor vijf en hij was stipt op tijd. De auditie was om vijf uur. Hij nam de trap naar de eerste verdieping en ging een deur in waar NUFF SAID PRODUCTIONS boven stond. Bosch was er eerder geweest en wist dat het bedrijfje drie kamers had: een wachtkamer met een receptie, dan de kamer van Bosch' vriend Albert 'Nuff' Said en een vergaderkamer. Toen Bosch naar binnen liep, keek de vrouw achter de balie op.
  


  
    'Mijn naam is Harry Bosch. Ik heb een afspraak met meneer Said.'
  


  
    Ze knikte, pakte de hoorn van de telefoon en toetste een nummer in. Bosch kon hem in de kamer ernaast horen overgaan en herkende Saids stem.
  


  
    'Harry Bosch is er,' zei de vrouw.
  


  
    Hij hoorde Said zeggen dat hij kon binnenkomen en nog voor ze had opgehangen, was Bosch al op weg. 'U weet de weg,' zei ze tegen zijn rug.
  


  
    Bosch liep een eenvoudig gemeubileerde kamer in waarin een bureau, twee stoelen, een zwartleren bank en een televisie-videocombinatie stonden. De muren waren behangen met posters van Saids films en andere herinneringen, zoals de katoenen rugleuningen van regisseursstoelen. Bosch kende de al wat oudere Said ruim vijftien jaar. Hij had Bosch destijds als adviseur aangesteld toen hij een film produceerde die gebaseerd was op een van de zaken waaraan Bosch had gewerkt. De jaren daarna hadden ze zo nu en dan contact gehad, voornamelijk als Said voor een film vragen had over politieprocedures. Het merendeel van Saids films haalde de bioscoop nooit, maar werd op televisie uitgezonden of direct op video uitgebracht.
  


  
    Albert Said stond op en Bosch schudde hem de hand. 'Hé, Nuff. Hoe gaat-ie?'
  


  
    'Uitstekend, mijn vriend.' Hij wees op de televisie en zei: 'Ik heb je vandaag goed bezig gezien op Court tv. Hulde.'
  


  
    Hij klapte in zijn handen. Bosch wuifde het weg en keek op zijn horloge. 'Bedankt. Klaar voor de start?'
  


  
    'Ik dacht van wel. Alles gaat volgens plan. Marjorie laat haar in de vergaderkamer wachten en verder is het aan jou.'
  


  
    'Ik waardeer het bijzonder, Nuff. Laat me weten als ik wat kan terugdoen.'
  


  
    'Je kunt in mijn volgende film spelen. Je hebt echt talent, goede vriend. Ik heb alles gevolgd en het zelfs opgenomen voor het geval je jezelf wilde bekijken.'
  


  
    'Ik dacht het niet. Ik heb er niet eens tijd voor. Hoe staan de zaken hier?'
  


  
    'O, je kent het wel. Ik wacht op groen licht. Ik heb iets lopen wat hopelijk met buitenlands geld wordt gefinancierd. Het gaat over een rechercheur die in de bak zit, over het trauma wanneer hij zijn badge moet inleveren. Niemand respecteert hem meer en alles bij elkaar maakt dat hij aan geheugenverlies lijdt. Hij zit dus in de bak en weet niet meer welke medegevangenen er door zijn toedoen zitten en welke niet. Hij doet niet anders dan vechten om te overleven en de enige gevangene met wie hij contact heeft, is een seriemoordenaar die dankzij die rechercheur achter de tralies is gezet. Wat denk je? Op het ogenblik leest Steven Segal het script.'
  


  
    Saids borstelige wenkbrauwen kwamen in een scherpe V boven zijn neus bijeen. Het was overduidelijk dat hij het helemaal zag zitten.
  


  
    'Ik weet het niet, Nuff,' antwoordde Bosch. 'Ik geloof dat het eerder gedaan is.'
  


  
    'Alles is al eens een keer gedaan, maar lijkt het je wat?'
  


  
    De bel ging en dat kwam Bosch goed uit. Ze hoorden Saids secretaresse in de kamer ernaast even met iemand praten en toen ging Saids handsfree telefoon over. 'Mevrouw Crowe is er,' zei de secretaresse. 'Ze zit in de vergaderkamer te wachten.'
  


  
    Bosch knikte en zei: 'Bedankt, Nuff. Ik regel het verder wel.'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    'Ik gil wel als ik je nodig heb.' Hij ging naar de deur, maar bedacht zich en liep terug naar Said. Hij zette zijn handen op het bureau en zei: 'Het kan zijn dat ik er snel vandoor moet, dus neem ik nu vast afscheid. Succes met die film. Het klinkt goed.'
  


  
    Ze gaven elkaar een hand. 'We zien wel,' zei Said.
  


  
    Bosch ging de kamer uit, stak de smalle gang over en opende de deur naar de vergaderzaal. Midden in de kamer stonden een tafel met een glazen blad en twee stoelen. Annabelle Crowe zat met haar gezicht naar de deur en toen Bosch binnenkwam, zat ze een zwartwitfoto van zichzelf te bekijken. Ze keek op en Bosch zag haar brede glimlach en een perfect gebit. Toen ze echter besefte wie het was, veranderde die glimlach in een blik die op onweer stond. 'Wat... wat doe jij hier?'
  


  
    'Hallo, Annabelle. Hoe is het nou?'
  


  
    'Ik ben hier voor een auditie. Je kunt niet zomaar...'
  


  
    'Je hebt helemaal gelijk. Dit is inderdaad een auditie en wel voor een rol als getuige in een proces.'
  


  
    Ze stond op en gooide haar hoofd in haar nek. Haar op schrift gestelde staat van dienst viel van tafel op de grond. 'Dit kun je niet maken!
  


  
    Waar ben je nou mee bezig?'
  


  
    'Je weet donders goed waar ik mee bezig ben. Je bent met de noorderzon vertrokken. Je agent wilde niets loslaten en de enige manier om je te pakken te krijgen, was een auditie te fingeren. Ga nou maar zitten. We moeten het er maar eens over hebben waar je hebt gezeten en waarom je je voor het proces wilt drukken.'
  


  
    'Er is dus helemaal geen auditie?'
  


  
    Bosch moest haast lachen. Ze had het nog steeds niet door. 'Nee, geen auditie. Geen rol.'
  


  
    'Ze zijn dus helemaal niet bezig met een remake van Chinatown?' Nu moest hij toch echt lachen, maar hij zette al snel weer een ernstig gezicht op. 'Het schijnt in het vat te zitten, maar volgens mij ben je te jong voor die rol. Daarbij heb ik niet veel weg van Jake Gittes, nietwaar? Ga nou maar weer zitten.'
  


  
    Bosch trok de stoel tegenover die waar ze had gezeten naar achteren, maar ze bleef staan. Ze zag er verslagen uit. Ze was dan wel een schoonheid, maar met dat knappe gezichtje kwam ze op dit moment geen steek verder.
  


  
    'Ga zitten, zeg ik,' zei Bosch ernstig. 'Je moet één ding goed begrijpen, dametje. Door vandaag niet op te komen dagen, heb je de wet overtreden. Je hebt een gerechtelijk bevel om te getuigen. Ik kan je op dit eigenste moment arresteren en het er in de politiecel met je over hebben. We kunnen het ook hiér rechtzetten, in deze aardige ruimte die ons ter beschikking is gesteld, en het als beschaafde mensen bespreken. Je mag kiezen.'
  


  
    Ze liet zich op de stoel vallen. Haar mond stond strak. De zo zorgvuldig aangebrachte lippenstift oogde al niet meer perfect. Bosch keek haar indringend aan en vroeg: 'Door wie ben je benaderd, Annabelle?'
  


  
    Ze keek hem scherp aan. 'Hé,' antwoordde ze. 'Ik kneep 'm, weet je wel? Ik zit 'm nog steeds te knijpen. David Storey heeft heel wat in de melk te brokkelen en hij omringt zich met een naar stelletje mensen.'
  


  
    Bosch boog zich voorover en zei: 'Wil je beweren dat hij je onder druk heeft gezet? Hij en zijn makkers?'
  


  
    'Dat zeg ik niet. Dat was niet eens nodig, want ik weet hoe het gaat.'
  


  
    Bosch leunde weer achterover in zijn stoel en bekeek haar. Haar ogen schoten alle kanten op, maar hem keek ze niet aan. Het verkeerslawaai van Sunset Boulevard sijpelde door het gesloten raam en ergens in het gebouw werd een wc doorgetrokken. Eindelijk keek ze Bosch recht in de ogen.
  


  
    'Wat wil je nou?'
  


  
    'Ik wil dat je getuigt, dat je tegen die vent getuigt vanwege wat hij je heeft aangedaan. Doe het voor Jody Krementz. Voor Alicia Lopez.'
  


  
    'Wie is Alicia Lopez?'
  


  
    'Nog een slachtoffer, maar dan eentje die minder geluk had dan jij.'
  


  
    Bosch zag de angst op haar gezicht staan. Het was overduidelijk dat ze niet durfde te getuigen.
  


  
    'Als ik het doe, kan ik mijn carrière verder wel vergeten. Misschien wel meer ook.'
  


  
    'Van wie heb je dat?'
  


  
    Ze gaf geen antwoord.
  


  
    'Zeg op! Van wie heb je dat? Van het clubje rondom Storey, van je agent?'
  


  
    Ze aarzelde en schudde haar hoofd, alsof ze niet kon geloven dat ze Bosch in vertrouwen nam. 'Ik was in het fitnesscentrum bezig op de stepper en er komt een of andere vent op het toestel naast me trainen. Hij had de krant voor zich. Ik was gewoon lekker bezig en opeens begint hij te praten. Hij keek me niet aan, maar begon te praten terwijl hij die krant voor zich had. Hij zei dat hij een artikel over de rechtszaak tegen David Storey zat te lezen en dat hij wel zou uitkijken om tegen Storey te getuigen omdat je het dan verder wel kon schudden hier.'
  


  
    Ze zweeg, maar Bosch wachtte af of er nog wat kwam. Hij keek naar haar en zag dat haar angst oprecht was. Ze stond op het punt in huilen uit te barsten. 'Toen eh... raakte ik in paniek. Ik ben afgestapt en de kleedruimte in gevlucht. Ik heb me daar wel een uur schuilgehouden en zelfs na dat uur was ik nog bang dat hij me zou opwachten.'
  


  
    Ze begon te huilen. Bosch stond op en liep de kamer uit. Hij ging naar de wc en zag een doos tissues op de wastafel staan. Hij nam de doos mee naar de vergaderkamer en gaf hem haar aan. Hij ging weer zitten en vroeg: 'Welk fitnesscentrum was dat?'
  


  
    'Hier vlakbij. Op de hoek van Sunset Boulevard en Crescent Heights.'
  


  
    Bosch knikte. Hij wist waar het winkel- en uitgaanscentrum zat. David Storey had Jody Krementz daar in een koffiebar ontmoet en hij vroeg zich af of het toeval was. Misschien was Storey lid van die fitnessclub en had hij een maatje op Annabelle afgestuurd.
  


  
    'Weet je nog hoe die vent eruitzag?'
  


  
    'Ja, maar wat doet dat ertoe? Ik weet niet wie het is. Ik heb hem alleen die keer gezien.'
  


  
    Bosch dacht aan Rudy Tafero. 'Ken je die man die de verdediging bijstaat? Hij heet Rudy Tafero. Lang, zwart haar en mooi gebruind. Knappe vent.'
  


  
    'Ik weet niet wie je bedoelt, maar de man over wie ik het heb, is klein en kaal. Hij had een bril op.'
  


  
    Die beschrijving deed bij Bosch geen belletje rinkelen en hij liet het voorlopig maar voor wat het was. Hij moest Kretzler en Langwiser laten weten dat er bedreigingen waren geuit en misschien konden die het met rechter Houghton opnemen. Misschien wilden ze wel dat Bosch naar de fitness ging om zijn oor te luisteren te leggen om te zien of hij met wat concreets op tafel kon komen.
  


  
    'Wat ben je met me van plan?' vroeg Annabelle. 'Kun je me dwingen om te verschijnen?'
  


  
    'Dat is niet aan mij. Je hoort het wel van het om als ze daar na wat ik hun ga vertellen, stappen willen zetten.'
  


  
    'Jij gelooft me toch?'
  


  
    Bosch aarzelde even en knikte. 'Je komt er niet onderuit. Je hebt een gerechtelijk bevel. Zorg dat je er morgen tussen twaalf en één bent, dan hoor je wel wat je te doen staat.'
  


  
    Hij wist dat ze haar zouden oproepen en dat het hen niet uitmaakte of ze nou wel of niet was bedreigd. Kretzler en Langwiser hadden een zaak om zich zorgen over te maken. Ze zouden Annabelle Crowe offeren om Storey aan het kruis te nagelen. Een spierinkje uitgooien om een grote vis te vangen, zo ging het nou eenmaal.
  


  
    Bosch vroeg haar de inhoud van haar tasje op tafel te leggen. Hij ging door haar spulletjes, en vond een kaartje met een adres en een telefoonnummer. Het was een gemeubileerd appartement in Burbank, gaf ze toe. Ze had haar eigen spullen in de opslag gezet en was van plan in de nieuwe flat te blijven wonen totdat het proces voorbij was.
  


  
    'Ik zal je matsen,' zei hij. 'Ik neem je niet mee naar het bureau. Je weet nu dat ik je heb gevonden en dat me dat een volgende keer ook lukt. Als je morgen niet komt opdagen, zoek ik je op, maar dén draai je zonder meer de cel in. Begrepen?'
  


  
    Ze knikte. 'Ben jij erbij?' vroeg ze en weer knikte ze. 'Ik had me nooit moeten aanmelden.'
  


  
    Bosch keek haar aan. Ze had groot gelijk. 'Voor spijt is het nu te laat. Je hebt juist gehandeld en je moet met de consequenties leren leven. Dat is het rare van het systeem. Je verzamelt moed, steekt je nek uit en dan hebben ze je in hun greep.'
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    Bosch telefoneerde met Janis Langwiser terwijl hij Art Pepper had opstaan. Er werd op de hordeur geklopt. Hij liep de gang op en zag een figuur die naar binnen stond te gluren. Bosch dacht dat het misschien iemand was die iets aan de deur wilde verkopen en liep er geïrriteerd naartoe, maar net voordat hij de voordeur wilde dichtgooien, zag hij dat het Terry McCaleb was. Langwiser ging maar door over beïnvloeding van getuigen, dus hij knipte het buitenlicht aan en gebaarde McCaleb dat hij verder kon komen.
  


  
    McCaleb knikte om aan te geven dat hij rustig zou wachten totdat het gesprek was beëindigd. Bosch liep met hem mee naar de zitkamer en de veranda, die uitzicht bood over de lichtjes van de Cahuenga-pas. Bosch probeerde zich te concentreren op wat Langwiser zei, maar hij was veel te nieuwsgierig naar de reden van McCalebs komst.
  


  
    'Harry? Je luistert toch wel?'
  


  
    'Ja. Herhaal je laatste zin eens.'
  


  
    'Ik vroeg je of je dacht dat cowboy Houghton het proces zou opschorten als we er een onderzoek naar instellen.'
  


  
    Bosch hoefde niet lang over het antwoord na te denken. 'Vergeet het maar. Het is nou allemaal net lekker op gang gekomen.'
  


  
    'Ik was al bang dat je dat zou zeggen. Ik bel Roger wel om te horen of hij er wat aan wil doen. Nou ja, eigenlijk hebben we wel meer aan ons hoofd. Zodra de naam van Alicia Lopez valt, hebben we de poppen aan het dansen.'
  


  
    'Dat is toch al geregeld? Houghton heeft ermee ingestemd dat...'
  


  
    'Dat betekent nog niet dat Fowkkes niet zal proberen er opnieuw heibel over te maken. Het licht staat nog niet op groen.'
  


  
    Er viel een korte stilte. Ze klonk niet al te zelfverzekerd. 'Goed, tot morgen dan maar, Harry.'
  


  
    'Tot morgen.'
  


  
    Bosch deed de telefoon uit en zette hem in zijn oplader in de keuken. Toen hij de zitkamer binnenkwam, stond McCaleb naar de stereo-installatie te kijken, of liever gezegd, naar de foto van Bosch' vrouw die ernaast stond.
  


  
    'Hallo, Terry? Wat brengt jóu hier?'
  


  
    'Hoi. Sorry dat ik zo onverwachts binnenval, maar ik had je telefoonnummer niet.'
  


  
    'Hoe heb je me in hemelsnaam gevonden? Wil je trouwens een biertje?' Bosch wees op McCalebs borst en voegde eraan toe: 'Als je dat mag hebben, natuurlijk.'
  


  
    'Ja, ze hebben me onlangs verteld dat ik weer wat mag drinken. Met mate, uiteraard. Een biertje wil er wel in.'
  


  
    Bosch liep naar de keuken en McCaleb bleef vanuit de zitkamer doorpraten. 'Ik ben hier een keer eerder geweest, weet je nog?'
  


  
    Bosch kwam aangelopen met twee pijpjes Anchor Steam, waarvan hij er een aan McCaleb gaf.
  


  
    'Wil je een glas? Wanneer ben je hier dan geweest?'
  


  
    McCaleb nam het flesje aan. 'Cielo Azul.' Hij nam een flinke teug en had daarmee Bosch' vraag of hij een glas wilde, beantwoord.
  


  
    Cielo Azul, peinsde Bosch, en toen herinnerde hij zich dat ze ooit samen dronken waren geworden op de veranda. De zaak was te verschrikkelijk om nuchter te bespreken. De dag erop had hij zich geschaamd dat hij zich zo had laten gaan en dat hij met dubbele tong steeds maar had gezegd: 'Waar was de hand van God? Waar was de hand van God toen dit gebeurde?'
  


  
    'O ja,' antwoordde Bosch. 'Ik had toen zo'n fijne existentiële bui.'
  


  
    'Klopt. Het ziet er hier heel anders uit. Is je ouwe huis tijdens de aardbeving ten onder gegaan?'
  


  
    'Het scheelde niet veel. Ik mocht er niet meer in. Ik heb het helemaal opnieuw moeten laten bouwen.'
  


  
    'Nou, ik herkende het ook helemaal niet. Ik was op zoek naar het oude huis, maar toen ik de zwart-witte auto zag staan, dacht ik dat de kans dat er nóg een collega in de buurt woonde, niet groot was.'
  


  
    Bosch dacht aan de auto in de carport. Hij had niet de moeite genomen hem om te wisselen voor zijn eigen wagen en nu kon hij de volgende morgen rechtstreeks naar de rechtbank rijden. Het was een zwart-met-witte patrouillewagen, zij het dat er geen zwaailicht op zat. De hoge heren hadden besloten dat de recherche erin moest rijden om het publiek de indruk te geven dat er meer gepatrouilleerd werd dan in werkelijkheid het geval was. McCaleb bracht zijn flesje naar dat van Bosch en toostte. 'Op Cielo Azul,' zei hij.
  


  
    'Ja,' zei Bosch. Het bier was lekker en goed koud. Het was Bosch' eerste sinds het begin van het proces en hij besloot het daarbij te laten, ook al zou McCaleb nog meer willen.
  


  
    'Is dat je ex?' vroeg McCaleb op de foto wijzend.
  


  
    'Mijn vrouw. Voorzover ik weet nog niet mijn ex, maar het gaat die kant wel op.'
  


  
    Bosch keek naar de foto van Eleanor Wish. Het was de enige die hij had.
  


  
    'Lullig voor je.'
  


  
    'Ja. Oké, Terry. Wat heb je op je lever? Ik moet nog wat stukken doornemen en... '
  


  
    'Ik begrijp het. De rechtszaak. Sorry dat ik je lastigval, want ik begrijp best dat je het er druk mee hebt. Ik heb nog een paar dingetjes over die zaak met Gunn, plus dat ik je wat moet vertellen, laten zien eigenlijk.'
  


  
    Hij haalde zijn portefeuille uit zijn achterzak, pakte er een foto uit en gaf hem aan Bosch. De foto was een beetje naar de portefeuille gaan staan, maar de donkere baby in de armen van de vrouw met het donkere haar was nog goed te zien. 'Mijn dochter en mijn vrouw.'
  


  
    Bosch knikte en bekeek de foto. De vrouw en het kind hadden allebei hetzelfde donkere haar en een koffiekleurige huid. Ze waren allebei beeldschoon en Bosch besefte dat dat voor McCaleb zeker het geval moest zijn.
  


  
    'Niet slecht,' zei hij. 'Pasgeboren zeker? Wat een ukkie.'
  


  
    'Ze is vier maanden. De foto is al van een maand geleden. Ik ben je gisteren tijdens de lunch vergeten te zeggen dat we haar Cielo hebben genoemd.' Bosch keek van de foto naar McCaleb. Ze keken elkaar even aan en Bosch knikte. 'Leuk.'
  


  
    'Ja. Ik heb Graciela uitgelegd waarom en ze vond het een goed idee.'
  


  
    Bosch gaf hem de foto terug. 'En nou maar hopen dat je dochter het er ook mee eens is.'
  


  
    'Inderdaad. We noemen haar overigens CiCi. Weet je nog die avond dat je steeds maar vroeg waar God in het hele verhaal nou voorkwam en dat Zijn hand überhaupt ver te zoeken was? Dat heeft mij ook parten gespeeld. Ik zag het niet meer zitten. Het werk en zo... Toen...' Hij hield de foto op en zei: 'Ik heb hem gevonden, die hand van God. Ik zie het in haar oogjes.'
  


  
    Bosch keek hem aan en knikte. 'Da's mooi, Terry.'
  


  
    'Ik bedoel... Ik wil je niet bekeren of zo, maar ik wil alleen maar zeggen dat ik het helemaal gevonden heb. Ik weet niet of jij nog zoekende bent... wat ik bedoel te zeggen is dat je het niet moet opgeven.'
  


  
    Bosch keek weg, naar de glazen schuifdeur en de donkerte erachter. 'Voor sommigen gaat dat vast op,' zei hij.
  


  
    Hij dronk de rest van zijn bier en liep naar de keuken. Zijn goede voornemen zou hij niet gestand doen. Hij riep naar McCaleb of hij nog een biertje wilde, maar die bedankte. Hij boog zich voorover om in de koelkast te kijken, sloot zijn ogen toen de koude lucht over zijn gezicht stroomde en dacht na over wat McCaleb had gezegd.
  


  
    'Denk je dat het voor jou niet is weggelegd?'
  


  
    McCalebs stem deed hem met een ruk rechtop komen.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je zei dat dat voor sommigen vast opging. Sluit je jezelf uit?'
  


  
    Bosch pakte een pijpje en opende het met de flesopener die aan de muur bevestigd was. Voor hij antwoord gaf, nam hij een grote slok. 'Wat zeur je nou, Terry. Heb je neigingen om dominee te worden of zo?'
  


  
    McCaleb glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Sorry, Harry. Kersverse vader, weet je wel? Ik kan het wel van de daken schreeuwen, snap je?'
  


  
    'Fijn. Je wilde het over Gunn hebben?'
  


  
    'Graag.'
  


  
    'We kunnen buiten gaan zitten.'
  


  
    Ze liepen naar de veranda achter en keken naar het uitzicht. De snelweg toonde de gebruikelijke slinger van lichtjes, als een schitterende ader die door de bergen liep. Het was helder en de smog was door de regenbuien van de week ervoor grotendeels weggewassen. Bosch keek naar de verlichting van de huizen in de vallei en het leek wel of de lichtjes tot in het oneindige brandden. Dichterbij, in de begroeiing op de heuvel onder het huis, was alleen duisternis. Hij rook de eucalyptus, een geur die altijd sterker was als het had geregend.
  


  
    McCaleb nam het woord. 'Leuk huis, Harry. Mooie ligging. Ik wed dat je er iedere ochtend weer van geniet om door die poel van ellende te moeten rijden.'
  


  
    Bosch keek hem aan. 'Zolang ik degenen die de ellende veroorzaken het leven goed zuur kan maken, figuren als David Storey bijvoorbeeld, heb ik er geen moeite mee.'
  


  
    'En degenen die vrij blijven rondlopen? Zoals Gunn?'
  


  
    'Geen mens ontloopt zijn straf, Terry. Als ik dacht dat dat wel zo was, kon ik dit werk niet doen. Ik weet dat we niet iedereen pakken, maar ik geloof dat eenieder uiteindelijk zijn verdiende loon krijgt. Misschien zie ik Gods hand niet zo vaak als jij, maar ik geloof in het lot.'
  


  
    Bosch zette zijn lege flesje op de reling. Hoewel hij er best nog een lustte, wist hij dat hij zich moest beheersen. De dag van morgen zou hij in de rechtszaal iedere hersencel die hij bezat nodig hebben. Hij dacht aan een sigaret en aan het nieuwe pakje in het keukenkastje, maar ook die verleiding wist hij te weerstaan.
  


  
    'Dan is gezien wat er met Gunn is gebeurd, je stelling maar weer eens bewezen.'
  


  
    Bosch zweeg en keek naar de lichtjes. 'Ja,' zei hij uiteindelijk. 'Eigenlijk wel.'
  


  
    Hij leunde over de reling en keek McCaleb aan. 'Nou, wat wil je over Gunn weten? Ik heb je gisteren verteld wat ik wist. Je hebt het dossier toch?'
  


  
    McCaleb knikte. 'Ik denk dat je me alles hebt verteld en ja, dat dossier heb ik. Ik vroeg me af of je je nog meer kon herinneren en of ons gesprekje van gisteren je nog op nieuwe ideeën heeft gebracht.'
  


  
    Bosch grinnikte en pakte zijn flesje op, voor hij besefte dat hij het had leeggedronken. 'Hé, Terry. Ik zit midden in een rechtszaak en ik moet optreden. Ik heb een onwillige getuige moeten zoeken en na die lunch heb ik geen moment meer aan die Gunn gedacht. Wat wil je nou eigenlijk van me?'
  


  
    'Rustig maar, Harry. Ik wilde het gewoon nog eens proberen. Ik zit op die zaak en moet zoveel mogelijk informatie vergaren. Ik dacht misschien... Ach, laat ook maar zitten.'
  


  
    'Je bent een rare vogel, McCaleb. Nou weet ik het weer. Je bekeek de foto's van de plaats van het misdrijf altijd al op zo'n typische manier. Nog een biertje?'
  


  
    'Waarom ook niet?'
  


  
    Bosch ging staan, pakte zijn flesje en dat van McCaleb, dat nog voor een derde gevuld was. Hij zette het terug en zei: 'Maak daar eerst maar een eind aan.'
  


  
    Hij ging naar binnen en pakte nog twee biertjes uit de koelkast. Toen hij terugliep, stond McCaleb in de zitkamer. Hij gaf Bosch zijn lege flesje aan en even vroeg Bosch zich af of McCaleb het over de balustrade had leeggegooid of het had opgedronken. Hij bracht het lege flesje naar de keuken en toen hij terugkwam, stond McCaleb bij de stereo-installatie met een cd-hoesje in zijn hand.
  


  
    'Staat dit op?' vroeg McCaleb. 'Art Pepper meets the Rhythm Section?'
  


  
    Bosch liep op hem af. 'Ja. Dit is Art Pepper met Miles Davis' begeleidingsgroep. Red Garland op de piano, Paul Chambers bas, Philly Joe Jones op drums. Is hier in één dag in L.A. opgenomen, om precies te zijn op 19 januari 1957. Ze zeggen dat de stop in Peppers saxofoon die dag gebroken was, maar dat maakt niet uit. Hij had die jongens maar één dag, dus hij heeft er alles uit moeten halen. Eén dag, alles in één keer opgenomen met een absolute klassieker als resultaat. Het is blijkbaar dé manier.'
  


  
    'De anderen speelden allemaal met Miles Davis?'
  


  
    'Toentertijd.'
  


  
    McCaleb knikte.
  


  
    Bosch boog zich voorover om het cd-hoesje beter te bekijken. 'Ja, Art Pepper,' zei hij. 'Ik ben opgegroeid zonder vader en mijn moeder had heel wat platen van Pepper. Ze ging vaak naar jazzclubs waar hij speelde. Hij was een goed uitziende kerel, zeker als je weet dat hij aan de spuit was. Moet je die foto zien. Wat een vogel. Ik verzon dat hij mijn vader was en dat hij er nooit was omdat hij moest optreden en platen moest opnemen. Ik geloofde het zowat. Later, dan heb ik het over jaren later, heb ik een boek over hem gelezen. Toen deze foto is genomen, was hij aan het afkicken en doodziek. Zodra de foto was genomen, heeft hij zijn maag omgekeerd en is weer gaan pitten.'
  


  
    McCaleb bekeek het hoesje en hij zag een knappe man die met zijn saxofoon onder zijn rechterarm tegen een boom geleund stond.
  


  
    'Spelen kon-ie,' zei hij.
  


  
    'Absoluut,' zei Bosch instemmend. 'Een genie met een spuit in zijn arm.'
  


  
    Bosch liep naar de stereo en draaide de volumeknop wat verder open. Ze luisterden naar Straight Life, Peppers bekendste compositie.'
  


  
    'Geloof je dat?' vroeg McCaleb.
  


  
    'Wat? Dat hij een genie was? In ieder geval wél met de sax.'
  


  
    'Nee, ik bedoel of ieder genie, of het nou een muzikant, een kunstenaar of een rechercheur is, een bepaalde zwakte heeft? Die heroïneverslaving bijvoorbeeld.'
  


  
    'Ik geloof dat we allemaal een zwakke plek hebben, of je nou een genie bent of niet.'
  


  
    Toen Bosch de muziek nog wat harder zette, plaatste McCaleb zijn biertje op een van de boxen, maar Bosch haalde het weg en gaf het aan McCaleb terug. Met zijn hand veegde hij de natte kring van het hout. McCaleb draaide de volumeknop wat lager en zei: 'Kom op, Harry. Je weet vast nog wel wat.'
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    'Ik ben hier om wat meer over Gunn te weten te komen. Ik weet dat die ventje verder volkomen koud laat. Hij heeft zijn verdiende loon gekregen en voor zijn zonden geboet, maar ik vermoed dat dit niet het einde van het verhaal is. De dader, wie het ook is, loopt nog rond en ik weet zeker dat hij opnieuw toeslaat.'
  


  
    Onverschillig haalde Bosch zijn schouders op. 'Nou, vooruit. Het is niet veel, maar misschien heb je er wat aan. Toen ik hem de avond voor zijn dood in de politiecel heb opgezocht, heb ik even gesproken met de agenten die hem hadden opgepakt. Ze vertelden dat ze hem hadden gevraagd waar hij had zitten zuipen en dat hij had geantwoord dat hij in Nat's had gezeten. Dat ligt aan Hollywood Boulevard, tegenover Musso's.'
  


  
    'Mooi, dat weet ik wel te vinden,' zei McCaleb. 'Maar betekent dat iets?'
  


  
    'Nou, toen ik zes jaar geleden met hem werd geconfronteerd, had hij daar ook zitten drinken. Hij heeft die prostituee die hij heeft koud ge' maakt, daar opgepikt.'
  


  
    'Stamgast, dus.'
  


  
    'Het lijkt erop.'
  


  
    'Bedankt. Daar ga ik achterheen. Waarom weet Jaye Winston dit niet?'
  


  
    Bosch haalde zijn schouders op. 'Ik heb er niet aan gedacht en zij heeft me er niet naar gevraagd.'
  


  
    McCaleb wilde zijn biertje weer op de luidspreker zetten, maar hij bedacht zich nog net op tijd en gaf het aan Bosch. 'Misschien ga ik er vanavond nog wel even kijken.'
  


  
    'Niet vergeten, hoor.'
  


  
    'Wat moet ik niet vergeten?'
  


  
    'Als je de dader vindt, feliciteer hem van me.'
  


  
    McCaleb gaf geen antwoord en keek om zich heen alsof hij zojuist was binnengekomen. 'Mag ik even van je wc gebruikmaken?'
  


  
    'De gang door en links.'
  


  
    McCaleb liep de gang in, terwijl Bosch de lege bierflesjes pakte en ze in de plastic zak deed die hij naar de glascontainer moest brengen. Hij deed de deur van de koelkast open en zag dat er nog één pijpje over was van de zes die hij die middag na zijn onderhoud met Annabelle Crowe had gekocht. Toen McCaleb de keuken binnenkwam, deed Bosch de deur van de koelkast dicht.
  


  
    'Te gek schilderij heb je daar in de gang hangen,' zei McCaleb. 'Wat? O, ja. Ik hou er wel van.'
  


  
    'Wat stelt het precies voor?'
  


  
    'Geen idee. Misschien wel dat ieder zijn verdiende loon krijgt. Niemand ontspringt de dans.'
  


  
    McCaleb knikte. 'Dat zou best eens kunnen.'
  


  
    'Ga je naar Nat's?'
  


  
    'Misschien. Zin om mee te gaan?'
  


  
    Bosch speelde met de gedachte, hoewel hij wist dat het onverstandig zou zijn. Voor zijn optreden van de volgende dag moest hij nog zowat de helft van het moordboek doornemen. 'Nee, ik heb nog werk te doen. Ik moet me op de dag van morgen voorbereiden.'
  


  
    'Oké. Hoe ging het vandaag?'
  


  
    'Tot zover was het nog maar een beetje inspelen, maar morgen mag John Reason aftrappen en die heeft een keihard schot.'
  


  
    'Ik zie het wel op het nieuws.'
  


  
    McCaleb liep op Bosch af en stak zijn hand uit.
  


  
    'Pas goed op jezelf,' zei Bosch.
  


  
    'Jij ook. Bedankt voor de biertjes.'
  


  
    'Niets te danken.' Hij liep met McCaleb naar de voordeur en keek toe hoe hij in een zwarte Jeep Cherokee stapte die aan de andere kant van de straat stond. Hij startte direct en de auto trok snel op. Bosch bleef even in de verlichte deuropening staan kijken, waarna hij de deur afsloot en het licht in de zitkamer uitdeed. Hij liet de muziek aanstaan, want de stereo zou zich automatisch aan het eind van de Art Pepper-cd uitschakelen. Het was nog niet laat, maar de gebeurtenissen van die dag en de alcohol in zijn bloed hadden hem moe gemaakt. Hij besloot naar bed te gaan en de volgende ochtend maar vroeg op te staan om zich voor te bereiden. Hij liep naar de koelkast en pakte het laatste flesje eruit.
  


  
    Toen hij door de gang naar de slaapkamer liep, bleef hij staan voor de ingelijste reproductie waar McCaleb hem over had gehad, Hiëronymus Bosch' De tuin der lusten. Hij had hem al sinds zijn jeugd. De prent was in deplorabele staat, beschadigd en kromgetrokken. Omdat Eleanor er niet steeds tegenaan wilde kijken, had ze hem van de zitkamer naar de gang verhuisd. Bosch was er nooit achter gekomen of dat nou was omdat de afbeelding haar niet aanstond of vanwege de slechte staat waarin de prent verkeerde.
  


  
    Terwijl hij het menselijke landschap van losbandigheid en kwelling bekeek, overwoog hij het in de zitkamer terug te hangen. Hij dacht aan de conversatie met McCaleb, over het lot en de onzichtbare hand die aan het wiel draait.
  


  
    .
  


  
    Bosch droomde dat hij zich in donker water voortbewoog en dat hij zijn handen niet kon zien, zelfs niet als hij ze vlak voor zijn gezicht hield. Hij hoorde iets wat op een bel leek en werkte zich boven het wateroppervlak uit.
  


  
    Hij werd wakker. De lamp brandde nog, maar de muziek was afgelopen. Net toen hij op zijn horloge wilde kijken, hoorde hij de telefoon overgaan. Snel graaide hij het apparaatje van het nachtkastje. 'Ja?'
  


  
    'Hé, Harry. Met Kiz.'
  


  
    'Wat is er?' zei hij tegen Kiz Rider, zijn voormalige partner. 'Alles goed? Je klinkt zo wazig.'
  


  
    'Alles kits. Ik was eh... Ik sliep.' Hij keek op zijn horloge en zag dat het even na tienen was.
  


  
    'Sorry, hoor,' zei ze. 'Ik dacht dat je nog wel aan het proces zou zitten werken.'
  


  
    'Ik was van plan morgen vroeg op te staan.'
  


  
    'Nou, vandaag heb je het er in ieder geval goed van afgebracht. Op het werk hadden we de tv aanstaan en we hebben je allemaal zitten aanmoedigen.'
  


  
    'Te gek. Hoe gaat het daar?'
  


  
    'Best. Ik moet eigenlijk weer van voren af aan beginnen en mezelf opnieuw bewijzen.'
  


  
    'Doe maar rustig aan. Je zult zien dat je je collega's binnen de kortste keren voorbijstreeft. Dat heb je bij mij ook gedaan.'
  


  
    'Kom nou, Harry! Jij bent de beste van allemaal. Ik heb van jou meer opgestoken dan van wie ook.'
  


  
    Bosch zweeg. Hij was geroerd door haar woorden. 'Dat is aardig gezegd, Kiz. Jij mag vaker bellen.'
  


  
    Ze lachte. 'Eigenlijk bel ik voor wat anders. Ik heb iemand beloofd dat ik je zou polsen. Het is een beetje puberaal, maar hier komt het: er is iemand in je geïnteresseerd en ik heb haar beloofd dat ik zou kijken of je weer in de markt was, als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    Bosch hoefde over zijn antwoord niet eens na te denken. 'Nee, Kiz. Ik eh... ik heb Eleanor nog niet afgeschreven. Ik blijf hopen dat ze me belt of opeens op de stoep staat en dat we eruit kunnen komen. Je weet wel.'
  


  
    'Of ik dat weet. Klinkt góed, Harry. Ik heb haar beloofd dat ik de kust zou verkennen en mócht je je bedenken, het is een leuk mens.'
  


  
    'Ken ik haar?'
  


  
    'Jazeker. Het gaat om Jaye Winston. We zitten samen in een praatgroepje van vrouwelijk politiepersoneel en vanavond kwam het gesprek op jou.'
  


  
    Bosch zweeg. Hij kreeg een naar gevoel. Dit was allemaal veel te toevallig en hij geloofde toch al niet in het toeval.
  


  
    'Harry? Ben je daar nog?'
  


  
    'Jazeker. Ik was even met mijn gedachten ergens anders.'
  


  
    'Oké, ik hang op. O, luister. Jaye vroeg of ik haar naam niet wilde noemen. Je kent het wel, ik moest gewoon even langs mijn neus weg vragen hoe de vlag erbij hing, zodat het niet al te pijnlijk zou zijn als jullie elkaar zouden tegenkomen. Je hebt het dus niet van mij, oké?'
  


  
    'Begrepen. Heeft ze je zitten uithoren?'
  


  
    'Nee, dat niet. Ik zei dat ze een slechtere keus had kunnen maken en dat ik absoluut in je geïnteresseerd zou zijn als ik, je weet wel, geen andere interesses had.'
  


  
    'Bedankt voor het compliment, Kiz,' zei Bosch terwijl hij koortsachtig nadacht.
  


  
    'Oké, ik hang nu écht op. Ik zie je. Beloof me dat je ze morgen van katoen geeft.'
  


  
    'Ik doe mijn best.'
  


  
    Ze hing op en Bosch zette de telefoon langzaam in de oplader. Het nare gevoel werd sterker. Hij dacht aan McCalebs bezoekje, aan diens vragen en zijn eigen antwoorden. Nu was Winston ook al aan het rondvragen.
  


  
    Hij geloofde niet dat het toeval was. Ze moesten iets van hem, en zijn naam was genoemd in verband met de moord op Gunn. Hij wist dat hij genoeg tegen McCaleb had gezegd om hem de indruk te geven dat hij op de goede weg was.
  


  
    Bosch dronk het flesje bier leeg dat op zijn nachtkastje stond. De laatste slok was lauw en verschaald. Hij wist dat hij geen bier meer in huis had, dus stond hij op om een sigaret te pakken.
  


  


  
    
  


  22


  
    
  


  
    Nat's was een langwerpige ruimte die in niets verschilde van veel andere cafés in Hollywood. Overdag zag je er de doorgewinterde drinkebroers, tegen de avond verschenen de hoertjes en hun clientèle, nog later werd de zaak bevolkt door de getatoeëerde, leerdragende populatie. Het was het soort tent waar je maar beter niet met een goedgevulde portefeuille moest zwaaien. Omdat zijn bioritme eiste dat hij op gezette tijden at, had McCaleb voor hij er even na tien uur binnenstapte, bij Musso's gegeten. Onder het eten had hij zich afgevraagd of het wel zin had om in de kroeg naar Gunn te informeren. De verdachte had hem de tip gegeven en zou die de opsporingsambtenaar willens en wetens de goede richting op sturen? Het was onwaarschijnlijk, maar McCaleb calculeerde in dat Bosch had gedronken en dat hij geen erg had gehad in de reden van zijn komst. Misschien was het wel een waardevolle tip, dus hij besloot dat hij alle mogelijkheden maar moest onderzoeken.
  


  
    Na binnenkomst moest hij even aan het halfduister wennen, maar daarna zag hij dat de zaak halfleeg was. Het was te laat voor de vroege gasten en te vroeg voor de late. Aan de bar, die de gehele linkerkant van de ruimte innam, zaten twee vrouwen - een zwarte en een blanke - die hem opnamen. McCaleb zag aan hun blikken dat ze hem direct als stille hadden herkend, net als hij in één oogopslag had gezien dat het hoeren waren. Hij vond het eigenlijk wel plezierig dat hij die indruk nog steeds maakte. Hij liep langs de vrouwen de zaak door. De tafeltjes aan de rechterkant waren voor het merendeel bezet, maar niemand keurde hem een blik waardig.
  


  
    Hij ging op een barkruk zitten en wenkte een van de twee barbedienden. De jukebox achter in de zaak blèrde Night Moves van Bob Seger. De vrouwelijke barkeeper moest over de toog leunen om te kunnen horen wat McCaleb wilde drinken. Ze droeg een zwart vest met niets eronder, had lang zwart haar en een gouden ringetje door haar wenkbrauw.
  


  
    'Wat mag het zijn?' vroeg ze.
  


  
    'Een paar inlichtingen,' antwoordde McCaleb terwijl hij een opgeblazen pasfoto van Gunn in haar richting schoof. De vrouw bekeek de foto even en keek McCaleb aan. 'Over hem? Hij is dood.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Weet ik niet. Je vangt wel eens wat op, toch? Politie?'
  


  
    McCaleb knikte en zei zachtjes, zodat de muziek hem zou overstemmen: 'Iets dergelijks.'
  


  
    Ze leunde nog meer naar voren om hem te kunnen verstaan, waarbij haar vest aan de bovenkant openviel. Hij zag een stel kleine, ronde borsten met op de linker een tatoeage van een hart met prikkeldraad eromheen. Het leek wel een peer met een rotte plek en het zag er weinig smakelijk uit, vond McCaleb.
  


  
    Hij keek haar aan en zei: 'Edward Gunn. Hij kwam hier vaak, is het niet?'
  


  
    'Die zat hier veel.
  


  
    McCaleb knikte. Bosch had hem een goede tip gegeven. 'Heb je op oudejaarsavond gewerkt?' Ze knikte. 'Was hij er toen?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Dat kan ik me niet herinneren. Het was behoorlijk druk die avond. We hadden wat extra ons best gedaan. Ik weet niet of hij er nou wel of niet was, maar het zou me niets verbazen als hij was geweest. Het was een komen en gaan van mensen.'
  


  
    McCaleb wees op de andere barkeeper, een Latino die eenzelfde vest droeg waar ook niets onder zat. 'Hij daar? Zou hij het weten?'
  


  
    'Nee, die werkt hier pas sinds vorige week. Ik moet hem inwerken.'
  


  
    Hij zag dat er een flauwe glimlach rond haar lippen speelde, maar McCaleb reageerde niet. Uit de jukebox klonk Rod Stewarts versie van Twisting the Night Away.
  


  
    'Kende je Gunn goed?'
  


  
    Ze proestte het uit. 'Laat me je één ding vertellen, schat. De mensen die in dit soort tenten komen, geven zich niet zo snel bloot. Of ik hem goed kende? Ik wist wie het was. Ik zei al dat hij hier geregeld zat, maar ik hoorde pas hoe hij heette toen hij al kassiewijle was en de klanten het erover hadden. Iemand zei dat Eddie Gunn was vermoord en ik vroeg nog: "Wie is verdomme Eddie Gunn?" Ze moesten hem voor me beschrijven. "Die gozer die altijd whisky met ijs dronk en constant verf in zijn haar had zitten." Toen wist ik pas wie ze bedoelden.'
  


  
    McCaleb knikte. Hij tastte in zijn zak en haalde er een opgevouwen stuk krant uit dat hij over de bar naar haar toe schoof. Ze boog zich voorover, waarbij hij nog meer inkijk had. Volgens hem deed ze het erom.
  


  
    'Dat is die politieman van dat proces, klopt dat?'
  


  
    McCaleb gaf geen antwoord. Hij had de Los Angeles Times opengevouwen bij een foto van Harry Bosch. Ze hadden hem geplaatst bij een artikel over de rechtszaak waarin over de gebeurtenissen van de komende dag werd gespeculeerd. Ze hadden hem op een onbewaakt moment bij de deur van de rechtszaal gefotografeerd en waarschijnlijk had hij het niet eens doorgehad.
  


  
    'Komt hij hier wel eens?'
  


  
    'Ja, zo nu en dan. Waarom vraag je naar hém?'
  


  
    McCaleb voelde een rilling over zijn rug gaan. 'Op wat voor tijden?'
  


  
    'Weet ik niet. Zo nu en dan, zeg ik toch. Ik zou hem geen stamgast willen noemen. Eén drankje en hij is weer foetsie. Hij eh...' Ze hield haar vinger tegen haar slaap alsof ze daardoor beter kon nadenken. 'O ja,' zei ze. 'Ik weet het weer. Bier, niet van de tap. Hij vraagt altijd naar Anchor Steam en schijnt maar niet te kunnen onthouden dat we dat niet schenken. Te duur, dus daar zit hiero geen omzet in. Dan neemt-ie een Mick Jaggertje.'
  


  
    McCaleb wilde net vragen wat dat was, maar zij gaf het antwoord al. 'Een Rolling Rock.'
  


  
    Hij knikte. 'Was hij hier nou op oudejaarsavond?'
  


  
    'Dat zeg ik toch. Ik weet het niet. Te veel mensen, te veel drankjes en d'r is te veel tijd overheen gegaan.'
  


  
    Hij knikte weer, pakte het stuk krant en stak het in zijn zak.
  


  
    'Is er wat aan de knikker met die rechercheur?'
  


  
    McCaleb schudde zijn hoofd. Een van de twee vrouwen aan de bar tikte tegen haar glas en riep: 'Hé, Miranda! Je hebt ook nog betalende klanten, hoor!'
  


  
    Miranda keek om zich heen of haar collega in de buurt was, maar hij was ergens achter of zat op de wc. 'Werk aan de winkel,' zei ze.
  


  
    McCaleb keek hoe ze naar het eind van de bar liep en twee wodka met ijs klaarmaakte voor de hoertjes. Toen de muziek zweeg, hoorde hij dat een van de twee zei dat als ze die vent van de politie niet meer te woord stond, hij dan wel zou oprotten. Toen Miranda terugliep, riep een van de twee haar na: 'Als je hem voor niks laat gluren, nokt-ie nooit van zijn leven af.'
  


  
    McCaleb deed net of hij het niet had gehoord en Miranda kwam zuchtend terug. 'Ik weet niet waar Javier uithangt, dus het spijt me, maar ik kan hier niet de hele avond met je staan kleppen.'
  


  
    'Nog één ding,' zei hij. 'Herinner je je of die rechercheur hier ooit samen met Gunn is geweest, of ze nou afgesproken hadden of niet?'
  


  
    Ze dacht even na en leunde weer voorover. 'Kan best wezen, maar ik herinner het me écht niet.'
  


  
    McCaleb stond op. Hij was er vrijwel zeker van dat hij er niet méér uit zou kunnen krijgen. Hij vroeg zich af of hij iets op de bar moest leggen. In dat soort zaken was hij nooit goed geweest, ook niet toen hij nog bij de FBI zat. Hij wist nooit of het op zijn plaats was of dat het als een belediging werd opgevat.
  


  
    'Mag ik jóu nou eens wat vragen?' zei Miranda.
  


  
    'Ga je gang.'
  


  
    'Beviel het uitzicht je?'
  


  
    McCaleb voelde dat hij bloosde.
  


  
    'Ik zag je heus wel kijken, dus ik vind dat ik het je best mag vragen.' Ze keek even naar de twee hoertjes en ze knipoogden naar elkaar. Ze hadden schik in McCalebs schaamte.
  


  
    'Lelijk is anders,' zei hij terwijl hij wegliep. 'Ik weet zeker dat het de klantenbinding bevordert. Misschien kwam Eddie Gunn daarom wel zo vaak.'
  


  
    Hij liep naar de uitgang en ze riep hem na: 'Misschien moet je dan nog eens terugkomen om het zaakje beter te bekijken, agentje!'
  


  
    Toen hij de deur opendeed, hoorde hij de hoertjes gillen van de lach en zich op de dijen slaan van de pret.
  


  
    .
  


  
    McCaleb zat in de auto die voor Nat's geparkeerd stond en probeerde zich van het gevoel van schaamte te bevrijden. Hij dacht na over wat hij te weten was gekomen. Gunn was een trouwe bezoeker en hij was er misschien op oudjaar langsgegaan. Bovendien had ze Bosch herkend. Misschien was ook hij de laatste avond van het jaar wel in de zaak geweest. Het feit dat Bosch hem op het spoor van de kroeg had gezet, was raadselachtig en opnieuw vroeg McCaleb zich af waarom Bosch, éls hij schuldig was, hem de tip had gegeven. Was het pure arrogantie, een stellig geloof dat hij nooit zou worden verdacht en dat zijn naam nimmer genoemd zou worden? McCaleb wist dat veel criminelen fouten maken omdat ze wilden, zij het onbewust, dat hun misdaad aan het licht kwam. Iedereen krijgt zijn verdiende loon, dacht McCaleb, en wellicht wilde Bosch dat voor zichzelf ook.
  


  
    Hij pakte zijn mobiele telefoon en zag dat hij was opgeladen. Hij toetste Jaye Winstons nummer in en terwijl hij hem liet overgaan, keek hij op zijn horloge. Het was nog niet te laat om te bellen. Na vijf keer overgaan, nam ze op.
  


  
    'Met mij. Ik heb nieuws,' zei McCaleb.'
  


  
    'Ik ook, maar ik heb een ander gesprek. Kan ik je zo terugbellen?'
  


  
    'Geen probleem.'
  


  
    Hij zette het apparaatje uit en wachtte. Door de voorruit zag hij een van de twee hoertjes, de blanke, met een man met een baseballpetje de bar uitkomen. Ze staken allebei een sigaret op en liepen in de richting van het Skylark Motel.
  


  
    De telefoon ging over.
  


  
    'Terry, ik zie het weer helemaal zitten.'
  


  
    'Wat heb je?'
  


  
    'Jij eerst. Je had nieuws, zei je?'
  


  
    'Nee, jij eerst. Ik heb niets wereldschokkends. Zo te horen heb jij beter geboerd.'
  


  
    'Oké, luister. De moeder van Harry was prostituee in Hollywood. Ze is vermoord toen hij een jaar of tien was en de moordenaar is nooit gepakt. Is dat geen psychologische drijfveer of hoe zit het, meneer de daderprofielschetser?'
  


  
    McCaleb antwoordde niet. Dit was belangrijke informatie en het was de ontbrekende schakel in zijn theorie. Hij keek naar het hoertje en haar klant die voor het loketje van het motel stonden. De man betaalde contant en kreeg een sleutel. Ze gingen door een glazen deur naar binnen.
  


  
    'Gunn vermoordt een prostituee en loopt vrij rond,' zei Winston toen McCaleb niet reageerde. 'Precies hetzelfde scenario als dat van zijn moeder.'
  


  
    'Hoe ben je erachter gekomen?'
  


  
    'Ik zou Kiz Rider toch benaderen? Ik heb net gedaan alsof ik in Bosch geïnteresseerd was en gevraagd of hij al over zijn scheiding heen was.
  


  
    Ze heeft me zo'n beetje verteld wat ze over hem wist. Dat geval met zijn moeder is uitgekomen toen Bosch een paar jaar geleden aangeklaagd werd in een civiele zaak wegens dood door schuld. Die toestand met die man die ze de Poppenmaker noemden, weet je nog?'
  


  
    'Ja. De politie heeft toen geweigerd ons, de FBI, in te schakelen. Die Poppenmaker vermoordde hoeren en Bosch heeft hem doodgeschoten terwijl die vent ongewapend was.'
  


  
    'Over psychologie gesproken. Het is verdorie een regelrechte blauwdruk,' zei Winston.
  


  
    'Wat is er met Bosch gebeurd nadat zijn moeder was vermoord?'
  


  
    'Dat wist Kiz niet precies. Ze zei dat hij in tehuizen was opgegroeid. Toen het gebeurde, was hij zo'n jaar of tien, elf. Hij is in kinderhuizen en bij pleegfamilies ondergebracht, in dienst gegaan en daarna bij de politie gekomen. Dit is precies wat we nodig hadden: een motief.'
  


  
    McCaleb knikte.
  


  
    'Ik heb nog meer,' ging ze verder. 'Ik heb alle papieren nog eens doorgenomen, dat wil zeggen de stukken die niet in het moordboek zijn opgenomen. Ik heb het autopsierapport van de vrouw die Gunn heeft vermoord, Frances Weldon heet ze overigens, erop nageslagen. Er stond iets in wat nu opeens wat verduidelijkt over Bosch. Onderzoek van baarmoeder en heupen heeft uitgewezen dat ze moeder was.'
  


  
    McCaleb schudde zijn hoofd. 'Dat kon Bosch toch niet weten? Hij heeft zijn inspecteur een aframmeling gegeven en ten tijde van de autopsie was hij geschorst.
  


  
    'Dat kan wel wezen, maar hij heeft vast en zeker na zijn terugkeer in het dossier gelezen, gezien dat Gunn een kind in feite hetzelfde heeft aangedaan als wat hemzelf is overkomen. Het past allemaal in elkaar. Vanmiddag dacht ik nog dat je hersenschimmen zag, maar nu geloof ik toch dat je het bij het rechte eind hebt.'
  


  
    McCaleb was niet al te opgetogen over dat rechte eind, maar hij begreep Winstons enthousiasme. Wanneer alle losse eindjes van een zaak bij elkaar komen, raakt het vergrijp zélf soms door alle opwinding op de achtergrond.
  


  
    'Wat is er met het kind van die Frances Weldon gebeurd?'
  


  
    'Geen idee. Ik neem aan dat ze het na de geboorte ter adoptie heeft afgestaan, maar dat doet er in feite niet toe. Wat er toe doet, is hoe Bosch ermee is omgegaan.'
  


  
    Ze had volkomen gelijk, maar McCaleb hield niet van onzekerheden.
  


  
    'Nog even over dat gesprek met Harry's voormalige partner. Gaat ze hem nog bellen om te vertellen dat jij naar hem hebt geïnformeerd?'
  


  
    'Dat heeft ze al gedaan.'
  


  
    'Nu vanavond?'
  


  
    'Ja. Toen jij me belde, had ik haar aan de lijn. Hij is niet geïnteresseerd en hij zei dat hij de hoop koesterde dat zijn huwelijk gelijmd zou worden.'
  


  
    'Heeft ze gezegd dat het om jou ging?'
  


  
    'Dat was niet de bedoeling.'
  


  
    'Ik heb zo het idee dat ze dat wél heeft gedaan en als dat zo is, betekent dat dat hij doorheeft dat we hem op de korrel hebben.'
  


  
    'Hoezo dan?'
  


  
    'Ik was vanavond bij hem thuis en even later krijgt hij een telefoontje waarin jouw naam vermoedelijk valt. Een type als Harry Bosch gelooft niet in toeval.'
  


  
    'Hoe heb jij het vanavond aangepakt?'
  


  
    'Ik ben naar hem toe gegaan onder het mom van dat ik wat meer over Gunn wilde weten, maar ik heb het gesprek op Harry zelf weten te brengen. Daarover belde ik eigenlijk. Ik ben wel wat interessante dingen te weten gekomen. Niets vergeleken bij jouw bevindingen, maar dingetjes die goed in het plaat je passen. Als hij dat telefoontje met die Kiz vlak nadat ik ben weggegaan heeft gekregen, vrees ik het ergste.'
  


  
    'Vertel me nou maar wat jij hebt gevonden.
  


  
    'Kleinigheden. In de zitkamer heeft hij op een nogal prominente plaats een foto van zijn vrouw staan. Ik was er nog geen uur en hij slaat drie biertjes achterover, wat wijst op een alcoholprobleem en dus op spanningen. Hij had het over het lot. Daar gelooft hij in. Hij ziet nergens de hand van God in, maar hij gelooft in het lot, dat je het niet kunt ontlopen en dat dat ook voor kerels als Gunn geldt. Ooit lopen ze allemaal tegen de lamp. Het lot. Ik heb wat visjes uitgegooid om te zien of ik een reactie kreeg, of hij het nou wel of niet met me eens was. Ik noemde de buitenwereld een poel van ellende en hij sprak me niet tegen. Hij zei dat hij ermee kon leven zolang hij de aanstichters van die ellende het leven goed zuur kon maken. Het is misschien allemaal vrij subtiel, Jaye, maar alles bij elkaar is het wel wat. In de gang heeft hij een reproductie van De tuin der lusten hangen, inclusief uil.'
  


  
    'Hij is naar die schilder vernoemd! Als ik Picasso heette, had ik ook een Picasso aan de muur.'
  


  
    'Ik heb net gedaan of ik het schilderij voor het eerst zag en hem gevraagd wat hij erin zag. Hij zei alleen dat het wat hem betrof met het lot te maken had.'
  


  
    'Het past allemaal in elkaar, Terry.'
  


  
    'Desondanks zijn we er nog lang niet.'
  


  
    'Ben je nog van de partij of wil je je oude leventje weer oppakken?'
  


  
    'Voorlopig doe ik mee. Ik blijf vannacht in de stad, maar zaterdag heb ik werk op de boot en moet ik terug zijn.'
  


  
    Ze zweeg.
  


  
    'Heb je nog meer?' vroeg hij. 'Ja, ik was het bijna vergeten.'
  


  
    'Vertel op.'
  


  
    'Die uil van Bird Barrier is betaald met een postwissel. Cameron Riddell heeft het uitgezocht. Hij is op 22 december bij het postkantoor aan Wilcox gekocht en dat is maar vier straten verwijderd van het bureau waar Bosch werkt.'
  


  
    McCaleb schudde zijn hoofd.
  


  
    'Wetten der fysica.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Actie en reactie. Kijk je in een afgrond, dan kijkt die afgrond ook in jou. Je weet wel, al die clichés, maar het zijn nou juist clichés omdat ze waar zijn. Je kunt niet het donker ingaan zonder dat je erdoor wordt beïnvloed. Bosch is er misschien te vaak in verzeild geraakt en is om die reden de weg kwijtgeraakt.'
  


  
    Ze zwegen even, waarna ze voor de volgende dag afspraken. Toen hij het gesprek had beëindigd, zag hij het hoertje uit het motel komen en naar Nat's teruggaan. Ze had een spijkerjasje aan en trok het vanwege de frisse, nachtelijke lucht dicht om zich heen. Terwijl ze naar de bar liep om een volgende klant op te pikken, zette ze haar pruik recht. Het beeld stemde McCaleb verdrietig.
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    De zitting begon vijfentwintig minuten later dan gepland. Het OM had onverrichterzake geprobeerd sancties tegen de verdediging te laten uitvaardigen wegens intimidatie van een getuige á charge. Annabelle Crowes verklaring werd grondig tegen het licht gehouden. Gezeten aan het kersenhouten bureau in zijn werkkamer verklaarde rechter Houghton dat hij het nodig achtte dat de zaak werd uitgezocht, dat hij wilde doorgaan totdat er meer bewijzen op tafel kwamen en dat hij in dit stadium nog geen maatregelen kon treffen of de verdediging berispen.
  


  
    Achter gesloten deuren waarschuwde hij het drietal van het om dat ze tegenover de pers met geen woord mochten reppen over de door Crowe geuite beschuldigingen.
  


  
    Vijf minuten later was iedereen in de rechtszaal en werd de jury binnengelaten. Bosch nam plaats in de getuigenbank en de rechter herinnerde hem eraan dat hij nog steeds onder ede stond.
  


  
    'Goed, rechercheur Bosch,' begon Janis Langwiser, 'voor de zitting gisteren werd verdaagd, zei u dat u ervan overtuigd was dat Jody Krementz was vermoord, is het niet?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Uw conclusie was niet alleen gebaseerd op uw eigen waarnemingen, maar ook op de bevindingen van de patholoog-anatoom?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Kunt u de jury vertellen hoe het onderzoek verder is verlopen?'
  


  
    Bosch ging wat verzitten, zodat hij de jury kon zien terwijl hij sprak. Hij had een barstende hoofdpijn die vooral links zat en hij vroeg zich af of de leden van de jury de aderen op zijn slaap konden zien kloppen. 'Mijn twee partners - Jerry Edgar en Kizmin Rider - zijn begonnen met het analyseren van het door ons verzamelde bewijsmateriaal. Daarnaast hebben ze een aantal mensen die Jody Krementz kenden ondervraagd en degenen die haar de laatste vierentwintig uur hadden gezien.'
  


  
    'U zegt bewijsmateriaal? Kunt u de jury vertellen wat voor bewijzen dat waren?'
  


  
    'In feite hadden we nog niet veel. Het hele huis zat onder de vingerafdrukken en we wachtten nog op de uitkomst. Daarnaast was er een hoeveelheid haar en vezels die op en nabij het lichaam was gevonden. We... '
  


  
    Nog voor Bosch zijn zin kon afmaken, tekende J. Reason Fowkkes al protest aan. 'Ik heb bezwaar tegen dat "op en nabij", omdat het vaag en misleidend is.'
  


  
    'Edelachtbare,' sprong Langwiser er meteen op in, 'ik ben van mening dat meneer Fowkkes rechercheur Bosch zijn zin had moeten laten afmaken, want dan had hij gemerkt dat er niets vaags of misleidends aan was. Een getuige midden in een antwoord interrumperen en zeggen dat iets vaag en misleidend is, lijkt me niet op zijn plaats.'
  


  
    'Protest afgewezen,' zei rechter Houghton nog voor Fowkkes kon reageren. 'Laat de getuige zijn antwoord afmaken en dan zien we wel hoe vaag het is. Ga door, rechercheur.'
  


  
    Bosch schraapte zijn keel. 'Ik wilde zeggen dat er een paar schaamharen waren die niet van... '
  


  
    'Wat is "een paar", edelachtbare?' riep Fowkkes. 'Ik blijf van mening dat de getuige weinig exact is.'
  


  
    Bosch zag dat Langwiser kookte van woede. 'Edelachtbare,' zei ze, 'kunnen er misschien richtlijnen komen over het moment waarop er protest kan worden aangetekend? De verdediging onderbreekt de getuige alleen maar omdat we op een punt zijn aanbeland dat belastend is voor zijn... '
  


  
    'Mevrouw Langwiser,' onderbrak de rechter haar, 'we zijn nog niet aan de slotpleidooien toe. 'U, meneer Fowkkes, zou ik willen vragen om uw bezwaren pas kenbaar te maken als de getuige zijn zin heeft afgemaakt, tenzij u een grove overtreding van de rechtsgang constateert.'
  


  
    'Edelachtbare, ik zié hier obstructie van de rechtsgang. De staat Californië probeert mijn cliënt aan het kruis te nagelen, alleen omdat diens morele waarden...'
  


  
    'Meneer Fowkkes,' bulderde de rechter, 'dat van het slotpleidooi geldt ook voor u! Kunnen we misschien doorgaan?' Hij wendde zich tot Bosch en zei: 'Gaat u door, rechercheur, en probeer iets preciezer te formuleren.'
  


  
    Bosch keek Langwiser aan en zag dat ze even haar ogen dichtdeed.
  


  
    De opmerking van de rechter was door Fowkkes uitgelokt om bij de jury de indruk te wekken dat het om inderdaad opzettelijk vaag en verwarrend bezig was.
  


  
    Bosch keek naar Fowkkes en zag dat hij met zijn armen over elkaar en met een enigszins zelfvoldane blik om zich heen keek. Bosch wierp een blik op het moordboek voor hem. 'Mag ik mijn aantekeningen erop naslaan?'
  


  
    Hij sloeg de ordner open en zocht de bladzijde met het bewijsmateriaal op. 'Vóór de autopsie is het schaamhaar van het slachtoffer onderzocht. In de kam waarmee dat is gebeurd, zaten acht schaamharen waarvan na laboratoriumonderzoek is gebleken dat die niet van het slachtoffer waren.'
  


  
    'Waren die acht schaamharen van acht verschillende mensen?'
  


  
    'Volgens het laboratoriumonderzoek waren ze afkomstig van één onbekende bron.'
  


  
    'Wat maakte u daaruit op?'
  


  
    'Dat het slachtoffer vermoedelijk tussen haar laatste douche of bad en haar dood seksueel contact had gehad.'
  


  
    Langwiser keek op haar aantekeningen. 'Is er daarnaast nog meer haar van iemand anders op het slachtoffer of in haar nabijheid aangetroffen?'
  


  
    Bosch sloeg een bladzijde om en antwoordde: 'Ja. Er is in het slotje van de gouden halsketting die het slachtoffer om had één enkele haar van ongeveer zes centimeter lengte gevonden. Onderzoek heeft uitgewezen dat ook die haar niet van het slachtoffer was.'
  


  
    'Laten we even naar het schaamhaar teruggaan. Was er naast de acht vreemde schaamharen meer bewijs van recent seksueel contact?'
  


  
    'Nee. Er is in de vagina geen sperma aangetroffen.'
  


  
    'Is dat niet tegenstrijdig met de vondst van de acht schaamharen?'
  


  
    'Nee, het is alleen een aanwijzing dat er wellicht een condoom is gebruikt.'
  


  
    'Goed, rechercheur. De vingerafdrukken. U zei dat er een aantal was gevonden. Kunt u ons daar wat meer over vertellen?'
  


  
    Bosch keek even op de betreffende aantekeningen en zei: 'Er zijn in de woning van het slachtoffer achtenzestig vingerafdrukken gevonden, waarvan tweeënvijftig van haar en haar huisgenote. De overige zestien waren van welgeteld zeven andere mensen.'
  


  
    'En wie waren die zeven?'
  


  
    Bosch las de lijst met namen voor. Dankzij de vraagstelling van Langwiser kon hij precies vertellen van wie ze waren, hoe de recherche die personen had achterhaald en waarom ze in huis waren geweest. Het betrof kennissen van de twee vrouwen, familie, een ex-vriendje en een man met wie een van beiden was uit geweest. Het om was ervan overtuigd dat de verdediging later op die vingerafdrukken zou terugkomen en dat ze die zouden aanwenden om de aandacht van de jury van de feiten af te leiden. Bosch hield een wat langdradig relaas over de locatie en oorsprong van de vingerafdrukken. Als laatste vertelde hij dat er een aantal vingerafdrukken aan het hoofdeinde van het bed was gevonden. Ze wisten dat de verdediging winst kon boeken met die vingerafdrukken, dus vandaar dat Langwiser tijdens haar ondervraging de schade probeerde te beperken.
  


  
    'Hoe ver waren die afdrukken van het slachtoffer verwijderd?'
  


  
    Bosch raadpleegde het moordboek. 'Zeventig centimeter.'
  


  
    'Waar precies op het hoofdeinde?'
  


  
    'Aan de achterkant, tussen het hoofdeinde en de muur.'
  


  
    'Hoeveel ruimte zat er tussen het bed en de muur?'
  


  
    'Ongeveer vijf centimeter.'
  


  
    'Hoe konden daar vingerafdrukken zitten?'
  


  
    Fowkkes tekende protest aan en zei dat Bosch niet deskundig was om te kunnen zeggen waarom er op een bepaalde plaats wel of geen vingerafdrukken zaten, maar de rechter was het niet met hem eens.
  


  
    'Twee redenen,' zei Bosch. 'Of omdat het bed niet tegen de muur was geschoven óf omdat die persoon zijn handen door de spijlen heeft gestoken.'
  


  
    Langwiser kwam met een foto aanzetten die de specialist van de Technische Recherche had genomen en liet die aan de jury zien. 'Ik wil even op die laatste mogelijkheid doorgaan, rechercheur. Die persoon moet op het bed hebben gelegen, stel ik me zo voor.'
  


  
    'Hoogstwaarschijnlijk.'
  


  
    'Op de buik?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Fowkkes stond op om te protesteren, maar nog voor hij zijn mond kon opendoen, had de rechter het al weggewoven.
  


  
    'U veronderstelt wel veel, mevrouw Langwiser, maar gaat u verder.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare.'
  


  
    Ze keek even op haar aantekeningen en vroeg: 'Wat die vingerafdrukken op het hoofdeinde betreft, dacht u direct dat die door de dader waren achtergelaten?'
  


  
    'Niet direct. Het is onmogelijk vast te stellen hoe oud vingerafdrukken zijn. Daarnaast wisten we dat het slachtoffer niet in haar bed was vermoord, maar na de moord op het bed was gelegd. We namen niet aan dat de moordenaar op die plaats vingerafdrukken had achtergelaten als hij het slachtoffer alleen op het bed had gelegd.'
  


  
    'Van wie waren de vingerafdrukken?'
  


  
    'Van de heer Allan Wiess. Mevrouw Krementz was drie keer met hem uit geweest, waarvan de laatste keer drie weken voor haar dood.'
  


  
    'Hebt u de heer Wiess ondervraagd?'
  


  
    'Ja. Met rechercheur Edgar, mijn partner.'
  


  
    'Heeft de heer Wiess toegegeven dat hij in het bed van het slachtoffer was geweest?'
  


  
    'Dat heeft hij. Hij vertelde dat hij met haar naar bed was geweest toen hij haar voor de laatste keer had gezien, drie weken voor haar overlijden.'
  


  
    'Heeft hij gezegd dat hij het hoofdeinde bij die gelegenheid heeft vastgepakt?'
  


  
    'Hij zei dat het heel goed mogelijk was, maar dat hij het zich niet kon herinneren.'
  


  
    'Bent u nagegaan waar de heer Wiess de avond van haar dood was?'
  


  
    'Ja. Hij had een waterdicht alibi.'
  


  
    'En dat luidde?'
  


  
    'Hij zat voor een conferentie over onroerend goed op Hawaii. We hebben de luchtvaartmaatschappij, het hotel en de organisatoren van de conferentie benaderd en zijn alibi klopte.'
  


  
    Langwiser keek de rechter aan en suggereerde dat het misschien een goed moment was om de ochtendzitting op te heffen. Hij antwoordde dat het ietwat aan de vroege kant was, maar gaf toch toe en zei dat de jury over een kwartier terug moest zijn.
  


  
    Bosch wist dat ze een pauze wilde inlassen omdat ze hierna over David Storey zou beginnen en hoopte dat er een duidelijk onderscheid zou zijn tussen de vragen van die ochtend en die over Storey. Bosch liep van de getuigenbank naar de tafel van het om. Langwiser bladerde in haar paperassen en zonder hem aan te kijken, zei ze tegen Bosch: 'Is er wat, Harry?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Je komt niet al te zelfverzekerd over, in ieder geval minder dan gisteren. Ben je gespannen?'
  


  
    'Nee. Jij?'
  


  
    'Natuurlijk. Er hangt nogal wat van af.'
  


  
    'Ik zal beter mijn best doen.'
  


  
    'Ik meen het, Harry.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    Hij keek de rechtszaal in en besloot in de kantine op de eerste verdieping een kopje koffie te gaan drinken. Onderweg liep hij de wc-ruimte naast de lift in, ging voor de eerste wastafel staan en plensde wat koud water over zijn gezicht. Hij boog zich voorover om ervoor te zorgen dat zijn pak niet nat werd en hoorde dat er werd doorgetrokken. Toen hij rechtop stond, zag hij in de spiegel dat Rudy Tafero achter hem langs liep en naar de verste wastafel ging. Bosch boog zich weer voorover en gooide nog wat water over zijn gezicht. Het koele vocht deed zijn ogen en zijn hoofdpijn goed.
  


  
    'Hoe voelt het nou, Rudy?' vroeg Bosch zonder de man aan te kijken. 'Hoe voelt wat, Harry?'
  


  
    'Je weet wel, heulen met de vijand. Lekker geslapen vannacht?'
  


  
    Bosch liep naar de automaat met de papieren handdoeken en trok er een paar vellen uit om zijn handen en gezicht mee te deppen. Tafero kwam ook op de automaat aflopen, scheurde een vel af en begon zijn handen te drogen.
  


  
    'Grappig,' zei Rudy, 'maar alleen toen ik bij de politie zat, had ik wel eens moeite met inslapen.'
  


  
    Hij maakte een prop van de papieren handdoek en gooide die in de prullenmand. Hij schonk Bosch een glimlach en liep de deur uit. Terwijl hij zijn handen afdroogde, keek Bosch hem na.
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    Bosch voelde dat de koffie effect sorteerde en hem een energiestoot had gegeven. De hoofdpijn was gezakt. Hij was er klaar voor. Ze hadden het nauwgezet voorbereid en gerepeteerd. Hij boog zich naar de microfoon en wachtte op de eerste vraag.
  


  
    'Rechercheur Bosch,' zei Langwiser vanachter de katheder. 'Was er een moment tijdens het onderzoek dat de naam David Storey is gevallen?'
  


  
    'Ja, vrijwel meteen. We hoorden van Jane Gilley, de huisgenote van het slachtoffer, dat mevrouw Krementz de avond voor haar dood een afspraak met hem had.
  


  
    'U hebt de heer Storey daarover ondervraagd?'
  


  
    'Ja, kortstondig.'
  


  
    'Kortstondig? Het ging toch om moord, rechercheur?'
  


  
    'Meneer Storey wilde het zo. We hebben die vrijdag en de dag erop diverse pogingen ondernomen om hem te spreken te krijgen, maar hij was moeilijk te bereiken. Uiteindelijk hebben we de zondag erop, dankzij tussenkomst van zijn advocaat, met meneer Storey gesproken op voorwaarde dat het gesprek bij hem op het kantoor van Archway Studios zou worden gehouden. We zijn er met enige tegenzin mee akkoord gegaan, maar wilden daarmee bewerkstelligen dat een en ander in een prettige sfeer zou verlopen. Daarbij wilden we de man dolgraag spreken. We waren tenslotte al twee dagen bezig en hadden degene die voorzover bekend de laatste was die het slachtoffer in levenden lijve had gezien, nog niet aan de tand kunnen voelen. Toen we bij het kantoor van de heer Storey aankwamen, zagen we dat zijn advocaat, Jason Fleer, er ook was. We zijn begonnen met de heer Storey te ondervragen, maar de heer Fleer maakte er na vijf minuten een eind aan.
  


  
    'Staat dat gesprek op de band?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Langwiser vroeg of de band mocht worden afgespeeld en ondanks Fowkkes' bezwaren gaf rechter Houghton toestemming. Fowkkes argumenteerde dat de jury kon volstaan met de uitgetikte tekst van het korte gesprek. Langwiser echter zei dat ze geen tijd had gehad om na te gaan of de getypte tekst een letterlijke weergave was en wees erop dat het belangrijk was dat de jury kennis zou nemen van de door de heer Storey gebezigde toon. Het Salomonsoordeel van de rechter luidde dat de band mocht worden afgespeeld én dat de jury de uitgetypte versie zou krijgen. Hij drukte Bosch, Kretzler en Langwiser op het hart dat ze moesten meelezen om te oordelen of de tekst hetzelfde was als die op de band.
  


  
    .
  


  
    Bosch: Mijn naam is Harry Bosch van de LAPD. Ik zit hier met mijn partners, rechercheurs Jerry Edgar en Kizmin Rider. We ondervragen David Storey in zijn werkkamer ten burele van Archway Studios in verband met zaak nummer nul-nul-acht-negen-zeven. De heer Storey wordt bijgestaan door zijn advocaat, de heer Jason Fleer. Meneer Storey? Meneer Fleer? Heeft een van u misschien wat te vragen voor we van start gaan?
  


  
    Fleer: Geen vragen.
  


  
    Bosch: O ja. Het moge duidelijk zijn dat we dit gesprekje opnemen. Meneer Storey, kende u een vrouw genaamd Jody Krementz, ook bekend onder de naam Donatella Speers?
  


  
    Storey: Het antwoord op die vraag is u bekend.
  


  
    
      Fleer: David...
    


    
      Storey: Ja, die kende ik. Ik ben donderdag jongstleden met haar uit geweest, maar dat betekent nog niet dat ik haar heb vermoord.
    


    
      Fleer: Toe, David. Geef nou alleen antwoord op vragen.
    


    
      Storey: Oké.
    


    
      Bosch: Kan ik doorgaan?
    


    
      Fleer: Natuurlijk. Ga uw gang.
    


    
      Bosch: U zei dat u haar donderdag jongstleden hebt gezien. U had een afspraak met haar?
    


    
      Storey: Waarom vraagt u steeds naar de bekende weg? Ja, we hadden een afspraak, als u het zo wilt noemen.
    


    
      Bosch: Hoe wilt ú het dan betitelen?
    


    
      Storey: Laat ook maar zitten.
    


    
      (stilte) Bosch: Kunt u me vertellen hoe lang u die avond in haar gezelschap hebt doorgebracht?
    


    
      Storey: Ik heb haar rond halfacht opgehaald en tegen middernacht thuisgebracht.
    


    
      Bosch: Bent u bij haar binnen geweest toen u haar ophaalde?
    


    
      Storey: Nee. Ik was wat aan de late kant en heb haar met mijn mobiele telefoon gebeld om te vragen of ze me buiten wilde opwachten omdat de tijd drong. Ik geloof dat ze me eigenlijk aan haar huisgenote - vast ook een actrice - had willen voorstellen, maar daar was geen tijd voor.
    


    
      Bosch: Dus toen u kwam aanrijden, stond ze buiten?
    


    
      Storey: Klopt.
    


    
      Bosch: Van halfacht tot twaalf uur. Vierenhalf uur.
    


    
      Storey: U kunt goed rekenen. Dat waardeer ik in een rechercheur.
    


    
      Fleer: Kom op, David. Terzake.
    


    
      Storey: Ben ik dat dan niet?
    


    
      Bosch: Kunt u ons vertellen hoe u en Jody Krementz die vierenhalf uur hebben besteed?
    


    
      Storey: Ik heb mijn drie grootste hobby's kunnen uitoefenen: film, eten en neuken.
    


    
      Bosch: Pardon?
    


    
      Storey: We zijn naar de première van mijn nieuwe film gegaan, hebben daarna de receptie bezocht en wat gegeten. Toen zijn we naar mijn flat gegaan en hebben we gevreeën. Met wederzijds goedvinden, rechercheur. U kunt het geloven of niet, maar dat gebeurt wel vaker als je met elkaar uitgaat. Niet alleen in Hollywood, maar waar dan ook in dit mooie land van ons en dat maakt Amerika nou zo mooi.
    


    
      Bosch: Ik begrijp het. Na afloop hebt u haar thuisgebracht?
    


    
      Storey: Ik ben een echte heer, dus dat klopt helemaal.
    


    
      Bosch: Bent u toen wel in haar huis geweest?
    


    
      Storey: Nee. Ik had verdomme een kamerjas aan. Ik ben erheen gereden, ze is uitgestapt, naar binnen gegaan en ik ben weggereden. Wat er daarna is gebeurd, dat weet ik niet. Ik ben er op geen enkele manier bij betrokken. Jullie zijn verdomme...
    


    
      Fleer: David, toe nou.
    


    
      Storey: ... volslagen achterlijk als jullie ook maar één seconde geloven dat ik...
    


    
      Fleer: Mond houden, David! (stilte)
    


    
      Fleer: Rechercheur Bosch, ik denk dat we er maar een eind aan moeten maken.
    


    
      Bosch: We zitten midden in een ondervraging! We...
    


    
      Fleer: David, waar ga je heen?
    


    
      Storey: Ze kunnen de pot op. Ik ga een sigaret roken.
    


    
      Bosch: De heer Storey is de kamer uit gelopen.
    


    
      Fleer: Ik denk dat meneer Storey gebruikmaakt van zijn recht om te zwijgen. De ondervraging is ten einde.
    


    
      .
    


    
      Daarna was er niets meer te horen, dus zette Langwiser de cassetterecorder uit. Bosch richtte zijn blik op de jury en zag een paar van hen naar Storey kijken. Diens arrogantie was luid en duidelijk overgekomen. Spoedig zouden ze de jury ervan proberen te overtuigen dat Storey tegenover Bosch had opgeschept dat hij de moord had gepleegd, maar dat ze hem er nooit op konden pakken. Alleen een arrogant type zegt dat soort dingen. Het om moest zien over te brengen dat Storey niet alleen een moordenaar was, maar ook een heel brutaal sujet.
    


    
      'Goed,' zei Langwiser. 'Is de heer Storey teruggekomen voor verdere ondervraging?'
    


    
      'Nee,' antwoordde Bosch. 'Men heeft ons verzocht het kantoor te verlaten.'
    


    
      'Heeft het feit dat de heer Storey ontkende iets met de moord van doen te hebben uw interesse in hem doen verminderen?'
    


    
      'Zeker niet. Het was onze taak er alles aan te doen de zaak op te lossen en dat hield in dat we hem óf wel, óf niet als verdachte zouden schrappen.'
    


    
      'Was zijn gedrag tijdens dit korte onderhoud een reden om hem te verdenken?'
    


    
      'U bedoelt vanwege zijn arrogante gedrag? Nee. Hij...'
    


    
      Fowkkes sprong op. 'Edelachtbare, wat de een als arrogant gedrag ziet, ziet de ander als het op zelfverzekerde wijze getuigen van onschuld.'
    


    
      'U hebt gelijk, meneer Fowkkes,' zei de rechter. Hij schrapte Bosch' antwoord, zei tegen de jury dat ze diens laatste opmerking moesten negeren, maar iedereen had Bosch' opmerking gehoord.
    


    
      'Dat gedrag op zich was niet verdacht,' zei Bosch, 'maar wél het gegeven dat hij de laatste was die het slachtoffer in leven heeft gezien. Daarom concentreerde het onderzoek zich op hem. Zijn gebrek aan medewerking was wel verdacht, maar op dat moment stonden we nog voor alles open. Mijn partners en ik hebben bij elkaar opgeteld zo'n vijfentwintig jaar ervaring met moordonderzoeken, dus weten we ook dat schijn soms bedriegt.'
    


    
      'Hoe bent u verdergegaan?'
    


    
      'We hebben diverse opties bekeken en het moge duidelijk zijn dat de heer Storey een van die opties was. Afgaand op zijn verklaring dat hij haar naar zijn huis had meegenomen, hebben we een huiszoekingsbevel gekregen en zijn flat doorzocht.'
    


    
      Langwiser liep met het bevel tot huiszoeking naar de rechter om het hem te laten zien en ging terug naar de katheder. Bosch verklaarde daarop dat het huis aan Mulholland Drive twee dagen na het onderhoud met Storey om zes uur in de morgen was doorzocht.
    


    
      'Met dit bevel verkreeg u toestemming om welk bewijs dan ook van de moord op Jody Krementz te confisqueren, plus wat u ook aan bewijzen vond van puur haar aanwezigheid in de woning, klopt dat?'
    


    
      'Dat klopt.'
    


    
      'Wie heeft de huiszoeking verricht?'
    


    
      'Mijn twee partners, een team van de Forensische Dienst en ikzelf. Plus een fotograaf, die foto's en video-opnamen heeft gemaakt. Totaal zes man.'
    


    
      'Hoe lang duurde de huiszoeking?'
    


    
      'Ongeveer zeven uur.'
    


    
      'Was de verdachte aanwezig?'
    


    
      'Het merendeel van de tijd wel. Op een gegeven moment moest hij weg voor een afspraak met een acteur waar hij naar eigen zeggen niet onderuit kon. Hij was een uur of twee van huis, maar zijn advocaat, de heer Fleer, bleef erbij en heeft ons gadegeslagen. We zijn geen seconde alleen in de woning geweest, als u daarop doelt.'
    


    
      Langwiser bladerde door het huiszoekingsbevel en sloeg de laatste pagina op. 'Rechercheur, als de politie tijdens een huiszoeking en in het bezit van een door de rechter getekend bevel daartoe, dingen meeneemt, schrijft de wet voor dat er een lijst van die zaken wordt aangelegd, nietwaar?'
    


    
      'Inderdaad.'
    


    
      'Die lijst gaat dan naar de rechtbank, klopt dat?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Kunt u ons dan uitleggen waarom u geen lijst hebt aangelegd?'
    


    
      'Omdat we tijdens de huiszoeking niets hebben meegenomen.'
    


    
      'U wilt zeggen dat u niets hebt aangetroffen dat erop wees dat Jody Krementz in de woning was geweest, ondanks het feit dat de verdachte had verklaard dat dat wel het geval was?'
    


    
      'We hebben niets gevonden.'
    


    
      'Hoeveel dagen na de avond dat mevrouw Krementz volgens de heer Storey in de flat was geweest, heeft de huiszoeking plaatsgevonden?'
    


    
      'Vijf dagen na de avond van de moord en twee dagen nadat we meneer Storey hadden ondervraagd.'
    


    
      'Er is niets aangetroffen wat zijn verklaring kon staven?'
    


    
      'Niets. De huiszoeking heeft niets opgeleverd.'
    


    
      Bosch wist dat Langwiser wilde uitdragen dat het gebrek aan enig bewijs op het eerste gezicht dan niet direct positief was voor het opsporingsapparaat, maar dat het bij nadere beschouwing juist in Storeys richting wees.
    


    
      'Zou u zo ver willen gaan om de huiszoeking onsuccesvol te noemen?'
    


    
      'Nee, met succes of het gebrek daaraan heeft het niets te maken. We waren op zoek naar bewijs om zijn verklaring aan te toetsen en naar eventuele aanwijzingen dat er in de woning iets met mevrouw Krementz was gebeurd. We vonden niets wat daarop wees, maar soms gaat het niet om wat je vindt, maar eerder om wat je niét vindt.'
    


    
      'Kunt u dat de jury uitleggen?'
    


    
      'Inderdaad hebben we niets meegenomen, maar we hebben wel geconstateerd dat we iets misten wat er had moeten zijn.'
    


    
      'En dat was?'
    


    
      'Een boek. Een boek dat ontbrak.'
    


    
      'Hoe wist u dat het ontbrak als het er niet was?'
    


    
      'In de zitkamer stond een grote, ingebouwde boekenkast. De planken stonden vol boeken, maar op één plank was een lege plek waar een boek had gestaan. We vroegen ons af wat het geweest was. We zagen geen rondslingerende boeken. Aanvankelijk leek het maar een detail. Iemand had waarschijnlijk een boek van de plank gehaald en het niet teruggezet, maar we vonden het vreemd dat we niet begrepen waar of wat het was.'
    


    
      Langwiser haalde twee foto's van de boekenkast tevoorschijn die tijdens de huiszoeking waren genomen. Houghton liet ze als bewijs toe, ondanks een routineus protest van Fowkkes. De foto's toonden de gehele boekenkast en een close-up van de tweede plank met een gat tussen een boek datThe Fifth Horizonheette en een biografie van regisseur John Ford, getiteldPrint the Legend.
    


    
      'Rechercheur,' begon Langwiser, 'u zei dat u ter plekke niet wist of het ontbreken van dat boek al dan niet iets met de zaak te maken had, nietwaar?'
    


    
      'Inderdaad.'
    


    
      'Bent u er uiteindelijk achter gekomen welk boek ontbrak?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      Langwiser zweeg en Bosch wist wat er komen ging. De choreografie van het ballet was hem bekend. Hij achtte Langwiser een kei op het dramatische vlak. Ze wist precies hoe ze de aandacht van de juryleden gevangen moest houden, hoe ze hen tot aan de rand van de afgrond moest brengen en hen dan voorzichtig moest wegleiden.
    


    
      'Laten we voordat we bij de titel terugkomen even recapituleren,' zei ze. 'U hebt de heer Storey tijdens de huiszoeking gesproken, is het niet?'
    


    
      'Hij hield zich wat op de achtergrond en zat vrijwel de hele tijd te bellen, maar we hebben hem even gesproken toen we ons meldden en zeiden dat we zijn huis moesten doorzoeken. En daarna pas weer tegen de tijd dat we weggingen en we hem konden vertellen dat we niets meenamen.'
    


    
      'Hebt u hem wakker gemaakt door het vroege tijdstip van uw komst?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Was hij alleen thuis?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Heeft hij u meteen binnengelaten?'
    


    
      'Nee. Hij had bezwaren tegen de huiszoeking, maar ik vertel...'
    


    
      'Wacht even, rechercheur,' onderbrak Langwiser hem. 'Misschien is het eenvoudiger als we het laten zien. U zei dat er iemand bij was die video-opnamen heeft gemaakt. Liep de camera toen u om zes uur die ochtend aanbelde?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      Langwiser introduceerde de videoband als bewijsmateriaal en ondanks de protesten van de verdediging liet de rechter het toe. Er werd een grote televisie op een tafel met wielen de rechtszaal binnengerold en voor de jury neergezet. Bosch verklaarde dat het de betreffende band was en de rechtszaal werd verduisterd.
    


    
      Eerst was Bosch te zien, voor een roodgeschilderde huisdeur. Hij zei voor de camera wie hij was, waar hij zich bevond en noemde het nummer van het dossier, waarna hij zich omdraaide en vrij hard op de deur klopte. Hij riep dat de politie er was en klopte nogmaals aan. Ze wachtten. Hij klopte om de paar tellen aan totdat de deur uiteindelijk, twee minuten na hun aankomst, werd geopend. David Storey keek door het ruitje, zijn haar in de war en met slaperige ogen.
    


    
      'Wat moet dat?' vroeg hij.
    


    
      'We hebben een huiszoekingsbevel, meneer Storey,' zei Bosch. 'We hebben toestemming om uw woning te doorzoeken.'
    


    
      'Sta je me nou te verneuken of hoe zit het?'
    


    
      'Nee, meneer. Wilt u ons alstublieft binnenlaten? Hoe eerder we binnen zijn, des te eerder zijn we weer vertrokken ook.'
    


    
      'Ik ga mijn advocaat bellen.'
    


    
      Storey deed het raampje dicht, waarop Bosch een stap naar voren deed en door de gesloten deur riep: 'Meneer Storey? U hebt tien minuten. Is de deur om kwart over zes niet open, dan moeten we hem intrappen. We hebben een gerechtelijk bevel en moeten dat opvolgen.' Bosch keek de camera in en maakte een gebaar dat de opname kon worden gestopt.
    


    
      Het beeld versprong naar een opname van de deur en de tijdaanwijzing linksonder gaf aan dat het dertien over zes was. De deur ging open, Storey deed een paar stappen opzij en gebaarde dat het team kon binnenkomen. Het leek alsof hij zijn haar met zijn vingers had gekamd. Hij was op blote voeten en had een zwarte spijkerbroek aan met daarboven een zwart T-shirt.
    


    
      'Doen jullie je best maar en daarna graag wegwezen. Mijn advocaat is onderweg om de boel in de gaten te houden. Als jullie hier ook maar iets in huis kapotmaken, krijgen jullie een proces aan je broek. Dit is een David Serrurier-huis. Eén veeg of kras op de muur en jullie kunnen je spaarpot omkeren. Jullie allemaal, welteverstaan.'
    


    
      'We zullen voorzichtig zijn, meneer Storey,' zei Bosch terwijl hij naar binnen liep. De cameraman volgde als laatste en Storey bekeek de lens alsof hij er nog nooit eerder een had gezien.
    


    
      'Weg met die rotcamera van je.' Hij haalde uit en het beeld toonde een stuk plafond. Terwijl de stem van de cameraman en die van Storey te horen waren, bleef het plafond in beeld.
    


    
      'Hé! Wilt u misschien met uw handen van de camera afblijven?'
    


    
      'Neem me dan verdomme ook niet op.'
    


    
      'Akkoord, als u er maar van afblijft.'
    


    
      Het beeld ging op zwart en de lampen in de rechtszaal werden weer aangedaan. Langwiser ging door met de ondervraging.
    


    
      'Rechercheur Bosch, heeft een van de leden van het onderzoeksteam hierna nog meer eh... gesprekken gevoerd met de heer Storey?'
    


    
      'Niet tijdens de huiszoeking zelf. Op het moment dat zijn advocaat arriveerde, zijn ze samen in de werkkamer gaan zitten en toen we die onderzochten, verdwenen ze naar de slaapkamer. Toen de heer Storey wegging om naar zijn afspraak te gaan, heb ik hem gevraagd waar hij te bereiken was en daarop verliet hij de woning. Meer is er tijdens de huiszoeking eigenlijk niet gezegd.'
    


    
      'Hebt u de verdachte nog gesproken toen u aan het eind van de dag, zeven uur later, klaar was?'
    


    
      'Ja, even. Bij de voordeur. We hadden onze spullen ingepakt en waren klaar voor vertrek. De advocaat was toen al weg. Ik zat even met mijn partners in de auto na te praten toen ik besefte dat ik vergeten was meneer Storey een kopie van het huiszoekingsbevel te geven. De wet schrijft dat voor, dus ben ik teruggegaan en heb weer aangeklopt.'
    


    
      'Deed meneer Storey zelf open?'
    


    
      'Ja, nadat ik vier keer hard had moeten bonzen. Ik heb hem de kopie gegeven en hem uitgelegd dat ik daartoe wettelijk verplicht was.'
    


    
      'Zei hij nog wat?'
    


    
      Fowkkes stond op en tekende voor de vorm protest aan, maar zijn bezwaar was voor aanvang van het proces, tijdens de voorbereidingen, al door de rechter van tafel geveegd. De rechter noteerde dat de verdediging bezwaar aantekende en wees het, alweer voor de vorm, af.
    


    
      Langwiser herhaalde haar vraag en Bosch vroeg of hij zijn aantekeningen mocht nalezen.
    


    
      'Ga uw gang.'
    


    
      Bosch keek op de notities die hij had gemaakt zodra hij weer in de auto zat.
    


    
      'Allereerst zei hij: "Je hebt mooi niets gevonden, hè?" Ik zei hem dat dat inderdaad zo was en dat we niets hadden meegenomen. Daarop zei hij: "Omdat er niets is." Ik knikte en maakte aanstalten om weg te lopen, waarop hij zei: "Hé, Bosch!" Ik draaide me om, waarop hij een paar passen naar voren deed en zei: "Omdat je datgene waarnaar je op zoek bent, nooit zult vinden." Ik zei: "O? En waar ben ik dan wel naar op zoek?" Hij gaf geen antwoord en stond alleen maar te grijnzen.'
    


    
      Na een korte stilte vroeg Langwiser: 'Dat was het?'
    


    
      'Nee. Ik dacht dat het misschien een goed moment was om hem uit zijn tent te lokken, dus ik vroeg: "Je hebt het gedaan, hè?" Hij bleef maar glimlachen en toen begon hij langzaam te knikken. Hij zei: "Je kunt me nergens op pakken, want ik ben een beroemd...'"
    


    
      'Gelul! Verdomde leugenaar!' Storey was opgestaan en wees naar Bosch. Fowkkes pakte hem bij zijn mouw vast en probeerde te bewerkstelligen dat hij ging zitten. De parketwacht die achter de tafel van de verdediging had gestaan, liep op Storey af.
    


    
      'De verdachte moet onmiddellijk gaan zitten!' bulderde Houghton terwijl hij een ferme klap met de hamer gaf.
    


    
      'Hij staat verdomme te liegen!'
    


    
      'Parketwacht! Zorg dat de verdachte gaat zitten!'
    


    
      De man deed een paar passen naar voren, zette zijn handen op de schouders van Storey en duwde hem ruw terug in zijn stoel, waarna de rechter tegen een andere parketwacht riep: 'Ontruim de jurybanken!'
    


    
      Terwijl de juryleden haastig naar hun vergaderkamer werden geleid, was Storey nog steeds met Fowkkes en de parketwacht in de weer, maar zodra de jurybanken leeg waren, leek hij tot rust te komen. Bosch wierp een blik op de perstribune om te kijken of de journalisten hadden gezien dat Storeys show voorbij was op het moment dat de leden van de jury de rechtszaal uit waren.
    


    
      'Meneer Storey!' riep de rechter, die erbij was gaan staan. 'Dergelijk gedrag en dat soort taal worden hier niet getolereerd. Meneer Fowkkes, als u uw cliënt niet in toom kunt houden, doen mijn mensen dat wel. Nog één zo'n scène en hij wordt met een prop in zijn mond aan zijn stoel vastgeketend. Is dat duidelijk?'
    


    
      'Zonder meer, edelachtbare. Mijn excu...'
    


    
      'Ik houd me eraan. Nog één woede-uitbarsting en de ketting komt tevoorschijn. Het kan me niet schelen wie hij is of met wie hij verkeert.'
    


    
      Na twee minuten kwam de rechter terug. Bosch vroeg zich af of hij in de tussentijd misschien een holster onder zijn toga had gegord. Zodra de rechter had plaatsgenomen, keek hij naar de tafel van de verdediging. Storey tuurde somber op zijn schetsblok.
    


    
      'Begrepen, edelachtbare.'
    


    
      De rechter kwam achter zijn tafel vandaan en met grote stappen nam hij de drie treden van de verhoging. Hij verdween door een deur achter zijn tafel en sloeg de deur van zijn werkkamer achter zich dicht.
    


    
      Bosch keek naar Langwiser en zag dat ze in haar nopjes was met wat er was voorgevallen. Bosch wist het nog zo net niet. Aan de ene kant waren de juryleden getuige geweest van het opvliegende karakter van de verdachte, wat erop kon duiden dat hij de moord wellicht in een vlaag van woede had gepleegd. Aan de andere kant had hij aangetoond dat hij woedend was over wat hem in de schoenen werd geschoven en dat zou de sympathie van de jury kunnen wekken. Storey hoefde tenslotte maar één van hen aan zijn kant te krijgen en hij was een vrij man.
    


    
      Langwiser had voor het begin van de rechtszaak al voorspeld dat Storey op een of ander moment wel uit zijn vel zou springen. Bosch was daar niet van overtuigd. Hij dacht dat Storey daar te berekenend en te gladjes voor was, tenzij het natuurlijk allemaal volgens vooropgezet plan was. Storey was filmregisseur en dramatische scènes creëren, was nu eenmaal zijn werk. Bosch besefte dat hij het eigenlijk had moeten zien aankomen.
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    'Zijn we zover?' vroeg de rechter.
  


  
    Van beide partijen klonk een instemmend gemompel, waarna de rechter zei dat de jury mocht binnenkomen. Toen ze naar hun plaats teruggingen, keken een paar van hen in de richting van Storey.
  


  
    'Goed, mensen,' begon Houghton, 'we proberen het weer. Ik verzoek u de uitroepen die de verdachte een paar minuten geleden heeft gedaan te negeren. Ze vormen geen bewijs in deze zaak en doen niet terzake. Als de heer Storey wil reageren op de aanklacht of op wat er ook tijdens de zitting wordt gezegd, krijgt hij daar later ruim de kans voor.'
  


  
    Bosch zag aan haar ogen dat Langwiser genoot. De opmerkingen van de rechter waren duidelijk een klap in het gezicht van de verdediging, omdat hij had gesuggereerd dat Storey zelf op de getuigenbank zou plaatsnemen. Als hij dat niet deed, kon hij de jury wel eens flink teleurstellen.
  


  
    De rechter gaf Langwiser het woord en ze ging door met Bosch te ondervragen. 'Voor de onderbreking hadden we het over wat de verdachte bij zijn voordeur tegen u heeft gezegd.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'U citeerde hem aldus: "Je kunt me nergens op pakken." Klopt dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En u ging ervan uit dat hij het had over de moord op Jody Krementz?'
  


  
    'Daar hadden we het over.'
  


  
    'Heeft hij daarna nog wat gezegd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Bosch zweeg even en vroeg zich af of er weer een woede-uitbarsting zou volgen. 'Hij zei: "Ik word hier in de stad als een god beschouwd, rechercheur Bosch, en met religie moet je verdomd voorzichtig zijn.'"
  


  
    Langwiser zweeg, maar de rechter spoorde haar aan om door te gaan.
  


  
    'Hoe hebt u op die opmerkingen gereageerd?'
  


  
    'Ik was even van mijn a propos. Ik was hooglijk verbaasd dat hij het tegen me had gezegd.'
  


  
    'Dit gesprekje staat niet op band, klopt dat?'
  


  
    'Dat klopt. Het kwam volkomen onverwachts.'
  


  
    'Wat hebt u toen gedaan?'
  


  
    'Ik ben naar de auto gelopen en heb de conversatie meteen op papier gezet toen ik die nog letterlijk kon reproduceren. Ik vertelde mijn partners wat er was voorgevallen en we besloten dat we de officier van justitie moesten voorleggen of die voldoende aanleiding zag voor een arrestatiebevel. Helaas werkten onze mobiele telefoons daar in de heuvels niet, dus zijn we naar de brandweerkazerne aan Mulholland Drive gereden, ter hoogte van Laurel Canyon Boulevard. We hebben gevraagd of we daar mochten bellen en hebben het kantoor van de officier van justitie gebeld.'
  


  
    'Met wie hebt u daar gesproken?'
  


  
    'Met u. Ik heb u verteld wat we tot dan toe hadden en wat de heer Storey had gezegd. U raadde aan met het onderzoek door te gaan en de heer Storey nog niet aan te houden.'
  


  
    'Was u het daarmee eens?'
  


  
    'Nee. Ik wilde hem meteen arresteren.'
  


  
    'Heeft de bekentenis van de heer Storey het onderzoek beïnvloed?'
  


  
    'We hebben ons sindsdien voornamelijk op hem geconcentreerd. De verdachte had bekend, dus hebben we hem onder de loep gelegd.'
  


  
    'Hebt u ooit de gedachte gekoesterd dat hij misschien had staan opscheppen, dat hij ú uitdaagde omdat u hém op de korrel had?'
  


  
    'Daar heb ik inderdaad aan gedacht, maar ik ben tot de slotsom gekomen dat hij de waarheid had gesproken omdat hij er heilig van overtuigd was dat niemand hem wat kon maken.'
  


  
    Er was een hard, scheurend geluid te horen. Storey had wild een vel van zijn schetsblok getrokken, er een prop van gemaakt en die op de tafel voor hem gegooid. De prop belandde tegen een monitor en viel op de grond.
  


  
    'Goed, rechercheur. U zei dat u met het onderzoek bent doorgegaan.
  


  
    Kunt u de jury vertellen welke stappen u verder hebt gezet?'
  


  
    Bosch beschreef hoe hij en zijn team tientallen getuigen hadden ondervraagd die de verdachte en het slachtoffer bij de filmpremière en op de receptie na afloop hadden gezien. De receptie werd gehouden in een circustent die op een parkeerterrein in de buurt van het bioscoopcomplex was opgezet. Verder hadden ze een flink aantal mensen gesproken die Storey kenden dan wel met hem hadden gewerkt. Bosch moest toegeven dat geen van deze gesprekken iets bijgedragen had tot het onderzoek.
  


  
    'U zei dat uw nieuwsgierigheid tijdens de huiszoeking was gewekt omdat er een boek miste, klopt dat?'
  


  
    'Ja.
  


  
    Fowkkes tekende protest aan. 'Er is geen enkel bewijs dat er een boek ontbrak. Er was wat ruimte op de plank, maar dat betekent nog niet dat er een boek heeft gestaan.'
  


  
    Langwiser beloofde dat ze een en ander kon bewijzen, waarop de rechter het bezwaar afwees.
  


  
    'Was er een moment dat u hebt kunnen vaststellen welk boek er op de boekenplank van de verdachte ontbrak?'
  


  
    'Ja. Toen mijn partner Kizmin Rider zich verdiepte in de achtergrond van de heer Storey, van wiens bekendheid als regisseur ze op de hoogte was, herinnerde ze zich dat ze een artikel over hem had gelezen in de Architectural Digest, een tijdschrift over binnenhuisarchitectuur. Via het internet is ze erachter gekomen dat het in het nummer van februari vorig jaar had gestaan. Ze heeft de uitgeverij gebeld en men heeft haar het betreffende nummer opgestuurd. Wat ze zich vooral herinnerde, was dat er foto's van zijn interieur in hadden gestaan, in het bijzonder van de boekenkast. Omdat mevrouw Rider zelf een boekenwurm is, had ze destijds de foto waarop zijn boekenkast stond goed bekeken om te kunnen zien welke titels de filmregisseur op de plank had staan.'
  


  
    Langwiser kondigde aan dat ze het tijdschrift als bewijs inbracht. De rechter ging akkoord, waarop Langwiser het Bosch aangaf.
  


  
    'Is dit het tijdschrift?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Kunt u het artikel over het huis van de verdachte opslaan en de foto waarmee het begint beschrijven?'
  


  
    Bosch sloeg het tijdschrift bij een paperclip open. 'Het is een foto van David Storey die op de bank in de zitkamer zit. Links van hem is de boekenkast te zien.'
  


  
    'Kunt u de titels lezen?'
  


  
    'Sommige. Ze zijn niet allemaal even leesbaar.'
  


  
    'Nadat het tijdschrift van de uitgever bij u op het werk was aangekomen, wat hebt u er toen mee gedaan?'
  


  
    'We zagen dat niet alle ruggen te lezen waren, dus hebben we de uitgever gebeld om te vragen of we het negatief konden lenen. We hebben met de hoofdredacteur gesproken en die wilde niet dat het negatief buiten de deur kwam. Hij had het erover dat het opsporingsapparaat niet zonder meer kon beschikken over informatie die de pers had vergaard.'
  


  
    'Wat hebt u toen gedaan?'
  


  
    'De hoofdredacteur zei dat hij een gerechtelijk bevel direct zou aanvechten. We hebben een advocaat van de gemeente ingeschakeld en die heeft onderhandeld met de advocaat van de uitgever, met als resultaat dat ik naar New York ben gevlogen en het negatief op de fotoafdeling van de uitgeverij heb mogen bekijken.'
  


  
    'Even voor de volledigheid: wanneer was dat precies?'
  


  
    'Ik heb op 29 oktober een avondvlucht genomen en de volgende ochtend, de dertigste dus, was ik op de uitgeverij.'
  


  
    'Hoe is het u daar vergaan?'
  


  
    'De chef van de productieafdeling heeft de opname van de boekenkast voor me uitvergroot.'
  


  
    Langwiser haalde twee grote, op karton geplakte foto's tevoorschijn. De rechter liet het bewijsmateriaal toe, ondanks het bezwaar van de verdediging. Langwiser plaatste ze op twee schildersezels die voor de jurybanken waren neergezet. Het beeld was een beetje korrelig, maar de titels op de ruggen waren goed te lezen.
  


  
    'Rechercheur, hebt u deze foto's vergeleken met de foto's die u tijdens de huiszoeking hebt laten maken?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Langwiser vroeg toestemming om nog twee ezels neer te mogen zetten en plaatste er twee uitvergrotingen op van de foto's die tijdens de huiszoeking van de boekenkast waren genomen. Het was duidelijk zichtbaar dat er een boek ontbrak. De rechter liet ook dit bewijsmateriaal toe, waarop Langwiser Bosch vroeg om uit de getuigenbank te komen om aan te wijzen wat zijn bevindingen waren. In één oogopslag was te zien waar het om ging, maar Langwiser liet niets aan het toeval over, zodat er bij niemand verwarring zou ontstaan.
  


  
    Bosch wees op de foto waar het boek ontbrak, waarna hij op de andere foto het boek aanwees dat precies op die plek had gestaan. 'Toen we op 14 oktober in het huis waren, stond er geen boek tussen The Fifth Horizon en Print the Legend. Op deze foto, die ruim tien maanden ervoor is genomen, staat op die plaats wél een boek.'
  


  
    'Hoe luidt de titel van dat boek?'
  


  
    'Victims of the Night.'
  


  
    'Goed. Hebt u met behulp van de foto's die door het onderzoeksteam zijn genomen, kunnen nagaan of Victims of the Night misschien elders een plaatsje had gevonden?'
  


  
    Bosch wees op de uitvergroting van de foto van 14 oktober.
  


  
    'Dat hebben we bekeken. Het staat nergens.'
  


  
    'Is het boek elders in de woning aangetroffen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dank u, rechercheur. Wilt u zo vriendelijk zijn weer in de getuigenbank plaats te nemen?'
  


  
    Langwiser diende een exemplaar van Victims of the Night als bewijs in en gaf het aan Bosch. 'Kunt u de jury vertellen wat u in uw hand hebt?'
  


  
    'Een exemplaar van Victims of the Night.'
  


  
    'Hetzelfde boek als te zien is op de foto die de fotograaf van Architectural Digest heeft genomen?'
  


  
    'Nee, niet hetzelfde. Ik heb een exemplaar gekocht.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Bij een boekhandel aan Beverly Boulevard, de Mysterious Bookshop, die is gespecialiseerd in thrillers en spannende boeken.'
  


  
    'Waarom daar?'
  


  
    'Ik heb een paar boekhandels gebeld en alleen zij hadden het op voorraad.'
  


  
    'Waarom kostte het zoveel moeite een exemplaar te vinden?'
  


  
    'De boekverkoper van de Mysterious Bookshop vertelde me dat het in een beperkte oplage bij een kleine uitgeverij was verschenen.'
  


  
    'Hebt u het gelezen?'
  


  
    'Gedeeltelijk. Er staan voornamelijk foto's in van slachtoffers van moord en van fatale ongelukken. Dat soort zaken.'
  


  
    'Is u in het boek iets vreemds opgevallen of iets wat u deed denken aan de moord op Jody Krementz?'
  


  
    'Ja. Op pagina 73 staat een foto die direct mijn aandacht trok.'
  


  
    'Kunt u hem beschrijven?'
  


  
    Bosch sloeg het boek open en terwijl hij sprak, keek hij naar de afbeelding op de rechterpagina. 'Er ligt een dode vrouw op een bed. Er is een sjaal om haar nek geknoopt en die sjaal is weer aan een spijl aan het hoofdeinde vastgemaakt. Haar onderlichaam is ontbloot. Haar linkerhand zit tussen haar benen en ze heeft twee vingers in haar vagina.'
  


  
    'Kunt u het onderschrift voorlezen?'
  


  
    'Er staat: auto-erotische dood. Deze vrouw uit New Orleans is zo in bed gevonden. Wurgseks was de doodsoorzaak. Men schat dat wereldwijd jaarlijks vijfhonderd mensen aan deze vorm van seks bezwijken.'
  


  
    Langwiser vroeg toestemming om nog twee uitvergrotingen op de ezels te mogen zetten en schoof ze voor de foto's van de boekenkast. De foto van Jody Krementz en die van de vrouw in New Orleans stonden nu naast elkaar.
  


  
    'Rechercheur, hebt u beide foto's vergeleken?'
  


  
    'Dat heb ik en ik zag duidelijke overeenkomsten.'
  


  
    'Kreeg u de indruk dat de houding waarin mevrouw Krementz is gevonden misschien is geënsceneerd en dat de foto uit het boek model heeft gestaan?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Hebt u ooit de gelegenheid gehad de verdachte te vragen waar zijn exemplaar van Victims of the Night is gebleven?'
  


  
    'Nee. Ik heb de verdachte vlak na de huiszoeking voor de deur van zijn woning voor het laatst gesproken. De heer Storey en zijn advocaten hebben geweigerd ons te woord te staan.'
  


  
    Langwiser knikte en keek de rechter aan. 'Mag ik de foto's weghalen en ze bij de parketwacht in bewaring geven, edelachtbare?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Met gevoel voor drama pakte Langwiser de foto's van de schildersezels, waarna ze ze aan de parketwacht gaf met de beeltenissen tegen elkaar. Het was een detail, maar Bosch zag dat een paar leden van de jury het registreerden.
  


  
    'Goed, rechercheur,' ging ze verder. 'Hebt u zich nog verder verdiept in dood door wurgseks?'
  


  
    'Ja. Ik wist dat onze conclusie dat er een moord was gepleegd die de indruk moest wekken van fatale wurgseks, het in de rechtszaal niet gemakkelijk zou krijgen. Verder was ik nieuwsgierig naar de statistieken. Het aantal van vijfhonderd slachtoffers op jaarbasis verbaasde me nogal. Ik heb de FBI ingeschakeld en die zeiden me dat het een juiste inschatting was, misschien zelfs wat aan de lage kant.'
  


  
    'Dat bracht u ertoe zich er nog meer in te verdiepen?'
  


  
    'Ja, zij het dat ik me heb geconcentreerd op de gevallen hier in Los Angeles.'
  


  
    Bosch vertelde dat hij de boeken van de laatste vijfjaar van de lijkschouwer erop nageslagen had.
  


  
    'Wat hebt u gevonden?'
  


  
    'In vijfjaar zijn er in de stad zestien gevallen genoteerd waarvan men aanneemt dat het fatale wurgseks betrof.'
  


  
    'Welk percentage vrouwen?'
  


  
    'Slechts in één geval betrof het een vrouw.'
  


  
    'Hebt u dat geval nader bekeken?'
  


  
    Fowkkes stond op en tekende protest aan, maar deze keer vroeg hij om overleg met de rechter en het om. De rechter willigde zijn verzoek in, waarop de verdediging en de beide openbare aanklagers voor de tafel van de rechter op fluistertoon overlegden. Bosch wist dat Fowkkes wilde bewerkstelligen dat Langwiser haar vraagstelling in een andere richting zou sturen. Het om had er al op gerekend dat Fowkkes onder geen enkel beding wilde dat de naam van Alicia Lopez zou vallen, omdat haar geval tijdens dit proces wellicht de beslissende factor was.
  


  
    Na vijf minuten gefluisterde discussie zei de rechter dat iedereen naar zijn plaats terug moest. Hij legde de jury uit dat de beslissing wat langer z op zich liet wachten en verdaagde de zitting voor een kwartier.
  


  
    Bosch liep naar de tafel van het om. 'Nieuwe ontwikkelingen?' vroeg hij Langwiser.
  


  
    'Nee. Het oude verhaal, maar om de een of andere reden wil Houghton zich er nog een keer over buigen. Duim maar voor ons.'
  


  
    Achter gesloten deuren werd de discussie voortgezet. Bosch bleef als enige achter en gebruikte de tijd om te kijken of er berichten op zijn antwoordapparaat stonden. Hij had op zijn werk één bericht en wel van Terry McCaleb, die hem bedankte voor de tip van de avond ervoor. Hij zei dat hij bij Nat's wat wijzer was geworden en dat hij nog van zich zou laten horen. Bosch wiste de boodschap terwijl hij zich afvroeg wat McCaleb te weten was gekomen.
  


  
    Toen men de deur van de werkkamer van de rechter uitkwam, zag Bosch al aan de gezichten hoe het ervoor stond. Fowkkes oogde verslagen, terwijl Langwiser en Kretzler er met een tevreden blik bij liepen.
  


  
    Nadat de jury weer had plaatsgenomen, vatte Langwiser de koe meteen bij de hoorns en vroeg de griffier de laatste vraag te herhalen.
  


  
    'Hebt u dat geval nader bekeken?' zei de griffier.
  


  
    'Schrapt u die vraag maar, want het is zaak om zo concreet mogelijk te zijn,' zei Langwiser tegen Bosch. 'Rechercheur, hoe luidde de naam van de enige vrouw die u in de boeken van de lijkschouwer hebt gevonden?'
  


  
    'Alicia Lopez.'
  


  
    'Kunt u ons wat meer over die zaak vertellen?'
  


  
    'Mevrouw Lopez was vierentwintig en woonachtig in Culver City. Ze was de secretaresse van de adjunct-directeur Productie bij de filmafdeling van Sony, ook in Culver City. Ze is op 20 mei 1998 dood in bed aangetroffen.'
  


  
    'Woonde ze alleen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat waren de omstandigheden van haar dood?'
  


  
    'Ze is gevonden door een collega die ongerust was geworden omdat ze al twee dagen zonder bericht niet op het werk was verschenen. De lijkschouwer heeft vastgesteld dat ze al drie a vier dagen dood was en het lichaam was al in verregaande staat van ontbinding.'
  


  
    'Mevrouw Langwiser?' onderbrak de rechter hen. 'Hadden we niet afgesproken dat u snel terzake zou komen?'
  


  
    'Ik doe mijn best, edelachtbare. Dank u, rechercheur. Waren er elementen aan die zaak die uw speciale aandacht trokken?'
  


  
    'Diverse dingen. Ik heb de foto's van het lijk bekeken en ondanks de staat van ontbinding zag ik dat de houding van mevrouw Lopez overeenkomsten vertoonde met die waarin mevrouw Krementz is aangetroffen. Ik zag ook dat er geen maatregelen waren genomen om de eventuele schade te beperken die de ligatuur aan haar hals zou toebrengen, net als in de zaak waarover we het nu hebben. Dankzij het antecedentenonderzoek dat we hebben ingesteld naar David Storey, wisten we dat hij ten tijde van het overlijden van mevrouw Lopez bezig was aan een film voor een bedrijf dat Cold House Films heet. Dat bedrijf werd deels gefinancierd door Sony.'
  


  
    Bosch merkte dat het na zijn antwoord opmerkelijk stil was geworden in de rechtszaal. Er was geen gefluister te horen en niemand kuchte of schraapte zijn keel. Het was net alsof iedereen - de jury, de mensen achter de tafel en de pers - op hetzelfde moment had besloten de adem in te houden. Bosch keek even naar de jury en merkte dat bijna alle leden naar de tafel van de verdediging keken. Bosch deed hetzelfde en zag dat David Storey met gebogen hoofd geruisloos zat te koken van woede.
  


  
    Uiteindelijk verbrak Langwiser de stilte. 'Rechercheur, wat bent u verder te weten gekomen over de zaak-Lopez?'
  


  
    'Ik heb gesproken met de rechercheur bij de politie in Culver City die het onderzoek heeft geleid en met een paar mensen bij Sony.'
  


  
    'Zijn daar dingen uitgekomen die licht wierpen op de dood van Jody Krementz?'
  


  
    'Ik ben erachter gekomen dat mevrouw Lopez ten tijde van haar dood de contacten verzorgde tussen de studio en de eigenlijke filmopnamen die de heer Storey op dat moment regisseerde.'
  


  
    'Herinnert u zich welke film dat was?'
  


  
    'The Fifth Horizon.'
  


  
    'Waar werd de film opgenomen?'
  


  
    'In Los Angeles. Voornamelijk op het strand van Venice.'
  


  
    'Had mevrouw Lopez als contactpersoon met de heer Storey te maken?'
  


  
    'Ja. Tijdens de opnamedagen sprak ze hem dagelijks. Zowel over de telefoon als op de set.'
  


  
    Alweer die indringende stilte. Langwiser probeerde het moment zo lang mogelijk te rekken, maar uiteindelijk moest ze toch spijkers met koppen slaan. 'Laat me het even op een rijtje zetten, rechercheur. U verklaart dat er de afgelopen vijf jaar in Los Angeles één geval van dood door wurgseks bij een vrouw bekend is en dat het bij de zaak waarover we het hier hebben erom draait of mevrouw Jody Krementz opzettelijk in eenzelfde houding is neergelegd?'
  


  
    'Protest!' riep Fowkkes. 'Die vraag is al gesteld én beantwoord!'
  


  
    'Protest afgewezen,' zei de rechter nog voor Langwiser haar vraagstelling had verdedigd. 'De getuige mag antwoord geven.'
  


  
    'Ja,' zei Bosch. 'Dat klopt.'
  


  
    'Beide vrouwen kenden de verdachte, David Storey?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Beide slachtoffers zijn aangetroffen in dezelfde houding en die heeft weer overeenkomsten met een foto in een boek waarvan we weten dat het in de bibliotheek van de verdachte heeft gestaan?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    Bosch keek naar Storey, in de hoop dat hun blikken elkaar nogmaals zouden kruisen.
  


  
    'Had de politie van Culver City nog meer inlichtingen voor u?'
  


  
    'Na mijn vragen is de zaak heropend, maar men stuit daarbij op een aantal problemen.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'De zaak is al een paar jaar oud en omdat men ervan uit is gegaan dat het een ongeluk betrof, is niet al het bewijsmateriaal bewaard gebleven. Vanwege de verregaande staat van ontbinding waarin het lichaam zich bevond, was het bijzonder moeilijk om conclusies te trekken. Mevrouw Lopez is gecremeerd, dus het lichaam kan niet worden opgegraven.'
  


  
    'Ze is gecremeerd? Hoe bent u daarachter gekomen?'
  


  
    Fowkkes stond op en tekende protest aan, maar de rechter zei dat ze het er voordien al uitgebreid over hadden gehad en wees het af. Nog voor Fowkkes was gaan zitten, herhaalde Langwiser de laatste vraag.
  


  
    'Hoe bent u daarachter gekomen?'
  


  
    'Via haar familie. Van hen weet ik dat de crematie en de rouwdienst als eerbetoon aan de overledene door David Storey zijn betaald.'
  


  
    Langwiser sloeg luid een blaadje van haar aantekenblok om. Ze was in haar element en dat was te merken ook. Politie en openbare aanklagers noemden het 'op de wave zitten', een term uit de surfwereld die betekende dat ze zich lekker op de wave, de golf, lieten meevoeren en in perfecte balans waren met hun omgeving.
  


  
    'Rechercheur, tijdens het onderzoek naar de dood van Jody Krementz heeft een zekere Annabelle Crowe contact met u gezocht, nietwaar?'
  


  
    'Ja. Er had een artikel in de Los Angeles Times gestaan over Jody Krementz' overlijden en dat het onderzoek zich had toegespitst op de rol van de heer Storey daarin. Ze heeft het stuk gelezen en heeft zich gemeld.'
  


  
    'Wie is zij precies?'
  


  
    'Ze is actrice en woonachtig in West Hollywood.'
  


  
    'Wat is haar rol in deze zaak?'
  


  
    'Ze vertelde me dat ze vorig jaar een keer met David Storey was uit geweest en dat hij heeft geprobeerd haar te wurgen terwijl ze vreeën.'
  


  
    Opnieuw tekende Fowkkes protest aan, maar het klonk minder overtuigend dan de keren ervoor. De rechter wees het af. Hij zei dat hij het tijdens de voorbereidingen van het proces al met beide partijen over mevrouw Crowe en haar rol in het geheel had gehad.
  


  
    'Waar was dat volgens mevrouw Crowe gebeurd?'
  


  
    'In de woning van meneer Storey aan Mulholland Drive. Ik heb haar gevraagd het huis en het interieur te beschrijven en ze deed dat op accurate wijze. Het was duidelijk dat ze er was geweest.'
  


  
    'Zou het niet zo kunnen zijn dat ze de Architectural Digest van februari vorig jaar had gezien?'
  


  
    'Ze wist de slaapkamer en badkamer van de verdachte tot in detail te beschrijven en die waren in het tijdschrift niet te zien.'
  


  
    'Wat is er precies voorgevallen?'
  


  
    'Ze vertelde me dat de heer Storey haar had willen wurgen en dat ze het bewustzijn had verloren. Toen ze bijkwam, was hij niet in de slaapkamer maar stond hij onder de douche. Ze heeft vliegensvlug wat kleren aangetrokken en is het huis uit gevlucht.'
  


  
    Langwiser onderstreepte het antwoord door een stilte in te lassen. Ze sloeg haar aantekenblok dicht, keek even naar de tafel van de verdediging en richtte zich tot de rechter. 'Wat mij betreft is dit het voorlopig voor rechercheur Bosch.'
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    McCaleb kwam om kwart voor twaalf bij restaurant El Cochinito aan. Hij had in geen vijf jaar bij het eethuisje in Silver Lake gegeten, maar hij wist dat de gelegenheid maar een tiental tafeltjes rijk was en dat het er tegen de lunch vrij snel volliep. Er kwam veel politiepersoneel. Niet dat de naam van het restaurant - Spaans voor 'het varkentje' - nou zo'n trekpleister was, maar het eten was er lekker en niet duur. McCaleb had ontdekt dat de politie er bedreven in was dat soort tenten te vinden. Toen hij nog bij de FBI zat en voor het werk moest reizen, vroeg hij altijd aan patrouillerende agenten waar hij het best kon eten en hij werd zelden teleurgesteld.
  


  
    Terwijl hij op Winston zat te wachten, bekeek hij de menukaart en maakte een keuze. Het laatste jaar was zijn eetlust helemaal teruggekomen. De anderhalf jaar na zijn operatie had weinig hem gesmaakt. Het kon hem niet schelen wat hij at, want het smaakte allemaal hetzelfde: flauw. Zelfs de heetste chilisaus op een boterham of in een pastaschotel deed niets voor zijn smaakpapillen. Langzaam was zijn smaakzin teruggekomen en hij had dat als een soort wedergeboorte ervaren. Hij genoot weer van alles wat Graciela klaarmaakte, zelfs van wat hij zélf bereidde, en dat terwijl hij niet veel meer kon dan wat op de barbecue leggen. Hij had meer eetlust dan ooit vóór de harttransplantatie. Heimelijk vond hij een middernachtelijke boterham met pindakaas even lekker als een stijlvol diner met Graciela aan de overkant, bij Jozu aan Melrose Avenue. Dientengevolge was hij wat uitgedijd en had hij de tien kilo die hij was verloren toen zijn hart ging haperen en hij op een nieuw wachtte, er weer aangegeten. Hij was nu weer op zijn oude gewicht van tachtig kilo en voor het eerst in jaren moest hij een beetje oppassen met wat hij at. Bij zijn laatste controle had zijn vrouwelijke cardioloog hem gewaarschuwd en gezegd dat hij het vetgehalte en het aantal calorieën van wat hij at in de gaten moest houden.
  


  
    Voor deze lunch gold dat even niet. Hij was hier al veel te lang niet geweest. Jaren geleden moest hij voor zijn werk in Florida zijn en het enige resultaat van die dienstreis was dat hij een zwak had gekregen voor de Cubaanse keuken. Toen hij naar Los Angeles was overgeplaatst, had het hem moeite gekost een tent te vinden die kon wedijveren met de restaurants in Ybor City, even buiten Tampa, Florida. Tijdens een bepaalde zaak was hij in contact gekomen met een surveillant die van Cubaanse afkomst bleek te zijn. McCaleb had hem gevraagd waar hij ging eten als hij de échte Cubaanse keuken wilde proeven en de man had geantwoord dat hij dan El Cochinito maar eens moest proberen. Algauw was McCaleb een veelgeziene gast in het etablissement.
  


  
    Hij sloeg de menukaart dicht, want hij wist toch al wat hij zou bestellen: lechón asada met bruine bonen, rijst, gebakken banaan en yucca. Even speelde de waarschuwing van de cardioloog hem door het hoofd, maar de wens dat Winston er snel zou zijn en dat hij kon bestellen, won het.
  


  
    Hij legde de menukaart op tafel en dacht aan Harry Bosch. Hij had de hele ochtend op de boot naar de televisie zitten kijken en was tot de conclusie gekomen dat Bosch het er voortreffelijk van af had gebracht. De onthulling dat Storey bij een andere moordzaak werd genoemd was voor McCaleb, en blijkbaar ook voor de verslaggevers, een donderslag bij heldere hemel. Tijdens de onderbrekingen waren de deskundigen in de studio enorm opgewonden geweest over het vooruitzicht dat er aan de zaak blijkbaar nog heel wat meer kanten zaten. De pers zou ervan smullen. Op een gegeven moment hadden ze Fowkkes in de gang van de rechtbank gevraagd wat hij van de nieuwe ontwikkelingen vond en, vermoedelijk voor het eerst in zijn carrière, had hij gezegd dat hij geen commentaar had. Het panel in de studio speculeerde toen maar door over de onthullingen en becommentarieerde de ietwat methodische, maar uiterst pakkende wijze waarop het om de zaak had aangepakt.
  


  
    Desondanks had McCaleb zich niet erg op zijn gemak gevoeld voor de tv. Het viel hem zwaar dat de man die op uiterst capabele wijze een zo moeilijke zaak voor het voetlicht bracht, dezelfde man was die hijzelf onder de loep hield; de man die zijn best deed de dader van een moord achter de tralies te krijgen, had misschien zélf een vergelijkbare misdaad op zijn geweten.
  


  
    Precies om twaalf uur, de tijd waarop ze hadden afgesproken, keek McCaleb op en zag Winston de deur van het restaurant opendoen. Ze was in het gezelschap van twee mannen. De ene was zwart en de andere blank, maar dat was dan ook het enige onderscheid dat je kon maken want ze droegen beiden een identiek, grijs pak met donkerrode das. Voor ze bij zijn tafeltje waren aangekomen, had McCaleb al door dat het de FBI was.
  


  
    Winston zag er ongelukkig uit. 'Terry,' begon ze. 'Mag ik je even voorstellen?'
  


  
    Ze gebaarde naar de zwarte man en zei: 'Dit is Don Twilley en dat is Marcus Friedman, allebei van de FBI.' Het drietal pakte een stoel en ging zitten. Friedman had plaatsgenomen naast McCaleb, Twilley zat recht tegenover hem, met Winston naast zich. Er waren geen handen geschud.
  


  
    'Ik heb nog nooit Cubaans gegeten,' zei Twilley terwijl hij de menukaart pakte. 'Is het wat?'
  


  
    McCaleb keek hem alleen maar aan. 'Nee,' zei hij ten slotte, 'daarom kom ik hier.'
  


  
    Twilley keek op en glimlachte. 'Sorry,' zei hij. 'Domme vraag.' Hij richtte zijn aandacht even op de kaart, waarna hij McCaleb weer aankeek. 'Ik heb heel wat over je gehoord, Terry. Je bent verdomme een legende op het werk. Niet vanwege je hart, maar vanwege je prestaties. Fantastisch om je eindelijk eens te ontmoeten.'
  


  
    McCaleb keek Winston aan met een blik die vroeg wat er in godsnaam gaande was.
  


  
    'Terry,' zei ze. 'Don en Mare zitten bij Intern Onderzoek.'
  


  
    'O ja? Da's mooi. Zijn jullie helemaal hierheen gekomen om de legende in levenden lijve te zien en Cubaans te eten, of vergeet ik iets?'
  


  
    'Nou...' begon Twilley.
  


  
    'De boot is aan, Terry,' zei Winston. 'Een of andere journalist heeft Hitchens, mijn baas, gebeld en gevraagd of we Harry Bosch verdachten van de moord op Gunn.'
  


  
    Met een geschokte blik leunde McCaleb achterover, maar net op het moment dat hij wilde reageren, kwam de ober op hen af.
  


  
    'Geef ons nog een paar minuten,' zei Twilley tegen de man terwijl hij hem ongeduldig wegwuifde, wat McCaleb mateloos irriteerde.
  


  
    Winston nam het woord weer. 'Terry, voor we verdergaan, jij hebt dit toch niet laten uitlekken, hè?'
  


  
    Walgend bij het idee alleen al schudde McCaleb zijn hoofd. 'Meen je dat nou serieus? Hoe kun je me dat nou in hemelsnaam vragen?'
  


  
    'Het enige wat ik weet, is dat ik het niet geweest ben. Ik heb het er met niemand over gehad, zelfs niet met mijn baas en mijn partner, dus laat staan met een journalist.'
  


  
    'Nou, van mij komt het ook niet. Fijn dat je het me hebt gevraagd.'
  


  
    Hij keek even naar Twilley en toen weer naar Winston. Hij vond het maar niets dat hij deze discussie in bijzijn van het tweetal moest voeren. 'Wat doen de heren hier?' vroeg hij haar en meteen daarop aan Twilley: 'Wat willen jullie?'
  


  
    'Ze nemen de zaak over, Terry,' zei Winston. 'Jij wordt ervan afgehaald.'
  


  
    McCaleb keek Winston verbijsterd aan. Hij besefte dat zijn mond openstond, dus sloot hij hem weer snel.
  


  
    'Waar heb je het over? Ervan afgehaald? Ik bén die zaak. Ik ben de enige die... '
  


  
    'Weet ik, Terry, maar alles is anders geworden. Nadat die journalist Hitchens had gebeld, moest ik op het matje komen en vertellen waar ik mee bezig was, waar wij mee bezig waren. Hij was witheet en toen hij een beetje tot bedaren was gekomen, achtte hij het 't beste als de FBI het verder afhandelde.'
  


  
    'Met name Intern Onderzoek,' haakte Twilley erop in. 'Onderzoek naar opsporingsambtenaren is ons werk. Wij kunnen veel...'
  


  
    'Lazer toch op met dat geijkte FBI-gelul. Ik heb er zelf gewerkt, weet je nog? Ik weet precies hoe het gaat: jullie stappen erin, pakken in het voorbijgaan de gegevens die ik heb verzameld mee en met een zelfvoldaan smoel doen jullie Bosch voor de camera de handboeien om.'
  


  
    'Gaat het daarom?' vroeg Friedman. 'Om wie er straks met de eer mag gaan strijken?'
  


  
    'Maak je daar nou maar geen zorgen over, Terry,' zei Twilley. 'Als je dat graag wilt, mag jij te zijner tijd voor de camera je zegje doen.'
  


  
    'Daar gaat het me helemaal niet om! O, en ik stel het niet op prijs dat je me Terry noemt. Ik kén je verdomme niet eens.' McCaleb keek naar het tafelkleed en schudde zijn hoofd. 'Shit! Ik had me nog zó verheugd om hier na al die tijd weer eens te lunchen en nou heb ik opeens geen trek meer.'
  


  
    'Terry...' zei Winston, maar daar bleef het bij.
  


  
    'Ga jij me nou ook nog vertellen dat dit allemaal heel gewoon is?' vroeg hij terwijl hij haar kwaad aankeek.
  


  
    'Dat is de kwestie al niet meer. Het is zoals het is. Het onderzoek wordt nu officieel. Jij zit niet meer in het vak, dus je had van tevoren kunnen weten dat dit kon gebeuren.'
  


  
    McCaleb knikte, zij het met tegenzin. Hij plantte zijn ellebogen op tafel en steunde zijn hoofd in zijn handen. 'Wie was die journalist?'
  


  
    Toen Winston geen antwoord gaf, keek hij haar indringend aan.
  


  
    'Wié vraag ik je.'
  


  
    'Ene Jack McEvoy. Hij schrijft voor de New Times, een alternatief blaadje dat niet vies is van een relletje.'
  


  
    'Ik ken het.'
  


  
    'Ken je die McEvoy soms ook?' vroeg Twilley.
  


  
    Op dat moment ging McCalebs mobiele telefoon over. Hij zat in de zak van zijn jasje, dat hij over de stoelleuning had gehangen. Het kostte enig gesjor en geruk om het apparaatje eruit te krijgen. Hij vermoedde dat het zijn vrouw was, want afgezien van Graciela, Buddy en Winston had hij zijn nummer alleen aan Brass Doran in Quantico gegeven en met haar zou hij voorlopig geen contact meer hebben. Na de vijfde piep kon hij eindelijk opnemen.
  


  
    'Hallo, McCaleb, met Jack McEvoy van de New Times. Heb je een paar minuten?'
  


  
    McCaleb keek Twilley aan en vroeg zich af of die had gehoord wie er belde.
  


  
    'Nee, eigenlijk niet. Ik zit in een bespreking. Hoe ben je achter mijn nummer gekomen?'
  


  
    'Van inlichtingen. Ik heb je huis gebeld en je vrouw heeft me dit nummer gegeven. Ik hoop niet dat dat een probleem is.'
  


  
    'Nee, dat is oké, maar ik heb op het ogenblik geen tijd.'
  


  
    'Kunnen we wat afspreken? Het is nogal dringend. Ik heb wat gehoord en...'
  


  
    'Bel me over een uur terug, goed?'
  


  
    McCaleb klapte de telefoon dicht en legde hem op tafel. Hij keek ernaar en verwachtte half dat McEvoy direct zou terugbellen. Zo waren journalisten nou eenmaal.
  


  
    'Er is toch niks mis?' vroeg Winston.
  


  
    'Nee, hoor. Het ging over de vistocht van morgen. Of de weersverwachting gunstig was.'
  


  
    Hij keek Twilley aan en vroeg: 'Wat wasje laatste vraag ook alweer?'
  


  
    'Of je Jack McEvoy kent, de verslaggever die contact heeft opgenomen met Hitchens.'
  


  
    McCaleb zweeg, keek Winston aan en daarna Twilley. 'Ja, die ken ik wel. Dat weten jullie best.'
  


  
    'Natuurlijk ja, de zaak van de Dichter. Daar heb je iets mee te maken gehad, nietwaar?'
  


  
    'Iets, ja.'
  


  
    'Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?'
  


  
    'Dat moet... even kijken... twee dagen geleden zijn geweest.' Hij zag Winston verstijven en keek haar aan. 'Rustig maar, Jaye. Ik ben hem bij het proces van Storey tegen het lijf gelopen. Hij zit daar voor de New Times en Vanity Fair. Hij heeft me even de hand geschud. Ik had hem in geen vijf jaar gezien en ik heb met geen woord gerept over de zaak-Gunn. Om precies te zijn, verdachten we Bosch op dat moment nog helemaal niet.'
  


  
    'Heeft hij je samen met Bosch gezien?'
  


  
    'Vast wel, net als heel wat anderen. Er is net zoveel pers als bij het proces tegen O.J. Simpson. Heeft hij mij tegenover je baas als bron genoemd?'
  


  
    'Als dat al zo is, heeft Hitchens dat voor zich gehouden.'
  


  
    'Nou, als jij en ik het niet zijn geweest, wie dan wel?'
  


  
    'Dat willen we nou juist van jóu horen,' zei Twilley. 'Voor we ons verder in de zaak verdiepen, willen we precies weten wie wat weet en wie met wie praat.'
  


  
    McCaleb gaf geen antwoord. Hij kreeg het benauwd. De aard van de conversatie, Twilley die hem uithoorde en de mensen die in het kleine restaurantje rondom hem op een tafeltje stonden te wachten, maakten hem nerveus.
  


  
    'Hoe zit het met dat café waar je gisteren heen bent gegaan?'
  


  
    McCaleb leunde achterover en keek Twilley aan. 'Hoezo dat?'
  


  
    'Jaye heeft ons verteld wat je haar hebt verteld. Je hebt daar in het bijzonder navraag gedaan naar Gunn en Bosch, is het niet?'
  


  
    'Ja. En wat dan nog? Denk je dat de barjuf daar zodra ik mijn hielen had gelicht de telefoon heeft gegrepen en McEvoy heeft gebeld omdat ik haar een foto van Bosch heb laten zien? Maak het nou een beetje.'
  


  
    'Hé, vergeet niet dat we hier in een stad zitten waar de media regeren. De mensen weten dat donders goed. Ze verkopen informatie, tips, gegevens. Noem maar op.'
  


  
    McCaleb schudde zijn hoofd en weigerde te geloven dat de jongedame die achter de bar stond intelligent genoeg was om een en ander met elkaar in verband te brengen en de pers te bellen. Toen, met een schok, besefte hij dat er iemand was die wél over de informatie én de benodigde intelligentie beschikte. Buddy Lockridge. Als hij inderdaad het lek was, was dat even erg als wanneer McCaleb het zélf was geweest. Het zweet brak hem uit toen hij zich herinnerde dat Buddy zich benedendeks had schuilgehouden toen hij Winston had uiteengezet wat hij tot dan toe had uitgevogeld.
  


  
    'Heb je daar bij Nat's zitten drinken? Ik hoor dat je iedere dag een batterij pillen moet slikken en dat dat niet goed samengaat met alcohol. Misschien zorgt de combinatie ervoor dat je het hart op de tong draagt of je verspreekt.'
  


  
    Twilley had de vraag gesteld, maar McCaleb keek Winston aan. Hij had het nare gevoel dat er verraad in het spel was en besefte dat de hele situatie in korte tijd radicaal veranderd was. Voor hij wat kon zeggen, zag hij aan haar gezicht dat zij er ook niets aan kon doen en het niet eens was met de gang van zaken. Hij keek Twilley aan en zei: 'Ben je bang dat ik een paar glazen en een paar pillen te veel tot me heb genomen? Is dat het? Dat ik mijn mond heb voorbijgepraat in een kroeg?'
  


  
    'Het is niet dat ik dat dénk. Ik vraag het alleen maar, oké? Je hoeft niet in de verdediging. Ik probeer alleen uit te vinden hoe die journalist weet wat hij denkt te weten.'
  


  
    'Dat moet je dan maar zonder mijn hulp zien uit te vogelen.'
  


  
    McCaleb schoof zijn stoel achteruit en maakte aanstalten om op te staan. 'Ik beveel de lechón asoda aan,' zei hij. 'De beste van Los Angeles.'
  


  
    Twilley stak zijn hand uit en pakte McCaleb bij zijn onderarm. 'Kunnen we het er niet rustig over hebben?' vroeg hij.
  


  
    McCaleb trok zijn arm weg en stond op. Hij keek Winston aan en zei: 'Succes, Jaye. Ik ben bang dat je dat met dit tweetal wel kunt gebruiken.' Hij keek van Twilley naar Friedman en zei: 'Jullie kunnen m'n rug op.' Hij liep tussen de wachtende mensen door en ging de deur uit. Niemand kwam hem achterna.
  


  
    .
  


  
    Hij zat in de auto naar het restaurant te kijken en probeerde wat af te koelen. Aan de ene kant wist hij wel dat Winston en haar baas de juiste stappen hadden genomen, maar aan de andere kant vond hij het maar niks dat hij van de zaak was gehaald. Het was met een onderzoek net als met een auto: je zat achter het stuur, je was passagier of je werd er aan de kant van de weg uitgezet. Nog geen drie kwartier geleden zat hij achter het stuur en nu stond hij in de berm. Dat kwam hard aan.
  


  
    McCaleb dacht aan Buddy Lockridge en wat hij met hem aan moest. Als hij erachter kwam dat Buddy met McEvoy had gebabbeld nadat hij hun gesprek had afgeluisterd, zou hij alle banden met hem verbreken. Zakenpartner of niet, dan was de samenwerking verleden tijd. Hij besefte dat ook Buddy zijn mobiele nummer had en het misschien wel aan McEvoy had gegeven. Hij pakte de telefoon uit de zak van zijn jasje en belde naar huis. Graciela werkte vrijdag maar een halve dag op school.
  


  
    'Graciela, heb jij onlangs iemand mijn mobiele nummer gegeven?'
  


  
    'Ja, aan een journalist die zei dat hij je kende en je meteen moest spreken. Ene Jack huppeldepup. Waarom, is er iets?'
  


  
    'Nee, het maakt niet uit. Ik wilde het alleen maar even verifiëren.'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    McCaleb zag dat er een ander gesprek achter zat. Hij keek op zijn horloge. Het was tien voor een en McEvoy zou pas na enen bellen.
  


  
    'Zeker weten,' stelde hij haar gerust. 'Hé, ik moet ophangen. Je ziet me vanavond wel verschijnen.'
  


  
    Hij drukte op een toets en kreeg McEvoy, die hem uitlegde dat hij wat vroeg terugbelde omdat hij op de rechtbank zat en op tijd moest zijn, anders kon hij zijn kostbare plaats op de perstribune wel vergeten.
  


  
    'Heb je nú even tijd?' vroeg McEvoy.
  


  
    'Wat wil je?'
  


  
    'Ik moet met je praten.'
  


  
    'Dat zeg je nou wel steeds, maar waar gaat het over?'
  


  
    'Over Harry Bosch. Ik ben bezig aan een stuk over...'
  


  
    'Ik weet niets over de zaak-Storey. Alleen wat ik er op de televisie van zie.'
  


  
    'Daar gaat het niet over. Het gaat over de zaak-Gunn.'
  


  
    McCaleb antwoordde niet. Dit ging de verkeerde kant op. Het was altijd onverstandig om je met de pers in te laten over zaken die gevoelig lagen.
  


  
    McEvoy verbrak de stilte. 'Nadat ik je laatst hier op de rechtbank tegenkwam, wilde je toen Bosch over de zaak-Gunn spreken? Ben je daarmee bezig?'
  


  
    'Luister, ik kan je met mijn hand op mijn hart vertellen dat ik niet op Edward Gunn zit, oké?'
  


  
    Mooi, dacht McCaleb, tot zover heb ik de waarheid gesproken.
  


  
    'Héb je erop gezeten? Heb je voor de recherche gewerkt?'
  


  
    'Mag ik jou nou eens wat vragen? Van wie heb je dit? Wie heeft je verteld dat ik ermee bezig was?'
  


  
    'Dat kan ik niet zeggen. Ik moet mijn bron beschermen. Als je mij een tip geeft, noem ik jou ook niet als bron. Zodra ik daaraan begin, kan ik het in mijn branche verder wel schudden.'
  


  
    'Eén ding kan ik je meteen al zeggen, Jack. Het moet wél van twee kanten komen. Ik geef je niets zonder dat ik er wat voor terugkrijg. Pas als jij me vertelt wie er over mij lult, praat ik met je. Zo niet, dan hebben we verder weinig te bespreken.'
  


  
    McCaleb wachtte af, maar McEvoy zweeg.
  


  
    'Dat dacht ik al. Pas goed op jezelf, Jack.'
  


  
    Hij klapte de telefoon dicht. Of McEvoy zijn naam nou wel of niet tijdens zijn gesprek met Hitchens had genoemd, het was duidelijk dat McEvoy een betrouwbare bron had en opnieuw dacht hij aan de enige die het volgens hem kon zijn. 'Verdomme nog aan toe!' zei hij hardop.
  


  
    Na een paar minuten zag hij Winston uit El Cochinito komen. Hij hoopte dat hij haar even onder vier ogen zou kunnen spreken en haar deelgenoot maken van zijn verdenking jegens Buddy, maar Twilley en Friedman kwamen vlak achter haar het restaurant uit. Gedrieën stapten ze in een auto van de FBI. McCaleb keek toe hoe ze wegreden, in de richting van de binnenstad. Hij stapte uit en ging het restaurant weer in. Hij stierf van de honger. Er was geen tafeltje vrij, dus bestelde hij een afhaalschotel die hij wel in de auto zou opeten.
  


  
    De oude vrouw die hem vroeg wat hij wilde, keek hem met bedroefde, bruine ogen aan. Ze zei dat het zo druk was geweest dat ze helaas geen lechón asada meer hadden.
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    John Reason Fowkkes verbaasde de mensen op de publieke tribune, de jury en het merendeel van de verslaggevers toen hij zei dat hij het kruisverhoor van Bosch pas zou houden als het de beurt aan de verdediging was om haar zaak te presenteren. Kretzler en Langwiser hadden het al ingecalculeerd. Als het de strategie van de verdediging was om de brenger van het nieuws aan de schandpaal te nagelen, hadden ze Bosch daarvoor op het oog en konden ze dat het beste doen als ze hem bij de getuigen a decharge indeelden. Op die manier zouden Bosch' verklaringen deel uitmaken van een goed geregisseerde aanval op het om.
  


  
    Na de lunchpauze - waarin Bosch, Langwiser en Kretzler door de pers werden belaagd met vragen over Bosch' getuigenverklaring - pakte Langwiser de draad van de zo goed verlopen ochtendzitting meteen weer op.
  


  
    De eerste die plaatsnam in de getuigenbank was Claudia Corazón, de patholoog-anatoom van de politie. Kretzler ondervroeg haar. Ze gaf een aantal details over haar bevindingen en stelde het tijdstip van Jody Krementz' dood vast op vrijdag 13 oktober tussen middernacht en twee uur in de ochtend. Daarnaast ondersteunde ze Bosch' verklaring dat dood door wurgseks bij vrouwen uiterst zeldzaam was.
  


  
    Fowkkes wilde ook haar pas ondervragen als de verdediging aan de beurt was. Na minder dan een halfuur in de getuigenbank kon Corazón weer gaan.
  


  
    Nu hij zijn optreden erop had zitten - althans voor het om - was het niet nodig dat Bosch constant in de rechtszaal aanwezig was. Terwijl Langwiser de volgende getuige opriep, een laborant die zou verklaren dat de haren die op het lichaam van Jody Krementz waren gevonden van David Storey waren, liep Bosch met Corazón mee naar haar auto. Jaren geleden hadden ze wat met elkaar gehad, het soort relatie dat wel 'vrijblijvend' werd genoemd. Hoewel er geen echte liefde aan te pas was gekomen, was hun verhouding voor Bosch niet vrijblijvend. Volgens hem waren ze twee mensen die dagelijks met de dood werden geconfronteerd en die hun gedachten daaraan van zich wilden afzetten door middel van de daad, die in feite de bevestiging van het leven was.
  


  
    Corazón had er een eind aan gemaakt toen ze de leiding had gekregen over Lijkschouwing. Sindsdien gingen ze strikt beroepsmatig met elkaar om. Vanwege haar nieuwe functie zag Bosch haar nog maar zelden omdat ze minder tijd doorbracht in de autopsieruimte. Voor Jody Krementz had ze een uitzondering gemaakt. Corazón wist dat het een mediagenieke zaak kon worden en had de autopsie zelf gedaan. Die beslissing zou haar waarschijnlijk geen windeieren leggen. Haar getuigenverklaring was in het hele land, en misschien ook daarbuiten, te zien geweest. Ze zag er goed uit, was slim, kundig en grondig. Die kleine dertig minuten in de getuigenbank waren een commercial van een halfuur lengte. Ze zou zonder problemen goed kunnen verdienen als onafhankelijk lijkschouwer of televisiecommentator. Bosch kon zich dat nog heel goed herinneren: Claudia keek altijd verder dan haar neus lang was.
  


  
    Haar auto stond in de parkeergarage achter het kantoor van de Reclassering. Ze hadden het over koetjes en kalfjes - het weer, Bosch' pogingen om met roken te stoppen - totdat ze de zaak-Storey te berde bracht. 'Het gaat goed, hè?'
  


  
    'Tot nu toe wel.'
  


  
    'Het zou mooi zijn als we eens een grote zaak wonnen.'
  


  
    'Zeg dat wel.'
  


  
    'Ik heb je vanochtend op de tv gevolgd. Petje af, Harry.' Hij kende dat toontje van haar. Ze wilde ergens heen. 'Maar?'
  


  
    'Je zag er moe uit. Je weet dat Fowkkes en consorten zich op je zullen storten. Bij dit soort processen is het zo dat ze de winst binnenhalen als ze de politie in diskrediet weten te brengen.'
  


  
    'Zoals bij O.J. Simpson.'
  


  
    'Ja. Ben je er klaar voor?'
  


  
    'Ik denk van wel.'
  


  
    'Mooi. Zorg dat je wat nachtrust krijgt.'
  


  
    'Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.'
  


  
    Toen ze de parkeergarage inliepen, keek Bosch naar het spandoek dat aan het gebouw van de Reclassering hing. Hij was nieuwsgierig wat de leuze 'Welkom terug Thelma!' te betekenen had.
  


  
    'Thelma is die reclasseringsambtenaar die vorig jaar is neergeschoten,' zei ze toen ze Bosch zag kijken. 'Je weet wel, door die huurmoordenaar uit Las Vegas.'
  


  
    'O ja. Zo te zien is ze erbovenop gekomen.'
  


  
    'In ieder geval genoeg om weer te kunnen werken.'
  


  
    Haar auto stond op de eerste verdieping. Het was een zwarte Mercedes Sport.
  


  
    'Ik zie dat je aardig verdient met bijklussen,' zei hij.
  


  
    Ze knikte. 'In mijn laatste arbeidsovereenkomst heb ik vier weken vakantie bedongen en daar haal ik dan ook alles uit. Rechtszaken, televisie - noem maar op. Ik heb meegewerkt aan dat programma over het werk van lijkschouwers. Het wordt volgende maand uitgezonden.'
  


  
    'Je wordt nog een beroemdheid.'
  


  
    Ze glimlachte, liep op hem af en trok zijn das recht. 'Ik weet hoe je erover denkt, Harry. Ik neem het je niet kwalijk.'
  


  
    'Maakt het wat uit hoe ik erover denk? Ben je gelukkig?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Ik ben blij voor je. Ik ga maar weer eens terug. Ik zie je nog, Claudia.'
  


  
    Ze ging op haar tenen staan en gaf hem een zoen op zijn wang. Het was alweer een hele tijd geleden dat hem dat was overkomen.
  


  
    'Ik hoop dat je het redt, Harry.'
  


  
    'Ja, dat hoop ik ook.'
  


  
    .
  


  
    Bosch stapte de lift uit en liep naar de rechtszaal. Er stond een rij mensen voor de deur die hoopten op een plaats op de publieke tribune. Voor de deur van de persruimte hingen een paar verslaggevers rond, maar de meesten volgden de gebeurtenissen via het gesloten circuit.
  


  
    'Rechercheur Bosch?'
  


  
    Bosch draaide zich om, zag Jack McEvoy bij een telefoon staan en hield zijn pas in.
  


  
    'Ik zag je uit de rechtszaal komen en hoopte al dat ik je tegen het lijf zou lopen.'
  


  
    'Ik moet zo weer naar binnen.'
  


  
    'Dat begrijp ik. Ik wilde alleen zeggen dat ik je dringend moet spreken. Het is belangrijk. Hoe eerder, hoe beter.'
  


  
    'Waar heb je het over? Wat is er zo belangrijk?'
  


  
    'Het gaat over jou.'
  


  
    McEvoy deed een paar stappen naar voren zodat hij wat minder hard hoefde te praten. 'Weet je dat de recherche je ergens van verdenkt?'
  


  
    Bosch keek de gang door in de richting van de deur van de rechtszaal en toen naar McEvoy, die pen en papier tevoorschijn haalde.
  


  
    'Wacht eens even,' zei Bosch terwijl hij zijn hand op McEvoys blocnote legde. 'Waar heb je het over? Waar word ik van verdacht?'
  


  
    'Edward Gunn. Die naam zegt je wel wat. Ze verdenken jou van de moord.'
  


  
    Bosch staarde hem met open mond aan.
  


  
    'Ik vroeg me af of je wilde reageren. Je weet wel. Jezelf van alle blaam zuiveren. Ik ben bezig met een stuk voor de krant van de volgende week en wil je de kans geven om je te verde...'
  


  
    'Nee, geen commentaar. Ik moet naar binnen.'
  


  
    Bosch draaide zich om, zette een paar stappen in de richting van de deur, maar bedacht zich en liep terug naar McEvoy, die wat op zijn blocnote schreef. 'Wat schrijf je nou op? Ik heb niets gezegd.'
  


  
    'Klopt en d£t schrijf ik nou juist op.'
  


  
    'Zei je niet dat het voor de volgende week was?' vroeg Bosch. 'Wanneer verschijnt het precies?'
  


  
    'De New Times komt op donderdagochtend uit.'
  


  
    'Wat is de laatste mogelijkheid dat ik met je kan praten?'
  


  
    'Woensdag tegen het middaguur, maar dan wordt het haastwerk en kan ik niet meer kwijt dan een paar quotes. Eigenlijk is dit het tijdstip om even te praten.'
  


  
    'Van wie heb je het eigenlijk? Wie is je bron?'
  


  
    McEvoy schudde zijn hoofd. 'Die kan ik niet vrijgeven. Wat die verdenking betreft: heb jij Edward Gunn koud gemaakt? Ben je een engel der wrake of zo? Dat denken ze namelijk.'
  


  
    Bosch keek hem onderzoekend aan en zei: 'Dit is niet voor in dat krantje van je, maar ik kan alleen maar zeggen: lazer toch op, man. Ik weet niet of je nou staat te bluffen of niet, maar ik heb één tip voor je: je kunt er maar beter voor zorgen dat je donders goed geïnformeerd bent voor je ook maar iéts publiceert. Een goede speurder heeft altijd door wat de motivatie is van zijn bron. We noemen dat de "lulkoekmeter". Ik hoop voor je dat die lulkoekmeter van jou goed staat afgesteld.'
  


  
    Hij draaide zich om en liep naar de deur.
  


  
    .
  


  
    Bosch liep de rechtszaal in op het moment dat Langwiser klaar was met de man van het forensisch laboratorium en weer liet Fowkkes weten dat hij de getuige later aan een kruisverhoor zou onderwerpen.
  


  
    Toen de getuige het hekje achter de katheder opende, glipte Bosch langs hem en nam plaats naast Langwiser. Hij zei niets tegen haar of Kretzler. Hij sloeg zijn armen over elkaar, staarde naar de blocnote die hij op tafel had laten liggen en besefte dat hij dezelfde houding had aangenomen als David Storey: de houding van een schuldige. Hij legde snel zijn handen op zijn schoot en keek naar het wapen van Californië dat op de muur achter Houghtons tafel hing.
  


  
    Langwiser ging staan en riep de volgende getuige op, een specialist in vingerafdrukken van de Technische Recherche. Zijn optreden was kort en ondersteunde Bosch' verklaringen. Fowkkes interrumpeerde geen enkele keer. Na de man van de vingerafdrukken was het de beurt aan de surveillant die als eerste na de melding van Jody Krementz' huisgenote ter plekke was en na hem zijn collega.
  


  
    Bosch luisterde nauwelijks naar wat ze te zeggen hadden. Hij zou toch niets nieuws horen en bovendien dwaalden zijn gedachten af naar McEvoy en het verhaal waarmee hij bezig was. Bosch wist dat hij Langwiser en Kretzler op de hoogte moest stellen, maar hij had nog wat tijd nodig en besloot er tot na het weekeinde mee te wachten.
  


  
    De huisgenote van het slachtoffer, Jane Gilley, was de eerste getuige die niet tot het opsporingsapparaat behoorde. Oprecht en geëmotioneerd bevestigde ze de getuigenverklaring van Bosch, maar daarbij had ze wat toevoegingen van persoonlijke aard. Ze vertelde hoe enthousiast Jody was geweest over het vooruitzicht van een afspraak met een beroemdheid uit de filmwereld en hoe ze de dag voor de afspraak samen met het slachtoffer bij de kapper, de manicure en de pedicure was geweest. 'Ze heeft alles voor me betaald,' zei Gilley, 'dat vond ik toch zó aardig.'
  


  
    Dankzij Gilley kreeg het slachtoffer pas een menselijk gezicht, want tot dan toe waren de getuigenverklaringen klinische opsommingen geweest van de bevindingen van het onderzoeksteam. Toen Gilley haar zegje had gedaan wilde Fowkkes haar, in tegenstelling tot haar voorgangers in de getuigenbank, wel meteen ondervragen. Zonder spiekbriefje stapte hij op de katheder af. Hij plaatste zijn handen op zijn rug en boog wat voorover naar de microfoon.
  


  
    'Mevrouw Gilley,' begon hij, 'uw huisgenote was een knappe jonge vrouw, is het niet?'
  


  
    'Ja. Ze was beeldschoon.'
  


  
    'Was ze populair? Met andere woorden: had ze veel afspraakjes met mannen?'
  


  
    Gilley knikte aarzelend. 'Ze ging wel vaker uit.'
  


  
    'Dikwijls? Zo nu en dan? Hoe vaak?'
  


  
    'Moeilijk te zeggen. Ik hield haar agenda niet voor haar bij en heb zelf een vriend.'
  


  
    'Goed. Laten we de periode van zeg twee, drie maanden voor haar dood eens nemen. Tien weken. Zijn er in die periode weken voorbijgegaan dat ze niet met een man is uit geweest?'
  


  
    Langwiser ging staan en tekende protest aan. 'Dit is belachelijk, edelachtbare. Dat heeft allemaal niets te maken met de nacht van 12 op 13 oktober.'
  


  
    'Ik denk van wel, edelachtbare,' reageerde Fowkkes, 'en ik ben ervan overtuigd dat mevrouw Langwiser dat heel goed weet. Als u me nog even geeft, kom ik daarna snel terzake.'
  


  
    Houghton wees het protest af en zei Fowkkes dat hij zijn laatste vraag moest herhalen.
  


  
    'Zijn er in de periode van twee, drie maanden voor haar dood weken voorbijgegaan dat Jody Krementz niet met een man is uit geweest?'
  


  
    'Ik weet het niet. Misschien één, misschien ook niet.'
  


  
    'Misschien ook niet,' herhaalde Fowkkes. 'Goed, mevrouw Gilley. Hoeveel van die weken schat u dat mevrouw Krementz twee of meer afspraakjes had?'
  


  
    Langwiser protesteerde opnieuw, maar ook nu werd het afgewezen.
  


  
    'Ik weet het niet precies,' antwoordde Gilley, 'maar het kwam geregeld voor.'
  


  
    'Geregeld...' herhaalde Fowkkes.
  


  
    Langwiser stond op en vroeg de rechter Fowkkes te verbieden alle antwoorden te herhalen, tenzij er een vraagstelling op volgde. De rechter tikte Fowkkes, die onverstoorbaar doorging, op de vingers. 'Ging het daarbij om één man?'
  


  
    'Nee, om verscheidene. Soms twee keer dezelfde.'
  


  
    'Ze hield van afwisseling, klopt dat?'
  


  
    'Het zal wel.'
  


  
    'Is dat een ja of een nee, mevrouw Gilley?'
  


  
    'Een ja.'
  


  
    'Dank u. Gedurende die twee, drie maanden zegt u dus dat er weken waren dat ze met meer mannen uitging. Om hoeveel personen hebben we het dan?'
  


  
    Vermoeid schudde ze haar hoofd. 'Geen idee. Ik heb ze niet geteld. Trouwens, wat heeft dat te maken met...'
  


  
    'Dank u. Ik stel het op prijs als u alleen antwoord geeft op de vragen.'
  


  
    Hij wachtte op een reactie, maar ze zei niets.
  


  
    'Goed. Zijn er ooit problemen gerezen wanneer Jody besloot dat ze een bepaalde man niet meer wilde zien en met een ander uitging?'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Wat ik wil vragen is: was het nooit een punt als Jody liet weten niet meer geïnteresseerd te zijn in hun gezelschap?'
  


  
    'Soms was er wel eens eentje teleurgesteld als hij de kous op de kop had gekregen, maar niets ernstigs.'
  


  
    'Ze is nooit bedreigd? Voor geen van hen is ze ooit bang geweest?'
  


  
    'Niet dat ik weet.'
  


  
    'Vertelde ze u altijd met wie ze uitging?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Gebeurde het wel dat ze een man mee naar huis nam na afloop van een afspraakje?'
  


  
    'Soms.'
  


  
    'Bleven ze dan slapen?'
  


  
    'Soms. Ik weet het eigenlijk niet.'
  


  
    'U was er zelf ook niet altijd, klopt dat?'
  


  
    'Ja. Ik slaap vaak bij mijn vriend.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Ze grinnikte. 'Omdat ik van hem hou.'
  


  
    'Is hij ooit bij ú thuis blijven slapen?'
  


  
    'Ik geloof niet dat dat ooit is voorgekomen.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat hij alleen woont, denk ik. Meer privacy.'
  


  
    'Is het niet zo, mevrouw Gilley, dat u meermalen per week bij hem de nacht doorbrengt?'
  


  
    'Dat komt voor. En wat dan nog?'
  


  
    'Was dat misschien omdat u ongelukkig was met het feit dat uw huisgenote steeds andere mannen over de vloer had?'
  


  
    Langwiser stond op. 'Dit is geen stijl, edelachtbare. Ik heb grote bezwaren tegen de vraagstelling. De levenswijze van mevrouw Krementz is hier niet aan de orde. David Storey staat terecht voor moord en het is niet fair dat de verdediging probeert...'
  


  
    'Dank u, mevrouw Langwiser. Ik zie uw punt,' zei Houghton. Hij keek Fowkkes aan en zei: 'Meneer Fowkkes, ik zou u even de tijd geven, maar nu moet u toch écht terzake komen.'
  


  
    Fowkkes knikte. Bosch bekeek hem eens goed. De man was een rasacteur en liet met zijn houding doorschemeren dat men hem belette de waarheid boven tafel te krijgen. Bosch vroeg zich af of de jury zag dat het toneel was.
  


  
    'Goed, edelachtbare,' zei hij en zelfs in die twee woorden wist hij iets van wanhoop te leggen. 'Dit is het wat mij betreft voorlopig voor deze getuige.'
  


  
    De rechter schorste de zitting voor een kwartier. Bosch begeleidde Gilley langs de horden verslaggevers naar de lift en naar haar auto. Hij zei tegen haar dat ze het heel goed had gedaan en dat ze uitstekend was omgesprongen met Fowkkes' vragen. Daarna voegde hij zich bij Langwiser en Kretzler in het tijdelijk onderkomen van het om op de eerste verdieping. Er stond een klein koffiezetapparaat dat nog halfvol koffie was van het reces van die ochtend. Ze hadden geen tijd om een nieuwe pot te zetten, dus tijdens de evaluatie van die ochtend dronken ze de oude koffie.
  


  
    'Ik denk dat die "het-was-een-slet"-strategie zich tegen hem gaat keren,' zei Langwiser. 'Ze moeten toch echt met wat beters komen.'
  


  
    'Hij wil alleen maar aantonen dat ze heel wat vriendjes heeft afgewerkt,' zei Kretzler, 'en dat het best een van hen geweest kan zijn. Noem het maar schoten voor de boeg. Je weet nooit waar het goed voor is.'
  


  
    'Toch denk ik dat het onverstandig is.'
  


  
    'Ik zal je één ding vertellen: nu blijkt dat Fowkkes al onze getuigen achter elkaar wil aanpakken, voorspel ik dat het allemaal heel snel gaat. Ik denk dat we dinsdag of woensdag met onze kant van het verhaal klaar zijn.'
  


  
    'Mooi. Ik ben benieuwd waar hij mee komt aanzetten.'
  


  
    'Ik niet,' zei Bosch.
  


  
    Langwiser keek hem aan. 'Kom op, Harry. Je hebt wel voor hetere vuren gestaan.'
  


  
    'Klopt, maar ik ben er niet al te gerust op.'
  


  
    'Maak je nou maar geen zorgen. We gaan hun alle hoeken van de rechtszaal laten zien. Het gaat voor de wind en dat blijft zo ook.'
  


  
    Ze toostten met hun kartonnen bekertjes.
  


  
    .
  


  
    Jerry Edgar, Bosch' huidige partner, en Kizmin Rider, die niet meer in het team zat, waren na het reces aan de beurt. Beiden werd gevraagd uiteen te zetten wat er na de huiszoeking bij Storey was voorgevallen toen Bosch bij de auto was teruggekomen en had verteld dat Storey tegenover hem had toegegeven dat hij de moord had gepleegd en dat hij er niet voor kon worden gepakt. Beide getuigenverklaringen onderbouwden die van Bosch en ontkrachtten de aanvallen die de verdediging op het karakter van Bosch had gedaan. Bosch begreep dat het om het feit dat Edgar en Rider allebei zwart waren, gebruikte om de jury gunstig te stemmen. Er zaten vijf zwarten in de jury plus twee zwarte reserveleden. Het was nu eenmaal zo dat de geloofwaardigheid van blanke opsporingsambtenaren in Los Angeles voor zwarte juryleden niet erg groot was, en het feit dat Edgar en Rider Bosch' indrukken geheel onderschreven, was absoluut een voordeel.
  


  
    Rider was als eerste aan de beurt en toen ze klaar was, liet Fowkkes weten dat hij haar later wilde ondervragen. Edgars verklaringen waren eensluidend met die van Rider, maar hij kreeg wat meer vragen op zich afgevuurd omdat hij Storey het gerechtelijk bevel had overhandigd om wat haar en bloed af te staan. Het bevel was goedgekeurd en door een rechter ondertekend toen Bosch op de uitgeverij van Architectural Digest zat en Rider vakantie had. Ze had geruime tijd vóór de moord een reis naar Hawaii geboekt. Edgar had, alweer om zes uur 's ochtends, met een surveillant bij Storey op de stoep gestaan. Edgar zei dat Storey hen buiten had laten wachten terwijl hij zijn advocaat belde. Op dat moment had hij Fleer ingeruild voor de strafpleiter J. Reason Fowkkes.
  


  
    Nadat Storey Fowkkes op de hoogte had gesteld van het gerechtelijk bevel dat hem werd gepresenteerd, had Fowkkes hem geadviseerd mee te werken. De verdachte was meegenomen naar Parker Center, waar een laborante wat hoofdhaar, schaamhaar en bloed had afgenomen.
  


  
    'Hebt u de verdachte tijdens de rit en het verzamelen van de monsters iets over de misdaad gevraagd?' vroeg Kretzler.
  


  
    'Nee,' antwoordde Edgar. 'Voor we van zijn huis vertrokken, heeft hij me zijn mobiele telefoon aangereikt en heb ik even met meneer Fowkkes gesproken. Die vertelde me dat zijn cliënt geen vragen wilde beantwoorden en op geen enkele wijze lastiggevallen wenste te worden, dus hebben we de rit eigenlijk zwijgend afgelegd. Tenminste, van mijn kant. Ook in Parker Center hebben we niet met elkaar gesproken. Toen we daar klaar waren, stond meneer Fowkkes hem op te wachten en die heeft hem een lift naar huis gegeven.'
  


  
    'Heeft meneer Storey nog een opmerking gemaakt gedurende de tijd dat u in elkaars gezelschap was?'
  


  
    'Eentje.'
  


  
    'Wanneer was dat?'
  


  
    'Toen we in de auto zaten, op weg naar Parker Center.'
  


  
    'Wat zei hij?'
  


  
    'Hij keek uit het raampje en zei: "Als jullie denken dat ik hiervoor kan worden gepakt, hebben jullie het verdomd goed mis.'"
  


  
    'Hebt u dat op band staan?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waarom had u een cassetterecorder aanstaan?'
  


  
    'Vanwege zijn eerdere bekentenis aan rechercheur Bosch dachten we dat er een kans bestond dat hij die zou herhalen. Ik reed die dag in een auto die ik van Drugsbestrijding had geleend en omdat er door die afdeling pseudo-kopen met dealers op straat worden gedaan, staat de recorder altijd op opnemen.'
  


  
    'Hebt u de band bij u?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    Kretzler meldde de band aan als bewijsstuk, waarop Fowkkes bezwaar aantekende en zei dat Edgar de opmerking van zijn cliënt al had herhaald, dus dat het niet nodig was het bandje af te spelen. De rechter wees het protest af en de band werd afgespeeld. Kretzler begon het bandje wat eerder, zodat de jury het geronk van de motor van de auto en het verkeerslawaai kon horen. Daarnaast bewees het dat Edgar het recht op zwijgen van de verdachte niet had geschonden door hem uitspraken te ontlokken. Toen Storeys commentaar te horen was, waren de arrogantie en de haat die hij jegens het opsporingsteam koesterde, duidelijk hoorbaar. Kretzler wilde de jury met dat toontje in hun hoofd het weekeinde in sturen, dus gaf hij aan dat hij klaar was met getuige Edgar.
  


  
    Fowkkes, die Kretzlers bedoeling vermoedelijk doorhad, liet weten dat hij Edgar kortstondig wilde ondervragen. Hij vroeg hem het een en ander, maar in feite leverden Edgars antwoorden voor geen van de partijen iets op. Om halfvijf precies was Fowkkes klaar met Edgar, waarop Houghton de zitting verdaagde tot na het weekeinde.
  


  
    De rechtszaal liep langzaam leeg en Bosch keek op de gang of hij Jack McEvoy zag, maar dat was niet het geval. Edgar en Rider, die na haar getuigenverklaring was blijven rondhangen, kwamen op Bosch af.
  


  
    'Hé,' zei Rider, 'zin om een biertje te pakken?'
  


  
    'Mag het ook een hele krat zijn?' antwoordde Bosch.
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    Ze wachtten die zaterdagochtend tot halfelf op de klanten voor de vistocht, maar ze kwamen niet opdagen. McCaleb zat op het dolboord op het achterschip te peinzen. Geen klanten, geen zaak-Gunn, Jayes telefoontje - alles zat tegen. Vlak voordat hij van huis was gegaan, had Jaye gebeld om zich voor de gang van zaken te verontschuldigen. Hij had net gedaan of het hem weinig kon schelen en gezegd dat ze zich er maar niet druk over moest maken. Hij had haar niet verteld dat Buddy hen twee dagen daarvoor had afgeluisterd. Jaye had gezegd dat Twilley en Friedman graag de beschikking hadden over alle documentatie die McCaleb over de zaak-Gunn had, waarop hij had geantwoord dat ze die dan zelf maar moesten komen halen. Hij had gezegd dat hij huurders had en naar de boot moest. Ze hadden nauwelijks afscheid genomen en opgehangen.
  


  
    Raymond hing over de reling van het achterschip en was aan het vissen met de hengel die McCaleb voor hem had gekocht toen ze naar het eiland waren verhuisd. De jongen keek naar het heldere water en de goudvissen die zo'n zes meter onder het wateroppervlak langszwommen. Buddy zat uiterst ontspannen in de vissersstoel de stadspagina van de Los Angeles Times te lezen. McCaleb wachtte op het juiste moment om hem te confronteren met zijn verdenking.
  


  
    'Hé, chef? Heb je dat artikel over Bosch' optreden bij dat proces gelezen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ze laten zo'n beetje doorschemeren dat die regisseur misschien wel meer moorden heeft gepleegd. Dat doet me denken aan die zaken waar jij destijds aan werkte. Als je je dan bedenkt dat de gozer die die Storey met zijn getuigenverklaringen de grond in boort misschien zélf schuldig is aan... '
  


  
    'Ik heb je nog zó gezegd dat je er niet over mocht praten. Ben je dat nou al vergeten?'
  


  
    'Sorry. Ik wou alleen maar zeggen: als dat geen geval van ironie is, dan weet ik het niet meer.'
  


  
    'Mooi. Hou er verder maar over op.'
  


  
    McCaleb keek nogmaals op zijn horloge. De klanten hadden er om tien uur al moeten zijn. Hij stond op en liep naar de deur van de kajuit. 'Ik ga bellen,' zei hij. 'Ik heb geen zin om de godganse dag te zitten wachten.' In de kajuit opende hij de la van het kaartentafeltje en pakte het schrift met de verhuurovereenkomsten. Er stonden maar twee afspraken in, die van die ochtend en een voor volgende week zaterdag. In de winter was er weinig werk. Hij keek naar de gegevens boven aan de overeenkomst. Omdat Buddy de afspraak had gemaakt, wist McCaleb niet precies om wie en wat het ging. Het bleken vier mannen uit Long Beach te zijn en volgens de gegevens zouden ze die nacht in het Zane Grey Hotel hebben geslapen. De overeenkomst was voor vier uur, van tien tot twee, en daarna zouden ze met de veerboot teruggaan naar de overkant. Buddy had de naam van het hotel en het telefoonnummer van de leider van het groepje genoteerd. Daarbij had hij bedongen dat de helft van de huurprijs was aanbetaald. McCaleb keek op de telefoonlijst die op het kaartentafeltje was geplakt en belde het Zane Grey. Hij gaf de naam op en kreeg te horen dat er op die naam geen reservering was geweest. Hij belde het privé-nummer van de man en kreeg diens vrouw aan de lijn. Ze zei dat haar man niet thuis was.
  


  
    'We zitten hier op een boot bij Catalina op hem te wachten. Weet u of ze onderweg zijn?'
  


  
    Het was even stil.
  


  
    'Bent u daar nog?'
  


  
    'Eh... Ja. Ze komen niet. Volgens mij is er afgebeld. Ze zijn aan het golfen. Ik kan u het mobiele nummer van mijn man wel geven, dan kunt u het hem zelf... '
  


  
    'Dat is niet nodig, mevrouw. Prettige dag nog.'
  


  
    McCaleb klapte de telefoon dicht. Hij wist al wat er fout was gegaan. Noch hij, noch Buddy had het antwoordapparaat afgeluisterd. Hij belde het nummer waarmee ze in de diverse vistijdschriften en Gouden Gidsen adverteerden en luisterde naar de voicemail. Inderdaad stond er al sinds woensdag een bericht op. De groep had afgebeld en men zou een nieuwe afspraak maken.
  


  
    'Fantastisch,' mompelde McCaleb. Hij wiste de boodschap en zette de telefoon uit. Het liefst had hij het apparaat door de glazen deur naar Buddy's hoofd gegooid, maar hij wist zich te beheersen. Hij liep naar de kombuis, pakte wat sinaasappelsap uit de koelbox en liep ermee naar het achterdek.
  


  
    'Vergeet het voor vandaag maar,' zei hij en nam een flinke slok sap.
  


  
    'Waarom?' vroeg Raymond. De teleurstelling was groot.
  


  
    McCaleb veegde zijn mond af aan de mouw van zijn T-shirt en zei: 'Omdat ze hebben afgezegd.'
  


  
    Buddy keek op en McCaleb schonk hem een vuile blik.
  


  
    'Nou, de aanbetaling is in ieder geval mooi voor ons,' zei Buddy. 'Ik heb tweehonderd dollar bedongen.'
  


  
    'Nee, zo werkt het niet. Ze hebben woensdag afgebeld en blijkbaar hadden we het allebei véél te druk om de voicemail af te luisteren.'
  


  
    'Klote. Helemaal mijn fout.'
  


  
    'Kuis je taal een beetje in bijzijn van Raymond. Moet ik dat nou blijven herhalen?'
  


  
    'Sorry. Sorry.'
  


  
    McCaleb bleef Buddy aanstaren. Hij had hem niet vóór de vistrip willen aanpakken omdat hij dacht hem die ochtend nodig te hebben, maar dat gold nu niet meer en de tijd was rijp.
  


  
    'Raymond?' zei McCaleb terwijl hij Buddy bleef aankijken. 'Wil je ondanks alles toch nog geld verdienen?'
  


  
    'Gaaf!'
  


  
    'Is dat een ja of een nee?'
  


  
    'Ja, natuurlijk!'
  


  
    'Oké, berg eerst je eigen hengel op en dan die vier daar. Leg ze netjes in het rek. Lukt dat?'
  


  
    'Komt in orde.'
  


  
    Raymond haalde zijn hengel op, trok het aas eraf en gooide het in het water terug. Hij bevestigde het vishaakje aan een van de oogjes van de hengel en zette die in een hoek van het achterdek zodat hij hem zo mee naar huis kon nemen. Vanaf de veranda aan de achterkant van het huis oefende hij graag met werpen. Hij haalde de eerste diepzeehengel uit de houder waar Buddy ze die ochtend vroeg in had gedaan. Raymond bracht twee hengels tegelijk naar de kajuit en legde ze in de daartoe bestemde rekken. De rekken zaten boven de kasten aan de muur, dus moest de jongen op de bank staan om erbij te kunnen, maar omdat de bank nodig aan nieuwe bekleding toe was, maakte McCaleb zich er niet druk over.
  


  
    'Wat is er aan de hand, chef?' probeerde Buddy. 'Eén ochtendje naar de maan, nou en! We weten toch dat het 's winters slap is?'
  


  
    'Dat is het niet, Bud.'
  


  
    'Wat dan wel? Is het soms dat onderzoek waarmee je bezig bent?'
  


  
    McCaleb nam nog een slok sap en zette het pak op het dolboord.
  


  
    'Bedoel je misschien waarmee ik bezig was?'
  


  
    'Weet ik veel. Doe je er dan niets meer aan? Sinds wan...'
  


  
    'Ik werk er niet meer aan. Ik moet trouwens wat met je bespreken.' Hij wachtte totdat Raymond in de kajuit was en zei: 'Jij leest de New Times, hè?'
  


  
    'Dat gratis krantje? Ja.'
  


  
    'Inderdaad. Dat gratis krantje dat iedere donderdag uitkomt. Er ligt altijd een stapeltje in de wasserette in de jachthaven. Waarom ik je dit vraag? Omdat ik weet dat je het leest.'
  


  
    Buddy sloeg zijn ogen neer en oogde schuldig. Hij wreef over zijn wang en toen hij sprak, hield hij zijn hand voor zijn ogen. 'Het spijt me, Terry. Ik had nooit gedacht dat jij er de dupe van zou worden. Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Oom Buddy? Wat is er?' Raymond stond in de deuropening van de kajuit.
  


  
    'Raymond? Wil je even binnen wachten en de deur achter je dichtdoen?' vroeg McCaleb. 'Zet de tv maar aan. Ik moet even wat met Buddy bespreken.'
  


  
    De jongen aarzelde en bleef naar Buddy staren, die nog steeds met zijn hand voor zijn ogen zat.
  


  
    'Toe, Raymond. En zet dit pak even voor me in de koelbox.' Eindelijk liep hij op McCaleb af en pakte het pak sinaasappelsap aan. Hij ging ermee de kajuit in en schoof de glazen deur achter zich dicht.
  


  
    McCaleb keek Buddy weer aan en vroeg: 'Hoe kon ik er niét de dupe van worden?'
  


  
    'Weet ik veel. Ik dacht dat niemand erachter zou komen.'
  


  
    'Dat heb je dan fout gedacht. Ik zit goed in de penarie, maar wat ik nog veel erger vind, is dat je me hebt bedrogen. Ik begrijp niet hoe je dat hebt kunnen doen.'
  


  
    McCaleb keek naar de glazen schuifdeur om zich ervan te verzekeren dat Raymond niet stond mee te luisteren, maar hij zag hem niet. Waarschijnlijk was hij naar een van de slaapkamertjes gegaan.
  


  
    McCaleb merkte dat hij zwaar ademde. Hij was zó kwaad dat hij hyperventileerde. Hij moest het varkentje snel wassen en tot rust komen.
  


  
    'Weet Graciela het al?' vroeg Buddy op pleitende toon.
  


  
    'Geen idee. Het maakt niet uit ook. Waar het om gaat, is dat we een goede verstandhouding hadden en dat je me hebt bedrogen.'
  


  
    Buddy had zijn hand nog steeds over zijn ogen. 'Ik had nooit gedacht dat je het zo hoog zou opnemen, zelfs niet als je erachter zou komen. Het stelde eigenlijk niets voor. Het enige wat ik heb ge...'
  


  
    'Probeer het nou maar niet te bagatelliseren, laat staan dat je me vertelt wat het eigenlijk voorstelt. Dat zeurderige toontje van je irriteert me trouwens ook mateloos. Hou je mond verder maar, oké?'
  


  
    McCaleb liep naar het achterdek en leunde over de reling. Met zijn rug naar Buddy keek hij naar de heuvel boven het centrum van het stadje. Hij kon het huis zien en zag Graciela op de veranda staan, de baby tegen zich aan. Ze zwaaide. Ze pakte Cielo's handje en liet het meisje naar haar vader zwaaien.
  


  
    Hij wuifde terug.
  


  
    'Wat wil je dat ik doe?' vroeg Buddy. Hij had zijn stem weer onder controle. 'Wat wil je dat ik zeg? Dat ik het niet nóg een keer flik? Goed, dat beloof ik je.'
  


  
    McCaleb bleef gebogen over de reling staan en keek naar het tafereeltje op de veranda. 'Of je het wel of niet nog een keer flikt, doet niet terzake. Je hebt de boel al verknald. Ik moet er eens goed over nadenken. We zijn niet alleen partners, maar ook vrienden. Waren, kan ik beter zeggen. Je kunt maar beter gaan. Ik ga de kajuit in. Pak de rubberboot maar en vanavond neem je de veerboot. Ik wil je hier voorlopig niet meer zien.'
  


  
    'Hoe komen jullie dan naar de pier?'
  


  
    Het was een uit wanhoop geboren vraag en het antwoord was duidelijk. 'Ik bel de watertaxi wel.'
  


  
    'We hebben volgende week zaterdag werk. Vijf man en ik...'
  


  
    'Wie dan leeft, die dan zorgt. Als het moet, zeg ik de boel wel af en geef ik Jim Hall het werk.'
  


  
    'Weet je het zeker, Terry? Ik heb niet meer gedaan dan...'
  


  
    'Ik weet het zeker. Vooruit, Buddy, ik wil je niet meer horen. Wegwezen.'
  


  
    McCaleb draaide zich om en liep langs Buddy naar de kajuit. Hij schoof de deur open, ging naar binnen en schoof hem zonder achterom te kijken achter zich dicht. Hij liep naar het kaartentafeltje en pakte een envelop uit de la. Toen hij er een briefje van vijf had in gestopt, deed hij de envelop dicht en schreef Raymonds naam erop.
  


  
    'Raymond?' riep hij. 'Waar zit je?'
  


  
    .
  


  
    Het avondeten bestond uit tosti en chilisoep. De soep kwam van Busy Bee, waar McCaleb en Raymond hem op weg naar huis hadden gehaald. McCaleb zat tegenover zijn vrouw, met Raymond links van hem en Cielo in haar wipstoeltje op de tafel. Ze aten binnen omdat het eiland in een kille mist was gehuld. McCaleb zat somber en stil te eten. Hij had de hele dag al weinig gezegd en toen het tweetal veel vroeger dan verwacht was thuisgekomen, had Graciela wat afstand bewaard. Ze had met Raymond door de botanische tuin in de Avalon Canyon gewandeld en McCaleb was thuisgebleven met de baby, die de hele dag lastig was geweest. Het deerde hem niet, want Cielo had hem een beetje afgeleid.
  


  
    Tijdens het eten konden ze elkaar niet meer ontwijken. McCaleb had de tosti's klaargemaakt, dus was hij als laatste gaan zitten. Hij had nog maar net een hap genomen, of Graciela vroeg hem wat er was.
  


  
    'Niets,' antwoordde hij. 'Niets.'
  


  
    'Ik hoor van Raymond dat jij en Buddy ruzie hebben gemaakt.'
  


  
    'Misschien moet Raymond zich niet met andermans zaken bemoeien,' zei hij, waarbij hij de jongen aankeek. Raymond sloeg zijn ogen neer en keek naar het eten op zijn bord.
  


  
    'Dat klinkt niet erg aardig, Terry,' zei Graciela.
  


  
    Ze had gelijk en hij wist het. Hij leunde voorover en woelde even met zijn hand door het zachte haar van de jongen. Hij deed het graag en hij hoopte dat het joch het als een verontschuldigend gebaar zou opvatten.
  


  
    'Ze hebben me van de zaak afgehaald omdat Buddy alles naar een journalist heeft doorgesluisd.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'We hadden - ík had - een verdachte. Een rechercheur. Ik heb een en ander op de boot met Jaye doorgesproken. Buddy luistert het gesprek af en rent ermee naar een journalist. Die man slaat direct aan het telefoneren en nu verdenken Jaye plus haar baas mij ervan dat ik die informatie heb laten lekken.'
  


  
    'Ik snap er niets van. Waarom heeft Buddy dat gedaan?'
  


  
    'Weet ik niet. Hij heeft het niet kunnen uitleggen. Nou ja, enigszins dan. Hij zei dat hij niet wist dat ik het zo hoog zou opnemen en dat wat hij had gedaan, eigenlijk niet veel voorstelde. Daar kwam zijn verhaal zo'n beetje op neer. Op de boot vandaag.' Hij gebaarde naar Raymond, waarmee hij wilde aangeven dat dát de conversatie was waar de jongen wat van had opgevangen.
  


  
    'Heb je Jaye laten weten dat hij het was?'
  


  
    'Het doet eigenlijk niet terzake. Het komt via mij. Ik was zo stom om niet door te hebben dat hij op de boot zat. Kunnen we het misschien ergens anders over hebben? Ik heb er mijn buik vol van.'
  


  
    'Goed. Heb jij soms een aardig gespreksonderwerp?'
  


  
    Hij zweeg en zag dat Graciela afwachtte. Na een tijdje begon hij te lachen. 'Ik ben bang van niet.'
  


  
    Ze nam nog een hap van haar tosti. McCaleb keek naar Cielo, die aandachtig de blauw-met-witte bal bekeek die met een veer aan de zijkant van haar wipstoeltje was bevestigd. Ze probeerde hem met haar vingertjes te pakken, maar kon er net niet bij. McCaleb zag dat ze er ongeduldig van werd en hij kon daar helemaal inkomen.
  


  
    'Vertel je vader eens wat je vandaag in de botanische tuin hebt gezien,' zei Graciela tegen Raymond. De laatste tijd noemde ze McCaleb tegenover Raymond 'vader'. Ze hadden hem dan wel geadopteerd, maar McCaleb wilde absoluut geen druk uitoefenen om zich met 'vader' te laten aanspreken. In het algemeen noemde de jongen hem gewoon bij zijn voornaam.
  


  
    'Een wilde vos,' antwoordde Raymond. 'Hij was in de canyon op jacht.'
  


  
    'Ik dacht dat vossen 's nachts op jacht gingen en overdag sliepen.'
  


  
    'Nou, dan is-ie wakker geworden, want we hebben er toch echt een gezien. Het was een grote.'
  


  
    Graciela knikte om het te bevestigen.
  


  
    'Leuk,' zei McCaleb. 'Jammer dat je geen foto hebt genomen.'
  


  
    Ze aten in stilte door en Graciela veegde met haar servet de mond van de baby af.
  


  
    'Hoe het ook zij,' kwam McCaleb op het vorige gespreksonderwerp terug, 'ik ben blij dat ik ervan af ben en dat alles weer z'n normale gangetje kan gaan.'
  


  
    Graciela keek hem aan. 'Ik wil niet dat je risico's neemt. Het enige wat ik wil is een gezellig, rustig gezinsleven. Dat maakt me gelukkig.' Hij knikte en at zijn bord leeg.
  


  
    Graciela ging verder: 'Ik wil ook jóu gelukkig zien, maar als dat betekent dat je met het onderzoek doorgaat, riskeer je je lichamelijk welzijn én het welzijn van dit gezin.'
  


  
    'Je hoeft je geen zorgen meer te maken, want ik denk niet dat er ooit nog iemand mijn hulp zal komen inroepen.' Hij stond op om de tafel af te ruimen, maar voor hij de borden weghaalde, verboog hij de veer waar de blauw-met-witte bal aan zat in de richting van zijn dochtertje.
  


  
    'Zo hoort het niet te zitten,' zei Graciela.
  


  
    McCaleb keek haar aan. 'Juist wel.'
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    McCaleb bleef tot in de vroege uurtjes op om voor de baby te zorgen. Graciela en hij draaiden om de beurt 'nachtdienst' zodat in ieder geval één van beiden van een goede nachtrust kon genieten. Het leek wel alsof Cielo wist wanneer er een uur was verstreken, want dan kreeg ze steevast honger. Steeds als ze wakker werd, gaf hij haar een flesje en liep met haar door het donkere huis. Hij klopte haar dan zachtjes op de rug tot hij haar hoorde boeren en legde haar weer terug. Ieder uur hetzelfde ritueel. Na elke voeding controleerde McCaleb of de buitendeuren waren afgesloten. Dat deed hij altijd; het was een soort tic. Omdat het huis boven op de heuvel stond, was de mist er zó dicht dat hij de lichtjes van de pier beneden niet eens kon zien als hij door het raam aan de achterkant naar buiten keek. Hij vroeg zich af of de mist aan de overkant even dicht was en of Harry Bosch, wiens huis ongeveer even hoog lag, op datzelfde moment ook naar de mistige nattigheid staarde.
  


  
    In de ochtend nam Graciela de baby van hem over en McCaleb, uitgeput van de slopende nacht en al het andere, sliep tot elf uur. Toen hij beneden kwam, was het huis stil. Hij liep in T-shirt en boxershort door de gang, keek in de keuken en de zitkamer, maar zag niemand.
  


  
    Graciela had een briefje achtergelaten op de keukentafel waarin stond dat ze de kinderen had meegenomen naar de kerkdienst van tien uur en dat ze daarna naar de markt zou gaan. Ze dacht tegen het middaguur weer thuis te zijn.
  


  
    McCaleb liep naar de koelkast en haalde er een groot pak sinaasappelsap uit. Hij schonk een glas in, pakte de sleutel van de gangkast en liep de gang weer in. Hij opende de kast en haalde er het plastic zakje met de dosis ochtendpillen uit. De eerste van iedere maand sorteerden Graciela en hij ze, stelden de doses samen, stopten ze in plastic zakjes, schreven er de datum op en of het de ochtend- of de avondportie was. Het werkte op die manier beter dan dat hij elke dag tweemaal een tiental flesjes moest openmaken.
  


  
    Hij nam het zakje mee naar de keuken en nam de pillen met het sap met twee, drie tegelijk in. Terwijl hij daarmee bezig was, keek hij uit het keukenraam naar de haven. De mist was opgetrokken. Het was nog niet helemaal helder, maar hij kon The Following Sea zien en een motorvletje dat aan de achterkant was vastgemaakt.
  


  
    Hij liep naar het keukenkastje en haalde er de verrekijker uit, die Graciela altijd gebruikte als hij op de boot bezig was of als hij met huurders de haven uitvoer. Hij liep de veranda op, naar de balustrade, en draaide de lens zó dat hij de boot goed kon zien. Hij zag geen beweging in of rond de kajuit en richtte de verrekijker op het motorvletje. Het was groen, door water en wind aangetast, en had een kleine buitenboordmotor. Hij zag dat het een bootje van het botenverhuurbedrijf bij de pier was.
  


  
    Hij liep naar binnen, legde de verrekijker op tafel en pakte het restant pillen, dat hij met het glas mee naar de slaapkamer nam. Terwijl hij zich aankleedde, nam hij ze in. Buddy wist McCalebs rubberboot te vinden, hij zou nooit een bootje huren om bij The Following Sea te komen, maar altijd die van McCaleb gebruiken.
  


  
    Dan moest er iemand anders op de boot zitten.
  


  
    .
  


  
    Omdat Graciela en de kinderen het golfkarretje hadden genomen, kostte het hem twintig minuten om bij de boot te komen. Allereerst liep hij naar het botenverhuurbedrijfje om te vragen wie het roeibootje had gehuurd, maar het was gesloten en het kartonnen klokje op het loketje wees aan dat men pas om halfeen weer terug was. McCaleb keek op zijn horloge en zag dat het tien over twaalf was. Daar kon hij niet op wachten.
  


  
    Hij liep naar zijn eigen motorbootje en startte de motor.
  


  
    Hij voer door de haven naar The Following Sea en zag geen enkele beweging in de kajuit. Toen hij op zo'n tien meter van de boot was, zette hij de motor uit, waarna het rubberbootje de afstand geruisloos aflegde. Hij maakte de rits van zijn windjack open en haalde de Glock 17 eruit, het dienstwapen van de FBI.
  


  
    Het rubberbootje raakte het schegbord, naast de huurvlet. Hij keek erin, maar zag niet meer dan een reddingsvest en een drijfkussen; niets wat wees op de identiteit van de huurder. Hij stapte op het schegbord en al bukkende bond hij het rubberbootje aan een van de kikkers. Toen hij over het hek keek, zag hij alleen zichzelf, weerspiegeld in de glazen deur. Hij moest naar die deur toe, maar had geen idee of iemand hem vanuit de kajuit in de gaten hield. Hij bukte zich en keek om zich heen. Misschien moest hij de havenpolitie waarschuwen en met hen terugkomen, maar hij verwierp die gedachte algauw. Hij keek naar het huis op de heuvel, trok zich op en werkte zich over het hek. Terwijl hij het wapen langs zijn lichaam hield, keek hij naar het slot van de deur, maar zag geen enkele indicatie dat het kapot was of dat eraan gemorreld was. Hij wist zeker dat hij de deur de vorige dag had afgesloten.
  


  
    Hij stapte naar binnen. De kajuit was verlaten en hij zag niets wat duidde op een indringer of een inbraak. Hij schoof de deur achter zich dicht en luisterde, maar hoorde niets behalve het kabbelen van water. Hij keek naar het trappetje dat naar de kooien in het vooronder leidde en liep die richting op, het wapen in de aanslag.
  


  
    De tweede trede van de vier kraakte onder zijn gewicht. Hij bleef stokstijf staan en luisterde, maar het bleef stil. Onder aan het trappetje was een soort halletje waarop drie deuren uitkwamen. De middelste deur was die van het kantoortje, de rechter was die van de slaapkamer en de linker voerde naar het dek.
  


  
    De deur van de slaapkamer was gesloten en hij kon zich niet herinneren of hij hem een etmaal geleden had dichtgedaan of niet. De deur naar het dek stond wijd open en zat vast aan een muuranker, zodat hij op wilde zee niet zou klepperen. De deur naar het kantoortje stond op een kier en bewoog mee met het deinen van de boot. Er brandde licht en hij zag dat het de lamp boven het bureautje was, die aan het onderste van de twee bedden was bevestigd. Toen hij een paar stappen had gezet, meende hij de geur van sigarettenrook op te vangen. Hij liep met getrokken wapen naar het kantoortje en hoorde iemand roepen: 'Kom binnen, Terry.'
  


  
    McCaleb herkende de stem. Hij deed voorzichtig een paar stappen en met zijn vrije hand duwde hij de deur open.
  


  
    Harry Bosch zat ontspannen aan het bureau. Hij leunde achterover in de stoel en keek naar de deur. Zijn handen lagen op het bureaublad en tussen twee vingers van zijn rechterhand had hij een nog niet aangestoken sigaret. McCaleb liep voorzichtig het kantoortje in, waarbij hij Bosch onder schot hield.
  


  
    'Ga je me nou neerschieten? Ben je niet alleen mijn rechter, maar ook nog mijn beul?'
  


  
    'Dit is inbraak.'
  


  
    'Dan staan we quitte.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Dat bezoekje dat je me laatst hebt gebracht. "Harry, ik heb nog wat vragen over Gunn..." Je hebt me uiteindelijk niet veel vragen gesteld, hè? In plaats daarvan heb je de foto van mijn vrouw staan bekijken en naar haar geïnformeerd. Je hebt het schilderij in de gang bestudeerd en mijn bier gedronken. O ja, je hebt me ook nog verteld dat je God in de blauwe ogen van je dochtertje had gezien. Hoe betitel je een dergelijk bezoekje, Terry?'
  


  
    Bosch draaide in de stoel en keek naar het bureau. McCaleb volgde zijn blik en zag dat de laptopcomputer aanstond. Op het scherm zag hij het bestand met de aantekeningen voor het daderprofiel. Bosch had het werk voor zich waarmee McCaleb tot aan de dag daarvoor bezig was geweest.
  


  
    'Het heeft inderdaad wel wat van inbraak,' zei Bosch terwijl hij naar het scherm keek. 'Misschien nog wel meer ook.'
  


  
    Doordat Bosch van houding veranderd was, zag McCaleb dat Bosch' jack was opengevallen en dat hij een pistool op de heup droeg. McCaleb zelf hield Bosch nog steeds onder schot.
  


  
    Bosch keek hem aan en zei: 'Ik heb nog niet alles gelezen. Je hebt heel wat aantekeningen en analyses gemaakt. Jou kennende denk ik dat het goed werk is, maar op de een of andere manier zit je er nu toch naast, McCaleb. Ik ben niet degene die je moet hebben.'
  


  
    McCaleb liet zich voorzichtig op het onderste bed zakken en hield het wapen op Bosch gericht, zij het met minder precisie. Hij voelde dat Bosch geen direct gevaar opleverde, want als hij wat had gewild, had hij McCaleb al eerder kunnen verrassen.
  


  
    'Je zou hier niet moeten zijn, Harry. Eigenlijk moest je helemaal niet met me praten.'
  


  
    'Weet ik. Al wat ik zeg, kan tijdens een rechtszaak tegen me gebruikt worden. Met wie zou ik het hierover verder willen hebben? Jij hebt mij op de korrel en ik wil dat je daar een eind aan maakt.'
  


  
    'Daar is het te laat voor. Ze hebben me van de zaak gehaald en ik denk niet dat je wilt weten wie er nu op zitten.'
  


  
    Bosch keek hem aan en wachtte af wat er komen ging.
  


  
    'De FBI. Intern Onderzoek. Als je al dacht dat Interne Zaken van de LAPD lastige mannetjes waren, deze lui leven maar voor één ding: iemand volledig afbranden, en een slachtoffer dat bij de recherche zit, is meer waard dan wie of wat dan ook.'
  


  
    'Hoe zit dat met die journalist?'
  


  
    McCaleb knikte. 'Ik begrijp dat hij ook met jou wilde babbelen?'
  


  
    Bosch knikte. 'Gisteren. Het bleef overigens bij een poging.'
  


  
    Bosch merkte dat hij een sigaret in zijn hand had en stopte hem tussen zijn lippen.
  


  
    'Vind je het goed als ik er een opsteek?'
  


  
    'Het is niet je eerste hier, toch?'
  


  
    Bosch haalde een aansteker tevoorschijn en stak hem aan. Hij schoof de prullenbak onder het bureau vandaan en zette hem bij wijze van asbak naast de stoel. 'Het lukt me maar niet te stoppen,' verzuchtte hij.
  


  
    'Verslaving. Zit in je karakter. Voor een rechercheur kan dat goed én slecht uitpakken.'
  


  
    'Het zal wel.' Hij nam een trek en zei: 'Hoe lang kennen wij elkaar nou? Tien, twaalf jaar?'
  


  
    'Zo ongeveer.'
  


  
    'We hebben meerdere malen samengewerkt en volgens mij is het nog altijd zo dat je als onderzoeker inschattingen maakt. Kun je me volgen?'
  


  
    McCaleb zei niets en Bosch tipte wat as in de prullenbak. 'Weet je wat me nou zo dwarszit, nog meer dan de beschuldiging op zich? Dat het uitjouw koker komt, dat jij die inschatting hebt gemaakt. Wat in mijn gedrag heeft je er nou toe aangezet om mij te verdenken?'
  


  
    McCaleb maakte een gebaar waarmee hij aangaf dat het antwoord voor de hand lag. 'Mensen veranderen nou eenmaal. Als er iets is wat ik van mijn werk heb opgestoken dan is het dat, afhankelijk van de omstandigheden - druk, motief, het juiste moment - iedereen tot alles in staat is.'
  


  
    'Wat een psychologengelul. Het heeft niets...' Bosch' stem stierf weg. Hij keek naar het scherm en de papieren die op het bureau lagen. Hij wees met de askegel van zijn sigaret naar de monitor en zei: 'Je hebt het over donkerte. Donkerder dan de nacht...'
  


  
    'En wat dan nog?'
  


  
    'Toen ik in het buitenland zat' - Bosch inhaleerde, waarna hij de rook in de richting van het plafond blies - 'zat ik in de tunnels van de Vietcong en laat me je één ding vertellen: dan weet je pas wat het donker is. Daar beneden kon je op vijf centimeter afstandje hand al niet zien. Je ogen deden pijn van het niets zien. Niets.'
  


  
    Hij nam nog een trek. McCaleb zag Bosch staren terwijl hij de herinneringen ophaalde, maar opeens was hij er weer met zijn gedachten bij. Hij boog zich voorover, drukte de sigaret op de binnenkant van de prullenbak uit en liet de peuk vallen. 'Zo hoop ik eraf te komen. Ik rook die smerige mentholstokken maar half op. Ik zit nu op een pakje per week.'
  


  
    'Zo lukt het je nooit.'
  


  
    'Weet ik.'
  


  
    Hij keek McCaleb aan en glimlachte even schaapachtig, maar algauw keek hij weer ernstig en keerde terug naar het verhaal waaraan hij bezig was. 'Soms was het er niet pikdonker, daar in die tunnels. Soms was er net genoeg licht om te zien waar je heen ging. Het gekke is dat ik er nooit achter ben gekomen waar dat licht vandaan kwam. Het leek wel of het daar binnen gevangenzat, net als wijzelf. Mijn medesoldaten en ik noemden het "verloren licht". We waren het kwijt, maar soms vonden we het.'
  


  
    McCaleb wachtte af of er nog meer kwam, maar dat was niet zo. 'Wat moet ik hiermee, Harry?'
  


  
    'Er ontbreekt iets. Ik weet niet precies wat het is, maar je hebt iets gemist.'
  


  
    Hij hield McCalebs blik met zijn donkere ogen gevangen en graaide een paar van de kopieën die Winston had gemaakt van het bureau. Hij gooide ze op McCalebs schoot, maar die deed geen poging ze te pakken, dus fladderden ze op de grond.
  


  
    'Kijk nou maar eens goed. Je hebt alles opgeteld, bent bij mij uitgekomen, maar er ontbreekt wat. Zorg dat je het vindt, dan zul je zien dat je optelsom anders uitkomt.'
  


  
    'Ik heb je al gezegd dat ik ervan afgehaald ben.'
  


  
    'Ik zetje er weer op.' Het klonk dwingend, alsof McCaleb geen keus had. 'Ik geef je tot woensdag, de deadline van die journalist. Je gaat op zoek naar de waarheid en houdt dat artikel van hem tegen. Als het je niet lukt, weet je wel wat Fowkkes ermee gaat doen.'
  


  
    Ze zaten elkaar een tijdje zwijgend aan te kijken. McCaleb had gedurende zijn carrière heel wat moordenaars in de ogen gekeken. Een heel klein percentage van hen gaf toe de misdaad te hebben gepleegd. Wat dat betreft was Bosch net als alle anderen, maar zo'n indringende blik als waarmee hij McCaleb aankeek, had hij nog nooit gezien; bij een onschuldige, noch bij een schuldige.
  


  
    'David Storey heeft twee vrouwen vermoord, McCaleb, en dat zijn de twee van wie we het zéker weten. Hij is het type beest waarop jij je hele arbeidzame leven hebt gejaagd en nu... nu bied jij hem de sleutel van zijn kooi aan. Als hij eruit komt, slaat hij weer toe. Je weet hoe dat soort is, ze slaan altijd opnieuw toe.'
  


  
    McCaleb kon Bosch' priemende blik niet weerstaan, dus sloeg hij zijn ogen neer en keek naar het pistool.
  


  
    'Wat geeft je het idee dat ik naar je luister, dat ik doorga?'
  


  
    'Dat heb ik al aangegeven. Je maakt een inschatting en ik ken je langer dan vandaag, McCaleb. Je gaat aan het werk, zo niet, dan zal het beest dat jij hebt bevrijd je de rest van je leven achtervolgen. Als je God nou werkelijk in de ogen van je dochtertje ziet, hoe kun je haar dan ooit nog aankijken?'
  


  
    Zonder het te beseffen, knikte McCaleb, maar meteen daarop vroeg hij zich af waar hij mee bezig was.
  


  
    'Ik weet nog wat je me een keer hebt gezegd,' ging Bosch door. 'Als God zich met kleinigheden bezighoudt, doet de duivel dat waarschijnlijk ook. Wat je daarmee bedoelde, is dat degene naar wie je op zoek bent, misschien wel pal voor je staat, maar dat je hem niet ziet. Dat heb ik altijd onthouden en het heeft me meerdere malen goed op weg geholpen.'
  


  
    McCaleb knikte weer en keek naar de papieren die op de vloer lagen. 'Je moet wel beseffen, Harry, dat ik heel zeker van m'n zaak was toen ik het er met Jaye over had. Ik weet niet of ik er een andere draai aan kan geven. Als je hulp zoekt, kun je beter niet bij mij aankloppen.'
  


  
    Bosch schudde glimlachend zijn hoofd. 'Dat is nou net de reden dat je wel de juiste persoon bent. Als jij overtuigd kan worden, kan iedereen dat.'
  


  
    'Goed. Waar was je op oudejaarsavond? Zullen we daar maar eens mee beginnen?'
  


  
    Bosch haalde zijn schouders op. 'Thuis.'
  


  
    'Alleen?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders weer op en zweeg. Hij stond op en maakte aanstalten om weg te gaan. Met de handen in de zakken van zijn jack ging hij de nauwe deuropening door en liep het trappetje naar de kajuit op. McCaleb volgde hem, zijn Glock nog steeds naast het lichaam. Met zijn schouder schoof Bosch de deur open. Toen hij buiten stond, keek hij naar de kerk die tegen de heuvel was aangebouwd en daarna naar McCaleb. 'Wat je bij mij thuis over God zei, was dat nou allemaal gelul? Was het misschien een techniek om me uit mijn tent te lokken, waardoor ik uitspraken zou doen die je voor dat daderprofiel van je kon gebruiken?'
  


  
    McCaleb schudde zijn hoofd. 'Nee, dat waren geen loze kreten.'
  


  
    'Fijn. Precies wat ik hoopte.' Bosch klom over de hekbalk en liep naar de scheg. Hij maakte het huurbootje los, stapte erin en ging op het bankje zitten. Voor hij de motor aanzette, keek hij McCaleb aan en wees op de achterkant van de boot. 'The Following Sea. Wat betekent dat eigenlijk?'
  


  
    'Hij was oorspronkelijk van mijn vader en die heeft hem zo gedoopt. Dat following sea is een golf achter de boot, zo een die je niet ziet aankomen. Ik denk dat de naam een soort waarschuwing inhoudt en dat je altijd achter je moet kijken.'
  


  
    Bosch knikte. 'Toen ik in het buitenland zat, zeiden we altijd: "Pas op de hekgolf.'"
  


  
    McCaleb knikte. 'Inderdaad.'
  


  
    Ze zwegen even. Bosch had zijn hand op de hendel, maar trok er nog niet aan. 'Ken je de geschiedenis van dit eiland eigenlijk, Terry? Ik bedoel van vóór de missionarissen?'
  


  
    'Nee. Jij?'
  


  
    'Ik weet er iets van. Ik las als kind graag geschiedenisboeken, wat ze ook maar in de bieb hadden. Vooral de geschiedenis van hier, van Los Angeles en Californië. Dat vond ik interessant. We zijn hier een keer met het kindertehuis geweest en vandaar dat ik er een en ander over ben gaan lezen.'
  


  
    McCaleb keek hem afwachtend aan.
  


  
    'De indianen die hier zaten, de Gabrielino's, aanbaden de zon. De missionarissen hebben daar een eind aan gemaakt. Zij hebben de stam overigens de naam Gabrielino's gegeven, want oorspronkelijk hadden ze een andere naam, maar die is me ontschoten. Maar goed, de indianen zaten hier de zon te aanbidden. Ik neem aan dat ze dachten dat dat God was.'
  


  
    McCaleb zag dat Bosch zijn donkere ogen over de haven liet glijden.
  


  
    'De indianen van het vasteland dachten dat die van hier supersterke tovenaars waren, omdat ze het weer en de golven door aanbidding en offerandes aan hun God konden beïnvloeden. Ze moesten wel sterk zijn om de golven te kunnen trotseren om aan de overkant van de baai ruilhandel te plegen met hun huiden en aardewerken spullen.'
  


  
    McCaleb keek Bosch onderzoekend aan om uit te vinden wat de rechercheur precies met het verhaal voorhad. 'Wat probeer je me te vertellen, Harry?'
  


  
    Bosch haalde zijn schouders op. 'Dat de mens God ziet daar waar hij Hem wil zien. In de zon, in de ogen van een kind of in... een nieuw hart.'
  


  
    Hij keek McCaleb aan met dezelfde donkere, ondoordringbare ogen als van de overgeschilderde uil.
  


  
    'Weer anderen,' haakte McCaleb erop in, 'vinden hun heil in de waarheid, in gerechtigheid, in rechtvaardigheid.'
  


  
    Nu was het de beurt aan Bosch om te knikken en hij glimlachte er schalks bij. 'Klinkt goed.'
  


  
    Hij draaide zich om en startte de motor. Hij salueerde naar McCaleb en voer naar de pier. Blijkbaar was hij niet op de hoogte van de etiquette op het water, want hij voer tussen de aangemeerde bootjes en de boeien door. Hij keek niet om. McCaleb staarde hem na. Wat hij zag was een man, alleen op het water, in een oude, houten boot. Maar terwijl hij dat dacht, drong zich een vraag aan hem op: zag hij nou Bosch of zichzelf?
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    Bosch kocht een cola bij het winkeltje op de veerboot en hoopte maar dat hij daarmee zeeziekte zou voorkomen. Hij had een van de personeelsleden gevraagd waar je het minst last had van de deining en de man had gezegd dat hij dan het beste binnen een van de stoelen in het midden kon nemen. Hij ging zitten, nam een paar slokken en haalde de papieren die hij bij McCaleb op de boot had uitgeprint uit zijn jaszak.
  


  
    Voordat hij McCaleb in de rubberboot had zien aankomen, had hij twee bestanden kunnen printen. Het ene heette PLAATS VAN HET MISDRIJF en het andere DADER. Nog voor McCaleb aan boord was gestapt, had hij de draagbare printer eruit getrokken, de papieren gevouwen en in zijn zak gestopt. Hij had de tekst op het scherm nauwelijks gelezen, maar had nu de tijd om er uitgebreid naar te kijken.
  


  
    Hij begon met de uitdraai van de plaats van het misdrijf. Het bestond uit één pagina. Zo te zien was het nog niet compleet en het zag eruit als een lijstje van ruwe aantekeningen en indrukken van wat hij op de videoband van de plaats van het misdrijf had gezien. Desondanks bood het inzicht in McCalebs werkwijze en was te zien dat de interpretatie van de plaats van het misdrijf hem in de richting van een verdachte had gestuurd.
  


  
    .
  


  
    PLAATS VAN HET MISDRIJF
  


  
    1.Ligatuur
  


  
    2.Naakt
  


  
    3.Hoofdwond
  


  
    4.Knevel/plakband - cave?
  


  
    5.Emmer?
  


  
    6.Uil - waakt over?
  


  
    .
  


  
    uitstekend georganiseerd
  


  
    let op details
  


  
    zegt iets - omgeving
  


  
    draagt wat uit
  


  
    hij was erbij - keek toe (de uil?)
  


  
    uitstalling = vernederend voor slachtoffer = haat, verachting
  


  
    emmer - niet kunnen aanzien?
  


  
    dader - bekend met slachtoffer
  


  
    bekend = heeft contacten gehad
  


  
    haat
  


  
    dader zoeken in kringetje dat voldoet aan punten hierboven
  


  
    wat wilde hij uitdragen?
  


  
    .
  


  
    Bosch herlas de opsomming en dacht na. Hij wist niet alles van de plaats van het misdrijf waar McCaleb zijn aantekeningen op had gebaseerd, maar hij was onder de indruk van diens analyse. Hij had het rijtje afgewerkt, was op een punt aangekomen waarop hij begreep dat de moordenaar Gunn moest hebben gekend en dat die persoon te vinden moest zijn in een kring waarin al die elementen pasten.
  


  
    Voor een moordonderzoek was dat een belangrijk uitgangspunt, want je begon in het algemeen met de vraag of de dader het slachtoffer ten tijde van de moord voor het eerst zag of dat hun wegen zich eerder hadden gekruist.
  


  
    McCaleb had uit de situatie op de plaats van het misdrijf opgemaakt dat de dader en Gunn elkaar kenden, dat er iets was voorafgegaan aan hun fatale, laatste ontmoeting.
  


  
    Op de tweede pagina ging het in telegramstijl verder. Bosch vermoedde dat de opsomming had moeten resulteren in een definitief daderprofiel en terwijl hij las, herkende hij een paar van zijn eigen uitspraken.
  


  
    ,
  


  
    DADER
  


  
    Bosch:
  


  
    instanties - kindertehuizen, Vietnam, politie
  


  
    buitenstaander - verwijdering
  


  
    geobsedeerd en dwangmatig
  


  
    ogen - leeg, verdriet
  


  
    man met roeping - engel der wrake
  


  
    niemand ontspringt de dans het lot - ieder krijgt zijn verdiende loon
  


  
    drank
  


  
    scheiding - vrouw? waarom?
  


  
    verwijdering/geobsedeerd
  


  
    moeder
  


  
    behandelde zaken
  


  
    rechtssysteem - 'gelul'
  


  
    overbrengers van de pest
  


  
    schuld?
  


  
    Harry = Hiëronymus
  


  
    uil = het kwaad
  


  
    het kwaad = Gunn
  


  
    dood het kwaad = geen stress
  


  
    schilderijen - demonen - duivels - kwaad
  


  
    donker en licht - de afgrond
  


  
    straf
  


  
    moeder - gerechtigheid - Gunn
  


  
    Gods hand - politie - Bosch
  


  
    straf = Gods werk
  


  
    Donkerder dan de nacht - Bosch
  


  
    .
  


  
    Bosch wist niet precies wat het allemaal betekende. Hij keek naar de laatste woorden, herlas ze een paar keer en had geen idee wat McCaleb daarmee over hem zei.
  


  
    Hij vouwde de pagina's op en bleef een tijdje roerloos zitten. Het was een nogal onwerkelijke situatie om op een boot andermans aantekeningen en gedachtegang te interpreteren om erachter te komen waarom die persoon jóu van moord verdenkt. Hij voelde dat zijn maag in opstand kwam en besefte dat het wel eens zeeziekte kon zijn. Hij dronk de rest van de cola op, stopte de uitdraaien in zijn zak en stond op.
  


  
    Hij liep naar voren en duwde de zware deur naar het dek open. De koude zeelucht deed hem goed en in de verte zag hij het vasteland liggen. Hij keek naar de horizon en haalde diep adem. Over een paar minuten zou hij zich veel beter voelen.
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    McCaleb zat lange tijd op de bank in de kajuit over zijn gesprek met Bosch na te denken. Het was hem niet eerder overkomen dat een verdachte van moord hém, als onderzoeker, te hulp was geschoten en het was nu aan hem om uit te maken of het uit wanhoop was of dat Bosch oprecht was. Wat als McCaleb het huurvletje niet had zien liggen en niet naar de boot was gegaan? Had Bosch dan toch op hem gewacht?
  


  
    Hij liep naar het kantoortje en keek naar de papieren op de vloer. Hij vroeg zich af of Bosch ze opzettelijk naar hem had gegooid, zodat ze door elkaar kwamen. Had Bosch wat meegenomen?
  


  
    Hij ging aan het bureau zitten en keek naar zijn laptop. De printer was niet aangesloten, maar dat op zich betekende nog niets. Hij sloot het bestand dat op het scherm stond af, klikte op printermanagement en zag dat er die dag twee bestanden waren geprint: zijn aantekeningen over de plaats van het misdrijf en die over de dader.
  


  
    McCaleb zag Bosch al in z'n eentje op de veerboot de notities over hemzelf zitten lezen. Het zat hem niet lekker. Geen van de verdachten van wie hij een daderprofiel had gemaakt, had dat ooit onder ogen gehad.
  


  
    Hij schudde de gedachten van zich af en besloot dat hij beter maar wat kon gaan doen. Hij ging op zijn hurken zitten, raapte de pagina's uit het moordboek op. Hij maakte er een keurig stapeltje van. Later zou hij ze wel op volgorde leggen.
  


  
    Toen de rommel was opgeruimd, ging hij met het stapeltje voor zich aan het bureautje zitten. Hij pakte een wit vel uit de la en met de dikke, zwarte viltstift waarmee hij altijd zijn kartonnen dozen labelde, schreef hij:
  


  
    
      ER ONTBREEKT WAT
    

  


  
    Hij pakte een stuk plakband van het apparaat dat op het bureau stond en plakte het vel op de muur boven het bureau. Hij keek ernaar en begreep dat alles wat Bosch had gezegd, in die paar woorden besloten lag. Nu moest hij zien uit te zoeken of het waar was, of dat het een laatste poging tot manipulatie van een wanhopig mens was.
  


  
    Terwijl McCaleb daar zo stond, ging zijn mobiele telefoon over. Hij had hem in de zak van zijn jack laten zitten en die lag op de bank in de kajuit. Hij nam de vier treden, pakte zijn jack en voelde het pistool zitten. Hij probeerde de andere zak en haalde het telefoontje eruit. Het was Graciela.
  


  
    'We zijn er weer,' zei ze. 'Ik dacht dat je gewoon thuis zou zijn. Zullen we met z'n allen naar El Encanto gaan?'
  


  
    'Nou eh...' Het liefst zou hij in het kantoortje nadenken over zijn onderhoud met Bosch, maar hij wist dat de gebeurtenissen van die week voor spanningen tussen hem en zijn vrouw hadden gezorgd. Hij zou een ernstig gesprek met haar moeten voeren nu hij zag aankomen dat hij weer aan de slag moest.
  


  
    'Weet je wat? Ik maak hier even iets af. Waarom gaan jij en de kinderen er niet vast heen, dan zie ik jullie daar.'
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Het was kwart voor een. 'Halftwee, is dat goed?'
  


  
    'Oké. Wat moet je eigenlijk afmaken?' klonk het kortaf. 'Ik eh... Ik zet alles even voor Jaye op een rijtje.'
  


  
    'Ik dacht dat je zei dat je ermee gekapt was?'
  


  
    'Dat is ook zo, maar ik heb alle stukken nog hier en ik wilde mijn bevindingen op papier zetten. De boel netjes overdragen, snap je?'
  


  
    'Zorg dat je op tijd bent, Terry.' Ze zei het op een toon waaruit op te maken viel dat hij meer zou mislopen dan een lunch als hij te laat was.
  


  
    'Ik kom op tijd. Tot straks.'
  


  
    Hij zette de telefoon uit en ging terug naar het kantoortje, waar hij nogmaals op zijn horloge keek. Hij had nog een klein halfuur en dan moest hij in het rubberbootje zitten en naar de pier varen. Dan was het nog een minuut of vijf lopen naar El Encanto, een van de schaarse restaurants die tijdens de wintermaanden openbleven.
  


  
    McCaleb ging zitten en legde de pagina's op volgorde, wat niet moeilijk was omdat er in de rechterbovenhoek van elke bladzijde een stempel met de datum stond. Hij was nog maar net bezig, of hij werd al afgeleid door het vel dat hij op de muur had geplakt. Hij besefte dat hij de gegevens via een andere invalshoek moest interpreteren als hij iets wilde vinden wat hij over het hoofd had gezien. Hij besloot de pagina's niet op volgorde te leggen, maar ze te bekijken in de volgorde waarin ze nu lagen. Op die manier zou hij zich niet vastpinnen op de chronologie van het onderzoek en de logische stappen die er waren gezet. Ieder rapport op zich zou een stukje van de puzzel vormen. Het was een foefje, maar tijdens zijn werk bij de FBI had het wel eens gewerkt. Soms had je een andere invalshoek nodig en zag je iets wat je in eerste instantie over het hoofd had gezien.
  


  
    Hij keek weer op zijn horloge en begon bij de pagina die bovenop lag: reglementen en werkwijze met betrekking tot de autopsie.
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    Met grote stappen liep McCaleb op El Encanto af. Hij zag het golfkarretje aan de stoeprand staan. De meeste karretjes op het eiland zagen er hetzelfde uit, maar die van hem had een babyzitje met roze en witte kussentjes achterin.
  


  
    Ze waren er dus nog. Hij ging naar binnen en de serveerster, die hem herkende, wees hem waar zijn gezin zat. Hij liep snel op het tafeltje af en schoof de stoel naast Graciela naar achteren. Ze waren al zowat klaar met eten en zag dat de rekening op tafel lag. 'Sorry,' zei hij.
  


  
    Hij pakte een tortillachip uit het mandje dat midden op tafel stond, dipte ermee in de guacamole en de chilisaus voor hij hem in zijn mond stak. Graciela wierp een blik op haar horloge en keek hem met haar donkerbruine ogen strak aan. Hij zei niets en bereidde zich voor op de volgende boze blik, want hij wist zeker dat die zou komen. 'Ik moet er weer vandoor,' zei hij.
  


  
    Met enig misbaar legde ze haar vork op haar bord. Ze was klaar met eten.
  


  
    'Terry...'
  


  
    'Ik weet het. Ik weet het. Er is wat gebeurd en ik moet vanavond weer naar de overkant.'
  


  
    'Wat is er dan in hemelsnaam gebeurd? Je zit niet eens meer op die zaak. Het is zondag! Het merendeel van de mensen kijkt rustig naar sport op televisie en rent niet rond om ongevraagd een moord op te lossen.'
  


  
    Ze wees op een televisietoestel dat in de hoek van de ruimte aan de muur hing. Er zaten drie commentatoren aan een balie en achter hen was een sportveld te zien. McCaleb wist dat die zondag beslist zou worden welke teams er om de Super Bowl zouden strijden. Het zou hem verder een zorg zijn, hoewel hij zich opeens herinnerde dat hij Raymond had beloofd dat ze in ieder geval één wedstrijd samen zouden kijken.
  


  
    'Ze hebben me gevraagd, Graciela.'
  


  
    'Wat zeur je nou? Je zei dat ze je hadden gevraagd je er mét meer mee te bemoeien.'
  


  
    Hij vertelde haar over Bosch en wat de rechercheur hem had gevraagd.
  


  
    'Dat is degene die jij en Jaye verdenken?' McCaleb knikte.
  


  
    'Hoe is hij achter ons adres gekomen?'
  


  
    'Dat is hij niet. Hij wist dat ik een boot had, niet waar we wonen. Je hoeft je geen zorgen te maken.'
  


  
    'Daar denk ik anders over. Je bijt je er veel te veel in vast en je beseft niet aan welke gevaren je jezelf plusje gezin blootstelt. Ik vind...'
  


  
    'Weet je wat ik vind?' Hij zweeg en diepte twee kwartjes uit zijn zak op. Hij richtte zich tot Raymond en vroeg: 'Ben je klaar met eten?'
  


  
    'Ik dacht 't wel.'
  


  
    'Is dat een ja?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Goed. Hier heb je twee kwartjes. Ga maar 's even bij de videospelletjes daar bij de bar kijken.'
  


  
    De jongen nam de muntstukken aan.
  


  
    'Je mag opstaan.'
  


  
    Raymond stond op van tafel en rende naar de ruimte ernaast waar videospelletjes gespeeld konden worden. McCaleb zag dat hij Pac Man had gekozen en voor het scherm ging zitten.
  


  
    Hij keek Graciela aan die haar tasje op schoot had gezet, haar portemonnee pakte en een bankbiljet op de rekening legde.
  


  
    'Jij hoeft niet te betalen. Kijk me eens aan.'
  


  
    Ze stopte haar portemonnee in haar tas en keek hem aan. 'We moeten gaan. Het is de hoogste tijd voor CiCi's middagslaapje.' De baby zat in haar wipstoeltje op tafel en speelde met de blauw-met-witte bal.
  


  
    'Dat dutje kan ze ook hier doen. Je moet echt even naar me luisteren.'
  


  
    Hij zweeg en zag dat ze iets toegeeflijker keek. 'Goed,' zei ze, 'zeg maar wat je te zeggen hebt, maar dan moet ik echt gaan.'
  


  
    McCaleb bracht zijn gezicht wat dichter bij het hare, zodat niemand kon horen wat hij zei. Hij zag een stukje van haar oorschelp door haar lokken komen. 'Dit wordt een ernstig probleem voor ons, is het niet?'
  


  
    Ze knikte en meteen zag hij dat er tranen over haar wangen rolden. Het leek wel alsof zijn woorden de zwakke verdedigingsmuur hadden geslecht die ze rondom zichzelf en haar huwelijk had gebouwd. Hij trok een schoon servetje onder het ongebruikte bestek uit en gaf het haar aan. Hij legde zijn hand in haar nek, trok haar tegen zich aan en gaf haar een zoen op haar wang. Over haar hoofd heen zag hij dat Raymond hen met een angstig gezicht in de gaten hield.
  


  
    'We hebben het er al vaker over gehad,' begon hij. 'Jij hebt het nu eenmaal in je hoofd gezet dat we geen gezinsleven kunnen hebben als ik dit werk doe. Dat "als", daar gaat het nou allemaal om. Daar wringt de schoen. Er is geen "als". Het is nu eenmaal zo dat het mijn werk is. Ik heb mezelf al veel te lang wijsgemaakt dat het anders ligt.'
  


  
    Er kwamen meer tranen en ze hield het servetje voor haar gezicht. Ze huilde geruisloos, maar hij wist zeker dat de andere gasten het hadden gemerkt en naar hen keken in plaats van de beelden op de televisie boven hen in de gaten te houden. Hij keek naar Raymond en zag dat hij zich weer in het videospelletje had verdiept.
  


  
    'Dat weet ik,' wist Graciela uit te brengen.
  


  
    Het verbaasde hem dat ze het toegaf en hij beschouwde dat als een goed voorteken.
  


  
    'Hoe moet het dan verder? Ik heb het niet alleen over nu en deze zaak, maar ik doel op de toekomst. Hoe gaan we ermee om? Kom op, Gracie. Ik kan het niet meer opbrengen om mezelf voor de gek te houden door te verloochenen wie en wat ik ben. Het heeft even geduurd, maar dit onderzoek heeft me wakker geschud.'
  


  
    Ze zei niets en dat verwachtte hij ook niet van haar. 'Je weet dat ik van jou en de kinderen houd. Daar gaat het ook niet om. Ik denk dat een gezin en dit werk te combineren zijn. Jij vindt van niet. Voor jou is 't het een of het ander en ik denk niet dat het zo ligt, noch dat het fair is.' Hij wist dat hij haar verdriet deed en dat hij zich op het randje bevond. Een van beiden moest toegeven en hij had haar duidelijk gemaakt dat hij het niet zou zijn. 'Laten we er nou rustig over nadenken. Dit hier is niet echt een goede plek om het erover te hebben. Wat ik van plan ben, is dit onderzoek af te ronden en dan gaan we rustig bespreken hoe we het in de toekomst doen, oké?'
  


  
    Zonder hem aan te kijken, knikte ze langzaam.
  


  
    'Je doet maar wat je niet laten kunt,' zei ze op een toon waarvan McCaleb wist dat die hem zou achtervolgen. 'Ik hoop maar dat je voorzichtig bent.'
  


  
    Hij bracht zijn hoofd naar het hare en gaf haar nog een zoen.
  


  
    'Natuurlijk ben ik dat. Ik heb veel te veel om voorzichtig voor te zijn.' Hij stond op en liep om de tafel heen naar de baby. Hij gaf Cielo een kusje boven op haar hoofdje, maakte het tuigje waarmee ze in het zitje vastzat los en tilde haar op. 'Ik neem haar wel mee naar het golfkarretje,' zei hij. 'Ga jij Raymond halen?'
  


  
    Hij droeg Cielo naar het golfkarretje, maakte haar vast in het kinderzitje en zette haar plastic stoeltje in de bagageruimte achterin. Graciela kwam een paar minuten erna met Raymond aangelopen. Haar ogen waren opgezwollen van het huilen. McCaleb legde zijn hand op de schouder van de jongen en liep met hem naar de passagiersstoel. 'Raymond,' zei hij. 'Ik kan niet met je naar het football kijken. Ik moet werken.'
  


  
    'Ik kan toch mee om te helpen?'
  


  
    'Nee, het is niet iets met de boot.'
  


  
    'Dat weet ik, maar ik kan toch helpen?' McCaleb wist dat Graciela het gesprek volgde en zijn schuldgevoel werd nog groter. 'Bedankt, maar deze keer niet. Doe die riem om.'
  


  
    Zodra de jongen veilig en wel zat, deed McCaleb een paar stappen achteruit. Hij keek naar Graciela, die haar hoofd van hem had weggedraaid.
  


  
    'Nou,' zei hij. 'Ik ben zo snel mogelijk terug en mocht je me willen bereiken, ik heb de telefoon bij me.'
  


  
    Graciela deed alsof ze niets had gehoord. Ze reed van de stoep weg en ging Marilla Avenue op. Hij keek hen na totdat ze uit het zicht verdwenen waren.
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    McCaleb was op weg naar de pier toen zijn telefoon overging. Het was Jaye Winston. Ze zat bij haar ouders, zei ze, en ze praatte zachtjes. Hij kon haar maar met moeite verstaan, dus ging hij op een van de bankjes op de boulevard zitten. Hij steunde met zijn ellebogen op zijn knieën, de telefoon in één hand en de andere hand hield hij over zijn andere oor om beter te kunnen horen.
  


  
    'We hebben iets over het hoofd gezien,' zei hij. 'Ik, liever gezegd.'
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    'Over het moordboek. Gunns arrestatieformulier. Hij is...'
  


  
    'Terry! Je zit niet meer op het onderzoek.'
  


  
    'Wie zegt dat? De FBI? Nou, Voor dié club werk ik allang niet meer.'
  


  
    'Dan zal ik het maar zeggen: ik wil niet dat je nog...'
  


  
    'Ik werk óók niet voor jou, Jaye. Weet je nog?'
  


  
    Het was even stil, toen zei ze: 'Terry, ik heb geen idee waar je mee bezig bent, maar je moet ermee kappen. Je hebt geen toestemming van wie dan ook om aan de zaak te werken, oké? Als die Twilley en Friedman erachter komen dat je je er nog steeds mee bemoeit, kunnen ze je arresteren voor het belemmeren van een onderzoek. Daar zie ik hen best voor aan.'
  


  
    'Als je wilt horen dat ik officieel ben aangesteld: ja, dat is zo.'
  


  
    'Wacht nou 's even! Je bent eraf gehaald! Je kunt dit niet op mij vastpinnen.'
  


  
    McCaleb aarzelde, maar besloot haar op de hoogte te brengen. 'Ik heb een officiële opdracht. Je zou kunnen zeggen dat ik voor de beschuldigde partij werk.'
  


  
    Winston zei een hele tijd niets en toen vroeg ze langzaam: 'Ga je me nou vertellen dat je ermee naar Bosch bent gestapt?'
  


  
    'Nee, hij is naar mij toe gekomen, vanochtend op de boot. Wat ik een paar dagen geleden zei, klopt precies. Het was allemaal té toevallig: ik die bij hem thuis langskom en dat telefoontje van zijn vroegere partner over jou. Hij heeft de boel bij elkaar opgeteld. Die verslaggever van de New Times heeft hem trouwens óók gebeld. Bosch wist precies wat er aan de knikker was en ik hoefde hem niets meer te vertellen. In feite is dat allemaal niet zo belangrijk. Wat wel belangrijk is, is dat ik me te snel op Bosch heb gestort. Ik heb wat over het hoofd gezien en ben aan het twijfelen geslagen. Het is heel goed mogelijk dat het allemaal geënsceneerd is.'
  


  
    'Hij heeft je overtuigd, is het niet?'
  


  
    'Nee. Ik ben er zelf achter gekomen.'
  


  
    Hij hoorde wat stemmen op de achtergrond en Winston zei dat hij even moest wachten. Blijkbaar hield ze haar hand over de hoorn, want de stemmen waren niet goed meer te horen, maar hij begreep wel dat het enigszins ruzieachtig klonk. McCaleb stond op en liep in de richting van de pier. Winston was er weer. 'Sorry,' zei ze. 'Dit is niet zo'n jofel tijdstip. Ik zei al dat ik bij mijn ouders ben en...'
  


  
    'Heb je morgen tijd?'
  


  
    'Wat wíl je nou?' vroeg ze en het klonk haast onvriendelijk. 'Je hebt me net verteld dat je voor de beschuldigde partij werkt, dus ik denk er niet over. Verdomme zeg, dat zou een mooie boel zijn. Wacht even...'
  


  
    Hij hoorde dat ze zich tegenover iemand verontschuldigde voor haar taalgebruik, waarna ze weer terugkwam. 'Ik moet echt ophangen.'
  


  
    'Kijk, het kan mij niet schelen of het wel of geen mooie boel is. Ik ben geïnteresseerd in de waarheid en ik dacht dat jij dat ook was. Als je geen afspraak wilt maken, mij best. Oké, ik moet nu zelf ophangen.'
  


  
    'Terry? Wacht nou even.'
  


  
    Hij luisterde, maar ze zei niets. Hij kreeg het idee dat ze door iets of iemand werd afgeleid.
  


  
    'Jaye?'
  


  
    'Wat hebben we dan over het hoofd gezien?'
  


  
    'Het zat bij de papieren van zijn laatste arrestatie. Ik neem aan dat je alle stukken hebt opgevraagd toen je hoorde dat Bosch hem in de politiecel had opgezocht. Toen ik het moordboek voor de eerste keer doornam, heb ik er maar oppervlakkig naar gekeken.'
  


  
    'Alles zit erin,' zei ze op enigszins verdedigende toon. 'Hij heeft de nacht van 30 op 31 december in de cel doorgebracht en daar heeft Bosch hem opgezocht.'
  


  
    'De volgende ochtend is hij op borgtocht vrijgelaten. Om halfacht precies.'
  


  
    'Dat klopt. Maar ik snap niet waar je heen wilt.'
  


  
    'Moet je eens kijken wie de borgsom heeft betaald.'
  


  
    'Ik ben bij mijn ouders op bezoek. Ik heb hier niets...'
  


  
    'Sorry, dat was ik even vergeten. De borgsom is betaald door Rudy Tafero.'
  


  
    Stilte. McCaleb was bij de steiger aangekomen en liep naar de plek die gereserveerd was voor kleinere motorbootjes. Hij leunde over de reling en hield zijn ene hand weer over zijn oor.
  


  
    'Nou,' zei Winston, 'als Tafero de borgsom op tafel heeft gelegd, ga ik er maar van uit dat hij een officiële vergunning heeft om die te storten.'
  


  
    'Je hebt niet genoeg naar de televisie gekeken. Inderdaad heeft Tafero een vergunning, dat wil zeggen, er staat een registratienummer op Gunns arrestatieformulier. Daarnaast is hij privé-detective en adviseur in beveiligingszaken, maar nú komt het: hij werkt voor David Storey.'
  


  
    Winston reageerde niet, maar hij hoorde haar ademen. Na enige tijd zei ze: 'Terry, ik denk dat je er te veel achter zoekt.'
  


  
    'Ik geloof niet in toeval, Jaye.'
  


  
    'Welk toeval? De man doet in borgtochten, dat is zijn werk. Hij regelt borgsommen en krijgt mensen vrij. Ik wed om een zak donuts dat zijn kantoor, net als de concurrentie, pal tegenover bureau Hollywood zit. Ik neem aan dat hij iedere derde dronkelap en iedere vierde hoer daar vrij krijgt.'
  


  
    'Zo simpel ligt het niet en dat weet je best.'
  


  
    'Vertel mij maar eens wat ik verder nog weet.'
  


  
    'Tafero zat toen midden in de voorbereidingen voor het proces tegen Storey. Denk je nou heus dat hij onder die omstandigheden hoogstpersoonlijk naar de politiecel komt om de borgsom voor een of andere dronken lor te regelen?'
  


  
    'Misschien is het een eenmansbedrijfje en zit dat inderdaad aan de overkant van de straat.'
  


  
    'Het zal allemaal wel. Maar er is nog iets. Op het arrestatieformulier staat dat Gunn zijn enig toegestane telefoongesprekje om drie uur in de ochtend heeft gevoerd. Het nummer staat erop en is dat van zijn zuster.'
  


  
    'Wat betekent dat dan? Dat wisten we toch al?'
  


  
    'Ik heb haar gebeld en gevraagd of zij voor iemand had gezorgd om zijn borgtocht te regelen. Ze zei van niet en dat ze er überhaupt doodziek van was dat haar broer haar midden in de nacht belde om te vragen of ze een borgsom wilde storten. Ze heeft gezegd dat hij het voortaan zelf maar moest opknappen.'
  


  
    'Dus heeft hij Tafero in de arm genomen. Wat dan nog?'
  


  
    'Hoe heeft Gunn hem bereikt? Hij mocht één telefoontje plegen en dat was naar zijn zuster.'
  


  
    Daar had ze geen antwoord op. Het was even stil. McCaleb keek uit over de haven. De gele watertaxi bewoog langzaam in de vaargeul, leeg, op de bestuurder na. Een man alleen in een boot, dacht hij.
  


  
    'Wat ben je verder van plan?' vroeg ze uiteindelijk. 'Hoe ga je hierop doorborduren?'
  


  
    'Ik kom vanavond naar de overkant. Kunnen we elkaar morgen ergens treffen?'
  


  
    'Waar? Wanneer?'
  


  
    Hij hoorde dat ze niet erg enthousiast was over het vooruitzicht om af te spreken. 'Halfacht voor bureau Hollywood?'
  


  
    Het was weer even stil, maar toen zei ze: 'Wacht nou eens even. Ik kan het écht niet maken. Als Hitchens erachter komt, kan ik het verder wel vergeten. Dan word ik overgeplaatst naar Palmdale en kan ik de rest van mijn carrière botten uit de woestijn daar graven.'
  


  
    McCaleb had er al op gerekend dat ze bezwaren zou maken. 'Je zei dat die jongens van de FBI het moordboek terug wilden, hè? Tref me voor het bureau en ik heb het bij me. Wat kan Hitchens daar nou tegen inbrengen?'
  


  
    Ze dacht er even over na en zei: 'Oké. Dat klinkt redelijk. Je ziet me wel verschijnen.
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    Bosch kwam die avond thuis en zag dat hij twee berichten op zijn antwoordapparaat had staan. Het waren de twee openbare aanklagers en hij luisterde beide korte berichten af. Hij belde eerst Langwiser terug. Terwijl hij haar nummer intoetste, vroeg hij zich af wat er zo dringend was dat ze hem allebei hadden gebeld. Misschien waren ze wel door het duo van de FBI of door McEvoy benaderd.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij toen Langwiser opnam. 'Als jullie me allebei bellen, moet het wel verdraaid belangrijk zijn.'
  


  
    'Hoe gaat het, Harry?'
  


  
    'We doen ons best. Wat hebben jullie voor me op het vuur staan?'
  


  
    'Hoe raadje het zo? Ik kook vanavond en Roger is al onderweg hierheen. We gaan ons nog eens over de verklaringen van Annabelle Crowe buigen. Zin om langs te komen?'
  


  
    Bosch wist dat Langwiser in Aqua Dulce woonde, een uur rijden van hem vandaan. 'Nou eh... Ik heb al de hele dag in de auto gezeten, naar Long Beach en terug. Kunnen jullie het ook zonder mij af?'
  


  
    'Het is helemaal aan jou. Ik wilde alleen niet dat je je buitengesloten voelde, maar eigenlijk is dat niet de reden dat we je hebben gebeld.'
  


  
    'Vertel op.' Hij stond in de keuken, zette zes flesjes Anchor Steam in de koelkast, maar bedacht zich en pakte er eentje uit.
  


  
    'Roger en ik hebben het er dit weekeinde uitgebreid over gehad. We hebben het zelfs met Alice Short besproken.'
  


  
    Alice Short was de procureur-generaal, de baas van alle openbare aanklagers, en hield zich uitsluitend met de belangrijke processen bezig. Het klonk alsof ze van de zaak-Gunn op de hoogte waren.
  


  
    'Hoezo "het"?' vroeg Bosch.
  


  
    Hij opende het flesje met de flesopener aan de muur.
  


  
    'Over het feit dat het allemaal zo gesmeerd loopt. Alles klopt en ik geloof niet dat de verdediging ook maar iéts kan uitrichten. We denken dat we het morgen maar moeten afronden.'
  


  
    Bosch dacht even na en vroeg: 'Wil je zeggen dat jullie het na morgen wat jullie inbreng betreft voor gezien houden?'
  


  
    'Waarschijnlijk wel. We hebben het er vanavond nog over, maar Alice heeft ons haar zegen al gegeven. Roger is het ermee eens. Morgenochtend hebben we nog een paar aardige getuigen en na de lunchpauze hebben we Annabelle Crowe. We eindigen met haar, een puur menselijk verhaal.'
  


  
    Bosch was sprakeloos. Misschien was het vanuit het standpunt van het om de juiste beslissing, maar het betekende wel dat de verdediging dinsdag al van start kon gaan.
  


  
    'Wat vind je ervan, Harry?'
  


  
    Hij nam een grote slok. Omdat het bier vrij lang in de auto had gestaan, was het niet koud genoeg. 'Loop nou niet te hard van stapel,' zei hij. 'We krijgen maar één kans, dus ik denk dat jullie er bij de spaghetti nog maar eens goed over moeten nadenken.'
  


  
    'Natuurlijk. Hoe weet je dat we spaghetti gaan eten?'
  


  
    'Gokje.
  


  
    'Maak je geen zorgen. We gaan niet over één nacht ijs.' Ze zweeg om hem de gelegenheid te geven te reageren, maar hij zei niets.
  


  
    'Hoe staat het ervoor met Annabelle Crowe?'
  


  
    
      'Ze is er helemaal klaar voor.'
    


    
      'Kun je haar vanavond ergens bereiken?'
    


    
      'Jazeker. Ik laat haar weten dat ze morgen om twaalf uur aan de bak moet.'
    


    
      'Bedankt, Harry. Tot morgen.'
    


    
      Ze hingen op. Bosch dacht na of hij McCaleb moest bellen om hem te vertellen wat de plannen waren. Hij besloot er nog even mee te wachten. Hij liep naar de zitkamer en zette de stereo-installatie aan. De cd van Art Pepper zat nog in de cd-speler en algauw vulde de kamer zich met zijn muziek.
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    McCaleb stond voor bureau Hollywood tegen de Jeep geleund toen Winston in een BMW Z3 kwam aanrijden. Toen ze uitstapte, zag ze dat McCaleb haar auto aandachtig bekeek.
  


  
    'Ik was wat aan de late kant en had geen tijd om een wagen te regelen.'
  


  
    'Niet gek. Je weet wat ze in Los Angeles zeggen, hè? Je bent wat je rijdt.'
  


  
    'Houd dat verdomde profielschetsgezeur maar voor je, Terry. Heb je het moordboek en de videoband bij je?'
  


  
    McCaleb ergerde zich aan de taal die ze bezigde, maar zei er niets van. Hij liep naar de passagiersstoel van de Jeep, opende het portier en pakte de spullen waar ze om had gevraagd. Hij overhandigde ze en Winston bracht ze naar haar eigen auto. Hij deed het portier dicht, sloot de auto af en keek naar de vloer voor de achterbank waar hij de doos met fotokopieën had neergezet, aan het oog onttrokken door de ochtendkrant die hij erop had gelegd. Voor hij naar de afspraak was gereden, had hij het complete moordboek op Sunset Boulevard gekopieerd. Met de tape lag het moeilijker, want hij had geen idee waar hij die op zo korte termijn kon laten kopiëren, dus had hij ergens een lege videoband gekocht en die in de doos gestopt. Hij dacht niet dat Winston zou kijken of het de juiste band wel was. Toen ze de spullen in haar auto had gelegd, wees hij naar de overkant van de straat. 'Ik ben bang dat je een zak donuts van me krijgt,' zei hij.
  


  
    Ze keek en aan de overkant van de straat stond een armetierig gebouwtje waarin een aantal bedrijfjes zaten die borgtochten regelden. Alle etalages toonden het telefoonnummer van het betreffende bedrijf in cijfers van goedkoop neon. Misschien werden de nummers wel op die manier geadverteerd omdat de toekomstige klanten ze dan gemakkelijk konden onthouden als ze achter in de patrouillewagen zaten. Het middelste bedrijfje had een bord met een naam hangen: VALENTINO BORG.
  


  
    'Welke dan?' vroeg Winston.
  


  
    'Valentino. Denk aan Rudolf Valentino, ook wel Rudy Valentino. Zo noemden ze Tafero toen hij nog aan de goede kant van de straat werkte.'
  


  
    McCaleb keek naar het bedrijfje en schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp niet hoe David Storey en een dergelijk bedrijfje iets met elkaar te maken kunnen hebben.'
  


  
    'Vergeet niet dat de filmwereld weinig meer is dan een verzameling laag-bij-de-grondse rijkelui. Oké, wat doen we hier nou? Ik heb niet echt zeeën van tijd.'
  


  
    'Heb je je badge bij je?'
  


  
    Ze schonk hem een vernietigende blik, waarop hij haar snel uitlegde wat hij van plan was. Ze namen de treden naar het bureau. Bij de balie liet ze haar badge zien en vroeg naar de wachtmeester. Een man met een naamplaat je waarop Zucker stond en met de strepen van een brigadier op de mouw van zijn uniformjasje kwam uit een klein werkkamertje. Winston liet ook hem haar badge zien, stelde zichzelf voor en zei dat McCaleb een collega was. Zucker keek even bedenkelijk, maar vroeg niet wat dat 'collega' precies inhield.
  


  
    'We werken aan een moord die vroeg in de morgen van 1 januari is gepleegd en het slachtoffer heeft de nacht daarvoor hier in de cel gezeten. We... '
  


  
    'Edward Gunn?'
  


  
    'Inderdaad. U weet ervan?'
  


  
    'We hebben hem hier meer dan eens gehad en ik heb gehoord dat we hem niet meer zullen terugzien.'
  


  
    'We willen graag spreken met degene die toen nachtdienst had.'
  


  
    'Dat ben ik dan. We werken hier niet met vastomlijnde taken. Het is hier meer van wie er is, regelt het zaakje. Wat wilt u precies weten?'
  


  
    McCaleb haalde een paar kopieën van formulieren uit het moordboek uit zijn zak en legde ze op de balie. Hij zag dat Winston hem verbaasd aankeek, maar hij deed alsof hij het niet merkte. 'We zijn vooral geïnteresseerd in de borgsom en hoe die geregeld is.'
  


  
    Zucker draaide de papieren om zodat hij kon lezen wat erop stond. Hij wees op de handtekening van Rudy Tafero. 'Hier staat het. Rudy Tafero. Hij houdt kantoor hier aan de overkant, is overgestoken en heeft de borgsom gestort.'
  


  
    'Is hij dan door iemand gebeld?'
  


  
    'Ja, door die Gunn.'
  


  
    McCaleb wees op de kopie van het arrestatieformulier en zei: 'Hier staat het enige telefoontje waar hij recht op had. Het is het nummer van zijn zuster.'
  


  
    'Dan heeft zij Rudy zeker gebeld.'
  


  
    'Het gebeurt nooit dat er twee keer mag worden gebeld?'
  


  
    'Nee. Het is hier zó druk dat ze blij mogen zijn als we tijd hebben om er eentje toe te staan.'
  


  
    McCaleb knikte. Hij vouwde de kopieën weer op en wilde ze in zijn zak steken, toen Winston ze van hem afpakte. 'Die bewaar ik wel,' zei ze terwijl ze ze in de achterzak van haar zwarte spijkerbroek stopte.
  


  
    'Brigadier,' zei ze, 'u bent toch niet zo'n goede borst dat ú Tafero voor hem heeft gebeld. Rudy is tenslotte een voormalige collega en waarom zou u hem geen tip geven dat er handel voor hem in de cel zat?'
  


  
    Zucker keek haar even met een ijskoude blik aan.
  


  
    'Het is belangrijk, brigadier. Als het zo is en u vertelt het ons niet, kan dat nare gevolgen voor u hebben.'
  


  
    De ijskoude blik verdween en maakte plaats voor een koele glimlach. 'Nee, zó'n goede borst ben ik niet,' zei Zucker, 'en dat geldt voor alle collega's die hier nachtdiensten draaien. Nu ik het daar toch over heb, mijn dienst zit erop, dus hoef ik u niet meer te woord te staan. Prettige dag nog.' Hij maakte aanstalten om het werkkamertje in te gaan, maar Winston zei: 'Brigadier, nog één ding.'
  


  
    Hij draaide zich om.
  


  
    'Was u degene die Harry Bosch heeft gebeld om te zeggen dat Gunn hier zat?'
  


  
    Hij knikte. 'Dat was zo met Bosch afgesproken. Als Gunn hier zou worden binnengebracht, hoe laat het ook was, moest ik hem bellen. Bosch kwam altijd met Gunn babbelen om te zien of hij iets over een oude zaak uit de man kon krijgen. Die Bosch weet niet van opgeven.'
  


  
    'Er staat dat Gunn hier tot halfdrie heeft gezeten,' zei McCaleb. 'Hebt u Bosch midden in de nacht gebeld?'
  


  
    'Dat was de afspraak. Het kon Bosch niet schelen hoe laat het was en om precies te zijn, belde ik hem altijd op de semafoon en dan belde hij me terug.'
  


  
    'Zo is het die nacht ook gegaan?'
  


  
    'Ja, ik heb zijn semafoon gebeld en hij belde terug. Ik heb hem verteld dat we Gunn weer hadden en toen is hij gekomen om nog maar een keer met hem te babbelen. Ik zei nog dat hij beter tot de volgende ochtend kon wachten omdat hij - ik bedoel Gunn - ladderzat was, maar desondanks is hij hierheen gereden. Waarom wilt u zoveel over Bosch weten?'
  


  
    Winston zei niets, maar McCaleb sprong er meteen op in. 'Die interesseert ons niet. Het gaat om Gunn.'
  


  
    'Meer kan ik u echt niet vertellen. Mag ik nu naar huis? Ik heb er namelijk al een paar uurtjes op zitten.'
  


  
    'Wie niet?' zei Winston. 'Bedankt, brigadier.'
  


  
    Ze liepen naar de deur en gingen de straat op. 'Wat denk je?' vroeg Winston.
  


  
    'Hij klonk oprecht, maar weet je wat? Laten we het parkeerterrein van het personeel even in de gaten houden.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Doe me nou een lol. Ik wil wel eens zien wat voor auto hij heeft.'
  


  
    'Ik heb wel wat beters te doen.'
  


  
    Desondanks stapte ze bij McCaleb in en hij reed de hoek om totdat ze bij de uitgang van het parkeerterrein aankwamen. Hij reed vijftig meter door en zette de Jeep bij een brandblusser neer. Hij verzette het zij spiegeltje zó, dat hij kon zien welke auto's eruit kwamen. Ze zaten een paar minuten zwijgend te wachten, totdat Winston de stilte verbrak. 'Als we zijn wat we rijden, wat ben jij dan wel niet?'
  


  
    McCaleb glimlachte. 'Daar heb ik nooit over nagedacht. Een Jeep Cherokee? Een ouderwetse bal, denk ik.'
  


  
    Hij keek haar even aan en tuurde weer in het zij spiegeltje.
  


  
    'Oké, maar al het stof dat ik zie? Wat beteke...'
  


  
    'Wacht even. Daar hebben we 'm, denk ik.' McCaleb zag een auto van het parkeerterrein komen die hun richting uit reed. 'Daar zullen we 'm hebben.'
  


  
    Ze bleven roerloos zitten. De auto kwam aanrijden en stopte naast hen. McCaleb keek argeloos uit het raampje en recht in het gezicht van Zucker. De brigadier draaide het raampje aan de passagierskant omlaag, dus bleef McCaleb niets over dan ook zijn raampje neer te draaien.
  


  
    'U staat voor een brandblusser, rechercheur,' zei Zucker. 'Een bekeuring is snel gegeven, hoor.'
  


  
    McCaleb knikte. Zucker stak zijn hand op en reed weg. McCaleb zag dat hij in een Crown Victoria reed met gewone bumpers en wielen. Het was een tweedehands patrouillewagen van het type dat je op een veiling voor vierhonderd dollar kan kopen. Nieuwe lak voor negentig dollar en je ziet niet dat het een politiewagen is geweest.
  


  
    'Gaan wij even af,' zei Winston.
  


  
    'Nou en of.'
  


  
    'Oké, wat valt er over dié auto te vertellen?'
  


  
    'Dat hij óf een eerlijke vent is, óf dat hij met zijn oude wrak naar het werk rijdt omdat hij niet wil dat de collega's zijn Porsche zien.'
  


  
    McCaleb zweeg. 'Of zijn BMW Z3.' Hij keek haar aan en glimlachte.
  


  
    'Heel grappig, Terry. Oké, wat nu? Ik moet ook nog wat echt werk doen en vanochtend heb ik een afspraak met die maatjes van je van de FBI.'
  


  
    'Met mij is het veel gezelliger,' zei hij, 'en mijn maatjes zijn het al helemaal niet.'
  


  
    Hij startte de Jeep en reed weg. 'Vind je mijn auto écht zo smerig?' vroeg hij.
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    Het postkantoor aan Wilcox Avenue was een groot gebouw van zo' n vijftig jaar oud, met acht meter hoge plafonds en muurschilderingen van landelijke taferelen die broederschap en andere positieve zaken uitbeeldden. Toen ze het gebouw binnengingen, keek McCaleb naar de muurschilderingen, maar niet vanwege hun artistieke of filosofische verdiensten. Hij telde drie camera's die de hal bestreken. Hij wees er Winston op. Misschien hadden ze geluk.
  


  
    Ze wachtten in de rij en toen het hun beurt was, liet Winston haar badge zien en vroeg naar de chef beveiliging. Ze werden naar een deur naast een aantal postzegelautomaten gestuurd en moesten vijf minuten wachten voordat een kleine, zwarte man met grijs haar de deur opendeed.
  


  
    'Meneer Lucas?' vroeg Winston.
  


  
    'Helemaal,' zei hij glimlachend.
  


  
    Winston liet haar badge weer zien en stelde McCaleb voor. Ze noemde alleen zijn naam, want na hun bezoekje aan bureau Hollywood had McCaleb gezegd dat ze hem maar beter geen 'collega' meer moest noemen.
  


  
    'Meneer Lucas, we zijn hier in verband met een moordonderzoek en daarin speelt een postwissel een rol. Hij is hier gekocht en vermoedelijk op 22 december hiervandaan verstuurd.'
  


  
    'De tweeëntwintigste? De drukste tijd van het jaar.'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    Winston keek McCaleb even aan en zei toen: 'We zagen dat er videocamera's aan de muur zitten en we willen graag weten of u de band van 22 december nog hebt.'
  


  
    'De band...' herhaalde Lucas alsof hij het woord voor het eerst hoorde.
  


  
    'U bent toch het hoofd beveiliging hier, niet?' vroeg Winston ongeduldig.
  


  
    'Ja, dat ben ik. De opnamen vallen onder mij.'
  


  
    'Kunt u ons laten zien hoe het systeem werkt?' vroeg McCaleb op vriendelijker toon.
  


  
    'Zeker. Zodra u officieel toestemming hebt, kan ik u mee naar achteren nemen.'
  


  
    'Hoe komen we daaraan?' vroeg Winston. 'Van het hoofdpostkantoor.'
  


  
    'Is er iemand naar wie we moeten vragen? Zoals ik al zei, gaat het om een moordonderzoek en tijd is een belangrijke factor.'
  


  
    'Dan moet u bij meneer Preechnar van de postale recherche zijn.'
  


  
    'Is het goed als we naar uw kamer meelopen en hem van daaruit bellen?' vroeg McCaleb. 'Dat scheelt weer en dan kan meneer Preechnar het met u bespreken.'
  


  
    Lucas moest daar even over nadenken en besloot dat het geen gek idee was. Hij knikte. 'Het is het proberen waard.'
  


  
    Lucas opende de deur en nam hen mee langs een groot aantal postwagentjes naar een minuscuul werkkamertje waarin twee tegen elkaar aan geschoven bureaus stonden. Op een van de bureaus stond een monitor waarop vier beeldjes van de hal te zien waren. McCaleb begreep dat hij één camera over het hoofd had gezien.
  


  
    Lucas ging met zijn vinger over de telefoonlijst die hij op het bureau had geplakt en toetste een nummer in. Toen hij zijn baas te pakken had, legde hij uit wat er aan de hand was en gaf Winston de hoorn aan. Ze legde het nogmaals uit en gaf Lucas de hoorn terug. Ze hadden toestemming.
  


  
    'Goed,' zei Lucas. 'Laten we maar eens kijken wat we hebben.'
  


  
    Hij tastte naar zijn heup en haalde een sleutelbos tevoorschijn die aan een ketting zat. Hij liep naar de andere muur van het kamertje en maakte een kast open, waar een aantal videorecorders en een groot aantal banden in zaten. Op de bovenste vier planken stonden banden waarop de nummers een tot en met eenendertig waren geschreven. Op de vloer van de kast stonden een paar dozen met nog onbespeelde tapes. McCaleb keek ernaar en besefte opeens dat het 22 januari was, precies één maand nadat de postwissel was aangeschaft. 'Meneer Lucas, zet de camera's af!' zei hij.
  


  
    'Dat mag ik niet doen. Ze moeten doorlopend registreren. Als we open zijn, nemen ze op.'
  


  
    'U begrijpt het niet. We zijn op zoek naar 22 december. U neemt op over de dag die we moeten hebben!'
  


  
    'Wacht even, meneer McCallan. Ik zal uitleggen hoe het werkt.'
  


  
    McCaleb nam niet de moeite hem te corrigeren, daar was nu geen tijd voor. In plaats daarvan zei hij: 'Snel, als het kan.'
  


  
    McCaleb keek op zijn horloge. Het was twaalf minuten voor negen, dus het postkantoor was al achtenveertig minuten open en dat betekende dat er over achtenveertig minuten van 22 december opnamen waren gekomen van vandaag, 22 januari.
  


  
    Lucas begon uit te leggen hoe het werkte. Eén videorecorder per camera, één band per dag per videorecorder. De camera's namen dertig beelden per minuut op, waardoor één band de hele dag meeging. De banden werden precies één maand bewaard en als er geen onderzoek van de postale recherche gaande was, werd de band na die maand weer gebruikt voor nieuwe opnamen. 'Er zitten hier in Los Angeles een hele hoop boeven en andere grappenmakers. U weet hoe het is in Hollywood. Er zijn heel wat banden die apart gehouden moeten worden. De postale recherche komt hier redelijk vaak binnenlopen of we versturen de banden via de interne post.'
  


  
    'We begrijpen het, meneer Lucas,' zei Winston ongeduldig. Blijkbaar had ze nu door wat McCaleb eerder bedacht had. 'Kunt u de videorecorders even afzetten of de banden verwisselen? Misschien wordt er op dit moment iets opgenomen over de opnamen waar het ons nou net om gaat.'
  


  
    'Ik snap het,' zei de man. Hij liep naar de kast en pakte vier nieuwe banden uit de doos. Hij haalde een paar labels van een automaat en plakte ze op de banden. Vanachter zijn oor haalde hij een balpen tevoorschijn, zette de datum en een andere code op de labels en toen, eindelijk, haalde hij de banden uit de recorders en stopte er de vier nieuwe banden in.
  


  
    'Hoe wilt u het hebben? De banden zijn eigendom van het postkantoor en mogen het gebouw niet uit. U kunt hier aan een van de bureaus komen zitten. Ik heb een draagbare televisie met een ingebouwde video als u die wilt gebruiken.'
  


  
    'U weet zeker dat we ze niet één dag kunnen meenemen?' vroeg Winston. 'Ik kan ervoor zorgen dat ze morgen...'
  


  
    'Zonder gerechtelijk bevel gaat dat niet. Meneer Preechnar heeft het me nog op het hart gedrukt en daar moet ik me aan houden.'
  


  
    'Dan hebben we geen keus,' zei Winston. Ze keek McCaleb aan en schudde geïrriteerd haar hoofd.
  


  
    Toen Lucas de draagbare televisie ging halen, werd besloten dat McCaleb de banden zou bekijken en dat Winston naar haar afspraak van elf uur met de FBI zou gaan. Ze zei dat ze Twilley en Friedman het moordboek en de band zou teruggeven, niets zou zeggen over het feit dat McCaleb nog steeds bezig was met het onderzoek, noch dat het wellicht voorbarig was geweest om Bosch te verdenken.
  


  
    'Het spijt me, Terry,' zei ze, 'maar pas als je op een van de banden hier iets hebt gevonden, kan ik er bij Hitchens mee aankomen en kunnen we Twilley en Friedman een schop onder hun achterwerk geven. Zolang we niets hebben, zit ik nog steeds in het verdomhoekje en heb ik niet genoeg aan een of andere toevalligheid.'
  


  
    'En dat telefoontje naar Tafero dan?'
  


  
    'Welk telefoontje?'
  


  
    'Op de een of andere manier wist hij dat Gunn in de cel zat. Hij is erheen gegaan en heeft hem vrijgekregen, zodat ze hem konden vermoorden en proberen het Bosch in de schoenen te schuiven.'
  


  
    'Dat telefoontje... Ik weet het nog zo net niet. Als het Zucker niet was, was het misschien iemand anders die er een beetje bij klust. Voor het overige is het puur speculeren en is er geen enkel bewijs om het te staven.'
  


  
    'Volgens mij is...'
  


  
    'Hou nou maar op, Terry. Alleen wat je kunt hardmaken, alsjeblieft. Ik moet ervandoor, oké?'
  


  
    Op datzelfde moment kwam Lucas eraan met een verrijdbaar tafeltje met een draagbare televisie. 'Dit is het,' zei hij. 'Ik moet naar een afspraak,' zei Winston. 'Mijn collega gaat de banden bekijken. Dank voor uw hulp.'
  


  
    'Graag gedaan, mevrouw.'
  


  
    Winston keek McCaleb aan en zei: 'Je belt me, hè?'
  


  
    'Moet ik je even naar je auto rijden?'
  


  
    'Nee, dank je. Het is maar een paar straten verderop.'
  


  
    McCaleb knikte.
  


  
    'Goede jacht.'
  


  
    Hij glimlachte. Ze had dat ooit eerder tegen hem gezegd en het onderzoek waaraan hij toen werkte, was niet goed afgelopen.
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    Langwiser en Kretzler vertelden Bosch dat ze het aan het eind van de dag voor gezien hielden wat hun aandeel in het proces betrof. 'We hebben 'm,' zei Kretzler met een glimlach. Hij genoot van het gevoel dat het hem gaf nu ze de knoop hadden doorgehakt. 'Tegen de tijd dat we de boel hebben afgerond, kan hij wel inpakken. Vandaag Hendricks en Crowe nog; meer hebben we niet nodig.'
  


  
    'Een motief misschien?' vroeg Bosch.
  


  
    'Bij een misdaad die zó duidelijk het werk van een psychopaat is, is het motief niet van belang,' zei Langwiser. 'Die juryleden gaan heus niet in dat kleine kamertje van hen overleggen en zeggen: "Ja, maar wat was zijn motief nou?" Wat ze wél gaan zeggen, is dat die vent hartstikke gek is en...' Toen Houghton de rechtszaal binnenkwam, ging ze zachtjes verder: '... en dat hij opgeborgen moet worden.'
  


  
    De rechter riep de jury binnen en na een paar minuten begon het om met zijn laatste getuigen.
  


  
    De eerste vier waren mensen uit de filmwereld die op de avond van de dood van Jody Krementz naar de première van Storeys film waren geweest. Stuk voor stuk zeiden ze dat ze David Storey met een vrouw hadden gezien die ze herkenden op de foto's die Kretzler hun liet zien. De laatste van de vier was een scriptschrijver genaamd Brent Wiggan, die verklaarde dat hij even voor middernacht was weggegaan en David Storey en Jody Krementz op het parkeerterrein had gezien.
  


  
    'Hoe weet u zo zeker dat het een paar minuten voor twaalf was, meneer Wiggan?' vroeg Kretzler. 'Het was uiteindelijk een feestje. Hebt u op de klok gekeken?'
  


  
    'Eén vraag tegelijk graag,' baste Houghton.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, edelachtbare. Hoe kunt u zo stellig beweren dat het een paar minuten voor twaalf was, meneer Wiggan?'
  


  
    'Omdat ik inderdaad op de klok heb gekeken,' antwoordde Wiggan.
  


  
    'Op mijn horloge, welteverstaan. Ik werk het best van twaalf uur 's nachts tot zes uur in de ochtend, dus lette ik op de tijd. Ik wilde rond middernacht thuis zijn, anders zou ik achteropraken met mijn werk.'
  


  
    'U wilt dus zeggen dat u tijdens de receptie niet hebt gedronken?'
  


  
    'Dat klopt. Ik heb niets gedronken omdat ik anders eerder moe word en minder creatief ben. De meeste mensen drinken niet voor ze naar hun werk gaan, of je nou een bankbediende bent of piloot. Tenminste, dat hopen we maar.'
  


  
    Wiggan wachtte even totdat het gelach in de rechtszaal was verstomd. De rechter oogde geïrriteerd, maar zei niets. Het leek erop dat Wiggan genoot van de aandacht. Bosch was er niet al te gelukkig over. 'Ik drink niet voor het werk,' ging de man door. 'Schrijven is dan misschien een kunst, maar het is toevallig ook mijn werk en zo beschouw ik het ook.'
  


  
    'Dus u herinnert zich glashelder dat u David Storey daadwerkelijk een paar minuten voor middernacht hebt gezien?'
  


  
    'Absoluut.'
  


  
    'U kende David Storey persoonlijk, is het niet?'
  


  
    'Ja. Al een paar jaar.'
  


  
    'Hebt u ooit met hem aan een film gewerkt?'
  


  
    'Nee. Niet dat ik mijn best er niet voor heb gedaan, overigens.'
  


  
    Wiggan glimlachte quasi-zielig. Dit onderdeel van de getuigenverklaring, inclusief het mismoedige element, was van tevoren zo door Kretzler gepland. Het was zaak dat de zwakke punten in Wiggans verklaring al door het om werden aangestipt.
  


  
    'Verklaar u nader, meneer Wiggan.'
  


  
    'Ik zou zeggen dat ik in de afgelopen vijfjaar de heer Storey direct dan wel via zijn productiemaatschappij zo'n keer of zes, zeven heb benaderd met een idee voor een film. Geen van die ideeën heeft wat opgeleverd.' Schaapachtig haalde hij zijn schouders op.
  


  
    'Zou u kunnen zeggen dat dat voor spanningen tussen u beiden heeft gezorgd?'
  


  
    'Nee, zeker niet. In ieder geval niet wat mij betreft. Zo gaat het in Hollywood nou eenmaal. Je blijft het proberen en hopelijk is er ooit iemand die toehapt. Het helpt overigens wel als je een dikke huid hebt.' Hij glimlachte en knikte in de richting van de jury. Bosch vond het maar een eng mannetje en hij hoopte dat Kretzler er snel een eind aan zou maken, voordat de jury genoeg van hem had.
  


  
    'Dank u, meneer Wiggan,' zei Kretzler, die er blijkbaar hetzelfde over dacht als Bosch.
  


  
    Fowkkes, die de eerste drie getuigen van die ochtend niet aan een kruisverhoor had onderworpen, stond op en liep naar de katheder.
  


  
    'Goedemorgen, meneer Wiggan.'
  


  
    'Goedemorgen.'
  


  
    Wiggan trok zijn wenkbrauwen op en trok een gezicht van wat-gebeurt-me-nou?
  


  
    'Een paar vraagjes. Kunt u de jury opsommen welke door u geschreven scenario's ook daadwerkelijk zijn verfilmd?'
  


  
    'Nou eh... Tot nu toe geen een. Ik heb wat potjes op het vuur en ik vermoed dat...'
  


  
    'Ik begrijp het. Verbaast het u als ik u vertel dat u de heer Storey in de afgelopen vier jaar totaal negenentwintig keer met een scenario hebt benaderd en dat die stuk voor stuk zijn geweigerd?'
  


  
    Wiggan bloosde van schaamte. 'Dat eh... kan wel zijn. Ik... ik weet het niet precies. Ik houd het aantal afwijzingen niet echt bij, in tegenstelling tot meneer Storey, zo te horen.' De laatste zin klonk bits en Bosch huiverde. Niets was erger dan een getuige die op een leugen wordt betrapt en dan in het defensief gaat. Bosch wierp een blik op de jury. Een aantal van hen keek niet naar de getuige, een teken dat ze zich even ongemakkelijk voelden als Bosch.
  


  
    Fowkkes was klaar om toe te slaan. 'De verdachte heeft uw werk negenentwintig maal afgewezen en toch wilt u beweren dat u hem geen slecht hart toedraagt, is het niet?'
  


  
    'Zo gaat het hier in Hollywood nu eenmaal. Dat kan iedereen u vertellen.'
  


  
    'Nou, meneer Wiggan, vertelt ú het me maar. Kunt u tegen de jury zeggen dat u de man die u herhaaldelijk heeft gezegd dat uw werk niet deugt, niets verwijt?'
  


  
    'Inderdaad,' mompelde Wiggan.
  


  
    'Dan bent u een beter mens dan ik, meneer Wiggan,' zei Fowkkes. 'Dank u, edelachtbare. Ik heb verder geen vragen.'
  


  
    Bosch wist dat het ballonnetje dat het om zo kunstig had opgeblazen, heel wat lucht verloren had. In nog geen twee minuten hadden Fowkkes' vragen de geloofwaardigheid van Wiggan ondermijnd. Het knappe aan Fowkkes' vraagstelling was dat Kretzler niet veel kon doen om de schade te herstellen. De openbare aanklager was slim genoeg om niet te proberen de boel te redden en aldoende de situatie te verslechteren. De rechter bedankte de getuige en laste een pauze van een kwartier in.
  


  
    Toen de jury de zaal uit was en het publiek de uitgangen opzocht, leunde Kretzler voorover en fluisterde tegen Langwiser en Bosch: 'Misschien hadden we moeten weten dat dit niet werkte.'
  


  
    Bosch keek om zich heen om zich ervan te verzekeren dat er geen journalisten binnen gehoorsafstand waren. 'Dat ben ik met je eens,' zei hij, 'maar jij zou Wiggan binnenstebuiten keren, weet je nog? Hij was jouw verantwoordelijkheid, niet de mijne. Ik ga koffie halen.'
  


  
    Bosch stond op en liet beide openbare aanklagers achter.
  


  
    .
  


  
    Na de pauze probeerden ze de schade van het zo rampzalig verlopen kruisverhoor van Wiggan snel te herstellen. Ze lieten het plan varen om nog een getuige op te roepen die zou verklaren dat hij Storey en het slachtoffer samen op de receptie had gezien. Als volgende getuige riep Langwiser een installateur van beveiligingssystemen op, Jamal Hendricks. Bosch haalde hem op. Hendricks was een zwarte man, gekleed in een uniform dat bestond uit een blauwe broek en een lichtblauw overhemd. Op zijn linkerborstzak was zijn naam in opgestikte letters te lezen en rechts stond het bedrijf waarvoor hij werkte, Lighthouse Security. Toen ze bij de deur naar de rechtszaal waren aangekomen, vroeg Bosch hem op fluistertoon of hij zenuwachtig was.
  


  
    'Helemaal niet,' antwoordde Hendricks. 'Fluitje van een cent.'
  


  
    Langwiser begon met hem te vragen naar zijn kwalificatie als monteur en installateur bij een bedrijf in beveiligingssystemen, waarna ze hem vroeg over het werk dat hij bij David Storey thuis had verricht. Hendricks zei dat hij acht maanden geleden in het huis aan Mulholland Drive een nieuw systeem had geïnstalleerd dat de naam 'Millennium 21' droeg.
  


  
    'Kunt u ons vertellen wat dat systeem zoal kan?'
  


  
    'Het is het neusje van de zalm. Alles zit erop: bewegingssensoren, afstandsbediening, software die werkt op stemherkenning, een geheugen... Je kunt het zo gek niet verzinnen, of meneer Storey heeft het.'
  


  
    'Wat doet dat geheugen precies?'
  


  
    'Het neemt alles op. Het vertelt je welke deuren en ramen er wanneer zijn geopend, wanneer het systeem aan- en uitgezet is, welke codes er wel of niet zijn gebruikt, kortom: alles wat er gebeurt, wordt erin opgeslagen. Het wordt voornamelijk door bedrijven gebruikt. Meneer Storey heeft het totale pakket met alle toeters en bellen genomen.'
  


  
    'Dus hij heeft niet specifiek om dat geheugen gevraagd?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ik heb hem het systeem niet verkocht en heb het alleen maar geïnstalleerd.'
  


  
    'Het kan dus zijn dat hij niet wist dat hij dat geheugen had.'
  


  
    'Dat zou kunnen.'
  


  
    'Op een gegeven moment heeft rechercheur Bosch Lighthouse Security gebeld en gevraagd of er een monteur naar meneer Storeys huis kon komen, klopt dat?'
  


  
    'Ja. Ze hebben mij gestuurd omdat ik het daar had aangelegd. Ik heb meneer Bosch bij meneer Storey thuis getroffen. Die was toen al gearresteerd en zat al achter de tralies. De advocaat van meneer Storey was er trouwens wél.'
  


  
    'Wanneer was dat precies?'
  


  
    'Dat was op 11 november jongstleden.'
  


  
    'Wat heeft rechercheur Bosch u gevraagd?'
  


  
    'Allereerst liet hij me een document zien waarop stond dat hij toestemming had om de informatie die in de chip van het systeem zat mee te nemen.'
  


  
    'U hebt hem daaraan kunnen helpen?'
  


  
    'Ja. Ik heb het geheugen van dat bestand voor hem opgeroepen en de gegevens geprint.' Langwiser liet eerst het huiszoekingsbevel zien - het derde dat tijdens het onderzoek was verstrekt - en daarna de uitdraai van de gegevens waar Hendricks het over had gehad.
  


  
    'Rechercheur Bosch was geïnteresseerd in de gegevens van de avond van 12 op 13 oktober, is het niet?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Kunt u voorlezen wat er op de uitdraai staat?'
  


  
    Hendricks keek even naar de tekst en zei: 'Er staat dat de binnendeur van de garage, dat is de deur die van de gang in het huis op de garage uitkomt, om 19.09 uur die avond is geopend en dat het alarm weer is aangezet. Dat alles met het stemherkenningssysteem. Toen was er geen beweging tot aan de volgende dag, de nacht van de twaalfde op de dertiende. Om 0.12 uur heeft meneer Storey, alweer met zijn stem, het alarm uitgezet en is de deur geopend.' Hendricks las even verder en ging door: 'Geen bewegingen tot aan 3.19 uur, toen de binnendeur geopend is en het alarm weer via het stemherkenningssysteem is aangezet. Toen, tweeënveertig minuten later, om 4.01 uur, is het uitgezet, de garagedeur is geopend en het alarm is weer aangezet. Tot elf uur die ochtend geen bewegingen. Toen is het alarm uitgezet door de stem van Betilda Lockett.'
  


  
    'U weet wie Betilda Lockett is?'
  


  
    'Ja, toen ik de boel aanlegde, heb ik haar stem voor het systeem moeten opnemen. Mevrouw is de secretaresse van meneer Storey.'
  


  
    Langwiser vroeg toestemming om de schildersezel neer te mogen zetten om de jury een uitvergroting van de gegevens te laten zien. Ondanks protest van Fowkkes stond de rechter het toe en Bosch hielp Langwiser met het opzetten ervan. Er waren drie kolommen te zien: de data, de activering van het alarmsysteem en de bewegingen van de deur.
  


  
    .
  


  
    12oktober 07.09 uur - aan door D. Storey - gesloten
  


  
    13oktober 12.12 uur - uit door D. Storey - geopend
  


  
    13 oktober 12.12 uur - aan door D. Storey -gesloten
  


  
    13 oktober 03.19 uur - uit door D. Storey - geopend
  


  
    13 oktober 03.19 uur - aan door D. Storey-gesloten
  


  
    13 oktober 04.01 uur - uit door D. Storey - geopend
  


  
    13 oktober 04.01 uur - aan door D. Storey-gesloten
  


  
    .
  


  
    Langwiser ging verder met vragen. 'Deze data onderbouwen uw verklaring omtrent het alarmsysteem op de avond van 12 oktober en de nacht van de twaalfde op de dertiende?'
  


  
    De installateur keek naar de uitdraai en knikte.
  


  
    'Dat is een ja?'
  


  
    'Inderdaad, mevrouw.'
  


  
    'Dank u. De bewegingen van de deur zijn alle geactiveerd door de stem van de heer Storey. Kunt u de jury ervan verzekeren dat het komen en gaan gedurende die periode ook het komen en gaan van de heer Storey betreft?'
  


  
    Fowkkes protesteerde en zei dat de vraag uitging van feiten die niet bewezen waren. Houghton was het met hem eens en vroeg Langwiser haar vraag anders te formuleren, dan wel een andere vraag te stellen. Met de oorspronkelijke vraagstelling had ze de jury al een bepaalde indruk gegeven, dus ging ze over tot de volgende vraag. 'Meneer Hendricks, stel dat ik een bandje heb met de stem van de heer Storey en dat ik dat afspeel in de microfoon van het systeem, kan ik het dan activeren?'
  


  
    'Nee, het systeem is daartegen beveiligd. Er is een wachtwoord dat de computer herkent en je moet de datum zeggen. Wat je nodig hebt zijn de stem, de datum en het wachtwoord. Is een van de drie niet goed, dan werkt het niet.'
  


  
    'Wat is het wachtwoord van de heer Storey?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Het is geheim. Het systeem is zó opgezet, dat je het wachtwoord zo vaak je maar wilt kunt veranderen.'
  


  
    Langwiser keek naar de uitdraai op de ezel. Ze liep erheen en pakte een aanwijsstok waarmee ze de bewegingen van 3.19 uur en van 4.01 uur in de ochtend aanwees. 'Kunt u bevestigen dat iemand met de stem van meneer Storey om 3.19 uur de deur heeft geopend en om 4.01 uur weer is binnengekomen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Verklaar u nader, alstublieft.'
  


  
    'De computer registreert welk ontvangertje is gebruikt om het alarm aan en uit te zetten. In dit specifieke geval zitten de ontvangertjes aan beide kanten - aan de binnen- en buitenkant welteverstaan - van de drie deuren bevestigd. Die drie deuren zijn de voordeur, de deur naar de garage en eentje die op de veranda aan de achterkant uitkomt. Het geheugen legt precies vast welk ontvangertje er is geactiveerd.'
  


  
    'Kunt u nog eens op de uitdraai kijken en ons vertellen welke ontvangertjes er om 3.19 uur en 4.01 uur zijn geactiveerd?'
  


  
    'Eh... Ja. Om 3.19 uur was dat het ontvangertje aan de buitenkant van de deur, wat inhoudt dat iemand ín de garage staand het alarm heeft aangezet. Om 4.01 uur is hetzelfde ontvangertje gebruikt om het uit te zetten. De deur is opengegaan en gesloten. Daarna is het alarm vanuit de gang van het huis aangezet.'
  


  
    'Daarmee wilt u dus zeggen dat er iemand om 4.01 uur is thuisgekomen?'
  


  
    'Ja, inderdaad.'
  


  
    'Volgens het stemherkenningssysteem was dat David Storey, nietwaar?'
  


  
    'Het systeem heeft zijn stem herkend.'
  


  
    'Die persoon moet daarnaast op de hoogte zijn geweest van zijn geheime wachtwoord?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    Langwiser had verder geen vragen meer en Fowkkes liet weten dat hij er nog een paar voor de getuige had.
  


  
    'Meneer Hendricks, hoe lang werkt u voor Lighthouse?'
  


  
    'Komende maand is dat driejaar.'
  


  
    'Een jaar geleden, op 1 januari 2000, wat we wel het begin van het nieuwe millennium noemen, werkte u dus al bij Lighthouse?'
  


  
    'Ja,' zei Hendricks met een verbaasde blik.
  


  
    'Kunt u ons vertellen wat er die dag gebeurde met het systeem van veel cliënten van het bedrijf?'
  


  
    'Eh... we hadden een paar probleempjes.'
  


  
    'Een paar probleempjes?'
  


  
    'Er zijn complete alarmsystemen down gegaan.'
  


  
    'Noemt u eens zo'n systeem.'
  


  
    'Er zat een programmeerfout in de Millennium, maar het was niets ernstigs. We hebben alle...'
  


  
    'Hoeveel klanten in Los Angeles en wijde omgeving hadden ermee te maken?'
  


  
    'Allemaal, maar we hebben de fout snel her...'
  


  
    'Dat was het, meneer. Dank u wel.'
  


  
    'We hebben het snel opgelost en...'
  


  
    'Meneer Hendricks!' riep de rechter. 'Dank u wel! De jury mag die laatste opmerking niet laten meewegen. Mevrouw Langwiser, wilt u de getuige nog wat vragen?'
  


  
    Langwiser zei dat ze nog wat had. Bosch wist van de problemen van die eerste januari en had de openbare aanklagers erop geattendeerd. Ze hadden gehoopt dat de verdediging er niet van op de hoogte was.
  


  
    'Meneer Hendricks, heeft Lighthouse de systeemfout na de eeuwwisseling weten op te lossen?'
  


  
    'Jazeker. Het was zó gepiept.'
  


  
    'Zou die systeemfout, tien maanden na dato, op welke manier dan ook invloed kunnen hebben gehad op de gegevens die we hier zien?'
  


  
    'Absoluut niet. Het probleem is opgelost en het systeem werkt probleemloos.'
  


  
    Langwiser zei dat ze geen vragen meer had, waarop Fowkkes weer opstond.
  


  
    'De systeemfout die hersteld is, meneer Hendricks, dat was de fout waarvan men wist dat die in het systeem zat, nietwaar?'
  


  
    Hendricks keek hem verward aan. 'Ja,' antwoordde hij, 'die heeft de storing veroorzaakt.'
  


  
    'Wat u wilt zeggen, is dat je pas weet dat er een fout in zit, als er een probleem ontstaat, klopt dat?'
  


  
    'Eh... ja, normaal gesproken wel.'
  


  
    'Het kén dus zijn dat er een fout in het systeem van de heer Storey zit en dat u er pas van hoort als er problemen ontstaan, ja?'
  


  
    Hendricks haalde zijn schouders op. 'Alles kan, natuurlijk.'
  


  
    Fowkkes ging zitten en Houghton vroeg Langwiser of ze nog wat had. Ze aarzelde even en zei dat ze geen vragen meer had. Hendricks mocht gaan en de rechter stelde voor om een vroege lunchpauze in te lassen, waarop Langwiser opstond en zei: 'Edelachtbare, we hebben een paar snelle vragen voor de volgende getuige en wat mij betreft het liefst vóór de lunchpauze, omdat we de middag graag voor één getuige willen reserveren.'
  


  
    'Goed. Gaat uw gang.'
  


  
    'We roepen getuige rechercheur Bosch weer op.'
  


  
    Bosch ging staan en liep met het moordboek onder de arm naar de getuigenbank. Hij bleef deze keer met zijn handen van de microfoon. De rechter herinnerde hem eraan dat hij nog steeds onder ede stond, waarna Langwiser van wal stak.
  


  
    'Rechercheur Bosch, op een gegeven moment is u gevraagd om van het huis van de verdachte naar het huis van het slachtoffer te rijden en weer terug, is het niet?'
  


  
    'Ja. Door u.'
  


  
    'U hebt dat gedaan?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wanneer precies?'
  


  
    'Op 16 november om 3.19 uur 's nachts.'
  


  
    'U hebt de tijd opgenomen?'
  


  
    'Ja. Heen en terug.'
  


  
    'Kunt u ons vertellen hoeveel tijd die twee ritten in beslag namen? U mag uiteraard uw aantekeningen raadplegen.'
  


  
    Bosch opende de ordner bij de paperclip. Hij keek even naar de gegevens, hoewel hij uit zijn hoofd wist wat er stond. 'Met inachtneming van de toegestane maximumsnelheid was het van het huis van meneer Storey naar dat van mevrouw Krementz elf minuten en tweeëntwintig seconden. Terug was dat elf minuten en achtenveertig seconden. Totaal dus drieëntwintig minuten en tien seconden.'
  


  
    'Dank u, rechercheur.'
  


  
    Meer vragen had ze niet. Fowkkes zei dat hij Bosch op dat moment niets te vragen had en dat hij zich het recht voorbehield hem op te roepen als de verdediging haar zaak mocht presenteren. Rechter Houghton hief de zitting op voor de lunchpauze, waarop de zaal langzaam leegliep.
  


  
    Bosch probeerde zich een weg te banen tussen advocaten, publiek en verslaggevers in de gang. Opeens, terwijl hij de gang afzocht of hij Annabelle Crowe ergens zag, werd hij ruw bij zijn bovenarm beetgepakt. Hij draaide zich om en keek recht in het gezicht van een hem onbekende, zwarte man. Een tweede man, een blanke in een pak dat identiek was aan dat van de andere, kwam op hem af. Nog voor ze een woord hadden gezegd, had Bosch al gezien dat ze van de FBI waren.
  


  
    'Rechercheur Bosch? Ik ben speciaal agent Twilley van de FBI en dit is mijn collega Friedman. Kunnen we even onder vier ogen met u praten?'
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    Het kostte McCaleb drie uur om de banden te bekijken en hij vond niets. Tafero kwam niet voor op de video's van de dag dat de postwissel was aangeschaft. Bosch trouwens ook niet. Er waren al achtenveertig minuten verloren gegaan toen Winston en hij de banden hadden laten stopzetten en dat zat hem goed dwars. Waren ze maar eerst naar het postkantoor gegaan en pas daarna naar bureau Hollywood, dan hadden ze de moordenaar waarschijnlijk op de band kunnen zien staan. Die ontbrekende achtenveertig minuten waren misschien wel cruciaal voor het oplossen van de zaak. Ze konden Bosch nu niet vrijpleiten, zij het dat ze hem ook niets konden maken.
  


  
    Terwijl McCaleb naar de Jeep Cherokee liep, overdacht hij de diverse scenario's. Bij de auto aangekomen zag hij dat er een bon onder de ruitenwisser zat. Hij vloekte, pakte de bekeuring en keek ernaar. Hij was zo opgegaan in het bekijken van de banden, dat hij was vergeten dat hij maar een kwartier voor het postkantoor had mogen staan. Het geintje kostte hem veertig dollar en dat deed pijn. Nu het een slappe tijd was voor de bootverhuur, betaalden hij en Graciela hun rekeningen van haar bescheiden salaris en zijn uitkering. Met twee kinderen bleef er dan niet veel over.
  


  
    De bekeuring én de afzegging van afgelopen zaterdag hakten er flink in.
  


  
    Hij stopte de bon terug onder de ruitenwisser en liep de stoep af. Hij had besloten even bij Valentino Borg langs te lopen, hoewel hij vermoedde dat Tafero wel in de rechtszaal zou zijn. Het had alles te maken met McCalebs gewoonte om degene die hij op de korrel had in diens eigen omgeving te observeren, daar waar hij zich op zijn gemak voelde. Misschien was Tafero er dan wel niet, zijn vertrouwde omgeving was er wél.
  


  
    Onder het lopen pakte hij zijn telefoon en belde Jaye Winston. Toen hij haar antwoordapparaat kreeg, hing hij op zonder een boodschap achter te laten en belde haar op haar pieper. Vier straten verder, toen hij bijna bij Valentino Borg was, belde ze terug.
  


  
    'Noppes,' zei hij. 'Niets?'
  


  
    'Geen Tafero, geen Bosch.'
  


  
    'Verdomme.'
  


  
    'Een van beiden moet in die achtenveertig minuten voor de balie gestaan hebben.'
  


  
    'We hadden ook...'
  


  
    'Eerst naar het postkantoor gemoeten. Ik weet het, mijn schuld. Het enige wat ik eraan heb overgehouden, is een parkeerbon.'
  


  
    'Dat is rot, Terry.'
  


  
    'Dat brengt me overigens wél op een idee. Een en ander heeft zich vlak voor Kerstmis afgespeeld en ik neem aan dat het toen flink druk was. Je mag maar een kwartier voor het postkantoor staan en de parkeerwachten hier in de stad zijn niet mals. Ze staan gewoon te loeren. De kans bestaat dat er een bekeuring is uitgeschreven. Misschien is het de moeite waard het even na te gaan?'
  


  
    'Je denkt aan Son of Sam, nietwaar?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    Ze doelde op de seriemoordenaar die begin jaren zeventig New York City onveilig had gemaakt en dankzij een bekeuring tegen de lamp was gelopen.
  


  
    'Ik doe mijn best,' zei ze. 'Wat ga jij verder uitspoken?'
  


  
    'Eens even kijken bij Valentino Borg.'
  


  
    'Denk je dat hij er is?'
  


  
    'Ik neem aan dat hij op de rechtbank zit. Daar ga ik straks heen om te zien of ik Bosch even kan spreken.'
  


  
    'Pas maar op. Je maatjes van de FBI zouden hem tijdens de lunchpauze opzoeken. Misschien zitten ze daar nog ergens.'
  


  
    'Denken ze nou echt dat Bosch zó onder de indruk is van die pakken die ze dragen dat hij meteen bekent?'
  


  
    'Geen idee. Je weet maar nooit. Ze waren van plan hem het een en ander voor de voeten te gooien om te kijken of hij zichzelf tegensprak. Je weet wel, gewoon op woorden vangen.'
  


  
    'Harry Bosch is niet gewoon. Het is verspilde moeite.'
  


  
    'Weet ik. Dat heb ik ook gezegd, maar je weet hoe moeilijk het is een FBI-man ergens van te overtuigen.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Hé, als het allemaal anders loopt en we Tafero pakken, dan wil ik die bekeuring wel aan die baas van je overhandigen.
  


  
    'Wacht eens even! Je werkt niet voor míj, maar voor Bosch, weet je nog? Mijn baas betaalt alleen pannenkoeken.'
  


  
    'Ik hoor het al. Goed, ik hang op.'
  


  
    'Bel me als je nieuws hebt.'
  


  
    McCaleb stopte de telefoon in de zak van zijn windjack en duwde de glazen voordeur van Valentino Borg open. Hij stond in een kleine, lichte kamer met een zitbank en een balie. Het leek wel wat op het kantoor van een motel. Aan de muur hing een poster waarop het strand van Puerta Vallarta te zien was. Achter de balie zat een man gebogen over een kruiswoordpuzzel en achter hem was een deur die vermoedelijk uitkwam op een kantoortje erachter. McCaleb zette een glimlach op en liep om de balie heen naar de deur. 'Rudy? Hé! Kom eens naar buiten, vriend!' De man achter de balie keek verstoord, maar McCaleb liep achter hem langs en deed de deur open. Hij zag een kantoor dat twee keer zo groot was als de receptie.
  


  
    'Rudy?'
  


  
    De man kwam achter McCaleb staan. 'Hé, wat moet dat?'
  


  
    McCaleb draaide zich om en bekeek de ruimte. 'Ik zoek Rudy. Waar zit-ie?'
  


  
    'Die is er niet. Als u zo vriende...'
  


  
    'Hij heeft nog zó gezegd dat hij er zou zijn en dat hij pas later op de rechtbank hoefde te zijn.'
  


  
    Hij keek om zich heen en zag dat de wand achter hem vol foto's hing. Hij deed een pas naar voren en zag dat Rudy Tafero op het merendeel van de foto's te zien was met een of andere beroemdheid die hij óf op borgtocht had vrij gekregen óf beveiligingsadviezen had gegeven. Een paar foto's waren duidelijk uit de tijd dat hij aan de overkant van de straat werkte.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, hoor, maar wie bent u?'
  


  
    McCaleb keek hem quasi-beledigd aan. Hij zag dat de man een beetje op Tafero leek, dat het best diens jongere broer kon zijn met dat donkere haar en die ruige knapheid.
  


  
    'Terry. Een goede kennis. We hebben ooit daar aan de overkant samengewerkt.' Hij wees op een groepsfoto waar een aantal in het pak gestoken mannen en een paar vrouwen tegen de muur van bureau Hollywood waren gefotografeerd. Het was de recherche en hij zag zowel Bosch als Tafero op de achterste rij staan. Bosch hield zijn gezicht wat schuin en het was deels aan het oog onttrokken door de opkringelende rook van de sigaret die hij tussen zijn lippen had.
  


  
    De man draaide zich om en keek naar de foto. McCaleb liet zijn blik nog eens over de ruimte gaan. Het geheel zag er netjes uit. Links stond een bureau en rechts was een zitje met twee tweezitsbanken en een oosters tapijt. Hij liep op het bureau af en bekeek een map die op het vloeiblad lag, maar hoewel het dossier tegen de drie centimeter dik was, stond er niets op.
  


  
    'Verdomme! U staat er niet eens op!'
  


  
    'Heus,' zei McCaleb zonder zich om te draaien. 'Ik rook een sigaret en je kunt mijn gezicht nauwelijks zien.'
  


  
    Rechts van het vloeiblad stond een bakje dat vol zat met mappen. McCaleb hield zijn hoofd schuin om de tabs te kunnen lezen. Hij zag een paar namen staan, sommige van acteurs en entertainers, maar geen ervan had iets met het onderzoek van doen.
  


  
    'Gelul! Dat bent ú niet, da's Harry Bosch.'
  


  
    'Hé! Kent u Harry?'
  


  
    De man gaf geen antwoord. McCaleb draaide zich om en zag dat hij hem met een boze, achterdochtige blik stond aan te staren. Nu pas merkte hij dat de man een bullepees in zijn hand had.
  


  
    'Laat me 's kijken.' McCaleb liep naar de wand en keek naar de foto. 'Klopt helemaal. Dat is Harry. Dan sta ik zeker op de foto van het jaar ervoor. Ik was zeker met undercoverwerk bezig toen deze werd genomen en dan mag je er niet op.'
  


  
    Nonchalant deed McCaleb een stap naar de deur. Ieder moment verwachtte hij een klap met de bullepees te krijgen. 'Zeg maar dat ik ben langs geweest, oké? Terry is de naam.'
  


  
    Toen hij bij de deur was en het er zonder kleerscheuren had afgebracht, viel zijn oog op een andere foto. Tafero en een man stonden zij aan zij en hielden samen een houten plaquette op. De foto was langgeleden genomen, want Rudy zag er tien jaar jonger uit. Zijn ogen stonden helderder en zijn glimlach leek oprecht. De plaquette zelf hing naast de foto. McCaleb las het bronzen bordje dat erop zat. Er stond:
  


  
    
      RUDY TAFERO
    


    
      HOLLYWOODS RECHERCHEUR VAN DE MAAND
    


    
      FEBRUARI 1995
    

  


  
    Hij keek weer even naar de foto en ging de deur uit. 'Terry hoe?'
  


  
    McCaleb liep naar de voordeur en draaide zich om. 'Zeg maar gewoon Terry Undercover, dan weet hij het wel.'
  


  
    Hij ging de voordeur uit en liep zonder om te kijken de straat op.
  


  
    .
  


  
    McCaleb zat weinig op zijn gemak voor het postkantoor in de auto. Zo ging het altijd als hij wist dat de oplossing voor het grijpen lag, maar hem nog niet zag. Zijn intuïtie vertelde hem dat hij op de goede weg zat. Tafero, de privé-detective met de dure Hollywoodpraktijken en de façade van een armoedig handeltje in borgsommen, was de sleutel, maar de deur moest hij nog zien te vinden.
  


  
    Hij had honger, startte de motor en bedacht waar hij wat kon eten. Musso's was niet ver weg, maar daar had hij pas gegeten. Hij vroeg zich af of Nat's een keuken had, maar als dat zo was, dan was die vast niet bevorderlijk voor de gezondheid. In plaats daarvan reed hij naar In 'n Out op Sunset Boulevard en deed zijn bestelling bij de praatpaal op het parkeerterrein.
  


  
    Terwijl hij zijn broodje hamburger in de auto at, ging zijn telefoon over. Hij stopte het eten in het zakje terug, veegde zijn handen af aan een papieren servetje en pakte de telefoon.
  


  
    'Je bent geniaal!' hoorde hij Jaye Winston roepen.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Tafero heeft daar inderdaad een bekeuring gekregen. Een zwarte Mercedes 430 CLK. Hij stond voor het postkantoor in die zone van vijftien minuten. De bon is op 22 december om 8.19 uur uitgeschreven. Hij staat trouwens nog open en Tafero heeft tot vandaag vijf uur precies om te betalen.
  


  
    McCaleb dacht na. Er voer een rilling over zijn rug. Die bekeuring was een joekel van een doorbraak. Op zich was het geen bewijs, maar het was duidelijk dat hij het absoluut in de goede richting zocht en soms was die wetenschap kostbaarder dan welk bewijs ook.
  


  
    Hij dacht aan zijn korte bezoek aan het kantoortje van Tafero en aan de foto's die er hingen. 'Jaye, heb jij ooit de gelegenheid gehad iets over die toestand met Bosch en zijn toenmalige inspecteur op te zoeken?'
  


  
    'Dat hoefde niet eens. Twilley en Friedman hadden het dossier al gelicht. Inspecteur Harvey Pounds. Vier weken nadat hij en Bosch een aanvaring hadden over de behandeling van Gunn, is hij doodgeknuppeld. Vanwege hun confrontatie werd Bosch kortstondig verdacht, maar blijkbaar kon men - de politie - hem niets maken en dat was dat. De zaak was dan wel niet gesloten, maar er werd niet echt meer aan gewerkt. De FBI heeft het vanuit de verte gadegeslagen. Het dossier is trouwens nog steeds niet gesloten. Twilley vertelde me dat erbij de politie mensen zijn die beweren dat Bosch wel érg snel als verdachte is afgevoerd.'
  


  
    'Ik neem aan dat Twilley dat wel mooi vindt.'
  


  
    'Klopt. Volgens hem is Bosch de dader en hij gaat ervan uit dat Gunn nog maar het topje van de ijsberg is.'
  


  
    McCaleb schudde zijn hoofd, maar bleef er niet te lang bij stilstaan. Met andermans vreemde gedachtegang kon hij zich niet bezighouden. Hij moest nog over een aantal zaken nadenken en het onderzoek plannen. 'Heb je een kopie van die bekeuring?' vroeg hij.
  


  
    'Nog niet. Ik heb het allemaal telefonisch gedaan, maar ze faxen het me,' antwoordde ze. 'Het probleem is dat wij tweeën dan wel zo onze vermoedens hebben, maar harde bewijzen hebben we natuurlijk nog niet.'
  


  
    'Weet ik, maar wie weet komt die bon te zijner tijd goed van pas.'
  


  
    'Te zijner tijd?'
  


  
    'Wanneer we alles op tafel gooien. We gebruiken Tafero om Storey te pakken, want die kant gaat het natuurlijk op.'
  


  
    'We? Je hebt het allemaal al in je kop zitten, hè?'
  


  
    'Niet helemaal, maar ik ben ermee bezig.' Hij had geen zin in een discussie over zijn rol in het geheel. 'Luister,' zei hij, 'mijn lunch wordt koud.'
  


  
    'Sorry. Smakelijk eten dan maar.'
  


  
    'Bel je nog? Ik ga Bosch vandaag nog even opzoeken. Heb je nog gehoord hoe het Twilley en Friedman is vergaan?'
  


  
    'Volgens mij zijn ze nog met hem bezig.'
  


  
    'Oké. Ik spreek je nog.'
  


  
    Hij klapte de telefoon dicht, stapte uit en gooide het zakje waar zijn lunch in had gezeten in de vuilnisbak. Onderweg naar het postkantoor draaide hij alle raampjes open om de vettige lucht de auto uit te krijgen.
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    Annabelle Crowe liep naar de getuigenbank en wist aller ogen op zich gevestigd. Ze was uitzonderlijk aantrekkelijk, hoewel ze een beetje apart liep. Haar uiterlijk en haar manier van lopen deden haar er jong én oud uitzien, maar dat droeg bij tot haar charme. Langwiser zou haar ondervragen. Pas toen Crowe was gaan zitten en het gemompel in de zaal was verstomd, liep ze naar de katheder.
  


  
    Het was Bosch nauwelijks opgevallen dat de laatste getuige van het om was binnengekomen. Hij zat met geloken ogen achter de tafel en dacht aan het bezoek dat de twee FBI-agenten hem hadden gebracht. Ze roken bloed en wisten de schijnwerpers van de verzamelde pers op zich gericht als ze Bosch voor de moord op Gunn konden pakken. Bosch verwachtte dat ze hem ieder moment zouden kunnen arresteren.
  


  
    Langwiser stelde een paar algemene vragen en uit haar antwoorden bleek dat Crowe een beginnende actrice was die in een paar toneelstukken had gestaan, wat commercials had gedaan en één enkele zin had gesproken in een film die nog moest uitkomen.
  


  
    Het verloop van haar carrière illustreerde hoe moeilijk het was om het als absolute schoonheid te maken in Hollywood, waar het wemelde van de schoonheden. Crowe was nog steeds afhankelijk van het geld dat haar ouders, die in Albuquerque woonden, haar toeschoven.
  


  
    Langwiser kwam langzamerhand tot de kern van de vraagstelling en ging naar de avond van 14 april van het jaar ervoor, de avond dat Annabelle Crowe was uit geweest met David Storey. Langwiser vroeg haar naar een korte beschrijving van het eten en de drankjes die ze bij Dan Tana's in West Hollywood hadden gedronken om uit te komen bij het tweede deel van de avond, toen Annabelle met hem was meegegaan naar zijn huis aan Mulholland Drive.
  


  
    Crowe getuigde dat zij en Storey flink wat margarita's hadden gedronken op de veranda voor ze naar zijn slaapkamer waren gegaan.
  


  
    'U ging geheel uit eigen wil met hem naar de slaapkamer?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'U hebt seksueel contact met de verdachte gehad?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Beide partijen wilden dat?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Is er tijdens dat seksuele contact iets voorgevallen wat u als ongebruikelijk zou willen bestempelen?'
  


  
    'Ja. Hij begon me te kelen.'
  


  
    'Te kelen? Hoe ging dat in zijn werk?'
  


  
    'Nou, op een gegeven moment had ik mijn ogen dicht en kreeg ik het idee dat hij van positie veranderde. Hij lag boven op me en ik voelde dat zijn hand in mijn nek was en dat hij mijn hoofd van het kussen tilde. Toen voelde ik dat hij iets om mijn...' Ze zweeg en sloeg haar hand voor haar mond in een poging zich goed te houden.
  


  
    'Doe maar rustig aan, mevrouw Crowe.'
  


  
    De getuige deed duidelijk haar best om haar tranen terug te dringen en pakte haar glaasje water op. Ze nam een slok en keek Langwiser vastberaden aan. 'Ik voelde dat hij wat over mijn hoofd en om mijn hals schoof. Toen ik mijn ogen opendeed, zag ik dat hij bezig was een stropdas om mijn hals te binden.'
  


  
    Ze zweeg en nam nog een slokje.
  


  
    'Kunt u de stropdas beschrijven?'
  


  
    'Blauwe wybertjes op een paarse ondergrond. Ik herinner me het als de dag van gisteren.'
  


  
    'Wat gebeurde er toen de verdachte de das strakker aantrok?'
  


  
    'Hij probeerde me te wurgen!' klonk het schel, alsof het een domme vraag was waar maar één antwoord op mogelijk was. 'Hij probeerde me te wurgen en bleef maar... in me bewegen... Ik heb tegenstand geboden, maar hij was veel te sterk.'
  


  
    'Zei hij iets?'
  


  
    'Hij zei steeds: "Ik kan niet anders. Ik kan niet anders." Hij hijgde en had nog steeds seks met me. Hij had zijn kaken op elkaar toen hij het bleef herhalen. Ik... '
  


  
    Ze zweeg opnieuw en nu rolden de tranen over haar wangen. Langwiser liep naar de tafel en pakte een doos tissues. Ze hield de doos op en vroeg: 'Mag ik, edelachtbare?'
  


  
    Houghton vond het goed. Langwiser gaf Crowe de doos aan en liep terug naar de katheder. Op het snikken van de getuige na, was het muisstil in de rechtszaal. Langwiser greep in en vroeg: 'Mevrouw Crowe? Hebt u wat tijd nodig?'
  


  
    'Nee, dank u. Het gaat wel weer.'
  


  
    'Hebt u het bewustzijn verloren?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat herinnert u zich daarvan?'
  


  
    'Dat ik in zijn bed weer bijkwam.'
  


  
    'Was hij er toen nog?'
  


  
    'Nee, dat wil zeggen: ik hoorde de douche lopen in de badkamer ernaast.'
  


  
    'Wat hebt u toen gedaan?'
  


  
    'Ik ben opgestaan en heb me vliegensvlug aangekleed. Ik wilde de deur uit zijn voordat hij onder de douche vandaan kwam.'
  


  
    'Lagen uw kleren daar waar u ze had uitgetrokken?'
  


  
    'Nee, ze zaten in een plastic tas, zo eentje die je bij de kassa van de supermarkt kunt kopen. De tas stond bij de deur van de slaapkamer. Ik heb mijn ondergoed aangetrokken en...'
  


  
    'Had u een tasje bij u?'
  


  
    'Ja, dat zat ook in die plastic tas, maar hij had het opengemaakt. Toen ik erin keek, zag ik dat mijn sleutels weg waren. Ik...'
  


  
    Fowkkes maakte bezwaar en zei dat haar antwoord uitging van feiten die niet waren bewezen. De rechter wees het protest toe.
  


  
    'Hebt u gezien dat de verdachte de sleutels uit uw tasje pakte?'
  


  
    'Nee, dat niet, maar ik had ze bij me en ik had ze er niet uitgehaald.'
  


  
    'Goed, dus iemand - omdat u bewusteloos op het bed lag, hebt u niet kunnen zien wie - heeft uw sleutels uit uw tasje gepakt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Goed. Wanneer en waar hebt u de sleutels gevonden?'
  


  
    'Ze lagen op zijn bureau naast de zijne.'
  


  
    'U hebt zich verder aangekleed en bent weggegaan?'
  


  
    'Ik was zó bang dat ik mijn kleren, mijn tasje en de sleutels bij elkaar heb gegraaid en ben weggerend. Pas buiten heb ik me verder aangekleed en ben de straat op gerend.'
  


  
    'Hoe bent u thuisgekomen?'
  


  
    'Ik werd al vrij snel moe, dus ben ik Mulholland Drive afgelopen tot ik bij de brandweerkazerne daar aankwam. Ik heb een taxi gebeld.'
  


  
    'Hebt u zodra u thuis was de politie gebeld?'
  


  
    'Eh... Nee.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Om twee redenen. Toen ik thuiskwam, sprak David net een bericht in op mijn antwoordapparaat. Ik nam op en hij verontschuldigde zich en zei dat hij te ver was gegaan. Hij zei dat Hij dacht dat wurging mijn genot zou verhogen.'
  


  
    'U geloofde hem?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik was in de war.'
  


  
    'Hebt u hem gevraagd waarom hij uw kleren in die plastic tas had gedaan?'
  


  
    'Ja. Hij zei dat hij dacht dat hij me naar het ziekenhuis moest brengen als ik niet was bijgekomen wanneer hij klaar was met douchen.'
  


  
    'Hebt u hem gevraagd waarom hij is gaan douchen terwijl er een bewusteloze vrouw in zijn bed lag die hij misschien naar het ziekenhuis moest brengen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hebt u hem gevraagd waarom hij geen ambulance heeft gebeld?'
  


  
    'Nee, daar heb ik niet aan gedacht.'
  


  
    'Was er nog een reden dat u de politie niet hebt gebeld?'
  


  
    Ze keek naar haar handen, die ze zenuwachtig wreef. 'Nou, omdat ik me schaamde. Na zijn telefoontje wist ik niet meer of hij me nou had willen wurgen of dat het... was om mij een plezier te doen. Ik weet het niet. Je hoort zoveel over de filmwereld en rare, seksuele uitspattingen. Ik dacht misschien dat het aan mij lag... Ik weet het niet, misschien was ik wel een tut.'
  


  
    Ze bleef met neergeslagen ogen zitten en er rolden weer tranen over haar wangen. Bosch zag dat er eentje op de kraag van haar blouse viel en dat hij een natte plek achterliet.
  


  
    Langwiser ging op zachte toon verder: 'Wanneer hebt u dan contact met de politie opgenomen over hetgeen u was overkomen?'
  


  
    'Toen ik las dat David gearresteerd was voor de moord op Jody Krementz,' antwoordde ze zachtjes.
  


  
    'U hebt met rechercheur Bosch gesproken?'
  


  
    Ze knikte. 'Ja. Ik besefte dat als ik de politie meteen had gebeld, zij dan misschien nog in leven...' Ze maakte haar zin niet af, pakte een tissue uit de doos en begon hard te huilen, waarop Langwiser tegen de rechter zei dat ze verder geen vragen meer had.
  


  
    Fowkkes zei dat hij een kruisverhoor wilde afnemen, maar dat het misschien een goed idee was een pauze in te lassen zodat de getuige de tijd kreeg een beetje tot bedaren te komen. De rechter was het daarmee eens en laste een pauze van een kwartier in.
  


  
    Bosch bleef bij Annabelle Crowe. Hij zag haar door de hele doos tissues gaan en dat ze heel wat van haar schoonheid kwijt was. Haar gezicht was rood en vertrokken, haar ogen opgezwollen. Bosch vond dat ze het uitstekend had gedaan, maar Fowkkes' beurt moest nog komen. Haar geloofwaardigheid zou vallen of staan met de manier waarop ze zijn vragen zou beantwoorden.
  


  
    Toen Langwiser terugkwam, zei ze tegen Bosch dat er iemand bij de deur op hem stond te wachten.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Dat heb ik niet gevraagd. Ik hoorde hem met de parketwachten praten, maar ze wilden hem er niet in laten.'
  


  
    'Een zwarte man in het pak?'
  


  
    'Nee. Sportief gekleed. In een windjack.'
  


  
    'Hou jij Annabelle even voor me in de gaten? Een nieuwe doos tissues is trouwens geen overbodige luxe.' Hij stond op en liep naar de uitgang, waarbij hij zich een weg moest banen door de drommen mensen die de zaal weer ingingen. Op een gegeven moment stond hij oog in oog met Rudy Tafero. Bosch deed een stap naar rechts, maar Tafero week naar links uit, zodat ze een paar keer als in een dans tegenover elkaar stonden. Tafero schonk hem een brede glimlach. Bosch bleef staan en verroerde zich niet totdat Tafero was doorgelopen.
  


  
    In de hal aangekomen keek hij om zich heen, maar hij zag niemand die hij herkende, totdat hij Terry McCaleb uit de wc zag komen. Ze knikten naar elkaar. Bosch liep naar de vensterbank van een van de ramen die uitzicht boden op het plein beneden. McCaleb kwam naast hem staan.
  


  
    'Ik heb twee minuten, daarna moet ik weer naar binnen,' zei Bosch.
  


  
    'Ik wilde alleen even zien of we elkaar na de zitting ergens kunnen treffen. Er is het een en ander gebeurd, dus ik wil je graag even spreken.'
  


  
    'Dat een en ander waarover je het hebt, waren wat mij betreft twee FBI-mannetjes die me hier vandaag hebben opgezocht.'
  


  
    'Wat heb je tegen ze gezegd?'
  


  
    'Dat ze moesten oprotten en dat was tegen het zere been.'
  


  
    'Bosch, je weet zo langzamerhand toch wel dat FBI-mensen niet op dergelijke wijze toegesproken willen worden?'
  


  
    'Ach, ik leer niet zo snel, denk ik.'
  


  
    'Heb je nou tijd voor me of niet?'
  


  
    'Ik denk van wel, tenzij Fowkkes gehakt maakt van onze getuige, want dan moeten we aan het eind van de dag gezamenlijk de wonden likken.'
  


  
    'Goed. Ik blijf in de buurt en volg het wel via het gesloten circuit.'
  


  
    'Tot dan.'
  


  
    Terwijl Bosch de rechtszaal weer inliep, vroeg hij zich af wat McCaleb hem te vertellen kon hebben. De jury zat weer op zijn plaats en Houghton gaf Fowkkes het woord. De strafpleiter wachtte beleefd tot Bosch op zijn plaats zat en stak van wal. 'Mevrouw Crowe, is de filmwereld uw voornaamste bron van inkomsten?'
  


  
    'Ja.
  


  
    'Dacht u zoëven dat u voor de camera stond te acteren?'
  


  
    Langwiser stond meteen op en protesteerde. Boos beschuldigde ze Fowkkes van het treiteren van de getuige. Bosch vond het een beetje overdreven, maar hij wist dat het de bedoeling was om Fowkkes ervan te doordringen dat ze haar getuige met hand en tand zou verdedigen. De rechter verwierp het protest en verklaarde dat Fowkkes tenslotte een getuige a charge ondervroeg en nog geen grens had overtreden.
  


  
    'Nee, dat was geen acteren,' antwoordde Crowe.
  


  
    Fowkkes knikte. 'U zei dat u al drie jaar in Hollywood zit, nietwaar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik heb meegeteld en ben uitgekomen op vijf betaalde optredens. Heb ik wat over het hoofd gezien?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Fowkkes knikte. 'Hou de moed er maar in. Het is moeilijk om door te breken, nietwaar?'
  


  
    'Ja, erg moeilijk en ronduit ontmoedigend.'
  


  
    'Op dit eigenste moment bent u op de televisie te zien, is het niet?'
  


  
    Ze aarzelde even en het was haar aan te zien dat ze begreep dat ze in zijn val was getrapt. 'U toch ook?' antwoordde ze.
  


  
    Bosch kon met moeite een glimlach onderdrukken. Een beter antwoord was niet mogelijk.
  


  
    'Laten we het eens hebben over dat eh... voorval dat volgens u tussen u en de heer Storey heeft plaatsgevonden. Het komt erop neer dat u dit verhaal hebt opgedist nadat u de krantenartikelen over de arrestatie van de heer Storey had gelezen, is het niet?'
  


  
    'Opgedist? Nee, dat is gelogen. Hij wilde me vermoorden.'
  


  
    'Dat zegt ú.'
  


  
    Langwiser stond op om bezwaar aan te tekenen, maar Houghton had Fowkkes al toegevoegd dat hij zijn commentaar voor zich moest houden.
  


  
    Fowkkes ging onverstoorbaar verder. 'Toen de heer Storey u volgens eigen zeggen had gekeeld waardoor u het bewustzijn verloor, had u daarna blauwe plekken in hals en nek?'
  


  
    'Ja, nog een week daarna. Ik heb me nergens vertoond en kon niet naar audities.'
  


  
    'Hebt u voor alle zekerheid foto's genomen van die blauwe plekken?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hebt u uw vrienden en agent ervan op de hoogte gesteld?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ik geen seconde heb gedacht dat er een moment zou komen dat ik moest bewijzen wat hij me heeft aangedaan. Ik hoopte maar dat die blauwe plekken snel zouden wegtrekken en dat ik het aan niemand hoefde te vertellen.'
  


  
    'Dus moeten we u wat die blauwe plekken betreft maar op uw woord geloven?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Net als we u maar moeten geloven inzake het incident waar u het voor de theepauze over had?'
  


  
    'Hij wilde me vermoorden.'
  


  
    'U zei dat de heer Storey net uw antwoordapparaat insprak toen u die avond thuiskwam. Klopt dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'U hebt hem te woord gestaan, de man die volgens u nog geen uur daarvoor had geprobeerd u te vermoorden?' Fowkkes maakte de bewegingen van het oppakken van een hoorn en pas toen ze antwoord had gegeven, liet hij zijn hand langs zijn lichaam zakken.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'U hebt die conversatie bewaard om later te kunnen bewijzen wat hij u had aangedaan, nietwaar?'
  


  
    'Nee. Per ongeluk is er een bericht overheen opgenomen.'
  


  
    'Per ongeluk... U hebt het bandje op het antwoordapparaat laten staan en er is een andere boodschap overheen gekomen?'
  


  
    'Ja, het was niet de bedoeling, maar ik was vergeten dat het erop stond en heb eroverheen opgenomen.'
  


  
    'Wilt u beweren dat u bent vergeten dat iemand u heeft willen vermoorden?'
  


  
    'Nee, dat niet. Dat zal ik mijn leven lang niet vergeten.'
  


  
    'Dus ook wat dat gesprekje betreft, hebben we niet meer dan uw woord?'
  


  
    'Dat klopt.' Het klonk enigszins defensief en Bosch had medelijden met haar. Hij had het idee dat Fowkkes haar wilde afschilderen als de stem van de roepende in de woestijn.
  


  
    'U hebt getuigd dat u deels door uw ouders wordt onderhouden en dat u wat geld verdient met acteren. Is er een bron van inkomsten die u tot nu toe hebt verzwegen?'
  


  
    'Nee... niet echt. Mijn oma stuurt af en toe wat geld, maar niet veel.'
  


  
    'En verder?'
  


  
    'Niets eigenlijk.'
  


  
    'Hebt u wel eens geld van mannen aangenomen, mevrouw Crowe?'
  


  
    Langwiser protesteerde, waarop de rechter zei dat hij overleg wenselijk achtte. Terwijl de rechter met beide partijen confereerde, hield Bosch Annabelle in de gaten. Hij bestudeerde haar gezicht en zag dat ze nog steeds iets verdedigends over zich had, maar dat er nu ook iets van angst viel af te lezen. Ze wist dat er wat ging komen. Bosch begreep dat Fowkkes wat had gevonden en dat hij zou toeslaan. Het was niet alleen iets wat een bres zou slaan in Annabelles verklaringen, maar ook in de aanklacht tegen Storey.
  


  
    Toen het overleg was beëindigd, liepen Kretzler en Langwiser terug naar de tafel. Langwiser boog zich voorover naar Bosch en zei: 'We gaan het schip in. Hij heeft vier kerels die kunnen getuigen dat ze haar betaald hebben voor seks. Waarom weten we daar niets van?'
  


  
    Bosch gaf geen antwoord. Annabelle was zijn verantwoordelijkheid. Hij had haar uitgebreid over haar privé-leven ondervraagd en haar doopceel gelicht. Op haar antwoorden en haar antecedenten was niets aan te merken geweest. Ze was nooit voor prostitutie opgepakt en had Bosch bezworen dat ze nooit iets onwettigs had gedaan, dus meer had hij ook niet kunnen doen.
  


  
    Fowkkes stond weer achter de katheder en stelde de vraag opnieuw, zij het dat hij een kleine toevoeging had. 'Hebt u in ruil voor seks wel eens geld van mannen aangenomen, mevrouw Crowe?'
  


  
    'Absoluut niet. Dat is wel héél grof.'
  


  
    'Kent u ene Andre Snow?'
  


  
    'Ja, die ken ik.'
  


  
    'Stel dat hij onder ede verklaart dat hij u voor seksuele gunsten heeft betaald, zou u dan zeggen dat hij loog?'
  


  
    'Zeker.'
  


  
    Fowkkes noemde de naam van die andere mannen en bij alledrie ontkende Annabelle dat ze in ruil voor seks geld van hen had aangenomen.
  


  
    'Misschien hebt u dan geld van hen gekregen, maar niet per se voor seks?' vroeg Fowkkes op een overdreven vermoeid toontje.
  


  
    'Dat kan best zijn. Het had niets met seks te maken.'
  


  
    'Waarmee dan wel?'
  


  
    'Ze wilden me helpen. Ik beschouwde hen als vrienden.'
  


  
    'Hebt u met een van hen seksueel contact gehad?'
  


  
    Ze sloeg haar ogen neer en schudde haar hoofd.
  


  
    'Is dat een nee, mevrouw Crowe?'
  


  
    'Ik bedoel dat ik niet met hen naar bed ging omdat ze me geld gaven. Ze gaven me geen geld omdat ik met hen naar bed ging. Het had niets met elkaar te maken. U kunt het wel suggereren, maar zo zat het niet.'
  


  
    'Ik stel alleen maar vragen, mevrouw. Daarom ben ik hier, net als u hier bent om de jury de waarheid te vertellen.' Na even te hebben gezwegen, zei Fowkkes dat hij met de getuige klaar was.
  


  
    Bosch besefte dat hij de leuningen van zijn stoel zo stevig had vastgepakt, dat zijn knokkels wit en gevoelloos waren geworden. Hij wreef zich in de handen om zich wat te ontspannen, maar het had weinig effect. Fowkkes was nu eenmaal een sublieme strafpleiter, een absolute meester die de mensen snel en terdege aan het mes wist te rijgen. Bosch besefte dat hij zich niet alleen weinig op zijn gemak voelde omdat Fowkkes Annabelle in de hoek had gepraat en had vernederd, maar dat hemzelf misschien hetzelfde lot wachtte. Hij wist dat het zwaard van Damocles boven zijn hoofd hing.
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    Nadat ze van de barjuffrouw met de tatoeage van het hart in prikkeldraad twee flesjes Rolling Rock hadden gekregen, schoven ze aan een tafeltje in Nat's. Toen ze de flesjes uit de koeling had gehaald en had geopend, had ze niets gezegd over het feit dat McCaleb een paar avonden geleden vragen had gesteld over degene met wie hij was binnengekomen. Het was nog vroeg en afgezien van een paar groepjes trouwe bezoekers achter in de zaak was het vrij stil. De jukebox speelde Bruce Springsteens There's a Darkness at the Edge of Town.
  


  
    McCaleb keek naar Bosch. De rechercheur leek in gedachten verzonken, vermoedelijk door het proces. Met de laatste getuige waren ze goed het schip in gegaan. Ze had zich kranig geweerd tijdens de ondervraging van Langwiser, maar Fowkkes was een totaal ander verhaal. Annabelle Crowe bleek achteraf het type getuige te zijn dat je alleen maar opriep als je niet anders kon.
  


  
    'Dat ging niet lekker met die laatste getuige van jullie.'
  


  
    Bosch knikte. 'Mijn fout. Ik had het moeten zien aankomen. Ik vond het zo'n schoonheid dat ik me niet kon voorstellen dat ze... Ik geloofde haar gewoon.'
  


  
    'Ik snap het.'
  


  
    'Ik ga nooit meer puur op een gezicht af.'
  


  
    'Desondanks ziet het er voor jullie allemaal nog goed uit. Wat hebben jullie verder nog in het vat?'
  


  
    Bosch grimaste. 'Dit was het. Ze waren van plan vandaag al de beurt aan de verdediging te geven, maar ze wachten er tot morgen mee zodat Fowkkes in ieder geval vanavond nog heeft om zich voor te bereiden. We zijn door onze getuigen heen en morgen zullen we wel zien wat zij hebben.'
  


  
    McCaleb keek toe hoe Bosch zijn halve flesje in één teug door zijn keel goot en hij besloot dat het verstandig zou zijn Bosch de heikele vragen te stellen nu de man nog helder kon nadenken. 'Wat kun je me vertellen over Rudy Tafero?'
  


  
    Bosch haalde zijn schouders op alsof hij niet wist wat McCaleb wilde horen. 'Wat wil je weten?'
  


  
    'Weet ik veel. Hoe goed ken je hem? Hoe goed kénde je hem?'
  


  
    'Nou, ik kende hem toen hij aan ónze kant stond. Ik heb vijf jaar met hem gewerkt bij de recherche van bureau Hollywood. Toen heeft hij zijn badge ingeleverd, heeft twintig jaar pensioenrechten meegenomen, is naar de overkant van de straat vertrokken en ging mensen helpen die wij in de cel hadden geholpen.'
  


  
    'Waren jullie indertijd dik met elkaar?'
  


  
    'Dik? Nee, we waren zeker geen vrienden, gingen niet samen stappen of zo. Hij deed inbraken, ik moord. Waarom wil je het over hem hebben? Wat heeft hij te maken met... ' Hij zweeg en keek McCaleb aan. Blijkbaar had hij de link gelegd. Rod Stewart zong zijn versie van Twisting the Night Away.
  


  
    'Je zit me toch niet te verneuken, hè?' vroeg hij na een tijdje. 'Wil je beweren dat hij... '
  


  
    'Laat mij nou eerst even wat vragen stellen, dan mag jij zo meteen.' Bosch dronk zijn flesje leeg en hield het op tot de barjuffrouw het doorhad.
  


  
    'Sorry, heren. Geen bediening aan de tafeltjes!' riep ze.
  


  
    'Verdomme,' mompelde Bosch. Hij stond op, liep naar de bar en kwam met vier flesjes Rolling Rock terug, hoewel McCaleb nog aan zijn eerste bezig was.
  


  
    'Vraag maar,' zei Bosch.
  


  
    'Waarom waren jullie geen maten?'
  


  
    Bosch zette zijn ellebogen op tafel en hield zijn flesje met twee handen vast. Hij keek even om zich heen en zei: 'Vijf, tien jaar geleden waren er in het bureau twee kampen en op een hoger niveau was dat eigenlijk ook zo. Aan de ene kant had je de heilige boontjes, aan de andere kant de verdoemden.'
  


  
    'Gelovigen en ongelovigen?'
  


  
    'Zo ongeveer.'
  


  
    McCaleb herinnerde het zich weer. In de kringen van het opsporingsapparaat was bekend dat er bij de politie van Los Angeles een groepering was die 'de gelovigen' werd genoemd. Haar leden deelden de lakens uit, gingen over promoties en verdeelden de interessantere klussen. Het ging om een paar honderd man uit alle geledingen en ze behoorden stuk voor stuk tot de gemeente van een kerk in de San Fernando Valley, waar de hoofdinspecteur preekte. Ambitieus personeel sloot zich aan bij het kerkgenootschap in de hoop de hoofdinspecteur gunstig te stemmen. Of er nou werkelijk religiositeit bij kwam kijken, was de vraag, maar wanneer de hoofdinspecteur zondagochtend om elf uur preekte, zat de kerk propvol politiemensen die op hun vrije dag vroom naar de kansel tuurden. McCaleb had horen vertellen dat er een keer tijdens de dienst een autoalarm op het parkeerterrein was afgegaan en dat de arme dief die in de auto aan het rommelen was, meteen door een honderdtal agenten omsingeld was.
  


  
    'Ik ga er maar van uit dat jij bij de ongelovigen hoorde, Harry.' Bosch glimlachte en knikte. 'Uiteraard.'
  


  
    'Tafero daarentegen bij de gelovigen.'
  


  
    'Klopt. Net als onze toenmalige inspecteur, een pennenlikker genaamd Harvey Pounds. Tafero en hij regelden die kerktoestand en waren dikke maatjes en met iemand die dik was met Pounds, of het nou vanwege die kerk was of niet, was ik geen maatjes, als je begrijpt wat ik bedoel. Vice versa trouwens ook niet.'
  


  
    McCaleb knikte. Hij wist wat er komen ging, maar hield zich van de domme. 'Was Pounds degene die de zaak-Gunn heeft verknald?' vroeg hij. 'Heb je hém die aframmeling gegeven?'
  


  
    'Klopt.' Walgend schudde Bosch zijn hoofd.
  


  
    'Was Tafero erbij?'
  


  
    'Tafero? Dat weet ik niet meer. Het is best mogelijk.'
  


  
    'Heeft jullie Interne Zaken er dan geen rapport over opgesteld?'
  


  
    'Ja, maar ik heb het nooit gelezen. Ik heb die vent door een ruit gewerkt en de hele afdeling was er getuige van. Ontkennen heeft dan weinig zin.'
  


  
    'Niet lang daarna, een maand of zo, wordt die Pounds dood aangetroffen in een tunnel.'
  


  
    'Ja. Een tunnel in Griffith Park.'
  


  
    'Onopgelost, hè?'
  


  
    Bosch knikte. 'Officieel dan.'
  


  
    'Dat heb je al eens eerder laten doorschemeren, maar wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'De zaak is nog open, maar er wordt niet meer aan gewerkt. We duiden dat soort zaken aan met "onopgelost, maar door omstandigheden af gesloten". Ze willen er verder niet aan.'
  


  
    'Wat zijn dat dan voor omstandigheden?'
  


  
    Bosch leegde zijn tweede Rolling Rock, schoof het lege flesje opzij en zette een volgend voor zich. 'Zeg, je drinkt niet.'
  


  
    'Jij neemt toch voor twee in? Nou, wat waren die omstandigheden?'
  


  
    Bosch boog zich voorover en zei: 'Ik ga je nu iets vertellen wat niet veel mensen weten, oké?'
  


  
    McCaleb knikte. Hij zei niets en zou Bosch laten praten.
  


  
    'Vanwege dat incident met Pounds ben ik tijdelijk op non-actief gesteld. Op een gegeven moment kwamen de muren thuis op me af en heb ik me op een oude moordzaak gestort, een afgeschreven zaak welteverstaan. Niet echt in de haak natuurlijk, want ik had geen badge en geen enkel recht. Blijkt dat ik op het spoor kom van een stelletje machtige jongens. Ik heb een paar keer met een aantal van hen moeten bellen en noemde me dan Pounds. Ik moest tenslotte een dekmantel hebben.'
  


  
    'Als ze hadden gemerkt dat je tijdens je schorsing met een onderzoek bezig was, zou het er nog slechter voor je uitzien.'
  


  
    'Precies, dus toen ik wat telefoontjes moest plegen - gewoon routineuze, onschuldige gesprekjes, dacht ik - heb ik zijn naam gebruikt. Op een avond wordt Pounds gebeld en zeggen ze hem dat ze wat voor hem hebben, iets belangrijks. Hij gaat in zijn eentje naar de afgesproken plek. Kort daarna wordt hij in die tunnel gevonden. Ze hadden hem flink toegetakeld. Het leek wel alsof hij was gemarteld. Pounds kon natuurlijk geen antwoord geven op hun vragen, want ze hadden mij moeten hebben. Ik had zijn naam gebruikt en Pounds wist daar niets van af, laat staan dat hij wist dat ik aan een zaak werkte.' Bosch liet het hoofd hangen en zweeg even, maar toen zei hij: 'Ik ben verantwoordelijk voor zijn dood. Het was dan wel het prototype van een enorme lul, maar het is mijn schuld.'
  


  
    Hij keek op en nam een slok. McCaleb zag dat zijn donkere ogen vochtig waren geworden.
  


  
    'Nou, Terry? Heb je daar wat aan?'
  


  
    McCaleb knikte. 'Denk je dat Tafero hier wat van weet?'
  


  
    'Nee: Niets.'
  


  
    'Kan het zijn dat hij denkt dat jij Pounds die avond hebt gebeld?'
  


  
    'Dat zou kunnen. Er waren toen zeker mensen die dat dachten en misschien denken ze het nog steeds, maar wat heeft dat met Gunn te maken?'
  


  
    McCaleb nam zijn eerste, grote slok. Het bier was koud en hij voelde de koelte in zijn lijf. Hij zette het flesje neer en besefte dat het nu Bosch' beurt was om wat te horen. 'Ik wil een en ander over die Tafero aan de weet komen omdat ik op zoek ben naar een motief. Ik heb geen bewijzen, nog niet, maar ik denk dat hij Gunn heeft vermoord en wel in opdracht van Storey. De opzet was dat jij ervoor zou hangen.'
  


  
    'Shit... '
  


  
    'Mooi opzetje. De plaats van het misdrijf wijst op Hiëronymus Bosch, de naam van de schilder én Gunn wijzen op jou. Weet je hoe Storey op het idee gekomen is?'
  


  
    Bosch schudde zijn hoofd, hij was te verbijsterd om wat te zeggen.
  


  
    'Die keer dat je hebt geprobeerd hem op het werk te ondervragen. De band is afgelopen week in de rechtszaal afgespeeld. Je stelde jezelf voor met je officiële naam.'
  


  
    'Dat doe ik altijd. Ik...'
  


  
    'Hij overlegt met Tafero en die heeft het perfecte slachtoffer in petto. Gunn, van wie hij weet dat hij zes jaar geleden ten onrechte op vrije voeten is gesteld.'
  


  
    Bosch pakte zijn flesje op en zette het met een harde klap neer.
  


  
    'Ik denk,' ging McCaleb verder, 'dat het plan tweeledig was. Als ze geluk hadden, werd de link snel gelegd en zou jij nog vóór het proces tegen Storey van start was gegaan van moord worden beschuldigd. Nu de link niet snel is gelegd, komt scenario twee op tafel en dat behelst dat ze je tijdens de rechtszaak aan de schandpaal gaan nagelen. Ze nemen jou te grazen én pakken de jury in. Fowkkes heeft die jongedame van vanmiddag al in diskrediet gebracht en met een paar andere getuigen zat hij er niet ver van af. Op wie steunt het om en waar drijft de hele aanklacht op? Op jou, Harry. Ze weten dat alles van jou afhangt.'
  


  
    Bosch dacht erover na. Hij hield zijn hoofd schuin en keek naar het beschadigde tafelblad.
  


  
    'Vandaar dat ik wat meer over je relatie met Tafero wilde weten, want de vraag waar het in feite om draait is: Wat is zijn motief? Oké, ik neem aan dat hij er wat aan overhoudt en dat Storey hem als hij vrijkomt niet zal vergeten, maar er moet meer zijn. Ik geloof dat ik erachter ben. Hij heeft een bloedhekel aan je.'
  


  
    Bosch keek op, staarde McCaleb aan en zei: 'Wraak.'
  


  
    McCaleb knikte. 'Voor wat Pounds is overkomen. Als we een en ander niet snel kunnen bewijzen, krijgt hij zijn zin ook nog.'
  


  
    Bosch zweeg en keek weer naar het tafelblad. McCaleb vond dat hij er somber en moe uitzag.
  


  
    'Nou, Harry, wil je misschien nú maatjes met hem zijn?' Bosch keek hem alleen maar aan. 'Geintje. Sorry.'
  


  
    Bosch schudde het hoofd, alsof hij daardoor de ellende van zich af kon werpen. 'Ik heb het aan mezelf te danken. Nou, wat heb je verder uitgevonden?'
  


  
    'Niet veel. Je had natuurlijk gelijk; ik had inderdaad wat over het hoofd gezien. Tafero heeft Gunn op oudjaar op borgtocht vrij gekregen. Ik denk dat het plan was om hem nog die avond te vermoorden, de boel in scène te zetten en het verder op z'n beloop te laten. De link met Hiëronymus Bosch zou snel worden gelegd, door Winston dan wel door een daderprofiel van de FBI, en jij zou hangen, maar toen belandde Gunn in de cel omdat hij zich hier een stuk in z'n kraag heeft gedronken.' Hij pakte zijn flesje op en gebaarde in de richting van de bar. 'Goed, hij wordt voor rijden onder invloed gepakt en Tafero moet hem op borgtocht vrij krijgen om het plan te laten slagen en hem koud te maken. Die kwitantie van de borgsom is het enige wat we hebben.'
  


  
    Bosch knikte en McCaleb zag dat hij begreep hoe de vork in de steel zat. 'Zij hebben het natuurlijk naar die journalist gelekt,' nam Bosch het over, 'en zodra de pers het oppikte, zou de verdediging erop springen.'
  


  
    McCaleb knikte, zij het met enige aarzeling. Hij verzweeg dat Buddy had bekend dat hij het lek was, want dat paste niet in deze theorie.
  


  
    'Wat?' vroeg Bosch.
  


  
    'Niets. Ik denk na.'
  


  
    'Je hebt niets méér dan het bewijs dat Tafero de borgsom heeft gestort?'
  


  
    'Plus een parkeerbon.' McCaleb vertelde over zijn bezoekje aan Valentino Borg, dat de achtenveertig ontbrekende minuten op de videobanden van het postkantoor Tafero de kop hadden kunnen kosten en Bosch hadden kunnen vrijpleiten. Bosch huiverde, pakte zijn flesje op, maar zette het weer neer zonder een slok genomen te hebben.
  


  
    'De bekeuring bewijst dat hij in het postkantoor is geweest.'
  


  
    'Nou, dat zegt niets. Zijn bedrijfje zit vlakbij en hij kan zeggen dat hij geen parkeerplaats dichter bij zijn werk kon vinden of dat hij de auto had uitgeleend.'
  


  
    McCaleb wilde niet te lang stilstaan bij wat ze níét hadden en zei: 'De brigadier van bureau Hollywood zei dat je daar had afgesproken dat je iedere keer dat Gunn werd opgebracht, gewaarschuwd wilde worden. Denk je dat Tafero van die afspraak wist? Misschien van vroeger of op welke manier dan ook?'
  


  
    'Dat is mogelijk. Het was geen geheim dat ik met Gunn nog niet klaar was. Ooit zou ik het uit hem krijgen. De aanhouder wint.'
  


  
    'Hoe zag die Pounds er eigenlijk uit?'
  


  
    Bosch keek hem verbaasd aan.
  


  
    'Klein, kalend en een snor?'
  


  
    Bosch knikte en toen hij wilde vragen wat dat ermee te maken had, gaf McCaleb het antwoord al. 'In Tafero's kamer hangt een foto waarop Pounds hem een plaquette overhandigt met "rechercheur van de maand" of iets dergelijks. Heb jij nooit gehad zeker?'
  


  
    'Niet toen Pounds de lakens uitdeelde.'
  


  
    McCaleb keek op en zag Jaye Winston binnenkomen. Hij wuifde naar haar, waarop ze naar hun tafeltje kwam. Ze liep behoedzaam, met opgetrokken schouders, alsof ze zich niet op haar gemak voelde.
  


  
    McCaleb trok een stoel voor haar bij en ze ging zitten. 'Gezellige tent.'
  


  
    'Jaye,' zei McCaleb, 'je kent Harry toch, hè?'
  


  
    Winston en Bosch keken elkaar aan. 'Allereerst,'begon Winston, 'moet ik me verontschuldigen voor dat telefoontje van Kiz. Ik hoop niet dat.
  


  
    'Laat maar zitten,' zei Bosch. 'Soms moeten we dingen doen waar we niet achter staan. Wil je wat drinken? Ze bedienen hier niet aan de tafeltjes.'
  


  
    'Dat zou me ook hooglijk verbazen. Doe maar een whisky. Maker's Mark met ijs, als ze dat hebben.'
  


  
    'Jij nog wat, Terry?'
  


  
    'Nee, dank je.'
  


  
    Terwijl Bosch naar de bar liep, keek Winston McCaleb vragend aan. 'Ben je hier wat wijzer geworden?'
  


  
    'Een paar kleine dingetjes.'
  


  
    'Hoe neemt hij het op?'
  


  
    'Niet slecht voor iemand die in de hoek zit waar de klappen vallen. Heb jij nog wat gevonden?'
  


  
    Uit de manier waarop ze glimlachte, kon McCaleb opmaken dat ze inderdaad wat had.
  


  
    'Ik heb de foto voor je en nog wat eh... interessante zaken.'
  


  
    Bosch zette Winstons glas voor haar neer en ging zitten. 'Ze vond het maar wat grappig toen ik je Maker's Mark bestelde,' zei hij. 'Dat is hier het meest verkochte bocht.'
  


  
    'Zo zie je maar weer. Bedankt.' Winston schoof het glas opzij en zette haar attachékoffertje op tafel. Ze opende het, haalde er een dossier uit en zette het weer naast zich op de grond, McCaleb zag dat Bosch verwachtingsvol toekeek. Winston sloeg de map open en schoof een foto van twaalf bij twintig van Tafero in McCalebs richting. 'Deze staat op zijn vergunning voor die borgtochtenhandel. Hij is elf maanden geleden genomen,' zei ze en keek op haar aantekeningen. 'Ik ben naar de gevangenis geweest waar Storey tot aan zijn overplaatsing naar die in Van Nuys heeft gezeten en heb alle administratie daar nagetrokken. Vóór zijn overplaatsing heeft Tafero hem negentien maal bezocht; de eerste twaalf keer tijdens Storeys eerste drie weken daar. In die periode is Fowkkes maar vier keer geweest en een van de advocaten van Fowkkes' kantoor ook nog eens vier keer. Storeys secretaresse, Betilda Lockett, heeft haar baas zes keer bezocht. Het is opmerkelijk dat Tafero vaker is geweest dan Fowkkes.'
  


  
    'Toen hebben die twee het natuurlijk bekokstoofd,' zei McCaleb. Winston glimlachte weer geheimzinnig. 'Wat is er?' vroeg McCaleb.
  


  
    'Niets, ik heb alleen het beste voor het laatst bewaard.'
  


  
    Ze haalde haar koffertje weer tevoorschijn en opende het.
  


  
    'Het hele hebben en houden van de bajesklanten wordt door de gevangenis precies bijgehouden - zaken die ze bij zich hadden toen ze werden binnengebracht, zaken die bezoekers voor hen meebrengen. In het rapport over Storey staat vermeld dat zijn secretaresse toestemming had gekregen om een boek voor haar baas mee te brengen op de tweede dag van haar zes bezoekjes. Volgens het verslag was het boek getiteld The Art of Darkness. Ik ben naar de bibliotheek in de stad geweest om het uit te zoeken.'
  


  
    Uit haar koffertje haalde ze een groot, zwaar boek met een blauwe stofomslag en legde het op tafel. Er stak een geel Post-it-papiertje uit.
  


  
    'Volgens de inleiding is het een studie over kunstenaars die het donker zien als een essentieel onderdeel van de beeldende kunst.'
  


  
    Ze keek op en glunderde toen ze het boek bij het plakkertje opensloeg. 'Er wordt een vrij lang hoofdstuk gewijd aan Hiëronymus Bosch, compleet met illustraties.'
  


  
    McCaleb pakte zijn lege bierflesje en klonk met haar glas, waar ze overigens nog niets van had gedronken. Toen boog hij zich samen met Bosch over het boek.
  


  
    'Fantastisch,' zei hij.
  


  
    Winston sloeg een paar bladzijden om. De illustraties van Bosch' werk vertoonden alle schilderijen die op de een of andere manier verband hielden met de plaats van het misdrijf: De keisnijding, De zeven hoofdzonden - met het oog van God - Het laatste oordeel en De tuin der lusten.
  


  
    'Hij heeft het hele plan vanuit zijn cel uitgedokterd,' merkte McCaleb verwonderd op.
  


  
    'Daar lijkt het wel op,' zei Winston.
  


  
    Ze keken nu allebei naar Bosch, die afwezig zijn hoofd schudde. 'Nu is het jouw beurt, Harry,' zei McCaleb.'
  


  
    'Hoezo mijn beurt?'
  


  
    'Doe je best maar.' McCaleb schoof de foto van Tafero naar Bosch en knikte in de richting van de barjuffrouw. Bosch stond op en liep op haar af.
  


  
    'Het zijn allemaal nog maar kleine dingetjes,' zei Winston terwijl ze Bosch nakeken die al met de dame in conclaaf was. 'Details, meer niet.'
  


  
    'Weet ik,' zei McCaleb. De muziek, Van Morrisons Wild night coming stond vrij hard, dus kon hij niets van het gesprek aan de bar volgen.
  


  
    Ze zagen dat Bosch haar bedankte en hun richting weer op kwam. 'Ze weet wie hij is. Hij drinkt hier Kahlua of iets dergelijks. Kun je nagaan. Ze weet echter niet of hij hier ooit met Gunn is geweest.'
  


  
    Onverschillig trok McCaleb zijn schouders op. 'Het was het proberen waard.'
  


  
    'Jullie weten wat je te doen staat, hoop ik,' zei Bosch terwijl hij van de een naar de ander keek. 'Jullie moeten snel je slag slaan, een andere oplossing is er niet. Omdat mijn hachje op het spel staat, kan die slag maar beter goed raak zijn ook.'
  


  
    McCaleb knikte. 'Dat is duidelijk.'
  


  
    'Wanneer? De tijd dringt.'
  


  
    McCaleb keek Winston aan. Zij moest het startsein geven.
  


  
    'Gauw,' zei ze. 'Misschien morgen al. Ik moet het er op het werk over hebben. Ik moet mijn inspecteur op de hoogte brengen, want het laatste wat hij weet, is dat Terry buitenspel is gezet en dat ik samen met de FBI achter jóu aan zit. Bovendien moet ik ermee naar de officier van justitie, want als we wat doen, moet er direct een follow-up zijn. Als alles meezit, denk ik dat we Tafero morgenavond kunnen hebben.'
  


  
    Bosch keek grijnzend naar het tafelblad en schoof zijn bierflesje heen en weer. 'Ik heb hen vandaag gesproken,' zei hij.
  


  
    'Dat heb ik gehoord,' zei Winston. 'Ik kreeg niet de indruk dat je het duo van je onschuld hebt overtuigd. Ze waren witheet.'
  


  
    Bosch keek op en vroeg: 'Moet ik nog wat doen?'
  


  
    'Afwachten, lijkt me zo. We laten je nog wel weten over morgenavond.'
  


  
    Bosch knikte.
  


  
    'Nog één ding,' zei McCaleb. 'Heb jij toegang tot het bewijsmateriaal van het proces?'
  


  
    'Alleen tijdens de zittingen. Verder wordt het ergens op de rechtbank bewaard. Hoezo?'
  


  
    'Omdat ik niet geloof dat Storey Hiëronymus Bosch pas in de nor heeft ontdekt. Hij moet zijn werk al langer bestudeerd hebben. Hij heeft je naam gehoord toen je hem die eerste keer hebt ondervraagd en moet toen een plannetje gesmeed hebben. Ik denk dat het boek dat zijn secretaresse voor hem meebracht zijn eigen exemplaar is.'
  


  
    Bosch knikte en zei: 'De foto's van zijn boekenkast...'
  


  
    'Inderdaad,' zei McCaleb. 'Jij moest die foto's nog maar eens bekijken.'
  


  
    'Je hoort van me,' zei Bosch. Hij keek om zich heen en vroeg: 'Dat was het voor nu?'
  


  
    'Ik denk van wel,' zei Winston. 'We houden contact.'
  


  
    Ze stond op en de mannen volgden haar voorbeeld. Twee biertjes en een whisky met ijs bleven op tafel achter. Bij de uitgang keek McCaleb om en terwijl John Fogerty There's a Bad Moon on the Rise zong, zag hij dat twee stamgasten zich al op de achtergebleven alcohol hadden gestort.
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    De koude zeelucht verkilde McCalebs botten. Toen hij naar de jachthaven liep, stak hij zijn handen diep in de zakken van zijn windjack en sloeg de kraag zo hoog mogelijk op. In het voorbijgaan keek hij even naar Buddy's zeilboot. Ondanks alle rommel op het dek - surfplanken, fietsen, een barbecue, een zeewaardige kajak en allerhande rotzooi - zag hij dat het licht in de kajuit brandde. Voorzichtig liep hij over het plankier. Of Buddy nou wakker was of niet, het was te laat om langs te gaan. McCaleb was te moe en had het te koud om met zijn zogenaamde partner te praten. Maar toch, toen hij bij The Following Sea aankwam, dwaalden zijn gedachten af naar het onlogische in de theorie die Bosch en hij hadden besproken. In het café had Bosch gezegd dat hij tot de slotsom was gekomen dat iemand uit Storeys kamp het verhaal van de zaak-Gunn naar de New Times had uitgelekt en McCaleb begreep dat alles afhing van de theorie dat Tafero, Fowkkes of misschien zelfs Storey de bron was. Het grote probleem was dat Buddy Lockridge had toegegeven dat hij het lek was.
  


  
    Het kwam McCaleb voor dat het alleen dan klopte als zowel Buddy als iemand van de verdediging dezelfde informatie op precies hetzelfde tijdstip had laten uitlekken. Het was duidelijk dat zelfs iemand die in het toeval geloofde moeite zou hebben dat te geloven.
  


  
    McCaleb probeerde het uit zijn hoofd te zetten. Hij was bij de boot aangekomen, deed de schuifdeur van het slot en knipte het licht aan. Hij nam zich voor om de volgende ochtend op Buddy af te stappen en hem te vragen wat hij precies had gezegd en tegen wie.
  


  
    Hij deed de deur op slot en legde zijn sleutels plus de videoband die hij bij zich had op de kaartentafel. In de kombuis pakte hij het sinaasappelsap en begon aan het avondritueel. Terwijl hij de pillen met het sap innam, keek hij in de spiegel die boven de wastafel hing. Bosch had er afgemat uitgezien, met intens vermoeide ogen. McCaleb vroeg zich af of hij er over een aantal jaren en nog een paar onderzoeken ook zo zou uitzien.
  


  
    Toen hij alle pillen had ingenomen, kleedde hij zich uit en nam een snelle douche. De boiler had niet aangestaan sinds hij de dag ervoor de oversteek had gemaakt, dus het water was ijskoud. Rillend trok hij een boxershort en een sweatshirt aan. Hij was doodmoe, maar toen hij in bed lag, besloot hij nog even wat gedachten op papier te zetten over hoe Winston en hij de confrontatie met Tafero moesten aangaan. Hij reikte naar de la van het nachtkastje waar hij pen en papier had liggen, maar toen hij de la opentrok, zag hij een opgevouwen krant liggen. Hij pakte hem, streek de pagina glad en zag dat het de New Times van de week ervoor was. Het krantje was zó omgevouwen dat de achterpagina met de seksadvertenties te zien was. Hij staarde naar de rubriek waarboven massage aan huis Stond.
  


  
    Opeens wist hij het. Misschien was het één groot misverstand. Hij stond op en liep naar de stoel waarover hij zijn windjack had gehangen. Hij pakte de telefoon uit de zak en nam hem mee terug naar het bed. Hoewel hij het apparaatje de laatste tijd steeds bij zich droeg, zat het meestal in de oplader op de boot. De telefoon werd bekostigd door de opbrengsten van de bootverhuur en stond op naam van het verhuurbedrijf. Klanten konden er gebruik van maken en Buddy voerde er zakelijke gesprekken mee zoals het bevestigen van huurovereenkomsten en het verifiëren van creditcards.
  


  
    Het telefoontje had een klein digitaal schermpje met een menu. Hij opende het programma waarin de laatste honderd gebelde nummers opgeslagen waren. De meeste telefoonnummers herkende hij, maar elk nummer dat hij niet herkende, vergeleek hij met die van de rubriek 'massage aan huis'. Bij het vierde nummer was het raak: het was van een vrouw die zichzelf omschreef als 'exotische Japans-Hawaïaanse schoonheid' genaamd Leilani. Volgens de advertentie was ze gespecialiseerd in 'complete relaxmassage' en werkte ze geheel onafhankelijk, dus niet vooreen seksclub.
  


  
    McCaleb klapte de telefoon dicht en stond weer op. Terwijl hij zich in een trainingsbroek hees, probeerde hij zich te herinneren wat er precies was gezegd toen hij Buddy ervan had beschuldigd dat hij gegevens over het onderzoek naar de New Times had laten uitlekken. Tegen de tijd dat hij was aangekleed, was hij tot de slotsom gekomen dat hij Buddy eigenlijk niet van iets specifieks had beschuldigd. McCaleb had de New Times genoemd en Buddy had zich meteen verontschuldigd. Nu begreep hij dat Buddy's excuses en schaamte sloegen op het feit dat hij The Following Sea had misbruikt voor een afspraak met een dame die zich specialiseerde in 'complete relaxmassage'. Daarom ook had Buddy angstig geïnformeerd of Graciela ervan wist.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Het was tien over elf. Hij pakte het krantje, nam het mee naar de kajuit en besloot dat hij het misverstand vanavond nog uit de wereld wilde hebben. Hij gokte erop dat Buddy de boot had gebruikt om de vrouw te ontvangen omdat zijn eigen onderkomen te klein was en omdat het er een te grote bende was. Er was geen slaapkamer, alleen één grote open ruimte die net zo rommelig was als het dek. Als Buddy The Following Sea tot zijn beschikking had, zou hij daar zeker gebruik van maken.
  


  
    Zonder het licht in de kajuit aan te doen, leunde McCaleb over de bank en keek naar links, naar Buddy's boot, de Double Down, vier ligplaatsen verderop. Er brandde licht, dus hij was nog op, tenzij hij met de lichten aan onder zeil was gegaan.
  


  
    McCaleb liep naar de schuifdeur en deed hem van het slot.
  


  
    Toen hij buiten stond en de deur weer wilde afsluiten, werd hij vanachter vastgepakt. Voor hij wist wat er gebeurde, voelde hij dat er een arm over zijn rechterschouder werd geslagen. Zijn belager klemde al snel twee armen om zijn nek en de driehoek, de V die 's mans armen vormden, drukte op zijn halsslagader en blokkeerde de zuurstoftoevoer naar zijn hersenen. McCaleb besefte wat er aan de hand was en probeerde zich los te rukken. Hij bracht zijn armen omhoog en probeerde met zijn nagels in de armen en biceps van de man te klauwen, maar het had geen enkele zin en hij voelde dat zijn krachten afnamen.
  


  
    Hij werd bij de deur weggesleept, de donkere kajuit in, en wist zijn linkerhand naar het punt te brengen waar de rechterhand van zijn belager de linkerarm vasthad. Dat was het zwakke punt van de driehoek, maar hij kon geen kracht zetten. Hij probeerde te schreeuwen. Misschien zou Buddy hem horen, maar hij kon zelfs geen geluid meer uitbrengen.
  


  
    Ondanks alles herinnerde hij zich nog een manier om een belager af te schudden. Hij tilde zijn rechtervoet op en met de laatste kracht die in hem was, sloeg hij met zijn hiel naar de voet van de aanvaller, maar hij miste doel. McCalebs hiel sloeg onverrichterzake tegen de vloer. De man deed een stap naar achteren en met een wilde ruk bracht hij McCaleb uit diens evenwicht zodat hij het niet nog een keer kon proberen.
  


  
    McCaleb verloor het bewustzijn. Door de ramen van de kajuit zag hij dat de lichtjes van de jachthaven plaatsmaakten voor een roodomrande, zwarte cirkel. Zijn laatste gedachte was dat hij het slachtoffer was van de klassieke wurggreep zoals die op politieacademies in het hele land werd onderwezen, totdat men tot de conclusie was gekomen dat er te veel mensen aan bezweken.
  


  
    Spoedig was ook die gedachte vervlogen en zag hij geen lichtjes meer. De duisternis viel en sleurde hem mee.
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    McCaleb werd wakker met hevige spierpijn in zijn schouders en Bovenbenen. Toen hij zijn ogen opendeed, merkte hij dat hij op zijn buik op het bed in het kantoortje lag. Hij lag op zijn linkerwang en zag het hoofdeinde. Het duurde even voor hij zich herinnerde dat hij op weg was naar Buddy en van achteren was vastgegrepen.
  


  
    Hij was nu bij zijn volle bewustzijn en probeerde zijn spieren te ontspannen, maar hij voelde dat hij zich niet kon bewegen. Zijn polsen waren achter zijn rug vastgebonden; zijn voeten zaten niet ver van zijn achterwerk en werden door iemand vastgehouden.
  


  
    Hij tilde zijn gezicht van de matras om achterom te kijken, maar het lukte niet. Hij deed nog een poging en toen ontwaarde hij Rudy Tafero, die naast het bed naar hem stond te glimlachen. Hij hield McCalebs voeten, die ook waren gebonden en nu haast zijn achterwerk raakten, met een gehandschoende hand vast.
  


  
    Opeens drong het tot hem door. McCaleb zag dat hij naakt was, dat hij op precies dezelfde manier was gebonden en in dezelfde positie lag als Edward Gunn: de omgekeerde foetushouding uit het schilderij van Hiëronymus Bosch. De angst sloeg hem om het hart en intuïtief strekte hij zijn beenspieren, maar hij voelde geen enkele beweging.
  


  
    Tafero was er klaar voor. McCaleb hoorde drie klikken en werd zich ervan bewust dat hij iets om zijn nek voelde.
  


  
    'Rustig nou,' zei Tafero. 'Rustig maar. We zijn nog niet zover.'
  


  
    McCaleb bleef roerloos liggen en Tafero duwde zijn voeten harder tegen zijn achterste.
  


  
    'Je weet hoe het in zijn werk gaat,' zei Tafero onbewogen, 'maar nu doen we het nét even anders. Ik heb nu van die plastic sluitstrips. Je weet wel, die gevalletjes die iedere politieman hier in de stad in de kofferbak heeft liggen.'
  


  
    McCaleb wist waar hij het over had. De plastic strips waren oorspronkelijk bedoeld om dingen mee samen te binden, maar de politie had gemerkt dat ze heel goed van pas kwamen als er tijdens demonstraties en dergelijke massaal arrestaties verricht moesten worden. Een politieman kan maar een paar stellen handboeien bij zich hebben, maar honderden van die sluitstrips. Je bindt het om de polsen van de arrestant en trekt het aan, waardoor het plastic slotje zodra het is aangetrokken, vastklikt in de minuscule ribbeltjes. Je kunt ze niet loskrijgen zonder ze door te knippen en McCaleb besefte dat het klikkende geluid van even daarvoor het aantrekken van de strip om zijn nek was.
  


  
    'Voorzichtig nou,' zei Tafero. 'Stilliggen.'
  


  
    McCaleb liet zijn hoofd weer op de matras zakken. Hij dacht koortsachtig na en probeerde na te gaan hoe hij zich hieruit kon redden. Misschien kon hij wat tijdwinst boeken als hij Tafero aan de praat hield, maar tegelijkertijd vroeg hij zich af wat het eigenlijk voor zin had.
  


  
    'Hoe heb je me gevonden?' sprak hij in de matras.
  


  
    'Dat was zo gepiept. Mijn broertje is achter je aan gelopen en heeft je nummerbord genoteerd. Je moet wat vaker een blik over je schouder werpen om te kijken of je niet wordt gevolgd.'
  


  
    'Goeie tip. Die onthoud ik.' Hij had het door. Het moest erop lijken dat de moordenaar van Gunn McCaleb te grazen had genomen omdat hij hem te dicht op de hielen had gezeten. Hij draaide zijn hoofd zodat hij Tafero kon zien en zei: 'Vergeet het maar, Tafero. Er zijn al te veel mensen bij betrokken en geen mens die gelooft dat dit het werk van Bosch is.'
  


  
    Tafero keek glimlachend op hem neer. 'Jaye Winston bedoel je? Maak je maar geen zorgen, daar ga ik heen zodra ik met jou heb afgerekend. Willoughby Avenue 8801, appartement zes, West Hollywood. Dat was ook een makkie.'
  


  
    Hij stak zijn vrije hand in de lucht en wapperde met zijn vingers alsof hij pianospeelde of typte. 'Laat je vingers het werk maar doen. Ik heb een cd-rom met namen en adressen, uitgegeven door het kiesdistrict L.A. Je kunt het geloven of niet, maar ze is lid van de Democratische Partij. Een rechercheur Moordzaken die op de Democraten stemt. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.'
  


  
    'Er zijn meer mensen op de hoogte. De FBI zit erbovenop. Je...'
  


  
    'Die zitten achter Bosch aan. Ik heb vandaag op de rechtbank gezien dat ze Bosch moeten hebben.' Hij tikte tegen de sluitstrip die om McCalebs nek zat en zei: 'Dit hier wijst zonder meer in de richting van Bosch.' Hij glimlachte, zich bewust van het geniale van zijn plan, en McCaleb moest toegeven dat het goed doortimmerd was. Twilley en Friedman zouden zich als haviken op Bosch storten.
  


  
    'Rustig blijven liggen.' Tafero liet zijn voeten los en verdween uit McCalebs blikveld. Hij deed zijn uiterste best zijn benen in dezelfde houding te laten zitten en voelde zijn pijnlijke spieren. Hij besefte dat hij deze positie niet lang zou volhouden.
  


  
    'Alsjeblieft... '
  


  
    Tafero was weer terug. Met een triomfantelijke blik liet hij McCaleb een plastic uil zien. 'Heb ik op een boot hier in de jachthaven gevonden. Een beetje door zon en wind aangetast, maar wat geeft het? Ik moet er voor Winston ook nog een zien te vinden.' Hij keek om zich heen alsof hij een plekje voor de uil zocht en besloot hem op de plank boven het bureautje te zetten. Hij zette het dier neer, keek even naar McCaleb en verzette het zodat het McCaleb recht aankeek. 'Perfect,' zei hij.
  


  
    McCaleb deed zijn ogen dicht. Zijn spieren begaven het haast. Hij zag zijn dochtertje voor zich. Hij had haar op schoot en ze keek hem over haar flesje heen aan met een blik die hem zei dat hij zich geen zorgen moest maken en niet bang hoefde te zijn. Het beeld maakte hem rustig. Hij concentreerde zich op haar gezichtje en hij dacht zelfs haar haartjes te kunnen ruiken. Er rolden een paar tranen op de matras. Zijn benen hielden het niet meer. Hij hoorde weer een klik en...
  


  
    Tafero greep zijn benen en hield ze vast.
  


  
    'Nog even wachten!'
  


  
    Er werd iets tegen zijn achterhoofd gegooid wat naast hem op het bed viel. Hij draaide zijn gezicht, deed zijn ogen open en zag dat het de videoband was die hij van Lucas, de chef beveiliging van het postkantoor, had geleend toen hij naar Wilcox Avenue was teruggegaan. McCaleb zag de sticker met het embleem van de posterijen die Lucas er voor hem had opgeplakt. 'Ik hoop niet dat je het erg vindt, maar toen je even weg was nadat ik je bij je strot had gepakt, heb ik de band in de video gestopt, maar er staat niets op. Leg dat eens uit.'
  


  
    McCaleb kreeg een vleugje hoop. Hij begreep dat hij alleen vanwege die videoband nog niet was afgemaakt. Tafero had de band bekeken en was gaan piekeren. Het was iéts en hij pijnigde zijn hersenen hoe hij dat in zijn voordeel kon ombuigen. Winston en hij waren van plan geweest Tafero met de band te confronteren om hem een bekentenis te ontlokken. Het was pure bluf. Ze zouden met de band zwaaien en zeggen dat hij was opgenomen toen hij de postwissel had gekocht en verstuurd. Ze zouden de band natuurlijk niet hebben afgespeeld, maar McCaleb had het idee dat hij er nú wel wat mee kon doen.
  


  
    Tafero voerde de druk op zijn enkels op en zijn hielen raakten zijn achterwerk. McCaleb kreunde van de pijn, waarop Tafero de druk enigszins verminderde.
  


  
    'Ik vraagje wat, klootzak! Geef antwoord, verdomme!'
  


  
    'Er staat niets op. Het is een onbespeelde band.'
  


  
    'Gelul. Op het label staat "22 december, beveiliging Wilcox". Waarom staat er dan niets op?'
  


  
    Hij voerde de druk weer op, maar minder dan even daarvoor. 'Oké, ik kan het uitleggen.'
  


  
    McCaleb haalde diep adem en probeerde zich wat te ontspannen. Toen hij zo-even stillag en de zuurstof in zijn longen zoog, voelde hij dat de boot een minieme beweging maakte die niet werd veroorzaakt door het zachte deinen in de jachthaven. Iemand was aan boord gestapt en dat kon alleen Buddy zijn. Als het inderdaad Buddy was, liep hij vermoedelijk recht in de handen van zijn noodlot. In de hoop dat zijn stemgeluid als waarschuwing zou dienen, begon McCaleb snel en hard te praten.
  


  
    'Het was maar een rekwisiet, meer niet. We wilden je ermee uitje tent lokken door te zeggen dat we je op de band hadden staan terwijl je die postwissel kocht om de uil te betalen. De opzet was dat je zou toegeven dat Storey erachter zat. We weten dat hij het in de gevangenis allemaal heeft bekokstoofd en dat jij alleen maar in zijn opdracht werkt. Ze zijn meer geïnteresseerd in Storey dan in jou. Ik was van plan...'
  


  
    'Goed. Hou je kop maar!'
  


  
    McCaleb zweeg. Hij vroeg zich af of Tafero de beweging van de boot ook had gevoeld of dat hij wat had gehoord, maar toen zag hij dat Tafero de band oppakte. Tafero peinsde even en na een korte stilte zei hij: 'McCaleb, je lult uitje nekharen. Deze band hier is wel degelijk van het gesloten circuit daar. Je kunt hem alleen niet op een gewone video afspelen.'
  


  
    Als McCaleb niet overal pijn had gevoeld, had hij misschien wel gelachen. Al bevond hij zich in een volslagen hopeloze positie, nu speelde hij met zijn bewaker. Hij had Tafero tuk en het was duidelijk dat hij hem aan het twijfelen had gebracht.
  


  
    'Zijn er meer kopieën?' vroeg Tafero.
  


  
    McCaleb gaf geen antwoord. Had hij zich vergist met die beweging van de boot? Het duurde te lang; er was niemand aan boord gekomen. Tafero sloeg hem met de band op het hoofd. 'Ik vroeg of er nog meer kopieën zijn!' Het klonk anders. Zijn aanvankelijke zelfvertrouwen had plaatsgemaakt voor angst; angst dat zijn plan minder goed in elkaar stak dan hij dacht.
  


  
    'Lazer op, man,' zei McCaleb. 'Doe nou maar wat je van plan bent. Je komt er snel genoeg achter wie er kopieën hebben.'
  


  
    Tafero duwde zijn benen nog meer naar beneden en hing over hem heen. McCaleb voelde Tafero's adem bij zijn oor. 'Luister eens even, kloot... '
  


  
    Achter hen was een harde klap te horen. 'Geen beweging!' werd er geschreeuwd. Tafero liet McCalebs benen los en stond vliegensvlug op. Het plotselinge wegvallen van de druk en de harde klap hadden McCaleb zó aan het schrikken gebracht, dat hij ongewild zijn spieren spande. Hij hoorde de sluitstrips om zijn ledematen klikken en als in een kettingreactie voelde hij de strips om zijn nek aantrekken. Hij probeerde zijn nek te bewegen, maar het was al te laat. De strips hadden zichzelf aangetrokken en sneden in zijn huid. Hij kon geen lucht krijgen. Hij deed zijn mond open, maar er kwam geen geluid uit.
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    Harry Bosch stond in de deuropening van het kantoortje en richtte zijn pistool op Tafero. Zijn ogen sperden zich open toen hij de situatie in zich opnam. McCaleb lag naakt op het bed met achter het lichaam gebonden polsen en enkels. Hij zag dat de sluitstrips allemaal met elkaar in verbinding stonden en dat er één lange, vervaardigd van een aantal aan elkaar vastgemaakte strips, van zijn enkels en polsen naar zijn nek liep. Hij kon McCalebs gezicht niet zien, maar zag wel dat het plastic in zijn nek sneed en dat de huid rood was aangelopen. De man was bezig te stikken.
  


  
    'Draai je om!' riep hij naar Tafero. 'Tegen de muur jij!'
  


  
    'Hij heeft hulp nodig, Bosch. Je moet...'
  


  
    'Tegen de muur, verdomme! Nú!'
  


  
    Om zijn bevelen kracht bij te zetten, richtte hij zijn pistool op Tafero's borst. De man stak zijn handen in de lucht en maakte aanstalten om naar de muur te gaan. 'Rustig aan, Bosch. Rustig blijven.'
  


  
    Zodra Tafero zich had omgedraaid, sprong Bosch op hem af en gaf hem een flinke duw in de juiste richting. Hij keek naar McCaleb en kon zijn gezicht zien. Het liep nu paars aan. Zijn ogen waren opengesperd en puilden uit. De mond stond open in een wanhopige, maar vruchteloze poging om lucht te krijgen.
  


  
    Bosch duwde de loop van zijn pistool in Tafero's rug en met zijn andere hand fouilleerde hij hem. In de broeksband stak een pistool. Bosch pakte het en deed een paar stappen naar achteren. Hij keek weer naar McCaleb en zag dat er weinig tijd was. Het probleem was dat hij Tafero onder schot moest houden en tegelijkertijd de strips moest lossnijden. Hij begreep dat hij er niet onderuit kon en deed nog een stap naar achteren. Hij hief zijn handen boven zijn hoofd en trof Tafero met de twee kolven op het achterhoofd. De lange man sloeg naar voren en zakte toen langs de betimmerde wand naar beneden, waar hij doodstil bleef liggen.
  


  
    Bosch draaide zich om, legde de twee vuurwapens op het bed en pakte zijn sleutelbos. 'Wacht maar! Wacht maar!'
  


  
    Hij peuterde het lemmet uit het zakmesje dat aan zijn sleutelbos zat en probeerde zijn vingers tussen de strip en McCalebs vel te wurmen, maar het lukte hem niet. Hij rolde McCaleb op zijn zij en probeerde het bij de hals. Nu kreeg hij het mesje er wel tussen en slaagde hij erin, zij het maar net, om de strip door te snijden zonder McCaleb te verwonden.
  


  
    Toen McCaleb weer lucht in zijn longen kreeg en tegelijkertijd probeerde te spreken, ontsnapte er niet meer dan een paar rauwe kreten uit zijn keel. Er was niets van te verstaan, want zijn woorden gingen verloren in de intuïtieve, wanhopige toediening van zuurstof.
  


  
    'Niet praten, maar ademhalen!' riep Bosch. 'Alleen ademhalen!'
  


  
    Steeds als hij inademde, was er gerochel te horen. Bosch zag een fikse, rode inkeping in McCalebs nek en hals. Voorzichtig streek hij er met zijn vinger over om te voelen of er wellicht schade was toegebracht aan de luchtpijp, slokdarm of halsslagader. Met een bruuske beweging draaide McCaleb zijn hoofd weg. 'Alleen... lossnijden.' Hij hoestte hard in de matras en zijn lichaam trilde door de shock.
  


  
    Toen Bosch de strips van zijn polsen en enkels lossneed, zag hij ook daar rode inkepingen. Hij maakte de rest van de strips los en gooide ze op de vloer. Hij keek om zich heen en zag een trainingsbroek en een T-shirt liggen. Hij raapte ze op en gooide ze op het bed. McCaleb kwam langzaam bij zijn positieven, want hij rolde voorzichtig om, zijn gezicht nog zo rood als een biet. 'Je hebt... mijn leven ge...'
  


  
    'Niet praten.
  


  
    Vanuit de hoek was gegrom te horen. Bosch zag dat Tafero bij bewustzijn kwam en zich begon te verroeren. Bosch stapte op hem af, boog zich voorover en maakte een stel handboeien van zijn riem los. Hij bukte zich en rukte Tafero's armen achter zijn rug om hem de handboeien om te doen. Ondertussen zei hij tegen McCaleb: 'Hé, als je je van hem wilt ontdoen, dan binden we hem aan het anker en gooien het uit. Ik vind het best. Ik zou er geen traan om laten.'
  


  
    McCaleb gaf geen antwoord, want hij probeerde rechtop te gaan zitten. Bosch had Tafero in de handboeien geslagen en kwam overeind. Hij keek naar Tafero, die zijn ogen geopend had. 'Blijven liggen, stuk vreten. Wen maar vast aan die handboeien. Ik arresteer je voor moord, poging tot moord en algehele verrotheid. Ik neem aan dat je weet wat je rechten zijn, maar doe me een lol en hou je bek totdat ik ze je heb voorgelezen.'
  


  
    Het moment dat hij zijn zin had afgemaakt, hoorde Bosch iets wat leek op een krakende plank in het halletje. Hij begreep dat iemand zijn woorden had gebruikt als dekking om naderbij te kunnen komen. Wat daarop volgde, leek zich in een glasheldere slowmotion af te spelen. Bosch bracht zijn hand naar zijn heup, maar besefte dat zijn pistool nog op het bed lag. Hij draaide zich om en zag dat McCaleb rechtop zat, spiernaakt, maar met het pistool op de deuropening gericht.
  


  
    Bosch' ogen volgden de loop van het pistool. Een man tijgerde naar de drempel, twee handen om een pistool dat hij op Bosch had gericht. Er viel een schot en er versplinterde hout. De man deinsde terug en trok zijn ogen tot spleetjes, maar hij leek zich te herstellen en richtte weer. Er viel nóg een schot en nog een. In het kleine, betimmerde kamertje waren de schoten oorverdovend. Bosch zag één kogel in de muur slaan en twee in 's mans borst verdwijnen. Hij sloeg naar achteren, het halletje in, en bleef liggen.
  


  
    'Nee!' schreeuwde Tafero. 'Jesse! Nee!'
  


  
    De gewonde man bewoog nog, maar had moeite met zijn coördinatie. Met één hand hief hij zijn wapen en deed een zielige poging nog een keer op Bosch te richten. Er klonk weer een schot en Bosch zag dat 's mans wang in een bloederige massa uiteenspatte. Zijn hoofd klapte tegen de wand achter hem en hij bleef roerloos liggen.
  


  
    'Nee!' riep Tafero en daarna was het stil.
  


  
    Bosch keek naar het bed. McCaleb hield het pistool nog steeds op het halletje gericht. Een wolk blauwe kruitdamp kringelde naar het midden van het kantoortje en het rook er branderig.
  


  
    Bosch pakte zijn pistool en liep naar het halletje. Hij bukte naast de man, maar hoefde hem niet eens aan te raken om te weten dat hij dood was. Tijdens de schietpartij dacht hij hem al herkend te hebben: Tafero's jongere broer, die samen met Rudy het bedrijfje in borgtochten runde. Het grootste deel van zijn gezicht was weggeslagen.
  


  
    Bosch stond op, vond een doos tissues en met één tissue pakte hij het pistool uit de hand van de dode man. Hij bracht het wapen naar het kantoortje en legde het op het nachtkastje. McCalebs pistool lag op het bed. Hij had zijn trainingsbroek al aan en wurmde zich nu in het T-shirt. Zodra hij zijn hoofd door het boord had gestoken, keek hij Bosch aan.
  


  
    Bosch knikte hem toe en zei: 'Volgens mij staan we quitte.'
  


  
    Tafero wist zich tegen de muur op te werken en ging zitten. Er was zowel uit zijn neus als uit beide mondhoeken bloed gestroomd. Het zag er nogal macaber uit. Bosch vermoedde dat Tafero zijn neus had gebroken toen hij tegen de muur was gesmakt. De man hing met zijn schouders tegen de betimmering en staarde verbijsterd naar het lichaam in het halletje. Met dezelfde tissue pakte Bosch het pistool van het bed en legde het naast het andere op het nachtkastje. Daarna haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste een nummer in. Terwijl hij op verbinding wachtte, keek hij Tafero aan en zei: 'Het is jouw schuld dat je broertje wijlen is, Rudy. Da's niet best.'
  


  
    Tafero sloeg zijn ogen neer en begon te huilen.
  


  
    Bosch had verbinding met de centrale. Hij zei waar ze de jachthaven konden vinden, dat hij een rechercheteam nodig had en dat er een schietpartij had plaatsgevonden waarbij een rechercheur betrokken was. Daarna vroeg hij om Lijkschouwing en de Technische Recherche. Hij raadde de telefonist aan om alles via de gewone telefoonlijn te regelen, omdat hij het niet wenselijk achtte dat de pers het via de scanner zou oppikken. Hij zette de telefoon uit en hield hem voor McCaleb op. 'Zal ik een ambulance voor je bellen? Dat lijkt me niet onverstandig.'
  


  
    'Nee, het gaat wel weer.'
  


  
    'Volgens mij moet je naar je hals laten...'
  


  
    'Ik zei toch dat het wel ging?'
  


  
    Bosch haalde zijn schouders op. 'Zoals je wilt.' Hij liep langs het bed, ging voor Tafero staan en zei tegen McCaleb: 'Ik ga hem in de auto zetten.'
  


  
    Hij trok Tafero op en duwde hem in de richting van de deur. Toen Tafero vlak langs het lichaam van zijn broer kwam, stiet hij een haast dierlijk gejammer uit. Bosch was verbaasd dat een zo grote kerel een dergelijk geluid kon voortbrengen.
  


  
    'Jammer dan,' zei Bosch zonder enig medelijden in zijn stem te laten doorklinken. 'Dat ventje had een gouden toekomst als hulpje bij die moordpartijen en dat bedrijfje van je dat mensen uit de gevangenis bevrijdt.' Hij duwde Tafero het trapje naar de kajuit op.
  


  
    Toen hij met Tafero naar het parkeerterrein liep, zag hij een man staan op een zeilboot die vol rotzooi lag. De man keek van hem naar Tafero en weer terug. Hij zette grote ogen op. Het was duidelijk dat hij Bosch en Tafero herkende, vermoedelijk van de televisie-uitzendingen van het proces.
  


  
    'Hé!' riep hij. 'Ik hoorde schoten. Is alles oké met Terry?'
  


  
    'Dat komt allemaal goed.'
  


  
    'Kan ik hem even spreken?'
  


  
    'Eigenlijk niet. De politie komt eraan en die moeten hun gang kunnen gaan.'
  


  
    'Hé. Ben jij Bosch? Van die rechtszaak?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    De man zweeg en Bosch duwde Tafero naar de auto.
  


  
    .
  


  
    Toen Bosch een paar minuten later weer op de boot was, stond McCaleb in de kombuis een glas sinaasappelsap te drinken. Achter hem waren de gespreide benen van de dode te zien.
  


  
    'Een buurman van je heeft naar je gevraagd.'
  


  
    McCaleb knikte. 'Da's Buddy,' zei hij.
  


  
    Bosch keek door het raam naar het parkeerterrein. Hij meende sirenes te horen, maar misschien was het slechts het huilen van de wind.
  


  
    'Ze kunnen er elk ogenblik zijn,' zei hij. 'Hoe is het met je keel? Ik hoop maar dat je kunt praten, want we hebben heel wat uit te leggen.'
  


  
    'Dat lukt wel. Hoe kwam jij hier zo opeens?'
  


  
    Bosch legde zijn sleutelbos op het aanrechtje en antwoordde: 'Omdat ik al zo'n voorgevoel had dat ze een schot hagel voor je in petto hadden.'
  


  
    'Hoe dat zo?'
  


  
    'Omdat je bij Valentino Borg bent gaan rondneuzen. Ik was bang dat die kleine je naar de auto gevolgd was en dat hij je via je nummerbord zou kunnen traceren.'
  


  
    McCaleb keek hem vragend aan. 'Je hebt een beetje in de jachthaven rondgehangen en toen zag je Rudy in plaats van broerlief?'
  


  
    'Nee. Ik ben hierheen gereden en heb eens goed om me heen gekeken. Toen ik Rudy's oude Lincoln op het parkeerterrein zag staan, begreep ik dat er wat aan de knikker was. Dat broertje had ik helemaal niet gezien. Die heeft zich ergens verscholen en de boel in de gaten gehouden.'
  


  
    'Ik denk dat hij op zoek was naar een uil. Ze wilden er Winston ook eentje bezorgen. Volgens mij waren ze een beetje aan het improviseren.'
  


  
    Bosch knikte. 'Hoe het ook zij, ik zag dat de deur openstond en het leek me beter om even te gaan kijken. Het was te koud om de deur zomaar open te hebben staan en volgens mij ben je een veel te voorzichtig type om met een open deur te pitten.'
  


  
    McCaleb knikte. Nu hoorde Bosch het onmiskenbare geluid van sirenes. Hij keek uit het raam, over de steiger naar het parkeerterrein, en zag twee patrouillewagens komen aanrijden. Ze zetten de auto's naast de zijne, waar Tafero op de achterbank zat. Ze hadden de sirene uitgezet, maar niet het blauwe zwaailicht. 'Ik ga me maar 's even melden bij de uniformjongens,' zei hij.
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    Het grootste deel van de nacht werden ze apart ondervraagd. Het ging maar door. De recherche liep van de een naar de ander en ze hoorden dezelfde vragen, maar steeds uit een andere mond. Vijf uur na de schietpartij op The Following Sea konden ze gaan en stonden McCaleb en Bosch in de gang van het hoofdbureau, Parker Center.
  


  
    'Gaat het een beetje?' vroeg Bosch.
  


  
    'Ja, zij het dat ik doodmoe ben.'
  


  
    'Zeg dat wel.'
  


  
    McCaleb zag Bosch een sigaret tussen zijn lippen steken die hij echter niet aanstak.
  


  
    'Ik ga naar het bureau,' zei Bosch.
  


  
    McCaleb knikte. 'Ik zie je daar wel,' antwoordde hij.
  


  
    .
  


  
    Ze stonden naast de cameraman voor de ruit waar zij wel doorheen konden kijken, maar de mensen erachter niet. McCaleb rook Bosch' adem. Hij had blijkbaar een mentholsigaret gerookt. Toen McCaleb achter hem aan was gereden, had hij gezien dat de rechercheur eau de cologne op zich had gesprenkeld en dat was te ruiken ook. Hij zag de vage reflectie van Bosch' gezicht in de ruit en concentreerde zich op wat zich achter het glas afspeelde.
  


  
    Aan een vergadertafel zaten Rudy Tafero en Arnold Prince, een advocaat van de piketdienst. Tafero had een groot stuk verband op zijn neus en er staken watten uit zijn neusgaten. Bij zijn kruin zaten zes hechtingen, die dankzij het dikke haar niet te zien waren. De ziekenbroeders hadden hem in de jachthaven behandeld.
  


  
    Tegenover hem zat Jaye Winston. Rechts van haar zat Alice Short, de procureur-generaal. Links van haar zaten politie-inspecteur Irvin Irving en Donald Twilley van de FBI.
  


  
    In de kleine uurtjes hadden alle opsporingsinstanties die ook maar enigszins bij het geheel betrokken waren, zich verdrongen om er maar bij te horen, want iedereen wist dat dit een gigantische klapper was.
  


  
    Het was halfzes 's morgens en het werd de hoogste tijd de verdachte te verhoren. Winston zou de vragen stellen, want tenslotte was zij er vanaf het begin bij betrokken geweest. De overige drie zouden het gesprek volgen en haar indien nodig van advies dienen. Ze begon met de datum, de tijd en de namen van de aanwezigen. Daarna las ze Tafero zijn in de grondwet vastgelegde rechten voor en liet hem een formulier tekenen dat hij die had begrepen, waarna zijn advocaat zei dat Tafero zich zou beroepen op het recht op zwijgen.
  


  
    'Dat kan,' zei Winston terwijl ze Tafero aankeek. 'Het gaat er nu ook niet zozeer om wat uw cliënt te zeggen heeft, maar om wat hem te wachten staat. Wat ik wil voorkomen, is dat er naderhand misverstanden rijzen over het wel of niet benutten van de kans om hier zijn zegje te doen.' Ze keek naar de dossiermap die ze voor zich had liggen en sloeg die open. McCaleb zag dat het bovenste formulier de officiële aanklacht was zoals verwoord door het om.
  


  
    'Meneer Tafero,' begon Winston, 'ik laat u hierbij weten dat u wordt aangeklaagd wegens de moord op Edward Gunn, gepleegd op 1 januari van dit jaar, poging tot moord op Terrell McCaleb en de moord op Jesse Tafero, beide heden. Ik weet dat u de wet kent, maar voor alle duidelijkheid wil ik u zeggen dat de dood van Jesse Tafero ingetreden is tijdens de uitvoering van een door u gepleegde misdaad. Vandaar dat de staat Californië ú, die het complot overigens samen met hem hebt gesmeed, voor zijn dood verantwoordelijk stelt.' Ze wachtte even, keek Tafero recht in zijn haast levenloze ogen en ging verder: 'Daarnaast moet ik u laten weten dat de officier van justitie de doodstraf zal eisen gezien de koelbloedige manier waarop de moord is uitgevoerd plus het feit dat u een ander de moord op Edward Gunn in de schoenen hebt willen schuiven. We noemen dat "verzwarende omstandigheden". Alice?'
  


  
    Alice Short nam het woord. Ze was een aantrekkelijke vrouw, klein van stuk en een goede dertiger. In haar functie van procureur-generaal bemoeide ze zich uitsluitend met de heel grote zaken. Hoe petieterig ze ook was, zeker als je haar tegenover Tafero zag zitten, ze had heel wat macht.
  


  
    'Meneer Tafero,' begon ze, 'u hebt twintig jaar bij de politie gewerkt en daarom moet u zich meer dan wie ook bewust zijn van de ernst van de door u gepleegde misdrijven. Ik kan zo gauw geen zaak bedenken waar de doodstraf meer op zijn plaats is dan hier en dat wordt dan ook onze eis. Ik twijfel er ook geen moment aan dat die straf u zal worden opgelegd.'
  


  
    Nadat ze haar minispeech had afgestoken, leunde Alice Short achterover in haar stoel en gaf het woord aan Winston. Het was even doodstil in de verhoorkamer. Winston keek Tafero aan en wachtte tot hij haar aankeek. Eindelijk sloeg hij zijn ogen op en kruisten hun blikken elkaar. 'Meneer Tafero, u kent het klappen van de zweep. U hebt in kamertjes als dit aan déze kant van de tafel gezeten. Al zouden we er een jaar voor uittrekken, dan nog denk ik dat we u niets kunnen wijsmaken, dus dat zijn we ook niet van plan. We hebben u een voorstel te doen. Het is eenmalig en geldt alleen hier en nú.'
  


  
    Tafero had zijn ogen weer neergeslagen, maar Winston leunde over tafel en keek hem aan. 'Wilt u blijven leven of wilt u erop gokken dat de jury u vrijspreekt? Voordat u daar antwoord op geeft, moet u een paar dingen weten. Ten eerste krijgt de jury de foto's onder ogen waarop te zien is wat u Edward Gunn hebt aangedaan. Ten tweede gaat Terry McCaleb hun vertellen hoe hij door uw sluwe opzetje volslagen hulpeloos dood door verstikking in de ogen heeft gekeken. Ik ben niet gewend om te voorspellen hoe lang jury's voor een uitspraak nodig hebben, maar in dit geval zeg ik hoogstens een uurtje en ik vermoed dat het een van de snelste vonnissen in de geschiedenis van Californië zal zijn.'
  


  
    Winston rechtte haar rug en sloeg het dossier dicht. McCaleb merkte dat hij stond te knikken. Ze deed het fantastisch. 'We willen uw opdrachtgever,' ging ze verder. 'We willen keiharde bewijzen van zijn medeplichtigheid aan de moord op Gunn. Ik heb zo het idee dat een man als u wel een paar zaken zeker heeft gesteld voor het geval het zou misgaan. Wat het ook is, we willen het graag hebben.' Winston keek Short aan en die gaf haar een knik waaruit op te maken viel dat ze vond dat Winston het uitstekend had gedaan.
  


  
    Het was meer dan een halve minuut stil, waarna Tafero zich naar zijn advocaat boog om hem wat in te fluisteren, maar meteen daarop bedacht hij zich en keek Winston aan. 'Ik kan het verdomme net zo goed zelf vragen. Zonder ook maar iets te bekennen, wil ik wel eens weten hoe het er voor me uitziet als jullie die zogenaamde verzwarende omstandigheden schrappen.'
  


  
    Winston schoot in de lach en schudde haar hoofd. 'Maakt u nou een geintje? Hoe het er dan voor u uitziet? Betonnen muren en stalen tralies, zó ziet het eruit. U zit de rest van uw leven in de gevangenis. Of u nou met ons meewerkt of niet, dat staat in ieder geval vast.'
  


  
    De advocaat schraapte zijn keel en zei: 'Mevrouw, ik vind uw gedrag weinig professioneel en... '
  


  
    'Het interesseert me niets wat u ervan vindt. Uw cliënt is een moordenaar plus een voormalig politieman en dat maakt het er allemaal nog saillanter op. U bent op de hoogte van ons voorstel: bekentenis voor de moord op Edward Gunn en poging tót op Terry McCaleb. Levenslang en onvoorwaardelijk voor beide aanklachten. Daar kan niet aan worden getornd. Wat de dood van zijn broer betreft, daar kunnen we het over hebben. Misschien kan hij er beter mee leven als die hem niet wordt aangewreven. Het kan me eigenlijk niet schelen ook. Wat me wél wat uitmaakt, is dat hij begrijpt dat zijn leven drastisch gaat veranderen. In feite is dat voorbij. Het wordt de dodencel of levenslang en in beide gevallen is er geen kans dat hij ooit op vrije voeten wordt gesteld.' Ze keek op haar horloge en zei: 'We hebben nog vijf minuten en dan loopt ons voorstel af. Als u er niet op ingaat, dagen we Storey en Tafero voor de rechter. Wat Storeys lot betreft, daar doe ik geen uitspraken over, maar dat van meneer Tafero hier is bezegeld. Ik weet zeker dat alle openbare aanklagers met bloemen en bonbons bij mevrouw Short op de stoep komen staan, omdat ze deze zaak allemaal willen hebben. Vanaf nu is het voor haar iedere dag Valentijnsdag; Valentino-dag zo u wilt. Met deze zaak word je gegarandeerd openbare aanklager van het jaar.'
  


  
    Prince zette zijn aktetas op tafel en stopte zijn notitieblok erin. Hij had geen enkele aantekening gemaakt. 'Ik dank u.' zei hij. 'Ik denk dat we eerst gaan proberen of mijn cliënt op borgtocht kan worden vrijgelaten.' Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op.
  


  
    Tafero sloeg zijn door de gebroken neus bloeddoorlopen ogen op en keek Winston aan. 'Het was zijn idee om het op een schilderij te laten lijken. Davids idee, bedoel ik.'
  


  
    Het was even doodstil en Prince liet zich met een gepijnigde blik in zijn stoel vallen. 'Meneer Tafero,' zei hij, 'ik wil u met klem aanraden om...'
  


  
    'Bek houden,' blafte Tafero. 'Jij bent niet degene die straks de injectienaald in zijn arm krijgt.' Hij keek Winston aan en zei: 'Ik ga op het voorstel in als ik niet beschuldigd word van de moord op mijn broer.'
  


  
    Winston knikte, waarop Tafero naar Alice Short wees en haar vragend aankeek.
  


  
    'Afgesproken,' zei ze.
  


  
    'Wacht even,' zei Winston. 'Wat Storeys aandeel betreft, hebben we niets aan dat gehakketak van "zijn woord tegen het mijne". Kunt u harde bewijzen overleggen?'
  


  
    Tafero keek haar met een gemaakt glimlachje aan. Bosch, die nog steeds achter de ruit stond, deed een stap naar voren en McCaleb kon de reflectie van de rechercheur nu beter zien. 'Ik heb schetsen,' zei Tafero.
  


  
    Winston streek een lok achter haar oor en kneep haar ogen tot spleetjes. Ze boog zich over de tafel naar Tafero en zei: 'Schetsen? Wat voor schetsen?'
  


  
    'Tekeningen. In de gevangenis, in de ruimte waar je met je advocaat kunt overleggen, heeft hij voor me uitgetekend hoe hij wilde dat de plaats van het misdrijf eruitzag. Als een schilderij van Hiëronymus Bosch.'
  


  
    McCaleb balde zijn vuisten.
  


  
    'Waar zijn die tekeningen?'
  


  
    Tafero glimlachte weer. 'In een kluis van de City National Bank, op de hoek van Sunset Boulevard en Doheny Street. De sleutel zit aan mijn sleutelbos.'
  


  
    Bosch klapte eenmaal in zijn handen. 'Hebbes!' riep hij, zó hard dat Tafero zich omdraaide en naar de ruit keek.
  


  
    'Hé,' zei de cameraman. 'Ik neem nog steeds op, hoor.'
  


  
    Bosch liep naar de deur en ging de gang op. McCaleb kwam achter hem aan, waarop Bosch zich omdraaide. 'Einde verhaal voor Storey. Het monster wordt gekooid.'
  


  
    Ze keken elkaar even zwijgend aan. Bosch verbrak de stilte en zei: 'Nou, ik moet ervandoor.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Me verkleden en op naar de rechtszaal.' Hij draaide zich om en liep door het op dit vroege uur nog vrijwel verlaten bureau. McCaleb zag dat de rechercheur op een tafel sloeg en zijn gebalde vuist hief.
  


  
    .
  


  
    McCaleb liep terug naar de ruit en keek naar het verdere verloop van het verhoor. Tafero vertelde de aanwezigen dat David Storey hem had opgedragen de moord op Edward Gunn op oudejaarsnacht te plegen. McCaleb stond te luisteren en moest opeens aan iets denken. Hij liep naar de afdeling, waar net een paar rechercheurs binnenkwamen om aan de nieuwe werkdag te beginnen. Hij liep naar een leeg bureau, scheurde een blaadje van een kladblok en schreef er 'Vraag naar de Lincoln' op. Hij vouwde het papiertje dubbel en liep ermee naar de verhoorkamer. Hij klopte op de deur en Alice Short deed open. 'Wilt u dit nog even snel aan Jaye geven?' vroeg hij.
  


  
    Ze knikte en sloot de deur achter zich. McCaleb ging weer achter de ruit staan.
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    Fris geschoren en gedoucht kwam Bosch de lift in de rechtbank uit, op weg naar de rechtszaal. Hij oogde zelfverzekerd, alsof hij het helemaal had gemaakt. Al na een paar meter werd hij benaderd door Jack McEvoy die in een nis op hem had staan wachten en nu als een roofdier op zijn nietsvermoedende prooi afsprong. Niemand kon Bosch in deze gemoedstoestand wat doen, dus schonk hij de verslaggever een brede glimlach.
  


  
    'Bosch? Heb je nog nagedacht over datgene waarover we het hebben gehad? Ik moet vandaag wat op papier gaan zetten.'
  


  
    Bosch liep door. Hij had haast, want hij moest nodig overleggen met Langwiser en Kretzler. 'Rudy Tafero,' zei hij.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Je bron. Rudy Tafero. Ik ben er vanochtend achter gekomen.'
  


  
    'Ik heb je toch gezegd dat ik dat niet...'
  


  
    'Weet ik, daarom zeg ik ook wie je bron is. Niet dat het verder wat uitmaakt.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    Bosch stond abrupt stil. McEvoy had dat niet meteen door, dus moest hij een paar stappen terug doen. 'Hoezo?' herhaalde hij.
  


  
    'Dit moet je geluksdag zijn, Jack. Ik heb twee gouden tips voor je.'
  


  
    'Oké. Zeg op.' McEvoy maakte aanstalten om een aantekenboekje uit zijn achterzak te pakken, maar Bosch legde zijn hand op de arm van de verslaggever. 'Geen notities, alsjeblieft. Als je collega's dat zien, denken ze nog dat ik een primeur voor je heb.' Hij gebaarde in de richting van een handjevol journalisten dat bij de deur van de persruimte rondhing in afwachting van het begin van de zitting. 'Voor je het weet, zwermen ze om ons heen en moet ik het hun ook vertellen.'
  


  
    McEvoy liet zijn aantekenboekje voor wat het was. 'Goed. De tips graag.'
  


  
    'Om te beginnen zat je hartstikke fout door dat verhaal te slikken dat ze je hebben opgedist. Je bron is vanochtend vroeg gearresteerd op verdenking van moord op Edward Gunn en poging tot moord op Terry McCaleb.'
  


  
    'Wat? Hij heeft...'
  


  
    'Hé, laat mij het woord nou doen. Ik heb haast. Oké?' Hij zweeg en McEvoy knikte.
  


  
    'Ja, Rudy is gearresteerd. Hij heeft Gunn vermoord. De opzet was om ervoor te zorgen dat de verdenking op mij zou komen te vallen en dat het gedurende dit proces hier wereldkundig werd gemaakt.'
  


  
    'Wil je beweren dat Storey daarvan op de hoog...'
  


  
    'Exact. Dat brengt me op tip nummer twee. Als ik jou was, zou ik ervoor zorgen dat je lang voordat de rechter binnenkomt in de zaal zit. Zie je die gozers daar? Die vissen naast het net, Jack, en dat is niks voor jou.' Bosch liep door, knikte naar de parketwacht bij de deur en werd binnengelaten. Toen hij naar voren liep, zag hij dat David Storey naar zijn plaats werd geleid. Fowkkes was er al, Langwiser en Kretzler zaten achter de tafel. Toen hij het hekje opende, keek Bosch op zijn horloge. Hij had nog een kwartier voordat de rechter plaats zou nemen en de jury binnenriep.
  


  
    Bosch ging naar de tafel van het om, maar bleef staan. Hij boog zich voorover, zette zijn handen op de tafel en keek de twee openbare aanklagers aan.
  


  
    'Ben je er klaar voor, Harry?' vroeg Langwiser. 'Dit wordt een belangrijke dag.'
  


  
    'Ongetwijfeld, maar om een andere reden dan jullie denken. Zijn jullie bereid een deal met dat stelletje daar te sluiten? Stel dat Storey bekent dat hij zowel Jody Krementz als Alicia Lopez heeft vermoord, dan wordt het geen doodstraf, klopt dat?'
  


  
    Ze keken hem met een verbaasde blik aan.
  


  
    'Nou, de tijd dringt. De rechter kan elk moment binnenkomen. Stel dat ik er binnen vijf minuten twee bekentenissen voor moord uitsleep. De familie van Alicia Lopez zou jullie zeer erkentelijk zijn. Weet je nog dat jullie tegen hen gezegd hebben dat er niet genoeg bewijs was?'
  


  
    'Waar heb je het over?' vroeg Langwiser. 'Fowkkes heeft al twee keer geweigerd om strafvermindering voor een gedeeltelijke bekentenis te bespreken.'
  


  
    'Wat Alicia Lopez betreft, ontbreekt het ons toch heus aan bewijs,' voegde Kretzler eraan toe. 'Dat weet je.'
  


  
    'Willen jullie een deal of hoe zit het? Ik denk dat ik er probleemloos eentje uitsleep. Vanochtend heb ik Rudy Tafero gearresteerd op verdenking van moord. Rudy werkte in opdracht van Storey en die heeft het zó in elkaar gezet dat het erop leek dat ik die moord had gepleegd. Tafero praat in ruil voor strafvermindering.'
  


  
    'Mijn hemel...' zei Kretzler, net iets te hard. Bosch keek naar de tafel van de verdediging. Fowkkes en Storey hielden hen in de gaten. Vanuit zijn ooghoek zag Bosch dat Jack McEvoy op een van de voor de pers gereserveerde plaatsen vlak achter de verdediging was gaan zitten en dat hij de enige journalist was.
  


  
    'Waar heb je het over? Welke moord?'
  


  
    Bosch negeerde haar. 'Laat mij maar even met hen babbelen,' zei hij. 'Ik wil Storey wel eens zien als ik hem het nieuws breng.'
  


  
    De twee openbare aanklagers keken elkaar aan. Langwiser haalde haar schouders op en sloeg haar handen vertwijfeld ten hemel. 'Het is het proberen waard. De doodstraf is trouwens toch niet meer dan een troef die we achter de hand houden.'
  


  
    'Oké,' zei Bosch. 'Wil een van jullie even kijken of de rechter een paar minuten voor me heeft?' Hij liep naar de tafel van de verdediging en ging ervoor staan, zodat hij zowel Fowkkes als Storey kon aankijken. Fowkkes maakte notities op een kladblok. Bosch schraapte zijn keel en na een paar seconden sloeg de strafpleiter langzaam zijn ogen op.
  


  
    'Rechercheur? Moet u niet daar aan de tafel uw verklaringen voorberei... '
  


  
    'Waar is Rudy Tafero?' vroeg Bosch terwijl hij Storey aankeek.
  


  
    Fowkkes keek achterom naar de stoel bij de balustrade waar Tafero altijd zat.
  


  
    'Ik neem aan dat hij onderweg is,' antwoordde Fowkkes. 'We hebben nog een paar minuten, toch?'
  


  
    Bosch glimlachte. 'Onderweg? Ja, naar de gevangenis, een van die streng bewaakte. Niet direct een plek waar een voormalige diender graag vertoeft.'
  


  
    Fowkkes leek niet onder de indruk. 'Rechercheur, ik weet niet waar u het over hebt. Ik ben bezig met het uitstippelen van mijn strategie, want ik heb zo het vermoeden dat het om de zaak vandaag aan ons gaat overdragen. Dus als u het niet erg vindt... '
  


  
    'Die strategie kunt u wel vergeten,' zei Bosch terwijl hij Storey bleef aankijken. 'Tafero is vanochtend gearresteerd voor moord en poging tot moord. Mocht u zich afvragen waaróm, dan weet ik zeker dat uw cliënt u er alles over kan vertellen.'
  


  
    Fowkkes stond op, net zo abrupt als wanneer hij protest aantekende. 'Meneer,' zei hij, 'het is hoogst ongebruikelijk om naar de tafel van de verdediging te komen en...'
  


  
    'Hij heeft voor strafvermindering gekozen en bekend. Alles ligt op tafel.' Bosch bleef Storey aankijken en negeerde Fowkkes volledig. 'Dit is ons voorstel: jullie hebben vijf minuten om schuld te bekennen voor de moord op Jody Krementz én Alicia Lopez.'
  


  
    'Dit is buiten alle proporties! Ik moet dit toch écht met de rechter opnemen!' zei Fowkkes.
  


  
    Bosch keek hem aan en zei: 'Dat moet u vooral doen, maar het verandert niets aan de zaak.'
  


  
    Bosch liep naar het bureau van de griffier, dat haaks op de tafel van de rechter stond. Hij vond de bewijsstukken en zocht tot hij de uitvergroting had die hij zocht. Hij pakte de foto en liep ermee naar de tafel van de verdediging. Fowkkes stond nog steeds, maar nu voorovergebogen, en Storey fluisterde hem wat in het oor. Bosch legde de uitvergroting van de boekenkast op de tafel en wees op twee titels op de bovenste plank. De ruggen waren goed te lezen. Op de ene stond The Art of Darkness en op de andere simpelweg Bosch. 'Een schoolvoorbeeld van voorbedachten rade, dacht ik zo,' zei Bosch. Hij was al weer op weg naar de tafel van het om toen hij zich bedacht en terugliep. Hij zette zijn handen op tafel en keek Storey recht aan. Toen hij sprak, was dat precies hard genoeg voor McEvoy om te kunnen meeluisteren. 'Weet je wat de kardinale fout is geweest, Storey?'
  


  
    'Nee,' antwoordde Storey. 'Laat maar horen.'
  


  
    Fowkkes greep Storey bij de arm in een poging hem tegen zichzelf te beschermen.
  


  
    'Dat je alles voor Tafero hebt uitgetekend. Hij was zo slim om die mooie tekeningetjes van je in een bankkluis te bewaren. Hij had het vermoeden dat ze nog wel eens van pas konden komen en zo zie je maar. Hij heeft ze vanochtend aan ons verpatst om de doodstraf mee af te kopen. Heb jij misschien ook iets te bieden?'
  


  
    Bosch zag de aarzeling in Storeys blik, de complete omslag. De regisseur knipperde met zijn ogen, maar het was geen gewoon knipperen.
  


  
    Dat was voor Bosch het sein dat het voorbij was en dat Storey zich gewonnen gaf. Bosch ging rechtop staan en keek op zijn horloge. 'Nog drie minuten, meneer Fowkkes. Vergeet niet dat het leven van uw cliënt op het spel staat.' Hij liep terug naar zijn plaats en ging zitten. Kretzler en Langwiser leunden over de tafel en stelden hem op fluistertoon wat vragen, maar Bosch negeerde die. 'We zien wel wat ze gaan doen.'
  


  
    Gedurende vijf minuten keek hij geen enkele keer naar de tafel van de verdediging. Hij hoorde gedempte stemmen en gefluister, maar kon er niets van verstaan. Ondertussen liep de rechtszaal vol met publiek en pers, maar nog steeds had de verdediging geen zet gedaan.
  


  
    Exact om negen uur ging de deur achter de tafel van de rechter open en nam Houghton de paar treden naar zijn tafel. Hij ging zitten en keek de partijen beurtelings aan. 'Dames en heren, kunnen we de jury binnenroepen?'
  


  
    'Ja, edelachtbare,' antwoordde Kretzler.
  


  
    De verdediging zweeg. Houghton keek vragend in hun richting. 'Meneer Fowkkes, kan de jury binnenkomen?'
  


  
    Bosch leunde achterover en keek achter zijn collega's langs. Fowkkes zat onderuitgezakt in zijn stoel en een dergelijke houding had hij tijdens het hele proces niet geëtaleerd. Zijn elleboog rustte op de stoelleuning en hij had zijn hand omhoog. Hij speelde met een balpen en maakte de indruk diep in gedachten verzonken te zijn. Zijn cliënt zat stokstijf naast hem en keek recht voor zich uit.
  


  
    'Meneer Fowkkes? Ik wacht op antwoord,' zei Houghton.
  


  
    Fowkkes keek hem aan, stond langzaam op en liep naar Houghtons tafel. 'Edelachtbare, kunnen we even gezamenlijk overleg plegen?'
  


  
    De rechter keek hem zowel verbaasd als geïrriteerd aan. Van tevoren was afgesproken dat indien er overleg gewenst was, dat voor halfnegen 's ochtends werd gemeld zodat het tussen halfnegen en negen in de werkkamer van de rechter gevoerd kon worden.
  


  
    'Is het niet iets wat gewoon tijdens de zitting besproken kan worden, meneer Fowkkes?'
  


  
    'Het spijt me, edelachtbare.'
  


  
    'Goed, komt u dan maar mee.' Houghton maakte een gebaar alsof hij de chauffeur van een vrachtauto aanwijzingen gaf bij het achteruitrijden. De juristen liepen naar voren en staken de koppen bij elkaar. Bosch hoefde niet te horen wat er werd gezegd, want aan de gezichten kon hij precies zien wat er gaande was. Fowkkes zag lijkbleek, terwijl Langwiser en Kretzler stralend oogden. Langwiser keek Bosch even met een triomfantelijke blik aan.
  


  
    Bosch richtte zijn ogen op de verdachte. Na een paar tellen had Storey in de gaten dat hij bekeken werd en hun blikken kruisten elkaar, misschien voor het laatst. Bosch bleef hem strak aankijken en uiteindelijk sloeg Storey de ogen neer. Bosch voelde een huivering die tot aan zijn kruin voerde. Hij kende het gevoel; hij had het iedere keer wanneer hij een glimp opving van een monster dat een menselijk masker droeg.
  


  
    Het overleg was beëindigd en de twee openbare aanklagers kwamen snel op hun tafel af. De opwinding was van hun gezicht en hun manier van lopen af te lezen. In tegenstelling tot hen slofte Fowkkes langzaam naar zijn kwartier.
  


  
    'Dat was het dan, Fowkkes,' mompelde Bosch.
  


  
    Langwiser greep Bosch bij zijn schouder. 'Bekentenis voor strafvermindering,' fluisterde ze opgewonden. 'Hij bekent Krementz én Lopez. Toen je hen daarnet sprak, heb je het toen gehad over een eventuele eis?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Goed. We zijn overeengekomen dat we voor beide moorden één gevangenisstraf eisen, dus niet zoveel jaar voor Lopez en zoveel voor Krementz. Over de duur moeten we het straks nog hebben. Eerst wordt hij officieel in staat van beschuldiging gesteld voor de moord op Alicia Lopez. Wil je erbij zijn en hem arresteren?'
  


  
    'Mij best.' Bosch wist dat het slechts een formaliteit was omdat Storey op dat moment al vastzat.
  


  
    'Je hebt het verdiend, Harry. We willen je er graag bij hebben.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    De rechter sloeg met de hamer en het was meteen stil in de rechtszaal. De verslaggevers zaten gespannen toe te kijken. Ze roken dat er wat gaande was. 'We schorsen de zitting tot tien uur precies,' zei Houghton. 'Verdediging en OM graag nú naar mijn kamer.' Hij stond op en nog voor de gerechtsdienaar had gevraagd of iedereen wilde opstaan, had Houghton de paar treden al genomen die naar zijn kamer voerden.
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    Zelfs toen de laatste man van de technische recherche van boord was gestapt, bleef McCaleb uit de buurt van The Following Sea. Van het begin van de middag tot aan de schemering zou de boot in het middelpunt van de belangstelling staan van televisieploegen en schrijvende pers. De schietpartij op de boot, de arrestatie van Tafero en de volslagen onverwachte bekentenissen van Storey hadden ervoor gezorgd dat de boot als illustratie diende bij de elkaar zo razendsnel opvolgende gebeurtenissen van die dag. Zowel de grote landelijke zenders als de lokale televisiestations hadden verslaggevers naar de jachthaven gestuurd waarbij The Following Sea - het gele politielint nog om de kajuit - als decor voor alle nieuwsuitzendingen diende.
  


  
    Het grootste deel van de dag had hij zich op Buddy's boot schuilgehouden. Hij bleef benedendeks en als hij al een keer zijn hoofd uit een luik stak om de toestand in ogenschouw te nemen, dan was dat met een zuidwester van Buddy op zijn hoofd.
  


  
    Buddy en hij hadden het bijgelegd. McCaleb was van het bureau weggegaan om Buddy op te zoeken nog vóór de pers bezit van de jachthaven zou nemen. Hij had zijn excuses aangeboden voor het feit dat hij dacht dat Buddy de New Times had ingelicht. Buddy op zijn beurt verontschuldigde zich ervoor dat hij The Following Sea, in het bijzonder de kajuit, had gebruikt voor zijn erotische avontuurtjes. McCaleb beloofde hem dat hij Graciela zou zeggen dat het allemaal op een misverstand berustte en dat hij niets zou zeggen over bezoeken van jongedames. Buddy wilde niet dat Graciela het nog minder met hem op had dan vermoedelijk al het geval was. Ze keken naar Buddy's kleinbeeldtelevisie en bleven goed op de hoogte van alle gebeurtenissen. De lokale zender, die het proces tegen Storey live had uitgezonden, zat erbovenop. Ze hadden rechtstreekse reportages vanuit de rechtbank in Van Nuys en het politiebureau waar McCaleb die ochtend het verhoor van Tafero had gadegeslagen.
  


  
    McCaleb stond versteld van wat er die dag allemaal was gebeurd. David Storey had twee moorden bekend en was aangeklaagd voor het beramen van de moord op Edward Gunn. Voor de eerste twee moorden zou hij niet veroordeeld worden tot de doodstraf, maar wat de zaak-Gunn betrof kon hij die nog steeds opgelegd krijgen als hij niet bekende.
  


  
    Tijdens de persconferentie die de politie had belegd, werd Jaye Winston uitgebreid in het zonnetje gezet. Nadat de hoofdinspecteur, geflankeerd door de hoge omes van de LAPD en de FBI, uiteen had gezet hoe het onderzoek was uitgevoerd, beantwoordde Jaye vragen uit de zaal.
  


  
    Toen werd verteld wat er tijdens de schietpartij op The Following Sea was gebeurd, viel McCalebs naam talloze malen. Aan het eind van de bijeenkomst bedankte Winston hem en benadrukte ze dat hij als vrijwilliger voor de grote doorbraak had gezorgd. Hoewel Bosch er niet bij was, werd ook zijn naam veelvuldig genoemd.
  


  
    Na Storeys bekentenissen waren Bosch, de verdediging en de openbare aanklagers in de gang van de rechtbank door de pers belaagd. Buddy en McCaleb zagen dat Bosch zich een weg had gebaand door de drommen verslaggevers zonder commentaar te geven. Ze zagen hem via de brandtrap naar beneden gaan en in het trapgat uit het zicht verdwijnen.
  


  
    Omdat Jack McEvoy McCaleb op zijn mobiele nummer had weten te bereiken, was dat de enige journalist die hij te woord stond. Het was een kort gesprekje. McCaleb wilde niets kwijt over wat er aan boord van The Following Sea was voorgevallen en dat hij op het randje van de dood had gebalanceerd. Die emoties waren te persoonlijk en hij zou ze nooit met een journalist delen.
  


  
    Hij had Graciela gebeld en haar op de hoogte gebracht vóór ze het op tv zou zien. Hij zei haar dat hij pas de volgende dag de oversteek zou maken omdat hij zeker wist dat de pers de boot tot ver na het invallen van de duisternis in de gaten zou houden. Ze was blij dat het allemaal voorbij was en dat hij thuiskwam. Desondanks kon hij horen dat ze gespannen was en hij begreep dat hij daarmee geconfronteerd zou worden zodra hij thuis was.
  


  
    Aan het begin van de avond werd de pers afgeleid door wat beroering op het parkeerterrein. De politie begon de oude Lincoln Continental weg te slepen waarmee de gebroeders Tafero de avond ervoor naar de jachthaven waren gereden. Terwijl de cameraploegen de weinig opwindende bewegingen van de sleepwagen filmden", wist McCaleb ongezien bij de Cherokee te komen. Hij startte de motor en reed nog vóór de sleepwagen het parkeerterrein af.
  


  
    .
  


  
    Het was pikkedonker toen hij bij het huis van Bosch aankwam. De buitendeur stond open, net als de vorige keer toen hij hem had bezocht, maar de hordeur zat op slot. McCaleb klopte op de houten sponning en gluurde door de hor naar het donkere huis. In de zitkamer brandde één leeslamp. Hij hoorde muziek en dacht dat het dezelfde Art Pepper-cd was, maar Bosch kwam niet naar de deur. Hij draaide zich om en keek de straat in, maar toen hij zich weer omdraaide, schrok hij van de gestalte achter de hor. Bosch deed de deur van de knip en liet hem binnen. McCaleb zag dat de rechercheur hetzelfde pak droeg als die ochtend op de rechtbank en dat hij een flesje Anchor Steam in zijn hand had.
  


  
    'Hé, Terry! Kom erin. Ik was bang dat het een journalist was. Niets maakt me razender dan als die bij je thuis langskomen. Je mag toch hopen dat ze enige consideratie hebben.'
  


  
    'Dat ben ik met je eens. Ze zijn allemaal in de jachthaven en ik móést er gewoon uit.' McCaleb liep langs hem heen de gang door en ging de zitkamer in.
  


  
    'Hoe gaat het, afgezien van de pers?'
  


  
    'Beter dan ooit. Mooie dag voor ons, toch? Hoe is het met je nek?'
  


  
    'Zo rauw als de neten, maar ik leef nog.'
  


  
    'Daar gaat het tenslotte om. Biertje?'
  


  
    'Ja, lekker.' Terwijl Bosch naar de keuken ging, liep McCaleb de donkere veranda op. Bosch had geen buitenlicht aan, dus het uitzicht op de lichtjes van de stad was schitterend. Hij hoorde de nimmer aflatende achtergrondruis van de grote weg die onder hem door de pas liep. Vanaf drie verschillende locaties in de Valley schenen enorme zoeklichten de lucht in.
  


  
    Bosch kwam naar buiten en gaf hem een flesje aan. 'Geen glas, hè?'
  


  
    'Nee, dank je.'
  


  
    Ze genoten van het uitzicht en dronken zwijgend hun biertje. McCaleb wist niet precies hoe hij de boodschap moest brengen en moest er nog even over nadenken. 'Toen ik hierheen reed, waren ze Tafero's auto aan het wegslepen,' zei hij.
  


  
    Bosch knikte. 'Zijn ze klaar met de boot?'
  


  
    'Ja, dat is allemaal gebeurd.'
  


  
    'Hebben ze er een rotzooi van gemaakt? Het is altijd hetzelfde liedje'
  


  
    'Zal wel. Ik ben nog niet binnen geweest. Ik zie het morgen wel.' Hij nam een grote slok en zette het flesje op de reling. De slok was te groot. Hij had moeite met slikken en het vocht stroomde zowat naar zijn neus.
  


  
    'Alles goed?' vroeg Bosch.
  


  
    'Ja hoor.' McCaleb veegde zijn mond af en zei: 'Harry. Ik ben hier om je te zeggen dat ik geen vrienden meer met je kan zijn.'
  


  
    Bosch begon te lachen, maar die lach bestierf snel. 'Pardon?'
  


  
    McCaleb keek hem aan. Hij zag Bosch' donkere ogen in de verte staren, maar er reflecteerden lichtjes in zijn pupillen en hij kon zien dat die op hem waren gericht. 'Je had vanochtend wat langer bij het verhoor moeten blijven.'
  


  
    'Ik moest weg,' zei Bosch.
  


  
    'Jaye heeft hem naar die Lincoln gevraagd. Hij zei dat hij die auto voor undercoverwerk gebruikte, als hij geen enkel spoor wilde nalaten.
  


  
    Er zitten gejatte nummerborden op en hij heeft er een vervalst kentekenbewijs voor.'
  


  
    'Dat begrijp ik. Zo'n figuur heeft een auto nodig voor het vuile werk.'
  


  
    'Je snapt niet waar ik heen wil, hè?' zei McCaleb.
  


  
    Bosch had zijn bier op en leunde met zijn ellebogen op de reling. Hij pulkte het label van zijn flesje en liet de snippertjes naar beneden vallen. 'Inderdaad. Ik snap niet waar je heen wilt. Zeg me nou maar gewoon wat je dwarszit.'
  


  
    McCaleb pakte zijn Anchor Steam op, maar zette het weer neer zonder eruit gedronken te hebben. 'Zijn gewone, dagelijkse auto is een Mercedes 430 CLK. Daar heeft hij die bekeuring mee gekregen toen hij op het postkantoor was.'
  


  
    'Nou, dan had hij dus twee auto's. Die oude Lincoln en een showkarretje. Wat wil je daar nou mee zeggen?'
  


  
    'Het betekent dat jij iets wist wat je niet had kunnen weten.'
  


  
    'Waar heb je het over? Wat wist ik dan?' vroeg Bosch.
  


  
    'Gisteravond heb ik je gevraagd waarom je naar de boot was gekomen en toen antwoordde je dat je Tafero's oude Lincoln had zien staan en begreep dat er wat aan de knikker was. Hoe wist je dat die Lincoln van, hem was?'
  


  
    Bosch zweeg. Hij keek de donkere nacht in en knikte. 'Ik heb je leven gered, weet je nog?'
  


  
    'En ik het jouwe.'
  


  
    'Ik zei toch al dat we quitte stonden? Laat het daar maar bij, Terry.'
  


  
    McCaleb schudde zijn hoofd. Het voelde alsof er een vis in zijn maag zat die uit alle macht probeerde naar zijn nieuwe hart te zwemmen. 'Ik denk dat je van het bestaan van die Lincoln op de hoogte was omdat je Tafero al langer in de gaten hield. Je wist dat hij wat van plan was als hij in die auto reed. Je hebt mijn leven gered, Harry, maar je wist van tevoren wat er ging gebeuren.' Hij zweeg even om Bosch de gelegenheid te geven te reageren, maar er kwam niets. 'Ik heb zo het idee dat je wist, of in ieder geval een vermoeden had, dat Tafero jou wilde aanpakken toen hij voor Storey is gaan werken. Je hebt Tafero in de gaten gehouden en wist dat hij Gunn had omgelegd. Je was van begin af aan op de hoogte en hebt het laten gebeuren.'
  


  
    Bosch zei niets en bleef naar de donkerte staren.
  


  
    'Wat ik maar hoop, Harry, is dat jij niet degene was die Tafero die avond heeft getipt dat Gunn in de cel zat. Zeg me dat jij dat gesprekje niet hebt gevoerd. Zeg me dat jij niet hebt meegewerkt aan Gunns vrijlating zodat ze hem konden afmaken.'
  


  
    Bosch reageerde niet.
  


  
    McCaleb zuchtte en zei: 'Wees maar trots op jezelf.'
  


  
    Bosch sloeg zijn ogen neer en keek naar beneden. McCaleb hield zijn ogen op hem gericht en zag dat hij langzaam zijn hoofd schudde.
  


  
    'We doen wat we moeten doen,' zei Bosch op rustige toon. 'Soms kun je keuzes maken, maar soms heb je geen keus en rest alleen het moeten. Sommige dingen gebeuren nu eenmaal en je weet dat die misschien niet goed te praten zijn, maar toch ook weer wel.' Het was even stil en McCaleb wachtte af. 'Dat telefoontje kwam niet van mij.' Hij draaide zich half om en weer zag McCaleb de lichtjes in zijn donkere ogen. 'Drie mensen, drie onmensen, zijn onschadelijk gemaakt.'
  


  
    'Niet op die manier... Zo doen we het niet.'
  


  
    Bosch zuchtte. 'En jij dan, Terry? Jij stond dat broertje toe om je naar het postkantoor te volgen. Ik durf te wedden dat je niet één keer over je schouder hebt gekeken om te zien of er misschien een hekgolf was. Zo heb jij het gespeeld.'
  


  
    McCaleb voelde dat hij rood aanliep onder Bosch' priemende blik.
  


  
    Hij wist niet wat hij moest zeggen, dus hield hij zijn mond maar.
  


  
    'Jij hebt zo je eigen plannetje getrokken, Terry, dus leg mij het verschil maar eens uit.'
  


  
    'Het verschil? Als je dat niet ziet, ben je wel erg diep gezonken. Dan ben je de weg goed kwijt.'
  


  
    'Nou, dat kan wel wezen, maar misschien heb ik hem wel weer gevonden ook. Ik zal erover nadenken. Misschien is het beter als je naar huis gaat, naar dat eilandje daar en dat kleine meisje van je. Verstop je maar achter dat wat je in haar oogjes meent te zien. Doe maar net of de wereld er anders uitziet dan in werkelijkheid.'
  


  
    McCaleb knikte. Hij had zijn zegje gedaan, dus liet hij zijn biertje op de reling staan en liep naar de deur van de zitkamer. Nog voor hij over de drempel stapte, had Bosch hem nog wat toe te voegen.
  


  
    'Denk je dat je het goedgemaakt hebt door je dochtertje te vernoemen naar een meisje om wie niemand gaf en van wie niemand hield? Zo zit de wereld niet in elkaar, hoor. Ga maar naar huis en droom maar een eind weg.'
  


  
    McCaleb stond in de deuropening en keek achterom. 'Het ga je goed, Harry.'
  


  
    'Dag hoor.'
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    Bosch stond over de reling gebogen en keek naar beneden. Hu dacht aan McCalebs beweringen, aan wat hij had gezegd en had opgetypt. Het leek wel alsof er gloeiend hete granaatscherven door zijn lijf joegen, alsof zijn lichaam van binnenuit werd verscheurd, alsof iemand die in hem huisde hem in een donker gat wilde trekken waarin hij totaal verdween. 'Wat heb ik gedaan?' fluisterde hij. 'Wat heb ik gedaan?'
  


  
    Hij rechtte zijn rug en zag het flesje zonder etiket staan. Hij pakte het op en gooide het zo ver hij maar kon in de duisternis. Hij kon het goed volgen, want het maanlicht reflecteerde op het bruine glas. Het flesje viel in scherven uiteen in de bosjes op de rotsachtige bodem ver beneden hem. McCalebs biertje stond er nog. Het was halfvol en hij pakte het op. Het liefst had hij het helemaal tot aan de grote weg gegooid, maar hij beheerste zich en zette het terug waar het stond.
  


  
    In het voorbijgaan graaide hij de uitdraai van de stoelleuning en verscheurde die. Hij liep naar het aanrecht, draaide de kraan open en smeet de snippers in de afvalvernietiger in de gootsteen. Hij wachtte totdat hij hoorde dat de snippers waren vermalen en keek naar het water dat wegliep naar de afvoerpijp.
  


  
    Hij sloeg zijn ogen op en keek door het keukenraam over de Cahuenga-pas. Onder in de pas straalden de lichtjes van Hollywood als een spiegeling van alle sterren aan het firmament. Hij dacht aan al het kwaad dat zich er afspeelde en aan het feit dat er zoveel mis was met de stad. De metropool kon onder je voeten opensplijten en je de diepte in zuigen. Het was de stad van het verloren licht, maar het was zijn stad. Je kon er veel negatiefs over zeggen, maar ondanks alles kon je er altijd een nieuwe start maken. Het was zijn stad; de stad van de tweede kansen.
  


  
    McCaleb liep door de zitkamer en in het licht van de leeslamp zag hij de uitdraai van zijn profiel van Bosch op de leuning van de stoel liggen. Hij liep door en toen hij buiten stond, trok hij de voordeur achter zich dicht.
  


  
    Hij tuitte zijn lippen en boog zich voorover. Met gesloten ogen bracht hij twee handen met koud water naar zijn gezicht. Het water was koud. Het schonk hem hoop en zo hoort het ook bij een doop, dacht hij, bij een nieuw begin.
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    De geur van kruit hing nog steeds in de boot. McCaleb stond in het kantoortje en keek om zich heen. De grond lag bezaaid met rubberhandschoenen en andere weggegooide zaken. Overal zat het zwarte poeder om vingerafdrukken mee te vinden. De deur, met sponningen en al, was eruit gehaald. In het halletje was een muur van de betimmering ontdaan. Hij liep naar de plek waar Tafero's broer aan zijn schoten was bezweken. Het bloed was tot een bruinachtige vlek opgedroogd en zou voor eeuwig een smet achterlaten op het gevlamde parket. Hij zou er altijd aan herinnerd worden.
  


  
    Terwijl McCaleb naar de plek staarde, zag hij zichzelf de schoten weer lossen, maar de beelden volgden elkaar nu veel sneller op dan in werkelijkheid. Hij dacht na over wat Bosch op de veranda had gezegd over het feit dat de jongere broer hem zo gemakkelijk had kunnen volgen. Viel hem inderdaad ook een en ander te verwijten? Had hij zoveel minder schuld dan Bosch? Ze hadden allebei dingen in werking gezet. Actie en reactie. Je kunt niet zomaar de duisternis in stappen zonder dat die effect op je heeft.
  


  
    'We doen wat we moeten doen,' zei hij hardop. Hij liep de kajuit in en keek naar het parkeerterrein. Er waren nog steeds verslaggevers en er stonden nog een paar busjes van tv-ploegen.
  


  
    Hij was erdoorheen geglipt, had zijn auto aan het eind van het parkeerterrein neergezet, iemands rubberbootje losgemaakt en het gebruikt om bij The Following Sea te komen. Hij was aan boord geklommen en was ongezien naar binnen gegaan.
  


  
    Hij zag dat de microgolfzenders weer op de busjes waren gezet en dat de ploegen zich door de camera's op The Following Sea te richten, opmaakten voor de nieuwsuitzendingen van elf uur. De boot zou opnieuw het decor vormen. Hij pakte zijn telefoon en drukte op de toets met Buddy's voorgeprogrammeerde nummer.
  


  
    'Hé, Buddy. Ik ben het. Ik zit op de boot en wil naar huis. Zou je me een lol willen doen?'
  


  
    'Naar huis... Nú nog? Weet je het zeker?'
  


  
    'Ja. Ik zou je willen vragen om naar de boot te komen en me los te gooien zodra je hoort dat ik de motoren heb aangezet. Je moet het wel snél doen. De rest regel ik zelf wel.'
  


  
    'Zal ik anders meevaren?'
  


  
    'Nee, dat is niet nodig. Zorg dat je er vrijdag bent, want zaterdagochtend hebben we huurders.'
  


  
    'Afgesproken, chef. Ik heb op de radio gehoord dat de zee rustig is en dat er geen mist is, maar wees toch voorzichtig.'
  


  
    McCaleb zette de telefoon uit en liep naar de schuifdeur. De tv-ploegen waren druk in de weer en men keek verder niet naar de boot omdat geen mens wist dat er iemand op zat. Hij schoof de deur open, stapte het dek op, deed de deur weer achter zich dicht en klom het trapje naar de brug op. Hij ritste het plastic dekzeil dat over de brug zat een stuk open en stapte op de brug. Nadat hij zich ervan verzekerd had dat de motor in zijn vrij stond, trok hij de choke uit en stak de sleutel in het contact.
  


  
    Toen hij de sleutel omdraaide, sloegen de motoren aan. Hij keek om en zag dat de persmensen nu allemaal naar de boot stonden te kijken. Hij gaf gas en liet de motoren warmdraaien. Toen hij omkeek zag hij Buddy over de steiger naar de achtersteven lopen met twee verslaggevers in zijn kielzog. Vliegensvlug maakte Buddy de boot los en gooide de trossen richting stuurhut, waarna hij de boeglijn losmaakte. McCaleb kon hem niet meer zien, maar hoorde hem 'Oké!' roepen.
  


  
    Hij zette de motoren uit hun vrij en voer weg van de ligplaats. Toen hij de boot in de richting van de vaargeul stuurde, keek hij opzij en zag Buddy staan, met de twee verslaggevers vlakbij. Eenmaal buiten het bereik van de camera's nam hij het dekzeil van de brug. De koele zeelucht deed hem goed. Hij zag de rode knipperlichten aan weerszijden van de vaargeul en bracht de boot op koers. Voor zich, voorbij de knipperlichten, zag hij niets dan donkerte. Hij zette de navigatieapparatuur aan en zag het eiland, dat hij met het blote oog nog niet kon zien, op het radarscherm.
  


  
    Tien minuten later, toen hij in de baai voer, haalde hij de telefoon uit zijn jas. Hij wist dat het te laat was om te bellen en dat het niet ondenkbaar was dat de kinderen wakker zouden worden. Graciela nam op en hij hoorde aan haar fluistertoon dat ze gespannen was.
  


  
    'Sorry, ik ben het maar.'
  


  
    'Terry... Is alles goed met je?'
  


  
    'Nu wel. Ik ben onderweg.'
  


  
    'In het donker?'
  


  
    Hij dacht even na en antwoordde: 'Niets aan de hand. Ik kan in het donker zien.'
  


  
    Graciela zei niets. Ze wist altijd feilloos wanneer hij iets zei en het in feite over wat anders had.
  


  
    'Doe het licht op de veranda aan,' zei hij, 'dan richt ik me daarop.'
  


  
    McCaleb zette de telefoon uit en gaf meer gas, waardoor de boeg even omhoogkwam. Twintig meter links van hem zag hij het laatste knipperlicht. Hij zat op koers. Hoog boven hem stond de bijna volle maan die een glimmend, zilverkleurig pad vormde. Hij had het stuurwiel stevig vast en dacht terug aan het moment dat zijn dood nabij was. Hij herinnerde zich dat hij zijn dochtertje voor zich had gezien en hoezeer hem dat had getroost. Er rolden tranen over zijn wangen, maar ze droogden in de zeewind.
  


  
    
  


  
    ~~~
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