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Over  het boek
Stel je een knus buurtpleintje  in  Keulen  voor, waar  alle personages  uit dit  verhaal samenkomen: Susann, de weduwe die  slecht  ter been is  en  besluit  nog een  laatste keer naar  Ischia  te reizen  –  om daar geheel onverwacht  een  nieuwe liefde  te vinden. Mimi, haar kat, die  graag ondergebracht  wordt  bij een zachtaardig  iemand. En  die persoon is Leonie, een docent  zonder  enige  ervaring met  katten, maar  mét een goed  hart.  Maak  ook kennis met  Maxie,  Leonies beste  vriendin, die  net een boekencafé  heeft geopend en  verliefd  is  op de  verkeerde man.  Tot slot  loopt  daar nog  Emily, een jong  meisje dat zich  alleen voelt  na  de scheiding van  haar ouders  en verlangt naar een kat…  Over deze  verzameIing  personages  én  meer lees  je in  Het kattencafé: een vreugdevol,  charmant en  ontroerend  verhaal vol energie  en liefde.
 
‘Een  zalige  roman  die iedereen  zal laten spinnen. Een liefdevol  feelgoodverhaal  – en zeker  niet  alleen  voor kattenfans.’  –  Brigitte
 
Over  de auteur
Charlie Jonas is  het  pseudoniem  van  een Duitse  romanschrijfster met  een grote  liefde voor  katten.  Ze woont in  Keulen  in de buurt  van de  Lenauplatz, het  decor voor haar boek.  Haar  roman is geïnspireerd op bezoeken  aan het  gezellige Otis  & Clementine’s Books and Coffee  in  Halifax, Canada:  daar  kun je niet  alleen boeken kopen  en  koffiedrinken,  maar ook  kittens  adopteren.
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Wil je op  de  hoogte  gehouden  worden van de romans 
van  A.W. Bruna  Uitgevers? Meld  je dan  aan  voor  de  nieuwsbrief
via onze website www.awbruna.nl  of 
volg  ons  op www.facebook.com/liefdevoorromans, 
@AWBruna op  Twitter of  Instagram.
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Het  regende al urenlang. Susann  Siebenschön stond  achter het  raam en staarde  naar de hoge groene  bomen aan  de Eichendorffstraße, die haar op  deze wisselvallige aprildag geen troost konden bieden. Mimi staarde met haar mee. Sneeuwwit en  kaarsrecht als een  sfinx zat ze op de vensterbank, onverstoorbaar kijkend naar het zilvergrijze gordijn van ontelbare kleine druppeltjes.
‘Klereweer,’  zei Susann.
Mimi zei  niets. Ze  was een kat, en katten zijn zoals bekend  niet  erg  spraakzaam.
‘Best mogelijk dat Keulen  de mooiste  stad  van de  wereld is,’ vervolgde Susann, ‘maar het  regent hier gewoon  veel te vaak. Dat zei  Bertold ook altijd. Dat het in Keulen altijd plenst.’ Ze  slaakte een zucht.
Natuurlijk was het niet alleen het weer. Ze zat  nog in  haar maag met het gesprek met dokter Kugelmann, de vriendelijke orthopeed  met het rode gezicht  en  de stevige  handdruk  bij wie  ze vanochtend was geweest.
‘Tja,  mevrouw  Siebenschön,’ had  hij gezegd terwijl hij de röntgenfoto’s tegen de lichtbak knalde  om vervolgens met  veel kabaal in zijn  stoel  neer te ploffen. ‘Vroeg  of laat moet  er een nieuwe heup in.  Als  de klachten erger worden, zou ik niet  te lang  meer wachten.  Bewegen is natuurlijk altijd  goed.  Laat ik het zo  zeggen… hoe minder gewicht op de  heupen, hoe  beter,  nietwaar?’ Hij keek haar met een samenzweerderig  lachje  aan  en legde  zijn handen even op zijn buik, die onder zijn  witte  doktersjas opbolde.
Susann keek schuldbewust en was zich ineens gruwelijk bewust van de  tien kilo overgewicht die ze  sinds een paar jaar  met zich meesleepte. Ze frummelde aan haar sjaal met het verfijnde bloemetjespatroon en nam  zich voor in het vervolg  minder  gebak te eten.
Kugelmann  leunde achterover en vouwde zijn handen in een welwillend gebaar ineen.
‘Maar  het is natuurlijk  ook een feit dat het  weer  hier onze broze botten geen  goed doet. In  warmere streken zou u  vast veel minder last hebben,  maar ja, een  mens heeft het  nu  eenmaal niet  altijd voor het uitkiezen, hè?’
Ze schudde ongelukkig  haar  hoofd.
‘Hoe oud bent u  nu?’ Hij wierp een blik op zijn  computerscherm.  ‘Drieënzeventig? Kijk  aan, dan  hebt u zogezegd nog een heel  leven voor  u.’ Hij lachte bemoedigend  terwijl Susann steeds dieper in haar  stoel wegzakte. ‘Ach,  mevrouw Siebenschön, kijkt  u  toch  niet zo  wanhopig. Zo’n heupoperatie stelt vandaag  de dag niets meer  voor. Een paar maanden en u dartelt  weer rond als een jong  hert.’
En  terwijl  dokter Kugelmann met fonkelende ogen de  voordelen van een  titanium gewricht aanprees – een orthopeed  blijft nu eenmaal  een orthopeed –  viel  Susann ten prooi aan een diepe  depressie.
‘U zou zelfs  kunnen overwegen om meteen maar beide heupen  te laten  doen. Artrose  levert maar zelden half werk.’ Dokter Kugelmann was niet te stuiten. ‘Met  deze methode  boeken we veel succes.  Momentje…’ Hij ratelde  opgewonden op het toetsenbord en draaide het beeldscherm naar haar toe. ‘Bekijk  deze video maar eens, hij  duurt  maar drie minuten.  U zult ervan staan te kijken!’
Susann trok  wit  weg  en maakte een afwerend gebaar. Het gesprek ging voor haar gevoel helemaal de verkeerde kant op.  ‘Misschien zou  ik eerst  een second opinion…’ fluisterde ze.
‘Ja, dat moet  u vooral  doen!’  riep dokter  Kugelmann joviaal terwijl hij haar over zijn  bureau  heen een folder toeschoof die ze in  haar handtas liet verdwijnen. ‘Denk  er nog eens goed over  na, het hoeft tenslotte  niet meteen volgende week  al,’ had hij bij het afscheid gezegd. Zijn blauwe ogen  fonkelden geestdriftig achter  zijn  brillenglazen  terwijl hij haar hand  bijna fijn drukte. ‘Ik  sta in elk  geval paraat.’  En  toen  hij  haar aarzeling opmerkte,  voegde  hij er nog aan toe: ‘U kunt maar beter aan  het idee  wennen. Het valt niet meer te vermijden.’
Susann Siebenschön vluchtte  de praktijk uit.  In een vlaag van  koppigheid liet ze de  lift links liggen en nam  de trap.  Zie je nou wel, dat gaat best, dacht ze  en ze besefte dat ze absoluut geen  zin had om te wennen  aan de gedachte dat er een titanium steel  in  haar dijbeen  zou worden geramd. Ze besloot  bij bakker Schneider  langs te gaan voor een groot  stuk boterkoek.
Toen ze even  later  weer thuis was,  haar natte regenjas had uitgetrokken en de paraplu  in de  gang had opgezet om  te drogen,  voelde ze  onwillekeurig  de aandrang om de  hoorn van de telefoon te nemen en haar beste vriendin Lo te bellen. Lo zou  hebben gezegd dat een  orthopeed  altijd  meteen  wil opereren – ‘Dat  weet je toch,  dat  zijn gewoon slagers!’ – en  dan  een voorbeeld uit  haar  hoge  hoed  hebben  getoverd over de  vriend van  een  vriend  die zich een  paar jaar geleden na  een soortgelijke diagnose had aangesloten bij een  nordicwalkinggroepje en tot op de  dag van vandaag  vrolijk met zijn  eigen  heupen  door de  bossen struinde.
‘Vooral het koppie niet laten hangen,’ zei Lo altijd en dan dreigde  ze gekscherend met haar wijsvinger. ‘Van ongelukkig zijn is  geen mens ooit gelukkig geworden.’
Daar had  ze  natuurlijk gelijk in. Het ongeluk omarmen, daar schiet niemand iets mee op, jijzelf  al helemaal niet.  Met een afwezige  glimlach begon  Susann Mimi’s  vacht te strelen. En  terwijl het geluid van  de regen zich  vermengde met het  zachte gespin  van  de kat,  bedacht Susann  dat Lo over het zeldzame talent had beschikt  om  mensen  aan het  lachen te maken, om het leven  licht  te maken. Het was ook Lo geweest die haar terzijde had gestaan  na  Bertolds  plotselinge dood vijf jaar geleden.
Susann Siebenschön slaakte een diepe zucht bij de gedachte aan dat  ongeluksjaar  toen ze zoals  elk jaar in mei met haar  man naar Ischia  was gegaan om  te genieten van  de  bloemenpracht op  het vulkanische eiland in  de Middellandse Zee, van het  goede eten en de heilzame  kracht van de warme thermische bronnen.
Het was een reis waar ze  alleen  van zou  terugkeren, want Bertold, de hartstochtelijke  wandelaar  die  acht jaar ouder was dan zijn  vrouw, had tijdens die vakantie op de top van de Epomeo  bij een glas rode wijn  en een bord overheerlijke bruschetta  heel vredig zijn laatste adem uitgeblazen.
Susann herinnerde zich het  moment nog  dat  Bertold  zijn bordje  wegschoof,  met een tevreden zucht achteroverleunde en zei: ‘Zulke pomodori hebben  ze echt  nergens anders  ter wereld.’ Zijn blik zweefde over het  zachte  groene landschap  dat  zich  uitstrekte naar de zee ver beneden hen. ‘Moet je  toch kijken hoe mooi het hier is,  Susannchen. Is het niet net  het paradijs?’
En met die woorden deed hij zijn  ogen dicht  om een  dutje te  doen in de zon. Dacht ze. Dat het zijn laatste  woorden  waren geweest, besefte Susann pas een kwartier later. En  toen  ze  een paar  afschuwelijke dagen  later weer  naar Duitsland waren gevlogen – zij  in een  vliegtuig van  Alitalia, Bertold in een zinken kist  – had  Susann  gezworen dat ze nooit meer  een  voet op  het eiland  zou zetten waar ze met  haar man zoveel fantastische vakanties had doorgebracht. Gelukkig was Bertold, die jarenlang als verzekeringsagent had gewerkt,  zo  voorzichtig geweest  om een reisverzekering af te sluiten die  ook voorzag in repatriëring  in geval  van overlijden;  een zegen in die  vreselijke situatie. En  ondanks de  pijn  was Susann diep  onder  de indruk geweest van de  competentie en  de  vriendelijkheid waarmee de  mensen zich om haar  en om Bertolds stoffelijk overschot hadden  bekommerd.
‘Grote  goden, een hartaanval  op de  Epomeo,  wat een nachtmerrie!’ riepen de vriendinnen toen ze het slechte  nieuws hoorden  en aan kwamen hollen  om Susann te troosten.  ‘Anderzijds… Op zo’n gelukzalig moment heengaan, dat  is toch wel een mooie dood!  Zoiets wil toch eigenlijk  iedereen.’ En dan altijd weer: ‘Mettertijd wordt het beter. Het leven gaat verder…’
En inderdaad, het leven ging verder, of  beter gezegd: om haar heen ging alles  gewoon  verder. Voor Susann  waren  de dagen, weken en  maanden  zonder haar  trouwe  echtgenoot,  met wie ze door dik  en dun  was gegaan,  vrij treurig  en  vaak  ook  eenzaam. Soms was ze zelfs een  beetje boos op Bertold, die  er  zomaar  tussenuit  was geknepen en haar alleen  had achtergelaten. Kinderen hadden ze niet, wat te wijten was aan het  feit dat Susann als jonge vrouw op  nog  best  frisse zomeravonden in enkel een lichtzinnig dun zomerjurkje  had rondgelopen, wat uiteindelijk tot een ernstige  buikinfectie had  geleid.  Dat ze geen kinderen  kon krijgen, had  niets  afgedaan  aan Bertolds liefde  voor  zijn vrouw. ‘We  hebben elkaar, dat is het belangrijkste,’  had hij altijd gezegd. En dat  was nou net het probleem – dat ze elkaar nu niet meer hadden. Het  ‘elkaar’ was weg,  Bertold was weg,  en nu noemde niemand haar meer Susannchen en las niemand haar ’s morgens  grappige of opmerkelijke berichtjes voor uit de Kölner Stadt-Anzeiger.
Lo  had haar destijds erg geholpen, Lo was  iemand die de zaken op orde bracht, en Susann  was ervan overtuigd  dat ze ook nu  goede raad  zou hebben gehad voor haar  vriendin met de pijnlijke heup.
Maar Lo was er niet meer.  Ze was  ‘heengegaan’,  zoals dat heette  als iemand  van  over de zestig doodging.  Alsof de persoon in kwestie alleen maar was verhuisd.
Natuurlijk waren  er ook andere vriendinnen en  kennissen. Dat kon niet anders  als je in een stad als  Keulen  woonde, in  je  Veedel, je buurtje waar de mensen  op straat  met elkaar praatten,  waar de  bakkersvrouw ’s morgens vroeg:  ‘En  hoe gaat het  vandaag  met u, mevrouw  Siebenschön, alles in orde?’ – en dat  ook echt  meende.
Maar Lo met  haar aanstekelijke lach  was Susanns  favoriet geweest. ‘Morgen  is er weer een  dag,’ had ze  altijd gezegd als er  zich donkere wolken  aan de  horizon  samenpakten en het leven weer eens  niet  zo eenvoudig was.  Morgen  is  er weer een dag  –  Lo’s toverformule  die  ze  had  overgenomen  van Scarlett O’Hara, de onverschrokken  heldin uit Gone with  the Wind. En ja, in  theorie kon er elke dag die  je op deze aardbol doorbracht iets verrassends of moois gebeuren. Zoals die avond een  paar  weken na Lo’s  dood, toen er ineens  als vanuit het niets een klein wit katje met glinsterende groene ogen  voor de  deur van haar  dakterras stond  te miauwen, met haar poten tegen  de ramen  trommelend. Ze leek van  niemand te zijn en dus had Susann de verrassende  gast aanvankelijk in haar kamer en later ook in  haar leven  toegelaten.  Dat was  een goede dag geweest.
Sinds ongeveer  een jaar hield Mimi haar nu gezelschap en  lag ’s nachts aan het voeteneinde van het tweepersoonsbed, dat nog altijd  veel te groot aanvoelde.  Natuurlijk  was een kat geen  echtgenoot, en een  beste vriendin  kon ze ook niet vervangen, maar Mimi vulde de woning met  leven en soms had Susann zo’n vermoeden dat het niet gewoon stom  toeval was dat  die witte  kat bij haar terecht was gekomen, maar dat  ze door een goede geest  was  gestuurd, een geest met een heel  aanstekelijke lach.
Terwijl ze zo achter  het raam van haar grote oudbouwwoning stond, naar  de stromende regen keek en  over het leven peinsde, vroeg Susann zich af wanneer  ze eigenlijk  was begonnen de dagen onder  te verdelen in goede en slechte dagen. Een paar jaar geleden zou ze niet  op  het idee zijn gekomen om ’s avonds, voordat ze  haar boek weglegde, het  licht van het  lampje op het  nachtkastje  uitdeed en Bertold een kus gaf, te zeggen: ‘Vandaag was een goede dag.’ Of desnoods: ‘Vandaag  was een  slechte dag.’  Kwam het door  de ouderdom dat je zo  ging  denken?  De verliezen  die zich opstapelden? Het feit dat je ’s nachts minder goed sliep  en ’s morgens als  je  wakker werd steeds  vaker  je botten  voelde? Susann merkte dat ze  zich een beetje  huilerig begon te voelen.  Haar heup deed  weer pijn en ze maakte zich zorgen over  de prognose van dokter  Kugelmann. En als je je zorgen maakt,  dan begin je  algauw te geloven dat alles misloopt.  Susann  draaide zich om en rechtte haar rug.
Mimi draaide haar kopje om  en keek haar vragend aan.
‘Weet  je wat, Mimi? We zetten nu  eerst  een  lekker kopje koffie en  dan zullen we  eens zien of het niet  toch  nog een goede dag kan worden.’
Mimi miauwde  en sprong uit  de vensterbank.
‘Niet het koppie laten  hangen, hè?’ mompelde Susann toen de koffie  even later door het apparaat druppelde en de keuken zich  vulde met die  troostrijke geur. ‘Maar  even  serieus,  wat moet ik  nou  doen?’
Ze nam haar koffie en boterkoek mee naar de woonkamer, zette het  dienblad op de salontafel en ging op de  bloemetjesbank zitten. Mimi  nam naast haar plaats en keek haar  vol  verwachting aan. Buiten regende het nog altijd, en terwijl  Susann  voorzichtig van de  hete koffie nipte, bleef haar  blik  hangen aan het zilveren lijstje op het dressoir  met daarin de foto van Bertold en haar,  staande voor een klein restaurantje in de schilderachtige baai van Ischia Porto. Ze zag  de bontgekleurde huisjes  die in een  halve  cirkel aan  de baai stonden, de aardbeikleurige bougainvillea’s  en  de zijdeblauwe clematissen die  overvloedig langs de muren  omhoogslingerden en de fraai gedekte tafeltjes in  de  schaduw dompelden. Ze meende bijna  die heel specifieke geur van bloemen,  zee  en houtskoolgrill te kunnen ruiken die je daar  altijd  tegemoet waaide.
En  ineens werd ze  gegrepen door de wens  om er  weer heen  te gaan. Niet  om  heen te  gaan, maar  érheen. Nog één keer naar Ischia. Nog één keer logeren in Hotel Paradiso, waar ze altijd zo  vriendelijk waren ontvangen als ze er na de  overtocht vanuit  Napels aankwamen.  Nog één keer over de bekende weggetjes lopen,  in de haven van  Forio een Aperol  Sour drinken, van  Ischia Porto via de  schitterende Via Roma  naar Ischia  Ponte slenteren, langs de ijskraampjes en de  mooie winkeltjes, tot aan het Castello Aragonese, dat je  kon bereiken via een  smal stenen bruggetje, en daar  op  een  terrasje in  de schaduw van  de olijfbomen een cappuccino  drinken  en  genieten van het  adembenemende  uitzicht over de  zee, die zich uitstrekte  tot aan de Vesuvius…
Voor  de  derde keer die dag slaakte  Susann een diepe zucht, maar deze keer was  het vanwege een mooie herinnering  vermengd  met een vleugje melancholie en  een intens verlangen. En hoe  meer ze zichzelf  verloor in herinneringen, hoe beter het idee haar beviel om haar heilige eed  van destijds te  verbreken en nog één keer, één laatste keer, naar Ischia te gaan. Naar  haar lievelingseiland,  waar de zon  in de lente  aangenaam  warm was en het klimaat  mild  en droog.
‘Misschien is  het de laatste keer dat ik sowieso ergens naartoe kan gaan,’ mompelde ze. ‘Carpe diem,  Susann. Zolang het nog kan.’
Ze keek naar  haar kat, die zich tevreden naast haar had opgerold.
Maar waar moest  Mimi dan  heen?
Peinzend  stopte Susann Siebenschön het laatste  stukje boterkoek in haar mond. Een kat ergens onderbrengen  was nog niet zo eenvoudig.  Een  hond  kon je  naar een hondenpension brengen of gewoon  meenemen. Kattenpensions  waren er voor zover ze wist niet, en ze peinsde er niet  over om Mimi toe te vertrouwen aan de een  of  andere kattenoppasservice die  je op het internet  kon vinden.  Het  moest wel iemand zijn die ze  vertrouwde, iemand  die ze persoonlijk kende. In haar hoofd  nam  ze  de verschillende mogelijkheden door, verwierp  de ene na de andere, tot ineens voor haar inwendige oog  het gezicht verscheen van  een donkerharige vrouw met een  kittige alpinopet.  Dat ze daar niet eerder op was gekomen!  Leonie Beaumarchais, een lerares die sinds kort  een eindje verderop in de Ottostraße  woonde. De  ideale kandidate. Natuurlijk was Leonie niet echt een vriendin van haar, daarvoor was het  leeftijdsverschil tussen hen een beetje te  groot,  maar Susann had  haar van begin af aan sympathiek  gevonden  en  voor  haar  gevoel waren ze inmiddels  best  wel close en ze deelden het een  en  ander  met  elkaar.
Ze had  de  jonge  vrouw die  altijd  zo apart  gekleed ging eerst een  paar keer op  straat gezien,  bij de slager in de  Landmannstraße en in  de bloemenwinkel.  De nieuwe buurvrouw had iets bijzonders, ze was  charmant  en haar glimlach  was net wat  verfijnder dan die van de meeste mensen hier. Ze zeiden elkaar altijd vriendelijk gedag, maakten een praatje, zoals  dat onder buurtgenoten  gebruikelijk is, en op  een gegeven  moment waren ze in de  kleine  kaas- en wijnwinkel aan het einde van de Eichendorffstraße,  waar  ze allebei  regelmatig  kwamen  omdat ze van  goede kaas en een mooi glas  rode  wijn hielden, aan de praat geraakt  over de kwestie  wat er beter  paste  bij het huisgemaakte wildeknoflookbrood:  de  vierentwintig maanden oude comté of toch een  brie de  Meaux.
‘Beaumarchais?  Is  dat een Franse naam?’  had Susann belangstellend gevraagd toen  ze  nog even  voor de winkel waren  blijven staan en Leonie zich had voorgesteld.
De jonge  vrouw met de alpinopet  bleek inderdaad een  halve Française  te zijn  en had  haar  kinderjaren  in Parijs  doorgebracht. Haar vader, een Fransman  uit Lyon, werkte daar bij het ministerie van Buitenlandse  Zaken. Maar dankzij  haar Duitse moeder voelde Leonie  zich in beide talen thuis. Ze  sprak inderdaad accentloos Duits en werkte sinds bijna twee  jaar  aan een school in  Neuehrenfeld als  lerares Duits en Frans. Leonie  was op haar achttiende met haar moeder meegekomen  naar Düsseldorf, had daar haar  middelbare school afgerond en later haar universitaire studie. Wat er met  de  vader was gebeurd, vermeldde  ze die  zonnige zaterdagochtend niet.  Er was  een merkwaardige kleine  stilte gevallen en natuurlijk had Susann niet doorgevraagd. Ze was  tenslotte een  discrete dame.
‘Nou, een  fijne dag nog. Het was me een genoegen.’
‘Mij ook.’
Ze pakten allebei hun tas  op en merkten dat ze dezelfde kant  op  moesten.
‘Is  het  je niet  zwaar gevallen  om van Parijs naar… Düsseldorf te  verhuizen?’ Uitgerekend Düsseldorf! Zoals de  meeste Keulenaren  had Susann een diepgeworteld vooroordeel jegens de deelstaathoofdstad en haar bewoners.
Leonie Beaumarchais schudde haar hoofd terwijl ze de Ehrenfeldgürtel overstaken en het  rustigere gedeelte van de Eichendorffstraße in liepen.
‘Welnee! Al met al  ging  dat heel goed.’ Leonie trok haar wenkbrauwen op. ‘Weet u wat  ze in Düsseldorf zeggen?  Düsseldorf is Parijs  in  het klein,’ zei ze  en Susann verdacht  mademoiselle Beaumarchais met  haar mopsneusje er stiekem van  zich heel  wat in te  beelden omdat ze uit het ‘elegante’ Düsseldorf kwam. 
‘En  weet je wat  ze in Keulen zeggen?’
Leonie  Beaumarchais hield haar hoofd  schuin  en keek haar  vragend  aan.
‘Nee? Wat  zeggen ze in  Keulen?’ vroeg ze argeloos. Ze leek geen idee  te  hebben  van de eeuwige rivaliteit  tussen  de twee steden aan de Rijn.
‘Keulen  is een gevoel,’ zei Susann en ze  kon de trots  in  haar stem  niet helemaal  verbergen.
‘O!’  Leonie lachte haar heldere lach. ‘Ja, dat heb ik  ook  al wel gemerkt. Weet u, mevrouw  Siebenschön, ik ben inmiddels bijna blij dat ik in Keulen een aanstelling heb gekregen  en niet in  Düsseldorf. Maar zeg dat alstublieft  niet  tegen mijn moeder.’  Ze knipoogde  samenzweerderig.  ‘Keulen is zo… levendig,  en de  mensen zijn ruimdenkend en  tolerant.  En  je hebt allerlei verschillende  wijken, net als  in Parijs. Onze  wijk doet me soms denken aan het Quartier Latin,  waar ik als  meisje altijd graag rondhing. Al die  kleine  winkeltjes,  de drukte op straat. Je kunt hier vrijuit leven.  Het is niet overal even schoon  en mooi, maar  Keulen  heeft een heel eigen charme.’
Susann Siebenschön knikte enthousiast. Dat hoorde ze  natuurlijk graag. Ze mocht mademoiselle Beaumarchais steeds meer, en zoals  ze daar in haar  lichte zomerjurk  en rode sandaaltjes naast  haar liep, leek die tengere vrouw met  haar donkere ogen  ineens een  jongere versie van haarzelf.  En ook  tussen Keulen en Parijs waren er meer overeenkomsten dan  je op het eerste gezicht  zou denken.  Beheersten de Keulenaren niet bij uitstek het savoir-vivre?  En wat was nou  eigenlijk  het verschil tussen C’est la  vie en  Et is, wie et is of tussen Chacun  à son goût en Jede Jeck es anders. En dan de Keulse  Dom! Die was minstens zo geweldig  als de  Notre-Dame, al was die dan helaas pasgeleden afgebrand, terwijl de Dom onwankelbaar aan de Rijn  stond en over de stad waakte.
En terwijl ze zich  even  overgaf  aan die uiterst  aangename  overpeinzingen,  hoorde ze  Leonie Beaumarchais vragen: ‘En  u? Woont  u al lang in Keulen?’
‘Ik  ben  hier geboren,’ zei Susann. ‘Home  is  where my Dom is.’
Een  paar dagen  later waren  ze elkaar ’s avonds tegengekomen  bij Pane  e Cioccolata,  een Italiaans restaurantje in de  Ottostraße waar je eenvoudig en lekker kon  eten.
‘Nou ja, kijk nou!’  riep Susann verheugd toen ze Leonie binnen zag  komen. ‘Wat doe  jij nou bij mijn favoriete  Italiaan?’
‘Het  is  ook mijn  favoriete Italiaan,’ zei Leonie Beaumarchais.  ‘Pane e  Cioccolata is  zo  ongeveer  het verlengde van  mijn keuken,  ik  woon  hier aan de overkant.’  Ze  wees naar een hoog, oud huis aan  de  overkant.
Susann maakte  een  uitnodigend gebaar.
‘Wil je bij  me komen zitten? Of verwacht je  nog  iemand?’
‘Nee.’ Leonie  schudde haar hoofd. ‘Ik ben hier alleen.’ Ze  nam plaats en glimlachte  verlegen. ‘Ik hou niet zo  van koken, weet  u.  Maar wel  van lekker eten.’
‘Net als  ik!’ riep  mevrouw Siebenschön stralend uit. ‘Daar drinken  we op!’
Ze gebaarde de kelner om nog  een tweede  glas te  brengen en  Leonie in  te  schenken.
‘Op goede  buurtgenoten en goed  eten,’ zei  Susann.
‘A votre santé,’ zei  Leonie.
Die avond in de late zomer, die tot lang na middernacht  had geduurd en  die Susann  Siebenschön zich met veel plezier herinnerde, had ze verteld dat ze sinds een paar jaar weduwe was, wat  haar  plezier in  het koken nog meer had aangetast. En  de  knappe Leonie had haar toevertrouwd dat  ze  liever boeken las  dan urenlang achter het fornuis  te staan, en dat  ze  na  een paar ongelukkige liefdesrelaties  meer  dan genoeg  had van mannen in het algemeen en Franse  mannen in het bijzonder.
‘Dat zijn zulke leugenaars, echt niet te  geloven! Terwijl  ze  je om hun vinger  winden en chérie in je oor fluisteren, houdt  de  volgende vrouw hun bed al warm,’ had ze gefulmineerd  terwijl ze  aan de tiramisu zaten. ‘Dan  blijf ik liever alleen.’ Ze schraapte  energiek  het laatste restje mascarpone van haar  bordje. ‘Bij mij komt er geen man meer over de drempel.’
Susann had spontaan  Leonies hand  gepakt.
‘Onzin, kindje, hoe kun je nou zoiets zeggen? Natuurlijk zul  je  weer een man over de drempel laten. Je bent  nog zo jong en niet alle mannen  zijn  onbetrouwbaar, er zijn ook  echt  een paar leuke  exemplaren,  geloof me.’ Ze moest aan Bertold denken  en  zuchtte weemoedig.
‘Maar kennelijk niet voor mij,’ zei Leonie  en  ook  zij zuchtte.
Ze hadden  even gezwegen, ieder verdiept in  haar eigen gedachten.
‘Hoe dan ook, ik heb een klein  katje… Mimi… Dan  ben  ik minder alleen thuis,’ had  Susann uiteindelijk gezegd  en  Leonie had  begripvol geknikt.
‘Dat is leuk, kleine katjes  zijn zo  schattig!’
‘Misschien zou  jij ook een huisdier moeten nemen.’
‘Ja… Misschien.’
‘Maar geen hond, dat  is zo lastig.’
‘In  hemelsnaam niet!’ Leonie schoot in de lach. ‘Alsjeblieft geen hond.  Zie  ik eruit alsof  ik drie keer  per  dag  met  een hond ga wandelen? Ik  ben  blij  als ik in het weekend een keertje kan  uitslapen.’
Aan  dit  alles moest Susann denken terwijl ze op haar bloemetjesbank zat en Mimi zachtjes naast  haar  lag te spinnen.  Het  was opgehouden met  regenen  en haar hart begon  van pure voorvreugde sneller te slaan, want ineens leek  alles zo zonneklaar. Ze zou Leonie uitnodigen bij Pane  e  Cioccolata en haar vragen om  twee, nee,  liever drie weken op Mimi  te passen.  Voor haar  laatste vakantie op Ischia. Misschien wel de  allerlaatste vakantie van haar leven. Desnoods  zou ze  een  beetje zielig doen en haar ‘gevoelvolle blik’ opzetten, de blik waar Bertold altijd van had gezegd dat hij  geen nee  kon  zeggen als ze hem zo aankeek.
Leonie  Beaumarchais  zou dat vast wel  voor  haar  willen doen. Ze was er  gewoon geknipt voor.  Ze woonde  niet ver weg, ze woonde alleen  en ze hield van katten. En bovendien was  ze een  fantastische  vrouw. Mimi zou  haar vast graag  mogen.
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De fantastische  vrouw duwde net  ziedend van woede haar fiets door de Subbelrather  Straße.
‘Ik geloof  het gewoon niet!’ schreeuwde ze in haar mobieltje terwijl ze het met haar  schouder tegen haar oor  geklemd hield  en met haar hand haar  schoudertas vasthield,  die van  haar schouder dreigde te  glijden. Met haar andere  hand duwde  ze haar fiets gevaarlijk slingerend  over het  trottoir. ‘Hoe durf  je mij op  te bellen en  zoiets te vragen? Na alles wat er is gebeurd!  Hoe kan een  mens zo  ongegeneerd zijn?  Verdwijn  eindelijk uit mijn  leven, jij… jij…’ Het hagelde een paar weinig flatteuze  beschrijvingen  voor een  man, conard en salaud waren  nog  de  meest onschuldige.
Een  jonge  man  in een  joggingbroek  en  met  onschuldige bruine ogen  die net een dönerzaak uit kwam, sloeg zijn armen over elkaar en nam de jonge vrouw met  de blauwe  alpinopet nieuwsgierig op.
‘Wallah,  ben jij  effe kwaad, habibi!’ zei hij.  ‘Geef hem  ervan langs, ja? Als je genoeg van hem hebt, kom  je gewoon  bij mij.’ Hij grijnsde en Leonie wierp hem een vernietigende  blik  toe.  Mannen… Die zelfingenomenheid…  Echt onuitstaanbaar gewoon.
‘Chérie? Ben  je daar  nog?’ klonk het krakend uit de hoorn.
‘Ja, ik ben er nog, maar ik hang nu op.  Ik ben het zat.’
‘Als  je ophangt, neem ik de eerstvolgende trein naar  Keulen.’
Leonie haalde een keer diep adem voordat ze antwoord  gaf.  Die idioot  was  in  staat om  echt bij haar voor de  deur  te verschijnen.
‘Waag  het  niet!’ Ze probeerde te kalmeren.
‘Leonie,’ zei hij vleierig. ‘Wees nou niet zo hard. Ik weet dat het dom was van  me,  maar jij zat zo  ver weg en  Élodie was, nou ja, ze was in Parijs  en ik was een eenzaam man.’ Kennelijk geloofde hij die onzin zelf.
‘Jean-Philippe,  je  hebt me  ruim een jaar lang bedrogen  met die vrouw, en als ik er niet bij toeval achter  was  gekomen,  dan  had  je het me  nooit verteld. Ik was ook  eenzaam. Ik zat in mijn kamertje  in Düsseldorf.  Maar  anders dan  jij  zat ik dag en nacht te  studeren. Ik had mijn proeflessen en heb  leerlingen  Franse  grammatica  bijgebracht.’
Bij de  herinnering aan een van  de meest  pijnlijke  momenten van  haar leven schoot het schaamrood naar  Leonies wangen. Dat  ze op  een dag vroeger  dan aangekondigd naar Parijs  was  teruggekeerd, zich verheugend  op een lang  weekend met  Jean-Philippe. Het had een  verrassing moeten  zijn. Haar vriend was  destijds als freelancejournalist werkzaam  bij een  weekblad, met zeer overzichtelijke werkuren, die  zich  echter in de praktijk vaak tot laat in  de avond leken uit  te strekken. Dat  had  natuurlijk haar wantrouwen  moeten wekken. En toen lag daar  toch  daadwerkelijk die blondine  in zijn  bed, Élodie  – de naam  alleen al! – die  haar verbaasd en met grote ogen aankeek.
‘Wat heb jij in het bed van mijn vriend te  zoeken?’  vroeg Leonie kortaf.
‘Wat  heb jij in de woning van mijn vriend te zoeken?’ vroeg Élodie  op haar beurt.
En toen net op dat moment de sleutel  in het slot werd omgedraaid en  Jean-Philippe met een fles rode wijn binnenkwam  en jolig uitriep: ‘Chérie, daar ben ik  weer! Bereid je  maar  vast voor op  de  heer der  heerlijkheden!’ was de ramp  compleet en de relatie van Leonie en Jean-Philippe geschiedenis.
Élodie was gebleven,  tot grote ergernis van  Leonie.
‘Maar  chérie! Je  kunt  toch niet in  alle ernst nog altijd kwaad zijn? Dat  is allemaal al zo lang geleden!’ fluisterde Jean-Philippe  in haar oor.
‘Ja, 824  dagen om precies te zijn.’
‘Dat  zeg ik.’
‘En noem me niet  chérie!’
‘Wat je maar wilt, ma princesse. Maar toe, kan ik alsjeblieft  die drie daagjes bij je  logeren?  Er is in  heel Keulen geen kamer meer te krijgen vanwege die stomme beurs.  Echt niet. En jij bent de enige  die ik daar ken, en het is echt heel belangrijk voor me. Je  zult ook heus geen  last van me hebben.’
Leonie snoof  verontwaardigd.  ‘Hoe  kom jij trouwens aan mijn nieuwe nummer?’
‘Van  je  vader.’ Dat was nou weer echt typisch  papa.
‘Dit begint langzaamaan echt  belachelijk te  worden.’
‘Hoezo?  We hebben altijd  goed met  elkaar overweg gekund, je vader en ik.’
‘Waarom verbaast  me dat nou helemaal niet?’
Leonie perste haar lippen op elkaar. Haar vader was ook al zo’n  goed uitziende charmeur die zijn  vrouw meer  dan eens had bedrogen omdat hij  geen  weerstand kon  bieden  aan een paar mooie ogen. Dat haar moeder hem altijd weer had vergeven, kon Leonie  tot  op de dag van vandaag niet begrijpen. Zelfs toen hij mama definitief  had verlaten en met  zijn nieuwe vrouw een gezin  had gesticht, had ze nog telefonisch contact met  hem onderhouden,  vanwege  de  goeie oude tijd.
‘Het was niet allemaal  slecht, Leonie,  en je vader had  ondanks  alles altijd  een  groot  hart.’
‘Vanwege de goeie oude tijd,’ opperde Jean-Philippe nu, en Leonie voelde lichte  braakneigingen opkomen. ‘En  wie weet?’ fantaseerde  hij telefonisch verder. ‘Misschien  kunnen  we de  oude tijden weer laten herleven.  Ik  denk vaak aan je, soms droom  ik ’s nachts van je. Je mooie mond, je zijdezachte haar. Dat vergeet ik  zo snel niet.’ Hij zuchtte,  dronken  van zijn eigen  woorden. ‘Je hebt nog altijd een plekje in mijn  hart,  chérie, dat  weet je toch?  En natuurlijk  ook in mijn bed, als je wilt.’
‘In míjn bed  dan nog altijd. Maar  daar zal het niet van komen. De plek  in mijn bed is namelijk al  bezet.’
‘Ach wat… Echt?’  Jean-Philippe  was even van  zijn stuk gebracht,  tot Leonies grote genoegen.  Daar  had hij natuurlijk niet op  gerekend.
‘En wie is de  gelukkige?’
‘Een Keulse  advocaat,’ loog Leonie  kordaat. ‘We  gaan binnenkort trouwen.’
‘Wat? Maar je vader zei toch…’
‘Mijn  vader heeft geen benul van  wat er in mijn leven speelt,’  viel Leonie hem  in de  rede.  Dat was  in elk geval niet gelogen. ‘Ik ben bang dat je een andere slaapplek  moet  zien te versieren, Jean-Philippe.  Dat lukt je  heus wel. Maar zou je nog  iets  voor mij willen  doen?’
‘Wat je maar wilt, chérie,’  zei  hij hoopvol.
‘Bel me nooit meer.’
Ze hing op  en stopte  de telefoon  weg. Toen  ze haar  fiets door de poort duwde en  vastmaakte aan het ijzeren  hek rond  de kleine  voortuin van het  huis waar ze woonde – twee kamers zonder  balkon,  meer kon ze zich op dit  moment  niet  permitteren, want net  als alle  grote steden was  ook Keulen inmiddels  vreselijk duur geworden – vroeg ze zich af  waarom er niet echt  een knappe advocaat in  haar  bed lag.  Een  aardige, serieuze man die niet loog zodra hij  zijn mond  opendeed. Waarom leerde ze altijd alleen maar mannen  kennen die haar vroeg of laat bedrogen? Was  het de schuld  van  haar  vader? Was ze al  op jonge kinderleeftijd geconditioneerd geraakt? Volgde ze met al die liegende  en bedriegende  mannen  gewoon een patroon zoals een  slaapwandelaar de maan? Goed uitziende  gladjanussen zoals  Jean-­Philippe.  Of zoals Marcel, die van  zijn echtgenote gescheiden  leefde en haar als jonge studente had verleid toen ze  op  aandringen van  maman  toch nog  naar de  verjaardag van haar vader was  gegaan. Vanzelfsprekend kon Marcel  ook  nog altijd  bij  zijn vrouw terecht en  kon hij domweg niet kiezen,  totdat  Leonie hem uiteindelijk voor het blok  had  gezet en hij uiteraard voor zijn ex had  gekozen.  Zelfs die  schattige Maximilien, haar eerste grote  liefde, een  jongen met het  gezicht van een engel, had haar  smadelijk verraden. Toen  ze hem met een ander meisje uit haar klas op een  bankje in  het park had gezien, terwijl  hij in de avondschemering  haar rokje omhoogschoof en haar onstuimig kuste, was haar zestienjarige hart  voor het eerst gebroken. Er was niet  meer dan een hoopje afval van overgebleven.  Duitse mannen  waren al niet veel beter. Leonie zocht mistroostig haar huissleutel.  Misschien wat onhandiger  in het liegen. Leonard, een student met blond haar en een adembenemende  glimlach, die zijn  telefoonnummer uitdeelde alsof het snoepgoed  was, had ze  in elk  geval  vrij snel doorzien. ‘Ik had  geen idee dat je  dat zo strikt  ziet,’  had hij bij het afscheid  gemompeld. ‘Ik dacht dat we meer  fysiek bezig  waren, zal ik maar zeggen.’
Leonie glimlachte bitter. Verlaten worden was  kennelijk haar lot. Een oerervaring die  ze als klein meisje had  opgedaan toen  ze in  Parijs in  een Monoprix haar vader  was kwijtgeraakt. Voor haar gevoel  had ze  een eeuwigheid snikkend door de  gangpaden  vol  levensmiddelen gedwaald voordat een  vriendelijke caissière haar uiteindelijk had aangesproken  en haar vader had  laten  omroepen. Dat  kwartier  helemaal  alleen  tussen  de reusachtige schappen van de supermarkt had een traumatische indruk bij haar achtergelaten. Misschien was dat  ook  een  van de  redenen waarom ze  nog altijd een  hartgrondige afkeer had van supermarkten en haar boodschappen liever in kleine winkeltjes deed.  Als ze haar vader mocht geloven, was dat haar Franse erfgoed (Franse mensen houden er niet van om boodschappen te doen bij een supermarkt!),  net als de liefde  voor schoonheid  in  het leven en een  passie  voor mooie schoenen. ‘Geweldig! In jou zit  nou  eenmaal  een echte Française!’ had haar vader een keer  gezegd  toen ze hem in Parijs had bezocht. Hij  had zijn dochter een eindje van  zich af gehouden om haar van top tot teen te  bekijken. ‘Jij hebt meer  van mij dan je zelf denkt.’
‘Ik  mag hopen van niet,’ had Leonie geantwoord, want de relatie met haar vader was  om  voornoemde redenen op zijn zachtst gezegd ambivalent. Maar als ze  in de spiegel  keek,  herkende ze  zijn zijdeachtige bruine  ogen en  de piepkleine rimpeltjes  die  tevoorschijn kwamen als ze lachte.
Leonie pakte haar  schooltas en  liep naar  binnen.  Ineens voelde  ze zich doodmoe. Ook  zonder Jean-Philippes  verbijsterende verzoek was de dag al  inspannend genoeg geweest. De  kleintjes uit 5B stortten  zich op  haar zodra  ze het klaslokaal betrad  en wilden haar van alles en nog  wat vertellen. Na het weekend was het altijd het ergst. Bij het balspel op de speelplaats waren twee jongens met hun hoofden  tegen elkaar geknald, een wond die medisch  verzorgd had moeten  worden, een hersenschudding waar de ouders voor moesten worden gebeld. Om in  de onderbouw voor  rust en orde  te  zorgen, had je  echt stalen zenuwen nodig. Toen haar  mobieltje in de  zak van  haar regenjas weer begon te trillen, voelde ze dat  de adrenaline opnieuw  door haar aderen schoot. Die vent was  erger  dan honderd vijfdeklassers bij elkaar.
‘Grote  goden,  wat nu weer?’  brieste ze. ‘Ik heb  toch gezegd  dat  je me niet meer  moet bellen?’
Een verrast stilzwijgen.
‘Leonie? Ben  jij dat?’ vroeg Susann Siebenschön aarzelend. ‘Stoor  ik?’
‘Ach, mevrouw  Siebenschön, bent u het? Welnee, u stoort  helemaal  niet!’ Leonie  probeerde zichzelf te  kalmeren.
‘O, dan is  het  goed, lieve, lieve  Leonie.  Ik  wil namelijk iets van  je.’  Mevrouw Siebenschön giechelde verlegen. ‘Zou je  tijd hebben om morgenavond met  mij  naar Pane e Cioccolata  te gaan? Ik wil je  graag uitnodigen.  Zo  tegen halfacht?’
‘Ja, prima. Waarom niet?’  Leonie  glimlachte vanwege die omslachtig geformuleerde  uitnodiging. Ze  kon natuurlijk  niet weten dat  haar buurvrouw meer van haar  wilde  dan  alleen een gezamenlijk etentje. ‘Leuk  idee, heel  graag,’  herhaalde ze  zonder te vermoeden dat  ze daarmee  een nieuw hoofdstuk in  haar  leven had opengeslagen.
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Met trillende  handen legde Susann  Siebenschön de hoorn op  de haak. Ze  had het gedaan, ze had het daadwerkelijk gedaan! Na het telefoontje aan Leonie Beaumarchais was ze zo enthousiast geworden dat ze haar  oude adresboekje  had  opgediept en het nummer  van Hotel Paradiso had ingetikt. Voor het  eerst in vijf jaar.
‘Hotel Paradiso, buon  giorno,’ zei een mannenstem die haar  meteen vertrouwd voorkwam.
‘Ja, hallo… U  spreekt  met Susann Siebenschön. Uit Keulen,’ voegde ze  er voor de zekerheid aan toe. Bij de  receptie  van Hotel  Paradiso sprak men  Duits,  wat  ze altijd  erg had  gewaardeerd.  ‘Weet  u nog  wie ik ben?’
Er viel een korte stilte, toen riep  Massimo  aan de andere kant van  de lijn  extatisch uit: ‘Nee  maar!  Signora Siebenschön! Natuurlijk  weet  ik nog  wie u bent.  Hoe gaat het met u, signora?  We hebben zo lang niets van u gehoord, sinds die  keer… Die arme man van u…  Mamma mia, wat een tragedie!’ Massimo dempte zijn stem  even eerbiedig. ‘Hoe  lang is dat inmiddels  geleden?’
‘Vijf jaar,’ zei Susann en ze dacht aan  de kerstkaart die ze  elk jaar van het hotel had gekregen.
‘Mijn god, vijf jaar al!  We hebben ons  zo vaak  afgevraagd  hoe het  met u  ging, daar  in het koude Duitsland… Het is signora Siebenschön!’ viel  hij zichzelf opgewonden  in  de rede  en op de achtergrond klonken verheugde stemmen.  ‘Hoe gaat het  met u,  signora?’
Susann was  helemaal  aangedaan.
‘Ach… Nu  ik u zo aan de  lijn heb,  gaat het meteen al een stuk beter,’ antwoordde ze geheel naar waarheid. ‘Ik heb wat last van mijn heupen en nu  denk  ik erover  toch maar weer  eens naar  Ischia te komen, al is het  dan  zonder Bertold…’
‘Si, arme Bertoldo…’ Massimo zuchtte meelevend. ‘Maar  u moet vooral komen, signora, het zou  ons zo verheugen als u weer  komt! En voor die nare heupen hebben we een fijne fangokuur. Elke dag een beetje zwemmen in ons thermale bad, ’s avonds een  glaasje rode wijn,  tutto bene, het komt allemaal goed, u  zult  het zien.’
Dat  klonk echt heel goed, vond Susann.
‘Maar  hebt  u nog wel een kamer vrij?’
‘Wanneer wilt  u komen, signora Siebenschön? Wanneer?’
‘Eind mei ergens? Een weekje of  drie?’
‘Maggio… Laat me even kijken, laat me  even  kijken…’ Massimo, die de gewoonte  had  elke  zin te herhalen als  hij  opgewonden was, zweeg geconcentreerd en  Susann  hoorde het geklik van een computermuis.
‘Hmmm…  Hmmm…’  bromde hij bezorgd. ‘Ik ben  bang dat dat moeilijk wordt…’ Wederom zwijgen.  En  toen: ‘Ecco,  we  hebben geluk,  ik  kan  u  een  kamer  aanbieden  vanaf 3 mei  voor drie  weken. Later  wordt  het lastig,  daarna  zou het helaas pas in september  weer kunnen. Maar als u meteen begin mei komt, hebben  we nog  een  kamer vrij. Onze laatste  tweepersoonskamer. Nummer 225. Dat is een heel mooie hoekkamer op de eerste  verdieping  met  uitzicht  op zee.’
Susann meende zich  de kamer te herinneren.  Van daaruit zag  je niet  alleen de zee, maar ook de fraaie pool met koningspalmen.
‘Zal  ik die voor u reserveren, signora? En  zal ik dan  ook de vlucht voor u regelen?  Met transfer van  luchthaven Napoli naar de  haven, veerboot en afhalen  door onze  chauffeur in Ischia  Porto, zoals altijd?’
Susann Siebenschön  moest  even slikken. Dat  was  al over  twee weken en ze  had Leonie nog  helemaal niet gevraagd  voor Mimi. Maar dat zou ze tenslotte morgenavond doen. In september moest  ze  misschien al onder het  mes. Dit was in zekere  zin een noodgeval,  Leonie zou dat vast  wel begrijpen.  En  in mei was  er ook geen vakantie, dan was  een lerares  in  elk geval  thuis. Zoveel moeite was het  toch ook niet om twee keer per dag even langs te komen,  een schattig katje  te  voeren  en er een beetje mee te spelen?  Ze  zou  Leonie er iets voor geven,  dat sprak vanzelf. Susann  haalde even  diep adem en besloot  tot daden over te  gaan.
‘Als  je  eerst maar eens tot  daden  overgaat,’ had Bertold altijd gezegd, ‘dan  staat het  tenminste  op de rit.’
‘Zoals altijd,’ zei  ze stellig. ‘Ik neem de kamer.’
De hele  volgende dag was  Susann Siebenschön merkwaardig opgewonden.  Na het ontbijt, dat  zoals elke ochtend  bestond uit een rozijnenbolletje met boter en een broodje met  kaas, had ze  wat lichte kledingstukken uit  de slaapkamerkast  gehaald  en alles voor  de spiegel aangepast. Ze was naar de kapper gegaan om haar uitgroei te  laten bijwerken. Nu vielen de donkere  krullen weer  zacht over haar schouders.  Susann was altijd trots geweest op haar dikke haar. Anders dan  veel vrouwen van haar leeftijd had ze besloten haar haar niet in  een rossige kleur te  laten verven of een kort kapsel  te nemen. Ze kon er niet bij  dat veel  van haar  kennissen dat zo praktisch vonden en een hele tijdsbesparing. Als gepensioneerde had je  daar  toch juist alle tijd voor?  Meer tijd dan ooit  tevoren. Natuurlijk  werd je  op den duur wat trager.  Het was echt verbazingwekkend dat je  hele dagen  wist  te  vullen met dat  kleine beetje  dat  je nog moest  doen. Ook Susann  had er een  gewoonte van gemaakt  om na het eten een middagdutje te doen op  de  bank. Zodra ze ging liggen,  kwam Mimi eraan  en klom boven  op  haar.  Nadat ze een  tijdje met haar pootjes op Susanns borst had rond getrappeld, zocht ze een  zacht plekje onder haar ribbenkast en strekte zich tevreden uit. Haar kleine  lijfje deinde  dan als  een scheepje mee op het ritme van  Susanns ademhaling.  Zo lagen ze vaak  samen  te  slapen  en als Susann wakker werd,  was  het alweer  tijd voor  een kopje  koffie, dat regelmatig vergezeld ging van  een stuk taart.  Ook voor  Mimi was  er iets  lekkers.
Maar  vandaag had  Susann  geen geduld voor een middagslaapje.
Ze besloot de middag te  gebruiken voor  een  paar  telefoontjes. Ze onderhield regelmatig contact met een handjevol kennissen. Sommigen waren zelf  nog heel reislustig, anderen klaagden liever over het weer  en  hun aandoeningen. Marlene Kürten was afgelopen week van haar elektrische fiets gevallen en had haar arm gebroken. En Petra’s  man was bij het  grasmaaien  over  zijn  eigen voet gereden. Ach lieve help! Susann was maar blij dat  ze geen  elektrische fiets had en evenmin een tuin. Maar er was ook goed nieuws. Marianne Freimanns dochter had haar tweede  kind gekregen. Een  meisje, keizersnede, alles was goed gegaan, moeder en kind  verkeerden in goede  gezondheid.
Susann hoorde het  allemaal geduldig  aan,  maar ze  moest voor zichzelf eerlijk bekennen dat ze  eigenlijk alleen  maar  bezig was de tijd tot de  avond te  verdrijven. Om  zes  uur  kleedde ze  zich om en deed lippenstift en rouge op.  Ze haalde haar handen  nog een  keer door haar  haar,  deed haar  bloemetjessjaal  goed en knikte tevreden toen ze  een  laatste blik in de spiegel  wierp. Op naar het restaurant.  Ze  nam de lift  en  liep  beneden  in het trappenhuis meneer  Franzen tegen het lijf,  haar  buurman,  een alleenstaande oudere heer die op de begane grond woonde en mismoedig naar  een  mededeling van de verhuurder stond te kijken.
‘Goedenavond, meneer Franzen,’  zei  Susann opgewekt en  met luide  stem, want meneer Franzen  was een beetje doof.
‘Ze willen in mei  de gevel en de ramen renoveren,’ bromde  hij bij wijze  van  antwoord.  ‘Ik dacht dat dat pas in augustus zou gaan gebeuren. Dat zal  wel weer  een  flinke smeerboel geven en veel  kabaal. Ik haat bouwvakkers,’  zei hij  chagrijnig.
‘Hoezo, de  gevel?’  Susann ging naast  hem staan  en las de aankondiging van  de verhuurder aandachtig. Ze begon een onaangenaam gevoel te krijgen.  Ze herinnerde zich vaag dat er bij de laatste bewonersvergadering was besloten om iets te laten  doen aan de gevel, die  betere tijden  had  gekend. Maar waarom uitgerekend  nu?
‘Ach, herejee!’ zei  ze en ze zag de  droom  van  Ischia als een zeepbel uiteenspatten.
Mimi kon onmogelijk in de woning blijven  als er  de hele dag  bouwvakkers in  en uit liepen en er voor  het huis steigers zouden  worden neergezet waar dan van ’s morgens vroeg tot ’s avonds  laat mensen over zouden rondlopen  om daar te  boren,  te hameren en te plamuren, nog even afgezien van het feit dat de  ramen open zouden moeten blijven als de kozijnen werden geverfd. Susann Siebenschön  kreeg bijna een  flauwte.
‘Maar… dat is afschuwelijk,’ fluisterde ze.
En meneer Franzen, die tot haar verbazing haar woorden leek te hebben verstaan,  knikte  met een grimmig lachje vanwege die onverwachte instemming.
‘Dat zeg  ik  toch.  De verhuurder doet gewoon maar wat hij  wil.’
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‘Het ziet ernaar  uit dat ik volgende  week een medebewoonster heb,’ zei Leonie. Ze zat voorovergebogen  op bed, hield haar mobieltje tegen haar  oor geklemd terwijl ze haar teennagels  voorzag  van haar  favoriete nagellak van Chanel: Rouge Noir Nr.  18. Een klassieker  en gewoon  altijd goed.
‘Echt waar? Moet je  nu ook al kamers onderverhuren om je schoenenverzameling  te financieren?’ vroeg  Maxie  spottend. Leonie grinnikte. Maxie, voluit  Maximiliane  Sommer,  was haar beste vriendin. Haar nuchtere, stoere, onstuimige vriendin die zo  totaal anders  was dan zijzelf.  Ongecompliceerd, sportief, met een  iets te  grote  mond en een hartelijke lach.  Een meid  van wie je op  aan  kunt. Maxie was afkomstig uit Keulen, maar met haar lichte, bijna vlasblonde haar, dat ze meestal  in  een nonchalante  knot op haar achterhoofd bij elkaar  bond, leek ze  zo  weggelopen uit een  Bolderburen-boek van Astrid Lindgren. Als ze  niet drie jaar geleden in  dezelfde  trein  hadden gezeten, de Thalys van zes  uur naar Parijs, dan  hadden hun  wegen elkaar  waarschijnlijk  nooit gekruist, hoewel ze in dezelfde buurt  woonden. En  dat zou heel  jammer zijn geweest. Want  ondanks alle  onderlinge verschillen was Leonie dolblij  dat ze  een vriendin had  zoals Maxie. Maxie had een  hart van goud, ook  al had ze geen idee wat Rouge Noir Nr.  18  was. Met dat  soort dingen hield ze zich niet bezig, daar  was ze veel te ongeduldig voor. De heilige verzameling Chanel-nagellakflesjes in Leonies  piepkleine badkamertje vond Maxie hooguit  curieus. Toen ze voor het eerst in Leonies woning was geweest, had  ze een tijdje verbijsterd voor  het  schoenenrek gestaan  dat tot aan het plafond reikte.
‘O, mijn  god!’ had ze verbluft uitgeroepen. ‘Wat ben je  in hemelsnaam van plan met al  die schoenen? Je hebt  toch maar één  paar  voeten?’
‘Ik heb graag  een  beetje keus,’ had Leonie geantwoord.
Zelf kon  ze zich niet voorstellen dat  een  mens met  maar vijf  paar schoenen kon leven zonder dat als een  groot gebrek te ervaren.  Leonie herinnerde zich nog  altijd met verbazing  de belachelijk  kleine rugzak die Maxie  in het bagagerek boven haar zitplaats had gegooid, hoewel  in  de loop van  hun drie uur  durende reis was  gebleken dat Maxie van plan was veertien dagen  in  Parijs te blijven. Leo­nies enorme  donkerblauwe Rimowa-koffer, die  ze naar het bagagerek aan het eind van de wagon had gerold, was daarentegen slechts  bedoeld voor een weekendje  bij haar vader.
‘Mijn god, hoe kan een mens  met zulke zware  bagage reizen? Je breekt je rug  nog,’ had  Maxie verzucht  toen ze haar nieuwe kennisje op het Gare  du Nord hielp de  zware  koffer uit de trein te hijsen.
‘Ja, ik heb  eigenlijk altijd rugpijn als ik ergens naartoe  ga,’ had Leonie moeten toegeven.
‘Zou je daar niet eens iets aan veranderen?’ hijgde Maxie.
‘O, maar dat heb  ik al  gedaan. Ik doe  sinds een halfjaar aan pilates. Dat versterkt je core,’  zei  Leonie  en ze zette haar baret recht. ‘De truc is om altijd je  buik  in te trekken  wanneer  je iets optilt.’
‘Aha,’ had Maxie  gezegd terwijl ze de tengere Leonie nieuwsgierig opnam. ‘Welke  buik?’
De treinreis van  Keulen naar Parijs was het  begin van hun vriendschap geweest. Bij het  afscheid  hadden ze adressen en  telefoonnummers uitgewisseld en Leonie, die net  naar Keulen was verhuisd, had  verheugd vastgesteld dat het meisje  met de rugzak en de heldere blauwe ogen dicht bij haar in de buurt woonde, in de  Chamissostraße.
Leonie ervoer het als een soort onrecht  dat uitgerekend Maxie, die  bepaald geen boekenwurm was en destijds na een  afgebroken studie nog als  hulpje bij een bakker werkte, in een straat woonde die naar  een  dichter  was  genoemd, terwijl zijzelf in  de  Ottostraße woonde. Maar toen  ze  op haar eerste zwerftocht door de straten van haar  buurt Bagatelle had  ontdekt, een charmant restaurant met donkere houten tafels waar Franse gerechten werden geserveerd in aangenaam kleine  tapasporties,  had dat  veel  goedgemaakt.  En uiteraard ook Pane e Cioccolata, de Italiaan aan de overkant.
Dezelfde  Italiaan waar Susann Siebenschön haar een paar dagen geleden had  uitgenodigd voor een etentje, om haar met hoogrode wangen in te  wijden in een verrassend plan.
Leonie had aanvankelijk  niet  begrepen  waar  het om ging. De aardige oudere dame uit de Eichendorffstraße had die avond een wat warrige indruk op haar  gemaakt.  Ze had verteld over  haar heup, waar ze  misschien binnenkort  aan geopereerd moest worden,  over  een doortastende  orthopeed en zijn onheilspellende prognose. Ze had een beetje wanhopig verteld dat het  idee dat  ze misschien  nooit meer  zou kunnen reizen als  een zwaard van Damocles boven haar hoofd  hing en  haar had wakker geschud. Sinds de dood  van haar  man had ze niet  meer gereisd, en daar  had  ze  nu uiteraard  spijt van.  Eén  keertje nog wilde ze naar  Ischia,  haar lievelingseiland. Of Leonie dat  kon begrijpen? En dat het  zo  vreselijk slecht uitkwam  dat uitgerekend  nu,  in mei,  het huis zou worden gerenoveerd. Dat had ze  van tevoren niet  geweten, anders  zou ze  nooit hebben  geboekt, en het maakte de  zaak natuurlijk onnodig ingewikkeld, want de kleine Mimi kon  toch onmogelijk in de woning blijven  als die  luidruchtige bouwvakkers  kwamen. ‘Maar  misschien  is het  voor jou  wel  heel leuk om een keertje gezelschap te hebben, je woont tenslotte  helemaal  alleen. Ik  weet  wel zeker  dat  Mimi en jij  het  prima met elkaar zullen kunnen  vinden. Ik hoop  maar dat  je niet  nee zegt.’
Leonie had er geen woord van begrepen en tot haar schrik  gezien  dat  mevrouw  Siebenschön tranen in de ogen kreeg. Ze  had zich voorovergebogen en had Susann met  vaste  blik aangekeken.
‘Mevrouw  Siebenschön,  wáár zou ik niet nee op  moeten zeggen?’
‘O! Heb ik dat niet gezegd? Ach herejee, neem me niet kwalijk, lieve  Leonie,  maar je ziet  het  zelf, ik ben helemaal de kluts kwijt. Ik ben zo geschrokken.’ Mevrouw Siebenschön keek haar aan met  een blik die een hart  van ijs had kunnen doen smelten.
‘Ik wilde  vragen of jij Mimi in huis  zou kunnen nemen als ik naar Ischia ga.’
Leonie had haar  buurvrouw verrast aangekeken en even gezwegen.
‘Leonie? Ben je daar nog? Hoe zit dat nou met die medebewoonster?’
Maxies  vraag bracht haar met  een  schok terug naar het  heden. Leonie  draaide het  flesje nagellak dicht en bekeek  tevreden haar nagels, die  donker kersenroodkleurig glansden.
‘Je raadt  het  nooit,’ zei ze. ‘Ze heet Mimi  en ze is een katje. Mijn buurvrouw gaat op vakantie  en heeft mij voor drie  weken met haar opgezadeld.’
Maxie  slaakte een kreet van verrukking. ‘Een katje… Wat schattig!’
Maxie  had zelf jarenlang een  kat gehad. Helaas was de kleine Lula op een dag  tijdens  een van haar uitstapjes onder de wielen van  een verhuiswagen terechtgekomen,  maar dat was lang voor Leonies  tijd geweest.
‘Ja,  maar ik heb eigenlijk geen flauw benul van katten. Je weet toch  dat  ik als  kind nooit een huisdier  heb gehad? Ik speelde  dwarsfluit.’
Leonie zuchtte. Ze was eerlijk gezegd  niet  bar enthousiast  geweest toen mevrouw Siebenschön die avond  bij de  Italiaan eindelijk met haar verzoek op de proppen was gekomen. Maar de oude dame had haar op de een of  andere manier zo  overrompeld met haar smekende blik en  met  die dramatische opmerking  dat het weleens  haar laatste  grote reis zou kunnen zijn,  voordat het lot  in de  vorm  van een akelig titanium gewricht  zijn  loop zou nemen.  Leonie  had het  niet over haar  hart  kunnen verkrijgen de wens van die aardige buurvrouw, wier levensgeluk van deze  ene reis leek af  te hangen, af te slaan.  Bij het afscheid was  mevrouw  Siebenschön,  die  die avond een beetje te veel  wijn  had gedronken, haar in de armen gevallen en  ze  had Leonie verzekerd dat ze dit nooit zou vergeten. ‘Je bent toch zo’n prachtig meisje, Leonie,’  had ze  met dubbele tong  gezegd. ‘En mijn Mimi is ook zo prachtig. Jullie zullen het goed met elkaar kunnen vinden.’
Leonie  wiebelde  met haar  tenen en  hoopte dat mevrouw  Siebenschön gelijk had.  Ze  had er  een hekel aan als haar dagelijkse routine  in de  war werd  gegooid, al was  het maar door een kat. Misschien was  ze al aardig op weg een beetje  eigenaardig te worden.
‘Goeie genade, Leonie. Wat moet je daar nou voor weten?’ Maxies lach aan de  andere kant van de lijn verjaagde het gevoel  van onbehagen. ‘Doe toch  niet altijd zo moeilijk. Het  is maar een kat, geen cobra. Het  worden drie geweldige  weken, je zult het zien. Zo’n  beest  is een  verrijking van je leven, gegarandeerd. En als je  advies nodig  hebt, kun  je altijd bij  mij terecht.’
‘De kattenfluisteraarster,’ zei  Leonie.
‘Precies.’
Het was maar  een kat. Maar  toen de taxi  op de eerste zondag van  mei  in de Ottostraße  voorreed, kreeg Leonie  toch  een ongemakkelijk gevoel. Waar  was  ze aan  begonnen?  Het  afgelopen weekend had ze bij  haar moeder  gegeten, en haar woorden klonken  nog in Leonies oren  na.
‘Een  kat  in die kleine woning van  jou?  Heb  je daar wel goed  over  nagedacht, Leonie?’  had mama gevraagd terwijl  ze de konijnragout in rodewijnsaus opschepte.  Anders dan Leonie was haar moeder een begenadigd kokkin.
‘Nou ja, het is ook  maar een klein katje,’ had Leonie  tegengesputterd.
‘Die  gaat  de hele boel kapot krabben,’  zei haar  moeder, die  altijd  van het ergste  uitging en zich bovendien  graag in het leven van haar enige dochter mengde.  ‘Al die mooie  meubels van Grange  van  je. Wie is  die  buurvrouw eigenlijk?  Waarom moet uitgerekend jij op haar kat passen?’ Marie Beaumarchais schudde afkeurend  haar hoofd. ‘Ik  zou dat nooit doen.’
‘Ik pas wel op, mama.  En het is bovendien  mijn eigen besluit. De  ragout is trouwens  verrukkelijk.’
En nu stond Leonie een beetje beteuterd op  de stoep en keek toe terwijl Susann Siebenschön met kattentas, Premium-voer en  kattenbak uit de auto stapte. Een  paar dagen geleden was ze nog bij haar geweest  om kennis te  maken met Mimi. De  witte kat met de  glinsterende lichtgroene ogen had vreedzaam op  een  stoel gelegen,  haar slaperig aangekeken en zich  door haar laten  aaien. Toen  was ze ineens  opgestaan,  was  van  de  stoel gesprongen om  met voorname stappen het royaal beplante balkon te betreden.  Terwijl Mimi eerst even haar klauwen  uitprobeerde op de knoestige olijfboom,  om even  later in  de mimosastruiken te  verdwijnen,  had Susann  Siebenschön haar de laatste instructies  gegeven alsmede het  adres  van de dierenarts – voor noodgevallen. Maar wat zou er  kunnen gebeuren? Het  klonk allemaal heel overzichtelijk, vond Leonie. Mevrouw Siebenschön had  een piccoloflesje opengemaakt, haar enthousiast  over Ischia verteld  en  toen over haar vriendin  Lo, die jammer  genoeg twee jaar geleden was overleden. De envelop met geld, die  mevrouw Siebenschön haar bij het afscheid in de hand wilde drukken, had ze  afgewezen.  ‘Nee, echt niet, mevrouw Siebenschön. Ik  doe het  met liefde.’
‘Dan breng ik iets  leuks  voor je mee,’ had Susann Siebenschön gezegd.
Het beloofde een mooie dag te worden.  Het licht viel  door  de groene bladeren van de bomen, de lucht was fris en helder en  haar buurvrouw  kwam  met wapperende  sjaal en gestifte lippen op haar af.  De voorpret  voor het grote  avontuur  maakte haar tien jaar jonger.
‘Goeie genade, wat  ben ik opgewonden!’  riep ze uit. ‘Ik hoop maar dat ik  niets  vergeten ben.’
Ze  zette de kattentas op de stoep. Mimi miauwde zachtjes.
‘Het is goed, Mimilein…  Het is goed.’ Mevrouw Siebenschön  richtte zich tot Leonie. ‘Ze merkt natuurlijk dat  er  iets aan de hand is. Katten  voelen dat  feilloos aan.’
Leonie knikte.
‘Vooruit dan maar. Nogmaals duizendmaal  dank, lieverd. Je zult  het vast  geweldig doen. En het  zijn maar drie weken, dan  ben ik er  weer.  We bellen  vanavond. En  stuur me af  en toe een fotootje van mijn kleine lieveling, oké? Ik moet ervandoor, het vliegtuig wacht niet. Ciao, Mimi,  lief zijn, hè?’
Susann Siebenschön stapte in  de wachtende taxi, draaide het  raampje naar beneden  en zwaaide ten  afscheid naar  Leo­nie.
‘Et hät  noch  immer jot jejange!’ riep ze  uitbundig.
‘Het heeft  nog  altijd… Wat?’  Leonie keek de taxi  met mevrouw Siebenschöns zwaaiende hand na tot de  wagen om  de hoek verdwenen was.
Mimi miauwde inmiddels wat luider.
Leonie tilde de kattentas op. Een klein hard kopje  dreigde zich  door het traliewerk te boren.
‘Rustig maar, Mimi, rustig maar!’  zei  ze  en ze  probeerde zichzelf moed in te praten. ‘Vooruit, daar gaan we  dan!’
Een kwartiertje  later had ze  al Mimi’s spullen naar haar  woning op  de  tweede verdieping overgebracht. De kattenbak stond in de badkamer,  de schaaltjes voor water en  voer had  ze gevuld  en in de keuken neergezet, die enkel  uit  een keukenblok  bestond.  Ze  droeg de kattentas de  kamer in, zette hem op het vloerkleed en trok voorzichtig de  rits open.  Mimi zweeg  in alle  talen.  Kennelijk had ze besloten dat het veiliger was zich dood te houden.  Na een  paar  minuten  won de nieuwsgierigheid het echter  en er kwam  een klein kopje met gespitste oren tevoorschijn.  Voorzichtig klauterde Mimi haar  kattentas  uit  en ze  keek  aandachtig  om zich  heen.  Ze  snuffelde aan de bank en aan  het bijzettafeltje, liep  naar de eettafel en begon  langs de stoelen te  strijken. Even later liep ze al een stuk minder verlegen door de  haar onbekende  woning.  Ze verdween een tijdje onder  het  bed in de slaapkamer, kwam  toen, bedekt met wat plukjes wol, weer tevoorschijn om de keuken  te  inspecteren. Ze merkte  de twee bakjes op maar at niets,  dronk alleen een  beetje water, sprong toen op het  aanrecht om nieuwsgierig de kraan te bekijken, die druppelde.
Mooi was ze zeker, de kleine Mimi met haar  sneeuwwitte vacht en opvallende groene ogen.  Leonie keek  lachend  toe terwijl Mimi probeerde met  haar pootje de  waterdruppels te  vangen. Het zag er zo  schattig  uit. Keer op keer schoot Mimi’s klauwtje naar  voren,  tot  ze uiteindelijk  genoeg had van het spel,  bevallig van het aanrecht sprong en op haar fluwelen pootjes  terugliep naar de kamer.  Leonie volgde haar en ging  op de  bank zitten.
‘En,  Mimi,’  zei ze zachtjes toen de kat op een afstandje op het kleed ging  zitten  en haar  begon aan te staren. ‘Bevalt het je bij mij?’
Mimi rekte zich uit  en sloot eventjes haar ogen, toen kwam ze dichterbij en begon haar kopje langs Leonies in  zijden kousen gehulde benen te strijken. Leonie boog zich voorover  en aaide voorzichtig  over de zachte  vacht. Mimi  begon  zachtjes  te spinnen  en Leonie kreeg ineens uiterst aangename visioenen  over een  kat die haar ’s morgens bij het  ontbijt gezelschap hield,  haar blij opwachtte als ze ’s middags uit school kwam en die zich ’s avonds  tegen haar aan  vlijde op de bank terwijl ze samen  naar een film keken.
‘Mimi is  echt aanbiddelijk, ze ligt al naast  me op de bank te spinnen,’ zei  ze toen  Susann Siebenschön tegen zes uur  opbelde om mee  te delen dat ze behouden op Ischia was aangekomen. De stem van haar  buurvrouw klonk een beetje blikkerig en schel, wat waarschijnlijk kwam door haar ouderwetse mobiele telefoon met toetsen. ‘Maak  u maar geen zorgen, mevrouw Siebenschön,  alles loopt hier op rolletjes. En  hoe is het  bij  u?’
‘Het is hier  het paradijs!’  schreeuwde  mevrouw Siebenschön, die kennelijk tot het  soort mensen behoorde  dat meent dat  je de  afstand tussen twee landen met  enig volume  dient te  overbruggen. ‘Ik  ben zo  blij dat  ik ben gegaan!’
‘Geniet  maar fijn van uw vakantie.’
‘Dat zal ik zeker doen, lieve Leonie. Ik  bel je gauw weer…’ Er klonk gekraak en geknisper op de lijn en de verbinding viel even weg.  ‘En  je stuurt me af en toe  wel een sms’je  en  een  fotootje van Mimi,  toch? Dan ben ik gerustgesteld. Tot gauw,  ik  moet nu naar het diner, de kelners wachten al op me. Ciao, ciao!’
Leonie legde glimlachend de telefoon aan de kant en richtte zich weer  tot haar nieuwe medebewoonster.  Ze schonk een  glas rode wijn in, knabbelde een  paar kaasstengels  op, nam een  boek  ter hand  en  genoot  van het vredige  samenzijn met de kat.
Ze  had  er op dit gelukzalige moment nog geen  idee  van wat voor  opwindende tijden haar te wachten stonden. In  plaats  van  een betoverend intermezzo zou elke dag  op zijn geheel  eigen manier een verschrikking zijn.
En mevrouw  Siebenschön  zou nog lang niet van Ischia terugkeren.
Toen  Susann Siebenschön die avond gelukzalig achterover  zakte in de kussens van haar bed,  trokken de beelden  van die dag nog  eens aan haar geestesoog voorbij. Het was  vreemd geweest om op reis  te  gaan  zonder Bertold, die  alles altijd  zo zorgvuldig  had voorbereid en zich om de koffers had bekommerd. Bij de  veiligheidscheck  op de  luchthaven Keulen-Bonn had ze haar  boardingpass in  zo’n grote  grijze bak laten liggen waar je je handbagage in moest doen en ze was vreselijk geschrokken  toen  ze  even later haar  naam door de vertrekhal hoorde schallen.
‘Ach herejee,’ zei ze toen de man van de bagageafhandeling haar haar boardingpass overhandigde. ‘Weet  u, ik  ben voor  het  eerst  in vijf jaar weer eens op  reis… Alleen,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar op de luchthaven van Napels  word ik goddank  afgehaald.’
‘Nou, goeie reis dan maar,’ zei de  man van  de beveiliging.
De vlucht was rustig verlopen. Zoals altijd had Susann een glas tomatensap met zout en peper besteld, een  drankje  dat haar verkwikte en tegelijkertijd kalmeerde, en ze had  een tijdje  geprobeerd een gesprek aan  te knopen met haar buurman,  die met een doffe blik uit  het  raampje staarde.  (Susann had een plaats  aan het gangpad, de stoel in het midden  was gelukkig leeg gebleven.) Maar  de  jongeman hield  de hele tijd  zijn  reusachtige koptelefoon op en  knikte alleen  een keertje  kort in haar  richting. Hij leek weinig interesse te  hebben  voor  Susanns  levensverhaal  of voor wat  voor  gesprek dan  ook.
‘Ik ga trouwens naar Ischia, met  de  veerboot,’ waagde ze nog een poging. ‘En u?’
‘Ik niet,’ zei de jongeman. Hij zette zijn muziek harder en  deed zijn  ogen dicht.
Wat waren dat nou voor  manieren? Susann  besloot de onbeleefde  buurman met haar minachting te straffen en ze concentreerde  zich op de  stewardess, die haar met een  glimlach nog  een tomatensapje bracht. En later  ook nog een Ray  Ban-zonnebril (haar oude had ze nergens  meer  kunnen vinden)  en eau  de toilette van Diorella, waar ze een advertentie  van zag in het onboardmagazine. Ze spoot met­een  wat op. Altijd  wanneer ze  met Bertold  vloog, had hij een  flesje parfum voor haar gekocht, dat was  het  begin geweest van elke  reis, en met die mooie  traditie wilde ze als weduwe niet breken.
Toen  ze krap  drie uur later haar  bagagewagentje door de deuren  van  Napoli-Capodichino duwde, geurde ze als een  lelietje-van-dalen en droeg ze de nieuwe  zonnebril, die  er volgens  haar echt Italiaans uitzag. Ze keek uit  naar  een  bordje met haar naam erop  en ja hoor, daar  zag  ze  al een jonge  vrouw  met  lang haar die een  groot kartonnen bord met  siebenschön erop omhooghield en vriendelijk naar haar glimlachte. De zwarte limousine met airconditioning  die voor de luchthaven stond  te  wachten, bracht  haar  naar de veerboot. Tijdens de  overtocht  had  ze een Orangina gedronken, en toen kwam Procida al  in zicht,  een  klein  eilandje voor de kust van Ischia.  En toen ze even later in Ischia Porto werd  afgehaald en het busje van het  hotel in  een adembenemend tempo de steile bochten naar Forio  op reed – links de uitlopers van  de Epomeo, rechts  de glinsterende zee, langs  kleine dorpjes, bloeiende struiken  en oplichtende bloemen – deed Susann het raampje naar  beneden  en ademde  de kruidige,  warme voorjaarslucht  diep  in.
Maar het mooiste was nog de hartelijke  ontvangst bij  de receptie  geweest.
Massimo  en zijn vrouw waren op haar af gehold en  hadden steeds weer haar hand geschud. ‘Signora Siebenschön!’ had Massimo uitgeroepen. ‘Sieben Mal  schön! We zijn zo blij dat u er weer  bent.’ En zijn vrouw, de aparte  Christina met  haar donkere  pagekapsel, had meteen haar  wensen genoteerd.
Fangopakking in de ochtend, massage  voor het  avondeten en vers  mineraalwater op de  kamer, zoals  altijd?
‘Zoals altijd,’ had Susann  gelukzalig verzucht.
Natuurlijk was het niet zoals  altijd,  maar het was  hoe dan ook  heel mooi.
Luigi,  haar favoriete kelner van  vroeger, was er nog  steeds. Hij bediende haar  die avond  aan tafel, maakte grapjes en praatte haar nog  een  stuk  amandeltaart als dessert aan.
‘O, Luigi,  ik weet het niet, hoor,  misschien kan ik beter alleen  wat fruit  nemen.  Ik moet een beetje  op mijn lijn letten.’ Ze glimlachte.
‘Welnee, signora, u bent nog net zo  mooi als altijd.  Kom, u  proberen een  heel  kleine stukje van de zelfgemaakte taart. U bent  op vakantie.’
Ja,  ik ben  nu op  vakantie, dacht Susann  terwijl ze haar nachtlampje uitknipte en  beneveld van zoveel vriendelijkheid en twee glazen lokale rode  wijn die Luigi had uitgekozen in een diepe, weldadige slaap viel.
Duizendvijfhonderdzevenennegentig  kilometer noordelijker ging het er minder ontspannen aan toe.
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Aan slaap  viel niet  te denken. Het was al  ver  na middernacht en Mimi, die  schattige kleine Mimi, ging al een uur tekeer voor de slaapkamerdeur. Leonie trok kreunend  het kussen  over haar oren, maar  natuurlijk kon ze het beledigde geschraap en  gemiauw nog altijd horen. Mimi  wenste te  worden  binnengelaten.
Terwijl Leonie toch een schitterend slaapmandje in de gang  had  neergezet, pal  voor haar kostbare schoenenrek,  voorzien van  een zacht dekentje en een speelgoedmuis.  Maar Mimi leek voor  geen van  beide ook maar de geringste  belangstelling te  hebben.
‘Luister, Mimi,  jij slaapt hier in  jouw  mandje.’ Hoe vaak had ze de kat,  die aan de slaapkamerdeur  zat te krabben,  inmiddels al  met die woorden weer naar de gang gedragen om  vervolgens zelf weer  in haar  slaapkamer te verdwijnen en de deur stevig achter zich dicht te  doen. Ze zou zich toch zeker  niet door zo’n klein beest laten ringeloren? Ze was tenslotte pedagoge  van beroep, ze  wist hoe belangrijk heldere regels waren.  Heldere  regels! Dat gold voor kinderen en vast ook  voor katten.  Je moest ze  opvoeden,  zo simpel was dat. Helaas had  ze er niet aan gedacht mevrouw  Siebenschön te vragen waar Mimi thuis  altijd sliep en  of  ze misschien een psychotische verhouding  had  met gesloten  deuren.  Ze was  niet eens op het idee gekomen.
Ze lag te  luisteren in het  donker.  Het gekrab was opgehouden. Leonie  glimlachte tevreden en kroop weer onder haar donzen dekbed. Mimi had  het eindelijk  begrepen. Er heerste  stilte.
Met een tevreden zucht  deed Leonie haar ogen dicht en ze stond  net op het punt in slaap te vallen toen  ze werd opgeschrikt  door een luide dreun.  De deur  sprong open en triomfantelijk miauwend betrad Mimi  de slaapkamer. Ze was er zowaar in geslaagd op de  klink  te  springen en  die naar beneden  te  drukken. Niet  te  geloven toch! Ze  zou  de deur  op slot doen, besloot Leonie. O nee, bedacht ze toen, ze had  helemaal geen  sleutel.  Die was er van  begin  af aan niet geweest.
Mimi kwam zacht spinnend  dichterbij.  Tevreden tijgerde ze voor het  bed heen en weer  en Leonie herinnerde zich  ineens  ooit te hebben gehoord  dat katten nachtactieve dieren zijn. Ze konden heel goed zien in  het donker. Misschien sliep Mimi wel nooit rond dit tijdstip, maar  wandelde  ze  in de maneschijn over mevrouw  Siebenschöns grote dakterras.
Leonie  zuchtte en voelde dat  haar  weerstand  begon af te nemen. Vooruit,  dan bleef de deur maar open zodat  die kat haar nachtelijke rondgang kon maken. Als zij maar gewoon kon  slapen. Ze moest nu  slapen.  Morgen was het maandag en de lessen begonnen  om klokslag  acht uur.
Leonie schudde  haar kussen  op en draaide  zich om  naar de  muur. Het  volgende moment  sprong Mimi  pardoes omhoog en landde op vier  poten op het voeteneinde van  het bed.
Leonie schoot overeind. ‘Goeie genade,  wat  ben  jij  voor een kwelgeest!’ riep ze. ‘Dat gaat zo echt niet.  Vooruit,  van  het bed af!’  Ze gaf  de kat  een zetje  met  haar voet en  liet zich weer achterovervallen. Drie seconden  later landde Mimi  met een woeste sprong weer  op haar  bed.
‘Ben je nou helemaal?’ Leonie duwde de kat vastberaden het bed  weer af.
Mimi  beschouwde dit kennelijk  als  een nieuw spelletje. Ze  miauwde enthousiast en sprong moeiteloos weer op het bed. Voorzichtig stapte ze over het dekbed naar het hoofdeinde –  als een kleine, witte  tijger die onverstoorbaar als  een slaapwandelaar  over  wolken liep. Zachtjes spinnend kwam ze dichterbij, gaf  Leonie een kopje  en ging op het kussen  van haar nieuwe kattenmoeder liggen.
‘Mon  Dieu, dat is toch niet te geloven!’
Mimi gleed nog  wat dichter naar Leonies gezicht  en drukte haar kopje tegen haar hals.
‘Zo kan ik  niet slapen!’  riep Leonie vertwijfeld uit. ‘Begrijp dat  nou toch!’
Ze gooide Mimi  van het bed, en het  volgende moment zat Mimi alweer op het  dekbed.
Leonie had het gevoel alsof  ze in  het  sprookje  van  de  kikkerkoning zat, alleen zou Mimi vast niet in  een prins  veranderen  als ze haar tegen de  muur  zou  smijten. Ergens was  ze wel  onder  de indruk van die stugge volharding,  maar ze wilde  alleen maar  slapen.  Een uur later kwam  ze tot het inzicht  dat ze een  gevecht was  aangegaan dat ze niet kon winnen. In elk geval niet  die nacht. Mimi zou na verloop  van tijd  vast  wel wennen. Want  het  was ongetwijfeld gewoon een  kwestie  van wennen voor  haar, probeerde Leonie zichzelf moed in  te spreken. Mimi voelde zich natuurlijk  eenzaam zonder mevrouw Siebenschön, en dan had het geen zin  om  streng  op te treden. De eerste vogels  tjilpten al toen Leonie  uitgeput in slaap viel.  Mimi had tegen die tijd een plekje  aan het voeteneind van het bed veroverd.
Nog voordat de wekker de  volgende ochtend om halfzeven afging, voelde Leonie voorzichtige  pootjes op  haar wang. Ze mompelde  slaperig iets, vroeg  zich  nog  half dromend  af  wie  die man  bij  haar  in bed  was die haar zo teder aanraakte. Toen deed  ze haar ogen open en keek  recht  in een paar  lichtgroene kattenogen.
‘Mimi,’ verzuchtte Leonie.
‘Miauw,’ zei Mimi. Ze  stootte Leonie aan, sprong  van  het  bed en  draaide zachtjes miauwend haar  kopje uitnodigend naar  haar om.
‘Wat is  er  nou,  zenuwenlijertje?’  Leonie  stond gapend op en liep  achter de  kat aan de keuken in.  Allebei  de bakjes waren leeg.  Mimi leek haar eigen persoonlijke ramadan te  houden  en alleen ’s nachts  voedsel tot zich te nemen. De vorige avond waren  de  bakjes nog vol geweest. Leonie vulde de bakjes weer, tevreden  gadegeslagen door Mimi. Eten  deed ze echter  niet  en Leonie vroeg  zich even  af  wie hier  nu  wie aan het opvoeden  was. Terwijl  Mimi de gang in liep en daar  braaf in  haar mandje  ging liggen, maakte Leonie een grote kop koffie verkeerd.  Ze voelde  zich geradbraakt en dacht met schrik aan  de  drukke leerlingen uit 6A die ze  het eerste uur had. Een dubbel uur Duits. Misschien  moest ze  hen gewoon een opstel laten schrijven en daarna  de  een of andere groepsopdracht, tot  meer achtte ze zichzelf  vandaag niet in staat.
‘Tot  later, Mimi!’ riep  ze toen ze  even later de voordeur achter zich dichttrok.
Mimi antwoordde niet. Ze lag  als een slak  opgerold in haar mandje  uit  te rusten.
Leonie stond in de schaduw van de oude  kastanjeboom  aan de  rand  van het schoolplein. Het dubbele  uur  was minder lastig geweest  dan ze had  gevreesd. De kinderen hadden natuurlijk gejammerd vanwege het opstel. ‘Dat is gemeen, mevrouw Beaumarchais, waarom alweer een opstel, dat hebben  we vorige  week ook  al gedaan!’ Maar Leonie had  alleen haar wenkbrauwen opgetrokken en  gezegd:  ‘Precies. En  nog  altijd maken jullie  dezelfde domme fouten,  vandaar dat we het nog  een keer doen.’ Met een stoïcijnse blik  en een lichte hoofdpijn had  ze de blaadjes  uitgedeeld.
Vandaag had ze  pauzesurveillance.  Terwijl ze in haar appel beet en pro forma haar blik  over het schoolplein liet dwalen, hoorde  ze een  schelle stem. Ze dook in elkaar  en greep onwillekeurig naar haar voorhoofd, waar de pijn achter op  de loer  lag.
‘Mevrouw Beaumarchais,  mevrouw Beaumarchais,  kom gauw!’
Maja, een levendig meisje  met rood haar dat in de zesde klas de  toon aangaf en  soms leek te denken dat  ze Pippi Langkous was, kwam op haar afgerend.
‘Mevrouw Beaumarchais,  Max heeft  Emma een duw gegeven  en Emma heeft hem een duw teruggegeven, maar heel hard, en nou  is  Max’ mobieltje kapot. Kom gauw!’
‘Ik  kom  al, maar schreeuw alsjeblieft niet zo, Maja.’
Leonie gooide de  rest van haar  appel  in  de  vlierbosjes die achter  het schoolplein woekerden en  liep naar het groepje  leerlingen dat zich rond  de kemphanen had gevormd.  Max liet haar huilend zijn smartphone zien,  waarvan het  glas gebroken was,  en Emma zat gehurkt  op  de grond, ook  al huilend.
Een jongen begon te  praten en ineens  schreeuwde iedereen door  elkaar heen.
Leonie Beaumarchais zuchtte.  Ze hield  van haar werk, het kon ongelooflijk vervullend zijn,  maar soms,  op dagen  als  deze, waarop ze er met haar hoofd niet helemaal bij was, kon  ze verlangen naar een stil  kantoortje bij de  belastingdienst waar je hooguit bij tijd en  wijle  bedacht moest  zijn  op  het gesis van een espressoapparaat.
Ze  keek de kinderen met een scherpe blik aan  en  sprak de zin die iedere  leraar ontelbare  keren in zijn leven uitspreekt: ‘Wat is hier eigenlijk aan  de  hand?’
Een halfuur later  was alles opgehelderd en  Leonie feliciteerde zichzelf inwendig met  haar integratieve vaardigheden. Max en Emma hadden elkaar de hand geschud en zich wederzijds verontschuldigd. Daar had  ze op gestaan. De  cursus  ruzies  beslechten,  die ze  vorige maand samen  met vier collega’s  had afgerond, was toch niet voor niets  geweest. (Oké, bij Jean-Philippe had  het niet echt gefunctioneerd,  maar die  was  dan ook echt onverbeterlijk.)
Leonie haalde haar postvakje in de lerarenkamer leeg en pakte haar tas in. Max was  een  kleine opschepper  die door zijn ouders constant werd voorzien van de nieuwste gadgets en die  er lol in had andere kinderen voor schut te zetten. Als ze  eerlijk was liet  die  kapotte telefoon  haar  tamelijk  koud.  Voor de leerlingen uit  de  onderbouw gold sowieso een telefoonverbod en dus  had Leonie  de smartphone geconfisqueerd  met  de opmerking dat hij die helemaal niet mee had mogen  brengen naar school.
‘Tijdens  de les! Tijdens  de les!’ had  Max  boos geschreeuwd. ‘Tijdens de pauze kan  ik doen  wat ik  wil.’
‘Droom maar lekker verder,’ had Leonie gezegd.
‘Dat is vrijheidsberoving,’ protesteerde Max.
‘Ja, whatever.’ Leonie liet zich  niet provoceren.  ‘Waarom heb  je  Emma trouwens een duw gegeven?’
‘Die bitch  zei dat ik van  mijn nieuwe  smartphone  heus niet  slimmer word.’
‘Net zei je nog  dat ze  niet zo stom  moest kijken,’ merkte Maja op.
Leonie onderdrukte een  grijns.  Max was inderdaad  geen groot licht, terwijl de stille Emma een  vrij goede leerlinge was.
‘Bitch zeggen we  hier  niet, jongeman, daar mag je  je met­een voor  verontschuldigen.’
‘Wat? Ík  moet me verontschuldigen?  Die stomme  trut  heeft mijn telefoon  kapotgemaakt!’
‘Precies!’ riepen een paar medescholieren en ze  gingen  beschermend achter Max staan.
‘Maar niet met opzet,’ zei Emma snikkend. Ze zat op  de grond  met haar handen voor haar gezicht.
‘Zo… En nu allemaal eerst even kalmeren,’ had  Leonie gezegd.
De-escalatie, daar ging het om. ‘En  jullie  twee  komen  met mij mee naar de  administratie.’
Leonie maakte haar tas dicht en  verliet de  lerarenkamer.
Iemand zou natuurlijk moeten opdraaien voor de reparatie van de  smartphone. Er was vast wel een aansprakelijkheidsverzekering. Ze zou Emma’s ouders opbellen, of beter gezegd Emma’s vader. Maar de kapotte  telefoon  was niet het eigenlijke  probleem. Leonie maakte  zich  zorgen om Emma. Niet vanwege haar  prestaties op  school –  Emma  was  een opgewekte scholiere  en haalde  goede cijfers – maar ze was  wel erg  gesloten. In de pauze stond ze vaak verloren  in een hoekje van het  schoolplein toe te  kijken  terwijl  de anderen aan het spelen waren.  Leonie was  Emma’s klassenlerares  en ze had al vaker geprobeerd haar te stimuleren meer met  de rest mee te doen. ‘Ach nee, laat maar, ik  teken liever,’  zei Emma dan  en dan ging ze gehurkt tegen het  muurtje zitten en haalde een schetsblok uit haar tas.
Van een collega wist Leonie dat Emma’s  ouders  sinds  een tijdje  gescheiden waren. Emma woonde bij haar  vader.  Haar  moeder, die bij een hulporganisatie werkte, was verliefd  geworden op een  arts met wie ze soms  maandenlang meeging naar Kenia  voor zijn werk. Leonie had op  de een  of andere manier een zwak voor  Emma. In dat ernstige meisje zat  zoveel  meer  dan  die  geslotenheid, daar  was ze  van  overtuigd.
Later die dag was  er nog even wat  opschudding geweest toen Emma na de ruzie  op  het schoolplein het volgende uur ineens ontbrak.
‘Weten jullie waar Emma is?’ had Leonie gevraagd en een  van  Emma’s klasgenootjes wist te  vertellen dat  die  zich soms verstopte  in de  vervallen boomhut in de  oude kastanjeboom.  En  daar bleek  Emma  inderdaad te zitten, in gedachten  verzonken in haar schetsblok tekenend.
‘Emma? Wil je niet even naar beneden komen? De les is begonnen  en iedereen  wacht op je,’  had Leonie gezegd.
Emma had haar hoofd geschud.
‘Er zit niemand op mij te wachten en de anderen vinden mij  alleen maar  gek,’ had  ze gezegd terwijl ze zich over haar tekening boog  en haar lange blonde haar in haar gezicht  viel.
‘Hoe kom  je daar nou  bij? Niemand vindt jou gek.’
Emma keek op en ze  zag er  ongelukkig uit.  ‘Iedereen stond  achter Max.’
Leonie voelde een steek in haar  hart.  ‘Laat  eens  zien wat je hebt getekend,’ zei ze.
Aarzelend overhandigde Emma  haar het blok.  Een soort Pippi Langkous op een wit  paard, alleen had dit  meisje rode  krullen  die bijna tot over haar middel reikten en ze  leek  onmiskenbaar op Maja.
‘Wat leuk!’  zei Leonie. ‘Moet dat  Pippi Langkous voorstellen? Of toch eerder Maja?’
Er verscheen een  lachje op Emma’s gezicht.
‘Allebei… geloof ik.’ Ze haalde haar  schouders  op. ‘Ik zou graag  zo zijn als Maja,’ verzuchtte ze.
Leonie kreeg  een idee. ‘Weet  je wat, Emma? We gaan nu  samen  terug naar de  klas  en als de school uit is, geef jij die tekening aan  Maja. Ik wil wedden dat  ze  daar heel blij mee is.  Want weet je, Maja zou graag zo zijn  als  Pippi Langkous.’  Ze knipoogde tegen  Emma.  ‘Iedereen wil  weleens een beetje zijn zoals iemand anders,  dat  is heel normaal.’
Uiteindelijk had  Emma  zich uit de boomhut laten lokken. En  Maja had later de tekening in  ontvangst genomen en gezegd: ‘Wat cool, zeg! Ik wist helemaal niet dat jij zo goed kon tekenen.’
Dat  was in elk  geval een klein succesje. Desondanks besloot  Leonie een oogje op  Emma  te houden.
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Toen Leonie die  middag de  deur van haar woning opendeed,  had  ze meteen het onaangename gevoel dat er iets was gebeurd. Een  vage ammoniakgeur drong haar neusgaten binnen. Ze  trok  in  de  gang haar schoenen uit  en betrad  de  woonkamer,  die  een beeld van  verwoesting bood.  Het stoffen rolgordijn, dat  gewoonlijk voor het raam van de erker hing, daar waar de eettafel stond, bungelde nog maar  aan  één kant in de montagesteun. De vaas met bloemen, die die ochtend nog op  tafel had gestaan, was omgevallen en  gevaarlijk dicht naar de  rand van het tafelblad gerold. Op  het parket  dreven gele narcissen en diepblauwe  hyacinten  eendrachtig  in een  klein meertje.
Vanuit de slaapkamer  klonk opgewonden gemiauw. Leonie zette verbijsterd haar tas neer  en  ging op  de bron van het onheil af.
Mimi bungelde in de slaapkamergordijnen en staarde haar met  haar  groene  ogen verwijtend aan. Je kunt me toch niet  serieus een hele  dag hier alleen  laten?  leek  ze te  willen  zeggen.
Leonie  plofte  op het bed neer en sprong meteen weer overeind toen  ze haar delicate rode sandaaltjes midden in de kamer zag liggen, merkwaardig donker  verkleurd. Ze tilde  een van de  schoenen op en rook er wantrouwend aan. Een vochtige, stekende geur drong haar neus binnen.
‘Getver, wat goor!’ riep ze uit. ‘Waarom ga je niet op je kattenbak?  Ik  dacht  dat je zindelijk was?’
Leonie  raapte de schoenen met een viezig gezicht op  en  rook  aan het leer. De geur van kattenpis zou er  nooit  meer uit gaan, dat stond wel  vast.
‘Mimi, wat  doe je nou  toch?  Dat waren  mijn  lievelingsschoenen!’
Mimi  liet de gordijnen los en landde op  het  bureau,  dat voor het raam  stond. Een stapel papieren  had kennelijk haar  belangstelling gewekt en  ze begon het bovenste vel  in stukjes  te  scheuren.
‘Hé,  ben je  nou helemaal?  Dat  zijn  de proefwerken van 5B!’ schreeuwde Leonie ontsteld en ze verjoeg  Mimi van het bureau,  die  vervolgens  als een  gek op het kleed voor het bed heen en weer begon  te  rollen, daarbij af en toe  vanuit de meest onmogelijke hoeken haar kopje naar Leonie omdraaiend om haar uitdagend aan  te kijken.
Leonie schudde  haar hoofd. Het  zag  er zo grappig  uit dat ze ondanks alles in de lach  schoot.  Mimi was  onhandelbaar,  dat stond nu  wel vast. Kennelijk miste ze  de  uitloop  die  mevrouw Siebenschöns royale dakterras haar  gewoonlijk bood.
Leonie joeg Mimi de slaapkamer uit. Het volgende uur  was  ze druk  met het opruimen van de  chaos. Ze gooide de  rode sandalen met  een  spijtige blik in de vuilnisbak. Ze droeg  de vaas  naar de keuken, raapte de bloemen van  de  vloer  op en  dweilde de waterplas  op. Toen klom ze op de eettafel om het rolgordijn  weer op zijn plaats  te hangen.  Mimi  zat rechtop aan de  andere kant van de kamer en bezag  alles met een geconcentreerde blik.
Toen  Leonie  even  later  uitgeput met een kop  koffie naast haar  op de bank  plofte, sloeg Mimi opgewonden met haar staart  heen  en weer.
Leonie interpreteerde  dat  helaas  verkeerd.  ‘Zo,  jij kleine wilde kat,’ zei  ze verzoenlijk. ‘Ja,  ja, nu  heb ik eindelijk tijd  voor  je.’
Ze stak haar hand uit om Mimi  te aaien  en kreeg  meteen een mep.
‘Hé,  waar  slaat dat nou op? Ben  je gek  geworden?’
Bij wijze van antwoord beet Mimi met haar kleine spitse tandjes even in haar hand en sprong van de bank  af. Met hoog opgeheven staart paradeerde ze naar de eethoek om zich onder de tafel  terug  te trekken, terwijl Leonie de bloedende kras  op haar hand bekeek.
‘Dat was echt niet lief van  je,’ zei Leonie beledigd. ‘Je hebt best scherpe klauwen,  wist  je  dat?’
Mimi begon uitvoerig haar pootjes te likken alsof  het haar allemaal niets aanging.
‘Goed, dan niet,’ zei  Leonie  en  ze pakte de  Kölner Stadt-­Anzeiger, waar ze die ochtend geen tijd voor had  gehad. Ze ging languit  op de bank liggen,  gebruikte de armleuning als hoofdsteun en  bladerde meteen  door  naar het culturele gedeelte. Even later was ze verdiept in  een  boekbespreking en merkte niet dat Mimi  op haar afsloop terwijl  ze  de uitgespreide krant  nieuwsgierig  bekeek.
Ze  sprong pardoes  op  de bank  en klom  op Leonies  buik. Van  daaruit rolde ze verder  naar  boven,  tot ze haar kleine kopje  onder de krant door  kon duwen en Leonie  met grote  ogen  vragend aankeek.
‘Ga mij  nou niet  vertellen dat je ook de Stadt-Anzeiger leest,’ zei Leonie.
Mimi wreef met haar kopje tegen het papier, draaide zich  een paar  keer om  haar  eigen as en  plofte boven  op Leonie neer. Ze begon zachtjes te spinnen en Leonie  merkte ineens dat ze zelf ook heel slaperig werd. Dag één  met de kat  was best opwindend geweest.
Ze liet de krant zakken en  deed eventjes haar ogen  dicht.
Toen ze  weer wakker werd, was het  buiten al  donker. Mimi lag nog altijd boven op haar en een  pling van  haar mobieltje kondigde aan dat ze  een sms’je had  ontvangen.
Leonie kwam  voorzichtig overeind, terwijl Mimi zich aan haar vast klauwde,  en  viste naar  de telefoon, die op  het  tafeltje  voor  de bank lag.  Ze  tikte  op het  bericht.
Lieve Leonie, hoe  is  de situatie in Keulen? Gaat alles goed met Mimi?  Ik heb een  prachtige dag gehad. Hartelijke groeten vanuit Ischia van Susann  Siebenschön.
ps: Er  is me nog  iets te binnen geschoten.  Zou  je alsjeblieft kattengras  voor  Mimi  willen kopen? Mille  grazie!
Leonie  dacht even na wat ze zou antwoorden.  Ten slotte schreef ze:
Hier is  alles prima.  Met Mimi gaat het goed,  ze heeft  vandaag de hele  woning verkend en  we  hebben  vanmiddag samen de krant gelezen en een dutje gedaan. Zie  bijgevoegde foto. Ik zal  het  kattengras kopen. Vriendelijke groeten en nog  veel  plezier op  Ischia, Leonie.
Ze stond op en  maakte een foto van  Mimi, die vredig op de gestreepte  bank naast  de krant lag alsof  er niets was  gebeurd. Toen belde ze  Maxie op.
‘Die kat heeft  mijn hele woning geruïneerd,’ zei ze.
Maxie  schoot in  de  lach. ‘Olala, ik  hoor het al, er komt  eindelijk  een  beetje leven  in de brouwerij. Dat kan geen kwaad, het is altijd veel te netjes bij jou.’
Leonie snoof. ‘Te  netjes? Wat wil  je daarmee zeggen?’ vroeg  ze beledigd.
‘Rustig maar, Leonie.  Dat  beest moet gewoon  even wennen.’
‘Ik  heb de  hele nacht geen  oog  dichtgedaan. Mimi wilde niet in haar  mandje slapen.’
‘Een kat is nu eenmaal geen hond.  Ze maakt zelf wel  uit waar ze slaapt.’
‘Áls ze  al slaapt,’ verzuchtte  Leonie.  ‘En ze  heeft  me  nog gekrabd ook.’
‘Dan heb je haar zeker op het verkeerde  moment  aangeraakt.’
‘Maar ze kwispelde met haar staart.’
‘Jezus, Leonie! Jij hebt  echt geen idee, hè?  Katten  kwispelen niet. En als ze dat doen, betekent dat meestal niet veel  goeds.’
‘Dat heb ik gemerkt,’  antwoordde Leonie. ‘Weet jij trouwens waar ik kattengras kan krijgen?’
Die avond ging Mimi op zoek naar een nieuw slaapplekje. Ze  had  de stoffen zak met  winterkleren ontdekt die  boven op Leonies klerenkast lag. Ze sprong  vanaf  het  bureau op  de kast  en daar zat ze  nu, tronend als een wachter en  neerkijkend op  Leonie,  die  al in bed lag.  Het boek op  haar nachtkastje bleef die  avond onaangeroerd; Leonie was te  moe om te lezen.  Ze  gaapte,  zette  haar  reiswekkertje en keek wantrouwend naar  boven.
‘Nacht,  Mimi! Laat me vannacht  alsjeblieft slapen, ja?’
Om drie uur  was de nacht voorbij. Toen  Mimi  van de klerenkast sprong  en na een vlucht van  twee meter met een plof  midden  op het bed landde,  schrok Leonie met een  gil overeind.  Even  wist ze niet wat  er aan de  hand was,  toen voelde ze voorzichtig naderende pootjes  op het  dekbed.
‘Mimi! Ik  schrik me wezenloos!’ schreeuwde  Leonie,  waarop ook Mimi schrok, van het bed  sprong en  door de kamer vloog.  Leonies hart ging  tekeer.
‘Leuk  hoor,  nu ben ik  klaarwakker.’ Mimi miauwde verwijtend.
‘Zo gaat dat echt niet,’ jammerde Leonie.  ‘Hoe  moet ik nou kinderen lesgeven als ik nooit meer  kan slapen?’
Ze lag nog een hele  tijd  wakker terwijl Mimi zich warm en zwaar op haar voeten vlijde.  Tegen vijf  uur gleed ze in een onrustige  droom waarin  reusachtige witte  katten in gordijnen schommelden  en de hele woning overwoekerd was met metershoog gras.
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Een paar dagen  later  was  Leonie Beaumarchais aan  het einde  van haar  Latijn.  Haar hoop dat  Mimi zou wennen aan haar  nieuwe onderkomen  en  dat een vreedzame co-existentie mogelijk was, werd met de dag kleiner. Ze had echt alles  geprobeerd, maar Mimi  leek nog altijd razend vanwege het feit dat ze gevangen werd gehouden in een  tweekamerwoning zonder balkon. De  uitzonderlijke uurtjes van  harmonisch samenzijn konden niet verhelen dat ze uitermate ontevreden was over haar pensionhoudster.
Op  dag twee had Leonie  kattengras gekocht,  zoals mevrouw Siebenschön had gevraagd, en  Mimi met  lekkers uit de  dierenwinkel onder de  eettafel vandaan proberen te  lokken.  Maar  Mimi  had alleen  maar geblazen en wantrouwend aan de verpakking gesnuffeld. Later had ze  het  halve haantje  gejat  dat Leonie van de slager had meegebracht en even op het aanrecht  had laten  liggen. De restjes  van  wat haar avondeten had moeten worden,  trof Leonie op de  keukenvloer aan. Mimi zat erbij en likte  tevreden haar lippen terwijl Leonie chagrijnig een  droge  boterham met kaas  at. ’s Nachts  was de kat opnieuw in de keuken tekeergegaan en er  op de  een  of andere manier in geslaagd de zak met lekkers open te krijgen. Leonie was ’s morgens meteen met  haar  blote voeten in de Dreamies gestapt waar alle  katten, zo had men haar in  de dierenwinkel verzekerd,  ‘helemaal gek van zijn’.
Op dag drie had  Mimi immense hoeveelheden  kattengras gegeten en even  later angstaanjagende  geluiden geproduceerd om vervolgens een klomp droogvoer en  haren op  het  tapijt  uit  te kotsen. Leonie draaide in paniek het nummer van de dierenarts.
‘Kan ik langskomen, ik  geloof dat  mijn  kat vergiftigd is!’ had ze geschreeuwd  en  ze had het  voorval  uit  de doeken gedaan.
De  vriendelijke meneer aan de andere  kant van de lijn had haar verzekerd dat het volstrekt normaal was dat katten op  tapijten  kotsen.  Daarom  hadden ze  tenslotte dat kattengras  nodig, om al  die haren die ze bij het  wassen binnenkregen  weer kwijt te raken.
‘Aha,’ had Leonie gezegd en ze had zich vreselijk dom gevoeld.
Toen ze op dag vier  thuiskwam, lag  de aangebroken fles rode  wijn  omgegooid op het tafeltje bij de bank. Haar fraaie kunstboeken van Cézanne en Sorolla  zagen  nu purperrood, de bladzijden  waren geweld en voorgoed aan elkaar geplakt.
Dag  vijf  had Mimi aan een  nieuwe  hobby gewijd;  ze  had de dure Franse bank ontdekt die Leonie nota  bene van  haar  moeder had gekregen toen  ze haar woning had  betrokken.
‘O nee!’  gilde  Leonie toen ze  Mimi betrapte terwijl die met veel  enthousiasme aan de linnen  stof krabde.
‘Ik heb het je toch meteen gezegd?’ zei haar  moeder. ‘Een kat  hoort niet thuis  in  een  kleine stadswoning.’
‘Je  moet  een kattenboom voor Mimi kopen,’ zei Maxie.
Het leven met een  kat  was opwindend en vrat  tijd. Zo  had Leonie het  zich  niet voorgesteld. Zuchtend  was ze de volgende dag opnieuw op weg gegaan naar de dierenwinkel  om  een  grote krabpaal te kopen die  ze  met gevaar  voor eigen leven op haar fiets naar de Ottostraße  transporteerde en  die nu  haar kleine  woning maximaal  ontsierde. Leonie haatte het wanstaltige beigekleurige gedrocht  van sisal en  imitatievacht, maar  Mimi  was er dol op, zij  het  meer als een  avontuurlijk soort van speelplaats  en  uitkijkpunt. Voor het  scherpen van haar klauwen gaf ze de  voorkeur aan  Leonies meubels.
De volgende dag,  dag zes van de nieuwe tijdrekening, was Mimi verdwenen toen Leonie thuiskwam. En in plaats van proefwerken  na  te kijken had Leonie urenlang naar haar lopen zoeken. Ze keek onder de commode van  Grange, ze rukte  de bank aan de  kant, kroop  onder het  bed  en zocht tussen truien  en jurken in  de klerenkast terwijl ze de  hele tijd Mimi’s  naam riep en met het zakje  droogvoer schudde. Ze merkte dat ze langzaamaan in  paniek begon  te  raken en belde haar vriendin,  de kattenfluisteraarster, op.
‘Mimi is verdwenen!’ Haar  stem dreigde over te slaan.
‘Tja,’ zei  Maxie. ‘Katten verstoppen zich nu eenmaal graag. Maak je niet druk, ze zit  heus wel ergens.’
‘Maar waar dan? Ik heb al overal gezocht.’  Leonie was buiten zichzelf. ‘Ik krijg echt iets van dat beest! Wat moet ik nou tegen mevrouw Siebenschön zeggen?’
‘Helemaal  niks. Geloof me, ze duikt  heus wel  weer op,’ zei  Maxie. ‘Maak je niet zo druk.’ 
Dat  was makkelijker gezegd dan  gedaan. Leonie zocht nog een tweede en  een derde keer elk hoekje van  haar woning  af. Ze wierp een blik in  de  kattenbak, ging voor de opening onder  in de krabpaal liggen en  spiedde naar binnen, trok al haar boeken uit de kast om te zien of Mimi zich daarachter had verstopt. Uiteindelijk klauterde  ze in de  slaapkamer op de  bureaustoel om te  kijken of  er  misschien boven op haar klerenkast tussen haar winterspullen een witte  kat  lag die  haar voor  de gek  hield. Maar ook  daar  was Mimi niet. Ze was nergens.
‘Dat is  toch godsonmogelijk!’ Leonie  stond midden in de slaapkamer en luisterde ingespannen. Ze hoorde helemaal niks. Mimi kon toch  niet in lucht zijn opgegaan zoals de grijnzende kat uit Alice in Wonderland?
Uitgeput plofte Leonie op  haar bed  neer,  waar  zoals elke dag de sprei met het rozenpatroontje op lag uitgespreid.  Leo­nie had een  hekel aan onopgemaakte bedden. Een  onopgemaakt bed was voor haar  het  begin van het einde en  leidde  onherroepelijk  tot chaos.  En Leonie  was  bang voor chaos. Een  opgeruimde  woning waarin  de spullen op hun  plaats lagen, gaf haar het  aangename  gevoel ook  al het andere in haar leven  aan te kunnen. En in  die  verrukkelijke  orde  had een klein  onberekenbaar wezentje nu het commando  overgenomen en alles door elkaar gegooid.
Leonie tuurde ongelukkig uit het raam. Wat moest  ze  doen? Was het mogelijk dat  Mimi  op  de een of andere manier uit  de woning was  ontsnapt?  Het  was haar niet ontgaan dat de kat  de afgelopen dagen steeds  pal achter de voordeur op de loer had gelegen  als ze  uit school  kwam. Gelukkig was  Mimi niet in staat de zware voordeur open te krijgen, die geen  klink  had  maar een knop, maar  kennelijk was ze wel  bijzonder geïnteresseerd in wat  er achter die  deur  lag.
Leonie schudde radeloos het hoofd. ‘Waar zit  dat kleine rotbeest  toch?’
Die ochtend had Mimi  nog heel  vredig  op het  hoogste  plankje van haar  kattenboom gelegen. Daar  had ze  zelfs bewijs van, want  ze  had  er een  foto van gemaakt die  ze  naar mevrouw  Siebenschön had gestuurd. En door  het bovenlicht van het slaapkamerraam, dat op een kier  stond, kon  een kat  met geen mogelijkheid ontsnappen, dan had  ze  vleugels moeten hebben.
Leonie leunde peinzend achterover en  zette haar handen achter haar  rug.  Het volgende moment stuitten haar vingers  op  iets zachts,  iets warms. Het bewoog  loom  en Leonie  schreeuwde het uit:  ‘Mimi!’
Ze sloeg de sprei naar achteren en daar lag Mimi, die het zich kennelijk gemakkelijk  had gemaakt in haar bed  en die  haar  geïrriteerd aankeek alsof ze wilde  zeggen:  waar is dat geschreeuw goed voor?
Die avond  kwam er  een  sms’je van mevrouw Siebenschön.
Wat  een schattige  foto!  Wanneer  heb je  die krabpaal gekocht?  Echt heel lief.  Ik betaal  hem je natuurlijk terug.  Bedankt dat je zo goed voor Mimi  zorgt, lieve  Leonie. Ik ben  blij  dat jullie  zo goed  met elkaar  overweg kunnen. Maar Mimi is dan ook  een heel gemakkelijke  kat.  Ik geniet  van mijn tijd hier  op Ischia. De  fango doet mijn botten goed  en vandaag heb ik een lange wandeling gemaakt van Forio naar Lacco Ameno. Daar is een  beroemde  paddenstoelvormige rots,  ken je die? Ik stuur je een ansichtkaartje. Tanti saluti!  Susann Siebenschön.
En Leonie schreef terug:
Nee, van die paddenstoelvormige rots heb ik nog nooit gehoord. Maar ik  ben  ook  nog nooit  op Ischia geweest. Ik  ben blij  dat u het  zo  fijn  hebt, lieve mevrouw Siebenschön. Mimi  heeft het  hier ook  erg naar haar zin.  Vandaag hebben  we –  op dit punt aangekomen moest Leonie even nadenken –  verstoppertje gespeeld.  U  raadt nooit waar ik haar uiteindelijk heb gevonden. Zie  bijgevoegde foto! Liefs, Leonie.
Op dag  zeven  had Mimi  haar voorliefde voor nagellak ontdekt. Toen Leonie de  voordeur  opendeed, streek ze vriendelijk spinnend rond haar  benen. Op  haar neusje  zat  een glanzende kersenrode klodder. Leonie verstijfde en holde naar de  badkamer,  waar haar flesjes nagellak over de  grond verspreid lagen. Een  paar  hadden de  val uit het  rekje  overleefd, andere  waren  gebroken op  de tegelvloer.
Zachtjes vloekend veegde  ze de  scherven op en kwam tot de conclusie  dat  Mimi en  zij  domweg geen  perfect team vormden.
En zo bracht elke  dag een nieuwe verrassing. De  nachten  waren kort en  brachten weinig verkwikking. Mimi  was  onberekenbaar en maakte er geen geheim van  dat ze maar weinig waardering kon opbrengen voor haar kattenoppas  en haar nieuwe thuis. Ook Leonies enthousiasme was tot een  dieptepunt gedaald. Dolenthousiast was alleen mevrouw  Siebenschön,  die  welhaast extatisch gelukkig  genoot van haar fantastische vakantie. Leonie  besloot er  het beste van te  maken en stuurde  vrolijke  sms’jes  en grappige  fotootjes van Mimi om de vakantie van  mevrouw Siebenschön niet te bederven. Maar ze telde de  dagen tot haar terugkeer.
Het cryptische  sms’je dat Susann  Siebenschön net vanaf haar seniorentelefoon met  extra  grote toetsen  had verstuurd,  beloofde echter weinig goeds:
Er is iets  ongelooflijks gebeurd, een wonder! Ik overweeg mijn vakantie nog wat  te verlengen, natuurlijk alleen als  het jou  niets  uitmaakt, lieve  Leonie.  Maar Mimi is  bij jou tenslotte in de beste handen.


[image: ]

8
Susann voelde  zich geweldig. Als een losgeslagen heteluchtballon zweefde ze  langs de blauwe hemel  van Ischia. Elke dag was op  zijn geheel  eigen wijze mooi  en betoverend.
Op de eerste dag  van haar vakantie  was ze vanuit  het  hotel  naar  Forio gewandeld en  had daar laat in de namiddag op het plein voor  de witte kerk een salade caprese besteld met  bij wijze  van uitzondering een  glas witte wijn erbij. Wijn in de  middag was een onmiskenbaar teken dat ze op  vakantie  was.  Thuis deed ze dat  nooit. Nadat ze een tijdje op het  plein had gezeten, de  benen had gestrekt en  mensen had  zitten kijken –  er waren nog niet veel toeristen –  gingen de eerste winkels  open  en in  een  souvenirwinkeltje kocht  ze een  zak  met dikke ronde citroensnoepjes die  als je er een tijdje  op  had  zitten zuigen zo  aangenaam in je mond kapotgingen. Ze bekeek de kruidenmengsels die  in  grote manden  werden aangeboden – doorzichtige zakjes met veelbelovende namen zoals  Spaghetti Epomeo  en Pomodoro piccante  – en snoof aan de gele citroenvormige zeepjes die  zo verrukkelijk geurden dat je er bijna in zou bijten.  Later had ze een ijsje gekocht,  was door de hoofdstraat  van Forio gewandeld,  had aan een tafeltje  in haar favoriete café een  kop cappuccino  gedronken. De zon scheen aangenaam  warm  en Susann  had  haar telefoon gepakt en Marianne gebeld.
‘Raad  eens  waar ik ben!’ had ze triomfantelijk geroepen toen die opnam.
Op de achtergrond  was babygehuil te horen.  Marianne paste  net op  de baby van haar dochter en  klonk  een beetje overbelast. Haar verraste  reactie had Susann  goedgedaan.  ‘Benijdenswaardig,’ had Marianne verzucht en  Susann  had tevreden  geknikt. Het was  een goed gevoel om ook eens degene  te zijn die iets moois te melden had.  Toen  had ze  haar kattenoppas gebeld. Met Mimi was alles in orde  en Leonie was  zo te horen helemaal  weg van haar nieuwe medebewoonster.  In  Keulen regende  het.
Susann betaalde en  slenterde naar de  haven. Het zou nog even duren voor het busje van  het hotel haar zou komen  ophalen. In een leuk boetiekje kocht  ze een lange  bloemetjesjurk  en een grote strohoed,  incasseerde een  paar  complimentjes van de verkoper en ging vervolgens  met haar  tassen  in de kleine bar  aan de  haven zitten om een Aperol Sour te drinken. Terwijl er  af en toe een auto over de met palmen omzoomde kade reed  en  verderop de  witte bootjes vredig  lagen  te schommelen in het water, kleurde de hemel  in  rozerode tinten. Susann  zette het bolle glas met de verfrissende  aperitivo aan haar lippen en dacht even aan Bertold, met wie  ze hier vaak had gezeten.  Ze nam een slok en zuchtte omdat het leven zo  onrechtvaardig was. Toen zette ze haar glas weer neer en  vermaande zichzelf om nu  niet melancholiek te gaan zitten doen.  Wat vort is,  is  vort,  zeiden  ze in  Keulen en daarmee accepteerde je  het onvermijdelijke. Tenslotte kon een  plaats  er niks aan  doen  als er daar iets vreselijks gebeurde. Forio  was nog net zo betoverend als  altijd. Susann  liet haar blik over de kleine haven zweven,  die nu helemaal in  roze gedompeld was, en besloot  te genieten van  de aanblik.  Het  was  hoe dan  ook mooi  om hier te zijn.  Heel mooi  zelfs.  En  terwijl ze  in gedachten  verzonken steeds weer haar hand naar het schaaltje met pinda’s uitstak, dat tot haar genoegen bij het aperitief was geserveerd, voelde ze dat ze vervuld werd van een  bijna opgewekt  gevoel van rust.
Na  een paar dagen  had Susann Siebenschön  haar  ritme gevonden. De ene dag  hield ze een  rustdag  in het hotel. Na de ochtendlijke behandelingen en  een uitvoerig ontbijt ging ze dan  met haar boek in  een blauwe  ligstoel op het terras liggen,  zwom wat  in  het  koele zwembad  of genoot  met een  paar andere  hotelgasten van het groenige water  van het warme thermale bad. In de middag liet ze zich door Luigi, die buiten achter de bar stond, een kleine snack  serveren  en  keek – afhankelijk van de stand van  de zon – uit  over  de zee, die in  de verte glinsterde, of op de Epomeo, die  in zijdeachtig groen pal achter de  schitterende tuin van het  hotel  op leek  te rijzen  met een majesteitelijke  kracht die haar op zeldzame wijze kalmeerde.
De  volgende dag ondernam ze dan weer een uitstapje. Ze  had een lange wandeling naar Lacco  Ameno gemaakt, via beboste  heuvels en dennenbossen die langs de  Madonna di Zaro liepen, een  bedevaartplek  waar de lokale bevolking  bloemen  en brieven neerlegde. En toen  ze  ten  slotte de oude stenen poort bereikte en over het kronkelige straatje  het plaatsje in liep, had ze aan de promenade  een  ijsje  gegeten en weer eens bewonderend naar de paddenstoelvormige rots gekeken  die zo onverhoeds  uit de zee omhoogstak.
Ze was met de bus naar het elegante Sant’Angelo gereden en  had  zich laten overzetten  naar  het Maronti-strand. Op Ischia had  ze  zelfs plezier in een  ritje met de bus  omdat het zo  eenvoudig was. Er  waren in feite  maar  twee lijnen. De  ene lijn reed rechtsom rond het eiland,  de andere  linksom.  Wat dat  betrof was Ischia zo  simpel als  het eilandje Lummerland uit de  boeken van Michael Ende, en Susann, die niet gezegend was met een goed gevoel voor oriëntatie, voelde zich altijd zeker van haar  zaak. In de  chique boetiek  van het Apollopark, een reusachtig complex met  thermale baden met een eigen toegang tot het  strand dat aan  het uiteinde van de baai van Forio lag,  had ze in  een moedige  bui  zelfs  een nieuw  badpak met panterprint gekocht  dat ze  twee dagen later aan haar favoriete baai uitprobeerde. Het kleine  strand  van Cava  Cabana lag zo goed  verstopt dat er nauwelijks toeristen  kwamen. De meeste bezoekers gaven sowieso  de voorkeur aan  de vele thermale baden in het park. Maar  Susann hield van  deze kleine baai, waar  je doordeweeks vrijwel alleen was en  waar je in november nog kon zwemmen. Christina van het hotel had een keer  verteld dat  het weer op Ischia  heel speciaal was en  anders  dan op het vasteland. Begin  november,  als Hotel Paradiso zoals  de meeste hotels  zijn deuren sloot, begon voor de lokale bevolking  de nazomer op het eiland.  In het kleine strandrestaurant, dat  een paar treden hoog boven  de zee zweefde, kon je, als je er iets at,  gratis een ligstoel lenen. En  je at daar  graag  iets, want de  spaghetti  vongole en de spaghetti pomodori waren eenvoudigweg verrukkelijk en smaakten naar zomer.
Niet voor  het eerst stelde  Susann vast dat Italië gewoon een wonderbaarlijk sensueel land was.  Ze begon zich  er zelf  van  de weeromstuit ook sensueel te  voelen.  En toen gebeurde er aan  het  einde van de eerste week iets waar ze van haar levensdagen  niet  op had  gerekend.
Susann Siebenschön werd verliefd.
Giorgio Pasini was de eigenaar  van een klein antiekwinkeltje  aan de Via  Roma, die Ischia Porto met Ischia Ponte verbindt. Die dag, een van haar uitstapjesdagen, had ze besloten met de bus naar Ischia Porto te gaan, het  hoofdstadje van  het eiland.  Hier  was ze  een  paar dagen geleden met de  veerboot uit Napels aangekomen. Het leek  al weken  geleden. Ischia Porto  lag aan het andere uiteinde van  het eiland  en Susann was meteen na het ontbijt op pad gegaan om  te  zorgen  dat ze er nog  voordat  de winkels en cafés tussen de  middag  sloten zou aankomen. Opgewekt liep ze  met haar fladderende nieuwe bloemetjesjurk en  strohoed de brede  Via Roma af,  die verboden was voor auto’s.  Ze  keek in de fraaie  etalages met  schoenen en tassen, paste een  paar  zilverkleurige sandalen en liep  toen  weer verder richting Ischia  Ponte. Haar doel was het Castello Aragonese, een Saraceense vesting  die als een kleine  stad aan  het einde  van een smalle stenen brug lag  die  dwars door de  zee leek te  lopen. In werkelijkheid liep de brug  net  boven de zee, maar hij was zo laag gebouwd dat  bij windvlagen het opspattende  water metershoog over de  stenen  brug  spatte, daarbij  de  toeristen natspattend.  Hier was Susann  naar op weg.
Het castello, dat inmiddels ook een  klein  museum  herbergde, met  helemaal bovenin  een klooster, was vroeger alleen  te voet bereikbaar geweest via stenen wenteltrappen  en ommuurde smalle weggetjes die telkens weer  een onverwachts uitzicht boden over de diepblauwe zee. Later was er een lift  ingebouwd die  de bezoekers in slechts enkele seconden moeiteloos naar  boven  bracht, waar hun twee cafés en een  paar royale panoramaterrassen wachtten. Je kon er uren doorbrengen.  Hoewel ze de afgelopen dagen  – waarschijnlijk vanwege alle serotonine die  haar  lichaam bij al  die gelukzaligheid aanmaakte –  nauwelijks last had gehad van  haar  heupen, was ze toch heel blij  met deze comfortabele mogelijkheid. Ze kocht een  paar  ansichtkaarten  die  ze  in  het lommerrijke café  onder de  olijfbomen wilde gaan schrijven.
Maar zover kwam het niet. In elk geval  niet  die  dag.
De wandeling over de Via Roma nam een hele tijd  in beslag,  de zon klom omhoog aan de hemel, het begon  langzaam warm te worden,  de eerste winkels sloten  voor  de siësta en ook Susanns  tempo begon te vertragen. En toen ze op  haar gemak langs de etalage van  een antiekwinkeltje slenterde, ontdekte ze daar een piepklein olieverfschilderijtje  van  het Castello  Aragonese in een schitterend gouden lijstje.  Ze bleef staan en was op slag verliefd  op het schilderijtje.
Susann  duwde  de deur open en  betrad onder het gerinkel van een helder klokje de  winkel.  Binnen was het koel en donker als in Ali Baba’s grot,  de  kleine ruimte was helemaal  volgestouwd  met antiquiteiten,  de overheersende kleur was goud. Glazen  vitrines met oude schilderijen, glinsterende bedelarmbandjes en ringen, kleine  marmeren tafeltjes met kommen en kroezen,  beeldjes van geliefden en bustes  van Romeinse  voorjaarsgodinnen met  bevallige gezichtjes. Su­sann  was als betoverd. Voorzichtig liep ze langs  de kleinoden en ontdekte toen pas  de eigenaar  van de winkel, die achter een  houten toonbank vandaan kwam en haar  begroette met  een  zacht buon giorno.
Giorgio Pasini was een niet  bijzonder  lange man op  leeftijd,  met goed gesneden gelaatstrekken  en nog altijd een volle bos grijs  haar. Hij  sprak min  of meer begrijpelijk Duits en van onder  zijn dikke wenkbrauwen keken de  vriendelijkste ogen die Susann ooit had gezien haar aan. Er leek  een warm schijnsel uit te stralen  en als hij  glimlachte – en  dat  deed hij nu  net  op dat moment – vormden zich  kleine rimpeltjes rond zijn  ooghoeken die duidden  op een  opgewekt  gemoed.
De eigenaar  van de winkel keek haar vragend aan en vroeg naar haar wensen, en  Susann besefte dat ze een beetje te lang in die vriendelijke ogen  was blijven kijken. Ze  schraapte haar  keel en informeerde  naar het olieverfschilderijtje dat ze in de etalage had  gezien.
Giorgio Pasini  liep  soepel als  een panter door zijn volgepropte  winkel en  haalde het schilderijtje uit het  met  donkerblauw  fluweel beklede venster. Hij legde uit dat het  afkomstig was uit de Napolitaanse  school,  iets meer  dan  honderd jaar  oud was, en  hij complimenteerde Susann  met haar goede smaak. Toen  noemde hij een prijs die haar  niet  te hoog  leek voor  zo’n prachtig  prentje, dat bovendien ook nog het Castello Aragonese  toonde.
‘Het is  prachtig,’ zei  ze. ‘Ik koop het.’
Signor  Pasini  glimlachte weer  zijn gouden lachje en Su­sann merkte dat haar knieën een beetje slap  aanvoelden. Ze  was als betoverd  –  door  die  glimlach, door het  kleine winkeltje en natuurlijk ook  door het schilderijtje  dat ze met kloppend hart op de  toonbank legde.
‘Is het… een  cadeau?’  vroeg signor Pasini terwijl hij het voorzichtig in  zijdepapier wikkelde.
Susann keek naar zijn opvallend goedverzorgde handen  en knikte. ‘Ja… Nee. Ik bedoel, ja, eh… Ik geef het  mezelf cadeau,’ verduidelijkte ze en ze bloosde  als  een jong  meisje en  hoopte maar dat dat in  de donkere  winkel niet  opviel.
Signor Pasini  knikte,  wikkelde het schilderijtje  in  een vel wijnrood cadeaupapier dat  hij  handig dichtvouwde en  van een goudkleurige  sticker en een klein visitekaartje voorzag. Hij  deed het  in een papieren tasje en overhandigde dat aan Susann.
‘U bent voor de eerste keer op Ischia, bella signora?’ vroeg hij en  la bella signora  glimlachte gevleid en antwoordde dat ze al vaak, heel  vaak zelfs op Ischia  was geweest en meteen de  eerste keer verliefd  was geworden op het Castello Aragonese.
‘Ik  ga  het  schilderijtje  thuis boven mijn nachtkastje hangen. Als herinnering,’  zei ze.  ‘Dan heb ik altijd een stukje Ischia bij me.’
Signor  Pasini knikte glimlachend. ‘En…  wacht er  thuis  iemand op  u?’ informeerde  hij.
‘O ja,’  zei Susann en ze zag dat zijn gezicht betrok. Of had  ze zich dat maar ingebeeld? ‘Maar alleen mijn kat.’
Ze lachten allebei en Susann stelde tot haar  eigen verbazing vast dat ze met deze vreemde man stond te flirten. Su­sann, nu niet zo kinderachtig gaan doen, sprak ze  zichzelf  vermanend toe.  Maar het voelde zo  goed, ze  had ineens het idee alsof ze in  zo’n oude  Hollywood-komedie zat, Roman  Holiday of zo, en ook  al was  ze natuurlijk wat ouder dan die betoverende Audrey  Hepburn en  zou ze bovendien nooit haar haar kort  laten knippen, toch had  ze ineens zo’n zorgeloos gevoel dat  je misschien ook  had als je achter op de Vespa  zat bij Gregory Peck, door  de omgeving tuffend met de  rijwind in je gezicht. Alles  was  onbekommerd  en bestond enkel in het ogenblik.
Ze betaalde het schilderijtje en de  eigenaar van de kleine wondergrot  besloot dat hij voor vandaag genoeg  had verdiend en het tijd was om  zijn winkel  voor de  middagpauze op  slot  te doen.  Buiten  vroeg hij of  de bella signora hem misschien de eer wilde doen om met hem een glas wijn te drinken in een  restaurant aan het  strand – ‘maar  een paar stappen hiervandaan’ –  vanwaaruit je  een prachtig uitzicht had op het castello.
Susann giechelde.  De  eer doen!  Zoiets had ze al heel lang niet meer gehoord.  Dat klonk nou echt naar  de jaren vijftig. Ze knikte enthousiast. Even later zaten  ze in de zon op een veranda boven de zee en proostten.
‘Op het mooie schilderijtje en zijn nog  mooiere  eigenaresse,’ zei Giorgio galant. ‘Dat het  u  veel  vreugde mag brengen en u altijd aan deze dag mag herinneren.’
De glazen stootten  tegen  elkaar  met een helder geluid dat  Susann  deed denken aan het engelengeluid  van de  winkelbel. Ze keek naar de  oude Saraceense vesting  die niet ver  van hen  vandaan in de middagzon verrees en had er  geen moment  spijt  van dat  ze er vandaag waarschijnlijk niet meer aan toe zou komen om daar op het terras ansichtkaarten te schrijven. De uren vlogen  gewoon voorbij. Giorgio was  een amusant  verteller, wat  niets  te  maken  had met zijn  schattige Italiaanse accent. Het ene  glas wijn  werden  er  twee, en toen bestelde de antiekhandelaar een dorade gevuld met basilicum voor hen allebei.
Hij had  tenslotte ‘de deal van zijn leven  gemaakt’ zei hij schertsend.
‘Hoezo? Loopt  uw winkel verder niet zo  goed?’ Susann lachte ook en leunde achterover  in  haar stoel.  Ze had zich in geen tijden  zo uitgelaten gevoeld. De  witte wijn fonkelde  in de glazen, de  vis smaakte uitstekend en  de Italiaan  met de donkere ogen en  het sympathieke lachje had  haar geraakt. Ze  zweefde  op een wolk. De  namiddag zonk vredig over de zee en  liet de  schaduwen van het castello langzaam langer worden.  En  toen Giorgio er na het eten op stond haar met zijn rode  Fiat Cinquecento naar Forio  terug te rijden, voor  de ingang  van Hotel  Paradiso  haar hand kuste en vroeg: ‘Mag  ik u  zaterdag uitnodigen voor een  concerto in de Jardinieri Mortella, mia bella Susanna?’ zei ze niet nee.
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De dag begon zoals alle  dagen  de afgelopen  tijd,  namelijk onuitgeslapen.  Leonie sloeg naar de wekker die in haar oor schetterde.
Toen strompelde  ze naar de keuken om een kop koffie te  zetten en Mimi’s bakjes  met  voer en water te vullen.  Ze had  nog tot diep  in  de  nacht aan de proefwerken  Frans van klas 10 gezeten – een opstel over  Eric Samuel Schmitts Monsieur Ibrahim en de bloemen van de Koran. Al te hoge cijfers zaten  er niet  bij, hoewel ze de  klas uitvoerig had  voorbereid op de centrale  vraagstellingen van de  tekst. De leerlingen luisterden gewoon niet.  Ergens  tussen  het foto’s posten  op  Instagram en het inhaleren  van  Netflix-series was het  geconcentreerd luisteren kennelijk verloren gegaan. Een enkeling meende slim  te zijn en schreef allerlei oeverloze onzin op in  de hoop in elk  geval het gewenste  aantal woorden te halen.
Soms  benijdde Leonie haar collega’s die  gym of muziek gaven. Het was niet handig  van haar geweest  om  twee vakken te kiezen waarbij  je moest corrigeren. Anderzijds waren  er ook  altijd weer korte  geluksmomenten,  zoals pasgeleden  in  klas 12 toen een meisje een geweldig essay had geschreven  over de Duitse romantiek en de  betekenis  ervan  voor de huidige jeugd.  Dat waren de hoogtepunten voor  een lerares.
Toen  Leonie eindelijk  klaar was met corrigeren, was het  al halfeen geweest.  Toen kon ze  niet in slaap komen omdat  Mimi  had besloten als een  paard  door de woning  te gaan galopperen. Het  was  gewoon niet  te geloven  hoeveel lawaai zo’n  klein wezentje  kon maken. Mimi was  volstrekt doorgedraaid en  Leonie vroeg  zich af  of  katten ook adhd konden hebben. Vervolgens had  de kleine onruststoker geprobeerd op  de klerenkast te klimmen,  waarbij ze als een  gek over  de kast had  gekrabd. Kennelijk  vermoedde  Mimi  achter de  kastdeur de eindeloze wouden van  Narnia. Leonie  had ten slotte woedend een  kussen naar haar gegooid en ‘Stil nou!’ gesist. Daarna was het  daadwerkelijk een tijdje  stil geweest.  Mimi  was teruggekeerd naar het bed van haar bazinnetje en  sliep  meteen aan haar voeten in, terwijl  een felle vollemaan de  slaapkamer  binnen scheen en  de eigenaresse  van die  voeten nog urenlang lag te draaien en uiteindelijk drie valeriaantabletjes nam.
Nu zat Leonie  aan  het  klaptafeltje in haar keuken slaperig in  haar koffie verkeerd te roeren. Ze had de  laatste tijd  steeds meer  moeite om  ’s morgens  uit bed te komen. Ze had zich aangewend om  nog een tijdje  te blijven  liggen nadat de wekker was gegaan  en de  krant las ze  ook niet meer. Zuchtend haalde ze een  haverkoek uit de verpakking en doopte die  in de  koffie. Een blik op de klok  zei haar  dat het tijd was  om te  gaan. Ze spoelde het kopje om en  trok een  blauw vest over  haar  gestreepte  jurk. Toen pakte ze haar tas en liep de gang  in, waar  Mimi al  klaaglijk voor de voordeur zat te miauwen.
Leonie had het moeten weten,  maar  die ochtend was  ze  gewoon te moe. Op  het moment  dat ze de deur opendeed om die vervolgens weer achter  zich  dicht te trekken, schoot Mimi  als een pijl  uit de boog  langs haar heen.
Leonie liet haar tas vallen en vloog het  trappenhuis  in.
‘Nee,  Mimi, niet doen! Wat  doe je nou? Kom  onmiddellijk  terug!’
Maar Mimi piekerde  er niet over om terug te komen. Ze stond beneden bij de  brievenbussen en snuffelde belangstellend aan  een stapel  reclamefolders die daaronder lag.
‘Mimi, kom hier!’  riep Leonie.
De  kat was er  niet  van onder  de indruk.
Toen  Leonie dreigend  naar haar toe liep om  haar de woning  weer  in te jagen, vloog Mimi langs haar heen en holde  de keldertrap  af.
Leonie vloekte zachtjes en  ging achter haar aan.
Beneden deed ze het licht aan en zag iets wits rechts de hoek omgaan en de lange  gang door vliegen  waar  de opslagruimtes  van alle woningen aan lagen. De houten traliedeuren waren voorzien  van hangsloten, maar  die konden een kat niet tegenhouden. Mimi perste zich onder een  houten deur  door, de  deur  waarop woning 3e etage, rechts stond,  en verdween tussen  kasten,  dozen en oud kinderspeelgoed.
In de woning op de derde  verdieping rechts woonde meneer  Likowski, een arts die in het kinderziekenhuis in de Amsterdamer Straße werkte en die het huis altijd in alle vroegte verliet om ’s avonds laat pas weer terug  te keren. Mevrouw Likowski was  een paar  maanden geleden  met haar puberzoon  vertrokken,  naar  verluidt vanwege  de lange werktijden van haar  man die haar  woede wekten, maar zeker niet alleen  daarom.  Leonie, die in  de woning onder  de  Likowski’s woonde, had niet alleen dagelijks het zielloze gehamer van  de jonge Likowski op de piano moeten  verdragen, die  kennelijk elke  middag werd gedwongen  om  Mozart te spelen en  die zijn woede  daarover  op de toetsen  uitleefde, maar ook de  soms  behoorlijk luidruchtige echtelijke  ruzies. Toen  ze  in  één klap van  die  twee bronnen  van geluidsoverlast was verlost, was  Leonie blij geweest.  Nu was ze  dat niet. Zonder sleutel zou het  lastig  worden.
Leonie  knielde voor het kelderhok neer en spiedde  tussen de  planken  door. Toen haar ogen aan het schemerduister gewend waren, ontdekte ze Mimi, die  onder een kapotte fiets zat en haar met glinsterende ogen vanuit  haar schuilplaats observeerde.
‘Kom hier,  Mimi!  Ik moet weg,  dat weet je toch?’ Leonie schudde  aan  de houten  spijlen.  Het was  kwart  voor  acht. Als die kat zo  goed zou zijn om nu uit  de kelderopslag tevoorschijn  te komen, dan zou  ze nog net  op tijd op  school kunnen zijn.
Mimi kneep  haar  ogen  dicht  en verroerde zich niet.
Tijd speelde in haar  leven geen  enkele rol.
Leonie besloot  haar  tactiek te veranderen. Net als de  heks in  Hans  en Grietje  stak ze haar hand  door de spijlen  en wenkte  met haar  vinger om de ontsnapte kat  te  lokken.
‘Kom hier,  Mimilein, kom  dan!’ piepte ze met een hoog stemmetje. De  kat kwam zowaar dichterbij, maar  toen  Leonie  haar wilde vastpakken wist  ze zich los te wringen en  Leonie  schuurde met haar hand langs de  houten spijlen.
‘Au!  Verdomme!’ Leonie bekeek  haar wijsvinger.  Er  zat een splinter in. Net  toen  ze hem eruit probeerde  te trekken, ging ineens het licht uit.
Stomme  tijdschakelaar! Vloekend kwam  Leonie  overeind en tastte zich een weg langs de muur. Toen haar hand eindelijk  de lichtschakelaar vond, drukte ze erop.  Gedurende drie minuten zou de kelder  weer in een  verblindend licht gedompeld zijn.
Leonie haalde opgelucht  adem.
Maar  Mimi  zat niet meer in de kelderopslag van  woning 3e  etage, rechts.
Opgewonden liep Leonie terug naar de keldertrap  en keek  in  de  andere richting.  Aan het einde van de gang, die naar  links leidde, waren de  fietsenkelder, de verwarmingsruimte en de afvalruimte. De ijzeren deur van  de afvalruimte stond  open.  Misschien had daar net  iemand  zijn vuilnis naartoe gebracht. Was Mimi daarnaartoe gelopen?  Leonie hoorde een zacht  gemiauw dat uit de richting  van de afvalbakken leek  te  komen en rende de gang door. Gewoonlijk zat de buitendeur van  de afvalkelder dicht,  behalve op woensdag, want dan  kwam de vuilniswagen  en werden de tonnen het stenen trapje op gerold om  aan de  straat te worden gezet.
Leonie voelde  dat haar  hart een salto  maakte.  Vandaag  was het  woensdag!
Toen ze  de ruimte  met  de  afvalbakken bereikte,  stond Mimi al bij  de openstaande  ijzeren deur  en keek begerig de vrijheid in.
‘Nee, Mimi, niet doen!’
Met één sprong was Leonie bij haar,  maar  de kat  wist moeiteloos aan haar  te ontkomen en sprong soepeltjes de trap naar  de  straat  op.  Leonie liep struikelend  achter haar aan, gleed op de bovenste  stenen  tree  uit en viel op haar  knie.  Toen ze weer  opstond, zag ze Mimi nog net  onder een geparkeerde Volvo verdwijnen. Een seconde  later reed  de vuilniswagen ronkend voor  en  de vuilnismannen in hun  oranje overalls  begonnen met veel kabaal de tonnen over de stoep te slepen.
Een  uur later zat  Leonie helemaal  overstuur bij  mevrouw  Hase,  die ook op de  tweede verdieping woonde, te  wachten op de  sleuteldienst.  Haar  rechterknie was geschaafd  en op haar hemelsblauwe jurk zaten  vlekken die afkomstig  waren  van de stoep van de Ottostraße, waar ze  op haar buik overheen was gegleden  om  onder de zwarte Volvo te komen. Mimi, die roerloos  onder de  auto zat, had alle vluchtpogingen  gestaakt op het moment dat de mannen  van de  Keulse  vuilnisdienst  ratelend  de tonnen over de stoep begonnen te  slepen. Ze had Leonie verwijtend vanuit het halfduister aangekeken en  zich niet  meer  verroerd. De  wereld daarbuiten was gevaarlijk geworden. Leonie  was steeds verder onder de auto gekropen, tot ze  er uiteindelijk in  was geslaagd de tegenstribbelende kat onder de auto vandaan  te  trekken.  Ze  had Mimi zo stevig  tegen  zich aan gedrukt dat die haar weerstand op een gegeven moment  staakte  en alleen nog zachtjes  gromde.
Nu wreef de  kat langs mevrouw Hases stoel alsof  er niets was gebeurd en alleen aan haar borstelige staart  was te  zien dat ook zij nog altijd opgewonden was.
Leonie nam een slok water  uit het glas dat haar buurvrouw  voor haar  had neergezet.
‘Het  spijt  me  echt, dat  van die deur,’ zei mevrouw  Hase nu  al voor de derde keer.  ‘Maar  ik  kon  toch niet weten dat u  er nog  was?’
Leonie knikte. Ze voelde zich nog  altijd niet echt lekker. De wilde achtervolging,  de  val op de trap, het  gênante over straat kruipen onder de geamuseerde  blikken van de vuilnismannen, die  lachend hadden geapplaudisseerd toen  Leonie met Mimi weer naar binnen was gegaan.
Toen ze de trap op liep,  zag ze  nog net  mevrouw Hase  van  het  huis tegenover  haar met gefronste wenkbrauwen naar haar voordeur  kijken, die op  een kier stond, en die toen vastberaden  dichttrekken.
‘O  nee, mevrouw Hase,  wat doet u nu? Mijn sleutel  zit er  aan de binnenkant nog in.’ Daar stond ze dan met  Mimi in haar armen en ze voelde zich duizelig  worden. ‘Nu kan ik mijn  woning niet meer in.’
‘Ach jeetjemina,’  stamelde mevrouw Hase en  ze  greep met haar  handen in haar grijze haar. ‘Mevrouw Beaumarchais! U bent er nog. Ik dacht, ik dacht…’
Hoe  had Roswitha Hase ook kunnen weten dat de deur van haar overbuurvrouw niet per ongeluk openstond? Vooral omdat  die oude, zware deuren soms  niet  goed  dichtvallen  als je ze niet  met kracht achter je dichttrekt. Mevrouw Hase  had niet goed geweten wat ze moest doen toen  ze  had gezien  dat de deur van  haar overbuurvrouw op  een kier stond. Ze had bij Leonie aangebeld, had haar naam  geroepen en in het  trappenhuis gekeken,  maar toen  er geen  antwoord kwam, was  ze ervan uitgegaan dat  de jonge lerares naar haar  werk was  gegaan en er geen vermoeden van had dat  haar voordeur openstond en inbrekers  zomaar naar binnen konden  lopen.
‘Dat is mij ook al  eens overkomen,’ legde mevrouw  Hase  trouwhartig uit terwijl ze schuldbewust nog wat water voor Leonie inschonk. ‘Sindsdien sluit ik altijd twee  keer  af, ook als  ik alleen  maar naar  de kelder ga.  Dat zou u  ook  moeten doen, mevrouw Beaumarchais. Anders  betaalt  de verzekering namelijk  niet uit, wist  u dat?’
Mevrouw Hase had een  heel toepasselijke  naam, ze  was een  echte angsthaas. Leonie zat haar buurvrouw alleen  maar  aan te  staren,  tot haar blik op de zacht tikkende klok aan de muur  van de  woonkamer  viel. Die gaf aan dat het al twintig minuten over negen  was.
‘Nee!’ riep Leonie uit en  ze sloeg  met haar handen tegen haar hoofd.
‘Maar zo is het wel,’ bevestigde  mevrouw Hase  ijverig knikkend.
‘Ik  moet de school opbellen,’ zei Leonie.  ‘Mag ik misschien  even uw  telefoon  gebruiken?’
‘Maar natuurlijk, dat is wel het  minste,’ zei mevrouw Hase.
‘Mevrouw Beaumarchais? Eindelijk! Waar  blijft  u toch?  We hebben u al drie  keer geprobeerd  te bellen.’ De  stem van mevrouw  Meier van  het secretariaat klonk verwijtend.
‘Tja, ik eh…  Ik  heb mezelf helaas  buitengesloten,  omdat  de  kat  van  mijn buurvrouw,  die momenteel op  Ischia vakantie viert, was weggelopen en  toen heeft mijn andere buurvrouw, die dus geen kat  heeft, mijn deur dichtgetrokken  omdat ze  dacht  dat ik al weg  was naar mijn  werk en mijn mobieltje zit nog  in mijn tas en die staat in  de gang, bij  mij  thuis in de gang bedoel ik,  niet in de hal beneden… Hoe dan ook,  ik  heb de  kat weer  te  pakken gekregen  en nu zit  ik met de kat van mijn buurvrouw te wachten bij mijn andere buurvrouw, die bij mij in huis  woont bedoel ik…’  Leonie viel stil en  merkte zelf dat het wat warrig klonk.
‘En… Nu wacht  u nog op… een andere buurvrouw?’  Mevrouw Meier  deed haar best  het te volgen.
‘Nee,  nee! We  wachten op  de sleuteldienst. Zodat  ik mijn  huis weer in  kan.  Mijn eigen woning bedoel ik.’
‘Aha,’ zei mevrouw Meier voorzichtig. ‘Maar u komt nog naar  school, toch?’
Toen de  sleuteldienst  weer weg was –  het was een dure grap geworden, omdat  de  sleutel aan de binnenkant  in het slot zat moest het hele slot worden vervangen – had Leonie  zich omgekleed en haar knie  verzorgd. Mimi lag  inmiddels, uitgeput van  haar grote avontuur,  op de  krabpaal in de woonkamer.  Waarschijnlijk  lag ze kracht te tanken voor vannacht.
Toen Leonie met pijnlijke knie en nog altijd licht duizelig voor de tweede  keer  die  ochtend de  straat betrad, waar de  zwarte Volvo nog altijd geparkeerd stond, had ze  het gevoel dat  ze een zenuwinzinking nabij was. En ze  kon nog  maar één ding  denken.
Hier moest een einde  aan komen. En wel zo snel  mogelijk.
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Op haar zesentwintigste verjaardag  had Maxie Sommer  de balans  opgemaakt. Het resultaat was niet  echt opbeurend  geweest. Het was een doodgewone dag in maart geweest, een woensdag, niets bijzonders.  Grijze wolken  aan de hemel. Haar ouders  hadden  die ochtend  gebeld, een  paar vrienden  hadden van  zich  laten horen. Die  avond had  Leonie haar uitgenodigd in Bagatelle.
Maxie, die  eigenlijk Maximiliane heette, wat ze  zelf verschrikkelijk vond, werkte  destijds nog in  een  filiaal  van de bakkerijketen Backfrisch aan de  Venloer Straße. Het was  nooit haar grote droom geweest om  industrieel  bereid brood en gebak  te verkopen, maar op  de een of andere manier was alles misgelopen in haar leven. Ze  was al aan  zoveel dingen  begonnen en  er weer mee  gestopt, en kon  inmiddels  terugkijken op een indrukwekkende carrière als studieafbreekster.
Na haar eindexamen had ze zonder veel enthousiasme twee semesters  bedrijfskunde gestudeerd in Bonn. Daar kon je alle kanten  mee op en wat inkomen betreft zat je  in  de toekomst gebeiteld. Haar ouders  waren er blij mee en  vonden haar besluit ‘heel verstandig’. Maar  al snel  was gebleken dat de levendige  Maxie  niet in de wieg was  gelegd voor bedrijfskunde, of de bedrijfskunde niet voor haar, hoe je het ook  maar wilde zien. Tijdens de colleges verveelde ze zich halfdood, ze vond de studie droog  en de  colleges boekhouden waren haar een gruwel.  Ze  had studiegenoten die er echt enthousiast  over waren. Haar toenmalige vriend Leo bijvoorbeeld, die  zich op getallen  en marketingmodellen kon  storten  als een  oude  dame op de  appelgebakjes die  zij  later bij Backfrisch zou  verkopen. Dat had haar te denken gegeven. Ze was met haar  studie gestopt.  De  relatie met Leo  was niet veel  later ook geëindigd.
En zo  had Maxie zich vol nieuw elan  ingeschreven voor  de studie geschiedenis, een vak dat  ze op school altijd heel spannend had  gevonden,  maar  al in het  tweede  semester was ze gestruikeld over het  vak  bronvertalingen, dat helaas  verplicht  was voor  de bachelor Oude Geschiedenis. Maxie had  op school nooit Latijn gehad en de test  die ze voor de  universiteit had moeten doen, had ze met de  hakken  over  de  sloot gehaald met dank aan een aardige  medestudente. Maar daar had ze natuurlijk niets  aan toen  ze  in professor  Altmanns  overzichtelijke college aan de beurt was en met  de  beste wil van de wereld  niet  in  staat  bleek Cicero’s redevoeringen te vertalen.  Maxie was met hoogrood  hoofd opgestaan,  had zich  verontschuldigd  en  de collegezaal verlaten. En dat was het einde geweest van la belle histoire, zoals mevrouw Raschke, haar  favoriete lerares, die ook  Frans  gaf, het altijd had genoemd.
Vervolgens was ze aan de Hogeschool voor Sport  in Keulen  begonnen  aan een studie sport. Dat was meer naar haar smaak. Ze was al net zo goed in  vloerturnen  als in atletiek, was  een  goede hardloopster en had een uitstekend balgevoel.  En  toen was  dat  stomme ongeluk gebeurd,  in de bergen in  Tirol, bij  het vak skiën. Iemand  had niet meer op  tijd kunnen afremmen en  was tegen haar  aan geknald toen ze bij de liften in de  rij stond. Maxie  was ten val gekomen  en  vanwege  de langzame  val waren de bindingen niet losgeschoten. Bij het horen van het  krakende  geluid dat  ergens uit het binnenste  van haar  verdraaide knie  kwam  en dat klonk als het elastiekje van  een weckfles, wist Maxie  meteen dat het iets ernstigs was.
Unhappy triad  luidde  de diagnose,  een inderdaad  zeer onfortuinlijke combinatie van gescheurde kruisband, gescheurde  meniscus  en een beschadigde  binnenste knieband. Bijna  een  jaar  lang had Maxie  met krukken door de school gestrompeld,  had colleges gevolgd over  sportgeneeskunde, voedingsleer  en anatomie – het standaardwerk van Thieme Verlag stond nog altijd bij haar op de  boekenplank  – maar met het praktische deel van de sportstudie was het voorlopig voorbij  geweest. En toen Gert Haberland, een professor  sportwetenschap op  leeftijd met een  voorliefde voor knappe blonde studentes, ook nog eens  was begonnen haar dag  en nacht  te volgen,  had Maxie  er de brui aan gegeven.
Er daagde nieuwe  hoop toen ze op een avond op televisie  een pakkende  documentaire had gezien over  Heinrich  ­Schliemann en de Schat van Priamus. Ineens meende  ze geboren te  zijn voor de archeologie.  Rondreizen, buiten in  de frisse lucht werken en  met een leuk  team van onderzoekers schatten  opgraven die  van  belang waren voor de mensheid, dat trok haar. Maar uiteindelijk was  ze niet eens  naar het eerste college geweest  omdat  haar lievelingstante ziek werd en Maxie voor haar wilde zorgen.  Wekenlang  verpleegde ze tante Paula, die maar langzaam weer  genas  van een zware  longontsteking.
Terwijl  haar ouders  op een gegeven moment het geduld met hun jongste  dochter verloren en hun toelage  stopzetten, zodat Maxie  ineens helemaal was aangewezen  op haar bijbaantje bij  de bakker, had  tante Paula altijd in haar  geloofd.
Paula Witzel,  een  dame van de oude school die  ook  op  hogere leeftijd altijd prijs bleef  stellen op een correcte aanspreektitel (‘Mejuffrouw Witzel,  alstublieft!’)  en die haar leven lang broches  droeg, had  jarenlang als secretaresse gewerkt  voor een professor die het gedrag  van vleermuizen onderzocht.  Juffrouw  Paula had nooit  een man gehad, in  elk geval  niet voor zover Maxie wist.  Pas toen  ze na  haar  tantes dood in een van  de vele boeken over vleermuizen en  coronavirussen  in  haar boekenkast een paar gepassioneerde liefdesbrieven aantrof,  begon het bij haar te dagen dat de  relatie tussen haar tante en de  professor misschien toch  niet geheel platonisch van  aard was  geweest.
Paula Witzel was zeer ontwikkeld. Ze had een omvangrijke bibliotheek en hield van literatuur. Je zou kunnen zeggen dat  boeken en gebak haar grote passies waren, even afgezien van de vleermuisonderzoeker,  die al jaren eerder het tijdelijke  had gezegend.  Maxie moest denken  aan al die keren dat ze  bij haar tante in de kamer had  gezeten nadat  ze weer eens ergens de  brui  aan  had gegeven en  zich  had laten troosten met een stuk zelfgebakken mirabellentaart of een marmercake ‘met goede boter’.
‘Maak je niet  druk, mijn kind. Je zult wel iets vinden wat bij je past. Daar ben ik  van overtuigd,’ had tante Paula altijd  gezegd. ‘Misschien ben je gewoon niet in de wieg  gelegd  voor een  studie. Je bent meer  praktisch  aangelegd, daar is niks mis mee. En je hebt zoveel  talenten.’
‘O ja? Welke dan?’ had Maxie gesomberd.
‘Nou, je  kunt goed met mensen omgaan en met dieren, je bent  moedig en  vriendelijk, en  bovendien  heb je  een  groot verkooptalent. En je houdt van taart, net  als ik.’
‘O,  geweldig,’ bromde  Maxie en ze vroeg  zich af in  welke  beroepen  die kwalificaties van pas kwamen.
En zo was  het  misschien niet echt verwonderlijk dat ze uiteindelijk bij  Backfrisch was blijven werken.  Het bijbaantje was sinds  drie  jaar een fulltimebaan  geworden.
Toen Stefan Kürten, de filiaalchef, op die  zesentwintigste verjaardag  ruim een  jaar geleden stralend op haar  afkwam, haar een Backfrisch-taart overhandigde en plechtig verklaarde: ‘Je doet hier echt goed werk, Maxie.  Als je zo doorgaat  kun  je op een dag zelf chef  worden van een  filiaal van Backfrisch. Is dat een  mooi  vooruitzicht of niet?’,  waren de schellen Maxie  van de ogen gevallen.  Dat  was  niet het  leven dat ze  zich had voorgesteld.  Zo kon en wilde ze niet  doorgaan.
Maar  wat  moest ze dan? Wat  kon je beginnen met een afgebroken studie  bedrijfskunde,  een afgebroken sportopleiding en een niet eens begonnen  studie archeologie?
En ook nu weer was het antwoord  gekomen van tante Paula, zij het op  hoogst  ongebruikelijke wijze.
Want drie maanden  later, een paar  dagen na haar drieënnegentigste verjaardag, overleed mejuffrouw Paula Witzel.  Haar thuiszorghulp  trof haar ’s morgens vroeg in haar lievelingsstoel  aan. De televisie stond nog aan op  de cultuurzender Arte, zo te zien was de  oude dame  in slaap  gevallen tijdens de boekverfilming van The Remains of the Day en niet meer wakker geworden.  Of ze de film tot het einde  had gezien, kon niemand zeggen, maar het was een van haar  favoriete  films, dus je kon ervan uitgaan dat ze het einde  al kende. In elk geval was ze, zoals altijd,  perfect  gekleed geweest, met op haar blouse  een witte camee.
Paula  Witzel had altijd  heel bescheiden  geleefd. Ze  ontving  een  klein pensioentje  en in de laatste tien jaar  van haar leven  at ze  alleen nog  maar aardappelpuree met kalfsleverworst en appelmoes – en taart natuurlijk. Des te groter was de  verrassing voor  Maxie  geweest toen ze  te  horen kreeg dat haar tante haar  niet alleen duizenden boeken en haar oude bakschrift met handgeschreven recepten had nagelaten,  maar ook een aardig geldbedrag, dat ze kennelijk in de loop der jaren  bij elkaar had  gespaard. De notaris overhandigde  haar de envelop met het  geld samen  met een brief. Maxie had hem meer dan eens gelezen. ‘Maak  er iets van,’  had tante Paula geschreven. ‘Ik  weet  dat je het kunt,  mijn lieve Maxie.’
En  Maxie had haar kans  geroken  en met beide handen aangegrepen. Met het  geld van  haar tante kon ze haar eigen cafeetje openen in de  licht aftandse ruimte onder  haar eigen  woning die al langere tijd leegstond omdat de  vorige  huurder,  die er  jarenlang een kroeg  had gehad, inmiddels  als pensionado van de Zuid-Franse zon genoot. Maxie had even  moeten  slikken toen ze  hoorde wat de  verhuurder ervoor vroeg, maar ze  wist nog wat  van de  pachtprijs af te onderhandelen. Als het café  eenmaal  zou lopen, zou ze niet alleen een  inkomen hebben, maar  ook werk dat ze echt  leuk vond.
Niet veel later zat Maxie al midden in de  verbouwingswerkzaamheden. Ze verfde de muren van het café lindegroen, omdat groen haar lievelingskleur was, hing wat schilderijen  op en  vulde  de  vierkante ruimte, waar aan de zijkant nog de oude toonbank van  de vorige  uitbater  stond, met  de meubels  uit  het huis  van haar overleden tante. Zelfs haar  zilveren bestek en kopjes  met rozenmotiefje werden  gebruikt. De rest zocht Maxie bij  elkaar op strooptochten over vlooienmarkten. Alleen  het Italiaanse koffiezetapparaat  – een  schandalig duur ding dat stond te glanzen op de toonbank – had ze nieuw aangeschaft, plus drie vrolijke  bontgekleurde parasols die ze in het petieterige binnenplaatsje zette  waar het café tot haar grote vreugde over beschikte. De hoge bakstenen muren  waren begroeid met klimop en wijnranken,  in  een  perkje in de hoek stond een slanke berkenboom  waar Maxie  nog  een paar potten met hortensia’s en heliotroop  bij zette. Natuurlijk  was het een beetje houtje-­touwtje allemaal  en het zag er niet  zo cool  uit als die cafés met lange houten tafels en reusachtige zwarte industriële lampen zoals dat tegenwoordig  scheen  te horen, maar het was oergezellig. Je had het gevoel alsof  je  in de woonkamer van je lievelingstante zat en  dat was precies  de bedoeling.
In herinnering aan haar tante  noemde  Maxie haar  café Fräulein Paula. Ze was ervan overtuigd dat tante Paula er heel gelukkig mee zou zijn geweest. Het oude blauwe  receptenboek  zette Maxie op de plank boven de tapkast met ernaast een  ovaal wortelhouten lijstje met een foto  van juffrouw Paula als jonge vrouw. Maxie nam zich voor alle recepten  van  tante  Paula voor haar toekomstige klanten te bakken en de taarten in de  hoge glazen vitrine te presenteren die  ze in een tweedehandswinkel had  gevonden.
En  dankzij het  antiquariaat  dat haar tante  haar had nagelaten zou het nieuwe café in  de Chamissostraße zelfs  een soort van boekencafé worden.  Maxie was  zelf  geen groot lezeres en  ze was van  plan  de boeken  van haar  tante in de loop der tijd voor een klein bedrag  te verkopen.  Er waren maar  drie prijscategorieën: één  euro, twee euro  en  drie euro. De  onbekommerdheid waarmee Maxie de  boeken naar eigen  inzicht ­sorteerde, zou  een boekhandelaar tot wanhoop hebben gedreven, of misschien had  hij erom kunnen glimlachen. Zo waren er  boeken voor  wanhopige geliefden,  boeken  voor reislustige mensen, boeken om  weg  te geven, boeken voor slimmeriken, boeken voor tuinliefhebbers, boeken met een  happy  end en zelfs boeken voor  vleermuisonderzoekers.
Trots bezag Maxie haar werk en toen haar zevenentwintigste verjaardag kwam, had ze haar vriendin Leonie uitgenodigd voor een  proefetentje in haar café, waar nog altijd krantenpapier  voor de ruiten  geplakt zat.  Leonie  had alles welwillend bekeken en ‘Charmant, charmant’ gezegd.  Toen was ze  hoofdschuddend voor  de kasten met  boeken blijven staan en had spottend gevraagd: ‘Boeken voor vleermuisonderzoekers? Wie leest dat nou?’  Maar  toen had ze een boek  uit de sectie ‘Boeken voor wanhopige geliefden’ uit  de  kast  gepakt. De ondraaglijke lichtheid van het bestaan van Milan Kundera was  het geweest.  ‘Je tante had  een goede smaak.  Mag  ik deze  hebben? Die wilde  ik  altijd  nog eens lezen.’ Leonie  had erop gestaan  de euro die het  boek moest kosten te betalen. ‘Dat is je gelukseuro,’ zei ze en ze  legde het  muntstuk op de  vitrine met de eerste taarten  die Maxie  naar  een  recept van haar tante had  gebakken.  ‘Olala, wat zijn dat  nou  voor een caloriebommen? Wil  je  je gasten de dood injagen?’  had ze gevraagd en  ze had  haar schattige kleine neusje opgehaald terwijl ze de  marmercake, de mirabellentaart en  de  kruisbessenschuimtaart bekeek. ‘Bij verfijnde  patisserie stel ik me  toch iets anders voor.’
‘Het  zijn  gewoon allemaal eerlijke, goede taarten,’ had Maxie geantwoord. ‘Geen Parijse liflafjes. Je zult  zien,  daar houden de mensen van.  Ik  heb bedacht dat ik naast croissants, tosti’s en kleine  ontbijtbolletjes altijd drie verschillende  taarten aanbied. Mijn tante at elke  dag taart en die is  drieënnegentig  geworden,’ besloot ze triomfantelijk.
‘Dat  is verbijsterend,’ had Leonie geantwoord, die zichzelf  bij de  koffie hooguit weleens een klein citroengebakje of een bonbon van Leonidas  gunde. Wantrouwend bekeek ze  het grote stuk  taart dat Maxie  serveerde op  een fraai schoteltje  met viooltjesmotief. Maar toen ze  de eerste  hap nam, moest  ze toegeven  dat de  ouderwetse mirabellentaart  met vanillecrème  niet te  versmaden  was, ook al moest ze na de helft capituleren  en het  zilveren  taartvorkje met een zucht laten zakken.  ‘Dat  was  helaas heel erg lekker,’  zei  ze en  Maxie grijnsde.
Zes weken nadat  Maxie Sommer Fräulein Paula had ge­opend, stond haar  vriendin op  zondagmiddag vlak na  sluitingstijd  met haar baret op voor  het café. Ze  tuurde door het grote  raam en zag er niet erg gelukkig uit. Op  haar knie zat een grote pleister en  in  haar hand hield ze een bruine  tas die  gek genoeg leek te bewegen.
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‘Kun jij  haar niet nemen? Het is tenslotte niet  voor heel erg  lang,  alleen maar tot  mijn buurvrouw weer terugkomt, en jij  houdt toch van  katten?’
Leonie had haar het hele verhaal verteld. Ze maakte een  wanhopige  indruk. Bij de dramatische schildering  van  Mimi’s vlucht had Maxie op  haar lippen moeten bijten om het niet uit te schateren,  maar Leonie  had het opgemerkt.
‘Dat is toch  niet grappig, Maxie?  Ik  ben zo’n beetje  aan het eind van  mijn  Latijn. Ik  doe ’s nachts geen oog  dicht,  elke dag is er wel weer een nieuwe verrassing. Na Mimi’s escapade heb ik ook nog driehonderd euro moeten betalen voor  een nieuw slot op de deur en mijn  knie  doet nog  altijd vreselijk  pijn,’  jammerde ze. ‘Ik kan niet eens goed  lopen, kijk maar.’ Ze zette demonstratief een paar  onhandige stappen.
‘Wil je een kaneelbroodje?’ vroeg Maxie terwijl  ze de vitrine met een leren zeem afnam.  ‘Of  een stuk marmercake  met goede boter?’
‘Nee, geen van beide.’  Leonie schudde haar hoofd en plofte neer op  een  stoeltje. ‘Alsjeblieft, Maxie! Je bent toch  mijn vriendin?  Het gaat gewoon  niet met  Mimi en mij.  Je moet me  helpen.’
‘Tja, jee, ik  weet  het  niet…’
Maxie keek  peinzend naar de  witte  kat die inmiddels uit  de tas was geklommen  en  na een rondgang  door  het café op tante Paula’s oude  blauwe bank  was neergestreken.
‘Je doet net  alsof ze Godzilla is. Zo  vreselijk  ziet  ze er toch niet  uit.’
‘Ja, ja,’ zei Leonie  ongeduldig. ‘Misschien niet. Maar ze  vindt het gewoon niet fijn bij mij. En uit  protest gedraagt ze  zich  onmogelijk.’
‘Maar waarom dan?’
‘Maxie, ik heb geen  idee. Misschien vindt ze  mijn woning te klein.  Misschien houdt ze niet van mijn rozenparfum  of van mijn lavendelhandcrème. Nee, daar  heeft ze inderdaad echt een bloedhekel aan, ze vliegt er altijd  walgend vandoor als ik  die gebruik.’ Leonie  keek naar haar  verzorgde handen en slaakte een diepe  zucht. ‘Misschien is ze het gewoon niet gewend om  overdag alleen te zijn. Ze verveelt  zich, ze wordt manisch, ze  wil weg, dat  merk ik heel  duidelijk. En als ze er nog een  keer  vandoor gaat, krijg ik  een  hartinfarct.’
‘Zou het niet gemakkelijker  zijn om je buurvrouw op de  hoogte te stellen?’
‘Mevrouw Siebenschön? Onmogelijk.  Die  denkt dat  alles in orde is.  Ik wil de laatste  vakantie  van die  oude  mevrouw niet bederven, dat kan  ik haar domweg niet aandoen, net nu ze zo  gelukkig is omdat ze weer op Ischia is. En bovendien  zou het  vreselijk  gênant zijn als ze haar vakantie zou  moeten afbreken omdat  ik niet met Mimi  overweg kan.’
‘Maar  als ik je goed heb begrepen, zijn het nog maar tien  dagen tot  ze terugkomt. Denk je  niet dat je dat voor  elkaar krijgt?’
Leonie schudde haar hoofd en  keek haar duister  aan.
‘Over tien dagen kun je mij in  een zenuwinrichting bezoeken. Die kat  maakt mij echt  kierewiet. Gisteren heb ik urenlang mijn  fietssleuteltje lopen zoeken, terwijl ik mijn fiets helemaal niet op  slot had gezet. Begrijp je? Ik mag blij  zijn dat  hij  niet is  gejat. Heb je een  café  crème voor  me?’
Terwijl het espressoapparaat op de toonbank stond te sissen en te borrelen liet  Leonie haar hoofd theatraal in haar handen  zakken.
‘Kom  op  zeg,  dramaqueen. We vinden wel  een oplossing.’ Maxie zette  een rozenkopje met een  café crème voor haar vriendin neer en ging bij  haar zitten.
Ze zwegen een tijdje  en Mimi, die leek aan  te  voelen dat  er  over haar werd gepraat, sprong charmant  van  de bank  en liep zachtjes tijgerend naar  het tafeltje  waar de  twee vriendinnen zaten.
Ze wreef langs Maxies  lichtblauwe spijkerbroek,  gaf haar  uitdagend kopjes en  miauwde zachtjes.
‘Ach, wat ben  jij ook een schatje,’  zei  Maxie  blij. Leonie kreunde,  Mimi begon te spinnen.
Even  later  zat  ze  bij  Maxie  op schoot en duwde onder de geërgerde blik van Leonie  haar kopje een paar keer in Maxies oksel.
‘Snuift  ze nou je okselzweet op?’ vroeg Leonie.  ‘Nee echt, wat een raar beest.’ 
‘Laat haar  toch. Ze  houdt van  mijn geur. En  bovendien  heb ik geen  okselzweet. Ik ruik gewoon lekker…  Ook zonder rozenparfum,’ zei  Maxie zelfbewust. ‘Misschien houdt ze meer van de geur van  vanille  en chocola.’
De kat kroop als een  baby  in haar  armen en Maxie begon haar verrukt  te aaien. Mimi tilde haar  kopje op en keek  haar trouwhartig aan. Haar pupillen werden ineens  reusachtig  groot. Het was liefde op het  eerste gezicht.
‘Ik begrijp helemaal niks van jou. Ze  is  toch om  op  te vreten?’  vond Maxie, die merkte dat  ze op weg  was haar hart te  verliezen  aan  het  witte katje met de groene ogen.
‘Ja, bij jou misschien, ze  vindt  jou leuk.  Maar  jij bent  tenslotte de kattenfluisteraarster,’ zei Leonie  vleiend. ‘Toe, Maxie,  laat me  niet zitten. Ik kan gewoon niet meer. Bij  jou heeft  Mimi de hele  dag afleiding, dat vindt  ze leuk.  En  bovendien kan  ze naar hartenlust op het binnenplaatsje rondlopen.’ Leonie  keek haar vol verwachting  aan.  ‘Ik zie toch dat je al totaal verliefd op  haar bent? Het is een win-winsituatie voor  ons allemaal. Een win-win-winsituatie zogezegd.’
Maxie grijnsde. ‘Vooruit dan maar, anders laat je  me toch niet met rust. Laten we  het  gewoon proberen.’ Ze dacht even na. ‘Morgen is  het café sowieso gesloten, dan  kunnen we  kijken  of het Mimi hier bevalt.’
‘Perfect. Ik kan  nu al zien dat ze  het  hier uitstekend  naar  haar zin heeft.’ Leonie  werd euforisch bij  de gedachte  haar  bed binnenkort  weer voor zichzelf te hebben.
‘Maar wat zeg je dan tegen mevrouw Siebenschön?’ wilde Maxie  weten.
Haar vriendin  glimlachte samenzweerderig. ‘Helemaal niks.  Waarom zou  ik haar onnodig  ongerust maken? Mimi  heeft het  hier heerlijk bij jou en als mevrouw Siebenschön weer  terugkomt van Ischia, breng  ik haar kleine lieveling  weer  terug en is  alles weer in orde.’ Ze  trok een grimas. ‘Geloof me, het  is een perfect  plan.’ 
Hoewel  al snel  zou blijken dat Leonies plan niet  zo perfect was  als ze aanvankelijk had  gedacht, had  ze op één punt gelijk: Mimi leek zich  meteen helemaal thuis  te voelen in  het  kamergrote café met begroeide binnenplaats. Ze  werd al snel een  stuk  vredelievender, streek langs de hortensiastruiken op de  binnenplaats  en  zat voor de oven in het kleine keukentje  belangstellend toe te kijken terwijl de kwark­taart hoger  en  hoger rees. Ze vergezelde Maxie naar haar  woning  boven het café  en  liep samen  met haar de  trap weer af, ging  in de vensterbank liggen en  keek loom  naar buiten, kennelijk zonder enige aanvechting te  voelen om een uitstapje te  maken  naar de  grote wijde wereld rondom de  Lenauplatz.  Waarschijnlijk had ze nog traumatische herinneringen aan de luidruchtige  vuilnismannen in de Ottostraße.
Al na  een paar dagen was  het kleine boekencafé Mimi’s  hoogstpersoonlijke revier geworden dat ze meerdere keren per dag inspecteerde voordat ze  voor een dutje plaatsnam op haar lievelingsplekje,  de  blauwe  bank. De eerste nachten sliep ze boven  bij  Maxie in de woning, maar later  bleef ze soms ’s avonds beneden  in  het café. Toen het  warmer begon te worden  liet Maxie het kleine getraliede raampje naast de deur naar de binnenplaats ’s avonds  openstaan en  Mimi kroop tussen de spijlen  door  als ze  behoefte had aan nachtlucht en maneschijn. Dan  zat  ze  tevreden in de  hortensiastruik of plukte aan de  klimop die  over de bakstenen muur liep.  Op een avond  toen de twee  vriendinnen in Maxies woning boven  het café net een  film  hadden zitten kijken, klonk er  ineens  gekrijs  en  gebries op de  binnenplaats en ze  zagen een grote  zwarte kat over de muur lopen.  Mimi  verdedigde  haar kleine koninkrijk  met tanden en klauwen en  de zwarte kat  ging er uiteindelijk  vandoor.
Afgezien  van  dat incident liet Mimi  zich  echter van haar meest handelbare  kant  zien.  Ze week nauwelijks van  Maxies zijde, werd steeds knuffeliger en Leonie verbaasde zich over  de ondoorgrondelijkheid van katten, die  voor  haar waarschijnlijk altijd een raadsel  zouden  blijven.
En dus bleef Mimi  in het café en Leonie  slaakte een zucht van verlichting. Ze  kon eindelijk weer  slapen terwijl Maxie, die sinds het tragische ongeval van  de kleine Lula nooit meer een kat had gehad, helemaal dol was op de schattige gezinsuitbreiding. Datzelfde  gold  voor  de grote  en kleine gasten  die al  snel de  weg  naar haar café wisten te vinden en die met Mimi  speelden terwijl  ze koffiedronken, in  de  kasten naar  geschikte lectuur  zochten en  uiteraard de goede,  ‘eerlijke’ taarten aten die Maxie serveerde.  Maar Mimi  was de grote  attractie  van Fräulein  Paula, ze hoorde net zo goed  bij  het  café  als de blonde eigenaresse. En ze zat  erbij als  een  koningin, zich badend in de algehele aandacht.
De dagen verstreken en Leonie stuurde druk foto’s en  berichtjes naar mevrouw Siebenschön, telkens als  die naar Mimi informeerde. Ze was zo slim geweest  de  foto’s van tevoren te maken.  Mimi op  de Franse bank, Mimi terwijl  ze uit de  bloemenvaas dronk, Mimi voor haar bakje  in  de keuken, Mimi in haar mandje  op de gang, Mimi spelend met een  bol wol, Mimi  liggend op  de eettafel,  Mimi  die verdiept  was in  de Kölner Stadt-Anzeiger. Daarna had  Leonie  nog  een  paar leuke selfies met Mimi gemaakt, waarbij ze moest denken  aan de  fotosessie uit de film Green Card,  waarin Gérard Depardieu  en  Andie MacDowell voor de Amerikaanse immigratiedienst  moeten poseren als  gelukkig getrouwd echtpaar.  Mevrouw  Siebenschön was  in haar nopjes  over het harmonische  samenzijn  van mens en dier.
Ik ben blij  dat jullie zo  goed met  elkaar overweg kunnen. Dat maakt het allemaal gemakkelijker, schreef ze.
En  Leonie overdreef misschien  een  beetje  toen ze  terugschreef:
Elke dag met Mimi  is een genot. Ik ben echt aan haar gehecht en  zal heel  verdrietig  zijn  als  ze niet meer naast me op de bank ligt.
Wat fijn,  antwoordde mevrouw Siebenschön en  Leonie staarde lichtelijk  verbluft  naar het display van  haar telefoon. De oude dame leek  een  beetje ongeconcentreerd.  Maar goed, zolang  ze maar  niets begon te  vermoeden.
Mevrouw  Siebenschön had natuurlijk in  de verste  verte geen  vermoeden van Mimi’s tijdelijke  verhuizing en Leonie was ook niet  van plan haar wijzer te maken. Binnenkort zou  haar buurvrouw van Ischia terugkeren en dan kwam er  sowieso  een  einde aan het hele gedoe. Tot  die tijd zou alles goed  gaan  met de kat. En terwijl Leonie verlangde naar de terugkeer van haar buurvrouw, zodat  de dingen  weer  waren zoals ze  hoorden te zijn, werd Maxies  hart steeds zwaarder  bij de gedachte  dat ze Mimi binnenkort weer  zou moeten teruggeven.
Maar  toen  kreeg Leonie op een avond een  sms’je uit  Ischia dat minder  cryptisch was dan eerdere berichtjes en alle plannen  overhoopgooide.
Ik heb goed nieuws  voor je,  lieve  Leonie. Ik  heb al  aangeduid dat er iets is gebeurd…
Leonie fronste  haar voorhoofd. Wat was er gebeurd  dan? Ze herinnerde zich vaag iets van  een wonder en  las verder.
Ik heb een  interessante Italiaan leren kennen  en ben zowaar nog  eens verliefd geworden. En dat op mijn  leeftijd! Wie had dat gedacht? Maar zoals dat zo mooi heet: oude schuren branden het hardst…  En ik sta  in  lichterlaaie, Leonie.
Leonie knikte verbijsterd. Mevrouw  Siebenschön  had kennelijk haar verstand verloren.  Snel vlogen haar ogen  naar het  einde van het  sms’je.
Giorgio  is een fantastische  man. Hij heeft me  Ischia van een heel andere kant  laten zien.  Er valt hier nog zoveel  te ontdekken. Volgend weekend willen we met zijn boot naar  Procida varen.  (Ansichtkaart volgt!) Hij wil  me niet  meer laten  gaan. Ik  heb dus besloten mijn vakantie  met drie  weken te verlengen. Met andere woorden:  Mimi kan nog  een tijdje bij  jou blijven  en je gezelschap houden. Je hoeft  dus niet bedroefd  te  zijn. Wat zeg  je daarvan? Mille  baci,  Susann Siebenschön.
Leonie zei vooralsnog van pure  verbazing  helemaal niks. Haar buurvrouw was  dus uit de  band  gesprongen en was  iets  begonnen met een  Italiaanse visser die met haar  door  de omgeving zeilde terwijl op Capri de  rode zon  weer  in  de zee  verzonk,  of op Ischia  in dit geval.  Of Procida.  Ze  liep naar de keuken en  maakte een fles wijn open. Toen vermande ze  zich  en  begon  haar gedachten te ordenen.
Wat maakte het uit als Mimi nog een paar weekjes langer bij Maxie in  het café bleef? Ze voelde zich  er duidelijk op haar gemak. Ze  leek heel tevreden, lag  op  de  blauwe  bank  en  streek rond  de tafels en  liet zich door de klanten aaien. En ’s avonds kreeg ze van Maxie  iets lekkers. Haar vacht glansde omdat ze elke ochtend  een schaaltje  met kwark oplebberde en  ze  was duidelijk een stuk voller geworden. ‘Je moet haar niet zoveel  geven, ze wordt  nog  dik,’ had Leonie laatst gezegd  toen  ze voor een koffie verkeerd bij Fräulein Paula  langs was gegaan.  Maar daar  wilde Maxie niets van  weten en ze had haar  lievelingetje meteen in bescherming genomen. ‘Omdat jij de hele tijd  op  je slanke lijn let, hoeven  anderen nog  niet te verhongeren.’ Ze had de luid spinnende Mimi geaaid.  ‘Ja, mijn liefje,  je  bent de mooiste kat op  de hele wereld. Luister  maar niet naar die boze mevrouw,’  had ze gezegd met  een brutale grijns  naar Leonie.
Leonie nam  een slok wijn en glimlachte terwijl  ze Maxies nummer  belde. Haar vriendin  zou  vast dolblij  zijn dat  ze Mimi nog drie weken mocht houden. 
‘Hoera!’ riep  Maxie zoals verwacht  toen Leonie haar het nieuws vertelde.  ‘Geweldig! Wat mij betreft mag mevrouw Siebenschön voorgoed op Ischia blijven.’
‘Nou, dat doet ze heus  niet,’ antwoordde Leonie  spits.  ‘Ooit zal ze wel weer bij haar verstand komen.’ Toen hing ze op  om mevrouw  Siebenschön te  antwoorden.
Wat een geweldig nieuws, lieve mevrouw Siebenschön!  Inderdaad,  wie had dat gedacht? Het  leven zit echt vol verrassingen.  En wat  is  er mooier dan de liefde? En  wat fijn dat Mimi nog eventjes kan blijven. Ze  voelt zich  momenteel helemaal  thuis en heeft  veel plezier.  Hartelijke groetjes  uit  Keulen,  Leonie.
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Susann  Siebenschön had het nooit voor mogelijk gehouden dat ze nog een keer  in haar leven verliefd  zou worden. Ze verkeerde  in een zoete  roes  en elke  keer  als ze Giorgio Pasini’s rode  Fiat  voor  zag rijden, maakte haar  hart een salto.
In  gedachten verzonken keek  ze naar  het  olieverfschilderijtje van het Castello Aragonese  dat  ze op  de groene  houten commode tegenover haar  bed had gezet. Ze nam  een slok rode  wijn – ze  had haar nog halfvolle glas na het avondeten meegenomen naar haar kamer  –  en glimlachte  tegen zichzelf in de spiegel boven  de commode. Wat was  er veel veranderd sinds ze op haar wandeltocht  over  de Via Roma  het schilderijtje in de etalage van Giorgio Pasini’s antiekwinkeltje  had ontdekt. Het was  de  spreekwoordelijke bloem  geweest  die je moest plukken als je hem langs de kant van de weg ziet.
Aan  het  einde van de eerste  vakantieweek  was Giorgio  met  haar naar La Mortella  geweest. Susann had daar altijd al eens naartoe gewild,  maar  Bertold  wandelde  liever  door de  natuur dan  in een botanische tuin  en dus  was het er  nooit van gekomen,  hoewel La  Mortella helemaal  niet ver  van Hotel Paradiso lag.
La  Mortella betekende  ‘plaats van mirte’, had  Giorgio haar uitgelegd toen ze die  zondagmiddag  de kassa  aan de ingang van het park passeerden.  Susann had ‘plaats  van  mythen’ verstaan,  wat  trouwens  ook  heel toepasselijk  zou zijn geweest voor de tropische sprookjestuin die  ooit  op deze  heuvel  hoog boven de  baai van  Forio was aangelegd  door  een  Engels echtpaar dat  vlak na de Tweede  Wereldoorlog naar Ischia was gekomen.  Sir William Walton was  een  Engelse componist  van niet al te grote  betekenis. Maar wat hij hier had  volbracht  samen  met  zijn vrouw Susana – een bloedjonge,  uit Argentinië afkomstige schoonheid op wie hij tijdens een reis naar Buenos  Aires onsterfelijk verliefd was geworden  – was  een  klein wonder.  De geest van die grote  liefde  waaide de bezoeker van  deze hof van Eden tegemoet  terwijl  hij  steeds verder omhoogliep over kronkelige paadjes, ademloos van zoveel schoonheid en van die duizenden  treden.
Toen ze aan de zijde  van Giorgio Pasini over  de  dromerige paadjes  liep, werd Susann overweldigd  door de ongelooflijke pracht van bizarre bomen, hoge palmen, exotische  planten en  felgekleurde  bloemen  die het echtpaar Walton in de loop der decennia uit de hele wereld bijeen had laten brengen.  Als betoverd stond ze  een  tijdje  in  de gouden  zonnetempel,  waar  een eeuwige bron klaterde en tekeningen met motieven uit de Griekse mythologie  aan de  wanden verbleekten. Ze zat samen  met Giorgio op een  bankje bij de waterlelievijver en  was  diep  ontroerd door de piramidevormige rots die  Susana voor  haar man William  als eeuwig gedenkteken had laten oprichten. In het lommerrijke  theehuis  dat halverwege de heuvel  lag, dronken ze een kop earl grey uit blauwe kopjes, er stond  een licht briesje  en  ze luisterden naar  een altvioolconcert  van de  componist, dat hier non-stop werd  afgespeeld.  En toen ze  later doorliepen  naar  het Ninfeo, een groen prieel met een  platte bron die de blauwe  hemel  weerspiegelde, wees Giorgio  haar  op de inscriptie die rond de bron te lezen was:
This green arbour is dedicated to Susana, who loved tenderly, worked  with passion and believed in immortality.
‘Dit groene prieel is opgedragen  aan  Susana, die teder liefhad,  met  passie werkte en die geloofde in de  onsterfelijkheid,’ vertaalde hij  en  zijn ogen glimlachten. En toen had hij haar hand gepakt en ze  waren  verder omhooggelopen. In dit paradijs  ver van de wereld hadden ze rondgewandeld als twee  slaapwandelaars.  En voordat vroeg in de avond het concert begon  – dat in een kleine  arena  onder de vrije  hemel  werd  gegeven  door  studenten van  het conservatorium  van Napels – had Giorgio haar  zijn lievelingsplekje hoog  boven in de tuin laten zien: een  Chinese pagode met twee  uit hout  gesneden leunstoelen waar ze hand in hand  zwijgend naast elkaar in zaten terwijl ze naar de zee onder hen  keken die zilverachtig verkleurde, glinsterend  als een grote,  oneindige spiegel.
Dat was een  goede dag geweest, had Susann  gedacht  toen Giorgio haar die avond  weer voor  het  hotel  had afgezet en ze een beetje dromerig de  trap  naar haar kamer  opliep.  Een  heel goede dag zelfs.
En  het beste was dat  er  nog veel goede  dagen  volgden. Want  haar Italiaanse cavalier – net als zij sinds vele jaren  weduwnaar –  kreeg  er geen genoeg van  haar de  mooiste plekjes  van het eiland  te laten zien. Maar hij had  haar vooral een levensvreugde  teruggegeven  die  ze de afgelopen jaren niet  meer had gevoeld.
Ze  waren als twee schoolkinderen naar de ijssalon aan de Via  Roma gegaan  en hadden met rode  wangen achter hun hoge glazen met bonte parapluutjes  gezeten terwijl ze verhalen uit hun  leven vertelden.
Uit de  sieradenkistjes in  zijn winkel  hadden ze samen een  mooie gouden bedelarmband  uitgezocht die ze voor Leonie wilde meenemen.  Ze hadden een glas Campari gedronken en toen nog een –  dat  had Susann al  in geen  tijden  meer gedaan  – en toen had Giorgio een plaat opgezet,  de deur geopend en  ze hadden voor zijn winkel op  de  melancholieke klanken van Astor Piazzolla een tango  gedanst.  Midden  op  straat!
‘Maar  Giorgio!’  had Susann lachend uitgeroepen toen hij haar met  vaste hand  over het plaveisel had gewerveld. ‘Dat gaat toch niet.’
‘Maar waarom niet?’ had Giorgio, die  zeker  twee hoofden kleiner  was dan de grote  Bertold,  gevraagd en  zijn glimlachende ogen  zwommen vlak  voor haar gezicht.  ‘Alles gaat, tutto è  possibile, mia bella Susanna.’  Toen had Susann  Siebenschön de zilveren sandalen  van haar voeten getrokken –  ze waren nieuw en  knelden een beetje  – en  zichzelf overgegeven aan  de leiding van deze  vlotte man voor wie niets onmogelijk leek te zijn.
Het volgende weekend had  hij haar uitgenodigd voor een lunch  in Sant’Angelo, in een restaurantje  dat goed verstopt zat  en waar je vanaf het terras uitkeek over het schilderachtige vissersplaatsje  en de zee, waar  het rotsmassief  La Roia uit opstak alsof een  reus het daar had neergesmeten.
Bij de ingang van het plaatsje  werden  ze afgehaald  door een elektrisch wagentje dat  hun de  steile  beklimming bespaarde.  Ze hadden dicht  tegen elkaar  aan achter in het wagentje gezeten met hun ruggen naar de  chauffeur, die  de steile  weg naar Barano d’Ischia griezelig  snel nam en Su­sann had zich in de bochten giechelend  en krijsend aan Giorgio vastgeklampt.
Het restaurant was een  droom. Het  overdekte terras met lichtblauwe  tegels leek de concurrentie te willen  aangaan met de wolkeloze hemel en werd  omgeven door een oude houten  balustrade  die werd overwoekerd door schitterende oleanderbosjes en  cyclaamkleurige bougainvillea’s. Diepgroene bladeren van  bananenplanten  en palmen  die wuifden in  de middagbries, oude stoelen met gevlochten rugleuningen  en wit gedekte tafels. Daarachter de  zee.
Susann  liep naar de balustrade, liet haar  blik ronddwalen en probeerde al die schoonheid in zich op te nemen. Ze haalde  een keer diep  adem en deed even haar ogen  dicht voordat Giorgio haar terugbracht naar het  overdekte  terras.
Urenlang  had ze daar  gezeten,  lachend en kletsend met  zijn vrienden en familie aan een lange tafel in de  schaduw.  Ze had koele witte wijn  gedronken, meloen met ham  en  spaghetti met zeevruchten gegeten,  rigatoni met  wildzwijnragout en waarschijnlijk de beste tiramisu van  haar  leven. De nog jonge kok was keer op keer met  enorme schotels en  gevulde schalen de  keuken uit gekomen  en de gasten hadden uitgelaten roepend voor hem geapplaudisseerd.  De middag eindigde met een sterke espresso die je na  de overvloedige  maaltijd goed kon gebruiken. Tegen halfvijf brak het gezelschap op en  Giorgio was met Susann een paar treden af gelopen naar een klein stil terrasje  waar een  paar ligstoelen uitnodigend  onder  wat bomen  stonden te  wachten  voor een  siësta. Susann was  slaperig  gaan liggen en voordat ze in slaap viel, had ze  nog  bedacht  dat  dolce far  niente toch wel  een  fantastische uitvinding  was.
En toen ze die avond over het smalle weggetje hand in hand naar Sant’Angelo terug  waren geslenterd en het kleurenspel van  de zon bewonderden,  dat  hemel en zee in een vlammend rood licht dompelde,  had Giorgio haar zacht  tegen  zich aan getrokken en  gekust.
En nu wilde  hij  met haar het weekend op Procida doorbrengen,  het eilandje dat voor Ischia lag  en waar  ooit de  film Il Postino was  opgenomen.  Het was het weekend dat Susanns  vakantie op  Ischia eigenlijk had moeten  eindigen en ze  in het vliegtuig naar Duitsland had moeten stappen. Ze  voelde  zich heen  en weer geslingerd. Eigenlijk  wilde ze niet dat  het  ophield. Nog  niet in  elk geval. Deze gelukkige dagen, ze waren gewoon te mooi.
‘Signora  Siebenschön,  buon giorno, buon giorno! U  ziet er elke dag jonger  uit!’ riep Massimo elke ochtend tegen  haar als ze naar  het ontbijt ging. ‘Ligt dat aan onze goede fango?’ De  chef  van  het  hotel knipoogde  samenzweerderig tegen haar en  Susann  knipoogde terug.
Ze voelde  zich inderdaad geweldig. Zelfs  de pijn in haar heupen was verdwenen en Susann kon niet zeggen of dat  kwam door de fangopakkingen of door het  rozenbottelpoeder dat Giorgio haar tegen  de artrose  had  gegeven (‘een oud  huismiddeltje van mijn  mama’ had hij haar verzekerd) en  dat  ze nu  elke ochtend door haar yoghurt roerde, of door de warme  zon of die verwachtingsvolle hartkloppingen die ze altijd kreeg als ze  de kleine  rode auto zag  die het kronkelweggetje  naar het hotel op  kwam gesjeesd.
‘Kun je  niet nog een beetje blijven, Susanna?  Wat moet je thuis, hier is het toch veel mooier?’  had Giorgio gevraagd. ‘We nemen de boot  en varen  naar Procida.  Ik wil je de bar van  Il  Postino laten zien  en  aan  de haven spaghetti met zee-egel  met  je  eten, een  specialiteit, dat krijg je  alleen daar!  Ik ken een schattig  hotelletje, we krijgen allebei een eigen kamer, maak  je geen zorgen,  ik  ben een gentleman, maar misschien, als je wilt, kunnen we elkaar een bezoekje brengen.’
Hij  glimlachte charmant en Susanns  drieënzeventigjarige hart begon  heftig te kloppen  bij de  gedachte dat de antiekhandelaar met zijn zachte  bruine ogen ’s avonds bij haar zou  aankloppen. Ze moest  dringend een  nieuwe nachtpon kopen.  Iets moois met  kant.
‘Wat is  er? Waar  denk je nu aan?’
Susann begon te blozen. ‘Niks. Ik…  ik  dacht…’
‘Zeg alsjeblieft ja.  Ik nodig je uit.’
‘Ach, Giorgio,  je  kunt mij niet  de hele tijd maar blijven uitnodigen,’ zei Susann verlegen.
‘Toch wel,’ had  hij geantwoord. ‘Ik ben een Italiaan, ik heb  een groot hart.’ 
En  toen legde de man met het grote  hart met een verheven  gebaar zijn hand tegen zijn  borst en Susann wist  dat ze  niet kon  weigeren.
Uiteindelijk  had ze haar vakantie  met drie weken  verlengd, en dat haar  kamer nog beschikbaar was  –  het echtpaar op leeftijd dat de  kamer eigenlijk voor  deze  periode  had geboekt had de reis om gezondheidsredenen moeten annuleren – leek haar  een teken.
Ooit  zou ze terug moeten naar Duitsland, natuurlijk,  al was het  maar vanwege  Mimi. Maar nu lagen er eerst nog eens  drie zonovergoten opwindende weken in het  verschiet. Verder wilde ze  niet denken.
Susann liep naar het raam en snoof de milde avondlucht op. Het was nog altijd warm. Een smalle maansikkel stond boven  de heuvels van Forio en  bescheen  de Torre  Torone, die  zich in de verte  verhief. En toen ze  verder naar buiten  leunde en de nacht in keek, waaide de geur van citroenen  en rozemarijn  haar tegemoet. Ineens voelde ze  zich  heel licht.
Het was lente  op Ischia  en  lente in haar hart.
Maar terwijl mevrouw Siebenschön  onder de Italiaanse  zon amoureuze paden bewandelde  en het onvermijdelijke afscheid  van Giorgio  Pasini nog wat uitstelde, waren er ook  in  het kleine café  in de  buurt van de  Lenauplatz een paar  opmerkelijke dingen gebeurd.


[image: ]

13
Mimi had  nakomelingen  gekregen.  Leonie en Maxie zaten  voor de oude garderobekast in de  gang bij Maxie thuis  en keken als betoverd toe  terwijl Mimi de piepkleine  katjes vol overgave schoonlikte. De hele  kattenfamilie  lag op een geruit dekentje onder  in de klerenkast.
‘Ik geloof het niet!’  zei Leonie. Een lichtgrijs  katje gleed uit bij een poging om op zijn moeder  te klauteren en landde zacht tussen zijn  broertjes en zusjes.
Het  was zondagavond en Leonie was  net met  een boek op de bank gekropen toen de telefoon  ging.
‘Ik heb een verrassing!’  had Maxie opgewonden in  de hoorn geschreeuwd.  ‘Kom gauw!’
‘Een verrassing?’ had Leonie gevraagd, maar Maxie  had al opgehangen.
Het klonk alsof  er iemand in het café  had ingebroken, of nee, eerder alsof Maxie net de lotto had  gewonnen.  Maar toch ook weer anders. In elk geval  leek  het dringend  te zijn. Leonie had zuchtend De ondraaglijke lichtheid van  het bestaan weggelegd en was op de fiets  naar  de Chamissostraße gereden. 
En nu zat  ze samen met haar  vriendin op de oude  stenen vloer gefascineerd en  ietwat verbijsterd  naar  het familietafereel in  de klerenkast te  kijken.  Vijf zacht miauwende  katjes zetten hun eerste voorzichtige stapjes, om vervolgens weer  op hun moeder te tuimelen.
‘Is het niet  schattig?’  zei Maxie ontroerd. ‘Heb  je ooit zoiets liefs gezien, Leonie?’
Leonie schudde  haar hoofd.
‘Ik ook  niet,’ zei Maxie  eerbiedig. ‘Mimi was  vandaag de  hele dag verdwenen, maar ik was aanvankelijk niet  ongerust.  Je  weet  zelf  ook dat ze  er soms lol in heeft zich  te verstoppen.’
‘O ja.’ Leonie knikte. De  herinnering aan de opwindende zoekactie bij haar  thuis stond nog levendig op haar netvlies.
‘Op een gegeven moment ben ik in alle kasten gaan  kijken,  en toen trof ik  haar hier aan. Samen met haar  kleintjes. Ik  had  geen idee…’
‘Ik  zei toch al de hele tijd dat ze veel dikker leek? En nu zitten we ermee. Wie is trouwens de vader?’
‘Geen idee.’ Dergelijke bijkomstigheden leken niet  aan Maxie besteed.  Ze was helemaal in de ban  van Mimi, die net  een getijgerd  katje dat uit de kast  dreigde te vallen voorzichtig  met haar bek bij de nek vastpakte en  weer terugbracht.
Leonie moest aan die nacht denken toen een  zwarte  kat op de binnenplaats van het café  was opgedoken en de bewoners met zijn klaaglijke  gejank had gewekt.
‘Misschien  was die  zwarte kat een kater,’ opperde  ze.
Maxie dacht even na,  maar  schudde toen  haar hoofd.
‘Nee, dat  kan  niet. Zo snel  krijgen katten nou  ook weer geen kleintjes,’  legde  ze uit.  ‘Ik  denk  eerder dat Mimi  nog op het dakterras van je buurvrouw een rendez-vous met een kater heeft gehad.’
Leonie kreeg het warm en  koud tegelijk. Mevrouw Siebenschön!  De  zaak werd steeds gecompliceerder. Ze wist  niet  hoe ze dit nu  weer  aan de oude dame moest  uitleggen.  Ze  legde haar handen  tegen  haar slapen en kreunde.
‘Mon dieu! Wat moet  ik tegen mevrouw  Siebenschön zeggen?’ riep ze uit.  ‘Die weet niet wat haar overkomt als ze terugkomt.’
‘Wat je zegt,  áls ze  terugkomt. Maar zover  is  het  nog niet,’ antwoordde Maxie onaangedaan. ‘Misschien  blijft  die mevrouw  Siebenschön van jou nog wel langer  bij haar Italiaanse vereerder. Laat haar lekker nog wat  op haar wolk  zweven, het is nu toch al te  laat. En als ze  terugkomt  vertel je  haar  gewoon alles.’
Bij  de gedachte alleen al brak  het  angstzweet Leonie uit.
‘En  in plaats van één kat  krijgt ze  er  dan zes  terug? Ze zal woedend zijn. Ze weet niet eens dat Mimi niet meer bij mij woont.  Ik heb  haar de hele tijd die foto’s gestuurd.’
Leonie kauwde op haar onderlip en staarde naar de kleine dierentuin. Twee getijgerde katjes, een  wit exemplaar  met zwarte pootjes  en  een  zwarte borst, een  blauwachtig grijze  en een  helemaal witte kitten vochten momenteel om het beste  plekje  bij mama.
‘Ze zal het alleen maar  leuk vinden.’ Maxie leek  niet  bijster  geïnteresseerd in het onderwerp ‘Hoe  vertel ik het mevrouw Siebenschön?’. ‘Moet je kijken hoe lief Mimi zich om  haar jongen bekommert.’  Ze klonk  zo  trots alsof ze zelf  het hoofd van  de kattenfamilie was.
Leonie  stond  op. De stenen  vloer  zat niet  echt comfortabel.
‘En nu?’  vroeg  ze terwijl ze  haar rok  gladstreek.
‘Wat bedoel je: en nu?’
‘Ik  bedoel: wat doen we  met al die katten?’
‘Nou  ja, voorlopig blijven ze allemaal hier.’
‘Je  bedoelt in  het  café?’
‘Ja, waarom niet?’  Maxie glimlachte  aangedaan. ‘Ze moeten  in  het begin bij hun moeder blijven. Geen mens  heeft toch last van die kittens? Later kunnen we  altijd nog bedenken of we ze  weggeven.  Niet allemaal,  natuurlijk.’ Haar ogen kregen een dromerige glans. ‘Ik was een  keer in Venetië in een boekhandel waar heel veel katten rondliepen. Ze  lagen heel  vredig op stapels boeken en in de boekenkasten. Dat  was zo  geweldig. Wist  je trouwens dat  katten een bijzondere band hebben met boeken?’
‘Nee, dat wist  ik niet.’  Leonie trok haar  wenkbrauwen op.
‘Ja, absoluut.  Boeken hebben een  kalmerend  effect op  katten.’
‘Echt waar? Die indruk  had ik nou helemaal  niet.’ Leonie haalde haar schouders  op bij de  herinnering  aan Mimi die op een dag haar kostbare dundrukuitgave van Proust  uit de kast  had  getrokken en een paar flinterdunne bladzijtjes met haar klauwen  had bewerkt. ‘Maar  misschien staan bij mij  de verkeerde boeken  in  de  kast. Boeken over vleermuisonderzoekers zijn voor katten vast  een  stuk spannender dan Marcel  Proust.’
‘Dat lijkt me goed mogelijk,’  antwoordde Maxie  droog. ‘Katten zijn heel  leergierig. En als ik het me goed herinner zat  die saaie Proust zijn leven lang alleen maar  thuis.  Dat kan weinig spannends opleveren.’
‘Literatuur?’ opperde Leonie spottend.
‘Precies. Literatuur wordt mateloos overschat.’ Maxie  stak  haar hand  uit en duwde  zachtjes een  getijgerd katje terug  op de deken. ‘Literatuur  kun  je  niet  aaien.  Kleine kat­jes wel.’
In  de  weken  die volgden bleek al snel hoe waar die woorden  waren. De boeken die in de kasten stonden te wachten om  gelezen te worden,  maakten geen  schijn van kans tegen de  vrolijke  kleine kattenfamilie  die weldra haar intrek nam in  café Fräulein  Paula. Maxie had daar geen enkel  probleem mee. Ze  was  zo trots als een pauw en leek  de verrukte kreten van de gasten op zichzelf te  betrekken.
Elke dag stond ze  met hoogrode wangen  achter de  toonbank cappuccino, espresso, warme  chocola  met kaneel en suiker  of  naar wens  een ouderwetse  kop  filterkoffie klaar te maken en met haar zwierige handschrift  schreef ze elke ochtend  de drie taarten van  de dag  op het  langwerpige  schoolbord  dat aan de  muur  naast het raam hing. Het  nieuws  dat je  bij Fräulein  Paula niet alleen koffie kon drinken  zoals in grootmoeders  tijd,  maar dat  er daar  ook schattige kleine katjes waren die  je kon aaien  en bewonderen, was als een  lopend vuurtje door  de buurt gegaan. Als Leonie langsliep, zat  het café meestal behoorlijk vol. Er  doken  nieuwe  gezichten op  die ze  nooit eerder had gezien.
Een van de nieuwe stamgasten  was meneer Franzen, een alleenstaande oudere  heer die  op zijn lievelingsplekje  aan het  raam graag een grote mok filterkoffie dronk met een stuk kruisbessentaart erbij terwijl  hij de krant las en  kennelijk veel plezier beleefde aan  de katjes die als  klitten aan hem hingen  en draadjes  wol uit zijn trui trokken. Meneer Franzen  was  een  beetje hardhorend. Toen Leonie zich een keer bij hem verontschuldigde omdat ze bij  een  uitwijkmanoeuvre  voor  een kat  per ongeluk tegen zijn  tafeltje stootte,  keek hij  haar even vragend aan, haalde toen  omstandig zijn  jas van de andere stoel en zei: ‘Natuurlijk, gaat u  toch zitten.’
Vervolgens had  hij haar verteld dat hij momenteel  de renovatiewerkzaamheden in zijn huis aan  de  Eichendorffstraße  ontvluchtte. ‘Ik  haat bouwvakkers,’ zei hij  knorrig en Leonie had zich even bezorgd afgevraagd of  meneer  Franzen  misschien in  hetzelfde huis woonde als  mevrouw  Siebenschön.
Een  andere nieuwe gast die Leonie regelmatig in Fräulein Paula  opmerkte en die haar, al wist  ze zelf niet precies waarom, van begin af  aan een doorn in het  oog was, was een nonchalante jongen die de hele  dag met zijn opengeklapte MacBook in een hoek van het café zat, af en toe iets  schreef en  verder alleen maar  oog had voor Maxie. Hij droeg  zijn lange blonde haar als  een Japanse  geisha  in een knot met een potlood  erdoorheen gestoken en  vond zichzelf zo te zien  het summum van  cool en sexy.
‘Zeg eens, wie ís  dat?’ fluisterde Leonie toen ze aan de toonbank  bij  Maxie stond,  die een royaal  uitgevallen  stuk citroentaart  afsneed en op een bordje legde.
‘Dat is  Florian,’ antwoordde Maxie  en ze glimlachte.
‘En wat doet die hier de hele dag? Ik bedoel, behalve met jou  flirten? Is hij een  schrijver of zo?’
‘Hij  is  bezig met zijn masterscriptie voor Milieukunde,’ zei  Maxie terwijl ze een klodder  slagroom op  de taart  schepte.
‘En dat doet  hij  in een  café?’
‘Ja,  waarom niet?  Echt, Leonie, jij  kunt  soms zo kleinburgerlijk zijn. Vind je hem niet vreselijk schattig?  Heb je die ogen van hem gezien?’
‘Ja, die heb ik gezien.’ Leonies  blik  dwaalde weer naar de hoek waar de jongen  met de  potloodknot tevreden onderuit hing in zijn stoel. Kennelijk had hij Leonies strenge blik opgemerkt,  want hij keek ineens hun kant  op. Hij grijnsde superieur en  knipoogde tegen haar alsof hij een geheimpje  met  haar  deelde. Leonie siste verontwaardigd. ‘Hij  heeft mooie  ogen  en hij heeft een oogje op jou, geloof  me,’  waarschuwde ze Maxie.  Maar  die lachte  alleen maar en vroeg of Leonie misschien jaloers was.
‘Vanwege de katten komt hij in elk  geval niet,’ zei Leonie en Maxie draaide  met haar ogen.
‘Nee,  hij komt  vanwege  mijn citroentaart, als je het  wilt weten,’ zei ze  en ze pakte het bordje met het  stuk  taart.
De  meeste gasten kwamen echter  vanwege  de katten, en  al snel moest Maxie een student aannemen die haar  op uurbasis bijstond.  Anthony was afkomstig  uit Manchester en  zag er met  zijn rode haar uit alsof  hij een jonger  broertje  was van  prins Harry.  Hij zat in de oriëntatiefase van zijn studie en had geld  nodig. Maxie mocht hem meteen.  Anthony was twintig, sympathiek  en een beetje  raar. Hij was niet bang voor felle  kleuren, droeg gestreepte  sokken van Paul Smith en op  zijn rode, oranje of  groene T-shirts stonden spreuken als  be nice or  go  away of i pretend to  be normal. Leonie, die vaak aan de toonbank met hem stond  te  praten,  vond dat hij  over  die typische Britse humor beschikte  die  je niet meteen begreep. Hij hield van taart en van katten.
‘Yeah, I like cakes and cats,’ zei hij  met een  grijns. ‘But ­cakes  are  even more delicious.’
Maar hij was vooral  dol op zijn bazin,  die  hij met bewonderende blikken nakeek als  ze tussen de tafeltjes door zweefde, voor iedereen een vriendelijk  woord had en  een  aanstekelijke levensvreugde uitstraalde.  Ze was  gewoon  perfect voor  haar  café,  vond Leonie.
Leonie wist  dat  Maxie onrustige  jaren achter de  rug had,  waarin ze meer dan eens in een neerwaartse  spiraal  terecht was gekomen en niet goed had geweten wat ze met  haar leven moest beginnen. Alles wat ze had  geprobeerd was op de een  of andere manier  op een mislukking uitgelopen.  Het verheugde  Leonie daarom des te  meer dat haar beste vriendin nu  eindelijk haar bestemming leek te hebben gevonden.  Maxie  ging  helemaal  op in haar werk, ze ontwikkelde een ongelooflijke energie, niets was haar te veel, en  dat haar kleine cafeetje na een  wat stroeve start  nu  ineens floreerde, gaf  haar vleugels.
‘Mimi heeft mij geluk  gebracht,’ had ze  tegen  Leonie  gezegd. ‘Ik ben zo blij dat je haar hiernaartoe hebt gebracht. Misschien was het  een speling  van het lot  dat  ze destijds je rode schoenen  heeft geruïneerd, misschien moest  het gewoon  zo zijn  dat ze bij  mij  kwam. In  mijn café.’  De vriendinnen keken  naar de witte kat, die als  een sfinx op de fluwelen  bank  lag en die hun ineens een beetje mysterieus voorkwam.
Dankzij Mimi en  haar  jongen was  het  kleine boekencafé in de  Chamissostraße hard  op weg  een kattencafé  te worden.  De  vijf katjes die  onder het waakzame oog  van  hun moeder  miauwend door het café stapten,  op vensterbanken, stoelen en in boekenkasten lagen,  waren  het toppunt  van  schattigheid, dat moest zelfs Leonie toegeven. Niemand  kon  zich  aan  hun  charme  onttrekken.
Ook de kleine  Emma  had inmiddels van  het kattencafé met de schattige kittens gehoord, en ze  kon  er geen  genoeg  van krijgen.  Ze kwam bijna elke  dag na school naar Fräulein  Paula om een kop warme chocola  met kaneel en suiker  te drinken en met Mimi’s  kroost te  spelen. Leonie trof haar verlegen  scholiere meer dan  eens in het café aan  en ze zag tot  haar vreugde  hoe levendig en  gelukkig Emma dan  was. Met  wapperende blonde haren huppelde  ze  vrolijk rond over het binnenplaatsje van het café en verleidde de  katjes  tot  allerlei kunststukjes. Het zilvergrijze katje was  haar favoriet. Op sommige dagen bleef Emma  urenlang in het café. Dan zat ze daar onbekommerd  tussen  de katten terwijl het café, dat om zes  uur dichtging, steeds leger werd.
‘Moet jij niet  naar huis,  Emma?’ vroeg Leonie op een avond  toen de  laatste gasten vertrokken waren  en Maxie in de keuken het servies in de afwasmachine ruimde. Anthony  had zijn vrije dag.
‘Ach, er is toch niemand bij mij thuis,’ zei  Emma. ‘Mijn oma doet momenteel een kuur voor  haar maagzweren en papa moet  vandaag langer werken, hij komt pas om  acht uur thuis. Dan gaan  we bananencurry  eten bij de Indiër.’ Emma trok het grijze katje op haar schoot. ‘Mag ik nog eventjes  blijven, mevrouw Bomarsjee… Alstublieft?’ vroeg ze smekend.
‘Daar beslis  ik niet over,’  zei Leonie glimlachend. ‘Dat moet je aan de bazin  vragen.’
Maxie, die net  uit de keuken was gekomen en de tafeltjes  begon schoon  te  maken, wierp Emma een  geamuseerde  blik toe. ‘Natuurlijk  mag  je nog even blijven.  We kennen elkaar tenslotte  al.’
‘Dat is echt zo’n lieverd,’ zei ze zachtjes tegen Leonie,  terwijl Emma dolgelukkig het  lichtgrijze katje aaide.
‘Hoe heet deze eigenlijk?’ vroeg  Emma.  ‘En al  die andere?’
Leonie en  Maxie keken elkaar verbaasd aan.  Ze hadden  de kattenkindertjes nog helemaal  geen namen gegeven.
‘Dat is echt onvergeeflijk,’  vond Maxie. Ze hurkte  voor  Emma op de  grond. ‘Heb  jij misschien zin  om  ons te helpen  om  geschikte namen te  vinden?’
Emma’s ogen straalden.
Een uur later waren alle katjes, na  veel  discussie en hilariteit, gedoopt. Leonie had een van  de namen geopperd,  Maxie  een andere en  Emma de overige drie. Uiteindelijk  heetten  de katten Neruda (net als de  schrijver van  de gemarmerde gedichtenbundel Twintig  liefdesgedichten en een  wanhoopslied  dat  Leonie met gesloten ogen van de plank voor ongelukkig verliefden had geplukt), Tiramisu  voor de zwart-witte kat  was Maxies  keuze geweest, terwijl  Emma Tiger had  voorgesteld voor de andere getijgerde  kater en verder Aphrodite  (omdat  ze met haar witte  vacht de knapste was) en Lavendel. Bij die laatste, de blauwachtig-grijzige  kater, had Emma het  langst moeten nadenken. Ten  slotte bedacht ze dat de  kleur  ervan haar  deed denken  aan de enorme  lavendelvelden in Frankrijk,  waar ze een keer in  de zomervakantie  was geweest  ‘toen mama nog bij ons woonde’.
‘Nu is mama meestal  in  Afrika met haar nieuwe man en helpt ze  zwarte kinderen zodat  die niet verhongeren  en  naar school  kunnen  gaan, en papa en ik wonen alleen,’ had ze een beetje bedrukt verteld.
Leonie  en  Maxie  hadden even aangeslagen  gezwegen. Toen had Leonie gezegd: ‘Lavendel is echt een  heel mooie  naam, Emma.’
Maxie drukte het meisje nog een stuk marmercake in de  hand  voor onderweg  en  toen was Emma vertrokken.
‘Tot morgen,  Maxie, tot morgen op  school, mevrouw Bo-­marsjee!’ had ze  geroepen en op straat had  ze zich  nog een  paar  keer  omgedraaid om  te  zwaaien  terwijl ze op weg  ging naar  de tramhalte.
‘Zullen we  nog een  ijsje gaan eten?’ vroeg Leonie  toen  Emma weg was. Ze had ineens geen zin meer om  de  proefwerken  van  de  eindexamenleerlingen na  te kijken. Het was een  zwoele avond die uitnodigde om nog iets te ondernemen.
‘Helaas gaat dat niet,’  zei Maxie. Ze  bond haar  schort af en trok met een nonchalant  gebaar het  elastiekje  uit haar  haar. Haar lichtblonde haar  viel over haar  schouders alsof ze zo van het strand kwam. Maxie haalde  haar vingers door  haar haar  en Leonie bedacht niet  voor het eerst dat ze  er echt  fantastisch uit zou zien als ze  haar  haar los  zou dragen. Nu pas  viel haar  op  dat ze een blauwe katoenen jurk  met een  spannend  decolleté  en  veel kleine knoopjes droeg  die losjes om haar goed  geproportioneerde lichaam  zwierde.
‘Zo? Heb je  plannen?’
‘Hmmm,’ bromde Maxie.  Ze ging voor  de spiegel  achter de toonbank staan  en deed wat  roze lipgloss op haar  lippen. ‘Ik  heb een afspraakje.’ Ze  grijnsde een  beetje  verlegen.
‘Met wie? Heb ik  iets gemist?’
Maxie zweeg.
‘Nee toch?’ zei Leonie. ‘Zeg alsjeblieft dat  het  niet  die vreselijke vent met  die potloodknot is.’
Hun blikken  ontmoetten elkaar in de spiegel.
‘Tja,  ik ben bang dat die  het toch echt wel is. Hij heet trouwens Florian.’
‘Dat  weet ik,  Maxie,  maar ik heb gewoon geen goed gevoel over die man. Hij  ziet er te goed  uit en vindt zichzelf  zo  vreselijk cool.  Dan gaan bij mij alle alarmbellen af.’
‘O ja?’ zei Maxie.  ‘Nou, bij mij niet. Je ziet weer eens  spoken,  Leonie. En overigens hoef ík hem  alleen maar leuk te vinden.’ Maxie draaide zich  om en glimlachte  opgewonden. ‘Geloof  me, ik ben  een grote meid, niet  een van  je leerlingen die je naar hartenlust  kunt betuttelen.’
Leonie voelde een  kleine steek.
Toen  ze even later  afscheid  nam en onder  de  groene bomen  van de Eichendorffstraße naar huis slenterde,  kon ze niet  precies  zeggen waar die steek  vandaan  was gekomen. Lag het  aan haar  spontane gevoel van afkeer  van die potloodjongen, een  gevoel waarvan  ze  zelf ook wel  wist  dat het  irrationeel was en waar haar vriendin zich zo  gemakkelijk overheen  zette? Was  ze misschien een beetje jaloers, zoals Maxie zei? Of  kwam het doordat ze het gevoel had dat iedereen plannen had terwijl  zij alleen  thuis een stapel  proefwerken  moest nakijken?
Toen  Leonie  beneden in de gang  de brievenbus opendeed  viel er, samen met  haar telefoonrekening, een  ansichtkaart uit waarop Saluti di Procida  stond. Er stond een rijtje bontgekleurde huisjes op  aan  een haven, daarboven een  steil oprijzende  rots  en een stuk  blauwe hemel. Leonie  draaide  de kaart om, die bijna twee weken  nodig  had gehad voor  de  reis  naar Keulen. De  kaart was dichtbeschreven en  Leonie herkende het naar rechts overhellende handschrift meteen.
Het was  al de  derde ansichtkaart die  mevrouw Siebenschön haar  uit Italië stuurde. Op de eerste stond het Castello  Aragonese, op  de tweede de  bizarre  stenen paddenstoel  van Lacco  Ameno. Deze derde kaart  getuigde van het  wonderschone weekend  dat  haar  euforische  buurvrouw met haar Capri-visser  uit Ischia had doorgebracht.
Lieve Leonie,
Ik zit hier buiten voor een klein barretje aan de haven  van Procida, waar de prachtige film Il Postino is opgenomen. Ken je  die? Straks ga ik met Giorgio in  een restaurant voor  het  eerst van mijn leven spaghetti  ai ricci di mare eten. Ik was helemaal  vergeten hoe  opwindend het kan zijn  om dingen voor het eerst te doen. Of  naar  plekken te  gaan  die  je nog niet kent. En Procida is op geheel eigen  wijze opwindend voor  mij. We zullen  zien wat  de avond nog brengt… Ik hoop dat  het  goed  met je gaat  en dat je  geniet  van je laatste weken met Mimi.
Tanti saluti, tot spoedig  weerziens en nogmaals heel hartelijk dank voor alles, Susann Siebenschön.
Leonie prikte  de  kaart naast de  twee  andere op haar prikbord in de keuken.  We zullen  zien wat de  avond nog brengt,  had  haar buurvrouw geschreven.  De drie puntjes die  daarop  volgden lieten iets opwindends vermoeden.  Zelfs die oude dame heeft meer  lol  dan  ik, dacht  ze. Iedereen lijkt  meer lol te hebben dan ik. Ze merkte dat  haar humeur  het vriespunt naderde. Waarom voelde  ze  zich ineens zo eenzaam  en verlaten? Ze vond  het  heerlijk  om alleen te  wonen.  Alles was  netjes en  schoon en daar  hield ze van. Geen ­chaos, niemand  die haar uitgebalanceerde leventje in de  war kon  brengen.
Leonie zuchtte. Ze  zou bijna blij  zijn geweest als Mimi die avond bij  haar  was geweest. Maar haar woning was leeg, Mimi  had een beter  onderkomen gevonden.  Ze leidde een  afwisselend  leven en kreeg een maximum aan aandacht. En bovendien had ze haar eigen kleine gezinnetje.
Wat  zijn dat toch voor belachelijke stemmingswisselingen, dacht  Leonie en ze legde  met een klap de  stapel  proefwerken  op haar bureau. Tijd om aan de slag te  gaan. Het werk was  iets waarop  je je kon verlaten. Al het andere had je niet  in de hand. Leonie knipte  de bureaulamp aan  en begon het eerste proefwerk te lezen. Het onderwerp van het  eindexamen Duits was  dit  jaar de Duitse romantiek.
Even  later  was Leonie helemaal  verdiept in de  meer  of minder  geslaagde interpretaties van  Joseph von Eichendorffs gedicht ‘Sehnsucht’. En toen  ze uren  later haar rode pen aan de kant  legde,  voelde ze een onbestemd verlangen naar  die  prachtige,  maar voor  het lyrische ik onbereikbare zomernacht waarin twee montere gezellen eropuit  trekken. Een betoverende nacht met  paleizen in de  maneschijn,  meisjes die aan het  raam staan  te luisteren en  bronnen  die verslapen ruisen.
Na de weekendboodschappen –  die bij haar nooit  erg veel voorstelden, ze  had  genoeg aan een dun stoffen tasje dat  ze  altijd  in haar  handtas had  – besloot Leonie de  zaterdag daarop  nog even langs  te gaan bij Fräulein Paula.  Ze  was bij de groentewinkel aan  de  Lenauplatz geweest voor witlof, tomaten  en fruitsalade,  die  de eigenaar elke dag vers maakte, had  toen nog een  verse baguette gehaald bij  de  bakker en  een stukje  kaas en  wildzwijnsalami bij de kaaswinkel. Daarbij de Portugese rode wijn die de eigenaar had aanbevolen en die  niet eens zo gek duur was. Bij de  kiosk aan de Lenauplatz  had ze  een Franse Elle gekocht  en in de apotheek een paar hoofdpijntabletten. En nu  slenterde ze een beetje aarzelend naar de Chamissostraße, waar  Maxies  café was.
Sinds hun kleine woordenwisseling waren  er een paar dagen  verstreken  waarin ze elkaar niet hadden gesproken.
Leonie spiedde  door  het  grote  raam,  waarachter de kleine Aphrodite zich  op een donkergroen kussen uitrekte. Anthony stond  in  een knalrood  T-shirt achter de toonbank en bediende het  espressoapparaat,  terwijl Maxie net met een dienblad vol  aardbeiengebakjes  de keuken uit kwam.
De  oude meneer Franzen zat in zijn  lievelingsstoel  de krant te lezen, Mimi lag  samen met  Neruda en Tiger op de bank en liet  zich welwillend aaien door twee jonge  vrouwen die roerei met bieslook  zaten te eten. De potloodman was er zo te zien goddank  niet. Leonie haalde  diep adem en betrad het café.
Maxie zag  haar meteen en  zwaaide verheugd. Ze leek niet meer boos.
‘En,  Leonie? Alles in orde? Wil je  koffie? Van het huis.’
Leonie glimlachte.  ‘Als je alles  altijd maar gratis weggeeft, word  je  nooit rijk, schat.’
‘Moet  je haar horen!  De  vrouw met het opgeheven wijsvingertje spreekt mij weer toe,’ antwoordde  Maxie met gespeelde wanhoop en ze zette haar handen op haar heupen. ‘Die  wijsvinger mag je meteen  weer  wegstoppen, lieverd. En nu  schenk ik  je  een kop koffie in, anders word ik nog echt  chagrijnig.’
Leonie  lachte verlegen.  ‘Nou ja, goed  dan. Dan graag een koffie met veel melk,’ zei ze.
‘En  een vers  gemaakt aardbeiengebakje erbij.’
Leonie  knikte braaf. Tegenspraak  was zinloos en het  aardbeiengebakje dat Maxie  voor haar neerzette,  zag er  aanlokkelijk uit.  Ze zette haar  boodschappentas achter de toonbank en keek toe  terwijl Anthony haar koffie  verkeerd bereidde.
she’s the boss stond  er vandaag  op  zijn T-shirt.  Wat zou hij  daarmee  bedoelen? Leonie glimlachte.
‘Je hebt helemaal niks van je laten  horen,’ zei Maxie terwijl ze  de gebakjes in  de vitrine zette.
‘Ja, ik weet het.’ Leonie haalde haar schouders op. ‘Ik zit midden in de examenopdrachten en heb dag en nacht zitten nakijken.’
‘Op die manier. En ik dacht al dat het vanwege Flo was.’
‘Flo? O, je  bedoelt Florian.’ Leonie voelde dat ze begon  te blozen. Ze  vond het vreselijk gênant dat haar dat nog  altijd  overkwam,  en dat leidde er natuurlijk alleen  maar toe dat  haar gezicht nog donkerder kleurde en ze uiteindelijk  dezelfde kleur had  als de aardbeien op haar gebakje.
‘Nee, nee. Het spijt me dat ik de vorige keer zo  overdreven reageerde,’ verzekerde ze Maxie snel.  ‘Hoe  was  jullie avondje trouwens?’ Ze hoopte maar dat de avond op een mislukking was uitgelopen. In elk geval hing ‘Flo’ vandaag niet in het café rond.
‘Helemaal  niet  zo slecht,’ zei Maxie.
Maar voordat ze meer kon vertellen,  ging de  deur  open en  kwam Emma binnenvallen. Ze  had  een ernstig kijkende man op  sleeptouw.
‘Moet je  kijken, papa,’ kwetterde Emma opgewonden en  ze trok haar  vader  een  voor  een mee  naar de katten die door het hele café verspreid lagen. ‘Zijn ze niet vreselijk lief? En ík heb de namen  mogen bedenken. Neruda, Tiramisu,  Tiger, Aphrodite  en Lavendel.’ Emma ratelde  de namen van  de vijf  katten af als een mantra.
Leonie wisselde een geamuseerde blik met Maxie terwijl Emma’s vader verstrooid  knikte en aan een  vrij tafeltje  plaatsnam.
‘Dat is Paul  Felmy, Emma’s vader, die  door  zijn vrouw in de steek  is  gelaten,’ fluisterde Leonie  tegen haar vriendin. Destijds, na de affaire met het kapotte mobieltje, had  ze een  keer met meneer  Felmy getelefoneerd en hij  had meteen toegezegd dat  zijn aansprakelijkheidsverzekering de schade  zou vergoeden, maar  ze had hem nog nooit  gezien. De meeste ouders kwamen binnenlopen als ze  een  gesprek over hun kroost  wilden en dan met  name over de cijfers, die stelselmatig in  twijfel werden getrokken  en als onrechtvaardig beschouwd.  Ouders konden  wat dat betreft erg  vermoeiend zijn. Het  gebeurde nog maar zelden dat iemand een slecht  cijfer gewoon  op de  koop toe nam, zoals  vroeger  normaal was  geweest, toen  mensen nog respect  hadden gehad voor een leraar en  het hele universum niet uitsluitend om de  nakomelingen had  gedraaid.  Maar Felmy was nog  nooit  op haar spreekuur  verschenen. Emma’s cijfers lieten natuurlijk ook  weinig te  wensen  over, en  Felmy  had kennelijk ook niet heel  veel tijd.
‘O, en die  grote witte kat daarginds,  dat is de  mama. Ze  heet Mimi,’ meldde Emma  op luide toon. Het enthousiasme van zijn dochter sloeg zo te zien niet  over op de man met  het donkere haar. Die trok zich waarschijnlijk in de  kelder terug als hij moest lachen.  Leonie merkte  Felmy’s gekwelde gelaatsuitdrukking op en ze  had  hem  het  liefst  toegeschreeuwd: ‘Wees nou verdorie eens blij,  je dochter  laat  je  iets zien wat belangrijk  voor haar  is!’  Geen wonder dat Emma  haar middagen liever  in het kattencafé doorbracht dan met dat stuk  chagrijn. Maxie liep  naar het  tafeltje met de nieuwe  gast  toe, die voor zichzelf een zwarte koffie en voor  zijn  dochter  een warme  chocola bestelde.
‘Hallo  Maxie,’ zei Emma en  ze  stelde  hen aan  elkaar voor. ‘Dit  is Maxie,  het café is van haar. En ze bakt heel lekkere  taarten.’
Felmy knikte verstrooid.
‘Wilt u  misschien een vers  bereid aardbeiengebakje bij de koffie?’ vroeg Maxie.
‘Nee, dank  u, dat hoeft niet,’  antwoordde Felmy  en hij  keek  op  zijn horloge.
‘Maar  ík  wil wel een  aardbeiengebakje!’ riep Emma. Ze gleed op  haar stoel  heen en weer en draaide haar hoofd alle kanten op. ‘Waar zit Lavendel nou?’  riep ze ongeduldig. ‘Ik zie hem nergens.’
‘O, die kleine  deugniet heeft zich vast weer ergens verstopt,’ antwoordde Maxie. ‘Je kunt even in de boekenkasten kijken.’
Emma sprong  van  haar stoel, liep naar  de andere  kant van  het café  en  kroop langs alle boekenplanken.  In  de afdeling ‘Boeken voor slimmeriken’ vond  ze uiteindelijk wat  ze  zocht. Het kleine katertje  had het zich gemakkelijk gemaakt op het verzameld  werk van Descartes en zijn zilverblauwe vacht versmolt bijna met  de linnen band  van  de boeken. Emma  wist hem  met haar heldere stemmetje uit zijn verstopplaats  te lokken en nam Lavendel toen voorzichtig  op haar  arm en droeg hem mee naar haar vader.
‘Van alle katten hou  ik het meest van Lavendel. Hij begrijpt alles wat ik  zeg, want  hij is ongelooflijk slim.’ Emma ging weer zitten en Lavendel nestelde zich bij haar op schoot.  Leo­nie, die  het allemaal had gevolgd, trok een geamuseerd gezicht.  Een kater die op  Descartes  rustte, moest  wel slim zijn.
In  elk  geval reageerde ook  de trieste  ridder nu eindelijk. Hij vertrok een mondhoek en zei: ‘Zo, zo. Nou, dat past goed dat jij zo’n slim katje hebt  uitgezocht,  lieverd. En die naam is echt heel origineel.’ Hij glimlachte naar zijn dochter en in  dat  korte moment, dat als een bliksemschicht over zijn  gezicht  trok en  zijn gezicht oplichtte,  zag  Paul Felmy er ineens  heel aardig uit, vond  Leonie.
Toen hij  later naar de  toonbank  kwam om af te rekenen, ontdekte Emma haar lerares,  die daar nog altijd haar koffie verkeerd stond te  drinken.
‘Kijk eens, papa, dat is  mijn klassenlerares, mevrouw  Bomarsjee. Dat  is een Franse  naam,’ voegde  ze er ten overvloede aan toe.
Paul  Felmy  knikte beleefd  in Leonies  richting  en  wist er  met moeite een ‘Ja, ik geloof dat we  elkaar al eens  telefonisch  hebben gesproken… Aangenaam’ uit te  persen. Toen keek  hij weer op zijn  horloge.  ‘Nu moeten  we  er  echt vandoor, Emma. Er ligt nog een  hele  berg werk  op me te wachten!’
‘Dag  lieve katjes, dag mevrouw Bomarsjee!’ riep  Emma en ze zwaaide naar haar lerares. Leonie zwaaide ontroerd  terug en keek hen  na  terwijl ze naar  de  blauwe bank liep die net vrij  was gekomen. Mimi hield hiervandaan  alles in de gaten,  en  toen Leonie in gedachten verzonken  over haar vacht streelde  terwijl ze wachtte tot Maxie een momentje tijd voor haar had,  begon de koningin van het kattencafé genietend te  spinnen.
Het  was Leonie inmiddels soms een raadsel  waarom Mimi haar zo op de zenuwen had gewerkt. Toen  haar telefoon zachtjes zoemde, dacht ze dat het  haar  moeder was, met wie ze de volgende  dag een afspraak had om te gaan  eten. Deze keer wilde Leonie haar uitnodigen in Bagatelle,  dat zou mama leuk  vinden.
Maar het was mevrouw  Siebenschön, die weer eens  een  sms’je had gestuurd op de vroege middag. Dat  was ongebruikelijk; haar ernstig verliefde buurvrouw meldde zich  eigenlijk  alleen nog maar af en toe in  de avonduren. En de afgelopen twee weken had  ze vrijwel niets meer van zich laten  horen. Kennelijk was ze  te  druk bezig met dingen voor het eerst doen met haar Italiaanse Don Giovanni. Leo­nie keek op het display.
Lieve  Leonie, hoe  gaat het met jou?  Hoe  gaat het met mijn lieve Mimi?  Ze  mist me vast verschrikkelijk…
Leonie keek  naar Mimi. Die kat miste echt  niemand. Ze voelde zich kiplekker. Of  liever gezegd  katlekker.
Ze las verder  en haar  wenkbrauwen schoten omhoog.
Ik  krijg langzaamaan last van  een slecht  geweten. Maar het is nu eenmaal zo: eigenlijk wilde ik volgend  weekend  terugkomen,  maar nu blijkt dat Giorgio in  juli jarig is en… Enfin,  dat wil ik  natuurlijk graag  nog met hem  vieren. Giorgio zou  het vreselijk  vinden als ik  die dag  niet  bij hem zou  kunnen zijn. Dat begrijp  je  toch wel, lieve Leonie?
Leonie knikte. Ze begreep alles. 
Denk  je dat ik mijn vakantie  nog een keertje kan verlengen? Maar echt alleen als het jou  niets uitmaakt. Ik wil  geen misbruik maken van je goedheid. Als het  niet  gaat, dan vlieg ik uiteraard  komende  zondag  weer  naar huis…
Ik wacht je antwoord gespannen af. Hartelijke groet, Su­sann Siebenschön
Leonie legde haar hoofd in haar nek en begon te schateren.  Ze lachte zo hard dat de  andere gasten haar  kant op keken en Mimi van de  bank af vluchtte. Toen ze weer was gekalmeerd, schreef  ze  het volgende berichtje  terug.
Lieve mevrouw Siebenschön, maakt u  zich geen zorgen. Begrijp  me  niet verkeerd, maar  ik geloof  niet dat Mimi u erg  mist. Hooguit een  klein beetje. Ze heeft hier een leuk, afwisselend leventje en maakt een tevreden  indruk. Volgens mij krijgt uw  kat  momenteel minstens net zoveel liefde en aandacht als u.
Blijft u maar gewoon lekker daar!
Tot spoedig en hartelijke groetjes uit Keulen, Leonie.
‘Is die vrouw soms miljonair?’ vroeg Maxie even later toen het café wat  leger begon te worden en  ze  eventjes bij Leonie  op de bank kwam zitten.  ‘Heeft  ze zoveel poen dat ze haar  vakantie  maar eindeloos kan verlengen?’
‘Geen idee,’ zei  Leonie,  die  daar  nog nooit  bij  had stilgestaan.  Opgelucht dat de ‘dag van de waarheid’ nog weer een stukje was opgeschoven, zakte ze onderuit op de  bank. ‘Arm is  ze in  elk geval niet. Misschien is ze ook al bij haar visser ingetrokken, wie weet?’ Ze haalde haar schouders op.  ‘Grappig toch wel waar  de liefde terechtkomt.  Mevrouw Siebenschön is  toch een ontwikkelde vrouw. Wat  moet dat  worden? Zout op mijn huid?  Ze heeft een schitterende dakterraswoning in de Eichendorffstraße en een goed  pensioen.  Ik hoop maar dat ze  er niet uiteindelijk achter moet  komen dat  die  gigolo haar als een kerstgans beschouwt. Ze is tenslotte  een rijke weduwe.’
‘Hoe kom je er  eigenlijk bij dat die man een visser is?’
‘Nou  ja, ze schreef toch dat die  Giorgio  haar  de hele tijd in zijn  boot door de omgeving vaart? Daar had ik meteen zo’n  oude vissersboot bij voor ogen.’
‘Jij  zit echt  vol vooroordelen,  hè? Wat is dat nou weer voor een cliché? Misschien is  die vissersboot wel een jacht en is Giorgio een soort van Italiaanse Onassis.’  Maxies ogen  fonkelden.
‘En dat is dan  geen cliché?’
Maxie schoot in  de lach. ‘Hoe  dan  ook,’ besloot ze. ‘Ik ben in elk geval blij met elke  dag dat Mimi nog hier kan blijven.’ Ze keek naar de kat  en  krauwde haar in haar nek. Mimi strekte zich behaaglijk  uit en legde  haar kopje op haar uitgestrekte poten. ‘Jij blijft bij mij, hè Mimilein?  En  mevrouw Siebenschön moet  maar  lekker op Ischia blijven, samen met haar minnaar. Dan is iedereen  gelukkig.’
‘Dat gebeurt  heus niet.’ Leonie schoot even in de lach toen de kleine  Aphrodite onhandig  op de bank sprong en  boven op haar moeder ging  liggen. ‘En vertel me nu  eerst iets  over  jouw minnaar.’
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‘Hoe  zit het eigenlijk  met dat kattencafé in Neuehrenfeld?  Zou je daar niet  eens een  artikel over schrijven?’ vroeg Burger.
Ze zaten  in  de  redactievergadering, het was benauwd en de chef lokaal nieuws van de Kölner Stadt-Anzeiger keek een beetje geïrriteerd  in het rond voordat zijn blik bij Henry Brenner bleef hangen. ‘Hoe zit het daarmee, Brenner?’ vroeg hij nogmaals. ‘We moeten  toch iets  hebben om de komkommertijd  mee te vullen.’
Henry  Brenner, die net met zijn gedachten  heel ergens anders zat, namelijk bij  de nieuwe  racefiets  die hij  de vorige  dag  had  gekocht, een Peugeot uo-9  Super  Sport  uit  1979, schrok op.
De dromerige glimlach verdween ogenblikkelijk van  zijn lippen.
‘Ja?’ zei hij.
‘Brenner, je bent  er  niet bij  met je hoofd,’ zei zijn  chef kwaad.  ‘Luister je eigenlijk wel?’
‘Nee,’  antwoordde Brenner  naar waarheid.
‘Dat kun je  maar beter wel doen,  want anders is het in-sub-or-di-na-tie, begrepen?’
Robert Burger liet  zich graag voorstaan op  zijn rijke woordenschat. Insubordinatie  was een van zijn favoriete woorden.
Brenner  knikte zwijgend en de droom van licht  aluminium en blinkende  velgen vlood heen zoals dat  horloge  van Dalí.
‘Mijn god, Brenner!  Wat is  er vanochtend met jou  aan  de hand? Zit niet  zo schaapachtig te kijken en zeg liever wat je weet over dat kattencafé  aan de Lenauplatz.’
Enkele  aanwezigen bij  de ochtendlijke  redactievergadering  schoten  in de lach.
‘Eh… Niks,’  antwoordde Brenner. ‘Kattencafé? Nooit van  gehoord.’ Hij streek een irritante donkerblonde  lok  uit zijn gezicht  en keek zijn chef radeloos aan.
Robert  Burger begon  ongeduldig te worden.  ‘Dat valt anders wel onder  jouw ressort. Ik mag toch wel verwachten  dat mijn lokale verslaggever belangstelling aan de dag legt voor dingen die in zijn wijken gebeuren, of  niet? Waar betaal ik je anders voor?’  Zijn hand wapperde kwaad  door de lucht en  belandde  toen  met een klap op tafel.
Henry  Brenner voelde dat hij kwaad begon  te worden. Ten eerste  betaalde zijn chef hem natuurlijk  niet  uit  eigen zak en ten tweede kende  Henry zijn wijken in Keulen heel  goed en had hij al menig  originele story  aangeleverd. Nota bene deze week nog, dat superverhaal dat hij  boven tafel had gekregen over die maffiose restauranteigenaar in wiens belachelijk dure etablissement geld werd  witgewassen. Maar zo zat  de krantenwereld nu eenmaal in elkaar. Vandaag geschreven, morgen vergeten. Mismoedig schoot  hem het oude journalistenmotto te binnen: niets  is zo oud als de  krant van gisteren. En in deze  snelle tijden van internet  schreef je altijd op  de inhaalstrook, want de meldingen verouderden  zogezegd met de  minuut.  Hoe dan ook,  een goed  verhaal bleef een  goed verhaal, ook  al belandde  het ooit  bij het oud papier. Misschien moest hij een  boek schrijven.
Henry zag  dat  Burger geïrriteerd met een stoffen  zakdoek het zweet  van zijn gezicht  veegde. Zoals  gebruikelijk zat  de chef  lokaal  nieuws  strak  in  het  pak aan de  grote  tafel van  het hoge glazen gebouw waar de Kölner  Stadt-Anzeiger was ondergebracht en waar de zon vandaag onverbiddelijk naar  binnen  scheen.
Burger  snoof. ‘Kan iemand alsjeblieft even een raam openzetten?’  vroeg hij chagrijnig. ‘Of moet ik dat ook  nog  zelf doen?’ Geduld  was  niet de  sterkste kant van  de grote  man met de reusachtige  handen en  het  roodblonde  haar.
Iemand stond op en  zette het raam open. Warme lucht stroomde naar binnen. De airco  was  kapot. Het benauwde weer maakte dat iedereen kortaangebonden was.
‘Wat mag dat wezen, een kattencafé? Gaan katten tegenwoordig ook al koffiedrinken?’ Brenner had  zijn oude vorm hervonden.
‘Haha,  heel grappig, Brenner. Mijn vrouw hoorde erover bij de  kapper. Kennelijk heeft  heel Neuehrenfeld het over dat  ouderwetse omacafé. Waarom  weet jij daar niks van? Er schijnen daar zes katten rond  te dartelen en  de mensen  vinden  dat geweldig. Zelf ben ik meer een hondenmens, maar goed. Ga  erachteraan, Brenner.  Dat lijkt me een origineel  verhaal.’
‘Kattencafés, daar heb ik  ook  al  weleens van gehoord,’ merkte  Brenners collega  Katja Sieger van de cultuursectie op. ‘Het schijnt  een nieuwe trend te zijn. Komt uit Japan,’ voegde ze  er pedant aan toe. ‘Daar heten  die dingen neko-­cafés. Neko betekent kat.’ Ze keek triomfantelijk  glimlachend in  het rond. ‘In München heb  je trouwens ook  zoiets,  de Katzentempel. Een kennis van  mij van de Abendzeitung  was daar een keer voor een lezing met een Engelse  bestsellerauteur.’  Ze dacht  even na en wikkelde ondertussen  een lange blonde lok om haar  vinger. ‘En  heb je in Düsseldorf ook niet het Katz-Café? Maar dat is zover ik weet alweer dicht. Klinkt in elk geval interessant…’  Ze keek  Robert  Burger  glimlachend aan en kwebbelde nog even door.
God,  waarom  zat  er geen muteknop op dat mens?  Brenner  rolde inwendig met zijn ogen  om  het  niet uit  te  schreeuwen. Na honderden redactievergaderingen beheerste hij die kunst tot in de  perfectie.
‘Een vrouw en zes katten? Dat klinkt  als mijn  ergste nachtmerrie,’ zei  hij toen Katja  Sieger eindelijk aan het eind van haar exposé  was  gekomen. ‘Waarschijnlijk  stinkt de hele boel daar naar  kattenpis en zit er een oud vrouwtje dat  koffieprut  leest.’ Hij glimlachte  zelfvoldaan.  ‘Misschien  wil collega  Sieger het verhaal wel overnemen,’ opperde hij toen. ‘Ze schijnt veel  affiniteit te hebben  met  katten.’
‘Nee,  nee,  ik hou  me bij de cultuur,’ zei Katja  Sieger snel. ‘Als  er daar een lezing plaatsvindt, ben  ik uiteraard  van  de partij, maar anders…’
En  dus bleef Henry Brenner met het verhaal zitten, hoezeer hij ook inwendig  met zijn ogen rolde.
‘Kunnen we  niet beter iets doen over Le Moissonnier?’ vroeg Brenner.  Hij was dol op dat Franse  sterrenrestaurant met zijn kogellampen uit de  belle  époque  waar  je ’s middags voor een acceptabele  prijs een driegangenmenu  kon krijgen. ‘Wisten jullie bijvoorbeeld  dat Michael Caine daar ooit  heeft  gegeten?’ Brenner  was ook dol op Michael  Caine. Hij vond dat de Engelse  acteur met de jaren steeds beter en eleganter werd. ‘Ze hebben daar kleine bordjes boven de  stoelen  aangebracht op plaatsen  waar beroemde mensen hebben gegeten. Dat zou  een leuk verhaal kunnen  opleveren.’
Hij keek de chef lokaal nieuws hoopvol aan.  Een geniaal  idee,  zoveel beter  dan dat stinkende kleine café met  al die katten.  Een kattencafé,  wat was dat  in  hemelsnaam  voor een bizar idee?  Wie verzon er nou zoiets? Geen wonder dat het  een  trend was in Japan. De  Japanse  cultuur was  Brenner  wezensvreemd. Mensen  die urenlang bezig waren met  het bereiden van thee en  die  bij voorkeur uiterst giftige kogelvissen aten. Enfin, hij hoefde  natuurlijk niet alles te begrijpen. Andere  landen, andere zeden. Waarschijnlijk waren katten in een café daar juist een bijzondere  kick. Misschien  hielp het om  het  zelfmoordcijfer  naar  beneden te krijgen, dat in  Japan  hoger was  dan waar ook ter wereld.  Maar in Keulen  zou  zoiets nooit wat worden. Dat café  was gedoemd te  mislukken. Le Moissonnier daarentegen… Brenner  dacht genietend terug  aan de scampiravioli  met truffel en champagneschuim die hij daar  een maand  geleden had gegeten.
‘Nee, nee,  niet alweer  het Moissonnier.’ Robert  Burger  schudde zijn hoofd. Zijn  gezicht had  inmiddels de kleur  van een  tomaat  aangenomen. ‘Ik  doorzie jou,  Brenner,  je wilt  weer  ergens lekker  eten. Maar het kattencafé aan  de Lenauplatz  is een betere story, geloof mij. Dat voel ik aan mijn water.’
Brenner trok een vies  gezicht.
‘En  bovendien hebben we al een column  van  de chef-kok van Le Moissonnier in de krant. We moeten  ook iets  doen  voor de kleine horecaondernemers.’
Instemmend gemurmel alom.
‘Ja, dat zie  ik ook zo,’ tetterde Katja  Sieger. ‘Je hebt nog overal  van  die kleine, onafhankelijke cafés en restaurants die  met  veel hartenbloed en engagement worden bedreven.’
Hartenbloed en engagement, Brenner  kreeg terstond  tranen  in zijn ogen.  Sieger  schudde de holle frases moeiteloos uit haar mouw. En Burger  leek dat niet door  te hebben  omdat hij  verblind was door haar  blonde haar en lange benen, die  ze nou niet bepaald verstopte onder  haar korte rokjes. Ook  nu weer  lag  ze languit over haar stoel en met haar tentakels in alle richtingen uitgestoken.
‘En daar kunnen  wij iets  voor doen. Zo  zie ík dat in  elk  geval.’ Ze sloeg haar armen in een pathetisch gebaar voor haar vlekkeloos  witte blouse met bubikraag over elkaar.
Brenner had die valse slang het  liefst de  nek  omgedraaid. Alsof hij daar anders over  dacht! Wie bestelde er nou principieel nooit  iets bij  Amazon  om de detailhandel te steunen? En wie schreef de beste verhalen over jonge ondernemers uit alle wijken van Keulen? Hij toch zeker? Hij,  Henry  Brenner.  Beste  reporter aller tijden. Nou ja, even afgezien  van  Egon  Erwin  Kisch misschien.
‘Best, ik zal er  eens naar kijken. Misschien valt er  wat  van te maken.’
‘Niet misschien, Brenner. Prima.’ Robert  Burger  leunde voorover en schoof  een briefje  naar  hem toe.  ‘Ik heb  al wat voorwerk gedaan.  Hier heb  je het telefoonnummer van het café.’ Hij knipoogde tegen zijn  lokale verslaggever. Het  beste paard  van  stal.
Nadat  hij in de kantine had geluncht – wat  daar  werd  geserveerd was bepaald geen openbaring  en  viel niet te vergelijken met wat  er uit de keuken van  Le Moissonnier kwam, maar het vulde de  maag, zeker als je  veel  koffie  dronk – ging Henry  Brenner nog eventjes  naar buiten om de benen te  strekken.  Hij  slurpte de hete zwarte koffie  uit zijn  statiegeldmok – men hield bij de krant rekening met het milieu –  en bedacht dat hij zijn  koffieconsumptie drastisch terug zou moeten  brengen. Vooral  omdat koffie zo ongeveer vroeg om een sigaret. Coffee and cigarettes, het een  ging niet  zonder het ander,  het  was de perfecte symbiose.
Of zoals pap  altijd had gezegd als hij  zijn geliefde Gauloises bleu uit de verpakking haalde en zijn vrouw hem  een bestraffende blik toewierp: ‘Maak je geen zorgen,  schat. De dosis maakt  het gif.’ Daar bleek  hij helaas  gelijk mee te hebben gehad; zijn vader  had  in de loop der jaren nicotine  tot zich  genomen in een  dosis die uiteindelijk inderdaad dodelijk was geweest.  Sindsdien scheurde Henry altijd allereerst de onappetijtelijke foto’s van de  sigarettenpakjes af die  hij bij de kiosk kocht.  Maar op den duur was dat  natuurlijk ook geen oplossing. Hij moest allebei reduceren  tot een  acceptabel  niveau:  de  koffie en de sigaretten.  Zijn maag liet  de laatste tijd steeds  vaker van zich horen. Waarschijnlijk  totaal oververzuurd. Misschien  moest hij  overstappen  op e-sigaretten, maar dat vond hij zo  nep.  Mensen  die  aan  die metalen dingen zaten te lurken zagen  er altijd zo aapachtig  uit. En het had helemaal niets meer te  maken met  de grandeur waarmee Audrey Hepburn  in Breakfast at Tiffany’s  haar  sigarettenhouder vasthield.
In april was Henry dertig geworden, de  drie voor de  nul had hem te denken  gegeven en  hij had  zich voorgenomen van nu af  aan gezonder te gaan leven,  een beetje in elk geval. Hij had tenslotte nog grootse plannen.
Henry scheurde een nieuw pakje open en schudde er een sigaret  uit. Dit weekend zou  hij met  zijn nieuwe Peugeot-fiets langs de Rijn gaan racen;  als hij sport bedreef rookte  hij automatisch minder. En ooit misschien  alleen nog een peuk  na het eten. Dat was het  plan.
Henry stak zijn sigaret op en inhaleerde diep.  Hij  blies de rook  uit en haalde het papiertje  tevoorschijn dat Burger  hem had gegeven. Vastbesloten tikte hij het nummer  in.
De telefoon ging  over, maar kennelijk was er niemand aanwezig.  Hij wilde  zijn  telefoon net weer  wegstoppen  toen een stem zich aan de andere  kant  van de lijn meldde.
‘Met Fräulein Paula!’
De  stem klonk jong, Engels en mannelijk.  Wat  moest dat nou weer voorstellen?
Henry Brenner  verslikte zich bijna in de rook die hij net had geïnhaleerd. Kennelijk was het  echt een ongewoon café. Voor  zijn  geestesoog verscheen een  soort Conchita Wurst  met  op haar schouder een zwarte kat. Zo’n  beetje als de Crazy Cat Lady  uit The Simpsons die haar  katten  in  het rond slingert  als ze in een  pesthumeur is. Maar  ach, kattencafés, transmannen: Keulen was nou eenmaal  een liberale stad.  Hier kon  iedereen  op  zijn  eigen manier  gelukkig worden. Goddank.
‘Met  wie spreek  ik? Met  Fräulein  Paula?’ Henry trok zijn wenkbrauwen  op  en glimlachte sardonisch. Hij begon te betwijfelen of zijn chef dat verhaal nog altijd  zo graag zou willen.
‘Nope, met Anthony. De eigenaresse  is er momenteel niet, maar  het  café  heet  Fräulein Paula.’
‘Aha,’ zei Henry en hij  rolde inwendig met zijn  ogen. De oude  dame  met de katten heette Fräulein Paula. Ze was dus ergens tussen de  tachtig  en schijndood en waarschijnlijk half doof. Dat  kon nog  leuk worden.
‘Maar  spreek ik dan niet met het kattencafé?’ vroeg Brenner.
‘Jawel, katten zijn  er hier genoeg. De mensen zeggen  nu  altijd  het kattencafé, maar eigenlijk heet het café Fräulein Paula. Naar  tante  Paula.’
‘Okeee…’ zei Brenner lang uitgerekt.  ‘Ik  begrijp het.’
‘Wat kan  ik voor je doen?’ wilde  Anthony weten. ‘Wil je  een tafeltje  reserveren?’
‘Eh…  Nee,’ antwoordde  Brenner. ‘Niet  een tafeltje.  Ik wil  graag een afspraak met de… bazin.’
‘Waarom?’ vroeg  Anthony en  hij klonk  ineens wantrouwend. ‘Met wie spreek ik  eigenlijk?’
‘Henry Brenner, van de Kölner Stadt-Anzeiger.  Wij willen graag  een artikel schrijven over het kattencafé.’


[image: ]

15
’s Morgens om zeven uur was  de wereld  nog in  orde. Maxie hield van  die  vroege  uurtjes  die ze  voor zichzelf alleen had. Ze  liep langs  de  volkstuintjes die vlak  achter de Lenauplatz begonnen.  Het rook naar vers gemaaid  gras.  De  lucht was nog helder, een pikzwarte  kat streek langs een hek. Aan het einde van  het smalle  geasfalteerde  weggetje  dat onder hoge bomen en langs een  langgerekt weiland liep en  voor een rijtje  huizen leek te eindigen, sloeg ze rechts af, voorbij aan ligusterhagen  en sneeuwbalstruiken die een fijne, zoete  geur  verspreidden en de hemel  in leken te kruipen,  dan weer naar links.  Ze stak  een klein  straatje  over en bereikte opnieuw een smal  voetgangerspaadje.  Van daaruit  had  ze uitzicht op een reusachtig park.  Zoals elke ochtend lag het daar  vredig en onaangetast. Dauwdruppels glinsterden op  het gras. Little Central Park had Maxie het gedoopt.  Ze  was weliswaar nog nooit in New  York geweest, maar met zijn royale ligweide  in het  midden en de oude  bomen  en  de hoge huizen  die  op enige afstand achter het groen opdoken, deed het  haar  denken aan het park in  New York zoals ze dat  kende  uit films en  van foto’s. Strikt  genomen  waren  het drie in elkaar overgaande,  door straten gescheiden  parken.  Het laatste park  had met zijn stenen poort met daarachter  een afgescheiden areaal iets dromerigs  en  deed  Maxie altijd denken aan een verwilderde  kasteeltuin.
Maxie ademde  diep in terwijl ze losjes  verder holde. De frisse  lucht vulde haar longen. Bij het speelplaatsje, dat  in feite enkel  bestond uit een  schommel en  een glijbaan, sloeg ze een zijweggetje in dat rond het park  liep. Haar dagelijkse duurloop was nog een overblijfsel van haar  gemankeerde sportstudie; gelukkig deed haar  knie  sinds  een paar  jaar weer mee.
Maxie  keek naar  de glinsterende  weide.  Zo vroeg in  de ochtend was het park nog helemaal leeg, een paar honden renden in de verte over het gras, gevolgd door hun eigenaren,  een oudere man in een zwart T-shirt stond  onder  een reusachtige eikenboom tai-chioefeningen te doen.  Gefascineerd  bekeek Maxie even zijn vloeiende bewegingen, toen sloeg ze een zijweggetje in dat door de bosjes  kronkelde.  Na een  tijdje voelde ze  de loopbeweging  van  haar benen  niet meer en holde ze in gedachten  verzonken over de  zanderige bodem.
Toen ze  gisteren na de middagpauze, die  ze had benut voor haar halfjaarlijkse  professionele gebitsreiniging bij  die vriendelijke dokter Lilienberg, weer terugkwam in het café,  met stralend witte tanden die perfect glad  aanvoelden, had Anthony  haar  verteld over het telefoontje van die  journalist. Brenner heette hij, en kennelijk wilde hij  een artikel schrijven over haar café. Maxie  was  een beetje verbaasd geweest; het café was maar  klein en  bezoek van de pers had ze nog nooit gehad. In  elk  geval had die  Brenner zijn bezoek voor komende  dinsdag  aangekondigd, om negen  uur, een uur voordat  het café openging. Als de  eerste klanten  kwamen,  wilde hij ook  nog een  paar  foto’s maken.
‘Mij best,’ had Maxie  gezegd  toen Anthony haar over de afspraak vertelde, maar haar enthousiasme  was ver  binnen de perken gebleven.  In elk  geval  had ze dan  maandag nog  tijd  om het  café een beetje  aan  kant te maken.  De gedachte  dat  de Kölner Stadt-Anzeiger over haar café wilde schrijven,  was toch best  wel  opwindend.
‘Maar waarom  heeft hij uitgerekend Fräulein Paula uitgekozen?’
‘Waarom niet, het  is hier toch totaal nice?’ had Anthony geantwoord. ‘Je café is gewoon hartstikke cool.’  Hij  schonk  zijn bazin een bewonderende blik.
‘Nou ja, cool  zou ik dat niet  noemen,’  zei Maxie schouderophalend en ze  wees  naar de plucherijke inrichting.
‘Believe me, it’s extraordinary.’ Anthony,  die vandaag gekleed ging in een  T-shirt waarop i hate hate  stond,  schoof  haar een espresso met veel suiker toe. ‘Het is vanwege de katten,’ opperde  hij toen. ‘Dat is ongebruikelijk.’ 
‘Hmmm,’ bromde Maxie en ze dronk haar espresso in één  teug op. Daarbij moest  ze even aan Leonie denken, die ooit tegen haar  had gezegd  dat ze haar petit noir achteroversloeg als  een  havenarbeider  uit Marseille. Ze zette het kleine kopje neer en glimlachte  tegen Anthony. ‘En ik dacht nog  wel dat de kwaliteit van mijn gebak  inmiddels  in heel Keulen bekend was.’ Maxie was  niet bijzonder ijdel,  maar  op  haar zelfgebakken taarten – handmade with love –  zoals  op een klein bordje  voor  de glazen vitrine te lezen stond,  was  ze best trots.
‘Je taarten zijn goddelijk,  darling,’  vond  Anthony. ‘A piece of heaven.  Ik zou bereid zijn  te sterven voor jouw cinnamon  rolls. En  half Keulen zal dat binnenkort ook zijn.’ 
‘Nou,  ik mag  toch hopen  van  niet. Wie  komt  er  dan nog  hier om koffie te drinken?’  grapte Maxie.
‘I mean it.  Als je eenmaal in de krant staat,  gaat de zaak echt  lopen. Dan komen er zoveel  mensen  dat je superveel te  doen hebt en die  lieve Anthony,’ hij legde  zijn hand op zijn borst, ‘that’s me, you know, dag en  nacht nodig  hebt.’
Anthony had tegen haar geknipoogd en Maxie  had gelachen.  Ze  mocht hem graag, die jonge roodharige Engelsman die  haar het hof  maakte zonder ooit opdringerig te worden  en  die er nooit  een geheim van maakte  dat hij  zijn knappe  blonde bazin heel  aantrekkelijk vond.
Terwijl  ze langs  een verweesd  parkbankje liep, overwoog Maxie  welke  drie taarten ze dinsdag zou bakken. In elk geval kaneelbroodjes. Die had ze pasgeleden voor het eerst uitgeprobeerd en ze  waren een groot succes geweest. Ze had het nooit aangedurfd om  met gist te bakken omdat  ze daar  geen ervaring  mee had, en tante Paula adviseerde in  haar  receptenboek dringend om uitsluitend  verse gist te  gebruiken.  Maar nu had ze het er  dus toch een keer op gewaagd en ze had  ervan  staan te  kijken hoe perfect het deeg tot meer dan het dubbele was  gerezen  toen  ze  het uit de  met een handdoek afgedekte  kom had bevrijd die je twintig minuten  bij  lage  temperatuur  in de oven  moest laten staan. Met haar met meel  bestoven handen had ze het  deeg nogmaals doorgekneed en energiek op de houten  plaat gesmeten, om  het  vervolgens met de  houten deegroller  uit te rollen. Ze had de vierkante lap met boter, suiker en kaneel bestreken, er een handje rozijnen  overheen gestrooid, het  geheel vervolgens opgerold en in stukken  gesneden  die ze op  het  met boter ingevette bakblik  had gelegd. De naar  kaneel en gist geurende broodjes waren  bij wijze van spreken nog warm  uit haar handen gegrist. Ze waren  verrukkelijk.
Ja, ze zou kaneelbroodjes maken, dan nog iets  met  fruit – misschien een mirabellentaart  met  vanillecrème? –  en uiteraard  de citroencake met saffraan waar  Florian zo dol op  was.
Florian, of Flo, zoals ze hem sinds  kort noemde…  Maxie vervolgde haar route en  dacht aan de slimme masterstudent  wiens ogen net  zo intens groen  waren als die  van Mimi en die haar al net zo het hof  maakte als Anthony. Glimlachend  streek ze een  lok haar,  die bij het  lopen van onder haar haarband door  was geglipt, omhoog en  zette  hem weer vast. Over een gebrek aan aandacht kon  ze zich in elk geval  niet beklagen. Sinds ze het  café had, kreeg ze aandacht van alle kanten. Misschien  bracht  het werk  dat  met zich mee, als  je zevenentwintig was en een café  runde. Je ontmoette gewoon veel  mensen en  Maxie had  er plezier in om met mensen om te gaan. Als ze haar gasten koffie en  gebak serveerde, werden vriendelijke opmerkingen uitgewisseld,  men sprak over  het weer,  over die  schattige kittens, de heerlijke taart, kleine alledaagse dingen. De stemming in het café was  goed, de gasten voelden zich prettig,  ze  vonden het leuk om met haar te  kletsen en te schertsen. En soms ontstond daaruit ook een kleine flirt  en dan  zweefde Maxie  gewoon  de  dag door. Anthony vereerde  haar en ze liet het zich aanleunen, het was een  onschuldig spel dat  hun allebei plezier deed. Maxie vond  Anthony  totaal schattig, maar hij was natuurlijk te jong om serieus in aanmerking te komen. En  dan was er  nog Florian, wiens avances veel minder onschuldig waren.
Florian Gerber had vanaf het moment  dat hij met zijn  MacBook in een hoek van het café  was neergestreken een oogje op haar gehad.  Hij was op een  provocerende manier nonchalant en wierp  haar voortdurend van die George  Clooney-achtige ‘Nespresso, what else’-blikken toe, hoewel hij  met zijn  blonde haar en lichte ogen eerder een surfer leek  die op het strand van Santa Barbara  op de perfecte golf wachtte. Grijnzend loerde hij vanuit zijn stoel  naar Maxie, hij  hief veelzeggend zijn wenkbrauwen als  ze zijn kant op keek en  elke zin die uit zijn mond kwam, veranderde in iets dubbelzinnigs en  bracht  Maxie  daarmee in de war.  Hij  maakte  haar op zachte toon complimentjes en als ze hem terechtwees, grijnsde hij alleen  maar toegeeflijk en  keek schuin naar haar op alsof hij wilde zeggen: kom op, je  wilt het toch zelf ook?
In  het begin had Maxie gelachen  en  was ze hoofdschuddend  weggelopen  als  Florian bijvoorbeeld  in  een  stuk  citroencake hapte  dat  ze hem net had  gebracht en  tegen haar fluisterde dat hij nog wel een paar opwindende dingen wist die je met  citroenen  kon doen. Maar hij hield  gewoon niet op,  hij kwam bijna elke dag naar het café en leek niet veel  haast te hebben met  zijn scriptie,  die  hij kennelijk  van plan was geheel  aan zijn  hoektafeltje te schrijven. Leonie had wel gelijk, hij wist  hoe hij overkwam. Anderzijds wás hij nou eenmaal ook echt heel aantrekkelijk met zijn nonchalante manier van  doen en zijn doorgetrainde lijf, dat hij bij voorkeur  presenteerde in een  strak shirtje.  Maxie kon niet  ontkennen dat hij  een zekere aantrekkingskracht op haar uitoefende. Als  hij zijn  denkhouding aannam  en haar over zijn gevouwen  handen heen  aankeek,  had ze soms het gevoel alsof hij haar zo in haar ondergoed zag staan. Verleden week  had  hij kennelijk besloten dat  de  tijd nu rijp was.  Hij had van  het moment gebruikgemaakt en  haar eenvoudigweg overrompeld.  Het was even  na zes uur  geweest, het café ging net sluiten,  Anthony was al weg en  Maxie ruimde nog een paar  tafeltjes af terwijl Florian als laatste  gast zijn spullen  bij elkaar pakte. Toen Maxie zich  met  een stapel borden in de hand omdraaide, stond hij ineens pal achter  haar en voordat ze besefte  wat er  gebeurde, kuste hij  haar. Het  volgende moment schoof  hij zijn hand  in haar spijkerbroek.
‘Hé,  ho even!’ zei Maxie. Ze draaide  zich met de stapel borden  onder zijn arm door.  ‘Dat is wel heel  brutaal, besef je dat wel?’
‘Natuurlijk besef ik dat. Zo  ben ik  nou eenmaal  geboren,’ had  hij gezegd, zijn handen in een ontwapenend gebaar  gespreid.  ‘Maar die  kus  was niet  slecht,  dat moet je toegeven. Ik wist  dat we goed bij elkaar passen.’ Hij grijnsde. ‘En wat doen  we nu?’ Hij  kleedde haar met zijn  ogen uit en Maxie voelde  tot haar ergernis dat het bloed naar haar wangen  schoot. ‘Gaan we  naar boven  of laten we de  rolluiken  naar beneden en doen we het meteen hier op de grote fluwelen  bank?’
‘Je bent  echt onmogelijk, Florian,’ had ze in een poging  zichzelf een houding te geven gezegd, de borden nog altijd  in de  hand.
‘Waarom?  Alleen maar omdat ik hardop zeg wat ik denk?’  Zijn ogen flakkerden.  ‘Je bent heel  aantrekkelijk, Maxie. En ik wil je. Ik wil je  meer dan wat  ook. Je bent mijn droomvrouw. Ik zou  het het liefst op alle tafeltjes hier  met  je  doen.’
‘Florian! Nee, echt!’
‘Zeg gewoon Flo.  Al mijn  vrienden noemen me Flo,’  had hij glimlachend gezegd en haar weer tegen  zich aan  getrokken. Toen  hij  haar opnieuw  kuste, liet Maxie  de  stapel  met borden vallen. Ze kletterden met veel kabaal  op de grond, twee rozenbordjes braken.
‘Goeie  genade, moet je zien wat je hebt gedaan, idioot! Tante Paula’s mooie serviesgoed!’ Maxie  begon  kwaad te  worden.
Maar Flo liet zich  niet van de wijs brengen. ‘Het is  maar porselein,’ zei hij terwijl hij  haar  hielp de scherven  op  te rapen. ‘En bovendien, scherven  brengen toch geluk?’ Hij knielde voor haar neer, gevaarlijk dichtbij alweer,  en  overhandigde haar het  laatste bordje. ‘Dus?’
‘Dus… wat? Ben je niet goed  snik? Geen van beide natuurlijk. Jij gaat nu naar huis en  ik ga naar  boven, en  wel alleen.’
‘Je  weet  niet  wat je mist,’ had hij  gezegd.
‘Nou en of ik dat weet,’ had ze geantwoord  terwijl ze hem  de deur uit duwde.
De  volgende dag had hij weer in het café  gezeten  en haar met  zijn blikken gevolgd.
‘Ik heb van  je  gedroomd,’ zei hij  zachtjes toen  ze  langs zijn tafeltje  liep. ‘Doe  niet  zo irritant.’
Drie dagen  later  had hij haar mee uit eten gevraagd.  Hij  was komen aanzetten  met een lange roos en  een heleboel complimentjes. Ze  dronken wijn en hij zei dat  hij niet  meer  wist wat hij deed omdat ze hem helemaal  gek maakte.  Haar weerstand wond hem alleen nog maar  meer  op.
Na het  eten  was hij  nog met  haar mee  naar  huis gelopen. Voor de huisdeur kuste hij haar, dat was onvermijdelijk. Hij  had in haar nek een zuigzoen gemaakt en ze had opgewonden lachend geschreeuwd, haar  schouders opgetrokken en gevraagd of hij soms een  vampier was. ‘Natuurlijk,  wat dacht  jij dan?’ had hij gemompeld  voor hij zich  weer aan haar hals  had vastgezogen.
En  toen  waren ze toch naar boven gegaan. Voor een laatste kop koffie, waar het  natuurlijk niet  meer van was gekomen.  Al op de gang  had hij haar blauwe  jurk opengeknoopt. Maxie glimlachte en voelde dat er  bij de gedachte aan die nacht  een  aangename rilling over  haar rug liep.  Ze wist  nog steeds niet goed wat  ze van Florian moest  denken. Hij was een bedreven minnaar en leek onvermoeibaar. Ze had genoten,  dat zeker. Vroeg in  de ochtend, toen ze uitgeput  in haar  kussens viel, was  Flo  opgestaan  en naar huis gegaan,  omdat  hij naar eigen zeggen niet  goed kon  slapen als er iemand naast hem lag. ‘Maak je  geen  zorgen, we  zien elkaar!’ had  hij gezegd toen Maxie hem een beetje teleurgesteld had aangekeken. In de armen  van een  ander in slaap vallen en  de eerste  koffie ’s morgens, dat was toch juist het  allermooiste na  een liefdesnacht?
‘Tot later, droomvrouw.’ Toen ze de  deur  in het slot hoorde vallen,  had ze zich nog een keer  omgedraaid en het dekbed  om zich heen  getrokken. Het was voor  het  eerst in lange tijd  dat  ze weer met een man was geweest en ze viel meteen  in een diepe, droomloze slaap.
In gedachten verzonken holde Maxie verder over  het paadje. Net  toen  ze om een dichte laurierkersstruik liep, kruiste een fietser die met headset  op zat te telefoneren  in hoog  tempo haar pad  en reed haar bijna van  de sokken.
Maxie sprong geschrokken achteruit. Ze kon nog net uitwijken en  trapte woedend  naar het achterwiel van de  zilveren sportfiets. Ze miste,  gleed uit in  het vochtige  gras en belandde onzacht op het gras.
‘Hé, idioot! Kun  je  niet uitkijken?’ schreeuwde  ze de fietser achterna.
Die begon te slingeren,  stopte en draaide zich  naar haar om. ‘Hallo?  Wat  moet  dat  geschreeuw?’ riep hij. ‘U komt zomaar ineens uit de bosjes gedoken  en rent zonder op of  om  te kijken mijn pad over.’
‘O  ja?’ riep  Maxie  woedend  terug. Haar blauwe ogen fonkelden aanvalslustig. ‘Jouw pad? Dit hele park is  zeker van jou,  of wat?’ Ze had de pest  aan  van die agressieve racefietsers met van  die belachelijke helmen die elke straat en  elk stukje groen tot  hun  hoogstpersoonlijke Tour  de France meenden te moeten  maken.
‘Rustig even, ja.  Het park is ook niet van  u,  wel?’ De man met de  zwarte helm leunde op zijn stuur en nam haar hautain op. ‘Sinds  wanneer tutoyeren  wij  elkaar eigenlijk?’ vroeg hij toen. ‘Of  kennen wij  elkaar?’
Hij lachte zelfingenomen  en  Maxie, die  nog altijd tegen de zon  knipperend op de  grond  zat,  voelde dat  ze van pure  woede knalrood  werd. Zelfingenomen kwast!
‘Ik mag hopen van  niet,’ riposteerde  ze. ‘Ik  vind egotrippers die zichzelf zo ongelooflijk belangrijk vinden dat  ze  ook op de fiets nog in hun headset moeten kwekken namelijk om  te kotsen.’
‘Nou, dan  fiets ik  maar liever verder voordat u daarmee begint,’ zei  de fietser onaangedaan.  ‘Hysterische vrouwen die in  een park staan te kotsen, daar moet  ik  namelijk  echt  niks  van hebben.  Een fijne dag nog.’  En met die woorden sprong hij weer op zijn fiets om niet veel later onder de bomen uit het zicht  te verdwijnen.
Maxie  was even sprakeloos. Ze krabbelde overeind  en klopte  het zand van haar  broek. Haar hart bonkte, haar  achterwerk deed pijn.  Dat  werd vast een grote blauwe plek.
‘Niet te geloven,’ mompelde ze  kwaad met een blik op  de  bomen waarachter de fietser was  verdwenen. ‘Zit  op de  fiets  te telefoneren, rijdt je bijna omver  en  verontschuldigt zich  niet eens.’
Ze  bromde nog wat, maar liep toen weer verder  en kalmeerde langzaamaan.  Toen  ze het park een halfuur later  verliet en de Lenauplatz overstak, waar inmiddels een paar gepensioneerden  op de bankjes zaten  te kletsen,  was ze het hele voorval  al bijna weer vergeten.
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De hele  dag had Leonie hoofdpijn gehad. De  mondelinge  examens hadden deze week plaatsgevonden en anders dan  de  meeste leerlingen dachten  was dat niet alleen voor hen  erg inspannend,  maar ook voor de leraren. Gelukkig was alles  goed gegaan. Slechts  twee  leerlingen  zouden na de zomervakantie een herkansing krijgen, maar de  kans dat ook  deze zwakkere kandidaten het uiteindelijk toch zouden redden was best groot.
Het was  al voor de  derde keer dat Leonie nu een eindexamenklas had gehad en ze begon langzaamaan een routine te ontwikkelen  in het  zodanig  stellen van  vragen dat de leerlingen die zo goed  mogelijk  konden beantwoorden. Toen de examens erop zaten leek  er een diepe zucht door het hele schoolgebouw te  gaan. De examenkandidaten stonden in groepjes in de zon  te lachen  en  uitgelaten door elkaar heen te  praten, de jongens boksten elkaar vriendschappelijk in de zij, de  meisjes vielen  elkaar hysterisch krijsend  om de nek  zodra een van hen naar buiten kwam. Iedereen  was blij dat  het voorbij was, en het enige onderwerp van  gesprek  waren nu nog het aanstaande examenbal in de Wolkenburg  en de  aansluitende gezamenlijke reis naar  Lloret  de Mar, waar ze  tien dagen  lang ’s nachts zouden leven;  een  verplicht nummer. Leonie had  tot haar verbijstering gehoord dat je inmiddels  reisbureaus had die gespecialiseerd waren in  eindexamenreizen met disco en nightlife.
Leonie nam twee aspirines voordat ze de lerarenkamer betrad om  haar spullen te  halen.  Het was  die  ochtend al ondraaglijk  benauwd  geweest,  en terwijl de uitgelaten examenkandidaten ergens  in het Rheinpark lagen te chillen en de leerlingen van de  middenbouw lethargisch in de  leslokalen in  hun  stoelen hingen en amper  nog tot  een  antwoord te motiveren waren, vlogen de  jongsten totaal  uit  de  bocht. Toen Leonie het kunstlokaal  betrad waar  klas 6B  in een grote  groep verzameld was, vlogen  de papieren vliegtuigjes en sponzen door de lucht. Iemand had een waterpistool  bij zich en spoot daarmee  in het rond.
‘Mevrouw Beaumarchais, mevrouw  Beaumarchais, we willen  tropenvrij, alstublieft,  krijgen we tropenvrij?’  schreeuwden ze terwijl ze als een stelletje wilden om haar heen dansten.
Leonies blik verstarde. Ze begreep niet waarom kinderen altijd zo  moesten schreeuwen. Zelfs als ze in  de pauze  met elkaar stonden  te praten werd  dat gewoonlijk  schreeuwend  gedaan. Het klonk alsof  ze  de hele tijd  ruzie hadden, maar dat was  niet zo.
‘Stilte!’ riep ze terwijl ze haar hand opstak  als  een verkeers­agent.  ‘Sorry, maar jullie moeten eerst nog wat schilderen, tropenvrij geldt pas vanaf vijfendertig graden.’
Een leerlinge vroeg of ze  op z’n minst ijs mochten  gaan  halen bij de ijscoman die  zich met zijn  wagentje voor  het schoolgebouw had geposteerd.
‘Hè, ja! Een ijsje, een  ijsje! We komen nog om van de dorst, mevrouw  Beaumarchais,’ schreeuwden ze,  maar Leonie schudde vastberaden haar  hoofd en verdeelde onaangedaan de schetsblokken waar de namen van de leerlingen  op stonden en die  altijd in het kunstlokaal bleven.
Eigenlijk  had ze die dag maar tot twee uur les  gehad, maar ze moest invallen  voor mevrouw  Baumann, de lerares kunstvakken  die  zich had afgemeld met maag-darmproblemen. Mevrouw Baumann,  die zichzelf als een  heel progressieve pedagoge beschouwde, deed met de onderbouw ‘bevrijdingsonderwijs’, zoals  zij dat noemde. Ze had een keer een stofzuiger meegenomen naar school  waarmee de  leerlingen plastic slangen konden opblazen waarmee ze  vervolgens ‘iets creatiefs’  moesten  maken. De meeste leerlingen waren juichend  met de  opgeblazen plastic slangen naar buiten gelopen en hadden er net zo lang op  staan te springen tot  ze  kapot knalden. Het hele  schoolplein had bezaaid  gelegen met de lege plastic hulzen,  die nog het meest weg hadden van reuzencondooms. Een andere  keer moesten  de  kinderen mannetjes en vrouwtjes van klei maken, naakt en met duidelijk  herkenbare geslachtskenmerken,  teneinde eventuele remmingen af  te  bouwen. Leonie had zich  afgevraagd  wat ze  zich  moest voorstellen bij die remmingen, ze  vond  de leerlingen van de onderbouw over  het algemeen behoorlijk  ongeremd.
De afgelopen  zomer  had Paloma Baumann (Leonie  twijfelde er weleens aan  of dat  echt haar voornaam  was; mevrouw  Baumann  was een groot vereerster van Picasso) nota  bene toestemming gekregen van  de schoolleiding om  de binnenplaats van de school  door de  leerlingen  met graffiti te laten volspuiten. De  directrice, mevrouw Krause, wilde niet  voor  conservatief en  ouderwets doorgaan  en zo  waren  na een succesvol projectweekend  de  muren en zuilen van het schoolplein nu in psychedelisch felle  kleuren  gespoten  die Leonie altijd weer hoofdpijn bezorgden. Hoe dan ook,  er was destijds  iemand van  de krant gekomen  die een  paar  foto’s had gemaakt en  het progressieve  onderwijs van  Paloma  Baumann in alle toonaarden had geprezen.
Toen  de heerlijk ongeremde en bevrijde kindertjes  eindelijk een beetje tot rust waren  gekomen  en over hun werk  gebogen zaten en met waterverf  in het rond  spetterden  – gelukkig  stond er  deze keer geen bevrijdingsonderwijs op  het  programma,  maar moesten er bloemen en kolen worden geschilderd  –  viel het  Leonie ineens op dat Emma ontbrak. Maja, die inmiddels een beetje bevriend was  geraakt  met de verlegen Emma, wist  haar te  vertellen dat  ze de  hele  dag niet op  school  was  geweest.  Misschien had  het  maag-darmvirus ook haar te pakken  gekregen.
Leonie merkte dat  haar hoofdpijn langzaam begon weg  te trekken. Ze liep  met de  fiets aan de hand vanaf de stalling de  straat op. Eigenlijk had  ze na school meteen op  bed  willen gaan liggen, maar  nu  besloot ze toch nog  eventjes  bij  Maxie langs  te gaan,  die  ze  al een paar dagen  niet had gezien.  Maxie leek  het druk  te hebben  met andere  zaken.
Toen  Leonie  het café  betrad,  voelde ze meteen dat er iets aan  de  hand was, er heerste een opgewonden  stemming bij  Fräulein Paula. Lavendel was  verdwenen.  Toen Maxie die ochtend de  zaak had geopend, was het kleine zilvergrijze  kat­je er niet  meer geweest.  Samen  met Anthony  had ze overal gezocht, inmiddels kende  ze alle  schuilplaatsen van de kleine kater, maar  die leek in rook te  zijn opgegaan. In de loop van de dag keken ook de  stamgasten van het  café naar het  grijze katje uit.  Meneer Franzen knielde  amechtig hijgend  voor de blauwe bank  neer  en zelfs die  vreselijke  Flo leek aan de  zoektocht mee te  doen  en had zowaar zijn  hoekplekje verlaten. Hij liep een beetje halfslachtig op de  binnenplaats langs  de bosjes, tilde een paar takjes op en staarde  met gefronst  voorhoofd langs de  begroeide  muur  omhoog voordat hij  zijn  kapsel  met het  onvermijdelijke potlood opnieuw op orde  bracht. Ook Mimi had de bank verlaten  en tijgerde met opgezette staart  door het café. Zou ze Lavendel missen? Kunnen  katten verdriet  hebben? vroeg Leonie  zich af.  Of was het de  gespannen sfeer  in het café  waar Mimi  onrustig  van werd?
Maxie stond  met een bezorgd gezicht achter de toonbank. Ze  was nerveus. Leonie merkte meteen de zuigplek  in haar hals op, die  Maxie met  een  klein gebloemd sjaaltje aan het zicht probeerde  te onttrekken.  Ze  trok haar wenkbrauwen  op, maar hield een opmerking binnen toen ze  Maxies ongelukkige blik zag.
‘Ik  kan domweg  niet  geloven dat Lavendel is  weggelopen.  Gisteren heb ik hierbeneden alles afgesloten, hoe kan hij dan zijn weggekomen? En  op de  binnenplaats  is het veilig,  de muren daar zijn veel  te hoog  voor zo’n klein katje om te kunnen ontsnappen.’
‘Misschien zit  hij ergens in de  boekenkasten,’ opperde Leo­nie. ‘Hebben jullie al achter Proust gekeken?’  Ze glimlachte opmonterend, maar Maxie schudde haar hoofd.
‘Nee, daar is  hij niet. We hebben  alle boeken  er al uit gehaald, geen spoor van Lavendel.’
‘En in  de keuken?’
‘Ook niet,  ik heb  in alle hoeken en gaten gekeken. Zo groot  is de keuken  nou  ook  weer niet.  Ik heb in mijn  wanhoop  zelfs in de oven gekeken.’ Maxie fronste haar voorhoofd. ‘Als hij  nou maar niet  toch de straat op is gelopen toen de deur eventjes  openstond. Als  hij nou  maar niet…’ Maxie sloeg geschrokken een hand voor haar  mond  en  Leo­nie wist  dat  ze aan het tragische lot van  de kleine Lula  dacht.
‘Onmogelijk,’ stelde ze  haar vriendin gerust. ‘Geen van de katjes heeft het  café verlaten. En  als het toch is gebeurd, wat  ik niet geloof, dan  hoeft dat niet meteen te betekenen…  Ik bedoel… Wanneer  heb je  Lavendel voor het laatst gezien?’
Maxie haalde  haar  schouders op. ‘Ik  weet het niet precies. Of jawel, gisteren aan het eind  van de middag. Toen was Emma  met hem  aan  het spelen op de  binnenplaats.’ Maxie dacht even  na. ‘Waar is  Emma vandaag trouwens? Ik heb  haar nog  helemaal niet  gezien. Zij  zou misschien wel een  idee hebben waar  Lavendel zich verstopt  kan hebben.’
‘Emma is ziek,’ zei Leonie. ‘Ze was vandaag niet  op school, bij ons waart momenteel  een vervelend maag-darmvirus rond.’  Ze trok  een  gezicht  en liet  haar  blik  door  het café gaan. ‘Zijn  de andere katjes  er wel  allemaal?’ vroeg ze om iets  te  zeggen.
Maxie knikte. ‘Ja, dat wel. Maar  uitgerekend Lavendel…’  Ze staarde bezorgd voor zich uit. ‘Emma  zal zo van streek  zijn als ze hoort  dat haar lievelingskat verdwenen is.’
‘O  jee,  ja,’  zei Leonie.  ‘Maar misschien  duikt Lavendel  voor die tijd wel weer op. Hij komt vast weer  terug, maak  je geen  zorgen. Ik zal  ook nog  eens kijken,  ik ben  inmiddels  een ervaren  kattenzoekster.’
Een uur  later verliet Leonie het  café. Lavendel was nog altijd zoek en  Maxie had de zaak met een verdrietig gezicht afgesloten. Daarna was  ze met Florian in haar woning verdwenen.
Met  gemengde  gevoelens fietste Leonie door  de  Eichendorffstraße.  Ze had nog moeite met  de  gedachte dat Maxie nu kennelijk samen  was met Florian. Op  een  dag als  deze zou zij het zijn geweest  die  met  Maxie  mee was gegaan naar haar  woning.  Ze  zouden samen nog een glas wijn hebben  gedronken en wat gekletst of Maxie zou  iets  lekkers hebben gekookt. Nu besprak ze haar  sores met de  potloodman. En zelfs  al  zou ze haar net  hebben gevraagd  om ook nog  even mee  naar boven te komen – wat ze niet had gedaan – dan zou Leonie dat niet hebben  gedaan. Hoe kon je  nog  over persoonlijke dingen  praten als die  Florian erbij zat?  Leonie had nog  altijd een slecht gevoel bij  die  student die,  zoals ze  net had gehoord,  net zo oud was als zij.
Maxie  hield  zich wat  Florian aanging nogal op de vlakte. Ze had  natuurlijk  meteen aangevoeld dat Leonie niet bijster enthousiast was over  de nieuwe relatie.
‘Is het iets serieus?’ had  Leonie gevraagd en Maxie  had naar haar knot gegrepen  en met een paar haarlokken gefrummeld  zoals  ze altijd  deed als ze  tijd nodig had  om na te  denken.
‘Hij  liet  gewoon  niet  los.’ Ze glimlachte. ‘Flo kan heel doortastend zijn, weet je? Ik ben zijn droomvrouw, zegt  hij. En tot  nu  toe kunnen we goed met elkaar overweg.  We zien wel hoe het  loopt.’
‘En  jij, ben  je verliefd op hem?’
‘Best mogelijk,’  had  Maxie grijnzend geantwoord  en ze was ineens knalrood  geworden. ‘Ik heb  nauwelijks nog  tijd  om na te denken.’
Tot nu  toe had Leonie  de blonde jongeling min of meer genegeerd als ze naar het café was gekomen. Florian zat altijd naar haar te  loeren als ze bij Maxie of Anthony stond, en zodra hun blikken  elkaar bij  toeval kruisten, trok hij zijn  wenkbrauwen op  en  glimlachte  samenzweerderig.
Leonie zette haar fiets op slot en ging  naar binnen.  Terwijl ze door de donkere gang liep, bedacht  ze dat  het onverstandig  van haar  zou zijn om zich openlijk tegen Florian te  keren.  Daar zou ze  Maxie  alleen  maar mee in  verlegenheid brengen en  uiteindelijk zou die haar niets meer vertellen. Misschien had ze  ook ongelijk met  haar voorbehoud en  was  Florian ondanks alles een leuke vent.  Leonie nam zich voor van nu  af aan wat vriendelijker  tegen hem te  doen. Maar als ze  eerlijk was, hoopte ze  nog altijd dat er  snel vanzelf een einde zou komen aan het  hoofdstuk Flo.
Het echtpaar van de eerste verdieping kwam haar tegemoet, ze groette vriendelijk.  In  de brievenbus lag een folder van een  pizzabezorgdienst en weer eens  een kaartje van  een dolgelukkige mevrouw Siebenschön. Kleine bontgekleurde huisjes die  als druiven aan een rotsige berg  hingen en daarvoor een spectaculaire zonsondergang  die de zee roze verfde. Groeten uit  Positano. In de contreien waar haar buurvrouw momenteel verbleef  waren kleine  bontgekleurde huisjes kennelijk een vast onderdeel van het  landschap. Haar ogen vlogen over de regels terwijl ze  de trap op  liep. In  de gang  trapte  ze  haar sandalen uit,  toen liep ze blootsvoets  de  keuken in en  prikte de kaart bij de andere op  het  bord.
Ze had  geen  zin  in wijn.  In  plaats  daarvan besloot ze  een pot  thee te zetten en een paar sneetjes van dat  lekkere daslookbrood  te  roosteren  en er het laatste restje van  het rolletje geitenkaas  op te doen. In de  aardewerken schaal op het aanrecht lagen nog wat blauwe druiven, die  ze ook nog  op haar  bord legde.  Toen  nestelde ze zich met  bord en  dampende beker groene thee op de bank.
Vandaag zou  ze niets meer voor school doen.  Alleen  nog een beetje  lezen. Ze  stond nog een  keer  op  om alle  ramen open te  zetten en  wat frisse lucht binnen te laten. Het  tochtte een beetje,  wat prettig  was. Leonie stond bij het  raam en  liet  het  warme briesje  in  haar gezicht waaien.  Buiten was het nog altijd benauwd.  Ze keek naar de hemel,  die melk­achtig wit was geworden;  de  zon had de kleur van bleke boter aangenomen.  Het zou ongetwijfeld  gaan onweren,  dat  hoopte ze  in  elk geval.  Dit  drukkende  weer was onverdraaglijk.
Ze pakte haar telefoon en  controleerde de berichten. Pilates ging volgende  week niet door. Een collega van school nodigde iedereen uit voor een zomerfeest bij haar in  de tuin. Een oude schoolvriendin uit Parijs  vroeg wanneer ze  elkaar  weer eens zouden  zien. Papa  stuurde foto’s van een groot huis met  turquoisekleurige luiken  dat hij  in Ramatuelle had gehuurd waar hij, zoals  elk jaar, met zijn nieuwe gezin  de hele zomer  zou  doorbrengen.  Het huis lag in  een dennenbos boven de zee en papa  nodigde haar uit om  er  in de vakantie naartoe te  komen, mama had hij ook al  uitgenodigd. Lucas en  Clémence zouden  zo  blij zijn om hun grote  zus weer  eens te  zien, het was  er fantastisch en het oude huis  was  groot genoeg voor iedereen, schreef  hij enthousiast. Je moest  maar durven!
Leonie schoot onwillekeurig  in de lach. Papa had altijd het liefst al zijn schaapjes om zich heen,  hij leed aan  wat  haar moeder ooit het ‘goedeherdersyndroom’ had genoemd. Maar mensen waren nu eenmaal  geen schapen.  Of toch wel?
Leonie las verder. ‘Je mag  ook gerust  een  vriendin meenemen,’  schreef hij. ‘Of je vriend. Smiley.  Het huis is echt gigantisch, er is voor iedereen een plaatsje te vinden, en  zou het niet vreselijk leuk zijn?’
Papa dacht kennelijk dat ze  weer  samen was met Jean-­Philippe.  Dan kon hij  lang wachten. Leonie zuchtte toegeeflijk. Royaal was hij in elk  geval wel, haar vader. Maar ze had momenteel geen vriend en dat zou  zo snel  niet veranderen ook. En  wat haar vriendin  betrof, die zou deze zomer  vast  wel  wat beters te doen hebben  dan  met  Leonie naar de vakantieresidentie van  de familie Beaumarchais  in Zuid-­Frankrijk af  te  reizen.  Hoewel papa er vast niets op tegen zou hebben als Maxie ook Flo nog  mee  zou nemen.  Hij genoot ervan als iedereen  rond een grote tafel verzameld  zat. Het koken en organiseren liet hij graag aan de vrouwen over, hij  ging hooguit naar de markt en kwam dan terug met ‘fenomenale kaasjes en verse vijgen’,  een  paar  flessen  rosé uit Bandol of ‘de beste dorade  die jullie  ooit hebben geproefd’. Verder nam hij de honneurs waar en onderhield het gezelschap met anekdotes uit  zijn afwisselende leven. Als  haar vader vertelde, hing  iedereen aan zijn lippen. Jammer alleen dat hij zo’n  strenge oudste  dochter had.
Terwijl Leonie de laatste boterham met  geitenkaas naar binnen propte, moest ze aan  papa’s ontstelde gezicht  denken toen  ze  hem had  verteld  dat  ze  lerares wilde worden. ‘Weet je  zeker  dat dat het juiste voor je is, ma petite?’ had hij gevraagd. ‘Je bent zo  knap en intelligent, je  zou echt alles kunnen worden. Lijkt een  post bij  de  ambassade je niet interessanter?  Of iets met mode?  Begrijp me niet verkeerd, maar dag in,  dag uit met  de kinderen  van  andere mensen omgaan, dat lijkt me toch wel heel inspannend.’
Papa  had gelijk, het was inderdaad  inspannend.  En  toch zou  Leonie geen ander beroep  willen  hebben.
Ze zat nog een tijdje  op haar  smartphone, overwoog haar  moeder te bellen. Wat zou  die vinden  van de Frankrijk-plannen van haar  ex-man? Maar mama was zelf ook zo’n goedmoedig  schaap. Ze  belde haar op, maar kreeg alleen  het antwoordapparaat.  Toen schoot  haar te  binnen dat haar  moeder  vandaag  met een vriendin  naar het theater was. Voor de  voorstelling  waren  de dames van  plan  nog even over  de  Königsallee  te flaneren, die op  zomeravonden nog de charme  van  weleer had  – met de  staande klok naast de oude kiosk  met het mooie groene  tentdak,  waar mama als jong meisje met haar aanbidders had afgesproken, en de stenen brug over de Düssel  met de waterspuwers.
Leonie  legde haar telefoon weg en  ging  uitgeput op de bank liggen. Het was  zeven uur, het beloofde geen  opwindende avond te worden. Ze vond het  best. De dag was inspannend genoeg geweest.  Ze dacht even  aan Lavendel en hoopte dat  het kleine katje gauw  weer gevonden zou worden. En  hopelijk niet onder  de  wielen van een vrachtwagen. Ze deed even haar  ogen dicht.
Toen een  halfuur later de telefoon ging, schoot ze versuft overeind. Ze was daadwerkelijk in slaap gevallen. Haar eerste gedachte was dat  het Maxie was om  te zeggen  dat Lavendel weer was komen  opdagen,  maar  het nummer op het display  kwam haar niet bekend voor.  En toen  ze  opnam, klonk  er  een opgewonden mannenstem aan de  andere kant van  de lijn.
Hij  verontschuldigde zich dat  hij haar stoorde, noemde zijn naam en het duurde even voor Leonie begreep  dat het Paul Felmy was,  de vader van Emma. Hij klonk bedrukt, een  subtiel gevoel van angst  kroop  door de hoorn.
‘Het is vanwege Emma,’ zei  hij.
‘Meneer Felmy,  wat is  er gebeurd?’ Leonie kreeg ineens  een  onbehaaglijk gevoel. ‘Is er  iets met  Emma?’
‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij.  ‘Mijn dochter is vandaag kennelijk na school  niet thuisgekomen. Toen ik om halfzeven  van mijn  werk  kwam, was ze er niet. En ze  is er nog altijd niet. Ik maak  me grote zorgen. U  bent toch haar klassenlerares,  en ik  had uw  nummer nog en  ik wilde  even  informeren of  Emma vanochtend  op school is geweest.’
‘Ja maar, ze  is toch ziek?’  zei Leonie verward. ‘Haar  vriendin  Maja  zei  dat ze ziek is.’
‘Nee,’ zei Felmy. Hij kreunde. ‘O,  mijn  god! Als ze  maar niet iets  doms doet!’
‘Maar  waarom?  Wat is er gebeurd?’
‘Het is vanwege die  stomme kat. We hadden  ruzie.’
Leonie zat  meteen rechtop op de bank. ‘U bedoelt Lavendel?’
‘Ja, ik geloof dat die kat  waar Emma gisteren mee aan kwam zetten inderdaad zo heette.’
En toen vertelde Felmy  dat Emma een katje in  haar klerenkast  had verstopt  omdat  ze  het  per se wilde hebben. Emma  was de avond tevoren opvallend  vroeg naar haar  kamer gegaan. ’s Nachts had hij zacht gemiauw  gehoord en hij was naar  zijn  dochter gegaan om  haar  ter verantwoording te roepen. Ze had op  haar  bed met de kat zitten spelen. Eerst had ze beweerd dat ze het katje op  weg  naar huis had  gevonden en dat ze het had  gered. Pas na  veel doorvragen had ze uiteindelijk het hele  verhaal verteld. Kennelijk was het dus Emma geweest die Lavendel  uit het kattencafé had ontvoerd. Ze had die middag een  tijd op  de  binnenplaats met  Lavendel  zitten spelen,  hem  onopgemerkt in haar gymtas  verstopt en was weggegaan. Emma beschouwde Lavendel als haar kat  en ze wilde hem houden.
‘Ik zal  echt  goed voor Lavendel zorgen, dat beloof ik,’ had  ze tegen haar  onthutste vader  gezegd.
Paul Felmy was  woedend geworden. ‘Daar gaat het niet om, Emma. Ben je helemaal gek  geworden? Je kunt  toch niet zomaar een  kat stelen? Dat is ongehoord,  je brengt  dat dier meteen morgen  weer terug en  je  verontschuldigt je, begrepen?’
Emma had  een scène  gemaakt.  ‘Maar ik ben altijd zo alleen, ik wil Lavendel houden,’ had ze gesnikt.
‘Nee, Emma, dat  gaat  niet en ik  laat me ook niet chanteren,’ had Felmy gezegd en hij  had de deur  van haar kamer achter zich  dichtgetrokken.  En daarmee was de kous voor hem af  geweest. Nu had hij  spijt en maakte zichzelf verwijten.
‘Ik had niet zo onverbiddelijk mogen zijn,’ zei hij. ‘Maar sinds  Marie… Ik bedoel, sinds Emma’s moeder ons heeft verlaten  is het voor ons allebei niet zo gemakkelijk. Ik probeer de best  mogelijke  vader voor  Emma te zijn, maar dat  lukt niet altijd.  Ik moet tenslotte ook werken en weet  vaak  niet hoe ik overal tijd voor moet  maken.  Mijn moeder helpt zo goed als ze kan, maar die is er momenteel niet. Emma is toch alles  wat ik nog heb.’  Leonie  hoorde  dat  zijn stem  dreigde te breken. ‘En  nu is  ze weg en  het is mijn schuld. Als er iets met haar gebeurt, zal ik  van mijn  levensdagen niet  meer vrolijk…’
Leonie hoorde  de paniek in zijn stem en ze voelde dat  haar keel ook  bijna dichtkneep. Was Emma  echt  weggelopen?
‘Maakt u  zich  geen  zorgen, meneer  Felmy. Er zal  uw dochter heus niets overkomen. Zo laat is  het toch nog niet?  Ze komt vast zo  naar  huis.  Misschien is  ze  alleen maar bang dat u boos op haar wordt  omdat  ze de kat niet heeft teruggebracht.’ Want dat  had Emma in elk geval  niet gedaan.  Leo­nie dacht even na. ‘Hebt u  al geprobeerd Emma op haar mobieltje te bellen?’ vroeg ze toen. Als  je  zo bezorgd was als Emma’s  vader, kon je soms de  meest  simpele dingen niet meer bedenken.
‘Natuurlijk  heb ik  dat gedaan,’  zei Felmy. ‘Maar ze neemt  niet  op. En  ik zag net dat ze haar mobieltje helemaal niet heeft meegenomen.’
Dat klonk niet  best. ‘Zijn er vriendinnen bij wie ze zou kunnen zijn? Of buren?’
‘Emma heeft niet veel  vriendinnen.  En die Maja heb ik meteen  gebeld,  maar  daar is ze niet. En Maja wist ook niets van  een kat. Ik heb ook al navraag gedaan  bij onze buren.’
Ze  zwegen  allebei een beetje radeloos.
‘Heeft Emma een sleutel?’
‘Ja, natuurlijk. Die is ze ook nog nooit vergeten of verloren.  Ze is  heel netjes wat dat  betreft. Eigenlijk  liep het  allemaal heel goed tot nu toe. Sinds ze naar  het gymnasium gaat, neemt ze elke dag  de  tram  naar school.’
Leonie  knikte. In  de  schooltassen van de meeste  leerlingen heerste chaos, maar Emma was opvallend opgeruimd.  Misschien  had  ze  behoefte  aan een zekere orde, omdat haar  kleine  leventje  een beetje in de war was geschud.
‘En hoe  zit het met haar moeder? Zou ze daarnaartoe kunnen zijn gegaan?’
‘Dat denk ik niet.  Mijn  vrouw… Ik bedoel mijn ex-vrouw,’ verbeterde  Felmy  zichzelf snel,  ‘is net  twee  dagen geleden  uit Kenia  teruggekomen.  Emma zou haar eigenlijk komend weekend bezoeken.  En bovendien,  Marie woont in Bonn.  Daar is  Emma vast niet naartoe gegaan. Ik ben er  niet eens zeker van of ze wel weet dat haar  moeder alweer  terug is uit Afrika.’
‘Zou  u haar niet liever toch even bellen?’  informeerde Leo­nie voorzichtig.  ‘Het is toch een mogelijkheid.’
Felmy aarzelde.  ‘Eerlijk gezegd hou ik mijn ex-vrouw er voorlopig nog  liever even buiten.  Marie verwijt me zo al genoeg. Het  is…  moeilijk.  Als ze hoort dat  Emma weg is, begint dat schuldgedoe weer. En dan maakt ze een hele heisa en dat  kan  ik nu  echt  niet  gebruiken.’ Hij zuchtte. ‘Ze heeft helaas  geen  hoge pet op van  mij  als vader.’
De relatie met zijn ex-vrouw was duidelijk een gevoelig punt. Leonie besloot  niet verder aan te  dringen. Ze vroeg zich alleen  af hoe  je iemand  iets kon verwijten terwijl  je zelf je gezin had verlaten en het grootste  deel  van de tijd in Kenia zat  om andere kinderen te helpen. Relaties van volwassenen konden gruwelijk ingewikkeld zijn en het waren altijd de kinderen die eronder  te lijden  hadden.
Felmy interpreteerde haar  zwijgen verkeerd. ‘Neem  me niet  kwalijk, mevrouw  Beaumarchais,’  zei hij. ‘Ik wil  u  niet lastigvallen  met  mijn gezinsproblemen,  ik ken u  tenslotte  nauwelijks.  Het is alleen…  Emma praat altijd  zo positief over u, ik geloof dat u echt  een vertrouwenspersoon voor haar bent.  En  ik… Ik  hoopte gewoon dat  u  mij misschien  verder kon helpen… Neem me  niet kwalijk… Ik  weet gewoon niet wat  ik moet  doen…’
Leonie was even  bang dat  hij  in tranen zou uitbarsten. Als een man huilde, dan  was het echt erg. Hulpeloosheid  bij  mannen  bracht haar altijd van  haar stuk.  Ze luisterde even naar het verstikte stilzwijgen aan de andere  kant  van de lijn  en haar hart liep over van medelijden.
‘Meneer Felmy,  wat zegt u nou toch? Het  is toch  volstrekt in orde  dat u mij opbelt en  de  situatie aan  mij uitlegt? Ik ben tenslotte Emma’s klassenlerares en ik mag uw dochter ook heel  erg graag. Natuurlijk  wil ik u helpen.  Weet u wat?’ De  pedagoge in haar  was ineens  klaarwakker.  ‘U komt nu bij mij  langs  en dan overleggen we  samen  en gaan we samen  op  zoek naar Emma.  En  dan  vinden we haar vast.’
Ze gaf Felmy haar  adres en hij bedankte haar opgelucht.
‘Ik ben er over  tien minuten.’
Toen hij had opgehangen, belde Leonie  Maxie.  Die  nam niet op.  Ze  probeerde het nog  een keer, liet de telefoon weer tot  het einde  toe  overgaan en uiteindelijk nam  Maxie  toch op.
‘Ja… Leonie? Wat is er aan de hand?’ Ze klonk ademloos en op  de achtergrond hoorde  ze Flo iets  mompelen. ‘Flo… Nee,  laat  me nou even!’ Maxie giechelde  en er waren  geluiden te horen van een klein handgemeen.  Kennelijk had ze de tortelduifjes gestoord.
‘Ik weet  waar  Lavendel  is,’ zei Leonie. ‘Hij is bij  Emma,  maar het stomme is dat  Emma nu ook nog is  verdwenen.’
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Het werd een dramatische avond.
Toen Paul Felmy  helemaal  overstuur  en bezweet bij Leonie  aanbelde – hij was met de auto uit het Belgisches Viertel gekomen en had een eeuwigheid rondjes gereden tot hij eindelijk een parkeerplekje  had gevonden in de buurt  van  de Ottostraße –  stelde Leonie voor om samen naar  het kattencafé te gaan om daar met  haar  vriendin Maxie te  overleggen. Het  was bovendien ook best mogelijk dat Emma daar als het donker  werd  toch  nog zou  opduiken om de  gestolen kat terug te brengen.  Emma  wist dat  Maxie boven het café woonde.  Ze overlegden samen  waar ze naartoe zou kunnen zijn gegaan.  Waar ging een meisje van tien dat een klein katje bij zich had  naartoe?
In  het  café  zaten ze met  zijn allen te  beraadslagen. Paul Felmy  zag bleek om de neus. Hij had zijn pak en  witte overhemd die hij op zijn werk  had gedragen nog aan.  Zijn das  zat scheef. Op een gegeven moment  deed hij hem af en trok ook  zijn blauwe  jasje uit. Hij  zat nerveus  met zijn voet  te wippen. ‘Kunnen we niet eindelijk gaan zoeken in plaats  van hier  nog  langer te zitten praten? Over een uur wordt het donker,’ zei hij ongeduldig.
Leonie knikte. ‘We gaan zo, maar we kunnen ons  beter  eerst opdelen,’  zei ze op kalmerende toon. Maxie had van schrik een stuk marmercake op tafel gezet, dat niemand aanroerde. Toen had  ze Anthony opgebeld, die net met een paar  vrienden voor de kiosk  op  de Lenauplatz een biertje  zat  te drinken. Ze had  hem kort  verteld dat Emma was verdwenen en hij was meteen  gekomen  om bij  de zoektocht te  helpen. Het  was maar  een  klein  eindje naar de  Chamissostraße.
‘De man van de kiosk zei dat hij  aan het eind van de middag een blond meisje met  een kattentas over de Lenauplatz heeft zien lopen,’ riep Anthony  zodra  hij het café betrad.
‘Dan moet ze hier dus  toch zijn  geweest,’  concludeerde  Leonie. ‘Misschien  was  ze van  plan om Lavendel terug te  brengen en  is ze toen toch  weer  van  gedachten veranderd. Maar waar heeft ze  een kattentas vandaan?  Doet er ook niet toe, we moeten nu gaan.’
Leonie deelde iedereen snel in kleine zoekgroepjes in. Het  had weinig zin om lukraak op zoek  te gaan, juist in tijden  van crisis  moest  je  het hoofd koel  houden. Strategie  was  alles.
Ze vroeg de anderen om alle straten in de directe  omgeving  van  de Chamissostraße af te lopen en voorbijgangers  naar Emma  te  vragen; zelf  zou  ze voor de zekerheid nog  een  keer naar de kelder  van  het huis gaan en bij de buren  aanbellen.
Beide acties  leverden niets op.  Niemand had een blond meisje met een kat  gezien.
Paul  Felmy  begon steeds meer in  paniek te raken en mompelde aan één  stuk door: ‘Waar kan ze toch zitten?  Waar kan ze nou toch zijn?’ Hij haalde zijn handen door zijn donkere haar, dat inmiddels helemaal in de war  zat.  ‘O god, als haar maar niks is overkomen.’
Leonie drukte geruststellend zijn arm  en keek  hem indringend aan. ‘We  zullen Emma  vinden, meneer  Felmy. Dat beloof ik u.’ Ze hoopte maar dat  ze die belofte zou kunnen houden. ‘En nu  gaan we  de parken af,’  zei ze  toen. ‘Wij gaan in  het park achter de Lenauplatz zoeken en Maxie en Florian, jullie nemen  het Blücherpark. Misschien  heeft Emma  zich  daar in  een volkstuintje verstopt.  Anthony, jij  blijft in het café en  houdt  hier de wacht. Daarna ontmoeten we  elkaar hier  weer.’
Ze verspreidden zich weer.
Terwijl Leonie en Paul Felmy gehaast het  park door liepen in de richting van de speelplaats,  alle  volkstuintjes afspeurden en de hele tijd  Emma’s naam riepen, verbleekte de  zon aan  de bewolkte hemel.
Toen ze  er aankwamen, bewoog de schommel langzaam  heen en weer,  maar de  speelplaats was verlaten. ‘Hier  is ze in  elk  geval  niet,’ zei Leonie ten  overvloede. Ze  had het gevoel dat ze  moest blijven praten om te  voorkomen dat Felmy zou doordraaien.  Het was nog altijd drukkend warm.  Leonie  zag  Felmy de zweetdruppeltjes van  zijn voorhoofd vegen. Haar jurk plakte inmiddels ook aan haar lichaam. Ze  sloegen af en  namen een smal olifantenpaadje dat  de  bosjes  in  liep.
‘Emma?’ riep Leonie. Ook Felmy bleef steeds weer  de naam van  zijn  dochter roepen. Het klonk steeds  vertwijfelder.  Soms  bleven ze staan  omdat ze meenden een geluid  te hebben gehoord. Maar dan was het  toch weer alleen een vogel die opvloog of een eekhoorntje  dat rap langs een boomstam omhoogklom. Ze liepen  weer verder.  Langzaam  viel de schemering over het  park. Bomen  en struiken  verloren  hun kleur  en  veranderden in het afnemende licht in  griezelige schaduwen. Toen ze het derde park bereikten,  ging  Leonies telefoon. Ze griste hem met bonkend hart tevoorschijn.
Het was  Maxie.
‘Hebben jullie haar?’ gilde  Leonie in de hoorn en  Paul Felmy keek  haar met grote ogen aan.
‘Nee,’ antwoordde Maxie teleurgesteld. ‘Ik  hoopte dat jullie haar hadden  gevonden. Hier lijkt  ze niet te zijn geweest, wij gaan weer  terug.’
Het was  al donker toen ze weer in het café aankwamen. Anthony ontving hen met  een bezorgde blik;  er heerste een moedeloos stilzwijgen.
Leonie slikte.  ‘Ik denk dat we  nu  toch maar  de politie moeten inschakelen, meneer Felmy,’ zei  ze zachtjes. ‘Hebt u een  foto  van Emma  op  uw  telefoon?’
Felmy knikte en verborg zijn gezicht  in zijn handen. Ze belden de politie  en deden verslag van wat er was gebeurd.  De gegevens werden opgenomen,  maar  de  agenten bleven er erg gelaten onder. Het was niet voor het eerst dat een kind ’s avonds niet op tijd thuiskwam,  en in de meeste  gevallen was daar een heel banale reden  voor.
‘Alles duidelijk. De politie  heeft de gegevens genoteerd en  geven die  door over  de  politieradio.’ Leonie knikte enigszins opgelucht tegen Maxie. ‘Zou  jij misschien  de  spoed­eisendehulpafdelingen kunnen bellen?’
Terwijl  Maxie  met haar belronde begon en Anthony voor iedereen koffie zette, ging  Leonie bij Paul  Felmy  zitten, die in elkaar  gezakt op  een Thonet-stoel zat.  Ze zette een dubbele espresso voor  hem  neer en legde even een arm om zijn schouder.
‘Kom, drink  op,  meneer Felmy. Dat zal u goeddoen. Zwart,  toch?’ Leonie stond er zelf van te kijken dat ze dat had onthouden. ‘De politie zal Emma gauw vinden, heel  ver kan ze niet zijn  gekomen.’
Paul Felmy  knikte  een  paar  keer  en  dronk mechanisch zijn koffie. ‘Ja, vast,’ herhaalde hij toonloos.
Leonie  zei het niet graag, maar  uiteindelijk zei  ze het toch. ‘En misschien is het een goed idee als u Emma’s moeder nu op de hoogte brengt.’
Felmy perste zijn  lippen op elkaar en knikte opnieuw. Toen  stond  hij op en liep met zijn  mobieltje naar buiten.
Leonie zag hem door het raam opgewonden heen en weer lopen  over de  stoep,  telkens  weer met zijn handen gesticulerend. ‘Nee, zo  was het níét,’ hoorde ze  hem een paar keer gefrustreerd uitroepen. ‘Luister toch eindelijk eens, Marie!’
Florian stond ongemakkelijk kijkend  bij de toonbank. Dit kleine drama paste duidelijk niet in  zijn hedonistische levensconcept. Toen hij zijn cappuccino had opgedronken, wierp  hij  een  blik in  Maxies richting, die nog altijd spoedeisendehulpafdelingen aan het  bellen  was,  en haalde zijn  schouders op. ‘Tja, ik geloof  dat ik  er maar eens vandoor ga,’  zei  hij. ‘Het  ziet  er niet naar  uit dat ik  hier nog  iets kan doen. Maar jullie doen het  echt geweldig.’
Hij zwaaide naar Maxie en  schonk  Leonie een ontwapenende glimlach.  Die trok alleen maar  haar  wenkbrauwen op. Ze  had  niet anders  verwacht.
‘Goed, er  is vanavond nergens een meisje genaamd  Emma binnengebracht. Dat is tenminste  iets,’ zei Maxie. ‘Dat  betekent  op z’n minst dat ze geen ongeluk heeft  gehad.’
Dat  was  weliswaar goed  nieuws, maar niemand leek zich  er echt over  te  verheugen. Alleen Mimi kwam spinnend aanlopen en  wreef  haar kopje  aandacht  trekkend langs Maxies benen, ongetwijfeld verbaasd over al die mensen  die hier in het café zaten op een  tijdstip waarop dit  rijk  normaliter enkel aan  haar toebehoorde.
‘Ja, Mimi,  het is al goed.’ Maxie streelde afwezig over  de witte  vacht. ‘Wat  een  gedoe, en  dat  allemaal voor niks,’ mompelde ze.  ‘Emma  had Lavendel gerust  mogen hebben. Ik wilde sowieso  een paar  katjes weggeven.’
Niemand zei iets.
‘Ik  word helemaal gek van dat wachten!’ riep  Felmy en hij  sprong  op van zijn stoel. Hij  struikelde  bijna over Aphro­dite en Neruda, die voor zijn stoel waren  gaan liggen.
‘Ik moet  toch iets  doen!’ Hij krabbelde zijn mobiele nummer  op  een stukje papier en drukte dat Leonie in handen. ‘Hier, bel me  als  er iets nieuws is. Ik rij nog even naar huis  om te kijken of Emma daar inmiddels is opgedoken.’
‘Wilt u niet liever  eerst naar huis  bellen?’ vroeg Leonie  nog, maar toen was Paul  Felmy al de deur uit.
Een tijdje later kwam hij weer terug. Bij zijn binnenkomst keek iedereen  op, maar hij schudde zijn hoofd en  plofte op de blauwe bank neer. Mimi sprong geschrokken van de bank  en ging de stoorzender van een afstandje met  haar lichtgroene ogen aan zitten  staren. Dat was haar bank, maar  hoe moest Paul Felmy  dat weten?
‘Wil iemand nog koffie?’ vroeg  Anthony.
keep calm and drink a coffee stond er vandaag op zijn knalgroene  T-shirt.  Een zeer passend motto  voor  deze dag. De jonge Engelsman gaapte ingehouden.
‘Liever een glas  water,’  zei Leonie. ‘Ik heb het al zo warm.’ Ze pakje haar opschrijfboekje en wapperde zichzelf wat koelte  toe. Het was al halfelf, maar de lucht leek maar niet af  te koelen.  Leonie duwde de deur open en keek in de richting van de Lenauplatz. In de verte schoot een flits langs de hemel  en was een donderslag te horen. Emma, waar zit je toch? vroeg ze  woordeloos  in het duister. Hopelijk  was ze ergens in veiligheid.  Leonie liet  de  deur openstaan. Ze  liep terug  en ging op  de bank naast Felmy zitten, die  duister  voor zich uit zat te  staren.
Dit gezamenlijke wachten  had  eigenlijk weinig  zin,  ze konden op het  moment toch  niks doen, maar  ze  piekerden er niet  over om deze vader, die van louter  angst niet  meer wist  wat  hij moest doen, alleen  te laten.
‘De politie zal  haar wel vinden,’ zei  Leonie nog  maar eens. ‘Zo’n meisje lost niet zomaar in  het niets op.  Ik wil wedden dat Emma ergens in een tuinhuisje onderdak heeft gevonden en allang ligt te  slapen.’
Iets anders wilde ze zich domweg niet voorstellen.
‘Het gaat flink onweren,’  zei Maxie.  Ze ging  in de deur­opening  staan en  keek  omhoog.  Een windvlaag zorgde ineens voor  wat verkoeling.
En toen kwam er plotseling  iemand Fräulein Paula binnenstormen en liep daarbij  de eigenaresse van het café bijna omver.
Met haar  schouderlange, rode haar dat  als een  oplaaiend vuur om haar  heen  wapperde, was Marie  Felmy  een opvallende verschijning. Ze stortte  zich op Paul  Felmy.
‘Waar is Emma?  Waar  is  mijn dochter?’  riep ze. ‘Is  ze al gevonden?’
Bij het zien van zijn ex-vrouw dook Felmy ineen.  Hij schudde zijn hoofd  en spreidde zijn  armen uit in een hopeloos gebaar.
‘De politie  is nog op zoek.’
‘De  politie  is nog op zoek?’ De roodharige furie leek Felmy met haar  blikken te willen doorboren. Haar donkere ogen waren als blank gepoetste knopen. ‘Dit kan  toch niet waar  zijn? Ik  geloof het gewoon  niet!  Hoe kan Emma nou zomaar  verdwijnen? Je bent totaal  nutteloos, Paul.  Kun je niet beter op ons kind passen? Ze zat natuurlijk  weer  de hele  dag alleen. Het is  jouw schuld als  er iets met haar is gebeurd, helemaal  jouw  schuld. Wat  ben jij nou  voor vader?’
Op deze  tirade volgde een geschrokken stilzwijgen. Felmy zat als  een geslagen hond op  de bank en probeerde zich niet eens te verdedigen.
Leonie, die een uitgesproken  rechtvaardigheidsgevoel had, voelde  zich gedwongen op te treden. ‘Mevrouw  Felmy, kalmeer alstublieft! Emma is verdwenen, ja. Maar  niemand hier is aan  wat dan  ook schuldig. Uw  man was  op zijn werk,’  zei  ze. Dat mens  deed net  alsof  Felmy  met een  biertje in de hand in een hangmat  had  liggen schommelen. ‘En toen  hij  thuiskwam, was Emma weg.  En toen pas  kwam hij  erachter  dat Emma die  ochtend helemaal niet op school is geweest.  Hij maakt  zich  net zoveel  zorgen als u. Minstens,’ voegde ze eraan toe.
Marie Felmy draaide zich met een  ruk om. ‘O  ja? Wie  bent u in  hemelsnaam?’ Ze nam Leonie van  top tot teen op.
‘Ik ben Leonie Beaumarchais, Emma’s lerares,’ antwoordde Leonie. ‘Het  zit  zo: Emma heeft stiekem een kitten uit  het café ontvoerd en omdat ze bang was dat ze hem weer terug zou moeten geven  is ze  samen  met Lavendel weggelopen, begrijpt u?  Daar kan  uw  man toch niks  aan  doen?’
‘Mijn ex-man, bedoelt  u.  Lavendel, wat is dat nou voor idiote  naam voor  een  kat? Nou ja,  dat  doet er ook  niet  toe.’ Marie Felmy schudde geërgerd haar hoofd en de  lokken vlogen  rond  haar  aparte  gezicht met  de fijne wenkbrauwen.
‘Paul, kun jij deze… deze lerares  alsjeblieft zeggen  dat ze zich niet met  onze  privéaangelegenheden dient te bemoeien?  Dat  mens werkt me nu  echt op  mijn  zenuwen.’
Leonie produceerde een verontwaardigd geluid. Ze was zo perplex dat ze niks  wist te zeggen.  Op dat moment stond Maxie op en posteerde zich als  de leider  van een street  gang met over elkaar geslagen  armen  en gevaarlijk  fonkelende  ogen naast haar.
‘Wilt u alstublieft ophouden met dat geschreeuw?’ zei ze met snijdende stem. ‘Ik  kan niet  toestaan dat u mijn  vriendin zo beledigt. Als u zich  niet  weet te gedragen moet  ik u vragen weg te gaan.’
‘Moet ik me dat laten welgevallen, Paul?  Het gaat hier  om mijn dochter,’  siste Marie  en ze keek haar ex-man  uitdagend aan.
Maxie was  niet onder de indruk.  ‘Ja,  dat hadden  we al begrepen, mevrouw  Felmy. U praatte hard genoeg en  we zijn  niet hardhorend.’
‘Wie zijn deze  mensen? Paul,  zit  nou  niet zo stom voor je uit te koekeloeren.  Zeg ook eens wat!’
Felmy probeerde de zaak te  kalmeren.  ‘Wind je niet zo op, lieverd. Dit zijn allemaal vrienden  van  Emma. We zijn al uren naar haar op zoek.’
‘Nu nog mooier! En waarom  hoor ik dat nu pas?’  brieste  Marie en ineens begreep Leonie waarom Felmy  zijn ex-vrouw niet meteen had opgebeld.  Dat mens leek wel een handgranaat zonder pin.  En ze was nog unfair  ook. Waarom zette  Felmy haar niet op  haar  nummer? Leonie glimlachte hem opmonterend toe. Laat  dat niet  over je  kant  gaan, zei  haar blik.  Maar Felmy sloeg alleen  zijn  ogen neer. ‘Het spijt me, Marie,’ mompelde  hij.
‘Het spijt je, het spijt je. Daar schieten we niks mee op, idioot. Daar komt Emma ook niet  mee terug. Je had gewoon beter op  haar  moeten letten,  dan zou ze niet zijn weggelopen.’
‘Mevrouw  Felmy,  nu is het genoeg. Het  heeft  geen zin uw  man  zo uit  te foeteren.’
‘Ex-man, dat  zei  ik al,’ antwoordde Marie Felmy  en ze vertrok  haar mond spottend.  ‘Ik zie dat je  een felle verdedigster  hebt gevonden.  Een lerares. Schattig.’ Toen  richtte  ze zich weer tot  Leonie.  ‘Bewaar uw wijsheden liever voor uw  lessen.  Wat weet u er  nou van? Helemaal niets  weet u.’
‘Ik  weet genoeg,’ zei Leonie  nadrukkelijk. ‘Tenslotte is uw man, pardon, uw  ex-man, er in  elk geval voor Emma,  terwijl u…’
Felmy maakte  een  afwijzend  gebaar. ‘Laat maar, mevrouw Beaumarchais,’ zei hij vermoeid.  ‘Doe geen  moeite. We kunnen dit beter  onder elkaar regelen.  Kom,  Marie.’ Hij pakte zijn ex-vrouw  bij  haar arm vast en duwde  haar zachtjes naar buiten.
Leonie  keek hen na toen ze samen de  straat uit  liepen. Felmy  praatte op zijn ex-vrouw in  en Marie Felmy leek langzaam te kalmeren, haar stem  werd zachter en zachter tot Leonie haar  niet meer hoorde.  Wat een onaangenaam mens. Maar ze  leek – ex-vrouw of niet – nog altijd veel macht  over Emma’s vader te hebben.
‘Good Lord, wat een furie,’ merkte Anthony op, die het spektakel van  achter  de toonbank had aanschouwd. ‘But  very sexy, indeed.’
Hij  rolde  met  zijn  ogen en  iedereen moest lachen. De spanning  viel even  van hen af.
‘Bedankt  voor je hulp,  Maxie,’ zei  Leonie.
‘Geen probleem, je  weet toch  dat ik altijd  achter je sta,’  antwoordde Maxie  en ze  knipoogde  tegen haar. ‘We zijn tenslotte  vriendinnen.’
Ineens was de oude  vertrouwdheid er  weer en even  was  alles zoals het altijd was geweest.
Toen  Paul Felmy twintig minuten later alleen  terugkeerde  in het café, verontschuldigde hij  zich voor het voorval. ‘Marie bedoelt het niet  zo,’ zei hij. ‘Ze is gewoon buiten zichzelf  vanwege Emma. En daarbij is  ze  doodop, ze is net terug uit Kenia. De jetlag waarschijnlijk. Ik  heb haar  gezegd dat  ze bij mij thuis moet wachten voordat er hier nog messen worden  getrokken.  Zodra Emma opduikt,  laat  ik het  haar  weten.’
Leonie knikte licht gepikeerd. Ze had de indruk  dat Marie het wel  degelijk precies zo had bedoeld.
‘Ik vind  dat uw  ex-vrouw  wat te ver ging,’  zei ze  op belerende  toon. ‘U moet dat niet allemaal  over uw kant laten  gaan.’
‘Ik weet  het.’  Felmy lachte scheef. ‘Maar momenteel heb ik  niet  de beste kaarten.’
Vlak voor middernacht kwam er  een telefoontje van  de politie. Ze hadden  een blond meisje opgepakt bij een worstkraampje op het  centraal station. Ze had weliswaar geen katje bij zich,  maar  ze  heette Emma.  Het kind was  kennelijk totaal in  de  war, ze  snikte alleen  maar en had behalve haar voornaam nog niet  veel  gezegd.
‘We nemen  haar nu eerst mee naar het politiebureau,’ had de agent gezegd. ‘Dan kunt u  haar daar ophalen.’
‘Ik kom  er meteen aan!’  riep Felmy in de  hoorn. Hij sprong op, griste zijn autosleutels mee en  holde  het café uit.
‘Thank god, it’s over!’ verzuchtte Anthony en  hij  sprak daarmee  uit wat  iedereen  dacht.
‘Wacht,  ik ga mee!’ riep  Leonie.  Ze  holde  achter  Emma’s  vader aan, terwijl de anderen opgelucht hun spullen begonnen  te pakken.
‘Grote genade, uitgerekend  het centraal station,  verschrikkelijk!’  kreunde Felmy toen ze  even later in  zijn donkerblauwe Saab zaten.  ‘Daar hangen  allemaal  van  die vreselijke figuren rond.’ Hij  trok even  wit weg  bij de gedachte dat zijn  dochtertje tussen allerlei daklozen  en  drugsdealers had rondgelopen.
Leonie  knikte. ‘Er  is gelukkig  niets  gebeurd.  Emma heeft  waarschijnlijk een  beschermengeltje op haar  schouder  gehad.’ Wat  zou er in hemelsnaam met de kat  zijn gebeurd? Leonie deed haar raampje naar beneden en een  warme wind speelde  met haar haar.
Felmy sjeesde over de ring, zijn blik star naar voren gericht. De  nachtelijke stad vloog aan hen voorbij.
‘Pas op, de maximumsnelheid hier is dertig,’ waarschuwde  Leonie toen Felmy op topsnelheid een fietser voorbijreed die zonder licht op  de  Kaiser-Wilhelm-Ring  in de richting van de  Rijn reed.
‘Het zal me wat,’ bromde hij.
Leonie leunde achterover en wierp  een steelse blik opzij.  De trieste figuur die zich net nog door zijn ex-vrouw had laten  ringeloren, zag er  ineens heel vastberaden uit.  Zijn slanke vingers zaten stevig om  het stuur geklemd. Opperst  geconcentreerd  zat hij in zijn stoel, tot  het uiterste gespannen. Als een poema voor de aanvalssprong, schoot het door  haar heen.  Zo was Felmy vast ook als  hij voor de rechtbank een pleidooi hield.
Zijn telefoon ging een paar keer, maar hij leek  het niet  te merken en ook Leonie hield haar  mond. Gezien  het tijdstip kon het  eigenlijk  alleen maar die doorgedraaide ex-vrouw van hem zijn.
Even later kwamen ze voor het centraal  station tot stilstand.  Ze holden naar binnen,  maar toen  ze het  politiebureau binnenstormden, wachtte hun een verrassing.
Op een plastic stoel zat een  meisje met lang blond haar dat als een gordijn  voor  haar besmeurde gezicht  viel. Ze  zat besluiteloos met  haar benen  te wiebelen, in haar  handen had ze  een  kartonnen bekertje  met sinaasappelsap.
Het  was niet  Emma die hier op  haar  ouders zat te wachten. De  agent kwam hun tegemoet  en  verontschuldigde zich voor de verwarring. De naam van het meisje was Emily Becker, niet  Emma Felmy.
‘We kwamen er pas net achter,  sorry,’ zei hij. ‘Ik  heb nog geprobeerd u te bereiken, maar toen was u  zeker al onderweg.’
‘Dat  is  toch niet te geloven!’ riep Felmy woedend. Leonie pakte onwillekeurig  zijn hand.
‘Het spijt me echt enorm,’ herhaalde de  agent. ‘Toen ze zei dat ze Emma  heette, dachten we natuurlijk dat  het  uw dochter was. Nu bent u hier  allebei voor niets  naartoe  gekomen.  Zo stom.’
Hij keek hen  meelevend  aan. Kennelijk zag hij hen  voor Emma’s ouders  aan.
Felmy klemde zijn kaken  stevig op elkaar terwijl hij probeerde zichzelf tot kalmte  te  manen.
‘Zodra  we iets horen laten we het u  weten,’  zei  de  agent. ‘U kunt maar het  best naar  huis gaan. Het  heeft  geen zin om  de hele nacht  hier te blijven. Probeer rustig te blijven, probeer een beetje  te slapen, hoe  lastig dat ook zal  zijn. We zullen uw dochter  vinden.  Negentig procent van alle vermisten komt uiteindelijk weer heelhuids terecht.’
Toen  ze weer in de  auto zaten,  zakte Felmy met zijn  bovenlichaam  over  het  stuur.  Zijn schouders beefden.  Leonies hart kromp ineen. Voorzichtig  legde ze haar  hand op zijn schouder.
‘Alstublieft,  meneer  Felmy,’  zei ze en ze  schudde hem zachtjes door elkaar. ‘Meneer Felmy? Paul?’  zei  ze en toen nog een  keer: ‘Hé,  Paul! Het komt heus goed. Emma  is toch nog helemaal  niet  zo lang  weg? We vinden haar  wel.’
Felmy schudde zijn  hoofd zonder  haar aan  te kijken. Een luide snik  ontsnapte uit zijn keel.
‘O god! Wat heb ik gedaan?  Waarom heb ik niet gewoon  gezegd dat ze die stomme kat mocht houden?’ riep hij  uit. ‘Dan was ze nooit weggelopen.’
‘Ach, Paul… Paul…’  Leonie legde geschrokken een arm om de huilende man en hield hem vast. Ze zaten in de donkere auto als in een cocon die niets met de wereld  te  maken had.  ‘Dat kan toch  altijd nog?’
Een  knerpende donderslag  verscheurde  de lucht. Leonie keek  over Felmy’s schouder naar  buiten,  waar de Dom zich in het licht van  de schijnwerpers verhief.  Een felle licht­reclame aan het stationsgebouw begon onrustig te  flakkeren. Toen  klaterden de eerste harde druppels op het  autodak.
Het  regende. Eindelijk!
‘Misschien zou  het inderdaad wel  leuk zijn voor Emma om  een huisdier te hebben dat er altijd is als ze thuiskomt, waar ze  voor kan  zorgen,’ zei  Leonie zachtjes. ‘Dan  is ze niet zo  alleen als  u nog  aan het werk bent.  Dat kunt u later met haar  bespreken,  als ze weer terug  is.’
Paul Felmy knikte en keek haar ongelukkig  aan. ‘Ja.’  Zijn gezicht  vertrok  zich  tot een pijnlijke  grimas. ‘Áls ze terugkomt.’ Hij haalde een hand door  zijn donkere haar en probeerde zich te vermannen. ‘Neem  me niet  kwalijk. Mijn  god,  ik ben zo wanhopig. Marie heeft  gelijk, ik  ben een slechte vader.’
‘Wat een onzin,’  zei Leonie. ‘Laat u  dat niet aanpraten. U bent een  goede vader. En dat Emma de scheiding misschien  nog niet helemaal  heeft  verwerkt,  ligt echt  niet aan u. Maar dat zal  mettertijd  ook beter  worden, geloof me. Kinderen leggen zich neer bij nieuwe situaties, daar zijn ze vaak beter in  dan wij volwassenen. Emma  is een beetje gesloten, maar ze  is  op de goede weg. Ze  is echt  een leuk meisje  en ze  zal  het te boven komen,  daar ben ik van  overtuigd. U moet positief blijven  denken.’
Paul Felmy knikte. ‘Ja, dat zal wel.’ Hij  zuchtte diep en staarde in  de regen, die  tegen de voorruit roffelde. ‘Laten  we  hopen  dat alles goed komt…’
Hij startte de  auto en  de ruitenwissers begonnen  druk heen en weer te bewegen.
‘Bedankt dat u bent meegekomen,  Leonie.’ Hij  keek haar aan  en hief zijn donkere  wenkbrauwen.  ‘Mag  ik  Leonie  zeggen?’
‘Ja, natuurlijk.’ Leonie glimlachte. ‘En  ik ben graag  meegekomen. Dat  is toch vanzelfsprekend.’
‘Nee,  nee.’ Hij schudde zijn hoofd  en liet de wagen  langzaam optrekken. ‘Dat is niet vanzelfsprekend. Mag ik u op z’n minst naar  huis brengen?’
Zwijgend reden ze door de regen, die nu onophoudelijk uit de  hemel  viel. De straat stond  blank. Ze schoten  maar langzaam op, je kon  vrijwel  niets zien.
Leonie voelde een  enorme vermoeidheid opkomen.  Ze deed  even haar ogen  dicht. Meteen verscheen Emma’s hartvormige gezicht voor  haar geestesoog.  Ze zag haar  voor  zich zoals ze in  het café met Lavendel zat te spelen en hoorde haar heldere lach.  De omgang met het katje  deed haar goed. Het  ging sowieso een stuk  beter sinds Emma bevriend was geraakt  met Maja, die heel populair was in 6B. Sinds de Pippi Langkous-tekening voelde Emma zich  prettig in Maja’s kielzog en soms verliet ze  dat zelfs om haar eigen ding te doen. Leonie  herinnerde  zich met een glimlach hoe ze Emma destijds na  de ruzie op het schoolplein  in  de oude boomhut had gevonden, waar ze had  zitten tekenen alsof de wereld daarbuiten haar niets aanging.
Ze sperde haar ogen open, klaarwakker  ineens.
‘Paul!’  riep  ze opgewonden tegen de bleke  man die  in gedachten verzonken  zijn  auto door de regen chauffeerde. ‘Ik denk dat ik weet waar Emma  is.’
Het was niet ver naar  de school, die aan  de rand van  Ehrenfeld lag.  Leonie wees  Paul de weg door  de nauwe straten, water spatte  op als  ze door diepe putten reden.
‘We zijn er!’
Ze stopten voor het schoolgebouw, dat werd verlicht door een eenzame  lantaarn. Even later liepen ze door de stromende  regen naar de  hoofdingang.
Leonie was  zo opgewonden  dat  ze de sleutel uit haar hand liet vallen. Ze bukten zich tegelijkertijd  en knalden bijna met hun  hoofden tegen elkaar. Even was Felmy’s gezicht  heel  dichtbij. Ze keken elkaar aan  en Leonie voelde  dat  haar hart  even oversloeg toen Paul Felmy’s donkere ogen haar zo rechtstreeks  aankeken. Ze pakte de sleutelbos en stond snel op om  de deur  open te  maken.
Even later  liepen ze over het  schoolplein. Leonie, die vooruitliep en bijna geen  hand voor  ogen zag,  stapte in  een plas en vloekte zachtjes. Ze rende verder,  gevolgd door  Felmy,  en wees naar de reusachtige boom aan de andere kant van  het  schoolplein.
Toen ze  buiten adem  voor  de stenen muur stonden,  legde Leonie haar vinger  tegen  haar lippen en beduidde Felmy te wachten.  Ze stonden naast  elkaar onder de  wijd uitstaande takken  van de oude kastanje terwijl de  regen door de bladeren druppelde en luisterden.  Toen hoorden ze een zacht gemiauw boven zich en een kinderlijke  stem die  iets mompelde.
‘Emma!’ riep Paul Felmy.
Boven  hen in de  boomhut bewoog iets. Een tak werd opzijgeschoven en daar verscheen Emma’s bleke  gezicht tussen de bladeren. Ze hield  Lavendel stevig tegen zich  aan gedrukt  en  keek  naar beneden.
‘Papa?’ Ze glimlachte  opgelucht, toen begon ze te huilen. ‘Papa!’ snikte ze.
Paul Felmy  klom lenig de  houten ladder op die tegen de  stam  van de kastanje was bevestigd. Leonie zag hem de boomhut binnengaan en zijn dochter in zijn armen sluiten.
‘Ach, Emma,’  zei  hij alleen maar en  in die twee woorden lag zijn allesomvattende liefde voor haar.
‘Ach, papa,’ zei  Emma.
En toen zeiden ze allebei heel lang niets  meer, terwijl de regen onophoudelijk op het bladerdak neerviel. Zelfs Lavendel miauwde niet meer.  Het  werd stil.
‘Alles  in  orde daarboven?’ riep Leonie na een paar minuten. Haar  natte kleren plakten  aan haar lichaam en haar sandalen waren helemaal doorweekt. Maar  dat deed  er  niet  toe, het was toch warm.
‘Mevrouw Bomarsjee!’ riep Emma  en ze keek  verbaasd naar  beneden. ‘U bent  er ook!’
Een  luide donderslag spleet de  hemel.  Leonie dook in elkaar.
‘Kom gauw naar  boven, mevrouw Bomarsjee, anders  wordt u  helemaal nat!’
‘Ik  ben al helemaal  nat,’  zei  Leonie.  Ze  trok haar sandalen uit en klom blootsvoets de ladder naar de boomhut op.
Binnen was het  zo donker als  in een grot en  verbazend droog. Leonie ging  op de vloer zitten, die bestond uit wat aan elkaar getimmerde houten  planken,  en  trok  haar benen op. Zo  zaten  ze  een tijdje naast  elkaar in  de boomhut terwijl  het onweer boven hen tekeerging: Paul, Emma met Lavendel op schoot en zijzelf, alleen maar dankbaar  dat  er een einde was  gekomen aan  de nachtmerrie.
Langzaam trok het onweer voorbij, in het  onderkomen in de oude kastanje  daalde een groot gevoel van vrede neer. Ze  luisterden naar de regen, die  langzaam afnam, en zaten zo vertrouwd bij elkaar alsof ze elkaar  sinds jaar  en dag kenden.
Best gezellig, zo’n boomhut, bedacht Leonie verbaasd.  Geen  wonder dat dit Emma’s lievelingsplekje was.  Ze  keek naar het meisje,  dat aan één stuk door Lavendel zat te aaien.
‘Goeie genade, Emma. Je  hebt ons flink de stuipen op het lijf gejaagd, besef je dat wel?’ zei ze. ‘Zomaar weglopen.’
Emma boog haar hoofd. ‘Ik wist  niet wat ik  moest doen,’  zei  ze kleintjes. ‘Ik  wilde Lavendel heus terugbrengen, maar  ik  kon het  gewoon niet.’ Haar  ogen  vulden zich  weer  met tranen. ‘En  daarom  heb  ik  van mijn zakgeld bij  de  dierenwinkel aan de Subbelrather Straße  wat voer  en een kattentas gekocht  en toen  ben ik hiernaartoe gegaan omdat ik wilde  nadenken. Maar toen  begon het te onweren  en werd ik  bang.’
‘Het is oké, Emma,’ zei Paul Felmy. Hij trok  haar hoofd tegen zijn borst en streelde  zachtjes  haar haar. ‘Maar ik was  zo bezorgd om je dat ik het bijna bestierf. Je moet  me heilig beloven dat je nooit  meer  wegloopt, oké? Je komt  in  het  leven nu eenmaal af en toe  problemen tegen. Dat is heel gewoon. En voor elk probleem is er een oplossing. Maar weglopen is geen oplossing, begrijp je dat?’
Emma knikte en ze nestelde zich tegen  haar vader aan.
‘Ben je nog boos op me?’ vroeg ze zachtjes.
‘Ach, Emma, natuurlijk niet. Ik hou zo oneindig veel van je. En ook al hebben we weleens ruzie,  ik zal altijd van je houden. Ik hou altijd van je, begrijp je dat? Altijd. Altijd. Altijd.’
Leonie voelde dat haar  ogen vochtig  werden.
‘Ik  hou ook altijd, altijd,  altijd van  jou, papa,’ zei Emma.
Lavendel miauwde  en Emma drukte het katje tegen zich aan.
‘En van Lavendel hou  ik ook.  Mag ik hem niet toch  houden?’
Paul  Felmy keek Leonie met een ingehouden  zucht  aan.  Ze glimlachten tegen elkaar als twee bondgenoten.
‘Goed dan, jij kleine zeurkous,’  zei  Felmy. ‘Als mevrouw Sommer  er niks op tegen heeft, heb ik het ook niet. Maar  nu moeten we  eerst  mama  gaan vertellen  dat je er weer  bent. Ze zit  thuis  op  ons te wachten.’
Nadat Felmy zijn ex-vrouw  had gebeld, gingen  ze  op weg. Emma zat  met de kattentas op de achterbank  van de Saab. Eigenlijk had de kleine  ontsnappingsartieste doodop moeten zijn, maar ze  kletste aan één stuk  door, dolgelukkig omdat  ze Lavendel mocht houden  en haar  mama weer terug was  uit Afrika  en thuis op haar zat te wachten.
Ook Leonie was blij, natuurlijk was ze dat, maar  nadat Paul Felmy haar voor haar huis had afgezet en  haar  nog een  keer had bedankt, stond ze  een beetje verloren op  de stoep  de donkerblauwe auto na te kijken die in de  richting van de Ehrenfeldgürtel  verdween.
Het grote avontuur was goed  afgelopen, maar het werd haar vreemd te moede  bij de  gedachte  dat de advocaat met de zachte donkere  ogen nu  met zijn dochter terugkeerde naar de vrouw  met het  rode haar  die in zijn huis op hem zat te  wachten.
Ineens voelde ze  zich  buitengesloten, hoewel daar welbeschouwd geen  reden voor was. Felmy was de vader van een van haar  leerlingen, meer  niet.  Ze  kende  de man amper. En dat hij met  zijn dochter  naar haar moeder reed, was normaal en goed.
En toch  voelde  het  verkeerd.
Al die opwindende uren die  ze met elkaar  hadden  gedeeld  –  vanaf zijn eerste bezorgde telefoontje tot aan hun gezamenlijke zoektocht in het  park, het  bange  wachten in  het café, de razende  tocht over de ring, de  wanhoop toen het toch niet  Emma  bleek  te  zijn die op  het station bij de politie  zat  te  wachten,  de intense  blik in Felmy’s ogen toen ze  haar sleutels had  laten  vallen, de stromende  regen waar ze  met  bonkend hart doorheen waren  gerend,  het  schoolplein  over, het  moment  waarop  ze Emma hadden gevonden in de boomhut, waar  ze vervolgens  in de  intimiteit van  de  nacht  uitgeput  en gelukkig  bij elkaar hadden gezeten terwijl de Sumatra  Rain op  de bladeren viel – dat  alles gaf haar het gevoel dat  ze Paul Felmy heel na was gekomen. Gewoonlijk  had je even nodig voordat je  iemand  echt  kende. Soms  kon  dat jaren duren. Pas na verloop van tijd kwamen de karaktertrekken, de voorliefdes, de angsten en de verlangens bovendrijven. Maar onder bijzondere omstandigheden, in  die existentiële momenten van ons bestaan, als de muur die iedereen  bij voorkeur  om  zich heen optrekt  wordt doorbroken,  als  er scheuren in die muren ontstaan,  waardoor je ineens de  bodem  van  een  ziel  kunt zien en iemands  wezen  in  heel zijn kwetsbaarheid en ongekunsteldheid,  dan kunnen alle wetmatigheden  van menselijke  toenadering buiten werking  worden gesteld. En dan vlieg je  met de snelheid  van het licht rechtstreeks een hart binnen.
‘We zien elkaar  nog, ik bel  u nog,’  had Paul Felmy  zachtjes  gezegd  toen hij  zich in het halfduister van de auto  naar  haar had omgedraaid. ‘Ik zou niet  weten wat ik zonder u had gemoeten, Leonie. U bent een engel.’ Hij had haar  aangekeken  en haar hand  gepakt,  en dat had  allebei net wat te lang geduurd om betekenisloos te kunnen  zijn.
In  gedachten verzonken stond Leonie nog een tijdje op  de  verlaten straat, alsof ze op die manier de verbinding  met alles wat  er  deze avond was  gebeurd nog even kon vasthouden. Bij Pane e Cioccolata waren de lichten allang uit.
Na het  onweer was de lucht aangenaam helder. De benauwdheid was verdwenen.  Leonie ademde diep in en keek de nachtelijke hemel in.
Wat er ook nog zou komen, ze wist dat ze een existentieel moment  in haar  leven had  gedeeld  met Emma’s vader. En dat ze deze nacht nooit  zou vergeten.
Misschien was Paul Felmy  wel een man die ze over haar drempel zou laten, zoals  mevrouw Siebenschön  het zo treffend had  voorspeld  toen ze destijds voor het eerst samen bij de Italiaan hadden gegeten. Maar Leonie vroeg zich af  welke rol de roodharige Marie  nog  speelde in  het leven van Emma’s vader.
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Susann Siebenschön  had van  dit alles  geen weet. Niet van de hartsaangelegenheden van haar charmante  kattenoppas, die allang niet  meer  haar kattenoppas was, noch  van  het feit dat Mimi inmiddels moeder  van vijf kittens was geworden waarvan er eentje Lavendel  heette en  dat  die  hele kattenfamilie was  uitgegroeid tot dé attractie van een café aan de Lenauplatz.  Ze wist alleen dat de dagen met Giorgio Pasini verrukkelijk waren en dat ze  menig opwindend uurtje met elkaar deelden.
Ze hadden een uitstapje gemaakt naar de  kust  van Amalfi,  met  zo’n ouderwetse stoomboot, waren  in Positano  voor anker gegaan  en er heerlijk  verdwaald in de  nauwe, steil  omhooglopende steegjes. Susann had zo’n opengewerkte witte  katoenen jurk gekocht die in Positano  al tientallen  jaren mode was en toen ze  weifelend  het  pashokje  uit kwam, dat slechts door  een lichte strook stof van de rest van het  overvolle boetiekje gescheiden was,  had Giorgio haar zo  bewonderend  aangekeken dat al haar twijfels  of zo’n jurk wel gepast was voor  een  vrouw van haar leeftijd als sneeuw  voor de zon verdwenen. Deze  vakantie leek  echt alles mogelijk.
Laat  in de middag  waren ze op het terras  van Le  Sirenuse  gaan zitten, een oud, voornaam hotel dat er al in de jaren vijftig was geweest toen  Positano nog een vissersdorpje was, afgescheiden  van  de  rest  van  de wereld  en zonder noemenswaardige toegangsweg,  een eldorado voor kunstenaars en bohemiens,  met eenzame  baaien en  afgelegen pleintjes. Daar hadden ze een ijskoude Spritz gedronken en genoten van  het adembenemende uitzicht  op de zee. Ze waren  de  tijd helemaal vergeten.  Op  een gegeven  moment was Giorgio opgestaan en  naar de rand van het terras  gelopen. Hij  had naar  de haven gekeken,  waar net een  witte  stoomboot  vertrok, en gezegd:
‘Mamma mia,  ik ben bang dat dat  onze boot was.’
‘Ach herejee!’ had Susann uitgeroepen. Ze was opgesprongen  en naast Giorgio gaan staan, haar grote  strohoed met beide handen vasthoudend zodat  die niet zou wegvliegen.
‘Wat doen we nu?’
‘Nu blijven  we hier.’
Giorgio had een kamer  in het Sirenuse  weten te krijgen. Het was  een  piepkleine tweepersoonskamer  met uitzicht op  zee, het bed vulde bijna de  hele  kamer en de prijs, die  Giorgio voor haar verborgen probeerde  te  houden maar die  ze toch wist te  achterhalen, benam haar bijna  de adem. Maar het  was elke cent  meer  dan  waard  geweest.  Toen  ze die nacht zachtjes,  om Giorgio niet  wakker te maken, naar het raam  liep en over de  baai uitkeek,  naar het  rotsmassief met  de kleine  huisjes die tegen de  helling geplakt  zaten  en werden verlicht door honderden  lichtjes die alles  in een  gouden licht dompelden, bedacht  ze dat ze nog nooit  in haar leven zoiets  moois  had gezien.
Ze stond  bij  het raam en vergat  de tijd. Zulke onbekommerde weken  had ze sinds haar huwelijksreis met Bertold niet  meer meegemaakt. En wat  er  ook nog zou gebeuren  en hoe dit allemaal ook zou eindigen  – want op de een of andere manier moest  hier  natuurlijk ooit een  einde aan komen –  ze had nergens spijt van, van geen minuut. Dit was  een geschenk van het leven waar ze  niet meer op  had gerekend.
Hotel  Paradiso  had ze niet op de hoogte  hoeven stellen, want  daar  verbleef ze inmiddels niet meer, al had ze  dat  Leonie nooit laten weten. Toen ze voor  de  derde  keer haar  verblijf had willen verlengen, had Massimo  bezorgd  zijn hoofd geschud  en met  gefronste  wenkbrauwen naar het beeldscherm van de computer gekeken. ‘O, signora Siebenschön, ik  ben bang… Ik ben bang  dat ik  niks  voor u kan betekenen.’ Het was inmiddels hoogseizoen op Ischia en in het Paradiso Therme  was met de beste wil  van  de wereld geen kamertje  meer vrij, alleen nog in het Paradiso Garden. Maar daar  zaten gezinnen met  lawaaiige kinderen  en je moest ’s avonds  voor het eten de steile weg opklauteren naar het hoofdgebouw. Susann peinsde er  niet  over  daarnaartoe  te gaan. Ze had zich  teleurgesteld  afgevraagd wat ze nu  zou doen. En toen  had  Giorgio  haar  gevraagd of ze  niet de  rest  van de vakantie bij hem in huis wilde wonen, aan de beboste  hellingen boven  Ischia Porto.
Susann  had aanvankelijk  geaarzeld, maar algauw had ze beseft wat een onzin dat was. Tenslotte was Giorgio Pasini de reden waarom ze haar vakantie  telkens opnieuw verlengde.
‘Het zijn nog maar een paar  dagen, Susanna, amore mia. Kom bij mij, je zou me er een groot plezier mee  doen. Mijn huis is geen paleis, maar er is  een logeerkamer met een eigen  badkamer. Dan heb  je  je rust en  kun je doen en laten wat je wilt. Ik  ga ’s morgens naar de winkel,  tijdens de  siësta kunnen we  elkaar  zien  en ’s avonds  kom je naar  Ischia Ponte en dan gaan we naar het Castello met uitzicht  op Napoli. Zeg alsjeblieft  ja.’
Ze had  gelachen en toen  had ze daadwerkelijk  ja gezegd. Ze  had er geen  spijt van gehad.
Natuurlijk  waren  er soms  misverstanden en  ruzietjes, dat had je altijd  tussen geliefden,  maar over  het algemeen  begrepen ze elkaar verbazingwekkend goed als je  bedacht  dat  ze ieder al een heel  leven achter de  rug hadden. Misschien omdat  ze  allebei tolerant waren  geworden  en niet probeerden  de ander  te veranderen.  Als je ouder  wordt,  besef je op een gegeven moment  dat je een ander nooit echt  kunt veranderen. En  als je slim  bent, neem  je  dat ter  harte  en concentreer  je je op de eigenschappen van de ander die je wél bevallen en  weet je alle andere met een zekere grootmoedigheid  te negeren.
Op  zijn verjaardag had Giorgio met Susann  de Epomeo beklommen  en daarboven, in hetzelfde restaurant waar ze ooit  met haar man had gegeten,  had  hij  haar hand  gepakt en  gezegd:  ‘Susanna, ik  ben  geen Bertold, ik ben maar Giorgio, maar ik hou  met heel mijn  hart van je. Laten we samen  gelukkig  zijn.  Blijf hier bij  mij op  Ischia.  Je  zult er geen  spijt van  krijgen.’
En Susann  Siebenschön  had  voor het eerst van haar leven gewenst dat  ze niet zo vreselijk  Duits was. ‘Giorgio,  ik wil  ook heel graag met jou samen zijn, maar ik moet toch ooit weer terug naar huis,’ had ze  gezegd.
‘Maar wat wil je  in Duitsland doen? Het is er koud en  ongezellig, de mensen werken zich  kapot  en het  regent er altijd. Dolce vita in Italië is toch veel mooier?’
Susann glimlachte. ‘Ja, het regent er  inderdaad vaak, vooral in Keulen. Maar weet  je wat ze in  Keulen zeggen? Keulen is de mooiste stad van de  wereld!’  Susann zuchtte  en dacht aan de  Rijn,  waar ze als kind al had gewandeld, en aan de Dom,  die ze Giorgio per se wilde laten zien. En  toen dacht ze  aan haar witte kat, die al veel te  lang  niet meer over haar dakterras aan de Eichendorffstraße  had gewandeld.
‘En dan  is daar natuurlijk  ook nog  Mimi,’ had  ze gezegd.
‘Mimi? Wie  is Mimi?’ Giorgio keek haar niet-begrijpend aan. Kennelijk was  hij dit gedeelte van hun gesprek destijds  in zijn winkel helemaal vergeten.
‘Nou ja, mijn kat die  me vast verschrikkelijk mist. Ik kan haar toch moeilijk nog langer bij de  buurvrouw laten die op haar past? Medio juli moet ik uiterlijk terug zijn. Waarom kom  je  niet gewoon mee,  Giorgio? Dan kun  je bij  mij wonen.  Ik  woon niet heel  groot, maar er is  genoeg plek voor  ons  tweetjes. Voor ons alle drie,’ verbeterde ze zichzelf  glimlachend, want ze was  er zeker van dat Mimi deze aardige man ook meteen in  haar hart zou sluiten.
Giorgio’s  gezicht betrok  en hij schudde spijtig zijn  hoofd. ‘Dat  is helaas niet mogelijk, carissima,’ zei hij  verlegen.
Susann  keek hem verbaasd aan. Was er  iets  wat  zij niet wist? Een  andere vrouw misschien,  die  Giorgio voor haar had verzwegen? Misschien  was hij  helemaal geen weduwnaar en woonde zijn volwassen zoon,  die  in Napels in  een hotel  werkte, daar  helemaal niet met  zijn verloofde,  zoals  Giorgio altijd had  gezegd,  maar thuis bij zijn moeder? En verwachtte die vrouw  haar man na  afloop  van het seizoen op Ischia  weer bij haar  thuis? Alle  clichés die je over Italiaanse  mannen hoorde schoten haar ineens te binnen.
‘Maar waarom,  Giorgio? Waarom is dat onmogelijk?  Als ik het goed  heb begrepen, heb je die winkel toch eigenlijk alleen maar voor je plezier? Je  hoeft toch niet  meer de  hele tijd te werken?’
Giorgio Pasini wiebelde ongemakkelijk in zijn stoel.
‘Nee, nee, het gaat niet om de  winkel, die is  sowieso  de helft van het jaar gesloten.’
‘Wat  is het dan wel?’
Tot haar verbazing zag Susann  dat  haar Italiaanse  vriend knalrood  werd.
‘Ik kan  niet bij je  wonen, Susanna, niet zolang  Mimi daar is.’ Hij aarzelde  even. ‘Ik vind het heel pijnlijk, maar ik ben allergisch  voor katten.’
Susann staarde  Giorgio  aan  en wist niet of ze moest lachen of  huilen.  Zoiets noemde je  waarschijnlijk de  ironie van het  lot.
En  toen werd het haar  toch even zwaar  om het hart.
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De oorzaak van Susann Siebenschöns verdriet  lag ondertussen heel vredig op de fluwelen bank in Fräulein Paula en  opende alleen heel  even haar ogen toen een nieuwe gast het café betrad.
Henry  Brenner,  die vandaag  de eigenaresse van  het café zou  interviewen, was meer dan  stipt op tijd, zoals altijd als hij een  afspraak had. Stiptheid is  de beleefdheid  van koningen, had zijn oma altijd gezegd, wat eigenlijk best merkwaardig  was  omdat zijn  oma een eenvoudige vrouw van het  platteland  was  geweest die haar  hele leven  in de  Eifel had gewoond en  altijd  voor  iedereen had  gekookt  en  voor wie een uitstapje naar de  domstad  al een enorm avontuur was geweest.
Om kwart  voor negen had Henry op de Lenauplatz zijn  sigaret uitgedrukt,  de eerste van die dag. Hij boekte vooruitgang wat betreft zijn  verslaving: geen  ontbijtsigaretje meer  bij de  koffie, wat  wel  tot gevolg had  dat hij een  beetje opgefokt was.  Het afkicken van de nicotine eiste zijn  tol.  Misschien,  zo bedacht Brenner, moest hij maar liever ophouden met deze onzin en gewoon  blijven  roken en genieten en  dan  maar  wat  vroeger  onder  de groene  zoden verdwijnen.  Of ook  niet. Er  waren tenslotte  genoeg hoopgevende  voorbeelden van  het tegendeel. Winston Churchill bijvoorbeeld en  Helmut Schmidt, die tot op hoge leeftijd genoeglijk hadden zitten paffen.
En toch. Een waarschuwend stemmetje  in zijn hoofd, dat een beetje klonk zoals  zijn vroegere vriendin Tabea, zei hem  dat  het onplezierige einde van zijn vader een waarschuwing voor  hem zou  moeten zijn. Tabea,  die zich met hart en ziel had gewijd  aan de  lichamelijke  oefeningen van  ‘meneer  Pilates’, zoals  ze altijd zei,  moest niets hebben van dat gerook.  Inmiddels had  ze haar  eigen studio in Rodenkirchen,  waar ze met haar nieuwe vrienden  naar van die chique gezonde  eettentjes ging die  momenteel als paddenstoelen  uit de grond schoten, om daar gezonde  veggieburgers of tofucurry met  extreem veel  gember en koriander te eten. Brenner had de pest  aan gember en ook aan  koriander. Dat was zo’n typisch vrouwending, vond hij.  ‘Gember!’  riepen ze  verzaligd  met  hun ogen draaiend. Hij moest er niks van hebben. En wat koriander betreft  –  dan kon  je net zo  goed meteen een stuk zeep in  je mond stoppen. Ik bedoel maar,  zei hij bij wijze  van pleidooi, je  kunt je toch met de beste  wil  van de wereld niet voorstellen dat iemand van enige  betekenis, Sartre  bijvoorbeeld of Camus, ooit zijn sigaretten  zou hebben opgegeven voor gember  en  koriander? Precies. Of Hemingway, de  grootste aficionado van  allemaal?  Papa Hemingway zou hartelijk hebben gelachen en was vervolgens gaan vissen of had zich teruggetrokken in de schrijftoren bij zijn huis in San  Francisco de Paula  om een nieuwe Nobelprijswaardige  roman te schrijven.
Een sigaret was nu  eenmaal een sigaret,  zoals  een roos een roos was. Hahaha,  dacht Brenner. Wat zijn  we  lekker komisch vandaag,  Henry. Maar er was niets aan te  doen,  hij moest naar het kattenvrouwtje  en daar  had hij totaal  geen zin in.  Hij had veel liever een  wekelijkse column  geschreven over het onderwerp ‘Mijn laatste sigaret’. Over een man die probeert te  stoppen met roken.  Dat zou nog eens interessant  zijn. En als hij  genoeg columns bij elkaar had, kon  hij er een  boek  van  maken. Dat deden  alle journalisten  vandaag  de  dag. Maar  die idioot  van een Burger hield maar niet op over dat  kattencafé. Brenner slaakte  een diepe zucht  en slenterde onder een  lichtblauwe hemel over de Lenauplatz. Hij stak zijn hand op  toen de  man van de kiosk, die buiten zijn kranten stond te sorteren, hem groette. Toen  keek hij op zijn  horloge.  Vijf minuten voor  negen.
Showtime, dacht Brenner  en hij  naderde met vastberaden tred  het kleine café aan het  begin van de Chamissostraße.  En  nu maar zorgen  dat  we het snel achter  de rug hebben.
Hij wierp een blik door  het raam. Achter het raam lag een getijgerde kat die er zo roerloos bij lag dat hij zich even afvroeg of het  beest  was opgezet.  Toen  duwde hij de deur open.
Het  eerste wat hem opviel, was een grote witte kat  die op een  ouderwetse  bank lag te slapen  en  traag haar ogen opende en meteen  weer sloot. Hoewel Fräulein  Paula pas om tien uur  openging, waren er al twee tafeltjes bezet. Een oudere heer was in  zijn krant verdiept, op  zijn  buik  rustte een kleine witte kat. Aan een rond  tafeltje in  de hoek zat een jongen  met  een knot  op zijn MacBook te tikken, draadloze oortjes in zijn oren. Voor hem stond  een chai latte. Een jongeman met knalrood haar stond met zijn rug  naar de deur het  espressoapparaat schoon  te maken.  In een  van de  boekenkasten lag nog een andere  kat te slapen, een pootje hing  nonchalant  over  een versleten dundruk pocketuitgave van Goethes verzamelde  werken in  lindegroene band.  1 euro stond  er op een  plakkertje  dat  een  beetje scheef aan de  boekenplank bevestigd was.  Verderop waren er ook stickertjes met  2 euro en  3 euro.
Brenner  fronste zijn wenkbrauwen.  Zo’n  merkwaardig antiquariaat  had hij nog nooit  gezien.  Nieuwsgierig liep hij  naar  de boekenkasten toe, die  geordend bleken te zijn  volgens avontuurlijke criteria. Er  waren ‘Boeken  voor wanhopige  geliefden’, ‘Boeken met een  happy end’,  ‘Boeken voor regenachtige  dagen’. Tussen  die laatste had  om duistere redenen  Johann Wolfgang von  Goethe zijn  definitieve bestemming  gevonden, naast  romans zoals  De grote regen en De regen voordat hij valt. Op de  plank  met  ‘Boeken voor  tuinliefhebbers’ stonden tussen boeken  over het planten van  nachtschadegewassen  en  wilde bloemen  ook Bassani’s De tuin van de familie Finzi-Contini en een  stokoude uitgave van Rodera’s  roman Tuin aan zee.  En  dan  was er nog de rubriek ‘Boeken  voor vleermuisonderzoekers’.
Boeken voor vleermuisonderzoekers?  Brenner trok geamuseerd zijn  mondhoeken op. Hij  deed een stap achteruit en het kleine  katje in de boekenkast  keek hem slaperig  aan. In wat voor  dierentuin was hij  hier terechtgekomen? Hij  grinnikte  en snoof even wantrouwend om zich heen.  Maar in plaats  van de verwachte  ammoniakgeur kwam hem ineens de geur van kaneel  en  vers gebak tegemoet.
De deur van  de keuken werd  opengeduwd  en een blond  wezen met  een overdaad aan opgestoken haar dat elk  moment dreigde te  ontsnappen kwam met een  blik vol versgebakken  kaneelbroodjes aanlopen.  Het water  liep  Henry  in de mond. Kaneelbroodjes! Daar was hij als kind al dol op geweest en de  vertrouwde  geur voerde hem een  gelukzalig ogenblik  lang terug naar de keuken van zijn  oma. Welwillend bekeek hij de knappe koekenbakster die het blik op de toonbank zette. Misschien zou het verhaal over het café toch leuker worden dan  hij had gedacht. Hij besloot in elk geval een  van  de  verleidelijk geurende kaneelbroodjes te eten die  het  keukenhulpje  net in de vitrine legde. Toen keek de jonge vrouw op en Henry  Brenner voelde zich als  door  de bliksem getroffen.
Die lichtblauwe ogen,  die hem  geïrriteerd opnamen, herinnerde hij zich nog maar al te goed.
De jonge vrouw fronste haar voorhoofd en kneep haar ogen  even tot spleetjes. Toen ging ze met haar  armen over  elkaar voor de toonbank  staan.
‘Niet  te  geloven! De zelfingenomen kwast!’ zei ze. ‘Je kunt meteen weer weggaan, voor  mensen zoals jij  is  hier geen plaats.’
Brenner slikte en klampte zich even vast aan de  riempjes van zijn leren tas, toen had hij zichzelf  weer in de hand.  ‘Nou  ja, daar heb jij gelukkig  niets over  te zeggen.’
‘O nee?’ Ze glimlachte  boosaardig. ‘Nou en of ik dat heb. Dit is tenslotte mijn café.’
‘Maar… Je bedoelt… Jij bent Fräulein Paula?’ stotterde  Brenner verward en hij werd een beetje bleek  rond  de  neus.  Dit was de Crazy Cat  Lady?
‘Ik  ben Maxie Sommer, en wie ben  jij?’
‘Henry Brenner, van de Kölner Stadt-Anzeiger. Ik doe hier alleen maar mijn werk.’
Ook de eigenaresse van het café kreeg nu een kleur. ‘Je  maakt een  grap, toch zeker?’ Met  haar  armen  over  elkaar  en een vijandige  blik stond Maxie Sommer voor Brenner  en  dacht kennelijk  net als hij  terug aan het  onverkwikkelijke  incident in het park. Natuurlijk had hij haar uitgescholden en haar toen zomaar laten staan,  of beter gezegd  laten zitten. Hij  had zichzelf heel  slagvaardig gevonden en  was in  alle opwinding  misschien wat te ver gegaan. Brenner  wist  nog precies wat  hij had gezegd.  Maar tenslotte was die troela onverhoeds  uit  de bosjes  komen springen en was pardoes tegen zijn nieuwe  Peugeot-fiets gelopen. En dan  vond ze dat ze het  recht had  hem de huid vol te schelden.
Hoe dan ook.  Brenner schudde zijn hoofd en  besloot de zaak professioneel  te benaderen.
‘Ik meen het, mevrouw Sommer, mooie naam trouwens, wij hebben vanochtend een afspraak voor een  interview.’
Ze negeerde  zijn complimentje  en trok haar wenkbrauwen  samen.
‘Leuk geprobeerd.  Maar voordat  ik jou  een  interview geef  moeten Pasen en Pinksteren op  één dag vallen,’ zei ze  kort­af. ‘Ik heb een hekel aan  arrogante  mannen.’
Oké, ze gaf  hem even  de volle laag,  maar lastige gesprekspartners was hij wel  gewend. Hij zou zich niet  laten  provoceren.
‘Kom,  kom.  Jij kunt goed taarten bakken,  ik kan goed artikelen schrijven.  En we  kunnen toch zeker allebei zakelijk  en privé gescheiden  houden?’
Ze  stond hem  nog  steeds aan te  staren.
‘Goed  dan,’ zei ze  koeltjes. ‘Maar eerst verwacht ik  excuses. Dat  is toch wel  het minste.’ Haar  blauwe ogen glinsterden als twee ijsschotsen aan de Noordpool.
Dat mens was gestoord.
‘Dat  zie ik anders,’  antwoordde Brenner kalm. ‘Het was overduidelijk jouw  schuld. Als jij  niet uitkijkt waar  je loopt,  dan is dat niet  mijn probleem.’
Hij begon zich langzaam te herstellen  van de verrassing. Goed, zijn vooroordelen wat  betreft dit  kattencafé waren misschien wat voorbarig geweest. Het leek een heel gezellig  café  en  er was in geen  velden  of  wegen een oud vrouwtje  te bekennen  dat omringd door zwerfkatten koffiedik zat te  lezen.  Hij was  meteen bereid dat  toe  te geven. Maar als dat mens zo halsstarrig  was, nee bedankt. Hij  hoefde tenslotte  niet per se over Fräulein Paula  te schrijven. Dat was haar beslissing. Brenner trok vastberaden de tas met zijn camera recht.  Die kaneelbroodjes  roken in  elk geval heerlijk. En de vrouw die ze had  gebakken, zag  er verdomd  goed uit, zelfs als  ze kwaad was. Als ze maar niet zo  overtuigd was van  haar eigen gelijk…
‘Dat is toch echt niet  te geloven!’ riep ze  uit en  de  twee andere  gasten keken geïnteresseerd  op.  ‘Wie denk  je wel  dat  je  bent, meneer Brenner?’
Ook de jongen met het rode haar, die nog altijd  achter de  toonbank met het espressoapparaat in  de  weer was, leek de spanning die in de lucht hing  op te merken. Hij had kennelijk geen idee waarom  zijn bazin zo  chagrijnig was, maar  anders dan zij besefte hij  wel  dat een artikel  in de krant een geweldige  reclame  voor  het café zou zijn.
‘Hello,  mister Brenner!’ riep  hij verheugd.  Henry herkende  het  Engelse accent meteen. ‘Wij hebben elkaar pasgeleden  gesproken en de afspraak gemaakt,  weet  u nog?  Ik ben  Anthony.’
Op Anthony’s knalrode T-shirt stond de  oude Shake­speare-­wijsheid: all’s  well that ends well.
Brenner  knikte aarzelend.
‘Wil je  niet gaan zitten?’  vroeg Anthony dienstvaardig. ‘Een kopje koffie  misschien?’ Hij ging meteen  in de weer  met  de machine. ‘En een cinnamon roll? Net vers uit  de  oven?’ Hij  legde een geurend kaneelbroodje  op een bordje en kwam aangesneld. In  elk geval  één iemand  die wist  hoe  je met  creatieve mensen  dient om te gaan.
Henry nam het bordje welwillend in ontvangst.
‘Nee, meneer  Brenner  wil  niet gaan zitten!’ brieste Maxie Sommer  en ze rukte het bordje  met het  kaneelbroodje weer uit  Henry’s hand. Haar ogen spuwden vuur. ‘Je denkt  toch niet  serieus  dat je nog wat lekkers krijgt ook?’
Nu was Brenner het zat.  Hij had  zich echt  verheugd op dat  kaneelbroodje.
‘Weet je wat,  je kunt  me wat!’ riep hij woedend en vanuit zijn  ooghoeken  zag  hij dat  de  blonde man met de  MacBook  geïrriteerd de dopjes uit  zijn oren haalde en de oude  heer bij  het raam verbaasd zijn krant liet zakken. ‘Ik hoef  niet over  jouw café  te schrijven, hoor? Er zijn  genoeg andere cafés  in de stad waar ik over kan schrijven en die dolblij zouden  zijn met een stukje in onze  krant.’ 
‘Doe  dat dan, in hemelsnaam!  Ik  heb je toch niet gevraagd om hiernaartoe te komen?’ schreeuwde ze. ‘We hebben  dat  gekrabbel van jou hier  niet  nodig.’
Ze  stond kaarsrecht en stuurde bliksemschichten zijn kant op.
‘Mijn gekrabbel? Wie denk je wel niet dat je bent? De koningin  van Sheba? Dit is toch je reinste bullshit? Jij en  die kaneelbroodjes van je en  dit  hele bezopen  kattencafé. Wat mag dat  trouwens in godsnaam wezen,  een  kattencafé? Zoiets idioots heb ik echt  nog  nooit gehoord. En nu we het toch  over het café hebben, die boekenkasten… Dat is  toch zeker een grap? Welke onbenul  heeft die samengesteld?’
Hij liep naar de deur en draaide zich  à la inspecteur Columbo in zijn beste tijden nog een keer om. ‘Ik heb nog één  vraagje… Geloof  je echt  dat De  tuin van de familie Finzi-­Contini een boek over tuinieren is? Is het  je niet bekend  dat die roman van Bassani  een van de belangwekkendste werken uit de Italiaanse  literatuur is?’
Met  een gevoel  van  genoegdoening zag Brenner  dat het gezicht  van de eigenaresse donkerrood  werd. Ze staarde hem  sprakeloos aan. Geweldig!
‘Maar ach, dat kan de katten  vast niks schelen, wel?’ Henry  Brenner  haalde nonchalant  zijn schouders  op en  besloot  er nog een schepje bovenop te doen.  ‘Trouwens… Wat ik me nou  al de hele tijd afvraag:  waar pissen die beesten  eigenlijk?’ Hij keek Maxie Sommer met een  onschuldige glimlach  aan.
‘Opgedonderd!’ schreeuwde Maxie.
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Susann Siebenschön zou vast  hebben  gezegd dat  het een slechte dag was  geweest. Maar Maxie  kende  mevrouw Siebenschön niet en  dus  vatte ze de  gebeurtenissen  van  deze dinsdag, die meteen  ’s morgens al zo onverkwikkelijk was begonnen, in haar eigen woorden samen:  ‘Wat een klotedag!’
Ze  zat thuis  boven het café aan de keukentafel, het was laat, Leonie was  naar  huis  gegaan. Op  tafel stonden twee lege glazen en een  fles wijn.
‘Trek het je  niet aan. Geloof me, je hebt jezelf een heleboel ergernis bespaard. Zet er gewoon een  streep  onder,’ had Leo­nie bij het afscheid gezegd.
Maxie schonk het restje Portugese reserva in die Leonie had  meegebracht.  De  rode  wijn rolde zacht over haar  tong.
Geradbraakt  leunde ze achterover in haar rieten stoel. Het leven was niet altijd een lolletje. Als je  een keer de wind mee had en de zaken net lekker begonnen te  lopen, kon je  er donder op zeggen dat er iets  gebeurde waardoor  alles ineens 360 graden draaide en het allemaal plotseling weer anders was. Slechter. Alsof er  daarboven  een paar  afgunstige wezens zaten die  je het geluk gewoon niet gunden. Ze moest aan de  goden uit de Griekse  mythologie  denken, waar ze tijdens  haar studie geschiedenis ooit een werkgroep over had  gevolgd.  De voorstelling  dat  er op de Olympus een  behoorlijk  gestoorde, om niet te zeggen extreem  disfunctionele familie  huisde, die weliswaar  onsterfelijk  was maar bij  lange na niet zo goeiig en geïnteresseerd in het welzijn van  de  mensen als die lieve God tot wie ze als klein  meisje altijd  had gebeden, had  ze destijds heel opmerkelijk gevonden. De Griekse goden waren net als de mensen,  alleen had  hun  handelen meer effect en ze konden nog in  de toekomst  kijken ook.  Sommigen althans. Zoals  Cassandra,  die het  onheil altijd zag  aankomen,  maar dan geloofde niemand haar. De goden van de Olympus  waren meer  dan  eens onderling verdeeld,  nogal jaloers aangelegd,  op  hun  eigen voordeel uit, extreem manipulatief  als  het  ging om het afdwingen  van  hun eigen belangen (waarbij ze er geen enkel  probleem mee hadden om  daar desnoods een paar aardbewoners bij te  betrekken of hele oorlogen  om te  ontketenen), ze  werden verliefd, bedrogen elkaar  en  uiteindelijk liep het uit op wraak en ondergang en uitgestoken  ogen. De brengers  van  slecht nieuws  werden  voor dat nieuws  verantwoordelijk gehouden en een kopje kleiner  gemaakt.
Ook  Maxie was  niet blij  geweest toen  Leonie  uiteindelijk met het nieuwtje op  de proppen  was gekomen dat de kroon op deze onfortuinlijke  dinsdag had  gezet. Ze had haar zelfbeheersing verloren en had Leonie uitgescholden,  hoewel die er ook niks aan kon doen. En  toen  had  ze zich verontschuldigd.
Maxie nam nog  een slok wijn. Na alle  opwinding die  de dag met zich mee had  gebracht, voelde ze zich  ineens  helemaal leeg. Eerst die brutale journalist, die haar van meet af aan alleen  maar had  willen provoceren.  En zij was zo stom geweest zich te laten meeslepen en had zo luidruchtig  staan schreeuwen dat  zelfs de hardhorende meneer  Franzen elk woord had meegekregen. Nadat ze  Henry  Brenner het  café uit had gegooid was de  oude meneer  naar  haar toe gekomen, had  gezegd: ‘Kindje toch, je  mag  je niet  zo opwinden, dat  is heel  slecht voor je  bloeddruk,’ waarna hij lichtelijk overstuur  zijn koffie had betaald. Ook  Flo had  gezegd  dat  ze  overdreven had gereageerd, zo erg  was  die  vent van de Kölner Stadt-Anzeiger nou ook  weer  niet.
‘Jij snapt ook  echt  helemaal  niks,  hè?’  had ze  geantwoord.  ‘Die  vent die volgens jou helemaal niet zo erg is, heeft mij in het  park bijna omvergereden met zijn  racefiets en  is er toen  zomaar vandoor gegaan.’
‘Kennelijk ziet hij dat anders,  liefje,’ had Flo op zijn  relaxte  manier gezegd. ‘Je  moet altijd naar  beide kanten van het verhaal  luisteren.’
‘Wie ben jij? De een of andere  opperscheidsrechter of mijn  vriend?’ had ze gevraagd.
Florian had een beetje verlegen in  zijn chai latte geroerd.
‘Jouw vriend natuurlijk,’ had hij gemompeld, maar  hij liet  duidelijk  merken  dat hij zijn  lichtgeraakte vriendin een beet­je vermoeiend vond. Hij  had Maxies tirade over dat journalistentuig  dat zich altijd als iets beters beschouwde gelaten ondergaan en was er  even later vandoor  gegaan met  de  woorden dat hij nu  echt  met zijn werk verder moest, uiteraard pas  nadat hij zich eerst nog een  groot stuk citroentaart had  laten meegeven.
‘We  zien  elkaar later nog, liefje,  dat  wil  zeggen, we zien  elkaar  morgen.  Vanavond  heb ik afgesproken met  een paar studiegenoten, dat gaat laat worden.’  Hij kuste Maxie vluchtig op  haar wang. ‘En wind je  niet zo op, die  pennenlikker komt wel weer terug.’ Alsof  haar bestaan van die journalist afhing! ‘Dat is wel  een professional,  hoor? Zo’n verhaal in de pers, dat is  een  kans die je niet moet laten  lopen.’
‘Die  komt  niet meer terug,’ had  Anthony teleurgesteld gezegd. ‘Jammer,  een artikel in de krant zou ons goed hebben gedaan. Waarom liet  je hem  niet gewoon zijn werk doen, Maxie? Jij hebt jezelf soms niet helemaal in de  hand.’
‘Hallo?  Zijn jullie nou allemaal gek geworden? Het café  loopt  zo ook prima,’ had ze gezegd en ze was  in de  keuken verdwenen.
Waarom gaf iedereen  haar het gevoel dat zíj het  was die de zaak  had verprutst?  Waarom zag niemand dat die journalist een onmogelijk  creatuur was?  Bij de  gedachte aan Brenners  spottende opmerking over De tuin van de familie Finzi-Contini en  haar onbenul schoot het bloed weer  naar haar wangen. Daar was ze bijna nog bozer over dan  over  die opmerking over de kattenpis.  Toen  had hij  haar alleen maar  nog een keer te grazen  willen nemen,  dat was  duidelijk.  Maar het  was al net zo duidelijk dat het café ondanks de kattenfamilie  superschoon werd gehouden. De kattenbakken stonden in een nis in  de  gang achter  een kamerplant, de etensbakjes stonden netjes naast  de  klimpaal  die in  een hoek van het café stond.  Elke ochtend  om zes uur kwam mevrouw Gonzales, haar Portugese schoonmaakster, om niet alleen de oude stenen  vloer van het  café te  schrobben, maar ook om alle  andere oppervlakken schoon te maken en te desinfecteren en  de  stoelen  en  banken grondig te stofzuigen. Op de tafels  en  in  de  keuken heerste sowieso  een  kattenverbod.
Maxie besloot een marmercake te  bakken om weer enigszins te kalmeren.
Terwijl ze in een grote kom eieren en suiker met de mixer schuimig klopte en er vervolgens  stukjes boter  en een  scheutje melk aan toevoegde, bedacht ze dat het  echt stomme  pech  was dat uitgerekend die idioot uit het park de journalist bleek te  zijn met  wie ze  een  afspraak  had. Zoals  hij daar  met zijn donkerblonde haar en bruine  suède jasje  en  zonder helm de  boeken had staan bekijken,  had ze hem  niet herkend. Hij had zelfs een sympathieke indruk op haar  gemaakt.
Pas toen hij haar enigszins geschrokken met zijn lichte ogen had  aangekeken, was bij haar het kwartje  gevallen. En toen waren  alle zekeringen doorgeslagen. Brenners zelf­ingenomen lachje had haar furieus gemaakt.  En nu was er dus geen interview. Anthony had gelijk, dat  was  best jammer. Heel jammer  zelfs. Ze snapte  zelf ook wel dat een artikel in  de krant altijd goed was voor  de zaken,  ze was niet gek.  En de Stadt-Anzeiger was  niet zomaar een buurtblaadje, echt iedereen  in Keulen las die.
Zuchtend zeefde  Maxie het meel boven een  kom. De eerste afrekeningen hadden aangetoond dat haar  café inmiddels weliswaar op de goede weg was, maar  van een  florerend bedrijf  was nog geen sprake.  De kosten voor levensmiddelen en dranken  bleven weliswaar binnen de perken, maar met de maandelijkse pacht, Anthony’s minicontract, de  schoonmaakster, die wit  werkte, en  de belastingconsulente die ze in de arm  had genomen, was  het al  met al best veel. Je moest ervan  uitgaan dat je dik een jaar nodig had om te kunnen zien of zo’n  zaakje echt wat  opbracht en er uiteindelijk wat overbleef, dat wist ze nog van haar twee semesters bedrijfskunde. En  nu begon binnenkort de  zomervakantie,  dan zouden veel gasten wegblijven omdat ze  op vakantie gingen.  Niet alleen voor de kranten was  het  dan  komkommertijd.
Maxie begon cacao door de helft van het  deeg te roeren,  deed alles over in een tulbandvorm en  trok voorzichtig roterend een vork een  keer in  het rond om  het marmereffect te verkrijgen.
Ach,  nou ja,  dacht ze.  Het  kalf is verdronken,  Henry Brenner kan de boom in. Ze grinnikte met  enige  genoegdoening bij de herinnering aan hoe  ze het bordje met het kaneelbroodje weer uit  zijn hand had gegrist. Brenner had gekeken  als  een klein jongetje wiens lievelingsspeeltje wordt afgepakt.
Maxie spoelde de garden van  de mixer af en  nam zich  voor  geen gedachten meer aan het intermezzo te  verkwisten. Ze was niet iemand om lang  te blijven  rouwen  om een  verloren zaak. Dat maakte alles alleen nog  maar  erger.
Toen ze de cakevorm even later de oven in  schoof,  was haar  goede humeur alweer terug. Ze had haar eigen café, ze had een knappe vriend  die  haar opwindende nachten bezorgde en die  binnenkort zijn master in milieuwetenschap zou halen,  ze had een goede vriendin, ze had Mimi, die haar een paar schattige kittens had bezorgd, en een  heleboel welwillende klanten.
Ze streek een blonde lok uit haar gezicht en liep het café weer in.
‘Alles in orde?’ vroeg Anthony.
Maxie knikte en veegde haar  handen  aan haar schort af. ‘Alles weer in orde.’
Ze  glimlachte en  wist  niet dat dat  stomme gezegde over een  ongeluk  dat nooit alleen komt  vandaag bewaarheid zou worden.
Die  middag was er een  vroegere  collega naar het  café gekomen. Ariane Lindner had  samen  met Maxie  bij Backfrisch aan de Venloer Straße  gewerkt.  Ze  was een kleine, mollige vrouw  met  kort, donker  haar en een laaghangende pony  die haar grote ogen benadrukte. Anders dan Maxie  ging  Ariane helemaal op  in haar werk voor Backfrisch.  Ze had er  al  gewerkt toen Maxie er was  begonnen en ze hield van haar werk en de  klanten die  ’s morgens al in de  rij stonden voor  hun broodjes en rozijnenbolletjes. Hoe drukker,  hoe  beter. Ariane vulde het brood en gebak onvermoeibaar bij. Ze hield zelfs van het kruimelgebak,  terwijl Maxie vond dat dat  alleen maar zoet en stoffig smaakte  en na een paar uur al  gortdroog was.
Maar Ariane was ook altijd  een beetje jaloers geweest op de twee jaar jongere Maxie. Het was overduidelijk dat die lange, blonde studente de favoriet was  van de baas, en toen ze voltijds bij de bakkerij  aan  de  slag was gegaan, had  hij haar zelfs een functie  als filiaalchef in  het  vooruitzicht gesteld. Maxie had weleens tijdens de middagpauze een kop koffie met een broodje  met  Ariane  gedronken, maar echt close waren  ze nooit  geworden.  Hoewel Ariane altijd vriendelijk was en er  bij  de samenwerking achter  de  toonbank nooit problemen waren geweest, zag Maxie toch  altijd argwaan in  haar donkere ogen als de baas grapjes  maakte met  zijn medewerksters. Maxie was een stuk slagvaardiger dan Ariane, ze liet zich  niets welgevallen, maakte  geen overuren, en  ook dat nam  haar oudere collega  haar niet in  dank af.
De eigenlijke reden  van  haar jaloezie was echter in de privésfeer  gelegen. Ariane had een  oogje op  Stefan Kürten, ze was ’s morgens altijd als eerste aanwezig  om de voorgebakken broodjes in de afbakoven te schuiven en ’s avonds de  laatste die de bakkerij  verliet.  Ze  kletste hem de  oren van het hoofd als hij langskwam, maar  Stefan Kürten leek  het  niet  te  merken, of hij wilde het niet merken,  en  flirtte in  plaats daarvan met de brutale  Maxie, die sowieso nooit van plan  was geweest  om  bij  Backfrisch te blijven.
Toen Maxie  na  de  dood van haar tante haar baan  had opgezegd  om haar  eigen café  te beginnen, had Ariane alleen  maar gevraagd of  ze  niet wat veel hooi  op haar vork  nam. ‘Zoveel  ervaring heb je nou  ook weer niet,’  had ze gezegd.  ‘Weet je zeker dat er in  deze  wijk nog  plaats is voor een café?’
Maxie had een zekere afgunst  in  haar woorden geproefd.  Maar uiteindelijk was  Ariane Lindner  natuurlijk blij dat de ongeliefde collega die  zoveel  aandacht trok eindelijk wegging. Op de  dag van haar afscheid, toen ze  na het  werk  met  z’n allen naar  de  Bieresel waren  gegaan  om een paar glazen  Kölsch  te drinken, had  ze de opluchting in  Arianes ogen  gezien. Vooral toen  Kürten, die Maxies vertrek heel erg had betreurd, na  een tijdje jolig een  arm om Arianes schouder had gelegd en had  gezegd dat hij blij was  dat mevrouw  Lindner hem in elk  geval trouw  bleef. Aan die  woorden had  Ariane zich vastgeklampt, maar een functie  van  filiaalchef had er  toch  niet in  gezeten en Stefan Kürten toonde nog altijd  geen belangstelling voor zijn meest nijvere medewerkster en flirtte inmiddels  met nieuwe collega’s.
Maxie stond er dus van  te kijken toen  haar voormalige collega bij Fräulein Paula  binnenstapte en alles met argwaan bekeek.
‘En, hoe lopen  de zaken?’ had Ariane  gevraagd nadat ze een cappuccino en een glas mineraalwater  had besteld. ‘Ik was in de buurt en ik  dacht, ik  ga eens bij  jou langs.’
‘Dank  je, ik mag niet klagen,’ had  Maxie  gezegd. Die middag was het niet erg druk  in het café. Meneer Franzen was nog een keer  teruggekomen,  drie vriendinnen zaten te praten aan een  tafel  voor  de bank. In de hoek  had een  man van middelbare leeftijd in pak  en  met  hemelsblauwe stropdas plaatsgenomen die ze hier nog nooit eerder  had gezien. Hij had belangstellend om zich heen gekeken en  ze had een paar vriendelijke woorden met hem gewisseld toen  ze hem een kop  filterkoffie en een groot stuk marmercake bracht. Toen was hij  met  meneer Franzen, die aan het tafeltje naast  hem zat, aan  de praat  geraakt.  De vriendelijke man in pak  merkte  dat Maxie naar hem keek  en gebaarde  dat hij wilde  afrekenen. Ze  knikte. Als uitbaatster van een café was het belangrijk alles in het oog te houden zodat de gasten  het gevoel hadden dat er  aandacht voor hen was.
‘Je hebt  er dus geen spijt van  dat  je  bij  Backfrisch bent weggegaan?’ vroeg  Ariane loerend.
‘Nee, helemaal niet. Ik ben elke dag blij  dat ik mijn eigen café heb.’  Maxie  keek haar argeloos aan. ‘En jij?  Werk je  nog altijd aan de Venloer Straße?’
Ariane had een beetje  scheef  geglimlacht. ‘Nog  wel,  ja. Maar ik hoop dat  ik binnenkort mijn eigen  filiaal krijg.’
‘Dat hoop ik  ook  voor je,’ zei Maxie en ze hoorde zelf dat het een beetje weifelend  klonk. Ariane had het  kennelijk ook gehoord. Ze keek  met gefronst voorhoofd om  zich heen.
‘En jij hebt nu  dus  een kattencafé,’  stelde ze vast en het klonk een beetje minachtend.
‘Nou  ja, aanvankelijk was  het  een boekencafé. De katten zijn er pas later bij gekomen.  Maar dat is  weer een ander verhaal,’  zei  Maxie.
‘Aha… Tja. Ik ben blij  voor je dat  het  zo goed loopt. Hoewel…  Op het moment lijken er meer  katten dan  klanten te zijn.’ Ze kon  het  gewoon  niet laten.
‘Maar dat is niet altijd  zo,’ antwoordde Maxie.  ‘Gewoonlijk  is het hier  drukker. Veel  mensen komen zelfs  speciaal vanwege  de  katten.’
‘O ja?’  Ariane trok haar wenkbrauwen op.  ‘Nou ja… Ik weet niet, hoor.’ Ze duwde met  haar  voet voorzichtig een  katje aan de  kant dat  net langs haar  stoel liep. ‘Eten en dieren moet  je van  elkaar gescheiden houden, vind ik. Dat is toch heel onhygiënisch?’
‘Maak je  geen zorgen, dat houden we ook strikt  gescheiden,’  zei Maxie. Ze begon genoeg te  krijgen van dit merkwaardige gesprek.  ‘Wil je een stuk  taart? Ik heb een lekkere kruisbessenschuimtaart.’
Ariane Lindner knikte welwillend. Tegen gebak  zei ze  geen  nee.
Maxie rekende af  met de vriendelijke meneer, die haar  taart loofde  en haar een  royale  fooi  gaf.  Ze bedankte  hem en vertelde  dat  alle  taarten in het  café  afkomstig waren uit het receptenboek van  haar lievelingstante die Paula had geheten.
Toen hij het café had  verlaten, had zij Ariane  haar taart gebracht.
Ariane  had een tijdje in het  schuim zitten  prikken en haar  vork toen weggelegd.
‘Jakkes, er zit een kattenhaar in!’ riep ze walgend en een paar  gasten keken op.
Maxie holde meteen naar het tafeltje. Het zweet brak haar uit. Dat ontbrak er  nog  aan.  Ze wierp een  blik op het bordje en  schudde toen opgelucht haar hoofd.  ‘Dat  is  geen kattenhaar,’ zei ze glimlachend. Ze had het vorkje gepakt en het draadje, dat onmiskenbaar afkomstig  was van een  niet  correct geriste kruisbes, naar de  rand van het bordje geschoven. ‘Dat is van een kruisbes.’
‘Nee hoor,’ had  Ariane met  een  boosaardige glimlach  gezegd. ‘Dat is een kattenhaar.’ Ze had het heel hard  gezegd.
Maxie had haar het liefst de nek omgedraaid. Waarom maakte Ariane zo’n theater? Kennelijk had  ze er een probleem  mee dat het Maxie  en haar  café voor de wind  ging.
‘Ariane, je  bent niet  lekker,’ had ze  gezegd  en ze  had het  bordje meegenomen. ‘Dat is  geen kattenhaar en dat weet jij ook. Ga alsjeblieft weg,  de taart is  van  het huis.’
Ariane  Lindner had haar  handtas gepakt en was vertrokken met  een paar  weinig  fraaie verwensingen en de  mededeling dat katten niets te zoeken hebben in een café.  Maxie  had haar  hoofdschuddend nagekeken. Zulke beschuldigingen konden de zaak  schade berokkenen. Ze liet bezorgd haar blik langs de  tafeltjes glijden, maar de andere  gasten waren alweer in  gesprek. Het  was  alsof er  niks  was gebeurd.
Na dit onaangename bezoek van haar  voormalige collega was Maxie blij  toen ze die  avond het  café kon afsluiten. Bij het  opruimen  had ze een  verfrommeld  pakje Gauloises gevonden waar nog een paar sigaretten in zaten. Die waren  vast van die Brenner, die  werkelijk  aan alle  clichés  van een verslaggever leek  te voldoen:  leren  jasje, sigaretten, lang haar dat  hij de hele  tijd uit zijn gezicht streek. Waarschijnlijk dronk hij ook sloten koffie en beschouwde hij zichzelf als een  intellectueel.
Ze gooide het blauwe  pakje  in  de vuilnisbak.
Toen ze  terugkwam  in het café stond Leonie buiten voor het  raam. Ze tikte tegen de  ruit en  in haar  hand had ze  een fles wijn.
‘Kunnen we ergens  onder vier ogen  praten?’ vroeg  ze verlegen toen  Maxie opendeed en Maxie keek haar  vriendin verbaasd aan.
‘Ja,  natuurlijk.  Laten  we naar boven gaan. Flo  is er vanavond niet, dus we  hebben  het rijk alleen.’
‘Zeg op,’ zei Maxie toen ze aan de keukentafel zaten. ‘Wat  is er loos?’
Leonie  keek  naar haar handen, die uitgespreid  op tafel lagen. Toen haalde  ze diep  adem en Maxie hoopte maar dat het niet iets ergs was.  Ze had voor vandaag wel genoeg grote en kleine  rampen  gehad.
‘Ik… ik  moet je iets zeggen,  Maxie.’ Leonie keek haar ongemakkelijk aan. ‘Ik vind dat je dit moet weten.’
Ze beet op haar onderlip.  ‘Ik weet alleen niet hoe  ik het  je moet zeggen. Het  gaat om… om…’ Ze zweeg  en trok wit weg.
‘Grote goden, Leonie,  zeg op  nou.’ Maxie pakte de  hand  van haar vriendin. Ineens schoten er allemaal akelige dingen door haar hoofd. ‘Ben  je bij de dokter geweest?  Heb  je een slechte  diagnose gehad of zo?’
Leonie schudde  haar hoofd en glimlachte verlegen. ‘Nee, nee,  geen  ziekte. Het… het gaat om een man. Ach, Maxie,  ik  heb  de hele  dag zitten  piekeren  of ik het je moet zeggen. Maar je moet het gewoon  weten, vind ik.’
Waar had  ze  het nou toch over? Dat Leonie verliefd was  op  die  Felmy had  Maxie allang in de gaten. Sinds de  dramatische zoekactie  had ze het opvallend  vaak over die  terughoudende man die  in het Belgisches Viertel woonde.  Alleen was Felmy zo terughoudend  dat hij sinds die avond  dat ze Emma in de boomhut hadden  gevonden  niets meer van zich had  laten  horen. Of  misschien hield zijn  ex-vrouw hem  nog altijd in  haar greep.
Maxie leunde  opgelucht achterover. Leonie wilde vast  iets  over  Paul Felmy vertellen. Misschien  was er  schot  in de zaak gekomen.
‘Gaat  het over Paul?’  vroeg  ze.
‘Eh, nee.  Over Florian.’
Maxie fronste haar  voorhoofd. Over Florian?
‘Wat is er  met hem?’ vroeg ze.
Leonie schoof nog even ongemakkelijk op  haar stoel,  toen had ze eindelijk haar hart gelucht. Florian  was haar de vorige  dag, terwijl  Maxie  nog druk was geweest in het café, achternagelopen naar ijssalon Liliana.  Net toen ze buiten aan  een tafeltje in de zon was gaan zitten met een beker aardbeienijs dook hij ineens op en  had met een  zelfbewuste  grijns  gevraagd of hij bij  haar mocht gaan  zitten. Leonie was een beetje verbaasd  geweest, maar ze  had niet  onaardig willen zijn. ‘Natuurlijk,’  had ze gezegd.
Florian was naast haar  gaan  zitten en had  een aardbei uit haar beker gejat.  En toen had  hij haar ondubbelzinnig proberen te versieren.
Maxie schoot in de lach en wierp haar  vriendin, die altijd en  overal onraad  rook, een  geamuseerde  blik toe.
‘Ach, Leonie,  je weet  toch hoe  Flo is? Hij  maakt  graag  complimentjes.  Je hebt het gewoon  verkeerd begrepen.’ En  toch voelde Maxie dat  de twijfel zijn plakkerige tentakels naar haar uitstak.  Ze  zag dat Leonie haar rug rechtte.
‘Maxie,  ik  heb het  niet  verkeerd  begrepen. Ik kan  heel  goed een  complimentje  onderscheiden  van een ondubbelzinnig  voorstel.  Hij  zat daar en zei dat hij van mij droomt sinds hij mij voor  het eerst in het  café heeft gezien. Dat hij  al weken op deze gelegenheid  had  gewacht. En toen vroeg hij  of we  er niet samen een mooie avond van  konden maken.’
‘Dat geloof ik domweg niet,’ zei Maxie. Ze voelde zich als door de bliksem  getroffen.
‘Ja, ik  kon het ook  bijna niet geloven. Ik  vroeg hem  of  hij niet goed snik was. Je bent toch met Maxie  samen, zei ik,  en toen zei hij dat jij  heus een leuke  meid bent, maar  niet…’ Leonie stokte.
‘Maar niet?’ herhaalde Maxie.  ‘Zeg op, wat zei hij?’
‘… maar  niet te  vergelijken met een  vrouw zoals  ik. Dat ik toch van een  heel  andere  klasse  ben. En dat  het  een het ander ook niet uitsluit.’
Maxie was  even bang  dat ze erin zou blijven. Dat kon toch niet waar  zijn!
‘Nu nog mooier! Nee echt,  nu nog mooier! Ben ik nou echt  helemaal omringd door louter malloten?’ riep ze  uit  en voor de  derde keer  die dag voelde ze de adrenaline door haar aderen stromen.  Als dat  zo  doorging, zou ze nog  een hartaanval krijgen.
‘Het spijt me  echt,  Maxie,’ zei Leonie verlegen.  ‘Maar ik heb je al die tijd gewaarschuwd. Die vent is niet te vertrouwen. Die vindt  vooral zichzelf heel leuk. Wees blij dat hij het bij mij heeft geprobeerd en niet  bij een ander.  Ik zeg  je  in elk geval de waarheid.’
Maxie staarde  haar vriendin aan,  die in  haar perfecte  jurk met gedekt rozenpatroontje tegenover haar zat en zomaar  alles kapotmaakte – nog even afgezien van het feit dat  ze  van  een  heel andere klasse was dan zijzelf.
Haar gewonde hart kwam in  opstand en ineens richtte ze al  haar  woede op de  geschrokken  Leonie.
‘Zal ik  jou eens  wat  zeggen, liefje?  Ik geloof er geen  woord van! Jij hebt Florian  nooit  uit kunnen staan,  je hebt van begin af  aan wat  op  hem tegen  gehad. Geen idee  waarom, waarschijnlijk ben je  alleen maar  kwaad omdat  alle  mannen  jou altijd  hebben bedrogen. En nu  bedenk je een onzinverhaal  om Flo en mij uit elkaar te drijven.  Ik  ben zijn droomvrouw,  dat heeft hij me gisteren nog gezegd, begrepen? Je zit te liegen dat je barst. Ik… ik haat je!’ Ze snikte  het uit en verborg haar hoofd in haar handen.
‘Maxie… Maxie!’ Leonie sprong op en nam haar in haar armen. ‘Alsjeblieft!  Zeg zoiets niet, ik ben  toch je vriendin? Ja,  je hebt gelijk,  ik heb Florian  nooit erg gemogen, maar als jij gelukkig met hem zou zijn, zou  ik toch zeker nooit proberen om jullie uit elkaar te drijven?’ Ze liet  Maxie haar smartphone  zien. ‘Hier, kijk.  Ik lieg niet. Florian nodigde  me  uit voor een etentje vanavond. Bij hem thuis.  En het spijt  me  allemaal vreselijk, maar moet ik zoiets  dan  voor jou verzwijgen?’
Maxie keek  verblind door haar  tranen op het display.
Hallo  schoonheid, ik  hou vanavond vrij en als  je  wilt  ook de hele nacht.  Ik heb wat te eten voor ons klaargemaakt, de champagne  staat koud, kom hiernaartoe, ik wacht op je en  dan  zullen we  zien waar de lust en  de liefde ons naartoe  zullen voeren…
‘En tegen mij zei hij dat hij met  studiegenoten  had  afgesproken,’ zei  Maxie. ‘Wat een  klootzak!’ Haar  woede was  ineens  bekoeld.
Leonie  knikte.
‘Maar hij zal wat beleven.  Als  hij zich  nog één  keer in het  café laat zien,  smijt ik  hem eigenhandig de deur uit.’
‘Precies.’
‘Sorry  dat  ik zo  tegen  je  uitviel. Dat was niet voor jou bedoeld.’ Maxie  keek haar  vriendin schuldbewust aan. ‘Enne… Leonie? Het was goed dat je  het mij hebt  verteld. Ik hoop dat die ellendeling in zijn  bubbels verdrinkt.’
‘Ik ben  bang dat dat niet zal  gebeuren.’ Leonie  glimlachte fijntjes. ‘Geloof me, ik had je liever  iets leukers verteld. Het is nooit  fijn  om de  brenger van slecht nieuws te zijn.’
‘Ik weet het,’  zei Maxie. ‘In  andere tijden zou  je voor zulk slecht nieuws een kopje kleiner zijn gemaakt.’
Leonie lachte.  ‘Dan ben ik maar  blij dat  ik nu  leef.’
‘Je mag blij zijn dat je sowieso nog leeft. Vandaag  was echt  een verschrikking.’
Uiteindelijk hadden ze de fles Portada  reserva opengemaakt.
Toen  Leonie weg was, zat Maxie  nog  een tijdje alleen aan de keukentafel met het laatste glas wijn dat nog uit de fles kwam. Ze had geen zin  om naar bed  te gaan.  Daar lag het slaapshirt van Florian nog. Ze  had geen zin om weer alleen te zijn. Uiteindelijk  ging ze naar het café  en naar de  katten en ging op de  blauwe  bank van tante Paula  liggen. Die was groot genoeg om  er comfortabel op te kunnen liggen. Als uit het niets  bewoog een lichte  schaduw in haar  richting.  Mimi kwam naar haar toe geslopen.  Ze keek haar aan met haar glinsterende oogjes alsof ze van  alles op de hoogte was. Toen sprong ze soepel bij haar  op de bank. Ze klom  boven  op Maxie, strekte zich uit, keek haar trouwhartig aan en  tikte  telkens weer even  zachtjes met haar pootje tegen haar kin.
‘Ach, Mimi,’ zei Maxie ontroerd en ze  aaide haar  witte vacht. ‘Waarom  is alles toch zo gecompliceerd? Kan ik  dan nooit een keertje gelukkig zijn?’
Mimi spinde  tevreden. Op zulke vragen  had  ze  geen  antwoord, want  kattengeluk  is  een stuk eenvoudiger dan  mensengeluk.
Maxie lag naar  het  plafond te staren. Toen de geschiedenis met Flo  eenmaal was besproken en  de twee  vriendinnen onder invloed van de rode  wijn eensgezind hadden besloten  dat je  een  dergelijke vent  het best zo  snel  mogelijk  kon vergeten, had Leonie haar  hart uitgestort en haar verteld  over  het ‘existentiële moment’  dat ze met Paul Felmy had gedeeld, en dat ze Emma’s vader sinds  die avond  niet  meer uit  haar hoofd kreeg. Maar  Leonie  zou Felmy nooit  zomaar opbellen. Ze nam aan  dat hij ook zo al wel genoeg problemen had. Misschien wel  te veel problemen voor een jonge halve Française die al de  nodige slechte ervaringen met  mannen achter de  rug had.
Maxie vouwde haar handen  achter haar  hoofd.  Dat  ze met Florian een ‘existentieel moment’  had gedeeld, kon ze nou niet  echt beweren. Ze betwijfelde  of er ooit momenten van enige diepgang waren in  het leven van die schijnheilige lanterfanter, die handig  gebruik had weten te maken  van zijn knappe  uiterlijk  en  wekenlang op haar kosten in het café had geprofiteerd.  Voor hem leek alles uitwisselbaar te  zijn, zelfs zijn vriendin.  Even stelde Maxie zich voor  dat ze de argeloze Florian de volgende dag  zou uitkafferen als hij  het  café  betrad. Toen  overwoog ze  hem meteen op te bellen  en hem via de  telefoon  te confronteren. Uiteindelijk besloot ze dat  niet te doen. De man was het niet waard dat ze zich  langer dan nodig met hem  bezighield. Hij zou met leugentjes en excuses komen  aanzetten, proberen haar met  gevlei te kalmeren en uiteindelijk verbaasd opmerken dat  hij niet  had  verwacht dat ze zo burgerlijk was.
Maxie pakte vastberaden haar telefoon. Ze zou  hem met een sms’je  uit haar  leven bonjouren. Meer  aandacht  had hij niet verdiend. In  het  vervolg mocht  hij zijn cappuccino’s en  chai lattes op  de  maan drinken. Zij zou  in elk  geval per direct niet meer ter  beschikking staan.
Florian Gerber, je bent echt het toppunt, schreef ze. Mijn vriendin was hier  net en  heeft me alles verteld. Je  hoeft vanavond  of wanneer dan  ook niet  op haar te rekenen. Op mij ook niet. Waag het  niet om je  gezicht nog een keer in het café te laten zien,  want daar heb je  per direct een huisverbod. Ik zou je  samen met die  mallotige MacBook  van je  vierkant de deur uit gooien. En  nog  wat: het  spijt  me echt dat ik niet van  jouw klasse ben, maar  weet  je wat? Jij bent ook  niet van  mijn klasse.  Je bent niet meer dan  een  miserabel  insect dat op  kosten van  anderen  leeft.  Maxie.
Ze verstuurde  het berichtje zonder het nog een  keer na te lezen. Toen verwijderde ze Florians contactgegevens en  blokkeerde zijn nummer.
En weer terug  naar  af, dacht ze terwijl ze  de lichte wollen deken over  zich  heen  trok  die aan het uiteinde van de bank  lag  en eindelijk in  slaap viel. De kat spinde zachtjes naast  haar. Ze had  altijd Mimi nog.  Die lieve, trouwe  Mimi.
Maar hoe  lang nog?
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Ook  voor Henry Brenner was de dag  er niet  beter op geworden.
Nadat die hysterische café-uitbaatster hem niet alleen  een interview door de neus had  geboord, maar ook een kaneelbroodje, had hij nog  een tijdje rondgelopen.  Ze had hem  zelfs geen kop koffie aangeboden, terwijl die  jonge prins  Harry-lookalike al  bezig  was geweest er een voor hem te maken.
Geen goed begin van de dag. Brenners maag knorde en hij kocht bij de  dichtstbijzijnde bakker een  kop koffie  en een zompig broodje  ham.  Hij  klapte het open en gooide de verwelkte slablaadjes weg. Hij had nooit  begrepen wat  sla te  zoeken  had op een belegd broodje. Waarschijnlijk was het  gezond bedoeld.  Alles moest  heden ten dage  gezond zijn, dat hadden  ze zelfs bij  Backfrisch begrepen.
Een mollige verkoopster  overhandigde hem met een  vriendelijk  lachje de beker koffie over de toonbank heen. Brenner nam  een hap van  zijn broodje en  een slok koffie, die  heel acceptabel was. Toen liep hij verder naar de tram  en zocht in zijn jaszakken naar  zijn sigaretten. Waar  was dat pakje  gebleven?  Had  hij dat in het  kattencafé laten liggen?
Die middag  volgde een  aanvaring met  de chef lokaal  nieuws.  Robert Burger, die Brenner op  weg naar de redactiekamer zo ongeveer  tegen het  lijf was gelopen, had hem een uitbrander  gegeven omdat  hij zonder het beloofde verhaal was  teruggekomen.
Brenner  had inwendig met  zijn ogen gerold  en sussend zijn handen opgestoken.
‘Goeie  genade, Burger, je engagement  is bewonderenswaardig, maar dit artikel is  toch niet veel meer dan  bladvulling.’
‘O ja?  En  waarom?’ had de  chef  lokaal nieuws gevraagd  terwijl hij  zijn lichtblauwe stropdas recht had getrokken.
‘Geloof me, dat café  stelt niks voor.  Ik  ben er vanochtend geweest.  De  eigenaresse is een paranoïde  mannenhaatster. Ze wilde geen interview geven,  dat mens flipte totaal de pan uit.’ Hij haalde zijn schouders  op. ‘Ze zat me uit te dagen en beweerde  uiteindelijk dat  ze me  pas  een interview zou  geven als Pasen en Pinksteren op één dag zouden vallen. Toen  ben ik weggegaan.’
Henry Brenner keek zo onschuldig als  een lammetje.
Robert Burger had een wenkbrauw opgetrokken en zijn verslaggever over  de rand van  zijn gouden  montuur recht  aangekeken.
‘Toen ben je  weggegaan? Hoe bedoel je, Brenner? Je had toch een afspraak  met  die dame? Dat klinkt wel erg  onprofessioneel.’
Brenner had met  moeite een scherp antwoord doorgeslikt. Hij moest voorzichtig zijn. Zijn chef hoefde  niet te weten waarom die mannenhaatster  uit het kattencafé hem  geen interview  had  willen  geven.
‘Het  spijt me,’ zei hij  toegeeflijk. ‘Maar ik  ben bang dat dat echt niks wordt. Misschien kun je  beter een vrouw  sturen. Vraag Katja Sieger  maar,  die heeft misschien meer geluk.’
Maar omdat  het leven nu eenmaal soms de meest  ongelooflijke toevallen in petto heeft, had zijn chef uitgerekend die  middag een afspraak bij zijn dokter aan de Lenauplatz. En toen Burger opgelucht  de  internist verliet, die hem had  verzekerd dat zijn  klachten te wijten waren  aan te copieus eten en niet aan  zijn schildklier,  die zacht  en  intact was  als die van  een baby’tje, was hij in zijn auto  door de  Chamissostraße gereden en was langs Fräulein Paula  gekomen. Het café waar, zo had  zijn  redacteur hem verzekerd, een  militante feministe de  scepter  zwaaide die niet bereid  was een  man een interview te geven.
Nieuwsgierig betrad hij het  café.  Hij zou natuurlijk  geen  journalist zijn  geworden als  hij niet over een gezonde  dosis  nieuwsgierigheid had  beschikt.  Hij trok zijn  das  recht en zocht  een tafeltje uit naast een oudere heer die daar vredig met een kat  op schoot  de  krant  zat te lezen.
Wat  had  Brenner nou toch voor  onzin zitten vertellen?  Een vrouwencafé was dit in elk geval niet.
Burger  nam plaats  en werd meteen allervriendelijkst  verwelkomd en bediend. De marmercake had precies  het  juiste aandeel chocolade – Burger hield er niet van  als een marmercake te weinig chocolade bevatte – en de jonge vrouw die hem de cake bracht, had  precies hetzelfde  hartelijke lachje als  zijn lievelingsdochter Friederike. De katten  waren schattig en  hij was aan de praat geraakt  met de oudere  heer,  die hem vertelde  over afgrijselijke  renovatiewerkzaamheden  aan zijn  woning die  nu al  weken duurden. En over  eenzaamheid. Dit  café,  zo verzekerde de oudere heer  hem, die een beetje slechthorend was,  had zogezegd  zijn  leven gered en hij  overwoog inmiddels  een van de katten te adopteren, Aphrodite misschien, die had  hem in zekere zin  uitgezocht. Hij wees naar  het kleine witte katje. ‘Zo’n  klein wezentje verandert toch  alles,’ vond hij.
Als daar geen artikel in zat! Burger was aangedaan door het verhaal van de oude man. In dit  gezellige  café lagen  de  verhalen voor  het oprapen, bedacht hij terwijl hij naar  de  charmante uitbaatster gebaarde, die hier  kennelijk alles zelf maakte, inclusief het  gebak. Echt een opmerkelijke  jongedame. Ze bracht hem de rekening en  hij betaalde. Hij zou een hartig woordje met Brenner  moeten  spreken. Dit was  je reinste insubordinatie.
Toen  hij  de  volgende  dag weer op de redactie  kwam,  confronteerde Robert Burger zijn lokale verslaggever.
‘Ik weet niet wat er met  jou aan de hand is, Brenner. Over dat café valt een geweldige  reportage te schrijven  en de  eigenaresse is een uiterst charmante jongedame.’
‘Maar…’
Burger  stak  zijn  hand op.  ‘Nee, bespaar  me je smoesjes. Voor dat  soort geintjes heb ik geen tijd. Ik verwacht dat jij een story levert. Met een paar verhelderende foto’s.  En wel asap, als dat  niet te veel gevraagd is. Anders  kun je binnenkort  je carrière vervolgen  bij het  vaktijdschrift voor de bakkersbranche, begrepen?’
Het vaktijdschrift voor de bakkersbranche was natuurlijk  geen optie voor een razende reporter in de dop.
Henry Brenner  knikte zwijgend terwijl  Burger naar zijn kantoor beende en hem  in het trappenhuis achterliet.  Hij was  duidelijk niet in  de stemming voor geintjes. Burger kon  zich soms  zo  druk maken over  futiliteiten. Als hij  weerstand  meende te voelen, kon hij zich  vreselijk opwinden, dat was echt zo’n machtsdingetje. In  werkelijkheid  was dat artikel natuurlijk zo overbodig als wat.
Mismoedig ging Brenner  bij  het  raam staan  en overwoog of er niet toch nog  een mogelijkheid was om hier onderuit te komen. Burger leek helemaal weg te zijn van dat bezopen  café. Waarschijnlijk omdat  hij zich altijd om de tuin liet leiden  door knappe  blondines, dat  zag  je  wel aan Sieger.
Katja Sieger was langs komen  lopen toen Burger hem op de gang  had staan  uitkafferen en natuurlijk  was ze meteen  langzamer gaan lopen  om zo  veel mogelijk mee te  krijgen. In slow motion was ze naar de drankenautomaat gesjokt.
Nu  kwam ze terug.
‘Problemen?’ vroeg ze schijnheilig.
‘Nee, hoezo?’  riposteerde Brenner al  net  zo schijnheilig.
‘Ik dacht gewoon…’ Ze bleef voor  hem  staan  in een groengeruit mouwloos  mini-jurkje waar  haar lange slanke armen en benen  aan  alle kanten uitstaken. Ze  had zo’n  protserige oranje leren map  onder de arm  en haar blonde  haar  viel  in  perfecte golven over  haar  schouders.
‘Daar hoef jij je  fraaie hoofdje niet over te breken,’ zei hij neerbuigend. ‘Je wordt hier  tenslotte betaald  om  te schrijven.’ Het duurde even  voor  ze het begreep, toen hapte ze verontwaardigd naar adem en beende weg.
Brenner grijnsde inwendig. Hij had het gevoel alsof hij in zo’n goeie ouwe Doris Day-komedie meespeelde. Maar zijn eigenlijke probleem  was  nog  altijd niet opgelost. Maxie Sommer  was  niet op  haar  mondje  gevallen. Dat  was een  keiharde tante,  ook al vond de chef  haar ‘een uiterst charmante jongedame’. Typisch zo’n  oudewittemannenopmerking waarmee je niet  aan hoefde  komen  te zetten bij die Crazy Cat Lady, die zou meteen  haar klauwen  uitslaan. Als  ze zou merken dat hij iets van  haar wilde, zou zij triomferen.  Met een zucht nam Brenner  de  lift naar beneden. Het  zou een gang naar Canossa worden. Buiten stak  hij eerst maar  eens een sigaret  op. Terwijl hij de rook uitblies en langzaam wat  ontspande, overtuigde  hij zichzelf ervan dat het eigenlijk allemaal heel eenvoudig was. Hij hoefde alleen maar zijn strategie te veranderen. Steeds aardig  en vriendelijk blijven,  je vragen stellen en je niet laten provoceren door  dat  kreng. Kom op, Henry, sprak  hij  zichzelf toe, voor  een gehaaide  journalist  zoals  jij  is dat toch een  eitje. Je  bent goed in je  werk. Heel goed zelfs.
Hij drukte zijn sigaret uit  en toen hij zijn chef  aan  het eind  van de  middag  nog een keer tegenkwam en die schertsend zijn wijsvinger naar hem uitstak  en riep: ‘Brenner? Ik vertrouw op je!’ lachte hij alleen  maar en riep terug: ‘Maak je geen zorgen, dat artikel is al zo goed als af.’
De volgende  ochtend stond Henry  Brenner weer tegen negen  uur voor  het cafeetje aan de Chamissostraße. Groundhog Day schoot hem te binnen. Hij  keek door het raam.  Deze keer geen vroege  gasten. De roodharige  jongen bij de koffiemachine pakte iets van  de toonbank en verdween ermee  in de keuken. De  Crazy  Cat Lady was nergens  te bekennen.
Brenner duwde de klink naar beneden  en  betrad voorzichtig  het café. De geur  van vanille, kaneel  en gist waaide hem  tegemoet. Hij ging aan een tafeltje in de  achterste  hoek zitten en verschanste  zich achter zijn krant. Zijn  blik  vloog over een artikel over het Neptunbad dat  hij  had  geschreven. Helemaal niet slecht, vond  hij.  Toen voelde hij gekrab aan zijn  schoen. Een tijgerkatje had  zijn  veters ontdekt en  zat  ermee te spelen.  Heel  vredig allemaal. Nog wel.
Een paar minuten later werd de  keukendeur opengeduwd  en  Maxie Sommer kwam binnen  met een blad vol  kaneelbroodjes. Ze zette het zwierig op de toonbank en keek op.  Toen pas ontdekte ze  de gast. Haar blauwe ogen lichtten op.
Henry had een déjà vu. De vrouw bij de toonbank kennelijk  ook.
Hij liet  zijn  armen  zakken en keek haar berouwvol  over de rand van  de krant  aan.
Zij sloeg haar armen over  elkaar en leunde tegen de toonbank.
‘Nee maar, wie hebben we daar?’
‘Ik ben alleen maar vanwege de kaneelbroodjes teruggekomen.’ Brenner deed een  poging tot een glimlach.
‘Geweldig, dat  is nog eens interessant. Verder nog wat?’
‘Dat met die  kattenpis was  niet zo bedoeld.’  Hij vermande  zich. ‘Daarvoor wil ik  me verontschuldigen.’
‘Aha.’  Ze vertrok  geen spier.
‘Tja…  Dus…  Daarmee is dat  dus opgehelderd.  Zou je  nu misschien tijd hebben voor een  interview?’
‘Ik ben bang van  niet.’
Brenner draaide met zijn ogen. Inwendig, uiteraard. De ‘uiterst  charmante jongedame’  deed moeilijk, maar hij  had niet anders verwacht. Hou  je gedeisd,  Henry, sprak hij  zichzelf toe. Hou  je gedeisd.
Hij zette  zijn meest  innemende glimlach  op.  ‘Maar  waarom niet?  Er valt toch niets te  doen  hier?’
‘Er  valt hier  een heleboel  te  doen,’ antwoordde ze  kortaf en ze bleef bij de  toonbank staan zonder zich te  verroeren.
Nu  pas vielen hem de kringen onder haar ogen  op. Kennelijk had  de uitbaatster van het café slecht geslapen. Maxie  Sommer zag er  nogal belazerd uit.
‘Problemen?’ vroeg hij. Dat was nou net niet zijn  strategie geweest,  dat  was hem zomaar ontglipt.
‘Hoezo? Was je van plan me  te helpen? Of  is dat  puur professionele  nieuwsgierigheid?’
‘Misschien allebei? Luister,  ik ben niet zo erg als ik eruitzie.’
Ze  nam hem van top tot teen op  alsof hij de boze wolf was.
‘Je ziet  er helemaal niet erg uit, Brenner. Je bent het alleen  maar,’ zei ze en ze grijnsde brutaal.
‘Ik weet  het.’ Hij grijnsde terug. ‘Wil dat  zeggen  dat ik  mijn interview krijg?’
Hij zag dat  ze weifelde. Op dat  moment dook de Engelsman achter haar op. Met één blik  doorzag hij de  situatie.
‘O, mister Brenner!  Je bent teruggekomen. That’s  wonderful!’ riep  hij  verheugd  uit.  ‘Dan komt er dus toch nog een artikel over ons prachtige  cat cafe?’ Anthony’s knaloranje haar leek licht te geven en  op  zijn roze  T-shirt  stond i’m  a sex bomb.
Brenners mondhoeken  trilden. Die  jongen  had gevoel voor humor.
‘Zo  te zien wel, ja,’ zei  hij. ‘Tenzij  je bazin  me weer de deur uit gooit.’
‘O,  no, no!’ Anthony duwde de tegenstribbelende Maxie naar  Brenners tafeltje en plantte haar op een Thonet-stoel. ‘De eigenaresse  geeft je  graag een interview. Een  kop koffie?  Een kaneelbroodje?’
‘Vooruit dan maar,’ zei Maxie toegeeflijk. Ze wipte ongedurig met haar voet. ‘Een kwartiertje, meer niet. Ik  heb  het  vreselijk druk,  zoals je ziet.’
Brenner knikte en haalde  zijn notitieboekje  tevoorschijn. Hij zag  niet in waar ze druk mee  was, maar dat  deed er ook niet toe. Hij  was zo cool  als een komkommer. Hij zou dit moeilijke  mens zijn  vragen stellen  en dan was het  Goodnight, Irene! Maar toen Anthony even  later  een vers kaneelbroodje  onder zijn neus zette, kon  hij zich niet beheersen. Hij pakte het broodje en nam gulzig een hap.
‘Wow,  die zijn echt  verrukkelijk!’ riep  hij kauwend uit en hij  vergat even al zijn bedenkingen. ‘Die smaken precies zoals de  kaneelbroodjes die mijn oma uit de  Eifel altijd maakte toen  ik klein was.’
‘Zo,  zo.’ Maxie  glimlachte inwendig.  ‘Je oma.’ Kennelijk was ze verbaasd  dat een monster als hij een oma had  of sowieso  menselijke gevoelens  toonde.
‘Ja,  mijn oma,’ bevestigde  hij en  hij haalde  zijn pen tevoorschijn.
‘Je heet dus Maxie Sommer,’  begon hij. ‘Maximiliane, neem ik  aan.’ Hij  grijnsde  en  zij begon  te  blozen.
‘Nou ja,  jij heet vast ook niet  echt Henry,’ riposteerde  ze.  ‘Ik wil wedden dat  er in je paspoort Heinrich staat.’
Henry, die  daadwerkelijk Heinrich heette, naar de man  van zijn oma uit de Eifel, perste zijn lippen op elkaar en knikte.
‘Precies. Zoals in Goethes Faust. “Heinrich! Mir graut’s vor dir!” En niet zoals Henry  viii,’ zei hij. ‘Al is het wel mijn stiekeme  passie  om jonge vrouwen in  het park op te  wachten en ze  met mijn fiets omver te rijden.’
Hij zag dat ze haar lachen probeerde in te  houden. ‘Je had echt wat beter moeten  opletten, Henry Brenner,’ zei ze streng.  ‘Ik heb nog steeds een grote blauwe plek  op mijn… op mijn…’
‘Op je achterwerk,’ vulde hij  aan. ‘Maak  je geen zorgen, dat komt  niet  in het artikel.’ Zijn  ogen fonkelden  geamuseerd. Even stelde hij zich een prachtig  achterwerk  voor dat blauw en groen  was  als de  zee  aan de Côte  d’Azur.
Ze  keek hem indringend aan.
‘Nu niet brutaal worden, hè?’
Kon  ze gedachten  lezen of  zo?
‘Daar had ik smartengeld voor kunnen eisen.  Het  was namelijk  jouw schuld.’
Zo werd het  nooit wat met dat  artikel.  Brenner besloot  de schuldvraag met rust  te laten. Hij  zweeg. Hij zou  erboven staan.  Zo belangrijk was dit niet.
‘Ja,’ zei hij. ‘De omstandigheden van onze eerste  ontmoeting waren niet erg fortuinlijk,  daar  heb je  gelijk in.’
Ze  leek  te kalmeren.
‘Maar vertel eens, waarom heet het café  Fräulein Paula?  Dat is een  vrij  ongewone  naam voor een café.’
Maxies ogen werden zachter.
‘Paula was mijn  lievelingstante,’ zei ze. ‘Ze  is nooit getrouwd en stelde er veel prijs  op  om met Fräulein  te  worden  aangesproken.’ Maxie glimlachte.  ‘Dat is  natuurlijk lang  geleden.  Toch was mijn tante op  haar manier geëmancipeerd, ze was echt ongelooflijk. Zonder haar zou mijn café er niet  zijn.’  Ze keek naar de boekenkasten. ‘Al die boeken hier zijn  ook van haar afkomstig.’
‘Aha.’ Brenner luisterde aandachtig en maakte af en toe een  aantekening. ‘En de katten zijn ook van  uw tante?  Of was dat uw concept  voor het  café?’
‘Geen  van beide, de  katten kwamen pas  later.  Die  zijn  van  mijn  vriendin Leonie, of  eigenlijk  van haar buurvrouw, die  op vakantie ging en niet meer terugkwam…  Nou ja, aanvankelijk was het alleen Mimi… Maar toen  kreeg die ineens jongen…’
Hij probeerde het verhaal  te volgen.
‘Ik bedoel…  Dat was allemaal niet zo gepland, weet je, maar goed,  zo is  mijn café dus  uiteindelijk  een kattencafé  geworden,’ besloot  ze en ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘O jeetje, ik weet helemaal niet of ik dat wel  mag vertellen!’
Ze keek hem geschrokken aan en hij ging belangstellend rechtop zitten.  Wat  waren dat voor geheimen?
‘Je kunt  mij alles vertellen. Uiteindelijk nemen we alleen datgene  in  het artikel op waar jij mee instemt, oké?’
‘Oké,’ zei ze  opgelucht. ‘Dat met die  buurvrouw kun  je maar beter schrappen. Dat is  nog niet  opgehelderd.’ Ze  zuchtte  diep en keek ineens bezorgd.
Henry knikte meevoelend,  hoewel hij niet goed begreep waar  het om ging.
Vanaf dat punt  verliep het interview heel vredig. Maxie  vertelde dat ze  er altijd  al van had gedroomd een  eigen café te hebben.  En  dat haar tante, Fräulein Paula Witzel, haar het  benodigde  startkapitaal had  nagelaten. Ze vertelde over de  aanvankelijke problemen  en over  de taartrecepten die allemaal van haar tante afkomstig waren. Over  de dag waarop een  wit katje genaamd Mimi bij  haar  was gekomen  en  over de dag dat ze  de kittens in  de  klerenkast  had ontdekt. Over de mensen die het café bezochten  en de gebeurtenissen die zich  hier hadden afgespeeld.  Over de zoektocht naar een ongelukkig meisje dat  uiteindelijk een katje genaamd Lavendel had mogen  houden.  Over een eenzame oude  meneer die  hier  dagelijks zijn krantje kwam lezen en die binnenkort ook een katje  mee naar huis zou nemen.  Over  Anthony, de student uit Manchester  die haar soms een paar uurtjes  hielp en altijd  van die grappige  T-shirts droeg. Over  de  dagen die vroeg in de  ochtend  begonnen zodat ze alles afkreeg. En over het  grote  geluk een café  als dit te mogen  uitbaten.
‘En dat doe je allemaal min  of meer in je  eentje? Dan  blijft er niet veel tijd  over  voor  een privéleven,’  zei  Henry, wiens  notitieboekje vol begon te  raken.
Maxie  keek  ineens  een  beetje vreemd, of leek dat alleen maar zo?
‘Mijn privéleven is  tot nader order afgeschaft,’ verkondigde ze toen zo gedecideerd  dat  hij niet verder durfde te vragen. Hij had graag geweten of  Maxie Sommer  een vriend  of een man had. Puur uit  beroepsmatige  interesse, uiteraard.
‘Dat is  jammer,’ zei hij  alleen maar.
‘Ik heb  tenslotte mijn  café,’ antwoordde  ze. ‘En Mimi uiteraard.’
Alsof ze begreep  dat het over  haar ging, kwam het witte katje naar de tafel toe en begon spinnend om zijn benen te strijken. Henry boog zich voorover  en aaide Mimi, die hem met haar groene ogen  zo doordringend aankeek dat hij zich ongemakkelijk begon te  voelen.
‘Hou je van katten?’ Maxie trok  verbaasd haar wenkbrauwen  op.
Brenner knikte. Toen  moest hij ineens  niezen. ‘Niet als  ze in hele zwermen voorkomen  en vergezeld gaan van  gebochelde oude  vrouwtjes die koffieprut  lezen,’ zei hij grinnikend. ‘Maar  verder… Ja.’
‘Wat voor  gebochelde vrouwen?’ informeerde  Maxie terwijl Brenner weer moest niezen. ‘Hé, wat is er  met jou  aan de hand?  Ben je allergisch voor katten?’
Brenner schudde zijn hoofd. ‘Nee, eigenlijk niet,’ piepte hij.
‘Er  wordt hier elke morgen  schoongemaakt  en gestofzuigd,’ verzekerde  ze  hem, meteen in  het defensief schietend.
‘Blijven die katten dag en nacht in  het café?’ informeerde Brenner.
‘Ja, waarom niet? Ze hebben hier  alles wat ze nodig hebben. Zelfs een  afgezonderde  binnenplaats.’
‘En eigen  kattenbakken,’ zei hij spottend.
‘Precies.’
Toen hij  na anderhalf  uur afscheid  nam,  zaten de eerste gasten al in  het café. Henry Brenner keek nog een  keer de boekenkasten door. Hij wist  nu tenslotte niet alleen hoe  de katten in het café  waren beland, maar  ook waar die bonte  boekenverzameling vandaan kwam.
‘Mag ik er  eentje uitzoeken?’  vroeg hij. ‘Ik betaal  er  uiteraard  voor.’
Doelgericht  pakte hij een dun boekje van  de  plank ‘Boeken met een happy end’ en liet  het  Maxie zien.
Ze  keek verbaasd naar  de titel. Toen wierp ze hem een heel merkwaardige  blik  toe.
‘Waarom uitgerekend dit boekje?’ vroeg ze.
‘Geen idee.’ Hij keek naar de  ouderwetse, getekende kaft met een jonge vrouw in een  baljurk. ‘Tipsys  sonderliche Liebesgeschichte. Het klinkt op de een of andere manier… origineel.’ Hij glimlachte. ‘Vind  je niet? Wat ben ik je  schuldig?’
‘Helemaal  niks. Dat boekje krijg  je van mij.’  Ze glimlachte mysterieus. ‘Maar alleen als je me bij  gelegenheid laat weten wat  je ervan vond.’
‘Doe ik,  beloofd,’ zei hij. ‘Ik weet nu  waar ik je kan vinden.’
Maxie was  niet  iemand die in  tekens geloofde. Toen die Brenner had  gevraagd of  hij een boek  mocht  uitzoeken,  was  ze ervan overtuigd geweest dat het iets uit  de  categorie ‘Boeken voor slimmeriken’ zou worden. Maar tot haar verbazing  had Brenner een  roman  van de plank ‘Boeken met een  happy end’  gepakt.  En ook al  was ze niet iemand die  alles wat  haar overkwam een  bijzondere betekenis toedichtte, toch had Maxie het wel opmerkelijk gevonden dat zijn keuze uitgerekend  op een  van de  lievelingsboeken  van haar tante was gevallen. Paula Witzel had zich er op  een  gegeven moment bij neergelegd dat  haar  nichtje  geen groot  lezer  was. Toch bleef ze haar soms,  als  Maxie  weer eens een middagje bij haar op bezoek was, op dit boekje wijzen  en zei  dan dat Maxie dat toch echt eens moest  lezen. ‘Dit boekje vergezelt me al mijn hele leven,’  had ze gezegd.  ‘Ik heb het als jong  meisje gelezen en ik  herlees  het nog altijd met plezier.  Het is zo  verrukkelijk ouderwets en zo charmant, en jij zou de  hoofdpersoon ook leuk vinden, dat weet ik  wel zeker. Beloof me dat je  het  ooit zult  lezen.  Het is tenslotte het lievelingsboekje van  je oude peettante, alleen daarom al zou het  je moeten interesseren.’
Maxie had het haar lachend  beloofd, maar had haar belofte nog altijd niet  ingelost.  Ze  was altijd zo druk met leven  dat het haar ontbrak aan de tijd  om te lezen.
Peinzend keek Maximiliane Sommer  Henry Brenner na, die eigenlijk  Heinrich heette. Ze glimlachte. Zo  erg was hij helemaal niet. Een  tikje ijdel misschien en  met zichzelf  ingenomen.  Maar  wat  hij over zijn oma en  over  de kaneelbroodjes had gezegd,  was toch  heel aardig  geweest. Toen  was er achter zijn irritante  manier van doen eventjes  iets  aandoenlijks opgelicht.
Maxie liep het  café weer in en ruimde  zijn  bordje  op. In elk geval had hij eindelijk toegegeven dat de botsing in het park zijn schuld was geweest. En daarna  had hij haar met glinsterende ogen verteld over  zijn  nieuwe Peugeot-fiets die hij die ochtend  voor het eerst had  uitgeprobeerd.
‘Nog een geluk dat je die niet de vernieling  in hebt geholpen, met het  tempo waarmee  je uit die bosjes  gevlogen kwam,’  had  hij  gegrapt.
‘Ík?’ had ze met gespeelde verontwaardiging uitgeroepen. ‘Jíj hebt  míj eerder de  vernieling in  geholpen.’
Hij had haar aangekeken en gelachen.
‘Als  wij ooit een stel  worden, waar  ik niet  van  uitga, dan zou dat parkincident een succesverhaal  zijn, denk je niet?  Zoals in van die films  waarin  een stel op de bank zit en ze allebei vertellen hoe ze  elkaar hebben leren kennen. En  allebei hebben ze hun  eigen versie van  het  verhaal.’
‘Je  bedoelt  Mr. and  Mrs. Smith?’
‘Nou ja, ik mag toch hopen  dat we elkaar niet willen vermoorden.’  Hij  knipoogde. ‘Laten we vrede sluiten,  in elk geval voor dit moment. Jij wilt  een  fraai verhaal over je  café in de  krant en ik…  Ik  wil absoluut  nog zo’n kaneelbroodje.’
Het  interview was  goed  verlopen.  Prettig zelfs.  Die Brenner kon echt wel grappig zijn  en ze was zelf ook niet bepaald op haar mondje  gevallen.  Ze had lol gehad in  hun  onderlinge krachtmeting.  Uiteindelijk had hij een  rondje door het café gelopen en had nog wat  foto’s  gemaakt. Anthony en zij achter de toonbank.  Het blauwe  receptenboek van tante  Paula. Mimi en  haar nakomelingen op de fluwelen bank. Konrad  Franzen achter een  groot  stuk appeltaart met  slagroom.
Maxie was benieuwd  wat  Brenner  over het  café  zou schrijven. ‘Wanneer  staat  het artikel in de  krant?’ had ze gevraagd. En  Brenner had gezegd: ‘Meteen  morgen al, uiterlijk overmorgen.’ Hij zei dat hij  het hele verhaal al  in zijn  hoofd had zitten  en het  alleen  nog maar hoefde  uit  te tikken. En  dat hij in  elk  geval een loflied op tante Paula’s kaneelbroodjes  zou zingen. Die had hij ook nog op de foto gezet.  En toen nog een foto van Maxie voor het grote schoolbord naast het raam waarop in een fraai  handschrift  de Taarten van de  dag stonden.  En  toen was de man van de Stadt-Anzeiger goedgehumeurd weer vertrokken.  En  toch bleef Maxie wantrouwend. Brenners  opmerking over de kattenbakken had haar geïrriteerd. Ze achtte die man tot alles  in  staat –  ook tot een zelfvoldane afkrakende recensie van  haar  kattencafé.
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De week daarop  liep Maxie elke  ochtend meteen naar de  kiosk  om de Kölner Stadt-Anzeiger te kopen.  Nog op de Lenauplatz  bladerde ze  het lokale  katern door, op zoek naar het artikel van Henry Brenner.  Om vervolgens teleurgesteld naar haar café terug te keren.
‘Weer  niks?’  vroeg  Anthony.
‘Nope.’ Maxie schudde  haar hoofd en  legde de krant op  de tapkast. ‘Ik begrijp er niets van. Eerst wil  hij  per se een interview en vervolgens gebeurt  er  niks.’
Anthony  pakte de krant  en bladerde hem door. ‘Strange,’ zei hij. ‘En hij was nog  wel zo enthousiast over het  café.’
‘Kennelijk is  meneer niet een van  de snelsten,’ zei Maxie en ze verdween in de keuken om  tante  Paula’s verzonken appeltaart met  walnoten te  bakken. Terwijl ze het deeg maakte, de appels in kwarten sneed en die vervolgens weer  tot waaiertjes,  bedacht ze dat dat nou echt weer typisch  was.  Eerst met veel poeha  komen aanzetten  en zich  tegoed  doen aan kaneelbroodjes en daarna… radiostilte.  Waarschijnlijk had Brenner  zich inmiddels op een  ander verhaal gestort. Maar hij  had toch gezegd dat hij het artikel al  zo goed  als af had? En juist nu  kon ze een beetje reclame goed  gebruiken. De vakantie was begonnen  en het afgelopen  weekend was het in Fräulein  Paula opvallend veel stiller geweest.  En  ze was ook wel  een tikje beledigd dat ze niks meer van die journalist hoorde.  Ze  had  er  geen goed  gevoel  bij.
‘Wees toch niet  zo ongeduldig,’ zei  Leonie  toen  ze  die ochtend langskwam.  Ze  genoot van haar  eerste schoolvrije  dag en was opvallend relaxed. ‘Sorry dat  ik het zo  zeg, maar  een verhaal  over jouw café is toch  niet echt breaking news?’
‘Dat weet  ik zelf  ook wel,’ antwoordde Maxie  een beetje nijdig. ‘Ik ga er  ook heus niet van uit  dat het het hoofdartikel is. Maar ik  moet zeggen dat ik de andere  verhalen in het lokale katern ook niet echt  veel spannender vind.’
‘Je kunt de redactie toch  gewoon bellen en navraag doen?’
Maxie overhandigde haar vriendin over de toonbank  heen een koffie verkeerd. ‘Ben je helemaal gek geworden? Dat  in  geen geval. Ik  ga die man toch zeker niet  achternalopen?’
‘Nee, je loopt hem alleen maar omver.’  Leonie  giechelde.  ‘Kijk ’s morgens vroeg  in het park eens of je  je  razende  reporter ziet, misschien ontmoeten jullie  elkaar weer en dan kun je  hem meteen naar het artikel vragen.’ Leonie  had het uitermate amusant  gevonden dat de journalist en de fietser uit het park een  en dezelfde persoon waren. ‘Als dat  geen teken is!’ had ze gezegd en ze had veelbetekenend met haar ogen  gerold.
‘Ik geloof niet in  tekens,’ had Maxie gezegd.
‘Grote  goden, Leonie, wat is dat nou voor flauwekul?’ zei  Maxie  nu. ‘Ik kan dat artikel maar beter gewoon vergeten.  Volgens mij komt dat niet  meer.’
‘You wait, take tea,’ bemoeide Anthony zich met het gesprek.
‘Ja, laten we maar gewoon afwachten,’  vond  Leonie.
Maxie keek haar aan. ‘En jij? Wacht jij ook  nog  altijd  af?  Of heeft meneer Felmy inmiddels  de goedheid gehad om zich bij  je te  melden?’
Leonie  roerde  in haar  kopje. ‘Nee,  helaas niet.’
‘En… Ga jij hem nog bellen?’
‘Nee.’
‘Nee?’ Maxie grijnsde en gaf Leonie een  por. ‘Ik dacht dat jullie zo’n “existentieel moment” met elkaar hadden gedeeld.’  Ze maakte  een paar aanhalingstekens  in de lucht.
‘Tja,  geen idee. Misschien was dat alleen maar inbeelding van mij.’ Leonie keek verlegen.  ‘Waarschijnlijk heeft  hij het te druk.’
‘Te druk om jou te  bedanken?’  Maxie  trok  haar wenkbrauwen op.  ‘Je hebt je behoorlijk ingezet die  avond.’
‘Ja, maar dat deed ik omdat ik  dat wilde. En  natuurlijk vanwege Emma. Niet om ervoor bedankt te worden. En  bovendien…’
‘Bovendien?’
‘Bovendien weet  ik niet  of een gescheiden man die  nog altijd  zo onder de knoet  zit bij zijn  ex-vrouw wel de juiste voor mij is. Ik heb  nog eens nagedacht.  Dat  wordt me  allemaal veel  te gecompliceerd. Ik denk dat Paul Felmy dat ook zo  ziet.’
Leonie glimlachte,  maar Maxie las de teleurstelling in haar ogen.
‘Wow. Jij  gooit  het bijltje  er wel erg  snel  bij neer.  Wat is er  aan de hand? Het  hele leven  is gecompliceerd. Alleen  de dood  niet. Ken  je die  uitspraak van Zorba  de Griek? Life is  trouble. Only death is  not.  Zullen  we dansen?’ Maxie spreidde  haar armen uit, knipte  met  haar vingers en begon de eerste maten van de sirtaki  te neuriën.
Leonie schoot  in de lach. ‘Nee, dat doen we niet. Hou op, de mensen beginnen al te kijken.’
‘Nou  en? Misschien  willen ze  wel  meedansen,’ zei Maxie. ‘Dit is een vrolijk  café.’  Ze liet  haar armen  weer zakken. ‘Hoe dan ook,  ik vind dat het pas  interessant  wordt als de zaken gecompliceerd liggen.  De rest is saai.’ Ze knikte tegen  een vrouw die met haar  dochtertje aan een tafeltje  zat en wilde betalen.
‘Ik  kom eraan!’ riep ze  en ze  danste het  café door. Ze rekende af en nam bij  een ander tafeltje de bestelling op.
‘En hoe gaat  het met Emma?’ vroeg ze  toen ze weer terug was.
‘O,  die is helemaal gelukkig  met  haar katje.  De laatste dagen op school heeft  ze het over niets anders  meer gehad.’ Leonie glimlachte. ‘Voor Emma en Lavendel is er in elk geval sprake  van  een happy end.’
‘En voor meneer Franzen en Aphrodite.’
‘En  voor Florian en zijn potlood.’ Leonies  ogen  glinsterden.
Maxie stond er altijd weer van te  kijken  hoeveel  ondeugd er achter die  grote zachte reeënogen  schuilging.  Ze grinnikte. De gedachte aan Florian deed  haar gek genoeg bijna  niets meer.  Het irriteerde haar alleen  dat  ze voor zo’n bedrieger was gevallen.
‘Hou alsjeblieft op over die vent,’  zei ze.
‘Heb je  eigenlijk  nog  iets van hem gehoord?’
Maxie schudde haar hoofd. ‘Mijn afscheids-sms’je beviel hem kennelijk  niet.’
Leonie schudde bedenkelijk  haar hoofd. ‘Die  opmerking over dat insect was  natuurlijk ook  best  hard.’ Ze dronk  haar  kopje  leeg en zette het neer. ‘Zoiets had ik kunnen bedenken,’  zei  ze toen.
Even later nam  ze  afscheid met de mededeling  dat ze nu  naar het Belgisches Viertel ging om te shoppen. Er was  daar kennelijk een enig winkeltje dat ook Franse merken had. ‘Nu heb ik eindelijk  eens door de week  tijd  voor zoiets,’  verzuchtte  ze.  ‘Ik heb dringend nieuwe schoenen nodig.’
‘Nee, dat heb je niet,’  zei Maxie met een knipoog.
‘Jawel,  serieus. Weet je nog dat Mimi mijn rode schoenen compleet  geruïneerd heeft? Die moet ik hoognodig vervangen.’
‘Nou, veel succes  dan maar,’ zei  Maxie, die zoals altijd  haar bruine Birkenstocks  droeg.
Leonie  knikte.  ‘Dat  je geen  platvoeten krijgt in die platte sloffen,’  zei  ze verbaasd. ‘Enfin,  het is op  zijn minst het one buckle-model  met de gouden gesp. Waar heb je die  vandaan? Die waren vorig jaar  toch overal uitverkocht?’
‘Tja…’  zei  Maxie, die geen idee  had gehad  dat  ze  zo’n gewild modelletje in  de wacht had gesleept toen  ze  die slippers ergens onderweg uit een rek had getrokken.
Ze omhelsden  elkaar ten afscheid en Leonie stelde voor dat ze die  avond naar  Wackes  zouden  gaan om met flammkuchen  en Edelzwicker  te proosten op  het begin van de zomervakantie. ‘Zes  weken vrijheid,’ zei Leonie. ‘Ik kan  het bijna niet  geloven!’
En toen  was  ze  vertrokken en haar hemelsblauwe zomerrok bolde als een klein wolkje achter haar op.
Maxie keek  haar glimlachend na. Ze verheugde zich  op de vriendinnenavond bij Wackes.
Maar toen  ze het café  afsloot, de post nakeek en  al lopend een lichtgrijze  envelop openscheurde die in de  brievenbus had gezeten, stokte  haar  adem.
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Leonie had een heerlijke middag  gehad. Ze had  door het  Belgisches Viertel  geslenterd, had bij Simon und Rinoldi een prachtige  zomerjurk  van katoenbatist gekocht, lichtblauw  met kleine klaprooskleurige  bloemetjes, en een bijpassend vestje en voor  Maxie een  geurkaars. Ze  had buiten voor Cafedel in de zon gezeten, onder  lichte bomen waar een  paar zonnestralen door het  bladerdak  op het  trottoir vielen, had een  uitstekende koffie verkeerd gedronken, sterk en  toch niet  bitter, de eigenaar van  het kleine  cafeetje had tegen  haar  geglimlacht en ze  glimlachte terug. Het  was zomer en  het  leven was ineens heel  licht. Al die kleine  winkeltjes  hier deden haar humeur goed. Er viel zoveel te  zien en te ontdekken. Ze betaalde en slenterde weer verder. Op  de Brüsseler Platz  stonden  een paar zwarte jongeren met dikke gouden kettingen en geluidsboxen naar  rap te  luisteren, een paar  taxichauffeurs stonden loom tegen  hun wagens geleund op klandizie te wachten en twee meisjes in  shorts  zaten  op  de trappen van  de Sankt Michael een ijsje te eten. Leonie  bekeek zichzelf in een  etalageruit die haar tengere gestalte weerspiegelde, ze bewonderde de liefdevol gearrangeerde  bloemen die buiten voor een betoverend  bloemenwinkeltje stonden. Ze kwam langs  een schoenenwinkel  waar ze tot  haar grote  vreugde  in  de etalage een paar  tomaatrode sandaaltjes ontdekte  waar ze al vrolijk  van  werd als ze er alleen maar naar keek. Even later waren de schoenen  van haar.
De zon  scheen nog warm toen  Leonie op  weg  ging naar  Wackes.  Het  restaurant lag aan de  overkant  van  de ring die twee wijken  van elkaar scheidde.
Terwijl  ze met haar fraaie papieren tassen door de  Brabanter Straße liep, viel haar ineens een paar  meter voor haar een grote donkerharige man in een kostuum  op. Het was  Paul Felmy, die net zijn kantoor had verlaten. Leonies hart maakte een  sprongetje. Onwillekeurig  versnelde ze haar pas, maar net  toen ze  hem wilde  roepen, zag ze dat  hij op de  hoek stil bleef  staan en  er een  roodharige vrouw hun kant op kwam. Achter haar huppelde een  meisje. Ze hoorde Emma’s heldere stemmetje en  zag  dat  de Felmy’s druk discussieerden,  maar  ze kon niet verstaan  waar het over ging.
Misschien maar beter ook. Leonie  zette haar zonnebril op en stak de straat over. Ze wilde niet  storen. Kennelijk hadden meneer en mevrouw Felmy  elkaar nog een  heleboel te  vertellen.
Terwijl ze de ring overstak  en de drukke Ehrenstraße met al  zijn winkels en cafés  doorliep,  bedacht ze dat Maxie  gelijk had.  Paul  Felmy had best  eens iets van  zich kunnen laten horen, dat  had  hij nota  bene beloofd. Voordat ze  uit  de auto  was gestapt, had hij haar doordringend aangekeken  en  haar  hand  gedrukt, en ze had echt het gevoel gehad dat er  iets was  gebeurd. Kennelijk  had ze zich  vergist.
Het  leven  is nu  eenmaal  geen roman,  dacht  ze en ze  ergerde zich een  beetje aan  zichzelf. Misschien  had ze de neiging  om meer  achter dingen te zoeken  dan er eigenlijk in  zat.  In elk geval had ze niet toegegeven aan  de  verleiding  om Emma op school over haar  vader  uit te horen. Maar Emma praatte toch alleen  nog maar over  haar kat. Het enige wat  ze verder van Emma  te weten was gekomen, was dat ze voorlopig niet op vakantie gingen omdat haar  moeder nog  in het land was. Leonie sloeg de Benesisstraße in en toen stond ze al voor  het Elzasser  restaurant dat genoemd was naar de eigenaar, Romain Wack. Leonie was van mening  dat hij de beste  flammkuchen van  de stad maakte, en de  aardappelvinaigrette bij  de veldsla, die in stoere keramische schalen werd geserveerd, was pure poëzie.
Ze spiedde door het  raam  naar binnen en zag dat  het kleine restaurant met de  rood-wit geruite tafellakens al flink bezet was. Haar  maag  begon al te knorren.
Maxie zat al aan een tafeltje tegen de muur.  Leonie stak haar hand op, baande  zich een weg door het restaurant en  zwaaide met haar  tassen.
‘Flinke buit!’ riep ze en ze plofte  op een stoel  neer.  ‘Ik  heb  zelfs een  paar rode schoenen gevonden.’
‘Leuk,’ zei  Maxie  zonder enig enthousiasme.
Nu pas merkte Leonie haar duistere blik  op.
‘Maxie? Is  er iets  gebeurd?’
‘Dat  kun je wel zeggen.’ Maxie haalde een brief op kringlooppapier tevoorschijn en  legde die met een  klap op tafel.
Leonie fronste  haar  voorhoofd. Kringlooppapier beloofde  niets  goeds.  Dat was ofwel  een bekeuring of een belastingaanslag, in  elk geval een onaangenaam  officieel schrijven. Ze  bekeek  het stempel van de  stad Keulen.
‘Wat  is dat? Een belastingaanslag? Moet je bijbetalen?’
Maxie snoof.  ‘Erger! De een  of andere klootzak heeft me zwartgemaakt  bij de Voedsel- en Warendienst.  Vanwege de katten in het  café en het gebrek aan  hygiëne.  Nu  willen ze langskomen om de zaak te controleren. Dan  kan ik de  boel  voorlopig wel sluiten. Dat ontbrak er nog aan.’
‘Ach, grote  goden,  Maxie!’ Leonie pakte  het ambtelijk  schrijven  en  las het snel  door.  Ze schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Dat is  verschrikkelijk. Wie doet er nou  zoiets?’
‘Iemand die mij schade wil berokkenen, neem  ik aan. Het is zo oneerlijk. Mijn café is brandschoon,  je  kunt er van de grond eten.’ Maxies gezicht liep rood aan van woede.
De vriendelijke  patron kwam bij  hun  tafeltje staan, hij had  Leonie  meteen herkend, ze was hier al  vaker geweest  met vrienden  of collega’s.  Eén keer had ze op een van de hoger gelegen verdiepingen haar verjaardag gevierd, een onvergetelijke avond waarop iedereen het Menu surprise had gekregen.
‘Willen de dames  al  een glaasje wijn?’ informeerde hij beleefd.
Ze bestelden en even later stond er een kruikje  met een lichte  Edelzwicker en twee glazen voor hen  op tafel.
‘Ik ben er kapot van,’ kreunde Maxie  toen de eigenaar weer in de keuken was verdwenen. ‘Als mijn gasten dat horen! Dat kan  de zaak de  nekslag  geven.’
‘Maar ze zullen toch niets vinden?’
‘Dat zeg jij. Die weten heus altijd wel iets te vinden,’ bromde Maxie. ‘Dat is net als bij een belastingcontrole. Die lui  hebben  er geen  trek in om  hun werk voor niks te  doen.  Uiteindelijk  moet  het  wel wat  opleveren.’
‘Onzin,  jouw café wordt prima gerund, je hoeft  je echt nergens  druk om te maken. Natuurlijk  is het onaangenaam om zoiets in je schoenen geschoven te krijgen, maar het is volledig uit de lucht  gegrepen. Ik heb in elk geval nog nooit een kakkerlak  bij jou gezien.’
Ze  had  Maxie aan het lachen willen maken, maar  die keek alleen maar duister voor zich uit.
‘Haha, heel grappig.’
Leonie zweeg even.  Toen schudde ze radeloos haar hoofd.
‘Maar  weet je, ik begrijp het gewoon niet. Ik bedoel: alle  gasten  voelen  zich prettig in jouw café en ze zijn  dol op je taarten.  Al vind ik die persoonlijk wat aan de zware kant, dat weet  je.  En bovendien zijn de porties veel te groot. Je  zou het dubbele kunnen verdienen.’
‘Het is vanwege de katten,’ zei Maxie.
‘Maar die vindt iedereen toch  ook schattig?  Of heeft er al  eens  iemand bezwaar gemaakt?’
Terwijl de patron de eerste flammkuchen met schapenkaas op een houten bord serveerde en een grote kom  veldsla  op tafel zette, dacht Maxie  even na.
‘Bon appétit,’ wenste de patron.
‘Merci.’  Leonie schonk monsieur Wack  een betoverende  glimlach. Ze had ooit serieus overwogen een kookcursus bij hem te gaan volgen, maar was  uiteindelijk tot  de conclusie  gekomen dat het veel  leuker was om uit  eten  te gaan  dan om zelf  achter het  fornuis te moeten staan.
Toen Leonie naar Keulen  was  gekomen, had een aanbidder, een psycholoog,  haar  een keer  uitgenodigd  in Wack. Dat was haar kennismaking geweest  met het  kleine etablissement in het smalle  huisje in  de  Benesisstraße. De  keuken van de Elzas was uiteindelijk een  stuk interessanter gebleken dan  de  psycholoog,  die aan  zelfmedelijden leed en urenlang tegen haar had zitten jeremiëren  over zijn ex-vriendin.
Leonie sneed een stuk  flammkuchen  af,  blies even en  stopte het toen  met een charmant  gebaar  in  haar mond. ‘Verrukkelijk als altijd,’  verklaarde ze en ze nam een slok van de frisse wijn.
Maxie zat daar maar, ze had de flammkuchen  nog niet aangeraakt.
‘Eet nou wat,’  drong Leonie  aan. ‘Hij  wordt er koud niet lekkerder op. Ik  trakteer vanavond,  ik smijt vandaag  toch al  de hele  dag met geld.’ Ze  deed wat van de salade voor Maxie in  een schaaltje. Misschien moest ze Maxie een keer een  kookcursus cadeau doen, dan  zou ze  Elzasser  flammkuchen  voor haar  kunnen maken.
Maxie nam aarzelend een stukje  flammkuchen, toen legde  ze haar bestek  weer weg.
‘Misschien was het  mijn ex-collega,’  zei ze peinzend.
‘Welke ex-collega?’
‘Nou  ja, die van de Backfrisch. Ariane Lindner.’ Maxie fronste haar voorhoofd. ‘Ik vroeg me al af  wat ze  in mijn café  kwam doen. Dat mens heeft mij nooit kunnen uitstaan omdat de chef daar mij  hoger had zitten dan haar.’  Maxie tikte met haar vork  op haar bordje. ‘Hoe  dan ook,  dat mens zat er  laatst  ineens  en wilde weten hoe mijn kattencafé  liep.  En later begon ze luidkeels  te tetteren dat ze een kattenhaar in haar taart had aangetroffen. Dat was echt heel  onaangenaam.’
Maxie vertelde Leonie over  het incident, dat haar nog levendig voor de geest stond.  Tenslotte  was dat haar pechdag geweest, in elk opzicht. ‘Maar  ik  heb  toch  helemaal niks meer met dat  mens te maken?  Ik bedoel, ze heeft de  chef nu helemaal voor zichzelf  alleen.’ Maxie grijnsde  en  nam  toch een paar  happen van  de flammkuchen.
‘Misschien  gunt ze je het succes niet,’ opperde Leonie. ‘Afgunst is ook een heel  sterk motief.’
‘Wat  voor succes? Zo geweldig  loopt het café  nou ook weer niet, je kunt moeilijk beweren dat het een goudmijntje  is.’
‘Dat zie ik anders. Als je bedenkt hoe  kort je het  café nog maar hebt, dan loopt het  toch  sensationeel  goed? Maar het is vooral ook  een  heel charmant café.  En als  eindelijk dat leuke  stuk erover  in de  Stadt-Anzeiger  staat…’
‘Ach, hou  toch op, je lijkt Anthony wel.’ Maxie prikte geërgerd nog  een stuk flammkuchen op haar vork. ‘Dat journalistje had kennelijk toch geen trek om iets over  Fräulein Paula te schrijven.  Ik had me  al die moeite kunnen besparen.’
‘Nou ja, moeite heb je niet  echt gedaan. Als ik hoor wat Anthony daarover vertelt…’
‘O ja? En wat  vertelt Anthony dan? Die  zat  verdorie de hielen te  likken van  die ingebeelde  kwast. “Koffie, meneer  Brenner, een kaneelbroodje misschien?  Ga zitten. Ja, ik haal graag even het receptenboek uit de kast, natuurlijk, onmiddellijk.” En wat levert het op? Helemaal  niets.  Maar ik ben  er ook helemaal niet zo zeker van dat ik blij  zou  zijn  geweest met dat artikel.’ Maxie prikte woest in haar  veldsla  en Leonie trok haar wenkbrauwen samen. ‘Die vent is zo zelfingenomen,  die vindt mijn café hooguit apart.’ Ze  prikte verder. ‘Die gaat  naar  Le  Moissonnier,  begrijp je?’
‘Alsjeblieft, Maxie!  Meneer Wack denkt nog dat het  je niet smaakt.’
‘Meneer Wack, meneer Wack,’ bromde Maxie kwaad.
‘Lieve  Maxie, je  zou toch eens moeten leren  om wat tactvoller  met mensen om te gaan.’ Leonie keek Maxie  belerend  aan.  ‘Je  hebt die journalist toch  niet zitten uitfoeteren, hè?’
‘Integendeel,’ antwoordde Maxie kwaad. ‘Hij heeft nota bene ook nog een boek uit de kast uitgezocht en  is vrolijk  vertrokken. En ik was niet degene die  tactloos  was, vergeet niet  dat híj het was die míj vroeg waar mijn katten eigenlijk  pissen.’
Ze schoof het bord van  zich af en  leunde achterover. Ineens sloeg ze met haar hand  op tafel.
‘Ik  wist dat  er iets niet klopte!’ riep ze  uit.
Leonie  keek haar verbaasd aan.  ‘Wat  bedoel  je?’
‘Zie je  het  dan niet? Het was die Brenner!  Het is  geen  toeval  dat  zijn  artikel nooit is verschenen. Dat was namelijk nooit zijn  bedoeling. Hij wilde alleen  maar  wat rondsnuffelen en heeft me toen aangegeven bij de Voedsel- en  Warendienst.’ Maxie knikte.  Haar gezicht stond  op onweer. ‘Ik  zal  hem krijgen!’
‘Maxie, ben  je helemaal gek geworden? Dat heeft  die Brenner toch  niet gedaan? Ik  bedoel, die is journalist bij de Kölner Stadt-Anzeiger. Waarom  zou hij zoiets doen?’ Leonie  vond  Maxies nieuwe theorie wat vergezocht. Zelf  zou ze haar geld eerder op  de  ex-collega zetten. Of  misschien was het ook heel  iemand  anders.
‘Geen idee. Om  mij  de  voet dwars te zetten,’ brieste Maxie. ‘Die vent kan geen kritiek verdragen. Dat heb ik meteen  gemerkt. En bovendien heb  ik hem  best  stevig aangepakt vanwege dat voorval in het  park, weet  je  nog? Misschien wilde hij wraak nemen. Het enige waar hij  zich druk om  maakte was dat die heilige racefiets van hem  geen schrammetje opliep. Je had hem  moeten horen.’
‘Mon dieu, Maxie! Kun je  eens een andere plaat opzetten? Dat incident  in het park  was  toch al oud nieuws toen Brenner bij jou  in het café  opdook?  Hou op, je lijkt wel geobsedeerd! Je  bent  echt  paranoïde wat die  man aangaat.  Geloof me,  hij  was het niet. Je zit er volledig  naast.’
‘Volgens mij  heb ik  het bij  het juiste eind.  Anders  had ik  toch  allang iets van hem gehoord of zou zijn artikel in  de krant hebben gestaan.  Waarom is dat artikel  niet  verschenen, kun  je me  dat misschien uitleggen?’
Terwijl  Maxie  haar triomfantelijk aankeek, zette de chef net een houten bord met een nieuwe flammkuchen op  hun  tafeltje.  ‘Voilà,’ zei hij tevreden in zijn handen wrijvend. ‘Deze  keer met spek en room. Eet smakelijk!’
Leonie keek hem  dankbaar aan. ‘Dat  ziet er echt geweldig uit!’  
‘Nou… Waarom?’ herhaalde Maxie  halsstarrig.
Leonie zweeg.  Toen  haalde ze haar schouders  op.
‘Tja, geen  idee. Daar kunnen toch duizenden redenen  voor  zijn? Brenner is zijn  spullen verloren of  de publicatie is  uitgesteld of hij  is van zijn fiets gevallen en heeft zijn  hand  gebroken.’
Maxie knikte grimmig.  ‘Of wie  weet is hij door buitenaardse wezens ontvoerd.’
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Henry  Brenner  liet zijn wijsvinger even boven  de  toetsen  zweven  en zette  toen tevreden een punt  achter de laatste  zin.
Hij zat op de redactie. Natuurlijk was  hij  niet  door buitenaardse wezens ontvoerd. En hij was al evenmin van zijn  fiets  gevallen,  noch was zijn  belangstelling voor het artikel over het  kattencafé  of de eigenaresse  daarvan verdwenen. Dat  laatste al helemaal niet. Toch  was er een reden waarom het  artikel over het kleine café aan  de Lenauplatz  nog altijd  niet was verschenen.
Een zomergriepje had Brenner geveld, meteen  na zijn  ontmoeting met  de eigenaresse  van Fräulein Paula. In het café  had hij al zitten  niezen.  Dat had een waarschuwing moeten zijn, want van allergieën had hij geen last.  Toen kwam het gekriebel in z’n  keel  erbij.  De sigaretten smaakten niet meer, dat  was ook  een  veeg  teken.
De  volgende ochtend was hij wakker geworden met  een dreunende hoofdpijn  en zijn spieren hadden  aangevoeld alsof ze waren opgerekt met een  slagershaak.  Zijn hoofd gloeide, de thermometer  gaf 39,2 graden aan. Henry kon  zich niet herinneren  wanneer hij voor  het laatst koorts  had gehad. Hij had  de redactie gebeld en  zich  ziek gemeld. Toen was hij zijn  bed  weer in getold. Hij was weggezakt  in een schemertoestand  die enkel werd onderbroken door af en toe een  gang naar  de keuken,  waar hij dan  op wankele benen een kop thee zette  of een beschuit en  een banaan pakte. Een  paar potten  kippensoep had hij ook  nog ergens  opgeduikeld. Kippensoep was  goed,  dat  had  zijn oma uit de Eifel altijd gemaakt als er  iemand  ziek was. In  de badkamer vond  hij  een  doosje keelpastilles en hij nam twee  ibuprofennetjes. Toen dook  hij weer zijn  bed  in  en gaf zich over aan koortsdromen waarin een  witte kat en  een jonge blonde  vrouw  een rol  speelden.  De vrouw rook naar kaneel en ze had mooie handen. Ze maakte met een  snel gebaar  haar haar los en  keek hem  verliefd glimlachend aan.  Op dat moment besefte  hij dat hij een koortsdroom had.  Op zijn nachtkastje lag  Else  Hueck-Dehio’s Tipsys sonderliche  Liebesgeschichte, drie  euro. Hij had geen idee  waarom uitgerekend  dit dunne boekje in de duurste  prijscategorie van dat merkwaardige antiquariaat was  beland. Hij pakte het en  las een paar  zinnen. Hartverwarmend, dacht hij nog. Toen viel  hij  weer in  slaap.
Zo ongeveer  had  hij de hele week  doorgebracht.  Dagen  en  nachten gingen naadloos in elkaar over,  maar de hoofdpijn  werd gelukkig langzaam minder.
Op een gegeven  moment  kwam de schoonmaakster,  die een sleutel van zijn woning had.  Ze was heel verbaasd toen ze Brenner in zijn bed aantrof, omringd door theemokken, beschuiten en kommetjes met opgedroogde soeprestjes.
‘Ach gut, meneer  Brenner!’ zei  Elena. ‘U hebt het flink te pakken, of niet?’
Henry  knikte krachteloos en trok zijn deken omhoog omdat hij het ineens weer heel koud kreeg. Zo  ging het nu al een hele tijd,  warm-koud-warm-koud,  zijn lichaam kon  gewoon niet beslissen.
Elena luchtte de kamer, schudde zijn kussens  op en ruimde voorzichtig rondom het bed op.  Gelukkig  behoorde ze niet tot het soort mensen die elke handeling  met veel lawaai  gepaard  laten gaan, hetzij omdat  ze niet anders kunnen of  anders omdat ze voortdurend  willen  laten merken  dat ze  zich een slag  in de  rondte  werken.  Aangezien Henry Brenner  meestal niet  thuis  was als de  schoonmaakster kwam, had  hij nooit  stilgestaan bij de manier  waarop ze  zijn woning schoonmaakte. Nu keek hij slaperig toe terwijl Elena als een ballerina met  de  stofdoek door  de kamer zweefde. Charmant verzamelde  ze borden en  mokken en zette  een  fles mineraalwater  en een schoon glas  op  zijn nachtkastje. Toen trok  ze de deur zachtjes dicht en begon het huis schoon te maken.  Terwijl hij verder doezelde  hoorde Henry  geruststellend geklepper  vanuit de keuken.  Voordat Elena wegging, kwam ze  zijn kamer weer in  met een  bord  aardappelpuree met appelmoes. Hij  nam een paar happen, de  appelmoes gleed aangenaam koel door zijn  keel. Dankbaar  leunde hij achterover in zijn  kussens  om  na een paar  minuten weer in slaap te vallen.
Toen  hij  later naar de keuken ging, stonden daar op de  keukenkast twee pakjes aardappelpuree en een paar potten appelmoes. Daarvan had  hij de  rest van de week gegeten. Het leven kon zo  eenvoudig zijn.
Het weekend voelde hij zich  alweer  beter.  Nog  wel wat zwak op de  benen,  maar tegelijkertijd  merkwaardig vredig en uitgerust. Ziek zijn had zo  zijn  voordelen,  bedacht hij.  Af en toe was het gewoon prettig om  even wat rust  te hebben. Hij las de  roman van  Else Hueck-Dehio uit,  dacht aan Maximiliane Sommer  en  droomde van verse kaneelbroodjes.  Of omgekeerd.
Sinds gisteren was hij weer terug op de redactie. En  nadat hij zich door  een  vloedgolf aan e-mails  had geworsteld had  hij eindelijk het artikel over Fräulein  Paula  geschreven. Het was echt  goed geworden, vond  Henry. Dat vond zijn chef ook,  die hij na de  lunchpauze op de gang tegenkwam.
‘Goed verhaal,  Brenner!’  riep  Burger  en  hij  knikte hem toe. ‘Kennelijk  viel  het  toch  wel mee met die paranoïde  mannenhaatster.’ Hij  knipoogde van achter  zijn bril  met gouden montuur.
Henry haalde zijn schouders op. ‘Het kon ermee door,’ zei  hij  gespeeld  nonchalant.
‘Zo, zo,’ zei Burger alleen maar.
Toen Henry weer achter zijn bureau zat,  ging de  telefoon. ‘Ene  mevrouw Sommer,’  zei  de  receptioniste. ‘Ik verbind  haar  door.’
Alsof  ze  gedachten kon lezen.  Henry leunde aangenaam verrast achterover in zijn stoel.
‘Henry  Brenner,’  zei hij terwijl hij  kleine driehoekjes  begon te  tekenen in zijn notitieboekje.
‘Met Maxie  Sommer.  Die  van het kattencafé. Misschien  herinner je je mij nog?’ Haar  stem klonk op  de een of andere manier… vijandig. Vreemd. Misschien was dat gewoon inbeelding van hem.
‘Maar natuurlijk herinner ik me je,’ zei Henry  goedgehumeurd. ‘Ik  heb  net…’
Verder kwam hij  niet.
‘Weet je  wat,  Henry Brenner? Jij  bent echt het toppunt!’ brieste ze.
‘Eh… Pardon?’ Henry  ging verbluft  rechtop zitten. Wat  nu weer? Had ze het echt tegen hem?
‘Wat is er  aan de hand?  Slecht geslapen of  zo?’
‘Ja, dat heb ik  inderdaad.’ Het klonk alsof hij  daarvoor verantwoordelijk was.
‘En dat  is  mijn schuld?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.  Die  koekenbakster mocht er dan goed  uitzien,  maar er  zat absoluut  een steekje  bij haar los. Niet goed snik.  Jammer. De  vorige keer  had hij haar eigenlijk best leuk  gevonden.  Heel  leuk zelfs. Om niet te zeggen  onweerstaanbaar. Voor  meer romantische gedachten  kreeg hij  de tijd  niet.
‘Ja, dat  is jouw schuld, Henry Brenner, en doe nou niet zo argeloos,  dat  maakt het alleen maar  erger.’
Ze liet een  dramatische stilte vallen en hij  zag  weer de koningin van Sheba voor zich: kaarsrecht en  met de  armen over elkaar geslagen.
‘Aha,’ zei Henry.  Hij  had geen  idee waar ze het over had.  ‘En  mag ik  misschien weten wat mij wordt verweten?’ Er schoot hem  een gedachte  te  binnen  die absurd en tegelijkertijd  aanlokkelijk was. Te aanlokkelijk  om hem niet uit te spreken. ‘En  zeg  alsjeblieft niet dat je niet kon slapen omdat je  de hele tijd  aan mij moest denken,’  zei hij overmoedig.  Hij hoorde een woedend geluid aan de andere kant  van de lijn.
‘Te veel eer, meneer Brenner, te veel eer,’  zei ze en  er volgde een woedende  vloedgolf van  woorden. Onwillekeurig trok  hij zijn hoofd tussen  zijn  schouders. ‘Dat  jij  het  nodig vindt om mijn kleine café belachelijk te maken,  vooruit. Dat dat stomme artikel  van je nog  altijd niet is verschenen en waarschijnlijk ook nooit zal verschijnen, ook  best. Wat kun je anders verwachten van zo’n  gladjanus van een  journalist? Je bent nu eenmaal alleen in jezelf geïnteresseerd. Maar  dat je  mij de Voedsel- en  Warendienst op mijn dak hebt gestuurd, dat vergeef  ik  je nooit!’
Henry was even sprakeloos.  Dat overkwam  hem maar zelden.  Dat  mens was totaal gestoord.
‘De Voedsel- en Warendienst?’ stamelde hij. ‘Ik heb geen idee waar je  het over  hebt.’
‘Ach, kom nou toch! Wie heeft de hele tijd de kattenbakken belachelijk  zitten  maken? En  mijn hele café  erbij?  Dat iemand zo gemeen kan zijn! Ik neem aan dat  het is omdat ik je heb uitgekafferd en  dat verdraagt  jouw macho ego domweg  niet. En  ik dacht nog wel… Ik dacht  nog  wel…’
‘Stop!’ riep  Henry, en zo  ontging hem wat Maxie Sommer nog  wel had gedacht. ‘Ho,  hou op, basta! Nu ben ik  aan het woord en jij houdt je mond,  begrepen?  Ik  heb geen idee wie  jou  de voet dwars probeert te zetten, maar ik ben het  in elk geval  niet. Dat zweer ik  je.  Bij  het leven  van mijn  oma uit de Eifel,’ voegde  hij er met nadruk aan  toe.
Hij hoorde haar inademen. 
‘Ja, maar…’ Ze zweeg beduusd. Dat met die  oma was een sterk  argument. Hij voelde dat  ze even van  haar à propos was. ‘En  waarom heb je dat artikel niet geschreven?’ vroeg ze toen  opstandig.
Henry  draaide met zijn ogen.  Hij kreeg wat van  dat mens.
‘Misschien omdat ik  ziek was? Zomergriep. Weleens van gehoord?’ Henry  hoestte een paar  keer  overtuigend in  de hoorn.
‘En dat  moet ik geloven?’
Allemachtig,  wat  was dat  mens koppig.
‘Lieve Maxie, dat mag  je geloven  of niet  geloven, jij gelooft uiteindelijk toch alleen maar wat je wílt  geloven. Ik kan alleen zeggen dat  ik pas sinds gisteren weer op  de redactie zit. En het  eerste wat  ik heb  gedaan, is  het artikel over dat  stomme  café  van jou schrijven.’
‘Over dat stomme  café van mij?’
‘Precies,’ zei  Henry. ‘Koop morgen gewoon  de krant als je me niet gelooft. En nu moet je me  verontschuldigen.  Ik  heb natuurlijk geen idee wat jij de hele dag zoal uitvreet,  maar  ik  heb geen tijd voor dit soort onzinnige  discussies.’
‘Ach,  krijg  wat!’  riep  ze kwaad.
‘Ja, jij ook.’ Hij  hing op.
Een minuut  later stak  hij  een  sigaret op en  rookte die op bij  het open raam  van  zijn kantoor. Eigenlijk was het verboden op de redactie te roken.  Jammer dan. Henry Brenner was in  lange tijd  niet meer zo opgewonden  geweest. Hij  had er al bijna spijt  van dat hij het artikel had  geschreven. Dat was  veel  te aardig voor dat  brutale  kreng. Haar blauwe ogen, haar  lach, haar  kaneelbroodjes  – dat alles  had hem  op het  verkeerde been gezet,  maar de werkelijkheid  was anders. Die taartenbakster  was  een troublemaker, honderd procent. Waar zij verscheen ontstonden er moeilijkheden. Van begin  af aan was er iets aan  haar geweest wat hem provoceerde.  Met een feilloos gevoel  voor zijn zwakke plekken.
Henry inhaleerde diep en blies de rook uit. Langzaamaan kwam hij tot bedaren. Sinds het interview  had  hij vaak aan de knappe cafébazin gedacht  met wie je  zo geweldig kon ruziën. Met zo’n vrouw zou  het nooit saai worden. Toen  hij die  ochtend het artikel had geschreven en nog  een keer de foto’s had bekeken, had hij op slag een goed humeur gekregen. Eigenlijk had  hij zich voorgenomen snel weer eens naar Fräulein Paula te gaan. Maxie Sommer zou dolblij zijn met  zijn lofzang op haar  café, dat kon niet anders.  Ze zou  hem trakteren op koffie met  gebak en dan zouden ze over de  roman praten  die ze hem had gegeven, met een betekenisvol lachje, zo had hij dat althans  geïnterpreteerd.
Henry Brenner zuchtte. Zo  had  hij zich dat  voorgesteld, maar dat was  nu  allemaal van tafel. Maxie Sommer was kwaad  op  hem. Volstrekt ten  onrechte,  uiteraard, zoals altijd.
Hij hoorde voetstappen op de gang, gooide zijn sigaret  het  raam  uit en deed  snel het raam dicht.
De chef  lokaal nieuws kwam  binnen. Hij bleef  voor  Henry’s bureau staan  en kneep zijn ogen tot  spleetjes.
‘Heb  je  hier binnen zitten roken, Brenner?’
Henry schudde zijn hoofd. Hij zette  zijn onschuldigste  gezicht op. ‘Nee, natuurlijk niet.’
‘Hou me niet voor de gek, Brenner.’
‘Nee,  echt, ik geloof dat het van  buitenaf komt,’ verzekerde Henry de man snel. ‘Ik  had net het raam openstaan.  Buiten ruikt het verbrand,  dat was mij ook al opgevallen.’  Hij  keek  bezorgd  uit het raam alsof er daar een bosbrand  woedde.  Toen keek hij Burger weer  aan.  ‘Bovendien, je weet toch dat ik momenteel net probeer te stoppen met roken?’  Hij  glimlachte innemend.  ‘Je  hebt me nog helemaal niet gezegd wat  je vindt  van  het idee  om een column te schrijven over een kersverse niet-roker. “Mijn  laatste sigaret.” Wat vind je ervan?’
Burger  schudde  zijn  hoofd. ‘Hoeveel laatste sigaretten  ben je nog van plan te  roken?’ vroeg hij alleen maar.
‘O, een heleboel, anders krijg ik  niet voldoende columns  bij  elkaar om ze uiteindelijk tot een boek  te  kunnen bundelen.’ Henry  grijnsde.  ‘Je ziet, ik ben bereid alles op  te offeren voor de krant. Zelfs mijn gezondheid.’
Grote goden,  wat stond hij  nou  grappig te wezen, terwijl hij zich verre van grappig voelde. Burger ging er niet  op in. Kennelijk zag  hij  het idee  van  een niet-rokerscolumn niet zitten.
‘Als jij je gezondheid wilt  ruïneren, dan is dat  jouw zaak,  Brenner,’ zei hij. ‘Maar niet in de redactielokalen, alsjeblieft. Genoeg  gelachen.’
De chef nam  elegant plaats op de  rand van zijn bureau en  trok de broekspijp van zijn  lichte kostuum boven zijn knie op.
‘Luister, Brenner,  ik heb een  tip gekregen. Misstanden  in een bejaardenhuis  in  Marienburg.  Daar moet jij  maar eens achteraan.’ Burger legde in  het kort uit waar  het  om ging.
In een bejaardenhuis was  salmonella geconstateerd.  Kennelijk  was het eten  bedorven geweest.  De leiding van het huis had veel  te laat gereageerd en had  geprobeerd de hele zaak  onder het tapijt te  vegen. Inmiddels was de aandacht van de Voedsel- en  Warendienst getrokken.
Terwijl Henry  Brenner luisterde,  kreeg hij een ingeving.
‘Zeg eens, heb jij goede connecties  bij  de Voedsel- en Warendienst?’
Burger  knikte. ‘Natuurlijk, ik heb overal mijn mensen. In  mijn  positie  moet je goede contacten  hebben. Waarom  vraag je dat?’
Henry dacht even na.
‘Zou die…  contactpersoon van jou  iets voor mij kunnen uitzoeken? Ik bedoel,  zo’n beetje undercover?’
‘Je lijkt James Bond wel. Waar  gaat het om?’  De chef keek hem aandachtig  aan.
Henry leunde glimlachend achterover. Hij wist weliswaar niet wie  het kattencafé bij de  Voedsel-  en  Warendienst  had aangegeven, maar één  ding wist  hij wel: als Burger  hoorde dat de  ‘uiterst charmante jongedame’ die  zulke  geweldig lekkere taarten bakte  in de  problemen was gekomen, dan zou hij alle registers  opentrekken.
Een uur later had Henry Brenner een briefje in zijn  hand  met  daarop de naam van de verklikker. Hij  had de naam nog nooit  eerder  gehoord. Hij haalde diep adem, nam de  hoorn van de haak en belde Fräulein Paula.
Na drie  keer overgaan werd  er opgenomen.  De Engelsman. Toen hij Brenners naam hoorde, begroette hij  hem overdreven.
‘O, hello mister Brenner! Fijn weer  eens van je te horen,’  zei hij. ‘Hoe gaat het ermee? We wachten hier allemaal vol  ongeduld op je artikel.’ 
‘Ik weet het,’ zei Henry.  ‘Ik was ziek.  Maar morgen staat het  in de krant.’
‘O, that’s wonderful!’ riep Anthony uit terwijl hij  met  de  espressomachine  klepperde.
‘Zeg eens,  is  je  bazin er ook?’  vroeg  Henry. ‘Ik moet  haar dringend spreken.’
Hij hoorde zacht gesmiespel, toen  werd de hoorn doorgegeven en  Maxie Sommer meldde zich.  Ze klonk koeltjes.
‘Wat is er? Kun  je me  niet met rust laten?’
Hou  je gedeisd, Henry, zei  hij tegen zichzelf, hou je ge­deisd.
‘Niets liever dan dat.  Maar  dat vreselijke verwijt  van  je  kon ik niet  op me  laten  zitten. Dat je zoiets van mij kunt  denken!’
‘Straks ga ik nog huilen,’ zei ze en een ijzige wind  waaide  hem door de hoorn  tegemoet.
Ze zwegen allebei.
‘Ja… En? Gaat het verhaal  nog verder?’ vroeg  ze uiteindelijk. ‘Of was dat het? Ik heb niet  tot  de volgende eeuwwisseling  de  tijd, weet je.’
Hij  liet  zich  niet  provoceren.
‘Nee,  natuurlijk  was dat het  nog niet,’ zei hij. ‘Er is nieuws over die zaak van je, daarom bel ik.’
‘O ja? Wat  voor nieuws?’  Nu had hij haar aan de  haak.
‘Nou ja,  wat zal ik zeggen… Ik  heb mijn  uitstekende connecties bij de Voedsel- en Warendienst aangesproken…’  begon hij op  joviale toon. Goed, het waren de  uitstekende connecties  van  Burger geweest, maar het  was wel zíjn idee geweest. ‘Ik  weet  nu wie er  over  je  heeft geklaagd  bij de Voedsel- en Warendienst.’
‘Wat?’ Ze  kon haar verbazing niet verbergen. Hij liet een kunstmatige  stilte  vallen.
‘Laat me  nou niet langer in  spanning. Wie was het?’ riep  ze ongeduldig.
‘Zegt  de naam  Florian Gerber je  iets?’
Ze vloekte.  ‘Nou en of  me die  wat zegt. Dat vuile  stuk ongedierte!’
‘Precies.’ Henry knikte. Heel aangenaam  dat  haar woede voor  de afwisseling eens op een  andere man gericht was.
‘En?’  vroeg  hij.
‘Dat is mijn ex-vriend. Ik  maak hem af,’ zei ze. ‘Die klootzak!’
‘Tja,  oogjes  open bij de partnerkeuze,  zeg ik altijd,’ merkte Henry op. ‘Maar  wat ik eigenlijk wilde zeggen:  nu  ik  het voor de afwisseling eens  goed heb gedaan, milady, verdien ik toch ook eens uw dank?’
‘Praat niet zo  verheven,’ zei  ze  lachend. ‘Maar  je hebt gelijk: bedankt!  bedankt!  In  hoofdletters.’
‘Schiller, Maria Stuart,’ riposteerde  hij.  ‘En ik aanvaard uw dank hoogst  onderdanig.’  Hij glimlachte tevreden. ‘Overigens, wat betreft de Voedsel- en  Warendienst, daar  hoef je je  niet meer druk om te maken. Dat  heb ik  geregeld, die  laten je met  rust.  Ze waren  me  nog wat  schuldig. Je weet  wel…’ Henry  neuriede  de eerste  maten van de filmmuziek van The Godfather.  ‘Het  is  altijd goed om  de juiste mensen  te kennen.’
Robert Burger had een gesprekje gehad met de betreffende medewerker en uiteindelijk hadden ze gezamenlijk  besloten  geen werk te maken van  de aangifte.
‘Wat ben jij een ouwe  opschepper,’  zei Maxie  Sommer. Maar ze klonk opgelucht.
‘Oud klopt niet  echt,’  vond hij.  ‘Maar  ik  ben bereid dat door de vingers te zien.’
Even heerste er stilzwijgen.
‘Het spijt  me echt  dat  ik jou verdacht,’  zei ze verlegen. ‘Dat  was een bezopen idee.’
‘Zo is  dat.’ Henry  besloot  het erop te  wagen. ‘En: heb je misschien een  idee hoe je dat weer kunt goedmaken?’
Ze dacht  even na.  
‘Kaneelbroodje?’ vroeg ze toen.
‘Klinkt goed.’
‘Zaterdagmiddag?’
‘Helemaal perfect.’
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Henry Brenners verhaal verscheen als opening van het  lokale katern. ‘Gasten zijn dol  op café vol katten – bij Fräulein Paula in Neuehrenfeld voel  je  je thuis,’ las Anthony trots voor.
Hij had niet kunnen wachten  en  was als  eerste bij  de kiosk  geweest om de krant te kopen.  Hij had  meteen drie exemplaren  van de Kölner Stadt-Anzeiger meegebracht.
‘Yeah!’ riep hij enthousiast. ‘De  headline is  in elk geval awesome!’ Over  de toonbank geleund las  hij  het artikel  hardop voor, terwijl Maxie van pure vreugde rood aanliep en  Leo­nie aandachtig naast Mimi  op de bank zat  te luisteren.
Het was nog  vroeg in de  ochtend, maar het verhaal  over het kattencafé was  nu al de gebeurtenis van de dag. De verslaggever had zichzelf overtroffen. Zijn artikel was  een  ware  hymne op het  kleine café  aan de  Lenauplatz, op de fabel­achtige zelfgebakken taarten, op de schattige katten, het ‘hoogst origineel’ ingedeelde antiquariaat waar  hijzelf, Henry Brenner,  een  kleine schat had  opgedoken,  op de gemoedelijke oude meubels, op tante Paula en haar  blauwe receptenboek, maar vooral  op de geweldige Maxie Sommer,  die haar charmante  café op ongedwongen  wijze runde, een soort heldin van de arbeid die haar droom van zelfstandigheid met veel hartenbloed en engagement had verwezenlijkt  en voor  iedere gast een vriendelijk woord overhad. Er  volgden een paar  aandoenlijke gebeurtenissen die zich in  Fräulein Paula hadden afgespeeld.  De oude meneer Franzen  werd vermeld, die dankzij een klein  katje genaamd Aphrodite  zijn levensvreugde  had hervonden, net als een klein meisje  dat  een katje genaamd Lavendel had  gekregen.
Ook Mimi werd met  name  genoemd,  het witte katje  waar Maxie Sommer op slag verliefd op  was geworden. Die  ontmoeting was een speling van het  lot  geweest  die haar café  geluk had gebracht, en toen Mimi  onverwachts jongen  had gekregen, was  het café uitgegroeid tot  een kattencafé, dat op veel gasten een  therapeutische werking had, zo stond  er ook nog te lezen.
‘Zelfs op  dagen waarop alles mis dreigt te lopen, betekent het puur geluk om in de  boekenkasten rond te snuffelen, in een  gemakkelijk zittende  stoel een  kat te aaien, uitstekende koffie te drinken  en  daarbij een kaneelbroodje te eten dat net uit de  oven komt en dat  de charmante eigenaresse met  een hartelijke  glimlach aan je  tafeltje brengt.’
Anthony liet  de krant zakken en  keek Maxie  vol bewondering aan. ‘Wow!’ zei hij. ‘De charmante eigenaresse  met  een hartelijke  glimlach, dat ben jij! Good Lord,  die journalist  heeft  echt  zijn  best gedaan. Wat  een superrecensie!  De mensen zullen de deur platlopen hier.’
‘Quelle gloire énorme,’ zei Leonie  en  ze knikte Maxie met een  welwillend spottend lachje toe. ‘Heb je  soms drugs in  zijn koffie gedaan? Of staat er in dat boek van je tante een ons  onbekend  taartrecept met een  afrodisiacum  erin? Ik dacht dat die man zo onuitstaanbaar  was? Dit klinkt als je reinste liefdesverklaring.’
Maxie zei helemaal  niets. Haar hart ging tekeer en ze werd overspoeld door een golf van vreugde  die  haar gedachten door elkaar  wervelde.  Ze had die Henry Brenner het een en ander toevertrouwd, maar een  artikel  vol superlatieven,  dat nooit.
‘En de foto’s  zijn ook heel goed geworden.  Deze hier vind ik de  beste.’  Anthony wees naar de foto van Maxie en  hem voor de toonbank. Hij droeg  er zijn T-shirt met i’m  a  sex  bomb, had zijn arm om Maxie heen geslagen,  die twee koppen groter  was dan  hij,  en keek  met een innemende  glimlach in de camera. Hij knikte tevreden. ‘Nu  weet  iedereen in Keulen wat voor  een  verleidelijke Engelsman er hier werkt. Maar goed dat ik die dag  het juiste T-shirt aanhad.’
Hij  grijnsde en Leonie schoot in de lach. Toen richtte  ze zich weer tot haar verdwaasde  vriendin.
‘Wat  is  er  aan  de hand, Maxie?  Ben je  je  tong  verloren? Dat  artikel  kun je inlijsten en in je café ophangen.’
Maxie  glimlachte  een  beetje  verlegen.  ‘Nou  ja, ik moet eerlijk  zeggen,  ik ben  totaal  overdonderd,’ zei ze uiteindelijk.
De  afgelopen dagen waren een wisselbad  van emoties geweest, bedacht Maxie toen ze die zaterdag  in  de  keuken stond en een blik met kaneelbroodjes in de  oven  schoof. De hitte  sloeg haar tegemoet en  een paar blonde  lokken wapperden  om haar hoofd. Maxie streek ze  nonchalant  uit haar gezicht. Het café was goed bezet, zoals  elke dag sinds  het  artikel. Ze had zelfs nog een hulpje aangenomen, Lisa, een  middelbarescholiere die een vakantiebaantje zocht en al  ervaring in  de bediening had. Vanaf het  moment  dat ze zich in het café had voorgesteld, gold Anthony’s  verliefdheid  niet  langer zijn illustere  bazin, maar het  slungelige meisje met de  ouderwetse  vlechten. ‘She’s very British,’ had hij knipogend tegen Maxie gefluisterd. In  het café heerste sindsdien een uitgelaten stemming, waarbij woorden en  blikken heen en weer vlogen. Maar Lisa deed haar werk echt heel goed.
Maxie kwam glimlachend weer  overeind en  steunde even met haar handen in haar rug.  Ze rekte zich  met een  zucht uit.  Ze had de  afgelopen  dagen echt keihard gewerkt, maar alles leek  zich ten  goede te keren.
Ze pakte de vochtige vaatdoek  en veegde  in  gedachten verzonken over  het met meel  bestoven aanrecht.  Verbijsterend wat er  in een week tijd allemaal  kon gebeuren. Eerst was  ze voor die gladjanus van  een Florian gevallen,  toen de schrik vanwege  de brief van  de Voedsel-  en Warendienst,  haar woedende telefoontje aan  Brenner  waar ze  zich nog  altijd voor schaamde, de opluchting  toen ze  had  gehoord  dat die hele zaak van tafel  was,  haar woede over  het feit  dat Florian op zo’n lage manier had geprobeerd wraak te nemen,  haar opgewonden telefoontje aan Leonie  om die  op  de hoogte te stellen van de nieuwste schanddaad  van de  potloodman en uiteindelijk  het  geluksgevoel toen Anthony het artikel had voorgelezen.
Anthony  had het knipsel nog diezelfde dag  ingelijst  en boven  de blauwe  bank opgehangen.
‘Natuurlijk, dat  is belangrijk voor de  publicity,’  had hij gezegd  toen Maxie had  geprotesteerd. Maar toen iedereen weg was,  had ze er nog een  tijdje peinzend voor  gestaan en was heel,  heel trots geweest.
Het eerste  artikel over haar café, een mijlpaal.  Goed,  de Kölner Stadt-Anzeiger was natuurlijk niet de Michelin-gids,  maar  toch. En  Henry  Brenner was niet alleen een  helper in  nood gebleken, hij had  haar  echt verrast met  die lofzang.  Wat hij  over  haar café had geschreven,  had haar  verheugd en  tegelijkertijd enorm  verward. Zag hij  haar echt zo positief? Of was dat gewoon journalistengezwets? Een beetje gegeneerd dacht ze aan haar ongefundeerde aantijgingen die uiteindelijk een vergissing waren gebleken. Anderzijds  had die man  haar de hele tijd geprovoceerd en geen gelegenheid voorbij laten gaan om haar  belachelijk te maken.  Dat had  ze zich heus  niet  ingebeeld.
Ze wist  gewoon  niet hoe ze met de nieuwe menslievende Brenner moest omgaan. Het  zat haar  niet lekker  dat ze nu  het gevoel had bij hem in het krijt te staan, al was het maar  met zo’n stom kaneelbroodje. Maar toen  moest ze om  zichzelf  lachen. Dat was  gewoon kinderachtig. Toch keek  ze  met  gemengde  gevoelens naar  hun afspraak uit.  Brenner verwachtte nu  vast  dat  ze hem enorm dankbaar zou zijn en zou de grote bink  uithangen. Maar misschien  ook  niet. Tot haar grote verbazing merkte ze dat het vooruitzicht op het weerzien met die  knappe journalist,  die haar  als geen ander tegen de haren  in kon strijken en  die toch zulke  aardige dingen over haar had geschreven, haar uiterst aangename rillingen  bezorgde.
‘Het  blijft spannend,’ had ze die avond gemompeld toen ze de deur van het café afsloot.
Ter ere  van die  bijzondere dag had ze  Leonie  spontaan voorgesteld  om na  het werk naar Bagatelle  te gaan, waar je met Franse tapas en goede wijn  buiten van  de zomer kon genieten.
Maar de avond had nog meer  verrassingen  voor haar in petto gehad.
Toen ze onderweg naar  Bagatelle langs  Café  Soleil kwamen, was  Leonie ineens blijven staan en was  een paar stappen  teruggelopen.
‘Moet je kijken wie  we daar hebben!’ had ze  gezegd en ze had door het grote raam naar binnen gewezen. Rond die tijd zat er  nog maar een  enkele gast.
Maxie fronste haar voorhoofd.
Een blonde  man met een knot met een potlood erdoorheen zat onderuitgezakt aan een  tafeltje voor het  raam. Zijn zilverkleurige MacBook was opengeklapt  en  hij  zat te flirten met een  donkerharige serveerster die hij  smachtende blikken toewierp. Het jonge meisje  streek  haar haar uit haar gezicht  en  lachte gevleid.
Maxie  haalde  even diep adem. Eigenlijk  had ze het  advies  van Leonie willen opvolgen,  die  van mening was dat het het beste was om de zaak met de  Voedsel- en Warendienst te laten rusten en geen energie meer aan dit stuk onbenul te besteden, maar  nu rechtte ze aanvalslustig haar  rug,  haar ogen  boorden  zich als dolken door  de man achter  de ruit, die argeloos  doorging met zijn complimentjes.
‘Nu ga  je eraan, Florian Gerber,’ mompelde ze,  maar Leonie hield haar  tegen.
‘Nee,  alsjeblieft, laat mij,’ zei  ze  en ze glimlachte samenzweerderig.
Ze betraden  samen  het café en liepen doelgericht naar  het tafeltje bij het raam. Florian keek geschrokken op.
‘Nou ja, dat is nog eens een verrassing,’  zei Leonie. Haar stem klonk vilein. Ze  trok  haar wenkbrauwen op en keek op Florian neer. ‘Daar zit  toch warempel onze oude vriend Florian Gerber. Of moet ik zeggen: daar  zit het miserabele stuk ongedierte dat  uit gewonde ijdelheid het fantastische  café  van mijn vriendin  zwart heeft zitten maken bij de  Voedsel- en Warendienst? Dat was  niet erg aardig, vooral  als  je bedenkt dat dit  miserabele  stuk  ongedierte  daar zelf  wekenlang op  haar kosten heeft zitten  eten en drinken.’  Ze zette een bezorgde blik op. ‘Tja, ik  ben  bang dat het er  beroerd voor  je  uitziet.  Niemand houdt  van verklikkers.’
Maxie  stond  perplex. Leonie  stak Spats Colombo,  de gangster uit  Some Like It Hot, naar  de  kroon. Het meisje van de bediening keek  verbaasd van de twee vijandig kijkende vrouwen  naar de jongeman  die ineens  wit was weggetrokken.
‘Maar je plannetje is in duigen gevallen, de Voedsel- en Warendienst vond  een onderzoek  niet nodig. In  plaats daarvan stond er  een  geweldig artikel over Fräulein Paula  in de krant.’ Leonie haalde  haar  exemplaar van  de  Kölner Stadt-Anzeiger uit haar tas, viste het betreffende katern eruit en legde dat voor  Florian op  tafel. Die begon  inmiddels rood aan  te  lopen. ‘Lees  het artikel! En tja… Echt  jammer dat je  niet meer van  die heerlijke  taarten kunt genieten.’
Ze draaide zich om naar de serveerster.
‘Wees gewaarschuwd, deze man is  een notoire vrouwenversierder, maar  dat had je  vast  al wel  gemerkt. Hij denkt dat hij onweerstaanbaar is.’ Leonie zuchtte medelijdend  en schudde haar hoofd. ‘Bij ons in  het café heeft hij inmiddels  een huisverbod. Dat was helaas onvermijdelijk, de vrouwelijke  gasten voelden  zich  lastiggevallen.’ Ze haalde haar schouders op.
‘Nee, echt…’ protesteerde Florian. ‘Dat is… Dat is…’
‘Dat is de waarheid,’ mengde  Maxie zich  nu in het gesprek en ze keek hem strijdlustig aan.
‘Kom, Maxie, laten we gaan,’ zei Leonie. ‘Alles is gezegd.’ Ze wierp een  laatste blik op  de blonde masterstudent, die er als een geslagen hond  bij zat. ‘Weet je  wat mij altijd aan jou heeft gestoord,  Flori? Dat  totaal  bezopen  kapsel van je.  Mag  ik?’
Met een charmant gebaar trok ze het  potlood  uit Florians haar en brak het doormidden.  ‘Misschien moet je eens een nieuw  kapsel overwegen.’
Florian was te  verbijsterd om  te reageren  en streek alleen verward over zijn lange manen.
Leonie stak haar arm door  die van Maxie en de twee vriendinnen wandelden  als koninginnen het  café  uit.
Op straat hadden  ze dubbel  gelegen van het lachen.
‘Zag  je dat  idiote  gezicht?’ riep Leonie. ‘Hij kon er gewoon niet bij dat hij alweer door de mand is gevallen.’
‘Vrouwenpower,’ zei Maxie met uitgestoken vuist.
Terwijl ze nu het blik met  geurende broodjes uit  de oven haalde,  grijnsde  Maxie  onwillekeurig bij de gedachte aan  die ongetwijfeld laatste  ontmoeting  met de potloodman. Florian  Gerber was  echt definitief geschiedenis.
Ze wierp een keurende  blik in  de spiegel naast de keukendeur en fixeerde  een haarlok. Vandaag zou Henry  Brenner komen voor zijn goedmaakbroodje.
Maxie glimlachte opgewonden tegen zichzelf in de spiegel. Ze bond haar  schort opnieuw vast en trok haar  getailleerde polkadotjurkje recht.  En  ineens vond ze zichzelf net zo charmant als die journalist het in zijn artikel had  beschreven.
Henry Brenner was gekomen.  Hij had zijn favoriete broodje en zijn koffie gekregen en  was niet meer weggegaan. Hij zat  op de  binnenplaats  van  het café  te roken en verdreef  de tijd door Maxie, die druk in de weer was,  met zijn  blikken te volgen.  Ook op  de vroege avond waren  er  nog zoveel  gasten  dat ze  nog altijd niet  meer dan  een  paar  zinnen hadden kunnen wisselen.
Toen hij tegen  halfvijf  eindelijk naar het café was gekomen, had  Maxie  achter  de toonbank gestaan met een groot  mes en was bezig een stuk appeltaart  met walnoten af  te snijden.  Ze had hem meteen opgemerkt. Dat  was niet zo gek; ze had de hele  middag  steeds weer  vol verwachting door de  grote ruit achter Tiramisu  gekeken, die  daar  in de vensterbank in een  vlekje zon haar zwart-witte pootjes lag schoon  te likken.
Henry  Brenner kwam binnen en keek zoekend om  zich heen,  toen  zag  hij Maxie en baande zich een weg  door  het drukbezette  café. Ze had vrolijk naar hem gezwaaid.  Maar toen  hij  bij de toonbank aankwam,  stonden  ze ineens  verlegen tegenover elkaar.  Na alle woordenrijke duels die ze  hadden uitgevochten, was deze in onderling  overleg overeengekomen  ontmoeting  bijna  zoiets  als  het  betreden  van een  onbekende planeet die je eerst met de nodige voorzichtigheid diende te onderzoeken.
Brenner had zijn handen in zijn zakken gestoken en verlegen  tegen Maxie gelachen.
‘Daar  ben ik  dan,’ had  hij  gezegd.
‘Daar  ben je  dan,’ had Maxie herhaald terwijl ze zich  afvroeg waarom haar niets intelligenters  te binnen schoot. De blik  in Brenners ogen  irriteerde haar. Ze  zag dat hij zijn wenkbrauwen optrok en geamuseerd naar het reusachtige keukenmes keek dat ze nog altijd omhooghield.
‘Je wilt me toch niet vermoorden, hè? Leg dat gerust  weg, ik kom met vreedzame bedoelingen.’
‘Dat…  Wat? O,  op die manier.’ Maxie  glimlachte, legde het mes weg en streek met haar handen over haar schort. Naast haar  was Anthony met  veel lawaai bezig  twee  koffie verkeerd te  maken, Lisa stond voor  de  toonbank, met  haar kin op  haar hand  geleund,  terwijl ze elke handeling van hem met een dromerige blik volgde.
‘Nee, nee,  maak je geen zorgen,’ zei Maxie. ‘Je komt hier levend  weer  uit,  beloofd.’
‘Dat is een opluchting,’ zei Brenner.  ‘Bij  jou  weet je  het maar  nooit.’
‘Maar niet nadat je  je kaneelbroodje hebt  gehad. Dat  was tenslotte  de deal.’
‘Juist, je  bent me nog  iets schuldig,’  zei hij met een knipoog.  ‘Dan zeg ik natuurlijk  niet  nee.  Ik  geef het niet graag toe, maar die kaneelbroodjes van jou zijn gewoon verslavend.’
Ze merkte  dat zijn  blik over  haar polkadotjurk  gleed, die  onder  haar schort uit piepte.
‘Kijk aan!’ zei hij. ‘In een jurk vandaag?’ Hij grinnikte goedkeurend. ‘Je hebt je zelfs  extra  mooi  gemaakt.  Voor  mij?’
‘Dat  mocht je willen.’ Maxie  voelde dat  haar wangen begonnen te gloeien. Ze was blij dat Brenner  de  jurk had  opgemerkt  en  tegelijkertijd irriteerde het haar.  ‘Beeld je vooral niks in.’
Hij had de onvermijdelijke lok uit zijn gezicht gestreken en op zijn jongensachtige manier heel onschuldig  gekeken.  ‘Dat zou ik nooit doen. Je kent  me toch?’
‘Precies, ik ken  jou,’ had ze spottend verzucht. ‘Wil je  misschien  buiten op de  binnenplaats gaan zitten? Daar is net  een  tafeltje vrijgekomen.’
Even later had ze  hem een kop koffie en het kaneelbroodje gebracht.  Henry Brenner zat  aan een  rond bistrotafeltje naast  de hortensia  en was net met een klein tijgerkatje  aan  het spelen dat niet meer van  zijn zijde wilde wijken.
‘Hoe heet ze?’ vroeg hij toen  Maxie het kopje en het bordje  voor hem neerzette.
‘Het is een hij,’ zei ze. ‘En  hij heet Neruda.’
‘Neruda?  Zoals in Pablo Neruda?’ vroeg Brenner  en zijn  mondhoeken trilden.  ‘Nogal een ambitieuze naam  voor zo’n klein  katertje. Schrijft hij ook gedichten?’
Maxie deed net  alsof ze  even  moest nadenken. ‘Misschien stiekem. Maar  met  klachten  over zijn naam  moet  je  bij  mijn  vriendin Leonie  zijn, die heeft hem uitgezocht.  Ik ben niet van de literatuur, zoals je al eens terecht hebt opgemerkt. Ik bak alleen maar  de taarten.’
‘Nog  altijd boos?’ vroeg hij.
Maxie  zette haar  handen in haar zij.  ‘Ja, wat dacht jij dan?’ zei ze. ‘Je hebt mij een onbenul  genoemd. Maar goed, na dat mooie artikel  dat je over mijn  café hebt geschreven, zal ik je  dat  vergeven.’
Ze had de  hele  tijd zitten denken hoe ze dat artikel  ter  sprake zou  kunnen  brengen zonder  van louter dankbaarheid op haar knieën te  hoeven  vallen.  Nu had ze het gezegd.
Henry  Brenner streelde over Neruda’s glanzende  vacht en keek haar  van onder zijn haarlok aan.
‘Ik ben  blij dat mijn  verhaal je goedkeuring kan wegdragen,’ zei hij.
‘Ja,  dat  kan het,’ zei Maxie snel en ze voelde dat  ze alweer begon te  blozen. ‘Anthony heeft  het meteen uitgeknipt en opgehangen.’
‘Ik zag het.’ Brenner knikte. ‘Boven de bank.’ Die merkte ook  alles op.
‘Tja, kennelijk lezen toch meer  mensen  het lokale nieuws dan je zou denken,’ voegde  Maxie  er nog aan toe.  ‘Je  ziet  zelf hoe druk  het hier is. Zo, ik  moet  weer verder. Roep maar als je nog iets wilt. Ik weet ook  niet waarom,  maar ik ben in  een royale bui vandaag.’
Brenner  knikte verheugd en pakte het  kaneelbroodje.
‘Daar zal ik heel  brutaal gebruik  van maken,’  zei hij terwijl Maxie  zich al omdraaide om weg  te  lopen.  ‘En over dat andere  verhaal praten we  later nog.’
‘Welk andere verhaal?’
‘Nou ja, dat boekje  dat je me hebt gegeven.’ Hij klopte  op zijn bruine leren tas die hij op de  vrije stoel naast zich had gelegd. ‘Tipsys sonderliche Liebesgeschichte. Ik heb het gelezen, zoals beloofd. Je wilde toch weten wat ik ervan  vond? Was je dat vergeten?’
Maxie keek hem  verrast aan. Natuurlijk herinnerde ze zich het lievelingsboekje van  haar  tante dat  Henry  Brenner uit de kast met Boeken met  een happy end had gehaald. Dat hij  daar nog aan had gedacht! Ze  wierp hem een glimlach toe terwijl  ze over de bemoste  kinderkopjes van de binnenplaats liep en een paar  tafeltjes afruimde.
‘Later,’ riep  ze voordat  ze weer naar binnen ging.
Later zaten  ze met een glas  wijn  aan  het groene metalen  tafeltje in een hoek van  de binnenplaats.  Toen  even  na zes uur  de laatste klant was  vertrokken,  had Maxie haar schort afgedaan, een fles chardonnay opengemaakt en ze was met twee  glazen in  haar  zomerse jurkje naar Henry Brenner gezweefd, die haar bewonderend aankeek.
‘Wat  is er?’ vroeg Maxie verlegen.  ‘Zit me niet aan te staren alsof ik  het achtste wereldwonder  ben.’
‘Sorry, maar je ziet er  echt betoverend uit vanavond. Zulke kleren zou je vaker  moeten dragen. Je  hebt er het figuur  voor, als ik  dat zo mag zeggen.’
‘Het zal wel.’ Maxie plukte wat aan  de zoom  van haar jurk en sloeg haar lange, gebruinde  benen over elkaar. Ze  wipte met haar voeten, die in  blauwe ballerina’s  gestoken  waren. Dat Brenner ineens zo aardig was, maakte  haar nerveus.
‘Hou je niet van complimentjes?’  Hij keek  haar glimlachend  aan.
‘Ligt eraan.’ Als ze verlegen was, greep  ze  altijd naar haar achterhoofd om te controleren of het  elastiekje dat haar kapsel bijeenhield nog goed zat. Complimenten  hadden  twee kanten, vond  ze. Ze waren leuk, maar tegelijk maakten  ze je  weerloos.
Weer viel zijn blik  haar op en het kleine lachje  dat  rond zijn  lippen speelde.  Ze ging rechtop  zitten.
‘Wat is  er vandaag met jou aan de  hand, Henry Brenner?’
‘Niets,’ verzekerde hij  haar en hij  wreef met zijn hand over zijn mond.
‘Niets?’
Hij knikte en keek  zo onschuldig als een lammetje.
‘En wat  dacht je dan net?’
‘Niets.’
‘Ik geloof er geen woord van. Je denkt  niet niets. Wat dacht je  net?’
‘Nou ja… Ik vroeg me  alleen maar af…’
‘Ja?’
‘… hoe je  eruit  zou zien  als je  je  haar los zou doen.’ Zijn  mondhoeken  trilden en  ze wist  niet of hij het  serieus meende of haar  voor de gek hield.
‘Volgens mij heb je nog last van koorts. Mijn haar los  doen? Is dat een grap  of  zo?  In  wat voor film zit jij eigenlijk?’
‘Zou je je haar voor  mij los  doen?’ vroeg hij en zijn  ogen fonkelden  baldadig.
‘Natuurlijk niet, macho  die je d’r bent!’ Maxie moest  ineens lachen.
‘Jammer.’  Brenner zakte met  een zucht weer achterover in zijn stoel. ‘Het was een poging waard.’ Hij pakte zijn  wijnglas en proostte haar toe.
‘Laten we drinken  op het kattencafé,’ zei hij.  ‘En op het feit dat ik de  charmante eigenaresse daarvan heb  mogen leren kennen,’ voegde hij er galant aan toe.
‘Nou  ja, daar was  mijn  café niet  voor nodig,’ antwoordde Maxie.  ‘Dat genoegen  hadden we al  in het park.’
‘Ach alsjeblieft,  wil  je daar  nu echt weer over beginnen?’ Hij draaide met zijn ogen en vouwde zijn handen  als in gebed.
Maxie grinnikte. ‘Nee, niet echt,’  zei ze.
Ze dronken wijn en keken  naar Mimi, die charmant  over  de binnenplaats stapte  voordat ze onder  de oude houten bank  bij de  met klimop  bedekte muur  ging  liggen. De lucht was mild  en de geur van heliotroop waaide hun kant op.
‘Ik ben  in elk geval  blij dat mijn artikel ertoe heeft bijgedragen dat je café wat bekender is geworden,’  zei Brenner.  ‘Ik  vind  het  persoonlijk erg leuk.’
‘Vanwege het  gebak, bedoel  je?’
‘Niet alleen.’ Hij glimlachte. Maxie verstrengelde haar vingers.
‘Zeg eens, meende je alles wat je  hebt  geschreven?’
‘Elk woord. Maar  waar doel je precies op?’
‘Ik bedoel  wat  je  over  mij  hebt geschreven.  Dat… dat met die charmante eigenaresse en het  pure  geluk. Vind je  dat  echt?’
Hij lachte zachtjes.  ‘Ik  dacht  dat je dat wel leuk  zou  vinden.’
‘Dus dat heb je  alleen maar daarom geschreven?’  Maxie voelde een steek van teleurstelling.
‘Is  het dan belangrijk voor  je  wat ik  denk?’ Hij leunde achterover en keek naar de hemel, waar een paar  perzikkleurige  wolkjes  aan  stonden. Het  was heel stil op de binnenplaats. Een vogel tsjilpte in een berkenboom en Mimi keek geïnteresseerd op.
‘Knus  heb je het hier. Als dit geen perfect decor is voor een romance.’ Hij krulde zijn  lippen.
‘Moet  je nou echt  altijd spotten, Brenner?’
‘Ik spot niet. In  elk  geval  niet altijd.’ Hij nam  een  slok en  keek haar over zijn glas heen  net iets te lang aan en  ze voelde dat haar hart sneller  begon te kloppen.
‘Wil je daarmee  zeggen dat je  in  het diepst  van  je stoere journalistenziel  een romanticus bent?’
Brenner glimlachte  dromerig.  ‘Zou best kunnen.  Dat  zouden we moeten  testen.’ Hij boog  zich naar  zijn tas en haalde  er het boekje  uit dat  afkomstig was uit de boekenkast van  het café. ‘Deze roman is in elk geval heel romantisch en hartverwarmend, en  dat zeg ik zonder enige ironie.  En hij past uitstekend  bij jouw stippeltjesjurk.’
‘Hoezo?’
‘Omdat  de naam van de hoofdpersoon  Tipsy is  en  in Estland, waar het  verhaal zich  afspeelt, betekent dat  stippeltje.’
‘En hoe  zit  het met die Tipsy?’ Maxie begon nieuwsgierig te  worden.
Brenner glimlachte. ‘Tipsy is  een jong  meisje,  het  jongste zusje van  een stuk  of wat broers. Ze  kan  paardrijden,  ze is heel ongeduldig  en  een echte wildebras, zoals ze  destijds  zeiden.’ Hij hield zijn hoofd schuin en  keek Maxie aan. ‘Die Tipsy deed me ergens  wel  aan jou denken. Hoewel het verhaal zich rondom de  vorige  eeuwwisseling op  een landgoed  in Estland  afspeelt.’
‘En verder?’
Hij keek haar  verrast aan. ‘Waarom interesseert het  je zo wat  er in dat boekje staat?’
‘Omdat het het lievelingsboek van mijn  tante was.’ Nu  had ze  het toch  gezegd.
Brenner trok  zijn  wenkbrauwen  op.  ‘En je hebt het zelf  nooit gelezen?  Die  paar bladzijden? Ik bedoel, je kunt toch wel lezen,  hè?’
‘Natuurlijk kan  ik lezen,’ zei ze kwaad. Die  man wist haar toch elke  keer weer op de kast te  krijgen. ‘Ik ben er gewoon  op de een of andere manier nooit aan toegekomen.’
‘Echt  niet?  Ik  heb het  in mijn koortswaan in  een uurtje uitgelezen.’
‘Ja,  ja,  je bent  een echte held.’
‘Het  is  een enig verhaal.  Je hebt wat  gemist.’
‘Ja,  ik  weet het, dat zei tante Paula  ook altijd.’
‘Je tante had gelijk. Je zou  het eens  moeten lezen.’ 
Hield hij nou nooit op? Maxie  begon  het er warm  van  te krijgen.
‘Grote goden,  zit me toch niet  zo belerend  toe te spreken. Vertel gewoon waar het over  gaat.  Wat is  er  zo  bijzonder aan die liefdesgeschiedenis van Tipsy?’
Henry Brenner  schudde zijn hoofd.  ‘Nee.’
‘Hoezo  nee?’
‘Dat vertel ik je  niet, maar…’ Hij hief  zijn hand. ‘Nee,  nee, wacht even! Ik  heb een beter idee.’ Brenner pakte het boekje en sloeg het open.  ‘Ik  lees het je  gewoon  voor. Dit is  er de  perfecte avond voor, en  het zou doodzonde zijn als je er ook maar een  woord van zou missen.’  Hij keek haar veelbetekenend aan. ‘Dat  zou je oude tante vast  ook zo  zien.’
‘Laat mijn tante erbuiten.’
Brenner knikte. Toen begon hij te lezen.
‘Tipsy was  geen  kanariepietje.  Ze was ook geen  jonge waakhond met  lang haar, dat  zo zijdeachtig kan aanvoelen als je  hem borstelt. Ze was geen veulen  en geen katje…’
‘Ha! Tipsy  zou inderdaad  een betere  naam zijn voor een katje,’  viel Maxie hem in  de rede en ze leunde achterover op haar stoel.  Brenner  liet  zich niet van de  wijs  brengen. Hij las verder  en zijn  aangename stemgeluid voerde Maxie  ver, ver weg naar een betoverende oude tijd  die haar als een sprookje voorkwam.
‘Ze was een  jong meisje dat nog voor de eeuwwisseling opgroeide  op een landgoed in Estland…’
En zo kwam Maxie uiteindelijk toch nog  het  hele verhaal te  weten over Tipsy,  het  lievelingspersonage van Fräulein Paula  Witzel,  een  jonge vrouw die op de bruiloft van  haar vriendin  een pijnlijke vergissing begaat. Want als  Tipsy  na het schitterende bal, waar tot haar grote  spijt  ook ‘Bodo, het mispunt’,  een arrogante  graaf uit de omgeving, bij aanwezig is, ineens merkt dat ze haar dagboek in een afgelegen  hoek  van het kasteel heeft  laten liggen, staat ze  midden in de nacht  op om het te gaan halen. Ze sluipt het  bed uit  dat ze met haar tante deelt, verlaat de logeerkamer,  vindt uiteindelijk het dagboek en vergist  zich op  de terugweg  in de  deur.  En ineens  ligt ze  naast de  graaf, die wakker wordt en zeer verheugd is  over dit  nachtelijke bezoek.  En  natuurlijk blijkt  uiteindelijk dat Bodo, het mispunt, helemaal geen mispunt is maar de man  aan wie Tipsy haar  hart zal schenken…
Brenners stem was langzaamaan  hees  geworden. Toen  de schemering inviel, had Maxie een windlichtje aangestoken, zodat hij in het schijnsel  daarvan  verder  kon lezen.  Ze bekeek zijn scherpe  profiel, waarvan de contouren steeds meer  verdwenen, en droomde zichzelf in het verhaal  dat hij voorlas. Ze moest steeds weer aan  haar tante denken.  Zou haar  opmerkelijke  romance met de vleermuisonderzoeker ook zo zijn begonnen? Glimlachend stelde ze zich een  vleermuizencongres voor waar deuren  verwisseld werden en  harten elkaar  vonden.
Toen Henry  Brenner de  laatste zin had voorgelezen, klapte hij het  boekje dicht  en keek  Maxie aan.  Het  was  inmiddels  donker geworden, het windlichtje  op tafel flakkerde  en  een  bleke  maan dompelde de binnenplaats in een onwerkelijk licht.
‘Wat een prachtig verhaal,’ zei ze in gedachten verzonken.  ‘Ik ben toch  wel  heel  blij  dat ik  het nu  helemaal ken. Bedankt dat je het me hebt voorgelezen.’
Ze  zaten  een tijdje  zwijgend bij  elkaar.  Geen van hen wilde  de betovering  doorbreken  die over alles was neergedaald: over  de kleine  binnenplaats,  de slanke berkenboom, de hortensiastruik, waarin het zachtjes ritselde, over de katten,  wier ogen oplichtten in het  donker,  over henzelf.
‘Is het  niet opmerkelijk dat ik uitgerekend  het  lievelingsverhaal  van je tante  uit de boekenkast heb getrokken?’ vroeg Henry na een tijdje.
Maxie knikte. Dat had ze zelf die  ochtend  ook  gedacht.
‘Ja, heel opmerkelijk,’ zei  ze en ze vroeg zich een onzinnig moment lang  af of  er misschien toch zoiets bestond als een teken.
‘En hoe gaat ons verhaal nu  verder, Maxie?’  vroeg  Henry zachtjes en hij  pakte haar  hand.
‘Je bedoelt  of de charmante Maxie  en de arrogante  journalist  elkaar uiteindelijk toch krijgen, zoals Tipsy en haar graaf?’ antwoordde ze schertsend, maar haar hart bonkte zo  luid dat ze ervan overtuigd  was dat  hij het kon horen.
‘Ja, precies.’  Hij boog zich naar haar toe en streek  met een teder gebaar een lok  haar  achter haar  oor.
‘Wacht!’ Achteraf had  ze  niet kunnen uitleggen  waarom ze dat deed, maar ze  bracht haar hand omhoog, maakte haar haar los en  glimlachte  tegen hem,  terwijl een golf  van goudkleurige lokken over haar schouders viel. Ze zag dat hij  grote  ogen opzette. Diepblauwe ogen waar Maxie  zich  voor haar gevoel halsoverkop in moest  storten zoals in een zee.
‘Wow!’ zei hij.
En toen zei hij lange tijd niets meer.
Maxie wist niet dat Henry Brenner haar in zijn koortsdromen precies zo voor zich had gezien. Ze wist alleen dat ze hem  wilde kussen, zo impulsief en wild en hartelijk als ze nu eenmaal was.
En terwijl ze  elkaar  kusten en Henry  haar zo stormachtig in  zijn  armen trok dat  het metalen tafeltje ervan begon te wankelen en het  boekje van de plank  met ‘Boeken met een happy  end’ op de grond  viel, schoot de verbijsterende gedachte door Maxies  hoofd dat  het leven en het lezen  soms niet  ver uit elkaar liggen.
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Met pijn in het  hart had Susann Siebenschön boodschappen  gedaan. Ze was die ochtend nog  één keer met  de bus  van Ischia  Porto  naar Forio gegaan,  haar oude lievelingsplekje, terwijl Giorgio de andere richting in ging naar zijn  antiekwinkeltje in  Ischia Ponte.
In het prachtige keramiekwinkeltje aan de rand van het dorp  Forio had ze  handbeschilderde  tegeltjes, schalen en vazen  bewonderd en  een tijdje met de eigenaar staan  praten. Ze  was  dromerig door de  winkel  gelopen, had af en toe iets opgepakt en  spijtig weer teruggezet. Er was zoveel wat ze prachtig vond, maar haar koffer was ook zo al zwaar  genoeg en  het was zeker niet de laatste keer dat ze  op Ischia was.  Uiteindelijk had ze een  schaal  met blauwe vogels uitgezocht voor in haar  keuken en een beschilderd tegeltje  met een  witte kat dat  ze aan  Leonie wilde geven. Samen  met het bedel­armbandje  dat ze  destijds in Giorgio’s winkel had  gekocht en  dat al  die weken  al in  een doosje in haar koffer  zat.
Ze  was over  de hoofdstraat teruggewandeld, had  bij een souvenirwinkeltje  twee  fraai versierde flesjes limoncello gekocht, de likeur die  op Ischia zo  populair was,  vier grote stukken  citroenzeep en drie zakjes met die  ronde citroensnoepjes die gevuld waren  met bruispoeder en die op een  gegeven moment zo aangenaam krakend in  je mond kapotgingen  als je erop  sabbelde. Bij Pasticceria Calise, een kleine  bar annex een van de beste banketbakkers  van het eiland, had ze  een  kop koffie gedronken met  een  verrukkelijk  hazelnootijsje  erbij en voordat  ze wegging  had ze nog een  torta  al  limone laten inpakken, die ze met haar vriendinnen wilde nuttigen  als  ze  weer in Keulen was.
Susann zuchtte diep toen  ze langs de  haven wandelde, waar Giorgio haar om  twee uur zou afhalen.  Ze ging bij een barretje op  het terras  zitten, bestelde een Aperol  Sour en keek  peinzend  naar de schommelende bootjes.  Ze herinnerde zich nog goed  dat  ze hier na haar aankomst op Ischia had gezeten, de eerste keer in vele jaren,  alleen, zonder Bertold,  met alle herinneringen  die haar een beetje melancholiek hadden gestemd, maar toch  ook gelukkig om  weer  hier te zijn.
Sommige plekken hebben een heel eigen betovering, een gevoel van  vertrouwdheid dat  ook aanhoudt nadat je mensen in de loop van je  leven hebt verloren. De zee,  de palmen, de geuren en kleuren, de huisjes her en  der verspreid over de zachte  heuvels van de Epomeo,  de vriendelijkheid die  hier  altijd  in de lucht leek  te  hangen,  de  schilderachtige schoonheid van dit eiland – dat alles had haar haar levenslust  weer teruggegeven.
Ze nam een slok van het koele  aperitief  dat naar  zomer smaakte en  naar sinaasappels,  en kon nog altijd niet geloven wat er  sinds  die dag begin mei  was gebeurd.
De eigenlijke  aanleiding tot haar reis, waarvan ze destijds had gedacht dat  het  haar  laatste zou zijn,  was  op  wonderbaarlijke wijze in rook opgegaan. Susann  had  zich vaak het verblufte  gezicht van  dokter Kugelmann voorgesteld als  ze  hem zou vertellen  dat  haar  heup geen  pijn meer  deed, dat ze  zelfs  de Epomeo had beklommen. Dat zou  ze echter  niet nog een keer doen,  want op de laatste meters,  die in  haar herinnering  een stuk minder steil waren geweest,  was ze toch wel buiten adem geraakt, en als je drieënzeventig was  moest je  het ook niet meer  overdrijven. De Epomeo  zag er  ook van  onderaf  prachtig  uit,  vond Susann. In gedachten kon je  altijd  nog naar de top gaan.  Toch  was  ze blij  dat ze nog één keer daarboven was geweest. Ze had met een tedere gedachte afscheid genomen van Bertold en toen had Giorgio haar zijn liefde verklaard.
Dat ze Giorgio Pasini had ontmoet, had alles  veranderd.  In  het begin was het misschien slechts een flirt geweest, opwindend en  leuk, onbezwaarde dagen aan de zijde van  een galante Italiaan  die haar het hof maakte en haar aan het lachen  maakte en haar  het  gevoel gaf dat ze uniek was. Maar al snel  was haar oude hart sneller gaan kloppen, maakte salto’s van  geluk  en vloog langs de  hemel.  De lichtheid  was  teruggekeerd in haar leven  en in het kielzog daarvan volgde op kousenvoeten  ook de  liefde. Ze  had Giorgio’s hand gepakt en geweten dat ze die niet  meer los wilde laten. Maar tussen Ischia en Keulen lagen  meer dan duizend  kilometers, ze hadden ieder  hun eigen huis  dat ze niet wilden opgeven, Susann  had een kat en Giorgio was allergisch  voor  katten. Dat was echt pech  en maakte het allemaal ingewikkeld.  In haar dromen, waarin  alles mogelijk  was, had  Su­sann zich voorgesteld dat ze  de  maanden tussen Ischia  en Keulen zou  verdelen. Als het  hoogseizoen op Ischia voorbij was, zouden  ze in Keulen wonen en in de  lente dan weer  op het eiland. Of omgekeerd,  als Giorgio op  een dag zijn winkeltje niet meer zou hebben.
Susann pakte haar glas, waar de zon in weerkaatste. Wat  zou  haar beste vriendin haar hebben aangeraden? Lo zou vast hebben gezegd: ‘Nu even serieus, Susann. Als ik  moest kiezen tussen een man en  een kat,  dan lijkt mij  de uitkomst wel duidelijk.’
Maar Mimi was niet  zomaar een kat. Mimi was in Su­sanns donkerste uren aan haar zijde geweest. Ze kon  dat lieve,  spinnende  wezentje toch niet zomaar weggeven? Anderzijds  was Giorgio  ook niet zomaar een man. Hij  was de man van wie ze  hield en met  wie ze haar toekomst wilde delen. En  dat was  een groot geluk  waar ze op haar  leeftijd  niet meer op had gerekend. Susann dronk haar  glas leeg. Het had geen  zin je  kop in het zand  te  steken.  Ze moest  iets bedenken. Al haar hoop was  gevestigd op  een donkerharige persoon  met een alpinopet die helemaal  dol leek te  zijn op Mimi. Leonie was de enige  bij wie Susann zich een  nieuw thuis voor Mimi kon voorstellen. Maar  het was een heikele aangelegenheid die  een persoonlijk gesprek vereiste,  en zolang er niets was afgesproken  wilde ze geen valse hoop wekken bij Giorgio. Ze moest  terug  naar  Keulen,  het kon niet anders, maar het naderende  afscheid viel  haar  met de minuut zwaarder.
Morgen  zou ze  de  veerboot van Ischia Porto naar Napels nemen  en dan het vliegtuig  naar  Duitsland,  naar haar  huis  in Keulen en naar Mimi.
De tickets lagen op de koffer,  die bijna  gepakt  was en waar Giorgio steeds  een  bezorgde  blik  op wierp als hij de slaapkamer betrad.
Tot het einde had hij geprobeerd  haar te overreden op Ischia te  blijven, voorgoed of op zijn minst nog voor een tijdje, maar op een gegeven  moment had Susann  treurig haar hoofd  geschud.
‘Nee, Giorgio. Ik  moet nu eerst weer eens  terug naar huis. Ik ben al zo lang weg, en bovendien kan ik  Leonie  echt niet langer met de zorg  voor Mimi opzadelen. Ze  heeft inmiddels vakantie, en  ook al zou  het nog mogelijk  zijn, het zou alleen maar  weer uitstel zijn. Ik moet  bedenken hoe het nu verder moet,  met Mimi,  met mijn woning,  met  alles. We moeten een oplossing voor de lange termijn vinden, begrijp je?’
‘Maar wat  wil  dat  zeggen, een oplossing voor de lange termijn?’  had hij vertwijfeld gevraagd. ‘Dat klinkt alsof je heel lang niet meer terugkomt. Dat hou  ik niet uit.’
‘Vertrouw me nou maar. Er zijn zaken die geregeld moeten worden. Ik vind  wel een  manier.’
Susann had er alle vertrouwen in gehad, maar  nu  ze Giorgio’s  kleine rode autootje zag, dat over de kade  kwam aanrijden  en  voor de Villa Carolina stopte,  zoals ze hadden afgesproken,  kromp  haar  hart angstig  ineen.
Die avond  waren ze op verzoek van Susann nog één keer naar het Castello Aragonese  gegaan.  Ze waren de smalle, okerkleurige stenen trapjes op gelopen  die  verder  omhoogleidden  vanaf het café dat je  met de lift  kon bereiken, langs  sinaasappel- en olijfbomen, om helemaal  boven op  het terras te gaan zitten, vanwaaruit je  helemaal tot aan de  Vesuvius kon  kijken, die  zich zachtblauw in de verte  verhief.  Ze hadden een lokale  rode wijn gedronken  en iets te  eten  besteld,  maar hun bordjes amper aangeroerd.
‘Ik kan gewoon niet  geloven dat je morgen weg bent, Su­sanna,’ zei Giorgio. Hij staarde over de  glinsterende zee naar Napels en  wreef terloops een  traan  uit  zijn ooghoek.
Susann had ook  wel kunnen  huilen,  maar ze probeerde  vertrouwen uit te stralen. ‘We  zien elkaar toch weer, Giorgio.’
‘Ja,  maar wanneer dan?’
‘Gauw. Ik moet gewoon een  paar dingen afhandelen,  begrijp dat  toch alsjeblieft.’
Giorgio schudde zijn hoofd  en  zijn ogen werden donker van  verdriet. ‘Ik weet het niet, Susanna. Als je  weer thuis bent, vergeet je  mij  vast.’
‘Maar  Giorgio, hoe  kan ik jou nou vergeten? Ik hou toch van je?’
Ze  pakte zijn hand en drukte die teder.
‘Maar  de liefde is  breekbaar.  Vooral op  onze leeftijd, als alles zo moeizaam wordt. Nu op Ischia hou je  van mij, maar als je in Colonia bent,  met je vrienden en  je Mimi  en  je Rijn en je Dom, dan is je  Giorgio ver weg  en steeds verder weg, tot hij  uiteindelijk nog maar  een klein  stipje in de verte is en  onze amore niet meer dan  een mooie  herinnering.’
‘Zo zal het nooit zijn, Giorgio.  Je  bent mijn laatste grote  liefde  en  ik wil  je  niet  alleen  als een mooie herinnering.  Herinneringen  heb ik  genoeg  gehad de  afgelopen  jaren.’  Susann  keek Giorgio indringend aan.  ‘Best  mogelijk dat alles moeizamer wordt als je ouder wordt,  maar  als je nog één keer  zo’n geluk hebt  als wij, dan zou het toch  vreselijk  dom  zijn  om  dat op  te geven?  We  gaan  elkaar weer zien, Giorgio,  dat beloof ik je.’
Ten afscheid  had  hij haar  een foulard van  Dolce & Gabbana gegeven. ‘Zodat  je het niet koud hebt in  dat koude Duitsland.’
Susann had hem ontroerd bedankt  en de kostbare sjaal met  prachtig geel  met blauw majolicapatroon nog op het terras  van het castello om haar schouders geslagen.
En  toen Giorgio haar de  volgende ochtend  naar  de veerboot had  gebracht,  had hij haar  op het  allerlaatste  moment,  na de allerlaatste  omhelzing,  een klein  sieradendoosje in haar  hand gedrukt.
‘Vergeet  me  niet,  Susanna!’ had  hij met verstikte stem gezegd. ‘Bel me als je  in Colonia bent.’
‘We zien  elkaar gauw weer,’ had ze  gezegd en toen  had ze zich met tranen in  haar  ogen omgedraaid en  was ze  de  veerboot op gegaan.  Ze hadden naar elkaar  gezwaaid  tot  Giorgio kleiner en kleiner  was  geworden en uiteindelijk nog maar  een piepklein stipje  was  dat heel verloren voor  de  bontgekleurde  huisjes  van Ischia Porto stond.
Toen ze eenmaal  op haar  plekje  bij het raam zat en het schip stampend vaart begon te maken, maakte Susann het doosje open. Op een donkerblauw  fluwelen kussentje  lag  een  gouden ring met een oude robijn.  Susann stak de ring aan  haar vinger.  Hij zat als gegoten.
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Vanavond zou alles  dus uitkomen. Bij Pane  e Cioccolata,  daar  waar alles was  begonnen.
Leonie keek in de met turkooiskleurige bloemen en bladeren omrankte Venetiaanse spiegel  die  bij haar  in  de  hal hing – een  cadeautje van papa dat hij voor zijn destijds veertienjarige dochter  had  meegebracht  toen ze nog  allemaal in Parijs woonden. ‘Je bent inmiddels tenslotte al  een jongedame,’ had  hij met een  knipoog gezegd en mama  had toegeeflijk geglimlacht. Leonie was diep onder de indruk geweest van het verfijnde, kostbare cadeau. De spiegel had haar in de  loop der jaren door al  haar  woningen vergezeld.
Ze werkte haar lippenstift  bij en keek zichzelf in de ogen. Bruine  ogen zijn gevaarlijk, maar eerlijk  in de liefde, dacht  ze. En toen vroeg ze zich af  wat dat nou  weer  voor onzin was. In de  liefde ben  je misschien altijd eerlijk geweest, maar  hoe zit dat  met  mevrouw Siebenschön? Leonie  probeerde het  hardnekkige  stemmetje in haar hoofd  het zwijgen op  te leggen. Ze pakte de borstel en haalde die  een paar keer door haar  haar.  Het uur der waarheid  had geslagen. Definitief. Vanavond moest  ze haar  buurvrouw gaan  uitleggen dat haar  geliefde Mimi ten  eerste  allang niet meer bij haar in huis woonde maar ten  tweede  in een café – trouwens, samen met  haar nakomelingen –  en dat ten derde haar vriendin diepbedroefd  was en Mimi  niet meer  wilde teruggeven.
‘Alsjeblieft,  Leonie, je moet mevrouw Siebenschön zien over te halen dat Mimi bij mij  mag  blijven. Ze kan  altijd naar het café komen om  Mimi te zien, wat mij betreft kan ze de  rest  van haar leven gratis koffie krijgen bij Fräulein  Paula. Dat zou toch een eerlijke deal zijn?’
‘Ik weet het  niet, Maxie,’ had Leonie  aarzelend geantwoord.  ‘Je  hebt nu toch  ook al die  andere katten, is dat niet  genoeg?’
‘Nee.  De andere katjes zou ik desnoods weggeven, behalve Tiramisu misschien, maar  Mimi nooit! Mimi  moet blijven.  Ik ben  echt aan  haar gehecht geraakt.’
Leonie  had gezien  dat Maxies ogen inmiddels  verraderlijk glinsterden en ze had  zuchtend haar wenkbrauwen  opgehaald. Ze zou toch  niet gaan huilen?
‘Grote goden,  Maxie, maak  er  nou niet zo’n drama van. Het is  een kat!’  Bijna  had  ze ‘Het is  máár een kat’ gezegd.  Mimi was ongetwijfeld een schat van een kat als  ze  niet net in de gordijnen hing, een fles rode wijn omstootte  of schoenen en meubelstukken ruïneerde; wangedrag dat ze alleen bij  Leonie thuis had  vertoond.  Bij Maxie was Mimi  van begin af aan heel gezeglijk  geweest.
Maxie had haar verwijtend aangekeken. ‘Wat weet  jij daar nou van? Jij hebt niks met katten.  Je bent op dat punt  volstrekt ongevoelig.’
‘Dat kun  je nou ook weer niet zeggen. Ik hou best  van  katten, en Mimi mag ik ook graag,  alleen  wat  minder in  mijn tweekamerwoning  zonder balkon.’  Ze keek naar  Maxie, die steeds  verdrietiger begon te kijken. ‘Goed,  ik zal  het proberen, ik moet mevrouw Siebenschön toch  alles opbiechten. Maar vergeet alsjeblieft  niet dat die oude dame  minstens zo  gehecht aan haar is als jij.’
Leonie legde de borstel weg. Terwijl ze naar haar spiegelbeeld  keek, dat een rozig gezicht met glanzende ogen toonde, moest ze aan  die dag een week geleden denken  toen Susann zo verrassend contact  met haar had opgenomen. De afgelopen weken had de oude  dame  nog maar sporadisch een tekstberichtje  gestuurd. Het was zaterdagavond  en Leonie  stond  op  het punt de tafel te gaan  dekken. Ze had coq au vin naar  het recept van  mama gemaakt – een  karwei waar ze  zich hooguit  eenmaal per jaar toe wist te  zetten. De  crémant  de  Limoux stond  koud,  de baguette  was  gesneden, en net toen ze het mandje met het knapperige stokbrood en de bordjes met gezouten boter  naar de  woonkamer droeg, was  haar telefoon gegaan.
Toen ze de naam Susann Siebenschön op het display zag, liet ze de telefoon van schrik bijna uit haar  handen glippen. Het was geen goed  teken  dat haar buurvrouw opbelde  – mevrouw Siebenschön  behoorde tot  de generatie die  internationale gesprekken tot een  absoluut minimum beperkte  omdat die ooit in haar jonge jaren een vermogen hadden gekost. Het  kon alleen  maar betekenen dat haar buurvrouw weer  terug zou  komen.  En dat was ook zo.
Susann  Siebenschön had haar aankomst  in Keulen komende  zaterdag  aangekondigd. Definitief. Ze klonk heel opgewonden.
‘We zouden  elkaar  die avond om halfacht bij  de Italiaan  kunnen treffen,’ had ze  in de  hoorn  geschreeuwd. ‘Om ons weerzien te vieren, na  al die  weken.  Hoe  gaat het met Mimi?  Ach, mijn lieve  Leonie, als  je eens  wist wat er  allemaal is gebeurd! Er is zoveel  gebeurd, grote genade, ik heb het gevoel dat mijn hele leven momenteel  op  zijn  kop staat…’
De oude  dame was even stilgevallen,  iets  wat Leonie,  die zelf  haar hart in haar keel  voelde kloppen, slechts zijdelings waarnam. Op  de een of  andere manier  had ze het feit dat haar ondernemende buurvrouw haar vakantie niet eeuwig zou  blijven verlengen  de  afgelopen weken weten te verdringen.
‘We  zullen elkaar veel te vertellen  hebben,’ zei mevrouw Siebenschön.
Daar  had ze wel gelijk in.  Leonie kreeg het  ter plekke benauwd bij de gedachte  aan  de diverse onthullingen.
‘Met Mimi gaat het prima,’  had ze gezegd. ‘Een goeie reis alvast, mevrouw Siebenschön.  Tot volgende week zaterdag. Ik verheug  me  erop.’
Na dat  telefoontje was Leonie  een beetje ontsteld op de bank  geploft. Ze moest  even tot zichzelf komen voordat Paul  Felmy kwam. Dit  was niet  het geschikte moment om aan  het uur der waarheid te  denken,  aan mevrouw Siebenschöns boze  reactie, aan Mimi,  die bij Maxie  was. Niet op  deze kostbare avond  die alleen haar en  Paul  toebehoorde.  Ze liep naar de tafel en schonk een glas rode wijn in.
Er is  zoveel  gebeurd, had Susann  Siebenschön gezegd, die tijdens haar laatste reis kennelijk nog  een  laatste keer onsterfelijk  verliefd  was geworden. Leonie nam een slok wijn en  leunde achterover.  Waarom ook niet?  dacht ze ruimhartig. Misschien  zou het extatische gevoel van de  oude  dame  haar milder stemmen als  ze over  het grote kattenoppasbedrog zou horen. In  elk geval  leefde Mimi nog, ze was niet  weggelopen,  het ging goed  met haar, binnenkort zou  ze  weer over haar geliefde dakterras rondsluipen; Maxie moest maar genoegen nemen met  de andere katten. Peinzend  liet Leonie de wijn in haar glas  rondwalsen. Niet alleen in het  verre  Ischia, maar ook in het zomerse Keulen  was veel  gebeurd. Ook haar leven was radicaal veranderd. Sinds  kort had ze  een relatie  met een van de leuke exemplaren. Een  advocaat met serieuze  bruine ogen die haar nooit ofte  nimmer zou bedriegen.
Dat  zou  mevrouw  Siebenschön in  elk  geval plezier doen.
Leonies  hart  begon weer sneller te kloppen, maar deze keer van  pure  voorvreugde. Ze wierp een blik  op haar horloge, waarvan de minutenwijzer net vooruitsprong. En als  de minutenwijzer net vooruitspringt als je toevallig op  je horloge kijkt,  dan ontmoet je iemand van wie je houdt. Dat had mama  in elk geval altijd  gezegd,  die door haar toekomstige man  was aangesproken onder de oude klok aan het einde van de Königsallee toen ze daar  op een heel andere aanbidder stond te wachten  die die  dag te laat was  geweest.
‘Ik hoop  dat ik niet te laat ben,’  had  Paul  Felmy gezegd  toen hij twee weken eerder op een  middag ineens met Emma bij haar voor de deur had gestaan –  met een reusachtige bos bloemen. Leonies wangen  kleurden roze  van vreugde.
‘O,’ had ze gefluisterd. ‘Wat een verrassing! Maar te laat  waarvoor?’
‘Nou  ja…’ Paul Felmy had  haar een beetje verlegen aangekeken.  ‘Het heeft onbehoorlijk lang geduurd, maar ik  wilde u  toch eindelijk  bedanken… voor alles.’ Hij had ook gebloosd. ‘Als het niet uitkomt, dan  moet u dat  gewoon zeggen, maar misschien hebt u zin om met Emma  en mij…’
En voordat Paul Felmy zijn zin had  kunnen  afmaken,  had Leonie al  ja  gezegd.
Ze  waren  samen  naar een bistro in  de  Landmannstraße gegaan, waar je buiten kon zitten. Emma had  aan  één  stuk door  over Lavendel gepraat en over haar moeder, die  inmiddels weer was  vertrokken. Paul Felmy had Leonie op dat moment een  betekenisvolle blik  toegeworpen, alsof hij daar later nog  in  alle rust  met  haar over wilde praten.
Emma genoot er  zienderogen van dat ze samen  met haar  vader  en haar geliefde  mevrouw Bomarsjee in een restaurant  zat. Ze praatte  honderduit  en vertelde met hoogrode  wangen over het ponykamp  in de Eifel  waar ze naartoe zou gaan.
‘Ik ga samen  met Maja,’  had ze  opgewonden  op  haar stoel wiebelend  gezegd.
‘Geweldig, zeg!’  zei Leonie.
‘En u… Gaat u ook  op vakantie?’  had Paul Felmy gevraagd  toen Emma  even naar het  toilet  was.
‘Ik  weet  het  nog  niet,’ had  Leonie geantwoord. ‘Mijn beste vriendin is sinds kort verliefd.’ Ze draaide met haar ogen. ‘Die  heeft voorlopig  weinig  tijd voor  mij.’  Ze veegde haar mond af met haar servet. ‘Ik zou naar Zuid-Frankrijk  kunnen gaan, naar mijn  vader. Hij huurt elk jaar een  groot  huis in  Ramatuelle en vraagt  altijd of mijn moeder en ik ook langskomen.’
‘Ramatuelle, dat ken ik,’ zei Felmy. ‘Daar ben ik een keer  geweest. Heerlijke omgeving daar.’
‘Ja, vast. Maar  mijn vader  is  een  paar  jaar geleden  hertrouwd en heeft met zijn nieuwe vrouw  nog  twee  kinderen gekregen  en… Ach, ik  weet het niet.  Neem me  niet  kwalijk, ik  wilde u niet belasten met mijn chaotische uitgebreide familie.’
‘Maar  dat doet u  niet!’ riep Paul  Felmy uit. ‘Mijn gezinsverhoudingen  zijn nou ook niet bepaald…  minder chaotisch.’ Hij schraapte  zijn keel. ‘Zoals u zelf  hebt  meegekregen.’
‘O ja.’ Leonie  vertrok glimlachend haar  mondhoek. Ze keken elkaar  een tijdlang aan en dachten waarschijnlijk allebei aan het  furieuze optreden  van de roodharige  vrouw in het  kattencafé.
‘Weet u, ik  zou allang een keer bij u zijn  langsgekomen,  maar ik  moest…’ Hij dacht  even na hoe hij het moest formuleren, ‘… eerst  een paar  dingen ophelderen.  Met mijn ex-vrouw is het  niet altijd eenvoudig.’
‘Ja, dat kan ik  me voorstellen,’ zei Leonie.  ‘En? Hebt u alles kunnen ophelderen?’
Paul Felmy  knikte. ‘Ik geloof van wel, ja.’  Hij  aarzelde even. ‘Leonie, dat u de hele tijd  bij  me was, die vreselijke avond toen we Emma zochten, dat… dat betekende veel  voor mij. Dat  wilde  ik u al de hele tijd zeggen, maar  ik wilde niet naar u toe komen  voordat ik… voordat ik…’
‘Het verleden had afgesloten?’ vulde  Leonie zachtjes aan.
Hij knikte opgelucht.  ‘Ik weet dat  het gek  klinkt, maar  toen we destijds in  de regen in  die boomhut  zaten,  met Emma tussen ons  in, toen had ik ineens het  gevoel…’
Verder  kwam hij  niet, want op dat moment kwam Emma weer op hun tafeltje  af gehuppeld.  Maar  Leonie meende ook zo wel  te weten  wat Paul Felmy had willen zeggen.
‘Dat klinkt helemaal niet gek,’  antwoordde ze snel.  ‘Ik had namelijk  hetzelfde  gevoel.’
Hij keek haar aan  en zijn ogen lichtten op.
‘Wat voor een gevoel?’  vroeg Emma, die  de laatste  zin had  opgevangen.
‘Niet  zo nieuwsgierig, Emma,’ wees Paul  Felmy haar lachend terecht.
‘Je vader  en ik  hebben het  gevoel dat het tijd is dat  we “je” tegen elkaar gaan zeggen,’ zei Leonie glimlachend.
‘De  hoogste tijd,’ zei  Paul en hij  glimlachte  ook.
Sinds  die middag hadden ze  elkaar nog vaak  gezien.  Ook  zonder Emma, die inmiddels op haar ponykamp  in de Eifel  was. Ze hadden door het park gewandeld waar  ze destijds  zo wanhopig hadden  lopen zoeken, en toen  ze langs de schommels  kwamen, had Paul hoofdschuddend  gevraagd: ‘Weet je nog?’
‘Natuurlijk,’ zei  Leonie en ze was op de schommel gaan zitten.  Ze had  zich met haar voeten afgezet en  was zachtjes begonnen te schommelen.  Dat had  ze sinds  haar kinderjaren niet meer gedaan. Ze was hoger en  hoger gegaan en toen had  ze net als vroeger uitgeroepen: ‘Pas op, ik  spring eraf!’
Ze was in het zachte zand geland  en achterovergevallen. En  Paul, die haar  overeind  wilde  trekken, verloor zijn evenwicht en landde naast  haar. Ze hadden in het zand gelegen en als uitgelaten schoolkinderen gelachen.  De hemel boven  hen was weids en blauw. En toen had Paul zich naar haar toe gedraaid, op zijn elleboog  leunend, en haar  vragend aangekeken.  Ze had naar  hem opgekeken  en geglimlacht. Het volgende moment had hij haar gekust.
Ze waren naar ijssalon  Liliana gegaan, waar  ze hadden vastgesteld dat ze van dezelfde  smaken hielden. Paul had haar op  een avond meegenomen naar de Wolkenburg  en enthousiast  over zijn  vakanties vroeger naar  Frankrijk verteld. Zijn Frans was voor  een Duitser  heel aanvaardbaar, vond Leo­nie. Een  andere keer was ze  naar het Belgisches Viertel gefietst,  had hem afgehaald  van zijn kantoor en was met hem naar  een biergarten in  het stadspark gegaan, waar je onder  oude kastanjebomen  zat waar bolle  lampjes in hingen als een soort kleine maantjes.  Dat ze  hem destijds in de Brabanter Straße  had gezien met zijn ex-vrouw  had ze hem niet  verteld.  Wel hoe het zover  was gekomen dat  Mimi,  die tenslotte  aan  haar  zorgen  was toevertrouwd, bij Maxie was beland. En hoe het  café  zich had ontwikkeld tot een kattencafé.
Paul  had  dubbel gelegen van  het lachen toen ze  hem had verteld  over de tijd dat Mimi haar  tot  wanhoop had  gedreven. ‘O, mijn god,  wat komisch!’  had  hij uitgeroepen. ‘Nee,  echt, dat had ik ook niet lang  uitgehouden.’
Leonie  had  al  snel  gemerkt dat de stille Paul  over gevoel voor humor beschikte. ‘Een zwijgzame  Keulenaar, bestaat dat echt?’ had  ze  gegrapt. Maar ze hield van  zijn kalme manier  van  doen, want áls  hij iets zei, dan sloeg het ook ergens op.
Paul  was van  mening  dat  mensen  zichzelf veel te belangrijk vonden en dat dat de  belangrijkste reden was voor allerhande intermenselijk ongeluk. Als advocaat wist  hij daar alles  van.
‘Er wordt  te veel gepraat,’ had hij  gezegd toen hij haar laat die avond weer naar huis bracht. Hij was  uitgestapt en had  het portier voor haar opengehouden.  En toen  ze daar onder de bomen op  straat  stonden, had Leonie weer moeten denken aan  die avond dat het onweerde,  toen ze zijn donkerblauwe  Saab  verlangend had nagekeken.
‘Waar denk je  aan?’  had hij  gevraagd terwijl hij haar in zijn  armen  had genomen.
‘Niets,’ had ze gezegd.
‘Daar geloof ik niets van.’  Zijn lippen streken  vluchtig langs  haar oor en  Leonie  voelde een  rilling over  haar  rug lopen.
‘Wil je  weten wat ik denk?’  vroeg hij en hij keek  haar indringend aan. Ze  tastten  elkaar met hun ogen af, met grote pupillen.
‘Ja,’ fluisterde  ze. Haar hart ging tekeer omdat ze wist, ze wíst het gewoon,  dat ze zich midden in een  existentieel moment  bevonden.
‘Ik hou  van je,’ zei  hij.
Zonder  een woord had ze hem bij de hand genomen en als een  slaapwandelaar  was hij haar  gevolgd, het donkere trappenhuis in,  naar de kleine, opgeruimde  woning, naar haar Franse  bed.
De volgende  avond was  ze na zijn  werk  meegegaan  naar zijn huis, dat dubbel zo groot was als het hare  en dat over een balkon beschikte met uitzicht op een  grote, grillig gevormde binnenplaats waar de bakstenen muren van andere gebouwen aan grensden. Ze hadden op een royale bank met zachte kussens gezeten,  wijn  gedronken en toegekeken hoe de  lichtjes in de huizen aan de overkant  een  voor een aangingen en de  hele wereld er  ineens uitzag als  een reusachtig verlicht aquarium dat door de nacht zweefde.
Ver na middernacht  hadden ze ineens vreselijke  honger gekregen en Paul had  spaghetti met rode pesto gemaakt,  die ze in bed hadden opgegeten.
En de volgende ochtend had  Leonie gezegd:  ‘Ik kook vanavond iets  voor ons.’
En  dat was een groot bewijs van haar  liefde, ook al kon  Paul Felmy dat natuurlijk niet weten; die  ging er waarschijnlijk op grond van haar  Franse genen van uit dat ze  de  beste kokkin aller  tijden was.
Dat was zaterdagavond geweest,  en ze hadden nog een heerlijk  weekend voor de  boeg gehad  voordat  Emma maandag  zou  terugkomen van  vakantie. Leonie liep naar de tafel en stak  een kaars aan. Ze probeerde de gedachte aan mevrouw Siebenschöns dreigende  terugkeer te  verdrijven.
Even later belde Paul aan, een bos rozen  in de hand. Hij had de  fraai  gedekte tafel  met het Provençaalse servies en de gekleurde glazen  bewonderd en gezegd  dat  het  in het trappenhuis al  zo verrukkelijk  had  geroken. Ze had de rozen dankbaar in  ontvangst genomen en een beetje  verstrooid  geglimlacht,  wat hem niet was  ontgaan.
‘Hé, wat is er aan de hand? Problemen?’ had hij gevraagd.
‘Niet nu. Maar  binnenkort  wel,  vrees ik,’ had ze  geantwoord.
‘Met ons?’ Hij had haar ongerust  aangekeken.  ‘Is het omdat Emma overmorgen weer terugkomt?’
‘Nee, nee,’ had Leonie hem snel verzekerd.  ‘Niet vanwege Emma. Het zit zo:  mijn buurvrouw heeft gebeld.  Ze komt over een  week terug en wil Mimi terug hebben. Nu  komt alles uit en ik ben de grote boosdoener.’
‘In dubio pro  reo,’ had  Paul gezegd en hij had geamuseerd zijn wenkbrauwen opgetrokken. ‘Ik  zou me als je  advocaat kunnen aanbieden.’
‘Dank je, maar ik ben bang dat ik dit zelf moet doen.’
En nu had het uur  der waarheid geslagen. Leonie wierp  een laatste  blik in  de spiegel. Het was bijna halfacht.  Over  een  paar minuten  zou  ze  tegenover Susann Siebenschön zitten. Misschien had ze Pauls aanbod toch moeten accepteren. ‘We gaan er  gewoon  voor,’  zei  ze tegen haar spiegelbeeld.  Ze pakte haar  handtas, trok de voordeur achter zich  dicht en liep het kleine  eindje naar Pane e Cioccolata.
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Susann Siebenschön zag er spectaculair  uit. Ze zat op  het met gekleurde lampjes  versierde  terras te kwebbelen met de kelner. Toen Leonie de straat overstak,  zag ze haar al op het terras zitten onder de  rode markies die de bonte lichtjes liet  vervagen.
Even  bleef ze bij de ingang staan en keek  naar de  vrouw met  het donkere  haar, die net een kunstenares leek met haar roodgestifte lippen en de schitterende  geel-blauwe majolicasjaal die ze om  haar schouders gedrapeerd had. De krachtige  kleuren  pasten goed bij haar zongebruinde huid. Susann Siebenschöns ogen straalden en  de  vermoeide glans  van  regenachtige aprildagen was helemaal verdwenen.  En toen ze opstond en naar Leonie zwaaide, viel op dat haar  silhouet zichtbaar slanker was dan destijds.
Leonie  was  zo verbaasd dat  ze de onaangename waarheid die ze  zo moest  verkondigen eventjes vergat.
‘Hallo, mevrouw Siebenschön! U ziet er  geweldig uit!  Ik  herkende u bijna niet.’
De twee vrouwen  begroetten elkaar met  een  kusje  op de  wang.
‘Hallo, mijn  lieve  Leonie!’ Susann Siebenschön glimlachte en haar  blik gleed  goedkeurend over het rode jurkje met spaghettibandjes  en de  lange pareloorbellen die  de lieve Leo­nie die avond droeg.  ‘Dat compliment kan  ik je meteen  teruggeven. Je ziet er echt stralend uit. Wat is er gebeurd?’
Leonie  ging zitten. ‘O, een  heleboel,’  zei ze vaag  en  ze  zette haar  handtas op  de  stoel naast  zich.  ‘Maar hoe  gaat het met u? Hebt  u een  goede reis gehad? Wat fijn dat u terug bent.’
Susann  Siebenschön liet zich niet  van de  wijs brengen. Ze boog voorover  en  nam Leonie taxerend op. Toen leunde ze naar achteren en glimlachte  in het bewustzijn van  drieënzeventig  jaar levenservaring.
‘Je bent verliefd, dat zie ik aan  je.’
Leonie lachte verlegen.  ‘Nou  ja,  dat…’  Ze  frummelde aan haar  servet.  ‘Ja, daar  hebt u gelijk  in,’ gaf ze toen eerlijk toe. ‘Geloof het of niet, maar ik heb daadwerkelijk een  leuk exem­plaar  leren  kennen.  Zoals  u destijds al voorspelde. Een  gescheiden advocaat met een dochtertje  dat toevallig  een van  mijn leerlingen is.’
‘Maar dat is  fantastisch,  lieve kind! Dat  klinkt heel serieus. Een  advocaat.’  Ze knikte  tevreden.  ‘En ik zie  dat het  je goeddoet.’
De kelner bracht  de kaart. Ze zochten  allebei een pastagerecht uit en mevrouw Siebenschön bestelde een fles prosecco.
‘Op de liefde!’  zei  ze even  later  en ze  zwenkte met haar glas. ‘En op ons, natuurlijk.’
‘Op de liefde!’ herhaalde Leonie en  ze proostten. Ze  nam een  grote slok. En toen  nog een. Ze  moest zich moed  indrinken.
Ook mevrouw Siebenschön  dronk de ijskoude sekt alsof  het limonade was.
‘Hmmm… Dat  doet goed,’ zei ze. ‘Bertold vond daar niks  aan, bordeelbubbels noemde  hij  dat. Maar zo’n glaasje spumante heeft iets inspirerends en doet wonderen voor je  humeur, vind je ook niet?’
Leonie knikte. Ze  dacht even aan  Mimi en  vroeg  zich  af hoe lang het goede humeur van  haar buurvrouw nog zou aanhouden. Ze besloot  met de grote  biecht  te wachten tot na het eten. Ze zag geen reden om de  stemming meteen al  te bederven.
‘Tja, wat zal ik zeggen…’  Mevrouw Siebenschön vervolgde op zachtere toon: ‘De liefde heeft ook mij te pakken gekregen…  Uitgerekend op Ischia.’ Ze keek Leonie verrukt aan, maar in haar ogen  was  een  aarzeling te  zien.
‘Ja,  ik weet  het,’  zei Leonie. ‘De visser met  zijn boot.’
‘Welke visser?’ vroeg Susann Siebenschön verbaasd.
‘O,  maar… Had u niet geschreven dat  u verliefd was geworden  op  een  visser?’
‘Nee, dan heb je iets verkeerd begrepen.’ Susann  Siebenschön  lachte  bevreemd. ‘Giorgio heeft weliswaar  een boot, dat klopt, maar  hij is  geen visser. Hij heeft een prachtige antiekwinkel in  Ischia Ponte.’
En bij wijze van  bewijs stak ze haar hand naar Leonie uit, waar  een kostbare ring met  een fonkelende robijn aan  zat.
‘O!’ zei Leonie en  ze voelde  zich  nogal  dom. ‘Die is echt heel mooi.’
‘Ja.’ Er  vloog  een schaduw over het gezicht van mevrouw  Siebenschön. ‘Die heeft Giorgio me bij  ons afscheid gegeven.’ Ze zuchtte en  zag er ineens een  beetje bedrukt uit.
Leonie zweeg discreet.  Ze wilde zich niet  mengen  in  de hartsaangelegenheden van haar buurvrouw,  maar  toen mevrouw  Siebenschön bleef zwijgen,  informeerde  ze toch voorzichtig.
‘U bedoelt…  dat  u hem niet meer zult zien?  Of komt Giorgio u binnenkort bezoeken?’
‘Nou ja, dat  ligt eraan…’ Susann Siebenschön nam nog een slok prosecco. ‘Daar  wilde ik het eigenlijk met jou  over hebben.’
‘Met  mij?’ Leonie was verbijsterd. Wat had  zij  nou  te maken met  de  minnaar van haar  buurvrouw?  Wilde  mevrouw Siebenschön haar advies in deze? Met  Italianen had ze geen ervaring…
‘Ja, ja,  lieve kind, maar daar  hebben we het later  nog wel over.’ Susann Siebenschön maakte een afwijzend gebaar. Ze had zichzelf  weer in de hand  en schonk haar  een stralende glimlach. ‘Nu krijg je eerst iets van mij. Een klein bedankje omdat je zo geweldig  voor  mijn  Mimi hebt gezorgd.’ Ze zocht opgewonden in haar grote tas  en haalde er twee pakjes uit. Een groot  en een klein. ‘Hier.  Ik hoop dat  je ze leuk  vindt.’
Leonie schoof verlegen op haar  stoel. ‘Ach, mevrouw Siebenschön, dat  was toch niet nodig,’ ratelde ze de oude  beleefdheidsformule  af. ‘Ik…  ik heb toch helemaal niks gedaan,’  voegde ze  er waarheidsgetrouw aan toe.
‘Dat moet je niet zeggen! Je  hebt  Mimi al die weken  bij je gehad, dat  zal ik nooit vergeten. En natuurlijk zal  ik alle onkosten vergoeden.’
Leonie keek beteuterd naar het tafellaken.  ‘Ja…  Nou  ja… Ik…’ stamelde ze. Zeg het nou gewoon, lafaard!
‘Maak nou maar open,’  zei  mevrouw Siebenschön.
Met een slecht geweten maakte Leonie het  kleinere van de twee pakjes open, waar  een goudkleurig etiket op zat met  het opschrift antichità pasini. Uit een donkerblauw fluwelen zakje kwam  een oude gouden bedelarmband tevoorschijn, met versierde hartjes  van verschillende formaten eraan. Ze was sprakeloos.
‘Vind je het mooi?’ vroeg  Susann Siebenschön.
‘Het is prachtig,’ zei Leonie. ‘Maar dat kan  ik  niet…’
‘Ssst,’ siste  mevrouw  Siebenschön. ‘Natuurlijk kun  je dat  wel. Doe eens  om. Wacht, ik help je  even.’ Leonie zat  er als verdoofd bij.  De situatie werd met de minuut  erger.  Mevrouw Siebenschön zou woedend zijn.  Terecht.  Nu  had ze er spijt van dat ze niet meteen de  waarheid  had  gezegd.
‘En nu het  andere,’  beval Susann Siebenschön.  Aarzelend pakte Leonie het grotere pakje, dat  zwaar in haar hand woog. Ze wikkelde het  fraaie  cadeaupapier eraf en staarde  naar een  handbeschilderd  azuurblauw tegeltje met een witte kat  erop die zich genietend uitrekte.
‘O, wat mooi!  Dank u wel,’  fluisterde  ze.
‘Is het  niet net  Mimi?’ vroeg mevrouw Siebenschön. ‘Het zal je  niet licht vallen haar weer  op te geven, wel?’  Ze keek Leonie heel merkwaardig aan, op de  een  of andere  manier  taxerend, en Leonie had ineens het gevoel dat die oude dame alles allang wist.
‘Ja… Nou ja…’ stotterde ze. ‘Mimi is wel  een heel bijzondere kat.’ Ze vroeg zich af wanneer mevrouw  Siebenschön om  de overdracht zou vragen. Vreemd  dat ze het daar nog niet  over had gehad.
De pasta kwam, een  kort uitstel van executie.
Susann Siebenschön draaide  de spaghetti  met zeevruchten om haar vork  en  vertelde enthousiast over Procida, Positano  en natuurlijk  over Giorgio Pasini.
‘Het is geen vakantieflirt, begrijp je? Ik geloof dat ik nog  weer iemand heb gevonden met  wie ik oud wil worden… Nog iets ouder, bedoel ik. Ik hou van mijn Mimi, maar een man is  toch wat anders dan een  kat,’  voegde  ze eraan toe.
Leonie  knikte. Dat kon  ze goed begrijpen. Ze was blij  voor Susann Siebenschön, maar telkens wanneer de  naam Mimi viel, dook ze  in elkaar.
‘Ik  ben echt heel blij voor u, mevrouw Siebenschön.’ Ze hoorde zelf dat  ze als een automaat klonk.
Maar  mevrouw  Siebenschön leek niets in  de gaten  te hebben.
‘Weet je  wat, lieve kind? Hou  alsjeblieft op met  dat domme  u, noem me gewoon Susann! We zijn toch vriendinnen? En  zonder jouw hulp  had ik mijn  Giorgio nooit zo goed kunnen leren kennen. En  dat zou vreselijk jammer zijn  geweest.’ Susann hief haar glas weer. ‘Op de  beste  kattenoppas van Keulen!  Ik wil wedden dat Mimi intussen verliefd op je is.’
Ze glimlachte.
Beeldde ze het  zich nu in  of lag er echt iets loerends in Susanns blik? Leonie hief eveneens haar glas  en beantwoordde de glimlach.  Haar nieuwe vriendin zou  nu elk moment kunnen exploderen.  Vastberaden zette ze haar glas op tafel.
‘We  moeten het even over Mimi hebben,’  zei Susann op datzelfde moment.
‘Ja,  dat moeten we,’ antwoordde Leonie en ze pakte haar glas weer zo  stevig vast  dat ze  even bang  was dat het  zou breken.
Er viel een ongemakkelijke  stilte.
‘Ik moet je iets vertellen!’ riep Leonie eindelijk uit.
Susann keek  haar verrast aan. ‘Maar  ik jou  ook, Leonie,  ik jou ook.’
Ze waren de laatste gasten die  Pane e Cioccolata verlieten. De  kelner zwaaide de  twee licht aangeschoten dames  na, de signora en  de signorita die de  hele avond  zo geanimeerd met  elkaar  hadden zitten praten en die nu  gearmd het restaurant uit  wankelden.
Zoals Leonie had gevreesd was Susann Siebenschön aanvankelijk helemaal verbijsterd  geweest toen ze hoorde dat Mimi  al na een paar dagen haar domicilie  in de Ottostraße had verlaten.
‘Wat? Dat geloof ik  niet! Mimi was al die weken  helemaal niet bij jou?  Maar  al die berichtjes en die foto’s… Ik begrijp het niet…’
Leonie had  dat  met de foto’s uitgelegd en ze had  zich een  misbaksel  gevoeld. Een oude vrouw zo voor  de gek houden!
‘Dus  dat  was allemaal gelogen?’ Susann Siebenschön  had boos haar voorhoofd  gefronst.
‘Nou ja,  niet allemaal,’ had Leonie kleintjes gezegd.  ‘Mimi heeft het de  hele tijd  heel  goed  gehad. Ze zat bij mijn  vriendin  en die is  echt  helemaal gek op  haar. En  toen  Mimi  jongen kreeg…’
‘Toen Mimi wát?’ Susann  Siebenschön viel van de ene verbazing in de andere.
En toen  had  Leonie  het hele verhaal  verteld – over de  kleine katjes in de kast, over  het kattencafé,  over het  artikel in de  krant en dat haar vriendin doodongelukkig werd bij de gedachte dat ze Mimi weer  moest teruggeven.
‘Het  is  gewoon helemaal uit de klauwen  gelopen,’ zei  Leonie toen  ze aan het  slot was aanbeland. ‘Ik merkte al heel snel dat ik helemaal niet met Mimi overweg kon. Ze wilde niet opgesloten  zitten in mijn kleine woning en gedroeg zich als een kleine  furie.  En ik wilde  jouw vakantie  niet verpesten. Daarom heb  ik  niets verteld, maar  een  andere oplossing  gezocht.  Maar hoe  langer jij  wegbleef, hoe moeilijker het  werd om  de  waarheid te vertellen.  Ik  wilde  het je op zijn  minst  in eigen persoon vertellen, hoewel dat  het er  natuurlijk  ook  niet beter op maakt. Het spijt me zo, Susann.’
Susann  Siebenschön leunde achterover. Ze  leek  na  te denken. ‘En  je  vriendin?  Wat is dat  voor iemand?’ wilde ze weten.
‘Maxie? Maxie is de beste.  Ze heeft een hart van goud. Ze houdt van  Mimi. En Mimi houdt ook van haar, als  ik dat zo mag zeggen, zonder jou te willen kwetsen. Je kat voelt zich  heel  prettig in het kattencafé.  Ze is daar zoiets als een kleine beroemdheid.’
Mevrouw Siebenschön zweeg.
‘En waar is Mimi nu?’ vroeg ze zonder een spier te  vertrekken.
Leonies  hart zonk  haar in de schoenen. Ze had natuurlijk  kunnen bedenken dat Susann niet  bereid zou  zijn  om  Mimi  op  te  geven.
‘Nou  ja,  die  is  nog  bij  Maxie.  Maar ik kan  haar meteen morgenochtend  gaan halen en naar jou in de  Eichendorffstraße  brengen.’
Susann Siebenschön glimlachte.
‘Ik denk dat ik een beter  idee heb,’  zei  ze toen.  ‘Weet je,  Leonie, ik  moet jou namelijk ook iets  vertellen.’
De volgende ochtend,  een zondagochtend, belde Susann Siebenschön Giorgio  Pasini  op om  hem te vertellen dat ze een  nieuw  thuis had gevonden voor Mimi. En dat  haar  geliefde antiekhandelaar  het eerste  het beste vliegtuig  moest nemen  om naar  haar toe te komen omdat ze hem  nu al vreselijk miste.
Maxie  kreeg een telefoontje van haar vriendin  dat haar heel gelukkig maakte.
‘Mimi  blijft hier!’ jubelde ze en  ze danste door de  slaapkamer, waar de eerste zonnestralen naar binnen vielen. ‘Is dat niet geweldig?’ Ze nam de  witte kat in haar armen, die  net  de kamer in kwam  lopen, en streelde haar teder.
‘Ja, heel geweldig,’ bromde  Henry Brenner slaperig. ‘Ik zie het al,  ik krijg  heftige  concurrentie.’
Leonie werd  met een flinke kater wakker, maar ze was blij en opgelucht dat alles  uiteindelijk helemaal goed  was  gekomen. Nadat  ze Maxie de blijde boodschap had verkondigd, bracht ze een zonnige zondag door met Paul en  Emma, en toen haar vader die avond  opbelde en  schilderde hoe mooi het was  in Ramatuelle  en zei dat zij het enige was wat nog aan zijn  geluk ontbrak, zei  ze: ‘Weet je wat, papa?  Ik heb  nog  eens  nagedacht. Ik kom toch. Mag ik iemand  meebrengen?’
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Happy  end in het kattencafé
een epiloog
Tegen  het eind van de zomer verzamelde zich een uitgelaten groepje mensen in het kattencafé. Het was  een zonnige dag en aan de deur van Fräulein  Paula  hing een  bordje met vandaag gesloten  wegens privéfeest. Mimi troonde als een  koningin op  de blauwe fluwelen bank  en hield de mensen  in haar kleine rijk goed in het oog. Aan een van de tafeltjes zat Susann  Siebenschön, wier  diepe stem  haar nog vaag  bekend voorkwam  en die ze associeerde  met  de herinnering aan een groot dakterras met een olijfboom en  bosjes  mimosa  waar ze op  een  avond na een uiterst gewaagde sprong vanaf het  dak  van het buurhuis op was beland.
De oude dame  was de afgelopen weken wel  vaker in het café geweest.  Dan was  ze bij Mimi  gaan zitten en had haar geaaid. Ze had  soms  gezucht en dan iets verteld over een man die  allergisch was  voor katten. Nu lachte ze en  ze drukte de hand van  een goedgeklede  oudere heer  die achter  haar stond en ineens  erg begon te niezen.  Hij kon er niet  meer mee ophouden en  kreeg  heel erg rode ogen.  Ten slotte mompelde  hij ‘Scusi’ en verdween snel naar de binnenplaats.
‘Giorgio, arme  stakker, ik kom zo!’ riep Susann Siebenschön.
Leonie, op wier  hoofdkussen Mimi ooit  een paar dagen een  plekje had  veroverd en die altijd  zo aangenaam naar Sneeuwwitje-rozen rook, zat gearmd met een donkerharige man  in  de vensterbank.  Aan hun  voeten zat  een meisje met  een getijgerd katje te spelen. Neruda liep  langs de tapkast en Tiramisu lag in een boekenkast te slapen.
De  keukendeur zwiepte open  en Maxie, het stralende middelpunt van het  café en Mimi’s grote liefde,  kwam binnen met een  chocoladetaart. Aan haar vinger  glansde  een  gouden  verlovingsring.  Onder  veel oh’s en ah’s werd de taart  over  de  bordjes verdeeld terwijl  Anthony de volgende fles sekt openmaakte en  de glazen opnieuw  vulde.
Een slanke man  met een donkerblonde lok haar  in zijn gezicht omhelsde  Maxie van achteren en drukte  een kus in haar nek.
‘Als  ik ooit  met je trouw, dan alleen  vanwege je katten,’ zei  hij overmoedig.
‘En ik dacht vanwege mijn  kaneelbroodjes,’  zei Maxie lachend.
Alles was harmonisch en mooi,  zoals Mimi het  het liefst zag in haar kleine rijk. Ze  knipperde met  haar ogen  en voelde ineens Leonies blik op zich  rusten. De jonge  vrouw  met de grote bruine ogen hield haar hoofd  schuin en  keek haar vanaf  de  andere kant van het  café aandachtig aan.
En hoewel Leonie  het minst  van allemaal iets met katten had, kreeg ze  ineens een ingeving.
‘Moet  je kijken hoe majesteitelijk Mimi kijkt. Je zou bijna denken dat  de boel hier van haar is.’
Iedereen lachte en Mimi rolde zich tevreden  op en legde haar kop  op haar poten. Zo  was  het maar net.
Dit  was haar café.
Maar wat wisten de mensen daar  nou  van?
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Aan mijn lezers
Ik heb zelf een  kat die  mij veel plezier bezorgt, ook al weet ze helaas elke  deur open te krijgen. Toen ik dit boek begon te schrijven, deed ik dat met het  idee om  te laten zien hoe  de levens van drie  heel  verschillende vrouwen kunnen veranderen door  toedoen van een kat.
Speciale kattencafés  zijn  er inmiddels in veel  steden, maar  dat het boekencafé van mijn hoofdpersoon Maxie uitgroeit  tot een kattencafé  is toch eerder aan  het  toeval  te danken,  dan wel aan een onbekende kater  waarmee Mimi in een door de maan beschenen  nacht iets is  aangegaan. Ik had in elk geval niet een specifiek  café als voorbeeld.
Hoe  leuk  het  ook zou zijn  als  je zomaar naar Fräulein  Paula kon gaan om er koffie  te drinken, katten te aaien, een oud boek te lezen of te genieten van de  lekkere taarten van tante Paula, dit  kleine  café in de  buurt van de Lenauplatz  is een product van mijn fantasie,  net zoals de  hoofdpersonen  van mijn roman. Veel andere cafés  en  restaurants die in dit  boek  worden  genoemd bestaan wel degelijk echt, net als  uiteraard de Kölner Stadt-Anzeiger, die  ik  zelf elke ochtend uit mijn brievenbus haal. Ik  hoop  van harte  dat er  daar  op  de redactie geen meneer Burger of  Brenner werkt.  Mocht dat wel  zo  zijn,  dan  is dat typisch zo’n toeval dat  het leven soms voor  ons in  petto heeft, en geloof me alstublieft: het gaat niet over u!
De taartrecepten bestaan  wel echt. De beste  ervan heb ik achter  in  dit boek opgenomen, zodat iedereen die daar zin in heeft na het lezen van dit boek meteen aan het bakken kan gaan.
Bij het schrijven van mijn  roman viel het mij  op dat er in Keulen – en vast ook  elders – veel kleine cafeetjes zijn die  net als Fräulein Paula de  naam  van  een  tante,  oma  of mejuffrouw in hun naam  hebben.  Ik stel me dan  voor dat die  cafés  ook werkelijk zijn vernoemd naar lievelingstantes, fantastische  oma’s en charmante  ouderwetse mejuffrouwen,  als eerbetoon en ter  herinnering. Want de herinnering aan geliefde  mensen is iets  heel kostbaars, en het  is het allermooiste als  je herinneringen  kunt  doorgeven.
Het  schrijven van deze  roman betekende voor  mij een  groot geluk, ook al  is hij  ontstaan in tijden die voor ons allemaal  extreem moeilijk  waren – of misschien juist wel  daarom. Het verhaal  van drie vrouwen en een witte  kat heeft mij vaak aan  het lachen  gemaakt,  heeft  me laten dromen  over  het land waar de citroenen bloeien en me de lichtheid teruggegeven  die  je  nodig  hebt  om het dagelijkse leven aan te kunnen.
Anders dan in het echte leven  heb je als schrijfster tenslotte alle touwtjes  in handen, en daarom heb ik mijn hoofdpersonen datgene  gegund waar ieder  van ons  ongetwijfeld stiekem naar  verlangt en wat ik jullie allemaal van ganser  harte  toewens: een happy end.
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Het lekkerste  gebak uit tante  
Paula’s  blauwe receptenboek
marmercake met goede boter
Men  neme:
•200 à 250 g goede boter
•150 g  suiker
•3 à 4 eieren
•een snufje zout
•1  zakje  vanillesuiker
•375 g  meel
•125  g  maiszetmeel  (maizena)
•1 zakje bakpoeder
•1/8  liter  melk
Voor het  chocoladedeeg:
•100  g suiker
•50  g  donkere cacao
•een paar druppels amandelextract
•1 à 2  el melk
Boter,  suiker  en eieren  schuimig mixen.  Dan het mespuntje zout, de vanillesuiker, het  meel, het maiszetmeel, het  bakpoeder en de melk toevoegen en alles  door elkaar  roeren tot een dik  vloeibaar  deeg ontstaat.
De helft van  het deeg in  een  andere kom  overdoen  en suiker, cacao, amandelextract en melk toevoegen en  alles  door elkaar roeren.
In een ingevette tulbandvorm eerst  het lichte deeg doen, dan het chocoladedeeg  erover verdelen.
Een  vork met kringelende bewegingen (waarbij men de  vork om  zijn eigen as draait) één  keer  de hele  vorm door bewegen.
De cake op  190 °C 50 à  60 minuten bakken.
Een beetje laten afkoelen. Dan op een bord  storten en met  poedersuiker bestrooien.
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verzonken appeltaart met walnoten
Men neme:
•125 g boter
•125 g  suiker
•2 eieren
•250 g meel
•1  zakje vanillesuiker
•½ zakje bakpoeder
•1  kg zurige appels
•walnoten, ter decoratie
•een scheutje rum
Boter,  suiker  en eieren schuimig mixen. Meel,  vanillesuiker en bakpoeder toevoegen. Alles tot een glad  deeg roeren en dit in een ingevette springvorm  overdoen. De appels schillen, in kwarten  snijden en de kwarten aan  de bovenkant met een keukenmes in  de  lengte insnijden. De  appelstukjes  dan in  het deeg drukken. Walnoten erover strooien en licht aandrukken en de rum eroverheen sprenkelen.
Op 200 °C 35  à 45 minuten  bakken. De  taart is klaar  als je er met een  mes in  kunt steken en daar geen deeg  aan  blijft  plakken.
Als  de walnoten  bruin beginnen te  worden voordat de taart  gaar is, afdekken met aluminiumfolie.
Na het afkoelen  uit de springvorm halen en  met poedersuiker bestrooien.
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mirabellentaart met vanillecrème
Men neme:
•150 g boter
•1 eigeel
•25 g suiker
•2 el water
•250 g meel
Voor  de vulling:
•een  pot mirabellen (of 700  g verse mirabellen, die moeten  echter wel eerst worden ontpit!)
•200 g crème fraîche
•4 eieren
•75 g suiker
•sap van  een halve citroen
•2  zakjes vanillesuiker
•½ zakje vanillepuddingpoeder
Meel, boter,  eigeel, water en  suiker  door  elkaar kneden en het zanddeeg  30 minuten in de koelkast leggen. De ingevette bodem en rand van een springvorm met het deeg bedekken. De deegbodem  op  meerdere plekken met een vork inprikken.
Op 220 °C 20  minuten voorbakken.  Neem de taartvorm uit de oven en verdeel de mirabellen over de bodem.
Roer de crème fraîche, eieren, suiker,  vanillesuiker, het vanillepuddingpoeder en citroensap  door elkaar en giet over de mirabellen. Op 190  °C ca. 40 minuten bakken. De  crèmemassa moet daarna  gestold zijn.
De  taart laten afkoelen, uit  de springvorm halen en  met poedersuiker  bestrooien.
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kruisbessenschuimtaart
Men  neme:
•100 g boter
•150 g suiker
•een snufje zout
•200 g meel
•2 tl maiszetmeel
•3 el  koud water
•3 eiwitten
•700  g kruisbessen
Het  meel met  de zachte boter, een  snufje zout en  drie eetlepels  koud  water kneden. Het  deeg 30 minuten in de koelkast  leggen.
Ondertussen  de kruisbessen  wassen en  schoonmaken.
De  ingevette bodem  en rand van een  springvorm  met het deeg  bedekken. De deegbodem op  meerdere plekken  met een vork inprikken.  Op 220 °C  20  minuten voorbakken. De taart uit de  oven halen en de  kruisbessen over de  bodem verdelen. 100 gram suiker met het maiszetmeel vermengen  en over de kruisbessen  scheppen.
Terugzetten in de oven en nog 20 minuten  bakken.
Het eiwit met de rest van  de  suiker stijfkloppen.  Over de kruisbessen verdelen. In de oven bij 250 °C nog circa  10 minuten bakken.
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citroentaart  met saffraan
Men neme:
•200 g  meel
•230 g  suiker
•200 g zure room
•120 g gesmolten  boter
•3 eieren
•een snufje zout
•½  zakje  bakpoeder
•2  zakjes vanillesuiker
•1 grote biologische  citroen
•1 zakje saffraandraadjes
De oven voorverwarmen op 180 °C.
De citroenschil raspen en  de  citroenrasp met de suiker in een kom vermengen.  Citroensap, vanillesuiker, zure room  en eieren toevoegen  en alles door  elkaar  roeren.
Het meel  met bakpoeder, saffraan en  een snufje zout in een kom  vermengen.  Dan  het citroenmengsel toevoegen en alles  door elkaar roeren. De gesmolten boter voorzichtig erdoor scheppen en het deeg in een met bakpapier beklede  cakevorm  overdoen.
De bovenkant bestrooien  met 2 eetlepels suiker.  Op  180 °C 50-60 minuten bakken.
De taart serveren met  verse slagroom.
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kaneelbroodjes met rozijnen
Men  neme:
•500  g meel
•30 g verse gist
•40 g  suiker
•2 el  lauw  water
•1 ei
•een snufje zout
•1/8 l  melk
•40 g  boter
Voor de vulling:
•100 g gesmolten boter
•100  g suiker
•2 afgestreken el kaneel
•rozijnen  om mee  te  bestrooien, naar smaak
Voor  het glazuur:
•150 g poedersuiker
•sap  van een citroen
Vorm het meel tot  een bergje. In het midden een  kuiltje maken. Daarin  de gist  (verbrokkelen), de  suiker en twee eetlepels lauw water toevoegen en door elkaar  roeren. De boter in kleine stukjes over  het meel verdelen.
Als  de  gist is opgelost alles samen met  het  ei, de  melk en  het  snufje zout tot  een deeg kneden. Het deeg in een met een  handdoek afgedekte kom  overdoen en 20 minuten in een warme oven (50  °C)  laten rusten.
Het gerezen  deeg nog een keer met meel bestuiven en  goed  doorkneden. Dan  tot  een  vierkant uitrollen en met de  gesmolten boter bestrijken. Suiker  en kaneel door elkaar  roeren en eveneens  over het  deeg strooien. Naar  smaak rozijnen erover strooien.
Dan  het deeg voorzichtig  oprollen. Van de rol  stukken  van drie vingers dik afsnijden en deze op een ingevet bakblik leggen.
Op 200  °C 20 minuten bakken.
De gebakken  broodjes met suikerglazuur bestrijken. Hiervoor de poedersuiker met het citroensap  vermengen.
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